
  
    
      
    
  


  
    


    Oliver Becker


    


    Die Sehnsucht der Krähentochter


    


    


    


    Historischer Roman

  


  
    


    


    


    


    Besuchen Sie uns im Internet:


    www.gmeiner-verlag.de


    


    © 2012 – Gmeiner-Verlag GmbH


    Im Ehnried 5, 88605 Meßkirch


    Telefon 0 75 75/20 95-0


    info@gmeiner-verlag.de


    Alle Rechte vorbehalten


    


    Lektorat: Claudia Senghaas, Kirchardt


    Herstellung: Julia Franze


    Umschlaggestaltung: U.O.R.G. Lutz Eberle, Stuttgart


    unter Verwendung des Bildes »Schlafendes Mädchen«


    von Domenico Fetti; http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Domenico_Fetti_-_Sleeping_Girl_-_WGA7863.jpg


    ISBN 978-3-8392-3850-9

  


  
    


    


    


    


    In Erinnerung an meinen Vater:


    Horst Becker (1932–1999)

  


  
    Kapitel 1
 Die Rückkehr der blauen Krähen


    


    Eine Hand legte sich auf ihre Schulter, und sofort war Bernina hellwach. Aus dem Dunkel um sie herum stachen zwei helle Punkte: die blauen Augen ihres Mannes.


    »Was ist los, Anselmo?«


    Offenbar war das Kaminfeuer heruntergebrannt. Das Haus war schon wieder erfüllt von der kalten Luft eines überraschend bitteren, unfreundlichen Frühlings.


    Die Hand löste sich von Berninas Schulter.


    »Es geht um deine Mutter, Bernina.«


    Die junge Frau schob die Wolldecke von ihrem Körper und glitt aus dem Bett. Ihre Augen hatten sich an die Finsternis gewöhnt. Die Umrisse von Anselmos hochgewachsenem, schlankem Körper sah sie ganz nahe vor sich. Ihre Hand ertastete das Kleid, das über der Stuhllehne hing. Mit einer raschen fließenden Bewegung warf sie es sich über das Unterkleid, in dem sie sich bald nach Einbruch der Dunkelheit schlafen gelegt hatte.


    Erst als sie und Anselmo das Hauptgebäude des Petersthal-Hofes verließen, stellte Bernina Fragen.


    »Was ist passiert? Was ist mit Mutter?«


    Ihre Stimme hing etwas verloren in der klaren Nachtluft, deren Kälte sie sofort umschlang.


    »Genaues weiß ich nicht. Aber ich befürchte, etwas wirklich Böses bahnt sich an. Morgen ist die Kirchenweihfeier.« Anselmo schien die nächsten Worte förmlich auszuspucken. »Das große Fest soll anscheinend mit Blut begonnen werden.«


    »Und Mutter?«, fragte Bernina noch einmal. »Sie hat sich seit Tagen nicht mehr blicken lassen.«


    »Angeblich hat man noch am frühen Abend mehrere Leute in Gewahrsam genommen. Vor allem Frauen, nur zwei oder drei Männer. Ich habe wirklich keine Ahnung, ob deine Mutter dabei ist. Allerdings würde es mich nicht wundern.«


    Sie liefen schneller, und die Kälte um sie herum verlor sich ein wenig. Bernina fühlte erste Schweißtropfen auf ihrem Nacken. Ihr langes blondes Haar fiel bei jedem Schritt auf Schultern und Rücken.


    »Wie hast du davon erfahren, Anselmo?«


    »Baldus hat vorhin ans Küchenfenster geklopft und mir davon berichtet«, erklärte er im Laufen. »Ich hatte ihn am Mittag nach Teichdorf geschickt, damit er mir noch mehr von den großen Nägeln besorgt. Das letzte Unwetter hat dem Zaun schlimmer mitgespielt, als ich zuerst annahm.«


    »Wann war Baldus bei dir?«


    »Vorhin erst. Er hatte sich noch ein wenig im Gasthaus umgehört. Ich habe dich dann gleich geweckt.«


    Baldus war ein Knecht, der seit einigen Monaten auf dem Hof aushalf. Er neigte nicht zu Übertreibungen, und für gewöhnlich war auf sein Wort Verlass. Weiterhin mit schnellem Schritt ließen Bernina und Anselmo das kleine abgelegene Tal hinter sich, in dem der Hof lag. Die schwarze Wand des Waldes schluckte sie. Holz knisterte, unter ihren Sohlen gab der weiche, von vielen Regenfällen getränkte Boden nach.


    »Wie lange habe ich geschlafen, Anselmo?«


    »Schon einige Zeit. Mitternacht ist gewiss nicht mehr fern.«


    Berninas Blick schweifte kurz zwischen den Wipfeln hindurch zum Himmel. Davor klebten noch immer die Wolken der vergangenen Tage und nahmen die Sicht auf die Sterne. Nur die Sichel des Mondes ließ die Dunkelheit ein wenig splittern.


    »Du warst sehr lange auf den Beinen«, sagte Bernina zu Anselmo, obwohl sie mit den Gedanken bei ihrer Mutter war.


    »Ja, ich war überhaupt nicht müde. Und als ich mich dann doch hinlegen wollte, tauchte Baldus auf einmal auf.« In Anselmos Stimme lag etwas Ausweichendes, etwas, das Bernina fremd vorkam.


    Bis nach Teichdorf war es nicht allzu weit. Der direkte Weg führte durch diesen Wald, doch bei Nacht war es fast unmöglich, schnell voranzukommen. Das Unterholz wurde mit jedem Schritt dichter.


    »War das vorhin dein Ernst?«, fragte Bernina voller Sorge. »Du weißt schon: deine Bemerkung mit dem Blut.«


    Das grimmige Nicken Anselmos fühlte sie mehr, als dass sie es wirklich sehen konnte. »Und ob. Egidius Blum will Blut sehen, darauf wette ich. Morgen kommt ein Kardinal, der die Kirche weihen soll. Und Blum wird ihm zeigen, dass Teichdorf ein Ort ist, der es Wert ist, von Gott beachtet zu werden. Da bietet es sich geradezu an, ein paar arme Seelen zu opfern.« Erneut war es, als würde er jede Silbe ausspucken.


    »Vielleicht ist Blum gar nicht so furchtbar, wie du glaubst.«


    »Vielleicht ist er aber auch noch viel schlimmer.« Anselmo glitt geschickt zwischen zwei Sträuchern hindurch. »Ich will dich nicht in noch größere Sorge versetzen, doch zurzeit ist es am besten, auf alles gefasst zu sein.«


    Bernina erwiderte nichts darauf. Innerlich jedoch musste sie ihm recht geben. Ein Geräusch ließ sie zusammenzucken, ein lang gezogener Laut, der unter ihre Haut kroch und ihre Wirbelsäule entlang rieselte.


    Einen Augenblick hielten sie beide inne. Anselmo legte beruhigend seine Hand auf ihre, nur ganz kurz, dann hasteten sie weiter.


    »Das war ein Wolf«, zischte er, ohne die Lippen zu bewegen, begleitet von angestrengtem Atmen.


    Wie zur Bestätigung erneut ein hohes, scheinbar nicht mehr enden wollendes Geheul. Irgendwo in ihrer Nähe, irgendwo in dem stockdunkel um sie wuchernden Wald.


    »Es werden immer mehr«, flüsterte Bernina, einfach nur, um die eigene Stimme zu hören.


    »Ja«, antwortete Anselmo rasch. »Die Wölfe trauen sich sogar bis nach Ippenheim. Ich habe gehört, dass sie jetzt schon Menschen angefallen haben.«


    »Sie werden nicht nur zahlreicher. Sie werden auch immer gefährlicher, immer furchtloser.«


    »Angeblich kommt demnächst ein Wolfsjäger nach Teichdorf, ein Mann, der sich auskennt mit den Biestern.«


    »Hoffen wir es.«


    Noch einmal beschleunigten sie ihren Schritt. Bernina lauschte angestrengt in den Wald. Ihr Körper spannte sich an. Etwas in ihr wartete fast schon darauf, jeden Moment von einem Wolf angesprungen zu werden. Doch trotz der Gefahr flirrten ihre Gedanken zurück zu ihrer Mutter. Zurück zur Krähenfrau. So wurde Adelheid von Falkenberg schon seit unzähligen Jahren in der ganzen Gegend genannt. Eine Frau, die man bei hartnäckigen Krankheiten gern wegen ihrer erfolgreichen Heilmethoden und Kräuterhilfen aufsuchte. Und die hinter vorgehaltener Hand allerdings auch als Wesen der Nacht, als Satansmagd, als Hexe bezeichnet wurde.


    Seit Pfarrer Egidius Blum in Teichdorf erschienen war, nicht mehr nur hinter vorgehaltener Hand.


    Bernina und Anselmo atmeten auf, als sie den Waldrand erreichten. Sie entschlüpften den Bäumen wie einem geschlossenen Vorhang, und sofort sogen sie die Luft tiefer in ihre Lungen.


    »Jetzt sind wir fast schon im Dorf«, meinte Anselmo. »Wenn überhaupt etwas geschieht, dann dort.«


    »Ihr darf nichts zustoßen. Ihr darf einfach nichts zustoßen.« Abermals ließ Bernina ihren Blick durch die Dunkelheit huschen.


    Die Wolken hatten sich wie von Geisterhand verzogen. Die Nacht gehörte wieder allein dem Halbmond, der sogleich heller auf die umliegenden Hügelkuppen, Wiesen und Felder zu strahlen schien. In der Ferne zeichneten sich die Dächer und der Turm der Kirche ab.


    »Endlich!«, sagte Bernina leise.


    Sie wusste nur zu gut, welche tiefen Ängste solche Nächte wecken konnten. Die Dunkelheit war immer noch eine Macht, die sich nicht erobern ließ und die imstande war, die ganze Welt in eisernem Griff festzuhalten. Die Menschen fühlten sich dann von Dämonen umzingelt, sahen in der Finsternis Geisterwesen, die sie verfolgten, um Blut fließen zu lassen. Und am Ende trachteten die Leute selbst nach Blut. Ja, Bernina war sich im Klaren darüber, was in solchen Nächten passieren konnte.


    Nicht mehr nur ihr Nacken, ihr gesamter Oberkörper war inzwischen schweißbedeckt. Die Hitze in ihr und die Kühle um sie herum ließen eine unangenehme Gänsehaut entstehen. Als wären es tote, unbewohnte Gebäude, lagen die Häuser Teichdorfs da. Kein Fenster erleuchtet, keine von Mauern gedämpfte Stimmen, nicht einmal das Kreischen einer streunenden Katze.


    »Womöglich hat Blum die Leute in der Kirche versammelt«, mutmaßte Anselmo, als er eingangs der Hauptstraße stehen blieb. »Um seine Taten erst von seinem Gott absegnen zu lassen.«


    »Warte doch erst einmal ab«, entgegnete Bernina. »Wir wissen ja noch gar nicht, was los ist.« Sie holte tief Luft. »Vielleicht hat Baldus auch nur etwas falsch verstanden.«


    »Ein Missverständnis?« Voller Zweifel sah er sich um. Dann bohrte sich sein Zeigefinger in die Luft. »Dort!«


    Am anderen Ende der kleinen Ortschaft flammten Lichtpunkte auf.


    »Das ist am Weidenberg.« Bernina betrachtete das entfernte Flackern. »Los, Anselmo, ich muss unbedingt wissen, was da vorgeht.«


    Erneut rannten sie durch die Nacht, so nah beieinander, dass sich ihre Hände und Ärmel immer wieder streiften. Sie folgten der Hauptstraße, die Teichdorf der Länge nach durchschnitt. Nicht weit von ihnen ragte der Kirchturm in den Himmel. Geradeaus vor ihnen erhob sich der Weidenberg, der kein Berg, sondern eigentlich nur ein nackter, baumloser Hügel war und sich aus östlicher Richtung ans Dorf drückte. Ein Wind war aufgekommen und strich in leichten Böen um die Ecken der Häuser.


    Plötzlich war die Nacht nicht mehr leblos. Menschen, dunkel gekleidet, zogen sich in einer langen Kette vom Ende Teichdorfs bis auf halber Höhe den Weidenberg hinauf. Die Lichtpunkte wurden größer. Sie stammten von den Fackeln, die links und rechts der Gruppe Gefangener Helligkeit warfen. Bewacht wurde die Gruppe von den Soldaten mit den schwarzen Augen und den roten Umhängen, die vor Kurzem im Ort angekommen waren. Piken und Läufe von Musketen schimmerten im Feuerschein.


    Bernina und Anselmo stießen die Neugierigen beiseite, wühlten sich durch die Schlange, die unnatürlich still war, von der nur hier und da verhaltenes Gemurmel ausging. Sie kamen den Fackeln und den Soldaten näher, doch noch vermochten sie die Gesichter der Gefangenen nicht zu erkennen.


    »Was sollen wir bloß tun, wenn Mutter unter ihnen ist?«, raunte Bernina Anselmo zu.


    »Still!«, zischte er nur zurück.


    Er hatte Berninas Hand ergriffen und schob sich immer weiter nach vorn, immer höher den Weidenberg hinauf, bis sie dem Geschehen schließlich so nahe waren, dass sie die furchtbaren Einzelheiten sehen konnten.


    Berninas Blick jagte von einer jener erschöpften, gequälten und mittlerweile schicksalsergebenen Mienen zur nächsten. Es war fast ein Dutzend.


    Tränen der Erleichterung, die sie gar nicht wahrnahm, verloren sich auf ihren Wangen. »Sie ist nicht dabei«, seufzte sie leise auf. »Mutter ist nicht dabei.«


    Anselmo ging nun langsamer. Er und Bernina waren von der Menge geschluckt worden. Bernina befand sich so dicht hinter ihm, dass ihre Nasenspitze manchmal in sein dichtes schwarzes Haar stieß. Nicht nur erleichtert, nach wie vor voller Anspannung spähte sie über seine Schulter.


    »Nein, sie ist nicht da«, flüsterte er. »Hoffen wir, dass sie sich wirklich in Sicherheit befindet.«


    »Meine Güte! Sieh dir nur diese armen Menschen an.«


    Das Licht der Fackeln erwischte nicht nur die Gesichter. Auch die Blutflecken, die die zerrissene Kleidung übersäten, auch die von Daumenschrauben zerquetschten, von eingetrocknetem Blut schwarz gefärbten Finger, auch die Beine, von verdreckten Lappen notdürftig verbunden, die mühsam und unter Schmerzen bei jedem Schritt hinterher gezogen wurden.


    Anselmo deutete kurz auf einen der Hinkenden. »Der Spanische Stiefel. Weißt du, was das bedeutet?«


    Sie wusste es. So wurde eine Art Schraubstock genannt, der aus vier scharf gezackten Eisenplatten bestand, zwischen denen innerhalb von Augenblicken Schienbeine zerquetscht wurden. Der Spanische Stiefel war bekannt dafür, bei Verhören eingesetzt zu werden. Unzählige Frauen und Männer, die bezichtigt wurden, sich der Hexerei verschrieben zu haben, hatten bereits seine grausame Bekanntschaft gemacht.


    Der gespenstische Zug aus Leibern gelangte an den kleinen, abgeflachten Gipfel des Weidenberges, und hier erstarrte alles in Bewegungslosigkeit. Hohes Rispengras, selbst in der Nacht noch sichtbar bleich von den kalten Monaten, wehte im nächtlichen Wind um Waden und Knie.


    Mit knappem, beinahe ausdruckslosem Nicken machte Anselmo Bernina auf etwas aufmerksam, das sie bislang überhaupt nicht bemerkt hatte. Ein Stück entfernt, inmitten des sich sanft wellenden Grases, standen Pfähle, die von prallen Reisighaufen umkränzt wurden.


    »Oh mein Gott«, entfuhr es Bernina.


    Die Menschen verteilten sich, weiterhin beklemmend leise, fächerförmig um die Pfähle, wie auf einen unhörbaren Befehl. Aus der Spitze des Zuges hatte sich ein Mann gelöst, der seine Arme ausbreitete, die Handflächen zum Himmel erhoben. Zuerst hatte er noch ein paar Worte mit zweien dieser bewaffneten, schwarzäugigen Fremden gewechselt, die seit ihrem Eintreffen Tag für Tag auf den Straßen von Teichdorf gesehen wurden.


    Jetzt stand der Mann etwas abseits, damit er von allen gut auszumachen war. Das wie immer sehr einfache Gewand des Geistlichen war bereits ziemlich zerschlissen, die ebenso einfachen Bastschuhe waren löchrig. Gerade dadurch allerdings wirkten seine beherrschten Gesten umso getragener, gewichtiger.


    Er begann ein Gebet zu sprechen. Mit hartem Klang kreiste seine Stimme den Weidenberg ein. Doch Bernina war es nicht möglich, auch nur eines seiner Worte aufzunehmen. Sie konnte ihn einfach bloß ansehen: seine schimmernde Glatze, der Ring kurz geschorenen Haars, der Bart, der sich um den Unterkiefer schmiegte wie ein heruntergerutschter Knebel. Und seine Augen, die auf die Fackeln starrten, als wären ihre Flammen ein stiller Zuspruch für ihn.


    Das Kreuzzeichen beendete das Gebet. Ein Moment vollkommener Ruhe. Sogar der Wind schien zu erstarren.


    Pfarrer Egidius Blum ließ langsam seine Linke sinken und hob seine Rechte noch etwas weiter an. Ein kurzer Wink.


    Die Gefangenen wurden von den Soldaten zu den Holzpfählen geführt. Jeder trat in einen der Reisighaufen, dann wurden die Hände hinter dem Pfahl gefesselt. Erst jetzt begannen sie zu wimmern, leise zwar, aber es war klar und deutlich zu hören.


    Die Laute wühlten sich in Berninas Innerstes. Sie bemerkte, dass Egidius Blum sie trotz der Dunkelheit entdeckt hatte. Sein Blick erfasste sie mit dieser merkwürdigen Art, auf die sie sich keinen Reim machen konnte. Wenn sie sich im Dorf zufällig über den Weg gelaufen waren, hatte er sie oft schon genauso angesehen.


    »Wir müssen etwas tun«, sagte sie, ihre Lippen an Anselmos Ohr, während ihr Blick den Augen des Pfarrers standhielt. »Wir dürfen das nicht zulassen.«


    »Leider haben wir keine andere Wahl«, antwortete Anselmo mit seiner ruhigsten Stimme. »Oder willst du das gleiche Schicksal erleiden? Willst du sterben?«


    Wie von einem inneren Zwang geleitet, versuchte Bernina sich an ihm vorbeizudrängen, doch seine Finger umschlossen sofort ihr Gelenk. Härter und entschlossener, als er sie je zuvor berührt hatte. »Bitte, tu mir den Gefallen und zügle dein Temperament«, beschwor er sie. »Ich kenne dich, Bernina, und deshalb sage ich dir: Halte dich zurück. So schwer es dir auch fallen mag.«


    Sie blieb stehen, Schulter an Schulter mit Anselmo, aber seine Hand ließ ihr Gelenk trotzdem nicht los.


    Als ihr Blick auf eine große, kräftige Gestalt fiel, hauchte sie erneut: »Oh mein Gott.«


    Auch Pfarrer Blums Augen suchten nach dieser Gestalt, einem Mann, der einen dunklen Umhang mit ausladender Kapuze trug, sodass sein Kopf verborgen blieb. Fast war es, als wäre er eben erst sichtbar geworden, wie ein Gespenst. Aus der Kapuze rutschte eine lange Strähne hellen, offenbar grauen Haares, die vor dem unsichtbaren Gesicht herabbaumelte.


    Ein lauteres Raunen in der Menge, dann von Neuem eine durchdringende Stille, die etwas geradezu Tosendes besaß.


    Die Soldaten traten ein paar Schritte in den Hintergrund. Der Fackelschein erreichte die Gefesselten nur ganz schwach, und ihre Umrisse lösten sich in der Dunkelheit beinahe auf. Immer noch diese Ruhe.


    Der große, breitschultrige Mann bewegte sich ohne Eile auf die Gefangenen zu. Er ging von einem zum anderen und schien sich jeweils kurz an ihren Krägen zu schaffen zu machen. Keiner von ihnen hob die Augen, keiner schaffte es, ihm ins Gesicht zu sehen.


    Anselmos Griff wurde fester, und Bernina drückte sich unbewusst noch näher an seine Seite. »Können wir denn gar nichts tun?«, fragte sie hilflos. Er gab ihr keine Antwort.


    Der Mann mit der Kapuze entzündete an einer der Fackeln eine Handvoll Reisig. Bernina spürte, wie die Menge den Atem anhielt. Ihr Blut gefror in den Adern. Schon züngelten Flammen aus dem ersten der Scheiterhaufen, gleich darauf aus dem zweiten.


    Bernina konnte nicht anders, sie musste den Blick abwenden. Wiederum stiegen Tränen in ihr auf, strömten an ihren Wangen hinunter. Anselmo stand völlig reglos da, wie der Stamm eines Baumes. Schreie zerrissen die Stille, und Berninas Blick richtete sich doch noch einmal auf das, was für sie weiterhin unfassbar war.


    Alle Reisighaufen brannten, auch die Pfähle. Die Schreie wurden lauter, wurden unmenschlich. Bernina starrte auf diese armen Frauen und Männer. Plötzlich stoben aus deren Köpfen Funken, in die Schreie mischte sich ein merkwürdiges Krachen. Noch mehr Funken, ein wahrer Funkenregen, und für einen Moment war es, als würde der ganze Himmel in Flammen stehen.


    


    *


    


    Am Morgen darauf war der Sommer da. Etwas zu früh und ganz plötzlich, wie ein Feind, der in einem Versteck gelauert hatte. Fast schien es, als hätten ihn die Feuer der Nacht zum Leben erweckt. Die Sonne brannte von einem Himmel herab, der auf einmal wolkenfrei war. Heiße Luft wallte auf, in die man mit den Händen greifen konnte wie in Wolle. Sie wälzte sich heran, kroch in die Straßen.


    Die Menschen in Teichdorf traten vor die Häuser, um die Ankunft des Sommers auf sich wirken zu lassen, als misstrauten sie ihm noch ein wenig. Noch vor Jahren war der kleine Ort in Panik verlassen worden. Damals war der endlose Krieg über diesen Landstrich hinweggefegt wie ein riesiger Orkan. Leere Bauten blieben zurück, leere Straßen, durch die nachts lautlos Wölfe auf der Suche nach Beute strichen. Doch nach der großen Schlacht von Offenburg war eine beinahe nicht mehr erwartete Ruhe eingekehrt. Die Gegend atmete auf, die Menschen versuchten, das Leben wieder aufzunehmen, das sie früher einmal gekannt hatten, ein Leben ohne Blut und ständige Todesfurcht.


    Teichdorf erwachte, wurde mit neuer Lebendigkeit erfüllt und vergrößerte sich sogar. Inzwischen, drei arbeitsreiche Jahre nach dem Offenburger Gemetzel, in dem die kaiserlich-katholischen Truppen den Siegeszug ihrer protestantischen Gegner vorerst beenden konnten, dehnte sich die Ortschaft aus bis zu den Wäldern des angrenzenden Petersthals. Teichdorf stellte mehr dar als in zurückliegenden Zeiten, war nicht mehr nur eine Ansammlung von ein paar schiefen Fachwerkhäusern. Eindrucksvoller Beleg dafür war die Kirche, die umgebaut worden war und sich wie das gesamte Dorf vergrößert hatte. An diesem Sonntag sollte sie von einem Ehrengast geweiht werden, von Kardinal Johannes von Bingen, der zu diesem Anlass den Weg aus Freiburg auf sich genommen hatte.


    Dass eine solche Persönlichkeit Teichdorf besuchte, hatte man allein Egidius Blum zu verdanken. Seit zwei Jahren war er nun der Pfarrer des Ortes, ein unermüdlicher Mann, der eines frühen Morgens in zerschlissenen Schuhen vor Schultheiß Kornbacher gestanden und mit zu allem entschlossener Miene verkündet hatte, dass Teichdorf eine große Zukunft bevorstehe.


    Dieser Sonntag war sein Tag. Egidius Blums Tag. Und er hatte alles dafür vorbereitet und nicht die geringste Kleinigkeit dem Zufall überlassen. Es sollte der erste Tag dieser großen Zukunft Teichdorfs werden. Doch ausgerechnet jetzt hatte sich ein alter Bekannter aufgemacht, die Menschen abermals in Schrecken zu versetzen. Der Krieg lebte ebenso neu auf wie vor Kurzem Teichdorf. Schon hörte man wieder von Gefechten und Plünderungen, von Folter und Todschlag. Die Bedrohung kam diesmal aus westlicher Richtung. Französische Truppen rückten vor und hinterließen eine Spur aus Blut.


    Egidius Blum allerdings schien selbst darauf eine Antwort zu haben. Dank seiner Verbindungen waren sie plötzlich in Teichdorf gewesen, jene Unbekannten, die die Ortschaft beschützen sollten. Diese fremden Männer mit den schwarzen Augen und den roten Umhängen, die Waffen trugen, mit merkwürdigem Akzent sprachen und wie selbstverständlich das einzige Gasthaus Teichdorfs komplett in Beschlag genommen hatten.


    Pfarrer Blum wischte die Bedenken der Bürger mit seiner typischen Entschiedenheit beiseite. »Teichdorf braucht Schutz«, erklärte er. »Diese Männer werden unser Schutz sein.« Er kündigte sogar an, dass noch weitere von ihnen folgen würden.


    An diesem Sonntag jedoch wollte sich niemand mit den Fremden beschäftigen. Teichdorf war getränkt von dem Wunsch, sich seinem ehrenwerten Besucher würdig zu erweisen. Bunte Flicken und Fetzen wehten an Dachrinnen und Bäumen, und die Straßen waren von den sonst allgegenwärtigen Pferdeäpfeln befreit worden. Der Ort ruhte in gleißendem Sonnenschein, bereit für das große Ereignis.


    Ruhe lag auch über dem nicht weit entfernten, von dunklen Waldstücken abgeschirmten Tal, in dem sich das gemauerte Hauptgebäude und die Ställe des Petersthal-Hofes befanden. Bernina räumte den Tisch nach einem zweiten kurzen Frühstück ab, mit denselben gewohnten, geschmeidigen Bewegungen wie immer. Doch in ihrem Kopf loderten noch die Bilder der letzten Nacht.


    Ihre Mutter, die Krähenfrau, dieses eigenwillige, für niemanden, nicht einmal für Bernina, ganz zu durchschauende Wesen hatte sich nach wie vor nicht sehen lassen. Berninas Sorgen um sie waren noch größer geworden. Wusste die Krähenfrau bereits, was sich auf dem Weidenberg abgespielt hatte?


    Als Bernina eine Schale mit hartgekochten Eiern abstellte, fiel ihr Blick zufällig durchs Fenster. Vor dem Hauklotz, an dem er normalerweise Brennholz hackte, stand Anselmo mit verschränkten Armen. Sie konnte sehen, dass er einfach nur vor sich hin blickte, in Gedanken versunken. Selbst wenn sie es sich noch nicht offen eingestanden hätte, machte sich Bernina auch um ihn ein wenig Sorgen. Abwesend streifte er mit zwei Fingern über den Stiel der im Klotz steckenden Axt.


    Damals, als sie ihn kennenlernte, war er ein Gaukler gewesen. Ein faszinierender, temperamentvoller Mann, der auf dem Seil tanzen konnte und Kunststücke vorführte, der musizierte und sang, der die Menschen zum Lachen brachte. Bernina hatte sich sofort in ihn verliebt. Und sie liebte ihn noch immer unerschütterlich. Nur für sie war er sesshaft geworden, zum ersten Mal in seinem Leben.


    Da es in Teichdorf noch keinen Geistlichen gegeben hatte, waren sie in Gundelfingen getraut worden, in einer kurzen, stillen, aber dennoch wunderschönen Zeremonie. Seit drei Jahren hatte Anselmo sie jeden Tag unermüdlich dabei unterstützt, den Petersthal-Hof, den sie geerbt hatte und der völlig zerstört gewesen war, wieder aufzubauen und neue Stallungen aus dem Boden zu stampfen. Und nichts deutete darauf hin, dass Anselmo auch nur einen Tag lang seine Entscheidung bereut hätte.


    Das war auch jetzt noch so. Und doch hatte er sich irgendwie verändert. Noch immer war er lustig, noch immer hatte sein Lächeln etwas Bezwingendes, das Leuchten seiner Augen etwas Außergewöhnliches. Seit Kurzem allerdings schlich sich gelegentlich eine Gedankenschwere in seine Züge. Er grübelte. Nur worüber? Dass ihn etwas beschäftigte, erstaunte Bernina keineswegs. Wohl aber, dass er sie nicht einweihte.


    Selbst als Anselmo nun mit diesem Lächeln, das ihr so viel bedeutete, die Wohnküche betrat, merkte Bernina ihm an, dass die Gedanken von eben noch auf ihm lasteten. Verkehrt herum ließ er sich auf einem Stuhl nieder, die Unterarme lässig auf der Lehne.


    »Der erste schöne Tag des Jahres«, sagte er mit wieder ernsthaftem Gesicht.


    »Pfarrer Blum wird sich über das Wetter freuen.« Die Worte drangen voller Bitterkeit über Berninas Lippen. Auch sie nahm nun auf einem der grob gezimmerten Stühle aus Kirschbaumholz Platz.


    Anselmo sah sie an. Er sagte nichts.


    »Die Welt ist manchmal ein grausamer Ort.« Bernina seufzte. »Ist das nicht verrückt? Nachts werden Menschen umgebracht und tags darauf wird ein Fest gefeiert.«


    »Es ist die nackte Furcht, die alle wieder ergreift.« Anselmo strich sich die Haare aus der Stirn. »Die Leute glauben, wenn sie ein paar arme Seelen opfern, ist ihr Gott besänftigt und gut zu ihnen. Es ist die Angst vor dem Krieg. Sie kam so plötzlich zurück. Und sie macht die Menschen ganz irrsinnig. Lange Zeit war es ruhig gewesen. Und dann auf einmal die Nachrichten von französischen Armeen, die auf die Grenze des Reiches zumarschieren. Das hat allen ziemlich zugesetzt.«


    Bernina betrachtete ihn aufmerksam. »Versuchst du gerade, irgendjemanden in Schutz nehmen?«


    »Ich?« Seine Augenbrauen zuckten. »Warum sagst du das? Du weißt, dass mich Gewalt und Verbrechen ebenso anwidern wie dich. Dass ich all das ebenso verurteile wie du.«


    Einige Momente verstrichen.


    »Tut mir leid«, antwortete sie schließlich leise.


    »Das muss es nicht. Mir ist klar, wie aufgewühlt du bist. Und dass du pausenlos an deine Mutter denken musst.«


    Die Krähenfrau lebte nicht bei ihnen. Etliche Jahre zuvor hatte sie sich für ein Einsiedlerdasein entschieden. Zu dritt hatten sie für Berninas Mutter eine Hütte gebaut, in einem ganz versteckten Winkel des Waldes, unweit jener Stelle, wo sie früher bereits in einer ähnlichen Behausung untergekommen war. Häufig brach Berninas Mutter auf zu Streifzügen durch die umliegenden Siedlungen. Sie heilte und handelte mit Kräutern, Wurzeln und ihrem Wissen. Zurzeit allerdings schien sie wie vom Erdboden verschluckt. Länger als sonst war sie dem Petersthal-Hof ferngeblieben.


    »Ich möchte wirklich wissen, wo sie wieder stecken mag.« Bernina erhob sich und trat ans Küchenfenster. »Vorhin bin ich noch einmal zu ihrer Hütte gegangen. Dort sieht es aus, als wäre Mutter seit Wochen fort. Es ist so quälend, wenn man sich um jemanden sorgt.«


    »Womöglich solltest du dir auch um dich Sorgen machen«, sagte Anselmo mit behutsamem Klang. »Womöglich um uns beide.«


    Abrupt drehte sie sich zu ihm herum. »Wie kommst du darauf?«


    »Sieh mal, Bernina. Wir sind Außenseiter. Ich weiß, dass die Leute mich hinter meinem Rücken nur den Zigeuner nennen. Und dir missgönnen sie insgeheim, dass du als Magd aufgewachsen bist und dann in so jungen Jahren plötzlich das Vermögen der Familie Falkenberg geerbt hast.«


    »Ach, das Vermögen.« Sie winkte ab.


    »Dein Leben hängt nicht daran, du denkst nicht ununterbrochen daran. Mir ist das klar. Aber die Leute wissen nun einmal davon, Bernina. Es ist allgemein bekannt, dass du Ländereien und Häuser in Baden und Franken besitzt.«


    »Alles, was ich wirklich wollte, war der Petersthal-Hof. Und den Hof aufzubauen und mit neuem Leben zu füllen.«


    »Nimm das alles nicht zu leicht«, meinte Anselmo mit warnendem Unterton.


    Ist es das, was ihn so beschäftigt?, fragte sich Bernina.


    Doch eine eigenartige Ahnung sagte ihr, dass es noch etwas anderes gab, das Anselmos Gedanken beherrschte. Etwas ganz anderes.


    »Nimm es nicht zu leicht«, wiederholte er leise, als sie nicht antwortete.


    Sie hob kurz die Achseln. »Du magst recht haben. Trotzdem denke ich vor allem an Mutter. Seit Egidius Blum so deutlich gezeigt hat, was es für ihn heißt, seinen Glauben zu vertreten, wird mir angst und bange.«


    »Er will seinem Kardinal beweisen, was für ein guter Streiter des Herrn er ist. Dass er gegen Hexerei vorgeht und dabei vor nichts zurückschreckt.« Anselmos Stimme klang wie in der Nacht zuvor. Als würde er die Worte ausspucken, mit dieser schwelenden Wut, die auch Bernina in sich verspürte.


    »Das ist Blum jedenfalls bestens gelungen«, stieß sie mit erneuter Bitterkeit hervor.


    »Merkwürdig nur, welche Menschen gestern dran glauben mussten. Zuerst dachte ich, man hätte es auf ein paar schutzlose Seelen abgesehen. Auf Opfer, die sich kaum wehren konnten, die keine Unterstützung hatten.«


    »Wie meine Mutter«, warf sie trocken ein.


    »Ja, richtig«, erwiderte Anselmo in aller Offenheit. »So etwas ist vor Kurzem auch in Gundelfingen geschehen. Als die Angst ausbrach, als die Menschen die Nerven verloren. Gerüchte über den Krieg und das schlechte Wetter, das die Aussicht auf eine gute Ernte zerstörte. Auf einmal standen ein paar Schweinehirtinnen im Verdacht, nachts Hexenrituale durchzuführen. Was folgte, war ein Folterverhör, durch das man den Hirtinnen Geständnisse und Namen weiterer Frauen abrang, die ebenso wenig Hexen waren wie sie selbst. Dann brannten die Scheiterhaufen.«


    »Und du denkst, hier war es anders?«


    Seine Stirn legte sich in Falten. »Du hast gesehen, wen es gestern Nacht traf. Das waren Leute, die im Dorf einiges galten, die man nicht so einfach als Hexen denunzieren konnte. Eine der Frauen war sogar mit dem Schultheiß verwandt. Einer der Männer ein Freund von ihm.«


    »Deshalb hast du vorhin mein Erbe erwähnt.« Bernina sah ihn an. »Oder?«


    Anselmo blickte an ihr vorbei. »Ach, ich weiß auch nicht.« Er lächelte irgendwie traurig. »Es waren erstaunlich angesehene oder wohlhabende Leute. Und das kommt mir seltsam vor.«


    »Wir hätten ihnen helfen müssen«, sagte sie dumpf.


    »Nicht die kleinste Chance hätten wir gehabt«, widersprach er sofort. »Und das weißt du genauso gut wie ich.«


    »Ich habe die ganze Nacht lang gesehen, wie sie starben. Immer und immer wieder.«


    Anselmo schwieg.


    »Und dieser Henker«, fuhr Bernina fort. »Auch er hat mich in der Nacht verfolgt. Wie kann ein Mensch bloß zum Henker werden? Wahrscheinlich genießt er seine mörderische Aufgabe auch noch.«


    »Der nicht.«


    Verdutzt sah sie ihn an. »Woher willst du das wissen?«


    »Hast du bemerkt, wie er sich kurz an den Gefangenen zu schaffen gemacht hat? Bevor sie getötet wurden?«


    Sie nickte und wartete, dass er fortfuhr.


    »Er hat ihnen kleine dünne Säckchen mit Schwarzpulver um den Hals gebunden. Ein einziger Funken des Feuers an diesem Sack genügt. Der Tod kommt dann ganz schnell.«


    »Bist du dir sicher?«


    »Ja, Bernina, der Henker hat ihre Leiden zumindest verkürzt.«


    Bernina wechselte einen langen Blick mit ihm. Wortlos ließen sie etwas Zeit verstreichen. Dann meinte Anselmo mit wieder leichterer Stimme: »Wenigstens können wir von niemandem gezwungen werden, dieses Fest zu besuchen.«


    »Aber ich möchte hin«, erwiderte Bernina lapidar.


    Verblüfft blickte er sie an. »Wieso denn das?«


    »Ich kann es selbst nicht genau erklären.« Bernina fuhr sich durch ihr Haar und schüttelte unschlüssig den Kopf. »Aber ich will nicht einfach so die Augen verschließen. Ich will nicht hier sitzen und so tun, als würde mich das alles nichts angehen. Ich lebe hier!« Sie fühlte, wie etwas in ihren Augen aufblitzte. »Ich habe zugesehen, wie sie töten, dann kann ich auch zusehen, wie sie feiern. Sie sollen merken, dass ich da bin, und sie werden in jedem meiner Blicke erkennen, was ich von ihnen halte.«


    Fasziniert, mit einem angedeuteten Lächeln ließ Anselmo ihre Worte auf sich wirken. »Weißt du was? Das ist es, was ich ganz besonders an dir liebe.«


    Bernina erwiderte nichts.


    Er betrachtete ihre schlanke, anmutige Gestalt wie in jenem Moment, als sie sich zum ersten Mal begegnet waren. »Also gut, dann lass uns aufbrechen.« Abrupt erhob er sich. »Es geht bestimmt bald los.«


    Nicht einmal während eines hellen, von Sonnenlicht überfluteten Tages verlor der dicht zugewachsene Wald dieses Bedrohliche. Hier war die Luft noch nicht erfüllt von der überfallartig über das Land geschwappten Hitze. Es roch feucht. Moos klebte an den Stämmen, wucherte über den Boden. Nur die Geräusche ihrer von nasser Erde gedämpften Schritte waren zu hören. Sogar die Vögel schwiegen.


    Bernina ertappte sich dabei, wie sie immer wieder zwischen Dornensträuchern und tief hängenden Ästen hindurchspähte. Die Angst vor den Wölfen war zu einem ständigen Begleiter geworden. Auch in der letzten Nacht, während sie wach gelegen hatte, in Bann gehalten von den Geschehnissen auf dem Weidenberg, hatte sie gelegentlich das Geheul dieser Tiere gehört. Mit einiger Hoffnung dachte sie an den Wolfsjäger, der in Teichdorf erwartet wurde.


    Wiederum durchquerten Bernina und Anselmo das Waldstück schnell, ohne diesmal jedoch in den Laufschritt zu verfallen. Nach ihrem Gespräch in der Wohnküche hatte Anselmo nichts mehr gesagt. Bei einigen raschen Seitenblicken stellte Bernina fest, dass sich erneut diese Nachdenklichkeit in sein Gesicht verirrt hatte.


    Unbewusst atmete Bernina durch, als sie den Wald hinter sich ließen. Kurz darauf, mit dem ersten Blick auf den kleinen Ort, war es das Fest, das ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Schon auf einige Entfernung sah sie die Stofffetzen, mit denen die Häuser geschmückt worden waren, farbige Punkte in der trägen vorsommerlichen Luft.


    Sie gelangten an die Hauptstraße, durch die bereits viele Einwohner eilten, um nichts zu verpassen. Noch ein Stück weiter, dann ging es nach links durch eine Gasse mit dem einzigen Gasthaus, die zu dem Platz vor der Kirche führte. Ohne es eigentlich zu wollen, liefen auch Bernina und Anselmo zügiger. Plötzlich blickte Bernina auf, als würde ihr Blick auf merkwürdige Weise in eine bestimmte Richtung gezwungen. Fast wäre sie mitten in der Bewegung stehen geblieben. Sie verspürte ein Erschauern.


    Anselmo hatte ihn nicht bemerkt, aber sie sah den Mann, der sich an der Nordseite des Gasthauses, beschattet von einem der beiden bauchigen Erker, an seinem Reitpferd zu schaffen machte. Er war so groß, dass sein Kopf den Erker beinahe zu berühren schien. Noch breiter als in der Schreckensnacht kamen ihr seine Schultern vor. Trotz der Wärme war er erneut in diesen schwarzen Kapuzenumhang gehüllt. Und abermals stahlen sich ein paar Wirbel des langen Haares daraus hervor. Jetzt erst erkannte Bernina, dass er nicht graues, sondern blondes Haar hatte – nur eine einzige Strähne schimmerte in eisengrauer Farbe. Er bückte sich und straffte mit starken Händen den Sattelgurt des Tieres, um sich gleich wieder zu seiner vollen Größe aufzurichten.


    Sofort wurde Bernina von seinem Blick erfasst – einem Blick aus Augen, wie sie nie zuvor welche gesehen hatte. Selbst mit dem Abstand von mehreren Schritten strahlte das beinahe metallene Grün darin so kraftvoll, als wäre sein Gesicht nur eine Handbreit von ihrem entfernt. Dieser Blick traf sie, schien sie regelrecht zu berühren. Auch später sah sie den Mann in Gedanken noch vor sich: seine harten Wangenknochen, die starke, nach vorn drängende Nase und der blonde Schnurrbart, der sich weit hinab zu dem kräftigen Unterkiefer zog.


    Bloß ein paar Momente, in denen jene grünen Augen ihre haselnussbraunen suchten und fanden, und schon war Bernina zusammen mit Anselmo an dem Henker vorübergegangen. Das Erschauern in ihr ließ jedoch erst nach, als sie den mit Kopfstein gepflasterten Platz vor der Kirche betrat, der mit Hunderten von frisch gepflückten Blumen bestreut worden war.


    Zahlreiche Leute hatten sich hier versammelt. Es waren so viele, dass beschlossen worden war, die Weihzeremonie vor dem Kirchportal abzuhalten. Bürger, Bauern, Gesinde. Alle mit neugieriger Erwartung im Gesicht, manche noch schnatternd, andere mit geschlossenen Lippen. Die Sonne kroch ein wenig höher, die Hitze legte sich in großen unsichtbaren Wolken auf die Leiber.


    Bernina sah zwischen Köpfen, Hüten, Hauben und Schultern hindurch und erblickte Pfarrer Egidius Blum. Er schien derart konzentriert zu sein, dass er diesen für ihn so wichtigen Tag wohl nicht einmal genießen konnte. Anders als sonst trug er feinere Kleidung, so wie man es von Geistlichen kannte. Nicht die ausgefransten Bastschuhe, nicht das einfache, längst zerschlissene Gewand. Eine neu aussehende Tunika hüllte ihn ein, darüber lag das offenbar ebenfalls neue Skapulier, das aus zwei fast bis zur Erde reichenden Tüchern auf Rücken und Brust bestand, breit geschnitten an den Schultern, nach unten schmaler. Aufrecht, wie man es bei ihm gewohnt war, stand er da, genau vor dem Portal der Kirche.


    Nicht weit von ihm befanden sich ein paar der obersten Bürger des Ortes, die Dorfältesten, darunter Schultheiß Kornbacher in Schnallenschuhen, blütenweißen Kniestrümpfen, seidengefüttertem Überwurf und mit einem hohen Filzhut. Eindeutig seine beste Kleidung, zu der jedoch nicht sein Gesichtsausdruck passte. Merkwürdig verloren blickte Kornbacher auf das, was sich abspielte, als warte er auf eine Beerdigung.


    Einige der Fremden hatten sich unter die kleine Gruppe mit dem Schultheiß gemischt. Schweigend, ohne ihren Akzent ertönen zu lassen, verharrten sie im Licht der Sonne, den Degen an der Hüfte. Die roten Umhänge schmiegten sich leuchtend um ihre Schultern. An jeder Kragenecke prangte das mit dicken Goldfäden eingenähte Symbol, das sie verband: eine einzelne Rose.


    Fanfaren ertönten, gleich darauf Trommelschläge. Noch mehr von den schwarzäugigen Fremden, bewaffnet mit Lanzen und Musketen. Vier von ihnen trugen eine Sänfte heran, aus der sich mühevoll ein alter Mann wand, um schließlich mit wackligen Beinen auf Teichdorfer Boden zu stehen. Es war der Ehrengast aus dem Freiburger Münster, Kardinal Johannes von Bingen, zwar festlich gekleidet, doch anscheinend von der Reise ziemlich ermattet. Gebeugt seine Gestalt, blass sein Gesicht, aus dem müde Augen blinzelten.


    Stille breitete sich in der Menge aus. Der Pfarrer und der Kardinal verständigten sich mit einem Blick, worauf Egidius Blum vortrat.


    »Liebe Gemeinde!« Wie schon auf dem Weidenberg war es, als würde die Stimme des Pfarrers sie alle umzingeln. »Heute beginnt die Zukunft für Teichdorf.«


    Bernina ließ ihre Blicke über die Umstehenden gleiten. Alle lauschten Blums Worten mit großer Aufmerksamkeit, geradezu andächtig. Dass Teichdorf sich verändert hatte, das verdankten sie in erster Linie ihm, und das gaben sie ihm durch die Art zu verstehen, mit der sie ihm zuhörten. Er war wichtig für sie, mehr als das. In gewisser Weise stand Blum auch über Schultheiß Kornbacher. In der abgeschiedenen bäuerlichen Welt Teichdorfs war die Kirche der Mittelpunkt. Hier fand man nicht nur religiösen Trost, hier begegnete man sich, tauschte Erfahrungen aus, traf Abreden. Und so war der Pfarrer auch nicht nur für das geistige Wohl zuständig, er war Arzt und Helfer, Lehrer und Ratgeber.


    Egidius Blum hatte sich als besonders ehrgeizig und tatkräftig erwiesen. Damit hatte er den ganzen Ort für sich gewonnen. Und deshalb waren auch alle bereit gewesen, für den Umbau der Kirche ihren Teil beizutragen. Aus dem ganzen Schwarzwald hatten die Bauern Steinquader herangekarrt, und so manches Fuhrwerk war dabei im Matsch stecken geblieben.


    Doch es hatte sich gelohnt. Dieser Tag war die Bestätigung für sämtliche Mühen. So fühlten alle. Bernina sah es ihnen an, während Blum wieder in ihr Bewusstsein rückte. Gerade rief er voller Überzeugung: »Meine Absicht ist es, euch mit aller Macht auf dem rechten Pfad weiterzuführen.« Schweiß tropfte von seiner Nase, seine Augen funkelten. »Und alle, die von diesem Pfad abgewichen sind, die werde ich wieder zurückgeleiten. Das Laster der Hexerei werden wir eigenhändig austreiben, ebenso wie jedes andere Laster. Irrige Lehren dürfen sich nicht verbreiten. Vergesst nicht: Das Böse ist ansteckend. Und es darf nicht den reinen Leib unseres Dorfes infizieren. Niemals!«


    Während die Worte Blums durch die Luft trieben wie kurze messerscharfe Windstöße, sah Bernina einmal beiläufig zu Anselmo, der ganz nah neben ihr stand, und etwas in seinem Gesicht ließ sie aufmerksam werden. Sie merkte ihm an, dass er nicht zuhörte, aber er war auch nicht in dieser Gedankenschwere gefangen wie zuletzt. Ein merkwürdiger Ausdruck spiegelte sich in seinen Zügen wider.


    Bernina sah in die Richtung, in der er zwischen den Menschen hindurchspähte, und was sie entdeckte, traf sie völlig unerwartet. Ausgerechnet einer der Fremden nahm Anselmos Blick auf, erwiderte ihn, beinahe schien es sogar, als würden sie sich auf etwas verständigen. Dann war es auch schon wieder vorüber, der Fremde und Anselmo schenkten einander keinerlei Beachtung mehr.


    Du hast dich getäuscht, sagte sich Bernina in Gedanken. Und war doch vom Gegenteil überzeugt. Sie musterte den Fremden, der sich nicht von seinen Begleitern unterschied. Jung war er, vielleicht Anfang 20, recht groß und schlank. Schwarz die Augen, schwarz das Haar. Soldatenstiefel und Degen, ein ausladender Federhut und natürlich der rote Umhang mit der goldenen Rose rechts und links auf dem hochstehenden Kragen.


    Wer bist du?, fragte ihn Bernina, ohne einen Laut zu äußern, nur mit einer unmerklichen Bewegung ihrer Lippen.


    Noch im gleichen Moment fiel ihr allerdings auf, dass sie selbst ebenfalls von Augen angesehen wurde. So wie bereits öfter. So wie auch in der furchtbaren Nacht, als die Scheiterhaufen in Flammen aufgingen.


    Egidius Blum sprach immer noch, und während er zum wiederholten Male die Arme ausbreitete, hielt er seinen Blick geradewegs auf Bernina gerichtet. Lange sah er sie an, sehr lange, und sie starrte zurück, versuchte dabei all die Verachtung zu offenbaren, die sie seit den Geschehnissen auf dem Weidenberg für ihn empfand.


    Ein einziges Mal nur hatte er sie in den zwei Jahren angesprochen, in denen er in Teichdorf war. Es war eine unverfängliche Unterhaltung nach einem Sonntagsgottesdienst gewesen. Danach hatte er nie wieder das Wort an sie gerichtet – doch viele seiner Blicke hatten ihr gehört. Sie hatte jeden einzelnen davon gespürt, und jeder einzelne war ihr unangenehm gewesen.


    Nun gab Blum das Wort an den Kardinal weiter, der erneut müde ins Nichts blinzelte, um dann das zu tun, weshalb er gekommen war. Mit einem kurzen Gebet und ein paar Tropfen Weihwasser spendete er den Segen für die Kirche.


    Zum ersten Mal erschallte das erhabene Geläut der neuen Glocke. Pestkreuze wurden aufgestellt und Spenden aus Brot, Fleisch und Eiern an einige der Ärmsten verteilt. So sollte der Schwarze Tod ferngehalten werden.


    Ein weiteres Gebet Egidius Blums folgte, doch seine Stimme wurde plötzlich von den donnernden Hufen eines Pferdes verdrängt. Sämtliche Köpfe zuckten zur Seite, und jeder Blick lag auf dem Mann, der die Hauptstraße entlangritt. Er saß aufrecht im Sattel, die Augen geradeaus, den wuchtigen Oberkörper gestrafft, ohne die Menge zu beachten. Beim Galopp rutschte die Kapuze in den Nacken und gab den Kopf frei. Lange blonde Haare wirbelten durch die Luft. Im nächsten Moment war er nicht mehr zu sehen, doch das Hufgetrappel konnte man noch eine ganze Zeit hören, ehe es verklang.


    »Den haben wir hoffentlich zum letzten Mal in Teichdorf gehabt«, hörte Bernina einen Mann in der Menge sagen, der sich sogleich bekreuzigte.


    »Falsch!«, meldete sich jemand anders zu Wort. »Der Kerl bleibt uns erhalten. Er reitet wohl gerade zu einer ganz besonderen Jagd. Wie ich gehört habe, ist er nicht nur Henker, sondern auch der Wolfsjäger. Anscheinend ein Mensch mit vielen Begabungen.«


    Das rief weitere Äußerungen hervor, die erst verebbten, als Blum mit noch nachdrücklicherer Stimme mit seinem Gebet fortfuhr. Es sollte das letzte an diesem Tag sein. Gleich anschließend setzte Musik ein. Erneut Trommelschläge und Fanfaren, vereinzelte Hochrufe, dann die Klänge von Lauten und Leierkästen. Einige der Musikanten versuchten, auch mit Pantomime und Überschlägen zu unterhalten, und Bernina und Anselmo erinnerten sich sofort an die schöne Zeit, in der sie mit den Gauklern von Stadt zu Stadt gereist waren. Körbe mit Zuckerbrot und Pfeffernüssen wurden gereicht, dunkles Bier floss schon jetzt in Strömen. Später würde es noch Wettschießen mit Armbrust und Bogen geben, Stelzenlauf, Ringewerfen und Tauziehen.


    Bernina allerdings hörte auf einmal nichts mehr von dem Lärm um sie herum. Sie nahm auch nichts von der Ausgelassenheit wahr, in die sich die Menschen von Teichdorf fallen ließen. Vorbei an den Schindeldächern der Häuser blickte sie auf den Weidenberg: in nacktem Sonnenlicht die Aschehaufen im Rispengras. Es schnürte ihr die Kehle zu.


    Wind war aufgekommen, die ersten sanften, warmen Böen dieses Tages. Womöglich war es nur ihre Einbildung, doch Bernina meinte zu sehen, wie die Asche der Scheiterhaufen herangeweht wurde und in Spiralen über den Häuptern der Menschen wirbelte. Von Neuem sah sie die züngelnden Flammen jener schrecklichen Nacht. Es ist noch nicht vorüber, dachte sie auf einmal, das war nur der Anfang.


    


    *


    


    Noch mehr von den Fremden kamen. So wie Egidius Blum es angekündigt hatte. Nur zwei Tage nach der Feier vor der größer und prachtvoller gewordenen Kirche ritten sie gemächlich auf hochbeinigen Rappen heran. Die Teichdorfer empfingen sie mit stummen Blicken. Einerseits waren sie beruhigt angesichts des Schutzes, den diese Männer versprachen, andererseits auch enttäuscht, dass sie kein einziges Geschütz dabei hatten. Auch handelte es sich nicht um ganz so viele, wie es erwartet worden war. Würden sie ausreichen, um den Ort zu verteidigen, falls der Weg der Franzosen hier entlang führen sollte?


    Auf den Umhängen lag eine Schicht aus feinem Staub. Unrasiert und müde die Gesichter, aber einsatzbereit die Waffen. Zuerst die berittenen Soldaten, angeführt von Offizieren, dann folgten jene zu Fuß, in ausgelatschtem Schuhwerk, außerdem zwei Gepäckwagen, ein paar Helfer und Diener, und zum Abschluss noch einmal eine kleine Reitergruppe.


    In der Mitte des vorderen Kavalleriezuges wurde von zwei Eseln eine Sänfte getragen, die nicht ganz so viel Eindruck machte wie die des wieder abgereisten Kardinals aus Freiburg. Überhaupt erinnerte nichts mehr an den vergangenen Sonntag. Etwas Düsteres ging von diesen Männern aus, etwas, das die Erleichterung über ihr Erscheinen nicht so recht aufkommen lassen wollte.


    Als hätte Blum das bereits vorhergesehen, hatte er am Vorabend noch einmal in einer Ansprache erklärt, dass diese Truppen wie vom Himmel gesandt kämen. »Die französische Armee rückt dem Schwarzwald immer näher«, hatte er vor der Kirche verkündet. »Wie es heißt, beabsichtigt ihr Befehlshaber, General d’Orville, sich mit Arnim von der Tauber zu verbünden.«


    Der Name Arnims löste Entsetzen aus. Es war noch nicht vergessen, welche Schrecken er mit seinen protestantischen Kampfeinheiten vor wenigen Jahren über ganz Baden gebracht hatte.


    »Die Gefahr durch d’Orville und Arnim von der Tauber kommt aus Westen«, rief Egidius Blum. »Aber auch unsere Sicherheit. Denn die Männer, die Teichdorf beistehen, stammen ebenfalls weit aus dem Westen. Aus dem fernen Spanien.« Er fuhr fort, indem er erklärte, dass Spanien im Gegensatz zu Frankreich den Kaiser voll und ganz unterstütze. Außerdem würde bereits seit Jahren zwischen der spanischen Krone und Frankreich ein gnadenloser Krieg geführt.


    Die Menschen hatten seine Worte noch gut im Ohr, während sie beobachteten, wie die ersten der Neuankömmlinge vor dem Gasthaus Halt machten und von ihren Pferden stiegen. Die Soldaten, die sich schon länger im Ort befanden, strömten sofort aus dem Gebäude, und es kam zu einer lauthalsen, überschwänglichen Begrüßung. Flaschen mit badischem Wein wanderten von Hand zu Hand. Die spanische Sprache schallte vollmundig und fremd durch die kleine Ortschaft.


    Fast unbemerkt von den Einheimischen, hoben drei der Soldaten einen Mann aus der Sänfte, um ihn behutsam ins Gasthaus zu tragen. Niemand hätte später sagen können, wie sein Gesicht aussah, doch es wurde bekannt, dass für ihn ein großes Zimmer unter der Giebelspitze freigemacht worden war. Aus dem Fenster, das zu diesem Raum gehörte, ertönten von jetzt an oft die wimmernden Töne einer Geige. Wie sich herumsprach, handelte es sich dabei um ein außergewöhnlich edles Instrument, das aus der italienischen Stadt Cremona von einem berühmten Geigenbauer namens Amati stammte.


    Am nächsten Abend, als die Dämmerung sich über die Dächer schob, hörte man zum ersten Mal den Klang dieses Instrumentes. Um dieselbe Zeit verließ ein Wagen den Ort, die Ladefläche voll gestellt mit dem ganzen Hab und Gut einer Familie. Der Schultheiß war kurz zuvor, nach einem Streit mit Pfarrer Blum, kurzerhand abgesetzt worden. Oder er war von sich aus von seinem Amt zurückgetreten. Das wurde nie ganz geklärt. Kornbacher kehrte jedenfalls nie wieder zurück nach Teichdorf.


    Weder von der Ankunft weiterer spanischer Soldaten noch von der plötzlichen Abreise Kornbachers hatte Bernina etwas mitbekommen. Seit dem Sonntag des Kirchenfestes hatte sie sich nicht mehr in Teichdorf aufgehalten. Der Petersthal-Hof forderte ihre gesamte Aufmerksamkeit. Aber es war nicht nur das. Da war auch dieses unbehagliche Gefühl, das sie auf dem Kirchplatz ergriffen hatte, diese kaum fassbare Ahnung künftigen Unheils.


    Außerdem gab es nach wie vor keine Spur von ihrer Mutter. Ihre Hütte erschien weiterhin wie unberührt. Und dann war da noch Anselmo. Bernina wusste nicht mehr ein noch aus. So glücklich waren sie miteinander gewesen. Drei Jahre großer Anstrengungen lagen hinter ihnen, gleichzeitig schöne, unbeschwerte Jahre. Jetzt allerdings ging etwas in ihm vor, das sie nicht verstand, das er vor ihr geheim hielt. Anfangs war sie sich nicht sicher gewesen, ob es überhaupt stimmte. Mittlerweile jedoch hatte sie keinerlei Zweifel mehr. Und das Schlimmste war für sie weiterhin, dass er einfach nicht mir ihr sprach. Nach außen gab er sich wie sonst auch, aber er konnte sie nicht täuschen.


    Immer wieder musste Bernina an jenen Blick denken, den Anselmo mit dem fremden Mann gewechselt hatte. Zuerst wollte sie ihn darauf ansprechen, dann jedoch hatte sie kein Wort darüber verloren. Stets hatten sie sich alles gesagt, offen über alles geredet. Sie fragte sich, weshalb das jetzt nicht mehr so war.


    Jeder Tag verlief irgendwie gleichförmig. Nach dem Aufstehen beim Morgengrauen wartete die Arbeit, die nur für zwei kleine Essenspausen unterbrochen wurde, dann die abendliche Mahlzeit, kurze Gespräche wechselten sich ab mit langem Schweigen. Die Dunkelheit kam, sie zogen sich ins Schlafzimmer zurück, wünschten sich eine gute Nacht, und Anselmo blieb, wie er war.


    »Vermisst du die alte Zeit?«, fragte Bernina ihn einmal leise, nachdem sie die Kerze ausgepustet hatte und unter eine leichte Zudecke neben seinen sehnigen Körper glitt.


    »Die alte Zeit?«


    »Ja, die Tage, als wir mit deiner Gaukler-Gruppe durch die Lande gezogen sind, ohne Ziel, von einer Siedlung zur nächsten. Als wir unser Lager aufschlugen, wo immer wir wollten.«


    »Der Krieg hat die Gruppe zerstört«, erwiderte er leise. »Und auch das Leben, das wir damals führten. Aber es bringt nichts ein, etwas Verlorenem ewig nachzutrauern. Jetzt bin ich hier bei dir. Ich will nirgendwo anders sein. Und ich bin glücklich.«


    Etwas nüchtern, wie das letzte Wort klang. Oder bildete sie sich das nur ein?


    »Wir waren irgendwie freier, stimmt’s? Ich dachte, das ist es, was dir fehlt. Frei zu sein.«


    »Ich bin frei.«


    Bernina seufzte und rückte noch ein bisschen näher an ihn heran. »Dann ist es vielleicht so, dass du etwas anderes vermisst. Zum Beispiel, Vater zu sein?«


    »Wenn du bei mir bist, vermisse ich überhaupt nichts.«


    Sein Charme hatte diesmal etwas Sprödes.


    »Ich bin immerhin schon fast 24. Andere Frauen in meinem Alter haben längst mehr als ein …«


    »Ich vermisse nichts«, unterbrach Anselmo sie. »Glaub mir.«


    »Was hältst du von den Männern?«, fragte sie so plötzlich, dass es sie selbst verblüffte. »Ich meine«, fuhr sie zurückhaltender fort, »von diesen Fremden mit den roten Umhängen.«


    Er ließ sich Zeit mit einer Antwort. Zumindest kam es ihr so vor.


    »Du weißt, was ich über Männer denke, die mit Waffen und Blut ihr Geld verdienen. Denn darauf läuft es doch bei ihnen hinaus, nicht wahr?« Er stieß die Luft zwischen geschlossenen Lippen aus. »Sie sind alle gleich. Ich halte gar nichts von ihnen.«


    »Ich meine es nicht allgemein. Ich meine diese Söldner im Besonderen. Hast du sie früher schon einmal gesehen?«


    Bernina spürte, dass er sie im Dunkeln ansah.


    »Wie kommst du darauf, Bernina?«


    »Einfach nur so.« Mit der Zunge fuhr sie sich kurz über die Lippen. »Ich habe wirklich keine Ahnung.«


    »Diese Männer sind Spanier. Es sind wilde Gesellen, die schon lange mit und von ihrem Degen leben.« Wieder stieß Anselmo die Luft aus. »Du weißt, dass spanisches Blut in mir fließt.«


    »Natürlich weiß ich das.« Sie ließ etwas Zeit verstreichen. »Also kennst du sie nicht?«


    »Woher sollte ich? Du hast manchmal Ideen.«


    Er drehte sich um, und Bernina wusste, dass er nichts mehr sagen würde. Sie starrte in die Finsternis und schnupperte die Gerüche des Hofes, die ihr längst in Fleisch und Blut übergegangen waren. Die nächtliche Stille wurde vom Geheul eines Wolfes unterbrochen, der nicht allzu weit entfernt sein konnte, und mit einem kurzen Gedanken an den Henker und Wolfsjäger schlief Bernina ein.


    Am darauffolgenden Tag, irgendwann um die Mittagszeit, sah Bernina Anselmo aus dem nahen Wald kommen. Er bemerkte sie nicht, da sie von der Wand des Hühnerstalles abgeschirmt wurde, in den Händen noch ein paar letzte Futterkörner. Genau wie einige Tage zuvor blieb er beim Hauklotz stehen, einen grüblerischen, beinahe abwesenden Ausdruck im Gesicht. Er starrte auf die Axt, lange, sehr lange. Auf einmal ergriff er sie mit beiden Händen, riss sie aus dem Klotz, nur um sie gleich wieder mit aller Kraft in das feste Holz hineinzuschlagen. Ihr Stiel wippte heftig nach.


    »Sieht so aus, als hätte er eine Entscheidung getroffen.«


    Die Stimme flirrte auf einmal um Bernina herum, vor Schreck zuckte sie zusammen. Als sie den Kopf drehte, blickte sie in zwei Augen, die immer hellwach, immer ganz aufmerksam waren.


    »Ich habe gar nicht gemerkt, dass du da bist, Baldus.«


    »Ich wollte Sie nicht erschrecken.«


    »Schon gut.«


    Ihr Blick wanderte von dem Knecht zurück zu Anselmo, der inzwischen auf den Eingang des Wohngebäudes zuging und mit einem langen Schritt darin verschwand. Ihr war nicht ganz klar, ob ihr Mann immer noch nicht mitbekommen hatte, dass sie in der Nähe war.


    »Was hast du gemeint, Baldus? Welche Entscheidung hat er getroffen?«


    Baldus trat neben sie. »Welche das war, weiß ich auch nicht. Es schien mir einfach so auszusehen, als hätte er irgendetwas beschlossen.«


    Bernina sah ihn an, diesen Gnom, der trotz seiner verwachsenen Glieder und des leichten Buckels immer eine wertvolle Hilfe darstellte und jede schwere Arbeit zu verrichten vermochte.


    »Nun ja«, fügte Baldus an. »Vielleicht ist er dann wieder so wie sonst.« Mit der Hand spielte er an einem Lederbeutel, den er stets bei sich trug. Der Beutel war an einem Seil befestigt, das er sich als Gürtel um die Leibesmitte gebunden hatte.


    »So wie sonst?«, wiederholte Bernina fragend.


    Der Knecht nickte und wich ihrem Blick aus. »Ja, in letzter Zeit war er immer so …« Ein unsicheres Grinsen. »Irgendwie nachdenklich.«


    »Aber woran das liegen könnte, das weißt du nicht?«


    »Ich? Wieso ich?«


    »Spielt ja auch keine Rolle«, sagte Bernina rasch, um die Unterhaltung zu beenden. Jetzt war es ihr peinlich, ihm überhaupt diese Fragen gestellt zu haben. Das gehörte sich einfach nicht – Baldus war schließlich nur ein Knecht des Hofes.


    Noch einmal sah er kurz zu ihr auf, als wollte er etwas anmerken, dann aber presste er die Lippen zusammen und eilte einfach davon. Sie sah ihm hinterher, wie er sich auf seinen krumm gewachsenen Beinen fortbewegte, als wäre jeder Schritt reiner Zufall. Es war schon erstaunlich, dass Baldus trotz seiner angeborenen Beeinträchtigungen derart flink war und schleichen konnte wie eine Katze.


    Nach einer Weile ging auch Bernina ins Haus, wo sie auf einen Anselmo traf, der sich noch einsilbiger gab als in den vorangegangenen Tagen. Ihr Blick blieb unschlüssig an seinem Rücken hängen. Was ist bloß los?, fragte sie sich im Stillen.


    Die Hitze blieb, der frühe Sommer hatte sich endgültig festgesetzt. Lau waren die Nächte, und an den Tagen überfluteten Sonnenstrahlen das Land. Der Flachs begann auf den Feldern zu vertrocknen, in den Bächen versickerte das Wasser. In Teichdorf hatte sich das anfängliche Misstrauen gegen die Fremden mit den schwarzen Augen in Missmut verwandelt. Allein die Furcht vor französischen Truppen und Arnim von der Taubers Einheiten, die sich in Richtung Offenburg durch das Land schossen und schlugen, hielt die Bürger davon ab, sich bei Egidius Blum zu beschweren. Der Pfarrer tat sein Bestes, um den schwelenden Zorn der Teichdorfer mit beruhigenden Worten und Durchhalteparolen so gering wie möglich zu halten. Was nicht einfach war, da die Kontributionen, die die Soldaten für ihre Unterstützung einforderten, immer umfangreicher wurden. Schutzzahlungen dieser Art waren landauf, landab durchaus üblich, aber jene Männer schienen ganz besonders gewillt zu sein, aus der Bevölkerung so viel herauszupressen, wie nur möglich war. Zähneknirschend wurden vor dem Gasthaus körbeweise Waren abgeliefert. Das Beste daraus erhielten der geheimnisvolle Mann im Giebelzimmer und die Offiziere – die zartesten Stücke des Schlachtfleischs, nur ganz frisches, noch warmes Brot, manchmal zuckersüß eingelegte Früchte. Und täglich wurde nach Wein und Bier verlangt, in geradezu unglaublichen Mengen. Zusätzlich mussten die vielen Pferde mit Heu, Hafer und neuen Hufeisen versorgt werden.


    Wie sich allmählich herumsprach, ging es ihnen bei Weitem nicht nur um ihren Appetit und ihren Durst. Der Besitz jener armen Leute, die auf dem Weidenberg den Tod gefunden hatten, war offenbar schon auf die Fremden übergegangen. Pfarrer Blum wurde oft mehrmals am Tag zu dem Mann mit der Geige gerufen, um immer neue Forderungen entgegenzunehmen. Der Geigenspieler verließ fast nie den Raum. Wie man hörte, gab es einen Diener oder Leibwächter, der sich mit großer Fürsorge allein um ihn kümmerte. Und in der Abenddämmerung erklangen diese weinenden Melodien. Ton für Ton schwebten sie aus dem großen Giebelfenster. Sie schmiegten sich an den Ort wie etwas, das für immer kleben blieb.


    »Was sind das für Lieder?«, riefen sich die Leute mit düsterem Grinsen gegenseitig zu. »Unsere Totenlieder?«


    Es waren nur wenige Tage vergangen, seit Anselmo die Axt mit Entschlossenheit in den Hackklotz getrieben hatte. Aber etwas war an diesem Bild gewesen, das Bernina einfach nicht losließ. Immer wieder hatte sie daran zurückdenken müssen. Auch als sie auf einem dreibeinigen Hocker saß und das rissig gewordene Leder eines Dreschflegels einfettete. Die Sonne stand nicht mehr allzu hoch, doch es war noch strahlend hell. Einige schwache Böen zerfransten die Luft, die weiterhin getränkt war von Wärme.


    Schon als sie Baldus aus dem Wald kommen sah, dachte sie sofort an Anselmos Gesichtsausdruck bei dem Schlag mit der Axt. Eben noch in Eile, wurde der Knecht bei ihrem Anblick langsamer, als müsse er noch überlegen, was er gleich zu ihr sagen sollte.


    Sie wusste längst, dass etwas nicht stimmte. Langsam legte sie den Dreschflegel zu ihren Füßen ab, ebenso langsam stand sie auf.


    Genau vor ihr hielt der Kleinwüchsige inne. Er sah sie an, einen ernsten Zug um den Mund. Das Haar stand wie immer in alle Richtungen von seinem etwas zu großen Kopf ab.


    »Was ist los, Baldus?«


    Er reichte ihr ein zusammengefaltetes Blatt Papier. Sofort erkannte sie, dass es aus der Truhe im Schlafzimmer stammte, wo altes Briefpapier und vieles mehr aufbewahrt wurde, das einst Berninas Vater gehört hatte: Robert von Falkenberg, ein gebildeter, in vielerlei Hinsicht begabter Mann, der gestorben war, als Bernina noch ein ganz kleines Mädchen gewesen war.


    »Von wem hast du das?«, fragte Bernina und betrachtete das Papier.


    »Von Ihrem Mann.«


    »Wann hat er es dir gegeben?«


    Baldus räusperte sich und starrte auf seine Fußspitzen. »Schon heute morgen.«


    Es war abgesprochen gewesen, dass Anselmo und Baldus den ganzen Tag gemeinsam auf den Feldern zubringen würden.


    »Und warum kommst du damit erst jetzt zu mir?«


    Zwar erwiderte der Knecht wieder ihren Blick, aber sein Mund blieb geschlossen.


    »Anselmo hat es genau so von dir verlangt, nicht wahr?«


    Ein zurückhaltendes Nicken war die Antwort.


    Angst hatte Bernina schon lange nicht mehr verspürt. In diesem Augenblick jedoch schien sich ihr ganzer Magen zusammenzukrampfen. Ihre Kehle war trocken, und sie merkte, wie sie hart schluckte. Sie wandte sich ab von Baldus, hin zum Haus, das inzwischen einen größeren Schatten warf – die erste Ankündigung des kommenden Abends.


    Während Bernina das Blatt Papier auseinanderfaltete, stellte sie sich Anselmos Gesicht vor. Die strahlenden hellen Augen, eingerahmt von dunklem Teint, darüber das ungebändigte rabenschwarze Haar. Mit angehaltenem Atem begann sie zu lesen:


    


    ›Meine einzige Liebe,


    zum ersten Mal wirst du enttäuscht von mir sein. Ich habe nicht die Ruhe, dir alles genau zu erklären, aber eines Tages wirst du mehr erfahren. Doch jetzt bleibt mir nichts anderes übrig, als dich vorerst allein zu lassen. Bevor ich wieder eine Zukunft habe, muss ich mich erst der Vergangenheit stellen, die mich so unerwartet eingeholt hat. Bleib so stark, wie du es immer warst.


    Dein dich liebender Anselmo‹


    


    Der Erdboden unter ihr schien sich in Luft aufzulösen, verwandelte sich einfach in ein schwarzes Nichts, in einen starrenden Abgrund aus Dunkelheit. Bernina musste sich regelrecht zwingen, weiterzuatmen, Luft in ihre Lungen zu ziehen und wieder auszustoßen. Sie war nicht in der Lage, auch nur ein einziges Wort noch einmal zu lesen. Mit kalten Fingern legte sie das Blatt zusammen.


    »Schlimme Neuigkeiten?«, fragte Baldus.


    Ihr war gar nicht bewusst gewesen, dass er noch immer anwesend war. Auch alles andere nahm sie erst jetzt wieder richtig wahr: den Dreschflegel am Boden, den Hocker, den offenen Eingang des Hauses. Langsam drehte sie sich zu Baldus um. Sie sagte nichts. Ihre Kehle war nach wie vor wie ausgetrocknet.


    »Das täte mir wirklich leid.« Der Knecht betrachtete sie und legte dabei unbewusst seine Hand auf den Lederbeutel, der wie gewöhnlich an seinem behelfsmäßigen Gürtel hing.


    »Weißt du, wer die Nachricht für meinen Mann aufgeschrieben hat?«


    »Niemand.« Ein Kopfschütteln. »Er selbst hat das gemacht.«


    »Bist du sicher?«


    »Er sagte es mir.« Jetzt betonte er jedes Wort ganz besonders deutlich: »Er sagte: Ich habe eine Nachricht für meine Frau geschrieben.«


    Bernina entgegnete nichts darauf.


    »Einmal habe ich ihn gesehen«, meinte der Knecht unvermittelt. »Ihren Mann. Ganz zufällig. Auf dieser Lichtung, die sich etwas nördlich von hier befindet, wo der Bach fließt. Sie wissen, welche Stelle ich meine, nicht wahr?«


    Sie nickte leicht, obwohl sie kaum hätte wiedergeben können, was er eben gesagt hatte.


    »Es ist übrigens gar nicht so lange her«, fuhr Baldus fort. »Ich beobachtete, wie Ihr Mann auf dieser Lichtung etwas vergraben hat. Ich weiß nicht was, aber ich bin mir sicher …« Seine Worte verklangen.


    Jetzt doch hellhörig, musterte Bernina ihn. »Vergraben?«, fragte sie verwirrt.


    »Wie gesagt, ich weiß nicht, was es war.« Baldus runzelte die Stirn. »Aber er hat irgendetwas unter die Erde gewühlt. Nicht tief, einfach mit seinen Händen. Hm. Tja.«


    »Und du hast anschließend nicht überprüft, was das war?« Ihr Blick maß ihn von oben bis unten.


    »Nein, das habe ich nicht.« Baldus bemühte sich sichtlich darum, Ehrlichkeit auszustrahlen. »Ihr Mann befand sich genau neben dem Baum, in den einmal der Blitz eingeschlagen hat.«


    Bernina überlegte nicht lange, ehe sie loslief. Mit einem knappen Danke ließ sie Baldus vor dem Gebäude stehen. Vor Kurzem war ihr frische, weiche Erde an Anselmos Händen aufgefallen, die er an dem kleinen Hofbrunnen säuberte. Und natürlich kannte sie die Lichtung – hier hatten sie und Anselmo vor Jahren ihre ersten gemeinsamen Stunden miteinander verbracht.


    Sie ging schnell, und noch schneller rasten ihre Gedanken. Nicht nur wegen dem, was Anselmo ihr geschrieben hatte – sondern weil er überhaupt einen Brief aufgesetzt hatte.


    Anselmo war ein Findelkind, das schon im Alter von zwei oder drei Jahren bei der Gauklertruppe gelandet war, irgendwo in Spanien, weit entfernt von den Tälern und Bergkuppen des Schwarzwaldes. Ein Kind ohne Heimat, ohne Namen, ohne Geburtsdatum. Ein Kind, das, von den blauen Augen abgesehen, spanisch aussah und spanische Wortfetzen plapperte. Das war es, was Anselmo ihr über sich erzählt hatte – über sein Leben, das er mit dieser bunten, ausgelassenen Gruppe umherstreifender Musikanten, Artisten und Feuerschluckern verbracht hatte, niemals inmitten der gewöhnlichen Gesellschaft, immer nur an deren äußerstem Rand. Eine Schule hatte er nie von innen gesehen.


    Dass er Schreiben und Lesen beherrschte, hatte er Bernina verschwiegen. Und das warf natürlich eine andere Frage in ihr auf, eine beißende Frage, die in ihre Haut schnitt wie eine scharfe Klinge: Was hatte Anselmo sonst noch alles vor ihr geheim gehalten?


    Ein paar Augenblicke stellte sie sich den Klang seiner Stimme vor, diesen weichen, musikalischen Akzent – er war das Einzige, was Anselmo von seinen Ursprüngen in die Gegenwart mitgebracht hatte. Wo mochte diese Stimme jetzt gerade erklingen, mit wem mochte sie sprechen?


    Sie tauchte ein in den Wald, und ihre Gedanken lagen auf ihren Schultern wie Eisengewichte. Unwillkürlich kam ihr von Neuem der Fremde in den Sinn, mit dem sich Anselmo auf dem Kirchplatz kurz verständigt hatte. Würde sie ihn wiedererkennen? Wie hatte er ausgesehen? Schnurrbart, Kinnbart, die unter dem Hut mit der Feder wucherten. Gebräunte Haut, schwarze Augen. Er war kaum von den anderen Männern mit den roten Umhängen zu unterscheiden.


    Der Wald umfing Bernina nun dichter, düsterer. Nur ein schmaler heller Streifen des Himmels zog über ihrem Kopf dahin. Die Lichtung war nicht mehr fern, als ihr Schritt stockte – dann blieb sie endgültig stehen. Vor ihr am Baum hing ein Wolf von beeindruckender Größe. Die Hinterläufe schwangen ganz leicht in der Luft.


    Obwohl das Tier tot war, ging noch diese unbezähmbare Wildheit von ihm aus, wie ein Geruch, der auf Bernina zutrieb. Das Fell bräunlich, die Augen starr, die Ohren spitz. Aus dem offenstehenden Maul ragte ein bluttriefendes Eisen heraus. Das Blut, das sich im Fell festgesetzt hatte, schien noch feucht zu sein. Bernina hatte ein solches Eisen noch nie gesehen. Nicht länger als zwei Handbreit war es, an den scharf zugespitzten Enden mit Widerhaken versehen. In der Mitte befand sich ein Ring, durch den das Eisenstück mit einem Seil in einiger Höhe an einem starken Ast befestigt wurde. Ein Fleischbrocken war als Köder aufgespießt worden – Bernina sah noch die rohen Fasern des Fleischs. Der Wolf war hochgesprungen, hatte danach geschnappt und dabei gleichzeitig den Haken erwischt – und damit den Tod.


    Der Anblick hatte etwas Lähmendes, und Bernina benötigte einige Momente, um sich davon zu lösen. Mit langsamen Schritten beschrieb sie einen Bogen um den baumelnden Wolf, dann waren es wieder allein die Worte des Knechtes, die sie beschäftigten.


    Kurz darauf gelangte sie zu der Lichtung. Ein kleines, grünes Fleckchen inmitten des Waldes. Buschwindröschen und Wildblumen reckten sich der Sonne entgegen, ein Bach plätscherte. Bernina ging durch das Gras auf den schwarzen abgestorbenen Stamm einer Buche zu. Neben toten Wurzelsträngen sah die Erde aufgewühlt aus. Oder kam es ihr nur so vor?


    Will ich hier überhaupt irgendetwas finden?, fragte sich Bernina und ging in die Knie. Sie begann zu graben, und sie fühlte sich lächerlich dabei. Ihre Hände wurden schmutzig, Erde schob sich unter ihre Fingernägel. Hör auf damit!, forderte sie von sich selbst.


    Doch sie konnte nicht aufhören. Neben ihr wuchsen kleine Häufchen aus Erde. Auf einmal stießen ihre Fingerkuppen auf etwas Hartes. Ein Stein, dachte sie zuerst, aber es handelte sich um Holz. Sie befühlte es, griff danach, beförderte es schließlich ans Tageslicht.


    Ein einfaches geschnitztes Kästchen. Nicht sonderlich groß. Die Ränder waren von Silber verstärkt, dessen Kälte sich auf Berninas Haut übertrug. Auch der Haken, der den Deckel verschloss, war aus Silber. Bernina begutachtete das Holzkästchen von allen Seiten. Ganz ruhig atmete sie ein und aus. Der Wald um sie herum schwieg.


    Mit dem Finger öffnete sie den Haken, dann hob sie den Deckel an. Noch bevor sie den Inhalt richtig sehen konnte, roch sie etwas. Ein zarter Geruch wie von teurem Duftwasser schlich sich in ihre Nase. Bernina stellte das Kästchen vor sich ab und holte einen Bogen Papier daraus hervor. Das Papier war eindeutig älter als das von Anselmos Nachricht. Spröde, rissig fühlte es sich zwischen Berninas vorsichtigen Fingern an. Offenbar hatte es einen ziemlich weiten Weg zurückgelegt.


    Ihr Blick wanderte hastig über die geschriebenen Zeilen. Eine schöne Schrift. Mit ausdrucksstarken Schwüngen kringelten sich die Buchstaben ineinander. Bernina fühlte, wie sich die Enttäuschung in ihr ausbreitete, als sie feststellte, dass die Worte in einer fremden Sprache verfasst worden waren. Sie konnte sie lesen, jedoch nicht verstehen. Bis auf zwei. Mit trockenem Mund las Bernina die Anrede, in der ihr der Name geradezu entgegensprang: Anselmo. Dann fiel ihr Blick auf die Unterschrift, die nur aus einem Wort bestand: Isabella.


    Erneut bemühte sie sich, ganz ruhig ein- und auszuatmen.


    »Isabella«, sagte sie dumpf, als müsse sie prüfen, wie der Name sich auf ihren Lippen anfühlte.


    Jetzt erst entdeckte sie den Stoff, der unter dem Brief gelegen hatte. Sie hob ihn hoch und breitete ihn in ihren Händen aus. Ein Seidentuch in einem satten, schillernden Rot. Der Duft war nun stärker, ein besonderer Duft, schöner als jeder andere, der jemals Berninas Nase umspielt hatte. Als würde sie das Gesicht in ein Meer aus frisch gepflückten Blüten tauchen. Wann und wo auch immer er darauf geträufelt worden war, er hatte sich in dem feinen Gewebe gehalten. Mit goldenem Faden war in eine der Ecken ein Symbol gestickt worden. Bernina erwartete schon, dass es sich als Rose entpuppen würde. Doch es stellte sich als der schmale, längliche Kopf eines Wolfes heraus, der sich aus einer Falte schälte: ein goldener Wolf auf rotem Grund. Bernina blickte die Stickerei an, dann erneut die geschwungenen Zeilen des Briefes. Da war kein Datum. Und abermals fiel ihr kein Wort auf, aus dem sie irgendeine Bedeutung herauszulesen vermochte. Nicht nur enttäuscht, mit einem Mal auch irgendwie müde, verstaute Bernina Papier und Tuch wieder in dem geschnitzten Kästchen. Zuerst beschloss sie, es mit auf den Hof zu nehmen, dann überdachte sie die ganze Sache noch einmal. Wenn es wirklich Anselmo gehörte, befand es sich allein deswegen hier, damit sie nichts davon erfuhr.


    Mit einem Gefühl tiefer Traurigkeit vergrub sie das Holzkästchen an genau der Stelle, wo sie darauf gestoßen war. Sie richtete sich auf, und ihr Blick verlor sich in der endlosen Weite des Himmels, der begonnen hatte, sich mit einem dunklen Schleier zu überziehen.


    Ausgerechnet auf dieser Lichtung hatte Anselmo das Holzkästchen vergraben. Ausgerechnet hier, wo er einst versuchte hatte, Bernina das erste Mal zu küssen. Sie ging zum Bach, kniete sich an dessen Ufer und wusch sich ausgiebig die Hände. Als sie von dem guten, klaren Wasser trank, schmeckte sie rein gar nichts.


    Auf dem Rückweg zum Hof nahm sie die Finsternis des Waldes kaum wahr. Ihre Schritte waren seltsam ziellos, als wäre es ihr vollkommen gleichgültig, wohin sie sie führen würden. Tote Zweige knackten unter ihren Füßen, immer wieder blieb sie mit dem Stoff ihrer Ärmel an Sträuchern hängen. Gerade noch duckte sie sich unter einem tiefen Ast hinweg, ohne sich den Kopf zu stoßen.


    Erst als sie sich der Stelle mit dem toten Wolf näherte, wurden ihre Bewegungen zielstrebiger, war ihr Kopf wieder klarer. Sie stellte sich schon auf diesen blutigen Anblick ein, als sie schlagartig verharrte. Ihr stockte der Atem. Vorsichtig schob sie sich ganz nahe an einen stark mit Moos bewachsenen Baumstamm. Ihre Hand umfasste die kühle rissige Rinde. Sie holte Luft, auch das vorsichtig, als könnte das geringste Geräusch ihr Verderben bedeuten.


    Der Wolf hing noch da. Unter ihm jedoch stand ein weiterer Wolf, umhüllt von diesem diffusen, immer schwächeren Licht, äußerst angespannt, wie zum Sprung bereit, das Maul offen. Fangzähne blitzten auf.


    Das Tier zog ein wenig den Schädel ein. Sein Fell hatte eine graue Tönung. Entlang des Rückgrats verlief ein auffälliger, fast silbern schimmernder Streifen. Auf einmal ein Knurren, das tief auf dem Brustkorb ertönte, sich nach außen drückte, lauter wurde.


    Niemals hatte Bernina ein bedrohlicheres Geräusch gehört, nicht einmal das Donnern von Kanonen besaß etwas so Durchdringendes. In der Nase des Wolfes ein Zucken, dann drehte das Tier seinen Kopf. Geschlitzte Augen erfassten Bernina zwischen den Bäumen. Sie fühlte den Blick auf sich wie den eines Menschen, sogar noch intensiver.


    Doch die Augen des Wolfes suchten sogleich wieder etwas anderes, und als Bernina um den Baum herum spähte, den sie nach wie vor unbewusst festhielt, entdeckte sie den Mann.


    Diesmal trug er nicht den schwarzen Henkersumhang, sondern einen Lederwams, wie ihn viele Soldaten benutzten. Sein Haar fiel locker auf die breiten Schultern. Aus dem Blond stach die einzelne graue Strähne deutlich hervor, beinahe so wie der Silberstreif aus dem Wolfsfell.


    Im Gegensatz zu dem wilden Tier hatte er Bernina nicht bemerkt. Sie sah, dass seine ganze Aufmerksamkeit dem Wolf galt. Völlig regungslos stand er da, links und rechts von ihm Buchen, als würden sie ihn bewachen. In seinen Armen ruhte eine Armbrust – die Pfeilspitze war genau auf den Wolf gerichtet.


    Bernina rührte sich ebenso wenig. Auch sie stand einfach nur da, gefangen von dem, was sich vor ihr abspielte. Der Mann und der Wolf – dazwischen der abschussbereite Pfeil. Sie erwartete den surrenden Laut, der auf das Lösen der Sehne folgen würde. Und auf das Geräusch, wenn die Metallspitze den Wolf erfassen würde.


    Doch – nichts geschah.


    Ein weiteres Knurren lag in der Luft, als würde es nie wieder aufhören. Aber dann verstummte es doch, ganz plötzlich. Die Stille war mit den Händen zu greifen. Und der Wolf wich zurück, setzte dabei ein Bein nach dem anderen vorsichtig nach hinten – Bewegungen, die auf verrückte Weise etwas geradezu Menschliches besaßen.


    Erst recht wartete Bernina jetzt auf den Schuss. Aber der Pfeil ruhte weiterhin auf der Armbrust. Der Wolf starrte noch einmal auf sie, noch einmal auf den Mann, um sich dann mit schnellen geschmeidigen Sprüngen ins Unterholz abzusetzen. Innerhalb von Wimpernschlägen war er verschwunden. Als wäre er eine Sinnestäuschung gewesen.


    Der Mann ließ die Armbrust sinken – und im nächsten Moment schien sein Blick Bernina geradezu aufzuspießen. Nicht die geringste Spur von Überraschung lag in den grünen Augen, die ihr schon in Teichdorf aufgefallen waren. Sie erkannte jetzt, dass ihm ihr Auftauchen keineswegs entgangen war. Von Anfang an hatte er gewusst, dass sie da war.


    »Zwei außergewöhnliche Schönheiten so kurz hintereinander«, rief er mit herausforderndem Unterton. »Heute muss wohl mein Glückstag sein.«


    Er redete in Berninas Sprache, aber mit einem Akzent, den sie nicht recht einzuordnen wusste.


    Sie löste sich aus dem Schutz des Baumes und trat nach vorn. Eigentlich wollte sie überhaupt nichts darauf erwidern, sondern wortlos an ihm vorbeigehen, um so schnell wie möglich zurück zum Hof zu gelangen. Doch ihre Worte kamen sogar für sie selbst überraschend über ihre Lippen: »Zwei Schönheiten? Wasmeinen Sie damit?«


    Er lächelte. Anscheinend zufrieden damit, eine Antwort erhalten zu haben. »Das war eine Wölfin. Und zwar eine besonders eindrucksvolle. Aber wie ich sehe, können Sie mit ihrer außergewöhnlichen Anmut mithalten.« In seinen Augen glitzerte Frechheit. »Mir scheint, Sie übertreffen sie sogar. Dabei gibt es doch kaum etwas Schöneres als eine Wölfin wie diese.«


    »Und das aus dem Mund eines Wolfsjägers«, überging Bernina das Kompliment mit frostigem Ton.


    Er lachte. »Sie haben recht, ich sollte mir eine andere Beschäftigung suchen. Die Wölfe liegen mir eigentlich viel zu sehr am Herzen.« Es war unverfroren, wie sein Blick an ihr herabglitt und jede Einzelheit aufnahm. Ihr weich fallendes Haar, ihr Gesicht. Die gepufften Ärmel, der bunt bestickte Stoff ihres Kleides, der auffallend breite Gürtel mit der großen Messingschnalle, die unterhalb ihrer Brüste aufblitzte.


    »Dann hoffe ich, Sie finden das Richtige«, meinte sie. »Vielleicht gibt es ja mal wieder ein paar Menschen in Flammen zu setzen und ins Jenseits zu befördern.«


    »Ob es Ihnen gefällt oder nicht, meine forsche Dame: Ich habe schon so manches Leben auslöschen müssen. Sehen Sie, man hat nicht immer die Wahl. Vor allem, wenn Krieg herrscht. Um zu überleben, muss man hin und wieder dem Teufel ins Gesicht spucken.«


    »Sie halten sich für einen äußerst starken Mann, nicht wahr? Für einen, den nichts so leicht umwirft, der immer obenauf bleibt?«


    Sein Grinsen wurde breiter. Sichtlich amüsiert, wartete er darauf, dass sie weiter sprach.


    Ihre Stimme klang hart: »Ich denke allerdings, dass Sie ein Schwächling sind. Und dass die vielen Worte, die Sie gerade gebraucht haben, nichts weiter sind als Phrasen – nichts als eine jämmerliche Ausrede für das, was Sie tun.« Bernina sah ihm in die Augen. »Eben die Ausrede eines Schwächlings.«


    In seinem Gesicht regte sich etwas. Zum ersten Mal wirkte er verdutzt. Er öffnete ein wenig den Mund, wollte wohl etwas erwidern, doch Bernina lief los, ließ ihn einfach stehen. Während sie zielstrebig an ihm vorüber schritt und dabei sogar seinen Arm streifte, fühlte sie, wie er sie betrachtete, fühlte es so deutlich wie zuvor den Blick aus diesen geschlitzten Wolfsaugen. Sie sah nicht mehr zurück, bis sie den Mann endlich hinter sich gelassen hatte und die Unwegsamkeit des Waldes sie voneinander trennte. Erst als sie spürte, dass sie allein war, atmete sie durch.


    Der Abend hatte sich über das Land gesenkt. Bernina blickte hin und wieder kurz zwischen sich kreuzenden Ästen nach oben. Sterne funkelten, der Mond war dabei sich zu füllen. Der Wald lichtete sich, gab die Sicht frei. Doch von den Gebäuden des Petersthal-Hofes waren nur die Umrisse zu sehen. Stille und Schatten, sonst nichts. Aus dem Schuppen rechts des Hauptgebäudes, wo zurzeit zwei Knechte und zwei Mägde untergebracht waren, drang schwaches, gelblich fließendes Licht von Talgkerzen nach draußen.


    Bernina hatte die Begegnung mit dem Wolfsjäger endlich verdrängt, als sie die letzten Schritte zum Haus zurücklegte. Leer starrte es ihr entgegen. Insgeheim hatte sie darauf gehofft, ihre Mutter wäre in der Zwischenzeit aufgetaucht. Wo mochte sie nur sein?


    Anselmos kurze unerklärliche Nachricht und das Holzkästchen schwirrten unablässig durch Berninas Gedanken. In der Nähe schrien Krähen der Nacht entgegen. Jetzt erst bemerkte sie die winzige Gestalt, die an der Hausecke lehnte. Sie blieb stehen.


    »Sie waren lange fort«, sagte Baldus. Er wirkte, als hätte er sich die ganze Zeit über nicht von der Stelle gerührt. Seine Stimme schwebte durch die Abendluft.


    »Kein Grund zur Sorge.«


    »Dann werde ich mich zurückziehen.«


    »Ich muss morgen etwas mit dir besprechen. Irgendwann im Laufe des Vormittags.« Schon dachte sie daran, wie sie das Fehlen Anselmos am sinnvollsten ausgleichen konnte und wie sie die anfallende Arbeit neu auf die Knechte verteilen musste. Dann erst wurde ihr bewusst, wie bedrückend diese Gedanken für sie waren.


    Baldus nickte. »Ich werde da sein.« Er beobachtete, wie Bernina ins Haus verschwand.


    Drinnen angekommen, hörte sie noch, dass er sich mit seinen ungelenk erscheinenden Schritten entfernte. Das Gebäude, das zu ihrem Zuhause geworden war, strahlte erstmals etwas Fremdes, Kaltes aus. Ohne etwas essen zu können, bereitete sich Bernina für die Nacht vor. Sie fühlte sich todmüde, aber als sie sich ins Bett legte, war ihr klar, dass sie nicht würde einschlafen können. Während sie sich von einer Seite auf die andere drehte, hörte sie Wolfsgeheul.


    Sie erblickte wieder die Wölfin vor sich, ganz nah, sah deren Augen, deren Fangzähne, die auf sie zuschnellten. Sie hörte die Stimme des Wolfsjägers, den fremden Akzent. Sie sah den toten Wolf im Baum hängen, sah, wie er in fast schon unnatürlich gleichmäßigem Rhythmus hin und her schwang. Mit diesen wirren Bildern glitt sie doch noch in den Schlaf, der mit ebenso wirren Träumen über sie herfiel.


    Als sie daraus hochschreckte, war sie schweißbedeckt. Tageslicht quoll durchs Fenster und über die zerwühlte Bettdecke hinweg. Bernina konnte es kaum glauben. Sie schien länger geschlafen haben als jemals zuvor in ihrem Leben. Und dennoch war da ein mattes, stumpfes Gefühl in ihr. Als sie kurze Zeit später vor das Haus trat, saß Baldus auf dem Hocker, den sie selbst am Vortag hinausgebracht hatte. Ein Huhn versuchte an seinem Schuh zu picken, und er vertrieb es mit einem kurzen Tritt.


    »Du wartest mit Sicherheit schon lange auf mich.« Sonnenstrahlen umfingen sie, und sie hob sich die Hand vors Gesicht, um die Augen etwas zu beschatten. »Tut mir leid, dass ich jetzt erst nach draußen komme.«


    Der Knecht erhob sich. »Ich bin tatsächlich schon eine Weile hier.«


    Zufällig fiel ihr Blick auf den Lederbeutel an seiner Hüfte. »Ich möchte nicht allzu neugierig erscheinen, aber was trägst du da eigentlich unentwegt mit dir herum?«


    Fast ein wenig verlegen sah er zu Boden. »Gelegentlich meint irgendein Raufbold, ich wäre ein geeignetes Opfer, an dem er seine Kraft ausprobieren kann. Dann werfe ich ihm einfach eine Handvoll von dem Zeug in die Augen, das in dem Beutel ist, und mache, dass ich wegkomme.« Er grinste. »Das ist ein Gemisch aus fein gemahlenem Pfeffer und ganz klein zerstoßenen Hagebuttenkernen. Damit halte ich mir allzu wüste Leute vom Hals.«


    Auf seine Art war er ein überaus gewitzter, findiger Bursche. Daran bestand für Bernina kein Zweifel. »Wir müssen besprechen«, sagte sie dann, »wie wir die Arbeit für die nächsten Tage neu einteilen. Du könntest die anderen holen. Aber irgendetwas willst du loswerden, das sehe ich dir doch an. Habe ich recht?«


    Sofort verfiel er in ein heftiges Nicken. »Ja, zuvor muss ich Ihnen unbedingt noch etwas erzählen.«


    Es schien ihm wirklich wichtig zu sein.


    »Also, ich höre.«


    »Vorhin tauchte einer der Teichdorfer Knechte am Hof auf, um nach Arbeit zu fragen. Einer von denen, die schon bei der letzten Ernte ausgeholfen haben.«


    »Ja und?«, fragte sie.


    »Er kam aus dem Dorf, und was er berichtet hat, kommt mir ungeheuerlich vor. Deswegen muss ich es Ihnen einfach mitteilen.«


    Jetzt hatte sie endgültig dieses matte Gefühl abgeschüttelt. »Sag mir schon, was los ist.«


    »Es geht um das große Weizenfeld, das am Rand des Dorfes liegt. Dort, wo früher einmal die Scheune stand, die dann abbrannte. Da sollen sehr schlimme Dinge vorgehen.«


    »Haben etwa die fremden Männer etwas damit zu tun?«


    »Die Spanier?« Er nickte rasch. »Also, ich konnte es kaum glauben. Sie können sich ja gar nicht vorstellen …«


    »Was für schlimme Dinge, Baldus?«, schnitt sie ihm das Wort ab. »Was geht auf diesem Feld vor?«


    


    *


    


    Bereits aus einiger Entfernung waren ihr die Krähen aufgefallen. Schwarze kreisende Risse im makellosen Blau des Himmels. Immer mehr von ihnen flogen aus dem Nichts heran, um dann in weiten Bögen in die Tiefe zu gleiten, das Ziel immerzu fest im Blick.


    Bernina fühlte die heiße Luft in ihren Lungen. Zwischen Weißdorn und Wacholder hindurch folgte sie einem schmalen Trampelpfad, auf dem der Matsch nach vielen Tagen Sonnenschein steinhart eingetrocknet war. Flüchtig betrachtete sie die Häuser, die ihr so vertraut waren und aus deren Dächern der Kirchturm lang und spitz emporragte. Kein Laut drang aus Teichdorf zu ihr. Abgesehen von einer sanften Melodie, die mit Feingefühl auf einer Geige gespielt wurde.


    Kurz bevor sie an eine Gasse gelangte, die zur Hauptstraße führte, bog sie ab. Das große Weizenfeld war nicht mehr fern. Aber noch war ihr die Sicht darauf von Apfelbäumen und Sträuchern versperrt. Nur die kreisenden Vögel, die waren nicht zu übersehen.


    Links das Dorf, rechts einige kleinere Äcker und die dunklen Waldränder. Bernina lief schneller. Sie erreichte die Apfelbäume und lief über eine ungemähte Wiese, auf der Ziegen weideten, dann kämpfte sie sich durch Dornengestrüpp. Sie sah die Leute und hörte das Krächzen der Krähen, in das sich nun auf einmal menschliche Angstschreie zu mischen begannen.


    Die Teichdorfer standen gruppenweise beisammen, deutlich getrennt von den Fremden mit den roten Umhängen, die sich an einer Ecke des Weizenfeldes postiert hatten. Als Baldus ihr davon erzählt hatte, war es unglaublich gewesen. Jedoch alles mit eigenen Augen zu sehen, trieb Eiseskälte in jede Faser von Berninas Körper. Zwischen Menschen, die ebenso fassungslos wie sie waren, blieb sie stehen.


    Das Feld war bekannt dafür, dass es besonders stark von Krähen heimgesucht wurde. Niemals zuvor jedoch von so vielen wie an diesem strahlend schönen Sommertag. Der Grund dafür waren Kinder.


    Kinder, die bis über ihre Schultern in das abgemähte Feld eingegraben worden waren. Nur die Köpfe ragten noch aus der Erde heraus. Dunkles und helles, gelocktes und glattes Haar. Die Gesichter waren gezeichnet von Angst. Von Todesangst.


    Einige waren so von ihrer Furcht gepackt, dass sie nur stumm in die Weite starren konnten, andere heulten, schrien, kreischten. Geräusche, die die Krähen nicht abschrecken konnten.


    »Um Himmelswillen, warum hilft denn keiner?«, entfuhr es Berninas trockenen Lippen.


    Niemand antwortete.


    Alle verfolgten gebannt, wie sich die Krähen nahe den Kinderköpfen niederließen. Einige der Tiere landeten auch direkt darauf, krallten sich in einen Haarschopf und lösten damit weitere furchtbare Schreie aus, die über das Feld hinweggellten. Schnäbel hatten begonnen, nach tränenden Augen zu picken.


    Eine Mutter wollte zu ihrem Sohn rennen, doch Bernina sah, wie die Frau von ihrem eigenen Ehemann zurückgehalten wurde. Er musste sie zu Boden ringen, lag schließlich mit seinem ganzen Körpergewicht auf ihr.


    »Nicht!«, rief er, so, dass alle ihn verstehen konnten. »Du weißt genau, was sie dann mit dir machen. Willst du erschossen werden?«


    Die Frau gab auf, vergrub ihr Gesicht in die Erde, und ihr Schluchzen war nur noch eigenartig gedämpft zu hören.


    Entsetzte Blicke zuckten zu den Männern mit den roten Umhängen. Jetzt erst nahm Bernina die Musketen so richtig wahr, die die Fremden in den Händen hielten. Deren Mündungen waren auf die Menge gerichtet. Nicht einmal drohend, aber mit einer so selbstbewusst zur Schau getragenen Lässigkeit, dass keine Zweifel blieben. Von Egidius Blum allerdings war nichts zu entdecken.


    »Wieso nur tun diese Menschen das?«, fragte Bernina leise, immer noch völlig fassungslos.


    »Das sind keine Menschen«, flüsterte eine Bauernfrau, die Bernina recht gut kannte.


    »Sie pressen alles aus uns heraus«, sagte ihr Mann, der sich auf einen rohen Gehstock mit gebogenem Endstück stützte. Er sprach ebenfalls betont leise, obwohl die Fremden viele Schritte entfernt standen. »Alles, was sie kriegen können. Unser Essen, unsere Vorräte. Und alles, was ihnen auch nur halbwegs wertvoll erscheint.«


    »Sei lieber still«, mahnte jemand anderes aus der Menge.


    Doch als Bernina ihn bittend ansah, fuhr der Mann fort: »Einige von uns haben angefangen, Schmuck, Geld, Erbstücke zu verstecken. Aber die Männer haben es herausgefunden.«


    »Mein Gott!«, meinte Bernina tonlos.


    »Die Kinder gehören zu Familien, die im Verdacht stehen, irgendetwas von ihrem Besitz vergraben zu haben. Auf diese Weise will man sie zwingen, die Verstecke zu verraten.«


    Plötzlich war da ein Funke, der Berninas Körper durchzuckte, der die Eiseskälte in ihr brechen ließ und in kochende Wut verwandelte.


    Diesmal war die Hand Anselmos nicht da, die sie aufhielt wie auf dem Weidenberg. Diesmal war sie ganz allein.


    Fast ohne dass es ihr bewusst war, entriss sie dem Mann seinen Stock. Verwunderte Blicke lagen auf ihr. Erst recht, als sie sich nun aus der entsetzten Menschentraube löste. Mit kerzengerader Gestalt legte Bernina die letzten Schritte bis zum Feld zurück. Die Krähen schrien, die Teichdorfer hielten den Atem an.


    Einer der Spanier setzte sich ebenfalls in Bewegung. Offenbar handelte es sich um einen Offizier, auch wenn er genau wie die übrigen gekleidet war. Entschlossen trat er vor, die schwarzen Augen auf Bernina gerichtet. Er hatte keine Muskete bei sich, dafür eine Pistole mit langem Lauf, der trichterförmig endete. Seine Stimme hallte über das Feld, aber was er rief, darauf achtete Bernina nicht.


    Sie konzentrierte sich auf das Kind, dem sie sich nun näherte und das ihr mit flehendem Blick entgegensah. Berninas Hände hatten den Stock so fest gepackt, dass ihre Fingerknöchel schmerzten. Sie wirbelte ihn durch die Luft, sodass sie zumindest ein paar der Krähen in Aufregung versetzen konnte. Dann begann sie, mit dem leicht gebogenen Griffstück die Erde rund um den Kopf des Kindes aufzuwühlen und zur Seite zu schaffen.


    Aus den Augenwinkeln sah sie, wie der Offizier die Pistole auf sie lenkte. Erneut rief er etwas. Erneut achtete sie nicht darauf.


    Bernina warf sich auf die Knie und wühlte nun mit ihren bloßen Händen, genau wie auf der Lichtung im Wald. Ein Schatten fiel auf sie, und sie blickte auf.


    Der Offizier stand vor ihr, die Waffe erhoben. In aller Ruhe hielt Bernina den harten bohrenden Augen stand – sie starrte in die Mündung, völlig unbeeindruckt, und dann grub sie weiter. Doch ihr ganzer Körper spannte sich unwillkürlich an – sie wartete auf das Krachen des Schusses, wartete darauf, dass sie von dem Geschoss getroffen würde.


    Und dennoch grub sie weiter, bis die Schultern des Kindes frei wurden, bis es sogar die Arme bewegen konnte. Erst jetzt nahm sie überhaupt wahr, dass es sich um ein Mädchen handelte, höchstens sechs oder sieben Jahre alt, mit Sommersprossen auf den tränennassen Wangen und kupferfarbenen gewellten Haaren.


    Bernina kam wieder auf die Beine, eine Bewegung, die ebenso ruhig und gefasst war wie ihr Blick. In ihren Händen lag erneut der Stock, und von Neuem begann sie damit wild um sich zu schlagen. Sie lief an dem Offizier vorbei, der sie auf einmal irgendwie hilflos ansah. Kreuz und quer wirbelte sie über das Feld, von einem der Kinder zum nächsten.


    Der Stock zischte durch die Luft und scheuchte die Krähen auf. Einige der Vögel wurden dabei von dem Holz getroffen. Sie krächzten laut und hoben sich einige Fuß hoch in die flirrende Luft. Unablässig schlug Bernina auf sie ein, die Krähen gewannen weiter an Höhe, immer mehr von ihnen, der Himmel füllte sich wieder mit ihnen, und jetzt sah Bernina, dass endlich Bewegung in die Menschen kam.


    Ohne sich noch von den Soldaten mit den Musketen lähmen zu lassen, liefen Männer und Frauen zu den Kindern, um sie aus der Erde zu befreien. Ein plötzlicher Windstoß wehte die wimmernden Laute der Mädchen und Jungen über die Ebene. Keuchend blieb Bernina mitten auf dem Feld stehen, das Haar ungebändigt vor ihrem Gesicht, über ihrem Kopf die Krähen, die mit wilden Blicken auf sie herabstarrten.

  


  
    Kapitel 2
 Der Diener des Todes


    


    Sie dachte nicht darüber nach, was zuvor auf dem Weizenfeld geschehen war. Sie dachte an gar nichts. Zumindest versuchte sie das.


    Nicht einmal Anselmo ließ sie in diesen Augenblicken in ihre Gedanken, die einfach nur aus Leere bestanden. Schweiß hatte sich von Neuem auf ihrer Haut ausgebreitet. Die Sonne klebte als flirrender Feuerball beinahe senkrecht über ihr, als sie durch die Wand des Waldes ins Freie glitt.


    Eine lange Zeit, fast den ganzen Mittag, hatte sie allein auf der Lichtung verbracht. Nur um im Gras zu sitzen und zu warten. Darauf, dass die Wucht des zuvor Erlebten nachlassen würde.


    Diese ungläubigen Blicke, die auf ihr geruht hatten, als sie auf das Feld gegangen war. Diese unerträgliche Spannung, die sich jeden Moment in einem Ausbruch tödlicher Gewalt entladen konnte. Doch der Offizier hatte nicht geschossen. Ebenso wenig hatte er seinen Soldaten den Befehl gegeben, ihre Waffen abzufeuern. Die Mädchen und Jungen waren befreit worden, ohne dass ein einziger Blutstropfen vergossen worden war. Bevor Bernina das Feld verlassen hatte, waren ihr wiederum ungläubige Blicke zugeflogen. Diesmal Blicke, in denen Dankbarkeit aufleuchtete.


    Bernina hatte offenbar etwas getan, womit die Soldaten niemals gerechnet hätten. Sie hatte sie überrascht, völlig überrumpelt. Mit einem Frösteln machte sie sich klar, dass das wohl nicht noch einmal gelingen würde.


    Überhaupt wurde ihr erst nach und nach mit aller Endgültigkeit bewusst, dass sie ihr Leben riskiert, dass sie es einfach aufs Spiel gesetzt hatte, als würde es ihr nichts bedeuten.


    Ist das etwa wirklich so?, fragte sie sich in eigenartig hilfloser Stimmung.


    Die Spannung jener geradezu unwirklichen Situation ließ endlich ein bisschen nach. Sie lief auch wieder schneller, obwohl kein Grund zur Eile bestand. Und doch war da etwas, das sie antrieb – wahrscheinlich nur der schlichte Wunsch, sich in die Vertrautheit der eigenen vier Wände zurückzuziehen. Sich vor all dem verbergen zu können, was so plötzlich über die Gegend hinweggeschwappt war. Die Gewalt, die Angst, das Blut. Der Krieg war wieder da, offenbar mit seiner ganzen früheren Kraft, als hätte er sich bloß ein wenig ausgeruht oder in weit entfernten Gegenden getobt. Ja, er war zurück, so mächtig wie immer schon, er war zurück in Gestalt fremder Männer mit schwarzen Augen. Spätestens jetzt konnte es daran nicht mehr den geringsten Zweifel geben. Die Ruhe der letzten Jahre war eine allzu trügerische gewesen.


    Endlich erhoben sich vor Bernina die Gebäude des Petersthal-Hofes. Sie fühlte sich erschöpft, jedoch nicht unbedingt körperlich. Es war eher so, als würde der Wunsch in ihr wühlen, sich einfach nur ins Bett zu legen und eine kleine Ewigkeit zu schlafen. Und das obwohl heller Tag war.


    Der Hof lag ruhig, beinahe wie verlassen vor ihr. Kein Knecht, keine Magd, niemand zeigte sich, nicht einmal der emsige Baldus, der sonst eigentlich immer etwas zu tun hatte. Einzig ein paar pickende Hühner sorgten für ein bisschen Leben in diesem starren Bild.


    Die Stille, die auf den Dächern lastete, nahm Bernina erst so richtig wahr, als sie die letzten Schritte in Richtung des Hauptgebäudes zurücklegte. Unbewusst ging sie langsamer. Ihre Hand wanderte schon auf den Türriegel zu, und für einen flüchtigen Moment kam die Erinnerung an einen ähnlich schönen Tag, an dem Anselmo diesen Riegel angebracht hatte. Das war der abschließende Akt des mühevollen Wiederaufbaus des Petersthal-Hofes gewesen.


    Jäh verharrte sie, ihre Hand ausgestreckt in der warmen Luft.


    Der Riegel war nicht ganz vorgeschoben. Das musste nichts bedeuten, rein gar nichts. Aber plötzlich wurde Bernina die Lautlosigkeit ringsum noch deutlicher bewusst, ebenso wie des eigenen Herzens, das scheinbar schneller schlug. Geräuschlos, mit aller Vorsicht schob Bernina den Holzriegel zurück. Der dunkle, für keinen Sonnenstrahl erreichbare Flur starrte ihr entgegen. Nur zwei Schritte entfernt klaffte der Durchgang zur Wohnküche. Sie glitt hinein, ohne die Eingangstür hinter sich zu schließen. In kleinen Schüben sog sie die Luft ein. Auch innerhalb der Mauern diese Stille, die ihr anders vorkam als sonst.


    Jemand ist hier, sagte sie sich. Mit einem behutsam gesetzten Schritt betrat sie die Küche. Im Flur plötzlich ein Schatten, direkt hinter ihr.


    Unwillkürlich wirbelte sie herum. Und blickte geradewegs in zwei winzige Augen, in denen es voller Zorn funkelte.


    »Du?«, stieß Bernina hervor.


    »Ja, ich.«


    Die Anspannung in Bernina wich einer großen Erleichterung. »Wenn du wüsstest, was für Sorgen ich mir um dich gemacht habe.«


    »Du solltest dir lieber um dich Gedanken machen«, kam knapp und irgendwie barsch die Antwort.


    »Weshalb siehst du mich so böse an?«


    »Weil ich dich vom Wald aus beobachtet habe. Vorhin, auf diesem Feld.«


    Bernina hielt den blitzenden Augen stand. »Wie wäre es mit einer Umarmung, nachdem du so lange fort gewesen bist?«


    Das wirkte. Das Gesicht der Krähenfrau verzog sich langsam zu einem Lächeln. Sie umarmten sich lange.


    »Ich kann einfach nie wütend auf dich sein«, sagte Berninas Mutter mit weicher Stimme, als sie gemeinsam in die Küche gingen und sich auf einer Decke vor dem Kamin niederließen. Sie waren es gewohnt, hier beieinander zu sitzen, auch wenn kein gemütliches Feuer darin brannte.


    »Und dabei müsste ich es diesmal wirklich sein«, fuhr die Krähenfrau schließlich fort. »So wütend, wie es nur geht. Was ist nur in dich gefahren? Dass man helfen will, ist schön und gut. Aber was nützt es, wenn man sich damit selbst in Teufels Küche bringt?« Während sie in die schwarze Kaminöffnung blickte, schüttelte sie wild den Kopf. »Das kann noch sehr, sehr böse Folgen für dich haben, du dummes, dickköpfiges Ding.«


    Sie merkte nicht, wie Berninas Blick liebevoll an ihr herabwanderte, an den wie immer dicken Wollstoffen, die sich um ihren Körper schlängelten. Faltiger war sie geworden, die Krähenfrau, verhutzelt, wie man es in Teichdorf nennen würde. Doch Bernina wusste, dass in dem dünnen Körper äußerst rege Lebensgeister steckten. Und in dem kleinen, von einem Tuch umhüllten Kopf ein wacher Verstand.


    »Willst du mir nicht endlich sagen, wo du gesteckt hast?«, meinte sie nach einer Weile des Schweigens zu ihrer Mutter.


    »Na ja, wie immer.« Ein kurzes Achselzucken. »Überall und nirgendwo.«


    »Du hast gehört, was sich auf dem Weidenberg zugetragen hat?«


    »Von dem tödlichen Schauspiel in Teichdorf? Ha!« Die Krähenfrau durchschnitt die Luft des Raumes mit einem Hieb ihrer Hand. »Jeder hat davon erfahren.«


    »Ich habe Angst um dich.«


    Ihre Mutter rückte näher an Bernina heran. »Die Welt ist schon wieder dabei, verrückt zu spielen«, flüsterte sie. »Die Dämonen sind erwacht, nachdem sie lange geruht haben. Kümmere dich nicht um andere, kümmere dich um dich selbst, mein Kind. Und um deinen Mann.« Sie wühlte unter den Stoffen, die sie am Leib trug, und streckte plötzlich eine tote Krähe in die Höhe.


    Bernina ließ sich durch so etwas schon lange nicht mehr überraschen. Schweigend sah sie zu, wie ihre Mutter den steifen Vogelkörper eingehend betrachtete und ihn schließlich vor dem Kamin ablegte.


    »Wo ist Anselmo?«, fragte die Krähenfrau, ohne den Blick von der Krähe zu lösen.


    Bernina presste kurz die Lippen aufeinander. »Er hat auf den Feldern zu tun. Und da ist immer noch ein Zaun auszubessern.«


    »Die Felder? Ein Zaun? Gib lieber zu, dass etwas nicht stimmt. Und dass du nicht darüber sprechen willst.«


    »Selbst wenn du wochenlang fort bist, weißt du immer, was los ist, oder?«


    »Mein Kind, ich weiß eben nicht, was los ist, und das gefällt mir überhaupt nicht.«


    »Ich weiß es selbst nicht.« Ratlos hob Bernina die Schultern. »Lass mir noch ein wenig Zeit, bevor ich es dir erzähle. Ich muss es erst einmal selbst verdauen.«


    »Sieh dir nur diesen toten Vogel an«, meinte die Krähenfrau nach einer Weile. Abermals lag ihr Blick fasziniert auf der Krähe, als hätte sie nie zuvor eine gesehen. »Wie schwarz das Gefieder ist. Schwarz mit einer blauen Tönung. Makellos wie der Nachthimmel. Solche Krähen sind selten. Blaue Krähen.«


    »Mutter«, erwiderte Bernina mit leisem Unmut. »Der Vogel ist nicht blau. Es gibt keine blauen Krähen.« Unwillig musterte auch sie noch einmal den Vogel. Für einen sonderbaren Moment war es, als würden die gebrochenen Augen, rund und dunkel, zurückstarren.


    »Es gibt blaue Krähen«, beharrte die Krähenfrau in der ihr eigenen Art. »Und ob es die gibt!« Sie lachte auf, und ihre Stimme verfiel in diesen leisen, rauen, düsteren Klang, der Fremden kalte Schauer über den Rücken treiben konnte. »In meinem Leben bin ich schon auf allerlei totes Getier gestoßen. Aber nie auf Krähen. Krähen fühlen, wenn der Tod nach ihnen greift, und dann ziehen sie sich zurück zum Sterben. Sie sterben einsam, ganz im Verborgenen. Wie Wölfe.«


    Bernina blickte noch immer auf den Vogel. Sie sagte kein Wort, aber es war nicht einfach, sich der unheilvollen Stimme ihrer Mutter zu entziehen.


    »Glaub mir, Bernina«, setzte die Krähenfrau hinzu. »Diese blaue Krähe ist ein Zeichen. Und zwar kein gutes.« Sie schloss die Augen und ihre Stimme wurde noch leiser. »Diese Krähe macht mir noch mehr Angst als alles, was in Teichdorf ohnehin schon passiert ist. Sie spricht mit mir, ich höre sie gut. Sie sagt mir, dass der Schrecken längst noch nicht vorüber ist. Dass das Böse umgeht und dass es immer stärker, immer mächtiger wird.«


    Kurz erinnerte sich Bernina an den Gedanken, der ihr während des Festes auf dem Kirchplatz gekommen war: Das ist nur der Anfang.


    Nach einem längeren nachdenklichen Innehalten flüsterte ihre Mutter: »Ich habe einen Traum gehabt. Einen sehr starken Traum.«


    »Du hast immer sehr starke Träume«, betonte Bernina mit einem Lächeln.


    Doch ihre Mutter ging nicht auf die Bemerkung ein. »Dieser Traum.« Sie seufzte. »Er macht mir Sorgen. Ich habe ganz klar und deutlich gesehen, wie du in Gefahr warst.«


    »In Gefahr?«


    »Du warst in der Falle. Männer kamen auf dich zu, bewaffnete Männer, die dir Böses antun wollten. Sie näherten sich dir, und in ihren Augen war Lüsternheit und Rohheit.«


    »Ich nehme an, sie trugen rote Umhänge«, bemerkte Bernina trocken.


    »Das habe ich nicht gesehen. Alles war so dunkel, dunkel wie die Hölle. Ich sah nur die Angst in deinem Blick, die Verzweiflung. Und dann geschah etwas Verrücktes.«


    »Und was?«, wollte Bernina wissen, nun doch auf einmal mit Neugier.


    »Ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll, aber dein Kleid veränderte sich plötzlich. Es verwandelte sich. In irgendetwas, das ich nicht erkennen konnte. Und aus deinem Gesicht sprossen Haare. Dir ist tatsächlich ein Bart gewachsen. Ich sah es! Und die Furcht verschwand aus deinen Augen. Du standest da, stolz und groß, und in deiner Hand lag ein Degen.«


    »Und dann?«


    »Dann verschwamm alles vor meinen Augen.«


    »Du und deine Träume.«


    »Es war mehr als ein Traum«, beharrte die Krähenfrau mit tiefster Überzeugung.


    Das plötzliche Trommeln beschlagener Hufe ließ sie beide aufblicken. Wie viele Pferde es sein mochten, konnten sie jedoch nicht erkennen. Aber sie konnten nicht weit sein. Bilder des Vormittags jagten noch einmal durch Berninas Gedanken. Ruckartig erhob sie sich, verfolgt von dem wachsamen Blick ihrer Mutter, die sich nicht rührte.


    Bernina durchquerte die Wohnküche und schob sich durch die noch offene Haustür. Geblendet vom grellen Sonnenlicht, schützte sie die Augen mit der flachen Hand.


    Zwei Pferde. Eines davon ohne Reiter, nur ein Packtier. Weiter vom Hof entfernt, als Bernina zuerst angenommen hatte, standen sie auf dem Kamm eines mit hohem Gras bewachsenen Hügels, der sich aus dem Wald schälte. Bernina betrachtete den einsamen Reiter, und trotz des großen Abstands erkannte sie, dass auch er sie anblickte. Wieder trug er den Lederwams, diesmal auch einen Hut, von dem eine Feder abstand.


    Sie erschrak nicht, als sie plötzlich die Hand ihrer Mutter sanft auf der Schulter spürte.


    »Bernina, wer ist das?«


    »Der Henker.« Leise sprach sie. »Und zugleich der Wolfsjäger.«


    »Was hat er vor?«


    Das Reitpferd tänzelte auf unruhigen Beinen, doch der Mann hielt es im Zaum. Nach wie vor sah er von dem Hügel hinab auf den Hof. Als würde er über etwas nachdenken.


    »Ich glaube«, erwiderte Bernina schließlich, »er ist sich selbst nicht so sicher, was er eigentlich will.«


    Auf einmal ließ er das Pferd aufbäumen, die vorderen Hufe schraubten sich in die Höhe. Das Tier wieherte. Er ließ es losgaloppieren, weg vom Hof, den Hügel hinab und hinein in den Wald, aus dem er wohl herangeritten war. Das Packpferd zog er an einem dünnen Seil hinter sich her. Und das Letzte, was Bernina von ihm sehen konnte, war die wippende Feder seines breitkrempigen Hutes.


    »Merkwürdig«, flüsterte Bernina.


    »Lass uns wieder zusammen an den Kamin sitzen«, schlug die Krähenfrau vor.


    »Würde es dir etwas ausmachen, schon einmal vorzugehen?«, fragte Bernina, ohne sie anzublicken. »Ich wäre gern noch ein wenig allein.«


    »Wie du willst. Aber dann sagst du mir endlich, was mit Anselmo ist.«


    »Da gibt es nichts zu sagen.« Sie spürte eine Träne in ihrem Auge. »Außer, dass er weg ist.«


    »Was heißt weg?«


    »Auf und davon.«


    »Er kommt nicht zurück?«


    »Ich weiß es nicht.« Die Träne rann an ihrer Wange hinab. »Ich weiß überhaupt nichts mehr.«


    »Ich erwarte dich am Kamin. Dann reden wir.« Die Krähenfrau wandte sich ab und Bernina hörte noch, wie sie vor sich hin flüsterte: »Und wir werden hören, was uns die blaue Krähe mitteilen will.«


    


    *


    


    Über Nacht waren sie aufgezogen, nun hatten sie sich festgesetzt. Wolken von düsterer bleigrauer Farbe, riesige zerrissene Gebilde, die sich mit ihren scharfen Zacken ineinander verkrallten. Am folgenden Tag war kaum noch ein Moment ohne Regen vergangen.


    Als dann von Neuem die Dunkelheit aufzog, deutlich kühler als in der letzten Zeit, begleitet von weiteren Wolken, hatte die Krähenfrau den Petersthal-Hof schon wieder verlassen. Mit neuerlichen eindringlichen Warnungen an Bernina, niemals wieder einem so törichten Gedanken nachzugeben wie auf dem Weizenfeld.


    Bernina blickte ihr hinterher, wie sie davontippelte, mit diesen kurzen Schritten, noch immer erstaunlich flink. Ihre Mutter hatte Heilkräuter gesammelt, die sie nun wie gewöhnlich auf abgelegenen Höfen und in den umliegenden Dörfern gegen Nahrungsmittel eintauschen wollte. Ein sonderbares Gefühl beschlich Bernina bei dem Anblick der Krähenfrau, die dem heraufziehenden Abend entgegenschritt. Als würde sie sie niemals wiedersehen.


    Erneut eine Nacht mit unruhigem Schlaf und verstörenden Träumen, in denen Fangzähne von Wölfen nach Bernina schnappten und Krähen übergroße Schnäbel in ihr Fleisch hineintrieben. Sie meinte den Duft des roten Seidentuchs wahrzunehmen, intensiv, überwältigend, er brannte in ihrer Nase. Auf einmal sah sie sich selbst, wie von Ferne, blutüberströmt an einem Wegesrand liegen, die knurrende Wölfin mit dem Silberrücken neben ihr, blauschwarze Vögel mit wildem Flügelschlag über ihr in der Luft.


    Am Morgen wurde sie von Regen geweckt, der auf das Dach trommelte, nicht besonders heftig, aber in beständigem Rhythmus. Kurz darauf saß sie am Tisch in der Küche, einen Becher Milch vor sich und ein paar Reste hart gewordenen Brotes, das sie bereits vor einigen Tagen gebacken hatte. Sie verspürte keinerlei Appetit. Die Leere des Hauses lastete stärker auf ihr, als sie es für möglich gehalten hätte.


    Als die Haustür aufsprang, erschrak sie, hatte sich aber gleich wieder in der Gewalt. Durch die offene Küchentür beobachtete sie, wie Baldus sich das kurze Stück über den Flur und hinein in die Küche schob. Er war völlig durchnässt. Aus seinem Haar fielen Tropfen auf den Boden.


    »Verzeihung, dass ich so einfach hier hereinplatze.« In seinen Augen war ein aufgeregtes Flackern.


    »Ist schon wieder etwas vorgefallen?«, fragte Bernina besonnen. Sie hatte das Gefühl, als könnte sie an diesem Morgen nichts aus der Ruhe bringen. Gleichgültigkeit hatte sich ihrer bemächtigt, ein Gefühl, das sie nicht an sich kannte und das ihr überhaupt nicht gefiel.


    »Der andere Knecht«, schnaufte Baldus. »Und auch die Mägde. Sie sind fort.«


    »Was meinst du damit?«


    »Einfach fort.« Er breitete entschuldigend die Arme aus, als wäre es seine Schuld. »Vorhin saßen sie beisammen und haben miteinander geflüstert. Ich ging in den Stall zu Lisa, um ihren Euter mit Schweinefett einzureiben, weil es letztes Mal so gut geholfen hat.«


    Lisa war eine Ziege, die immer wieder krank wurde und dann nur wenig Milch gab.


    »Und weiter?«, drängte Bernina.


    »Als ich zurückkam, waren die anderen weg. Mit ihren Sachen. Rein gar nichts war von ihnen noch da, nicht einmal ein Taschentuch.« Wieder die Geste mit den Armen. »Das kommt mir komisch vor, wirklich komisch.«


    »Vielleicht sind sie nur …«, begann Bernina, verfiel dann aber in Schweigen. Nachdenklich blickte sie auf den Fußboden.


    »Ich habe so ein seltsames Gefühl«, sagte Baldus. »Bitte erlauben Sie mir, ins Dorf zu gehen.«


    »Was willst du dort?«


    Er zuckte mit den Achseln. »Ich weiß auch nicht recht. Mich einfach mal umhören.« Mit vagem Klang stand das letzte Wort in der Luft.


    Zögernd nickte sie. »Na gut. Mir ist nicht klar, was das bringen soll.« Auch ihre Schultern hoben sich kurz. »Aber wenn du meinst.«


    Ein angespanntes Lächeln huschte über sein Gesicht, und schon war er draußen. Durch das Küchenfenster sah Bernina, wie er durch den Regen davonhumpelte.


    Wieder fühlte sie die Leere, die den Hof auf einmal umschlossen hielt. Das Prasseln erschien ihr lauter als zuvor, die Gerüche des Gebäudes irgendwie verändert. Während sie aufstand, um den Tisch abzuräumen, dachte sie kurz an die Knechte und Mägde, an Baldus’ aufgeregten Gesichtsausdruck und dann wieder an ihre Mutter. Ich hätte sie nicht so einfach gehen lassen sollen, sagte sie sich.


    Während sie am Tag zuvor das Hufgetrappel der beiden Pferde selbst auf einige Entfernung gehört hatte, nahm sie diesmal gar nichts wahr. Kein Geräusch, nicht einmal einen Lufthauch. Geschickt waren die Männer, lautlos wie Geister. Sie schlüpften ins Haus, dann in die Küche, ohne dass die harten Sohlen ihrer Stiefel einen Laut verursachten. Ihre Umhänge streiften nicht die Wände, ihre Hüte berührten nicht den niedrigen Türrahmen.


    Vier Hände in Lederhandschuhen legten sich plötzlich auf Bernina, hielten sie fest, überwältigten sie mit raschen Griffen. Ihre Handgelenke waren so schnell gefesselt und ihre Augen im Nu mit einem schwarzem Leinenstreifen verbunden, dass ihr gar keine Chance zur Gegenwehr blieb. Sie schrie nicht einmal auf, ließ nur den Holzbecher fallen, der mit einem gedämpften Scheppern auf dem gestampften Fußboden aufschlug.


    Die Lederriemen, die ihre Hände aneinander pressten, waren mit einem Seil verbunden. Daran wurde sie nach draußen gezogen, wo der Regen auf sie platschte. Sie hätte nicht sagen können, wie viele Männer es waren. Hart wurde an dem Seil gerissen. Das Haar klebte nass wie ein schwerer Stoff an ihrem Kopf. Der Saum ihres Kleides schleifte im Matsch, der sich über Nacht gebildet hatte.


    Die Männer brauchten sich nicht zu verständigen. Wortlos lief alles ab. Am Waldrand warteten die Pferde, die Bernina riechen konnte. Leder ächzte, als sich die Männer in die Sättel schwangen. Sie ritten los. Sofort ein weiterer harter Ruck am Seil und Bernina blieb nichts anderes übrig, als ins Nichts loszurennen, sonst wäre sie zu Boden gezerrt und hinter den Reitern hergeschleift worden.


    Die Pferde folgten ihrem Weg in leichtem Trab. Immer, wenn sie für Bernina zu schnell wurden, hielt man die Tiere ein wenig zurück. Berninas Lungen wogten in ihrem Körper. Jeder Schritt ins Nichts war eine einzige Anstrengung. Schweiß mischte sich auf ihrer Haut mit Regenwasser. Einmal fiel sie hin, war aber sofort wieder auf den Beinen.


    Die Männer hatten sich für die weniger beschwerliche, dafür aber weitere Route entschieden, die um den Wald herum zum Dorf führte. Das Prasseln ließ nach, aber hohes feuchtes Gras behinderte Bernina noch mehr. Irgendwann gelang es ihr ganz kurz, das Gesicht zu ihren gefesselten, von dem Seil geradeaus nach vorn gezwungenen Händen zu führen und den schwarzen Leinenstoff von ihren Augen zu reißen. Zuerst sah sie den grauen Himmel, das Grün der Wiesen, dann die roten Umhänge, die die Schultern von fünf Reitern umhüllten.


    Die Männer blickten zu ihr nach hinten, verzichteten aber darauf, ihr abermals die Augen zu verbinden. Erneut stürzte sie ins Gras, erneut kam sie rasch auf die Beine. Und von da an spürte sie die Anstrengung noch viel deutlicher. Ihre Oberschenkel brannten, ihr Oberkörper schmerzte. Sie keuchte, und jeder Atemzug durchzog heiß ihr Innerstes.


    Als der Regen endgültig aufhörte, konnte Bernina nicht mehr. Sie ließ es zu, dass sie an dem Seil über die Erde geschleift wurde wie ein Stück Vieh. Ihr Kleid saugte sich voll Nässe und Schmutz. Sie schloss die Augen und versuchte, die Schmerzen zu ignorieren, die herumliegende Steine ihr zufügten.


    Eingangs des Dorfs wurde sie von einer starken Hand hochgerissen. Es ging weiter, jedoch nicht mehr im Trab, sondern ganz langsam, damit die Menschen von Teichdorf zusehen konnten. Bernina stolperte mit gesenktem Haupt hinter dem ersten der fünf Pferde her, vier Reiter in ihrem Rücken. Noch immer war kein einziges Wort gefallen. Nichts zu hören außer den Hufen. Aber Bernina spürte die Blicke jener Menschen, die sie auf dem Weizenfeld noch mit so tiefer Dankbarkeit angesehen hatten.


    Dann ging sie in die Knie, vor ihren Augen wurde es schwarz. Diesmal allerdings nicht von einem Tuch. Abermals griffen die Hände nach ihr. Sie spürte Kopfstein unter ihren Füßen, man zog sie in ein Gebäude, und wiederum sah sie bloß noch Schwärze. Sie fühlte nicht mehr, wie ihre Knie nachgaben.


    Dunkelheit. Sonst gar nichts.


    Eine Dunkelheit, der Bernina sich irgendwann blinzelnd widersetzte. Ihre Lider waren schwer, ihr ganzer Körper tat weh. Sie lag auf der Seite, den rechten Arm von sich gestreckt, das Gelenk von einem Eisenring umschlossen, von dem eine Kette zur gemauerten Wand führte. Der Geruch des Heus, das sich unter ihr befand, kroch ihr in die Nase.


    Bernina setzte sich auf und blickte sich um. Ein enger, fast leerer quadratischer Raum mit einer schweren Holztür. Nur ein kleiner Tisch und ein einziges Fenster ohne Glas, ein äußerst schmales, das eher wie eine Schießscharte wirkte. Im Rahmen hing noch ein Rest der dünnen Tierhaut, die im Winter als Schutz gespannt worden war. Daran erkannte Bernina schließlich, wo sie war. In einem etwa in der Dorfmitte gelegenen Turm, den Schultheiß Kornbacher einst hatte errichten lassen und der ansonsten für die Lagerung aller möglichen Waren genutzt wurde. Manchmal auch, um einen Wilderer oder Dieb für ein paar Tage bei Wasser und Brot dingfest zu machen, bevor er dann aus Teichdorf verjagt wurde.


    Mit der freien Hand wischte sie sich das Haar aus der Stirn und fühlte Dreckklumpen, die sich darin verfangen hatten. Ihre Augen erfassten den Schmutz, der sich tief in ihr Kleid eingegraben hatte. An mehreren Stellen war der Stoff zerrissen. Den Gürtel mit der großen Schnalle hatte sie verloren. Vorsichtig betastete sie ihren schmerzenden Bauch. Sofort fiel ihr der größere spitze Stein ein, der auf einmal unter ihr gelegen hatte, als man sie hinter dem Pferd hergeschleift hatte.


    Die Kette rasselte leise, als sie sich erhob. Sie spürte jeden Muskel, fühlte die Schwäche in ihren Beinen und musste sich mit der Hand an der Wand abstützen. Durchatmen. Der Wunsch nach Wasser breitete sich in ihrer Kehle aus, die trocken war und brannte. Die Kette war gerade lang genug, dass Bernina sich weit genug nach vorn beugen konnte, um aus dem Fenster zu sehen.


    Sie befand sich im dritten und damit höchsten Stockwerk des Turmes. Über ihr gab es nur noch das spitz zulaufende Dach, in dem manchmal Tauben nisteten. Sie wusste nicht, wer oder was sich im ersten und zweiten Stock verbarg, nur, dass es dort zumindest größere Fensteröffnungen gab. Kein Laut drang von unten zu ihr. Ihr Blick wanderte über die Dächer des Dorfes bis hin zum Weidenberg, wo nichts von den Scheiterhaufen übrig geblieben war.


    Es war wieder etwas wärmer geworden, die Luft nicht mehr so von Nässe durchdrungen. Bernina sah genau auf die Krone einer mächtigen alten Kastanie, die ihre stärksten Äste ausbreitete wie ein Riese aus einer alten Sage seine Arme. Ein Stück weiter geradeaus war ein Pferdestall, der sich an die Rückseite eines der größten Teichdorfer Gebäude schmiegte: das Gasthaus. Davor wiederum, zur Straße hin, nur ein paar Schritte vom Eingang entfernt, standen zwei grob gezimmerte Bänke und ein Tisch. Obwohl das Holz noch ziemlich nass sein musste, hockten zwei der spanischen Soldaten darauf. Sie tranken abwechselnd aus einer Flasche Wein und redeten laut miteinander. Einmal pfiffen sie einer vorbeieilenden Magd hinterher.


    Angewidert beobachtete Bernina die beiden. Auch bis zum Petersthal-Hof hatte es sich herumgesprochen, dass die Soldaten sich dem Müßiggang hingaben. Dass sie ständig tranken und junge Frauen mit Worten und grapschenden Händen belästigten – sogar Mädchen, die kaum älter als zehn Jahre waren.


    Auf einmal löste sich eine winzige Gestalt aus einer der angrenzenden Seitengassen. Offenbar hatte sie sich schon länger dort verborgen gehalten. Eilig humpelte sie zu der Kastanie. Dort angekommen, blickte sie am Grün des Baumes vorbei nach oben zu Berninas Fenster. Etwas unsicher hob Baldus seine Hand zu einem Gruß.


    Bernina winkte zurück und gab ihm dann durch eine rasche Geste zu verstehen, dass er verschwinden sollte.


    Kann ich Ihnen helfen?, formte sein Mund lautlos Wort für Wort.


    Sie antwortete mit einem heftigen Kopfschütteln. »Bring dich in Sicherheit«, sagte sie ganz leise, und sein Blick las ihre Lippenbewegungen.


    Ich komme wieder, schienen seine Augen zu sagen, ehe er wieder in die Seitengasse verschwand.


    Bernina merkte nicht, wie ihre Schultern herabsanken. Noch einmal betrachtete sie das Dorf. Doch außer den beiden Soldaten mit dem Wein war niemand zu sehen. Hilflos setzte sie sich wieder auf das Heu. Gefesselt, über die Erde gezogen, angekettet. Und allein. Innerhalb kürzester Zeit hatte sich ihr Leben auf den Kopf gestellt. Doch trotz der Erlebnisse, trotz der Schmerzen ließ sie es nicht zu, dass an diesem Tag auch nur eine einzige Träne den Weg über ihre Wangen fand. Mit dem Rücken an der Wand saß Bernina da und lauschte der Stille. Sie ahnte bereits, dass man sie lange warten lassen würde. Dass man sie mürbe machen wollte, bevor man auch nur einen Blick auf sie gerichtet, nur ein Wort zu ihr gesagt hätte. Unbewusst ballte sie die Hände zu Fäusten, und diese kleine Geste tat ihr irgendwie gut. Sich zu spüren, tat ihr gut.


    Sie erinnerte sich an die Warnungen ihrer Mutter. Nicht die Nerven verlieren, ermahnte sie sich, jetzt bloß nicht die Nerven verlieren.


    Es stellte sich heraus, dass ihre Ahnung sie nicht getäuscht hatte. Niemand kam. Der Lagerturm verharrte in seiner Stille. Von Zeit zu Zeit warf Bernina einen Blick hinaus ins Dorf. Auch hier vor allem eines: Stille. Die Menschen waren äußerst bestrebt, nicht aufzufallen, sich nicht unnötig auf den Straßen sehen zu lassen, das merkte sie allzu deutlich.


    Irgendwann drangen Lachen und Gesänge aus dem Gasthaus auf den leeren Platz davor. Früher hatte man dort viel fahrendes Volk gesehen. Jetzt nicht mehr. Offensichtlich war es auch weit über die Ortsgrenzen hinaus bekannt geworden, was für Menschen in Teichdorf das Sagen hatten. Als der Abend da war, wurden die Gesänge lauter. Wüste Schreie ertönten, Lärm schwoll an, anscheinend eine heftige Prügelei. Und erst als aus dem großen Giebelfenster das Weinen der Geige nach draußen trieb, wurde es langsam ruhig.


    Im Sitzen starrte Bernina durch die Fensteröffnung in einen Himmel, der so verhangen war, dass kaum ein Stern aufblitzte. Sie lauschte der Musik jenes Mannes, dem man bei seiner Ankunft aus der Sänfte hatte helfen müssen. Und den seitdem niemand außer seinen eigenen Leuten, seinem persönlichen Diener oder Leibwächter und Pfarrer Egidius Blum mehr zu Gesicht bekommen hatte. Wie sich rasch herumgesprochen hatte, wurden seine Mahlzeiten vor der Zimmertür abgestellt, sodass der Diener sie nur noch hereinzuholen brauchte. Bernina fiel auf, dass sie zum ersten Mal wirklich über ihn nachdachte.


    So schritt die Nacht voran, ganz ruhig, ohne ein einziges Wolfsgeheul. Und nur ganz selten war das schwache Rauschen eines verlorenen Windzugs zu hören. Bernina döste immer wieder ein, aber sie schlief nie richtig. Als die Dunkelheit durchlässiger wurde, war sie schon wieder hellwach. Nur mühsam kämpften sich die Sonnenstrahlen durch die Wolkendecke, die einfach nicht verschwinden wollte.


    Bernina richtete sich auf und versuchte, ihre steif gewordenen Glieder zu lockern. Ihr Magen knurrte, in ihrer Kehle kratzte das Verlangen nach Flüssigkeit. Ihr fiel auf, dass der Ring um ihr Handgelenk die Haut aufgescheuert hatte. Sie schob sich näher ans Fenster, spannte dadurch die Kette hart an und spähte nach draußen.


    Bis auf zwei Bauern, die kleinere Höfe am Dorfrand besaßen, war niemand zu entdecken. Sie kannte die Männer vom Sehen. Die beiden stellten sich bei der Kastanie unter, um sich vor dem gerade wieder beginnenden Regen zu schützen, der aber nur aus einem dürftigen Nieseln bestand.


    Bernina hörte, dass sie über den Wolfsjäger sprachen, und unwillkürlich lauschte sie aufmerksamer. »Anscheinend hat Pfarrer Blum ihn aufgefordert, noch einmal seine Dienste zur Verfügung zu stellen«, meinte der eine gerade.


    »Und er wollte nicht?«


    »Nein. Er hat Blum geantwortet, er soll seine Drecksarbeit ab jetzt selbst erledigen.«


    »Das hat er gesagt?«


    »Hab ich jedenfalls gehört.« Der Mann spuckte aus. »Wenn Blum das wirklich wollte, kann das nur eines bedeuten: In Teichdorf werden nachts bald wieder Feuer brennen.«


    Bernina erstarrte. Sie redeten tatsächlich über den Wolfsjäger – allerdings in seiner Funktion als Henker. Die Bemerkung über die Feuer erfüllte Bernina noch voll und ganz, als sie zwischen den Ästen und Blättern der Kastanie sehen konnte, dass die Männer einen kurzen verstohlenen Blick zum Turm warfen.


    Es geht um dich, sagte sie sich dumpf. Du sollst brennen.


    Den Bauern waren wohl ihrerseits Berninas Blicke nicht entgangen. Sie machten sich auf, ihren Weg trotz des Nieselregens fortzusetzen. Dennoch konnte Bernina noch etwas von dem hören, was sie sprachen.


    »Schade, dass der Kerl weg ist. Ich meine, wegen der Wölfe.«


    »Stimmt, in der kurzen Zeit, in der er da war, hat er ziemlich viele von den Bestien erwischt.«


    Die Worte verklangen. Leise plätscherten die Tropfen auf die Blätter des Baumes und das schmale Fenstersims. Bernina ließ sich wieder aufs Heu fallen und starrte ins Leere. Regungslos blieb sie so sitzen, unfähig einen Muskel zu rühren, wie betäubt. Bis plötzlich ein Schlüssel im Schloss ihrer Tür ratterte. Sie zuckte zusammen. Dass jemand den Turm betreten und die Treppe zu ihrem Stockwerk hinauf gegangen war, hatte sie nicht einmal bemerkt.


    Die Tür sprang auf und der Rahmen füllte sich mit einem großen kräftigen Soldaten. Seine dunklen Augen waren ohne jegliches Gefühl, seine Hand umschloss den Griff des Degens, den er mit einer raschen Bewegung aus der Scheide zog. Ausdünstungen von Alkohol und Schweiß durchzogen sofort das enge Zimmer.


    Der Soldat trat zur Seite, um mit erhobener Waffe neben der Tür zu verharren und Platz zu machen für einen zweiten Mann.


    Bastschuhe und ein einfaches, abgetragenes Gewand. Die Glatze, der Kranz kurz geschorenen Haars, der Bart wie ein heruntergerutschter Knebel. Und diese Augen, die starr in ihren Höhlen klebten. Dieser Blick, der sich auf Bernina legte. Vordergründig ernsthaft und würdevoll, und doch schimmerte unter der Fassade etwas anderes. Etwas, das immer spürbar war, wenn er sie ansah, vom ersten Tag seines Eintreffens in Teichdorf, selbst vor den Scheiterhaufen auf dem Weidenberg, selbst während seiner Predigt bei der Kirchenfeier.


    Egidius Blum legte seine abgewetzten, abgegriffenen Exemplare von Bibel und Katechismus auf dem kleinen Tisch ab. Dann machte er einen Schritt auf Bernina zu.


    Sie saß da und sah nach oben, sah in seine Augen.


    Ohne sich herumzudrehen, sagte er etwas auf Spanisch zu dem Wachposten. Der Soldat schob den Degen zurück in die Scheide.


    »Fühlen Sie sich nicht zu sicher«, sagte Bernina spöttisch. »Ich könnte die Kette aus der Wand reißen und Sie beide überwältigen.«


    »Dass Sie über ganz besondere Kräfte verfügen, hat sich herumgesprochen.«


    »Besondere Kräfte?«, wiederholte Bernina weiterhin mit diesem spöttischen Klang.


    »Ja. Genau das.« Er blickte auf sie herab, als hätte er noch nie in seinem Leben gelacht.


    Stille entstand. Von draußen verirrte sich kein Geräusch in den Raum, als gäbe es außerhalb des Turms nichts als totes, menschenleeres Land.


    »Sie haben die Wahl«, sagte Blum. Seine Hände lagen ineinander, eine in die andere gebettet. »Zwischen einem einfachen und einem schweren Weg.«


    »Wovon sprechen Sie überhaupt?«, fuhr Bernina ihn ohne Respekt, mit harter Stimme an. »Warum bin ich hierher verschleppt worden? Erklären Sie mir das lieber einmal.«


    »Ich war eben dabei.« Nichts als Kälte in seiner Stimme. In den Augen jedoch war nach wie vor etwas anderes. Sie merkte, wie sein Blick über sie hinwegstrich, über das Kleid, das sich schmutzig an ihren Körper schmiegte und durch die zerrissenen Stellen Haut offenbarte, über ihr langes Haar, schließlich über ihr Gesicht.


    »Sehen Sie«, fuhr er fort. »Ich habe mir zum Ziel gesetzt, alles von Teichdorf fernzuhalten, was der Lehre Gottes schaden könnte.«


    »Vor mir hat Gott gewiss nichts zu befürchten«, warf Bernina ein.


    »Das gilt es noch zu klären.«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß immer noch nicht, wovon Sie eigentlich sprechen.«


    »Ich bin sicher, Sie wissen es.« Der Pfarrer spitzte kurz die Lippen. »Nämlich von den Dingen, die sich auf dem Feld zugetragen haben.«


    »Darüber sollten Sie nicht mit mir reden. Ich habe keine Kinder in die Erde eingegraben.«


    »Keine Sorge, was da passiert ist, wird aufgeklärt werden. Ich bin dabei, alles darüber in Erfahrung zu bringen und dafür zu sorgen, dass etwas Derartiges nicht mehr geschehen kann.«


    Sie lächelte ihn an. »Was Sie nicht sagen.«


    »Sie allerdings«, seine Stimme hob sich, »betrifft die Sache, die anschließend vorgefallen ist.«


    »Anschließend?«


    Er nickte. Und fragte dann auf einmal: »Haben Sie Durst?«


    Überrascht sah sie ihn, wollte schon nicken – und konnte sich gerade noch zurückhalten. »Nein«, erwiderte sie kalt.


    »Nein?« Seine Augenbrauen schoben sich in die Höhe. »Und auch keinen Hunger, vermute ich?«


    »Nein.«


    »Dann können wir ja weitermachen.«


    Bernina sagte nichts.


    »Wir hatten ja bereits Ihre Kräfte erwähnt.« Er sprach ohne Betonung, und dennoch war es, als würden die Worte wie etwas Festes, Greifbares durch den Raum schweben. »Kräfte, die …«


    »… die es nur in Ihrer Fantasie gibt«, fiel sie ihm ins Wort.


    »Kräfte«, redete er einfach weiter, »die für viele Mitbürger offensichtlich wurden.«


    »Herr Pfarrer, Sie sind dabei, sich lächerlich zu machen.«


    »Ganz und gar nicht.« Weiterhin Worte ohne Betonung. Ohne hörbare Gefühlsregung. »Wie können Sie es erklären, dass seit Ihrem Auftauchen auf dem Weizenfeld keine Krähen mehr rund um Teichdorf gesehen wurden?«


    »Was sagen Sie da?«, entfuhr es ihr, nun doch verblüfft.


    »Keine einzige Krähe. Die Leute meinen, Sie hätten sie vertrieben. Mit Kräften, die sich nicht beschreiben lassen.«


    Bernina lachte auf. »Ich habe nur versucht, die Krähen zu verscheuchen. Nicht zu verzaubern.«


    »Sie haben dabei Zaubersprüche gerufen.«


    »Überhaupt nichts habe ich gerufen.«


    »Aber ich habe mich mit mehreren Zeugen unterhalten können, die alles sahen.«


    So ironisch wie es ihr möglich war, sagte Bernina: »Es wundert mich, dass Krähen auf einmal so beliebt sind und vermisst werden.«


    »Es geht nicht darum, wie beliebt Krähen sind.« Maskenhaft sein Blick. »Es geht um die Kräfte, die in Ihnen wüten.«


    »Was gerade in mir wütet, würden Sie nie begreifen. Aber jedenfalls sind es keine besonderen Kräfte. Ich bin nur eine Frau. So wie die Krähen nur Krähen sind.«


    »Manche Leute behaupten auch, dass die Felder des Petersthal-Hofes niemals von Krähen behelligt wurden. In all den Jahren nicht.«


    »Haben Sie jemanden gezwungen, so etwas Dummes zu behaupten?«


    »Gewiss nicht«, entgegnete Blum unbeeindruckt. »Niemand wurde zu irgendetwas gedrängt. Die Leute haben es von sich aus gesagt.«


    »Selbst wenn: Das ist doch nur albernes Gerede. Vielleicht mögen mich ein paar von ihnen nicht, vielleicht haben sie auch einfach nur Angst. Vor Ihnen und vor den Männern, die Sie nach Teichdorf gebracht haben.«


    »Warum sollten sie Sie nicht mögen?«


    »Weil ich nicht viel mit ihnen zu tun habe. Ich kümmere mich um meine eigenen Angelegenheiten.«


    »Die Leute missgönnen Ihnen den Hof? Ist es das?«


    Bernina fiel auf, dass das genau die gleichen Worte waren, die vor kurzer Zeit Anselmo gebraucht hatte.


    Ja, Anselmo …


    Du hast mich im Stich gelassen, Anselmo.


    Zum ersten Mal überhaupt formte sie in Gedanken diese Worte. Wo mochte er jetzt sein? Was hatte ihn so plötzlich fortgetrieben von ihr? Bernina sah das Seidentuch vor sich, hatte auf einmal das Aroma des Duftwassers in der Nase. Und sie las den geschwungenen Namenszug auf dem Schreiben. Isabella.


    »Möchten Sie nicht antworten?« Die Stimme Egidius Blums war einen Tick lauter, eine Spur fordernder geworden. »Denken Sie, dass die Leute von Teichdorf Ihnen den Hof missgönnen?«


    Bernina nahm seinen Blick seelenruhig auf. »Nicht nur die Teichdorfer, wie mir scheint.«


    »Ihre Knechte und Mägde haben den Hof verlassen, wie ich höre. Weshalb? Sind Sie ihnen nicht mehr ganz geheuer? Haben sie es mit der Angst zu tun bekommen?«


    »Wenn ja, dann Angst vor Ihnen und Ihren Freunden.«


    »Und wo ist Ihr Mann?« Fast schien es, als hätte er zuvor ablesen können, was sich hinter ihrer Stirn abgespielt hatte.


    »Das geht Sie nichts an.« Ihr war bewusst, wie schwach sich ihre Stimme bei diesen Worten anhörte.


    »Haben Sie auch ihn vertrieben? Wie die Krähen? Wie die Knechte und Mägde? Hat auch er es mit der Angst zu tun bekommen?«


    Bernina blickte durch ihn hindurch, als wäre er gar nicht anwesend.


    Einige Momente vergingen, zogen ganz langsam durch dieses nackte Zimmer.


    »Wie gesagt«, schnarrte Blum. »Es gibt einen leichten Weg. Und es gibt einen schweren Weg.« Er drehte sich um, ergriff Bibel und Katechismus und ging zur Tür. Dort wandte er sich ihr noch einmal zu. »Wenn ich wieder zu Ihnen komme, sagen Sie mir alles über die Kräfte, mit denen Sie die Krähen vertrieben haben. Außerdem werden Sie mir alles über Ihre merkwürdige Mutter erzählen.«


    Bernina gelang es nicht zu verbergen, wie heftig sie diese letzte Bemerkung traf.


    Kalt setzte der Pfarrer hinzu: »Und wenn Sie nicht darüber sprechen wollen, werde ich Sie dazu bringen.«


    Er rauschte aus dem Zimmer, gefolgt von dem Soldaten und einem Knallen der Tür. Der Schlüssel rasselte. Schritte hallten auf den Stufen.


    Bernina starrte auf die vom Nieseln noch nassen Dächer, ohne etwas zu sehen. Auch den Hunger nahm sie nicht wahr, ebenso wenig den Durst, der ihre Zunge hatte anschwellen und ihre Lippen rissig werden lassen.


    Ich werde Sie zum Sprechen bringen. Ihr war klar, was diese Worte bedeuteten – es war nur allzu bekannt, was mit solchen Ankündigungen gemeint war.


    Oft war es so, dass zunächst die Folterwerkzeuge einfach nur gezeigt wurden. Man ließ ihren Anblick wirken. Manchmal genügte das schon, um alle nur denkbaren Eingeständnisse zu erhalten. Hin und wieder hielten Gefangene länger durch, bis sie letzten Endes doch zugaben, sich der Hexerei verschworen zu haben. Es gab das Henken, bei dem Gefangene hinterrücks an den Armen aufgehängt wurden, mit Steingewichten an den Fesseln, so lange, bis die Schultern ausgerenkt waren. Mit Visitiernadeln wurde in Warzen, Wundmale und Narben gestochen. Es wurde gesengt, mit der Gerte geschlagen, Salz in offene Wunden gestreut, Finger wurden zermalmt. Und nach dem Geständnis warteten die Flammen des Scheiterhaufens.


    Eingestehen oder nicht eingestehen, es spielte keine Rolle, und Bernina wusste das. Und noch schlimmer als die Furcht vor dem, was sie erwartete, war die Angst um ihre Mutter.


    »Mein Gott, Mutter, wo bist du?«, fragte sie in die Stille, die sie so bedrohlich umhüllte.


    Der Mittag schlich vorüber, der Nachmittag begann, verrann ebenso zähflüssig. Einmal kam es Bernina vor, als hätte sie Schreie gehört, Frauenschreie, aber sie war sich dessen nicht sicher. Dann sah sie durch das Fenster, wie zwei Männer auf den Turm zugingen. Egidius Blum vorneweg, gefolgt von dem Soldaten, der bereits zuvor bei ihm gewesen war. Die Hand des Pfarrers trug einen einfachen Sack aus Hanf.


    Kurz darauf öffnete sich die Tür. Bernina erwartete sie, mit dem Rücken zur Wand stehend. Sie wollte nicht erneut auf dem Boden sitzen, um nicht wieder zu Blum aufblicken zu müssen.


    Erst der kräftige Soldat, den Degen voran, dann der Pfarrer. Diesmal legte er nicht Bibel und Katechismus auf dem Tisch ab, sondern Daumenschrauben und den Spanischen Stiefel.


    Bernina betrachtete die Gegenstände, als wären sie etwas, das rein gar nichts in ihr auslöste. Irgendwie gelang es ihr, die Gänsehaut zu verdrängen, die sie auf sich spürte.


    »Wenn Sie besessen sind«, begann Blum, »bekennen Sie sich dazu. Wer das Böse in sich besiegen will, der darf es nicht verleugnen. Man muss dem Bösen begegnen. Man muss sich ihm stellen. Nur dann kann Gott zu Hilfe eilen.«


    »In mir ist nichts Böses«, sagte Bernina. Ihre Stimme ruhig, ihr Blick klar, ihre Haltung aufrecht.


    »Aber ich spüre es«, erwiderte er zischend. »Ich kann es in Ihrem Blick erkennen. Sie sind von dem Bösen durchdrungen. Lassen Sie es nicht zu, dass es Sie aushöhlt. Zerren Sie es ans Tageslicht. Sonst wird es Sie vernichten, sonst sind Sie verloren.« Und plötzlich setzte er mit veränderter, leiserer Stimme hinzu: »Sie haben es sich gewiss schon gedacht, aber Sie sind bereits enteignet worden.«


    »Was?«, sagte sie dumpf. Die letzten Worte konnte sie kaum erfassen.


    »Es geht um Ihre Seele. Daran sollten Sie von jetzt an denken. Ihre Seele ist es, die es zu retten gilt.«


    »Mein Besitz.« Sie musste Luft holen, hatte auf einmal das Gefühl zu ersticken. »Mein Hof, meine Ländereien …«


    »Es geht um Ihre Seele«, wiederholte er stoisch. »Nur um Ihre Seele. Lassen Sie nicht zu, dass der Teufel sie behält.«


    »Bereits vom ersten Moment an ist es nicht um meine Seele gegangen.«


    »Mir schon!«, schrie Blum nun fast. Als wäre er es, den man eingesperrt und in die Enge getrieben hatte. »Das müssen Sie mir glauben.«


    »Warum tragen Sie eigentlich immer so ärmliche Gewänder?« Mit vernichtendem Blick sah sie ihm in die Augen. »Ihre Bescheidenheit ist ebenso falsch wie der Kampf für Ihren Glauben.«


    »Für Gott zu kämpfen, kann nicht falsch sein.«


    Bernina drehte sich einfach um und starrte aus dem Fenster. Sie hörte, wie er seine Folterinstrumente wieder in den Sack verstaute. Für den Moment reichte es ihm also, sie nur präsentiert zu haben. Bei seinem nächsten Besuch würde es nicht dabei bleiben. Ohne sich noch einmal umzudrehen, wartete sie ab, bis die beiden Männer sie wieder allein ließen. »Wir werden unser Gespräch fortsetzen«, zischte der Pfarrer noch, ehe er die Tür zuwarf und abschloss.


    Mittlerweile hatte Bernina solange am Fenster gestanden, dass ihre Beine wehtaten. Hunger und Durst quälten sie immer weiter. Ein schwarzer Streifen am Horizont leitete das Ende des Nachmittags ein, der Abend war bereits dabei, in die Nacht überzugehen. Bernina dachte an ihre Mutter, auch an Baldus. Und an Anselmo. Und außerdem noch immer an Egidius Blums Stimme, als er von der Enteignung gesprochen hatte. So eigenartig es ihr auch vorkam, aber fast hatte sie den Eindruck gehabt, es wäre ihm unangenehm gewesen, diese Angelegenheit anzusprechen. Blum war ein Eiferer, zutiefst überzeugt von dem, woran er glaubte. Aber da war auch etwas anderes an diesem Mann, etwas, das Bernina noch nicht entschlüsselt hatte.


    Sie drehte sich um und presste ihren Rücken an die Wand. Langsam ließ sie sich daran hinabrutschen, bis sie von Neuem auf dem Heu hockte. Unbändiger Hunger, unbändiger Durst. Die gegenüberliegende Wand verschwamm auf einmal im Dunkel vor ihren Augen, und sie merkte nicht, wie sie in den Schlaf hinüber glitt, völlig erschöpft, ihr Körper ebenso wie ihr Geist.


    Diesmal keine Träume. Nichts als Schlaf. Plötzlich jedoch Geräusche. Ein metallisches Klirren. Bernina hörte ihr eigenes kehliges Stöhnen, sie sehnte sich wieder nach der Stille von eben – und schlug doch die Augen auf.


    Mit der Hand wischte sie sich über das Gesicht. Ihre Augen waren ganz trocken. Die Dunkelheit um sie herum war nicht vollkommen, wie ihr jetzt erst bewusst wurde. Da war ein Lichtstrahl, dort bei der Tür. Von einer Kerze in einem Halter, der in der Hand eines Mannes ruhte.


    Der Soldat mit der kräftigen Figur.


    Endlich war sie richtig wach.


    Und jetzt erst erkannte sie die Umrisse von Egidius Blum, der sich in der finstersten Ecke des Raumes aufhielt. Mit seinem Zeigefinger wies er auf einen Gegenstand, der neben ihr abgestellt worden war. Ein großer Holzbecher mit Henkel.


    Auch wenn Bernina sich zuvor geschworen hatte, sich nicht die geringste Blöße zu geben – sie konnte sich nicht zurückhalten. Sie riss den Becher an die Lippen und trank das Wasser, das trübe und abgestanden schmeckte – und das ihr dennoch einen Moment lang köstlicher erschien als alles, was sie in ihrem Leben geschmeckt hatte.


    Unter Blums konzentriertem Blick leerte Bernina den Becher, dann stellte sie ihn achtlos beiseite.


    »Ich hatte Ihnen ja gesagt, wir würden unser Gespräch fortsetzen.« Er räusperte sich. »Leider müssen wir das auf morgen verschieben. Jetzt warten andere Aufgaben auf mich.« Sein Blick wanderte kurz zu dem Fenster. »Hören Sie das?«


    Ein leises monotones Brummen. Bernina erhob sich, ihr Mund noch nass vom Wasser. Die Kette spannte. Sie spähte nach draußen und sah trotz der Dunkelheit den Zug der Menschen, der sich die Hauptstraße entlang bewegte, ein riesiger dicker Wurm, beschienen von einigen Fackeln. Sohlen schleiften über nassen Boden. Unterdrücktes Gemurmel war zu hören, das schließlich verebbte.


    Die Richtung, die der Zug nahm, war eindeutig: zum Weidenberg.


    Bernina drehte sich zu Egidius Blum um. »Ich habe heute Schreie gehört.«


    »Morgen werden es Ihre eigenen sein.«


    Die Flamme zuckte. Der Soldat hielt die Kerze und stand stumm und reglos da wie eine Statue, genau wie immer.


    »Ich bin bereit«, sagte Bernina zu Blum.


    Für einen Augenblick schien es, als versuche der Pfarrer Worte zu unterdrücken. Doch sie sprudelten aus ihm hervor, ohne dass er sie aufzuhalten vermochte: »Ich habe vom ersten Tag an die Verachtung gespürt, mit der Sie mir begegneten.«


    Überrascht sah sie ihn an. »Worauf wollen Sie hinaus?«


    »Auf gar nichts will ich hinaus.«


    Etwas bewegte ihn, etwas setzte diesem Menschen zu, aber Bernina vermochte sich nicht vorzustellen, was das sein konnte.


    »Ich habe Sie nicht verachtet«, sagte sie nur. »Jedenfalls früher nicht.«


    »Früher nicht? Vielleicht stimmt das sogar.« Er schüttelte den Kopf. »Aber bei dem Kirchfest. Da habe ich die Verachtung in Ihrem Blick gesehen.«


    »Schon vorher hätte sie Ihnen auffallen können.« Sie erhob sich und nahm dabei wieder die Schwäche wahr, die sich in ihrem Körper ausgebreitet hatte. »Und zwar auf dem Weidenberg.«


    Blum erwiderte nichts darauf.


    »Sie glauben, nach den Richtlinien Gottes zu handeln. Aber ich denke, Sie sind einfach nur blind. Und Blinde wie Sie sind gefährlich. Sie sorgen überall im Land dafür, dass arme unschuldige Menschen gequält werden. Blinde wie Sie bringen den Tod.«


    Mit einem Kopfnicken bedeutete Blum dem Soldaten, aus dem Zimmer zu gehen. Er selbst blieb noch kurz im Türrahmen stehen. Sein Blick suchte ihren. »Sehen Sie zum Weidenberg. Und beten Sie! Für sich und für Ihre Mutter.« Er setzte eine Pause. »Denn Ihre Mutter wird dort oben auf dem Berg sein. Ich habe heute den ganzen Morgen mit ihr gesprochen. Sie hat es zugegeben.«


    In Berninas Kopf drehte sich alles, sie war unfähig, auch nur ein Wort zu erwidern.


    »Sie hat eingestanden«, fuhr Blum mit starrer Stimme fort, »dass der Teufel von ihrer Seele Besitz ergriffen hat. Dann habe ich sie nach Ihnen gefragt. Aber von da an hat sie geschwiegen. Ab heute Nacht wird sie für immer schweigen.«


    Die Tür fiel ins Schloss. Zurück blieb eine Stille, die in Berninas Ohren wie Donner schallte, die alles unter sich begrub.


    


    *


    


    Es war nicht das Morgengrauen, das sie weckte. Nicht dieses merkwürdig graue Licht, das durch das enge, rechteckige Fenster ihres Gefängnisses zwängte, nicht der Hahnenschrei irgendwo im Dorf, auch nicht die Glocke, die im Kirchturm schlug. Es war diese Gestalt, die sich in den Raum schob, die sich ihr näherte, lautlos, als würde sie ein Stück über dem Boden schweben.


    Verwirrt sah Bernina auf. Sie versuchte, diesen dumpfen traumlosen Schlaf abzuschütteln, fühlte die eingetrockneten Tränen in den Augenwinkeln, erinnerte sich an den Moment, als sie beim Blick in die Flammen auf dem Berg am Ende ihrer Kräfte zusammengesunken war.


    Die Gestalt war von dunklen Stoffen eingehüllt, ihre Umrisse verschwammen im Nichts dieses Raumes. Nur ihre Hand war klar zu erkennen, weiß stachen krumme Finger hervor.


    Die Hand schwebte kurz vor Berninas Gesicht, legte sich dann sanft auf ihre Stirn, die Berührung rissiger, kalter, toter Haut, und die Stimme der Krähenfrau ließ die Wände des Zimmers erzittern: »Was auch geschehen mag, ich werde immer bei dir sein.«


    Berninas Augen weiteten sich, und in dem Moment, als ihr Blick endlich völlig klar wurde, hatte sich die Gestalt aufgelöst. Sie war wach, und sie war allein.


    Der Holzbecher stand noch da, wo sie ihn abgestellt hatte. Sie griff danach, überprüfte ihn, doch kein einziger Tropfen Wasser war an seinem Rand haften geblieben. Stille. Immerzu diese Stille.


    Es wurde ein wenig heller. Ein Schwall frischer Morgenluft wehte ins Innere des Turmes. Bernina füllte ihre Lungen und plötzlich meinte sie, einen Geruch wahrzunehmen, der ihr den Atem raubte. Der Geruch kalter, nasser Asche. Oder bildete sie sich das bloß ein?


    Ganz kurz nur erhob sie sich, um einen Blick auf die andere Seite des Dorfes zu werfen, wo sich der Weidenberg dem trüben Himmel entgegen wölbte. Sie sah, was sie gar nicht sehen wollte. Eine kleine hügelige Landschaft aus Asche, zerklüftet von Windböen. Regen in der Nacht hatte die Feuer erstickt. Die Feuer des Todes.


    Ich konnte nicht bei dir sein, Mutter, dachte Bernina. Allein warst du, ganz allein in deinen letzten Minuten. Einsam bist du gestorben, wie die Krähen, mit denen du dich immer so verbunden gefühlt hast.


    Sie ließ sich wieder zu Boden sinken. Nicht mehr nur entkräftet und erschöpft war sie, sondern hoffnungslos. Tauchte Egidius Blum das nächste Mal auf, würde sie es kaum noch schaffen, auch nur den Blick zu heben. Wann mochte er kommen? Gewiss würde er nicht lange auf sich warten lassen.


    Irgendetwas drängte sich in ihr Bewusstsein. Ein Geräusch, das sich mehrmals wiederholte. Ein leises Geräusch, als würde etwas gegen die Wand des Turms geworfen, etwas, das weich sein musste und den Aufprall dämpfte. Bernina blickte auf, aber in ihr war alles abgestumpft. Allein der Gedanke daran, der Sache auf den Grund zu gehen, schien sie noch mehr zu ermüden.


    Auf einmal flog etwas durch das schmale Fenster und landete, zwei oder drei Schritte von ihr entfernt, auf dem Boden. Auch wenn es unzählige solcher Beutel gab, dieses kleine Säckchen aus abgewetztem dünnem Ziegenleder erkannte sie mühelos auf den ersten Blick.


    Beinahe überraschte sie sich selbst damit, wie schnell sie auf die Beine kam. Ein Spähen aus dem Fenster, und sie sah gerade noch die flink davonhumpelnde Gestalt von Baldus, der dann aber auf einmal an einer Ecke des Pferdestalls stoppte und sich zu ihr herumdrehte. Seine wachen Augen erfassten sie, und mit einem raschen Wink wies er in den Stall, dessen Tor ein Stück weit offen zu stehen schien. Dann war nichts mehr von dem Knecht zu sehen.


    Ein trauriges Lächeln huschte über Berninas Gesicht. Sie bückte sich und hob den Lederbeutel auf. Das Gemisch aus Pfeffer und zerstoßenen Hagebuttenkernen, Baldus’ Schutz gegen Raufbolde und Störenfriede.


    Noch einmal sah sie nach draußen. Als hätte sie es gespürt: Von der Hauptstraße näherte sich Egidius Blum. In seinen Händen wieder der Hanfsack, in respektvollem Abstand hinter ihm der Soldat.


    Es rührte Bernina so sehr, dass Baldus ihr helfen wollte. Aber dieser Beutel – was konnte er ihr schon nutzen? Leider schien der Knecht nicht zu wissen, dass sie angekettet war. Sie starrte auf den Eisenring, an dessen Rand ihr wundes, blutverkrustetes Gelenk sichtbar wurde.


    Schritte erklangen. Die beiden Männer kamen die Treppe herauf.


    Unbewusst drückte Bernina mit der freien Hand das weiche Beutelleder – und fühlte etwas Festes darin. Sie öffnete den Riemen, mit dem der Beutel zugebunden war, und griff hinein. Zum Vorschein kam ein Schlüssel.


    Sie schluckte.


    »Habe ich dich etwa unterschätzt, Baldus?«, sagte sie ganz leise.


    Der Schlüssel passte ins Schloss des Eisenrings, und Berninas Handgelenk war befreit.


    »Wie um alles in der Welt bist du nur an diesen Schlüssel gekommen, mein Freund?«


    Ja, es war wieder Leben in ihr, und vor allem Wut und Trauer und Ungläubigkeit angesichts dessen, was über sie hereingebrochen war. Sie dachte an ihre Mutter, und Tränen standen in ihren Augen. Ihre Lippen bebten.


    Erneut griff sie in den Beutel. Erst füllte sie die rechte, dann die linke Hand mit dem Pulver, bevor sie den Beutel in eine Ecke warf.


    Der Schlüssel wurde ins Türschloss geschoben.


    Bernina trat einen Schritt zurück, genau vor die auf dem Boden liegende Kette mit dem Ring.


    Der Soldat kam wieder als Erster herein, die Hand auf dem Degen, der noch in der Scheide steckte. Er machte Platz und Blum war schon da, die Bastschuhe raschelten, die eisernen Gegenstände im Sack schlugen laut gegeneinander.


    Das war der Augenblick. Bernina stürmte voran, schleuderte das Pulver in die Gesichter der Männer, denen nicht einmal Zeit blieb, überrascht dreinzublicken. Mit der Schulter rammte Bernina den Pfarrer zu Boden, während sie mit einem schnellen Schritt an dem Soldaten vorbei stürzte. Aus den Augenwinkeln nahm sie noch wahr, dass sich beide die Gesichter rieben, dann sah sie nur noch die Treppe, die nach unten führte, raus aus diesem Gefängnis. Keine Schwäche mehr in ihr, nur noch die plötzliche Hoffnung, alles hinter sich lassen zu können.


    Mehrere Stufen auf einmal nahm sie, auf der nächsten Ebene sah sie mit einem Seitenblick die geöffnete Tür eines weiteren leeren Zimmers, das über ein großes quadratisches Fenster verfügte. Hinter ihr polterten die Stiefel des Soldaten, und auch ohne dass sie sich mit einem Blick vergewisserte, wusste sie, dass Blum ebenfalls die Verfolgung aufgenommen hatte.


    Sie rannte in das Zimmer, riss die Tierhaut, die hier noch unversehrt war, aus dem Rahmen und schob sich durchs Fenster.


    »Alarm!«, ertönte die Stimme des Pfarrers.


    Der Soldat stürmte in dem Augenblick in den Raum, als Bernina sprang.


    Ein stechender Schmerz durchzuckte ihre Knöchel, als sie auf dem nassen Kopfsteinpflaster aufkam. Doch sie achtete nicht darauf, rannte schon wieder weiter, froh darüber, sich nichts gebrochen zu haben, das nächste Ziel vor Augen.


    Das Keuchen des Soldaten konnte sie hinter sich hören – also war auch er gesprungen. Blum allerdings schien die Verfolgung aufgegeben zu haben. Wieder schrie er »Alarm!«, aber seine Stimme klang weit entfernt. Möglicherweise stand er noch am Fenster.


    Bernina hatte keine Gelegenheit, darauf zu achten. Sie lief, so schnell ihre Füße sie trugen, lief wie niemals in ihrem Leben. Durch das Tor, hinein in den Pferdestall. Jemand hatte die Tiere der Soldaten an den Vorderbeinen mehrfach zusammengebunden. Nur bei einem nicht, einem kurzbeinigen, äußerst kräftigen Hengst, dem auch schon Zügel und Sattel angelegt worden waren.


    Baldus, du bist großartig!, hämmerte es in Berninas Kopf, als sie sich auf den Pferderücken stemmte. Sie schlug dem Tier die Hacken in die Seiten, es bäumte sich auf, aber es gelang ihr, den temperamentvollen Hengst im Griff zu halten.


    Sie galoppierte los, und das Pferd überrannte den heranstürzenden Soldaten, dessen Degen in hohem Bogen durch die Luft flog. Als die Waffe scheppernd aufs Pflaster schlug, hatte Bernina schon ein ganzes Stück zurückgelegt.


    Jetzt sah sie den Pfarrer. Er stand tatsächlich am Fenster des Turmes, doch er gab keinen Alarm mehr, sondern bohrte bloß seinen merkwürdigen Blick in Berninas Gesicht.


    Soldaten erschienen vor dem Gasthaus, aber Bernina preschte durch sie hindurch. Sie fühlte die Kraft des Tieres unter dem Sattel pulsieren. Ein Schuss ertönte, doch die Kugel verfehlte sie.


    Vielleicht war es Zufall, vielleicht besaß Baldus auch ein Gespür für Pferde, von dem sie nichts gewusst hatte – auf jeden Fall hatte er die richtige Wahl getroffen. Der Hengst jagte durch das Dorf, als hätte er seit Langem auf genau diesen Moment gewartet.


    Als sie die Mitte der Hauptstraße erreichte, auf einmal von vielen neugierigen Augen verfolgt, warf Bernina einen Blick zurück, und was sie sah, gefiel ihr überhaupt nicht. Die Soldaten hatten ihre Pferde schneller voneinander getrennt, als es ihr lieb sein konnte. Schon saßen sie in den Sätteln, schon waren sie hinter ihr her.


    Bernina duckte sich tief über die lange, wirbelnde Mähne des dunkelbraunen Hengstes. »Schneller!«, zischte sie, als könnte er das Wort verstehen. Mit den Zügelenden hieb sie auf seinen Hals ein. »Schneller!«


    Am Ortsausgang hatten die Soldaten noch nicht aufgeholt. Der Hengst preschte mit all seiner angestauten Kraft weiter. Sie lenkte das Tier in Richtung des Waldes, den sie besser kannte als die Fremden hinter ihr. Über ihr eben noch der zerklüftete Himmel, dann die Dunkelheit der Bäume. Zwischen Büschen, Kiefern und Rottannen hindurch, immer weiter, immer weiter, immer noch schnell. Geistesgegenwärtig wich Bernina mit dem Kopf den Ästen und Zweigen aus.


    Sie blickte nach hinten und stellte bestürzt fest, dass der Weg, den sie genommen hatte, ihr keinen Vorteil brachte. Mit Geschick und der Erfahrung vieler Jahre auf Pferderücken ritten die Verfolger durch den Wald. Auch ohne Sattel, nur mit dem Druck ihrer Schenkel und einer Hand in der Mähne ihrer Tiere, während die andere Muskete oder Degen hielt. Ihnen war es sogar gelungen, den Rückstand zu verringern.


    »Schneller!«


    Die Bäume standen nicht mehr so dicht, der Boden wurde welliger, es ging hinauf und hinunter, Fontänen schäumender Flüssigkeit spritzten aus dem Maul des Pferdes. Und immer weiter durch den endlosen Wald, über Kiefernnadeln und Wurzelstränge und Dornensträucher. Mit einem Sprung überwand Berninas Hengst einen Bach. Der Petersthal-Hof war nicht mehr fern, jeder Baumstamm schien ihr vertraut. Bei einem Blick über die Schulter merkte sie allerdings, dass es auf einmal nur noch zwei Männer waren, die hinter ihr her preschten.


    Die anderen sind zum Hof!, schoss es Bernina durch den Kopf.


    Sie war sich sicher, geradewegs in eine Falle zu reiten. Heftig riss sie an den Zügeln, um die Richtung zu ändern. Das Pferd reagierte rasch und ohne an Geschwindigkeit einzubüßen. Mittlerweile war sein ganzer Hals von weißem Schaum bedeckt.


    Die beiden Spanier rückten wieder näher an sie heran. Bernina ritt einen Hügel hinauf, und diesmal schaffte sie es nicht, einem der tief herabhängenden, von Regenwasser vollgesogenen Äste auszuweichen.


    Alles passierte innerhalb eines Wimpernschlages.


    Der Schmerz in ihrem Oberarm beim Aufprall, der Schwung, der sie aus dem Sattel hob. Auf einmal die vorüberfliegenden Baumkronen und die grauen Wolken über ihr und dann die feuchte Erde, in die sie mit voller Wucht aufschlug.


    Ein Moment der Orientierungslosigkeit, doch schon war sie wieder auf den Beinen. Sie versuchte, den überraschten Hengst zu erreichen, als ein Hieb ihre Schulter traf und sie erneut zu Boden streckte.


    Die Soldaten glitten geschmeidig vom Rücken ihrer Pferde, ihre roten Umhänge wehten, die Degenspitzen funkelten. Bernina stand auf, diesmal langsam – es gab keinen Ausweg. Mit selbstsicherem Grinsen kamen die Soldaten auf sie zu, jeder von einer Seite.


    Doch wie aus dem Nichts ein Schatten, groß und breit. Eine ausholende, kraftvolle Bewegung, fast zu schnell für das Auge, und der Knauf eines Degengriffs traf mit trockenem Laut den Kopf eines der beiden Soldaten.


    Während der Spanier mit blutigem Haar bewusstlos auf die Erde sank, versuchte der Zweite Bernina zu packen, die jedoch geschickt auswich.


    Der Mann, der so plötzlich aufgetaucht war, ging auf den Soldaten zu. Klingen trafen sich, wieder und wieder. Wie gelähmt verfolgte Bernina, wie der Spanier zurückgedrängt wurde. Seine Waffe stach ins Leere, und im gleichen Augenblick drang blitzender Stahl in seinen Brustkorb. Er hustete, Blutstropfen auf den Lippen, und sank zu Boden. Sein Blick wurde starr. Er fiel nach vorn und blieb reglos liegen. Ein letztes Röcheln, er war tot.


    Ein Moment abgrundtiefer Stille.


    Der Mann blickte Bernina nicht an, sondern säuberte seine Degenklinge mit Grasbüscheln und Blättern. Er wirkte völlig ruhig, während sie das Trommeln ihres Herzens ganz stark fühlte. Lässig verstaute er seine Waffe in der Scheide. Erst da fiel der Blick aus diesen grünen Augen auf sie.


    »Sehen Sie zu, dass Sie Ihr Pferd einfangen, bevor es zu weit weg ist«, flog ihr seine Stimme mit dem harten Akzent entgegen.


    Sie wollte etwas erwidern, aber er hatte sich schon abgewandt. »Ich bin gleich wieder hier«, sagte er noch. »Wir müssen uns beeilen. Sonst wacht der Zweite wieder auf. Oder die anderen kommen auf die Idee, hier nach Ihnen zu suchen.«


    Ohne lange nachzudenken, tat Bernina, was er sagte. Sie eilte zu dem Pferd und schwang sich wieder in den Sattel. Kaum hatte sie die Zügel fest in beiden Händen, hörte sie von weichem Waldboden gedämpfte Hufschläge.


    Er ritt im Trab heran, das Packpferd an einem Seil hinter sich führend. Seine blonden Haare wehten im Wind, die graue Strähne stach hervor. Erneut trug er den Lederwams, nicht mehr den Hut, den er hinter sich am Sattel festgemacht hatte. In seinem Blick war etwas Verwegenes.


    »Los«, meinte er nur, und folgte ihm ohne Abwägen. Nicht nur, weil er sie aus ihrer Notlage gerettet hatte, sondern wohl auch weil etwas Bezwingendes von ihm ausging.


    Sie ritten durch den Wald, erst nach Westen, dann in südliche Richtung, Berninas Blick auf den breiten Rücken jenes Mannes gerichtet, den sie erst als Henker, dann als Wolfsjäger kennengelernt hatte – und der sie immer weiter wegführte vom Petersthal-Hof und von Teichdorf.


    »Mir ist nicht ganz wohl dabei«, rief sie irgendwann, »mich so weit von meinem Hof zu entfernen.«


    »Was wollen Sie dort?« Er drehte sich nicht zu ihr um. »Sterben?«


    Er achtete darauf, den Schutz des Waldes nicht aufzugeben, größere Lichtungen zu meiden und hin und wieder einen kurzen Halt einzulegen, um in die Stille zu lauschen, die sie umgab. Bernina spürte, wie die nicht sehr schnelle Gangart ihrem Pferd guttat. Es begann, sich von dem höllischen Ritt zuvor zu erholen.


    »Ich glaube, es ist niemand mehr hinter uns her«, mutmaßte der Wolfsjäger nach einer ganzen Weile.« Er glitt aus dem Sattel und führte seine Tiere zu Fuß zu einer Stelle, an der sich der Wald ein wenig lichtete.


    Bernina tat es ihm gleich. Ihr Hengst schnaubte auf, anscheinend abermals froh darüber, etwas Ruhe zu finden.


    Der Wolfsjäger band seine Pferde an einem Baum fest, und erneut folgte sie seinem Beispiel. »Eine längere Pause tut nicht nur den Tieren gut«, bemerkte er, »sondern auch Ihnen.«


    Kaum hatten sie sich ins hohe Gras gesetzt, fühlte Bernina ihre Erschöpfung, stark und brennend wie ein Fieber. Ihr Bauch brummte auf, von Neuem verspürte sie das überwältigende Bedürfnis nach Wasser. Die letzten Tage hatten Spuren hinterlassen.


    Ein paar Sonnenstrahlen stahlen sich durch das Grau der Wolken, und die plötzliche Wärme schien Bernina fast ein wenig benommen zu machen. Sie sank nach hinten, ihre Lider wurden schwer, und sie strengte sich an, ihre Augen offen zu halten. Vergeblich. Eine Decke aus Schlaf legte sich auf sie, sie war wehrlos dagegen, und das war ihr egal, einfach nur vollkommen egal. Als sie wieder erwachte, erschrak sie heftig.


    Ein großer Schatten, der auf sie fiel. Die grünen Augen, die sie prüfend musterten.


    Es dauerte, bis sie wusste, wo sie sich befand, bis sie sich an das erinnerte, was passiert und wer bei ihr war.


    »Da bin ich ja beruhigt«, sagte der Mann mit ironischem Unterton. »Ich dachte schon, Sie würden hundert Jahre schlafen.« Mit einem knappen Nicken deutete er auf etwas neben ihr.


    Zögernd richtete sie sich auf. Im Gras lagen ein Trinkbeutel aus Leder und auf einem kleinen Stofftuch Stücke getrockneten Fleisches, auch etwas Brot und ein Apfel.


    »Danke«, sagte sie, und dieses eine Wort musste ihre Kehle geradezu hinaufkriechen. Sie trank ausgiebig.


    »Nicht zuviel«, meinte er, »sonst werden Sie Magenschmerzen bekommen.«


    Sofort legte sie den Trinkbeutel zur Seite. Sie griff nach dem Fleisch. Sein Geschmack füllte ihren Mund, ihren ganzen Körper.


    »Mein Gott, habe ich einen Hunger«, flüsterte sie entschuldigend. Es war ihr peinlich, wie hastig sie einen Bissen nach dem anderen verzehrte.


    »Kein Wunder«, antwortete er bloß.


    Bei einem Blick auf die Pferde stellte sie fest, dass er sich um den Hengst, den sie geritten hatte, gekümmert haben musste. Das Tier war abgerieben und gewiss auch getränkt und gefüttert worden. Es sah wieder so gut und frisch aus wie in jenem Moment, als Bernina es zum ersten Mal in dem Stall erblickt hatte.


    Unwillkürlich musste sie an Baldus denken. Wie hatte er es geschafft, an den Schlüssel zu kommen? Hoffentlich, bangte sie um den Knecht, hat niemand bemerkt, was er getan hat. Hoffentlich bist du in Sicherheit, kleiner mutiger Mann! Und sie dachte an ihre Mutter. Ihre ganze Welt war zerstört. All das, was sie aufgebaut hatte, was ihr Herz schlagen ließ. In Trümmern lag es vor ihr. Egidius Blums Stimme schwirrte wieder durch ihre Gedanken. Enteignung. Der schwere Weg, der leichte Weg. Von heute Nacht an wird Ihre Mutter für immer schweigen.


    Ein weißes Rüschentuch, das wie verloren in der großen Männerhand lag, erschien vor ihrem Gesicht.


    »Für die Tränen«, meinte der Wolfsjäger leise.


    Sie nahm das Tuch und trocknete sich damit die Augen.


    »Danke«, sagte sie nach einem Räuspern.


    »Sie haben einiges durchgemacht.« Sein Blick tastete nicht allzu unauffällig über die Stellen weißer Haut, die unter Berninas zerrissenem Kleid aufschimmerten.


    Bernina nickte. Er schien in sie hineinsehen zu können, und das gefiel ihr nicht. Mit ihrer Trauer wollte sie allein sein, sie ging ihn nichts an. Ohne ihn allerdings …


    Sie setzte sich auf und atmete tief ein. Neue Kraft, das war es, was sie brauchte. Auch wenn sie nicht die geringste Ahnung hatte, wie es weitergehen sollte.


    Mit gekreuzten Beinen saß der Wolfsjäger im Gras. Er beobachtete sie weiterhin ziemlich ungeniert, schwieg aber dabei.


    »Danke nochmals«, sagte sie und hielt ihm das Rüschentuch hin.


    »Behalten Sie es ruhig.«


    Sie legte das Tuch neben dem Apfel ab, den sie nicht angerührt hatte. »Ich meine natürlich nicht nur für das Tuch und das Wasser und das Essen.« Ihr Blick ruhte offen auf ihm. »Ich meine für alles. Sie haben mich gerettet. Ich danke Ihnen von ganzem Herzen.«


    Mit der Hand strich er kurz über seinen wilden, bis hinunter zum Kiefer wuchernden Schnurrbart. »Es passt Ihnen nicht, dass ich es war.« Ein Lächeln umspielte seinen Mund. »Dass ausgerechnet ich Ihnen beigestanden habe. Der Diener des Todes. Ist es nicht so?«


    Ohne sich von seiner selbstgewissen Stimme einschüchtern zu lassen, sah sie ihn an. »Schon möglich.«


    Er lachte auf. »Nehmen Sie’s mir bitte trotzdem nicht übel.«


    »Mein Dank war aufrichtig«, betonte Bernina. »Aber verstehen kann ich Sie wirklich nicht. Sie verschonen eine Wölfin und schrecken gleichzeitig nicht davor zurück, Menschen mit den eigenen Händen in den Flammentod zu schicken.«


    »Ja, die Wölfe. Klingt komisch, aber irgendwie habe ich sie schätzen gelernt. Sie sind Jäger und sie töten, ich weiß. Aber haben Sie jemals einen Wolf richtig angesehen? Diese Wölfin mit dem Silberrücken war etwas ganz Besonderes. Ich würde sie überall wieder erkennen.«


    »Und die Menschen, die Sie in den Tod schickten?«


    »Ich habe Ihnen ja schon einmal gesagt: Um zu überleben, muss man hin und wieder dem Teufel ins Gesicht spucken.«


    »Und ich habe Ihnen schon einmal gesagt, dass ich nichts von jämmerlichen Ausreden halte.«


    Wieder lachte er auf, diesmal jedoch anders. Bernina spürte, dass sie ihn an einer empfindlichen Stelle getroffen hatte.


    »Nun ja«, meinte sie mit zurückhaltender Stimme, »manchmal sage ich einfach, was ich denke.«


    »Davon bin ich überzeugt.« Sein Grinsen hatte sich verflüchtigt. »Wir leben eben in höllischen Zeiten.«


    »Aber genau das habe ich ja gemeint: Man kann nicht immer die Zeiten als Entschuldigung vorschieben. Von mir aus kann man aufgeben. Von mir aus kann man auch den Freitod wählen. Doch …«


    »Ja?«


    »Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, also sage ich’s am besten auf einfache Weise.«


    »Bitteschön.«


    »Bevor ich Henker würde …«


    Aufmerksam betrachtete er sie.


    »… würde ich mich lieber selbst umbringen. Auch wenn der Henker das Urteil nicht spricht: Allein es nur auszuführen, ist etwas, das …« Sie verstummte.


    Sein Blick blieb unverändert, aber er sagte nichts.


    »Verzeihen Sie. Ich habe kein Recht, über jemanden zu richten.« Bernina lächelte traurig. »Aber sehen Sie, meine Mutter ist auf dem Scheiterhaufen gestorben.« Und sie setzte noch mit Bitternis hinzu: »Offenbar hat man sehr schnell Ersatz für Sie gefunden.«


    »Das mit Ihrer Mutter tut mir leid. Und glauben Sie mir, das ist wirklich nicht einfach nur dahergeredet. Es tut mir sehr leid.«


    »Danke«, sagte sie leise.


    »Ich weiß auch, dass auf Sie in Teichdorf wohl das gleiche Schicksal gewartet hat.« Auf einmal blickte er ins Nichts. »Sie hatten recht. Ich habe mich hinter jämmerlichen Ausreden versteckt. Aber ich habe damit Schluss gemacht. Etwas spät, gewiss.«


    Bernina betrachtete ihn, während er sprach. Der Glanz in seinen Augen ließ keinen Moment lang nach. Im Gegensatz etwa zu Anselmos einschmeichelndem Akzent kamen die Laute aus seiner Kehle hart und kraftvoll, wie die Schläge eines Hammers. Ein rätselhafter Mann.


    Nachdem er in Schweigen verfallen war, sagte sie: »Ich habe durch einen Zufall gehört, dass Sie Teichdorf verlassen haben.«


    »Richtig. Die Wölfe, auf die ich Jagd machte, erschienen mir nicht unbedingt die furchteinflößendsten Bewohner dieser Gegend zu sein.«


    »Warum sind Sie dann noch in der Nähe gewesen? Sie müssten doch schon recht weit gekommen sein.«


    Jetzt war sein Grinsen wieder da. Er rückte näher an sie heran. Seine Hand kam auf sie zu, und als sie schon davon überzeugt war, er wollte sie berühren, griff er nach dem Apfel, der noch neben ihr lag.


    »Ja, das hätte ich. Sehr weit sogar.« Der Wolfsjäger biss in den Apfel.


    »Wie heißen Sie eigentlich?«


    »Mein Name ist Nils Norby.«


    »Ich bin …«


    »Ich weiß, wer Sie sind, Bernina.« Schwungvoll kam er auf die Beine, den Blick auf die Pferde gerichtet. »Wenn Sie sich etwas erholt haben, sollten wir verschwinden. Womöglich treiben sich Ihre spanischen Freunde ja doch noch irgendwo hier herum.«


    Bernina stand ebenfalls auf. Das Essen und ein wenig Schlaf hatten geholfen, ihre Erschöpfung zu überwinden. Zumindest fürs Erste. »Aber ehrlich gesagt habe ich im Moment keine Ahnung, wohin es eigentlich weitergehen soll.«


    Sie fühlte eine Verlorenheit in sich, eine große Leere.


    »Das Dorf und Ihr Hof sind Orte, an denen Sie sich besser nicht zeigen sollten.« Mit einer Sanftheit, die Bernina überraschte, strich er seinem Reitpferd über den Hals. »Am besten, wir folgen derselben Richtung wie bisher. So müssten wir doch in dieses Ippenheim gelangen, oder?«


    Bernina nickte. »Ja, die größte Stadt in der Nähe.«


    »Warum also nicht?«, meinte er leichthin. »Auf jeden Fall sollten wir noch etwas mehr Abstand zwischen Sie und Teichdorf bringen.«


    Sie saßen auf, und wie zuvor übernahm der Wolfsjäger die Führung. Bernina folgte dicht auf, den Blick in die Wälder ringsum und immer wieder auf den breiten Rücken des Mannes gerichtet. Mit sicherem Gespür suchte er sich seinen Weg und gönnte den Tieren dabei einen ruhigen Schritt. Nicht die Gegend schien ihm vertraut zu sein, eher Situationen wie diese, in der sie sich gerade befanden. Situationen der Gefahr. Bernina erkannte es allein schon an der Art, wie er auf dem Pferderücken saß, mit dem Sattel verwachsen, lässig und zugleich mit der Spannung einer angezogenen Bogensehne.


    Nach wie vor mieden sie freie Ebenen. Sie bewegten sich im Schatten der Bäume, ohne die Pferde überaus anzustrengen, ohne überflüssige Worte, so leise wie möglich. Der Nachmittag begann mit dem Aufziehen einiger neuer dunkler Wolken. Eine schwere Feuchte lag in der Luft.


    Sie legten eine kurze Rast ein, tranken Wasser, und der Mann drängte Bernina dazu, noch etwas von dem getrockneten Fleisch zu essen.


    »Es riecht nach Regen«, meinte Bernina kauend.


    Nils Norby spähte in den Himmel und widersprach: »Nein. Heute wird es trocken bleiben.«


    Der voranschreitende Tag schien ihm recht zu geben. Zu Berninas Überraschung kam sogar wieder die Sonne durch. Als sie Teichdorf schon ziemlich weit hinter sich gelassen hatten, erreichten sie eine versteckt gelegene Lichtung. Hohe Gräser, Gänseblümchen. Die Bäume gaben den Blick frei auf einen Teich, an dessen Ufer wilde Beeren wuchsen.


    »Ein schönes Plätzchen. Ich denke, wir können es wagen, ein Feuer zu machen.« Der Wolfsjäger sprang vom Pferd und begann bereits, herumliegendes Holz aufzusammeln.


    »Wenn Sie meinen.« Bernina glitt aus dem Sattel.


    »Es würde mich wundern, wenn die Männer uns immer noch verfolgen. So wichtig können Sie für die doch nicht sein, oder?«


    »Wundern würde mich das auch.« Sie hob kurz die Achseln. »Ich hoffe, es genügt Pfarrer Blum, dass er mich einfach los ist. Nur was ich jetzt tun soll, wohin ich gehen soll, ist mir immer noch nicht klar.«


    »Was hat der Pfarrer gegen Sie? Glaubt er wirklich, Sie seien eine Hexe?«


    Norby hatte bereits ein Feuer entzündet und eine Decke für sie ausgebreitet, auf der er nun Platz nahm. Nachdem Bernina sich um die Pferde gekümmert hatte, setzte sie sich neben ihn und ließ dabei einen angemessenen Abstand.


    »Blum hält mich wohl in seinem blinden Wahn tatsächlich für eine Hexe. Und trotzdem …« Nachdenklich lenkte sie ihren Blick in die züngelnden Flammen. »Da steckt noch mehr dahinter. Er sagte mir, dass man mich enteignet hat.«


    »Ja, das ist mir auch aufgefallen«, warf er ein. »In Teichdorf hatten einige Leute, die über recht viel Besitz verfügen, plötzlich Schwierigkeiten.«


    »Was wissen Sie über diese spanischen Soldaten?«


    »Nennen wir sie lieber Söldner.« Er lächelte schmal. »Ich weiß nicht viel über sie. Aber das muss ich auch nicht. Es gibt etliche solcher Männer. Die Jahre dieses endlosen Kriegs haben sie über die Lande verstreut, und nun verleihen sie ihre Waffen an den, der gerade am meisten bezahlt. Teichdorf ist nicht die einzige Ortschaft, die für ihren Schutz bluten muss. Solche Söldner lassen sich belohnen, und zwar nicht billig.«


    »Das ist mir auch klar. Aber für meine Begriffe geht das, was in Teichdorf geschieht, viel zu weit.«


    »Sicher, so ist es. Doch wenn der Glaube und das Schwert sich vereinigen, dann kann man sich schon mal mitten in der Hölle wiederfinden.« Leiser fügte er an: »So, wie das Ihnen passiert ist.«


    Bernina sah weiterhin ins Feuer. »Ja, ich muss zur Ruhe kommen. Ich weiß noch nicht einmal, wie ich gegen dieses Unrecht angehen kann. Man darf mir doch nicht einfach meinen Besitz wegnehmen.«


    »Die Kirche kann ein allzu mächtiger Gegner sein. Und Blum vertritt die Kirche. Auf ihn kommt es an.«


    Schweigen trat ein, jeder von ihnen blickte vor sich hin. Später holte der Wolfsjäger aus seiner Satteltasche Fleisch, Brot und getrocknete Früchte. Sie aßen in aller Stille, umgeben vom Wald, beobachtet nur von der Sonne, die sich ein Stück weiter durchgekämpft hatte. Nach einem letzten Bissen sagte Bernina: »Es ist sehr nett von Ihnen, mit mir Ihre Vorräte zu teilen.«


    »Wirklich nicht der Rede wert.« Norby winkte ab.


    »Ich hoffe, ich kann das wieder gutmachen.«


    »Verschwenden Sie keine Gedanken daran.«


    »Aber eines müssen Sie mir noch sagen.« Bernina sah ihn an. »Ich hatte Sie ja vorhin schon einmal gefragt, warum Sie noch in der Nähe waren. Obwohl Sie Teichdorf doch verlassen wollten.«


    »Schon richtig, ich wollte weg.« Er strich über seinen Schnurrbart. »Doch irgendwie schien auch ich nicht so recht zu wissen, wohin. Oder ich hatte es nicht sonderlich eilig.«


    Bernina musste lächeln. »Klingt nicht gerade sehr überzeugend.«


    Auch er lächelte. »Möglich.«


    »Und noch etwas wollte ich von Ihnen wissen: Was war Ihre Absicht, als Sie kürzlich bei mir auf dem Hof aufgetaucht sind? Oder ganz in der Nähe des Hofes. Sie zügelten Ihr Pferd auf dem Hügel, und dann ritten Sie einfach davon.«


    Ein lässiges Schulterzucken. »Ich hörte Ihren Namen auf einmal an jeder Ecke Teichdorfs. Den ganzen Tag über. Blum schien ziemlich aufgebracht zu sein – wegen der Sache, die auf dem Weizenfeld passiert war. Ich war gerade bei ihm, um ihm mitzuteilen, dass ich ihm nicht mehr zur Verfügung stehen würde, weder als Henker noch als Wolfsjäger. Dass mir die Gegend nicht besonders zusagen und ich deshalb verschwinden würde.«


    »Und weiter?«


    »Also ritt ich los, fort von Teichdorf. Inzwischen wusste ich, wo in etwa Ihr Hof sich befindet.« Es schien, als würde er seine Worte genau abwägen. »Ich hatte mich nicht entschieden, aber der Gedanke, Sie zu warnen, spukte mir im Kopf herum. Ich dachte darüber nach, Ihnen zu sagen, dass Ihr Name gerade in aller Munde war.«


    »Dann beschlossen Sie jedoch, sich herauszuhalten.« Bernina sagte es nicht herausfordernd, sondern ganz nüchtern.


    »Genauso war es. Ich sagte mir, was soll ich mich einmischen. In all das, was in dem verrückten Dorf vorgeht. Ich hatte vielmehr das Gefühl, dass es höchste Zeit war, dieses Nest zu verlassen.«


    »Was mich noch interessieren würde …«


    »Ja, ja, die Neugier der Frauen«, zwinkerte er ihr zu.


    Aber sie sprach ruhig weiter: »Wieso wollten Sie Blum Ihre Dienste nicht mehr anbieten? So plötzlich? Das haben Sie mir noch nicht gesagt.«


    »Er meinte zu mir, ich solle mich wieder bereithalten. Sie verstehen schon. Ich meine, nicht als Wolfsjäger.«


    »Sondern als Henker.«


    »Das war ja der Auslöser: Von da an stand mein Entschluss fest. Nämlich das Weite zu suchen.« Er legte etwas Holz nach, und das Feuer knisterte.


    »Und die Wölfe?«


    »Ich habe schon ein paar Aufgaben in meinem Leben unvollendet lassen müssen. Das war eben nur eine weitere. Einige von ihnen habe ich ja zum Glück erwischt. Mit dem Pfeil. Und vor allem mit der Wolfsangel.«


    »Ist das dieses Eisen? Ich sah es im Wald.«


    »Ja, in Ihrer Gegend ist es noch ziemlich unbekannt. So fiel es mir wohl auch leichter, die Leute zu beeindrucken.«


    »Sie wollten mich also warnen?«, fragte sie noch einmal.


    »Ja.«


    »Aber Sie taten es dann doch nicht.«


    »Wie gesagt, ich beschloss, mich herauszuhalten.«


    Sie blickte ihn an. »Aber Sie hielten sich nicht heraus, und zwar als die Männer mich verfolgten und im Wald stellten.«


    Norby äußerte kein Wort.


    »Jedenfalls sind Sie recht geschickt, wenn es darum geht, sich vor einer Antwort zu drücken.«


    »Wie meinen Sie das?«, antwortete er mit breitem Lachen. »Ich gebe Ihnen jetzt doch schon eine ganze Weile brav Auskunft.«


    Bernina schüttelte den Kopf. »Warum haben Sie sich wirklich geweigert, weiterhin als Henker zu arbeiten?«


    »Wissen Sie, Bernina, es ist so.« Es war das zweite Mal, dass er ihren Namen aussprach. »Damals im Wald, bei dem toten Wolf, da haben Sie mich ins Grübeln gebracht, das gebe ich zu.«


    »Das soll ich Ihnen glauben? Ein paar deutliche Worte haben bewirkt, dass Sie …«


    »Ich weiß, im Grunde waren es nur ein paar deutliche Worte«, unterbrach er sie. »Aber es kommt eben darauf an, was wirklich in solchen Worten steckt. Und wie sie ausgesprochen werden. Und vielleicht auch, von wem.«


    Seine Augen suchten sie, aber sie erwiderte seinen Blick nicht.


    »Wie dem auch sei«, meinte sie bloß. »Jedenfalls finde ich es gut, dass Sie Ihr Tun überdacht haben.«


    »Nicht nur überdacht, ich habe damit Schluss gemacht.« Im Sitzen straffte er seinen Oberkörper. »Vorher habe ich mich einfach treiben lassen. Schon zu lange. Es wird Zeit, dass ich wieder einen klaren Kopf bekomme.« Fast schien er zu sich selbst zu sprechen. »Und dass ich diesen verdammten Schädel auch wieder zum Denken gebrauche.«


    Der Nachmittag neigte sich dem Ende zu. Die Sonne hatte nur noch wenig Kraft. Ein erster Anflug von Dunkelheit. Bernina und der Wolfsjäger entschieden, dass es zu spät war, um nach Ippenheim weiterzureiten.


    »Das ist ein gutes Plätzchen«, sagte er noch einmal. »Und offenbar ein sicheres. Wir werden morgen früh den Weg in die Stadt fortsetzen.«


    Bernina erhob sich von der Decke. Sie sah kurz an ihrem von Dreck verschmierten, zerrissenen Kleid herab. »Ich habe mich noch nie so schmutzig gefühlt.«


    »Eine Badewanne habe ich leider nicht für Sie in meinen Taschen.«


    »Ich möchte ein wenig allein sein«, sagte sie und schritt auf den Teich zu, dessen glatter Wasserspiegel, teilweise verborgen von Sträuchern und Bäumen, im fahlen Dämmerlicht glitzerte.


    »Wohin gehen Sie?«, fragte Norby.


    »Nirgendwohin.«


    »Aber bleiben Sie nicht zu lange weg«, warnte er und begann, das Feuer mit weiteren Ästen und Zweigen zu füttern.


    Bernina überquerte die Lichtung, umrundete den Teich und schlüpfte dann zwischen ein paar dicht wuchernde Büsche. Der Feuerschein war zu sehen, nichts mehr jedoch von dem großen blonden Mann. Sie streifte ihre Kleidung ab und erschauerte, als sich die Luft kühl auf ihre ungeschützte Haut legte. Es versprach, ein überraschend unfreundlicher Sommer zu werden. Aber daran dachte sie jetzt nicht.


    Ihre Füße befanden sich schon im Teich, sie ging in die Knie und erschauerte von Neuem.


    So kühl das Wasser auch war, es war schön für sie, sich damit abzureiben, den Schmutz der vergangenen grausamen Tage und Nächte von sich zu spülen, mit nassen Händen durch ihr Haar zu fahren, bis es sich so weich anfühlte, wie sie es kannte. Sie tauchte kurz unter, drang noch ein Stück weiter in den Teich vor, sodass sich bloß noch ihr Kopf und ihre Schultern im Freien befanden. Mit einer langsamen Bewegung wandte sie sich wieder dem Ufer zu – und erschrak fürchterlich.


    Wie versteinert blieb sie stehen. Ihre Zehen wühlten sich in den weichen Grund, ihre Augen funkelten.


    »Ich dachte, Sie sind beim Feuer!«, fuhr sie ihn an. Sie merkte, wie ihr das Blut in den Kopf schoss, spürte das Glühen in ihren Wangen.


    »Falsch gedacht. Ich wollte noch mehr Holz sammeln.«


    »Wie lange sind Sie schon hier am Teich?«


    Aufreizend lässig, wie er dastand, die Schulter an einen Baumstamm gelehnt, ein Lächeln auf den Lippen. »Keine Sorge, nicht allzu lange.«


    Ruckartig drehte Bernina sich herum, sodass sie nur Hinterkopf und Schulterblätter präsentierte.


    »Mir wird kalt«, zischte sie wütend angesichts dieser Unverschämtheit.


    »Das glaube ich gern«, meinte er mit heiterer Stimme.


    »Dann machen Sie schon, dass Sie verschwinden!«


    »Warum haben Sie sich umgedreht? Also, falls Sie jemanden suchen, der Ihnen den Rücken schrubbt – Nils Norby stets zu Diensten.«


    »Hauen Sie ab!«


    Er lachte laut, fast wie ein übermütiger Junge.


    Ein Moment verstrich, noch einer. Im Wald knackte es.


    »Wissen Sie was«, sagte Bernina auf einmal ganz ruhig und überraschte sich selbst damit. »Wenn Ihnen so viel daran liegt – mir soll’s egal sein.« Sie wandte sich erneut um und begann, aus dem Teich zu gehen, zielstrebig, aufrecht, den Blick geradeaus. Für einen Wimpernschlag perlte das Wasser auf ihrer Haut wie unendlich viele winzige Kristalle. Als sie aus den Augenwinkeln zu der Stelle sah, an der Norby eben noch gestanden hatte, war er nicht mehr da.


    


    *


    


    Wolken schwebten wie zerrissene dunkelgraue Schleier unter diesem endlosen Nachthimmel. Nur hier und da, nur ganz kurz das Funkeln vereinzelter Sterne. Ein Wind ließ den Wald leise rauschen. Das Feuer war beinahe erloschen, und die Luft rund um die Lagerstelle trug den Geruch von Asche in sich.


    Bernina wurde hin und her geschüttelt von Schlaf und Wachsein. Sie betrachtete den Mann, der nur ein paar Schritte von ihr entfernt auf der Seite lag, und hörte sein gleichmäßiges Atmen. Dann wieder war ihr, als befände sie sich zu Hause, als würde sie sich behaglich in ihrem Bett ausstrecken. Ihre Hand suchte die vertraute Berührung mit Anselmo, doch sie stieß nur in eine kalte Leere.


    Auf einmal schien Leben in die Bäume zu kommen. Es war, als würden sie sich sanft und rhythmisch von einer Seite zur anderen wiegen. Überall lösten sich Schatten aus der Nacht, und einer dieser Schatten bewegte sich auf das nur noch schwach glimmende Feuer zu, daran vorbei, dann genau auf Bernina zu, die sofort den Drang verspürte, Nils Norby mit einem Ruf zu wecken. Doch ihre Kehle war zu keinem Laut fähig.


    Der Schatten, schwarz und zugleich durchsichtig, kam immer näher. Jetzt sah Bernina die ausgestreckten Arme, einen kleinen runden Kopf, aber das Gesicht war von Tüchern verborgen. Eine Stimme erklang, eine Stimme, die etwas unmenschlich Krächzendes hatte und die Bernina dennoch vertraut vorkam: »Meide die Menschen, meide die Städte.«


    Bernina starrte stumm auf den Schatten.


    »Meide die Menschen, meide die Städte.«


    Plötzlich spürte sie eine Berührung, die ihr fremd war, die sie aufschrecken ließ. Der Schatten war verschwunden, und eine andere Stimme erfüllte mit hartem Akzent die Nacht.


    »Alles in Ordnung, nur ein Traum«, flüsterte Nils Norby und strich ihr übers Haar. »Nichts weiter. Nur ein Traum.« Überraschend sanft diese breite Hand des Mannes, fast nicht fühlbar.


    Bernina vergrub sich tiefer in der Decke, die er ihr gegeben hatte, zog den Stoff übers Gesicht. Von Neuem kam der Schlaf über sie, diesmal mit aller Macht, und bis die ersten Sonnenstrahlen die kleine versteckte Lichtung erreichten, wachte sie nicht mehr auf, wurde sie von keinem sonderbaren Wesen mehr erschreckt.


    Als sie sich aus der Decke wühlte, stellte sie fest, dass Norby bereits das Feuer wieder entfacht hatte und Wasser in einem bauchigen Kessel erhitzte. Außerdem hatte er etwas zu essen für sie bereit gelegt. Sie erhob sich und entdeckte ihn bei den Pferden, die nahe der Feuerstelle an einem Baum festgebunden waren. Vor sich hin meckernd, kniete Norby bei seinem Lasttier. Immer wieder fuhr er mit der Hand über das Vorderbein des Pferdes.


    »Schimpfen Sie mit der Stute oder mit sich selbst?« Bernina stellte sich neben ihn.


    »Einen wunderschönen guten Morgen.« Im Knien sah er kurz zu ihr auf. »Ich fürchte, das Pferdchen lahmt ein wenig. Es ist mir gestern schon aufgefallen.«


    »Und jetzt?«


    »Ich kann die Last anders verteilen, auch etwas davon zu mir aufs Reitpferd nehmen. Aber aufhalten wird uns die Sache trotzdem.« Er erhob sich zu seiner vollen Größe und murmelte ein paar Worte in einer Sprache, die Bernina nicht kannte. »Klingt nach ein paar saftigen Flüchen«, meinte sie.


    »Da haben Sie recht.«


    »Woher stammen Sie? Gewiss aus dem Norden. Sind Sie Schwede?«


    »Richtig geraten.« Norby legte kurz den Zeigefinger auf die Lippen. »Aber sagen Sie’s niemandem weiter.« Ein spitzbübisches, gespielt verschwörerisches Lächeln.


    Sie schmunzelte. »Und warum soll es ein Geheimnis bleiben?« Während er nach und nach alle drei Pferde aus einem Hafersack fütterte, erklärte er wieder ernsthaft: »Hier im Reich werden Schweden nur als Mordbrenner, Plünderer und Verbrecher angesehen. Schweden sind verhasst, so gut wie überall.«


    »Wundert Sie das?«, fragte Bernina offen. »Die Schweden sind der Feind des Kaisers.«


    »Sicher, das sind sie«, gab er zu. »Aber sie waren immer Verbündete der Protestanten, von denen es in diesem Land ja auch welche gibt. Und diese Leute waren einmal froh, als unser König hierher kam, um für Ziele zu kämpfen, die auch die ihren waren.«


    »Ihr König ist schon seit vielen Jahren tot.«


    »In der Schlacht von Lützen ist er gefallen.« Norby nickte, auf einmal offenbar ganz weit weg, in einer anderen Zeit, an einem anderen Ort. »Aber etwas von ihm ist dennoch geblieben. Zumindest am Anfang.«


    »Und was war das?«


    Er grinste, diesmal ohne Heiterkeit. »Er stand für Ehrlichkeit, für Stärke, für das Recht auf Glaubensfreiheit.«


    »Für mich stand er vor allem für Krieg«, entgegnete Bernina trocken.


    »Sicher. Auch dafür.« Bewunderung schlich sich in seinen Ton. »Er war ein Krieger. Und zwar ein großer Krieger.«


    »Sie reden, als hätten Sie ihn gekannt.«


    »Ja, das habe ich. Ich war dabei, als er auf dem Schlachtfeld starb.«


    Nebeneinander gingen sie von den Pferden zurück an die Feuerstelle, wo sie sich auf einer Decke niederließen, um ein paar Bissen hart gewordenes Brot und getrocknete Früchte zu sich zu nehmen.


    »Dann sind Sie also als Soldat in unser Land gekommen«, hakte Bernina nach.


    »Als junger Offizier. Mit unbändiger Lust auf Abenteuer. Ich brannte darauf, mich in die Schlachten zu stürzen.«


    »Was fanden Sie, als Sie hier waren?«


    »Das, was ich gesucht hatte. Den Krieg.« Wiederum dieses eher traurige Lächeln. »Auch noch etwas anderes.«


    »Und zwar?«


    »Die ersten Jahre waren aufregend, das gebe ich zu. Ich spürte zum ersten Mal, dass ich etwas zu leisten imstande war. Dass ich wirklich am Leben war. Doch mit dem Tod des Königs veränderte sich alles. Das, was mich zuvor mit Leidenschaft erfüllt hatte, sah ich plötzlich auf eine andere Weise. Ich spielte das Spiel nicht mehr mit, ich hörte damit auf.« Er sah Bernina gedankenvoll an. »Und in der Zeit, die dann kam, na ja, weißt du, da ließ ich es einfach zu, dass mich der Wind herumwehte. Von hier nach da, in diese oder jene Richtung.«


    Ihr entging nicht, dass er zum ersten Mal zu dem vertrauten Du übergegangen war. Ihm dagegen schien das gar nicht aufzufallen. »Aber genug geschwatzt.« Norby schlug mit der flachen Hand auf die Erde. »Sehen wir lieber zu, dass wir weiter kommen.«


    Kurze Zeit später brachen sie auf. Hinein in den Wald, noch fast den ganzen Vormittag, dann aber hinaus ins Freie der Ebenen, auf denen sich Felder bis zum Horizont hinzogen. Ein weiterer jener grauen Tage, zwar kein Regen, aber auch kaum ein Sonnenstrahl. Sie folgten den schmalen, schlammigen Wegen, die die Felder durchzogen. Das Packpferd lahmte tatsächlich ein wenig, und sie achteten darauf, dass sie es nicht überanstrengten. Die Gefahr durch die Männer mit den roten Umhängen schien gebannt zu sein.


    Im Gegensatz zum frühen Morgen redeten sie wenig miteinander. Bernina hatte den Eindruck, dass bei ihrer Unterhaltung viele Erinnerungen in Nils Norby geweckt worden waren, denen er weiterhin nachhing.


    Es war noch nicht Mittag, als sie die Straße erreichten, die nach Ippenheim und von dort nach Offenburg führte. Sie war eine der wichtigsten Verbindungen der gesamten Gegend. Auf ihr gab es mehrere westliche Abzweigungen nach Frankreich, von wo sich feindliche Armeen heranschoben. Dass sie der Stadt bereits nahe gekommen waren, merkten sie schnell. Im Schutz der Wälder war es noch gewesen, als wären sie die beiden einzigen menschlichen Wesen weit und breit – jetzt füllte sich die Landschaft mit immer mehr Leuten.


    Alle zog es in Richtung Ippenheim, alle sehnten sich nach einem Ort, an dem es einfacher war, diese Tage mit heiler Haut zu überstehen. Durchreisende, Händler und Schutzsuchende, die von abgelegenen Höfen oder kleinen Siedlungen kamen.


    »Der Krieg ist wieder da.« Mit Grimmigkeit stieß Nils Norby die Worte aus und drehte sich im Sattel zu Bernina um. »Er scheucht die Menschen auf wie du die Krähen auf diesem Feld. Er treibt sie vor sich her wie ein Jäger. Als würde er sie verspotten. Sieh sie dir nur an, Bernina. Wie Ameisen sind sie. Und alle strömen sie in die Stadt. Ich war noch nie dort, aber ich nehme an, Ippenheim wird aus allen Nähten platzen.«


    Sie reihten sich ein, und Berninas Blick wanderte über die Menschen, die mal schneller, mal langsamer dem Verlauf der Straße folgten und gelegentlich eine Rast einlegten. Da waren Bauern, den Rücken gebeugt von Säcken, die prallvoll mit Rüben waren. Tote Hennen schaukelten an Lederbändern von Hüften. Fuhrwerke drängten sich Rad an Rad, die Achsen quietschten unter den Ladungen, die aus Getreide, Holz oder einmal auch italienischem Wein bestanden. Ein Händler transportierte in seinem Planwagen Glaswaren und Gemälde.


    Einige Landsknechte mit Hellebarden, Piken und Musketen mischten sich in die Menge, ihre bunten geflickten Pluderhosen stachen aus den grauen und braunen Gewändern heraus, in denen Handwerksgesellen und Bauern unterwegs waren. Doch rote Umhänge und misstrauische schwarze Augen waren für Bernina glücklicherweise nirgendwo auszumachen.


    Ein Postreiter galoppierte auf einem Apfelschimmel vorbei und spritzte Dreck auf. Einige Bettelmönche, ein paar Bettlerinnen in zerfetzten Stoffen, eine Gruppe von Tagelöhnern mit ungewissem Gesichtsausdruck. Hunde, die kläffend zwischen den Beinen umherrannten.


    Dann am Horizont die Silhouette der Dächer und Türme jener Stadt, in der Bernina zuletzt vor Jahren gewesen war, damals noch mit Anselmo und der bunten Gauklertruppe. Auch in jenen Tagen hatte der Krieg sein schlimmstes Gesicht gezeigt. Dass sie Ippenheim unter solch schweren, merkwürdigen Umständen wiedersehen würde, hätte sie wohl kaum für möglich gehalten.


    Größer wirkte die Stadt, mächtiger, inzwischen von einer Mauer geschützt, um die sich ein Wassergraben zog. Am Tor sah man bereits Wachsoldaten, die zu den kaiserlichen Truppen gehörten und alle Ankommenden kontrollierten. Pferdehufe dröhnten auf der Brücke über dem Graben. Spatzen pickten im Unrat, den man am Wegesrand losgeworden war. Die Soldaten gähnten und versuchten schon von Weitem verdächtiges Gesindel auszumachen, dem der Zugang zur Stadt verweigert werden sollte. Trotz des Schutzes, den die Gebäude versprachen, fühlte Bernina sich auf einmal unwohl. Sie wusste nicht, weshalb. Worte erklangen in ihrem Kopf: Meide die Menschen, meide die Städte.


    Unwillkürlich blickte sie sich um, aber nichts Auffälliges war zu entdecken.


    Von jetzt an ging es noch wesentlich langsamer voran. Die Kontrollen zogen sich dahin, schluckten die Zeit. Es war noch recht weit bis zur Brücke, mit Sicherheit mehrere Hundert Meter. Der starre leblose Himmel ließ ein paar verlorene Tropfen auf die Wartenden herabregnen.


    Bernina war noch immer beschäftigt damit, den Anblick all der Menschen in sich aufzunehmen, dass sie erst gar nicht bemerkte, wie Nils Norby sich im Sattel aufrichtete. Er kniff die Augen zusammen, und plötzlich hielt er die Armbrust in der Hand.


    »Was ist los?«


    Genau in dem Moment, als Bernina fragte, wusste sie die Antwort.


    Vier Reiter, die an der langen Menschenschlange vorüberpreschten. Ihre roten Umhänge bauschten hinter ihnen auf. Die Läufe von schussbereiten Musketen wiesen nach vorn. Sie hatten sie gesehen.


    »Deine Freunde«, meinte Norby, seine Stimme aufreizend ruhig.


    »Was nun?«, Bernina blickte zum Stadttor.


    »Du musst wirklich verdammt wichtig für diese Kerle sein. Sonst würden sie dich nicht bis hierher verfolgen. Wichtig für sie – oder für Blum.«


    »Sag mir lieber, wohin wir jetzt sollen. Zur Stadt?«


    »Nein, weg von der Stadt.« Norby löste schon das Seil des Lasttiers.


    »Warum?«


    »Ich würde mich nicht auf die Soldaten vor der Stadt verlassen.«


    Die vier Männer ritten noch schneller. Genau auf sie zu. Die Menschen, die sich vor den Hufen ihrer Pferde in Sicherheit brachten, beachteten sie nicht.


    »Vergiss nicht«, rief Norby, »du bist aus einem Gefängnis geflüchtet! Und das sieht man deinem zerfetzten Kleid an. Für die Soldaten in Ippenheim wirst du bloß eine Verbrecherin auf der Flucht sein.«


    Er galoppierte los und ließ dabei das lahmende Pferd zurück.


    Bernina schlug die Hacken in die Seiten des Hengstes, der so rasch reagierte wie in Teichdorf. Sie hatte den Schweden beinahe eingeholt, als der erste Schuss fiel. Die Kugel traf mit einem Zischen in das Gepäck, das Norby hinter seinem Sattel verschnürt hatte.


    Unbeeindruckt ritt er weiter, geradewegs über ein Feld hinweg, Bernina neben ihm, die sich ganz tief über die Mähne des Hengstes duckte.


    Kein weiterer Schuss. Die Männer versuchten näher heranzukommen. Die Hufe ihrer Pferde waren deutlich zu hören. Je weiter Ippenheim hinter ihnen lag, desto zerklüfteter wurde das Gelände. Keine Äcker und Felder mehr, die Erde hob sich, senkte sich, schon die ersten Bäume, die Fransen eines Waldstücks.


    Nils Norby riss sein Pferd herum, legte mit der Armbrust an, der Pfeil surrte, und aus den Augenwinkeln verfolgte Bernina, wie einer der Verfolger aus dem Sattel gerissen wurde. Und weiter hinein in den Wald.


    »Diesmal kriegen sie uns!«, rief Bernina, ihre Stimme schriller, als sie sie je gehört hatte.


    Das Krachen des nächsten Schusses. Bernina sah Blut aufspritzen, Norbys Pferd überschlug sich, und er wurde in weitem Bogen aus dem Sattel geschleudert. Sie zügelte den Hengst.


    »Reite weiter!«, brüllte Norby, vor dem bereits einer der drei übriggebliebenen Männer auftauchte. Der Schwede griff nach dem Degen, aber noch bevor die Klinge vollends die Scheide verlassen hatte, traf ihn die Kugel.


    Voller Entsetzen verfolgte Bernina von ihrem aufbäumenden Pferd, wie Nils Norby erstarrte. Dann knickte er ein, sank auf die Knie. Der Reiter hatte die Muskete weggeworfen und seinerseits einen Degen gezogen.


    Das Letzte, was Bernina von Norby sah, war etwas Grauenhaftes: die Klinge, die seine Brust erfasste und diesen großen Mann unter einer Fontäne seines Blutes zusammensacken ließ.


    Im gleichen Moment wurde sie von ihrem Pferd davongetragen, alle drei Verfolger schon wieder hinter ihr, noch näher. Die nächste Kugel. Ihr Kleid wurde getroffen, nicht jedoch ihr Körper. Sie galoppierte auf den immer dichter werdenden Wald zu, der sich wie eine Mauer vor ihr sperrte.


    Du wirst sterben!, pochte es irgendwo in ihrem Kopf. Der letzte Schuss hatte an der Absicht der Reiter endgültig keinen Zweifel gelassen. Kein Ausweg, keine Chance, die Reiter holten noch ein wenig auf. Mit knappen Zurufen in ihrer Sprache verständigten sie sich. Einer lachte auf. Selbstsicher, gelassen. Auch er war sicher, dass es gleich vorüber sein würde.


    Dort – eine Lücke im Dunkel der Bäume.


    Bernina preschte darauf zu, rechts und links der Wald, und auf einmal klaffte die Erde vor ihr auf. Sie sah den felsigen Rand des Abgrundes. Im nächsten Augenblick befand sie sich in der Luft. Es blieb nicht einmal die Zeit, ihren Schock, ihre Todesangst hinauszuschreien. Der Sattel löste sich unter ihr, der Hengst war plötzlich einfach nicht mehr da.


    Nichts war mehr da, nichts außer dieser finsteren lautlosen Leere, in die sie kopfüber stürzte.

  


  
    Kapitel 3
 Eine kleine Welt aus Gold und Silber


    


    Das Krächzen von Krähen, ganz nahe. Als würden sie genau über ihrem Kopf fliegen. Die Schreie der Vögel, manchmal wie menschliche Stimmen. Da war die Krähenfrau, die lachte, da war der einschmeichelnde Akzent Anselmos, dessen Worte plötzlich seltsam klangen, sich veränderten, bis sie zu den harten Lauten des Wolfsjägers wurden.


    Und darüber lag ein Pochen, sanft und monoton, ohne Unterlass.


    Inmitten dieses Durcheinanders aus Geräuschen, die nah und fern zugleich waren, leuchteten gelegentlich Augen auf, fremde Augen, giftige Augen, klein wie Nadelköpfe. Die diffuse Dunkelheit wurde durchlässiger, flackerte. Nach und nach schien sie sich vollständig aufzulösen, nur um dann wieder alles zu beherrschen.


    Und weiterhin dieses Pochen, das niemals leiser oder lauter wurde.


    Erneut die Dunkelheit, erneut die funkelnden Augen, dann erwuchs ein Himmel wie aus dem Nichts, ein sonderbarer Himmel, der nicht mehr grau und wolkig war, allerdings auch nicht blau. In einem schmutzigen Weiß stülpte er sich tief über die Welt, sodass man ihn fast mit den Fingerspitzen berühren konnte.


    Das heisere Krächzen der Vögel verstummte ganz allmählich, die menschlichen Stimmen lösten sich auf. Es gab nichts mehr, nichts außer einem Schaukeln, einem gemächlichen, fortwährenden Schaukeln.


    Wann Bernina wieder klarer wurde, wann sie wieder Gerüche wahrnahm, das hätte sie nicht sagen können. Aber auf einmal roch sie Leder und Holz, auf einmal sah sie, dass das schmutzige Weiß nicht der Himmel, sondern die untere Seite einer Wagenplane war. Und das Geräusch kam vom Regen, der sie von Teichdorf verfolgt zu haben schien wie die Reiter mit den roten Umhängen.


    Sie erschrak, als blitzschnell diese beiden giftigen Augen vor ihrem Gesicht erschienen, und ein Stöhnen kratzte in ihrer Kehle.


    Boshaft wurde sie angestarrt. Jedenfalls kam es ihr so vor.


    Dann erneut der Schlaf. Doch nicht lange. Bernina hörte ein Stöhnen – ihr eigenes. Ihre Lider flatterten. Ihr Kopf brummte. Ihre Arme schmerzten, ebenso ihre Beine. Kratzer und tiefe Schnitte, wie von Klingen – überall auf ihren Unterarmen. Aber keine der Wunden wirkte entzündet. Offensichtlich waren sie gereinigt worden.


    Sie lag unter einer Decke, die recht sauber zu sein schien. Mitten in einem Wagen, zwischen vielen Kisten und Körben und anderen Behältern.


    Die Augen musterten sie mit prüfendem Blick. Immer noch. Oder schon wieder. Sie waren tief vergraben in einem schmalen, faltigen Gesicht. Am spitzen Kinn wehte ein faseriger weißer Bart.


    »Hi, hi, hi.« Weniger ein Lachen oder Gekicher, eher das Meckern einer Ziege.


    »Wo bin ich?«, entfuhr es Bernina.


    Eine schmale Hand mit fast durchscheinender Haut hielt ihr eine Holzschale hin, und sie trank sofort, beinahe gedankenlos. Brühe. Kalt, aber schmackhaft.


    Der Mann war klein und schlank, geradezu zierlich. Weiß das Haar, das ihm in dünnen Strähnen über die Ohren fiel und von einem kleinen, nass gewordenen Barett bedeckt wurde.


    »Hi, hi, hi.«


    »Wer sind Sie?«


    »Die Frage ist eher: Wer sind Sie?« Er schüttelte den Kopf. »Konnte Sie aber schlecht liegen lassen, oder? Einfach so, oder?«


    »Was ist passiert?«


    »Ich fand erst Ihr Pferd mit gebrochenen Knochen. Und musste ihm leider den Gnadenschuss geben. Dann entdeckte ich Sie. Ich dachte schon, ich müsste mit Ihnen das Gleiche machen.« Erneut sein Ziegengemecker. »Aber die Bäume haben Ihren Sturz ganz gut abgefangen. Sie sind eben leichter als das Pferdchen. Kein einziger Knochen gebrochen. Glück gehabt! Nur Abschürfungen an den Armen, an den Beinen. Und einen Brummschädel. Und bestimmt tut Ihnen alles weh. Dürften aber bloß Prellungen sein.«


    Die Reiter, durchfuhr es Bernina, die erst jetzt wieder die flirrenden Bilder ihres Sturzes vor Augen hatte. »War noch jemand bei mir?«


    »Nein, nein«, lachte er auf. »Nur ein Frauenzimmer kann so blind sein und diesen Abhang übersehen. Schade um das Pferdchen.«


    »Dann sind wir jetzt auf dem Weg nach Ippenheim? Wie lange war ich bewusstlos?«


    Er lachte noch lauter und drehte sich ohne eine Antwort um. Gebückt lief er nach vorn und schlüpfte durch die Plane nach draußen auf den Bock. Ein Peitschenschlag, und das Geschaukel begann von Neuem. Bernina schlief ein und erwachte bei der nächsten Rast. Abermals erhielt sie Brühe, jetzt mit darin aufgeweichtem Brot.


    »Sagen Sie mir doch bitte, wie lange ich geschlafen habe?«, fragte sie erneut. »Wann werden wir Ippenheim erreichen? Wann wird es Abend sein?« Sie dachte an die Reiter, dachte an Norbys furchtbaren Tod – auch daran, dass in der Stadt weitere Gefahren warten mochten. Aber im Moment schien es kein anderes Ziel zu geben. Vielleicht würde sich dort etwas ergeben, aus dem sie neue Hoffnung schöpfen konnte.


    Der Mann nahm ihr die Schale ab. »Kindchen, Sie waren zwei Tage ohnmächtig. Und wir sind schon weit weg von der Stelle, wo ich auf Sie stieß.«


    Erst brachte sie kein Wort hervor. »Zwei Tage?«, wiederholte sie dann stumpf. »Aber … warum haben Sie mich nicht nach Ippenheim gebracht? Wir waren doch ganz in der Nähe und …«


    »Ippenheim, Ippenheim«, unterbrach er sie bissig. »Ich kam ja von dort und wollte ganz bestimmt nicht wieder hin. Da war die Hölle los. Überall Diebesgesindel. Ich war froh, dass man mir nicht den Wagen unter meinem alten Hinterteil weggeklaut hat. Zurück nach Ippenheim! Nur wegen einem ungeschickten Vögelchen wie Ihnen!«


    »Entschuldigung.« Etwas kleinlaut klang ihre Stimme. »Ich hätte mich lieber bei Ihnen bedanken sollen, anstatt mich zu beschweren.«


    Er winkte ab. »Was soll’s. So sind sie, die Frauenzimmer.«


    »Ich wünschte, ich könnte das gutmachen.«


    »Keine Sorge.« Zum ersten Mal zeigte sich so etwas wie ein Lächeln auf seinem Gesicht. »Dieser Wunsch wird in Erfüllung gehen.«


    Verwundert sah sie ihn an.


    »Ich weiß auch schon, wie Sie das wieder gutmachen können, Kindchen.«


    Unwillkürlich erschauerte sie.


    »Hi, hi, hi. Aber jetzt geht’s weiter. Ich will vor Einbruch der Dunkelheit in Braquewehr sein. Sonst verspeisen uns die Wölfe noch zum Abendessen.«


    »Braquewehr? Aber das liegt doch im Elsass.« Bernina biss sich auf die Unterlippe. »So weit? Dann sind wir ja in Frankreich.«


    »Richtig, Kindchen. Die Elsässer halten’s mit den Franzosen. Aber eigentlich halten sie’s vor allem mit sich selbst. Sie wollen am liebsten ihre Ruhe und beten dafür, dass die Armeen sich nicht gerade in ihrer Nähe die Köpfe einschlagen.«


    »Was haben Sie gemeint, als Sie sagten, Sie wüssten schon, wie ich …«


    »Im Leben ist nichts umsonst«, fiel er ihr wieder ins Wort. »Eine Hand wäscht die andere.« In seinem Grinsen steckte abermals etwas Boshaftes. »Außerdem dachte ich, Sie hätten gewiss nichts dagegen, für eine Weile unterzutauchen.«


    Plötzlich zog er die Decke zurück, und Bernina zuckte vor Schreck zusammen. Ein spitzer Finger wies auf ihr Kleid – auf das Einschussloch mit den angesengten Rändern.


    »War das etwa eine Kugel, die fast Ihre hübsche Haut erwischt hätte? Hi, hi, hi.« Er griff nach ihrer Hand und hob sie an. »Und was sind das für Abschürfungen am Gelenk? Stammen die von einem Eisenring?«


    Bernina entzog ihm die Hand.


    »Hören Sie zu, Kindchen«, fuhr er fort, »wenn Sie irgendetwas angestellt haben, soll es mir egal sein. Aber ich könnte Hilfe gebrauchen. Wenigstens für eine Weile. Die Armee hat mir meine Gesellen genommen, und meine Magd ist auf und davon. Und in Braquewehr …« Er stockte. »Und in Braquewehr gibt es sowieso zu viele Dummköpfe, die zu nichts zu gebrauchen sind. Also? Was denken Sie, Kindchen?«


    Zögernd nickte sie. Auch wenn sie den Drang verspürte, so rasch wie nur möglich diesen Planwagen zu verlassen, sagte sie: »Wie Sie meinen: Eine Hand wäscht die andere.«


    Er stieß sein meckerndes Lachen aus. »Da hatte ich also recht: Ihnen kommt es ganz gelegen, für eine Weile aus Ihrer Gegend zu verschwinden?«


    »Sie haben mir immer noch nicht gesagt, wie Sie heißen.«


    »Ich bin Meister Anton Schwarzmaul. Ein Mann aus dem Kaiserreich, den es bis ins Elsass verschlagen hat.«


    »Mein Name ist Bernina.«


    »Und Ihr Familienname?«


    »Belassen wir es bei Bernina.«


    »Hi, hi, hi. Abgemacht, Kindchen.«


    Nicht viel später stand Bernina zum ersten Mal auf. Sie legte die Decke über Kopf und Schultern und schob sich zu dem Mann auf den Kutschbock. Er rückte wortlos zur Seite und trieb den Esel, der den Wagen zog, mit einem Schnalzen der Zunge an.


    »Es wird bald dunkel«, sagte Bernina.


    »Ja, aber unser Weg ist nicht mehr allzu weit.«


    Sie durchquerten bergiges, waldreiches Land mit abgeschiedenen Tälern, nicht unähnlich jener Gegend, in der Bernina aufgewachsen war. Schließlich wurde der schnell dämmernde Abendhimmel in der Ferne von Dächern gekratzt. Als würde es sich vor den Wirren und Gefahren der Zeit verstecken, presste sich Braquewehr in die enge Lücke zwischen zwei bewaldeten Hügeln, deren Gipfel felsig aus den Baumwipfeln hervorstachen. Einige Rebhänge und noch mehr jener dunklen Wälder, die Bernina aus der Umgebung des Petersthal-Hofes nur zu gut kannte. Es war ein Städtchen, das sich regelrecht zusammenrollte, sich duckte, geschützt von einem zinnenbekrönten Mauerring.


    Die Hufe des Esels erreichten eine Straße. Anton Schwarzmaul sagte kein Wort. Mit seinem üblichen garstigen Gesichtsausdruck hockte er da und hielt die Zügel fest. Wieder fiel Bernina auf, wie schmal seine Hände waren. In welchem Metier ist er wohl ein Meister?, fragte sie sich.


    Während irgendwo hinter dem Wagen ein letzter Rest Tageslicht waberte, stieg der Mond bereits über gotische Türme und Spitzbögen. Die glasierten Dachziegel der Kirche glänzten silbern – ein scheinbar alles beherrschender Bau aus gelbem und rotem Sandstein, viel prächtiger als die Fachwerkgebäude, von denen sich die meisten schief und niedrig aneinanderdrückten und nur für enge Gassen Raum ließen.


    Kopfsteinpflaster, funkelnd vom Regen, führte in den Ort und mündete in die offenbar einzige Straße, die etwas breiter war. Einige Handwerker hatten ihre Läden noch geöffnet. Aus den halb unterirdischen Arbeitsräumen der Weber erklang das Klappern der Webstühle. Manche der Arbeiter trällerten dazu Psalmenmelodien.


    Hinter dem einen oder anderen Fenster schimmerte warmes Licht. Ein Geruch von Kohlsuppe lag in der Luft, mischte sich mit dem Aroma von brennendem Holz und Asche. Das Rad einer Mühle, das eben noch geklopft hatte, kam zur Ruhe – der Müller hatte Feierabend. Die Gassen waren leer, abgesehen von ein paar alten Frauen, die anscheinend der Abendmesse zustrebten.


    Vor einem dunklen zweigeschossigen Haus mit kleinem Vorhof hielt Schwarzmaul den Wagen an. Der Bau war von schmalen Gärten umgeben. Ein Dreiecksgiebel bekrönte den Eingang. Ähnliche Häuser mit Ziergärten bildeten die Nachbarschaft. Schwarzmaul war wohl kein adliger, aber ganz gewiss kein armer Mann. Auch wirkte er durchaus gebildet. Allein schon seine Hände bewiesen, dass er noch nie auf einem Feld gearbeitet hatte.


    Trotz seiner Bildung jedoch schien er ebenso abergläubisch zu sein wie die meisten einfachen Leute. Berninas Blick fiel auf Kränze aus Johanniskraut und Majoran, die an der Haustür hingen. Man sah so etwas nicht selten: Schutz gegen Hexerei und böse Zauberkräfte.


    »Der Teufel mag das nicht, er fürchtet sich sogar davor«, zischte Anton Schwarzmaul, als er bemerkte, wo sie hinsah.


    Sie stiegen ab.


    »Pierre!«, brüllte Schwarzmaul. »Wo steckst du denn schon wieder, du verfluchter Faulpelz?«


    Er trat zur Tür, riss sie mit einem kräftigen Ruck auf und drehte sich zu Bernina um. Seine Nadelkopfaugen musterten sie argwöhnisch. Als rechnete er damit, sie könne jeden Moment loslaufen und das Weite suchen.


    Bernina raffte die Decke vor ihrer Brust. Sie fröstelte.


    »Na los, Kindchen, worauf warten Sie?«


    Die Tür quietschte in den Angeln, schwarz klaffte das Viereck des Rahmens vor Bernina.


    


    *


    


    Aus einem bleiernen Himmel fiel unablässig Regen, der sich in weiten Schleiern zu Boden senkte. Bäche wurden zu Flüssen, Flüsse schwollen zu Strömen, die Menschen und Vieh mit sich rissen. Die Flut ertränkte die dürren Ähren, setzte Rübenfelder unter Wasser, verwandelte Weiden in übel riechende Sümpfe. Die Pfützen waren so tief, dass ihr Wasser ins Innere von Kutschen quoll. Hagel fegte in Kaskaden über das Land, erschlug Hühner und Gänse, zerstörte Getreide. Wolken grau und eitergelb. »Sie sind geladen mit Hexengift«, sagten die Leute von Braquewehr. »Sie bringen Unheil und Verderben.«


    Das anhaltend schlechte Wetter konnte nur ein böses Zeichen sein, ein Vorbote des Weltuntergangs, ebenso wie die Wölfe, die sich hier vermehrt hatten wie anderswo. Die Stürme wurden als himmlisches Abbild der Schandtaten verstanden, die sich schon so lange auf Erden abspielten: seit jenem über 20 Jahre zurückliegenden Tag, als der große Schlachtenirrsinn begonnen hatte. Aus Gründen, die niemanden mehr interessierten.


    Immer mehr Bettler strömten aus allen Richtungen heran und brachten schlimme Nachrichten mit: Die herumziehenden, Blut verströmenden Truppen der Franzosen waren auf die Armee des Kaisers getroffen. In Baden war es zu ersten großen Gefechten gekommen, die an die Schlachten drei Jahre zuvor erinnerten. General D’Orville, der französische Oberbefehlshaber, der von Arnim von der Tauber unterstützt wurde, sammelte in der Nähe von Freiburg alle Kräfte, um bald seinen stärksten Gegner zu stellen: General Benedikt von Korth, der auf kaiserlicher Seite zu den erfahrensten Feldherren dieses endlosen Krieges zählte.


    Noch mehr reisendes Volk tauchte auf, erschöpft, auf der Flucht, auf der Suche nach einem Neuanfang, noch mehr Bettler quetschten sich in die Gassen. Und noch mehr besorgniserregende Gerüchte: In der Nähe von Braquewehr waren Soldaten gesehen worden. Schwer bewaffnete Männer, die man weder der einen noch der anderen Seite zuzuordnen vermochte.


    Nach einem langen harten Winter litt die ganze Gegend nicht nur an der Angst, sondern jetzt auch an diesem schlimmen Sommer. Im Gegensatz zu Teichdorf hatte es kaum einmal sonnige Tage gegeben. Feldfrüchte verkümmerten, Getreidevorräte konnten nicht angelegt werden. Kaum war das Korn gewachsen, hatten es Hungernde von den Halmen gerissen, um es zu einem zähen Brei zu verkochen. Viele konnten sich kein Brot mehr leisten. Statt auf Weizen griffen die Bäcker auf Roggen zurück, dann auf Hafer und sogar auf Mutterkorn. Zu wenig zu essen, zu viele Menschen. In großen Städten erst recht, aber ebenso an einem abgelegenen Fleckchen Erde wie Braquewehr. Das Einzige, was in diesem Sommer zu blühen schien, waren Krankheiten. Masern, Cholera, Typhus. Und natürlich Furcht und Aberglaube.


    Auch in dem zweigeschossigen Haus im Ortskern wurden noch mehr von den Kränzen aus Johanniskraut und Majoran angebracht. In jeder Ecke des Gebäudes waren sie zu sehen und zu riechen.


    An den Schlupfwinkel, in den sie durch Zufall und Not geweht worden war, hatte sich Bernina noch nicht gewöhnt. Doch nun, nach einigen Tagen, wurden ihre Schritte sicherer. Sie erholte sich von den Strapazen und Ereignissen der Vergangenheit, zumindest körperlich, auch ihr Selbstbewusstsein schien zurückzukehren. Jedem neuen grauen Morgen sah sie gefasster entgegen. Nur wie es wirklich weitergehen sollte, was sie mit ihrem aus den Fugen geratenen Leben anfangen sollte – darüber konnte und wollte sie noch nicht nachdenken.


    Schon bevor die Sonne über die Felsengipfel hinwegkroch, war Bernina auf den Beinen. Auch ehe Meister Schwarzmaul sich mit verdrießlicher Miene sehen ließ. Sie begann, in der Küche die Morgensuppe zuzubereiten. In der Tat, Schwarzmaul erwies sich nicht als armer Mann. Immer fand sich etwas in der Vorratskammer, sodass es auch für ein Mittagsmahl reichte. Kraut, Brei und Rüben, sogar Fleisch, ab und zu eine Forelle, sehr oft Waldbeeren. Und Suppen, immer wieder. Kohlsuppe, Reissuppe, Quittensuppe, Apfelsuppe, Biersuppe. Die meisten anderen Leute hatten wesentlich weniger, viele überhaupt nichts. Unter Schwarzmauls Dach wurde selbst abends gegessen, schweres Roggenbrot, zumeist mit Fenchel belegt. Und der Meister trank dazu immer ein großes Becherglas badischen Wein.


    Zu dritt saßen sie am aufgebockten Tisch, Schwarzmaul auf dem einzigen Stuhl, Bernina und Pierre auf einer Sitzbank, die an der Wand befestigt war. Mitten auf der Tischplatte eine große Schüssel, aus der sich alle bedienten.


    Pierre war ein Geselle, aber irgendwie auch Mädchen für alles. Er musste Besorgungen machen, Nahrung einkaufen und sogar die Waldfrüchte sammeln gehen, die trotz der zu kühlen Witterung üppig wuchsen. Er war ein Junge von etwa 15 Jahren mit hellem Haar, das ihm in die Augen hing. Ein Junge, der nicht sprach. Zuerst dachte Bernina, er bringe den Mund aus allzu großem Respekt vor seinem Meister nicht auf, dann erkannte sie, dass Pierre stumm war. Eingeschüchtert hatte ihn Schwarzmaul aber trotzdem, das war offensichtlich.


    Bernina trug ein Kleid, das sie von Schwarzmaul erhalten hatte, ohne zu erfahren, woher es stammte. Doch es passte gut, und ihr blieb ohnehin keine Wahl: Ihr eigenes Gewand bestand schließlich nur noch aus Fetzen. Sie kümmerte sich um das Essen, hielt die Küche und die anderen Räume sauber und musste neue Kränze aus Johanniskraut anbringen.


    Ihre Aufmerksamkeit galt allerdings auch der Werkstatt, die im vorderen Bereich des Erdgeschosses untergebracht war und gleichzeitig als Verkaufsraum diente. Von Anfang an hatte sie Neugier in Bernina ausgelöst. Immer wieder spähte sie durch die angelehnte Tür. Bis Schwarzmaul sie aufforderte, nicht nur hineinzusehen, sondern Hand anzulegen.


    Er erklärte ihr, dass er vor Kurzem noch zwei weitere Gesellen gehabt hatte. »Aber sie waren bei einem Sonntagsausflug nach Straßburg von der französischen Armee geworben worden. Mit Versprechungen oder mit Zwang, wie das immer so läuft.« Er nickte vor sich hin, den Blick auf sein Reich gerichtet: »Haben Sie vorher schon einmal eine Goldschmiedewerkstatt gesehen, Kindchen?«


    »Nein«, antwortete Bernina.


    Zum ersten Mal schlich sich ein Leuchten in seine Augen: »Nun ja, das ist sie, meine kleine Welt.«


    Es war eine recht große Stube mit hölzerner Decke. An den Wänden das Werkzeug, ordentlich aufgehängt: Zangen, Feilen, Blechscheren, Waagen, Mörser und mehr. Auf zwei Brettern übereinander fertige Stücke, darunter Pokale, eine makellos golden schimmernde Schale, eine Schüssel. Und wunderschönes Silberhandwerk, das von Schwarzmaul mit A und S signiert worden war: Bestecke, Zierdöschen und Emailleplatten, ein Salzfässchen, Schmuck, auch ein trabendes Pferdchen und einen tanzenden Bären. Bernina konnte sich an der Vollkommenheit der Dinge gar nicht sattsehen.


    Pierre warf ihr belustigte Blicke zu, während er den Blasebalg traktierte und dann die Esse anfeuerte.


    »Was soll ich tun?«, fragte Bernina.


    »Erst zuschauen«, erwiderte Schwarzmaul. »Dann hier und da eine Hand reichen. Und vor allem eines: lernen.«


    Er nahm am Arbeitstisch Platz und begann, mit einem kleinen Hammer an einem Becher zu hämmern. Mit Feingefühl und Geschick – und mit einer Liebe zu seiner Aufgabe, die nicht zu übersehen war. Pierre hatte sich unterdessen an einer Drahtziehbank zu schaffen gemacht.


    Die Umtriebigkeit, die Gerüche, der Glanz der Edelmetalle. Es war ein faszinierendes Bild, ein Bild, das Bernina ablenkte von anderen Dingen. Und von da an verfolgte sie die Vorgänge in der Werkstatt nicht mehr nur durch den Türspalt. Sie tat, was Schwarzmaul von ihr verlangt hatte: zuschauen, helfen, lernen. Neugierig betrachtete sie, wie der Goldschmied seiner Arbeit nachging. Schon an diesem Tag übte sie sich darin, an der Esse Metall und Emaille zu schmelzen. Schwarzmaul allerdings zeigte sich nicht nur als besessener Handwerker und Künstler, sondern auch als Grobian, der nicht zögerte, den armen Pierre mit Ohrfeigen einzudecken. Ja, seine Welt, und zwar voll und ganz.


    Erst wenn die von Wolken fast verborgene Abendsonne unterging, wurden Stichel und Hammer beiseite gelegt. Pierre und Bernina fingen an, die Werkstatt aufzuräumen und auszufegen, und Schwarzmaul hielt noch an einem der beiden zur Straße gelegenen Fenster ein Schwätzchen mit Kunden. Und von denen gab es offenbar genug. Der Name Meister Schwarzmauls schien wahrlich ein Begriff zu sein. Auch von Straßburg her kamen Herren, um ihm etwas abzukaufen oder edle Stücke in Auftrag zu geben.


    Nach dem Aufräumen wurde es für Bernina Zeit, in die Küche zu gehen, eine Kerze anzuzünden und das Abendbrot vorzubereiten. Schweigend wurde gegessen, nur der unaufhörliche Regen lehnte sich gegen die Stille auf. Bernina entging nicht, dass der Meister sie dann und wann mit verstohlenen Blicken streifte. So wie bei ihrer Ankunft. Vielleicht erwartete er noch immer, dass sie nur eine günstige Gelegenheit abpasste, um verschwinden zu können.


    Doch damit schätzte er sie falsch ein. Er hatte ihr in einer mehr als misslichen Lage geholfen. Ob er nun ein sonderlich netter Mensch war oder nicht – sie hatte ihm zugesagt, dass auch sie ihn unterstützen würde. Und genau das hielt sie ein.


    Für die Nacht rollte sie sich auf einer Strohmatratze zusammen. Schwarzmaul hatte ihr eine Kammer überlassen, eigentlich eher einen Verschlag, der in den Freiraum unter der nach oben führenden Treppe eingelassen worden war. Nur dann war sie allein, nur dann erreichten sie die Gedanken, denen sie sich tagsüber verschloss. Der Schmerz kehrte zurück, die Qual jener Nacht in dem Teichdorfer Gefängnisturm, in der die Krähenfrau in einen willkürlichen, durch nichts zu rechtfertigenden, grausamen Tod geschickt worden war.


    Sehnsucht nach Anselmo breitete sich in ihr aus. Sie dachte an die Warnungen, die er anfangs ausgesprochen hatte. Hätte sie seinen Worten doch nur mehr Beachtung geschenkt! Ihm war klar gewesen, dass es für Bernina gefährlich werden könnte in Teichdorf. Zumindest geahnt hatte er es.


    Und doch hatte er sie allein gelassen. So war es nicht nur Sehnsucht, die aufkam, wenn sie sein Gesicht vor sich sah. Auch die Enttäuschung darüber, dass er auf einmal ein anderer geworden, von einem Tag auf den nächsten verschwunden war. Ohne den Mut zu haben, ihr in die Augen zu blicken und es auszusprechen. Und nur diese Nachricht zu hinterlassen, die nichts als leere Worte enthielt. In der Zwischenzeit hätte Bernina sterben können, ohne dass er auch nur davon erfahren hätte. Ihr kam es vor, als wäre bloß ein Brennen von Anselmo zurückgeblieben, ein Schmerz in ihrer Seele. Oder war da doch mehr von ihm?


    Und da war noch ein anderer Schmerz. Dieses quälende Gefühl, Schuld auf sich geladen zu haben. Denn immer wieder musste sie auch an Nils Norby denken. Er hatte aus freiem Willen so viel auf sich genommen. Nur um sie zu beschützen – und hatte dadurch den Tod gefunden. Schuldgefühle, wie Bernina sie nie zuvor empfunden hatte, plagten sie unablässig. Sie würden sie begleiten, solange sie lebte, das wusste sie.


    Es war sonderbar, über all das nachzudenken und sich an Teichdorf zu erinnern, gerade hier in Braquewehr. Bernina war in einer anderen Welt. Und noch hatte sie nicht genug Kraft, den Schutz, die Abgeschiedenheit aufzugeben, die sie hier vorfand. Das spürte sie, spürte es ganz deutlich. Vor allem in der Dunkelheit. Nächte der Einsamkeit und Verlorenheit. Nächte, in denen hin und wieder ein bestimmtes Geräusch Bernina hochfahren ließ. Nicht in jeder Nacht, aber immer wieder, jedes Mal sehr, sehr spät, nachdem sie doch noch irgendwann in einen unruhigen Schlaf gefallen war. Es war ein Klopfen, verhalten, leise. Doch jedes Mal, wenn sie die schmale Tür ihres Verschlages aufstieß, kehrte eine tiefe Stille ein. Bernina horchte in die Dunkelheit des Hauses.


    Nichts. Kein Klopfen mehr. Überhaupt kein Ton mehr. Bis hin zum Morgengrauen, wenn die schlurfenden Schritte von Nachtarbeitern erklangen, die die Aborte leerten.


    Die Tage hingegen waren angefüllt mit Geschäftigkeit und Arbeit. So sehr der Hunger um sich griff, so viele Menschen auch an Armut litten – die wenigen, die im Übermaß lebten, reichten aus, um Meister Schwarzmauls Geschäft am Leben zu erhalten. Und es sogar aufblühen zu lassen.


    Bernina wurde immer mehr eingebunden. Inzwischen half sie beim Ziselieren und beim Verschönern von Uhren, deren Gehäuse vergoldet und emailliert wurden. Pierre stand ihr zur Seite, sichtlich erfreut über die Unterstützung. Der stumme Junge zeigte ihr vieles und nahm sich immer ein paar Momente, um ihr einen Handgriff oder einen Trick beizubringen, der die Arbeit erleichterte. Auffordernd sahen seine schüchternen Augen sie an, wenn sie etwas wiederholen sollte, wie er es ihr vormachte. Stellte Bernina sich geschickt an, war er ebenso erfreut wie sie. Heftig nickte er dann, stets mit einem Lächeln.


    Auch Meister Schwarzmaul entgingen ihre Forschritte keineswegs. Noch immer gab er sich barsch, noch immer klang sein Hi, hi, hi irgendwie gehässig, und dennoch war er verändert. Weniger während der Arbeit, eher beim Abendessen. Im Gegensatz zu den ersten Tagen überraschte er auf einmal mit Gesprächigkeit. So erfuhr Bernina, dass er aus Augsburg stammte. »Da sind die besten Goldschmiede der Welt zu Hause«, verkündete er voller Überzeugung. »Aber mir war es nicht vergönnt, dort zu bleiben.«


    »Und warum?«, erkundigte sich Bernina. »Wenn ich fragen darf.«


    »Warum schon?« Er lachte freudlos auf. »Wegen des verfluchten Krieges. Meine Frau, meine Tochter und mein Schwiegersohn starben, als die Stadt von Angreifern irgendeiner Teufelsarmee unaufhörlich mit Kanonen beschossen wurde.«


    »Mein Gott, das tut mir sehr, sehr leid für Sie.«


    »Wenn Sie so etwas sagen, Kindchen, dann glaubt man es sogar.«


    »Und ob Sie das glauben können!«


    »Deswegen schätze ich Sie so.« Anders als sonst hörte sich seine Stimme an, während er die Augen gesenkt hielt. »Weil alles, was Sie sagen, aufrichtig klingt.« Noch immer sah er nicht auf. »Es mag sein, dass Sie irgendetwas auf dem Kerbholz haben, Kindchen. Aber das soll mich nicht weiter stören. Hi, hi, hi.«


    »Und wie kam es, dass Sie nach Braquewehr gelangten, Meister Schwarzmaul?«


    »Ach, in meiner Heimat hielt mich einfach nichts mehr.« Er schnaufte. Das Bissige hatte sich tatsächlich aus seinen Zügen verflüchtigt. »Zu viele Erinnerungen, die mir wehtaten. Und immerzu dieser Krieg. So ließ ich mich treiben. Nach Westen, aber es hätte genauso gut jede andere Himmelsrichtung sein können. Es gibt ohnehin keinen Weg, den der Krieg nicht kennt. Er taucht überall auf.«


    Bernina und auch Pierre, der seinen Meister so wohl nicht kannte, hörten ihm zu. »Also hat es Sie bis ins Elsass verschlagen«, meinte Bernina nach einer Weile.


    »Ich hatte schon früher von diesem Landstrich gehört. Davon, dass die Leute in dieser Gegend nichts vom Kämpfen wissen wollen. Und dass auch hier eine stolze Goldschmiedekunst beheimatet ist. Was sich im Übrigen als richtig herausstellte. Ich fand zurück zu meiner Arbeit. Sie ist schließlich das Einzige, was mir geblieben ist.«


    »Sie scheinen im ganzen Elsass einen äußerst guten Namen zu haben.« Bernina sah ihn an. »Die Leute kommen von weither, um Sie zu beauftragen.«


    »Meinen guten Namen habe ich mitgebracht.« Er nickte. »Ja, und er hat sich schnell herumgesprochen. Aber auch diese Gegend, so versteckt sie liegen mag, hat Gutes zu bieten. Hier haben sich die Kulturen gemischt, hier gedeihen viele fruchtbare Gedanken, hier findet man viel Wissen. Jenseits des Rheins liegt schon Freiburg mit dieser wunderbaren Universität. Auch Basel, das Tor nach Italien, ist nicht fern. Und noch näher ist Schlettstadt mit seiner bekannten Bibliothek und der Lateinschule. Wahrlich ein schönes Stück Erde. Nur der Krieg, der schert sich um all das nicht im Geringsten, der wütet immer weiter und spürt jeden von uns auf, egal, wohin man sich flüchtet. Den Elsässern ist es recht gut gelungen, sich aus diesem Wahnsinn herauszuhalten. Tja. Bisher.«


    »Vielleicht herrscht eines Tages ja doch endlich Frieden.«


    »Kindchen, Sie sind lustig.« Schwarzmaul legte seinen Kopf zur Seite. »Die Hoffnung auf Frieden, die gibt es doch schon längst nicht mehr. Die Menschen hoffen nicht mehr. Jedenfalls nicht wie früher. Sie sind abgestumpft und ergeben, sie warten einfach nur auf ein Verrinnen des Blutvergießens. Der Frieden wird den Krieg nicht mehr besiegen. Und so können wir bloß noch beten, dass dieser Meister aller Meister, dieser Krieg der Kriege, eines Tages an Altersschwäche eingeht, an sich selbst erstickt.«


    Während Schwarzmaul sprach, hatte sich Pierre lautlos von der Bank erhoben. Mit gesenktem Blick stahl er sich davon, wie immer eigentlich, doch Bernina war die blitzschnelle Bewegung seiner Hand aufgefallen.


    »Wer weiß«, sagte sie leise zu dem Goldschmied, »vielleicht ist dieser Tag ja doch viel näher, als wir alle vermuten.«


    »Oder auch noch in viel weiterer Ferne, als Sie es sich ausmalen können. Was sind schon fünf Jahre? Oder zehn oder 20?«


    »Es bringt nichts, nur das Schlechteste zu erwarten«, widersprach Bernina entschieden. »Man kann nicht immer nur schwarzsehen.«


    »So?« Spöttisch zog er das Wort in die Länge. »Mittlerweile ist der Krieg sogar hier in Braquewehr angekommen.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Sie haben es doch gehört, Kindchen. Soldaten wurden gesehen, fremde Männer, die sich irgendwo in der Nähe verstecken sollen. Weiß der Teufel mit welch abscheulichen Absichten. Die Stadt zittert schon vor Angst. Man kann die Furcht an jeder Ecke riechen.«


    »Was denken Sie: Zu wem gehören diese Soldaten?«


    »Schwer zu sagen«, seufzte Schwarzmaul auf. »Heutzutage gibt es etliche marodierende Truppen und Banden, die mal für die kaiserliche Seite, mal für die Protestanten in die Schlacht ziehen. Banden aus aller Herren Länder.«


    »In dem Dorf, aus dem ich komme«, hakte Bernina ein, »machte sich plötzlich eine spanische Einheit breit. Eigentlich wurde sie geholt, um den Ort gegen die Franzosen zu verteidigen. Aber diesen Männer geht es meiner Meinung nach bloß um eines: die anständigen, wehrlosen Bürger auszupressen.« Ihre Stimme wurde härter. »Für mich sind das nichts anderes als Diebe und Verbrecher.«


    »Und damit haben Sie recht«, bemerkte der Goldschmied trocken.


    »Wie kommt es, dass gerade Spanier in meiner Gegend unterwegs sind? Wissen Sie das?«


    »Ach, das ist schon seit Jahrzehnten so. Überall, wo die Klingen gekreuzt werden, sind ein paar spanische dabei.« Er fuhr sich durch den fransigen Bart. »Vor langer Zeit teilte Kaiser Karl V. seine Besitzungen auf zwischen seinem Bruder, Kaiser Ferdinand I., und seinem Sohn, König Philipp II. von Spanien. So fielen die Niederlande in spanische Hand.«


    »Was haben die Niederlande damit zu tun?«


    »Nur Geduld, dazu komme ich ja gerade. Also, in den Niederlanden gab es fortan einen Statthalter, der das spanische Königshaus vertrat. Kein Wunder, dass es zu vielen Spannungen kam, vor allem aus religiösen Gründen. Der Statthalter war katholisch, genau wie sein König im fernen Spanien, und wie überall in den Ländern kam es auch in den Niederlanden zu Kämpfen zwischen Protestanten und Katholiken, denn die protestantische Seite sah sich unterdrückt, und sie hatte auch allen Grund dazu. Man griff zu den Waffen, lehnte sich auf. Der Statthalter des Königs, Herzog von Alba, sollte vertrieben werden. Doch jener Herr schlug zurück. Er ging mit äußerster Härte gegen Protestanten und Rebellen vor. Spanische Truppen wurden ausgesandt und noch mehr Blut floss.«


    »Das alles wusste ich nicht.«


    »Heute kümmern diese Einzelheiten auch keinen mehr. Aber seither kann man fast überall auf spanische Einheiten treffen. Die meisten davon stehen auf der Seite des Kaisers. Doch es gibt auch andere, die eben nur noch auf den eigenen Vorteil aus sind.« Schwarzmaul zog eine Grimasse. »Genau das meine ich ja. Dieser Krieg reißt alle mit ins Verderben, jedes Land, er ist wie ein Sturm, der über alle Grenzen hinwegfegt und in allen nur das Übelste hervorbringt.«


    Die letzten Worte hatte Bernina gar nicht mehr mitbekommen. Sie dachte an Anselmo und an seine spanischen Wurzeln. An den Blick, den er damals mit diesem Spanier ausgetauscht hatte. Und an den Brief in dem Holzkästchen, den eine Frau mit dem Namen Isabella unterschrieben hatte. Wie weit weg all das auf einmal war. Unendlich weit. Oder war es doch näher, viel näher?


    »Worüber grübeln Sie, Kindchen?«


    »Ich weiß nicht.« Bernina zuckte kurz die Achseln. »Wahrscheinlich über gar nichts.«


    »Das glaube ich Ihnen nicht.« Er kicherte. »Doch das ist ja allein Ihre Angelegenheit.«


    Sie sagte nichts dazu.


    »Aber lassen wir den Krieg wenigstens für heute ruhen.« Er strich sich noch einmal über den Bart. »Nun ja, vielleicht sehe ich wirklich zu schwarz für die Welt. Ich bin eben ein alter Knochen. Und ich benenne die Dinge, wie sie sind. Stellen Sie sich vor, wir leben im Jahr des Herrn 1641. Sagen Sie mir: Wie alt sind Sie?«


    »Ich bin 23.«


    »Hi, hi, hi. Da habe ich ja gut geschätzt.« Er stand auf, aber bevor er die Küche verließ, drehte er sich noch einmal zu ihr herum. »Nehmen Sie mir meine Neugier nicht übel.«


    »Das tue ich nicht.«


    »Sie sind so alt wie dieser Krieg, und ich versichere Ihnen: Wenn Sie mein Alter erreichen und ich mich schon längst im Paradies ausruhe, dann wird der Krieg noch immer herrschen.«


    »Noch eines, bitte«, sagte Bernina rasch.


    »Ja?«


    »Ich bin kein Kindchen. Ich habe einen Namen.« Schroffer als beabsichtigt war ihr das über die Lippen gerutscht.


    »Hi, hi, hi.« Meister Schwarzmaul schien wegen ihrer Bemerkung nicht verärgert zu sein. »Was Sie nicht sagen, Kind…« Er brachte sogar ein Lächeln zustande. »Ich meine natürlich: Bernina.«


    »Vielen Dank.«


    »Eine angenehme Nachtruhe wünsche ich.«


    Damit ließ er sie allein, und sie begann den Tisch abzuräumen. Ein prüfender Blick genügte. Es war ein größeres Stück Brot, das fehlte. Mit einem schmalen Lächeln musste sie an Pierres flinke Bewegung denken, ehe er sich in das Zimmer im oberen Stock zurückgezogen hatte, das er seit dem Verschwinden der anderen beiden Gesellen allein bewohnte.


    Ein Junge in seinem Alter hat eben Hunger, sagte sie sich mit nachsichtigem Lächeln und erinnerte sich auch noch an die eine oder andere Birne, die plötzlich nicht mehr da gewesen war, wo sie sie hingelegt hatte. Aber in Wirklichkeit war sie in Gedanken schon wieder bei Meister Schwarzmaul. Ein verbitterter Mann, ohne Zweifel. Aber auch ein Mann, in dem bestimmt viel mehr Gutes versteckt war, als er nach außen hin von sich preisgab.


    In der Nacht wirkten die Gespräche noch nach, die Gedanken des Tages, und im Traum sah Bernina das Gesicht des jungen spanischen Soldaten, den Anselmo kannte, auf einmal dicht vor sich. Sie streckte die Hand nach ihm aus, und in dem Moment, als sie seine Wange berührte, war sie wach, hellwach.


    Aufrecht saß sie auf ihrem Lager aus Stroh, eine ganze Weile, und in ihren Gedanken rief sie sich die Bilder des Traums zurück. Dieser Soldat. Sie hatte sich bereits einmal gefragt, ob sie ihn wiedererkennen würde. Es war nie leicht gewesen, diese Männer zu unterscheiden, aber dennoch war Bernina sich sicher, dass sie ihn seit jenem Moment während des Kirchfestes nicht mehr gesehen hatte. So hatte er auch nicht zu den fünf Reitern gehört, die sie im Hof überrascht und nach Teichdorf verschleppt hatten. Auch nicht zu den Verfolgern, als ihr die Flucht aus dem Turm gelungen war, oder zu jenen Männern, die Nils Norby getötet hatten.


    Würdest du ihn wiedererkennen?, fragte sie sich abermals.


    Der Traum hatte sie aufgewühlt, und es fiel ihr schwer, einfach wieder in den Schlaf hinüberzugleiten. Mit dem geheimnisvollen Soldaten kehrten plötzlich auch die Bilder des Petersthal-Hofes zu ihr zurück. Sie wusste, dass sie dorthin zurück musste und nicht einfach ein neues Leben anfangen konnte, als hätte es jene Grausamkeiten nicht gegeben. Alles in ihr schrie nach Gerechtigkeit, auch wenn sie diese Schreie manchmal nicht hören wollte. Doch wie konnte sie für Gerechtigkeit sorgen? Ausgerechnet sie? Eine Frau, auf sich allein gestellt.


    Mit einem Erschauern wurde ihr bewusst, dass sie wieder die war, die sie früher schon einmal gewesen war. Eine einfache junge Frau ohne Besitz. Ja, etwas in ihr wollte die Ungerechtigkeit besiegen. Wut war es, was sie spürte, jedes Mal wenn sie ihren Gedanken nachgab. Aber würde diese Wut irgendwann stark genug sein, um sie anzutreiben? Zurückzutreiben? Dorthin, wo all das geschehen war, was nie hätte passieren dürfen?


    Erneut fuhr sie hoch. Ein Geräusch. Dieses Geräusch! Da war es wieder. Das Klopfen.


    Bernina öffnete ihren Verschlag. Vorsichtig, lautlos.


    Sie schob sich in den Hausflur. Ihre nackten Sohlen berührten den kalten Boden. Zwei Gestalten, genau beim Eingang. Sie hielt den Atem an, ging noch ein Stück weiter.


    Die Haustür wurde geöffnet, eine der beiden Gestalten entglitt in die Nacht, während die zweite die Tür schloss.


    Berninas Augen hatten sich an die Dunkelheit gewöhnt.


    Ihre Stimme zerschnitt die Stille: »Hallo, Pierre.«


    Sie bemerkte, wie er zusammenzuckte.


    Einen Moment sah es so aus, als würde er in Ohnmacht fallen. Das Weiße in seinen Augen flackerte, zwei ängstliche helle Punkte, umhüllt von Finsternis.


    Verraten Sie mich nicht!, flehten diese Augen. Bitte! Bitte!


    


    *


    


    Nach langen Tagen der Nässe verwandelte sich der Regen in einen dicken Nebel. Die Welt sah aus, als wäre der Sommer übersprungen worden und der Herbst schon da. Graue Schwaden legten sich auf Braquewehr, zogen durch die Gassen, und ihre klamme Feuchtigkeit erfüllte die Luft ebenso wie die Furcht, die noch stärker um sich griff. Nachrichten von einem Gefecht in den umliegenden Wäldern und Hügeln ließen den Ort erzittern. Sogar das Donnern von Schüssen war zu hören gewesen. Derart nahe war das Blutvergießen noch nie bei Braquewehr gewesen. Bernina musste an Meister Schwarzmauls Worte denken. Der Krieg schien in der Tat jeden Weg zu kennen und überall aufzutauchen.


    In der Werkstatt ging die Arbeit weiter. Es gab immer etwas zu erledigen, etwas zu verschönern. Von den Prellungen, die Bernina bei dem Sturz in den Abgrund davon getragen hatte, war fast nichts mehr zu spüren. Die Kratzer und Schnitte auf ihren Armen waren nur noch als dünne Striche in der Haut erkennbar. Bernina fühlte sich wieder kräftiger, erholter, und es entging ihr keineswegs, dass Schwarzmaul mehr und mehr Vertrauen zu ihr fasste. Er ließ sie häufiger allein arbeiten als zu Beginn, mittlerweile sogar schon mit dem wertvollsten, was seine sorgsam überwachte Welt zu bieten hatte: Gold.


    Bei besonders edlen Stücken spürte sie jedes Mal, wie ihre Anspannung wuchs. Sorgfältig breitete sie das Ledertuch über ihrem Schoss aus, in dem sich der Goldstaub fangen sollte. Nicht einmal das winzigste Körnchen durfte verloren gehen. Sie erinnerte sich lebhaft daran, wie Pierre von Schwarzmaul mit einer Holzkelle geschlagen wurde, als er das Tuch einmal vergessen hatte. Auch bei ihr würde Schwarzmaul sich derart gehen lassen, da war sie sich ziemlich sicher. Nur, dass sie sich wehren würde.


    Manchmal merkte sie, wie Pierre zu ihr hinsah, betont unauffällig, und dadurch nur umso auffälliger. Bislang hatte Bernina getan, als hätte es den seltsamen nächtlichen Zwischenfall an der Eingangstür nicht gegeben. Aber der Junge war offenbar unsicher, ob sie nicht doch noch etwas sagen würde. Auch schien er daraufhin keine Lebensmittel mehr zu entwenden – oder er stellte sich so geschickt an, dass selbst Bernina nichts davon mitbekam.


    Im Moment wurde sie jedoch vor allem von der Aufgabe in Anspruch genommen, die Schwarzmaul ihr übertragen hatte. Dabei sollten Ornamente in eine feine Goldschicht geschnitten werden, die später eine Obstschale bedecken sollte. »Etwas Schönes will ich haben«, hatte Schwarzmaul gefordert. »Etwas mit Blumen. Zeigen Sie, was in Ihnen steckt!«


    Sie setzte die harte Klinge an, ließ ihrem Gefühl freien Lauf und wurde beinahe selbst überrascht von den Linien, die Stück für Stück Gestalt annahmen, von den ersten Bildern, die durch ihre zunächst vorsichtige, dann immer zielstrebigere Hand entstanden. Bilder, an die sie wahrlich keine schönen Erinnerungen hatte. Aber die offenbar unter ihrer Haut brannten, die sich dagegen sperrten, einfach abgeschüttelt zu werden.


    Wie lange Bernina daran feilte, hätte sie nicht sagen können, aber als sie ihren gebeugten Rücken streckte und aufblickte, schien fast der ganze Nachmittag verstrichen zu sein. Erst jetzt wurde ihr bewusst, dass Schwarzmaul und Pierre dicht hinter ihr standen und mit aufmerksamen Blicken das Ergebnis ihrer Arbeit betrachteten.


    Bernina rieb sich die ermüdeten Augen. »Was ist los?«, fragte sie. »Stimmt irgendetwas nicht?«


    Schwarzmaul runzelte die Stirn. »Hhm.«


    Das Gold schimmerte vor Bernina auf. Sie betrachtete die beiden Ornamente, die sich auf der dünnen, wertvollen Metallschicht abwechselten. »Was ist los?«, forderte sie erneut einen Kommentar.


    Aber alles, was der Meister sagte, war: »Mach dich wieder an die Arbeit.« Damit war nicht sie, sondern Pierre gemeint, der dem Befehl mit der üblichen Hast nachkam. Bernina und ihre Leistung wurden hingegen mit keiner einzigen Bemerkung bedacht.


    Unschlüssig hob sie die Schultern, dann schüttete sie den feinen, vom Ledertuch aufgefangenen Goldstaub in die dafür vorgesehene Schale.


    Erst während des Abendessens richtete Schwarzmaul das Wort wieder an Bernina. »Erstaunlich.«


    Mehr sagte er nicht. Aber ihr war sofort klar, worum es ging.


    Sie wartete darauf, dass er fortfuhr.


    »Bernina, weshalb haben Sie gerade diese Ornamente gewählt?«


    »Hat Ihnen das Ergebnis nicht gefallen?«


    »Doch, das hat es. Sogar sehr. Vor allem wenn man bedenkt, dass Sie eine Anfängerin sind. In Ihnen scheint Talent zu schlummern. Vergessen Sie nie: Wir Goldschmiede sind die Einzigen, denen es gelingt, die Grenze zwischen Handwerk und Kunst zu überwinden. Aber was mich interessiert: Wie kamen Sie auf genau diese Symbole?«


    »Sie wünschten etwas mit Blumen.«


    »In der Tat, das war mein Wunsch. Doch warum musste es ausgerechnet diese Blume sein?« Er musterte sie. Neugier war ihm anzusehen, zum ersten Mal seit Bernina ihn kannte. »Zugegeben, Bernina: Eine Rose an sich ist nichts Außergewöhnliches. Diese Rose jedoch … Der Schwung ihrer Blätter, die Art, in der sie sich nach oben reckt, sehr spitz zulaufend, fast wie eine Stichwaffe.«


    »Was ist daran so auffällig?«, wollte Bernina mit zurückhaltender Stimme wissen.


    »Vor Kurzem stellten Sie Fragen über spanische Soldaten.« Ein Grinsen umspielte seine Mundwinkel. »Und nun zaubern Sie die Alvarado-Rose auf Gold. Nicht in Vollendung, aber doch auffallend geschickt. Hi, hi, hi. Woher ist Ihnen diese Rose vertraut? Sie ist einzigartig, ein wunderbares Symbol. Ich würde sie jederzeit wiedererkennen.«


    Bernina lehnte sich auf der Sitzbank zurück, bis ihr Rücken die Wand berührte. »Alvarado-Rose?«


    »Ja, ein Symbol, das mir früher schon begegnet ist. Das Wappen einer mysteriösen Familie. Alvarados haben ihre Finger immer in allen möglichen dunklen Geschäften gehabt. Sie haben das Kriegshandwerk nicht erfunden, aber ihre Waffen kämpften in vielen Schlachten. Alvarados waren Krieger, allerdings auch Geldbeschaffer, Spione, Berater von etlichen bedeutenden Herrschern. Unter Führung der Alvarados entstand eine Art Geheimbund, ein echtes Netz, das durch Verbrechen gesponnen wurde.«


    »Den Namen Alvarado habe ich nie zuvor gehört«, erwiderte Bernina, nachdem sie sich etwas Zeit gelassen hatte. »Die Rose jedoch, die sah ich in meinem Heimatdorf.«


    »Bei den spanischen Soldaten, die Sie erwähnten, nehme ich an.«


    »Richtig.«


    »Dann sollten Sie erleichtert sein, Bernina, dass Sie weit weg von dort sind. Selbst wenn Braquewehr im Moment auch nicht viel Sicherheit verspricht. Der Name Alvarado hat einen bösen Klang. Man sagt von dieser Familie, sie stehe mit dem Teufel im Bunde.«


    Die Worte schwebten eine ganze Weile durch den Raum, ohne dass Bernina etwas darauf erwiderte. Schließlich wandte sich der Goldschmied an Pierre. »Mir ist aufgefallen, dass du etwas kränklich bist, Junge. Leg dich hin, deck dich warm zu. Vielleicht kann ein guter Schlaf die Erkältung vertreiben.«


    Wie immer tat Pierre sofort, was von ihm verlangt wurde. Mit einem angedeuteten Nicken zog er sich zurück.


    »Auch für mich wird es Zeit«, sagte Schwarzmaul. »Obwohl wir unser Gespräch ja noch gar nicht beendet hatten.«


    Bernina sah ihn an, in Gedanken noch bei dem Namen Alvarado. »Noch nicht beendet?«


    »Nein, Sie haben mir ja noch gar nichts zu dem zweiten Symbol gesagt, das Sie heute erschaffen haben.«


    »Auch dabei handelt es sich nur um eine Erinnerung an meine Heimat.«


    »Ich schlug Blumen vor, und Sie fügten Ihrer Rose einen Wolfskopf hinzu. Ziemlich eigenmächtig, würde ich meinen.«


    »Ich weiß. Tut mir leid.«


    Ein schnelles Abwinken. »Das muss es nicht. Da Sie ja dieses Ornament ähnlich kunstvoll zustande gebracht haben wie das andere. Meine Anerkennung. Auch der Wolf findet meine Zustimmung.«


    »Aber dieses Symbol sagt Ihnen nichts?«


    »Nein, überhaupt nichts. Sicher, der Kopf eines Wolfes, aber ich habe ihn auf diese Art nie gesehen.«


    »Ich auch nur ein einziges Mal. Wunderschön auf ein edles Seidentuch gestickt.«


    Sein Blick fing sie ein. »Bernina, mir scheint, Sie tragen viele Geheimnisse mit sich herum. Da gibt es wohl so einiges, was Ihre Gedanken beschäftigt. Ich weiß, dass ich recht bärbeißig sein kann. Scheuen Sie sich trotzdem nicht, um meinen Rat zu bitten. Was immer es ist, das Sie auf dem Herzen haben.«


    »Danke«, antwortete sie leise. Das, was er sagte, klang ehrlich. Sie hatte sich also nicht getäuscht in diesem Meister Schwarzmaul. Daran dachte sie später noch, als sie in ihrem Verschlag lag und erfolglos versuchte einzuschlafen. Auch der Goldschmied täuschte sich nicht, was sie betraf. Es gab sie in ihrem Leben, diese Geheimnisse. Und ihr war selbst am besten klar, dass sie sich ihnen irgendwann stellen musste.


    Plötzlich holte sie ein bekanntes Geräusch zurück in die Gegenwart. Das Klopfen. Leise hob es sich ab von der Stille der Nacht. Unentschlossen wartete Bernina ab. Sollte sie so tun, als höre sie es nicht? Auch Pierre trug offenkundig ein Geheimnis mit sich herum, und sie hatte sich immer noch nicht entschieden, wie sie damit umgehen sollte.


    Erneut das Klopfen. Länger als sonst.


    Bernina verließ ihr kleines Refugium und blickte sich im finsteren Haus um. Pierres lautlos huschende Gestalt war diesmal nicht auszumachen. Das Klopfen erstarb, aber Bernina hatte erkannt, woher es kam: vom Laden des Fensters, das sich genau unter Pierres Zimmer befand. Deshalb hatte auch der Meister nie etwas von alldem mitbekommen – seine Räumlichkeiten befanden sich auf der anderen Seite des Gebäudes.


    Bernina zögerte. In den letzten Tagen war Pierre tatsächlich ziemlich stark erkältet gewesen. Schlief er deshalb so tief, dass er die Klopfzeichen überhörte? Noch einmal ein Versuch ihn aufzuwecken, diesmal forscher, lauter. Dann ertönten verhaltene Schritte. Offensichtlich ging jemand nahe der Hauswand entlang.


    Die Unschlüssigkeit in Bernina verschwand – jetzt wollte sie der Sache auf den Grund gehen. Entschlossen trat sie an die Eingangstür. Sie schob den Eisenriegel zurück und öffnete die Tür mit einem kurzen Ruck.


    »Na endlich, Pierre.« Die Stimme flirrte gepresst durch die Nacht. »Ich wollte schon wieder verschwinden. Wenn du wüsstest, was ich für einen Hunger habe.«


    »Pierre ist nicht da«, sagte Bernina und glitt ins Freie.


    Zwischen Wolkenfetzen hindurch warf der Mond sein bleiches Licht auf eine zierliche Gestalt, die erschrocken innehielt und sofort losrennen wollte. Doch Berninas Hand umschloss schnell einen dünnen Unterarm.


    »Halt! Wer bist du?«


    Die junge Frau versuchte sich loszureißen, aber Bernina hielt sie weiterhin fest.


    »Keine Aufregung, dir passiert ja nichts. Ich möchte nur wissen, wer du bist.«


    Endlich beruhigte sich die Frau, die fast noch ein Mädchen war. Jungenhaft ihre schmalen Hüften, lang das strähnige Haar, klein ihr Gesicht, aus dem misstrauische Augen zu Bernina aufsahen.


    »Lassen Sie mich los!«, forderte sie.


    »Erst wenn du mir ein paar Auskünfte gegeben hast. Also: Wer bist du? Und was hast du mit Pierre zu tun?«


    Die Frau senkte den Blick. »Bitte sagen Sie diesem Schwarzmaul nichts davon, dass Pierre mir hilft. Pierre hat so große Angst vor ihm. Er würde bestraft werden.«


    Selbst das schwache Licht dieser viel zu kühlen Sommernacht konnte den billigen, zerschlissenen, hier und da geflickten Stoff ihrer Kleidung nicht verbergen. Ihren schlecht ernährten Körper, ihre fahle Haut.


    »Warte hier. Ich werde nachsehen, was ich in der Küche für dich auftreiben kann.«


    »Nein!« Ein schreckerfüllter Blick lag auf Bernina. »Sie holen doch nur Schwarzmaul. Und der lässt mich ins Gefängnis werfen oder aus der Stadt vertreiben.«


    »Unsinn!«, erwiderte Bernina entschieden. Sie ließ den Arm los. »Warte hier, ich bin gleich wieder da.«


    Als sie mit Brot und etwas Hartwurst zurückkam, erwartete sie, die junge Frau nicht mehr anzutreffen. Doch dem war nicht so. Hungrig starrte die Fremde auf das Essen. Sie griff danach und biss sofort ein riesiges Stück aus der Wurst heraus.


    »Dieses Versteckspiel bei Dunkelheit ist nicht nötig«, erklärte Bernina. »Ich werde mit Meister Schwarzmaul sprechen. Wenn es dir schlecht geht, wenn du nicht weißt, wohin du sollst, kann ich ihn überzeugen, dir zu helfen. Er ist kein Unmensch, er hat mir selbst in großer Not geholfen.«


    »Nein«, sagte die Frau rasch und verschluckte sich dabei fast. »Bitte nicht! Dieser Herr hält nicht viel von mir. Anderen würde er vielleicht helfen, nicht aber mir.«


    »Woran liegt das?«


    »Das möchte ich«, kam zögerlich die Antwort, »lieber nicht sagen.«


    »Und woher kennst du Pierre?«


    »Ach, der kleine Pierre. Er hat ein so gutes Herz. Ich stellte mich bei seinem Meister vor und bat um eine Anstellung als Küchenfrau. Leider war Schwarzmaul sehr unfreundlich. Er hätte zwar jemanden gebraucht, mich allerdings jagte er trotzdem zum Teufel. Aber Pierre hat mich so traurig angesehen. So wartete ich, bis Schwarzmaul einmal nicht da war. Ich kam zurück und unterhielt mich mit Pierre.« Sie lachte. »Ich redete mit dem Mund, er mit den Augen. Von da an kam ich öfter. Allerdings nur bei Nacht. Damit Schwarzmaul nichts von mir erfährt.«


    Sie sprach nicht mit dem Zungenschlag der Menschen von Braquewehr, sondern eher so wie Bernina.


    »Du kommst von der anderen Seite des Rheins. Genau wie ich. Das stimmt doch, oder?«


    Die Antwort war ein vages Nicken. »Irgendwie schon. Aber eigentlich komme ich von nirgendwo.«


    »Ich heiße Bernina.«


    »Irmtraud.«


    Bernina verschränkte die Arme vor der Brust. Sie wusste nicht recht, was sie von dieser Frau halten sollte. Aber die Not, in der die Fremde steckte, war offensichtlich. »Ich mache dir einen Vorschlag. Übermorgen ist Meister Schwarzmaul den ganzen Tag unterwegs. Er muss wegen einiger Aufträge nach Schlettstadt und wird wohl über Nacht fortbleiben. Dann kommst du hierher, und wir werden uns unterhalten.«


    Sie erhielt einen verblüfften Blick. »Und Schwarzmaul? Werden Sie ihm wirklich nichts …«


    »Er wird nichts von unserer Abmachung erfahren.«


    »Warum wollen Sie das tun?« Da war schon wieder dieses Misstrauen in den Augen.


    »Ich kenne dieses Gefühl: Wenn man am Ende ist und nicht mehr weiter weiß.« Sie nickte ihr zu. »Wir treffen uns übermorgen.«


    Die Frau sah sie noch immer mit dieser Mischung aus Zweifel und Überraschung an. »Ich weiß nicht, ob ich kommen werde.«


    »Das liegt ganz bei dir.«


    Mit verhaltenem Lächeln verfolgte Bernina, wie die Fremde langsam in der Dunkelheit verschwand und immer wieder zu ihr zurückblickte.


    Der nächste Tag verstrich ruhig. Bernina arbeitete in der Küche und in der Werkstatt. Gelegentlich wurde sie von Pierres Blicken erreicht, der zu ahnen schien, dass er in der Nacht irgendetwas verschlafen hatte. Der Goldschmied war die ganze Zeit über beschäftigt, seine Reise nach Schlettstadt vorzubereiten. Das Abendessen wurde wesentlich schweigsamer eingenommen als am Tag zuvor.


    Als der neue Morgen heraufzog, spannte Schwarzmaul den Esel vor den Wagen. Vom Werkstattfenster aus sah Bernina ihm zu, wie er langsam davonfuhr. In Gedanken war sie bei Irmtraud. Sie war unsicher, ob die junge Frau kommen würde oder nicht.


    Am Nachmittag zerfetzte erneut Gewehrfeuer die über den Dächern Braquewehrs liegende Ruhe. Gewehrfeuer, das lauter wurde und sich näher an den Ort heranzuschieben schien, bedrohlich nahe. Dann verstummte es wieder. In den Gebäuden wurde der Atem angehalten. Man konnte die Spannung spüren, die sich in den Gassen ausbreitete wie zuvor der Nebel. Bernina und Pierre wechselten einen langen sorgenvollen Blick, bevor sie mit den Arbeiten fortfuhren, die Schwarzmaul ihnen aufgetragen hatte.


    Es war am späten Nachmittag, als auf einmal das Klopfen ertönte. Pierre sah auf, als könnte er es nicht glauben. Bernina lächelte ihn an. »Das hört sich an, als würde uns deine Bekannte einen Besuch abstatten.«


    Der arme Junge wäre vor Scham fast im Boden versunken.


    »Keine Bange«, versicherte ihm Bernina rasch. »Sie wird unser Geheimnis bleiben.«


    Zögernd folgte Irmtraud Bernina in die Küche, mit denselben misstrauischen Blicken wie in der Nacht. Die junge Frau versuchte, in jeden Winkel des Hauses zu spähen, als befürchte sie, Meister Schwarzmaul würde aus einem Versteck hervorspringen.


    Erst als sie zu dritt am Tisch saßen und aufgewärmte Kohlsuppe aßen, entspannte sie sich ein wenig. Pierre war so schüchtern, dass er unter allen Umständen den Blickkontakt mit ihrem Gast vermied. Es war rührend, wie er seine Schwärmerei für Irmtraud zu verbergen versuchte.


    Bernina hingegen beobachtete die Frau sehr aufmerksam. Wiederum schlang Irmtraud das Essen geradezu in sich hinein. Doch selbst bei diesen hastigen Bewegungen wirkte sie hübsch. Jedenfalls hübscher als Bernina nachts den Eindruck gehabt hatte. Ihr Haar war hell, wie Berninas, allerdings nicht von deren honigfarbenem Ton, sondern eher von einem strohigen Gelb. Eine schmale Nase und gewitzte blaue Augen. Auffällig war, dass die schmalen Wangen rot gefärbt worden waren. Auch die Lippen schimmerten unnatürlich rot.


    »Vielen, vielen Dank«, sagte Irmtraud, nachdem sie die dritte Schale mit Suppe geleert hatte. »Ich habe schon seit Ewigkeiten nicht mehr so gut gegessen.«


    Bernina schenkte ihr ein sanftes Lächeln. »Mir kommt es so vor, als hättest du seit Ewigkeiten überhaupt nichts mehr in den Magen bekommen.«


    »Ja, ich mache gerade eine Pechsträhne durch. Wenn der liebe Pierre nicht so ein herziger Junge wäre, wer weiß, ich wäre wohl schon verhungert.« Sie bedachte ihn mit einem kurzen Blick, und er lief rot an.


    »Wie lange dauert sie denn schon an, deine Pechsträhne?« Bernina schob ihr einen Apfel zu, in den sie sofort herzhaft hineinbiss.


    »Eigentlich seit meiner Geburt.« Ein betont unbekümmertes Zucken der zierlichen Schultern. »Ich bin eine Streunerin. Schon seit ich zurückdenken kann. Meine Mutter kenne ich nicht, ebenso wenig meinen Vater. Nirgendwo mochte man mich. Die Leute sagten, ich hätte keine Sitten, keinen Anstand und ich würde ein lästerliches Leben führen. Aber das ist das einzige Leben, das ich habe.«


    Bernina reichte ihr einen zweiten Apfel, den Irmtrauds kleine spitze Zähne sofort zerstückelten.


    »Ich lebte in einem Dorf des Reichs«, fuhr die junge Frau fort, »lebte in den Tag hinein, wie er gerade kam. Dann hieß es, ich hätte Schuld an einer Krankheit, die Kühe und Ziegen tötete. Nur weil ich einmal erwischt worden war, wie ich einer Kuh ein bisschen Milch klaute, direkt aus dem Euter. Die Leute fingen an, Geschichten über mich zu verbreiten. Sie sagten, ich würde nackt bei Vollmond tanzen. Könnt ihr euch das vorstellen?«


    Pierre wurde noch roter, und Bernina antwortete: »Solche Gerüchte entstehen leider viel zu schnell und viel zu oft. Es ist furchtbar.«


    »Das kann man wohl sagen. Ich riss aus, bevor mein kleines nutzloses Leben in Flammen aufging. Und so strich ich durch alle möglichen Orte von Freiburg bis Straßburg. Ich lebte wieder von der Hand in den Mund, lungerte zwischen Bretterhütten und Lehmhäusern herum. Ein paar Männer betrachteten mich als Freiwild, und mir widerfuhren Dinge, die niemand erleben will. Oft versteckte ich mich in Gräben, alten Scheunen und den Weinbergen.«


    Plötzlich schwieg sie. Sie starrte vor sich hin, und als Bernina dachte, sie würde nichts mehr sagen, kamen die Worte leise über ihre Lippen, nicht mehr mit dieser übertriebenen Unbekümmertheit: »Weil mir nichts anderes übrig blieb, verkaufte ich meinen Leib.«


    Zum ersten Mal sah Pierre ihr ins Gesicht, nur um gleich wieder in den eigenen Schoß zu starren.


    »So geht das schon eine Weile«, fuhr Irmtraud fort. »Es findet sich immer einer. Die Durchreisenden zahlen am besten. Und die Soldaten sind die schlimmsten. Tja, das ist es, wovon ich lebe.«


    »Ich dachte es mir«, sagte Bernina offen.


    »Und Schwarzmaul sah es auf den ersten Blick. Deshalb verjagte er mich. Er sagte, er wisse, wie schnell man mal ein Gesetz übertreten könne, er habe auch Verständnis für die eine oder andere Sache. Bis auf eine Ausnahme: Mit Huren wolle er nicht das Geringste zu tun haben. Die brächten nur Unglück.«


    »Aber das alles heißt nicht, dass es immer so weitergehen muss«, bemühte sich Bernina, sie ein wenig aufzumuntern. »Manchmal kommt aus dem Nichts eine Chance auf einen zu, und die muss man ergreifen.«


    »Sie sind wirklich sehr nett zu mir, Bernina.«


    »Sag du zu mir.«


    »Nur diese Chance, die will einfach nicht auftauchen.« Sie kämpfte mit den Tränen, Bernina sah es ganz deutlich. »Doch wer weiß, vielleicht habe ja sogar ich einmal Glück.«


    »Ganz bestimmt, Irmtraud.«


    Die junge Frau blickte auf. »Hört ihr?«


    Neuerliche Schüsse, lauter als noch zuvor. Viele Schüsse, dann Stille. Der Himmel begann sich dunkel zu verfärben.


    »Überall in den Wäldern sind Soldaten«, sagte Irmtraud. »Männer von d’Orville und Arnim von der Tauber. Am Rhein gab es heftige Kämpfe mit Soldaten des Kaisers unter General von Korth. D’Orvilles Truppen wurden zersprengt und zurückgedrängt. Sie laufen um ihr Leben. Leider genau auf Braquewehr zu.«


    »Du weißt ja erstaunlich gut Bescheid.«


    »Wie ich vorhin schon sagte: Die Soldaten sind die schlimmsten.« Traurig sah sie an Bernina vorbei. »Aber es gibt so viele von ihnen. Ich treffe sie immer wieder. Verzweifelte Deserteure, wilde Kämpfer, alte, junge, von dieser oder jener Armee.«


    »Dann gehören die Soldaten, die hier in den Wäldern gesehen wurden, also zu General d’Orville? Die, die zurückgedrängt werden?«


    Irmtraud überlegte kurz. »Ach so, die meinst du. Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Diese Männer sind nicht leicht zu durchschauen. Ich weiß nicht einmal, wen sie unterstützen. Ich weiß bloß, dass sie sich hier in der Nähe sammeln. Sie werben neue Leute an. Und dann wollen sie aufbrechen, nach Westen. Eine kleine merkwürdige Truppe. Keine Musikanten, keine Metzger, keine Fuhrknechte mit Wagen, wie das sonst immer ist. Nur schwer bewaffnete Kämpfer. Offenbar warten sie noch auf einen berühmten Offizier, der sie anführen soll. Wirklich: Aus denen etwas rauszubekommen, ist gar nicht so einfach.« Ein Schmunzeln. »Nicht einmal für mich.«


    Auf der Straße wurde das Trommeln schneller Schritte laut. Menschen rannten an den Fenstern vorbei. Die beiden Frauen und der Junge sahen nach draußen und verständigten sich mit einem Blick.


    »Die Angst treibt die Menschen in die Häuser«, sagte Irmtraud. »Hier gibt es zwar eine Stadtmauer als Schutz, aber nur ein paar wenige Männer, die Waffen haben. Orte wie Braquewehr werden vom Krieg einfach weggespült.«


    »Vielleicht wissen die Leute etwas, das uns noch nicht bekannt ist. Irgendeine schlimme Neuigkeit.«


    »Es liegt irgendetwas in der Luft.« Irmtraud schüttelte sich wie unter Frost. »Ich kenne solche Stimmungen aus anderen Städten. Wahrscheinlich rücken d’Orvilles Soldaten endgültig auf Braquewehr vor. Sie suchen gewiss Schutz vor dem Feind, der ihnen auf den Fersen ist. Schon morgen ist hier womöglich die Hölle los.«


    Pierre war ganz bleich geworden.


    »Los, Pierre«, sagte Bernina. »Geh nach oben und schließ die Läden vor den Fenstern. Ich kümmere mich um die unteren.«


    Offenbar erleichtert, irgendetwas tun zu können, lief er sofort die Treppe nach oben.


    Bernina sah Irmtraud an. »Es ist klar, dass du hier bleibst. Wer weiß, was heute noch alles passiert.«


    »Du bist unglaublich nett zu mir, aber ich will nicht bleiben.«


    »Was?«


    »Die Nacht ist meine Zeit, vor allem dann kann ich ein paar Münzen verdienen.«


    Bernina konnte es nicht glauben. »Das ist doch wohl nicht dein Ernst. Wenn es wirklich gefährlich wird, denkt gewiss niemand an …«


    »Ach, das weiß man nie«, fiel Irmtraud ihr ins Wort. »Ich kenne doch die Männer. Gerade in solchen Nächten freuen sie sich über weibliche Gesellschaft. Ich bin mir sicher, dass es noch bis morgen dauert, bis die Kämpfe in Braquewehr anfangen.«


    »Ich finde nicht, dass …«


    »Halt!«, unterbrach Irmtraud sie mit plötzlicher Schärfe. »Das ist meine Sache. Ich habe kein schönes Leben, aber wenigstens eines, in dem mir niemand Befehle erteilt. In dem allein ich entscheide.«


    Bernina war etwas überrascht angesichts der Heftigkeit. »Wie du meinst, ich kann dich tatsächlich nicht zwingen. Aber vergiss nicht, Irmtraud: Hier ist ein Ort, an dem du nicht allein bist.« Ihre Worte waren voller Eindringlichkeit. »Zögere nicht, zu uns zu kommen. Selbst wenn Meister Schwarzmaul wieder da ist.«


    »Na, der wird eine Hure auf keinen Fall in seinen vier Wänden dulden, das weiß ich ja zu gut.«


    »Lass Schwarzmaul einfach meine Sorge sein«, erwiderte Bernina beruhigend. »Ich werde mit ihm sprechen.«


    Irmtrauds Gesicht zeigte nun ein dankbares Lächeln. Sie fiel Bernina um den Hals. »Ich wollte nicht unverschämt sein, aber ich …«


    »Schon gut, Kleine.«


    »So freundlich wie du war noch niemand zu mir. In meinem ganzen Leben nicht.«


    Langsam löste sich Irmtraud von ihr, und ein Duft blieb in Berninas Nase hängen, ein überraschend edles Aroma. Sie wollte lieber nicht wissen, wie Irmtraud an ein solch teures Duftwasser gekommen war.


    Und dann war die zierliche Frau auch schon verschwunden. Bernina zog die Läden des Küchenfensters zu, als Pierre von oben zurückkam. Sein fragender Blick lag auf ihr.


    »Sie ist gegangen, Pierre.«


    Es gelang ihm nicht, seine Enttäuschung darüber zu verbergen.


    Als Bernina später auf ihrer Strohmatratze lag, lauschte sie aufmerksamer als sonst in die Stille. Nicht nur Irmtraud, auch sie kannte Städte, die angesichts näher rückender Armeen geradezu erstarrten. Mitleid für die junge Frau kam von Neuem in ihr auf, sogar der Duft war wieder in ihrer Nase. Und plötzlich war es, als durchfuhr sie ein eisiger Schauer.


    Dieser Duft. So besonders, so einzigartig. Unverkennbar. Als würde sie das Gesicht in ein Meer aus frisch gepflückten Blüten tauchen.


    Dieser Duft hatte bereits einmal ihre Nase überwältigt, er hatte sich irgendwo ganz tief in ihr Gedächtnis eingegraben. Das rote Seidentuch in dem Holzkästchen, das Anselmo in der Nähe des Petersthal-Hofes vergraben hatte. Es war unglaublich, aber Bernina war sich sicher, dass der Geruch an dem Tuch und an der jungen Hure namens Irmtraud ein und derselbe waren. Natürlich nichts weiter als ein verrückter Zufall, sagte sie sich. Aber weshalb berührte sie das dann so sehr?


    Der Geruch frisch gepflückter Blüten umhüllte sie noch, als sie in den Schlaf sank. Zum ersten Mal seit Längerem träumte sie wieder von ihrer Mutter, deren Gestalt geisterhaft vor ihr erwuchs, umhüllt von schweren Umhängen, aus denen laut krächzende Krähen mit blauschwarz schimmerndem Gefieder flogen.


    Die Krähenfrau stand einfach da und flüsterte: »Mein Kind, ich bin hier, ich bin bei dir. Vertraue den Krähen und folge ihnen. Die Krähen werden dich führen.«


    Ein gewaltiger Donner brandete auf, und die Krähenfrau verschwand innerhalb eines Herzschlages. Das Tosen jedoch blieb, und erst jetzt wurde Bernina bewusst, dass sie nicht mehr träumte. Gewehrfeuer. Vereinzelte Schüsse, aber offenbar sehr nahe. Die Tür ihres Verschlages war geöffnet worden.


    Entsetzt stellte sie fest, dass im Schein einer Kerzenflamme die Umrisse eines Mannes sichtbar wurden.


    Er war ganz dicht bei ihr.


    Sie konnte hören, wie er zischend ein- und ausatmete.


    


    *


    


    Nur hier und da zuckten noch grelle Mündungsblitze in der Dunkelheit, die sich wie etwas Bösartiges auf die Stadt drückte. Versprengten Gruppen von General d’Orville war es gelungen, sich vor den nachsetzenden kaiserlichen Soldaten nach Braquewehr zu flüchten. Schnell sprach es sich herum, dass einige mit Tauen die Stadtmauer überwunden hatten. Andere hatten sich offenbar gewaltsam Einlass durch eines der beiden Tore verschafft.


    Doch auch damit waren sie ihre Verfolger nicht losgeworden, die nicht den neuen Morgen abwarten wollten, sondern ebenfalls in den Ort einfielen. Schatten durchstreiften die Gassen. Kein Fenster war erleuchtet, auch wenn kein einziger der Bürger von Braquewehr in dieser Nacht Schlaf zu finden vermochte.


    Auch nicht in dem Haus in der Ortsmitte, das dem angesehenen Goldschmied gehörte. Hinter geschlossenen Fensterläden der Schein einer einzigen Kerze, die zur Sicherheit noch durch einen Schirm aus dünn geschabter Tierhaut abgeschwächt wurde.


    »Es tut mir leid, dass ich Ihnen einen solchen Schrecken eingejagt habe, Bernina.«


    Schwarzmaul saß auf seinem üblichen Platz am Tisch, Bernina ihm gegenüber.


    »Ich bitte Sie, Meister Schwarzmaul, denken Sie keinen Moment mehr daran.« Sie beugte sich zu ihm vor, ihre Stimme ein Flüstern: »Erzählen Sie mir lieber, wie es kommt, dass Sie auf einmal wieder hier sind.«


    Erst berichtete er in knappen Worten von den flüchtenden Soldaten und ihren Verfolgern, die Blut in Strömen durch die Straßen der Stadt fließen lassen würden. »Das ganze Gebiet ist verseucht mit diesen Männern, die den Krieg am Leben erhalten. Auch auf meinem Weg nach Schlettstadt bin ich ihnen zu meinem Leidwesen begegnet. Soldaten, von denen ich nicht einmal sagen könnte, zu wem sie gehörten.«


    »Was ist geschehen?«, fragte Bernina gebannt.


    Mit der Faust schlug er auf die Tischplatte. »Sie haben mir meinen Wagen abgenommen. Und sogar meinen Esel, der mich seit Jahren durch die Welt zieht. Beschlagnahmt! So nannten sie es. Diebstahl! So nenne ich es. Und das sagte ich ihnen auch.« Er stöhnte auf. »Sie packten mich am Kragen und warfen mich in den Schmutz. Den ganzen Weg zurück nach Braquewehr habe ich zu Fuß zurückgelegt. Soldaten! Dass ich nicht lache. Früher waren sie vielleicht einmal Soldaten gewesen. Heute sind sie nur noch Plünderer und Verbrecher.«


    »Sicher, um die schönen Stücke, die Sie nach Schlettstadt bringen wollten, ist es mehr als schade. Aber seien Sie froh, dass Ihnen selbst nichts Schlimmeres passiert ist.«


    Seit einiger Zeit war kein Schuss mehr gefallen.


    »Wir sollten die Ruhe nutzen«, sagte Schwarzmaul, »um die unteren Fenster und die Tür noch stärker zu verbarrikadieren. Als ich den Ort erreichte, traf ich einige arme Leute, die von Soldaten aus ihrem Haus vertrieben worden waren und sich auf dem Weg zu Verwandten befanden.«


    Bernina stand rasch auf. »Ja, das kann nicht schaden.«


    »Typisch Pierre«, knurrte der Goldschmied. »Dass er sich ausgerechnet jetzt davongestohlen hat. Dieser dumme Kerl!«


    »Davongestohlen?«, wunderte sich Bernina.


    »Haben Sie es denn nicht bemerkt?« Er erhob sich ebenfalls. »Weg! Einfach weg! Als ich hier war, ging ich zunächst in sein Zimmer. Er sollte mir mit den Fenstern und der Tür helfen. Aber dieser Nichtsnutz, er war gar nicht da.« Sorgen mischten sich in seinen Tonfall. »Der Junge wird doch nicht auf und davon sein?«


    »Verdient hätten Sie’s!«, sagte Bernina. »So, wie Sie ihn immer behandeln.«


    »Mir erging es auch nicht anders«, verteidigte er sich. »Meister lehren ihre Gesellen auch mit der Faust, so ist das nun einmal.«


    »Kein Grund, es ebenfalls so zu halten. Vor allem bei Pierre. Er ist ein gutherziger, geschickter Junge.«


    Auf Schwarzmauls Stirn zeichneten sich tiefe Furchen ab. »Das ist mir schon klar.«


    »Dann denken Sie auch daran, wenn er wieder da ist.«


    »Ich werde mich bessern«, versprach er. »Haben Sie denn eine Ahnung, warum er ausgerechnet heute verschwunden ist? Doch nicht nur für seinen ersten Besuch im Gasthaus?«


    »Bestimmt nicht.« Offenbar ist unser Pierre, dachte Bernina, noch viel verliebter, als ich annahm.


    »Wie dem auch sei. Lassen Sie uns erst mal den Schrank und die Truhe vor die Eingangstür schieben und …«


    Ein Klopfen an einem der Fensterläden unterbrach Schwarzmaul. Verdutzt sah er Bernina an. »Da ist er ja.«


    Oder Irmtraud, schoss es Bernina durch den Kopf.


    Aber es war tatsächlich Pierre, der schließlich durch die rasch geöffnete Haustür hineinschlüpfte. Sein Meister wollte ihn sich schon vorknöpfen, doch Berninas klare, harte Stimme stoppte den Mann: »Vergessen Sie jetzt bloß nicht, was Sie eben gesagt haben!«


    Es wirkte, und er hielt sich zurück.


    Pierre hatte ohnehin ununterbrochen nur auf Bernina gestarrt. In seinen Augen schimmerte Verzweiflung auf. Immer wieder deutete er nach draußen. Seine Lippen erzitterten stumm. Nur tief aus seiner Kehle drangen ein paar heisere, unverständliche Laute zu Bernina.


    »Was ist los?«, drängte sie. »Gib mir Zeichen, wie sonst auch.«


    Seine Hände deuteten langes Haar an.


    »Irmtraud?«, mutmaßte Bernina.


    Aufgeregtes Nicken war die Antwort.


    »Wer ist Irmtraud?«, fragte Schwarzmaul, aber niemand beachtete ihn.


    Pierre pochte auf seinen Bauch, immer und immer wieder.


    Bernina sah ihn ratlos an.


    Dann zeigte er auf einige blutverkrustete Kratzer, die er sich bei der Arbeit zugezogen hatte.


    »Blut?« Bernina betrachtete die harmlose Schramme. »Verwundet? Ist sie verwundet? Schwer verwundet?«


    Noch aufgeregter sein Nicken.


    »Bring mich zu ihr!«, entschied Bernina kurz und bündig.


    »Halt!«, rief Schwarzmaul sofort. »Keiner von euch verlässt heute Nacht das Haus.«


    Bernina sah ihm in die Augen. »Tut mir leid, Meister. Ich werde nicht seelenruhig hier sitzen, wenn jemand, den ich kenne, in Not ist. Ich habe bereits einen Fehler gemacht.« Du hättest Irmtraud nicht einfach gehen lassen dürfen, schimpfte sie in Gedanken mit sich selbst.


    »Aber …«, wollte Schwarzmaul widersprechen, doch es war allein ihr Blick, der ihn verstummen ließ.


    Bernina und Pierre drückten sich an ihm vorbei.


    »Sie sind wirklich verrückt«, sagte er matt, während sie die Tür wieder öffnete. Bernina war schon draußen und hörte ihn nicht mehr.


    Sie folgte Pierre durch enge Seitengassen, einmal sogar durch einen nur drei Schritt breiten Korridor zwischen zwei schiefen Hausreihen. Die Nacht hatte sie und den Jungen mit kühler Luft empfangen, aber ohne einen einzigen Regentropfen. Ruhig die Gebäude ringsum, doch diese Stille konnte nicht über die gespannte Stimmung hinwegtäuschen, die den gesamten Ort erfasst hatte.


    Hintereinander, er weiterhin vorneweg, gelangten sie an die Stadtmauer, der sie ein Stückweit folgten. Plötzlich drückte sich Pierre in den Eingang einer dunklen Hütte mit tief nach unten gezogenem Spitzdach. Das Holz der Tür knirschte. Ein großes Fenster war mit etlichen Brettern vernagelt worden, ein ganz kleines rundes hingegen klaffte offen in die Nacht, ohne Glas oder eine davor gespannte Tierhaut. Zwei Talgkerzen, fast abgebrannt, warfen flirrende Lichtkreise. Ein Schrank und ein kleiner, von leeren Weinflaschen übersäter Tisch. Drei Stühle.


    Der erste genauere Blick – ein Schock für Bernina.


    Leichen. Zwei. Offensichtlich Soldaten. Der eine durch eine Wunde in der Brust, der andere durch einen Schuss in den Kopf getötet – seine Stirn und sein Haar bildeten eine blutige Masse. Ganz junge Männer. Sie waren an eine Wand des engen Hauses geschoben worden, wie Blutstreifen auf dem einfachen Bretterfußboden zeigten.


    »Hast du sie dorthin verfrachtet?« fragte Bernina leise.


    Pierre nickte, ohne sie anzusehen. Seine Augen waren auf eine kleine ebenerdige Bettstelle gerichtet. Dort lag jemand unter einer Decke, flach auf dem Rücken, das Gesicht schwach von einer der Kerzen beleuchtet.


    Bernina trat über Gegenstände hinweg, die über den Boden verstreut waren. Eine Schere, Nadeln, Stofffetzen, ein paar Holzteller. Als sie sich neben den Jungen stellte, schlug die Frau auf dem Bett die Augen auf. Freude machte sich auf dem schmalen, blassen Gesicht breit.


    »Bernina«, hauchte Irmtraud. »Und Pierre, mein mutiger Verehrer.« Sie lächelte. Erschöpft, kraftlos.


    Bernina kniete sich vor das Bett und zog die Decke zurück.


    Unter einigen Stofflappen kam ein See aus Blut zum Vorschein, das im Kerzenlicht pechschwarz aussah.


    »Ich war oft hier in diesem Haus«, erklärte Irmtraud mit dünner, irgendwie schuldbewusster Stimme, als schäme sie sich für ihr ganzes Leben. »Zwei der wenigen Männer, die Braquewehr bewachen sollten, hatten hier in der Hütte Unterschlupf gefunden. Ich habe ihnen Gesellschaft geleistet.« Sie wollte sich aufrichten, sackte jedoch gleich nach hinten.


    »Nicht, Irmtraud«, sagte Bernina leise. »Beweg dich nicht, bleib einfach ganz ruhig liegen.« Aus den Augenwinkeln nahm sie wahr, dass Tränen auf Pierres Wangen glänzten.


    »Ich habe ihre Kleidung genäht«, fuhr Irmtraud fort. »Mit ihnen gelacht und getrunken.«


    »Pierre, gibt es in der Nähe einen Arzt? Sie ist zu schwach, um aufzustehen.«


    Er nickte und konnte nicht die Augen von Irmtraud abwenden.


    »Lauf los und versuch, ihn irgendwie dazu zu bewegen, hierher zu kommen.« Sie gab ihm einen der mit Blut vollgesogenen Lappen. »Zeig ihm das, er wird verstehen, dass es um einen Verletzten geht.«


    Nur langsam drehte er sich um, aber dann rannte er auch schon auf flinken Beinen los.


    »Ja, ja, stimmt schon«, sprach Irmtraud weiter. »Auch andere Dinge habe ich mit diesen Soldaten gemacht.« Ein Hustenanfall brachte ihren Körper kurz zum Erzittern. »Sie waren sogar recht großzügig. Und jetzt liegen sie da. Mausetot.«


    »Wie ist es zu dieser Tragödie gekommen?« Bernina hatte aus ihrem sauberen Kleid Fetzen herausgerissen und begonnen, damit die Schusswunde notdürftig zu reinigen.


    »Es ging alles so schnell. Wir tranken Wein und scherzten miteinander, und auf einmal hörten wir Schüsse und Schreie. Fremde Soldaten tauchten auf der Straße auf. Franzosen von d’Orvilles Truppen. Sie traten gegen Haustüren, drangen in Wohnungen ein und bedrohten und beraubten unschuldige Bürger. Meine beiden Freunde hatten keine Ahnung, was sie tun sollten. Sie waren zwar als Wachen eingeteilt, aber weißt du, Bernina, eigentlich waren sie nur zwei harmlose nette Grünschnäbel. Sie rannten auf die Straße, und ich folgte ihnen. Ich wollte sie doch bloß zurückhalten, Bernina. Die Soldaten sahen ihre Waffen und schossen sofort. Ich spürte ein Brennen in meinem Bauch. Dann gar nichts mehr.« Wieder dieses kehlige Husten. »Als ich die Augen öffnete, trug mich Pierre zum Bett.«


    Bernina strich ihr das Haar aus der verschwitzten Stirn. »Gleich wird ein Arzt da sein.« Behutsam versuchte sie, Irmtraud aus weiteren Streifen ihres Kleides einen Verband anzulegen, der wenigstens die Blutung etwas aufhielt.


    »Ist das nicht lustig?«, Irmtraud lachte verzweifelt auf. »Ausgerechnet heute habe ich mich besonders hübsch für die zwei gemacht. Findest du nicht auch, dass ich heute sehr hübsch bin, Bernina?« Mit der Fingerspitze fuhr sie sich über ihre rot gefärbte Wange.


    »Ja, das bist du.«


    »Und wie fein ich dufte. Nicht wahr, Bernina?«


    »Ja, du duftest herrlich.«


    »Ach, das teure Wässerchen. So sparsam bin ich damit. Ich habe es von diesen Spaniern geschenkt bekommen. Es riecht nach Blumen ihres Landes, meinten sie. Das waren edle Herren. Jedenfalls sage ich mir das. So lustig, wie ihr Akzent sich anhörte. Und so stolz.«


    Bernina fühlte einen seltsamen Schauer auf ihrem Rücken. Sie konnte nicht anders, sie musste fragen: »Was für Spanier waren das, Irmtraud?«


    »Herren mit Geheimnissen. Jedenfalls taten sie ziemlich rätselhaft. Sie waren auf dem Rückweg in ihre Heimat und zogen vor einiger Zeit durch Braquewehr.«


    »Hatten sie rote Umhänge?«


    »Nein, ich glaube nicht.« Irmtraud schien diese Frage zu wundern. »Obwohl … rote Stoffe sind mir an ihnen aufgefallen.«


    »Auch eine Rose? Eine gestickte Rose?«


    Zum ersten Mal wurde Irmtrauds Blick klarer. »Ich weiß nicht, wie du darauf kommst. Aber ja, es stimmt: Auf dem Wams eines der Männer war eine große Rose aus goldenen Fäden gestickt. Ja, und ich glaube, da waren auch rote Umhänge. Ich achtete nicht so sehr darauf.« Sie kicherte und hustete gleichzeitig. »Gutaussehende Burschen, das muss ich zugeben. Alle mit schwarzem Haar, alle mit schwarzen Augen. Nun ja, alle bis auf einen. Auch ein Spanier, aber seine Augen waren von so einem strahlenden Blau. Du hättest ihn sehen müssen.«


    »Ein Spanier mit schwarzen Haaren und blauen Augen?«, wiederholte Bernina, und in ihr drehte sich auf einmal alles.


    »Ja, er war der netteste von ihnen. Und leider der Einzige, der mich abblitzen ließ. Du weißt ja, ich und meine Pechsträhne. Er sagte, er sei verheiratet. Ich liebe meine Frau, erklärte er mir, und ich fand ihn nur noch hinreißender.«


    »Erinnerst du dich, wie die Männer hießen?« Berninas Stimme war ganz trocken.


    »Nur einen Namen weiß ich noch.« Irmtrauds Blick verlor sich irgendwo in dem schwach erhellten Raum. So kindlich wirkte sie, trotz des Lebens, das sie führte. »Natürlich den des Blauäugigen.«


    Auf Berninas Lippen war ein Zittern. »Wie hieß er?«


    Ein Kichern. »Sein Name war Anselmo.«


    Bernina starrte sie an. Sie wollte etwas erwidern, brachte allerdings keinen Ton hervor.


    »Ach ja, dieser arme Kerl. Ich hatte selbstverständlich keine Ahnung, worum es ging, aber dieser Anselmo war wirklich zu bedauern. Ich denke heute noch ab und zu an ihn und spreche ein Gebet für ihn.«


    Berninas Gedanken jagten durcheinander. »Armer Kerl?«, fand sie ihre Stimme wieder. »Warum?«


    »Sagte ich das nicht? Anselmo war keineswegs freiwillig bei seinen Landsleuten.« Irmtraud blickte sie an. »Er war ihr Gefangener.«


    »Ihr Gefangener?«


    »Ja, seine Hände waren auf den Rücken gefesselt.« Ein flüchtiges Lächeln in Irmtrauds Gesicht. »Ich fütterte ihn manchmal und führte den Löffel an seinen Mund. Die anderen gaben ihm Befehle und hielten ihm eine Pistole oder einen Dolch unter das Kinn. Na ja, sei’s drum. Sie hätten mich sowieso niemals allein mit ihm gelassen. Und wenn, hätte es auch nichts genützt. Das mit der Treue war ganz bestimmt nicht gelogen. Einem wie ihm glaubte man das sofort.«


    Gefangener?


    Gefangener! Plötzlich war alles anders. Plötzlich war es, als würde der Erdboden unter Bernina erweichen, als könne sie darin untergehen wie in einem Meer. Wieder waren ihre Gedanken ein einziges Durcheinander. Sie dachte an Anselmos kurze Nachricht, an seine Schwermut, bevor er urplötzlich verschwunden war, sie dachte an vieles andere, an alles auf einmal.


    »Du siehst so komisch aus, Bernina.« Irmtrauds Stimme holte sie zurück in den Augenblick.


    »Es tut mir leid, dass ich so viele Fragen gestellt habe. Ich wollte nicht, dass du dich anstrengst.«


    »Aber es ist doch schön, mit dir zu sprechen. Es lenkt mich ab von den Schmerzen im Bauch. Stell mir ruhig weiter Fragen zu den Spaniern. Ich denke gern an sie. Vielleicht sind sie ja jetzt schon in Valencia.«


    »Dort wollten sie hin? Nach Valencia? Bist du sicher? Das ist doch bestimmt ein unglaublich weiter Weg.«


    »Ja? Gut möglich. Ich hatte nie zuvor davon gehört, aber diese Stadt muss aufregend sein.«


    »Was wollen sie dort?«


    »Puuh, das weiß ich nicht. Hast du jemals von Palmen gehört? Palmen sind so etwas wie Bäume. Nur irgendwie anders. Sie haben keine Äste.«


    »Wie kommst du darauf?«


    »Diese Männer haben mir von einer wunderschönen Villa bei Valencia vorgeschwärmt. Davor stehen angeblich diese Palmen, diese komischen Bäume, die irgendwo aus Neu-Spanien stammen. Ich habe nicht die geringste Ahnung, wo Neu-Spanien liegt. Die Männer nannten es die Neue Welt. Ach, ich weiß so wenig.«


    »Irmtraud, es ist wirklich sehr wichtig für mich: Warum war Anselmo ihr Gefangener?«


    »Wie gesagt, sie taten recht geheimnisvoll und unterhielten sich meistens in ihrer Sprache miteinander. Über ihre genauen Absichten erfuhr ich nichts. Nur von ihrem Ziel.« Nach einer Pause fügte sie an: »Verrückt, oder? Alle Welt scheint es nach Spanien zu ziehen.«


    »Wie meinst du das?«


    »Na ja, ich habe dir doch von diesen Soldaten erzählt, die zu keiner Armee gehören und die auf ihren Anführer warten, um dann nach Westen aufzubrechen. Offenbar werden sie sich ebenfalls auf den Weg nach Spanien machen. Der Name Valencia fiel auch bei ihnen. Wie ich hörte, ist in diesem Land ebenso der Teufel los wie im Reich und hier an der Grenze. Aufstände gegen den König, Revolten gegen irgendwelche Fürstenhäuser. Die Welt ist überall gleich: Ständig müssen die Menschen sich bekriegen.«


    »Manchmal kommt es einem wirklich so vor.« Bernina stand langsam auf. Sie hatte die ganze Zeit an der Bettstelle gekniet und ihre Beine taten weh. »Aber was ist mit diesen Soldaten, die sich im Wald verstecken? Du bist sicher, dass sie zu keiner der beiden Armeen gehören?«


    »Ziemlich sicher. Das erzählte ich dir ja schon in dem Haus von Schwarzmaul.«


    »In welcher Sprache verständigen sie sich denn?«


    »In unserer. Aber auch in allen möglichen anderen Sprachen. Das ist wirklich ein bunter Haufen.«


    »Und sie wollen ebenfalls nach Spanien?«


    »Ja, ich hatte mich mit einigen von ihnen recht gut angefreundet. Einer sagte es mir. Auch dass sie noch auf diesen bestimmten Offizier warten und weitere Leute anwerben wollen.« Sie überlegte. »Das heißt, sie sind eigentlich schon so gut wie weg. Ich bin ziemlich sicher, sie wollten morgen in der Frühe unsere Gegend verlassen. Sie hatten sich in die Wälder verteilt, um dann vom Teufelsfinger aufzubrechen. Das ist ein einzelner spitzer Granitfelsen östlich der Stadt. Kennst du ihn?«


    »Ja.« Bernina erinnerte sich, diese auffällige Felsnadel im Wagen von Meister Schwarzmaul passiert zu haben. »Und sie haben nichts mit den Spaniern zu tun, die durch Braquewehr kamen?«


    »Nicht dass ich wüsste. Sie haben anscheinend nur denselben Weg.«


    Ein aberwitziger Gedanke nahm in Bernina Gestalt an, nur schemenhaft, ohne dass sie ihn zu Ende dachte, und doch war da das Glimmen einer Idee.


    Mit einem Quietschen öffnete sich die Tür. Während Bernina kurz zusammenzuckte, schien Irmtraud nichts von dem Geräusch mitzubekommen. Ihre Lider hatten sich herabgesenkt.


    Außer Atem betrat Pierre den Raum. In seinen Augen schimmerten noch die Tränen – und eine tiefe Ratlosigkeit.


    »Hast du den Arzt gefunden?«, fragte Bernina.


    Er nickte heftig.


    »Hast du dich ihm irgendwie verständlich machen können?«


    Er hielt den blutigen Stofffetzen in die Höhe und nickte erneut.


    »Aber er wollte nicht mit dir kommen.« Diesmal war es keine Frage. »Er hatte Angst.«


    Pierres Gesichtsausdruck sagte Bernina, dass sie richtig lag. Ihr Blick richtete sich auf Irmtraud, deren Augen sich wieder öffneten. Lächelnd sah sie zu dem Jungen.


    Abermals ertönten Schüsse. Das Trommeln vieler Stiefelsohlen. Barsche Befehle und angsterfüllte Schreie.


    Bernina sprang zur Tür und machte sie auf, nur einen winzigen Spalt breit. Was sie sah, gefiel ihr gar nicht. In Gruppen aufgeteilt fielen Soldaten in die Häuser ein. Genauso wie Irmtraud es geschildert hatte. Aber an der Sprache der gebellten Befehle erkannte Bernina, dass es sich jetzt um Männer aus ihrer Heimat handelte, um Männer des Kaisers.


    Doch für die wehrlosen Menschen von Braquewehr spielte das keine Rolle. Sie wurden ebenso schändlich behandelt wie schon einmal in dieser Nacht. Die Offiziere gaben vor, auf der Suche nach flüchtenden französischen Soldaten zu sein. Doch kalt wiesen sie ihre Untergebenen an, alles aus den Häusern zu schaffen, was einigermaßen wertvoll war. Eine junge Frau wurde von zwei Kerlen in einen Hinterhof gezerrt. Ihre Schreie gellten durch die Nacht.


    Wie erstarrt sah Bernina in das Dunkel des Hinterhofs, und einen Moment lang fühlte sie den Drang loszulaufen und der armen Frau beizustehen. Doch dann fiel ihr Blick auf drei Soldaten, die entschlossen auf ihre Tür zumarschierten.


    »Aufmachen!«, rief einer von ihnen. »Sofort aufmachen!«


    Unwillkürlich knallte Bernina die Tür zu und verriegelte sie. Die Schreie der Frau wurden bis ins Haus hineingetragen. Bernina war nur zu klar, dass sie das gleiche Schicksal erwartete. Sie saß in der Falle.


    »Hilf mir, Pierre«, raunte sie ihm zu und schob den Tisch vor die Tür. Zu zweit wuchteten sie den Schrank darauf, dessen Türen aufsprangen. Ein paar Gegenstände fielen auf den Boden, ein paar blieben darin. Unbewusst nahm Bernina Tintenfass und Federkiel, mehrere Stofflappen und einen Tiegel mit einer Masse aus zerstoßenen Birnenkernen wahr – eine Klebepaste, die auch in der Werkstatt von Anton Schwarzmaul benutzt wurde.


    Ein lautes Klopfen, wohl mit dem Lauf einer Muskete.


    »Aufmachen!«


    Bernina hörte ein Schluchzen. Sie wirbelte herum und ihr Blick erfasste Pierre, der vor dem Bett kniete, ein Ohr auf Irmtrauds Brust gelegt.


    Langsam stand er auf. Hilflos sah er zu Bernina. Fast unmerklich schüttelte er den Kopf. Mit den Fingerspitzen schloss er Irmtrauds starre, glasige Augen.


    »Lebwohl, Irmtraud«, sagte Bernina leise.


    Die Tür wurde mit wuchtigen Stößen bearbeitet.


    »Aufmachen! Sofort!«


    Bernina blickte zu dem kleinen Rundfenster an der Rückwand. Für sie war es zu eng, das sah sie sofort.


    Ein Knarren erklang von dem größeren Fenster. Die Soldaten versuchten, die angenagelten Bretter abzureißen. Und neuerliche Stöße gegen den Eingang.


    »Wir haben dich gesehen, Weib.« Die Stimme des Mannes war hart und laut. »Nur keine Sorge, wir werden schon gut miteinander auskommen.« Er stieß ein widerliches Lachen aus, in das andere einfielen.


    Bernina packte Pierre bei den Schultern und schob ihn zu dem Rundfenster. »Los, raus mit dir!«


    Er weigerte sich, schüttelte wild mit dem Kopf.


    »Los!«, fuhr sie ihn an. »Raus mit dir, du passt da durch. Und dann läufst du zu Schwarzmaul.«


    Die Furcht lähmte ihn, und so war es Bernina, die ihn fast allein mit groben Griffen durch die winzige Öffnung nach draußen presste. »Warte bei Schwarzmaul auf mich«, sagte sie. »Irgendwie schaffe ich es nachzukommen.«


    Das Letzte, was sie von ihm sah, war sein Haarschopf, dann glitt er ins Freie. Sie hörte ihn rennen.


    »Die versuchen abzuhauen!«, brüllte ein Mann.


    »War das die Frau?« Das war wieder die Stimme von zuvor. »Wenn die uns entwischt ist, dann lasse ich euch auspeitschen. Verflucht, schafft ihr es endlich, diese Tür aufzukriegen? Ich will wissen, ob die Kleine noch da drin ist.«


    Das erste der Bretter am Fenster gab splitternd nach. Auch im Holz der Tür zeigten sich Risse. Die Stöße wurden noch gewaltvoller.


    Als die erste der beiden Kerzen verlosch, wühlte sich eine Erinnerung tief aus Berninas Gedächtnis hervor. Völlig verwirrt dachte sie an einen komischen Traum ihrer Mutter. Ein Traum mit brutalen Männern und Haaren, die in Berninas Gesicht sprossen. Wieso kommt dir dieser Unfug ausgerechnet jetzt in den Sinn?, fragte sie sich. Ihre Gedanken spielten verrückt, während ihr verzweifelter Blick die beiden toten Soldaten abtastete. Sie griff nach der Schere, die sie schon beim Eintreten auf dem Boden hatte liegen sehen. Hastige Schnitte, und ihr wunderschönes Haar fiel zu Boden, bis nur noch ein paar borstige Büschel ihren Kopf bedeckten. Fahrig stülpte sie einige der Stofflappen über die Strähnen.


    Das zweite der Bretter zerbarst.


    Blitzschnell riss Bernina sich das Kleid vom Leib, um es hinter Irmtrauds leblosem Körper zu verstecken. Mit den bluttriefenden Fetzen, die sie zum Säubern der Wunde genutzt hatte, verschmierte sie sich das Gesicht. Sie bückte sich zu dem ersten toten Soldaten und zog ihm die Stiefel aus. Fieberhaft zerrte sie an seiner Pluderhose, dann an seinem Wams, auf dem das Blut eine harte Kruste bildete.


    Die Nägel des Eisenriegels lösten sich mit einem Krachen aus Tür und Rahmen.


    »Na endlich!«, rief jemand. »Wir sind gleich drin.«


    Ein weiterer Stoß und sofort noch einer. Das Holz ächzte.


    Ich schaffe es nicht!, dachte Bernina verzweifelt. Ich schaffe es nicht!

  


  
    Kapitel 4
 Die Armee der Unsichtbaren


    


    Für das kleine abgelegene Braquewehr war es eine lange Nacht gewesen. Eine furchtbare Nacht. Die schlimmste seit Beginn des großen Krieges. Versprengte Truppen gleich zweier Armeen hatten den Ort heimgesucht und jene Schrecken in die Wohnungen getragen, die die Leute bisher nur vom Hörensagen kannten. Blutvergießen und Terror, Plünderungen und Vergewaltigungen.


    Erst als die Dunkelheit langsam eine traurige Blässe annahm, wurde es ruhiger. Soldaten suchten nicht mehr mit gezückten Waffen ihre jeweiligen Widersacher, sondern nur noch versteckte Winkel in Häusern und Scheunen, um nach Gewalt und Anspannung endlich Schlaf zu bekommen. Auch die Bürger ließ man endlich in Ruhe. Wie leergefegt die Gassen, eine makellose Stille. Dünner spätsommerlicher Dunst klebte in der Luft, die nicht mehr nach Schießpulver roch. Der Himmel wölbte sich grau und schwer über die Dächer. Die Nachtarbeiter, die um diese Zeit für gewöhnlich ihre Runden drehten, ließen sich nicht blicken. Niemand ließ sich blicken.


    Bis auf eine schlanke Gestalt, die langsam einer Gasse folgte und sich dabei im Schutz der Häuserreihe aufhielt. Ein Hut mit Straußenfeder, ein blutverschmierter Wams, ein mehrfach geschlungenes Halstuch, ebenfalls mit Blutflecken, Stiefel, die etwas zu weit waren. Der Degen hing am Gürtel. In den schmalen Händen lag groß und klobig eine Muskete.


    So vorsichtig die Gestalt auch ihre Schritte zu setzen versuchte, nicht immer war ein Hall der harten Absätze zu vermeiden. Sie näherte sich dem zweigeschossigen Gebäude in der Mitte der Ortschaft. Zögernd trat sie an die Haustür und stellte sich vor, wie Meister Schwarzmaul und Pierre am Tisch saßen, jeder den eigenen Gedanken und Befürchtungen nachgehend. Aus einer Tasche, die an einem Riemen über der schmalen Schulter hing, holte die Gestalt ein weißes Stoffstück hervor, auf das sie mit Federkiel und Tinte eine kurze Botschaft geschrieben hatte.


    Sie wusste, dass es nicht richtig war, einfach so zu verschwinden. Aber dem Goldschmied ihr Vorhaben in aller Offenheit mitzuteilen, das wollte sie auch nicht. Er würde alles daran setzen, um sie aufzuhalten, das war ihr klar. Außerdem drängte die Zeit – jedenfalls wenn das stimmte, was Irmtraud berichtet hatte.


    Ein letzter Blick auf die Nachricht:


    


    ›Vielen Dank für alles. Eines Tages werde ich Ihnen hoffentlich erklären können, warum ich gehen musste. Und vergessen Sie nicht, Pierre immer gut zu behandeln.


    B.‹


    


    Das Stoffstück wurde an dem äußeren Türriegel verknotet. Trotz ihrer Eile hielt Bernina noch einen langen Moment inne. Doch sie hatte sich längst entschlossen. Sie würde Meister Schwarzmauls kleine Welt aus Gold und Silber hinter sich lassen.


    Dieser Gedanke, der sie zuvor in diesem winzigen Häuschen überfallen und sie vor dem Tod bewahrt hatte, ließ sie einfach nicht mehr los. Dieser verwegene, unglaubliche Gedanke, der sich auf verrückte Weise sogar noch weiterspinnen ließ und durch den sie plötzlich wieder etwas hatte, auf das sie zusteuern konnte.


    Ein Ziel. Endlich. So vage und fern es auch immer sein mochte. So unerreichbar es auch immer sein mochte.


    Sie durchquerte die kleine, in der Morgendämmerung wie tot daliegende Stadt in nordöstlicher Richtung. Ihre Füße rutschten in den zu großen Schuhen vor und zurück. Jeder Schritt war ungewohnt. Der Degen in der Scheide schlug fremd an ihr Bein. Alles kam ihr fremd vor.


    Kurze Zeit später erhob sich die Mauer vor Bernina. Sie lief den Schutzwall entlang, der sich als nutzlos erwiesen hatte, bis sie eine Treppe erreichte. Stufe für Stufe ging sie nach oben, bis ihr Kopf mit dem Hut über den Zinnen aufragte.


    Bei dem Sprung ins Leere schloss sie kurz die Augen. Sie federte den Aufprall ab und rannte los, über die Straße hinweg, die sie mit dem Eselwagen des Goldschmiedes vor Wochen nach Braquewehr geführt hatte, und geradenwegs auf die Wälder zu, die noch nicht vom zaghaft fließenden Licht des Tages erfasst wurden.


    Verborgen von Bäumen folgte sie ziemlich genau dem Verlauf der Straße, die sich bald in den Wald hineinziehen würde. Sie fühlte ihren Herzschlag so stark, so unmittelbar, und während sie immer weiterlief, kehrten die Bilder aus der Hütte, in der Irmtraud den Tod gefunden hatte, zurück in ihr Bewusstsein. Dort hatte Bernina rein instinktiv gehandelt, ohne nachzudenken. Mit den hastig übergestreiften Kleidungsstücken des erschossenen Soldaten hatte sie sich genau in dem Moment zu Boden geworfen, als die Männer den Raum betraten.


    Zwischen den beiden Leichen der einheimischen Wachmänner lag sie da, steif, reglos, sie roch das Blut, das sie sich dick ins Gesicht geschmiert hatte, sie roch den Tod. Und die Augen geschlossen halten zu müssen, war fast mehr, als sie ertragen konnte.


    Die Soldaten durchstöberten rasch das Zimmer und untersuchten dabei auch Irmtrauds leblosen Körper. Nur um die drei auf dem Lehmboden liegenden Leichen kümmerten sie sich kaum. Bernina hörte die Verwunderung aus ihren Stimmen. Sie wussten nicht, ob die Frau, die ihnen aufgefallen war, durch das Fenster entkommen war, oder ob es sich bei ihr um die Tote im Bett handelte. »Sie hat nicht den Eindruck gemacht, als wäre sie so schwer verletzt«, sagte eine verwunderte Stimme. »Jedenfalls nicht so, dass sie kurz darauf ihren letzten Atemzug machen würde. Da ist doch irgendetwas faul.«


    Mit einem Gefühl der Befreiung saugte Bernina schließlich die Luft in ihre Lungen, als die Männer hintereinander wieder verschwanden. Sie entspannte ihre Glieder, zwang sich allerdings dazu, zur Sicherheit noch länger liegen zu bleiben. Als sie sich später erhob, sah sie an sich herunter. Ihre Gedanken kreisten, und sie rief sich das in Erinnerung, was Irmtraud ihr berichtet hatte.


    Während sie sich das Blut aus dem Gesicht wischte, fiel ihr Blick auf den Tiegel mit der Klebepaste aus zerstoßenen Birnenkernen. Sie schmierte sich davon ein wenig unter die Nase und auf die Kinnspitze. Dann klebte sie ein paar ihrer eigenen Haarsträhnen daran fest. Mit den Fingern strich sie sich über ihre Wange. Da war kein Spiegel, keine Fensterscheibe, um ihr Aussehen zu überprüfen. Unsicher griff sie nach einer der leeren Weinflaschen. Nur ganz verschwommen schimmerte im weißlichen Glas ein Gesicht mit Schnurrbart auf.


    Du bist vollkommen verrückt, sagte sie sich.


    Auch jetzt noch, auf ihrem Weg durch den Wald, hielt sie das alles für mehr als verrückt. Trotzdem war ihr klar, dass sie diesem inneren Drang einfach nicht widerstehen konnte. Und Irmtrauds Stimme klang noch immer in ihrem Kopf nach.


    Arme, arme Irmtraud.


    Bernina hatte das schmale, bleiche tote Gesicht der jungen Frau noch vor Augen, als sich zwischen den Bäumen plötzlich der Teufelsfinger aus der Erde bohrte. Sofort ging sie langsamer. Die Muskete wog noch schwerer in ihren Händen. Die Felsnadel war nun ganz nahe.


    Auf einmal ein Geräusch – das Wiehern eines Pferdes, anscheinend nicht allzu weit entfernt. Bernina duckte sich und ließ sich von ein paar wild wuchernden Sträuchern aufsaugen. Langsam, Schritt für Schritt setzte sie ihren Weg fort. Einmal hielt sie an, um sich das blutige Halstuch, das sie einem der toten Wachmänner abgenommen hatte, höher in ihr Gesicht zu ziehen. Außerdem griff sie rasch in die Erde, die noch feucht war von den letzten starken Regenfällen. Sie verdreckte sich Wangen und Stirn. Je weniger von ihrem Gesicht zu erkennen war, desto besser. Das redete sie sich wenigstens ein.


    Über ihr ein Surren in der Luft. Mit kraftvollem Flügelschlag erhob sich eine Schar Krähen aus den Bäumen. Es waren die ersten Krähen, die Bernina seit jenem verhängnisvollen Tag auf dem Weizenfeld bei Teichdorf sah. Die Vögel zerschnitten den fahlen Himmel und flogen in westlicher Richtung davon. Ich werde euch folgen, dachte sie.


    Der Wald lichtete sich, das Gelände wurde abschüssig und verlor sich in einer tiefen Senke, die kaum noch mit Bäumen bewachsen war. Bernina blieb stehen, drückte sich an den Stamm einer Buche.


    Verteilt in der Senke – da waren sie. Die geheimnisvollen Soldaten. Etwa 100 Mann schätzte sie, vielleicht mehr. Jeder von ihnen beschäftigte sich mit seinem Reitpferd. Zaumzeug und Sattelgurte wurden gestrafft, Proviantsäcke und Waffen überprüft. In verhaltener Ruhe lief alles ab, nur hier und da ein Pferdeschnauben. Auch eine Herde mit Ersatzpferden war zu sehen. Dann doch ein Befehl, in Berninas Sprache, der sofort weitergegeben wurde, auch in anderen Sprachen. Eine erste Gruppe der Männer saß auf, eine zweite ebenfalls.


    Eine Berührung. Ganz kurz. Zwischen ihren Schulterblättern.


    Die Mündung einer Waffe, sie wusste es sofort. Und sie erstarrte.


    »Jetzt keine dumme Bewegung.« Leise die Stimme, aber äußerst konzentriert. »Wer bist du?«


    Bernina hob mit beiden Händen vorsichtig die Muskete über ihren Kopf und drehte sich langsam um. Ein Wachsoldat, der lässig eine Pistole auf sie richtete.


    Jetzt kam es darauf an. Überall auf ihrer Haut ein Kribbeln. Sein Blick tastete sie kurz ab. Doch er schien nicht sonderlich misstrauisch zu werden, gar nicht auf den Gedanken zu kommen, dass ihm hier kein Mann gegenüber stand. Dennoch brachte sie es einfach nicht fertig, ihre Stimme erklingen zu lassen.


    »Hast du deine Zunge verloren?« Er grinste, wedelte mit der Waffe. »Na los, geh vor mir her. Mal sehen, ob du sie nicht gleich wieder findest.«


    Heller war es geworden, die dunstigen Schleier hatten sich aufgelöst, aber noch kam die Sonne nicht durch.


    Der Wachposten führte sie mitten ins Lager, und die Blicke der Soldaten prallten geradezu auf Bernina, sie konnte sie spüren wie zuvor die Pistolenmündung. Schweiß hatte sich auf ihrer Stirn gebildet. Sie trug die Muskete noch immer über ihrem Kopf, und in ihren Armen breitete sich unaufhaltsam ein zäher Schmerz aus. Vorbei an den Soldaten auf den Pferden, vorbei an denen, die noch bei ihren Tieren standen. Einige von ihnen traten zur Seite, um einen Mann mit weißem, hoch gezwirbeltem Schnurrbart vortreten zu lassen.


    »Halt!«, befahl die Stimme hinter Bernina.


    »Was ist los?«, schnarrte der Schnauzbärtige. »Wer ist das?«


    »Das wollte der Kleine nicht sagen, Feldwebel Meissner. Vielleicht spricht er ja mit Ihnen.«


    Der Feldwebel stellte sich vor Bernina. »Weg mit der Muskete.«


    Sie warf die Waffe auf die Erde und ließ die Arme an ihren Seiten herabbaumeln. Die Schmerzen darin blieben.


    »Besonders gefährlich siehst du ja nicht aus.« Er runzelte die Stirn. »Also, spuck’s schon aus. Wer bist du und was willst du, Kleiner?«


    Bernina deutete mit dem Finger auf das blutige Halstuch. Ihre Lippen waren trocken, in ihrer Kehle setzte sich ein harter Klumpen fest.


    Der Mann musterte sie. »Dich hat’s am Hals erwischt? Du kannst nicht sprechen?«


    Rasch nickte sie. So, wie Pierre es wohl getan hätte.


    »Kommst du aus Braquewehr? Hast du dort von uns erfahren?«


    Bernina nickte erneut.


    »Da war wohl einiges los heute Nacht.« Sein Blick legte sich auf ihre zerschlissene Kleidung. Er hob die Muskete auf und überprüfte sie. »Und was mache ich nun mit dir?«


    »Wie wär’s mit abknallen?«, schlug der Wachposten mit hämischem Ton vor.


    »Sicher, das ist eine Möglichkeit.« Der Feldwebel nickte. »Aber vielleicht nicht einmal den Bleiklumpen wert, den es kostet.« Er nahm den Hut ab und strich sein schütteres Haar zurück. »Schnürt den Kleinen fest zusammen und lasst ihn im Wald zurück. Ein Schuss könnte die Truppen in der Stadt alarmieren.«


    Als er sich abwandte, ertönte Berninas Stimme, so heiser, so rau es ihr nur möglich war. Und mit einem Flehen, das sie selbst erstaunte: »Ich … will … nach Spanien.«


    Überrascht sah der Feldwebel sie an. »Nach Spanien? Du weißt also, wohin wir wollen. Und du willst mit uns kommen?« Er warf einen kurzen Blick zu den Männern, die am nächsten bei ihm standen. »Aber warum willst du das?«


    »Ich … bin … ein … Soldat.« Bernina straffte sich, versuchte sich größer zu machen, als sie war. »Ein Soldat ohne Armee. Ich will … weg von hier. Nach Spanien. Ich kann kämpfen.«


    Der Feldwebel verschränkte die Arme vor der Brust. »Irgendwie bist du ein komischer Vogel.«


    »Ich möchte nach Spanien.«


    »So, so. Willst uns also begleiten.« Sein Mund war ein harter Strich. »Die Frage ist nur, ob ich auch will, dass du mitkommst.«


    


    *


    


    Durch Wälder und über felsige Bergkuppen hinweg, dem einen oder anderen Bach folgend, und weiter, immer weiter in westlicher Richtung. Eine stille Ansammlung von Männern, von denen die meisten daran gewöhnt waren, lange Strecken auf dem Pferderücken zurückzulegen. Abenteurer mit hageren, verwegenen Gesichtern. Auch bei den kurzen Pausen entstanden kaum Gespräche. Der Himmel riss auf, die Sonne zeigte sich, und selbst die Wolken schien es nach Westen zu ziehen.


    Eine merkwürdig verhaltene Stimmung haftete diesen Soldaten an, die entweder ziemlich jung oder bereits äußerst erfahren zu sein schienen. Sie strahlten etwas aus, das nicht zu fassen war, etwas Geheimnisvolles, Düsteres. Bernina fiel es nicht leicht, sich einerseits betont unauffällig zu geben und andererseits ihre Aufmerksamkeit angesichts der Fremden, die sie umgaben, ein wenig zu zügeln. Armeeeinheiten, die sie früher in Ippenheim und Offenburg erlebt hatte, waren anders gewesen, ganz anders. Allein schon deswegen, weil sie von Musikanten begleitet wurden, von Trommlern und Pfeifern, aber auch von einigen Handwerkern wie Zimmerleuten, Schmieden und Fuhrknechten. Manchmal zogen den Kämpfern sogar Gruppen von Huren hinterher. Hier nicht, so wie es ja schon Irmtraud berichtet hatte. Bloß eine Handvoll Knappen und ein einziger Büchsenmeister gehörten zur Armee, die, wie Bernina geschätzt hatte, aus gerade einmal 100 Männern bestand, vielleicht auch ein paar mehr. Besonders fiel Bernina die Tatsache ins Auge, dass keine Flagge über den Köpfen wehte, wie es sonst üblich war. Ein Wappen war überaus wichtig, diente es den Truppen doch im Schlachtengetümmel als Orientierungspunkt, da sie keine einheitliche Kleidung trugen und es oft nicht einfach war, Freund von Feind zu unterscheiden.


    Was die Fremden mit anderen Armeen verband, waren die kunterbunten, oft in schreienden Farben gehaltenen Wämser, die kunstvollen Spitzenkrägen und die Fußbekleidung: gewaltige Stulpenstiefel oder derbes Schuhwerk, aus dem dicke Socken hervorschauten. Die leichten Kettenhemden und die Harnische mit zusammenknüpfbaren eisernen Vorder- und Rückenteilen sowie Sturmhauben und Federhüte waren Bernina ebenfalls bestens vertraut.


    Bernina befand sich im hintersten Teil der Kolonne. Sie saß auf einer kleinen, dürren Stute, deren Kopf weit nach unten hing und konnte es noch immer nicht glauben: Weder ihre Verkleidung war aufgeflogen, noch hatte man sie einfach zurückgelassen.


    Alles war so unheimlich schnell gegangen, so rasch, dass Bernina kaum hatte folgen können. Die Befragung durch Feldwebel Meissner, der wissen wollte, ob dieser junge Kerl mit den schmalen Schultern schon Erfahrung habe sammeln können. Ohne ihm Antworten zu geben, nur durch Nicken auf alles, was er fragte, bestand sie diese kuriose Aufnahmeprüfung. Sie achtete gar nicht darauf, als der Mann mit Schnauzbart auf die Besoldung von sechs Gulden und 40 Kreuzern zu sprechen kam. »Und dazu alles, was du kriegen kannst«, wie er bei einem weiteren prüfenden Blick auf ihre Muskete anfügte. Das war es auch schon.


    Wie Bernina bei Unterhaltungen während der Rastpausen mit anhörte, war es dieser Truppe nicht gelungen, so viele Kämpfer anzuwerben, wie man sich das erhofft hatte. Wohl deshalb hatte der Feldwebel sie nicht einfach zurückgelassen. Hier schien jede Waffe gebraucht zu werden.


    Unablässig achtete sie seither darauf, keinem Blick zu begegnen und Gesprächen auszuweichen. Dabei erwies sich der Einfall mit der vorgetäuschten Halsverletzung als hilfreich – niemand erwartete, dass sie einen Laut von sich gab. So hielt sie die Lippen geschlossen, und nur bei dem einen oder anderen aufmunternden Klaps auf den Hals der müden Stute ließ sie sich zu einer kurzen Bemerkung hinreißen. Das ausgemergelte Pferd schien Zuspruch gebrauchen zu können. Wie Bernina bemerkte, hatte es schon einiges hinter sich gebracht: Narben von Kugeln und Klingen hatten sich ins Fell gebrannt. Was für die meisten der anderen Tiere genauso galt. Schlachten waren ihnen offensichtlich gleichsam vertraut wie ihren schweigsamen Reitern. Und es gab noch etwas, das die Männer miteinander verband, jedenfalls viele von ihnen – Berninas aufmerksamem Blick waren die Krankheitsnarben nicht entgangen.


    In einem abgelegenen Tal wurde das Kommando zum Halt gegeben. Hohe Gräser und wild wuchernde Sträucher, in denen sich das leise Rauschen des Windes verfing. Es sah aus, als hätte sich seit Ewigkeiten kein Mensch hierher verirrt. An dieser Stelle sollte die Nacht verbracht werden.


    Wachen wurden aufgestellt. Mit schnellen, geübten Handgriffen wurden ein paar Holzpfähle in die Erde gerammt, über denen sich gleich darauf Zeltplanen spannten. Jeder kümmerte sich um sein Pferd, und einige Soldaten sorgten dafür, dass schon bald mehrere Feuer ihre Flammen dem dunkler werdenden Himmel entgegenspuckten. Eine Gruppe von vier Mann wurde zur Jagd ausgeschickt in die nahen Wälder, deren Eichen, Hainbuchen und Erlen sich dicht aneinander schmiegten.


    Kreisförmig hockten die Männer um die Feuer und um die hier nur vereinzelt stehenden Bäume. Man plauderte leise, schnitzte, kaute an Brotstücken herum und wartete darauf, frisches Fleisch an Spießen rösten zu können. Als Lederschläuche mit Wein von Hand zu Hand wanderten, unterband Meissner das unverzüglich. »Haltet eure Augen auf«, schnarrte er laut durch das Lager. »Nicht euren Schlund.«


    Hier und da wurde gemurrt, doch nur kurz, und der Wein verschwand wieder in Satteltaschen. Einer der Soldaten erhob sich und lehnte sich mit dem Rücken lässig an den Stamm einer Schwarzerle. »Warum sind wir schon aufgebrochen, Feldwebel? Das ist mir immer noch nicht klar.«


    Bernina stand bei ihrem Pferd und fütterte es aus dem Haferbeutel, den sie beim Aufbruch erhalten hatte. Es war ihr angenehm, immer mal wieder irgendeinen Grund zu finden, um sich aus der Mitte der fremden Männer zurückzuziehen. Ihre Augen ruhten auf dem Soldaten, der eben gesprochen hatte – wie auch die Blicke aller übrigen.


    »Mir scheint«, fuhr er, an Meissner gerichtet fort, »das haben Sie uns immer noch nicht gesagt.« Schwer zu erkennen, ob einfach nur Faulheit aus seiner Stimme sprach – oder eher Provokation.


    Der Feldwebel ging ein paar Schritte auf ihn zu und antwortete so laut, dass er im gesamten Lager zu verstehen war. »Doch, das habe ich. Wir sind aufgebrochen, weil es in Braquewehr langsam zu heiß wurde, um es mal so auszudrücken. Am Ende wären wir noch in die Kämpfe verwickelt worden. Und außerdem«, sein Blick kreiste die Männer ein, »wurde es ganz einfach Zeit. Wir haben schon zu viele Tage verloren, ohne dass wir unser Kontingent wesentlich aufstocken konnten.«


    Der Soldat an der Erle winkte geringschätzig ab. »Ach?« Er war ein Hüne mit massigen Schultern, grau durchsetztem Vollbart und hohem Federhut. »Hieß es vor Kurzem nicht noch, wir würden erst aufbrechen, wenn dieser sagenumwobene Offizier bei uns eingetroffen wäre?«


    »Keine Sorge, der wird noch zu uns stoßen«, betonte Meissner. »Es war ja gerade sein Befehl, dann aus Braquewehr zu verschwinden, wenn die regulären Truppen die Stadt erreichen. Und genau daran habe ich mich gehalten.«


    Also seid ihr keine reguläre Armee, dachte Bernina. Aber das war ihr auch schon vor diesen Worten klar gewesen.


    »Langsam glaube ich«, meinte der Vollbärtige, »man will uns hier zum Narren halten. Wenn ich schon meinen Kopf riskieren soll, dann will ich wenigstens wissen wofür.«


    »Du wirst fürs Kämpfen bezahlt. Nicht fürs Wissen.«


    »Verdammt noch mal, was soll das mit Spanien? Meissner, wenigstens soviel kannst du doch verraten. Was erwartet uns dort?«


    Das Gemurmel, das darauf entstand, drückte Zuspruch aus. Die Männer starrten Meissner an. In ihren Augen schimmerte der gleiche herausfordernde Glanz wie bei dem Kerl mit dem Bart. Ganz plötzlich war diese Situation entstanden, eine Situation, in der es zur Explosion kommen konnte – Bernina spürte das.


    »Was erwartet uns in Spanien?«, rief der Soldat, nun noch ermutigt durch die unübersehbare Zustimmung der übrigen. »Warum erzählst du uns das nicht, Meissner?« Er lachte spöttisch auf. »Oder willst du das lieber dem großen Offizier überlassen, den du nicht müde wirst anzukündigen? Ich halte jede Wette, dass der Mann nur ein Geist ist. Und unser Sold auf geisterhafte Weise verschwinden wird.«


    Plötzlich ein Aufblitzen im farblos dämmrigen Himmel – und ein Surren. Fast zu schnell für das menschliche Auge durchschnitt ein silbern schimmernder Gegenstand die träge Luft und riss dem Vollbärtigen den Hut vom Schädel, sodass die Kopfbedeckung zusammengeknautscht an den Stamm der Schwarzerle gepresst wurde.


    Der Hüne stand wie erstarrt.


    Der Gegenstand war kein Wurfmesser, sondern ein gezacktes Eisen. Bernina kannte es. In den Wäldern bei Teichdorf hatte sie es schon einmal gesehen.


    »Die Wette verlierst du!«, hallte eine Stimme hart über den Lagerplatz hinweg.


    Nicht das Eisen, sondern diese Stimme war es, die Bernina ihrerseits zum Erstarren brachte. Ihr Atem setzte aus, ihr Blick suchte den Mann, der wie aus dem Nichts aufgetaucht war. Seine Gestalt schob sich breitschultrig zwischen den angeleinten Pferden hindurch, nicht einmal weit von Bernina entfernt, die er nicht beachtete. Sein linkes Auge wurde von einer Klappe bedeckt. Ohne jegliche Hast durchschritt er einen jener Kreise aus Soldaten, die auf dem Boden hockten und zu ihm aufstarrten, im Blick seines rechten Auges der Mann an der Erle, den er sogar noch um einen halben Kopf überragte.


    »Denn ich bin alles andere als ein Geist«, rief er und blieb vor dem Soldaten stehen. »Ich bin aus Fleisch und Blut.« Mit raschem Griff riss er seine Wolfsangel aus dem Baum und der Hut fiel auf die Schulter des Soldaten, dann auf die Erde. Das blitzende Eisen noch in der Hand, drehte sich der so überraschend aufgetauchte Mann wieder zu allen anderen herum.


    »Ich wollte schon wesentlich früher zu euch stoßen, aber eine Verletzung hat mich länger in einer Stadt namens Ippenheim aufgehalten. Und ich kann durchaus verstehen, dass ihr mehr erfahren wollt. Vor allem, wenn es um eure Bezahlung geht.« Mit gelassenem Spott grinste er in die große Runde erwartungsvoller Männergesichter. »Falls alles so läuft, wie wir uns das vorstellen, der überaus fähige Feldwebel Meissner und ich, dann werden wir mit Rosen entlohnt.« Er genoss sichtlich die Überraschung, die sich breitmachte. »Allerdings mit Rosen aus purem Gold. Doch jetzt noch ein wenig Geduld. Lasst mich erst einmal richtig ankommen. Ach ja, eine Sache noch: Wir sollten schleunigst damit anfangen, unsere Aufgaben als Wache ernst zu nehmen. Ich habe mich noch nie so mühelos in ein Lager voller Soldaten schleichen können wie heute.« In seinem grünen Auge blitzte es.


    Wer ist das? Die Frage wurde flüsternd weitergegeben wie zuvor noch die Weinschläuche – ohne dass einer eine Antwort darauf gehabt hätte.


    Bernina stand nach wie vor von niemandem beachtet bei ihrem Pferd. Sie wusste, um wen es sich bei diesem groß gewachsenen Mann handelte. Auch wenn sie es immer noch nicht glauben konnte, dass er es tatsächlich war. Zuletzt hatte sie ihn gesehen, als ihn eine spanische Degenklinge erfasste.


    »Ihr seid neugierig, mit wem ihr es zu tun habt?«, wandte sich jetzt wieder Feldwebel Meissner an die weiterhin verdutzten Männer. »Darf ich vorstellen? Das ist unser Hauptmann. Das ist Nils Norby.«


    Das Gemurmel erstarb. Ein Moment knisternder Stille.


    Wiederum mit leicht spöttischem Gesichtsausdruck verneigte sich der große Mann, und unter seinem Hut wallten die blonden Haare mit der einzelnen grauen Strähne darin.


    »Wie ich sehe«, fuhr der Feldwebel fort, »ist euch sein Name ein Begriff.« Er trat zu dem Schweden und schüttelte ihm die Hand. »Und ich kann euch eines sagen: Was immer ihr über ihn gehört habt – es war noch reichlich untertrieben.«


    Mit den letzten Worten löste sich die Spannung. Einige der Soldaten lachten, ein paar ließen sogar Hochrufe ertönen.


    Bernina war überrascht, welche Wirkung der Name Nils Norby auszulösen vermochte. Er war offenbar bekannter, als er ihr bei der Flucht aus Teichdorf zu verstehen gegeben hatte. Sie betrachtete ihn, wie er sich jetzt davonmachte, um offenbar sein Pferd zu holen. Er trat mit festem Schritt auf – so schwer seine Verletzung auch gewesen sein mochte, an diesem frühen Abend in dem versteckten Tal war zumindest äußerlich nichts mehr davon festzustellen. Neu an ihm war allein die Augenklappe.


    Wie vorhin ging Norby zwischen den Pferden hindurch. Ohne zu Berninas schmaler Gestalt herüberzublicken, rief er ihr zu: »Was ist los, Soldat? Bist du da festgefroren?«


    Sie biss sich auf die Unterlippe und merkte, wie sie sich unwillkürlich noch tiefer in den Wams zu vergraben versuchte. Im nächsten Moment war der Schwede bereits verschwunden.


    Noch bevor die Jäger zurück waren, brach die Nacht an, ein schlagartiger Überfall von Dunkelheit, in die grell die Feuer stachen. Nach dem Abendessen wurde Ruhe befohlen, und schon mit dem ersten Morgengrauen rief man zum Wecken. Nils Norby ritt auf einem prächtigen schwarzen Hengst mit strahlend weißer Blesse ins Lager, gefolgt von drei Planwagen. Auf den Böcken saßen Soldaten, die angesichts ihrer grimmigen Ausstrahlung bestens zu den anderen passten. In den Wagen befanden sich, wie sich sofort herumsprach, ein Nachschub an Proviant und Schießpulver sowie weitere Waffen.


    Ehe es Frühstück gab, erfolgte eine kurze Ansprache Nils Norbys, der die Männer in Dreierreihen antreten ließ.


    »Als ich vor 15 Jahren der schwedischen Flotte König Gustav Adolfs angehörte, standen Disziplin und Kameradschaft über allem.« Seine Stimme beherrschte den Lagerplatz, seine Blicke stachen. »Auf meinen Nebenmann konnte ich mich so felsenfest verlassen, wie er sich auf mich verlassen konnte. Für Fluchen wurde Kielholen verhängt. Beim kleinsten Diebstahl wurde ein Ohr abgeschnitten. Wenn einer mit dem Messer drohte, wurde ihm eben dieses Messer durch die Hand gerammt.«


    Er ließ die Worte wirken, bevor er fortfuhr. »Die Flotte Gustav Adolfs war die am besten organisierte der Welt. Stolz war ich, ein Teil davon zu sein: meine Einheit zu beleidigen, hieß mich zu beleidigen. Ich kam von der Flotte zum Heer, und dort war es genauso. Ich war ein Offizier des Königs. Vergesst das nicht. Ich werde von keinem von euch etwas verlangen, das ich nicht auch von mir selbst verlange. Aber denkt immer daran: Ich war ein Offizier von König Gustav II. Adolf von Schweden.« Lässig verschränkte er die Arme vor der Brust. »Alles andere, was zu sagen ist, werdet ihr zu gegebener Zeit erfahren.«


    Beim anschließenden Frühstück wurde der Auftritt des neuen Anführers ausgiebig besprochen. Bernina saß am Rande einer Gruppe Soldaten, stumm wie immer, und lauschte den Gesprächen. Nils Norby war es gelungen, mit ein paar rasch vorgetragenen Sätzen Eindruck zu wecken, das war nicht zu überhören. Die Männer schienen bereits jetzt viel von ihm zu halten – das, was sie mit seinem Namen verbanden, war offenbar mit seiner Erscheinung bestätigt worden.


    Noch während das Essen eingenommen wurde, verkündete Feldwebel Meissner, dass die gesamte Truppe länger an diesem Lagerplatz bleiben würde. »Hauptmann Norby möchte sich ein genaueres Bild von eurer Leistungsstärke machen. Anscheinend ist er von eurem Erscheinungsbild nicht gerade beeindruckt. Er meint«, der Feldwebel ließ seine Stimme zischen, »viele von euch haben noch einiges zu lernen. Und er wird nach und nach jeden von euch begutachten.«


    Die letzte Ankündigung traf Bernina bis ins Mark. Bis jetzt war sie mit ihrer Maskerade durchgekommen, doch das Auftauchen Norbys hatte alles verändert. Während sie wortlos weiteraß, dachte sie an ihren gemeinsamen Ritt bis an den Stadtrand von Ippenheim. An die Situation beim Teich, an ihre Gespräche mit diesem Mann, der als Henker und Wolfsjäger nach Teichdorf gekommen war. Trotz ihrer Nähe war Norby ein Rätsel für sie geblieben. Doch oft hatten sich ihre Blicke in diesen schnell vorübergezogenen dramatischen Tagen getroffen. Und sie erinnerte sich an jenen Moment, als seine Hand sie gestreichelt und mit erstaunlicher Sanftheit aus einem bösen Traum gelöst hatte. Ein Moment verwirrender Vertrautheit zwischen ihnen.


    Nach dem Essen sortierte Meissner die jüngsten und augenscheinlich unerfahrenen Soldaten des bunten Haufens aus. Bei Bernina benötigte er keinen Wimpernschlag, um sie auszuwählen. In knappen Worten kündigte er an, dass in den beiden folgenden Tagen Übungen anstehen würden, die auch aus den Grünschnäbeln halbwegs passable Soldaten machen sollten.


    Bernina fühlte sich äußerst unwohl in ihrer Haut. Die fremde Kleidung, der Degen, das große Halstuch, das vorgeblich als Verband einer Verletzung diente: Alles drückte sie. Der schwere, zu große Hut, die Stiefel. Am schlimmsten war es für sie, das eigene Haar nicht mehr zu spüren. Seit sie zurückdenken konnte, schmiegte es sich erstmals nicht in sanften Wellen um ihre Schultern. Der angeklebte Bart reizte ihr Gesicht. Und die kurzen, irgendwie seltsam von ihrem Kopf abstehenden und gleichzeitig vom Filz des Hutes niedergedrückten Haarbüschel juckten auf ihrer Kopfhaut. Oder kam dieses Jucken von dem Bewusstsein, auf welch irrwitzige, vage, aussichtslose Idee sie sich eingelassen hatte? Am liebsten hätte sie sich unsichtbar gemacht inmitten all dieser Fremden.


    Zum ersten Mal wurde ihr wirklich bewusst, was sie getan hatte – zum ersten Mal fragte sie sich, was passieren würde, wenn ihre Verkleidung plötzlich entlarvt würde. Hier, im Nichts dieser unwirtlichen, offenbar kaum bewohnten Gegend? So unbegreiflich es ihr auch vorkam: Bis jetzt hatte sie keinen einzigen Gedanken daran verschwendet. Dazu hatte sie das, was sie von Irmtraud erfahren hatte, mit zu großer Macht beherrscht. Der Augenblick war da gewesen, und Bernina hatte nur auf ihr Gespür, nur auf einen Impuls vertraut. Und alles auf eine Karte gesetzt.


    Unauffällig ließ sie ihren Blick über die Soldaten wandern. Was hast du bloß getan?, fragte sie sich.


    Und da war noch ein anderes Dilemma, in dem sie sich befand. Die vorgespielte Verletzung verhinderte zwar, dass sie, abgesehen von einem Ja oder Nein, allzu viel sprechen musste. Dafür konnte sie allerdings auch nicht die Fragen stellen, die sie so sehr plagten. Fragen nach den Zielen dieser rätselhaften Truppe. Sicher, Irmtraud, hatte erwähnt, dass die Männer nach Spanien ziehen würden. Sogar der Name der Stadt Valencia war gefallen, genau wie bei Irmtrauds Bericht über die Fremden, die Anselmo angeblich gefangen genommen hatten. Aber mit welcher Absicht war diese merkwürdige Truppe überhaupt gebildet worden? Welches Ziel verfolgten die Soldaten? Sie schienen es ja selbst nicht zu kennen, wie der Wortwechsel zwischen Feldwebel Meissner und dem Bärtigen gezeigt hatte.


    Doch selbst wenn Bernina sich dazu durchringen konnte, Fragen zu stellen: Wen hätte sie fragen sollen? Sie hatte ja schon genug damit zu tun, ihre Tarnung aufrecht zu erhalten. Also galt es zunächst einmal, weiterhin aufmerksam zu bleiben, Gesprächsfetzen aufzufangen und Andeutungen richtig zu verstehen. Und nach wie vor von der weniger werdenden Klebepaste auf die Oberlippe zu schmieren, um den kuriosen Schnurrbart nicht zu verlieren.


    Feldwebel Meissner postierte sich auf einmal mitten im Lager und rief jene unerfahrenen Soldaten zu sich, die er zuvor bestimmt hatte. Etwas abseits der Zelte, umgeben von hohem Gras, fand sich die Gruppe unter Meissners strengen Augen zusammen. Er sprach nicht viel, sondern schritt die Männer einzeln ab. Jeder sollte die eigene Muskete blitzschnell aufnehmen, an die Schulter legen, so tun, als würde er laden und schießen, und das Ganze wieder von vorn. Er benötigte nicht lange, um zu sehen, wem die Handhabung mit der Waffe vertraut war und wem nicht. Bernina gehörte zu den letzteren – die Muskete lag massig in ihren schmalen Händen und schien mit dem beträchtlichen Gewicht von mehr als zehn Kilogramm immer wieder ihrem Griff zu entgleiten.


    Mit knarrender Stimme befahl der Feldwebel, die Schusswaffen im Gras abzulegen und zum Degen zu greifen. Jeder einzelne musste ihm vorführen, wie er sich im Fechtduell verhalten würde. Erneut schritt er die lange Reihe der Männer ab, und die Zweifel in seinem Blick wurden immer größer.


    »Ach, du meine Güte«, meinte er. »Da muss ich ja bei Adam und Eva anfangen. Jedenfalls bei einigen von euch.«


    Anschließend wurde gefochten. Langsam, Schritt für Schritt, wie eine Tanzgruppe ahmten die Soldaten nach, was Meissner ihnen vorgab. Für Bernina war der Degen ebenso fremd wie die Muskete. Doch er war leichter, eleganter, und es war für sie nicht so schwer, damit zu hantieren und wenigstens nicht sonderlich aufzufallen.


    Meissner beobachtete konzentriert die kleinsten Bewegungen und korrigierte sofort mit scharfer Stimme. Doch es war ein anderer Blick, den Bernina fühlte, der sie aufsehen ließ. In einiger Entfernung stand Nils Norby. Auch sein Auge verfolgte die Übungen der Männer, und Bernina fühlte Erleichterung in sich, als er sich herumdrehte und davonging.


    Die Sonne kroch am Horizont entlang, der Befehl zum Aufbruch wurde allerdings nicht gegeben. Während die erfahrenen Kämpfer müßig Schutz vor der aufwallenden Mittagshitze im Schatten der Zelte suchten, trieb der Feldwebel Berninas Gruppe nach wie vor unermüdlich an. Immer wieder dieselben Anweisungen, dieselben Schrittfolgen, dieselben Degenhiebe.


    Eine kurze Pause, als die Sonne am höchsten stand, ein paar Schlucke Wasser, ein paar Bissen, und es ging weiter.


    Meissners Stimme dröhnte. Seine Augen sahen alles, ihm entging nichts. Ständig war er in Bewegung, er trat von einem zum anderen, redete auf jeden ein.


    Nach einiger Zeit mussten sich die Männer doch wieder der Muskete zuwenden. Jeder Schritt der Handhabung wurde unermüdlich wiederholt, damit er in Fleisch und Blut übergehen sollte. Schwarzpulver in den Lauf, eine mit Stoff umwickelte Bleikugel hinterher, Schwarzpulver auf die Zündplatte, Spannen der Lunte in die Zündvorrichtung. Nur der Abschluss, das Feuern, bis das Pulver verschossen ist, der wurde nicht vollzogen. Alles stand im Zeichen der Übung. Das Pulver existierte nur in Gedanken, und der Stoff umhüllte keine Bleikugel, sondern lediglich ein Kieselsteinchen.


    »Wir können es uns nicht leisten, wertvolle Munition zu vergeuden«, erklärte Meissner. »Und zu Meisterschützen kann ich euch in der kurzen Zeit sowieso nicht machen. Im Ernstfall müsst ihr einfach so nahe an den Feind herankommen, dass ihr gar nicht vorbeischießen könnt. So nahe, dass ihr den Dreck in seinen Nasenlöchern seht.«


    Bernina spürte, dass sich Blasen an ihren Fingern bildeten. Die Waffe lag noch schwerer als zuvor in ihren Händen, wie Gestein. Sie sehnte das Ende herbei, doch erst als sich der Nachmittag dem Ende entgegen neigte, wurde sie erlöst. Nur um von Neuem zum Degen greifen zu müssen. Noch während sich der Himmel über dem Lager schwarz verfärbte, wurden die Übungen fortgesetzt. Der Duft zweier über den Feuern gerösteter Rehe, die mit Glück erlegt worden waren, schwebte in Wolken über den verschwitzten Soldaten. Kurz bevor Meissner den Befehl gab, das Abendessen einzunehmen, stand er plötzlich neben Bernina. »Morgen früh werde ich mich eine Zeitlang um dich allein kümmern.«


    Mit müdem Blick sah sie ihn unter der Hutkrempe hinweg an. Fragend deutete sie auf den Degen.


    »Ja«, nickte der Feldwebel. »Wir beide werden morgen fechten. Die Muskete vergisst du am besten fürs Erste. Mit deinen Weiberhänden brauchst du noch eine ganze Weile, bis du sie hältst – und nicht die Waffe dich.«


    Also war sie ihm doch aufgefallen. So viel schlechter als die anderen bin ich doch gar nicht, dachte Bernina. Der Gedanke an den nächsten Morgen gefiel ihr ganz und gar nicht. Worauf hast du dich da bloß eingelassen?, fragte sie sich erneut.


    An diesem Abend ging es beim Essen lauter, ausgelassener zu. Das seltsame Schweigen, das die Männer beherrscht hatte, schien sich zu verlieren. Zwar wussten sie immer noch nicht, was sie erwartete, doch offensichtlich lag es an Nils Norbys Auftauchen, dass man nun eher den lärmenden, schwatzenden Kampfeinheiten glich, die Bernina aus der Vergangenheit kannte. Wenn Norby durch die Reihen schlenderte, ruhten viele Blicke auf ihm; mit einer Bewunderung, die nicht zu übersehen war. Allein Bernina senkte bei seinem Erscheinen die Augen.


    Am nächsten Morgen neuerliche Kampfübungen. Nachdem der Feldwebel die Männer eingewiesen hatte, beschäftigte er sich allein mit Bernina. Ein wenig abseits der übrigen wiederholte sie unzählige Male die Bewegungen, die er vorführte. Mittags erfolgte der Aufbruch. Obwohl Meissner gern noch weiter exerziert hätte, deutete er doch an, dass die Zeit drängte und man sich schon in Braquewehr recht lange aufgehalten habe.


    Auch an diesem Tag herrschte strahlender Sonnenschein. Die Kolonne schlängelte sich durch felsige Täler und dunkle Wälder. Hatte Bernina anfangs noch das Reiten zu schaffen gemacht und die Innenseiten ihrer Oberschenkel wund gerieben, kam sie mittlerweile gut damit zurecht. Erst am Nachmittag, während den Pferden Ruhe gegönnt wurde, gab es wieder Übungen mit Degen und Muskete. Für Bernina nur mit dem Degen.


    So stahl sich ein Tag nach dem anderen an ihnen vorbei. Das Gelände wurde hügeliger. Schließlich ragte vor ihnen ein Gebirge auf, wie eine riesige Wand, auf das sie unter der Führung Nils Norbys unverdrossen zuhielten. Noch war es warm, deutlich wärmer als zuletzt in Braquewehr. Langsamer kamen sie nun voran, eine lange Einzelreihe von wieder schweigsamen Männern, die von Zeit zu Zeit absteigen mussten, um die Pferde am Zügel zu führen. Steil und steinig, immer weiter nach oben, wo sie von scharf gezackten grauen Felsen und frischen, schnell über sie hinfort zischenden Windböen erwartet wurden.


    Irgendwann mussten die drei Wagen zurückgelassen werden. Einen Teil ihrer Ladung gab man einfach auf, der Rest wurde auf die Rücken der Zugpferde verteilt, die aneinandergebunden in der Mitte der Kolonne weiterhin mitgeführt wurden.


    Selbst während des Anstiegs verzichtete Feldwebel Meissner nicht, wenigstens kurze Übungen durchzuführen. In der kommenden Nacht wurde zweimal kurz gerastet, ansonsten kämpfte sich der Trupp weiter und weiter. Auch am Tag darauf – nur vereinzelte Pausen. Dann erreichten die Männer ein Felsplateau, das die Sicht auf das Gebiet eröffnete, das sie hinter sich gelassen hatten. Das Elsass war bereits ein ganzes Stück entfernt, wie Bernina erst jetzt so richtig bewusst wurde.


    Gerade auf dem Plateau wehte der Wind besonders heftig, aber angesichts der völlig ermüdeten Pferde entschied sich Nils Norby dafür, hier die nächste Nacht zu verbringen. Im etwas unterhalb gelegenen Wald beschaffte man sich Feuerholz. Ein gleichzeitig durchgeführter Jagdabstecher blieb erfolglos. Spätestens hier zeigte sich, wie mühsam es war, sich selbst versorgen zu müssen und nicht wie reguläre Armeen auf Nachschub zurückgreifen zu können. Dennoch gab es keinen Rückfall in die düstere Stimmung, die den Aufbruch in Braquewehr begleitet hatte.


    Die Absätze ihrer Stiefel tönten hart auf dem felsigen Grund, als sich Feldwebel Meissner und Bernina am Rand des Lagers trafen und mit den Degenspitzen in die kühler gewordene Luft stachen. Mittlerweile vollführten sie nicht mehr synchron bestimmte Schritte, sondern begegneten sich frontal mit gekreuzten Klingen, wobei Meissner noch ankündigte, wie er angreifen würde, um dann Berninas Verteidigung überprüfen zu können.


    Sie hatte längst gemerkt, dass der Feldwebel mehr von ihr forderte und sich schneller und unberechenbarer bewegte. Anstrengend war es, viel anstrengender als noch zu Beginn. Als Meissner das Zeichen für eine Pause gab, atmete Bernina tief durch. Sie ließen sich auf einem Felsblock nieder, und plötzlich nahm Bernina den merkwürdigen Ausdruck wahr, mit der er sie bedachte. Er zupfte seinen weißen Schnurrbart und grinste sie dabei offen, fast herausfordernd an.


    Einen schwindelerregenden Moment befürchtete sie, er hätte ihre Maskerade durchschaut.


    »Was ist mit deiner Stimme, Soldat?«, fragte er aber nur. »Immer noch nicht besser?«


    Wachsam starrte sie ihn an. Sie entschloss sich zu einem gekrächzten Räuspern und schüttelte den Kopf.


    »Vielleicht sollte ich mir die Verletzung mal ansehen?«


    Rasch ein erneutes Kopfschütteln Berninas. Dann zwang sie sich doch zu einer leisen Antwort: »Besten Dank, nicht nötig. Es wird schon.« Sie achtete darauf, dass ihre Stimme ähnlich verhalten und rau klang wie bei der ersten Begegnung mit dem Feldwebel im Wald von Braquewehr.


    »Schon komisch«, erwiderte Meissner. »Dass sich das einfach nicht bessern will.« Wieder sein kurzes Grinsen. »Na ja, aber das gilt ja nicht für alles bei dir, nicht wahr?«


    Unwillkürlich wurde sie noch wachsamer. »Wie meinen Sie das?«


    »Wie ich das meine?« Er lachte auf. »Das fragst du allen Ernstes, nachdem ich für dich so viel Zeit opfere? Soldat, du enttäuschst mich.«


    »Es tut mir leid, dass ich kein besserer Fechter bin.«


    Diesmal lachte er nicht nur, er schlug sich sogar auf die Schenkel. »Kein besserer Fechter? Oh, Junge, ich frage dich noch mal: Was glaubst du, warum ich so viel Zeit mit dir und deinem Degen verbringe?«


    Ein Verdacht glimmte in Bernina auf – ein wahrlich überraschender Verdacht. »Sie meinen also …«, begann sie und hätte dabei fast das Krächzen in ihrer Stimme verloren.


    »Genau das meine ich.«


    Ihr verwunderter Blick amüsierte ihn noch mehr, und nun wurde ihr klar, weshalb er immer wieder die Gelegenheit nutzte, allein mit ihr zu üben. Nicht weil sie schwächer als die übrigen war – sondern besser.


    »Jetzt aber genug gequatscht.« Meissner erhob sich flink. »Sonst werden unsere Knochen noch morsch.«


    Einander gegenüber stellten sie sich auf.


    »Da fällt mir ein, Junge, wie heißt du eigentlich?«


    Verdutzt sah Bernina auf. Daran hatte sie noch keinen einzigen Gedanken verschwendet. Sie biss sich auf die Lippe.


    »Du wirst doch deinen verdammten Namen wissen.«


    »Falk«, rutschte es aus ihrem Mund heraus. »Ich heiße Falk.« Die Familie, der sie entstammte, die Falkenbergs, hatte schon so manchen Soldaten hervorgebracht, aber gewiss noch keinen mit angeklebtem Bart. Ein leichtes Lächeln huschte über ihre Lippen.


    »Dann mal los, Falk.« Meissner hob seinen Degen.


    Das unausgesprochene Lob des altgedienten Feldwebels tat Bernina auf verrückte Weise gut. Und das Absurde ihrer Situation war nicht mehr ganz so bedrückend. Sie schwang den Degen fast schon mit dem gleichen Eifer, den sie vor Kurzem noch in Meister Anton Schwarzmauls Werkstatt an den Tag gelegt hatte. Wenn man in der Luft hing, brachte es ein wenig Erleichterung, sich an etwas festhalten zu können. Und bei Bernina war das offensichtlich der Degen.


    Sie lernte Finten und Angriffe, sie federte in den Knien, sie entwickelte noch mehr Geschmeidigkeit, eine ganz eigene Geschmeidigkeit, die jeder ihrer Bewegungen etwas Fließendes gab. Und dabei war sie auch noch unheimlich schnell. Meissners Worte hatten ihr nicht nur Zuspruch gegeben, sondern ihr vor allem bewusst gemacht, wie sehr sie sich innerhalb kurzer Zeit verbessert hatte.


    »Niemals auf die Waffe des Gegenübers achten«, schärfte Feldwebel Meissner ihr ein. »Sondern nur auf seine Augen. Die Augen verraten dir seine Absicht, bevor es die Bewegung tut.« Immerzu wiederholte er das.


    Häufig erinnerte sich Bernina beim Fechten an die Tage, als sie mit Anselmo und den anderen Gauklern durch die Lande gezogen war und Seiltanz geübt hatte. An die faszinierten Blicke der Leute in den Dörfern bei den Vorführungen. Damals wie auch jetzt war Balance gefragt, und während sie Meissners Angriffen geschickt auswich, stellte sie sich ein Seil vor, über das sie mit leichtem Schritt, nur auf den Zehenspitzen hinwegglitt, auf dem sie regelrecht tänzelte. Es war, als würde sie die Erde gar nicht mehr berühren.


    Während sich die Truppe höher und höher in das Gebirge wand, sich über Pässe schob und dem inzwischen hin und wieder fallenden Regen trotzte, gewann Bernina eine immer höhere Sicherheit mit der Fechtwaffe.


    »Selten habe ich jemanden gesehen, der sich beim Duell mit so erstaunlicher Gewandtheit bewegt wie du, Falk«, äußerte sich der Feldwebel einmal während ihrer gemeinsamen Übungen. »Gegen dich wirken diese anderen Grünschnäbel wie Holzböcke.« Mit Komplimenten hielt er sich längst nicht mehr zurück. Es verwirrte Bernina noch immer, wenn er sie mit diesem Namen ansprach. Aber die entstandene Vertrautheit zwischen ihnen hatte sie dazu veranlasst, nun doch öfter selbst das Wort zu ergreifen.


    »Ich weiß überhaupt nicht, woran das liegt«, erwiderte sie schließlich bescheiden. »Manchmal kommt es mir vor … ja, beinahe wie ein Tanz.«


    »Wie ein Tanz«, prustete Meissner los. »Ich werde einfach das Gefühl nicht los, dass du ein ganz eigenartiger Junge bist.« Belustigt schüttelte er den Kopf. »Aber ein verteufelt guter Fechter, das steht fest.«


    Es war ein früher Abend, und die Truppe lagerte an einer langgezogenen Felsspalte, die den Blick in ein fernes, von Nebel verhangenes Nichts freigab. Regen hatte eingesetzt und sich wieder in der kühlen Luft verloren. Der Feldwebel und sein Soldat namens Falk gingen langsam zurück zum Rest der Männer. Hier konnte keinerlei Holz aufgetrieben werden, und so würde man sich einmal mehr mit kaltem, getrocknetem Fleisch begnügen müssen. Noch war die Stimmung in Ordnung, doch es wurde erwartet, Nils Norby würde endlich seine Ankündigung wahrmachen und mehr über ihre Ziele berichten.


    »Es würde mich durchaus reizen«, fuhr Meissner fort, »zu sehen, ob du das, was du erlernt hast, bereits in einem richtigen Kampf einzusetzen wüsstest.« Seine Hand berührte kurz Berninas Schulter, und sie blieben stehen.


    »Schwer zu sagen«, wich sie aus.


    Abschätzend betrachtete er sie. »Du bist sogar Hauptmann Norby aufgefallen.«


    Bernina spürte, dass sie fast unmerklich zusammenzuckte. »Ist das wahr?«


    »Zuerst wunderte er sich, dass ich mir so große Mühe mit dir gebe. Als er dann jedoch sah, wie du zu fechten imstande bist, da schien er mir nicht unbeeindruckt zu sein.«


    Aus einem Impuls heraus versuchte Bernina, die Situation zu nutzen. »Sie kennen Nils Norby schon lange, Herr Feldwebel?« Ganz leise war ihre Stimme zu Meissner geflirrt, der kurz die Augenbrauen hob.


    »Es ist zwar noch nicht lange her, dass er und ich einander vorgestellt wurden, aber gehört habe ich bereits viel früher von Norby.«


    Sie fühlte die Neugier in sich und ertappte sich dabei, wie ihr Blick den großen, breitschultrigen Schweden suchte, der in einiger Entfernung mit einem kleinen Gefolge aus erfahrenen Männern den Zustand der Pferde überprüfte. »Und was hörten Sie über ihn?«


    »Vieles hörte ich. Beeindruckendes.« Meissners Blick schweifte in die Weite. »Ein Mann mit außergewöhnlichen Fähigkeiten. Wie er selbst schon sagte, war er ein Offizier Gustav Adolfs. Mit seinem König kam er in unser Reich. Doch wie ich hörte, war er bereits wesentlich früher hier. Er entstammt keiner adligen Familie, sondern aus recht einfachen Verhältnissen, ein gewöhnlicher Soldat der Flotte, mehr nicht. Aber seine Courage und sein messerscharfer Verstand blieben nicht unbemerkt. Wichtige Männer wurden auf ihn aufmerksam, er lernte sogar den König höchstpersönlich kennen, und der war ebenfalls äußerst angetan von dem jungen Nils Norby.«


    »Woher wissen Sie das alles über ihn?«, erkundigte sich Bernina nach einer kurzen Pause leise.


    »Ach, in den Armeen hört man so einiges im Laufe der Zeit. Seit 20 Jahren lebe ich mit dem Krieg. Und dieser Krieg, so grausam er auch ist, bringt immer wieder große Persönlichkeiten hervor. Wahre Legenden. Und Norby hätte eine dieser Legenden werden können.«


    »Hätte?«, betonte Bernina fragend.


    »Zunächst lief alles gut für ihn. Vielleicht weißt du das ja, aber der schwedische König litt sehr unter der Tatsache, dass seine Frau ihm keinen Thronfolger geboren hatte – nur eine Tochter. Gustav Adolf nahm sich Norbys auf besondere Weise an. Er war offenbar ein junger Mann, der es wert gewesen wäre, der Sohn des Königs zu sein. Gustav Adolf hatte Hochachtung vor den Schulen unseres Reiches, und er sorgte dafür, dass Norby im Collegium Illustre in Tübingen ausgebildet wurde. Hast du schon einmal davon gehört, Falk?«


    Bernina schüttelte den Kopf.


    »Das war eine Ritterakademie von beachtlichem Ruf. Nur die besten jungen Männer erhalten die Gelegenheit, sich an einem solchen Ort zu beweisen. Der Lehrplan umfasst Hof- und Staatsdienst, vor allem aber Heeresdienst. Der Kampf wird gelehrt, in jeglicher Ausprägung. Mannhaftigkeit in der Gefahr, rascher Entschluss zum Handeln, Schnelligkeit in der Ausführung. Das ist es, was zählt. Aber auch Sprachen, Naturwissenschaften, Recht und Geschichte werden den jungen Männern nahegebracht. Und sogar der Tanz.« Der Feldwebel lachte verhalten, ehe er weitersprach. »Ein neuer Typ des Edelmanns wurde in Tübingen geformt, gewandter, gepflegter und anspruchsvoller. Und trotz dieser Geschliffenheit und all der Bildung dennoch ein Typ, der so verwegen kämpfen konnte wie der wildeste Wikinger vor ein paar Jahrhunderten. Später wurde das Collegium Illustre wegen der Pest geschlossen. Nur vorübergehend, wie es hieß. Doch ich glaube, die dortigen Pforten werden sich nie wieder öffnen. Der Krieg selbst ist längst der größte Ausbilder geworden.«


    »Und was wurde aus Norby?«


    »Für ihn lief weiterhin alles bestens. Er reiste und kämpfte Seite an Seite mit seinem König im Reich. Er lernte viele Gegenden kennen. Er lernte den Krieg kennen. Und sein Name gewann an Gewicht. Er sollte Oberst werden, und sein Weg zum General schien klar vorgezeichnet.«


    »Aber dazu kam es nicht«, schloss Bernina, die beobachtete, wie Nils Norby mit seinem Gefolge von den Pferden zurückkam. Die Männer ließen sich auf Felsen nieder und schienen in Gespräche vertieft zu sein.


    »Bei der Schlacht von Lützen fiel Gustav Adolf. Nils Norby überlebte. Aber danach hat er nicht mehr viel von sich Reden gemacht. Im Gegenteil, es kamen sogar Gerüchte auf, dass er mit dem Tod seines Königs etwas zu tun hätte. Der Makel des Verräters klebte plötzlich an ihm. Mit seiner Karriere war es vorbei. Er verschwand in der riesigen Pulverdampfwolke des Krieges. Für viele Jahre. Manche hielten ihn längst für tot.«


    »Wie stieß er zu Ihnen, Feldwebel Meissner?« Bernina war sich sicher, dass der Feldwebel nichts über Norbys Aufenthalt in Teichdorf, über seine Zeit als Henker und Wolfsjäger wusste.


    »Die Zufälle des Lebens haben uns aufeinander zu getrieben. Ich versuchte, eine Weile ohne den Krieg auszukommen. Doch das war nicht so einfach. Zwar war ich ohne Armee, aber auch ohne Einkünfte. Jemand machte mir ein merkwürdiges Angebot. Ich sollte eine schlagkräftige Truppe zusammenstellen. Für guten Sold – und für eine Aufgabe weit fort von meiner Heimat.«


    »Woher stammen Sie?«


    »Eigentlich aus Karlsruhe. Aber der Krieg hat mich so lange in der Hand, dass ich mich kaum an mein Zuhause erinnern kann.«


    »Sie nahmen also das Angebot an.«


    »Und auch das hängt mit unserem Anführer zusammen. Denn mir wurde eröffnet, dass der einstmals berühmte Nils Norby das Oberkommando innehaben würde. Ich schlug ein. Weil ich nichts anderes zu tun hatte, weil ich Geld brauchte. Und wegen Norby.«


    »Aber wer war dieser Jemand? Wer hat Ihnen das Angebot unterbreitet?«


    »Sieh mal einer an: Du bist ja auf einmal recht neugierig. Bisher dachte ich, in dir steckt nur Leben, wenn du fechtest.« Meissner musterte sie mit plötzlich erwachter Aufmerksamkeit. »Habe ich mich da getäuscht?«


    Sie wich seinem Blick aus. »Ich wunderte mich nur, wer …«


    »Schon gut, Falk. Ist doch klar, dass du mehr wissen willst. Das gilt für dich nicht weniger als für die anderen. Bloß keine Sorge: Norby hat versprochen, euch mehr zu sagen, und das wird er auch tun.«


    »Wann?« Schlicht hing das Wort in der Luft.


    Meissner zeigte ein Schmunzeln. »Morgen.«


    »Wirklich?« Bernina konnte ihr Erstaunen nicht verbergen.


    »Morgen«, bekräftigte er. »In aller Frühe.«


    


    *


    


    Wie ein schweres Tuch legte sich die Dunkelheit über das Gebirge, dessen hart gezogene Umrisse etwas Bedrohliches und Unwirkliches ausstrahlten. Als wäre es ein riesenhaftes, bösartiges Lebewesen, das die kleine Armee plötzlich unter Felsbrocken, klaffenden Vorsprüngen und natürlichen Wänden aus nacktem Stein zermalmen könnte. Diese Nacht war die bislang kälteste. Der Wind verbiss sich in die Stoffe, in die sich die Soldaten einwickelten, und peitschte mit immer neuen Böen auf die Truppe ein.


    Bernina zitterte unter der Decke und dem Umhang, den sie auch tagsüber, selbst beim Fechten, über dem ledernen Wams trug. Sie fror so sehr, dass sie nicht einmal vorübergehend von Schlaf erlöst wurde. Ihre Gedanken jagten hin und her, und gleichzeitig zwang sie sich dazu, nicht nachzudenken. Manchmal, wenn sie die Augen schloss und der Wind besonders laut aufheulte, hörte sie die Stimme der Krähenfrau. Ihre Mutter summte, ganz entspannt, so wie früher in der kleinen Hütte, in der diese eigenwillige Frau ihr zurückgezogenes Leben gelebt hatte. Und je stärker Bernina die Augen zupresste, desto deutlicher sah sie die Flammen der Scheiterhaufen auf dem Weidenberg. So weit fort das alles, und doch ganz nahe. Das Summen ihrer Mutter blieb die ganze Nacht über bei ihr, als versuche die Frau, aus dem Jenseits zu Bernina durchzudringen, um ihr Trost zuzusprechen, ihr Kraft zu geben. Bernina lauschte den melodiösen Tönen, die immer wieder vom Wind hinweggefegt wurden. Und sie rief sich den Klang von Anselmos Stimme in Erinnerung, seinen Akzent, sein Lachen. Es war für immer verloren. Oder doch nicht? Bernina konnte ihre Augen nicht mehr geschlossen halten. Sie starrte in das Grauschwarz der Nacht. Hier und da die Silhouette eines Felsens, sonst nichts, überhaupt nichts. Nicht nachdenken, sagte sie sich erneut, einfach nicht nachdenken. Einmal hörte sie einen der Wachposten fluchen. Sie selbst war erst gegen Morgengrauen zum Wacheschieben eingeteilt, aber hier tatenlos liegen zu müssen, kam ihr schlimmer vor. Diese Nacht. So kalt, so endlos. Derartig hoffnungslos hatte Bernina sich seit ihrem verwegenen Aufbruch von Braquewehr noch nie gefühlt.


    Als sie irgendwann von einem der Soldaten mit der Stiefelspitze angestoßen wurde, stand sie geradezu erleichtert auf. »Zeit für deine Wache«, meinte der Mann mit einem Gähnen. Sie griff nach dem Gürtel mit dem Degen und ihrer Muskete. »Ich bin bereit«, sagte sie flüsternd. Und im selben Moment fragte sie sich in Gedanken: Bist du das wirklich? Bereit? Für das, was auf dich wartet? Was immer es sein mochte.


    Der Morgen schaffte es nicht, sich gegen dieses bleierne Grauschwarz durchzusetzen. Kaum Tageslicht. Die Berge ebenso bedrohlich wie am Abend zuvor, ihre Felsspitzen wie tödliche Waffen.


    Völlig durchgefroren, schob sich Bernina am Ende ihrer Wache ein paar getrocknete Apfelstücke zwischen ihre rissig gewordenen Lippen. Sie erinnerte sich an Meissners Worte und fragte sich, ob sich der Feldwebel mit der Ankündigung nur einen Scherz mit ihr erlaubt hatte. Im Lager wurde schon alles für den Aufbruch bereit gemacht. Die Pferde standen gesattelt in einer Reihe.


    Der Wind brachte Regentropfen mit, die sich in Schnee verwandelten. Bernina spürte die kleinen Flocken wie Nadelstiche auf den Wangen. Während sie auf das Signal zum Aufsitzen wartete, ertönte auf einmal der Befehl Meissners, dass sich alle am Rand des Lagers versammeln sollten. Die Wagenfahrer erhielten den Auftrag, auf die Pferde aufzupassen.


    Mit sichtlicher Anspannung wurde der Anweisung Folge geleistet. Alle Blicke ruhten auf Nils Norby, der an den angetretenen Soldaten vorüberschritt und mit Leichtigkeit auf einen großen Felsbrocken sprang. Von dort erfasste sein Auge die Truppe, und sofort erstarb das kaum hörbare Gemurmel der Männer. Windumpeitscht stand der Hauptmann da, auf einer Bühne aus Stein, im Hintergrund Regen und Schnee wie ein grauer Seidenvorhang.


    »Wenn man sich umblickt«, rief er klar und deutlich, »dann sieht es aus, als stünde der Weltuntergang bevor.« Er vermittelte den Eindruck, als nehme er weder Wind noch Kälte wirklich wahr. »Und doch ist das ein Moment des Triumphs. Eures ersten Triumphs. Ihr habt es geschafft. Höher hinaus müssen wir nicht mehr. Wir haben eine Schneise erreicht, durch die wir heute mit dem Abstieg in südlicher Richtung beginnen können. Noch haben wir das Gebirge nicht überwunden. Doch von nun an werden wir besser vorankommen. Wir werden zu den Ebenen gelangen, bevor der nächste Gebirgszug und damit die nächste Herausforderung auf uns wartet. Aber ich habe gesehen, wie ihr diese Berge überwunden habt – das wird euch wieder gelingen.«


    Er ließ seine Blicke von einem zum anderen der Männer wandern, und Bernina merkte, wie sie ihr Gesicht sofort tiefer unter das Halstuch zu schieben versuchte. Bislang war es ihr gut gelungen, seine unmittelbare Nähe zu meiden. Bis auf den kurzen Moment, als er so plötzlich aufgetaucht war, hatte er nie wieder das Wort an sie gerichtet. Und abermals verscheuchte Bernina den Gedanken daran, was passieren mochte, würde er in dem Soldaten Falk die Frau erkennen, deren Leben er in Teichdorf gerettet hatte.


    »Sicher«, fuhr Norby fort, »wir haben Zeit verloren. Ein paar Wochen, womöglich nur ein paar Tage später, und das Wetter hier oben wäre noch wesentlich schlechter gewesen – die Pässe schneebedeckt und unüberwindbar.« Ein Lächeln umspielte seine Mundwinkel. »Jetzt aber haben wir die Aussicht, doch noch unseren Weg in das Land zu finden, in dem fast immer Sommer ist. Allerdings sind es nicht sommerliche Tage, was wir gewinnen wollen.«


    Er ließ eine wohlüberlegte Pause folgen, bevor er seine Stimme wieder dem Wind entgegenschleuderte: »Natürlich wollt ihr endlich wissen, was euch erwartet. Natürlich wollt ihr wissen, was ihr am Ende in den Händen haltet. Ich sage euch: nicht nur den Lohn, den Feldwebel Meissner euch zugesichert hat. Mehr als das. Gold. Ich erwähnte es ja bereits vor euch allen. Gold.« Wiederum eine Pause, in der Norby das zufriedene Grinsen in den Gesichtern seiner Zuhörer betrachtete. »Der Weg zu einer bestimmten Gegend in Spanien ist noch weit, sehr weit. Aber da wir das erste Gebirge so gut wie bezwungen haben, bin ich zuversichtlich, dass wir noch weitaus mehr schaffen können. Und dass mehr in euch steckt, als ihr vielleicht selbst vermutet. Gewiss habt ihr von Aufständen in Spanien gehört, in Katalonien etwa, von blutigen Fehden, von Schwierigkeiten, in denen der spanische König steckt. Aber deswegen ist unsere Armee nicht unterwegs. Deswegen sind wir nicht hier.«


    »Weshalb dann?«, wagte einer der Soldaten in die entstehende Stille zu brüllen. Es war der bärtige Mann, der sich viele Tage zuvor ein Wortgefecht mit Meissner geliefert hatte.


    Norby lächelte kurz. Statt einer Antwort zog er unter seinem Wams ein schillernd rotes Stoffstück hervor. Ohne Eile begann er es auseinanderzufalten. Der Stoff schien aus Seide zu sein.


    Eine Flagge?, fragte sich Bernina, die dem Schweden ebenso gespannt zusah wie die übrigen.


    Er hielt sich den roten Stoff vor die Brust. Auf dem leuchtenden Rot prangte ein Symbol, und Bernina spürte auf einmal ihren Herzschlag ganz stark. Das Symbol war der Kopf eines Wolfes.


    »Merkt euch dieses Zeichen, Männer«, rief Norby. »Dieses Zeichen gilt es zu besiegen.«


    Bernina hatte sich den Wolfskopf schon seit Langem gemerkt. Er hatte sich ihr ins Gedächtnis gebrannt, seit sie ihn zum ersten Mal gesehen hatte – gestickt auf einem Seidentuch, das einem Brief beigelegt worden war. Ein Brief, den eine gewisse Isabella ihrem Mann Anselmo geschrieben hatte.


    »Wer den Wolf besiegt«, drang Norbys Stimme mit Verzögerung wieder in ihr Bewusstsein, »wird reich entlohnt. Mit viel mehr Reichtum, als wenn ihr weiterhin durch die Städte des Reiches ziehen würdet, die seit Jahren bluten. Entlohnt mit Gold! Mit viel Gold …«


    Aufbrandende Jubelrufe unterbrachen ihn kurz.


    »… mit mehr Gold, als in eure Taschen passt!«


    Noch lauter der Jubel.


    »Seid ihr bereit, mit mir eine Festung zu stürmen?«


    »Ja!«, schallte es ihm entgegen.


    »Eine Festung, für die man eigentlich doppelt so viele Männer bräuchte? Oder fünfmal so viele?«


    »Ja!«


    »Dann werden wir sie stürmen«, sagte Nils Norby mit auf einmal ganz ruhiger Stimme. »Und wie wir sie stürmen werden.«


    Hochrufe wurden angestimmt, ausgelassen warfen viele Männer ihre Hüte in die Luft.


    »Lasst uns nicht noch weitere Zeit verlieren«, fügte ihr Anführer unverändert ruhig hinzu. »Wir werden erwartet. Von einem Wolf. Von einem Wolf, den es zu stellen gilt.« Und mühelos zerriss er den Stoff der roten Flagge in Fetzen, die er vom Wind davontragen ließ.


    Den ganzen Tag über hielt sich die merkwürdig erregte Stimmung, die während der Ansprache in der Luft gelegen hatte. Bernina fühlte sie so klar wie die Böen des Bergwindes, der einfach nicht nachließ. Im Gegensatz dazu lösten sich Schnee und Regen allmählich auf. So kam es den Männern nicht mehr ganz so kalt vor. Während sie die Pferde einen Abhang nach dem anderen, ein Teilstück nach dem anderen hinunterführten, sprachen sie über das, was der Hauptmann ihnen mitgeteilt hatte. Obwohl er immer noch nicht alle Einzelheiten vor ihnen ausgebreitet hatte, wirkte keiner der Männer missmutig. Im Gegenteil, sie alle schworen sich ein auf das große Unbekannte, das vor ihnen lag.


    Zum ersten Mal wurden sogar Soldatenlieder angestimmt, die hier und da in den etlichen Armeen dieses Krieges aufgeschnappt worden waren. Zunächst in deutschen Dialekten, dann in fremden Sprachen. Jeder einzelne wurde dazu angehalten, ein Lied vorzutragen, und keiner konnte sich davor drücken. Nur dieser stille, unauffällige Soldat namens Falk, der sich durch die vielen Fechtübungen, für die Meissner ihn einspannte, gewissen Respekt erworben hatte, wurde dank seiner langwierigen Halsverletzung davon befreit.


    Je weiter sie ihren Abstieg fortsetzen, desto wärmer wurde es. Das Grau des Himmels blieb irgendwo in den Höhen haften, und die ersten Sonnenstrahlen seit Tagen erreichten die Männer. Das Land breitete sich grün und waldreich und offenbar nur von vereinzelten kleinen Ortschaften besiedelt unter ihnen aus, doch im Süden wartete wohl schon der nächste Gebirgszug. Irgendwo in südöstlicher Richtung versteckte sich das Meer, und der Gedanke daran löste ein Kitzeln in Bernina aus. Wie gern hätte sie einmal in ihrem Leben das Meer gesehen.


    Der Untergrund wurde weicher, die Felsen wichen Bäumen und Sträuchern. Bäche sprudelten, Obsthaine und Felder wechselten einander ab. Die Armee tauchte ein in einen dichten Wald und zog den ganzen Tag weiter, unterbrochen nur von der einen oder anderen kurzen Rast. Abends wurden einige Soldaten zur Jagd ausgeschickt. Auf einer großen Lichtung entfachte man Feuer. Das faulig gewordene Wasser wurde aus den Trinkschläuchen geschüttet und durch neues aus einem Fluss ersetzt. Die Jäger brachten ein paar Hasen und ein Wildschwein mit – sie wurden mit Jubel empfangen. Es würde ein Festmahl sein! Die Stimmung stieg weiter.


    Anschließend mussten alle in Reihe und Glied antreten. Doch an diesem Abend wandte sich nicht Nils Norby an die Truppe, sondern Feldwebel Meissner. »Auf dem Weg hierher«, rief er den Männern zu, »habe ich versucht, aus euch bessere Soldaten zu machen. Aus jedem einzelnen von euch. Von jetzt an geht es darum, aus euch eine bessere Einheit zu machen. Hauptmann Norby wird mich unterstützen, er wird uns führen, und wir alle werden durch seine Erfahrung gewinnen. Wir werden die Ebenen nutzen, um rascher voranzukommen und gleichzeitig das zu erlernen, was Gustav Adolf einst seinen Soldaten beigebracht hat. Wir sind keine große Armee, aber wir werden eine schnelle, bewegliche, für keinen Gegner berechenbare Armee sein. Eine Armee, die siegreich ist.«


    In den folgenden Tagen setzten Norby und Meissner diese Ankündigung in die Tat um. Nach dem Aufbruch war man bis zum Mittag unterwegs, um dann nach einer Verschnaufpause rasch unterschiedliche Kampfsituationen zu simulieren und das Verhalten der Truppe als Kampfeinheit zu verbessern. Norby erklärte immer wieder, warum Gustav Adolf vielen seiner Gegner überlegen war: »Der schwedische König«, hallte die Stimme des Hauptmanns, »hat auf die Tercios, die nach dem Vorbild spanischer Truppen gebildet wurden, ganz einfach verzichtet. Dadurch waren seine Einheiten weniger schwerfällig. Er führte lockere Kampfaufstellungen ein, bewegliche Dreierreihen. So schaffte er es, seine Widersacher immer wieder zu überraschen. Und genau das werden wir auch.«


    Danach wurde der Weg noch bis zum Einbruch der Dunkelheit fortgesetzt. Erst dann errichtete die Armee ihr Lager. Die ausgelassene Stimmung war einer gespannten gewichen. Je weiter man kam, desto näher rückte der Kampf. Desto näher rückte die Gefahr. Selbst an den Lagerfeuern richtete sich die Aufmerksamkeit auf die bevorstehenden Auseinandersetzungen. Man nutzte die Flammen, um mit bestimmten Zangen Bleikugeln zu gießen. Immer öfter wurde über die Festung gerätselt, die es laut Nils Norby eines Tages zu erstürmen galt. Über ihre Entlohnung, auch über ihre Gegner, die unter dem Banner des Wolfskopfes kämpften.


    Bernina spürte die Anspannung ringsum, hörte sie in jeder beiläufig hingeworfenen Bemerkung der Männer. Sie betrachtete die Waffen eingehender als zuvor: Pistolen, Musketen, Säbel, Degen, Dolche. Manche Soldaten führten auch einen Pallasch mit sich, eine Waffe mit gerader einschneidiger Klinge und korbförmigem Handschutz, die angeblich aus der Türkei stammte. Andere vertrauten auf Hellebarden und die längeren Piken, auf Streitkolben, Morgenstern und den ähnlich aussehenden Kriegsflegel. Wie die Männer selbst waren auch ihre Waffen ein zusammengesetztes Abbild vieler Armeen, zahlloser Schlachterlebnisse und unterschiedlicher Kampftaktiken.


    Kräfte zehrende Tage waren es, doch die kleine Armee kam ohne größere Schwierigkeiten voran. Sie mied Ansiedlungen und befestigte Straßen, folgte dem inzwischen gewohnten Ablauf aus langsamem Ritt und Kampfübungen, ruhte in den Nächten nicht allzu lange und verlor bei der Jagd in den wildreichen Gegenden recht wenig Zeit. Aber selbst jetzt noch legte Feldwebel Meissner Wert darauf, den einen oder anderen Moment der Muße auszunutzen, um Berninas Fähigkeiten mit dem Degen dank seines geübten Auges und seines immer treffsicheren Rats weiter zu verbessern. Noch geschmeidiger ihre Bewegungen, noch schneller ihre Klinge, die durch die Luft stieß. Der zwischenzeitliche Verdacht, Meissner habe ihre Verkleidung durchschaut, hatte sich längst wieder verflüchtigt. Wenn auch ihr Haar Bernina Sorgen bereitete – es wuchs unglaublich schnell. An einem der zurückliegenden Abende hatte sie die Spitzen mit der Schere, die noch aus Braquewehr stammte, zum wiederholten Male nachschneiden müssen.


    Während es in Berninas Heimat gewiss schon recht kühl geworden sein musste, brachte hier vor allem die Mittagszeit noch eine angenehme Wärme, die auch von dem selten einsetzenden Regen kaum gestört wurde. Dann jedoch zeichneten sich nahe im Süden die Umrisse der angekündigten Berge ab, der Pyrenäen, die noch mächtiger zu sein schienen als der zuletzt überwundene Gebirgszug. Immer wieder spähten die Männer in die Richtung dieses Hindernisses, das ihnen die Natur in den Weg gesetzt hatte.


    Am letzten Abend, bevor man die Berge erreichte, wurde der Befehl zum Antreten ausgegeben. Die Männer lagerten in einem kleinen düsteren Waldstück. Norby und Meissner erschienen vor der Truppe, im Rücken der beiden Offiziere die Gipfel, die über die Baumwipfel ragten und scheinbar in den sich verdunkelnden Himmel stachen. Nicht der große Schwede, sondern der Feldwebel war es, der alle auf den beim nächsten Morgengrauen beginnenden Anstieg einstimmte. Nils Norby schwieg so lange, bis Meissner endete und die Soldaten wegtreten lassen wollte.


    »Eine Sache noch«, merkte der Hauptmann mit irgendwie ausdrucksloser Miene an. »Unter euch gibt es einen Mann namens Falk.«


    Der Klang des Namens traf Bernina mitten ins Herz. Sie schluckte so laut, das die neben ihr stehenden Soldaten es hören mussten.


    Der Blick des Schweden tastete die Reihen ab. »Dieser Mann soll vortreten. Jetzt!«


    »Hey!«, zischte einer der Soldaten Bernina zu. »Worauf wartest du noch, Junge?«


    Vögel hockten auf Ästen, und ihr Zwitschern war das einzige, was die Stille im Lager störte.


    »Falk!«, verlangte Norby abermals nach ihr. »Ich hörte, mit deiner Stimme sei etwas nicht in Ordnung, nicht jedoch mit deinen Ohren!«


    Bernina erhielt einen Schubs von hinten, und schon stand sie einen Schritt vor den übrigen.


    »Na also.« Ganz kurz nur fiel Norbys Blick auf sie. »Soldat, ich erwarte dich zu einem Gespräch unter vier Augen. Das heißt, unter drei Augen.« Einige Soldaten lachten über den kleinen Scherz. »Und zwar sofort!« Der Hauptmann drehte sich abrupt um und ging auf sein Zelt zu, das nur aus einer Plane bestand, die man über fünf hohe zugeschnitzte Holzstöcke geworfen hatte.


    Bernina beobachtete, wie sich sein Körper ins Innere des Zeltes schob. Tief in ihr verspürte sie nur noch den jähen Drang, einfach loszurennen und diese sonderbare Armee für immer hinter sich zu lassen. Diese Armee und Nils Norby.


    


    *


    


    Eine Talgkerze zauberte einen Ring gelblichen Lichts an die farblose Stoffplane, vor der sich die Gestalt des Mannes dunkel abhob. Sein eigener Schatten schien auf ihn herabzustarren. Er hatte dem Eingang des Zeltes den Rücken zugekehrt und hielt die Hände über dem Kreuz verschränkt.


    Zwei Schlafstellen, die zweite für Meissner, eine Reisekiste, auf der der Kerzenstummel und ein Zinnkrug platziert worden waren. Der Krug verströmte den vollen Geruch von Wein. Es waren solche Einzelheiten, die Bernina wahrnahm, als sie die Plane zurückschlug – der Blick auf Nebensächliches half ihr, die Gedanken zu ordnen, sich besser im Griff zu haben. Mit einem vorsichtigen Schritt glitt sie nun ins Zelt, um sogleich stehenzubleiben.


    Nie war sie sich ihrer Verkleidung so sehr bewusst gewesen wie in diesem Moment. Der angeklebte Bart juckte noch stärker als sonst, die Kleidung hing schwer an ihren schmalen Schultern. Froh war sie nur über den Hut, dessen breite, von Regen und Wind rissig gewordene Krempe ihr gesenktes Gesicht verdunkelte. Ohne ihn offen anzusehen, war sie sich der Gegenwart Nils Norbys ganz stark bewusst. Sie meinte sogar, das Leder seines abgewetzten Wamses riechen zu können, den er über einem offenen hellen Leinenhemd mit ausladendem Kragen trug.


    Er drehte sich um, und auch den Blick seines Auges spürte sie ganz deutlich.


    »Feldwebel Meissner sagte mir«, begann der Hauptmann, »du wärst nicht nur ein verblüffend starker Degenfechter. Er meinte auch, die Verletzung behindere deine Stimme nicht mehr allzu stark.«


    Bernina nickte, weiterhin mit gesenktem Haupt. Und sie fühlte sein Lächeln, ohne dass sie es mit den eigenen Augen sehen musste.


    Von draußen hörte man ein wenig gedämpft die Unterhaltungen der Männer, die an den Feuern saßen. Pferde wieherten, ein Soldat hackte zusätzliches Feuerholz. Die Kerzenflamme flackerte.


    »Hmh«, murmelte Nils Norby. »Ich weiß gern, was meine Männer denken. Also, was denkst du, Soldat? Wie gefällt dir deine Einheit?«


    »Gut.« Mehr ein Räuspern denn ein Wort. Worauf will er nur hinaus?, fragte sich Bernina und fühlte sich zusehends unwohler in ihrer Haut.


    »Gut«, wiederholte Norby ironisch und trat einen Schritt näher auf Bernina zu. »Hast du schon Erfahrung in der Schlacht sammeln können, Soldat?«


    Sie schüttelte ihren Kopf.


    »Warum hast du dich gerade für diese Truppe entschieden, Soldat?«


    »Ich wusste nicht, wohin ich sollte.« Jede Silbe ein kleiner innerer Kampf für Bernina. Sofort räusperte sie sich wieder.


    »Immerhin eine ehrliche Antwort. Du bist aus Braquewehr, nicht wahr?«


    Abermals nickte sie lautlos. Nach wie vor erwiderte sie seinen Blick nicht. Was hat er bloß vor?, fragte sie sich erneut, und ihre Wachsamkeit wuchs noch mehr.


    »Na ja, die Fortschritte, was deine Stimme betrifft, scheinen ein wenig übertrieben zu sein.« Leise lachte er, um gleich darauf mit ernsterer Stimme zu sagen: »Soldat, sieh mich an.«


    Sie hob ihr Kinn. Ihr Blick traf seinen. Aus der Nähe änderte sie ihre Meinung. Die Verletzung, die er am Rande Ippenheims erlitten hatte, war ihm doch anzumerken. Bleicher seine Haut, tiefer sein Auge in der Höhle, und auch seine Wangenknochen sprangen noch härter aus seinem markanten Gesicht hervor. Allerdings nahm sie das nur im Unterbewusstsein wahr. Ein anderer Gedanke durchzuckte sie wie ein Blitz, hämmerte hinter ihrer Stirn: Meissner hat dich doch durchschaut! Und dann hat er natürlich seinen Hauptmann eingeweiht. Norby weiß es!


    »Ich wette, das ist dein erster Bart, Soldat.«


    Sie nickte und sah wieder auf die nackte Erde unter ihren Füßen. »Ja.«


    »Und ich wette auch, du wirst einmal mit dem Degen so gut sein, dass du selbst mir Schwierigkeiten bereiten könntest. Ich habe dich hin und wieder mit Meissner beobachten können, zumindest kurz.« Ein flüchtiges Heben seiner breiten Schultern. »Aber das ist nicht alles, was zählt. Weißt du, was meine Männer vor allem können müssen?« Auf einmal war er noch ein Stück näher bei ihr. »Weißt du das, Soldat?«


    »Nein«, flüsterte sie. Oder war ihre Aufregung etwa doch unbegründet? Hatte Meissner letzten Endes nicht entdeckt, dass sie …


    Norbys Stimme zerschnitt den Gedanken: »Meine Soldaten müssen küssen können.«


    Berninas Kopf ruckte hoch. Völlig verdutzt blickte sie ihn geradewegs an.


    Schon hatte er seine Arme um sie gelegt. Er presste seine Lippen auf ihre, und nach einem Augenblick des Erschreckens gelang es ihr, sich aus seinem Griff zu winden. Ohne dass sie abzuwägen, ohne dass sie sich selbst aufzuhalten vermochte, traf das Leder ihres Handschuhs auf seine Wange. Ein trockner, klatschender Laut. Und wieder konnte sie nur verdutzt aufblicken.


    Seine Reaktion war ein lautes Auflachen. Dann trat er einen Schritt nach hinten.


    »Entschuldige«, sagte er schließlich. Doch erneut musste er lächeln. »Unser erster Kuss. Und ich muss gestehen: Selbst ein ungehobelter Kerl wie ich hätte ihn sich etwas romantischer vorgestellt. Wenn du wüsstest, wie sehr es mich schon während unserer gemeinsamen Tage zwischen Teichdorf und Ippenheim gereizt hat, dir nahe zu kommen. So verdammt gereizt.«


    Bernina spürte, dass ihr das Blut in die Wangen geschossen war. In ihr wütete ein wahres Durcheinander an Gefühlen. Scham. Wut. Hilflosigkeit. Und doch tat es auf sonderbare Weise gut, einmal die eigene Verkleidung abzustreifen. Ganz offen erfassten ihre Augen den Schweden. »Es freut mich, dass du auf meine Kosten so viel Spaß hast.« Sie war froh, dass sie es fertigbrachte, Gefasstheit in ihre Stimme zu legen. Sogar eine gewisse Kühle.


    »Ich muss nochmals um Verzeihung bitten. Ohne etwas über die Situation zu wissen, die dich zu der Maskerade veranlasste, hätte ich nicht lachen dürfen. Das ist mir durchaus klar.« Der Spott war völlig aus seinem Blick gewichen. »Aber die Versuchung war einfach zu groß. Ich konnte wohl nicht widerstehen.«


    Sie streifte den Hut vom Kopf, den sie sonst nur zum Schlafen abnahm. Dass sein Blick ihr kurzes, unordentlich und wild abgeschnittenes Haar streifte, war ihr gleichgültig. Auf einmal war da eine dumpfe Müdigkeit in ihr. »Die Ohrfeige hast du jedenfalls verdient«, meinte sie.


    »Kein Widerspruch.«


    »Dabei hat es mir so sehr Kummer bereitet, dass ich mich bei dir nicht einmal bedanken konnte.« Bernina schüttelte den Kopf, und ein verhaltenes, vielleicht sogar trauriges Lächeln schlich über ihre Lippen. »Das lastet wirklich sehr auf meinem Gewissen.«


    »Wovon sprichst du?«


    »Wovon schon? Du wolltest mich retten und fandest dabei den Tod. Das dachte ich jedenfalls. Und ich habe mich schuldig gefühlt. Sogar geträumt habe ich von dir. Diese Sache nagte unaufhörlich an mir, seit ich dich zum letzten Mal sah. Seit du – wie ich annahm – wegen mir sterben musstest.«


    »Eine begehrenswerte Frau, die von mir träumt? Was könnte ich mir Schöneres vorstellen?« Seine Stimme schwankte zwischen Heiterkeit und Ernst, als hätte er sich nicht schnell genug entscheiden können, ob er ein Kompliment machen oder wieder anzüglich werden wollte.


    Bernina erwiderte nichts darauf.


    »Aber allzu viel«, fuhr er fort, »darf ich mir wohl nicht darauf einbilden. Denn es ist ja eher ein junger Mann, der von mir träumt.« Jetzt war er es, der sich räusperte. »Schon wieder ein alberner Scherz. Ich verspreche dir, das war der letzte dieser Art.«


    »Du brauchst mir überhaupt nichts zu versprechen.«


    Norby sah sie an – erneut mit Ernsthaftigkeit. »Doch neugierig geworden, das bin ich in der Tat. Wie kam es dazu, dass du zu einem Soldaten wurdest?«


    Sollte sie offen sein und ihm alles erzählen? Oder noch nicht? Sie war verwirrt, diese ganze Situation hatte etwas unendlich Verwirrendes.


    »Irgendwie bin ich da wohl …«, entgegnete sie zögernd, »… tja, hineingeschlittert.«


    Er betrachtete sie weiterhin voller Aufmerksamkeit. »Ja, das ging mir wohl ähnlich. Hineingeschlittert.«


    »Du bist also wieder Wolfsjäger geworden?«


    »Du sprichst die Flagge an, die ich zerriss. Wolfsjäger. Könnte man durchaus so sagen. Aber ich sehe es eher so: Vor allem bin ich wieder Soldat geworden. Zumindest etwas, das an das Soldatsein erinnert. Ein Offizier bei einer Armee der Unsichtbaren.«


    »Armee der Unsichtbaren?«


    »Eine Truppe von Gescheiterten und Verzweifelten. Irgendwie geschlagen, jeder von ihnen. Weder der Krieg noch die zivile Welt scheint sie noch haben zu wollen. Eine Armee der Gespenster, der Unsichtbaren. Flüchtende, Grünschnäbel. Und Kranke. Wie ich dich kenne, ist dir das aufgefallen, oder? Wie viele Kranke es unter diesen Männern gibt. Ich meine nicht nur die, die eine schwere Verletzung aus dem Krieg mitbrachten.«


    Bernina nickte. »Ja, die Kranken sind mir sofort ins Auge gestochen.«


    Viele der Männer waren übersät von hässlichen verkrusteten Narben, die von eitrigen Pusteln stammten. Pocken. Eine bösartige Erkrankung. In schweren Fällen konnte sie zu Erblindung, Gehörlosigkeit, Lähmungen und sogar Hirnschäden führen. Oft genug kam der Tod.


    »Es ist klar, dass wir nur solche Soldaten kriegen«, erklärte Norby. »Allein schon deswegen, weil wir alles im Dunkeln lassen müssen. Unser Auftraggeber ist ein Mann, der im Hintergrund bleiben möchte. Wir können nicht mit offenen Karten spielen. Deshalb triffst du in unserem Lager nur auf junge Männer, die bei anderen Armeen oft bloß als Träger und Hilfsjungen verpflichtet werden. Oder auf ältere. Die, die in den besten Jahren sind, finden sich zum Beispiel bei d’Orville, Arnim von der Tauber oder Benedikt von Korth. Und hier gibt es auch mit Sicherheit genügend Herumtreiber, die schon öfter auf der falschen Seite des Gesetzes gestanden haben. Verbrecher auf der Flucht.«


    »Du und Meissner, ihr habt sie trotzdem aufgenommen.«


    »Ja. Männer, die andere Offiziere nicht mehr wollten. Darum muss ich ihnen hin und wieder schmeicheln. Wie gesagt: eine Armee der Gescheiterten. Ich weiß das. Aber umso besser, wenn sie es nicht wissen. Das ist auch der Grund, warum hier militärische Ränge nicht viel zählen. Meissner wird nicht anerkannt, weil er Feldwebel ist, sondern weil er der Mann ist, der er ist.«


    Bernina musterte ihn lange. »Wer ist dieser geheimnisvolle Auftraggeber?«


    »Ein Mann, den ich schon lange kenne. Ich gab ihm mein Wort, seinen Namen gegenüber niemandem zu nennen. Vor Kurzem traf ich ihn wieder. In Ippenheim, rein zufällig. Ich musste mich von meinen Verletzungen erholen, und in dem Gasthof, in dem ich unterkam, lief er mir über den Weg. Er war in großer Sorge. Ich willigte ein, ihm zu helfen. Er sagte, er kenne einen fähigen ehemaligen Feldwebel, den er unter Umständen ebenfalls für den Plan gewinnen könne. Und dieser Feldwebel …«


    »Meissner«, warf Bernina ein.


    »… begann rasch damit, Leute zu rekrutieren. Mit den ersten davon schlug er bereits den Weg nach Westen ein. Ich sollte nachkommen.«


    »Worum sorgte sich dein Auftraggeber?«


    »Um sein Leben, seine Familie, seinen Besitz. Und so war er auf der Suche nach jemandem, der verrückt genug war, für ihn einen weiten Weg auf sich zu nehmen und ein großes Wagnis einzugehen.«


    »Jemanden wie dich.«


    Nils Norby lächelte. »Hineingeschlittert, wie du es so schön nanntest. Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich war am Ende. Nicht nur aufgrund der Verletzungen, die mir Kugel und Degen der Spanier zufügten, sondern weil es mir nicht gelungen war, dich zu beschützen. Das einzige Ziel, das ich mir in vielen Jahren setzte, hatte ich nicht erreicht. Denn auch ich war überzeugt davon, dass du tot sein musstest. Und ich wollte es nicht wahrhaben. Übrigens auch, weil ich dir unbedingt noch etwas sagen wollte. Die ganze Zeit schon. Ohne dass ich jedoch irgendwie den richtigen Moment dafür finden konnte.«


    »Und was war das?«


    Sein Lächeln erhielt etwas Ausweichendes. »Heute erscheint es mir nicht mehr wichtig zu sein. Bloß eine Kleinigkeit, unbedeutend. Und so blieb ich ohne dich zurück. Die Spanier nahmen an, dass ich nicht mehr am Leben war. Oder es reichte ihnen aus, mich außer Gefecht gesetzt zu haben. Ihnen ging es ja um dich. Verwundet schleppte ich mich in die Stadt. Anständige Leute fanden mich und halfen mir. Und bald ging die Nachricht durch die Straßen Ippenheims, dass vier Spanier eine junge schöne Frau mit blondem Haar und einen unbekannten Mann in den Tod gehetzt hätten. Da war mir klar, dass ich nie wieder etwas zu dir sagen würde. Ich kurierte meine Verletzungen aus und hielt mich zurück: Niemanden klärte ich darüber auf, dass zumindest der Mann mit dem Leben davon gekommen war.«


    »So haben wir also beide das gleiche angenommen: dass der jeweils andere tot wäre.«


    »Ja, womit wir unweigerlich wieder bei dir wären, Bernina.« Der Klang seiner Stimme war begleitet worden von einigen Windböen, die gegen den Zeltstoff prallten. Noch immer hörten sie gedämpft, wie sich die Männer im Schein der Feuer unterhielten. »Wie kam es, dass du zu einem Soldaten wurdest?«


    Nach wie vor hatte Bernina nicht entschieden, wie sie das Ganze erklären sollte. Und noch ehe sie einen Laut hervorbringen konnte, stellte ihr Norby die nächste Frage. »Hat es etwas mit deinem Mann zu tun?«


    Beinahe noch verblüffter als bei dem Kuss traf ihn ihr Blick. »Wie kommst du darauf?«


    Eine vage Geste seiner Rechten. »Du hast mir über deine Mutter, niemals jedoch über deinen Mann berichtet. Dabei hörte ich in Teichdorf, dass er ganz plötzlich verschwunden wäre.« Norby schien in ihrem Gesicht zu forschen. »Ich habe öfter daran denken müssen. Und auch jetzt fiel es mir wieder ein.«


    Bernina wunderte sich insgeheim über sein Gespür. Anselmo war tatsächlich nie ein Thema zwischen ihnen gewesen.


    »Du willst nicht darüber reden?«, fragte er nach.


    »Doch«, erwiderte sie spontan. In kurzen Worten schilderte sie ihm, wie sie zufällig einen Hinweis darauf erhielt, dass Anselmo sich in der Gewalt von einer Gruppe mysteriöser, gefährlicher Männer befinden würde – Spaniern, die angeblich den Weg in ihre Heimat eingeschlagen hätten. »Den Weg nach Valencia«, setzte Bernina hinzu.


    In Norbys Auge war ein kurzes Aufflackern. Er erfasste sofort den Hintergrund dessen, was sie getan hatte, und pfiff durch die geschlossenen Lippen. »Du hast erfahren, dass auch meine kleine, merkwürdige Streitmacht dieses Ziel hatte und bist …« Leise ließ er die Worte verklingen.


    Sie sah ihn nur an. Eine Bestätigung wäre auch nicht nötig gewesen.


    »Deswegen also dieser Aufzug? Deswegen all die Strapazen und der Aufbruch in ein fernes Land?«


    »Nun hältst du mich gewiss für närrisch, für übergeschnappt«, meinte sie mit abwartendem Ton.


    »Vielleicht.« Auf seiner Stirn bildeten sich Falten. »Vielleicht halte ich dich aber auch für eine Frau, in der viel Liebe steckt.«


    »Wahrscheinlich habe ich mich an etwas geklammert, das es gar nicht gibt. Etwas, das ich einfach hören wollte. Die Worte jagten durch meinen Kopf. Gefangener, Spanien, Valencia. Und dann war da diese Armee … Ich weiß nicht, welcher Teufel mich ritt, aber …« Diesmal beendete sie den Satz nicht.


    Der Hauptmann lachte. Allerdings alles andere als spöttisch. Eher anerkennend. »Als ich dich zum ersten Mal sah, war mir bereits klar, dass du anders bist als andere Frauen. Ich kann mich genau an den Moment erinnern: Du warst auf dem Weg zu dem Platz vor der Kirche. In Begleitung eines schwarzhaarigen Mannes. Deines Ehemannes.«


    Ohne ein Wort nickte sie.


    »Es war der Morgen des großen Festes. Und schon da, in diesem Augenblick wusste ich, dass du über einen Mut verfügst, den es selten gibt.« Ein sanftes Lächeln auf seinen Lippen. »Seit diesem Tag ist viel geschehen, nicht wahr, Bernina?«


    Irgendwie war es merkwürdig für sie, nach Wochen wieder den eigenen Namen zu hören. »Ja, sehr viel.«


    »Und heute stehen wir beide uns irgendwo in diesem Niemandsland gegenüber.«


    »Sag mir bitte eines.« Bernina bemühte sich um einen wieder nüchternen Tonfall. »Seit wann wusstest du, dass ich der Soldat Falk bin?« Sie verschränkte die Arme vor ihrer Brust. »Meissner. Oder? Er hat etwas gemerkt, habe ich recht?«


    Erneut zeigte der Schwede sein Lächeln. »Ja und nein. Dass du eine Frau bist, also auf diesen Gedanken ist er nicht gekommen. Du hast offenbar überzeugend geschauspielert. Aber irgendwie wurde er nicht schlau aus dir. Er schilderte mir, was für ein guter Fechter du geworden bist – und dass da auch noch etwas anderes an dir ist. Etwas Ungewöhnliches. Also beobachtete ich euch hin und wieder.« Norby schlug die Handflächen ineinander. »Und dann war es, als würde ein Tuch von meinen Augen weggezogen. Ich konnte es nicht glauben. Deine Anmut beim Fechten. Die Art, wie du die Erde fast nicht zu berühren scheinst. Ich sah sofort die Bilder aus Teichdorf. Du und ich, zusammen auf der Flucht.« Weich klangen diese Worte, weicher als alles, was er je von sich gegeben hatte.


    Bernina blickte ihn an. »Und nun? Was denkst du? Was soll mit mir passieren?«


    Er schien seine nächste Antwort gut abzuwägen. »Was können wir tun? Hier, fernab jeder Ortschaft. Fürs Erste lassen wir alles, wie es ist. Du bist ja bislang damit durchgekommen. Und ab morgen früh beginnt der Aufstieg. Aber wenn wir das nächste Gebirge hinter uns haben, weiß ich ehrlich gesagt noch nicht, wie es weitergehen soll.«


    »Ich möchte nur nach Valencia. Dort hoffe ich, die Spur meines Mannes irgendwie wieder aufnehmen zu können.«


    »Meiner Meinung nach hast du keine großen Chancen …«


    »Dennoch werde ich es versuchen«, fiel sie ihm rasch ins Wort.


    Sie maßen sich mit Blicken. Bernina sah die winzigen Fältchen in seinen Augenwinkeln und den verschmutzten Stoff der Augenklappe, an deren Rand sich Nässe gebildet hatte. Die Haut um die Klappe herum schien verkrustet zu sein.


    »Eigentlich wollte ich dich die ganze Zeit schon fragen, wie du dein Auge verloren hast. Aber …«


    »Aber?«


    »Du hast es überhaupt nicht verloren.«


    »Nein, es ist nur … irgendwie krank. Ich weiß auch nicht.«


    »Darf ich es mir ansehen?«


    »Wenn du meinst.«


    Behutsam schob Bernina die Klappe hoch auf seine Stirn. Entzündet. Rot. Ganz feucht. »Kannst du damit noch sehen?«


    »Ja, doch leider nicht sehr gut. Alles ist verschwommen. Wind brennt wie Feuer. Und selbst wenn es windstill ist, spüre ich immer einen Schmerz.«


    Sie nickte leicht. »Vielleicht kann ich dir helfen.«


    »Du?« Erstaunen sprach aus seinem Blick, während er das Auge wieder verdeckte.


    »Lass dich überraschen.«


    »Du bist zu mancher Überraschung fähig, wie ich längst weiß.« Er ließ ein kurzes Lachen folgen. »Wichtiger jedoch als mein Auge ist vor allem eines: Du musst dich weiterhin so geschickt verhalten wie bisher. Ich will auf keinen Fall, dass die Männer die Wahrheit über dich herausfinden. Gerade weil die Truppe bis jetzt einen überraschend ordentlichen Eindruck hinterlassen und so gut wie keine Schwierigkeiten gemacht hat. Den Kerlen würde das Blut überkochen, wenn sie wüssten, dass du …«


    »Ich werde vorsichtig sein«, unterbrach sie ihn erneut.


    »Dann sehen wir uns morgen früh. Es warten harte Tage auf uns alle.«


    Ohne ein weiteres Wort drehte Bernina sich um. Sie fühlte seinen Blick auf sich, als sie das Zelt durch die Plane verließ. Die meisten der Soldaten streckten sich gerade auf ihren Schlafstellen aus. Es stand womöglich die vorerst letzte warme Nacht bevor, doch das war es nicht, woran Bernina dachte. Ihre Gedanken waren bei dem frechen Kuss, den Nils Norby ihr aufgezwungen, mit dem er sie überfallen hatte, irgendwie spielerisch und doch mit Leidenschaft. Selbst wenn sie es sich nicht recht eingestehen mochte: Einen ganz kurzen verrückten, unerklärlichen Moment hatte sie seinen Kuss erwidert. Ohne es zu wollen. Und doch hatte sie es zugelassen. Diesen einen verrückten Moment lang.


    


    *


    


    Der Schrei des Vogels durchschnitt die dunkle Stille. Berninas Blicke strichen über die Wipfel der Bäume hinweg. Groß, scheinbar unendlich groß, türmte sich das Gebirge jenseits des Waldes auf. Sie vernahm schnellen Flügelschlag und sah die Umrisse des Vogels, ein Schemen, der sich kaum von der Schwärze der allmählich zerfallenen Nacht abhob. Eine Krähe?, fragte sie sich. Doch der Vogel war bereits nicht mehr zu entdecken.


    Bernina atmete die Luft ein, deren kristallene Reinheit sie in ihren Lungen zu spüren glaubte. Sie hatte so gut wie gar nicht geschlafen und sich mit dem zaghaften Einsetzen des Morgengrauens in das nahe gelegene, wild wuchernde Dickicht aus Sträuchern und Büschen geschlichen. Nicht einmal die Wachen, die das Lager immerfort mit langsamem Schritt umkreisten, hatten etwas davon bemerkt. Allein sein, endlich einmal, wenn es auch nicht für lange sein würde – das war angenehm, sehr angenehm. Zumal noch das Gespräch mit Nils Norby in Bernina gegenwärtig war und seine Worte unverändert klar um sie herumschwirrten.


    Auch der Anblick seiner Augenklappe und der Hautpartie darunter beschäftigte Bernina. In ihrem Gedächtnis hatte sie gewühlt und gewühlt, bis sie auf eine bestimmte Erinnerung gestoßen war. So viel hatte sie über Kräuter, Pflanzen und deren heilende Wirkung von ihrer Mutter gelernt, und in ihr war die Hoffnung, dass dieses Wissen, wie früher schon oft, auch diesmal von Wert sein konnte. Nachdenklich betrachtete sie die kleine unauffällige Pflanze mit weißen Blütenblättern, die sie gesucht und schließlich gefunden hatte. In dieser Gegend schien alles Mögliche in geradezu verschwenderischem Ausmaß zu wachsen und zu gedeihen. Gern hätte sie noch mehr davon gesammelt, aber womöglich reichte auch das schon. Sie hörte, wie im Lager zum Wecken gerufen wurde, und beschloss, sich auf den Rückweg zu machen. Es musste ja nicht unbedingt auffallen, dass sie sich entfernt hatte. So ersparte Bernina sich neugierige Fragen. Und darauf achtete sie sowieso die ganze Zeit: Fragen und Gespräche zu umgehen. Rasch verstaute sie die Pflanzen noch in einer Hemdtasche unter dem Wams.


    Auf einmal ein Geräusch – Zweige, die unter Sohlen knackten. Sie wirbelte herum. Nicht die Wachposten, wie sie angenommen hatte.


    Ihre Blicke trafen aufeinander. So wie am Abend zuvor im Zelt.


    »Ich habe gesehen, wie du im Unterholz verschwunden bist«, sagte Nils Norby.


    »Du bist sehr früh auf den Beinen.«


    »Immer.«


    »Dachtest du, ich wollte türmen?«


    Ihr ironischer Tonfall brachte ihn zum Lächeln. »Türmen? Bei dir wäre ich kaum auf diesen Gedanken gekommen. Du bist jemand, der eher den Weg nach vorn sucht. Ist es nicht so?«


    »Gut möglich.« Bernina spähte an ihm vorbei zwischen den Sträuchern hindurch. Das Lager erwachte geräuschvoll zum Leben. »Übrigens, eine Sache hast du mir gestern nicht mehr gesagt. Und im Nachhinein bin ich doch neugierig darauf.«


    »Ja?«


    »Auf unserem Weg nach Ippenheim, da hattest du mir unbedingt etwas mitteilen wollen. Eine Kleinigkeit. Was war das?«


    »Wirklich nur eine Kleinigkeit.« Er nickte mit nun wieder ernster Miene. »Zum ersten Mal sahst du mich auf dem Weidenberg, nicht wahr? In der Nacht, als die Scheiterhaufen brannten.«


    Sie wartete, dass Norby weiter sprach.


    »Ich war nie zuvor ein Henker gewesen. Das war das erste Mal, dass ich mich dafür hergab. Und das letzte Mal.« Er wich ihrem Blick aus, was ungewöhnlich für ihn war. »Wie ich gestern schon sagte, es ist nur eine Nebensächlichkeit. Ohne Bedeutung.«


    »Es ist nicht ohne Bedeutung«, widersprach Bernina leise. Sie erinnerte sich daran, dass er die Leiden der Gequälten damals zumindest verkürzt hatte. »Und ich finde es gut, dass du mir es doch noch gesagt hast. Es ist schön zu hören, dass du niemals zuvor oder danach …«


    »Sprechen wir einfach nicht mehr davon«, unterbrach er sie mit zurückhaltender Stimme.


    Jetzt war es Bernina, die lächelte. »Ja, ganz wie du möchtest.«


    Eine Mischung aus Befangenheit und Vertrautheit herrschte in diesem Augenblick zwischen ihnen, mehr noch als am Vorabend. Ganz plötzlich wurde das Bernina bewusst. Sie senkte den Blick und holte die Pflanzen, die sie gesammelt hatte, aus ihrer Tasche.


    »Übrigens, bei starken Augenentzündungen«, erklärte sie, »greift man oft auf Kamille zurück.« Sie bemühte sich, wieder Nüchternheit in ihre Stimme zu legen.


    Ohne etwas zu äußern, betrachtete Norby die kleine, unauffällige Pflanze mit den weißen Blütenblättern in ihrer Hand.


    »Doch davon habe ich nichts gefunden. Was aber nicht schlimm ist, denn soweit ich mich erinnere, hat meine Mutter einmal gesagt, dass in Kamille etwas sei, das das Auge noch mehr reizen könne.«


    »Und was ist das für eine Pflanze?«


    »Ein Kraut, von dem man hier recht viel findet. Den richtigen Namen kenne ich nicht. Aber nicht zufällig wird es auch Augentrost genannt. Du kannst dich in den nächsten Tagen damit behandeln.«


    Er hob kurz die Schultern. »Sehr gut. Danke.«


    »Man muss es mit heißem Wasser aufgießen, dann durch ein Sieb geben. Mit der Flüssigkeit wird ein Tuch getränkt, das dann auf das geschlossene Auge gelegt wird.«


    »Bestens, das kriege ich hin.«


    »Ich hoffe, es wird dir helfen.« Bernina wandte sich ab von ihm, um zurück zum Lager zu gehen. Doch seine Hand legte sich auf ihren Oberarm.


    »Hast du nicht auch Herztrostkraut für mich?«


    »Ist etwas nicht in Ordnung mit deinem Herzen?«


    »Nur von Zeit zu Zeit. Dann scheint es plötzlich wie wild zu schlagen. Als würde es aus der Brust springen.«


    Nils Norbys lässiges Lächeln zeigte ihr, auf was er halb scherzend, halb im Ernst hinauswollte. Rasch löste sie sich aus seinem Griff, um sich zwischen zwei Büschen hindurchzuschieben.


    »Möchtest du wissen, wann mein Herz so heftig schlägt, Bernina?«


    »Nein.«


    Schritt für Schritt ging sie weiter, und die Stimme des Schweden drang noch einmal zu ihr: »Immer, wenn du in der Nähe bist.«


    Bernina drehte sich nicht mehr zu ihm um. Doch seine Worte ließen sie nicht los, hielten sie auch noch fest, als sie sich wieder unter die Soldaten mischte, die dabei waren, ein rasches Frühstück zu sich zu nehmen.


    Kurz darauf setzte sich die Truppe in Bewegung. Sie wand sich aus dem Wald und kroch die ersten Anhöhen hinauf, ein Wurm, der langsam, aber stetig vorankam. Am frühen Nachmittag brandete ein Unwetter auf und stoppte den Anstieg ziemlich abrupt. Die Soldaten wurden mit ihren Reit- und Lastpferden in den Schutz eines großen langgezogenen Felsvorsprungs gedrückt. Regengüsse und zum ersten Mal auch wieder die Nadelstiche des Schnees. Der Wind brüllte, zerrte an den Männern, der Himmel war auf einmal so schwarz wie in der Nacht.


    Auf dem bisherigen Weg nach oben hatte man durch Unachtsamkeiten zwei Männer eingebüßt. Sie waren mit ihren Pferden in eine tiefe Schlucht gestürzt. Ihre gellenden Todesschreie schienen selbst jetzt noch in der kalten Luft zu liegen. Zuvor war es nie zu einem solch schlimmen Zwischenfall gekommen, und der hilflose Blick in den Abgrund, der zum Grab wurde, lastete noch schwer auf den meisten der Soldaten. Zum ersten Mal seit dem Aufbruch machte sich eine wirklich schlechte Stimmung breit. Einzelne waren gereizt, Streit brach aus, beinahe überall Murren und Stänkern.


    Sowohl Norby als auch Meissner erfassten die veränderte Situation sofort. Der Hauptmann stellte sich vor die Männer, mitten in das Wüten des Sturms. Seine Stimme kämpfte gegen das Trommeln des Regens: »Männer, hört mir zu!«


    Die Blicke suchten ihn, die Soldaten erwarteten seine Worte.


    »Vor Kurzem habe ich euch den Wolf gezeigt, gegen den wir kämpfen werden. Und euch von der Festung berichtet, die es zu erstürmen gilt. Ihr Name lautet La visitación. Ein Wort, das für mich Heimsuchung bedeutet. Denn genau das werden wir tun: Wie werden diesen Ort heimsuchen und besiegen.«


    Feldwebel Meissner schob eine Holzkiste heran und ließ sie zu Norbys Füßen stehen. Die Kiste war beim Zurücklassen der Wagen einem Packpferd auf den Rücken gebunden worden. Er öffnete sie, und die Soldaten versuchten vergeblich, einen Blick auf den Inhalt zu werfen.


    Norby holte etwas aus der Kiste heraus und hob es über sein Haupt in den peitschenden Regen. Es war ein Stoffstück. Von derselben schillernd roten Farbe wie die Flagge mit dem Wolf, jedoch nicht aus Seide, sondern aus einem derberen Gewebe.


    Eine Windböe brach krachend am Fels, und im nächsten Moment faltete der Schwede den Stoff auseinander. Es handelte sich um einen Umhang. »Wir sind eine Einheit geworden, Männer. Und dieser Stoff wird das für jeden Fremden, für jeden Feind auf den ersten Blick sichtbar machen.«


    In der Kiste befanden sich viele dieser Umhänge, und Meissner hatte bereits begonnen, sie den Männern zu übergeben. Jeder griff sich einen und reichte die anderen weiter.


    »Ihr seht die goldenen Blumen darauf«, fuhr Norby fort und wies auf die gestickte goldene Rose an jeder Kragenecke der Kleidungsstücke. »Das ist die Rose von Alvarado. Und sie bedeutet für euch pures Gold. Münzen, schwer wie eure Muskete, mit der geprägten Rose von Alvarado darauf.«


    Es war nur ein Umhang, nichts weiter. Und doch war die Wirkung, die er auf die Männer ausübte, nicht zu übersehen. Jeder warf sich den Stoff sofort über die Schultern. In den Stimmen war kein Murren mehr, plötzlich wurden sogar wieder Scherze gemacht. Die Soldaten schlugen sich gegenseitig auf die Schultern und lachten.


    Nur Berninas Mund war ein schmaler zusammengepresster Strich. Sie starrte auf den roten Stoff, der ihr in die Hand gedrückt worden war. Die gestickte Rose schimmerte ihr golden entgegen, und die Schrecken, die sie in Teichdorf durchlebt hatte, waren wieder bei ihr, krochen unter ihre Haut, ließen sie in Kälte erstarren. Die Männer um sie herum jubelten Nils Norby zu, doch Bernina hörte die Rufe ebenso wenig wie den Lärm des Unwetters. Stumm blickte sie auf die Rose von Alvarado.

  


  
    Kapitel 5
 Die Rose und die Wölfin


    


    Das Land erstreckte sich in behäbiger Weite vor ihnen. Schon seit Tagen kamen die Soldaten gut voran. Nachdem das Gebirge erst einmal bezwungen worden war, fiel alles leichter. Auch wenn es darum ging, Nahrung zu beschaffen. Je weiter sie nach Süden vordrangen, desto stärker und vielfältiger breitete sich Vegetation aus. Zu den ausgedehnten Getreidefeldern kamen Olivenhaine und sogar spärliche Weinkulturen, die allerdings kaum üppige Erträge einzubringen schienen. Die Männer passierten Flüsse, deren Wasser abgeleitet wurde, um so die Felder ergiebiger zu machen. Immer mehr Felder. Bohnen, Möhren, spanischer Pfeffer, Artischocken, Zwiebeln, Knoblauch. Zum ersten Mal hielten die Männer voller Erstaunen Melonen in ihren Händen, und neugierig kosteten sie deren süßes Fleisch. Doch weiterhin kam es darauf an, nicht aufzufallen. Noch immer umritten sie Ansiedlungen, die Armee der Unsichtbaren wollte unsichtbar bleiben. Gerade weil sie nicht mehr ganz so menschenleere Gebiete durchqueren mussten. Das Grün dieses fremden Landes blendete beinahe. Keine Berge mehr, kein Staub, keine grauen Wolken, nur noch grüne Wiesen und Felder, grüne Sträucher und Bäume, so weit das Auge reichte.


    Kilometer um Kilometer, Stunde um Stunde. Die Wärme hatte die schlechte Stimmung vertrieben, die sich mit den Unwettern und Gefahren der Berge eingenistet hatte. Dazu hatten auch die roten Umhänge beigetragen, die der Mission etwas Greifbares verliehen – und vor allem die ersten beiden Goldmünzen, die Nils Norby zur Überraschung der Männer jedem einzelnen übergab, als sie mit dem Abstieg begannen. Die Rose von Alvarado, geprägt in pures Gold.


    Die Farbenpracht der Natur verblasste, wich einem staubigen Gelb. Der Sonnenschein blieb. Das Land, in dem fast immer Sommer war. Und tatsächlich, hier war es selbst im Herbst wärmer als in Teichdorf an Julitagen. Durch unübersichtliche Waldstücke gelangten sie an einen weiteren Fluss. An den Ufern breiteten Frauen ihre Wäsche zum Bleichen aus. Goldfarbene Wasserblumen trieben auf dem trägen Nass – blitzende Punkte, die an die Münzen mit der Rose erinnerten. Die Frauen erblickten die Fremden und ergriffen unverzüglich die Flucht. Es würde kaum noch möglich sein, unentdeckt zu bleiben. Im Spiegel des Wassers sahen die Männer in ihre eigenen Gesichter, die die zurückliegenden Anstrengungen offenbarten. Frisch und neu waren allein noch die Umhänge. Selbst Meissner trug einen davon. Und auch um Berninas Körper wellte sich der blutrote Stoff, der in ihrer Heimat Todesängste ausgelöst hatte. Einzig Hauptmann Nils Norby verzichtete auf das Kleidungsstück.


    In einer Talsenke, versteckt von den Resten der zuvor noch großen Laubwälder aus Birke, Zitterpappel und Rotbuche, errichteten sie zum ersten Mal seit dem letzten Anstieg ein Lager, das nicht nur provisorisch war. Hier würde man sich also etwas länger aufhalten. Das Tal bot Schutz – die Truppe war trotz der ansonsten flachen, nicht mehr stark bewaldeten Landschaft nur schwer zu entdecken.


    »Wir sind unserem Ziel näher gekommen. Sogar sehr nahe.« Nils Norby erhob seine Stimme kaum, als sich die Männer um ihn herum gruppierten. Aber jeder Einzelne konnte ihn gut hören.


    »Ich werde morgen früh aufbrechen«, fuhr er fort, »um unseren Auftraggeber zu treffen. Ihr haltet euch unter dem Kommando von Feldwebel Meissner hier im Verborgenen. Einer von euch allerdings begleitet mich. Zu meiner Unterstützung und – falls es nötig ist – als Meldereiter. Es könnte sein, dass er euch den Befehl zum Aufbruch allein überbringen wird.« Norbys Blick flog über die Männer hinweg, und Bernina ahnte, worauf die Ansprache hinauslaufen würde.


    Einige Soldaten drängten auf ihn zu. Freiwillige.


    »Dieser Mann wird äußerst schnell sein müssen«, erklärte der Schwede. »Pfeilschnell. Was ich brauche, ist ein guter Reiter. Am besten ein Leichtgewicht.«


    Bernina fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen. Die Sonne blendete sie. Den Hauptmann konnte sie nur als großen, breiten Schatten sehen.


    Und erneut seine Stimme: »Falk!«


    Sie blinzelte gegen das grelle Tageslicht und nahm die grünen Augen wahr, deren stechende Blicke auf ihr lagen. Schon seit über einer Woche trug Norby nicht mehr die Klappe.


    »Bei Sonnenaufgang reiten wir beide los, Falk«, fügte er an, ohne auf die Enttäuschung der anderen zu achten, die sich für die Aufgabe angeboten hatten.


    Während des Abendessens nahm Bernina die Spannung deutlich wahr, die sich ihrer bemächtigt hatte. Wir sind unserem Ziel näher gekommen, hallten Norbys Worte in ihrem Kopf wider. Den Männern erging es nicht anders, wie der Unterton verriet, der Unterhaltungen und Scherze begleitete. Es stand bevor: Dieses große unbekannte Ziel war in greifbare Nähe gerückt.


    Nach einer Nacht ohne Schlaf fand sich Bernina mit dem ersten Sonnenstrahl vor dem Zelt des Hauptmannes ein, der sie bereits erwartete. Während sie aufsaßen und losritten, sprachen sie kein Wort miteinander. Auch später, als die Talsenke hinter ihnen lag, herrschte Schweigen. Doch die Vertrautheit zwischen ihnen, entstanden bei einer halsbrecherischen Flucht weit entfernt von hier, die war noch immer gegenwärtig, ganz stark fühlte Bernina sie.


    Dicht nebeneinander lenkten sie die Pferde, zumeist im Schritt, selten in leichtem Trab, verfolgt von einem Wind, der Wärme um sie fließen ließ. Erst nach langer Zeit zerschnitt Bernina diese eigentümliche Ruhe mit zwei kurzen Wörtern: »Warum ich?«


    Sie spürte den seitlichen Blick, der sie streifte. »Ich wollte dich von den anderen trennen. Auf dem weiten Weg hierher konnte ich dich stets im Auge behalten. Wäre herausgekommen, dass du in Wirklichkeit eine schöne Frau bist, hätten dir einige der Kerle unbedingt zeigen wollen, wie männlich sie sind. Dann hätte ich einschreiten können.«


    »Der Meldereiter, das war also bloß ein Vorwand.«


    »Das war es.«


    »Wohin reiten wir gerade?«


    Er entgegnete nichts.


    »Nach Valencia?«


    »Bevor wir in die Berge aufbrachen, hatten wir uns darauf geeinigt, alles so zu lassen, wie es ist. Dass du als Falk weiterhin die Truppe begleiten würdest.«


    »Daran musst du mich nicht erinnern. Weshalb antwortest du nicht auf meine Frage?«


    Zum ersten Mal seit dem Morgengrauen tauschten sie einen längeren Blick aus.


    »Du hast mir noch nicht gesagt«, meinte Norby, »wie du deinen Mann finden willst. Ich weiß nur, dass du nach Valencia möchtest.«


    »Ja.« Bernina nickte vor sich hin, als müsse sie sich alles erst einmal selbst bewusst machen. »Ich will nach Valencia. Das ist mein einziger Anhaltspunkt. Nicht allein, was den Verbleib meines Mannes betrifft. Es ist der einzige Anhaltspunkt für mich und mein Leben. Nachdem mir mein altes Leben einfach entrissen wurde.«


    »Du hattest Glück, damals in Teichdorf überhaupt mit heiler Haut davongekommen zu sein.«


    »Das ist mir durchaus bewusst«, erwiderte Bernina nicht ohne Schärfe.


    »Denkst du nicht auch ständig an das, was dort geschah? An diesen Pfarrer und die Männer, mit denen er paktierte?«


    »Oft denke ich so sehr daran, dass mein Kopf schmerzt.« Ihre Stimme war auf einmal leiser. »Dann muss ich mich irgendwann geradezu zwingen, nicht darüber zu brüten.«


    »Das kann ich mir gut vorstellen.«


    »Kannst du das?« Bittere Ironie begleitete ihre Worte. »Immerhin reitest du inzwischen selbst für die Goldene Rose. Obwohl du gesehen hast, was unter diesem Zeichen in Teichdorf geschah.«


    »Mit den Kerlen in deinem Heimatort habe ich nichts zu tun«, entgegnete er kühl. »Ich traf ein Abkommen mit einem anderen Mann. Der mag zwar auch kein Unschuldslamm sein, aber auf mich wirkt er vertrauenswürdig. Bisher zumindest.«


    Bernina erinnerte sich genau an das, was Feldwebel Meissner über Norby erzählt hatte, über die Gerüchte, die den Schweden als Verräter seines eigenen Königs auswiesen. Es war so schwer, diesen Mann zu durchschauen. Sie nahm sich vor, weiterhin vorsichtig zu sein, und ließ sich nicht in die düstere Stimmung hinabziehen, die mit den Gedanken an Teichdorf in ihr aufkam. »Sagst du mir jetzt, wohin wir unterwegs sind?«, wandte sie sich wieder an Norby.


    »Du weißt es doch bereits: nach Valencia.« Nüchtern, wie er die Worte betonte.


    Natürlich hatte sie diese Antwort erahnt, aber es aus seinem Mund zu hören, war etwas anderes. Das Ziel war nahe, genau wie Norby es am Vorabend ausgedrückt hatte.


    »Wenn du möchtest«, sagte er, »kann ich allein zu den Männern zurückkehren und ihnen sagen, du hättest es mit den Nerven bekommen und wärst auf und davon. Oder wir überlegen uns eine andere Erklärung, die sich besser anhört.«


    Sie zögerte. »Vielleicht ist das keine schlechte Idee«, meinte sie dann ausweichend.


    »Dir ist klar, dass ich dir nicht helfen kann. Was immer dich in Valencia erwartet – du bist auf dich allein gestellt.«


    »Und ob mir das klar ist.« Diesmal war ihre Antwort rasch gekommen. »Ich hätte dich nicht um Hilfe gebeten.«


    »Ich habe es nicht böse gemeint.«


    Bernina nickte ihm kurz zu und sah wieder nach vorn. Sie erkannte, wie unentschlossen sie war. Und das, obwohl sie doch seit Tagen unentwegt darüber nachgrübelte, was sie tun, wie es weitergehen sollte. Wieder kam ihr diese Villa mit den Palmen in den Sinn. Was, wenn das Anwesen gar nicht existierte? Wenn Irmtraud nur etwas falsch verstanden hatte? Und Anselmo? Wenn er längst tot wäre … Wenn, wenn, wenn … Diese Gewissheit, sich Hals über Kopf in ein riesiges Dunkel gestürzt zu haben, raubte Bernina den Atem.


    Unbewusst fiel ihr Blick auf den roten Stoff, der auf ihren Schultern lag. Die Rose funkelte im Sonnenschein. Ausgerechnet Bernina kleidete sich mit diesem Symbol des Unheils. Und schon wieder jagten ihre Gedanken zu der Villa. Sollte sie auf Norbys Vorschlag eingehen und ihn mit seiner Truppe verlassen, um dieses Gebäude zu finden? Oder war es sogar besser, bei ihm zu bleiben? Womöglich führte sie diese aus Goldfaden gebildete Blume, auf die sie hinuntersah, direkt an ihr Ziel. Zu den Männern, die Anselmo in Gefangenschaft genommen hatten. Zu Anselmo.


    Es war noch nicht Mittag, als sie an einem Teich eine Rast einlegten. Während sie die Pferde tränkten, bedankte sich Norby für Berninas Hilfe. »Mein Auge heilt. Es tränt nicht mehr. Ich kann schon wieder so gut sehen wie vor der Erkrankung.«


    »Das freut mich sehr«, war alles, was sie erwiderte.


    Nachdem sie ihre Wasserflaschen gefüllt hatten, setzten sie sich ans Ufer des Teiches. Bernina nahm die Nähe Norbys wahr, und die Tage ihrer Flucht waren wieder ganz nahe. Dabei sollte sie doch an Anselmo denken. Hatte sie ihn zu schnell verurteilt? Gefangner der Männer mit der Rose. Traf das wirklich zu? Der Brief, der von einer Unbekannten namens Isabella stammte … Anselmos plötzliches Verschwinden …


    Schon einmal waren sie und ihr Mann voneinander getrennt worden, kurz nachdem sie beschlossen hatten zu heiraten. Der Krieg hatte sie auseinandergerissen, und damals war es Bernina gewesen, die versucht hatte, Berge zu versetzen, um ihn zurückzugewinnen. Sie hatte immer gedacht, dass in einer Partnerschaft Gleichmäßigkeit herrschen sollte, die vollkommene Balance. So wie auf dem Seil, beim Seiltanz. Doch inzwischen zweifelte sie. War es etwa eher so, dass es immer einen geben musste, der mehr Leidenschaft in die Waagschale warf, der mehr kämpfte? Der mehr liebte?


    Quäle deinen Kopf nicht damit, sagte sie sich. Solche Gedanken führen zu nichts. Als du in Braquewehr die Chance sahst, etwas über Anselmos Verbleib zu erfahren, vielleicht sogar zu ihm zu gelangen, hast du keinen Moment gezögert. Und das war richtig so. Womöglich ergab sich auch die Gelegenheit, mehr über die Männer mit der Rose zu erfahren. Bernina betrachtete sich im Teichwasser, ihr auf dem langen Weg schmaler gewordenes Gesicht unter dem tief herabgezogenen Hut.


    Was ist, fragte sie sich, wenn du Anselmo nicht findest? Was dann?


    Sie stand auf und ging ein paar Schritte. Dann kniete sie sich hin, um sich Wangen und Stirn zu befeuchten. Unwillkürlich kam ihr der Regen in den Sinn, der ihr Haar, ihre Kleidung getränkt hatte, als sie von den Männern an einem Seil vom Petersthal-Hof bis nach Teichdorf geschleift wurde. Zum ersten Mal sah sie das Gesicht Egidius Blums wieder vor sich, seine blitzenden Augen. Und sofort verspürte sie diesen unbändigen Zorn auf den Pfarrer. Auch an den Geigenspieler dachte sie, an den Mann, den sie nie gesehen hatte, der nur als Schemen in ihrer Fantasie entstand.


    Sie rieb ihre nassen Hände aneinander. Ihr fiel auf, dass die Luft dieses Landstrichs anders war, praller, fetter. Ein eigenartiges Aroma hatte sich in ihre Reinheit gemischt. Als Bernina sich erhob, zuckte sie zusammen. Nils Norby stand auf einmal dicht bei ihr – sie hatte ihn nicht kommen gehört.


    »Ich wollte dich nicht erschrecken«, meinte er leise.


    Auch er hatte sich erfrischt. Er hatte Hemd und Wams ausgezogen, und seine nackte Brust kam Bernina vor wie ein Gewölbe. Sie sagte nichts.


    »Woran hast du gerade gedacht?«


    »An alles und nichts.«


    »Oder besser: an wen?«, betonte Norby.


    »Du weißt, an wen ich denke.« Bernina sah ihn an.


    »Ja. Ich weiß es«, entgegnete er dumpf. Er fuhr sich durch sein langes Haar. »Und jetzt suchst du weiter – weiter nach ihm. Und du hast wirklich nicht mehr Anhaltspunkte als den Namen einer großen Stadt?«


    Die Villa, schoss es Bernina durch den Kopf. Sollte sie ihm davon erzählen? Dass Nils Norby selbst für das Wappen mit der goldenen Rose ritt, hatte alles verändert. Bernina rätselte, wie weit sie sich vorwagen durfte. War Nils Norby auf einmal ein Gegner?


    »Valencia«, sagte sie schließlich. »Das ist tatsächlich meine einzige Spur.«


    Diese Stadt – und die Rose, dachte sie insgeheim.


    »Der Zufall wollte es, dass wir das gleiche Ziel haben. Obwohl es mir manchmal schwerfällt, an Zufälle zu glauben.« Seine Augenbrauen hoben sich ironisch. »Ist es etwa unser Schicksal, Bernina?«


    Sie ignorierte seine Frage, seine Anspielung oder was immer es sein mochte. »Was sind deine Anhaltspunkte?«, wollte sie stattdessen wissen. »In Valencia, meine ich. Wo genau in der Stadt willst du hin?« Sie hörte selbst diese Wachsamkeit, die auf einmal ihre Stimme beherrschte.


    Wachsam waren auch seine Augen. Er schwieg.


    »Nach Valencia also«, setzte sie erneut mit aller Vorsicht an – und wagte es schließlich: »Ich nehme an, ein Haus mit Palmen spielt in deinen Plänen auch eine Rolle.«


    Nach wie vor sein Schweigen.


    »Habe ich recht?«


    Er lächelte schmal. »Ich habe plötzlich den Eindruck, du traust mir nicht. Aus welchen Gründen auch immer.«


    »Eine Villa?«, forschte Bernina weiter. »Sehr auffällig. Mit Palmen, die aus der Neuen Welt kamen, aus Neu-Spanien. Oder wie immer die Spanier dieses ferne Land nennen.«


    »Palmen?«, wiederholte Norby, ohne dieses Lächeln einzubüßen.


    »Villa de la Rosa«, sagte Bernina.


    »Das sagt mir nichts.« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe nur von der Festung gehört. La visitación. Wegen ihr bin ich hier. Sie ist mein Auftrag.«


    Sollte sie ihm glauben? Sollte sie ihm nicht glauben? Auf ihrer Flucht hätte Bernina ohne Bedenken ihr Leben in seine Hände gelegt. Aber jetzt … Die Rose von Alvarado hatte alles verändert.


    »Ich habe einfach vor, in die Stadtmitte zu reiten«, erklärte Norby. »Die Angaben, auf die ich mich stützen muss, sind weder sonderlich verlässlich noch genau. Aber ich hoffe, trotzdem den Mann zu finden, den ich zuletzt in Ippenheim sah. Er ist auf dem Seeweg in seine Heimat zurückgereist und erwartet mich bereits. Falls ihm nichts zugestoßen ist.«


    »Ich begleite dich«, entschied sie. »Auf jeden Fall bis nach Valencia. Das heißt, wenn es dir noch recht ist.«


    Wieder das kurze Heben der Augenbrauen. »Deine Gesellschaft, Bernina, ist mir mehr als nur recht. Aber das habe ich dich ja deutlich spüren lassen.«


    Bernina wollte sich von ihm abwenden, doch seine Hand auf ihrem Arm hielt sie zurück. Noch näher stand er vor ihr. »Kannst du dich an die Wölfin erinnern? Mit dem Silberstreifen im Fell? Die ich einfach nicht erschießen konnte? Da haben wir zum ersten Mal miteinander gesprochen. Du bist wie sie, Bernina.«


    Sie fühlte ein Erschauern, dessen sie sich nicht zu erwehren vermochte. Es war, als würde Nils Norbys Blick sie geradezu festnageln, sie umschlingen. Mit der anderen Hand riss er den Hut von ihrem Kopf und warf ihn auf die Erde. Kräftige Finger strichen durch ihre wild nachwachsenden Haarbüschel.


    »Nein«, flüsterte Bernina.


    Doch sie tat nichts, um sich aus seinem Griff zu befreien. Gar nichts. Sie sah sein Gesicht, seine Augen auf sich zukommen, sie fühlte seinen nackten Oberkörper an ihrer Brust, sie roch seine Haut. Die rauen Lippen des Schweden lagen auf ihren. Und auch das ließ sie zu. Ihre Lider senkten sich, es gab nur noch sie und diesen Mann.


    


    *


    


    Als Bernina ganz tief einatmete, erkannte sie endlich, welches Aroma die Luft verändert hatte. Sie füllte ihre Lungen und roch das Salz. Die sanften Windböen trugen es mit sich, legten es auf das Land. Es war ein besonderer Moment, als sie vom Sattel aus das bläulich schimmernde Band am Horizont entdeckte. Das Meer, unglaublich. Sie tätschelte den Hals ihrer kurzbeinigen, dürren Stute aus Braquewehr, von der sie gar nicht glauben konnte, dass sie diese weite, beschwerliche Strecke gemeistert hatte.


    »Auf der Welt gibt es nichts, was der See gleichkommt«, sagte Nils Norby. »Deinen ersten Blick aufs Meer wirst du niemals vergessen.«


    »Es ist wunderschön. Und irgendwie überwältigend.« Leise erklang Berninas Stimme, als spreche sie nur zu sich selbst.


    Das waren die ersten Worte, die zwischen ihnen gewechselt wurden, seit sie vom Teich aufgebrochen waren. Blickkontakt vermieden sie weiterhin. Das Meer lag linkerhand, während sie wieder ihrem südlichen Weg folgten, und es dauerte nicht mehr lange, bis Bernina erneut einen Ozean entdeckte, ein Meer aus Stein, das sich vor ihnen bis scheinbar ins Unendliche ausbreitete. Eine Stadt. Doch viel mehr als das. Die bei weitem größte Ansiedlung, die Bernina jemals gesehen hatte. Sie befanden sich auf einer Anhöhe, als sie die Pferde zügelten, und sie wusste nicht, wohin sie zuerst schauen sollte. Ihr Blick folgte verschiedenen Flussläufen, einigen schmalen und einem sehr breiten, der gleich von mehreren Brücken überspannt wurde. Die letzte davon zierten eindrucksvolle Türme, die Teil der Stadtmauer waren und sowohl Eleganz als auch die Solidität von Befestigungsanlagen ausstrahlten. So viele Bauwerke, vor allem so viele unterschiedliche. Spitze Dächer, Zwiebeltürme, Flachdächer, giebelförmige Dachaufbauten. Und etliche Kirchen. Unmöglich, all die Glockentürme zu zählen. Irgendwo aus der Mitte dieses Labyrinthes ragte der größte davon heraus, als könne er in den blauen Himmel stechen wie der Degen eines Riesen.


    Nils Norby wies auf diesen Turm. »Dorthin müssen wir. Irgendwo in der Umgebung der Kathedrale stoßen wir auf den Mann, der mich erwartet.«


    Sie setzten ihre Pferde in Bewegung. Langsam ritten sie die Anhöhe hinab, sie folgten dem Verlauf des großen Flusses, reihten sich in die Schlange fremdartig wirkender Menschen, die es auf Eseln, Ackergäulen oder auch zu Fuß ebenfalls zu dem Meer aus Stein drängte.


    Männer mit im Sonnenlicht blitzenden Spitzhelmen kontrollierten das Tor in der Stadtmauer. Bernina hielt sich im Hintergrund, während Norby ihnen ein paar Münzen zusteckte und so für einen unbehelligten Zugang zur Stadt sorgte.


    Und sogleich schien der steinerne Ozean sie in seine Abgründe zu reißen – menschliche Ströme trieben durch eine großzügig angelegte Kopfsteinpflasterstraße, die von hohen Stuckmauern mit schmiedeeisernen Gitterfenstern gesäumt wurden. Tiefer und tiefer in die Stadt, die sich nach der Einsamkeit der Berge und Ebenen wie eine eigene verrückte Welt ausnahm, ein Universum, das vor Bernina und dem Schweden pulsierte und vor Leben zu platzen schien, farbig, laut, schrill, vielbeinig. Ein Bienenkorb von ehrfurchteinflößenden Ausmaßen. Sie mussten absteigen und führten die Pferde mit der Hand.


    Bernina bemühte sich trotz des Durcheinanders, nicht den Überblick zu verlieren. »Wenn du zu der Kathedrale willst, müssen wir uns weiter links halten«, riet sie.


    Norby lächelte flüchtig. »Wir werden doch nicht diese großartige Stadt beehren, ohne einen Blick auf den Hafen zu werfen.«


    Die Befangenheit, die seit dem einsamen Teich auf ihnen beiden gelegen hatte wie Blei, hatte sich spätestens mit dem Erreichen der gewaltigen Schutzmauer Valencias aufgelöst. Es fiel ihnen wieder leichter, sich in die Augen zu sehen und miteinander zu reden. Und weiterhin eine Masse an Menschen, an Gesichtern und Stimmen, an Geräuschen und nie gehörter Musik, die an manchen Ecken mit seltsamen Instrumenten erzeugt wurde. Schnelle, abgehackte Melodien. Sie flirrten um Berninas Ohren wie die Insekten, die in diesem Land größer und aufdringlicher waren als in ihrer Heimat.


    In der Straße, der sie mittlerweile folgten, hatten sich Händler versammelt, die laut auf Passanten einsprachen, um auf ihr Angebot aufmerksam zu machen. Wein wurde verkauft, Früchte, Zwieback, Mandeln, Olivenöl. Aber auch Vögel, die so bunt waren, dass sie wie mit Pinseln angemalt wirkten, rot, grün, gelb – Bernina hatte nie zuvor derartige Tiere gesehen. Um Kurzschwerter, Degen, Brustpanzer wurde offenbar besonders hartnäckig gefeilscht. In einem großen Hinterhof fand ein Pferdemarkt statt.


    Ein neuerlicher Schwall der salzigen Luft hüllte sie ein, und auf einmal war die Sicht frei auf den Hafen. Nils Norby grinste wild. »Sieh dir das an, Bernina!«


    Dutzende Schiffe drängten sich aneinander wie zu groß geratene Lebewesen, leicht im Wind schaukelnd. Schwärme von Arbeitern, überall war jemand, kein bisschen Freiraum. »Das sind Zimmerleute und Takler«, erklärte Norby. »Dort hinten, Bernina.« Ein Schiff lag seitlich am Strand, nur noch von wenig Wasser umspült. »Diese Männer, das sind Kalfaterer. Sie müssen unter größter Vorsicht und Geschicklichkeit die Ladung auf eine Seite des Schiffes verteilen, um es in diese Position zu bringen. Dann müssen sie die Zeit, in der die Strömung nicht allzu stark ist, nutzen, um den Rumpf zu schrubben und die Planken mit Werg neu abzudichten.«


    Sie sah ihm an, dass er in früheren Zeiten ein Mann des Meeres gewesen war und wie sehr ihn die See in Bann gezogen hatte.


    »Ich hätte große Lust«, setzte er hinzu, »mit dir auf eines dieser Schiffe zu springen und abzulegen.«


    Ihre Blicke begegneten sich, und Bernina sagte rasch: »Lass uns jetzt lieber zu der Kathedrale gehen.« Sie drehte sich um und fühlte, dass er sie ansah, durchdringend, mit dieser Wildheit, die vorhin in seinem Grinsen gelegen hatte.


    Den Hafen im Rücken, bewegten sie sich langsam, irgendwo inmitten der zähen, lauten Menge durch die Straßen, jetzt geradewegs auf das mächtige Bauwerk zu. Erst vor dem achteckigen Glockenturm hielten sie inne, und Bernina bemerkte, wie Nils Norby die umliegenden Gebäude nach und nach mit seinen Blicken absuchte.


    »Du bist immer noch bei mir«, sagte er dann unvermittelt zu ihr.


    »Ja, das bin ich.«


    »Wenn du diese Villa suchen willst …« Er ließ den Satz verklingen.


    Sie spürte selbst, wie sehr es sie genau dazu drängte. Noch allerdings war ein Zögern in ihr. War es doch besser, noch in Norbys Windschatten zu bleiben und sich überraschen zu lassen, wohin ihn sein Weg führen mochte?


    Eine Stimme riss sie aus ihren Grübeleien.


    »Hauptmann Norby!«


    Bernina und der Schwede wirbelten herum.


    Ein Fremder näherte sich ihnen, ein Mann von etwa 50 Jahren, dessen schwarzem Wams und der typisch spanischen Halskrause anzusehen war, dass er zur besseren Gesellschaft gehörte. Eine kleine elegante, ebenfalls schwarze Kopfbedeckung aus feinem Samt ließ sein Haar noch weißer schimmern, als es in Wirklichkeit war.


    »Ein Zufall, dass wir uns über den Weg laufen.« Er und Norby schüttelten einander die Hände. »Eigentlich verlasse ich die eigenen vier Wände so gut wie nie. Es ist besser für mich, mein Gesicht nicht allzu offen auf der Straße zu zeigen.«


    »Nach dem Haus, das Sie mir beschrieben haben, hielt ich bereits Ausschau.«


    »Sie hätten es gewiss gleich entdeckt.« Er deutete kurz auf ein unscheinbares Gebäude aus Sandstein, das am Ende einer schmalen Gasse lag.


    »Da ist ja auch die gelb gestrichene Eingangstür. Das war einer der wenigen Hinweise, die Sie mir gaben. Die Kathedrale, die Seitenstraße, die gelbe Tür.«


    »Ja, Vorsicht ist eine Tugend, Herr Hauptmann. Nun lassen Sie uns aus dem Gewimmel verschwinden. Meine Heimstatt in Valencia ist nicht sehr prunkvoll, aber gerade deswegen hilfreich. Ich bin stets um Unauffälligkeit bemüht.« Sein Blick streifte Bernina.


    »Das ist einer meiner Soldaten«, erläuterte Norby. »Keine breiten Schultern, dafür erstaunliche Fähigkeiten mit dem Degen.«


    Der Fremde gab ihr nicht die Hand. »Gut«, erwiderte er nur, »die wird das Jüngelchen bald brauchen.«


    Am Haus angekommen, erschien ein Diener, der die Pferde von Norby und Bernina wegführte. Zu dritt betraten sie den engen Eingangsbereich. Von dort führte sie der Herr mit dem schwarzen Wams nicht etwa in eines der Zimmer, sondern über eine Steintreppe nach unten. »Die Wände haben Ohren«, meinte er. »Nur in der Erde ist das, was man sagt, vor der Außenwelt sicher.«


    Dunkelheit, es roch muffig, eine Luft aus Staub. Flügelweit öffneten sich Saaltüren, und hintereinander gingen sie hindurch. Das flackernde Licht mehrerer Kerzen. Wandbilder mit Rittern, Keilern, Bären, überzogen mit rissigem Firnis. Fresken, Fliesen. Ein Tisch und Stühle aus dunklem Holz. Sie nahmen Platz. Noch bevor ein weiteres Wort gewechselt wurde, war der Diener wieder da, in den Händen ein riesiges Tablett. Er stellte es ab, zog sich zurück, die Türen fielen zu. Ein eigenwilliger scharfer Duft verdrängte die abgestandene Luft.


    Der Gastgeber verteilte Schüsseln. »Willkommen in Valencia«, sagte er. »Olla podriga. Stinkt wie ein Ziegenstall, ist aber die beste Gemüsesuppe der Welt. Mit Schinken, Geflügel und würziger Wurst angereichert.«


    Es schmeckte köstlich. Vor allem nach der entbehrungsreichen Zeit, die hinter Bernina und Norby lag. Dazu gab es roten Wein, von dem Bernina nur nippte.


    »Was für traurige Zeiten«, beschloss der Weißhaarige die Mahlzeit, »in denen ein Mitglied meiner Familie Gäste nicht im Sonnenlicht empfangen kann. Früher residierte meine Familie im besten Viertel Valencias. Heute sind die, die von uns noch leben, in alle Winkel dieser verrückten Welt verstreut. Die Familie Alvarado. Wie gesagt: traurige Zeiten.«


    Alvarado, wiederholte Bernina lautlos, ohne die Lippen zu bewegen. Sie betrachtete den Herrn, seine schwarzen Augen, seine dezenten Gesten. Er besaß etwas, das sie überraschte. Etwas Weiches, vielleicht sogar Würdevolles. Jedenfalls nichts, was sie mit den Schrecken der Rose verbinden konnte. Und das irritierte sie ein wenig. Aufmerksam lauschte sie dem Akzent, mit dem er ihre Sprache über die Lippen gleiten ließ. Das hart gerollte R erinnerte sie nicht nur an die Männer, die in Teichdorf die Macht an sich gerissen hatten. Es rief ihr auch Anselmos weiche Stimme ins Gedächtnis, in dessen Redeweise ebenfalls dieses Rollende mitschwang.


    »Dann wenden wir uns doch einfach unserem Widersacher zu«, schlug Nils Norby vor. »Alles, was Sie mir in Ippenheim sagten, war: Wir haben es mit einem Wolf zu tun.«


    »Und das ist nur beinahe richtig. Denn eigentlich handelt es sich um eine Wölfin.«


    »Sie machen mich neugierig, Herr Alvarado.« Der Schwede verzog die Lippen zu einem Lächeln, während Bernina weiterhin schwieg.


    »Lassen Sie mich etwas ausholen, Herr Hauptmann.« Ein Aufblitzen in den Augen. »Sie haben gewiss von dem Aufstand in Katalonien gehört. Philipp IV., der spanische König, hat große Probleme. Und vor allem: nicht mehr so viele Unterstützer wie früher. Ach ja, früher. Da war meine Familie sehr angesehen, gerade auch bei Mitgliedern der Königsfamilie. Unser Niedergang begann bereits vor über 20 Jahren. Mein Bruder, Ernesto Alvarado, fiel in Ungnade. Nicht allein im Königshaus. Vor allem bei mir und allen übrigen Alvarados. Es kam sogar zu einem Mord. Ein hoher Beamter des Königs wurde umgebracht.«


    Von wem?, wunderte sich Bernina, aber sie äußerte sich weiterhin nicht. So war es Norby, der die Frage nach dem Täter stellte. Der Spanier allerdings winkte nur ab. »Der Mörder war ein unbedeutender Spross unserer Familie. Gönnen wir ihm keine Aufmerksamkeit. Nach seiner Tat kam so einiges ans Tageslicht. Zu viele Einzelheiten, um sie jetzt auszubreiten. Jedenfalls blieb Ernesto nichts anderes übrig, als die Flucht anzutreten. Seither hat man ihn hier nicht mehr zu Gesicht bekommen. Ernestos Gattin, meine Schwägerin, setzte sich bald darauf ab. Ein jahrelanger Streit ums Vermögen fing an. Konflikte, Zerwürfnisse, Vorhaltungen. Meine Schwägerin entstammt der Familie Lobo. Einstmals eine reiche, überall respektierte Familie. Doch das war schon vor der Hochzeit mit meinem Bruder lange vorbei. Elena Lobo y Alvarado. Eine hinterlistige Diebin.« Fast sah er aus, als müsse er ausspucken.


    »Wie ging es weiter?«, wollte Nils Norby nach einer kurzen Stille wissen.


    »Nach Ernestos Flucht hat Elena uns Alvarados betrogen. Um viel Geld.« Der Spanier zischte wütend. »Wir Alvarados sind am Ende. Das glauben die Leute in Valencia zumindest. Ich bin der Einzige von ihnen, der noch etwas ausrichten kann. Diese Frau nahm unser Vermögen, ließ es bei Nacht und Nebel aus dem Palast meines Bruders fortschaffen. Gold und Edelsteine aus der Neuen Welt. Seit fünf Jahren verschanzt sie sich nun in einer Festung. Sie wagt es längst nicht mehr, einen Fuß in diese Stadt zu setzen. Ich will Rache. Und ich will die Chance nutzen, dem Namen Alvarado auch im Königshaus wieder den Klang zu verleihen, den er verdient. Wie schon erwähnt: König Philipp hat mit vielen Schwierigkeiten zu kämpfen. Er hat nichts dagegen, wenn ich ihm wertvolle Hilfe zuteil werden lasse.«


    »Doch dem steht Ihre Schwägerin im Weg?« Norby runzelte die Stirn. »Wenn Sie mir die Bemerkung gestatten: Offenbar ist das keine gewöhnliche Dame.«


    »Ich gestatte es. Gewöhnlich an ihr sind bloß ihre Gier und Rücksichtslosigkeit.« Mit der Hand schlug er auf die Tischplatte. »Ja. Sie gehört zu den Lobos. Unserer roten Flagge mit der Rose wurde bei der Hochzeit der Wolfskopf der Lobos hinzugefügt. Ernesto und Elena bekamen einen Sohn, und alles schien gut zu verlaufen. Bis herauskam, dass die Lobos ein heimtückisches Spiel trieben. Über Jahre hinweg betrogen sie uns, zapften unsere Geldquellen an. Mein Bruder wurde von seiner eigenen Frau verleumdet. Sie lastete ihm ein Verbrechen an, das er nicht begangen hatte. Er sollte zum Tode verurteilt werden. Deshalb trat er die Flucht an. Schon damals versuchte ich, diese Frau zur Rede zu stellen und sie ihrer gerechten Strafe zu übergeben. Ich spürte sie auf, doch sie entschlüpfte den Fängen der Gerechtigkeit. Nun sitzt sie in dieser Festung fest. Auf La visitación. Ein Gefängnis zwar, allerdings eines aus Gold. Wir Alvarados verloren an Unterstützung. Ich bin allein. So reiste ich ins Kaiserreich, mit dem unsere Familie immer gute Beziehungen unterhielt. Es gelang mir, Geld aufzutreiben. Und ich sicherte die letzten Reste unseres Goldvermögens: das Einzige, was diese skrupellose Frau nicht stahl. Die Münzen mit unserem Familienwappen. Sie sind der Lohn für die Armee, die die Festung erstürmt.« Er riss sich die samtene Kopfbedeckung vom Haar. »Ich will Rache. Rache und Gerechtigkeit. Auch für Ernesto. Für meinen Bruder.«


    Langsam erhob er sich, um aus einer Truhe eine zusammengerollte Karte zu holen. Er schob die Schüsseln beiseite und breitete das fleckige, rissige Papier aus.


    »Sie, Hauptmann Norby, werden Ihre Armee vorbereiten. Dieser Plan zeigt Ihnen nicht nur, wo die Festung liegt, sondern auch, wo ihre Schwachstellen sind.« Alvarados langer Finger strich über die Landkarte, und Bernina folgte ihm mit ihren Augen.


    »Ich setze auf Sie und Ihre Männer.« Dann ein flüchtiges grüblerisches Lächeln. »Dabei spielte mir der Zufall kürzlich noch ein anderes Druckmittel in die Hände. Ein sicherlich wirksames Druckmittel, um Elena in Bedrängnis zu bringen. Doch leider entglitt es mir wieder …«


    Norby ergriff die Karte und faltete sie zusammen. »Ich bin bereit.« Ganz ruhig sagte er das.


    »Wir werden uns noch einmal treffen, bevor Sie zum entscheidenden Schlag ausholen. Ich stelle Ihnen dann noch einige Männer vor, die die Erstürmung unterstützen werden. Nicht viele, aber mutige Kämpfer. Der Treffpunkt ist eine überaus schöne Villa. Sie wurde einst mit Mitteln erbaut, die aus unseren Geschäften in der Neuen Welt stammten. Eine Perle innerhalb des Alvarado-Besitzes. Sozusagen eines der wenigen verbliebenen Schmuckstücke.«


    Zum ersten Mal, seit sie dieses Gewölbe betreten hatten, wechselten Norby und Bernina einen stummen Blick.


    »Verzeihen Sie mir die Geheimniskrämerei, Hauptmann Norby, doch wir Alvarados mussten lernen, vorsichtig zu sein. Nur so viel Vertrauen schenken wie gerade nötig. Und unterschätzen Sie bloß nicht diese Frau. Nicht allein wegen ihres Namens, Lobo bedeutet Wolf, nennt man sie eine Wölfin. Obwohl sie für mich eher eine Schlange ist.«


    »Wo ist diese Villa?«, erkundigte sich Norby. Sein Blick war auf den Spanier gerichtet, Bernina fühlte jedoch, dass er sie dennoch mit ganzer Aufmerksamkeit im Auge behielt.


    Alvarado präsentierte eine weitere Karte, die er diesmal aus seinem Wams zog. Sie war kleiner, eine knapp gehaltene Skizze. Kaum hatte er sie vom Kerzenlicht erhellen lassen, nahm Norby sie auch schon an sich.


    Berninas Augen hatten schnell sein müssen.


    Sie spürte, dass Norby nun erst recht darüber rätselte, was sie wohl beabsichtigen mochte. Aber das war für sie selbst ja noch völlig unklar.


    »Ich, Juan Alvarado, vertraue auf Sie, Hauptmann.«


    »Das können Sie auch, mein Herr.«


    »Mein Diener wird die Pferde vor das Haus bringen.«


    Norby erwiderte nichts und deutete eine respektvolle Verbeugung an.


    »Die Villa ist nicht weit von der Festung La visitación entfernt. Wir werden uns morgen Abend wieder sehen. Ich bin schon gespannt auf Ihr Gefolge. Und darauf, Ihren Angriffsplan zu erfahren.«


    »Wir werden uns die Wölfin schnappen«, sagte Norby lässig.


    Juan Alvarado nickte und lächelte. Während er seine beiden Besucher zurück zur Eingangstür und nach draußen geleitete, äußerte er kein einziges Wort mehr. Nachdem der Diener die Pferde hergeführt hatte, schickte er den Mann mit einem kurzen Nicken ins Haus.


    Die Dämmerung schien nicht mehr lange auf sich warten zu lassen.


    Der Schwede und Bernina stiegen auf.


    Kurz bevor sich auch Alvarado zurückzog, erklang doch noch einmal seine Stimme: »Muy poderoso caballero es don Dinero! – Wer Geld besitzt, hat die Macht!« Erneut sein Lächeln. »Mir Ihrer Hilfe holen wir das Alvarado-Vermögen zurück, Hauptmann.«


    Damit zog er die Tür zu.


    Bernina sah Nils Norby an, sagte aber nichts. Ihre Stute wieherte kurz auf. Um sie herum noch immer der Bienenkorb aus eilenden, schnatternden, Lasten tragenden Menschen.


    »Hier trennen sich unsere Wege«, meinte Norby auf einmal, ohne den Blick von ihr zu lösen.


    »Ich verstehe nicht.«


    »Du wirst vorausreiten. Zurück zu den anderen. Ich habe an einer anderen Ecke Valencias noch etwas zu erledigen – und werde dir bald folgen.« Völlig ausdruckslos sein Tonfall.


    Sie zögerte.


    »Das ist ein Befehl, Soldat Falk.«


    Die Stute wurde angesichts des Stimmengewirrs rundum unruhig, und Bernina zog einmal kurz an den Zügeln. Fieberhaft überlegte sie, ihre Gedanken rasten. Norbys Blick kam ihr in den Sinn, dieser Blick, als zuvor von der schönen Villa die Rede gewesen war. Sie erinnerte sich auch an das, was bei dem Teich geschehen war. Und doch wusste sie auf einmal ganz genau, was sie tun würde.


    Kerzengerade saß der Schwede im Sattel. »Reite endlich los, Soldat.«


    


    *


    


    Als hätte jemand ein schwarzes Tuch über die Stadt und die umliegenden Gegenden geworfen: Die Dunkelheit kam ganz plötzlich, überfallartig. Nur allmählich wagten sich Sterne hervor. Vereinzelte Lichtpunkte, die die Orientierung nicht viel einfacher machten. Der Untergrund war tückisch, Bodenwellen und Vertiefungen ließen sich kaum erkennen. Das Pferd setzte die Hufe mit Vorsicht, die Reiterin hielt die Zügel straff.


    Nach einer ganzen Weile brachte sie das Tier zum Stehen. Erst jetzt ein Blick zurück: Durch die Feuer und Kerzen, die in Valencia entzündet waren, wurden die Silhouetten der Gebäude mit hellem Strich nachgezeichnet. Doch die Nacht war zu mächtig – die ganze Welt schien in Finsternis zu erstarren.


    Zunächst war die Stille nach dem Lärm der Stadt angenehm gewesen. Inzwischen schwebte in dieser Ruhe etwas Unheimliches, geradezu Bedrohliches. Die ungewohnte Umgebung, der auch hier noch wabernde Duft des Meeres, der Geruch unbekannter Pflanzen. Das Fremde war dabei, Bernina aufzusaugen. Sie hörte ihren eigenen Atem und das zeitweilige Schnauben der Stute unnatürlich laut. Zum ersten Mal seit jenem schrecklichen Morgengrauen, als die arme Irmtraud starb, war Bernina wieder allein. Völlig allein. Und sie wurde sich der Einsamkeit um sie herum allzu deutlich bewusst.


    Kaum Abkühlung, die Luft klebte auf Berninas Haut. Auch in ihrem Innern war ein hitziges Brodeln. Sie riss den Schnurrbart von ihrer Oberlippe und warf ihn achtlos auf die Erde. Sie nahm den Hut ab und schleuderte ihn weg. Warum sie das tat, wusste sie nicht. Aber da war eine Erleichterung, die sie sogleich erfüllte. Die Zeit der Maskerade war vorüber – zumindest das wusste sie. Ihr Haar reichte gerade bis in die Kuhle ihres Nackens, doch war es bereits so weit nachgewachsen, dass es vom warmen Wind etwas durcheinander gewirbelt werden konnte. Und dann der Moment, auf den sie seit dem Gebirge wartete: Sie streifte den Umhang von den Schultern, und der leuchtend rote Stoff wehte durch die Luft, ehe auch er irgendwo im Staub landete. Es wird Zeit, wieder du zu sein, sagte sich Bernina. Doch schon bald wusste sie nicht mehr, wo sie sich befand. Die Sicht wurde immer schlechter.


    An einem Bach, eher einem dürftigen Rinnsal, an das ihr zufälliger Weg sie führte, machte sie Halt. Die Stute, die noch immer keinen Namen erhalten hatte, soff gierig. Berninas Unruhe schien sich auf das Tier übertragen zu haben, es wirkte nervös. Womöglich tat ihm das Wasser gut. Ein paar Schritte entfernt befeuchtete Bernina ihre Hände. Sie wusch sich Staub und Schweiß vom Gesicht und trank ein bisschen.


    Du hast dich verirrt, gestand sie sich endlich ein und wurde nur noch unruhiger. Womöglich war sie die ganze letzte Zeit über im Kreis geritten. Sie ging zum Pferd und legte ihre Hand auf den Hals des Tieres. »Ich weiß, dass du erschöpft bist«, flüsterte sie. »Nicht nur wegen des heutigen Tages.« Irgendwie zaudernd hob sie die Schultern. »Und weil mir sowieso nicht recht klar ist, wo wir uns befinden, gönnen wir uns hier ein wenig Ruhe. Auch wenn die Zeit drängt.« Unwillkürlich musste sie an Nils Norby denken. Wo mochte er jetzt sein? Zurück bei seinen Männern? Ganz sicher.


    Bernina führte die Stute zwischen ein paar Felsen, deren Weiß sich vom Dunkel der Nacht abhob. Sie ließ sich einfach auf der Erde nieder, das Ende der Zügel sicherheitshalber in der Hand, ihren steif gewordenen Rücken an einen großen Steinbrocken gelehnt. Erst jetzt nahm sie wahr, dass es doch kühler geworden war. Die Stute schlief. Müde und hellwach in einem, lauschte Bernina den Geräuschen der Nacht, dem kaum hörbaren Plätschern des nahen Wassers, dem heiseren Rufen eines Käuzchens, dem Knistern der Stille.


    Die Ereignisse des Tages suchten Bernina heim, setzten sich vor ihren Augen zu verschwommenen Bildern zusammen. Sie hatte natürlich längst erahnt, dass es nur ein Vorwand von Norby gewesen war: Er hatte nach dem Treffen mit Juan Alvarado nicht noch etwas anderes in Valencia erledigen müssen, wie er sich ausgedrückt hatte. Ein Vorwand, um ihr die Gelegenheit zu geben, einen Entschluss zu treffen.


    Die Frage war bloß, ob sie die richtige Entscheidung gefällt hatte.


    Jetzt und hier, verloren in der Nacht, deren Windböen heftiger wehten, waren sie wieder da, die alten Zweifel. Zweifel an sich selbst. Vor allem weil sie sich womöglich zu oft auf ihr Gespür verlassen und ihren Impulsen nachgegeben hatte.


    Das Pferd trat im Schlaf ein paar Mal heftig mit dem Vorderhuf auf. Als wollte es Bernina aus ihren Selbstzweifeln aufschrecken. Sie blinzelte in die Dunkelheit und versuchte sich immer wieder die Einzelheiten der beiden Landkarten vor Augen zu führen. So intensiv stellte sie sich die skizzierten Bergzüge, die angedeuteten Flussläufe und das Kreuz vor, das angeblich eine Villa markierte, bis alles miteinander verschmolz und sie einnickte.


    Kein Traum überfiel sie, kein Laut ließ sie hochfahren. Erst die Sonnenstrahlen, die ihr grell ins Gesicht stachen, brachten sie dazu, die Augen aufzuschlagen. Ihre Glieder schmerzten von der unbequemen Haltung während des Schlafes, ein bitterer Geschmack von Sand war auf ihren Lippen. Die Ungewissheit, die in der Nacht so sehr an ihr genagt hatte, war mit der Dunkelheit keineswegs verschwunden. Im Gegenteil, Bernina empfand sie als noch bedrückender.


    Sie erfrischte sich mit etwas Wasser aus ihrem Trinkschlauch und spähte in die Weite. In beträchtlicher Entfernung Valencia und das flirrende Band des Meeres. Ansonsten war nichts zu sehen, kein Weg, keine befestigte Straße, kein Lebewesen. Die Stute fand ein paar Grashalme und rupfte mit ihren großen Zähnen daran herum. Bernina streckte sich und schwang sich in den Sattel. Zögernd ließ sie erneut ihren Blick kreisen.


    Auf einmal das Krächzen eines Vogels. Laut kam es Bernina vor, beinahe alarmierend. Sie entdeckte das Tier im grenzenlosen Nichts des Himmels. Eine Krähe. Wiederum ein durchdringendes Krächzen. Für einen Moment schien das Gefieder in einem bezwingenden Blau aufzuschimmern. Bernina beschattete ihre Augen mit der Hand. Die Krähe beschrieb einen Bogen und zog dann in nördlicher Richtung davon, plötzlich irgendwie zielstrebig. Eine ganze Weile folgte Berninas Blick dem Vogel, dann trieb sie das Pferd mit einem Druck ihrer Knie an. Die Einzelheiten der beiden Karten. Es fiel ihr wieder leichter, sich daran zu erinnern. Noch mehr Druck ihrer Knie, ihrer Oberschenkel, und die Stute wurde schneller, beweglicher. Ein letztes Mal hörte Bernina den Schrei der Krähe, ohne dass sie den Vogel noch hätte sehen können.


    Im Norden zeichneten sich die Ränder eines offenbar dichten Waldes ab, und Bernina gewann an Zuversicht. Sie musste sich allein auf ihr Gedächtnis verlassen, aber etwas in ihr bestärkte sie darin, den richtigen Weg eingeschlagen zu haben. Sie fühlte, wie ihr Herz schlug, wie das Blut in ihren Adern strömte. Sie hielt sich am Rand des Waldes, den Blick immer in die freien Ebenen gerichtet. Die Hufe trommelten einen beständigen Rhythmus. Es wurde wieder wärmer. Am Ende des Waldstücks stieß Bernina auf einen Pfad, dem sie folgte, weiterhin in grob nördlicher Richtung, und plötzlich am Horizont, im Schatten eines weiteren Waldstücks: ein einsames Gebäude.


    Sofort wurde sie noch wachsamer, angespannter. Tiefer duckte sie sich über den Kopf des Pferdes. So sehr es sie auch drängte, entschied sie sich doch für einen Umweg. Sie überwand eine von hohem Gras bewachsene Ebene und tauchte ein in den nächsten Wald. Schatten legten sich auf sie. Nur noch langsam ritt sie voran. Als sich die Bäume lichteten, band sie die Stute an einem Ast fest. Die Muskete in der Hand, schlich sie sich an den Waldrand. Verborgen zwischen einigen Büschen, ging sie in die Knie.


    So sahen sie also aus, diese wundersamen Bäume, von denen sie erstmals in Braquewehr gehört hatte. Die langen, schlanken Stämme, bekrönt von sattem Grün und ohne einen einzigen Ast. Berninas Blicke strichen um das Haus, von dem sie nur etwas mehr als 20 Meter entfernt war. Rotweiße Säulenreihen rahmten das ebenerdige Gebäude ein. Mit weißem Kies bedeckte Wege führten auf ein offenes, ebenfalls von Säulen flankiertes Portal zu, durch das man in den Innenhof gelangte – der allerdings war für Bernina nicht einsehbar. Über dem Portal, umrahmt von einem Viereck aus Fliesen, hatte man mit Farbe ein Symbol gezeichnet: die goldene Alvarado-Rose.


    Hinter dem Anwesen Stallungen, ein Fluss. Schilf an den Ufern, üppig wucherndes Gesträuch. Winzige rote Pünktchen, offenbar Beeren.


    Gleichzeitig behielt Bernina auch die nähere Umgebung im Auge. Unablässig war sie auf eine große Staubwolke gefasst, die sich aus der Ferne auf die Villa zubewegen konnte – die Armee der Unsichtbaren. Wenn sie hier etwas herausfinden wollte, durfte sie nicht allzu viel Zeit verlieren. Doch die gemalte Rose, die das Sonnenlicht funkelnd zurückwarf, überzeugte sie davon, dass es besser war, nach wie vor Vorsicht walten zu lassen.


    Aus der Landschaft schälte sich schon bald eine kleine Kalesche, die von vier Reitern eskortiert wurde. Jeder von ihnen trug einen jener roten Umhänge, die Bernina nur zu gut kannte. Doch sie gehörten nicht zu Norbys Truppe. Ihre schwarzen Haare und ihre sauberen Stiefel wiesen sie eindeutig als Einheimische aus. Vor dem Portal, umhüllt von aufwirbelndem Staub, wurde Halt gemacht. Ein eleganter Herr entstieg dem Gefährt und verschwand mit langen Schritten in den Innenhof. Juan Alvarado.


    Berninas Aufmerksamkeit galt den vier Begleitern. Besonders einem davon. Es war genau wie auf dem Ritt hierher – sie spürte ihren Herzschlag ganz deutlich, das Blut in ihren Adern.


    Die Kalesche und die Pferde wurden in den Stallungen gelassen, und der Kutscher und die Reiter gingen zurück zur Villa, wo sie ebenfalls im Innenhof aus Berninas Blickfeld entwichen.


    Sie zog sich etwas weiter zurück in die Sträucher, die ihre Wangen und Hände kratzten.


    Und jetzt?, fragte sie sich.


    Während ihres letzten Gesprächs mit Nils Norby hatte sie gewusst, was sie tun würde. Nun war sie sich alles andere als sicher.


    Und jetzt?


    Weiterhin der Zwiespalt: Die Zeit drängte, und zugleich war Bedachtsamkeit gefragt. Wann würden Norby und seine Männer hier sein? Gewiss, Bernina hatte ihnen gegenüber einen klaren Vorsprung, doch sie hatte auch viel Zeit eingebüßt.


    Als hätte der Himmel Mitleid mit ihr, schob er eine Decke aus grauen Wolken über den Wald und die Villa. Noch bevor die ersten Tropfen fielen, hatte sich eine düstere herbstliche Dunkelheit breitgemacht. Bernina glitt aus ihrem Versteck, näherte sich langsam und gebückt dem Anwesen. Doch schnell wurde klar, wie gut seine Bauweise es schützte. Der Regen fiel dichter, und Bernina ärgerte sich über ihre Dummheit, den Hut so gedankenlos weggeworfen zu haben. Sie durchwatete den Flusslauf. Das Wasser, das ihr bis zu den Knien reichte, brachte sie zum Erschauern. Nach wie vor gebückt, die schwere Muskete in den Händen, ließ sie die Stallungen hinter sich. Den Rücken an die Wand gepresst, ging sie das Gebäude ab. Doch um irgendetwas herauszubekommen, hätte sie in den Innenhof gelangen müssen. Das allerdings wäre ihr niemals geglückt, ohne entdeckt zu werden. Immerhin wusste sie nicht, ob sich noch mehr Männer mit den roten Umhängen in der Villa aufhielten.


    Bist du irgendwo hier, Anselmo? Hilflos starrte Bernina auf die Mauer. Und dann dachte sie wieder an den Mann, dessen Anblick vorher ihren Puls so sehr beschleunigt hatte.


    Aus einem Fenster über ihr drangen die harten Fetzen jener fremden Sprache, die sie erstmals in Teichdorf gehört hatte. Sofort erkannte sie die Stimme Juan Alvarados. Ein anderer, offenbar jüngerer Mann antwortete und schien dann mit raschen Schritten den Raum zu verlassen.


    Was du tust, ist völlig sinnlos!, sagte sich Bernina. Sie wusste nicht mehr weiter.


    Der Regen hörte so schnell auf, wie er begonnen hatte, das graue Wolkenband jedoch blieb. Plötzlich das Lachen einer Frau. Das Lachen wurde lauter – die Frau kam offensichtlich auf Bernina zu.


    Sie beeilte sich, zurück zu dem Stall zu gelangen. Ihre nassen Stiefel verursachten bei jedem Schritt ein schmatzendes Geräusch. Geschmeidig glitt sie hinter eine Bretterwand. Im nächsten Moment erblickte sie die Frau, deren Gesicht noch immer Heiterkeit ausdrückte. Ziemlich jung, einfach gekleidet, womöglich eine Magd. In ihrer Begleitung befand sich ein Mann mit Hut, Degen und einem roten Umhang – und Bernina atmete durch, angespannt und zugleich auch erleichtert. So oft hatte sie sich in der Vergangenheit gefragt, ob sie ihn erkennen würde, stünde sie ihm jemals wieder gegenüber. Aber schon zuvor, als er noch im Sattel saß, auf einige Entfernung, hatte es nicht den geringsten Zweifel für sie gegeben. Vielleicht war das der Zufall, den sie unbewusst so herbeigesehnt hatte, der glückliche Umstand, der ihr weiterhelfen würde.


    Der Mann und die Frau unterhielten sich auf Spanisch, schienen sich zu necken. Er versuchte, sie in die Seite zu kneifen, sie wich aus, er versuchte, ihr einen Kuss auf die Wange zu geben, und erneut entglitt sie ihm, wenn auch lachend. Sie schwenkte einen großen Krug in der Hand, doch vielleicht war Wasserholen nur ein Vorwand für die beiden, um ein bisschen zu zweit sein zu können.


    Sie passierten Bernina, ohne deren Anwesenheit zu bemerken. Weiterhin das Lachen, die Neckereien. Am Fluss angekommen, tauchte die Frau den Behälter ins Nass, um ihn zu füllen. Dann stellte sie ihn neben sich ab, um jetzt doch einen Kuss ihres Begleiters zuzulassen. Offenbar lag ihr daran, das hohe Schilf und die Sträucher als Blickfang zu nutzen. Zumindest war das Pärchen vor neugierigen Augen aus dem Gebäude geschützt.


    Was für Bernina nicht weniger galt.


    Mit einer Entschlossenheit, die sich ihrer auf einmal bemächtigte, trat Bernina auf die beiden zu – die Muskete im Anschlag.


    Das Gekicher der Magd erstarb, ihre dunklen Augen weiteten sich. »Pablo!«, entfuhr es ihr. Der Mann drehte sich um und starrte in die Mündung der Waffe. Mit einer Mischung aus Furcht und Verwunderung betrachteten die beiden Berninas Gestalt. Eine Frau in abgewetzter Männerkleidung. Eine Frau, deren fest aufeinandergepresste Lippen, deren konzentrierter Gesichtsausdruck Mut verhießen.


    Ohne dass Bernina ihn dazu aufforderte, hob der Mann die Arme. Er äußerte ein paar beschwörende oder beruhigende Brocken in seiner Sprache.


    Bernina maß ihn mit einem harten Blick. »Anselmo«, sagte sie. Ein einziges Wort. Aber es stand klar und fest in der feuchten, kühl gewordenen Luft.


    Lautlos zog ein Moment an ihnen vorüber.


    »Du kennst ihn! Du kennst Anselmo! Wo ist er?« Wiederum hart der Ton in Berninas Stimme. Unnachgiebig, mit dieser Entschlossenheit.


    Der Mann murmelte etwas, erneut auf Spanisch.


    »Ich weiß, dass du meine Sprache verstehst«, entgegnete Bernina rasch. Auch wenn sie sich dessen nicht im Geringsten sicher sein konnte. »Ich weiß es. Und ich frage nicht zum Spaß.« Mit der Muskete verlieh sie ihren Worten Nachdruck. »Wo ist Anselmo? Du kennst ihn. Er ist euer Gefangener. Ich weiß auch das.«


    Abermals sah sie ein, dass sie im Grunde überhaupt nichts wusste.


    Die Magd zitterte leicht, der Mann schien immer noch verwirrt.


    »Wo ist Anselmo?«, fragte Bernina zum dritten Mal, und hinter ihrer Stirn hämmerte eine andere Frage: Was soll ich tun, wenn er einfach den Mund hält? Was soll ich bloß tun?


    Doch der Fremde nahm es ihr ab, eine Antwort darauf zu finden.


    »Ich weiß nicht, wo er ist.« Leise die Worte, zwar mit dem rollenden Akzent, aber in Berninas Sprache. »Das müssen Sie mir glauben.«


    Sie sah ihn an, und jener kurze Augenblick war wieder bei ihr – jener Moment, als dieser junge Fremde mit Anselmo einen verständigenden Blick ausgetauscht hatte, damals auf dem Kirchplatz in Teichdorf. Ein schmales, fast fein geschnittenes Gesicht, ein dünner, geschwungener Oberlippenbart, welliges Haar. Er war es. Zumindest das wusste Bernina. Daran gab es für sie keinerlei Zweifel.


    »Es bringt nichts, mich anzulügen. Sag mir jetzt, wo er ist.« Ruhiger nun ihre Stimme, lässiger. So wie Nils Norby womöglich in einer solchen Situation geredet hätte.


    »Ich lüge nicht. Er war unser Gefangener, das gebe ich zu.«


    Irmtraud hatte also recht!, schoss es Bernina durch den Kopf.


    »Wir brachten ihn hierher«, fuhr der Spanier fort, »auch das gebe ich zu. Aber hier entwischte er uns.«


    »Wo ist er jetzt?«


    Ein vorsichtiges Schulterzucken.


    Bernina trat einen Schritt nach vorn. Das Ende der Muskete berührte fast die Brust des Mannes. »Wo ist er jetzt?«


    »Ich weiß es nicht.« Verzweiflung zuckte in seinen Augen. »Wahrscheinlich in der Lobo-Festung.«


    Also lebt er, atmete Bernina erleichtert auf. Und mahnte sich doch, nicht zu vorschnell das zu glauben, was sie glauben wollte. »Lobo-Festung? La visitación?« Die Landkarte fügte sich kurz in Berninas Erinnerung zusammen.


    Er nickte.


    »Und was wolltet ihr von Anselmo?«


    »Mein Vater hatte etwas mit ihm vor.«


    »Wer ist dein Vater?«


    Der junge Mann deutete hinter sich zum Gebäude. »Juan Alvarado.«


    »Was hatte er mit ihm vor? Was?«


    »Er …«


    Und plötzlich ging alles ganz schnell. Die Nerven der Magd spielten nicht mehr mit. Sie rannte los, schreiend, wild mit den Armen in der Luft rudernd. Bernina sah ihr hinterher und fühlte zugleich die bangen Blicke des Mannes auf sich. Die Frau hatte fast schon die Villa erreicht.


    »Knie dich hin!«, zischte Bernina dem Mann zu. »Und behalte die Hände über dem Kopf.« Sie erkannte die Todesangst, die ihn ergriff. Aber er gehorchte. Seine Lider senkten sich. Es flüsterte mit bebenden Lippen, betete vielleicht.


    Aus den Augenwinkeln nahm Bernina wahr, dass mehrere bewaffnete Männer vor dem Portal auftauchten, wo sie auf die immer noch kreischende Magd trafen, die in Berninas Richtung wies.


    Bernina stürmte los. Vorbei an den Stallungen, durch den Fluss. Hinter ihr ertönten Schüsse, doch die Entfernung war zu groß. Jedenfalls noch. Sie rannte in den Wald und gelangte zu der Stelle, wo sie ihre Stute angebunden hatte. Als sie sich in den Sattel warf, hörte sie irgendwo in der Nähe aufgeregte Stimmen. Sie schlug dem Pferd die Hacken in die Seiten.


    Ein weiterer Schuss erklang. Und noch einer.


    


    *


    


    Die Gestalt näherte sich ihr mit schnellen Tippelschritten. Ungelenk und leichtfüßig in einem. Bernina fühlte sich wie gelähmt, konnte nur hilflos dem Winzling entgegenblicken. Sein Kopf wirkte im Vergleich zum Oberkörper groß, das Haar stand ab, das Gesicht war rund. Gewitzte Augen schimmerten darin.


    Endlich gelang es Bernina, sich aus ihrer Starre zu befreien, sie ruderte mit den Armen, und in dem Moment, als sie den Gnom erkannte, löste er sich in ein leeres Nichts auf.


    »Baldus!«


    Es war der Ruf ihrer eigenen Stimme, der sie vollends wach machte. Sie starrte in den Morgen, der sich mit diffusem Licht gegen das Dunkel der Nacht heranwälzte. Es hatte nicht mehr geregnet, doch die Luft triefte von kalter Nässe. Der Herbst hatte sich durchgesetzt.


    Bernina wickelte sich aus der Decke, ihre Hände waren klamm. Vor ihrem inneren Auge flackerten noch einmal kurz die schemenhaften Umrisse des Knechtes. Lange hatte sie ihn aus ihren Gedanken verbannt, war darin einfach kein Platz mehr für den Gnom gewesen. Sie hatte sich nie bei ihm bedanken, ihn nie fragen können, wie er an den Schlüssel gekommen war, der ihre Rettung aus dem Teichdorfer Turmgefängnis bedeutete. Wo mochte sich Baldus jetzt befinden? Wie mochte es ihm ergangen sein?


    Sie stand neben der Stute und tätschelte dem zähen, tapferen Geschöpf den Hals. Vor Kälte erschauerte sie. Vom Boden hob sie die Decke auf, um sie sich über die Schultern zu legen. Sie hatte wiederum Zeit eingebüßt, aber nachdem sie den Männern entkommen war, die ihr zu Fuß noch ein ganzes Stück durch den Wald hinterhergehetzt waren, hatte sie einen recht weiten Weg zurückgelegt. Irgendwann hatte Bernina einfach ein wenig Ruhe gebraucht. Nicht nur sie, die Stute ebenfalls. Ihre Essensvorräte, mit denen sie sich im Lager von Norbys kleiner Armee ausgestattet hatte, waren aufgebraucht. Ohne einen Bissen setzte sie ihren Weg fort. Nicht nur von der Kühle des beginnenden Morgens durchgeschüttelt, auch von dieser Ungewissheit, die sie weiterhin beherrschte. Wenn der junge Spanier in seiner Furcht die Wahrheit gesagt hatte, dann war Anselmo ihm und den anderen also entwischt. Doch wo war er inzwischen? Wohin hatte ihn sein Weg geführt? Befand er sich auf dem Rückweg – zurück nach Hause? Nach Teichdorf? Bernina wurde es ganz unwohl bei diesem Gedanken. Oder war es doch eher so, dass Anselmo Zuflucht in der Festung gesucht hatte? La visitación. Als Bernina in den Sattel stieg, war es nicht nur Anselmos Name, der sie beschäftigte. Auch der Name einer Frau, einer Unbekannten. Isabella.


    Sie trieb die Stute an und ritt einem Felsgrat entgegen, von dem sie hoffte, dass es jener war, der auf Juan Alvarados Landkarte eingezeichnet worden war. Es blieb dabei: so viele Fragen, so groß diese Ungewissheit. Ein bissiger Wind umfing ihre einsame Gestalt, und ihre Augen wurden zu schmalen Schlitzen. Wann würde sie endlich mehr erfahren? Würde sie überhaupt etwas erfahren?


    Nachdem Bernina den Grat aus nacktem Felsgestein, das die Hufschläge gespenstisch hallen ließ, überwunden hatte, erreichte sie ein unwegsames Gelände mit vielen tückischen Bodenwellen. Höher hinauf ging es, Wiesen wechselten sich mit Waldstücken ab, keine Siedlungen, keine Reisenden, niemand. Bernina war scheinbar allein auf der Welt.


    Über ihr ein bleierner Himmel, der das ohnehin schwache Tageslicht beinahe zu ersticken schien. Zwischen eng stehenden dunklen Bäumen, die sie auf verrückte Weise an den Schwarzwald erinnerten, ritt sie hindurch, den Blick in die nach wie vor unübersichtliche Landschaft gebohrt. Sie erreichte einen Felsvorsprung, und vor ihren Augen, zwar noch etwas entfernt, nahm unvermittelt ein Bauwerk Gestalt an, das sich an einen Berg quetschte, als wolle es sein Inneres aushöhlen. Ein sonderbares Bauwerk, hell, wie aus Wolken, aus versteinerten Wolken, eine Festung, wie aus längst vergangenen Zeiten, umgeben von mächtigem, quadratischem Mauerwerk, in das, einem schwarzen Schlund gleich, das schmiedeeiserne Tor eingelassen war. La visitación.


    Hart riss Bernina an den Zügeln, und das Pferd schnaubte. Sie glitt aus dem Sattel und führte die Stute seitlich an dem Felsvorsprung vorbei in die Tiefe. Die Bäume wuchsen spärlicher, doch boten sie ihr zumindest noch etwas Schutz, um näher an die Festung heranzukommen. Wie schon beim Erreichen der Villa ließ sie das Pferd zurück, sorgfältig an einem Baum festgebunden.


    Als erste Tropfen aus dem nach wie vor grauen Himmel fielen, lag Bernina flach im Gras, nur noch 100 Meter von der Festung entfernt. Auf der Schutzmauer patrouillierten Wachmänner. Vom Gebäude im Inneren des unüberwindlichen Ringes aus Stein waren lediglich ein angebauter Turm und der obere Teil eines Schilfdaches auszumachen, dessen Farbe mit der Umgebung ebenso verschmolz wie das Mauerwerk. Auf dem Dach ein Mast mit einer Flagge: auf strahlend rotem Grund der Kopf eines Wolfes. Oder einer Wölfin.


    Ihr war selbst nicht klar, warum sie zögerte. Diese Festung stand nicht unter dem Zeichen der Rose, Bernina sollte dort also keinerlei Gefahr drohen … Aber dennoch hielt sie es für besser, sich fürs Erste ein Bild zu machen. Der Streit der Alvarados und der Lobos interessierte sie im Grunde nicht. Was sie in Atem hielt, war Anselmo. Oder seine Verbindung zu diesen Familien. Was steckte hinter all dem? Warum war ausgerechnet Anselmo gefangen genommen worden? Ein Mann, der auf dem abgelegenen Petersthal-Hof ein ruhiges, friedliebendes Leben führte. Der davor jahrelang mit harmlosen Gauklern durch die Lande gezogen war. Der ein Findelkind gewesen war. Bernina wischte sich mit der Hand den Staub aus dem Gesicht. Vielleicht nicht nur Staub, vielleicht auch eine versteckte Träne. »Anselmo«, sagte sie so leise, dass sie selbst ihre Stimme kaum hören konnte. Als würde schon der Klang seines Namens Geheimnisse offenbaren. Geheimnisse, die nicht zu dem Mann passten, mit dem sie ihr Leben geteilt hatte.


    Niemand näherte sich der Festung, niemand verließ sie. Eine Morgenstunde war vorübergezogen, der Regen hatte sich aufgelöst. Die Luft war nicht mehr so kalt wie noch in der Nacht. Es half alles nichts: Wenn sie wirklich etwas herausfinden wollte, dann nützte es nichts, weiterhin Vorsicht walten zu lassen. Bernina wusste das nur zu gut. Mit einem knappen Seufzer kam sie auf die Beine. Sie würde zu der Festung reiten. Jetzt. Was immer sie dort auch erwarten mochte. Fand sich hier keine Spur, war sie am Ende angelangt. Am Ende einer langen, langen Fährte. Einer Fährte, die ohnehin niemals sehr vielversprechend gewesen war. Nichts weiter als der einzige Strohhalm, an den Bernina sich hatte klammern können.


    Etwas verwundert holte sie sich aus ihren Gedanken. Der Baum, an dem sie das Pferd festgemacht hatte – der Ast daran war frei. Ohne die Stute. Hatte sich das Tier irgendwie befreit? Gewiss nicht!, gab sich Bernina lautlos die Antwort. Das hatte es noch nie getan, zudem war es müde gewesen von dem anstrengenden Ritt am Vorabend und in der Frühe.


    Bernina hielt inne. Nein, irgendjemand musste die Zügel aufgeknotet haben. Und im nächsten Moment ein Rascheln – hinter ihr.


    Zwei Männer, die sie mit Pistolen bedrohten. Sie sagten etwas, mit Sicherheit auf Spanisch. Kurze harte Laute. Nicht nur auf der Mauer, auch hier im freien Gelände gab es Wachen. Sie hätte früher daran denken, noch vorsichtiger sein sollen. Zu spät.


    »Ich komme in friedlicher Absicht«, erklärte sie. Diesmal jedoch, das sah sie ein, wurde ihre Sprache nicht verstanden.


    Der eine kam auf sie zu und schlug ihr die Muskete aus den Händen. Auch den Degen nahm er ihr ab. Die Männer wechselten einen raschen Blick, anscheinend ebenso erstaunt angesichts Berninas Erscheinung wie am Tag zuvor der Sohn Juan Alvarados und die Magd.


    Irgendwo in der Nähe ertönte ein Wiehern. Berninas Stute war von den Wachposten wohl woanders hingeführt worden. Die Spanier postierten sich hinter ihr. Eine Pistolenmündung in ihrem Rücken gab ihr den Befehl loszulaufen. Auf dem Weg zur Festung nahmen die Wachen noch Berninas Pferd mit. Sie führten Bernina auf das an die Felswand gepresste Bauwerk zu, auf das Tor, jenen schwarzen Schlund, der sich langsam, unter lautem Ächzen des Eisens öffnete.


    Als sich der Innenhof vor ihr ausbreitete, setzte erneut leichter Regen ein. Trotz ihrer unglaublichen Anspannung wurde Bernina bewusst, dass der Sommer verschwunden war, seit sie sich in Valencia von Nils Norby verabschiedet hatte. Ein böses Omen?


    Ihr Blick fiel auf das große Gebäude mit dem Schilfdach, das ihr schon von ihrem Beobachtungsposten aufgefallen war. Es stand nahe des südlichen Mauerviertels und ließ selbst von außen ungewöhnlichen Luxus erkennen. Bernina hörte, wie sich die Soldaten hinter ihr unterhielten. Ein weiterer tauchte auf, offensichtlich ein Offizier. Misstrauisch betrachtete er sie von Kopf bis Fuß, dann ließ er sie zu einem kleineren Gebäude führen, in dem Vorräte gelagert wurden – und eine Gitterzelle untergebracht war. Dunkelheit empfing Bernina. Dumpf nahm sie wahr, wie die Männer hinter ihr den Riegel vorschoben. Ein Käfig aus schwarzem Stahl. Ein winziges vergittertes glasloses Fenster eröffnete die Sicht auf den größten Teil des Innenhofs. Bernina war gefangen. Wie in Teichdorf. Flecken auf einem Stoff, der Stroh umhüllte – die Schlafstelle. Die Flecken stammten von Blut. Manche waren alt, andere dagegen frisch. Bernina fühlte die Kälte nicht nur von außen, noch stärker in ihrem Innern.


    Sie starrte zwischen den Eisenstreben hindurch nach draußen. La visitación. Breite Arkaden, unter denen sich bequeme Korbsessel befanden, schmückten das große Gebäude, das das Herz der Festung bildete. Eine großzügig angelegte Freitreppe führte offenbar in eine Halle. Flankiert wurde die Treppe von eindrucksvollen steinernen Wölfen. Es herrschte Geschäftigkeit. Viele Männer eilten über den Vorplatz. Waffen und Säcke, die gewiss Bleikugeln enthielten, wurden ausgeteilt, Musketen geputzt. In der umliegenden Gegend gab es bestimmt nicht nur Fußsoldaten, die die Augen offen hielten – womöglich auch berittene Späher. Hatten sie Norbys Armee gesehen? Deshalb die Umtriebigkeit?


    Allein die unbesetzten Korbsessel vermittelten ein Bild von Alltäglichkeit, von normalem Leben. Wer benutzte sie? Die Wölfin?


    Schon nach kurzer Zeit öffnete sich die Gittertür wieder, und der Offizier, begleitet von zwei Soldaten, stürmte hinein. Ansatzlos versetzte er Bernina mit der flachen Hand einen Schlag, der sie zu Boden schickte. Mit harten, abgehackten Lauten redete er auf sie ein. Angst durchflutete sie, doch nichts davon gab ihr Blick preis. Ihre Augen hielten denen des Offiziers stand, während sie sich langsam erhob. Kein weiterer Schlag. Doch wiederum schnarrende Worte, die Bernina nicht verstand.


    »Anselmo«, sagte sie schließlich, laut und klar, genau wie am Vortag.


    Schweigen. Voller Argwohn wurde sie von den Blicken der Fremden abgetastet.


    »Anselmo. Ich will zu ihm. Wo ist er? Anselmo …«


    Der Offizier verschwand wieder. Allein. Doch bloß um sofort darauf zurückzukehren. Mit einem anderen Mann. Einem Mann, der eine schwarze Kapuze mit winzigen Blicköffnungen trug. In den Händen ruhte ein Schwert.


    Die beiden Soldaten ergriffen Bernina, banden ihr die Handgelenke mit einem Lederriemen auf den Rücken und zwangen sie nach unten, bis sie auf dem kalten gestampften Boden kniete. Kräftige Finger drückten ihren Kopf herab, sodass ihr Kinn beinahe die Brust berührte.


    Der Mann mit der schwarzen Kapuze trat neben sie. Er hob das Schwert an.


    Im gleichen Moment begann der Offizier, auf sie einzubrüllen. Dem Ton seiner Stimme entnahm Bernina, dass er Fragen stellte, dass er etwas von ihr wissen wollte, wohl wer sie war, was sie hier wollte. Ihre Lippen klebten aufeinander. Du hast alles falsch gemacht!, sagte sie sich. Alles!


    Stille. Das Einzige, was Bernina hörte, war das Einatmen des Mannes mit dem Schwert. Dann hielt er die Luft an. Die Konzentration vor dem tödlichen Schlag.


    Noch einmal wollte Bernina Anselmos Namen nennen, ganz laut, ihre Kehle allerdings war ausgetrocknet, ihre Stimme hatte sich verloren. Sie schloss die Augen, stellte sich auf das widerliche Geräusch ein, das Surren der Klinge. In ihr war nichts, keine Bilder, keine Erinnerungen, nichts als Leere. Sie hörte nichts, nichts außer dieser schneidenden Stille.


    Doch – eine Stimme. Beherrscht und befehlsgewohnt. Spanische Wortfetzen, begleitet vom Klang eiliger Schritte.


    Bernina drehte den Kopf, öffnete die Augen. Nur einen Meter von ihr entfernt stand eine Frau.


    Die Wölfin. Bernina wusste es sofort.


    Eine knappe Kopfbewegung der Frau. Der Scharfrichter trat zurück. Eine weitere Kopfbewegung, diesmal in Berninas Richtung.


    Bernina erhob sich. Die Fesseln wurden gelöst, und sie bewegte die Finger, fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen, fühlte, dass noch Leben in ihr war.


    Die Frau sagte etwas zu ihr.


    »Anselmo«, erwiderte Bernina rau und war fast überrascht davon, dass ihre Stimme doch noch irgendwo in ihr war.


    Die Blicke der Dame wanderten über sie hinweg, nahmen jede Kleinigkeit an ihr wahr.


    Das war die Person, die Juan Alvarado Betrügerin genannt hatte, eine Schlange, eine Diebin, eine Frau ohne Skrupel. Schlank und stolz, hochgewachsen und elegant. Eng stehende, blitzende, intelligente Augen, die das schmale Gesicht dominierten. Spitz die Nase, zielstrebig nach vorn drängend. Von Grau durchsetzt ihr dunkles Haar, das kunstvoll um ihren perfekt geformten Schädel drapiert war. Ein schwarz-violett changierendes, durch Goldlamé und Rüschen verziertes, ungewöhnlich tailliertes Gewand, dessen faltenreicher Rock sich bauschte, verhüllte den schlanken Körper.


    Bernina nahm all diese Einzelheiten in sich auf – doch es waren vor allem die Augen, die ihre Aufmerksamkeit auf sich zogen. Diese Augen. Sie waren von einem strahlenden Blau. Bernina kannte ein Augenpaar, das diesem zum Verwechseln ähnlich war.


    Erneut hörte sie hastige Schritte, die sich von draußen näherten. Alle wandten sich dem Geräusch zu, und Bernina verspürte ein ganz seltsames Gefühl, das sie plötzlich packte, das ihr den Atem nahm. An der eleganten Dame starrte sie vorbei auf den Mann, der sich der offen stehenden Zellentür näherte. Sie sah das schwarz glänzende Haar, sah den gebräunten Teint seiner Wangen, sah diese Augen, die ihren Blick auffingen. Augen, die so blau waren wie die der Wölfin.


    Er stürmte in diesen Käfig aus Stahl und trat genau vor Bernina, ohne sonst irgendjemanden zu beachten.


    Stille. Wie zuvor. Und doch ganz anders.


    Sie standen einander gegenüber, so nah, dass sie sich hätten berühren können. Beide jedoch waren wie erstarrt.


    In den letzten Tagen hatte Bernina aufgegeben, sich diesen Moment zu erträumen – und jetzt war er doch gekommen.


    


    *


    


    Nach den Jahren der tiefen Vertrautheit war es seltsam, ihn auf diese Weise zu spüren. Die Kleidung, die er trug, war ihr fremd. Die Umgebung, die sie zu erdrücken schien, war ungewohnt. Er allerdings war noch derselbe, zweifellos. In seinen Armen zu liegen, fühlte sich so an wie früher. Ihn zu küssen, war wie früher. Und doch war dieses Wiedersehen nicht ungetrübt. Zu viel Unausgesprochenes hatte sich aufgetürmt. Innerhalb kurzer Zeit, nach Jahren ohne Geheimnisse.


    Im Zimmer brannte eine Kerze, die einen Kreis aus gelblichem Licht an die Wand warf. Vor dem großen Fenster gab es nichts als Kälte und Regen, Regen und Kälte. Seit Valencia schon wurde Bernina von diesen grauen Wolken verfolgt. Nicht nur sie hatten sie endgültig eingeholt, auch die Unsicherheit, die Enttäuschung über Anselmos Vertrauensbruch. Und natürlich die Fragen, all diese offenen Fragen.


    Endlich war die Gelegenheit da, sie alle zu stellen. Keine einzige jedoch kam über ihre Lippen. Und auch Anselmo war in Schweigen verfallen, nachdem er zunächst mit vielen Worten seine Freude zum Ausdruck gebracht und seine Frau immer wieder geküsst hatte, mit Tränen in den Augen.


    Ohne sie der Wölfin vorzustellen, hatte er Bernina aus dem Gefängnis geführt, ihre Hand fest von seiner umschlossen, quer über den Platz, wo ihnen zahllose Blicke folgten. Dann über die Treppe, zwischen den Wölfen aus Stein hindurch, in die Halle hinein, deren weiß gekalkte Wände mit einer Ahnengalerie geschmückt waren. Nur in irgendwelchen Tiefen ihres Bewusstseins, wie in Traumbildern nahm Bernina alles wahr, als würde sie es aus der Ferne beobachten. Schließlich dieses Zimmer, wo sie sich lange in den Armen lagen, Bernina noch immer von diesem Gefühl des Unwirklichen beherrscht.


    Erst als sie sich von Anselmos Körper löste, konnte sie wieder klarere Gedanken fassen. Sie sah die teuren, vornehmen Möbel – das große Bett, auf dem Anselmo nun etwas zögernd Platz nahm. Ein Prachtbett mit einem Himmel aus weißem Satin, mit Silberfäden und Blumen und Ranken, gestickt aus farbiger Seide, und für einen Moment dachte Bernina an die Schlafstelle von gerade eben, an die Blutflecken darauf.


    Anselmos Augen suchten sie. Die Freude, die ihn zuvor ergriffen hatte, wich offenbar einer Verhaltenheit. Die braun gebrannten Hände ruhten in seinem Schoß.


    All diese Fragen. Doch nach wie vor fand Bernina nicht das richtige Wort, um zu beginnen. Als hätte die lange Trennung dazu geführt, dass sie beide sich nicht mehr in derselben Sprache verständigen konnten.


    Und so war er es, der das Schweigen brach. Er blieb auf dem Bettrand sitzen, während Bernina mitten im Raum stand. Seine Stimme schwebte zwischen ihnen in der Luft.


    »Gern würde ich dir noch einmal sagen, wie froh ich bin, dass du hier bist. Wie glücklich ich bin, dich zu sehen, dich berühren zu können. Auch wenn ich es immer noch nicht glauben kann, dass du kein Wunschtraum bist. Nichts könnte es geben, was ich mir mehr gewünscht hätte.«


    Bernina blickte in Anselmos Gesicht, doch sie sagte kein Wort.


    »Andererseits sehe ich dir an, dass es nicht das ist, was du hören willst. So gern würde ich auch vieles von dir erfahren. Wie es kommt, dass du hier bist. Warum du Männerkleidung trägst. Wie du es geschafft hast, mich … Doch auch das ist es nicht, was für dich jetzt zählt.« Er erhob sich, nur um sich gleich wieder zu setzen. »Ich weiß, wie sehr ich dir wehgetan habe. Ich wusste es in dem Augenblick, als ich es tat, aber – ich tat es trotzdem. Und jetzt bist du hier. Den langen Weg. Allein, um mich zurückzugewinnen.«


    Seltsam erschrocken stellte sie etwas fest, etwas, dessen sie sich jetzt erst wirklich bewusst wurde. »Ich weiß nicht, ob ich hierherkam, um dich zurückzugewinnen. Vielleicht bin ich bloß hier, um die Wahrheit herauszufinden.« Irgendwie ungewohnt hörte sich ihre Stimme an, als würde sie einer Fremden gehören.


    »Die Wahrheit? Über die Vorgänge in Teichdorf? Und die Männer, die dort einfielen? Dann hättest du dich doch nicht …«


    »Die Wahrheit über dich, Anselmo«, schnitt sie ihm leise das Wort ab. »Du hast etwas unendlich Wertvolles zerstört.«


    »Alles hätte ganz anders kommen sollen. Ich wollte nur ein paar Tage fortbleiben, um etwas Bestimmtes …« Der Satz verlor sich im Zimmer. »Nur ein paar Tage. Dann wäre ich wieder bei dir gewesen. Dann hätte ich dir alles erklärt.«


    »Darum geht es nicht«, erwiderte Bernina. »Es geht darum, dass du mir nicht die Wahrheit anvertraut hast. Und plötzlich warst du verschwunden. Aber nicht nur das. Es gab Anzeichen, dass du schon vorher Geheimnisse vor mir hattest. Alles, was mir blieb, war eine fahrig geschriebene Nachricht. Dabei wusste ich noch nicht einmal, dass du schreiben und lesen kannst.« Sie befreite sich aus ihrer Reglosigkeit und ließ sich neben ihm nieder, sodass sich ihre Arme berührten. Ihr entging nicht, wie gut ihm das tat. »Für mich warst du mein Anselmo. Anselmo, das Findelkind. Anselmo, der Gaukler. Mein Ehemann. Ein unbeschwerter Mensch mit reinem Herzen. Glücklich. Doch inzwischen muss ich annehmen, dass du nicht glück…«


    »Halt«, fiel er ihr ins Wort. »Das darfst du niemals denken. Immer war ich glücklich mit dir, an jedem einzelnen Tag. Aber es ist wahr: Ich war nie ein Findelkind gewesen. Das ist ein Märchen. Eines, das ich so sehr gelebt habe, dass es für mich Wahrheit wurde. Dann allerdings … Das Märchen fiel in sich zusammen, von einem Moment auf den anderen.«


    »Und zwar damals, als die Spanier nach Teichdorf kamen.«


    Anselmo nickte leicht, gedankenschwer vor sich hin starrend. »Ich sah sie im Dorf – und ich erschrak. Sie trugen ein Symbol auf ihrer Kleidung, das ich kannte. Nicht einfach nur kannte. Ein Symbol, das mir einmal in Fleisch und Blut übergegangen war. Vor vielen Jahren.«


    »Die Rose von Alvarado.«


    »Ich versuchte, die Männer und alles, was ich mit ihnen verband, einfach aus meinen Gedanken zu streichen. So zu tun, als gäbe es keine Erinnerungen, keine Vergangenheit. Ich mied das Dorf, aber das war nicht einfach. Es gab immer mal eine Besorgung zu erledigen, für die ich nicht Baldus schicken konnte. Eines Nachmittags ging ich die Hauptstraße entlang, als mir drei von den Fremden entgegenritten. Wie sich zu meiner grenzenlosen Verblüffung herausstellte, war mir nicht nur die Rose sehr vertraut – sondern auch einer der Reiter.« Anselmo nahm tief Luft. »Er und ich, wir sprachen miteinander. Vorsichtig, mit Misstrauen, nachdem wir uns jahrelang nicht gesehen hatten. Er wusste nicht, ob ich sein Freund oder sein Gegner war. Weder noch, erklärte ich ihm. Ich sagte ihm, dass ich mit der Vergangenheit gebrochen hätte, nicht mehr der wäre, den er von früher kannte. Einzig meinen Vornamen hatte ich in die Gegenwart mitgenommen.«


    »Ein junger gutaussehender Mann, nicht wahr?«


    »Ja, Pablo Alvarado. Der Sohn meines Onkels, mein Vetter. Er erwiderte, er akzeptiere mein neues Leben. Auch wenn es eine tiefe Kluft in unserer Familie gäbe – er würde mein Geheimnis für sich behalten. Aber das war eine Lüge. Er strengte sich jedoch sehr an, meinen Verdacht nicht zu wecken.«


    »Was geschah, Anselmo?«


    »Pablo sagte mir, dass meine Mutter auf der Flucht aus Spanien sei und sich in der Nähe von Teichdorf aufhalte. In Karlsruhe. Ich wusste, dass sie dorthin tatsächlich vor Jahren Beziehungen gepflegt hatte. Pablo sagte auch, dass sie sehr krank wäre. Dass sie im Sterben liege. Dass sie sich so sehr gewünscht habe, mich noch einmal zu sehen, bevor sie für immer gehen müsse. Nicht um die Vergangenheit aufzuwühlen, sondern nur um Abschied zu nehmen. Von mir, von der Welt.«


    »Also gingst du zu ihr, um Lebewohl zu sagen.«


    »Ja, das war meine Absicht. Ich brach auf mit Pablo und einigen seiner Gefährten auf. Doch auf dem Weg nahmen sie mich gefangen. Mit Entsetzen wurde mir klar, dass die Krankheit meiner Mutter als Vorwand gedient hatte – Mutter befand sich nicht in Karlsruhe. Aber auf dem vermeintlichen Weg dorthin war es leichter für Pablo und die anderen, mich in ihre Gewalt zu bringen und zu verschleppen. Sie brachten mich zurück in das Land, das ich vor langer Zeit verlassen hatte und in das ich nie wieder zurückkehren wollte. Erst hier schaffte ich es, die Flucht zu ergreifen. In einer Villa. Es gelang mir, eine allzu leichtfertige Magd zu bezirzen, die mir Essen gab. Sie ließ sich dazu überreden, meine Fesseln etwas zu lockern, als nur sie bei mir war. So entwischte ich.«


    Bernina erinnerte sich sofort an die Magd – und auch daran, dass Juan Alvarado von einem Druckmittel gesprochen hatte, das ihm entglitten war. Dieses Druckmittel war also Anselmo gewesen. »Warum haben Pablo und seine Komplizen dich verschleppt?«, wollte sie wissen. Auch wenn sie die Antwort schon erahnte.


    »Meine Mutter ist natürlich alles andere als krank. Mit mir als Gefangenem wollten Pablo und sein Vater Druck auf sie ausüben. Sie drohten, mich zu töten, wenn meine Mutter den Schutz der Festung nicht aufgeben und auf ihr Vermögen verzichten würde.«


    »Dein Entkommen hat diesen Plan zunichte gemacht«, warf Bernina kurz ein.


    »Ja, deshalb musste Juan Alvarado das weiterverfolgen, was er schon seit Längerem vorhatte. Er hat alte Verbindungen ins Kaiserreich genutzt und sich eine kleine Armee zusammengestellt, eine Truppe aus Söldnern. Ich erfuhr das in der Villa, in der ich gefangen gehalten wurde, und nach meiner glücklichen Flucht eilte ich geradenwegs hierher, um die Menschen in der Festung zu warnen. Doch man war durchaus auf einen derartigen Schlag vorbereitet. Dank meines Auftauchens stand fest, dass es bis zum Angriff nicht mehr lange dauern würde. Hier ist man gerade eifrig damit beschäftigt, die nötigen Vorkehrungen zu treffen.«


    »Auch ich erfuhr einiges.« Bernina sah ihn an. »Unter anderem, dass die Herrin dieser Festung eine Diebin ist. Sie soll einst ihren Mann verleumdet und ihn so zur Flucht gezwungen haben. Außerdem soll sie sich seiner Besitztümer bemächtigt haben. Ihre ganze Familie …« Bernina verstummte.


    »Ich kann mir vorstellen, welche die Quelle solcher Geschichten ist.« Gelassen erwiderte Anselmo ihren Blick. »Juan Alvarado. Schon lange treibt er dieses Spiel. Die Alvarados sind am Ende. Seit etlichen Jahren hatten sie ihre Hände in allen möglichen schlimmen Geschäften, bei denen es um viel Vermögen ging. Und bei denen viel Blut floss. In Spanien, in den Niederlanden, in Baden und Bayern. Sie betrogen, kauften Mörder, webten ihre Netze, unterhielten Verbindungen zu hohen Herren, ehrenhaften wie unehrenhaften. Bis nach und nach die Wahrheit ans Licht gelangte, bis einer nach dem anderen dieser Familie in Kerkern oder vor dem Henker endete. Juan Alvarado ist derjenige, der als letzter dafür kämpft, den Familienstern wieder zum Erstrahlen zu bringen. Als herauskam, dass er und sein Bruder nichts als Betrüger und Verbrecher sind, flüchteten sie. Der eine tauchte unter, der andere leider wieder auf. Nun setzt Juan alles daran, die letzten Reste des Alvarado-Besitzes mit seinen Fingernägeln zusammenzukratzen. Er will zu neuem Reichtum kommen, um so König Philipp unterstützen – und damit in Gnaden wieder in die feine Gesellschaft aufgenommen zu werden.«


    »Und diesen Reichtum verspricht er sich hier zu holen?«


    »Darauf hat er es schon lange abgesehen. Er und sein Bruder. Deswegen kam es damals ja nur zur Heirat mit einer Tochter der Familie Lobo. Eine würdevolle Familie, die ihren Besitz ihrem Fleiß und Scharfsinn verdankte, nicht zahllosen Verbrechen.«


    »Elena Lobo y Alvarado.«


    »Ja, die Schwägerin Juans, die Ehefrau seines Bruders. Ernesto Alvarado.« Anselmo nickte wieder. »Juan hätte sie gern selbst geheiratet. Aber er musste seinem älteren Bruder den Vortritt lassen. Nun betrachtet er es sozusagen als verdient, dass er sich zumindest ihr Vermögen nimmt. Wie gesagt, seit Langem trachtet er danach. Als Elena die wahren Absichten durchschaute und erkannte, dass Juan sogar Mörder beauftragt hatte, um sie aus dem Weg zu räumen, war sie es, die ebenfalls die Flucht antrat. Das war vor vielen Jahren. Heute ist diese Festung ihr letzter Zufluchtsort.«


    »Sie hat sehr schöne Augen.«


    Verwirrt sah Anselmo auf. Dann lächelte er scheu. »Die Lobos haben Verwandtschaft in den Niederlanden. Aus dieser Verbindung stammen, wenn du es so nennen willst, diese blauen Augen.«


    Bernina berührte kurz seine Hand. »Ihr Sohn hat dieselben Augen.«


    Abermals blickte er nur vor sich hin. »Ja. Ich bin ihr Sohn. Der Sohn von Elena und Ernesto. Aufgewachsen als Anselmo Alvarado. Heute jedoch bin ich bloß noch Anselmo.«


    Bernina ließ ihm Zeit. Ihm und ihr selbst. Regen trommelte ans Fenster, die Kerzenflamme flackerte. Doch schließlich musste sie wieder das Wort an ihn richten: »Ich verstehe noch nicht alles, doch immerhin einiges mehr. Auch dich kann ich nun besser einschätzen, Anselmo. Aber trotz allem: Als du nach Karlsruhe aufgebrochen bist, um, wie du glaubtest, deine todkranke Mutter ein letztes Mal zu sehen – da hättest du mich zumindest in den Grund dieser Abreise einweihen können.«


    Er schwieg.


    »Wenigstens das hättest du mir sagen können.«


    Erst nach einer Weile begann er wieder zu sprechen: »Ich rang mit mir, rang so sehr mit mir. Doch dann schüttelte ich alle Zweifel, alle Gewissensbisse ab – und ich ging. Was hätte ich dir sagen sollen? Wie hätte ich es dir sagen sollen? Pablo drängte mich unaufhörlich. Er setzte mir zu, sagte, meiner Mutter ginge es sehr, sehr schlecht. Also schob ich die Entscheidung, was ich dir erzählen sollte, einfach auf.« Er seufzte. »Ich war so durcheinander. Ich dachte, alles würde zusammenfallen, einstürzen. Mein neues Leben – kaputt gemacht durch mein altes Leben, das plötzlich nach mir griff. Ich spürte, dass ich dir nicht nur einen Teil meiner Vergangenheit anvertrauen konnte. Du hättest sofort durchschaut, dass sich da irgendwo ein noch viel größeres Geheimnis im Verborgenen hält.«


    »Allein dadurch, dass du mir eine Nachricht geschrieben hast, war doch klar, dass du nicht der bist, den du mir immer vorgespielt hattest.« Bernina betrachtete ihn. »Es war einfach offensichtlich, dass da etwas nicht stimmte. Gaukler verfassen keine Briefe. Nicht einmal kurze.«


    Ein trauriges, flüchtiges Lächeln huschte über sein Gesicht. »Das war mir natürlich bewusst. Trotzdem schrieb ich dir. Einfach weil ich mir so schäbig vorkam, hinterließ ich dir diese Nachricht. Der Versuch einer Erklärung, ohne wirklich etwas zu erklären. Dir ins Gesicht zu blicken – und irgendwelche Lügen zu erzählen, das brachte ich nicht fertig. Und Pablo, den ein verrückter Zufall des Lebens zu mir getrieben hatte und der so seine Chance witterte, drängte mich immer mehr. Also begleitete ich ihn und seine Helfer. Je weiter wir uns von Teichdorf entfernten, desto stärker ahnte ich, dass etwas nicht stimmte. Bevor ich umkehren konnte, überwältigten sie mich. Von da an blieb ich gefesselt. Ununterbrochen unter Pablos Aufsicht, stets von mindestens einer Waffe bedroht. Den ganzen Weg, bis wir Juan Alvarados Villa erreichten.«


    Erneut verstrich ein wenig Zeit, ohne dass ein Wort gewechselt wurde. Und abermals war es Bernina, die das Schweigen brach: »Welches Geheimnis, Anselmo? Welches viel größere Geheimnis hält sich im Verborgenen, wie du sagtest?« Sie forschte in seinem Gesicht. »Wer ist Isabella?«


    Wie schon einmal zuvor blickte er eher verwirrt auf. »Isabella? Das weißt du doch längst.«


    »Nein, das tue ich nicht.«


    Er lächelte sie an, ganz offen, mit diesem Ausdruck, den sie so vermisst hatte. »Elena Isabella Lobo y Alvarado. Isabella ist meine Mutter. Mit diesem Namen wurde sie innerhalb der Familie immer schon gerufen.«


    »Wirklich?«


    »Aber ja, Bernina.«


    Diesmal war sie es, die flüchtig lächelte. »Ich gelangte an ein Schreiben, das an dich gerichtet war. Es war in diesem Kästchen, und ich dachte …«


    »Isabella ist meine Mutter. Es hat nie eine andere Frau gegeben als dich. Übrigens, ich weiß natürlich, welchen Brief du meinst. Ich habe das Schriftstück nicht im Haus haben wollen, wo du es zufällig finden konntest, und versteckte es etwas abseits des Hofes.« Er senkte kurz den Blick. »Das war meine erste Heimlichkeit dir gegenüber.«


    »Oder deine letzte. Je nachdem, wie man es sieht.«


    »Ja.« Ein zaghaftes Nicken. »Aber wie gelang es dir überhaupt, das Schreiben zu finden?«


    »Mit der Hilfe von Baldus.«


    Anselmo lachte kurz auf. »Baldus. Ein gewitztes Kerlchen, keine Frage.«


    »Der Brief war unterschrieben mit Isabella.«


    »Er stammt noch aus der Zeit, als ich Valencia verlassen musste. Irgendwann danach verstaute ihn meine Mutter in dem Kästchen und gab es weiter an Pablo. In der Hoffnung, er könne mir den Brief irgendwann überbringen.«


    »Ausgerechnet Pablo?«


    »Ja, der Streit innerhalb unserer Familie begann damals gerade zu eskalieren. Und Pablo war jemand, der sich noch nicht für eine Seite entschieden hatte. Für seinen Vater und seinen Onkel – oder für seine Tante, an der er immer sehr gehangen hatte. Auch weil ihn und mich eine Freundschaft verband. Darauf setzte Mutter. Er nahm das Schreiben an sich und versprach, es mir zu übergeben. Doch wir sahen uns nie wieder – bis zu jenem Tag in Teichdorf. Den Brief gab es noch, inzwischen allerdings wusste Pablo, zu welcher Seite er hielt: natürlich zu der seines Vaters. Und das Schriftstück kam ihm nun gerade recht. Es half ihm dabei, mich zu überzeugen, ihn zu begleiten.«


    »Was schrieb dir deine Mutter?«


    Anselmo blickte ins Nichts. »Es waren weniger die Worte, die mich berührten. Eher die Schrift, die ich so gut kannte, der Namenszug, den ich früher so oft gelesen hatte. Sie schrieb, dass sie mich vermisse und ich Valencia nicht Hals über Kopf hätte verlassen sollen. Und dass ich zurück zu ihr kommen solle. Was immer geschehen sein mag, wir dürfen nicht zulassen, dass es uns für immer trennt – das war der letzte Satz des Schreibens. Ich erinnere mich genau.«


    Bernina betrachtete ihn noch immer ganz aufmerksam. »Wie kam es dazu, dass du deiner Mutter den Rücken kehrtest? Sag es mir endlich, Anselmo: Was ist dieses große Geheimnis?«


    Seine sonst so vollen Lippen waren ein Strich.


    »Sag es mir.«


    Erst jetzt suchten seine blauen Augen ihre dunkelbraunen. Ganz leise flüsterte er: »Ich bin ein Mörder, Bernina.«


    


    *


    


    Die Nacht und der Regen schlichen davon, der neue Tag kam und tauchte das einsame Land rund um die Festung in ein milchiges, von geballten Wolken geschwächtes Licht. Lange hatten sie miteinander gesprochen, auch nachdem die Kerze längst verloschen war. Und als Bernina an Anselmos Brust einschlief, atmete sie scheinbar zum ersten Mal seit einer wahren Ewigkeit entspannt ein. Trotz allem, was zwischen ihnen stand. Trotz allem, was bisher nicht zur Sprache gekommen war. Trotz allem, was noch kommen mochte. Endlich ein Moment der Ruhe, ein Moment des Glücks.


    So viel hatte Anselmo zu berichten gehabt, dass es Bernina ihrerseits vorgezogen hatte, nicht alles von ihren eigenen Erlebnissen preiszugeben. Es war zu viel vorgefallen, viel zu viel, um es in einer einzigen Nacht erzählen zu können. So erfuhr Anselmo lediglich, dass sie durch Zufall von seiner mysteriösen Gefangennahme erfahren hatte und sie sich mit einer Mischung aus Verzweiflung und Verrücktheit jener Armee angeschlossen hatte, von der sich schließlich herausstellte, dass ihr Ziel diese Festung hier war: La visitación. Wie beeindruckt Anselmo war, wie hingerissen. »Dein Mut ist grenzenlos«, sagte er. »Dein Herz ist so stark.«


    Nils Norby allerdings erwähnte Bernina mit keinem Wort. Noch nicht, sagte sie sich. Noch nicht.


    Nun war bereits die Mittagszeit erreicht. Bernina war in ein Gewand aus eleganten Stoffen gehüllt, ähnlich jenem, das Elena am Tag zuvor getragen hatte. Es war irritierend, den Degen plötzlich nicht mehr an ihrer Seite zu fühlen. Anselmo ging neben ihr einen langen Flur entlang, bekleidet mit einer spanischen Hose, feinem Wams mit Stehkragen und einem Barett, das schräg auf seinem schwarzen Haarschopf saß. So vertraut war er ihr, und dennoch hatte sie dieses glimmende Gefühl der Fremdheit noch nicht überwunden. Sie waren auf dem Weg zu einem Salon, in dem eine Mahlzeit eingenommen werden sollte. Innerhalb des Mauerwerks deutete nichts auf die Geschäftigkeit hin, mit der man sich auf einen Angriff vorbereitete – nichts auf die drohende Gefahr. Diener mit weitärmeligen weißen Hemden, gebauschten Pluderhosen und Schnabelschuhen, an deren Spitzen winzige Glöckchen hingen, huschten umher. Durch ein vorgelagertes Entrée mit Ledersesseln gelangten sie in den Salon. Schwere Teppiche dämpften die Schritte. Blumenarrangements verbreiteten exotische Düfte. In jeder Ecke hohe Ständer mit vielen Kerzen. Darüber waren in den Stuck der Decke Spiegel eingefasst, die das Licht der Flammen zurückwarfen und so für mehr Helligkeit im Raum sorgten. Gemälde mit goldenen Rahmen, die die vier Jahreszeiten wiedergaben. Verschwenderisch die Silber- und Goldapplikationen, noch mehr Spiegel, diese makellos schimmernden Insignien des Reichtums. Handgemalte, poliert aussehende Wandfliesen und zwei bis zum Boden herabreichende Fenstertüren, vor denen Gardinen hingen. Bei jeder Deckensäule stand anstelle des gewöhnlichen Spucknapfes eine Messingschale, mit weißem Sand gefüllt.


    Nicht nur die Blumen, auch die Herrin all dieses Glanzes verströmte einen vornehmen Duft. Sie erwartete ihre Gäste inmitten des Salons, wiederum ein Vorbild an Eleganz. In der Luft um sie herum schwebte das Aroma jenes Wässerchens, das Bernina zuletzt an einer Hure namens Irmtraud gerochen hatte. Auf Stühlen, bezogen mit blassblauer Seide, nahm man an einer bereits gedeckten Tafel Platz – am Kopf Elena Isabella Lobo y Alvarado, deren Maske aus Strenge und Härte sich verflüchtigt hatte. Größte Mühe gab sie sich, Freundlichkeit zu zeigen. Nicht nur gegenüber Anselmo, der rechts von ihr saß, sondern vor allem gegenüber Bernina, die den Platz links von ihr eingenommen hatte und der zu Ehren die Sprache des Kaiserreichs gesprochen wurde. Elena hatte fast keinen Akzent, und Anselmo erläuterte, dass die Mitglieder ihrer Familie immer schon die besten Schulen besucht hätten und neben der Muttersprache auch in Latein, Griechisch, Französisch und Deutsch unterrichtet wurden. Bernina spürte, wie interessiert Elena an ihr war, ja sogar Neugier für sie empfand – und bereits vieles über sie und den Petersthal-Hof wusste. In den zurückliegenden Tagen musste Anselmo wohl umfassend berichtet haben. Sie näherten sich an, Schwiegertochter und Schwiegermutter, zwei Frauen, die urplötzlich, völlig unvorbereitet aufeinander getroffen waren. Auch der Name Juan Alvarados fiel, und nach einigen Erläuterungen Elenas wurde immer klarer, dass dieser Mann von abgrundtiefer Bösartigkeit erfüllt war. Die Rose, die in Berninas Heimat so viel Angst verbreitete, galt auch in Spanien als ein Zeichen, das für Unheil stand. Nur das Thema Ernesto Alvarado war eines, das man umging, an das hier niemand erinnert werden wollte.


    Die drei unterhielten sich mit leisen Stimmen, und die beiden Frauen versuchten, sich kennenzulernen. Bernina wurde höflich aufgefordert, von den Männern zu berichten, mit denen sie in dieses Land gekommen war. Sie wiederholte für Elena das, was sie schon am Vorabend Anselmo geschildert hatte. Die Truppenstärke, die Bewaffnung, die Unmittelbarkeit der bevorstehenden Attacke. Die Dame blieb weiterhin völlig ruhig, brachte dann aber ihre tiefe Dankbarkeit zum Ausdruck – offenbar war man in dieser Festung über den Gegner durchaus unterrichtet, nicht jedoch so detailliert. Berninas Vermutung mit den berittenen Spähern traf ins Schwarze, wie sie bei einer kurzen Nachfrage herausfand. Aber erst ihre eigenen, wesentlich genaueren Informationen bekräftigten Elena darin, die Vorkehrungen für die Verteidigung mit noch größerer Präzision anzugehen. Und noch einmal sprach die Spanierin aus, wie dankbar sie Bernina war.


    Bei diesen Worten musste Bernina unwillkürlich an Nils Norby denken. Obwohl ihm bewusst war, dass ihr Auftauchen in der Festung seine Erfolgschancen beträchtlich verringern konnten, hatte er sie ziehen lassen. Rasch verdrängte sie die Erinnerung an jenen Moment, in dem sie im Straßengewirr Valencias zum letzten Mal in die Augen des Schweden geblickt hatte.


    Als hätte Elena auf übernatürliche Weise ihre Gedanken erahnt, erkundigte sich die Wölfin auf einmal nach dem Anführer der Männer. Bernina räusperte sich, nannte dann aber gleich seinen Namen, mit ganz nüchternem Tonfall, wie wenn es sich um einen ihr völlig Fremden handeln würde. »Nils Norby?«, wiederholte Elena mit ihrem Akzent. »Hhm, nie gehört.«


    Unzählige kleine Gerichte, die von den Dienern serviert wurden, lenkten die drei von ihrem Gespräch ab, und Bernina war, wie sie sich eingestand, froh über diese Ablenkung.


    »Wir hoffen«, sagte Elena, »dass es dir schmeckt. Und dass du den groben Empfang auf unserer Festung mit diesem Essen zumindest ein wenig verdrängen wirst.« Von Anfang an hatte die Frau Bernina mit dem zwanglosen Du angeredet. »Du musst verstehen: Meine Männer hielten dich für eine Spionin. Oder für was auch immer. Zum Glück konnte alles aufgeklärt werden.«


    »Gerade noch rechtzeitig«, bemerkte Bernina nicht ohne Schärfe.


    »Aber nein, kein Gedanke«, erwiderte Elena schnell und unbeeindruckt. »Zum Äußersten wäre es keinesfalls gekommen. Wir sind keine Mörder. Es war der letzte Versuch meines Offiziers festzustellen, ob du nicht doch unserer Sprache mächtig bist. Hätte es sich bei dir wirklich um eine Spionin oder Diebin gehandelt, wärst du bei nächster Gelegenheit den Behörden übergeben worden. Kein Tropfen Blut wäre geflossen.«


    Anselmo bestätigte diese Worte mit einem überzeugenden Nicken, und so beließ es Bernina dabei. Ebenso wie ihr Mann und seine Mutter widmete sie sich den Köstlichkeiten, die ihr so fremd waren wie dieser Ort: mit Paprika gefüllte Oliven, Anchovis, geschälte Feigen und Austern. Artischocken, Garnelen und Hummerscheren, Auberginen, Kabeljau, geröstete Nüsse und allerlei Obst.


    Doch so stark das Neue ihre Aufmerksamkeit einforderte, so unaufhaltsam flüchteten Berninas Gedanken immer wieder aus diesem Salon, zurück in eine Vergangenheit, zu der sie nicht gehörte, die wie hinter Nebelschleiern vor ihren Augen entstand. Sie sah einen 16-Jährigen, der den Auseinandersetzungen in seiner Familie hilflos gegenüberstand und der zum Vater kein gutes, dafür aber zur Mutter ein umso innigeres Verhältnis hatte. Immer wieder versuchte Bernina sich seit letzter Nacht jenen Moment vorzustellen, als das Anwesen in Valencia, in dem der 16-jährige Anselmo mit seinen Eltern Ernesto und Elena lebte, von einem Beamten und Soldaten des Königs aufgesucht wurden. Der Beamte beabsichtigte Nachforschungen anzustellen, denn endlich war man dahintergekommen, dass Ernesto Alvarado hinter einer Fassade aus Ehrenhaftigkeit allerlei verbrecherischen Machenschaften nachging. Die Soldaten warteten im Foyer, während sich der Beamte in einem Raum mit der Mutter befand. Vorwürfe, Anfeindungen, unverstellte Drohungen gegen Elena, harte Worte, denen der Junge durch das Holz der Türe lauschte. Kurz zuvor die Flucht seines Vaters, jetzt die Furcht seiner Mutter, und dann dieser Augenblick, als der Beamte nach den Soldaten rief. Nicht um die Dame des Hauses zu verhaften und abzuführen, wie der Junge annahm, sondern lediglich um die einzelnen Zimmer durchsuchen zu lassen. Anselmo stürmte in den Raum, schrie auf den Beamten ein, der ihn ohrfeigte. Es kam zu einem Handgemenge, der vornehme Herr hielt plötzlich einen Dolch in der Hand. Doch der 16-Jährige war geschickter, und die tödliche Klinge fand den edlen Wams des Besuchers – genau dann, als die ersten Soldaten den Raum betraten. Der Junge rannte davon, erst vom Grundstück, dann aus der Stadt. Zunächst hielt er sich noch in der Nähe Valencias auf, in seiner Abwesenheit allerdings wurde er als Mörder verurteilt. Man suchte nach ihm, und einmal spürte man ihn fast auf. Anselmo entkam mit knapper Not, und er wusste, dass selbst die Grenzen Spaniens zu eng für ihn wurden. Er verließ seine Heimat, ohne seine Mutter noch einmal gesehen zu haben, und er schwor sich, nie wieder eine Waffe zur Hand zu nehmen. Eine Gauklertruppe nahm ihn auf, brachte ihm Jonglieren, Seiltanz, Stelzenlauf und vieles mehr bei. Im Land seiner Eltern ein flüchtiger Mörder, beschloss er, ein neues Leben zu beginnen. Ein Leben ohne Heimat und Vermögen, jedoch eines in Freiheit. Die Welt sog ihn auf, trieb ihn immer weiter fort. So wurde aus Anselmo, dem Sohn von Ernesto und Elena Alvarado, ein armer Gaukler ohne Familiennamen.


    »Ein einziges Missverständnis hat dein Leben auf den Kopf gestellt«, hatte ihm Bernina am Vorabend zugeflüstert. »Hättest du die Absicht des Beamten nicht falsch verstanden, dann hätte sich alles wahrscheinlich …«


    »Ja, alles wäre anders verlaufen. Aber ohne dieses Missverständnis wären auch wir uns niemals begegnet. Das Schicksal ist etwas, das niemand erfassen oder durchschauen kann. Manchmal scheint es sich einen bösen Scherz mit uns zu erlauben, dann wieder …« Noch während er seine Worte einfach verklingen ließ, war Bernina eingeschlafen, all das Erzählte in sich aufnehmend und doch den Moment ihrer nicht mehr erwarteten Zweisamkeit auskostend.


    Erst das Eintreten des Offiziers, den sie gestern in der Gefängniszelle zum ersten Mal gesehen hatte, brachte Bernina zurück in das unmittelbare Jetzt des Salons, inmitten seiner vielfältigen Düfte und Aromen. Mit schneidigem Schritt näherte sich der Mann der Tafel, um vor Elena zu salutieren wie vor einem General. Ganz kurz sein Bericht, noch kürzer die Anweisung der Dame, die ihn sofort wieder davoneilen ließ.


    Elena und Anselmo wechselten einen tiefen Blick.


    »Was ist los?«, entfuhr es Bernina.


    Anselmo langte über den Tisch hinweg und ergriff ihre Hand. Aber es war seine Mutter, die sprach: »Nun ist es soweit, Bernina. Die Soldaten der Alvarado-Rose. Sie sind da.« Nüchtern, geradezu gleichmütig, wie sie das sagte.


    »Du meinst …« Bernina beendete den Satz nicht.


    »Ja.« Anselmo nickte ihr mit ernstem Ausdruck zu. »Der Angriff wird jeden Moment beginnen.«


    Oft hatte sich Bernina gefragt, ob es denn keine Möglichkeit gäbe, den Wahnsinn zu verhindern. Doch schon von Anfang hatte sie in ihrem Innersten gespürt, dass das, was jetzt kam, so unvermeidlich war wie die Nacht, die auf den Tag folgte.


    »Die Rose und die Wölfin«, fügte Anselmos Mutter unverändert gleichmütig hinzu, und ihr Blick verlor sich irgendwo im Nichts. »Eine von beiden wird heute für immer untergehen.«

  


  
    Kapitel 6
 Der Weg zurück ins Dunkel


    


    Der Himmel klebte so tief über dem Mast, dass die schillernde Flagge mit dem Wolfskopf wie ein Blutfleck, wie eine Wunde im endlosen bleiernen Grau wirkte. Ein beständiger Wind riss an dem Stoff, franste seine zerschlissenen Ränder weiter aus. Nur das Rauschen der Böen war zu hören, ansonsten herrschte eine unheimliche Stille, die kommendes Unheil nur umso sicherer erscheinen ließ. Nebelfetzen schwebten dicht über der Erde, erschwerten die Sicht. Mitten hinein in diese Ruhe erklang Flügelschlag, und auf dem hellen Gemäuer erschienen die dunklen, zuckenden Flecken einer Schar Vögel. Vom Fenster im dritten Stock eines Turmes sah Bernina die Krähen, die einen vagen Kreis beschrieben, bevor die Himmelsdecke sie verschluckte. Der viereckige, von einer mehrfach geschwungenen Haube bekrönte Turm schloss sich an den Westflügel des Hauptgebäudes an. Schon bei ihrem allerersten Blick auf die Festung war er Bernina aufgefallen.


    Immer noch kein Schuss, kein Trompetensignal, kein gebrüllter Befehl. Nichts von jenen Lauten, mit denen Schlachten und Gewalt für gewöhnlich ihren Anfang nahmen. Bernina ließ den Blick erneut schweifen, über die Mauer hinweg, in die Weite der Landschaft. In Gedanken stellte sie sich Nils Norby vor, der sich irgendwo dort im Verborgenen aufhalten musste. Mit seiner Armee aus Unsichtbaren – offenbar waren sie das tatsächlich.


    Langsam drehte sie sich um, und der teure Prunk des Turmzimmers schien sie beinahe zu erdrücken. Polster, Tischchen, Kerzenständer, Spiegel. Der Wind, der durch die beiden geöffneten Fenster eindrang, bauschte hauchfein gewobene Gardinen. Mit vor der Brust gekreuzten Armen stand Elena Isabella Lobo y Alvarado vor ihrem Sohn. Sorgenvoll lag ihre Stirn in Furchen. »Das lasse ich nicht zu«, sagte sie. Zuerst hatten sich die beiden nur in ihrer Muttersprache unterhalten, waren dann aber aus Rücksicht auf Bernina zum Deutschen übergegangen.


    »Du wirst es zulassen müssen«, murmelte Anselmo, während er zwei Pistolen mit trichterförmig endendem Lauf in seinen Gürtel schob.


    »Ich weiß, dass du dir geschworen hast, nie wieder eine Waffe in die Hand zu nehmen. Belasse es dabei. Wir haben genügend kampferprobte Männer. Über 200. Und nach allem, was wir wissen, stehen uns nicht viel mehr als 100 gegenüber.«


    Als er aufblickte, war es nicht Elena, die sein Blick erfasste, sondern Bernina. »Du weißt, dass ich nicht anders kann, nicht wahr?«


    Ihr brach es das Herz, diese Worte zu hören. »Ich weiß nur, dass ich dich nicht verlieren will. Bleibe hier bei uns. Du hast keine Gefechtserfahrung, du bist kein Soldat.« Schon als sie es aussprach, spürte sie, dass es sinnlos war.


    Anselmo kam auf sie zu, legte seine Arme um sie, küsste ihre Wangen, ihr Haar, ihre Lippen. »Wie könnte ich hier sitzen und einfach abwarten, wie es ausgeht?« Er ließ von ihr ab und legte die Hände auf die Pistolengriffe. »Ihr wisst genau, dass ich gehen muss.« Ganz kurz betrachtete er den Degen, den Bernina von Braquewehr bis hierher gebracht hatte. Die Waffe lag quer über einem Sessel. Doch als er ohne ein weiteres Wort den Raum verließ, nahm er sie nicht an sich. Ohne Erfahrung war der Degen noch weniger wert als Schusswaffen.


    Bernina bemerkte, wie sehr seine Mutter mit den Tränen rang, wie schwer es ihr fiel, die Fassung zu wahren. Ihr selbst erging es nicht anders. Hilflos wandte sie sich von Neuem dem Fenster zu. Diese Stille. Dieses leblose starre Bild, das sich vor ihren Augen ausbreitete.


    Würde es überhaupt einen Ausbruch der Gewalt geben?


    Der nächste Moment beantwortete die Frage. Huschende Gestalten, die ersten Schüsse. Kein Signal, keine Fanfaren. Anders als alle Offiziere der Welt hatte Nils Norby offensichtlich den entscheidenden Schlag geplant. Da war keine Armee, die auf den Feind zumarschierte, sondern viele kleine Gruppen von Soldaten, die auf den ersten Eindruck willkürlich zu handeln schienen, in Wirklichkeit jedoch genau wussten, was sie zu tun hatten.


    Bernina erkannte sofort, welchem Zweck die Übungen dienten, die Norby und Feldwebel Meissner ihre Leute auf dem langen Weg hatten absolvieren lassen. Keine starren Reihen, keine klaren Formationen wie sonst üblich, sondern Beweglichkeit. Darauf kam es dem Schweden an. Schnelligkeit und diese verwirrende Beweglichkeit. Überall tauchten Kämpfer auf. Sie hatten den tückischen Nebel genutzt, sie schossen aus Armbrüsten und schleuderten Taue mit großen, eisernen Widerhaken über die Mauer. Doch das war vor allem als Ablenkung gedacht. Denn der Berg, an den sich die Festung drückte, war ihre Schwachstelle. Von dort kamen bereits weitere Angreifer in roten Umhängen. Sie glitten über die Mauerzinnen, ihre Behändigkeit, ihre leise Entschlossenheit, die ohne Befehle auskam, verwirrte die Verteidiger. Noch mehr von ihnen rückten nach, als wären sie nicht 100, sondern 300 oder 600. Schüsse, das Surren von Pfeilen, Degenklingen, die krachend aufeinander trafen. Bernina hielt Ausschau nach Anselmos schlanker, geschmeidiger Gestalt – ohne Erfolg. Auch einen großen, breitschultrigen Mann mit langem blondem Haar suchte sie vergeblich.


    Elena erschien an Berninas Seite, das Gesicht deutlich gefasster – offenbar nicht mehr nur eine leidende Mutter, sondern auch wieder die Wölfin. Sie starrte auf das immer größer, immer blutiger werdende Durcheinander unter ihnen, ohne dass Bernina eine Reaktion in den hellen Augen ablesen konnte. Je mehr Angreifer ins Innere der Festungsmauern gelangten, desto schwieriger wurde die Lage für Elenas Männer.


    »Dieser Kampf«, flüsterte die Spanierin, »wird noch schlimmer werden, als ich es befürchtet hatte.«


    »Ich hoffe nur, dass Anselmo nichts passiert.«


    »Ja. So viel steht auf dem Spiel. So viel.« Wie schon an der Tafel glitt Elenas Blick ab in eine Leere. Sie drehte sich um und ließ sich in einen der Sessel fallen. »Geh endlich weg von dem Fenster, mein Kind. Sonst findet dich womöglich noch eine verirrte Kugel.«


    »Es ist kaum zu ertragen. Nicht nur, dass das alles geschieht – dass man einfach nur tatenlos herumstehen und nicht eingreifen kann.« Die vielen Degenstunden mit Meissner kamen ihr wieder in den Sinn. Sie fühlte ein Kribbeln in ihrer rechten Hand, als drängte es ihre Finger zu dem Degengriff. Zögernd trat sie zu dem Sessel mit der Waffe. Die Klinge funkelte ihr entgegen.


    »Denke nicht einmal daran, Bernina.« Scharf stach die Stimme von Anselmos Mutter in ihr Bewusstsein. »Was immer du auf dem Weg hierher getan und gelernt haben magst – meine Schwiegertochter werde ich nicht in den Kampf schicken. Und wenn ich dich eigenhändig hier festbinden müsste.«


    Sie hatte ihre Worte mit so viel Autorität vorgebracht, dass sich Bernina schließlich wieder abwandte und das Blitzen der Klinge ignorierte. »Diese Tatenlosigkeit geht dennoch fast über meine Kräfte«, sagte sie nur, und die Ohmacht, die in ihrer Stimme aufklang, gefiel ihr keineswegs.


    Plötzlich das Dröhnen eines Lärms, der nahe bei ihnen ertönte. Zersplitterndes Holz, Schreie, das Trampeln von Stiefeln auf einer steinernen Treppe.


    »Sie sind im Turm!« Elena klang nicht ängstlich, auch jetzt noch nicht, und doch war ein Beben in diesen Worten gewesen. Sie erhob sich vom Sessel. Die Blicke beider Frauen hasteten zur Tür des Zimmers.


    »Ich werde den Riegel vorschieben«, entschied Bernina.


    Aber Elenas Hand auf ihrem Ellbogen stoppte sie. »Nein, Bernina. Juan Alvarado kann mich angreifen, er kann mich sogar auslöschen. Aber er wird mich nicht dazu bringen, mich in meinen eigenen vier Wänden einzuschließen wie ein kleines Mädchen. Und außerdem – das Holz würde diese Kerle kaum aufhalten. Uns bleibt nichts anderes übrig, als dem, was uns erwartet, mit Würde entgegenzusehen.«


    Die Hand verschwand von Berninas Arm. Nebeneinander standen die Frauen da, nach wie vor die Tür im Blick.


    Der Krach wurde lauter, kam näher. Neuerliche Schreie. Das Klirren der Degenklingen. Und dann wurde die Tür von außen aufgerissen.


    Während die Spanierin ganz still stand, zuckte Bernina zusammen – erschrocken, erleichtert, alles auf einmal. Anselmo stürmte hinein, sein Wams von Blutspritzern verschmiert. In den Händen hielt er die Pistolen, jedoch verkehrt herum. Von ihren Griffen tropfte ebenfalls Blut. Also war ihm nach dem Abfeuern keine Gelegenheit zum Nachladen geblieben, er musste die Waffen wie Knüppel benutzen. Schweiß glänzte auf seiner Stirn, der wilde, verzweifelte Ausdruck seiner Augen ließ erahnen, was er in der kurzen Zeit seit dem Verlassen des Zimmers erlebt haben musste.


    »Ihr seid hier nicht mehr sicher!«, rief er. »Los! Wir versuchen, die hintere Treppe zu erreichen.«


    »Ich flüchte nicht!«, widersetzte sich Elena starrsinnig.


    Anselmo steckte eine Pistole weg, ergriff das Handgelenk seiner Mutter und zog sie hinter sich ins enge Treppenhaus. Bernina folgte ihnen dicht auf – und hatte vorher noch, fast unbewusst, ihren Degen gepackt. Von unten hörten sie die Männer kämpfen. Sie rannten die Stufen hinauf und in einen Durchgang, der in einen Flur des Hauptgebäudes führte. »Wie sieht es draußen aus?«, rief Bernina Anselmo zu.


    »Ich weiß es nicht. Ich habe nur Blut gesehen und um mein Leben gekämpft.«


    Der Flur beschrieb eine Kurve, der sie folgten – bloß um augenblicklich wie versteinert innezuhalten. Ein Soldat. Mit einem roten Umhang. Aus dem weißen, hoch gezwirbelten Schnurrbart perlte Schweiß. Anselmo stellte sich erst schützend vor die Frauen, dann stürmte er auf den Mann los, die Pistole wie eine Keule erhoben. Der andere wich geschickt aus und versetzte ihm einen harten Ellbogenstoß, der ihn auf den Teppich landen ließ.


    Bevor der Soldat mit dem Degen zum tödlichen Hieb ausholen konnte, war Bernina da, ihrerseits den Degen kampfbereit in der Hand. Die Klingen kreuzten sich, und für Bernina hatte es etwas Unwirkliches, so unvermutet gegen den Mann zu kämpfen, der ihr alles beigebracht hatte – ihm auf Leben und Tod zu begegnen.


    In ihrem feinen Gewand hatte Feldwebel Meissner sie nicht erkannt, er war nur sichtlich überrascht, wie gut sich diese Frau schlug. Wahrscheinlich hätte es ihm die Sprache verschlagen, wenn er gewusst hätte, dass er es hier mit niemand anderem als seinem Schüler Falk zu tun hatte.


    Nach und nach gelang es Meissner, sie zur Wand zurückzutreiben. Irgendwo in ihrem Kopf war seine Stimme: Niemals auf die Waffe des Gegenübers achten. Sondern nur auf seine Augen. Die Augen verraten dir seine Absicht, bevor es die Bewegung tut.


    Sie parierte zwei weitere seiner Schläge, aber sofort setzte er nach – um im nächsten Sekundenbruchteil in sich zusammenzusacken. Anselmo hatte mit der Pistole zugeschlagen. Ganz kurz umarmte er Bernina, ganz kurz presste er sie fest an sich, dann hasteten sie weiter, Elena in ihrer Mitte. Doch wiederum wurden sie allzu schnell aufgehalten. Abermals von einem einzigen Mann, der sich aufreizend lässig im Flur präsentierte, einem großen, kräftigen Mann mit bis zum Unterkiefer herabgezogenem Schnurrbart. Ebenso aufreizend streifte er sich die einzige graue Strähne seines blonden Haares aus dem Gesicht. Wie zuvor zögerte Anselmo keinen Moment. Aber erneut hatte er es mit einem gewandten Gegner zu tun. Nils Norby sah ihm entgegen, ließ die Hand mit dem blutigen Degen zunächst ruhig herunterhängen, um Anselmo mit der freien einen Schlag zu versetzen, gleich noch einen, um dann doch die Waffe einzusetzen. Mit Wucht und verblüffender Schnelligkeit senkte sich der Degengriff in Anselmos Haar, eine rote Fontäne, und Anselmo sank bewusstlos zu Boden. Elena stürzte mit einem Schrei des Entsetzens zu ihm, nicht allerdings Bernina.


    Aufrecht stand sie da, ihre Blicke trafen die grünen Augen des Schweden. Er lächelte. Vielleicht spöttisch, vielleicht auch bewundernd. Wie immer war es nicht leicht, seine Gedanken zu erraten. »Erfreulich, dass du deine Garderobe wieder deiner Schönheit angepasst hast. Das war eine gute Entscheidung.«


    Bernina machte einen Schritt auf ihn zu. »Bist du überrascht, mich wiederzusehen?«


    Von irgendwo im Haus drang Kampfeslärm zu ihnen.


    Unverändert das Lächeln Nils Norbys. »Ich wusste, dass du gehen musstest. Ja, ich habe es dir sogar sehr leicht gemacht, einfach zu verschwinden. Dass unsere Ziele miteinander kollidieren würden, das ahnte ich bereits. Aber dass wir uns einmal als Gegner gegenüberstehen würden …« Er ließ den Satz verklingen, um dann hinzuzusetzen: »Doch selbst dann hätte ich es nicht vermocht, dich aufzuhalten.« Erst jetzt schimmerte etwas anderes in seinem Blick auf. Traurigkeit? »Und nun, Bernina? Willst du mir zeigen, wie viel Meissner dir beigebracht hat? Ob du es wert warst, dass dir mein Feldwebel so viel Zeit und Mühe schenkte?«


    Die Spitze seines Degens zischte unglaublich schnell, unsichtbar für jedes Auge durch die Luft und zerfetzte den Stoff ihres Ärmels, ohne jedoch die Haut darunter zu ritzen.


    »Na los, Bernina, gewähre mir diesen Tanz. Es könnte unser letzter sein.«


    Wieder seine Klinge, die zischende, unsichtbare Schlange, diesmal allerdings parierte Bernina den Schlag. Auch den nächsten und den nächsten. Tatsächlich, es war ein Tanz: Tänzelnd bewegten sie sich, geschmeidig, leichtfüßig. Seine Angriffe wurden forscher, Berninas Abwehren mühevoller. Doch einmal gelang es ihr, ihn zu überraschen – ihre Degenspitze erwischte seinen Oberschenkel, und als ein bisschen Blut floss, lachte Norby auf. »Meine Hochachtung! Meissner hat wahrlich nicht übertrieben mit seinem großen Lob, meine verehrte Bernina. Im Gegenteil, er wäre gewiss stolz auf seinen Lieblingsschüler.«


    Bernina versuchte den Augenblick zu nutzen. Mit einem langen Schritt ging sie zum Angriff über, aber diesmal stach ihre Klinge ins Leere. Alles passierte ganz schnell. Norbys zur Seite Gleiten, sein erneutes Lächeln und der Fausthieb mit seiner freien Linken. Funken sprühten vor Berninas Augen wie kleine silberne Sterne und zerstoben sofort. Dunkelheit, nichts als Dunkelheit.


    


    *


    


    Eine Stimme. Geflüsterte Worte. Nur, was gesagt wurde, das verstand sie nicht. Aber die Stimme war voller Wärme, voller Zuneigung. Eine Frau war es, die sprach. Die Krähenfrau. Jetzt erklangen die Worte klarer. »Dein Weg«, hörte Bernina, »ist erst dann zurückgelegt, wenn der Kreis sich schließt. Erst dann ist dein Weg …« Die gewisperten Laute lösten sich auf, dafür – eine Berührung. Bernina erschrak, dann jedoch spürte sie Behaglichkeit. Es waren Lippen, die sie berührten, die sie küssten, ihre Wangen, ihren Mund, vorsichtig, zärtlich, ganz sanft. Für einen Moment glaubte sie, auch den Blick grüner Augen auf sich zu fühlen, eine verwirrende Sekunde erwartete sie schon, den schwedischen Akzent zu hören. Schließlich erkannte sie, dass es blaue Augen waren, die sie besorgt ansahen.


    »Anselmo.«


    Ihre Stimme war bloß ein Hauchen. Sie erwiderte seine Küsse, und es war so angenehm, sich der wundervollen Illusion hinzugeben, alles wäre bloß ein riesiges Knäuel aus wirren Träumen gewesen. Diese Illusion, dass sie beide noch unbehelligt auf dem Petersthal-Hof leben würden und die Fremden mit den schwarzen Augen und roten Umhängen niemals den Weg nach Teichdorf eingeschlagen hätten. Und die Krähenfrau noch am Leben wäre.


    »Bernina«, sagte er leise.


    Sie lag auf dem großen Himmelbett, in dem sie die letzte Nacht verbracht hatte. Auf dem Bettrand, dicht bei ihr, saß Anselmo, seine Hand auf ihrer Stirn, in ihrem Haar. Den vom Kampf blutverdreckten Wams trug er nicht mehr.


    Voller Erleichterung blickte sie zu ihm auf. »Mein Gott, dir ist nichts passiert. Ich hatte solche Angst um dich.«


    »Und ich um dich.«


    »Die Schlacht ist vorüber?«


    »Ja, sie war es schon fast, als wir diesen Flur entlangliefen.«


    »Sind wir Gefangene?«


    Er lächelte. »Ganz und gar nicht. Die Wölfin hat die Rose bezwungen. Der Sieg war in großer Gefahr, aber letztendlich war unsere Übermacht doch ausschlaggebend. So geschickt unsere Gegner auch vorgingen – am Ende setzte sich die Gerechtigkeit durch.«


    »Deine Mutter?«


    »Sie ist wohlauf.« Anselmo richtete sich ein wenig auf. »Ganz im Gegensatz zu meinem Vetter: Pablo starb beim Sturm auf die Festung. Überhaupt haben nur wenige Angreifer überlebt – weniger als ein Dutzend.«


    »Und dein Onkel?«, wollte Bernina sofort wissen, obwohl sich jemand anderes in ihre Gedanken drängte.


    »Juan war immer schon ein Feigling. Er kämpfte natürlich nicht in vorderster Reihe und entkam mit ein paar Handlangern. Aber zu befürchten ist von ihm nichts mehr. Da bin ich mir sicher.« Er ergriff ihre Hand. »Nach deinem Duell auf dem Flur dauerte es nicht mehr lange, bis Ruhe einkehrte. Bernina, ich bin immer noch völlig sprachlos. Wo hast du nur so zu fechten gelernt?«


    Bernina lächelte traurig. »Ich hatte einen guten Lehrer.« Sie sah an ihm vorbei auf den weißen Satinhimmel des Bettes. »Was passierte, als ich ohnmächtig wurde? Was wurde aus den beiden Männern auf dem Flur?«


    »Das war merkwürdig«, antwortete er nachdenklich. »Dieser Feldwebel, den ich kurzzeitig außer Gefecht gesetzt hatte, tauchte auf und drängte seinen Hauptmann, uns als Geiseln zu nehmen. Es sah ja schon sehr schlecht für sie aus, viele Kämpfer hatten sie verloren, und das hätte ihnen gewiss noch einmal einen Vorteil verschafft. Der Hauptmann allerdings war dagegen. ›Wir sind keine Geiselnehmer‹, sagte er. ›Wir kämpfen bis zum Ende. Wir sind Soldaten.‹ Und dann ließen sie uns einfach auf dem Flur zurück. Mit dem Rest ihrer Truppe verschanzten sie sich in dem Salon, in dem wir gestern noch unsere Mahlzeit eingenommen hatten. Unser Offizier bot ihnen an, in Ehren die Waffen zu strecken.«


    »Aber der Hauptmann ließ sich nicht darauf ein«, sagte Bernina leise. Sie erinnerte sich an den kurzen Moment, als sie Norby zum ersten Mal in Teichdorf gesehen hatte. Damals war Anselmo in ihrer Begleitung gewesen, doch ihm war der Schwede nicht aufgefallen, und auch danach waren sich die beiden Männer nie begegnet.


    »Schließlich waren es seine eigenen Leute, die den Hauptmann überwältigten«, fuhr Anselmo fort. »Zu viert oder zu fünft drückten sie ihn zu Boden, damit ein anderer von ihnen ein weißes Tuch schwenken konnte. Das war das Ende. Dieser Feldwebel übrigens, für den kam die Kapitulation zu spät. Er war einer der letzten, der gefallen war.«


    Bernina spürte einen Stich in ihrem Herzen. Feldwebel Meissner war ein guter Mann gewesen. Alles erschien ihr auf einmal so trostlos, überwältigend trostlos.


    »Und jetzt?«, fragte sie nach einer Weile. »Wo sind die Gefangenen? Was geschieht mit ihnen?« Sie fühlte Anselmos Blick auf sich und erwiderte ihn noch immer nicht.


    »Zuerst waren sie voller Zorn auf ihren Anführer, weil er sie beinahe in den Tod getrieben hätte, anstatt aufzugeben. Wir überlegten, ihn vom Rest zu trennen, doch schließlich beruhigten sie sich wieder. In dem Salon, wo alles endete, sind sie eingeschlossen. Sie werden gut bewacht.«


    Die Tür sprang auf und Elena platzte herein, zuerst noch mit Sorgenfalten, dann mit erfreutem Ausdruck. »Wie schön, dass es dir wieder gut geht, Bernina.« Sie strahlte. »Ich lasse eine schmackhafte Stärkung zubereiten, und nachher werden wir alle das angenehmste Abendessen seit Langem genießen.«


    »Ich will nicht unhöflich sein«, sagte Bernina, »aber …«


    »Keine Sorge«, fiel Elena ihr ins Wort, »das bist du nicht. Ich verstehe, dass ihr erst einmal für euch sein möchtet.« Lächelnd verließ sie wieder den Raum.


    »Anselmo, ich muss mit dir sprechen.«


    Er nickte. »Ich spürte es die ganze Zeit schon.«


    Langsam begann Bernina. Mit dem Tag, als Anselmo verschwand. Die Einzelheiten wühlten sich an die Oberfläche. Die Rücksichtslosigkeit der Männer mit der Rose. Die Niedertracht Egidius Blums. Entsetzen spiegelte sich auf Anselmos Gesicht wider. Unbändiger Zorn brachte seine Lippen zum Beben, als Bernina auf das Schicksal der Krähenfrau zu sprechen kam.


    »Sie ist tot?« Fassungslosigkeit in seinen Worten.


    »Ja, das ist sie. Aber so verrückt es klingt: Irgendwie ist sie auch noch bei mir. Manchmal spüre ich ganz stark ihre Anwesenheit.«


    »All das tut mir so leid, Bernina.«


    Sie sah ihm an, dass er es ernst meinte. Und dass das schlechte Gewissen, das er seit seinem Verschwinden aus Teichdorf mit sich trug, noch größer wurde.


    »Mein Gott, wie sehr ich dich im Stich gelassen habe. Du hättest …« Er verstummte.


    »Du konntest ja nicht wissen, wie sich die Dinge in Teichdorf entwickeln würden.«


    »Wissen nicht. Aber ich ahnte es …« Anselmo senkte den Blick. »Das kann ich nie wieder gutmachen.« Er stand auf und starrte auf die Wand.


    »Anselmo …«


    »Das kann ich nie wieder gutmachen.«


    »Anselmo …«


    Kurz darauf ließ er Bernina allein, damit sie sich noch etwas erholen konnte. Gedankenschwer trat sie ans Fenster. Überall in der Festung herrschte bittere Umtriebigkeit. Verletzte wurden versorgt. Die Leichen waren wohl schon fortgeschafft worden. Doch trotz der Schrecken dieses Tages war auch ein Gefühl der Erleichterung spürbar. Bernina allerdings dachte an Nils Norby. Daran, dass sie Anselmo endlich von ihm erzählen musste. Daran, dass nicht nur ihr Mann von einem schlechten Gewissen belastet wurde.


    Unbewusst kam ihr die Schönheit des Salons in den Sinn. Ausgerechnet dort befanden sich jetzt Norby und der kleine Rest der Armee der Unsichtbaren. Auf was für einen Wahnsinn sich diese Männer eingelassen hatten. Welch langer mühevoller Weg, nur um dasselbe vorzufinden wie in der Heimat – Gewalt und Blut, das Gefühl, zu den Verlierern des Lebens zu zählen. Welche Gedanken mochten dem Schweden durch den Kopf gehen? Er hatte Bernina zum Duell gefordert, halb im Scherz, halb in kaltem Ernst. Dann wiederum hatte er sie verschont, ebenso ihren Ehemann und die Besitzerin der Festung, jene Wölfin, die seine Feindin war. Dieser Mann … Dieser Mann und seine Absichten und Ziele. Wonach mochte er sich in Wirklichkeit sehnen? Er war so rätselhaft.


    Auf den Innenhof tat sich etwas, und sofort riss sich Bernina aus ihren Grübeleien. Die Gefangenen. Einer nach dem anderen, die Hände auf den Rücken gefesselt, durch Ketten an den Fußgelenken jeweils mit dem Vorder- und Hintermann verbunden. Die roten Umhänge bestanden bloß noch aus Fetzen. Am Kopf der schweigenden Schlange: Norby. Aufmerksam beäugt von den nach wie vor schwer bewaffneten Soldaten der Wölfin marschierten sie Schritt für Schritt über den Platz hinweg auf das Tor zu. Auf dem Weg in dieses Land hatte Bernina jeden einzelnen von ihnen kennengelernt. Ehemalige Soldaten, Gescheiterte, Verlorene. Unsichtbare, wie Norby sie nannte. Wie gewissenlose Verbrecher allerdings waren sie Bernina niemals vorgekommen. Außer dem Rasseln der Ketten war nichts zu hören, eine geisterhafte Szenerie, von der untergehenden Sonne in düsteres Licht getaucht. Bernina verspürte unwillkürlich ein kaltes Erschauern.


    Gleich darauf erschien der Offizier, der, wie Bernina inzwischen wusste, Padilla hieß. Ihm folgten Elena und Anselmo. Unter den Blicken der drei näherte sich die Schlange der Geschlagenen dem Tor, das sogleich geöffnet wurde. Die Kälte in Bernina wurde immer stärker, einnehmender. Was sie sah, löste qualvolle Erinnerungen aus. War das eine Prozession des Todes? Wie in Teichdorf, als die Scheiterhaufen brannten? Sie zögerte keinen Moment länger.


    Die Flure des Gebäudes schienen kein Ende zu nehmen. Bernina hatte den Eindruck, nie in ihrem Leben so schnell gerannt zu sein. Ihre Schritte hallten laut und fremd in ihren Ohren nach, doch das Eingangsportal kam einfach nicht in Sicht. Sie schien jeden Herzschlag, jeden Atemzug viel deutlicher wahrzunehmen als jemals sonst. Endlich – sie war da. Der Platz empfing sie mit einer neuen Welle dieses eigenartigen, langsam sterbenden Lichts. Alle Augen richteten sich auf sie, der kurze Zug der gerade einmal zehn Aneinandergeketteten kam zum Stehen.


    Erst als sie Anselmo, Elena und Padilla erreichte, hielt auch Bernina inne. »Bernina«, rief Anselmo erstaunt aus. »Was willst du denn hier?«


    Um Atem ringend, sah sie ihn unverwandt an. »Was passiert mit diesen Männern?«


    Elena meldete sich zu Wort: »Sie werden ihre gerechte Strafe erhalten.«


    Bernina drehte sich zu ihr. »Gerechte Strafe? Wer kann schon sagen, was gerecht ist? Man kann doch nicht einfach den Befehl geben, sie töten zu lassen.« Sie spürte, dass die Gefangenen, dass alle sie beobachteten. Auch Nils Norby.


    »Niemand erteilte einen solchen Befehl. Ich habe dir schon einmal gesagt, dass wir keine Mörder sind. Die Männer werden nach Valencia gebracht. Dort wird man sie der Staatsgewalt zuführen. Und dann steht ihnen gewiss eine lange Zeit im Kerker bevor. Oder der kurze Besuch beim Henker.«


    »Das will ich nicht«, entfuhr es Bernina – und sie war selbst verwundert darüber.


    »Wie bitte?« Elenas Augenbrauen hoben sich kurz.


    »Das sind keine üblen Kerle«, entgegnete Bernina rasch. Ihr wurde bewusst, dass die Gefangenen in ihr mittlerweile den schweigsamen Soldaten Falk erkennen würden, aber das war ihr egal. »Das sind keine gemeinen Verbrecher. Was sie getan haben, war nicht richtig. Und tatsächlich, sie hätten dafür eine Strafe verdient. Aber ich kenne sie, und ich weiß, dass sie für niemanden in La visitación mehr eine Gefahr darstellen. Ich will, dass sie begnadigt werden.«


    »Aber Bernina.« Anselmo betrachtete sie zweifelnd. »Wir können uns nicht das Recht herausnehmen …«


    »Weshalb denn nicht?«, unterbrach sie ihn. »Ich bin überzeugt davon, Elena wird sich als würdige, ehrenvolle Siegerin erweisen. Die Staatsgewalt hatte mit dieser Auseinandersetzung nichts zu tun. Es liegt allein an Elena zu entscheiden, was mit diesen Männern geschehen soll.«


    Während sich von Neuem Stille über den Festungshof senkte, spürte Bernina seinen Blick ganz stark auf sich, so wie damals in den Wäldern rund um Teichdorf, den Blick aus diesen grünen Augen.


    


    *


    


    Zerrissene Wolken musterten das Schwarz des Nachthimmels, der nur vereinzelten Sternen ein Funkeln erlaubte. Nicht mehr bedrohlich, eher beruhigend wirkte die Stille auf einmal, wie eine Einladung, durchzuatmen und an nichts Bedrückendes zu denken. Der Kampfeslärm, das Aufbrüllen der Gewalt, die Todesschreie schienen länger zurückzuliegen als lediglich ein paar Stunden. Bernina allerdings fiel es schwer, einfach nur durchzuatmen.


    Es war kalt, die Luft endgültig erfüllt von herbstlicher Strenge. Der Sommer hatte sich so rasch davongeschlichen, dass er fast nur wie eine Einbildung nachwirkte. Bernina zog die gemusterte Decke, die sie zuvor im Gebäude ergriffen hatte, enger um ihre Schultern. Allein zu sein, keine Stimmen hören zu müssen, tat ihr gut. Sie hatte sich mit kaltem Fleisch und Obst stärken können, aber ihr Kopf fühlte sich seltsam müde an. Immer wieder kehrten ihre Gedanken zurück zu Nils Norby und seinem stark geschrumpften Gefolge. Ein merkwürdiges Bild, wie diese Männer ihre Freilassung hinnahmen, irgendwie emotionslos. Immer noch hintereinander, obwohl man ihnen Fesseln und Fußketten abgenommen hatte, durchschritten sie das Festungstor, wortlos. Nicht als wären sie gerade eben noch einmal davon gekommen. Eher als würde sie der Henker erwarten. So waren sie aus Berninas Blickfeld verschwunden, der Schwede vorneweg, der sich nun endgültig aus ihrem Leben entfernte – den sie wohl niemals wiedersehen würde. Und sie hatte sich in jenem Moment lieber nicht die Frage gestellt, was sie dabei empfand.


    Licht aus einem Fenster des nahen Hauptgebäudes warf Berninas Schatten auf die Schutzmauer, und sie betrachtete ihr eigenes Abbild mit unschlüssigem Blick. Welcher Schritt wird dein nächster sein?, fragte sie die langgezogenen, unscharfen Umrisse. Welche Richtung wirst du jetzt einschlagen?


    Worte, die sie an diesem Tag schon einmal zu glauben gehört hatte, kehrten zurück zu ihr. Gesprochen von einer Stimme, die ihr so vertraut war: Dein Weg ist erst dann zurückgelegt, wenn der Kreis sich schließt. Hier und jetzt, in der Einsamkeit dieser spanischen Herbstnacht, wusste sie, was damit gemeint war. Und sie erkannte, wie wahr dieser Satz war.


    Als eine Hand unvermittelt ihre Schulter berührte, zuckte sie zusammen. Anselmo trat vor sie und gab ihr einen Kuss. »Verzeih mir, ich wollte dich nicht erschrecken.«


    »Schon gut.« Bernina schmiegte sich in seinen Arm. »Deine Mutter hat vorhin sehr viel Großmut bewiesen.«


    »Großmut ja. Köpfchen vielleicht nicht.«


    »Es war richtig, diese Männer gehen zu lassen«, beharrte Bernina.


    »Sprechen wir einfach nicht mehr von ihnen.« Er sah sie an. »Sprechen wir von dir.«


    »Von mir?«


    »Ich spüre doch, wie sehr dich deine eigenen Gedanken vor sich hertreiben.«


    Bernina nickte kaum merklich. »Ja, ich muss mir endlich über vieles klar werden. Etwas ist mir erst heute bewusst geworden. Es war nicht allein die Suche nach dir, was mich in Bewegung hielt, nicht diese verzweifelte Ungewissheit, was dir zugestoßen sein mochte. Es war auch eine Flucht. Meine Flucht vor den Dingen, die mir zugestoßen waren. Vor dem Unglück, vor den Schrecken in der Heimat.« Behutsam löste sie sich von ihm. »Wir haben noch nicht darüber geredet, was nun geschehen soll. Ich weiß nicht, was du vorhast, Anselmo, aber ich – ich kann nicht hierbleiben. Ich weiß, dass ich zurück muss. So weit der Weg auch sein mag, so wenig ich dort auch eine Zukunft haben mag. Ich muss zurück.«


    »Aber das ist mir doch klar«, beeilte er sich zu antworten. »Ich bin ja nicht aus freien Stücken hierher zurückgekommen.« Er breitete kurz die Arme aus. »Bernina, was für Gedanken du nur hast! Natürlich muss auch ich zurück. Denn auch meine Heimat ist der Petersthal-Hof. Falls du je daran Zweifel hattest …«


    Sie hob die Schultern. »Ich war so durcheinander. Bin es noch.«


    »Wenn wir wirklich zurückgehen, erwartet uns wahrscheinlich … Wenn du Gerechtigkeit willst …« Er brach ab. »Eines steht fest: Es wird verdammt schwer werden.«


    »Und ob ich Gerechtigkeit will.« Ein verlorenes Lächeln huschte über Berninas Gesicht. »Leider habe ich nicht die geringste Ahnung, wie wir diese Gerechtigkeit erreichen könnten.«


    »Wir sind nicht allein«, versuchte er ihr Mut zuzusprechen. »Denn das einzige Gute an der ganzen Sache ist ja, dass ich meine Mutter wiedergesehen habe. Wir sind beide sehr dankbar für diese Tage, so groß der Druck auch gewesen ist. Und eines ist gewiss: Du und ich, wir werden nicht allein zurückkehren. Mutter war von Anfang an klar, dass ich nicht in Spanien bleiben werde. Hier gelte ich nach wie vor als Mörder. Hier interessiert sich nach wie vor niemand für die Umstände der Tat. Sie weiß, dass ich wieder in mein neues Leben zurückkehren muss. Aber sie hat uns angeboten, für den Fall der Fälle einen Teil ihrer Soldaten zur Verfügung zu stellen. Was immer auf uns warten mag – ein paar schlagkräftige Männer wären uns eine große Unterstützung.«


    »Nein«, wehrte Bernina sofort ab. »Das möchte ich nicht.«


    »Aber weshalb denn nicht?«


    Sie drehte sich um und blickte wieder auf ihren eigenen Schatten an der nackten Wand, zu dem sich nun Anselmos gesellt hatte. »Ich kann dir nicht einmal genau sagen, warum. Ach, Anselmo. Ich will einfach nicht mit einer kleinen Armeetruppe irgendwo einfallen, ich will keinen neuen Kleinkrieg. Das kann nicht der einzige Weg sein.«


    Nach einer kurzen Stille meinte er schließlich: »Gut. Wenn es das ist, was du möchtest, dann ist es in Ordnung so.« Er trat noch näher zu ihr. »Wann willst du aufbrechen?«


    »Sobald du bereit bist. Falls du mich wirklich begleiten möchtest – obwohl wir mit Sicherheit nichts Schönes vorfinden werden.«


    »Natürlich will ich das. Wir gehören doch zusammen, Bernina.« Seine Hand umschloss ihre. »Gib mir noch ein oder zwei Tage, um ein wenig Zeit mit Mutter verbringen zu können.«


    Aus dem Gebäude drang Musik zu ihnen – keine ausgelassenen, sondern schwermütige Klänge, mit denen die Soldaten ihre gefallenen Kameraden betrauerten. Unwillkürlich fiel Bernina der Geigenspieler in Teichdorf ein. »Du hast recht, Anselmo: Es wird verdammt schwer werden. Vor allem, wenn man bedenkt, auf wen wir in Teichdorf treffen könnten.«


    Ihre Blicke trafen sich. »Ja, ich weiß, wen du meinst, Bernina.«


    »Ich frage mich, ob wir es überhaupt dorthin schaffen.« Nachdenklich ließ sie ihren Blick durch die Nacht wandern. »Das Jahr ist schon weit vorangeschritten. Ein früher Wintereinbruch könnte alle unsere Absichten zunichte machen.«


    »Da ist durchaus was dran. Aber Mutter und ich, wir haben auch dafür bereits Überlegungen angestellt.«


    Bernina sah überrascht auf. »Und welche sind das?«


    Er lächelte. »Lass dich überraschen.«


    Nach drei Tagen auf der Festung der Wölfin rückte der Moment des Abschiednehmens heran. Drei Tage, in denen Bernina sich Ruhe gönnte, sich dazu zwang, nicht mehr ständig über die düstere Vergangenheit und die völlig offene Zukunft nachzusinnen. Tage mit gutem Essen und kurzen Spaziergängen mit Anselmo rund um das Mauerwerk, wobei sie die Blicke immer wieder aufmerksam in die Ferne schweifen ließen. Doch alles war ruhig, niemand ließ sich am Horizont sehen, ein harmloses Bild der Stille und des Friedens.


    Ganz lange drückte Elena Bernina an sich. Und noch länger ihren Sohn. Tränen standen in ihren schönen Augen, doch wie immer gelang es ihr auch diesmal, Haltung zu bewahren. Natürlich war sie dagegen gewesen, Anselmo und Bernina ohne gebührenden Schutz die Heimreise antreten zu lassen, und sie bestand darauf, ihnen Padilla und weitere Männer an die Seite zu stellen. Letztlich jedoch hatten sich die beiden durchgesetzt. Von einem anderen Gedanken hatte sich Elena hingegen nicht abbringen lassen: Diesmal wurde der Seeweg gewählt. Längst war ein Kurier mit einem Schreiben unterwegs, durch das alle Vorbereitungen für eine Fahrt übers Meer getroffen wurden. Elena ließ alte Verbindungen spielen – so würden Anselmo und Bernina in Valencia von einem Schiff erwartet, das zwar schon seit Langem nicht mehr in See gestochen war, sich aber angeblich dennoch in so gutem Zustand befand, dass es die Überfahrt an die französische Küste meistern konnte. In Frankreich wären Anselmo und Bernina dann zwar auf sich allein gestellt – aber man war zu der Überzeugung gekommen, dass der Seeweg zunächst einmal viel Zeit und Mühen sparen würde.


    Immer wieder schauten sie von ihren Pferderücken zurück zur Festung, wo Elena einsam und aufrecht vor dem Tor stand, um ihnen so lange wie möglich hinterherzuwinken. Anselmo hatte ihr versprechen müssen, sie eines nicht allzu fernen Tages wieder zu besuchen, doch beiden war klar, welch beeindruckende Entfernung sie voneinander trennte. Begleitet wurden sie von dreien jener Soldaten, die den Angriff der Alvarado-Rose erfolgreich niedergeschlagen hatten. »Wenigstens bis Valencia«, hatte Elena heftig hervorgebracht, »wenigstens bis ihr das Schiff besteigt, werdet ihr nicht schutzlos unterwegs sein. Und dieses Mal lasse ich mich gewiss nicht umstimmen.« Und dabei blieb es auch.


    Weiterhin herrschte eine bissige Kälte, die durch einen beständig rauschenden Wind Nachschub erhielt. Doch davon abgesehen, ließ sich der erste Abschnitt ihres weiten Weges gut angehen. Sie legten immer wieder kurze Pausen ein, und Bernina gestand Anselmo, wie aufgeregt sie angesichts ihres ersten Schiffsabenteuers war. »Es wird dir bestimmt gefallen«, lachte er auf. »Und übrigens: Für mich ist es auch etwas ganz Neues. Bin schon gespannt, wie es sein wird.«


    »Dann ist dir also auch nicht mehr unwohl bei dem Gedanken, dass die Angreifer begnadigt wurden.«


    »Nein.« Er winkte ab. »Von ihnen haben wir wohl tatsächlich nichts mehr zu befürchten.«


    Die Wälder wurden dichter, unwegsamer, und nun kamen sie nicht mehr ganz so schnell voran. Aber dadurch ließen sie sich nicht ihre Zuversicht rauben. »Wir haben diesen weiten Weg ja schon einmal bezwungen«, erklärte Bernina, »warum also nicht ein zweites Mal?«


    »Da waren wir aber nicht zusammen unterwegs«, erwiderte Anselmo.


    »Umso sicherer bin ich, dass es uns auch jetzt gelingt!«


    Das Laub knisterte unter den Hufen der Pferde. Über den kahler werdenden Baumwipfeln riss das Grau des Himmels erstmals seit Tagen auf. Als sich der Wald lichtete, wurden sie von gleißendem Licht empfangen, das ein wenig der verlorenen Wärme zurückbrachte. Sie zügelten die Pferde, und Bernina betrachtete Anselmo, dessen schwarzes Haar die Sonnenstrahlen widerspiegelte. Sie lachten einander an, ein sorgloser Moment, der Bernina alle Mühsal vergessen ließ, der ihr einfach einen großen Schub Hoffnung gab.


    Und genau in diesem Moment krachten die Schüsse. Berninas Pferd bäumte sich wild auf. Im Fallen nahm sie voller Entsetzen wahr, dass auch Anselmo aus dem Sattel gerissen wurde – und sein Schmerzensschrei drang ihr durch Mark und Bein. Der harte Aufprall dagegen wurde ihr kaum bewusst, auch nicht, wie sie in fieberhafter Eile wieder auf die Beine kam. Zwei ihrer Begleitsoldaten lagen regungslos auf der Erde, Blut auf ihren Lederwämsern. Ein Dritter focht verbissen gegen zwei plötzlich aufgetauchte Männer, deren rote Umhänge mit Staub und Schmutz bedeckt waren. Eine weitere Gestalt erschien, schlank, hoch gewachsen, erhaben ihr Schritt. Doch auch ihre dunkle elegante Kleidung war staubig. In der Hand der Degen: Juan Alvarado.


    Bernina stürzte zu Anselmo, der auf dem Rücken im Laub lag, die Augen geschlossen. Blut. Anselmos Blut. Noch in der Bewegung musste sie mitansehen, wie der dritte Soldat einen Widersacher mit kaltblütigem Degenstich ausschaltete, bevor auch er tödlich getroffen zu Boden sank. Die Pistole, die Anselmo im Gürtel getragen hatte, war nicht zu sehen – anscheinend war sie beim Sturz verloren gegangen. Kniend blickte sie auf, die Schatten der zwei Männer fielen auf sie. »Ihr Sohn ist tot«, sagte Juan Alvarado. In Deutsch, sodass Bernina ihn verstehen musste. »Elena wird die nächste sein.«


    Ohne ein Wort zu äußern, hielt Bernina seinem erbarmungslosen, von blinder Rachsucht durchdrungenen Blick stand.


    Dann das knisternde Geräusch schwerer Schritte im Laub – erneut jemand, der scheinbar wie aus dem Nichts erschien. Jemand, der den Degen eines der toten Soldaten ergriff. Entschlossen, doch auch mit verblüffender Lässigkeit ging er geradewegs auf Alvarado und dessen Helfer zu.


    »Sie?«, entfuhr es dem Spanier zischend. »Sie haben versagt! Jetzt brauche ich Ihre Unterstützung gewiss nicht mehr.«


    Der andere Mann hob die Waffe und grinste schmal. »Ich bin nicht mehr hier, um Sie zu unterstützen.« Die langen blonden Haare wehten im leichten Wind. »Sondern um das zu tun, was ich schon früher hätte tun sollen – um Sie unschädlich zu machen, Señor Alvarado. In den letzten Tagen habe ich mich in Valencia umgehört – über Sie. So kurz die Zeit war, habe ich doch vieles über Sie erfahren. Es war ein Fehler, mit Ihnen gemeinsame Sache zu machen.«


    »Wie Sie meinen, Norby. Bringen wir es also hinter uns.« Dann sagte Alvarado etwas auf Spanisch zu seinem Helfer – und sofort näherten sie sich beide dem Schweden. Jeder von einer Seite versuchten sie, ihn in die Zange zu nehmen.


    Bernina erhob sich und rannte zu einem der anderen gefallenen Soldaten. Blitzschnell nahm sie seinen Degen an sich, ebenso rasch wandte sie sich den Kämpfern zu, um einzugreifen – doch das war nicht mehr nötig. Nils Norbys Klinge drang tief in den Brustkorb Juan Alvarados ein, der mit einem Röcheln in die Knie ging, den Blick verklärt. Tot fiel er nach vorn. Der zweite Spanier warf einen raschen Blick auf den Schweden – und der Kampfeswille erlosch mit einem Wimpernschlag.


    »Hau ab«, war alles, was Norby sagte. Und wenn der Spanier auch nicht die Sprache verstand, so war ihm doch die Bedeutung der Worte klar. Er ließ den Degen fallen und lief in den Wald, wohl zurück zu seinem Pferd.


    Bernina achtete schon nicht mehr auf den Mann. Auch sie warf den Degen ins Gras und stürzte wie zuvor zu Anselmo, der sich noch immer nicht geregt hatte. Jetzt erst fiel ihr der Stein auf, gegen den sein Kopf beim Sturz geprallt war. Eine Beule hatte sich unter seinem Haar gebildet. Noch mehr Blut war aus der Schusswunde ausgetreten. Sie musste sich endlich um ihn kümmern.


    Doch ein Schatten, der so auf sie fiel wie vorhin der von Juan Alvarado, ließ sie aufblicken. Nils Norby betrachtete sie. In seinen Augen war ein Ausdruck, den sie nicht recht zu deuten wusste.


    Ein Moment eindringlicher Stille.


    »Ich war zufällig in der Nähe«, meinte er schließlich, ganz lapidar, mit seiner typischen Ironie, und ein Lächeln umspielte seine Mundwinkel.


    Bernina sah ihn an. »Zum Glück warst du das.«


    Und dann wandte sie sich rasch wieder Anselmo zu.


    


    *


    


    Etwas abseits der Stelle, an der vier Männer gestorben waren, beschattet von einer kleinen Baumgruppe, untersuchte Bernina Anselmo gründlicher. Norby hatte ihn dorthin getragen, während Bernina die Pferde an den Zügeln führte. Anselmos Ohnmacht war tatsächlich auf den Stein und den Aufprall zurückzuführen. Als er langsam daraus erwachte, dauerte es ein bisschen, bis er wusste, wo er war und was sich zugetragen hatte. Unterdessen war es Bernina gelungen, die Blutung der Schusswunde zu stoppen. Außerdem hatte sie mit Geschick einen Verband angelegt. Eine Kugel war vorn in Anselmos Oberschenkel eingedrungen und seitlich wieder ausgetreten. Der Knochen allerdings schien nicht in Mitleidenschaft gezogen worden zu sein – also eine Fleischwunde, zwar sehr schmerzhaft, aber wie Anselmo sofort nach seinem Erwachen klarstellte, würde er sich durch sie nicht beirren lassen. »Ich setze meinen Weg fort«, versicherte er Bernina.


    »Bist du sicher? Es schadet nichts, noch etwas zu warten und dir somit Erholung zu verschaffen.«


    Doch er wollte davon nichts wissen. Auch über den Tod seines Onkels äußerte er sich so gut wie gar nicht. »Er hat das Ende bekommen, das er verdiente.« Das waren die letzten Worte, mit denen Juan Alvarado noch bedacht wurde. Ja, es schien sogar, dass gerade dieser neuerliche Gewaltausbruch Anselmo nur umso mehr darin bestärkte, den Rückweg in die Heimat anzutreten. »Wir müssen etwas zu Ende bringen«, sagte Anselmo. »Und das können wir offenbar nur in Teichdorf.«


    Dann allerdings erstarrte Anselmo. Erst jetzt hatte er den Schweden bemerkt, der sich während des Gesprächs im Hintergrund und bei den festgebundenen Pferden aufgehalten hatte. Nur mühsam vermochte Bernina Anselmos Zorn auf den Hauptmann zu besänftigen. Nicht einmal die Tatsache, dass sie es letzten Endes Norby zu verdanken hatten, überhaupt noch am Leben zu sein, vertrieb den Argwohn aus seinen Augen.


    »Norby hat angeboten, uns zu begleiten und uns Schutz zu geben«, flüsterte Bernina Anselmo zu.


    »Hast du etwa eingewilligt?«


    »Ich weiß, dass du Schmerzen hast. Du wirst nicht einmal richtig auftreten oder reiten können. Anselmo, er hat mir schon einmal geholfen. Ohne ihn hätte ich Teichdorf niemals lebend verlassen können.«


    »Wo sind die Männer, die mit ihm die Festung verließen?«


    »Er erwähnte kurz, es hätte sie schnell in alle Winde zerstreut. Sie waren froh, mit dem Leben davongekommen zu sein.«


    In Anselmos Augen blitzte es auf. Er erwiderte nichts darauf, sah nur an ihr vorbei auf den Schweden.


    »Anselmo, wir sind völlig auf uns allein gestellt. Und du bist verwundet. Uns steht eine lange ungewisse Reise bevor.«


    »Ich halte nicht viel von Verrätern und Überläufern.«


    »Norby hat eingesehen, dass er sich für die falsche Seite entschieden hatte. Aber es war für ihn die Chance, seinem Leben eine neue Richtung zu geben.« Sie strich sich das Haar aus der Stirn. »Anselmo, er ist kein schlechter Mann, davon bin ich überzeugt.«


    »Du scheinst sehr viel Verständnis für ihn zu haben.« Jetzt sah er sie doch an, und sie musste den Blick senken.


    »Er hat mir das Leben gerettet. Sogar schon zum zweiten Mal.«


    »Na gut, einverstanden.« Dumpf, wie er das aussprach. »Wenn du dich so sehr für ihn einsetzt …«


    »Er hat sich vorhin sehr für uns eingesetzt.«


    Darauf sagte er nichts mehr.


    Wie sich rasch herausstellte, hatte Bernina recht gehabt. Die Verletzung behinderte Anselmo erheblich. Zwar gelang es ihm, mit Berninas Hilfe das Pferd zu besteigen, doch jeder Schritt, den das Tier zurücklegte, löste brennende Schmerzen in ihm aus. Sein Gesicht war verzerrt, sein Oberkörper war ununterbrochen angespannt.


    Nils Norby wusste eine Lösung. Er ritt davon und kehrte kurz darauf mit einem einachsigen Wagen zurück, den er irgendwann in den letzten Tagen auf einem verlassenen Gehöft entdeckt hatte. Das Gefährt lag schief auf seiner Achse und war ziemlich verlottert, doch es ließ sich noch gebrauchen. Anselmo verweigerte sich der helfenden Hand des Schweden, aber gestützt von Bernina, schob er sich schließlich auf die von Heuresten bedeckte Ladefläche. Sein Pferd wurde davor gespannt, und Bernina führte es von ihrem Sattel aus an einem Lederriemen.


    »Bevor wir den Hafen von Valencia erreichen, wird der Wagen sicher nicht auseinanderfallen«, ließ Norby sich vernehmen.


    Anselmo maß ihn mit einem langen Blick. »Ich nehme an, Sie werden uns auch auf das Schiff begleiten wollen?« Zum ersten Mal hatte er das Wort an Norby gerichtet.


    »Das werden wir sehen, wenn es soweit ist.«


    Sie brachen auf, eine kleine merkwürdige Gruppe, vorneweg der große Mann, dann die Reiterin, dicht gefolgt von dem altersschwachen Vehikel mit dem Verletzten. Der Überfall ausgangs des Waldstückes hatte sie aufgehalten, aber sie nahmen sich vor, etwas von der verlorenen Zeit aufzuholen, indem sie auch die Nacht über ihren Weg weiterverfolgten. Anselmo war eingeschlafen, erschöpft vom Blutverlust und den dauernden Schmerzen, und Bernina und der Schwede vermieden zumeist Blickkontakt. Auch sprachen sie nur das Nötigste.


    Als die Sonne am folgenden Tag ihren höchsten Punkt erklommen hatte, sah Bernina das Meer unwirklich in der wieder milden Herbstluft schimmern. Auch die Silhouetten dieses riesigen Bienenkorbs mit dem Namen Valencia waren aus der Ferne auszumachen. »Weißt du noch«, wandte sich der Schwede mit leiser Stimme an sie, »wie es war, als wir uns vor Kurzem zum ersten Mal der See und dieser Stadt näherten?«


    »Ja«, erwiderte sie ebenso verhalten. »Vieles ist seitdem geschehen. Gutes wie Böses.«


    Durch den Lärm der Straßen und Seitengassen erwachte Anselmo, der erschöpft vor sich hingedöst hatte. Als sie den Hafen erreichten, erkundigte er sich vom Wagen aus bei vorbeilaufenden Seeleuten nach dem Schiff, mit dem sie laut Elena auslaufen sollten. Es hieß Isabella, und in Bernina rief der Name selbst jetzt noch ein eigenartiges Gefühl hervor. Jener Moment im Wald von Teichdorf, als sie fassungslos auf das spanische Schreiben mit der schön geschwungenen Unterschrift geblickt hatte, war nach wie vor gegenwärtig. Und sie wiederholte in Gedanken dieselben Worte, die sie zuvor dem Schweden gegenüber geäußert hatte: Vieles ist seitdem geschehen.


    Eine schlanke, kunstvoll geschnitzte Galionsfigur zog rasch ihre Blicke auf sich: Der Körper war einer Meerjungfrau nachempfunden, der Kopf allerdings gehörte einem Wolf. Die Segel waren nicht gesetzt, und die Masten mit ihren Gestängen, Verspannungen und Seilzügen wirkten kahl, wie abgenagte Fischgräten. Sie näherten sich der Galeone, die recht imposant wirkte – zumindest auf Bernina. Das Vorderschiff war eine Etage höher als das hintere, der mittlere Teil völlig ohne Aufbauten. Ein Kapitän namens Mendoza war von Elenas Kurier unterrichtet worden und erwartete sie bereits. Als Bernina den humpelnden Anselmo stützte und sie Arm in Arm über die Planken schritten, wurde ihr bewusst, dass schon wieder ein neuer Abschnitt begann. Hinter sich hörte sie die hart auftretenden Stiefelsohlen Nils Norbys. Sie roch das Salz, und mit Bangen fragte sie sich, ob sie es schaffen würde, irgendwann wieder in Frieden auf dem Petersthal-Hof leben zu können, so wie in den vergangenen Jahren. Das Schiff schwankte leicht im Wind, und mit ihrem ganzen Leben war es seit Langem ebenso – es war ins Schwanken geraten. Allerdings nicht nur leicht, sondern so stark, dass es ihr die Luft zum Atmen raubte, sie nicht mehr klar zu denken vermochte.


    Bernina ließ ihren Blick über das Deck gleiten. Würde das Meer freundlich zu ihnen sein? Ein komisches Gefühl, keine Walderde oder Felsgestein unter den Füßen zu haben. Kapitän Mendoza, gehüllt in eine dunkelblaue Uniform mit roten Aufschlägen und Armstulpen, empfing sie so militärisch, wie sein Äußeres verhieß. Seine Mannschaft hingegen lief in unterschiedlichsten Jacken und Hosen umher.


    Schon am selben Abend stach die Isabella in See. Bernina und Anselmo hatten eine Kajüte, eher einen winzigen Verschlag, für sich erhalten, in dessen finsterem Innenraum sie sich aneinanderschmiegten. Wo Norby untergekommen war, wusste Bernina noch nicht. Sie lauschte dem gleichmäßigen Atmen ihres Ehemannes und den fremden Geräuschen des Schiffes und des Meeres – den Rufen der Seeleute, dem Wind, der in die Segel klatschte, dem Wasser, das den Rumpf umrauschte.


    Müdigkeit breitete sich in ihr aus, immer wieder fielen ihr die Augen zu. Das Schaukeln hatte etwas Sanftes, Einlullendes. Erst eine Stimme ließ Bernina wieder aufmerksam werden. Sie blinzelte in die Dunkelheit. Der Geruch der Planken kroch in ihre Nase. »Was hast du gesagt?«, fragte sie flüsternd.


    »Ach, ich habe nur laut gedacht. Laut gegrübelt«, antwortete Anselmo ebenfalls leise.


    »Worüber?«


    »Über alles und nichts. Über das Leben und den Tod. Über den Irrsinn, dem man manchmal ausgeliefert ist.« Er rückte näher an sie heran. »Früher war die Welt für mich endlos, eine Weite ohne Grenzen. Dabei ist sie viel kleiner, als ich annahm. Sie ist nicht einmal groß genug, um seiner eigenen Herkunft, seiner eigenen Familie zu entkommen. Und den Taten, derer man sich vor langer Zeit schuldig gemacht hat. Alles holt einen irgendwann ein. Ganz egal, wie weit man davongelaufen ist.«


    »Aber das bedeutet nicht, dass man nie wieder neue Chancen bekommt. Wir müssen eben einfach von vorn anfangen.«


    »Möchtest du das?«


    »Natürlich. Das, was uns zusteht, werden wir uns zurückholen. Jedenfalls werden wir alles daransetzen.«


    Trotz der Dunkelheit spürte Bernina seinen Blick auf sich.


    »Das meinte ich nicht«, sagte Anselmo leise. »Die Frage ist eher, ob du willst, dass ich bei diesem Vorhaben an deiner Seite bin.«


    »Wie kannst du nur daran zweifeln?«


    »Es gibt nichts, das du mir erzählen willst?«


    »Nein«, sagte sie nur, und sie merkte, wie sich ihre Lippen sofort schlossen.


    »Gut.« Anselmo holte tief Luft. »Wenn deine Enttäuschung über mich immer noch so groß …« Dann verklangen seine Worte einfach. Erneut ein Luftholen. »Ich glaube, ich weiß gar nicht, was ich eigentlich sagen will.«


    »Anselmo, wir sollten versuchen zu schlafen. Wir haben so einiges durchgemacht. Und die Zukunft wird gewiss ebenso beschwerlich.«


    »Wie du meinst«, erwiderte er mit müder Stimme.


    Warum kannst du es ihm nicht einfach sagen?, fragte sich Bernina. Du bist feige. Zum ersten Mal im Leben bist du feige. Ganz kurz nur tauchte Nils Norbys Gesicht vor ihr auf, bloß um gleich wieder von Schwärze überdeckt zu werden. Die Finsternis wurde tiefer, die Geräusche an Deck lösten sich auf. Erleichtert fühlte Bernina, wie der Schlaf sie nach und nach überwältigte, wie ihre Gedanken zur Ruhe kamen.


    Im Nachhinein hätte sie kaum sagen können, wie die Tage auf See an ihr vorübergezogen waren. Zwar war es zumeist kalt auf der Galeone, aber immerhin suchte sie kein Sturm heim, Meile um Meile trieb sie der Wind vor sich her, hinweg über den grün flirrenden Teppich, der über den Horizont hinauszureichen schien. Anselmo ging es schlechter, seine Stirn war heiß, und Bernina befürchtete bereits, die Wunde hätte sich trotz mehrfachen Reinigens entzündet. Doch das Fieber hielt sich glücklicherweise nicht allzu lange, wenn es ihn auch zusätzlich schwächte, sodass er die enge Schlafstelle so gut wie nie verließ. Bernina blieb ebenfalls beinahe die gesamte Zeit über in der kleinen Kajüte, um ihm Gesellschaft zu leisten. Oder der Gegenwart eines anderen Mannes auszuweichen, da war sie sich nicht so ganz sicher.


    Gelegentlich, an ruhigen Nachmittagen, wenn der Wind abnahm, oder kurz bevor die Nacht den Himmel schwärzte, suchte sie sich eine unauffällige Stelle am Rand der Reling, wo sie allein sein konnte und das Salz in der kristallenen Luft auf den Lippen schmecken konnte. Diese Fahrt hatte etwas sonderbar Unwirkliches. Als wäre sie der Welt für eine Weile entschlüpft. Etwas, das ihr das Gefühl vermittelte, endlich einmal ausruhen zu können. Nicht nur ihr Körper, vor allem ihr Geist wirkte zuweilen bleischwer angesichts der hinter ihr liegenden Entbehrungen.


    Ein einziges Mal nur wurde sie in diesen Augenblicken schwereloser Einsamkeit gestört. Eine Stimme umschwirrte sie wie aus dem Nichts, die Stimme des Schweden – so urplötzlich wie er selbst auf dem Weg nach Valencia in einem dramatischen Moment aufgetaucht war, als hätte ihn der Erdboden ausgespuckt. »Hatte ich nicht recht?«, fragte er. »Das Meer ist etwas Besonderes. Es lässt einen einfach nicht los, nicht wahr?«


    Bernina drehte sich zu ihm um. »Ja, du hattest recht.« Gleich wich sie seinem Blick aus, ihre Augen suchten rasch wieder die Weite der im Abendlicht funkelnden Wasseroberfläche.


    »Fast könnte man meinen, das Schicksal hätte uns beide irgendwie aneinandergekettet. Findest du nicht, Bernina?«


    »Ich bin sehr vorsichtig, wenn es um das Schicksal geht«, erwiderte sie verhalten. »Falls es wirklich eines gibt, dann sollte man ihm nicht unbedingt trauen.«


    Norby lachte leise. »Immerhin scheinst du Gutes in mir hervorzuholen, von dem ich nicht wusste, dass ich es noch habe. Wegen dir habe ich nie wieder die Henkerkapuze übergestreift. Wegen dir habe ich letzten Endes in Spanien die Seiten gewechselt. Übrigens zum ersten Mal in meinem Leben. Beinahe wie ein lausiger Verräter. Aber so fühle ich mich nicht. Im Gegenteil, es war richtig, was ich tat – und gerade noch rechtzeitig.«


    »Zum ersten Mal?«, wiederholte sie leise – obgleich sie eigentlich gar nichts hatte sagen wollen.


    »Ja, natürlich. Wie ist die Frage gemeint?«


    »Ach …« Sie winkte ab. »Ich weiß auch nicht, das war nur so dahergesagt.«


    »Mhm. Mir ist aufgefallen, dass du niemals nur so etwas dahersagst.« Sein Blick ruhte aufmerksam auf ihr. »Also – was beschäftigt dich? Hast du irgendetwas über mich erfahren, das nicht sehr eindrucksvoll klang? In der Festung vielleicht?«


    »Nein, sondern lange bevor ich dort ankam. Feldwebel Meissner sprach über dich. Du hast ihm imponiert, so wie all den anderen Männern. Aber eine Geschichte aus deiner Vergangenheit, die schien nicht recht zu dir zu passen.«


    Norby stieß einen knappen Laut aus, den sie nicht zu verstehen oder durchschauen vermochte. »Eine Geschichte, die mit dem Tod meines Königs zusammenhing, wie ich vermute. Gustav Adolfs Tod stellte auch für mich ein Ende dar. Aber nicht mit dem Hintergrund, den du möglicherweise gehört hast.« Er ließ ein paar Sekunden verstreichen, ehe er fortfuhr: »Vorhin benutzte ich die Worte ›lausiger Verräter‹. Du kannst mir eines glauben, Bernina, ein Verräter war ich nie.«


    »Was passierte damals, als Gustav Adolf starb? Wie kam es, dass du danach …«


    »… in der Versenkung verschwandest?«, setzte er ihren Satz fort.


    »Es tut mir leid«, sagte sie rasch. »Das geht mich nichts an. Es war nicht richtig von mir, so unverblümt nachzufragen.«


    »Eines Tages werde ich es dir erzählen. Eines Tages. Dir, als erstem Menschen überhaupt. Weißt du, wann das sein wird?«


    Sie warf ihm nur einen ganz kurzen Blick zu und erwiderte nichts darauf.


    »Wenn ich dich endlich für mich gewonnen habe, Bernina.« Offen und unverblümt flogen die Worte ihr zu. »Dann kannst du alles über mich erfahren.«


    »Dieser Tag wird niemals kommen.«


    »Aber du kannst mir nicht verbieten, weiter um dich zu kämpfen.«


    »Es war ein Fehler, dass wir zu dritt …«


    »Mit mir sind eure Chancen besser, falls sich Gefahren ergeben«, fiel er ihr erneut ins Wort. »Und je näher ihr dem Schwarzwald und Teichdorf kommt, desto sicherer sind Gefahren. Ihr geht dorthin, wo dir viel Leid angetan wurde – und seid auf euch allein gestellt. Ich werde es sein, der euch in die Heimat bringt. Als Dank dafür, dass du mir immer wieder die Augen geöffnet hast. Nicht nur mit deinem Augentrostkraut. Deine Medizin ist stets eine gute Wahl, das sagt mir mein Herz.«


    Erneut zog sie es vor, ihm keine Antwort zu geben. Während sie weiterhin die Wellen betrachtete, die am Rumpf der Galeone brachen, lauschte sie den Schritten, mit denen sich Nils Norby schließlich entfernte.


    


    *


    


    Als das Schiff vor Anker ging, vom Wind hin und her geworfen, spürten sie, dass die zuletzt über Spanien hinwegziehende Kühle nur ein schwacher Vorgeschmack war. Das Festland empfing sie mit einem Wolkenbruch, der ihnen eisigen Schneeregen entgegenschleuderte. Im Hafen einer kleinen französischen Stadt verabschiedeten sie sich von Kapitän Mendoza, der mit militärischem Gruß vor Nils Norby die Hacken zusammenschlug. Ein letzter Blick zurück galt der Isabella, die auf dem wild gewordenen Wasser regelrecht zu hüpfen schien.


    Auch beim Verlassen des Schiffes musste Anselmo gestützt werden. So gut sich auf der Isabella die Heilung seiner Verletzung entwickelt hatte – jetzt machten sich plötzlich Anzeichen einer neuen Entzündung bemerkbar. Während sich Anselmo und Bernina im engen Mietzimmer eines dunklen, muffigen Gasthauses fürs Erste einzurichten versuchten, machte sich der Schwede auf ins Zentrum des kleinen Ortes, um die Vorbereitungen für ihre Weiterreise in die Wege zu leiten. Mit einem Lederbeutel voller Münzen, die ihnen von Elena aufgedrängt worden waren, kümmerte er sich darum, neue Pferde, einen Planwagen und wärmende Kleidung zu beschaffen. Außerdem legte er sich neue Waffen zu, denn er trug nach wie vor nichts bei sich als den Degen, den er einem der Toten abgenommen hatte.


    »Du siehst, dass Norby uns auf verschiedene Weise helfen kann«, sagte Bernina unterdessen zu Anselmo. »Ich finde es gut, dass wir ihn haben. Vor allem, wenn man bedenkt, dass es dir nicht gut geht.«


    »Mir geht es bestens«, entgegnete er.


    Sie sah, dass das nicht zutraf. Von Neuem kam das Fieber, er wirkte schwach. Bernina brach auf in die umliegenden, von Kälte und Wind kahl gewordenen Wälder. Doch ihre Suche nach Heilkräutern war nicht sonderlich erfolgreich. Zwar versuchte sie ihn mit dem wenigen, auf das sie stieß, so zu behandeln, wie es ihre Mutter ihr einst beigebracht hatte, das Brennen in Anselmos Stirn allerdings ließ sich kaum mildern.


    Ungeachtet seines Zustandes setzten sie ihren Weg fort. Anselmo, in Decken eingewickelt, unter der Plane des Wagens, Bernina auf dem Bock und Norby als Führer auf einem Hengst, der nicht halb so eindrucksvoll war wie jener, auf dem er vor langer Zeit urplötzlich ins Lager der Armee der Unsichtbaren geritten war. Diesmal würden sie sich an den Gebirgen und deren unvorhersehbaren Gefahren vorbeischleichen. Norby hatte sich offenbar schon während der Schiffsfahrt, anhand einiger Landkarten Kapitän Mendozas, über sinnvolle Strecken Gedanken gemacht. Zielstrebig ließ er sein Pferd vorantraben, den Blick nach Norden gerichtet, dorthin, wo irgendwo das Ende Frankreichs und der Beginn des Schwarzwaldes lagen.


    Sie folgten nicht den großen Routen und Straßen, sondern vertrauten sich abgelegenen Tälern und Wäldern an. Norby verschwand in regelmäßigen Abständen für kurze Zeit, um mit toten Wildhasen und einmal sogar einem erlegten Reh zurückzukehren, deren Fleisch sie am Spieß braten oder trocknen und als Vorrat anlegen konnten für die Zeit, in der sich nichts mehr aufspüren lassen würde. Wenn sie sich in der Abenddämmerung zu dritt um ein stets klein gehaltenes Lagerfeuer kauerten, hätte man in ihnen eine gewöhnliche Reisegruppe sehen können – und nicht drei Menschen, die von einem Ziel angezogen wurden, das sie mit Ungewissheit und düsterer Bedrohung erwartete. Leise unterhielten sie sich, während die Flammen winzige Funken in die frostige Luft schossen und der Duft von Bratenfleisch sie umwehte. Anselmo und Norby begegneten sich weiterhin mit Zurückhaltung und wählten äußerst knappe Worte füreinander, während Bernina sich um Anselmo mit viel Zuneigung kümmerte und Norby mit bewusster Nüchternheit ansprach. Nein, eine gewöhnliche Reisegruppe waren sie ohne Zweifel nicht. Aber auf eigenartige Weise schien das Leben sie zumindest für diesen Abschnitt einander zugeführt zu haben.


    Je weiter sie nach Norden vordrangen, desto mehr nahm die Kälte zu. Neuerlicher Schneeregen zwang nicht mehr nur Bernina und Anselmo, sondern auch den Schweden über Nacht in den Planwagen. Norby lehnte das zunächst noch rundweg ab, doch das Wetter ließ ihm letztlich keine andere Wahl, wenn er sich nicht Erfrierungen zuziehen wollte. Seltsam diese Atmosphäre im Wagen. Das Paar in einer Ecke, der große Mann mit den blonden Haaren in der gegenüberliegenden. Während Anselmo zumeist sofort in den Schlaf sank, noch immer geplagt von Fieber und Schüttelfrost, lag Bernina lange wach. Sie lauschte der Stille und rätselte, ob Norby ebenfalls mit offenen Augen die Dunkelheit anstarrte. In Gedanken sah sie zuweilen ein bestimmtes Bild des Schweden vor sich: er auf dem Schiffsdeck, das Gesicht mit innerer Ruhe dem Wind zugewandt, unmerklich lächelnd, die Augen geschlossen. Er hatte die Tage auf See ausgekostet. Und wohl auch die damit verbundenen Erinnerungen an frühere, für immer verlorene Zeiten.


    Doch natürlich war es nicht allein Nils Norby oder die Sorge um Anselmo, was Bernina den Schlaf raubte, sondern auch das, was vor ihr liegen mochte. Was würde sie in der Heimat vorfinden? Die gleichen Schrecken wie damals, als sie dazu gezwungen war, die Flucht zu ergreifen? Was mochte sich in der Zwischenzeit ereignet haben? Egidius Blum. Der Geigenspieler. Das Gefolge mit den roten Umhängen. In Spanien war die goldene Rose von Alvarado besiegt worden. Das galt nicht jedoch für die Männer, die Teichdorf mit Angst und Gewalt überflutet hatten. Die Rose von Alvarado lebte noch. Jedenfalls gab es nichts, was gegen diese Möglichkeit sprach. Bernina hörte, wie stürmische Böen an der Wagenplane rissen, und irgendwo im schwarzen Nichts um sie herum sah sie die Feuer auf dem Weidenberg. Sie vernahm jedoch auch etwas anderes. Eine ferne und zugleich nahe Stimme, die ihr flüsternd einschärfte: Dein Weg ist erst dann zurückgelegt, wenn der Kreis sich schließt.


    Bernina verspürte ein unerschütterliches Vertrauen in diese Stimme. Ja, sie wollte den Weg zurück ins Dunkel beschreiten und den Kreis schließen. Zumindest versuchen würde sie es. Was auch immer das für Konsequenzen haben mochte.


    Eine Nacht verbrachten sie in einer einsamen, offenbar seit Langem nicht mehr genutzten Scheune mit undichtem Dach, und bald darauf kampierten sie im Gasthaus eines kleinen Dorfes, die trockene Wärme des Gemäuers und die von geübter Hand zubereitete Abendmahlzeit genießend. Auch Anselmo saß an dem Tisch des Schankraums, noch immer geschwächt, mit nassen, wirr in der Stirn klebenden Haarsträhnen, aber seine spanische Zunge machte sich bezahlt. Denn der Zufall schickte zwei Händler aus Sevilla in entgegengesetzte Richtung durch diese Siedlung, und dank dieser beiden Männern erfuhren er und die anderen, dass der Krieg während ihrer Abwesenheit weiter sein Unwesen getrieben hatte. Schon die erste Neuigkeit, die sie zu berichten wussten, hatte etwas Gewichtiges. Der große, längst legendär gewordene Arnim von der Tauber war tot. Gefallen in der Schlacht, wie es bei einer der wichtigsten Figuren dieses ewigen Krieges wohl vorhersehbar gewesen war. Seine Truppen waren vom kaiserlichen General Benedikt von Kort aufgerieben worden. Sein Verbündeter jedoch, der gefürchtete französische Anführer d’Orville, war dem mächtigen Arm Benedikt von Korths gerade noch entkommen. Und das, obwohl d’Orvilles Armee im Elsass beinahe zerschlagen worden wäre. Korth hatte sich nach seinem Erfolg, in offenbar allzu sicherem Gefühl des Sieges, wieder über den Rhein ins Reich zurückgezogen. D’Orville allerdings war es gelungen, neue Söldner um sich zu scharen. Er hatte seinerseits den großen Fluss überquert, um abermals ins Reich einzufallen und ebenso unerwartet und kalt zuzuschlagen wie bei seinem ersten Angriff. Neuerliche Kämpfe und Gemetzel waren die Folge, und weitere standen bevor. Besonders die ohnehin schon blutenden Gegenden Badens waren betroffen. Und der Bevölkerung blieb nicht viel mehr übrig, als auf den letzten Verbündeten zu hoffen, den sie noch hatte: den Winter. Aber selbst wenn Schnee, Eis und schneidende Kälte das Blutvergießen aufhalten würden, wäre es doch bloß für eine Weile. D’Orville, ausgestattet mit neuen Kämpfern, Waffen und Ausrüstung, wollte Rache für seine schmähliche Vertreibung aus den Kampfgebieten des Reichs. Er und Korth würden es noch einmal ausfechten müssen. Zum letzten Mal. Danach würde es nur noch einen von ihnen geben, da waren sich die beiden Spanier einig. Die entsetzten Mienen der freundlichen Händler offenbarten etwas von dem Grauen, das sie in den zurückliegenden Wochen und Monaten mitangesehen hatten.


    Für Bernina, Anselmo und den Schweden bedeuteten diese Nachrichten nichts anderes, als dass sie sich wiederum mitten hinein in einen großen Kessel aus Tod und Verwüstung begaben. Aber keiner von ihnen äußerte den Gedanken, ob es ratsamer wäre, erst einmal abzuwarten. Unverdrossen setzten sie am folgenden Morgen ihren nordwärts gerichteten Weg fort.


    Zwei Tage vergingen, zwei Nächte, und dann war es ein weiterer Aufruhr des Wetters, der sie stoppte. Regen und Schnee peitschten auf sie ein, das Rauschen des Windes wurde mit jedem Wimpernschlag gewaltiger. Ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt brach die Hinterachse des Wagens. Doch glücklicherweise war ein anderes jener vielen, weit von den Hauptrouten gelegenen Dörfern in der Nähe. Die Einheimischen sprachen einen wilden Dialekt, aber erwiesen sich als überaus freundlich. Mit Gesten und gutem Willen verständigte man sich, und Bernina, Anselmo und Norby wurde eine Hütte angeboten, die von Wanderarbeitern genutzt wurde, zurzeit allerdings leerstand. Außerdem bestand die Möglichkeit, das Gefährt von einem Wagenmacher reparieren zu lassen. Vorerst jedoch regierte allein der Sturm, der den Himmel zerriss und immer neue bissige Windböen über das Land wehen ließ. Die ganze Nacht lang tobte das Unwetter, auch den folgenden Tag über. Sie versuchten, in der notdürftigen Behausung zurechtzukommen und warteten darauf, dass sich das Wetter beruhigen würde.


    Das geschah erst im Laufe des zweiten Morgens. Stille kehrte ein, zwar noch kalt und durchweicht die Erde, doch milder die Luft, und sogar die Sonne ließ sich sehen. Bernina war froh, der Enge der Hütte endlich wieder entkommen zu können. Sie durchstreifte den Wald, der gleich am Dorfrand einsetzte, alles in allem eine dunkle, einsame Gegend, die in kahler Kargheit der frostigen Jahreszeit entgegensah. Noch kräftiger die Sonnenstrahlen, sogar noch etwas mehr Wärme, die sich um Berninas Gestalt schmiegte. Auf ihrem unbestimmten Weg beschrieb sie einen Bogen, der sie bald zurück zur Hütte führen würde. Ihre Gedanken waren bei Anselmo. Nässe, Kälte und die Unbequemlichkeiten der Reise, all das sorgte dafür, dass er sich kaum zu erholen vermochte. Seine Schussverletzung sperrte sich gegen die Heilung, egal mit welchen mühsam am Wegesrand aufgespürten Kräutern Bernina auch versuchte, ihm Hilfe zu leisten und Erleichterung zu verschaffen.


    Tatsächlich, es war wärmer geworden. Ein letzter Rest Behaglichkeit waberte in der Luft, bevor das Eis kommen würde. An einem kleinen Weiher wagte es Bernina sogar, sich mit dem Wasser zu erfrischen. So kalt das Nass auch war, es tat ihr gut, es ließ sie ihre Lebendigkeit fühlen. Sie streifte sich den wärmenden Umhang ab, auch ein wenig das Gewand darunter, sodass ihre Schultern und der Ansatz ihrer Brüste freilagen. Ja, das Wasser hatte etwas Kraftvolles, Belebendes.


    Und plötzlich ein seltsames Gefühl – als würde sie aus dem Verborgenen beobachtet. Sie bedeckte sich rasch wieder ordentlich und ließ den Blick zwischen den Bäumen umherschweifen, die wie tot dastanden und sie einkreisten. Nein, da war niemand. Dafür wurde Bernina von einer Erinnerung überrascht – an jenen Tag, als sie nackt aus dem Wasser gewatet war, auf ihrer Flucht aus Teichdorf. Kaltes Wasser an einem kalten Tag auf ihrer Haut, auch damals, und die bange und zugleich kribbelnde Erwartung, Nils Norbys Blicken zu begegnen.


    Diese Blicke, die dann allerdings nicht auf sie trafen. Was hast du an jenem Abend gedacht?, fragte Bernina sich jetzt. Warst du damals erleichtert, dass er sich zurückgezogen hatte? Oder etwa enttäuscht? Eine weitere Erinnerung an den Schweden kam, ganz unwillkürlich, ohne dass Bernina sie hätte aufzuhalten vermocht – an einen anderen Tag, an eine verwirrende Stunde im Niemandsland von Spanien.


    Sie riss sich los von diesen Gedanken, diesen Bildern, und ging los, weg von dem Weiher, zurück zur Hütte. Der Boden war noch immer nass. Durchspülte Erde, Steine, Wurzelstränge, und auf einmal ein Schlupfloch, das Berninas Fuß packte und sie umknicken ließ. Schmerz durchfuhr sie, und sofort versuchte sie sich wieder zu ihrer vollen Größe aufzurichten. In ihrem Knöchel war ein dumpfes Pochen. Plötzlich die Hand, die ihren Oberarm ergriff, kräftig, doch nicht gefühllos half sie ihr nach oben. Bernina erschrak, und als sie aufsah, blickte sie in die grünen Augen.


    »Alles wieder in Ordnung?«


    »Ja, ja«, beeilte Bernina sich zu sagen, und die Befangenheit in ihrer Stimme fiel gewiss nicht nur ihr auf.


    »Sicher?«


    »Aber gewiss.« Sie löste sich aus seinem Griff. »Ich bin bloß umgeknickt. Wirklich: Es ist nichts passiert.«


    Erneut trafen sich ihre Blicke. Seine Augen waren ihr so nah wie schon lange nicht mehr, wie seit jener Stunde an dem Teich, als sie sich auf dem Weg nach Valencia befanden.


    Ein Rascheln irgendwo in den vertrockneten Büschen ließ ihre Köpfe herumwirbeln.


    Anselmo. Nur ein paar Meter entfernt. Gestützt auf einen Stock, an dem er noch im Planwagen herumgeschnitzt hatte.


    Sein Blick lag auf Norby, allein auf ihm.


    Schlagartig erkannte Bernina, dass dieser Moment unausweichlich gewesen war. Es war töricht gewesen, sich nicht früher darauf einzustellen und ihn zu verhindern. Sie war töricht gewesen.


    Der Stock entglitt der Hand. Langsam schritt Anselmo auf den Schweden zu, mit einem Funkeln in den Augen, getrieben von Wut, grenzenloser Wut, die seine Schwäche überdeckte und seinen Gang geschmeidiger werden ließ. Das Humpeln war kaum noch bemerkbar, er bestand aus nichts anderem als aus Zorn.


    Die Bewegung seines rechten Arms, blitzschnell, der kurze trockene Laut, als die Faust das Kinn des anderen traf.


    Nils Norby ging zu Boden.


    Anselmo ragte über ihm auf, das Gesicht noch immer von Zorn erfüllt.


    Eine Stille, die man ertasten konnte.


    Bernina war wie erstarrt.


    So etwas hatte sie kommen sehen, die ganze Zeit über, und sie wusste, dass es ihre Schuld war. Sie hätten nicht zu dritt reisen dürfen, Bernina hätte es verhindern müssen. Stattdessen hatte sie es auch noch in die Wege geleitet, entgegen aller Bedenken Anselmos. Der Frieden, der die Reise begleitet hatte, war ein trügerischer gewesen. Wie hatte sie nur annehmen können, dass alles gutgehen würde? Ja, so töricht.


    Anselmo verharrte nach wie vor an Ort und Stelle, während der Schwede nun ohne Hast auf die Beine kam, mit dieser aufreizenden Art, sich zu bewegen, die Bernina an ihm kannte. Gleichmütig sein Blick, als hätte es den Gewaltausbruch gar nicht gegeben.


    Was würde er tun?


    Ein Lächeln umspielte seinen Mund, aus dem kein Ton drang.


    Dafür war es Anselmo, der sprach: »Ich will, dass du verschwindest, Norby.«


    Der Blick des Schweden fiel auf Bernina. »Willst du das auch?«


    Ihre Lippen klebten aufeinander. Gerade eben hatte die Überraschung sie noch vollkommen im Griff gehabt, nun fühlte sie eine klamme Verzweiflung in sich, eine Unsicherheit, die ihr fremd war, die sie verwirrte.


    »Ich will, dass du verschwindest«, wiederholte Anselmo.


    Erneut diese Stille, die man mit den Händen packen konnte.


    Dann ein ganz leichtes Nicken Norbys. »Wenn Bernina möchte, dass ich euch verlasse, dann bin ich weg.«


    Sie wich seinem Blick aus und starrte auf die Hütte, auf die tristen Häuser des Dorfes. »Es ist besser so.« Leise sagte sie es, aber sie bemerkte, wie Anselmo bei diesen Worten aufatmete.


    »Gut«, erwiderte Norby nach einer kurzen Pause.


    Sie fühlte, wie er sie taxierte.


    »Ich werde gehen«, fuhr er fort. »Aber du kannst mir nicht verbieten, weiter um dich zu kämpfen.«


    »Doch, das kann ich«, antwortete sie so schnell, dass es sie fast selbst überraschte. »Weil es sinnlos wäre.«


    »Mit sinnlosen Unterfangen kenne ich mich aus.« Er lachte leise. »Vielleicht endet eines davon ja mal glücklich für mich.«


    Er drehte sich um. Bernina sah es nicht, sie hörte lediglich seine Schritte.


    Nur kurz darauf, Bernina und Anselmo standen noch immer an derselben Stelle, ritt der Schwede davon, aufrecht wie immer im Sattel sitzend, den Hut tief ins Gesicht gezogen. Er blickte nicht mehr zu ihnen.


    Wieder einmal verschwand er aus Berninas Leben. Erleichterung verspürte sie, aber doch auch etwas anderes, etwas, das für sie irgendwie nicht zu fassen war, worüber sie nicht weiter nachzudenken wagte.


    Die Hufschläge des Hengstes waren gerade erst verklungen, als Anselmo erneut aufatmete – diesmal hörbar, ganz offen. »Einen Moment lang«, meinte er mit ruhiger Stimme, »zweifelte ich schon, ob deine Antwort nicht anders ausfallen würde.«


    Bernina sah ihn an. »Ich muss mit dir sprechen.« Sie lächelte, aber mit einem traurigen Ausdruck. Während sie auf die Hütte zugingen, begann sie zu erzählen. Von einem namenlosen Teich irgendwo inmitten einer namenlosen spanischen Einöde, von sich, von Nils Norby, doch sie kam nicht weit. Noch vor der Hüttentür unterbrach Anselmo sie, indem er ihr den Arm auf die Schultern legte, sanft, zugleich auch bestimmend. Sie blieben stehen. Seine Fingerspitzen fuhren ganz leicht über ihre Lippen. »Nein«, sagte er. »Du musst dich nicht gezwungen sehen, mir etwas zu berichten. Oder gar zu beichten. Es ist besser, wenn ich nicht alles weiß. Sieh mal, Bernina, ich habe mich ja selbst nicht richtig verhalten. Nicht nur, dass ich damals, ohne ein offenes Wort für dich zu haben, mit Pablo nach Karlsruhe aufbrach.« Er nickte. »Ja, ich sage ›nicht nur‹. Denn ich war in jenen Tagen nicht ehrlich zu dir.«


    Bernina betrachtete ihn, wartete ab.


    »Du hattest damals nicht unrecht mit deinen Vermutungen, ich gebe es zu. Zum ersten Mal fühlte ich mich auf dem Petersthal-Hof nicht mehr so glücklich. Gedanken spukten in meinem Kopf herum, Erinnerungen an die Zeit, in der wir Gaukler waren. Die Freiheit, der Sonne entgegen zu fahren. Die Worte, die du gebraucht hast, Bernina, trafen in Wirklichkeit ziemlich genau das, was ich damals dachte.« Er beobachtete, wie sie reagierte. Als sie weiterhin schwieg, fuhr er fort. »Dann auch noch die Geschichte mit Pablo. Zu einem anderen Zeitpunkt hätte ich womöglich nicht so gehandelt, wie ich es tat. Aber … Aber jetzt ist mein dummer Schädel wieder klar.«


    »Es ist gut, Anselmo«, ließ sie nun doch ihre Stimme ertönen, ruhig, in ihren Augen ein Glanz. »Das ist doch nur normal. Wichtig ist, dass wir wieder lernen, gleich miteinander zu sprechen.«


    Er nickte. »Du hast recht.« Er lächelte. Zum ersten Mal seit Langem mit dem schelmischen Ausdruck unbeschwerter Zeiten. »Wie immer.«


    Sie umarmten sich, sie küssten sich. Und dann wiederholte Anselmo noch einmal: »Ja, ich bin wieder klar. Ganz klar.«


    Das hoffe ich, dachte Bernina, ohne einen Laut zu äußern, das hoffe ich so sehr – wenn doch alles nur wieder so wie früher sein könnte …


    Den Abend verbrachten sie in der Hütte, begleitet vom sanften Klopfen des Regens, der mit der Dunkelheit eingesetzt hatte. Berninas Knöchel war ein wenig angeschwollen, aber das bereitete ihr keinerlei Sorgen. Zwei Tage darauf war die beschädigte Achse des Wagens ersetzt worden, und sie verließen das Dorf, so leise und unauffällig, wie sie hier eingetroffen waren. Anselmos Laune war seit Norbys Verschwinden sichtlich gestiegen. Und nicht nur das. Die Verzögerung in dem französischen Dorf hatte seinem Oberschenkel geholfen. Die Entzündung war abgeklungen, er trat mit festerem Schritt auf als zuvor, und seine Stirn hatte ihr Glühen verloren. Womöglich war es ja der Schwede gewesen, der das Fiebrige in ihm ausgelöst hatte. Er selbst hatte eine Bemerkung in diese Richtung gemacht, natürlich scherzhaft gemeint. Der Blick jedoch, den er darauf mit Bernina wechselte, ließ erkennen, was beide dachten: Darin konnte durchaus ein Körnchen Wahrheit stecken.


    Trotz des schweren, nassen Untergrundes und der Kälte, die sich mittlerweile auch von zeitweiligem Sonnenschein nicht mehr vertreiben ließ, kamen sie recht gut voran. Nebeneinander saßen sie auf dem Bock des Wagens, sodass sie sich berührten, lediglich getrennt durch den wollenen Stoff ihrer Umhänge. Sie erreichten den südlichen Rand des Elsass, und unwillkürlich musste Bernina an Meister Anton Schwarzmaul denken, an Pierre, an Menschen, die ihr in Braquewehr begegnet waren. Vor allem an Irmtraud, diese arme junge Frau, der sich das Leben so unnachgiebig und brutal gezeigt hatte. Der nie eine Chance gegeben worden war. Und ohne die auch Berninas Leben gewiss eine andere Richtung genommen hätte.


    Schnee wirbelte durch die Luft, kleine feine Rüschengebilde von makellosem Weiß, die sich von dem Hintergrund der dunklen Wälder abhoben. Die Gipfel am Horizont waren ebenfalls weiß, und an jedem Morgen bedeckte eine Kruste die Erde, die bei jedem Schritt knisternd zerbrach. Die Räder des Wagens ächzten, um die Mäuler der Pferde wehten Atemwölkchen.


    Die Menschen einer kleinen Siedlung, die sich noch auf elsässischem Grund befand, duckten sich tief in ihre Gewänder. Angst sprach aus ihren Augen, die noch vor nicht allzu langer Zeit Schreckliches gesehen haben mussten. Schutzgräben, zerstörte Häuser, von Kanonenkugeln aufgerissenes Straßenpflaster zeugten gleichermaßen von dem Unheil, das vorübergezogen war. Die Namen d’Orville und Korth konnte man aufschnappen, die Leute bekreuzigten sich und gingen eilig ihrer Wege.


    Bernina und Anselmo gönnten den Pferden etwas Ruhe und stockten ihre Vorräte auf, bevor sie der Beklommenheit dieses Ortes wieder entflohen. Schon ein ganzes Stück südlich ihres eigentlichen Zieles überquerten sie an einer versteckten, unbewachten Brücke den Rhein, auf dem kleine scharfkantige Platten aus Eis trieben.


    Es roch, wie nur die Heimat riechen konnte. Bernina erblickte Landschaften, die ihr vertraut waren, sie sah Wälder, die sie kannte, und die Berge, die sich noch etwas entfernt vor ihnen erhoben, hatten schon auf sie herabgestarrt, als sie noch ein kleines Mädchen war. Ja, der Geruch hatte etwas Heimisches. Doch in ihn hatte sich etwas gemischt, das neuer war. Das sie aber auch aus den Tagen kannte, als sie in einer wilden Flucht diesen Landstrich verlassen hatte: Angst war es, was sie roch und fühlte, was sich in jeder Pore ihrer Haut festsetzte. Das Aroma der Gewalt und der Schrecken, die hier um sich gegriffen hatten.


    Wolken verkeilten sich am Himmel, warfen die ersten Schatten der nahenden Dunkelheit. In der Nähe heulte ein Wolf. Lang hatte Bernina dieses Geräusch nicht mehr gehört, sehr lange. Sie fühlte einen eiskalten Schauer auf ihrem Rücken. Ein verrückter Zufall ließ ausgerechnet in diesem Augenblick einen Stofffetzen vor dem Wagen vorbeiwehen. Nein, kein Fetzen, ein Umhang, schmutzig und an den Rändern ausgefranst, doch noch immer von schillerndem Rot. Punkte flimmerten in dieser unverkennbaren Farbe auf, Punkte aus Gold. Die Rose von Alvarado. Dieses Symbol des Bösen, das Bernina offenbar immer wieder aufs Neue heimsuchte.


    Abermals das Heulen des Wolfes.


    Bernina und Anselmo sahen sich lange an, dann betrachteten sie erneut ihre Umgebung.


    »Es wird Nacht«, sagte Anselmo leise.

  


  
    Kapitel 7
 Der bittere Geschmack von Blut


    


    Lange hatte er sich angekündigt, jetzt war er über Nacht gekommen: Der Schnee lag über einen Fuß hoch. Nicht mehr nur über die Bergkuppen gestülpt, inzwischen klebte er auch auf nacktem Fels. Eisfinger, die nach den Tälern krallten. Erstarrte Bäche und Flüsse, weiße Baumwipfel, weiße Pfade, weiß scheinbar auch die Luft, in der der Winter klirrte, in der jeder Atemzug zu einer trüben Wolke gefror.


    Gundelfingen war die nächste Ortschaft, bereits nicht mehr allzu weit entfernt. Und das bedeutete, dass auch Teichdorf immer näher an sie herankroch. Ein so harmloser, so vertrauter Name – und doch löste er längst ein Erzittern in Bernina aus. Stumm starrte sie vom Bock aus in die heimatliche Landschaft, die sie umgab, begraben unter dem frischen Schnee.


    Obwohl noch nicht einmal die Mittagszeit angebrochen war, wurde der Himmel dunkler, wilder, ein zerklüftetes Meer. Wie schon am Vortag peitschten sich die Wolken gegenseitig auf, der nächste Sturm machte sich bereit für einen Angriff auf die Welt.


    Farblosigkeit, so weit das Auge blickte. Bis auf diesen einen dunklen Fleck in der Weite, ein Fleck, der sich bewegte.


    Eng nebeneinander saßen sie bereits seit dem ersten Morgenflackern auf dem Bock. »Das ist ein Mensch, oder?« Leise die Stimme Berninas.


    Anselmo nickte. »Je weiter wir in unsere Gegend kommen, desto unwohler wird mir. Wahrscheinlich wäre es das Beste, vorerst niemandem zu begegnen.«


    »Ja, vor allem wenn man die Umstände bedenkt, unter denen ich damals verschwinden musste. Bestimmt hat Egidius Blum dafür gesorgt, dass ich als Hexe in Erinnerung bleibe, die mit Krähen spricht und Böses im Sinne hat.«


    »Wer immer das dort vorn sein mag: Jetzt ist es nicht mehr möglich, ihm auszuweichen.«


    Anselmo hatte recht. Es war zu spät – der Schnee zu tief, die beiden Zugpferde mit dem Wagen nicht wendig genug, um schnell in die Wälder abzutauchen.


    Der dunkle bewegliche Fleck näherte sich ihnen. Sie starrten ihm entgegen, sich der Anspannung bewusst, die sie erfasste.


    Die Konturen gewannen an Schärfe, aus dem Fleck wurde ein Mann, der zu Fuß ein breites, schwerfälliges Pferd an den Zügeln neben sich herzog. Schon viele Meter vor dem Wagen hielt er inne, um die Neuankömmlinge mit offensichtlicher Neugier zu betrachten.


    »Gott zum Gruße«, rief er aus. Der Gaul, der ihm gehörte, schleifte an einem Strick ein großes Bündel geschlagenes und zusammengebundenes Holz hinter sich her.


    Trotz der Entfernung und den dicken Stoffen, die den Mann vermummten, konnte Bernina die kranken Stellen auf seinen Wangen sehen. Anselmo ließ die Pferde noch einige Schritte zurücklegen, dann brachte er sie zum Stehen.


    »Wer seid ihr?« Der Fremde hatte eine helle Stimme. Er war jung, mit Sicherheit keine 20 Jahre alt.


    Anselmo nickte ihm zurückhaltend zu und deutete auf das Bündel hinter dem Gaul. »Das ist aber eine mühsame Art, für Feuerholz zu sorgen.«


    Der junge Mann lachte kurz auf. »Das stimmt, aber auf dem Hof ist so viel los. Ihr seid zwar anscheinend nicht aus der Gegend, aber habt vielleicht trotzdem von der Hochzeit gehört. Die Vorbereitungen und all das. Unser Wagen wird gebraucht. Und außerdem ist meine Familie wohl ganz froh, wenn ich eine Weile nicht zu sehen bin. Na ja, wegen der Gäste.« Verschämt blickte er zu Boden. »Alle wissen, dass ich mir was eingefangen habe.«


    »Wer heiratet?«, meldete sich Bernina zu Wort, um die entstandene, etwas peinliche Stille zu durchbrechen.


    »Mein großer Bruder. Der Gute platzt bald vor Stolz.« Nun wieder das Auflachen. »Aber sagt mir doch, wer ihr seid. Ich habe euch noch nie gesehen.«


    »Wir sind Durchreisende«, erwiderte Anselmo.


    »Keine schöne Zeit für Reisen. Ein Sturm zieht auf. Ein mächtiger Sturm, wie es aussieht.«


    »Wir werden schon durchkommen.«


    »Besser, ihr begleitet mich auf unseren Hof. Wie gesagt, da ist zwar viel los, aber ein Dach über dem Kopf können wir euch in jedem Fall bieten.«


    »Vielen Dank für den Vorschlag.« Anselmo wechselte einen abwägenden Blick mit Bernina.


    »Übrigens, wohin soll eure Reise denn gehen?«


    Erneut ein zögernder Blick. Dann war es Bernina, die antwortete: »Nach Teichdorf.«


    Ein kurzes, aber deutlich wahrnehmbares Erschrecken in den Augen des Fremden. »Teichdorf?« Er sah weg und wieder zu ihnen. »So, so. Mhm.«


    »Nun ja«, fuhr Bernina fort, »zunächst einmal liegt Gundelfingen auf unserer Strecke. Es ist ja nicht mehr allzu weit bis dorthin.«


    »Zu weit allerdings, wenn ich an den Sturm denke.« Der Fremde deutete zum Himmel, wo die Wolken sich immer stärker verhakten.


    »Aber auf dem Hof – da würden wir doch bloß im Wege sein und stören. Gerade jetzt, wo ein Fest ansteht.« Bernina schüttelte den Kopf.


    »Aber nicht im Geringsten. Kommt ruhig mit mir. Mein Vater wäre nicht gerade begeistert von mir, wenn ich zwei Reisende bei einem solchen Wetter ihrem Schicksal überlassen würde.«


    »Was ist das für ein Hof?«, fragte Bernina.


    »Der Zipfner-Hof. Wir sind die Familie Zipfner.« Die Andeutung einer höflichen Verbeugung. »Ich bin Wilfried.«


    »Wir sind Anselmo und Bernina«, sagte Bernina mit einem Lächeln. Dieser gutherzige Junge erinnerte sie in seiner Unbedarftheit ein wenig an Irmtraud.


    In diesem Moment das erste Brüllen des Sturms. Urplötzlich prasselte eine Mischung aus Hagel und eisigem Schnee auf sie herab. Wind kam auf, eine fauchende Welle aus Kälte.


    »Gundelfingen ist wirklich zu weit«, wiederholte Wilfried Zipfner. »Kommt mit zum Hof. Das ist auf jeden Fall das Beste.«


    Anselmo und Bernina verständigten sich mit einem raschen Nicken. »Binde dein Pferd hinten am Wagen fest«, sagte Anselmo. »Und dann hoch mit dir auf den Bock.«


    »Und herzlichen Dank für die Einladung«, fügte Bernina hinzu.


    Der Zipfner-Hof war tatsächlich nicht weit entfernt. Ein schönes Gehöft schälte sich aus dem immer heftiger werdenden Wirbel des Sturmes. Trotz des dichten Schneefalls nahm sich Wilfrieds Vater, Johann Zipfner, die Zeit, die beiden unerwarteten Gäste im Flur des Hauptgebäudes zu begrüßen. Auch er fragte nach ihren Absichten, und Anselmo beließ es bei der wiederum äußerst knappen Erklärung, sie seien einfach nur Durchreisende.


    »Aufgescheucht vom Krieg, nehme ich an«, entgegnete Zipfner mit verständnisvollem Nicken. »Auf der Flucht vor Gewalt und Zerstörung. Wie so viele andere auch.«


    Sie bejahten nur, recht froh darüber, genaueren Nachfragen zu entgehen. Nach wie vor waren sie beide überzeugt davon, dass es ratsamer war, nicht allzu viel von ihrer wahren Identität preiszugeben.


    Zipfner entschuldigte sich, dass im Haupthaus kein Platz für sie frei sei, da im Moment viele Gäste beherbergt würden. »Aber wir haben noch einen zusätzlichen Raum, der an den Kuhstall anschließt. Klingt nicht gerade großartig, aber es ist besser, als ihr denkt.« Er lachte auf, ähnlich wie zuvor sein Sohn. »Dort ist es warm, das Dach ist dicht, und die Wände sind so stark, dass nicht einmal der größte Teufelssturm sie niederzureißen vermag.«


    Was er ankündigte, war nicht übertrieben. Angesichts des Wetters waren Bernina und Anselmo nun wirklich äußerst erleichtert, hier Schutz gefunden zu haben. Sie saßen auf Stroh, umhüllt von Decken, die ihnen Zipfner freundlich aufgedrängt hatte. Leise unterhielten sie sich, die Worte immer wieder verschluckt vom Krachen des Unwetters. Mehrere Talgkerzen brannten, sorgsam auf einer Steinplatte aufgestellt. Nebenan blökten hin und wieder die Kühe, erschrocken über die Heftigkeit des Wintereinbruchs. Bernina begann, von dem Mann zu sprechen, den man in Teichdorf Geigenspieler genannt hatte. Doch Anselmo blockte das Thema ab. Sie fragte sich, was geschehen würde, wenn dieser Unbekannte und Anselmo aufeinander träfen. Denn bei dem Mann mit der Geige konnte es sich nur um einen einzigen Menschen handeln, davon war Bernina überzeugt. Sie richtete ihren Blick auf Anselmo, der gedankenschwer in die flackernden Flammen starrte. Er wollte nicht mehr mit ihr darüber reden, das sah sie ihm an. War es ein Fehler zurückzukommen? War es richtig, den Weg fortzusetzen, um den Kreis zu schließen, wie es ihr eine vertraute Stimme in einem Traum zugeraunt hatte? Welche anderen Möglichkeiten gab es, neu anzufangen? Die Gedanken kreisten in Berninas Kopf, immer wieder aufs Neue, während sich Anselmo weiterhin seinem dumpfen Schweigen hingab.


    Ein Klopfen und das Quietschen der Tür ließ sie aufblicken. Zwei Gestalten kamen herein, schneebedeckt Kopf und Schultern. Johann Zipfner und sein Sohn Wilfried. Sie hatten weitere Decken für die beiden Gäste dabei und außerdem noch eine große Schüssel mit Bratenfleisch und Brotstücken. »Damit ihr zwei nicht noch auf meinem Grund und Boden verhungert«, sagte Zipfner lachend.


    Bernina nahm Wilfried dankend die Schüssel ab, sagte aber, sie hätten bereits genügend Decken.


    »Wie Sie meinen.« Zipfner wies Wilfried an, die Decken zu der Unterkunft zu bringen, wo die Mägde und Knechte untergebracht waren, und der junge Mann verschwand sofort wieder.


    »Ihr Sohn ist sehr nett«, meinte Bernina, die neben dem Bauern stand. »Er hat uns praktisch überredet, mit auf Ihren Hof zu kommen.«


    »Das ist er.« Zipfner verzog das Gesicht. »Manchmal sogar zu nett. Und vor allem zu vertrauensselig. Vor Kurzem hat ihm eine Dame von nicht gerade anständiger Art ein Andenken hinterlassen.«


    »Ich weiß. Es ist mir nicht entgangen.«


    Zipfner hob die Hände. »Dieser dumme Junge. Da schwänzelt er ein einziges Mal um ein Frauenzimmer herum – und gerät an eine Käufliche. Die Franzosenkrankheit. Ich konnte es nicht glauben. Der dumme Kerl.«


    »Der arme Kerl«, betonte Bernina verständnisvoller als der Mann.


    »Wir haben alles versucht. Der Arzt in Gundelfingen wusste auch keinen Rat. Jedenfalls keinen, der geholfen hätte. Wir haben sogar dieses bestimmte Holz besorgen lassen. Das angeblich einzige Mittel gegen die Franzosenkrankheit. Teuer war’s! Aber niemand hier hat die geringste Ahnung, was man damit anstellen muss, damit es hilft.«


    Bernina kamen sofort Gespräche mit der Krähenfrau in den Sinn. Ihre Mutter war verschwiegen, und so wurde sie oft gerufen, um Geschlechtskrankheiten zu behandeln. »Das Holz?«, murmelte Bernina. »Das wegen der Krankheit Franzosen-Holz genannt wird?«


    »Ja, genau.«


    »Würden Sie es mir zeigen? Vielleicht kann ich ja helfen. Seine Krankheit ist eine sehr schlimme Sache.«


    Erstaunt lag Zipfners Blick auf ihr. »Ich weiß. Umso schöner wäre es, wenn Sie wirklich wüssten …« Er verstummte und schüttelte den Kopf. »Dieser dumme Kerl!«


    »Seien Sie nicht zu hart mit ihm. Wir machen ja alle Fehler.« Bernina lächelte, aber mit ernstem Ausdruck. »Seiner jedoch könnte irgendwann tödlich enden.«


    »Ach, das ist mir mehr als bewusst. Ich kann schon längst nicht mehr schlafen wegen meines Jungen.«


    »Kann ich Ihnen sonst noch irgendwie helfen? Vielleicht bei den Vorbereitungen für die Hochzeit, die Wilfried erwähnt hat?«


    »Überaus freundlich von Ihnen, Frau …?«


    »Nennen Sie mich einfach Bernina.«


    Anselmo, der die ganze Zeit kein Wort gesagt hatte, erhob sich und hielt Zipfner die Hand hin. »Und ich bin Anselmo.«


    Die Männer schüttelten einander die Hände.


    »Wirklich: Ich helfe gern!«, nahm Bernina den Faden wieder auf.


    »Ach, wir haben schon genug fleißige Bienen, die sich in der Küche nützlich machen und das Haus schmücken. Denn von dem Sturm lassen wir uns nicht aufhalten. Morgen wird geheiratet. Ich hole den Pfarrer aus Gundelfingen mit meinem Wagen ab – und dann geht’s los! Mein Ältester muss dran glauben!« Er lachte auf, und Bernina und Anselmo lachten mit.


    »Auf jeden Fall«, setzte der Bauer hinzu, »werdet ihr beide mitfeiern! Ihr seid gute Leute, das sehe ich. Und in diesen üblen Zeiten müssen wir feiern, wenn sich schon mal die Gelegenheit ergibt.«


    »Das ist überaus großzügig von Ihnen«, erwiderte Bernina, »doch das können wir gewiss nicht annehmen.« Ihr war klar, wie kostspielig eine solche Feier für den Bauern war.


    »Nichts da, ihr seid dabei. Das wird ein großartiger Tag. Wir haben sogar einen Narren zur Unterhaltung auftreiben können. Irgendwann später, lange nach der Trauzeremonie, damit unser Pfarrer nicht böse wird. Komischer Kauz, übrigens.« Rasch verbesserte sich Johann Zipfner: »Also, nicht der Pfarrer wohlgemerkt. Dieser Narr. Sein Lohn spricht allerdings für sich: Er darf einfach mitessen, und das war’s an Bezahlung.« Er winkte kurz ab. »Na ja, mal abwarten, ob er es überhaupt bis hierher schafft. Keine Ahnung, wo er haust. Vielleicht weht ihn das Unwetter in eine ganz andere Richtung.«


    Bei diesem Stichwort hatte Bernina sofort einen Einfall. »Jetzt weiß ich, wie Anselmo und ich Sie bei Ihrer Feier unterstützen können, Herr Zipfner.«


    Sowohl der Bauer als auch Anselmo sahen sie überrascht an.


    »Erlauben Sie es doch einfach uns beiden«, meinte Bernina, »morgen für die Unterhaltung zu sorgen. Falls der Narr nicht auftaucht.«


    »Und dazu seid ihr zwei imstande?«


    Bernina blickte zu Anselmo, der sie anstrahlte.


    »Eine wunderbare Idee«, sagte er. Und dann an Zipfner gewandt: »Sie werden zufrieden mit uns sein. Versprochen!«


    »Gut, also nehme ich euch beim Wort.«


    Gleich darauf begleitete Bernina den Hofbesitzer ins Haupthaus, wo sie von seiner Frau und einigen Gästen herzlich begrüßt wurde. In einer Kammer präsentierte Zipfner das Holz. »Ursprünglich stammt es«, erklärte er, »irgendwo aus einer Neuen Welt. So sagte man es mir zumindest.«


    Ganz kurz dachte Bernina an die Palmen vor einem schönen Anwesen in den Weiten Spaniens. »Ich habe schon davon gehört, es aber noch nie mit meinen eigenen Augen gesehen.«


    Es waren mehrere Stücke – schwer und fest, von schwarzer Farbe und einem eigenartigen, nicht unangenehmen Geruch. »Leider scheint es schon recht trocken zu sein. Dabei wäre gerade das Harz sehr wichtig für uns.« In Gedanken hörte sie die Stimme ihrer Mutter. Was hatte die Krähenfrau immer gesagt? »Man braucht die Späne dieses Holzes.«


    »Keine Sorge, das kriege ich schon klein.«


    »Die Späne und am besten noch einen Rest Harz. Das Ganze muss man mit Wasser übergießen, viel Wasser, fünf oder sechs Maß. Ja, ich erinnere mich.«


    Und sie schritten zur Tat. Nachdem Zipfner mit dem Holz so verfahren war, wie Bernina es wollte, übergoss sie selbst die breiartige Masse aus groben Spänen mit Wasser. Dann wurde alles zum Sieden gebracht, anschließend im Schnee erkaltet und durch ein Tuch gepresst. Zurück in der Kammer wurde Bernina bereits von Wilfried erwartet. Sogleich begann sie, mit dem vom Tuch abgeschöpften Schaum die Hautflecken und Ausschläge zu bestreichen, die nahezu seinen gesamten Körper befallen hatten.


    »Und das hilft?«, fragte Wilfried besorgt.


    »Ich kann es bloß hoffen«, antwortete Bernina vorsichtig.


    »Zuerst hatte ich nur diese hässlichen Flecken …«


    »Auch Fieber, schätze ich.«


    »Ja, immer wieder.«


    »Schmerzende Gelenke?«


    »Und wie!«


    »Dann ist es höchste Zeit, dass etwas getan wird. Ich habe von Erkrankten gehört, die nicht mehr ihr Gleichgewicht halten konnten, die ihre Sprache verloren.« Bernina sah ihm in die Augen. »Die völlig verrückt wurden und schließlich starben.«


    Wilfried senkte den Blick. »Ich weiß.«


    »Aber soweit muss es nicht kommen«, versuchte sie sofort wieder zuversichtlicher zu klingen. »Wiederholt einfach die Anwendung mit dem Holz. Manchmal stecken in der Natur verblüffende Kräfte.«


    »Ich bete dafür, dass es hilft.«


    Bernina warf ihm einen aufmunternden Blick zu. »Tu das. Und ich gehe jetzt zurück zu meinem Mann.«


    »Danke! Vielen Dank für alles!«


    »Das ist doch nicht der Rede wert, Wilfried.«


    Kurze Zeit später lag Bernina dicht neben Anselmo, begraben unter einem wahren Gebirge aus wollenen Stoffen. Endlich war ihr Haar so weit nachgewachsen, dass es wieder weich um ihre Ohren und in den Nacken floss. Sie lauschte den regelmäßigen Atemzügen ihres Mannes, der schon eingenickt war, und dem wummernden Grollen des hartnäckigen Sturmes. Der Tag glitt noch einmal in kurz aufschimmernden Bildern durch ihre Gedanken, und sie dachte an den armen Wilfried und seine angsterfüllten Blicke vor der Behandlung. Ganz langsam kam er dann doch, der Schlaf, es war angenehm, wie er sie umschmeichelte und unter ihre Haut kroch. Der Lärm des Windes konnte ihm nichts anhaben – doch da war noch ein anderes Geräusch. Bernina drehte dem wiederkehrenden Laut den Rücken zu, wollte ihn abschütteln, aber er ließ sich nicht verdrängen. Ein Klopfen, tock-tock-tock, nicht laut, aber eben nicht leise genug, um es überhören zu können. Irgendein Werkzeug, das an der Wand hing und gegen das Holz schlug? Bernina wühlte sich aus den Decken. Anselmo war nicht aufgewacht. Ihr Blick durchstach das Dunkel um sie herum. Umrisse erkannte sie. Dort hinten war die Tür, an der Wand hingen zwei Dreschflegel.


    Das Klopfen allerdings – es war verstummt.


    Dennoch richtete Bernina sich auf. Irgendetwas an diesem Geräusch war ihr komisch vorgekommen. Langsam ging sie zur Tür. Mit einem leisen Quietschen öffnete Bernina sie. Niemand zu sehen. Da war nur das Toben des Sturmes, der Schneewehen zwischen den Gebäuden herumwirbelte. Sie schloss die Tür und legte sich wieder hin, eine der Decken bis an die Nasenspitze hochgezogen. Wieder gewann der Schlaf die Oberhand, kein Geklopfe mehr, auf einmal jedoch eine Stimme, die durch die kalte Luft trieb, auf Bernina zu, eine Stimme, die sie erschreckte, ihr aber auch vertraut erschien, sehr vertraut, und merkwürdige Worte erreichten Berninas Ohr: »Vergiss deine Feinde nicht! Aus einem Feind kann immer auch ein Freund werden.«


    Erneut wollte Bernina aufstehen, erneut kämpfte sie gegen die immer stärker werdende Müdigkeit, doch die Stimme hatte sich bereits wieder aufgelöst, nichts übrig von ihr. Feind und Freund, dachte sie, was soll das? Nils Norby? Ging es um ihn? Ein Feind zunächst, dann ein Freund, in Spanien wieder auf Feindesseite, nun aber längst weit entfernt von Bernina, irgendwo, wo auch immer … So schwerfällig Berninas Gedanken, so bleiern ihr Kopf, so übermächtig das Bedürfnis nach Ruhe. Dieser Sturm. Er tobte immer noch. Doch sie konnte nicht einmal mehr ihn hören. Nichts hörte sie, gar nichts.


    Die Stille am Morgen war beinahe unwirklich. Auch die Helligkeit, die sich durch die Bretterritzen zwängte, mit einer bezwingenden Kraft, als wäre es der erste Tag nach langen Jahren tiefster Finsternis. Bernina schlug die Augen auf, und Anselmos Blick ruhte bereits auf ihr. Lächelnd strich er ihr das Haar aus der Stirn. Er gab ihr einen Kuss.


    »Hast du gut geschlafen?«, erkundigte er sich.


    »Eigentlich schon.« Nur flüchtig dachte sie an den Traum, an die Einbildung, an … Was immer es gewesen sein mochte.


    »Ich auch. Nicht einmal von dem Unwetter habe ich noch viel mitbekommen. Ich fühle mich gut. Besser als seit Langem.«


    »Schön, dass du wieder ganz gesund bist.«


    »Und ob ich das bin.«


    Ein Klopfen ließ sie die Decken von sich werfen – kein geisterhaftes Geräusch wie in der Nacht, sondern schlicht und einfach Fingerknöchel, die auf Holz trafen.


    Sie machten die Tür auf und begrüßten Johann Zipfner, der für sie ein Frühstück dabei hatte. Ihm bleibe nicht viel Zeit, erklärte der Bauer, da er noch den Pfarrer holen müsse. »Wilfried spannt schon das Pferd vor den Wagen.«


    »Ist er wohlauf?«, forschte Bernina fürsorglich.


    Zipfner nickte. »Er wirkte recht munter, muss ich sagen. Und er war davon überzeugt, dass die Ausschläge zurückgegangen wären. Ich kann bloß hoffen, er bildet sich das nicht ein.«


    »Ich habe ihm schon erklärt, dass die Anwendung mehrmals wiederholt werden muss.«


    »Keine Bange, meine Frau und ich, wir werden uns gemeinsam darum kümmern.«


    »Dann ist er in besten Händen«, erwiderte Bernina mit einem Lächeln. Doch ihr war nicht entgangen, dass der Mann ernster wirkte als am Vortag. »Ist alles in Ordnung, Herr Zipfner? Oder plagen Sie irgendwelche Sorgen?«


    Etwas befangen hob er seine breiten Schultern. »Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll. Schließlich geht mich das ja auch nichts an, es ist allein Ihre Sache, Sie beide müssen wissen, was Sie …« Er verstummte.


    »Sprechen Sie ruhig offen zu uns, Herr Zipfner.«


    »Wilfried erwähnte irgendetwas davon, dass Teichdorf Ihr Ziel sein soll. Stimmt das?«


    Bernina und Anselmo sahen sich kurz an. Dann nickten sie.


    »Was haben Sie beide dort zu tun, wenn ich fragen darf?«


    Bernina blickte ihn an. »Wir kennen Leute, die da leben …«


    »Ein Besuch?«


    »Nun ja, gewissermaßen.«


    »Ich wollte wirklich nicht neugierig sein«, entschuldigte sich der Bauer. »Es ist nur so, dass in Teichdorf …«


    »Ja?«


    »Gehen Sie nicht dorthin. Gerade so rechtschaffene Leute wie Sie beide. In Teichdorf hat sich der Satan eingenistet. Das Böse regiert in diesem Ort.« Ein beschwörender Klang mischte sich in seine Worte. »Macht einen weiten Bogen um Teichdorf. Je weiter, desto besser.«


    »Danke für die Warnung«, war alles, was Bernina darauf antwortete.


    »So, nun bin ich aber endgültig in großer Eile«, sagte Zipfner mit veränderter, wieder leichterer Stimme. »Ich muss los! Und ihr beiden, ihr denkt heute nicht mehr an Teichdorf. Genießt einfach nur den großen Festtag mit uns.«


    »Das werden wir, Herr Zipfner.«


    Am Nachmittag, lange nach der Trauungszeremonie und dem Übergeben vieler kleiner Geschenke, verteilte sich die Familie mit ihren Gästen in dem größten Raum, den der Zipfner-Hof zu bieten hatte – die Wohnküche mit dem gemauerten Kamin, die fast das gesamte Erdgeschoss des Wohnhauses einnahm. Das Feierliche des Ja-Wortes war einer ausgelasseneren Stimmung gewichen, man hatte gegessen, Brühen, Bratenfleisch, Gemüse, eingemachte Sommerfrüchte, und man hatte einem dunklen, würzigen Bier zugesprochen, das Wangen ebenso rot färbte wie die aus dem Kamin züngelnden Flammen. Die Leute kosteten die Ausnahme ihres ansonsten kargen, arbeitsreichen, mit Furcht vor marodierenden Kriegssöldnern ausgefüllten Alltags aus. Ihre Herzlichkeit sorgte dafür, dass sich auch die beiden unerwarteten durchreisenden Gäste, die der Sturm hierher geweht hatte, überaus wohlfühlten inmitten der großen, heiteren Runde.


    Bernina und Anselmo taten ihrerseits alles, um den besonderen Tag für die Menschen auf dem Zipfner-Hof noch angenehmer zu gestalten. Zumal der Narr bisher nicht aufgetaucht war, wie Bauer Zipfner es schon befürchtet hatte. Die Braut mit einem Kranz aus getrockneten Kräutern und der mit einem schmucklosen schwarzen Wams bekleidete Bräutigam, Johann Zipfner junior, der dem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten war, saßen am Kopf der Tafel und freuten sich am meisten von allen über Berninas Flötenspiel. Das kleine, geschickt geschnitzte Instrument hatte sich in einer Truhe auftreiben lassen, und Bernina war überrascht, wie leicht fast schon vergessene Melodien wie aus dem Nichts zurück zu ihr kamen. Den lautesten Applaus erntete allerdings Anselmo, der mit Stöcken jonglierte, auf den Händen lief, allerlei akrobatische Kunststücke vollführte. Sie spannten sogar ein Seil, in etwa drei Schritt Höhe, zwischen Küchen- und Außentür. Es fehlte ihnen an Übung, aber wie die Musik hatte auch das Balancegefühl irgendwo in ihnen geschlummert. Ganz leicht konnte es geweckt werden, sie glitten über das Seil, erst hintereinander, dann in entgegengesetzter Richtung, um sich in der Mitte zu treffen. Es war wie ein Schweben, und nur ganz kurz sah Bernina nicht Anselmo vor sich, sondern Feldwebel Meissner, den Degen erhoben, Anerkennung im Blick angesichts ihrer Geschicklichkeit.


    Auch andere Erinnerungen umschmeichelten sie: die lange zurückliegenden Darbietungen mit den übrigen Gauklern, die vom Krieg in alle Himmelsrichtungen vertrieben worden waren. Überfüllte Dorfplätze im Sonnenschein, klatschende Zuschauer, leuchtende Augen, vor Faszination wie gelähmt dastehende Kinder, die nie zuvor Akrobaten und Feuerschlucker und Tänzer gesehen hatten. So schön, diese Erinnerungen.


    Überhaupt war das ein Tag für Bernina, um zurückzudenken, die Vergangenheit aufleben zu lassen. Denn dieses ganze Haus mit seinen freundlichen, rechtschaffenen Menschen machte ihr erst so richtig bewusst, was sie verloren hatte. Sie hörte den vielen alltäglichen Unterhaltungen zu, geführt in dem vertrauten Zungenschlag, den sie in Spanien, wie ihr jetzt erst klar wurde, vermisst hatte. Eine leise Wehmut breitete sich in ihr aus, und in Gedanken sah sie den Petersthal-Hof vor sich, an Festtagen, die dort gefeiert worden waren, doch auch an gewöhnlichen Arbeitstagen. Der Krieg wütete schon so lange, dass sich das Böse nicht nur in Teichdorf eingenistet hatte, wie Zipfner es ausdrückte, sondern überall in der Welt. Aber es gab eben auch immer wieder kleine Flecken der Friedfertigkeit wie dieser Hof hier. Berninas Petersthal-Hof war auch so ein Flecken gewesen. Auf einmal sehnte sie sich ganz stark nach der Behaglichkeit, nach diesem Gefühl, an einem Ort zu Hause zu sein. All die Jahre in der Abgeschiedenheit ihrer eigenen kleinen Welt des heimischen Tals – es waren gute Jahre gewesen.


    Nach ihrer Vorführung mit Anselmo hörte sie gedankenverloren der Musik zweier Lautenspieler eines benachbarten Hofes zu. Paare begannen zu tanzen, zunächst noch zurückhaltend, sich der strengen Blicke des Gundelfinger Pfarrers bewusst. Die Kirche sah es nicht gern, wenn Männer Frauen in aller Öffentlichkeit anfassten und durch die Luft wirbelten, bezeichnete Tanz gar als Unzucht. Doch ihr Vertreter auf dem Zipfner-Hof war mit viel Bier und den saftigsten Stücken des Bratens milde gestimmt worden, sodass das bunte Treiben weitergehen konnte. Der Pfarrer war der Nachfolger jenes Geistlichen, der Bernina und Anselmo damals in der Gundelfinger Kirche vermählt hatte – wie unendlich lange jener schöne Tag zurückzuliegen schien, als hätte sich ihre Trauung in einem anderen Leben ereignet.


    Etwas später am Nachmittag hieß es auf einmal, der Narr sei doch noch erschienen, erschöpft von dem mühsamen Weg, den er auf einem geliehenen Esel bewältigt hatte – aber nichtsdestotrotz gewillt, das Festpublikum mit seiner Kunst zu unterhalten.


    Alle Augen waren auf die offen stehende Tür gerichtet, der erste Moment der Stille, sogar die Musikanten hielten inne. Aus dem Flur drangen Geräusche hinein, abgehackt klingende Schläge. Als sich der Türrahmen füllte, war klar, dass die Laute von den Stelzen kamen, auf denen der Narr seine Bühne erobern wollte. Außerdem war ein Klingeln zu hören.


    Die Stelzen waren kurz, und er war so klein, dass er mit seiner Kopfbedeckung die Decke nur ganz leicht streifte. Dabei handelte es sich um eine Mütze mit mehreren Zipfeln, an deren Enden Glöckchen befestigt waren, die für das Geklingel sorgten. Wie an den Schuhen der Bediensteten in der spanischen Festung, dachte Bernina kurz. Im nächsten Augenblick erkannte sie den Narr – und eine völlige Verblüffung erfasste sie wie eine Woge.


    Das Kostüm des Narren bestand aus unzähligen, schrillbunten Flicken, als wäre es gelungen, damit alle Farbtöne der Welt zu vereinen. Er stelzte in die frei gewordene Mitte des großen Raumes, hüpfte dann auf die Füße und begann zu singen. So falsch, dass Bauer Zipfner ihn zum Aufhören brachte – mit belustigter Höflichkeit, aber ohne Zweifel an seinem Wunsch zu lassen. Der Narr versuchte mit Grimassenschneiden und einigen Purzelbäumen Spaß zu bereiten, doch auch das gelang ihm nicht gerade mit sonderlichem Erfolg. Was zur Verwunderung der Leute beitrug, war vor allem sein kurzer, verwachsener Körper, auf dem ein zu groß wirkender Kopf saß.


    Schließlich war es an Bernina und Anselmo, sich mit einem entschlossenen Blick zu verständigen. Natürlich hatte auch Anselmo den Narren erkannt. Sie sprangen auf und unterstützten den Buntgekleideten, indem sie ihn in ihre Mitte nahmen, als wäre er ein Teil ihres Programms. Noch einmal führten sie, auf kurios linkische Weise begleitet von dem hüpfenden kleinen Kerl, die Dinge vor, die dem Publikum schon zuvor so viel Freude bereitet hatten.


    Und während der ganzen Zeit fühlten sie, wie der Narr sie ansah. Erleichtert aufgrund ihrer Hilfe. Und vor allem mit ungläubiger Überraschung. Als wären es Gespenster, mit denen er hier tanzte. Schließlich hatte er mit Bernina und Anselmo ebenso wenig rechnen können wie sie mit ihm.


    


    *


    


    Es wurde ein langer Abend im feuerwarmen Wohnhaus der Zipfners, einer, der als schönster überhaupt in die Geschichte des Hofes eingehen sollte. Angesichts der vergnügten Stimmung fiel es niemandem sonderlich auf, dass sich die drei einzigen Fremden nach ihren schwungvollen Vorführungen in eine ruhigere Ecke zurückzogen, um auf kurzbeinigen Hockern eng beisammen zu sitzen und miteinander zu sprechen.


    Baldus konnte es noch immer nicht fassen, wer dafür gesorgt hatte, dass seine wenig gelungenen Darbietungen nicht in einem Fiasko endeten. Die Ungläubigkeit sprach noch aus seinen Augen, als er immer wieder abwechselnd auf Bernina und Anselmo starrte. Noch bevor er dazu gekommen war, Fragen über ihren Verbleib in den vergangenen Monaten zu stellen, hatte sich Bernina nach seinen eigenen Erlebnissen erkundigt.


    Der Gnom rollte mit seinen gewitzten Augen und beschrieb vage Gesten mit seiner Rechten. »Ich verschwand schon bald nach Ihnen beiden aus Teichdorf. Der Boden wurde dort zu heiß für mich. Als Knecht des Petersthal-Hofes stand man, ehrlich gesagt, nicht in bestem Ruf.«


    »Man sprach noch über mich in Teichdorf«, schloss Bernina aus diesen Worten.


    »O ja.« Er nickte heftig. »Man nannte Sie Krähenhexe und Krähentochter. Man sagte, Sie wären nur durch schwarze übernatürliche Kräfte dem Turmgefängnis entkommen. Alle wussten, dass Sie das gleiche Schicksal erwartete wie Ihre Mutter.«


    »Das vermutete ich bereits. Damals allerdings auf dem Weizenfeld, als ich die Krähen vertrieb, da spürte ich Dankbarkeit bei vielen Menschen.«


    »Die Leute haben einfach Angst. Sie sehen in jedem Schatten etwas Böses. Die Spanier haben immer rücksichtsloser geherrscht. Manchmal hatte man fast schon den Eindruck, die Teichdorfer würden eine der Armeen, die nichts als Verwüstung bringen, diesen Männern vorziehen.«


    »Aber es kam keine Armee?«, fragte Anselmo, während um sie herum von Neuem die Klänge der Lautenmusik und das Gelächter der Feiernden aufbrandeten.


    »Nein. Als bekannt wurde, dass Arnim von der Tauber tot war und dieser d’Orville besiegt schien, bedauerte man endgültig, die Spanier ins Herz des Dorfes eingelassen zu haben.«


    »Wie wir hörten, schlägt d’Orville wieder zurück.«


    »Ja, er hat neue Truppen. Sie halten sich schon wieder in Baden auf. Die Furcht lässt sich nicht vertreiben, die Gewalt lässt sich nicht vertreiben. Jeden Tag beginnen die einfachen Leute mit einem angstvollen Zittern, und jeden Abend gehen sie mit einem Zittern zu Bett. In Gundelfingen ist es so, gewiss auch in Teichdorf und den anderen Ortschaften ringsum.«


    »Dieser Krieg …«, flüsterte Anselmo.


    »Ich hörte die Leute sagen, dieser Krieg ist das Werk des Teufels. Er wird so lange dauern, bis bloß noch verbrannte Erde zurückbleibt und die ganze Menschheit ausgelöscht ist. Über 20 Jahre schon! Und kein Ende in Sicht.«


    »Wie erging es dir, nachdem du Teichdorf verlassen hast, Baldus?«


    »Ach.« Er winkte ab. »Sie wissen ja, wie ich aussehe, Frau Bernina. Und trotzdem gaben Sie mir eine Chance. Sie stellten mich ein, hatten Zutrauen in mich. Aber die Menschen sind nicht so wie Sie. Es war nicht leicht für mich. Ich musste mir jede Mahlzeit hart verdienen. Mit allen möglichen und unmöglichen Arbeiten. Ich musste das ergreifen, was sich mir bot. Durch Zufall erfuhr ich, dass ein Narr gesucht wird. Also stibitzte ich mir diese Mütze, nähte mir aus Stofffetzen mein albernes Kostüm und sprach Bauer Zipfner in Gundelfingen an. Nun ja …« Er zeigte ein kurzes peinlich berührtes Lächeln. »Sie sahen ja, was herauskommt, wenn man etwas tun muss, das man nicht beherrscht.«


    Anselmo schlug ihm kurz auf die Schulter und grinste, allerdings nicht allzu spöttisch. »Ein wenig Übung täte dir wahrlich gut.«


    Alle drei lachten.


    »Und was ist mit dem Petersthal-Hof?«, schlug Bernina gleich wieder ein ernsteres Thema an.


    Baldus hob die Schultern. »Ich habe nie wieder einen Fuß auf den Grund des Hofes gesetzt.« Unschlüssig sah er sie an. »In Gundelfingen versuchte ich stets, so viel wie möglich aufzuschnappen. In den Gasthäusern wurde und wird einiges geredet. Aber ob das auch wirklich immer der Wahrheit entspricht …«


    »Was hörtest du?«


    »Die Spanier haben Höfe in Besitz genommen. Und andere, deren Besitzer nicht zu Abgaben bereit waren, einfach dem Erdboden gleichgemacht. Wieder andere Güter und Orte wurden von Söldnern besucht. Söldner, die zu Korth oder d’Orville gehörten. Das gleiche traurige Ergebnis: Vergewaltigungen, Diebstahl und auch Folter, um mögliche versteckte Habseligkeiten aufzuspüren.«


    »Und unser Hof?«


    »Ich weiß es nicht. Aber ich hörte, er wäre auch ein Opfer der Flammen geworden.«


    »Zerstört? Unser Hof?«


    »Das ist möglich. Doch ich weiß es nicht mit letzter Sicherheit. Alles, was ich wirklich sagen kann, ist Folgendes: Teichdorf besteht endgültig nur noch aus nackter Angst.«


    »Die Spanier sind also nach wie vor die Herren des Ortes«, sagte Bernina nachdenklich, mehr zu sich als zu den anderen.


    Der Gnom bestätigte es mit einem erneuten heftigen Nicken.


    In Gedanken sah sie den Petersthal-Hof vor sich. So, wie sie ihn kannte. Was mochte inzwischen geschehen sein? Bestand ihr Zuhause bloß noch aus Trümmern? Sie verdrängte die Sorge und sah erneut zu Baldus. »Aber eigentlich ist es etwas ganz anderes, was mir am Herzen liegt.«


    Aufmerksam erwiderte er ihren Blick.


    »Baldus, du weißt, was ich fragen will, oder? Schon die ganze Zeit über.«


    Er lächelte schmal. »Ich kann es mir denken.«


    »Warum hast du damals so viel für mich riskiert? Wenn jemand entdeckt hätte, dass du mir geholfen hast, dann – das hätte dein Todesurteil bedeutet.«


    Sein Lächeln blieb, hatte beinahe etwas Verschämtes. »Sie kennen die Antwort bereits, Frau Bernina. Ich erwähnte es zuvor: Sie gaben mir eine Chance. Als einziger Mensch, den ich je traf, sahen Sie mich nicht als eine verrückte Laune der Natur an.« Nun wich er ihrem Blick aus. »Für Sie war ich immer ein Mensch, ein vollwertiger Mensch. Dieses Gefühl haben Sie mir jedenfalls gegeben, und zwar von Anfang an. Danke dafür.«


    »Ich habe dir viel mehr zu verdanken. Ohne dich …« Berninas gedämpfte Stimme musste ein wenig gegen den Feierlärm um sie herum ankämpfen. »Ohne dich hätte ich mein Ende auf dem Scheiterhaufen gefunden.«


    Wieder dieses Lächeln. »Ohne mich … und ohne irgendjemand anderen.«


    Bernina setzte sich kerzengerade auf. »Ohne irgendjemand anderen?« wiederholte sie. »Erzähl mir, was sich damals zugetragen hat, Baldus. Wie bist du an den Schlüssel gekommen, mit dem ich mich von der Kette befreien konnte?«


    Bedächtig nickte der Gnom. »In der Tat, das war eine sonderbare Geschichte.« Er schüttelte den Kopf. »Ich kann mir bis heute keinen Reim darauf machen. Immer, wenn ich daran zurückdenke, kommt es mir vor, als hätte ich es mir nur eingebildet. Nie habe ich jemandem davon berichtet. Ich fürchte, es wird wie ein Märchen klingen.«


    »Und ich fürchte, ich platze fast vor Neugier«, warf Bernina drängend ein. »Wenn du wüsstest, wie oft ich darüber gegrübelt habe. Der Schlüssel für meine Kette, Baldus, was hat es mit ihm auf sich?«


    »Also, ich beobachtete den Turm, in den man Sie eingesperrt hatte, schlich mich herum, überlegte, ob es nicht eine Möglichkeit gäbe, etwas für Sie zu tun. Ich versuchte immer wieder, Sie auf mich aufmerksam zu machen, traute mich allerdings auch nicht zu weit vor. Immerhin – das Gasthaus liegt sehr nahe, und da waren ja ständig diese Männer mit den roten Umhängen.« Baldus zog eine Grimasse. »So achtete ich darauf, im Verborgenen zu bleiben, bis vielleicht der Zufall mir eine Möglichkeit schenken würde, Ihnen irgendwie in Ihrer misslichen Lage zu helfen.« Er lachte trocken auf. »Doch so ganz gelang es mir nicht, meine Anwesenheit geheim zu halten.«


    »Was passierte mit dir?«, fragte Anselmo, der ebenso gebannt zuhörte wie Bernina.


    »Es war in dem Pferdestall des Gasthauses. Hände ergriffen mich, schleuderten mich in einen Strohhaufen, und ich wurde mit einem Gegenstand bewusstlos geschlagen.« Mit den Fingern fuhr Baldus sich über den Hinterkopf. »Als ich erwachte, lag ich in einem kleinen Raum, der nichts enthielt außer nackten Wänden, einem winzigen Gitterfenster und einem Steinfußboden. Meine Hände waren auf den Rücken gefesselt, auch meine Füße hatte man zusammengeschnürt. Ich konnte nicht einmal aufstehen. Ach du lieber Gott, dachte ich nur. Jetzt sitzt du genauso in der Klemme wie Frau Bernina.«


    »Wer hat dich im Stall überwältigt?«


    »Das weiß ich nicht.« Er sog die Luft ein.


    »Die Spanier?«


    »Ja, höchstwahrscheinlich. Aber das ist es gar nicht, was mich wirklich beschäftigt.«


    »Wie meinst du das?« Berninas Blick lag mit ganzer Konzentration auf dem ehemaligen Knecht. »Was geschah?«


    »Zunächst einmal überhaupt nichts. Nicht das Geringste. Ich lag da. Mit Angst, Hunger und Durst. Die Zeit verging, im Zimmer wurde es immer dunkler.«


    »Moment mal«, unterbrach ihn Bernina. »Jetzt wird mir erst klar: Das war, bevor du mir den Schlüssel durchs Fenster geworfen hast.«


    »Sicher, das war am Tag davor. Es war jene Nacht, in der Ihre Mutter starb, Frau Bernina.« Leise hatte er das gesagt. Und er ließ eine kurze Pause folgen, ehe er fortfuhr: »Jene schlimme Nacht verbrachte ich in diesem Raum. Wach und dann wieder dösend. Die haben dich vergessen, sagte ich mir. Aber daran glaubte ich nicht, und meine Furcht wurde immer größer. Jeder wusste ja, dass ich zum Petersthal-Hof gehörte, und das war gewiss kein Vorteil. Ich hatte wirklich schlimme Alpträume, in denen ich tausend Foltertode starb. Es muss bereits im Morgengrauen gewesen sein, als meine Nerven endgültig verrückt spielten. Die Tür öffnete sich. Zumindest glaubte ich das. Ich wusste tatsächlich nicht mehr, was Wirklichkeit war und was nicht.«


    »Wer kam herein?«


    »Eine Gestalt. Sie trug einen langen schwarzen Umhang mit einer großen Kapuze. Vom Gesicht war nichts zu entdecken. Es herrschte sowieso Dunkelheit, das Tageslicht war noch ganz schwach. Die Gestalt kam auf mich zu, drehte mich auf den Rücken.«


    »Du hast wirklich nichts erkennen können?«


    »Nein, nichts«, versicherte Baldus. »Nur diesen Umhang. Zuerst dachte ich, es wäre der Henker, der den Raum betrat. Und mein Todesurteil wäre beschlossene Sache.«


    »Der Henker?« Bernina dachte nach. Nils Norby konnte es nicht gewesen sein. Er musste um diese Zeit Teichdorf doch schon längst verlassen haben. Sonst hätte er ihr ja nicht kurz darauf in den Wäldern beistehen können. Oder etwa doch? Das machte alles keinen Sinn. »Merkwürdig«, murmelte sie nur leise vor sich hin.


    »Die Gestalt durchschnitt meine Fußfesseln mit einem Messer und half mir auf die Beine«, sprach der Gnom mit selbst jetzt noch erstaunter Stimme weiter. »Dann führte sie mich nach draußen. Ich war benommen, erschrocken, ich war überzeugt, dass mein Ende gekommen wäre.«


    »War die Gestalt auffallend groß? Kräftig?«


    »Ich weiß nicht – ich weiß bloß, dass sich in meinem Schädel alles drehte.« Baldus hob und senkte unschlüssig die Achseln. »Draußen führte mich die Gestalt eine Gasse entlang, bis wir den Pferdestall des Gasthauses erreichten. Ein Tuch wurde mir über den Kopf gestülpt. Herr im Himmel, meine Beine zitterten wie Laub an den Bäumen. Dann raunte mir eine Stimme etwas zu.«


    »Eine männliche Stimme«, mutmaßte Bernina.


    »Es tut mir sehr leid, doch ich kann nicht einmal das mit Sicherheit sagen. Da war nur ein Flüstern, ein Zischen. Und die Worte lauteten: ›Die Gefangene im Turm ist angekettet.‹ Daran erinnere ich mich komischerweise. An genau diese Worte.«


    Bernina wechselte einen Blick mit Anselmo. »Und dann?«


    »Eine eiskalte Hand drückte mir etwas zwischen die Finger, sodass ich es festhalten musste. Die Hand zwang mich in die Knie. Es ist soweit, dachte ich, willkommen in der Hölle. Aber …«


    »… es kam ganz anders«, sagte Bernina und konnte kaum ihre eigenen Worte hören. Das Lachen und die Musik um sie waren noch lauter geworden, die Feier wurde immer ausgelassener, die Hochzeitgäste stimmten gemeinsam ein altes Bauernlied an.


    Baldus nickte. »Ja, ganz anders. Meine Handfesseln wurden zerschnitten. Ich erhielt einen Stoß mit dem Fuß und fiel in den Staub. Als ich ein paar bange Momente später wagte, das Tuch von meinen Augen zu ziehen, war ich allein. In einer Hand hielt ich einen Schlüssel. Es dauerte ein wenig, bis ich begriff, dass die gezischte Bemerkung, der Schlüssel und Sie, Frau Bernina, zusammengehörten. Diesen Schlüssel warf ich Ihnen dann später zu.«


    »Ein ziemlicher Aufwand, um dir Hilfe zukommen zu lassen, Bernina«, meldete sich Anselmo wieder zu Wort.


    »Der Unbekannte hätte mir selbst den Schlüssel zuwerfen können, gerade in der Dunkelheit der Nacht«, setzte sie Anselmos Gedanken fort.


    »Womöglich war er ja zu beschäftigt dazu«, gab Baldus zu bedenken. »Immerhin war das ganze Dorf auf dem Weidenberg.«


    »Stimmt.« Berninas Stirn legte sich in Falten. »Auf jeden Fall wollte er unter allen Umständen vermeiden, in der Nähe des Turmes gesehen zu werden.«


    »Vermeiden«, fügte Anselmo rasch an, »dass Egidius Blum ihn in der Nähe des Turmes sieht.«


    »Ja, natürlich hatte er Angst, dass Blum ihn entdecken könnte. Aber – wer kann das gewesen sein?« Sie blickte von Anselmo zu Baldus. »Wer hätte an diesen Schlüssel herankommen können?«


    »Man darf auch nicht vergessen«, meinte Anselmo, »dass der Schlüssel zwar eine wertvolle Hilfe, aber noch keine Garantie darstellte, dass du entkommen würdest.«


    »Mehr wollte der Unbekannte wohl einfach nicht riskieren«, vermutete sie. »Er hatte vor zu helfen – aber nicht unter allen Umständen. Deshalb mied er selbst den Turm. Seine Furcht, dass ein Verdacht auf ihn fallen könnte, muss zu groß gewesen sein.«


    »Ja«, stimmte Baldus zu. »Wahrscheinlich sah er, dass ich mich in der Nähe aufhielt. Und er wusste, ich stamme vom Hof, das war ja jedem in Teichdorf bekannt. Er benutzte mich als Werkzeug, um Sie zu befreien, Frau Bernina.«


    »Die Frage ist nur: Wer ist dieser Er?«


    Das Lied endete, und wiederum setzte Gelächter ein. Neuerliche Glückwünsche wurden dem Paar mit auf den Weg gegeben, Trinksprüche aufgesagt.


    »Eine Antwort auf diese Frage«, fügte Bernina hinzu, »kann ich nur in Teichdorf finden.«


    »Sie dürfen nicht dorthin!«, beschwor Baldus sie sofort. »Ich bitte Sie beide: Gehen Sie nicht wieder nach Teichdorf. Man wollte Sie schon einmal loswerden, Frau Bernina. Man wird es nicht mögen, wenn Sie auftauchen und alte Geschichten aufrühren.«


    »Ich muss zurück nach Teichdorf, Baldus.«


    »Aber man spricht über Sie, selbst heute noch.«


    »Und was spricht man?«


    »Ach, die eigenartigsten Dinge. Es heißt, seit Sie den Ort verließen, ist dort keine einzige Krähe mehr gesehen worden. Die Ereignisse auf dem Feld wurden immer wieder erzählt, in immer wieder anderen Versionen.«


    »Das ist doch nichts als dummes Gerede.« Bernina hob die Augenbrauen. »Das kann man ja nicht ernst nehmen.« Doch in ihrem Inneren verspürte sie plötzlich eine Kälte. Was würde sie vorfinden? Dort, wo sie aufgewachsen war und gelebt hatte. Bloß den Tod, einen einsamen Tod, wie ihn Krähen sterben? Welchen Ratschlag hätte ihre Mutter jetzt für sie? Den Weg bis zum Ende zu beschreiten?


    »Bitte, gehen Sie nicht nach Teichdorf, Frau Bernina.« Erneut mischte sich dieser beschwörende Ton in Baldus’ Stimme. »Gehen Sie nicht zurück.«


    


    *


    


    Das Hochzeitsfest neigte sich dem Ende entgegen, die Nacht kam, und mit ihr war plötzlich der Sturm wieder da. Eisige Luft, wilde Schneewirbel und ein fauchender Wind, der an den Wänden riss. Bernina und Anselmo boten Baldus an, ihnen in ihrem Refugium an der Seite des Stalls Gesellschaft zu leisten, und er nahm gern an. Eine Rückkehr nach Gundelfingen wäre angesichts des neuerlichen Wetterumschwungs ohnehin unmöglich gewesen. Erleichtert brachte er seinen geliehenen Esel bei den Kühen unter. Und noch erleichterter war er, endlich aus seinem bunten Kostüm schlüpfen zu können. Er verkroch sich in einer Ecke, durch Decken der Familie Zipfner gegen die beißende Kälte geschützt. Nach dem langen Gespräch während der Feier blieb jeder der drei mit dem eigenen Schweigen, mit den eigenen Gedanken allein. Der Sturm hatte das Sagen, auch in den nächsten beiden Tagen, an denen der dunkelgraue, aufgewühlte Himmel tief und unheilvoll über den Dächern des Hofes festsaß, als könne nie wieder die Sonne scheinen.


    Wilfried kämpfte sich hin und wieder durch Schnee und Wind hindurch, um den drei Gästen des Hofes einen Plauderbesuch abzustatten und sie mit Stärkungen zu versorgen. Er freute sich, Bernina verkünden zu können, dass es ihm weitaus besser gehe. »Der Ausschlag verschwindet tatsächlich immer mehr. Das ist fast zu schön, um wahr zu sein.«


    »Was für eine großartige Nachricht!«


    »Ja, es sieht wohl ganz gut für mich aus – wer hätte das gedacht? Und das ist allein Ihr Werk, Bernina. Wenn ich nur wüsste, wie ich das gutmachen kann.«


    »Du und deine Familie, ihr habt das schon mehr als gutgemacht«, erwiderte sie mit einem Lächeln. »Noch einmal unser herzliches Dankeschön für die Unterkunft.«


    Wilfried winkte ab. »Ach, das ist doch nicht der Rede wert.«


    Erst am dritten Morgen legte sich das Unwetter. Wärmer wurde es, und die obersten Verwehungen des Schnees schienen bereits wieder zu schmelzen. Die Wolkendecke riss, und es kam ein wunderbares Blau zum Vorschein, das man beinahe schon für immer verloren zu haben glaubte. Das Eis über dem Bach neben dem Hof brach, und darunter begann es zu plätschern. Der Winter versprach streng zu werden, doch offenbar war er bereit, der Gegend fürs Erste eine Verschnaufpause zu gönnen.


    Noch zur Mittagszeit desselben Tages verabschiedeten sich Bernina, Anselmo und Baldus von der Familie Zipfner, die ihnen eine gute Reise wünschte und ihnen zusah, wie sie sich zu dritt, Bernina in der Mitte, auf den Bock setzten. Den Esel, auf dem der Gnom zum Hof geritten war, hatten sie hinten am Wagen festgebunden. Noch als sie sich auf dem Grund und Boden der Familie Zipfner befanden, rief sich Bernina Baldus’ eindringliche Warnungen ins Gedächtnis. Lediglich einmal hatten sie und Anselmo darüber gesprochen, und auch nur kurz. »Ich nehme an«, hatte er zu ihr gesagt, »du bist noch ebenso entschlossen wie zuvor, nach Teichdorf zu reisen?«


    »Ja, das bin ich«, war ihre Antwort gewesen.


    »Das gilt auch für mich.«


    »Wir setzen unseren Weg fort«, bekräftigte Bernina. »Notfalls bis zum bitteren Ende.«


    Etwa eine halbe Stunde, nachdem sie den Zipfner-Hof hinter sich gelassen hatten, erreichten sie die befestigte, aber ebenfalls verschneite Straße, die nach Gundelfingen führte. Schweigend legten sie einen Kilometer nach dem anderen zurück. Der Himmel war noch blau, die Luft noch so klar wie bei ihrem Aufbruch. Niemand begegnete ihnen, nirgendwo am Horizont ein Zeichen von Leben.


    Irgendwann erwuchsen aus diesem Bild der Starre die Ruinen mehrerer Gebäude. Ein einsamer Bauernhof, ähnlich dem der Zipfners. Wohnhaus, Stallungen, ein Vorratsschuppen. Holz, das gebrannt hatte, bis wohl der Sturm die Flammen gelöscht haben musste. Verkohlte Bretterwände, aus den Angeln gerissene Türen. Anselmo zügelte die Pferde, und in diesem Moment stieg eine Schar Krähen auf. Der Wagen hatte sie wohl aufgeschreckt. Die Vögel warfen misstrauische, beinahe menschlich wirkende Blicke auf sie, bevor sie sich auf den Ästen einer Buche niederließen, um abzuwarten. Bis eben hatten sie an Leichen gepickt, toten Männern und Frauen, deren Körper teilweise unter Schneeverwehungen begraben waren. Die Sonnenstrahlen dieses Mittags vermittelten eine Behaglichkeit, die in schrecklichem Gegensatz zu dem Anblick des Todes stand.


    »Das ist wohl einer jener zerstörten Höfe, von denen Wilfried erzählt hat«, bemerkte Bernina, nur um etwas zu sagen und die düstere Stille dieses hellen Tages zu zerbrechen.


    »Manchmal glaubt man«, erwiderte Anselmo leise, »dass all diese Schrecken niemals aufhören. Gab es schon mal einen Krieg, der länger andauerte, der noch mehr Menschenleben gekostet hat?«


    »Bestimmt nicht«, meinte Baldus mit angewidertem Gesichtsausdruck.


    Bernina hatte nicht richtig zugehört. Ihre Aufmerksamkeit galt den Krähen, die ihren Blick auf verrückte Weise zu erwidern schienen. Das Gefieder der Vögel war von einem tiefen Schwarz. Oder leuchteten hier und da blaue Schimmer darin auf?


    »Lass uns wenigstens diese armen Leute begraben«, sagte sie schließlich. »Und anschließend werden wir von hier verschwinden.«


    »Der Boden könnte gefroren sein«, gab Anselmo zu bedenken. »Dann wäre es gewiss alles andere als einfach.« Er verstummte und schob sich vom Bock. »Mal sehen, ob wir irgendwo eine oder zwei Schaufeln auftreiben können.«


    »Danke, Anselmo.« Bernina glitt ebenfalls vom Wagen und umarmte ihn kurz.


    Das Ausheben von vier Gräbern nahm viel Zeit in Anspruch, aber gemeinsam erledigten sie die trostlose Arbeit mit stummer Ergebenheit, bevor sie erneut aufbrachen. So war es dann auch fast schon wieder Abend, als sie endlich die Silhouetten von Häusern und einer Kirche erblickten. »Gundelfingen«, sagte Anselmo schlicht. »Wir sind so gut wie da.«


    Eine kleine Ortschaft, die noch genauso aussah wie damals, als Bernina und Anselmo hier getraut worden waren. Und die doch eine andere war. Die Siedlung schien den Atem anzuhalten, die Unmittelbarkeit des Krieges schwebte regelrecht in der Luft. Enge Gassen aus Kopfstein, von zertretenem, schmutzig gewordenem Schnee bedeckt. Nur vereinzelt Menschen, die sich beeilten voranzukommen und die Neuankömmlinge nur mit kurzen, aber unzweifelhaft misstrauischen Blicken bedachten. Hier und da waren Söldner zu sehen, Waffen tragende Männer, die vom Krieg lebten oder zumindest eine Zeitlang gelebt hatten. Aber sie gehörten derzeit offenbar keiner regulären Armee an, waren vielleicht sogar eher Deserteure oder Ganoven.


    Immer wieder spähten Bernina und Anselmo nach vertrauten Gesichtern. Zu ihrer Erleichterung jedoch erkannten sie niemanden – und niemand erkannte sie. Was Bernina nur recht war. Wer hätte schon ahnen können, wie man hier auf heimatlichem Boden auf sie beide reagieren würde, angesichts der dramatischen Umstände, die damals Berninas Verschwinden begleitet hatten. Der Winter verhalf ihr und ihrem Mann zu einer wirksamen, unauffälligen Verkleidung, machte er es doch erforderlich, sich noch tiefer unter Stoffen zu verstecken und das Gesicht fast vollständig unter wärmender Wolle verschwinden zu lassen.


    Sie kamen in einem Gasthaus unter, Zum Grünen Baum, das größer war als jenes in dem französischen Dorf. Doch mehr als ein winziges zugiges Zimmer war nicht für sie beide frei, und Baldus musste mit einem Bretterverschlag Vorlieb nehmen, der sich an den hinter dem Gebäude liegenden Stall anschloss. Direkt daneben konnten sie auch ihren Wagen abstellen. Baldus machte sich gleich auf, den Esel zurückzubringen, den man ihm ausgeliehen hatte, und seine wenigen Habseligkeiten aus einer halbverfallenen Hütte zu holen. Darin hatte er seit seiner Ankunft in Gundelfingen die Nächte verbracht.


    Später im Schankraum, als sich die Nacht mit undurchdringlichem Schwarz über den Ort wölbte, bei einer Mahlzeit aus steinhartem Brot und einer faden Gemüsebrühe, hörten sie alle drei aufmerksam, was um sie herum gesprochen wurde. Baldus wurde vom Wirt erkannt, sonst allerdings von keinem der Anwesenden. Bernina und Anselmo ernteten von Zeit zu Zeit neuerliche Blicke des Argwohns. Aber sie ließen sie an sich abprallen. Die Unterhaltungen der anderen Gäste waren für sie von großer Bedeutung. So erfuhren sie, dass in der Nähe Soldaten gesichtet wurden. Offenbar keine kleinen versprengten Einheiten, sondern große Truppenteile, die bestens ausgerüstet waren und einen kampfbereiten Eindruck hinterließen. Allem Anschein nach rückten kaiserliche Soldaten unter General von Korth aus Nordosten heran, während sich d’Orvilles Männer aus westlicher Richtung näherten. Irgendwo in dieser Gegend würden diese beiden Todeskeile aufeinanderprallen. Und das wohl schon sehr bald.


    Als die Nacht voranschritt, kam Baldus mit einem älteren, sichtlich angeheitertem Herrn ins Gespräch, und mit Geschick gelang es dem Gnom, dem Fremden etwas Überraschendes zu entlocken. Während eines zunächst noch harmlosen Geplauders stellte sich heraus, dass der Mann bei den Arbeiten an der Teichdorfer Kirche mitgeholfen hatte. So kam das Gespräch auf Pfarrer Egidius Blum. »Der ist ja weg«, verkündete der trinkfreudige Herr.


    »Blum? Nicht mehr in Teichdorf?«


    »Richtig. Schon seit einiger Zeit. Ich denke mir, dass er in einer größeren, wichtigeren Gemeinde Verantwortung übernehmen wird. Ist ja auch ein fähiger Kerl, der Herr Pfarrer. Der hat aufgeräumt in Teichdorf.«


    »Das kann man wohl sagen«, warf Baldus ein und konnte bei diesen Worten kaum seinen bitteren Sarkasmus verbergen. »Aber wo er im Moment ist, das wissen Sie wohl nicht?«


    »Ich hörte, dass es ihn ins Kloster Murnau verschlagen hat. Schon mal gehört davon?«


    »Der Name kommt mir bekannt vor«, murmelte Baldus.


    »Ein altes, höchst angesehenes Kloster. Zugleich ein für uns gewöhnliche Leute sehr geheimnisvoller Ort. Wissen wird dort gehütet, der Glaube gepflegt. Nur wichtige Vertreter der Kirche machen Station in Murnau, soweit es mir bekannt ist. Ehrenwerte Männer wie Pfarrer Blum eben.«


    Bernina hatte, ebenso wie Anselmo, schweigend zugehört. Die unerwartete Neuigkeit übte eine seltsame Wirkung auf sie aus. Irgendwie verspürte sie eine dumpfe Enttäuschung. Obgleich Egidius Blum nackte Furcht in ihr auslöste: Sie hätte es genossen, ihm in die Augen zu sehen. Ihm zu zeigen, dass sie stark war, sich nicht vertreiben ließ. Dass sie nicht aufgab. Wie hätte er wohl reagiert? Sie erinnerte sich an die eigenartigen, nicht zu durchschauenden Blicke, mit denen er sie so häufig bedacht hatte. Ganz kurz schloss Bernina die Augen, und für einen Sekundenbruchteil meinte sie im Stimmengewirr des Gasthauses das leise Rascheln von Blums einfachen Bastschuhen hören zu können.


    Nach und nach verabschiedeten sich die Gäste aus dem ›Grünen Baum‹, der Wirt gähnte vor sich hin, und so zogen sich auch Bernina, Anselmo und Baldus zurück. Nach einer kurzen Nacht machten sie sich früh bereit, die Reise ins Ungewisse fortzusetzen. Draußen, vor dem Wagen, legten sie Baldus nahe, dass er wie bisher in Gundelfingen bleiben könne. »Baldus«, wandte sich Bernina an ihn. »Du musst dich nicht verpflichtet fühlen, weiterhin bei uns zu bleiben. Wir können dir nichts bieten und nichts versprechen, nicht einmal eine neue Arbeit. Außer, dass es sehr gefährlich werden könnte.«


    Statt eine Antwort zu geben, setzte sich der Gnom demonstrativ auf den Bock. Bernina musste lächeln und nahm neben ihm Platz. Der Wirt, ein gutmütiger Kerl mit einem Wust aus grauen Bartstoppeln, verabschiedete sie. Ohne allzu neugierig zu wirken, fragte er, welche Richtung sie einschlagen würden. Anselmo, der sich eben zu den anderen beiden gesellte, machte nur vage Angaben.


    Der Wirt kratzte sich am Kopf. »Wo immer es euch hinziehen mag, meidet eine Ortschaft, die hier ganz in der Nähe ist.«


    »Teichdorf, nehme ich an.« Anselmo sah vom Bock zu ihm hinunter. »Wir hörten schon, dass es dort nicht gastlich zugeht.«


    »Nicht gastlich?« Der Wirt lachte spöttisch. »Die Teichdorfer haben sich vor einiger Zeit bewaffnete Truppen angeheuert, die ihnen Schutz bieten sollten. Damit allerdings haben sie das Übel geradezu ins eigene Nest eingeladen. Ein rätselhafter Mann ist der Herrscher über den Ort, ein Mann, der Geige spielt. Er und seine Handlanger führen sich anscheinend auf wie Könige, als wäre Teichdorf ihr Land. Allerdings bösartige Könige.«


    Bernina und Anselmo warfen sich einen stummen Blick zu.


    Der Wirt spuckte aus. »Also, haltet euch fern von dem Ort.«


    »Danke für den Hinweis«, erwiderte Anselmo leise.


    »Kennen Sie den Petersthal-Hof?«, hörte sich da auf einmal Bernina eine Frage stellen.


    »Sicher.« Ein langsames Nicken. »Das heißt nicht, dass ich je dort gewesen wäre. Aber jeder hier hat von dem Hof gehört. Soviel ich weiß, ist er auch zerstört worden. Muss ein schöner Hof gewesen sein. Na ja, das waren viele Höfe.« Er spuckte aus. »Bevor der Krieg kam.«


    Bernina nickte, als wäre mit keiner anderen Antwort zu rechnen gewesen.


    »Ruinen«, fuhr der Mann fort. »Irgendwann wird das ganze Reich bloß noch aus Ruinen bestehen.«


    »Noch eine Frage«, fügte Bernina hinzu. »Kloster Murnau. Wissen Sie, wo das ist?«


    Er kratzte sich an seinem Stoppelkinn. »Ja, so in etwa.« Etwas umständlich erklärte er, dass man das Kloster ein ganzes Stück weiter im Norden finden würde. Ein paar weitere Angaben folgten, bevor er schloss: »Murnau liegt noch auf badischem Grund, da bin ich mir sicher. Aber man braucht gute Pferde, um schnell dorthin zu gelangen.«


    Bernina bedankte sich für die Auskünfte, und mit einem Zungeschnalzen brachte Anselmo die Pferde dazu, sich in Bewegung zu setzen. »Schon wieder die Warnung, Teichdorf am besten zu umgehen«, meinte sie zu ihm, und in ihrer Stimme schwang Galgenhumor mit.


    Nach einer Weile, sie befanden sich schon auf der Hauptstraße, sagte Anselmo auf einmal ganz unvermittelt: »In all den Jahren, seit ich Spanien verließ, wollte ich ihm nie wieder begegnen. Er war es, der das Unheil über unsere Familie brachte. Sicher, auch Juan, mein Onkel. Aber hauptsächlich er. Wäre er nicht gewesen, er und seine hinterhältigen verbrecherischen Intrigen, wäre es auch nie zu dem Zwischenfall gekommen, der mich dazu zwang, meine Heimat zu verlassen.« Er blickte geradeaus und nickte kaum merklich. »Ja, niemals wieder wollte ich ihn treffen. Nun ist es genau umgekehrt. Nun will ich in seine Augen sehen und ihm sagen, wie sehr ich ihn verachte.«


    »Als du noch in Teichdorf warst und mit Pablo gesprochen hast, da wusstest du nicht, dass er sich ebenfalls in Teichdorf aufhält.«


    Anselmo schüttelte den Kopf. »Nein, wahrscheinlich haben er und Pablo beschlossen, dass ich nichts davon erfahren sollte. Sie hatten ja vor, mich zu Juan zu bringen, damit er Druck auf Mutter ausüben konnte. Ich denke, er wollte mich nicht einmal aus der Entfernung sehen.«


    Sie passierten gerade die letzten Häuser des Ortes, als Baldus sich mit zurückhaltender Stimme zu Wort meldete: »Darf ich etwas fragen? Wer ist mit ›er‹ gemeint? Ich verstehe nicht, um wen es geht.«


    Bernina überließ es Anselmo zu antworten: »Es geht um meinen Vater.« Ein kurzes, kaum vernehmbares Seufzen. »Seit Jahren lebt er ein Leben auf der Flucht. In Spanien, im Kaiserreich, in den Niederlanden. Das Leben eines Verbrechers, unterstützt von Galgenvögeln, die für Geld alles tun.«


    »Dir ist erst in Spanien klar geworden«, meinte Bernina zu ihm, »dass dein Vater der Anführer der Männer mit den roten Umhängen ist, oder?«


    »Ja, erst da kam mir der Verdacht. Auf den Straßen Teichdorfs hatte er sich ja nie sehen lassen. Außerdem hatte ich immer schon das Gefühl gehabt, er wäre längst tot. Oder vielleicht war es einfach mein Wunsch gewesen. Als jedenfalls die Männer in Teichdorf erschienen, hielt ich sie für eine Gruppe, die irgendwie mit meinem Onkel Juan in Verbindung stehen musste. Ehrlich gesagt wollte ich gar nicht wissen, wer sie waren. Dann allerdings tischte mir Pablo seine Lügen auf und …« Seine Hand strich schnell durch die Luft. »Ach, lassen wir das lieber.« Er sah Bernina an: »Du hast dich nach dem Kloster erkundigt. Mit welcher Absicht?«


    Etwas unschlüssig hob sie die Schultern. »Ich weiß selbst nicht so recht, weshalb. Wohl einfach nur so, aus irgendeinem komischen Gefühl heraus.«


    Danach schwiegen sie. Begleitet nur von ihren ungewissen Gedanken, setzten sie ihren Weg fort. Die Sonne ließ sich sehen, es war ebenso angenehm wie am Vortag. Der Schnee bedeckte nicht mehr das ganze Land, hier und da kamen Flecken braunen Grases zum Vorschein. Immer wieder spürte Bernina, wie ihr Blick fast unbewusst die Umgebung abtastete. So vertraut war ihr diese Gegend, hier hatte sie ihre ersten Schritte zurückgelegt, zum ersten Mal das Aroma des Schwarzwaldes eingeatmet. Sie sah Rottannen und Fichten, Wälder, die selbst in ihrer winterlichen Kargheit dicht und undurchdringlich wirkten. Die Berggipfel erstrahlten unberührt im Weiß des Schnees, und die engen Täler waren wie die Schießscharten riesiger Wesen, wie von mächtiger Klinge in die Erde gegraben.


    Sie nahmen versteckte Wege, Pfade, die selbst vielen Einheimischen unbekannt waren. Nur langsam kamen sie voran, bisweilen mussten sie sich regelrecht durch Schnee und Matsch kämpfen, durch finstere kleine Waldstücke. Doch als der Abend begann, sich über die einsame Gegend zu senken, waren sie Teichdorf ganz nahe. In einem jener Täler hielten sie den Planwagen an und verbargen ihn an der Seite einer klaffenden Felswand, die den Vorhang aus Bäumen mit ihrem nackten Granit durchbrach. Sie beschlossen, noch etwas abzuwarten, bevor sie sich dem Ort nähern würden. Den Schutz der Nacht wollten sie sich zunutze machen. Anselmo schlug vor, ein Feuer zu entfachen, Bernina allerdings war unsicher. »Man kann den Qualm womöglich bis nach Teichdorf sehen. Selbst so spät am Tage noch.«


    »Aber es wird bestimmt kalt werden. Außerdem sind wir hier recht gut versteckt.« Er lächelte schmal.


    »Wie du meinst.«


    Während Baldus sich um die Pferde kümmerte, behalf sich Anselmo mit Reisig, Tannenzapfen und Krüppelholz, und es gelang ihm, ein paar züngelnde Flammen zum Leben zu erwecken. Zu dritt bildeten sie dann einen kleinen Kreis um das wärmende Feuerchen.


    »Mir ist aufgefallen«, sagte Bernina irgendwann zu dem Knecht, »dass du dir einen neuen Lederbeutel zugelegt hast. Mit so einem Beutel hast du mir einmal sehr geholfen.« Fröstelnd erinnerte sie sich kurz an ihre Flucht aus dem Turm in Teichdorf.


    Baldus lachte leise. »Ja, darin befindet sich auch wieder die gleiche Mischung. Man kann ja nie wissen, wem man begegnet.«


    Ansonsten wurde kaum gesprochen. Die Nacht schritt voran, das Feuer brannte herab. Bevor der Morgen graute, entschieden sich Bernina und Anselmo dazu, aufzubrechen und die Lage in der Ortschaft zu erkunden. Gern hätte Bernina auch den Petersthal-Hof wiedergesehen. Abermals verspürte sie große Sorgen um ihren Besitz, abermals sah sie ihn in Trümmern vor sich liegen.


    Doch der nächste Schritt würde ein anderer sein – das Ziel war Teichdorf.


    Überrascht blickte Bernina auf, als Anselmo plötzlich eine Pistole aus seiner Tasche im Wagen hervorholte, um sie sich in den Gürtel zu schieben. »Ich hatte keine Ahnung, dass du eine Waffe besitzt.«


    Ohne sie anzusehen, entgegnete er knapp: »Ich habe sie schon bei mir, seit wir die Festung in Spanien verließen.«


    Darauf sagte sie nichts.


    Baldus wurde angewiesen, zurückzubleiben und auf den Wagen und die Tiere aufzupassen. Zuerst protestierte er, dann aber willigte er ein. Bernina spürte den bangen Blick des Knechts auf sich liegen, als sie sich mit Anselmo auf den Weg machte. Ein fahles graues Flackern erhellte den Himmel über den Gipfeln des Schwarzwaldes ganz schwach. Kalte Luft wogte um sie herum, der neue Tag war noch nicht da, jedoch nicht mehr fern.


    Nahe beieinander gingen sie, Bernina manchmal einen kurzen Schritt voraus, da sie die Gegend noch besser kannte als Anselmo. Gemeinsam schoben sie sich aus dem Wald ins Freie, und die Sicht, noch erschwert durch die knisternde Nachtschwärze, wurde frei auf die Häuser, in deren Hintergrund sich der Weidenberg erhob. Ein eigenartig ergreifendes Gefühl beschlich Bernina bei diesem Anblick. Teichdorf. Von der Welt eigentlich nicht beachtet und doch immer wieder von den Schrecken der Zeit ebenso heimgesucht wie die großen Städte. Der Krieg wühlte sich in den letzten Winkel, der Krieg und die Männer, die er hervorbrachte. Männer wie jene, die die roten Umhänge mit der Rose trugen.


    Die Gebäude waren dunkel, ein Geisterdorf schien sich vor ihnen auszubreiten, kein Fenster erleuchtet. Bis auf ein einziges. Das große Fenster unter der Giebelspitze des Gasthauses. Nur dahinter schimmerte Kerzenlicht. Als würden wir erwartet, dachte Bernina erschauernd. Langsamer als zuvor gingen sie weiter.


    »Anscheinend haben sie keine Wachen aufgestellt.« Berninas Stimme klang in der Stille ringsum verloren. »Und das, obwohl die Armeen wieder so umtriebig sind.«


    Anselmo deutete zu einem Gebäude am westlichen Ortsausgang, gleich darauf zu einem Schuppen, der sich am Nordende befand. Das Nichts des Dunkels verschleierte die Umrisse. Berninas Augen wurden zu Schlitzen. Erst jetzt nahm sie die Schemen einiger Männer wahr.


    »Unglaublich, was du alles zu entdecken vermagst, Anselmo.«


    »Wir müssen vorsichtig sein.«


    Schritt für Schritt näherten sie sich dem Ort, geduckt, immer wieder einen Blick über die Schultern werfend. Ein Windstoß begleitete sie, als sie zu den ersten Häusern gelangten. Stille, nur ihr Atmen war zu hören. An die Wand einer Scheune gelehnt, hielten sie inne. Keine der Wachen zu sehen, überhaupt niemand. Sie folgten einer schmalen Gasse, die zwischen einer Bäckerei und Wohnhäusern hindurchführte.


    In die Ruhe mischten sich Laute, eine Melodie, irgendwie kratzend und einschmeichelnd in einem. Leise ließ sie sich von einer weiteren Windböe durch Teichdorf tragen. Bernina spürte eine Gänsehaut auf ihren Armen.


    »Ich will ihn sehen«, sagte Anselmo, im genau gleichen Tonfall wie am Tag zuvor. »Ich will ihm in die Augen sehen.«


    An der Ecke eines Fachwerkhauses stoppten sie erneut. Die Geige schwieg bereits wieder. Und im nächsten Augenblick zerfetzten Hufgetrappel und aufgeregte Rufe die unheimliche Stille. Eine Gruppe Reiter galoppierte die Hauptstraße entlang, während weitere Männer aus dem Gasthaus stürmten. Die Reiter zügelten ihre Pferde, sofort entbrannten hitzige Diskussionen. Spanische Stimmen dröhnten in der Nacht.


    »Worum geht es?«, fragte Bernina flüsternd. Ihre Hand hatte Anselmos Arm gesucht. Nur etwa 20 Meter trennten sie von den Männern, deren rote Umhänge die einzigen Farbpunkte im Dunkel zu sein schienen.


    »Eine Meinungsverschiedenheit. Einige sind dafür, Hals über Kopf das Weite zu suchen. Andere möchten lieber im Ort bleiben, um sich zu verschanzen.« Kurz drückte er ihre Hand. »Ihre Spähreiter haben französische Soldaten gesehen, die sich auf Teichdorf zubewegen. D’Orvilles Männer haben schon mehrere Dörfer überfallen. Jetzt, da Gefahr nahen könnte, würden sie sich am liebsten sofort aus dem Staub machen. Genauso habe ich sie eingeschätzt.«


    »Wo ist ihr Anführer? Warum lässt er sich nicht sehen?«


    »Sie meinen offenbar, dass er es nicht schaffen würde, Teichdorf rechtzeitig zu verlassen. Er ist verletzt oder krank, jedenfalls behindert ihn etwas.«


    »Bei seiner Ankunft wurde er in einer Sänfte getragen.«


    »Stimmt. Das haben die Leute im Dorf erzählt. Und danach hat er sich ja nicht mehr gezeigt.« Er blickte auf. »Sieh nur!«


    Einer der Männer ließ sein Pferd aufbäumen, dann preschte er davon, gefolgt von mehreren anderen. Noch mehr der Spanier tauchten auf. Sie rannten zu dem Stall hinter dem Gasthof, um ihre Pferde zu holen und dem ersten Reiter zu folgen.


    »Das sind die, die lieber Fersengeld geben«, flüsterte Anselmo.


    »Und der Rest wird die Stellung halten.«


    »Die Soldaten scheinen schon ziemlich nah zu sein – wenn man bedenkt, wie schnell das auf einmal alles ging.«


    »Ja, offenbar der schlechteste Moment für eine Heimkehr«, erwiderte Bernina ironisch.


    Anselmo lächelte sie an. Sein Gesicht war ganz nah an ihrem. »Ich hätte allein hierher kommen müssen. Niemals hätte ich dich mitnehmen dürfen.«


    »Du weißt genau, dass ich das nicht zugelassen hätte. Ich hätte dich nicht allein gehen lassen.«


    »Ja, das weiß ich, Bernina.«


    »Dann lass uns dem Mann einen Besuch abstatten, der gemeinsam mit Egidius Blum so viel Schrecken über uns alle gebracht hat.«


    Er lächelte wieder, ganz kurz nur. »Die Frage ist bloß, wie wir das schaffen können. Gerade jetzt werden die Männer wachsamer und gewalttätiger sein denn je. Wie ich es mir denke, halten die meisten von ihnen den Schankraum, ja das ganze Erdgeschoss besetzt. Wir können nicht einfach durch die Vordertür hineinspazieren.«


    »Ich habe mir schon etwas ausgedacht«, flüsterte Bernina. »Allerdings wird es nicht einfach sein.«


    Sie umrundeten das Fachwerkgebäude, das ihnen Schutz geboten hatte, und näherten sich von hinten dem Gasthaus. In Teichdorf herrschte wieder die geisterhafte Stille von vorhin. Doch mit Sicherheit hatte jeder einzelne Bewohner den Disput auf der Hauptstraße mitbekommen, da war Bernina sich sicher.


    Jeden Schritt setzten sie mit äußerster Bedachtsamkeit, jedes noch so leise Geräusch versuchten sie zu vermeiden. Im Stall fanden sie, was sie suchten: eines jener Seile, mit denen oft mehrere Pferde aneinander gebunden wurden. Anselmo rollte es zusammen und warf es sich um die Schulter. Wieder draußen angekommen, bückte er sich. Er faltete die Hände, um Bernina so eine Trittstufe zu bieten. Vorsichtig nutzte sie die Hilfe, um sich auf das flache, von einigen tückisch rutschigen Schneeflecken bedeckte Bretterdach des Schuppens zu ziehen. Eines der untergestellten Pferde wieherte laut auf, aber ansonsten blieb alles ruhig. Anselmo stemmte sich mit Berninas Hilfe ebenfalls nach oben.


    Vom Schuppendach gelangten sie ohne Schwierigkeiten auf das Schrägdach des Gasthauses. Noch rutschiger war es hier, noch gefährlicher. Anselmos Hand schloss sich um Berninas, und Schritt für Schritt führte er sie nach oben. »Deinen Plan in die Tat umzusetzen, könnte uns Kopf und Kragen kosten«, flüsterte er.


    Bernina sagte nichts. Sie fühlte die kalte Luft auf ihren Wangen, und im Unterbewusstsein nahm sie wahr, wie der Horizont an Helligkeit gewann. Nacheinander überwanden sie die Kuppe des Daches. Anselmo ließ Bernina los, um das eine Ende des Seils am Schornstein festzubinden. An der Giebelspitze, genau über dem darunterliegenden, nach wie vor erleuchteten Fenster, hielt er kurz inne. Er legte den Arm um Berninas Hüften. »Halt dich gut an mir fest.« Seine Stimme war nur ein Hauchen, dennoch sprach Entschlossenheit aus ihr. Das andere Seilende umschloss mehrfach seine Rechte.


    Ganz kurz zögerten sie, zwei Gestalten auf der Dachspitze, wie miteinander verwachsen. Erneut drangen seine Worte fast unhörbar an ihr Ohr: »Denk daran, die Beine ganz stark anzuziehen. So fest es nur geht.«


    Bernina nickte. Ihre Hände krallten sich an Anselmo fest. Sie schloss die Augen.


    Dann sprangen sie in die Tiefe.


    


    *


    


    Der Windzug wie eine eisige Welle. Ein Rauschen, ein Krachen, ein Bersten. Geräusche von zersplitterndem Holz und Glas, und plötzlich Helligkeit, verströmt von mehreren Kerzen, deren Flammen in der auf einmal durcheinandergewirbelten Luft tanzten. Der Aufprall auf hartem Boden, und so viele Eindrücke, denen die eigenen Blicke hinterherhetzen mussten.


    Holzboden, teilweise bedeckt von Teppichen, Holzwände, wuchtige Holzpfeiler, die die Decke nach oben stemmten. Und zwei Augen, in denen Überraschung und Ungläubigkeit miteinander rangen.


    Anselmo war als Erster von ihnen auf den Beinen. Während er Bernina nach oben zog, regneten Glassplitter aus seiner Kleidung, aus seinem Haar. Und in seiner Hand lag bereits die Pistole. Alles ging schnell, so verstörend schnell. Die Tür sprang auf, vier Männer mit roten Umhängen strömten herein. Die Mündung der Waffe jedoch ließ sie wie gegen eine unsichtbare Wand prallen. Anselmos Stimme surrte entschlossen durch den Raum, und die spanischen Worte brachten die ihrerseits bewaffneten Söldner dazu zurückzuweichen. Er wiederholte, was er gesagt hatte, und widerstrebend verließen sie wieder den Raum. Darauf schlug Anselmo die Tür so heftig zu, wie sie eben aufgestoßen worden war. Noch immer grenzenlos angespannt, nahm Bernina aus den Augenwinkeln den Tisch wahr, der von Essensresten, leeren Weinflaschen, Lachen aus Kerzenwachs übersät war. Sie sah das Bett, die Stühle, einige große Truhen, die Kiste, mit Seide ausgeschlagen, in der die Geige gebettet war. Zwei Schritte entfernt stand ein mit Schnitzereien verzierter Ständer, auf dem sich Degen aneinanderreihten. Mit einem kurzen Blick bedachte sie den nachtblauen samtenen Vorhang, hinter dem sich gewiss eine Wanne oder zumindest eine Waschkommode befinden musste. Und endlich sah sie von Neuem zu den beiden Augen, in denen die Bestürzung bereits wieder einer kalten Selbstgewissheit gewichen war.


    Ein breiter weinroter Sessel umfasste einen Mann mit grauem Haar und schwarzer Kleidung. Tiefe Falten um Mund und Nase schienen nicht unbedingt vom vorangeschrittenen Alter, sondern eher von dem Leben zu stammen, das dieser Mann geführt hatte. Gnadenlosigkeit sprach aus diesen Augen, die schwarz waren, nicht von diesem strahlenden Blau, mit dem Anselmo die Welt betrachtete. Doch wie verwirrend war für Bernina die Ähnlichkeit, die ansonsten zwischen ihrem Mann und dem Fremden im Sessel bestand. Tatsächlich, sie sahen aus wie Vater und Sohn.


    Anselmo sagte etwas auf Spanisch, worauf Ernesto Alvarado ein schmales Lächeln präsentierte, das die Härte seines Blickes jedoch nicht minderte. Und in diesem Moment schimmerte auch eine Ähnlichkeit zwischen ihm und seinem Bruder Juan auf, der weit von hier seinen letzten Atemzug getan hatte.


    Wiederum begann Anselmo in seiner Heimatsprache zu reden, nur um dann innezuhalten und in Berninas Sprache fortzufahren: »Deine Wege waren immer ungewiss, doch dass sie dich ausgerechnet hierher führten, das war ein böser Scherz des Lebens.«


    Der Mann erhob sich mühsam aus dem Sessel und griff nach einer Krücke, die daneben auf dem Boden gelegen hatte. Jetzt erst fiel Bernina auf, dass sein rechter Fuß verkrüppelt war. Auch Anselmos Blick blieb daran hängen, doch nur kurz.


    »Ein dummer Unfall«, erklärte der Mann mit hartem spanischem Akzent. »Beim Sturm einer Stadtmauer wurden wir mit Steinbrocken beworfen. Einer landete genau auf meinem Fuß.« Alvarado humpelte zum Tisch herüber, ohne Anselmos Pistole Beachtung zu schenken. Jeder Schritt schmerzte ihn, das war nicht zu übersehen. »Leider sind die Weinflaschen leer.« Spott lag in jeder einzelnen Silbe. »Aber wenn du möchtest, lasse ich für dich noch welche bringen.«


    »Du kannst etwas anderes für mich tun.«


    »Und das wäre?« Gestützt auf die Krücke, sah Alvarado mit hartem Blick auf seinen Sohn.


    »Verschwinde mit deinen Männern von hier. Und gib vorher noch den Menschen die Wertsachen zurück, die du ihnen abgenommen hast.«


    Ein ironisches Auflachen. »Das kann ich nicht. Es ist unser Lohn. Er steht uns zu.«


    »Nichts steht dir zu. Du hast unsere Familie zerstört – und viele weitere Familien im Laufe der Jahre. Ich habe angenommen, dich hätte längst das Schicksal ereilt, das du verdient hast.«


    »Ach, das Schicksal ist nicht gerade verlässlich. Aber es hat zumindest Sinn für Humor. Sonst würden wir uns nicht in diesem kleinen jämmerlichen Dorf wieder begegnen.«


    »Vielleicht war es unausweichlich.«


    »Wie ist es dir in der Heimat ergangen? Ehrlich gesagt, bin ich erstaunt, dass du den langen Weg zurück geschafft hast. Auf deinen Vetter Pablo ist wohl ebenso wenig Verlass wie auf das Schicksal.«


    »Pablo ist tot«, entgegnete Anselmo hart. »Es hat ihm also nichts gebracht, dich und Juan zu unterstützen. Nichts als den Tod. Und das gilt auch für deinen Bruder. Juan starb durch eine Degenklinge.«


    Keine Regung in den schwarzen Augen. »Dann muss ich wohl annehmen, dass deine Mutter noch lebt.«


    »Sie erfreut sich bester Gesundheit.«


    »So bin ich wohl der Letzte der Alvarados. Oder gibt es irgendwo noch jemanden von uns? Womöglich ganz in der Nähe?« Rätselhaft, wie er das betonte. Dann folgte ein verächtliches Schnauben. »Denn du bist gewiss keiner von uns. Sieh dich an. Du bist ein Bauer.« Und wieder dieses kalte Lächeln. »Aber immerhin hast du eine schöne Frau für dich gewonnen. Das ist mehr, als ich dir zugetraut habe.« Zum ersten Mal legte sich der Blick des Mannes auf Bernina.


    »Ich sollte dich einfach erschießen«, zischte Anselmo.


    »Dazu fehlt es dir an Mut.«


    »Mut ist es nicht, was man dazu braucht, sondern etwas ganz anderes. Aber diesen Unterschied wirst du nie begreifen.«


    Ernesto Alvarado erwiderte nichts. Ein Moment dumpfer bedrohlicher Ruhe.


    »D’Orville rückt mit seiner Armee auf den Ort vor. Er hat schon mehrere Dörfer dem Erdboden gleichgemacht. Dir bleibt also nicht mehr viel Zeit, um dich von deinem Diebesgut zu trennen und für immer von hier zu verschwinden.«


    »Ich habe die Neuigkeit bereits erfahren. Na ja, war wohl nicht anders zu erwarten. Ich habe es mir etwas zu lange hier gutgehen lassen. Für gewöhnlich ist mein Gespür besser: Sonst war ich mit den Männern über alle Berge, wenn die Armeen auftauchten.«


    »Natürlich nachdem du schutzlose Siedlungen wie diese hast ausbluten lassen.«


    »Wir müssen alle sehen, dass wir vom Leben etwas Gutes abbekommen, denkst du nicht?«


    »Ich denke eher, dass du der erste Mensch bist, den ich wirklich töten will.« Anselmos Stimme war verändert. In seinen Augen loderte ein Feuer, und Bernina spürte, dass er drauf und dran war, die Pistole abzufeuern.


    »Ich sage es noch einmal: Du hast nicht den Mut dazu!«


    Bernina sah, wie sehr es in ihrem Mann wütete, wie groß die Gefahr war, dass der tödliche Schuss sich lösen würde.


    Doch es war ein anderes Geräusch, das ertönte. Ein leises, beinahe sanftes Rascheln, das den Stoff des Vorhangs in Wellen versetzte. Alle Blicke richteten sich auf den nachtblauen Samtstoff. Und abermals war es tiefste Verwirrung, die in Bernina aufwallte, abermals war es diese Ähnlichkeit, die ihre Kehle trocken machte.


    Ein junger Mann trat hervor. Eher noch ein Junge, vielleicht 17 Jahre alt. Schwarz sein Haar, auch seine Augen. So muss Anselmo vor Jahren ausgesehen haben, schoss es Bernina durch den Kopf. Der Junge hielt eine Pistole in der Hand, die neuer, edler wirkte als Anselmos. Golden schimmerten Hammer und Abzugsring. Das also war der Diener oder Leibwächter, von dem im Ort immer die Rede gewesen war. Doch beide Bezeichnungen waren nicht ganz zutreffend, wie sich jetzt herausstellte.


    »Darf ich dir deinen Bruder vorstellen?«, sagte Ernesto Alvarado, den Blick auf Anselmo gerichtet. »Das ist Domingo Alvarado.«


    Pistolenmündung gegen Pistolenmündung standen die Brüder einander gegenüber.


    »Domingo wird es weit bringen«, fuhr ihr Vater fort. »Er ist nicht so verweichlicht, wie du es immer warst. Kein Blut von Elenas Lobo-Sippe fließt in seinen Adern. Seine Mutter mussten wir irgendwo in dieser wirren Welt zurücklassen. Aber das spielt keine Rolle mehr.«


    »Runter mit der Waffe«, forderte Anselmo.


    Der Junge regte sich nicht, steif und breitbeinig stand er da, allein der Glanz in seinen Augen ließ erkennen, wie aufgewühlt er in diesem Moment sein musste.


    Die verschwindende Nacht wurde von plötzlich aufbrandendem Lärm endgültig vertrieben. Musketenschüsse und Schreie hallten durch die Gassen – d’Orvilles Armee war da. Und sie traf auf Alvarados verbliebene Männer, die sich zum ersten Mal seit ihrer Ankunft in Teichdorf gezwungen sahen, ihre Waffen nicht nur gegen wehrlose Zivilisten zu erheben. Der trommelnde Klang eiliger Schritte auf Kopfsteinpflaster drang hoch in das große Zimmer des Gasthauses, wo noch immer alles in Bewegungslosigkeit erstarrt zu sein schien.


    »Runter mit der Waffe«, wiederholte Anselmo.


    Etwas musste passieren. Etwas würde passieren.


    »Schieß!« Ein Wort nur aus dem Munde Ernesto Alvarados, doch das war wie der Stich einer Klinge.


    Und ein Schuss löste sich mit einem unnatürlich lauten Krach.


    Anselmos Oberkörper zuckte. Seine Waffe fiel polternd zu Boden. Beide Hände presste er auf die Brust. Er sank auf die Knie.


    »Nein!« Berninas Schrei ließ die Wände erzittern. Sie wollte zu ihrem Mann stürzen – doch Domingo Alvarado stand auf einmal in ihrem Weg. Auch er hatte die Pistole fallenlassen. Ein Nachladen hätte zu viel Zeit in Anspruch genommen. Lässig zog er aus seinem Gürtel einen Dolch, den Bernina in ihrer Aufregung übersehen hatte. Domingo blickte kurz zu seinem Vater, der einfach bloß nickte – eine gerade nur angedeutete Bewegung, die Berninas Todesurteil war.


    Geistesgegenwärtig, als würde ihre Hand von jemand anderem geführt, griff sie nach einem der Degen auf dem Ständer. Der junge Alvarado wich geschmeidig zurück, ebenso überrascht wie sein Vater.


    Die Tür sprang auf. Diesmal waren es drei von schillerndem Rot umhüllte Männer, die eindrangen, jeder von ihnen bewaffnet mit einem Degen. Sie warfen einander kurze Silben zu, dann schnarrte Ernesto Alvarados Stimme, und einer der drei ging mit langen entschlossenen Schritten auf Bernina zu. Die beiden anderen begannen damit, die Truhen aus dem Zimmer zu schaffen. Domingo sprang zu seinem Vater, um ihn zu stützen und rasch nach draußen zu bringen. Ein Kämpfer würde für Bernina ausreichen, daran ließ der rasche Aufbruch keinen Zweifel. Doch für sie war alles ohnehin nur noch wie in einem Alptraum, wie von Nebelschwaden verborgen, unwirklich, schemenhaft. An dem Söldner vorbei versuchte sie auf Anselmo zu blicken, der nun ausgestreckt auf dem Rücken dalag.


    Der Söldner allerdings näherte sich noch ein Stück, die Spitze seines Degens riss Berninas Blick an sich. Die Waffe zischte durch die Luft – und erwischte Berninas Umhang, der sich von ihren Schultern löste. Der nächste Hieb, aber aus einem Reflex heraus gelang es Bernina, ihre Hand mit dem Degen hochzureißen, den sie fast schon vergessen hatte. Sie parierte einen weiteren Schlag. Und wieder einen und noch einen. Sie schleuderte dem Fremden einen Stuhl vor die Füße, doch er sprang darüber hinweg, hieb erneut auf sie ein. Ein zweiter Söldner erschien wie aus dem Nichts an seiner Seite – noch eine Klinge, die ihren Tod wollte. Und Bernina verteidigte sich, führte die Waffe mit immer größerer Sicherheit, es gab nichts anderes mehr, nur noch das Fechten, und sie kämpfte und kämpfte, als hätte sie keine Seele, keine Gefühle, keine Erinnerungen. Sie dachte an nichts, nicht einmal an Anselmo. Sie kämpfte und kämpfte, die Waffe war zu einem Teil ihres Körpers geworden. Schnell und geschickt war sie, scheinbar ohne Atem holen zu müssen.


    Sie duckte sich unter einem Schlag, den sie nicht gesehen, eher gefühlt hatte, und wich der Klinge aus, doch der stählerne Handschutz des feindlichen Degens traf hart auf ihren Kopf. Schmerz durchfuhr sie, alles schien sich vor ihren Augen zu drehen, plötzlich war da noch eine dritte Gestalt, ein großer, kräftiger Mann. Das ist das Ende, sagte sie sich, und es dauerte einen unendlich langen Moment, bis ihr bewusst wurde, dass dieser Mann ihr half – dass er schon einen der beiden Söldner zu Boden geschickt hatte und sich jetzt den zweiten vornahm. Immer noch drehte sich alles, sie blinzelte, dann aber nahm sie alles um sich herum wieder ganz klar wahr. Vor allem den Mann, der weiterhin reglos dort auf dem Teppich lag. Sie durchquerte den Raum, ohne noch einmal auf die beiden Kämpfer zu achten und fiel an Anselmos Seite auf die Knie.


    Seine Hände krallten sich wie zuvor auf der Brust zusammen. Zwischen den Fingern quoll Blut, Bäche aus Blut.


    Er lächelte. Blutstropfen auch auf den Lippen.


    »Anselmo«, stöhnte sie erschüttert.


    »Alles vorbei, Bernina.«


    »Nein!« Ihre Stimme war erneut ein Aufschrei. »Nein!« Sie bebte, alles an ihr, jede Faser ihres Körpers, ohne dass sie es merkte.


    »Du und dieser Mann«, brachte Anselmo stockend hervor. »Dieser Norby. Es war so schwer für mich.«


    »Nicht sprechen.«


    »So schwer. Irgendetwas ist da zwischen euch. Ich habe es gespürt, von dem Moment an gespürt, als er in der Festung unser Gefangener wurde. Da ist etwas zwischen euch …« Anselmos Blick verlor sich irgendwo, weit entfernt. »Etwas, gegen das ich keine Chance hatte.« Wieder dieses Lächeln, das Berninas Herz zerriss. »Und wahrscheinlich habe ich es einfach nicht anders verdient, Bernina. In all den Jahren habe ich dir nie die volle Wahrheit über mich gesagt …«


    »Das ist nicht wichtig.« Tränen strömten über ihre Wangen. Sie fühlte sie gar nicht, nichts mehr fühlte sie. Nichts außer Anselmo.


    »Doch, es ist wichtig.« Seine Augen wurden glasig, immer mehr von diesen leuchtend roten Tropfen auf seinen Lippen. »Einfach nicht anders verdient, Bernina …«


    »Nein!« Abermals ihr gellender Schrei. Es war, als starre sie in einen schwarzen Abgrund, in eine unendliche Tiefe am Ende der Welt. Ihr Mund presste sich auf Anselmos Lippen. Alles, was sie wahrnahm, war der bittere Geschmack von Blut.

  


  
    Kapitel 8

    Die liebliche Melodie des Todes


    


    Flammen zischten in den Teichdorfer Himmel. Viel stärker noch als in jenen Nächten der brennenden Scheiterhaufen wüteten die Feuer. Und das bereits seit dem Morgengrauen, Stunde um Stunde. Qualmwolken färbten die grauen, tiefhängenden Wolken noch dunkler. Der kleine Ort ein Bild der Verwüstung. Leichen auf den Straßen, vor allem spanische Söldner, von denen kaum einer entkommen zu sein schien. Flüchtende Einwohner und plündernde Männer, die unter dem Kommando General d’Orvilles standen, dessen Ankunft bald erwartet wurde. Einige seiner Soldaten bereiteten eines der größten Fachwerkgebäude für ihn als Quartier vor. So stieß er also weiterhin nach Westen vor, sein zweiter Anlauf zur Eroberung badischer Gebiete, und diesmal schien er über noch mehr Verstärkung zu verfügen, noch entschlossener und gnadenloser zu sein. Alle Dorfbewohner, die die Flucht zu spät angetreten hatten, sahen sich Gewalt, Demütigung und Diebstahl ausgesetzt. Mehrere Häuser entlang der Hauptstraße waren mittlerweile von Feuern völlig zerfressen, selbst das mächtige Gasthaus, in dem den einrückenden Truppen am stärksten Widerstand geleistet worden war.


    Erst gegen Abend setzte Schneefall ein. Schwere nasse Flocken sprenkelten den Himmel, rieselten in die Flammenherde, ließen nach und nach Ruhe einkehren. Eine Ruhe des Todes und der Vernichtung, eine Ruhe, der etwas Endgültiges anhaftete.


    Aus der sicheren Entfernung einer Anhöhe, verborgen von einem Schleier aus Fichten und Tannen, betrachtete Bernina die trostlose Szenerie, ohne jedoch wirklich etwas davon aufzunehmen oder die neuerliche Kälte zu spüren. Das Ende der Welt, so fühlte sie sich immer noch. Als könnte sie nie wieder lachen oder einen Bissen essen, nie wieder einen vernünftigen Gedanken fassen, nie wieder zu einer Handlung fähig sein. Erst ihre Mutter, nun auch Anselmo. Die Pfeiler ihrer Existenz, mit dem Petersthal-Hof in deren Mitte, alles war verloren. Weder die Krähenfrau noch Anselmo hatten ein Begräbnis erhalten, beide waren Opfer von Flammen geworden. Berninas Leben war verbrannt, bloß noch ein Haufen Asche.


    Dass ihr das gleiche Schicksal wie ihrer kleinen Familie erspart blieb, war ihr überhaupt nicht bewusst, das hatte keinerlei Wichtigkeit für sie. Sie hatte nicht einmal mitbekommen, wie sie in dem großen Giebelzimmer des Gasthauses von starken Händen gepackt und über eine breite Schulter geworfen worden war. Wie sie, einer leblosen Hülle gleich, vor dem Tod bewahrt wurde. Alles, was folgte, entging ihr ebenfalls, sie nahm es einfach nicht wahr: dass sie durch Gassen getragen wurde, in denen Männer um das nackte Leben gegeneinander kämpften, und so schließlich den Schutz der nahen Wälder erreichte, empfangen von Baldus’ sorgenvollen Blicken. Der Gnom ging mit seinen ungelenken und doch flinken Schritten voran zum Wagen. Unter der Plane wurde Bernina behutsam auf Decken gebettet, dann rumpelte das Gefährt los, während in Teichdorf immer noch Schüsse fielen und Schreie erklangen. Schlaf oder gar eine Ohnmacht hatte sich ihrer bemächtigt, vielleicht aufgrund des Schlages, den sie während des verzweifelten Kampfes erhalten hatte – oder wohl eher wegen des Grauens, das ihr begegnet war, das irgendwann einfach zu viel für Bernina sein musste. So viel Kraft hatte sie gebraucht. Und jetzt? Alles vorbei, hörte sie noch einmal Anselmos Stimme, bevor ihr die Augen zufielen. Ja, der Schlaf. Endlich. Ohne einen einzigen Traum, nur Schwärze, ein bleiernes Nichts. Erst ein Geräusch lockte sie aus dieser tiefen Leere hervor, ganz langsam, ein Klopfen, tock-tock-tock, und kurz glaubte sie sich zurückversetzt auf den Zipfner-Hof, als nachts jener seltsame Laut eingesetzt hatte. Auch hörte sie die Stimme, die etwas von Freund und Feind sprach, und als sich die Worte verflüchtigten, wie von einem Wind fortgetragen, genau wie das wohl ebenfalls nur geträumte Klopfen, war Bernina wieder wach.


    Der Planwagen rumpelte über unwegsames Gelände, suchte einen Weg, wo es keine Wege gab, und zwängte sich zwischen Bäumen hindurch, deren Äste immer wieder die Plane streiften. Auf dem Bock saß Baldus, den Blick fortwährend geradeaus. Aber Bernina hörte auch die Hufe eines Pferdes, das manchmal vorneweg, dann wieder genau neben dem Wagen in Schrittgeschwindigkeit geritten wurde.


    Am späten Nachmittag erreichten sie jene Anhöhe, wo sich die Bäume lichteten, tiefe, nasse Erde, schneebefleckt, mit einem Ausblick, der bis nach Teichdorf reichte.


    Baldus war an Bernina herangetreten, um ihr mit einem Lappen, in den ein Klumpen Schnee eingewickelt worden war, die Schwellung an ihrem Kopf zu kühlen. Ganz vorsichtig, fast verschüchtert, legte der Gnom den Stoff auf ihr Haar, ihren Wangenknochen. Seine Augen waren voller Konzentration. Als sie sich flüsternd bedankte, hielt er inne, um wieder nach draußen zu verschwinden. Bernina blieb einfach liegen, begraben unter Decken, und ließ wehrlos den Rest des Nachmittags an sich vorbeiziehen. Gelegentlich hörte sie Wortfetzen von außerhalb des Wagens, aber sie versuchte nicht, deren Sinn zu ergründen. Erst später, als dieser Schneefall einsetzte und die Nacht sich allmählich auszubreiten begann, kam wieder Bewegung in ihre steif gewordenen Glieder. Sie streckte sich, beinahe verblüfft darüber, dass tatsächlich noch Leben in ihr war.


    Nachdem sie noch ein paar lange Sekunden abgewartet hatte, verließ sie den Wagen, begrüßt von frostiger Luft und Schnee in ihrem Haar. Sie stülpte sich eine Decke über Kopf und Schultern. Ohne den Blicken, die sich sofort auf sie richteten, offen zu begegnen, legte sie die etwa 20 Meter zum Rand der Anhöhe zurück. Dort ließ sie sich auf einem Felsen nieder, die Kälte einfach ignorierend, die von dem blanken Gestein ausging. Nach einer Weile näherte sich Baldus mit zaghaftem Schritt. In den Händen hielt er eine Holzschale mit getrocknetem Fleisch und etwas Brot. Proviant, den sie sich im Gundelfinger Gasthaus zugelegt hatten. Er reichte ihr die Schale, aber Bernina konnte nicht einmal den Anblick von Essen ertragen. Kurz darauf tauchte der Gnom wieder auf, um ihr einen Becher mit Wasser aufzudrängen. Erneut wollte sie nicht, doch er erwies sich als derart beharrlich, dass Bernina wenigstens ein paar Schlucke zu sich nahm. Baldus nickte ihr erfreut zu, und seine Erleichterung hatte etwas Rührendes.


    »Möchten Sie sich noch etwas ausruhen, Frau Bernina?«, fragte er nach einer Pause.


    »Ich weiß nicht, was ich möchte.« Sie sah vor sich hin.


    »Sie ahnen nicht, wie leid es mir tut.«


    »Danke, Baldus.«


    »Frieren Sie nicht?«


    »Nein.«


    »Bitte denken Sie daran: Die Nacht ist bald da.« Er holte Luft. »Wir sind doch ein ordentliches Stück weg von den Siedlungen. Sehr einsame Gegend. Bestimmt gibt es Wölfe hier.«


    »Lass mich nur noch ein wenig allein hier sitzen. Dann komme ich wieder zum Wagen.«


    »Wie Sie meinen, Frau Bernina.«


    Langsam trottete er davon, und Bernina blieb allein zurück mit dem Wind und den tanzenden Schneeflocken, die weniger wurden. Auch die Wolken lösten sich ein wenig auf, gaben den Blick frei zum Nachthimmel, an dem die ersten Sterne glänzten. Flammen knisterten. Trotz der Gefahr, möglicherweise von fremden Augen entdeckt zu werden, hatte Baldus ein Lagerfeuer entfacht. Es war einfach zu kalt geworden.


    Völlig durchgefroren löste sich Bernina von dem Felsen. Ein Mann saß dicht beim Feuer und starrte gedankenverloren darauf. Baldus hingegen hielt sich bei den Pferden auf, die am Wagen angebunden waren. Aus Säcken mit Getreide fütterte er die Zugtiere und das Reitpferd, dessen Hufe Bernina aus dem Wageninneren immer gehört hatte.


    »Ich dachte schon, Sie würden da hinten an dem Stein festfrieren, Frau Bernina.« Ein zaghaftes Lächeln des Gnomen.


    »Wann ist er aufgetaucht, Baldus?« Sie deutete zu der Gestalt am Feuer.


    »Ganz plötzlich war er bei mir, dort, wo Sie den Wagen zurückgelassen hatten. Er wollte wissen, wohin Sie und Ihr Mann gegangen seien. Es wirkte auf mich, als hätte er uns verfolgt, schon längere Zeit.«


    Bernina nickte. »So war es wohl auch.«


    »Ich erkannte ihn sofort. Ich wusste, wer er war.« Eindringlich betonte Baldus diese Worte. »Und so war ich misstrauisch ihm gegenüber. Jedenfalls bekam er aus mir kein Wort heraus. Ich dachte doch, er könnte Ihnen gefährlich werden. Aber nachdem er Sie nicht in der Nähe des Wagens entdecken konnte, kam er von allein darauf, wo Sie steckten. Er ließ sein Pferd zurück und verschwand in Richtung Teichdorf zwischen den Bäumen.« Der Gnom breitete die Arme aus. »Ich konnte wirklich nicht wissen, dass er Ihnen helfen wollte. Er verriet nicht das Geringste über seine Absichten.«


    »Schon gut, Baldus. Du hast alles richtig gemacht.«


    Er wandte sich wieder den Pferden zu, und Bernina ging langsam auf die Feuerstelle zu. Das Krächzen von Vögeln erfüllte die Luft, um sofort wieder zu verklingen. Bernina spürte die angenehm warme Welle, die von den Flammen verströmt wurde. Sie blieb stehen, etwa zwei Schritte hinter dem Mann mit den breiten Schultern und der einzelnen grauen Strähne im langen Haar, der weiterhin einfach nur vor sich hinsah.


    Leise und heiser ertönte Berninas Stimme: »So oft schon hast du mich überrascht, so oft schon bist du völlig unerwartet aufgetaucht.« Sie räusperte sich, aber ihre Worte klangen weiterhin rau. »Es mag sich sonderbar anhören, aber diesmal nicht – als hätte ich es gewusst, dass du irgendwann wieder erscheinen würdest. In einem entscheidenden Moment. Warum auch immer, ich wusste es.«


    Erst jetzt drehte er sich zu ihr herum. Seine Augen schienen noch intensiver als sonst zu leuchten. »Leider war ich zu spät«, bemerkte er ruhig.


    »Seit Frankreich bist du uns auf den Fersen? Seit jenem Tag, als du …«


    Sein Kopfschütteln unterbrach sie. »Nein, nicht seit Frankreich. Zunächst ließ ich mich einfach treiben. Das Pferd trottete vor sich hin, und ich war zufrieden mit dem Weg, den es einschlug. Ich hatte keine Ahnung, welcher mein nächster Schritt sein sollte. Dann aber …« Er stockte. »Dann aber zog mich diese Gegend hier an. So stark, dass es nicht in meiner Macht lag zu widerstehen.« Nils Norby richtete sich zu seiner vollen Größe auf, ehe er fortfuhr: »Ich habe dir gesagt, ich würde weiter um dich kämpfen. Das war mein Ziel gewesen, Bernina. Du, Bernina. Das letzte Ziel, das mir in meinem Leben geblieben zu sein schien. Ich habe dir gesagt, dass du mir nicht verbieten kannst, um dich zu kämpfen.«


    Er sah sie an, mit diesem festen Blick, den sie erwiderte, ohne eine Regung erkennen zu lassen. Zunächst noch meinte Bernina, er spreche hart, gefühllos, beinahe roh. Doch ihr wurde rasch klar, dass es allein Leidenschaft war, die aus seinen Worten klang, die ihn beherrschte. Und die ihn letztlich bis hierher zurückgeführt hatte.


    »Du hast einen weiten Weg auf dich genommen«, war alles, was sie in diesem Moment zu äußern vermochte.


    Norby lachte auf, allerdings ohne Freude, eher mit Bitterkeit. »Seit heute morgen ist alles anders. Anselmos Tod hat alles verändert. Es ist verrückt, aber würde er noch bei dir sein, wäre es leichter für mich, um dich zu kämpfen. So jedoch … Es ist … Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


    Bernina senkte die Augen. »Ich kann es dir auch nicht sagen.«


    In diesem Moment trat Baldus ans Feuer, um sich die Hände an den Flammen zu wärmen. Bernina fühlte eine Erleichterung, nicht mehr mit dem Schweden allein zu sein, und sie glaubte, ihm ging es genauso. Nach einer Weile des Schweigens ließen sie sich schließlich zu dritt am Lagerfeuer nieder. Teichdorf lag tief im Dunkeln, irgendwo da hinten, als gäbe es den Ort überhaupt nicht. Dem Gnom fiel es nicht leicht, seine Neugier im Zaum zu halten, und so begann er, Fragen zu stellen. In kurzen Worten umriss Bernina, was im Dorf passiert war – offenbar hatte sich Norby bei ihrer Rückkehr ziemlich bedeckt gehalten.


    »Was glaubst du«, wandte sich Bernina dann ihrerseits an den Schweden, »was ist mit dem Anführer der Spanier passiert, dem Mann mit der Krücke? Und seinem Sohn?«


    Norby verzog kurz den Mund. »Hm, ich denke, die Spanier hatten letzten Endes nicht die geringste Chance. Zwar waren sie bestens ausgeruht nach der langen Zeit in Teichdorf, in der sie sich nur die Bäuche vollgeschlagen haben, doch die Übermacht war einfach zu groß. Die meisten werden tot sein. Oder gefangen genommen. Aber wie es dem Anführer erging, das konnte ich nicht mit eigenen Augen sehen. Hatte ja genügend damit zu tun, uns beide aus dieser Hölle herauszubringen.« Er beschrieb eine lässige Geste mit der Hand. »Über diese Männer würde ich mir keine Gedanken mehr machen, Bernina. Die Rose von Alvarado gibt es nicht mehr. Endgültig. Weder in Spanien noch hier. Noch sonst irgendwo.«


    Berninas Blick verfing sich in den lodernden Flammen, und als sie darin Anselmos Gesicht zu erkennen glaubte, schloss sie die Augen.


    »Ich hoffe, Sie sind nicht böse«, sprach der Gnom sie an, »dass wir schon so weit weg sind von Teichdorf. Und damit auch von dem Tal, in dem Ihr Hof liegt. Es war mein Vorschlag gewesen, und dieser Herr hier war einverstanden.« Er nickte kurz in Norbys Richtung. »Ich wollte, dass wir einfach so viel Abstand wie möglich zwischen uns und die Soldaten bringen. Sie können überall hier sein. Und nicht nur die Franzosen, auch die kaiserlichen Truppen, die ebenfalls nicht zimperlich sind, wenn es darum geht, die Bevölkerung für sich leiden zu lassen.«


    »Das ist mir schon klar.« Bernina sah ihn an. »Doch weshalb sollte ich böse sein?«


    »Nun ja, ich dachte nur, Sie wollten vielleicht noch einmal Ihren Hof sehen und wären nicht damit einverstanden, dass wir … Ich war überzeugt, Sie wollten zum Hof, selbst wenn er …«


    »Zerstört ist«, vollendete sie den Satz. »Du kennst mich recht gut, Baldus. Zuerst spielte ich tatsächlich mit dem Gedanken. Aber nein, nach all den schlimmen Gerüchten und Nachrichten, die wir auf dem Weg hierher aufschnappen konnten, habe ich leider keinerlei Hoffnung mehr für den Petersthal-Hof. Und in Trümmern – nein, so will ich ihn nicht sehen. Jedenfalls jetzt nicht.«


    »Was ist dann Ihr Ziel?« Baldus sah sie an und konnte seine Neugier nicht verbergen.


    Sie seufzte leise. »Eigentlich hatte ich seit dem Morgengrauen in der Frühe überhaupt kein Ziel mehr. Ich fühlte mich wie tot. Als ich jedoch im Wagen lag … Da war plötzlich ein Gedanke in meinem Kopf. Nämlich jetzt erst recht nicht aufzugeben. Nicht einmal jetzt, nicht einmal nach dieser grauenhaften Nacht. Ich habe die zwei Menschen verloren, die mein Leben bedeuteten. Ich will nicht auch noch mich selbst verlieren.«


    Aufmerksam hatte Norby sie die ganze Zeit betrachtet. Er sagte allerdings kein Wort. So war es erneut der Knecht, der die Frage stellte: »Was ist Ihr Ziel?«


    »Ahnst du es nicht?«


    Baldus’ Augen wurden größer. »Doch nicht etwa …« Er richtete sich aus seiner hockenden Position auf. »Doch nicht etwa ein bestimmter Ort im Norden?«


    Bernina lächelte schmal, voller Trauer. Es war ihr gerade erst in aller Endgültigkeit bewusst geworden. Ihr Weg hatte noch nicht das Ende erreicht. Im Gegenteil, sie musste ihn weiter beschreiten. Nicht nur für sich, sondern auch für die zwei Menschen, die gestorben waren. Gerade für sie.


    Jetzt meldete sich doch der Schwede zu Wort: »Ihr beide sprecht in Rätseln. Was ist mit dem Ort im Norden gemeint? Bernina, was hast du vor?«


    »Es war ein Fehler, nach Teichdorf zurückzukehren. Zumindest zuerst in das Dorf zu gehen. Es gibt ja noch jemand anderen. Schon in Gundelfingen hatte ich unbewusst an diese Möglichkeit gedacht – und ich hätte sie weiterverfolgen sollen.«


    »Ich glaube, ich weiß jetzt, worauf du hinauswillst«, meinte Norby. »Ich weiß nur nicht, ob mir das gefällt.«


    Bernina blickte von ihm wieder in die Flammen. »Ja. Egidius Blum.«


    »Kloster Murnau«, entfuhr es Baldus. »Sie wollen zu Blum, um an ihm Rache zu nehmen. Aber das ist unmöglich. Er ist ein Mann der Kirche. Er genießt großen Schutz. Das wäre Irrsinn, das wäre …« Seine Stimme verlor sich.


    »Ich will keine Rache«, entgegnete Bernina vollkommen ruhig, »sondern Gerechtigkeit. Ich bin es mir schuldig. Und meiner Mutter. Und jetzt auch Anselmo.«


    


    *


    


    Eine Nacht voller Träume. Voller Stimmen und Bilder. Geräusche, so viele, dass sie nicht zu unterscheiden waren. Degenklingen schlugen dröhnend laut aufeinander ein, Wölfe heulten, der Gesang einer Geige. Und der intensivste und verwirrendste Laut: das Schreien einer Krähe. Ihr Krächzen, zunächst noch schrill, wurde leiser, veränderte sich, hörte sich auf einmal an wie die Stimme eines Menschen. Wie die Stimme der Krähenfrau. Dann blieb von allem nur noch das Rauschen eines Windes, halb geträumt, halb Wirklichkeit, bis sich das Licht des neuen Tages durchsetzte und die nächtlichen, kaum fassbaren Traumrätsel vertrieb.


    Auch der Wind löste sich auf, die Luft war klar und kalt, nicht mehr jedoch von dieser bissigen Eisigkeit. Ruhe lag über den Wäldern und den Gipfeln der Berge, drang ein in das Dunkel der Täler. Eine Welt in winterlicher Leblosigkeit. Kaum vorstellbar, dass nur ein Tag zuvor in der Nähe noch das Grauen des ewigen Krieges geherrscht hatte. Diese friedliche Stille. Trügerisch war sie. Trügerisch schon seit so vielen Jahren.


    Langsam kämpfte sich der Wagen voran, begleitet von dem aufrecht im Sattel sitzenden Reiter. Schon bei einer kurzen, spärlich ausfallenden Morgenmahlzeit hatte Bernina den beiden Männern klargemacht, dass sie keine Angst davor habe, ihren Weg allein fortzusetzen. »Das geht nur mich etwas an. Keiner von euch muss an meiner Seite bleiben.«


    Baldus antwortete darauf, wie schon einmal in Gundelfingen: Er setzte sich so demonstrativ auf den Bock des Wagens, dass gar kein Zweifel an seiner Absicht bleiben konnte. Der Schwede dagegen zeigte keinerlei Reaktion. Er beobachtete Bernina lediglich mit einem merkwürdigen Ausdruck in den Augen. Aber als die Zeit des Aufbruchs kam, saß er wortlos auf und ritt vom ersten Schritt an neben dem Wagen her, später dann voran. Manchmal fiel Berninas Blick auf seinen breiten Rücken, ohne dass sie es eigentlich wollte. Unwillkürlich musste sie dann an das denken, was Anselmo im Sterben gesagt hatte. Über sie und Nils Norby. Immer wieder aufs Neue musste sie die Erinnerung an jene Momente, an diese Worte der Verzweiflung verdrängen.


    Am Nachmittag wurden sie von einem neuerlichen Schneesturm aufgehalten, der sie dazu brachte, unter einem Felsvorsprung Schutz zu suchen. Danach nahmen sie die mühsame, langsame Fahrt wieder auf. Norby verschwand hin und wieder in den Wäldern und Schluchten, um eine möglichst wenig beschwerliche Route auszukundschaften. Was sich allerdings als schwierig erwies. Steiler wurde das Gelände, noch unwegsamer. Bisweilen stiegen Bernina und Baldus vom Planwagen, um die Zugpferde am Halfter zu ergreifen und weiterzuführen. Kloster Murnau schien an einer besonders abgelegenen Stelle zu liegen. Bisweilen wiederholte Bernina in ihrer Erinnerung die Wegbeschreibung des Gundelfinger Wirtes, und sie war sich nicht sicher, ob sie damit wirklich ans Ziel gelangen würden.


    Der Einbruch der Dunkelheit stoppte sie erneut. Bernina und der Knecht schliefen im Wagen, nicht jedoch Norby. Bernina warnte den Schweden, es könne zu kalt werden, und bot ihm ebenfalls unter der Plane einen Platz an. Er allerdings weigerte sich. Nachts wühlte sie sich gelegentlich aus ihren Decken, um einen sorgenvollen Blick nach draußen zu werfen. Doch immer das gleiche Bild. Die Gestalt des großen Mannes, umwickelt von vielen Schichten Stoff, sitzend, dann wieder ein paar Meter gehend, stets darauf achtend, dass das Feuer niemals erlosch. Grüblerisch wirkte er, wohl eher von der eigenen Unruhe wach gehalten als von der Kälte. Am folgenden Morgen machte er dennoch keinen übermüdeten Eindruck. Der Glanz seiner Augen war ungebrochen, aber Bernina sah ihm an, dass er innerlich nach wie vor mit den Gedanken der Nacht rang.


    Ihre Vorräte gingen zur Neige, und so streifte Norby in den ersten, noch trüben Stunden des Tages durch die Wälder, um zu jagen. Auf dem Rückweg in den Schwarzwald hatte er sich mit einer Pistole und einer Armbrust ausgestattet. Und nach vielen glücklosen Versuchen fand einer seiner Pfeile endlich ein Ziel. Er erwischte ein Reh, und das Abhäuten und Zerlegen des Tieres hielt sie zwar noch ein wenig mehr auf, doch dafür gab das herzhafte, über dem zischenden Feuer geröstete Fleisch allen dreien neue Kraft. Anschließend ging es weiter, eine schweigende kleine Gruppe, umgeben von einer wilden Landschaft. Am späten Nachmittag löste sich der Schwede erneut vom Wagen, um die Umgebung zu erkunden. Baldus hielt die Pferde am Rande eines Waldstückes an. Der Himmel bekam einen ersten matten, dunklen Anstrich.


    Ein Husten ließ Bernina aufblicken. Sie und Baldus saßen auf dem Bock. Sowohl sie als auch der Knecht hatten das Geräusch gehört, und beide spähten sie zwischen den Bäumen hindurch, ohne etwas Auffälliges zu entdecken.


    »War das ein Geist?«, fragte Baldus angespannt.


    »Norby jedenfalls nicht.«


    Zwei Gestalten schoben sich aus dem Wald, große, dick vermummte Männer, die Tücher und Schals um Kopf und Hals geschwungen hatten. Berninas Kehle wurde trocken. Ausgerechnet jetzt war der Schwede nicht da. Unbewusst richtete sie sich auf, als müsse sie jeden Moment zum Sprung bereit sein.


    Einer der Männer rief einen Gruß aus, erhielt allerdings keine Antwort.


    Erst dann sah Bernina den Karren, der mit Holzstücken gefüllt war und vom hinteren der beiden Fremden gezogen wurde.


    »Sie scheinen harmlos zu sein«, flüsterte sie Baldus zu.


    Die Männer blieben stehen, ein paar Meter vom Wagen entfernt, und schließlich hob Bernina die Hand zu einer freundlichen Geste.


    Ein Gespräch entwickelte sich, geprägt von beiderseitiger Vorsicht, aber es stellte sich rasch heraus, dass die Fremden tatsächlich nur zwei rechtschaffene Brüder waren, die auf einem abseits gelegenen Hof lebten und gerade dabei waren, einen Nachschub an Brennholz zu beschaffen.


    »Die Kälte lässt einfach nicht locker«, meinte einer der beiden mit freundlichem Lächeln.


    »Ja, in diesem Winter steht uns einiges bevor«, erwiderte Bernina, die die Blicke der Brüder auf sich zog, während Baldus von ihnen kaum wahrgenommen wurde.


    »Wohin soll’s denn gehen, wenn man fragen darf?«


    »Wir sind auf dem Weg zu Kloster Murnau. Aber ich bin mir nicht sicher, ob wir nicht zu weit westlich unterwegs sind.«


    Ein unübersehbarer Schatten fiel auf die Gesichter der Männer. »Kloster Murnau«, wiederholte der Ältere gedehnt. »Was wollen Sie denn ausgerechnet dort?«


    »Wir suchen jemanden«, antwortete Bernina zurückhaltender.


    »Aha.« Ein Blick zwischen den Brüdern. »Sie suchen jemanden? Wohl einen Geist, was?«


    »Einen Pfarrer. Egidius Blum.« Sie rätselte, ob es klug war, das so offen auszusprechen.


    »Nie gehört.«


    Zum ersten Mal äußerte sich Baldus, mit betont freundlicher Stimme: »Gibt’s denn etwa Geister auf Kloster Murnau?«


    Unsicher das kurze Auflachen, erneut ein verständigender Blick. »Ich glaube ja nicht daran, aber …«


    »Aber man hört so einiges«, fiel der Jüngere der beiden ein. »Keine schönen Geschichten.«


    »Ein Kloster ist doch ein Ort des Glaubens und der Einkehr«, hakte Bernina ein. »Und kein Spukhaus.«


    Erneut das unbehagliche Lachen. »Sie möchten ja dahin. Überzeugen Sie sich doch einfach persönlich. Und wenn wir uns einmal wieder treffen, erzählen Sie uns, was Sie auf Kloster Murnau erlebt haben.«


    »Sind wir denn auf dem richtigen Weg?«


    »Ja, ja. Halten Sie sich einfach weiter nördlich. Sie sind nicht zu weit nach Westen gekommen. Morgen können Sie’s schon geschafft haben.«


    Sofort nach dieser Bemerkung verabschiedeten sich die beiden, als wenn sie es auf einmal besonders eilig hätten.


    »Unser Ziel hat sie ja ziemlich erschreckt«, sagte Baldus.


    Bernina nickte bloß.


    Als kurz darauf Nils Norby zurückkam, berichtete sie ihm von der Begegnung, aber seine einzige Erwiderung war ein knappes Schulterzucken. Gegen Abend schlugen sie an einem Flusslauf ihr Lager auf. Kleine zerbrechliche Eisschollen trieben auf dem Wasser, von dem sie etwas in einem Kessel über dem Feuer erhitzten. Schon als sich Bernina und der Knecht später unter die Plane zurückzogen, setzte Schneefall ein, der immer dichter wurde. Keine wirren Träume diesmal. Hellwach lag Bernina da, während Baldus am anderen Ende des Wagens schnarchte. Die Zeit kroch. Irgendwann hielt sie es nicht mehr aus und verschwand nach draußen. Norby stand am Feuer. Es drohte wieder einmal auszugehen, da der Schnee sich auch zwischen den Ästen eines Baumes hindurchkämpfte, an dessen Wurzel sie es entfacht hatten.


    »Ich hätte es nicht für möglich gehalten.« Berninas Stimme schnitt in die klirrende Luft.


    Der Schwede starrte sie verdutzt an. »Was um Himmelswillen …«


    »Dass ein einzelner Mann einen größeren Dickschädel haben kann als sogar der Winter.«


    »Ich verstehe nicht …«


    »Norby, kommst du jetzt endlich in den Wagen?«


    Obwohl er völlig durchgefroren war, brachte er ein Lächeln zustande. »Das ist das erste Mal, dass du mich mit meinem Namen ansprichst. Wenn du nicht aufpasst, nennst du mich eines Tages noch Nils.«


    »Dazu werde ich kaum Gelegenheit haben: Du wirst längst erfroren sein.« Bernina stemmte die Fäuste in die Hüften. »Und jetzt rein mit dir!«


    Er lächelte immer noch. Doch er gab nach und folgte ihr. Baldus’ Schnarchen erstarb, um gleich wieder einzusetzen. Bernina deckte sich sorgfältig zu und hörte dabei, wie der Schwede versuchte, es sich kaum drei oder vier Handbreit von ihr entfernt halbwegs bequem zu machen. Es entstand eine Stille, in der eine merkwürdige Spannung schwebte. Weiterhin hellwach lag Bernina da. Sie wusste, dass er ebenfalls nicht schlief. Die Stille kam ihr unnatürlich vor. Auf einmal das Rascheln von schweren Stoffen. In der Dunkelheit war es unmöglich, ihn zu sehen, nicht einmal seine Umrisse, doch Bernina spürte die Nähe dieses Mannes ganz deutlich. Als die Stimme ganz leise ertönte, fühlte sie den Hauch seines Atems auf ihrer Wange: »Die ganze Zeit stand dein Mann zwischen dir und mir. Er war wie eine Mauer, die ich nicht zu überwinden vermochte. Es ist so, wie ich es schon einmal sagte: Jetzt, da er nicht mehr lebt, steht er erst recht zwischen uns. Ich komme einfach nicht an ihm vorbei.«


    Steif lag sie da. »Was damals in Spanien geschah«, hörte sie sich flüstern, »bei diesem Teich, das war …« Ihre Stimme versiegte. Sie konnte ihm nicht sagen, was sie empfand. Weil sie es selbst nicht wusste. Und das wurde ihr erst in diesem seltsamen Moment so richtig klar.


    »Du brauchst mir nichts zu erklären. Überhaupt nichts.« Norby rückte noch ein Stück näher an sie heran. »Wenn es stimmt, was die beiden Männer sagten, sind wir morgen beim Kloster. Denken wir lieber daran.«


    »Ja. Auch wenn es mir nicht leicht fällt und der Gedanke an Murnau mich zittern lässt. Meine Entscheidung, dorthin zu gehen, steht unumstößlich fest. Allerdings …«


    »Allerdings weißt du nicht, was du tun wirst, wenn du da bist«, mutmaßte Norby.


    »So ist es.« Bernina atmete tief ein. »Womöglich laufe ich geradenwegs in mein Verderben.«


    »Ich werde bei dir sein.«


    »Was auch kommen mag: Ich will Egidius Blum gegenübertreten.«


    »Die Frage ist nur, was du dir davon versprichst. Er war schon einmal drauf und dran, dich vor einen Scheiterhaufen fesseln zu lassen.«


    »Und dennoch – ich werde zu diesem Kloster gehen und um eine Audienz bitten. Ganz offen, ohne mich zu verstellen. Und dann werde ich vorbringen, was in mir brodelt.«


    »Ich kann mir gut vorstellen, dass der ehrenwerte Pfarrer Blum recht überrascht sein wird angesichts dieser Bitte.«


    »Was auch kommen mag«, wiederholte sie, »ich gebe nicht auf.«


    »Das weiß ich.«


    »Ich muss es versuchen.«


    Erneut sagte er: »Ich werde bei dir sein.«


    Und plötzlich drückten seine Lippen einen langen sanften Kuss auf ihr Haar. Bernina erstarrte. Doch schon zog er sich wieder zurück, und sie blieb nach wie vor ganz steif liegen. Verwirrt, vollkommen verwirrt. Es war, als könne sie seinen Mund noch auf sich fühlen, und immer, wenn sie die Augen schloss, hörte sie Anselmos Stimme: Du und dieser Mann. Du und dieser Mann.


    Scheinbar erst mit dem zögerlich einsetzenden Tageslicht fand sie Ruhe, und als sie sich schließlich aus ihren Decken wand, war sie allein im Wagen. Es brannte bereits ein neues Feuer. Der über Nacht gefallene Schnee würde das Weiterkommen noch ein wenig erschweren, aber der Himmel war blau – keine einzige Wolke mehr. An diesem Tag war also mit besserem Wetter zu rechnen. Aber womit noch?


    Ein banges Gefühl machte sich in Bernina breit, als sie zu den beiden Männern trat. Was mochte sie in Kloster Murnau erwarten?


    


    *


    


    Das Blau des Himmels und das Schwarz des Gemäuers. Die flirrenden warmen Sonnenstrahlen und die Eiseskälte, die von diesem Bauwerk ausging. Die Ruhe und das plötzlich aufbrandende Krächzen einer Schar Krähen, die über nackten Baumwipfeln davonflog.


    Wuchtig die einzelnen Gebäude, verbunden von hohem Mauerwerk. Das einzige Tor wies nach Osten, dorthin, wo die Sonne aufging. Starre. Nichts bewegte sich. Mögliche umliegende Felder waren unter Schnee versteckt, der auch die Dächer weiß gefärbt hatte. Dunkel die Fenster, abweisende, zornerfüllte Augen. Kein Fuhrwerk, keine Menschenseele. Kein Pferdegewieher, kein Vogelgezwitscher. Diese Stille. Unheimlich.


    »Vielleicht hausen hier ja tatsächlich bloß ein paar Gespenster«, bemerkte Nils Norby mit trockenem Spott. Doch diese paar Worte hatte er äußerst leise hervorgebracht.


    Zu dritt hielten sie sich im Schatten der letzten Bäume verborgen, der Wagen und die Pferde nicht weit dahinter im Wald. Bernina betrachtete das Kloster und fast war ihr, als würde sie ein Schwindel erfassen. Schon nach dem Aufwachen hatte sie sich unwohl gefühlt. Eine tiefe Gewissheit sagte ihr, dass das nicht nur an der Anspannung lag, die größer geworden war, je näher sie ihrem Ziel kam, sondern an etwas ganz anderem. Dieses Unwohlsein war nicht zum ersten Mal aufgetreten.


    Erneut drang Norbys Stimme leise zu ihr: »Bist du immer noch zu allem entschlossen?«


    »Das bin ich.« Sie versuchte, ihren Worten Festigkeit zu verleihen, war sich aber nicht sicher, ob es gelang. »Es gibt kein Zurück mehr. Ich muss es versuchen.«


    »Dann lass uns die Pferde holen und losreiten.«


    Sie nickten einander zu.


    »Ich will nicht schon wieder beim Wagen bleiben«, bat Baldus.


    »Das musst du aber«, entschied Norby. »Es ist wichtig, dass jemand von uns außerhalb der Mauern ist. Halte dich bereit. Wofür auch immer.«


    Der Knecht war enttäuscht, aber er gab nach, wie sein Gesichtsausdruck erkennen ließ.


    »Danke, Baldus.« Bernina legte ihre Hand auf seine Schulter.


    Nur kurz darauf näherten sie und der Schwede sich in leichtem Trab dem Tor von Kloster Murnau. Noch immer hielt diese eigentümliche Stille alles fest in ihrem Griff. Der Schnee schluckte den Hufschlag. Allein ein Schnauben von Berninas Pferd unterbrach die Lautlosigkeit für einen winzigen Moment.


    Ein merkwürdiges Gefühl glomm in Bernina. Ihr Blick lag unablässig auf dem Tor, vor dem sie und Norby die Pferde zügelten. Nirgendwo hatte sich ein Gesicht sehen lassen, weder oberhalb des Mauerrandes noch an einem der Fenster. Der Schwede stieg ab. Seine Faust trommelte einige Male an das schwere Holz. Dumpfe Schläge, die im Nichts verhallten. Mit einem vagen Heben der Augenbrauen drehte er sich zu Bernina um. Während sie ebenfalls vom Pferd glitt, legte er seine Hand auf den kunstvoll geschmiedeten Riegel, der die beiden Portalhälften verschloss. Das Eisen schrie auf, als wäre es seit langer Zeit zum ersten Mal wieder berührt worden, doch es ließ sich bewegen.


    Nebeneinander, die Pferde an den Zügeln führend, ließen sich Bernina und Norby von Kloster Murnau schlucken. Ein leerer Innenhof erwartete sie. Windböen wurden von einer zur nächsten Wand gewirbelt. Doch auch ihr Rauschen konnte der allgewaltigen Stille nicht viel anhaben. Ein paar Schuppen zur Linken, rechts und geradeaus die Gebäude, so schwarz und abweisend wie die Mauer von außen. Norby band die Tiere an einem Zaun aus schiefen, morschen Brettern an, der wohl einen Kräutergarten umschloss.


    »Hier ist niemand«, hörte sich Bernina sagen. Ihre Stimme klang irgendwie fremd und verloren.


    »Wirkt ziemlich verlassen.« Norby trat wieder neben sie. »Der Krieg scheint die Männer der Kirche vertrieben zu haben. Und zwar nicht erst kürzlich. Sieht so aus, als wäre das schon vor Monaten passiert.«


    »Vielleicht schon vor fast einem Jahr, als General d’Orville mit seiner Armee zum ersten Mal nach Baden vorstieß und überall Todesangst verbreitete. Das war die Zeit, als Blum die Spanier um Hilfe für Teichdorf bat.«


    Lässig verschränkte Norby die Arme vor seinem mächtigen Brustkorb. »Gut vorstellbar.«


    »Niemand hier«, sagte Bernina erneut, als müsse sie sich das erst noch richtig klarmachen. »Kein einziger Mensch.«


    »Nun ja, einer wohl doch.«


    Der Schwede wies auf den Teppich aus Schnee, der sich vor ihnen ausbreitete – fast unberührt, wenn man von den Fußspuren absah, die von einem der Schuppen zu einer geöffneten Tür führten, durch die sich eines der Gebäude betreten ließ.


    »Bestimmt ein armer Kerl, der hier Zuflucht gesucht hat. Ein Deserteur oder ein Vertriebener.«


    »Hm.« Norbys Blick wanderte über den Innenhof, schien sich jedes einzelne Fenster genau vorzunehmen.


    »Komisches Gefühl. Da hatte ich solche Angst davor hierherzukommen – und nun das.«


    »Enttäuscht?«


    »Irgendwie schon.« Bernina breitete die Arme aus. »Ich weiß nicht, wo ich jetzt ansetzen soll.«


    »Wenn wir schon den Weg hierher auf uns genommen haben, sollten wir uns wenigstens etwas umsehen.«


    »Einverstanden.« Sie lauschte in die Stille. »Auch wenn wir nichts Besonderes aufstöbern werden.«


    Sie folgten den Fußabdrücken bis zur offenen Tür, die schief in ihren Angeln hing.


    »Da es nachts geschneit hat«, murmelte Norby, »müssen die Spuren von heute morgen sein.« Seine Hand lag auf dem Griff des Degens, der in der Scheide steckte.


    Trockene, kalte Luft schwappte ihnen in den dunklen Gängen entgegen. Leere Zimmer. Die gleiche gespenstische Ruhe wie überall rund um dieses Kloster. Ein großer Raum mit nackten Bettgestellen, ordentlich aufgereiht. Plötzlich ein Geräusch – Bernina zuckte zusammen. Der Schwede hastete zurück auf den Gang, doch nichts war zu entdecken.


    »Was war das?«, wollte Bernina flüsternd wissen. Die Enttäuschung von eben war einer Angst gewichen, die auf einmal wieder in ihr war. Eine eigenartige Beklemmung, eine stärkere Furcht als sogar bei der Begegnung mit Ernesto Alvarado in dem großen Zimmer im Teichdorfer Gasthaus.


    »Ich weiß nicht, vielleicht nur ein Tier, das über den Boden huscht. Eine Ratte. Hm.«


    Sie folgten einem weiteren jener Gänge, die, wie sie nun feststellten, die einzelnen Gebäude miteinander verbanden, überwanden eine Treppe und stießen auf eine Bibliothek. Leere Regale. Doch in einer Ecke, auf dem Steinboden, ein paar vergessene dickleibige Folianten, in abgewetztes Schweinsleder gebunden und mit Prägungen verziert. Norby bückte sich, um unschlüssig darin blättern zu wollen. Doch er erhob sich sofort wieder.


    Erneut ein Gang, erneut die Leere lange nicht mehr benutzter Zimmer, erneut eine Treppe nach oben.


    Nichts. Gar nichts. Außer Staub.


    »Das hat keinen Sinn«, meinte Norby. »Wir verschwinden besser wieder.«


    »Ich habe so ein sonderbares Gefühl.« Bernina blickte über ihre Schulter nach hinten. »Als wären wir nicht allein hier.«


    »Lass uns nach unten gehen.«


    Ihre Schritte auf den steinernen Stufen, ihr Atem, Norbys Degen, der einmal das Geländer berührte – jedes Geräusch hörte sich ganz anders an als gewohnt.


    Zurück im Erdgeschoss kamen sie am Refektorium vorbei. Sie hielten an. Mit einem Achselzucken ging Norby voran in den Raum. Bänke und Tische. Auf einem davon festgetrocknete Lachen aus Kerzenwachs. Und noch etwas. Krümel. Norby nahm einen davon in seine starken Finger und roch daran. »Brot«, sagte er. »Sogar recht frisch.« Der Krümel flog in einem hohen Bogen durch die tote Luft des Speisesaals.


    Von Neuem liefen sie einen dunklen Gang entlang, und Bernina verspürte auf einmal den unnatürlich starken Wunsch nach Sonnenlicht. Ihre Schritte wurden schneller, was der Schwede auch gleich bemerkte. Als sie zusammen wieder den Innenhof betraten, atmete sie erleichtert auf. »Wirklich ein merkwürdiger Ort«, sagte sie leise.


    »Ja.«


    Auf einmal wirbelte Norby herum. Bernina erschrak so sehr, dass sie wie mitten in der Bewegung innehielt, wie angewurzelt. Der Schwede dagegen rannte los. »Bleib hier!«, rief er noch, dann war er schon wieder in dem Gebäude verschwunden, das sie eben verlassen hatten.


    Sie hörte das Dröhnen seiner Stiefelsohlen, das sich entfernte, leiser wurde, mit einem Mal ganz verschwand. Die Fenster des Klosters schienen auf sie herabzustarren, die neuerliche Stille schnürte ihr die Kehle zu.


    »Norby«, hörte sich Bernina flüstern.


    Und erneut Geräusche. Ein Laut wie ein Schlag mit der Faust. Und ein Körper, der auf dem Boden zusammenbrach. Gleich darauf abermals der harte Rhythmus der Stiefel, jetzt allerdings begleitet von leiseren, kaum hörbaren Sohlen.


    Unbewusst legte Bernina die Hand auf ihren Hals, als würde sie damit leichter atmen können. Ihr Blick lag gebannt auf der Tür, deren Rahmen sich nun mit der aufrechten Gestalt Norbys füllte. Hinter sich zog er jemanden her, und mit hartem Griff schleuderte er die Gestalt Bernina zu Füßen.


    »Mein Gott!«, stieß sie hervor.


    Die Gestalt rappelte sich mühsam auf. Ein löchriger, zerschlissener Umhang hüllte ihren Körper ein, und eine Kapuze ließ so gut wie nichts von ihrem Gesicht erkennen. Unter dem verschmutzten, schneenassen Umhangsaum kamen zerschlissene Bastschuhe zum Vorschein, behelfsmäßig umwickelt von Leinenstreifen als zusätzlicher Schutz gegen die Kälte.


    Norby packte die Kapuze und riss sie so grob herunter, dass der Wollstoff einen Riss erhielt. »Ein alter Bekannter«, sagte der Schwede. »Ich muss euch also nicht einander vorstellen.«


    Ihre Augen erfassten den gesenkten Kopf mit der weißlich durchschimmernden Glatze. Wild wucherte schwarzgraues Haar um die Ohren, und der Bart, früher akkurat gestutzt, war ebenfalls zu einem wirren strohigen Geflecht ausgewachsen, dessen Ende unter dem Umhang verschwand.


    »Pfarrer Blum«, flüsterte Bernina, als müsse sie sich selbst erst noch davon überzeugen, dass der Anblick keine Sinnestäuschung war.


    Ganz langsam hob der Angesprochene sein Gesicht. Tiefe Höhlen umschlossen die Augen, die an Schärfe und Selbstgewissheit eingebüßt hatten. Falten um die Nasenflügel und scharfe Furchen auf der Stirn. Die hageren Wangenknochen ließen keinen Zweifel an schlechter und allzu spärlicher Ernährung. Die farblosen Lippen bewegten sich und mit merkwürdigem Klang krochen die Worte aus der Kehle des Mannes: »So sehr habe ich darauf gehofft, dass dieser Augenblick niemals kommen würde.« Ein zaghaftes Räuspern. »Wenn Sie wüssten, wie ich mich davor fürchtete, Ihnen noch einmal zu begegnen.«


    Bernina konnte ihn nur anstarren, völlig sprachlos. Sie war es doch, die von Angst erfüllt gewesen war. Sie war es, die einen Feind erwartet hatte, einen Gegner, einen Mann, der kalt und grausam auf sie herabblicken würde. Und nicht ein hungerleidendes Häufchen Elend.


    »Nie wieder wollte ich einen jener Teichdorfer treffen«, fuhr Egidius Blum fort, »über die ich so viel Leid gebracht habe.«


    »Das haben Sie«, fand Bernina endlich ihre Stimme. »Doch diese Einsicht kommt zu spät. Viel zu spät.«


    »Das ist mir durchaus klar.« Sein Blick glitt an ihr vorbei – er konnte ihr nicht in die Augen sehen. »So unglaubwürdig es Ihnen auch erscheinen mag: Die Absichten, aus denen heraus ich handelte, waren keine bösen. Meine Ziele waren keine schlechten, nur war es so, dass ich irgendwann von meinem Weg abkam, ohne es zu merken. Auf einen Weg zusteuerte, der mich mitten ins Unheil führte. Der mich …« Blum verstummte. »Ich will keine billigen Ausflüchte vorbringen, aber …« Erneut versagte ihm die Stimme.


    Und für Bernina war das, was sich gerade ereignete, noch immer unfassbar. Etwas hilflos sah sie zu Nils Norby, der mit ruhigem Blick den Pfarrer betrachtete. »Sie wurden nicht ins Unheil geführt«, sagte der Schwede zu Blum, »sondern Sie waren es, der das Unheil brachte. Im Namen Ihrer Kirche.«


    Blum nickte, ohne aufzublicken. »Ja, meine Kirche. Meine Welt. Seit ich zurückdenken kann. Dreizehn Jahre war ich zugerichtet worden. Zuerst von den Jesuiten, schon bei der Vorstufe zum Theologiestudium. Dann im Priesterseminar. Keine Sekunde des Müßiggangs, kein Moment des Loslassens. Jeder Tag war ein Tag für den Herrn und seine Lehren. Fasten, das ganze Leben lang. Lachen war verboten. Überkam es einen doch einmal, wurde es mit Schlägen ausgetrieben. Ja, zugerichtet. Oder noch besser, abgerichtet. Die sieben Bußpsalme beten, jeden Tag, jeden Tag. Der liturgische Gesang. Ich kam in ein Stift, in dem ich in den Chor zur Ausrottung Andersgläubiger einfallen musste. Und ich war gut. Ich war gut.« Mit offener Verzweiflung nickte Egidius Blum vor sich hin. »So gut, dass ich in den Genuss eines Stipendiums kam. Sechs Jahre im Priesterseminar. Und ich war weiterhin gut. Exorzismus und Geißelung. Ein weiterer Pfad zur eigenen Gemeinde. Doch ich legte ihn zurück, und als ich dort war, sollte meine Gemeinde ein Vorbild sein.«


    Zu dritt waren sie, ohne dass einer von ihnen dazu aufgefordert hätte, ganz langsam zurück zu dem Gebäude gegangen. Sie drangen ein und fanden sich im Speisesaal wieder, wo Blum immer noch sprach, als hätte er seit Monaten unablässig geschwiegen. Was womöglich auch der Fall war.


    »Gefahr drohte«, sagte er gerade, und seine Worte hallten dumpf gegen die kalten Mauern. »Gefahr durch französische Truppen. Angst brach aus, große Angst. Ich sah mich gefordert. Und dieser Mann mit seinem Gefolge kam mir gerade recht. Die Söldner mit der goldenen Rose. Zunächst waren sie nur ein notwendiges Übel für mich – Schutz, der Leben retten und die Gemeinde vor dem Untergang bewahren sollte. Doch leider merkte ich nicht, dass ich einen Pakt mit dem Teufel geschlossen hatte.«


    Weder Bernina noch Norby unterbrachen ihn. Hielt er einmal inne, warteten sie, bis von Neuem Worte aus ihm drangen, getrieben von einem Zwang, der ganz deutlich wahrnehmbar war.


    »Denn diese Spanier«, sprach Blum weiter, »waren nichts als Verbrecher. Sie verbreiteten zusätzlich Furcht, und die Bürger, all die rechtschaffenen, überforderten Leute, wussten nicht, was sie tun sollten. Außer die eigene Angst auf andere Schultern abzuladen, weiterzureichen. Jeder wusste, wie eifrig ich für meinen Glauben einstand, wie sehr ich die Lehren des Herrn verfolgte. Dass ich nichts duldete, was dem Wort des Herrn widersprach. Der Anführer der Spanier, dieser Ernesto Alvarado, nutzte meine Naivität aus, nutzte es aus, dass es für mich nur Schwarz und Weiß gab. Er brauchte sich nicht einmal anzustrengen, um nicht nur meine Gemeinde einzunehmen – was es an Besitz gab, wurde ihm auf dem Tablett präsentiert. Denn jeder in Teichdorf sah auf einmal etwas, bei dem Hexerei im Spiel war, jeder bezichtigte irgendwen. Und ich war es ja, der die Hexen und Hexenmeister aus dem Weg räumte, vollauf überzeugt, das Richtige zu tun. Ja, überzeugt und erfüllt und beherzt war ich.« Tränen standen mittlerweile in seinen Augen. »Ich sah mich als denjenigen, der Teichdorf nicht nur Schutz verschafft hatte, sondern auch den Glauben einpflanzte. Und wie ich das tat. Ohne Kompromisse. Noch bestärkt von Alvarado, der immer wusste, was er sagen musste, um mich am Laufen zu halten. Bis er meine Gemeinde immer mehr in der Hand hatte. Schließlich auch mich. Ganz und gar.«


    Er schnaufte laut auf und suchte dann doch Berninas Blick. »Ich wollte keine billigen Ausflüchte, und dennoch ist mir bewusst, dass es sich genau danach anhört.«


    »Die Menschen hatten vor Ihnen am Ende wahrscheinlich mindestens so viel Angst wie vor den Spaniern«, sagte sie.


    »Ja, heute weiß ich das. Damals allerdings …« Erneut schnaufte er laut. »Damals hat mich mein Glaube blind gemacht, statt sehend. Heute würde ich alles anders machen. Aber wer bin ich, auf eine neue Gelegenheit zu hoffen?« Er schüttelte den Kopf. »Gott wird mir kaum die Möglichkeit geben, noch einmal sein Wort zu verbreiten, bloß anders, als ich es in Teichdorf tat. Jede Nacht sehe ich die Scheiterhaufen brennen, jede Nacht aufs Neue. Ihr Name fiel immer wieder, Bernina.« Ganz kurz nur wagte er es, sie zu betrachten. »Allein schon wegen dem Leben, das Ihre Mutter führte. Dann noch die Sache auf dem Weizenfeld, die mir immer wieder anders geschildert wurde. Die Sache mit den Krähen. Inzwischen klingt es auch für mich lächerlich. Aber ich war mir sicher, dass mit Ihnen etwas nicht stimmt. Mit Ihrer Mutter und Ihnen.«


    Leise sagte Bernina zu ihm: »Deshalb haben Sie mich immer schon auf so sonderbare Weise angesehen.«


    Überrascht merkte sie, wie Röte seine Wangen überzog – fast wie bei einem verschüchterten Jungen.


    »Auf sonderbare Weise angesehen«, wiederholte Norby mit einer gewissen Betonung. »Mir scheint, das hing mit etwas ganz anderem zusammen.«


    Und das Rot im Gesicht des Pfarrers wurde gleich noch tiefer. »Ich weiß nicht, wie Sie beide zusammengekommen sind, aber Herr Norby hat durchaus recht.«


    »Ich verstehe nicht«, erklärte Bernina mit gerunzelter Stirn.


    Der Schwede sah ihr tief in die Augen und meinte jetzt ohne jede Ironie: »Du hast es dem Herrn Pfarrer angetan, Bernina.«


    »So lapidar kann man es ausdrücken«, fügte Blum hinzu. Und dann legte sich auch sein Blick auf Bernina. »Ich verstand es selbst nicht, aber ich musste immerzu an Sie denken. Ihr Gesicht verfolgte mich, Ihre Gestalt. Auch Ihre Stimme, nachdem wir einmal ein paar Floskeln ausgetauscht hatten. Dann kamen die Gerüchte über Sie auf. Und ich glaubte zu erkennen, was das zu bedeuten hatte: Der Herr wollte mich prüfen. Und Sie, Bernina, sollten meine Prüfung sein. Würde ich es schaffen, das Wort Gottes auch gegenüber jener Frau zu vertreten, die meine Sinne derart verwirrte? Ich wollte mich nicht beirren lassen, von überhaupt nichts, schon gar nicht von irgendwelchen flirrenden Gefühlen …« Erneut senkte er die Augen. »Ich war entschlossen, dem Herrn zu zeigen, dass ich stark genug war. Stark genug sogar, jener Frau ihre gerechte Strafe zukommen zu lassen, die mich so in Verwirrung versetzte.« Und dann, nach einer langen Pause, fügte er leise hinzu: »Doch ich war nicht stark genug.«


    Die Erkenntnis fiel auf Bernina wie ein plötzlicher Schatten. »Sie waren es!«, stieß sie hervor. »Sie waren es, der Baldus den Schlüssel zusteckte. Sie gaben den Anstoß dafür, dass ich aus dem Gefängnis gerettet wurde.«


    Egidius Blum nickte kaum merklich. »Ja, so ist es. Ich sah diesen Gnom, der auf Ihrem Hof arbeitete und ständig um den Gefängnisturm herumschlich. Ich ahnte, dass er einiges für Sie in die Waagschale werfen würde. Und letzten Endes überließ ich dem Herrn die Entscheidung. Ich befreite Sie nicht, aber ich setzte etwas in Gang, das Ihre Rettung bedeuten konnte. Alvarado ließ sie verfolgen. Ich war dagegen und sagte, es genüge, dass Sie nicht mehr hier seien. Doch das Böse ist so unglaublich tief in diesem Menschen verwurzelt. Ihm wäre es lieber gewesen, Sie tot zu wissen. ›Keine Zeugen, keine Sorgen‹, ist sein Wahlspruch.« Blum seufzte auf. »So ließ ich die Dinge ihren Lauf nehmen. Und heute sehe ich: Der Herr entschied sich für Sie, Bernina.« Wiederum ein tiefes kehliges Aufseufzen. »Damals jedenfalls, als Ihnen die Flucht gelang, veränderte sich plötzlich auch für mich etwas. Ich begann, anders zu denken. Ich begann, Teichdorf zu sehen, wie es war. Wie es durch mein Zutun geworden war. Und endlich, endlich erkannte ich, dass ich blind gewesen war. Ja, sogar blindwütig. Doch das, was ich ausgelöst hatte, war längst nicht mehr aufzuhalten.«


    Bernina brauchte eine ganze Weile, um die Worte in sich aufzunehmen. Sie spürte die Kälte nicht, die den Speisesaal beherrschte, und achtete auch nicht auf Norby, dessen Blick geduldig auf ihr ruhte. Schließlich beendete sie die entstandene Stille: »Und was geschah dann? Wie gelangten Sie hierher, Pfarrer Blum?«


    »Als ich auch noch erfuhr, was sich wirklich auf dem Feld mit den Krähen zugetragen hatte, war ich verzweifelt und beschämt. Endlich begann ich, Ernesto Alvarado zu widersprechen. Ich unterstützte sein Spiel nicht mehr, ich weigerte mich, auf seine Wünsche einzugehen. Und ich spürte, dass Alvarado nicht zögern würde, auch mich umzubringen. Mitten in der Nacht trat ich die Flucht an. Die Gemeinde, die mir anvertraut wurde, die mir so viel bedeutet hatte, ließ ich einfach im Stich.«


    »Und hier suchten Sie Schutz?«, wandte sich Norby an den Pfarrer.


    »Nicht Schutz, sondern Einsamkeit. Ich wusste, dass Kloster Murnau aus Angst vor den Franzosen kurz zuvor überstürzt aufgegeben worden war. Am liebsten hätte ich mir das Leben genommen, jedoch fehlte mir der Mut dazu. So kam ich nach Murnau, ein geschlagener, zweifelnder Mensch, der alles falsch gemacht hatte. Wenn Hunger und Kraftlosigkeit unerträglich wurden, schlich ich nachts auf Höfe in der Umgebung, um etwas Essbares zu stehlen. Es entstanden schon Gerüchte, im verlassenen Kloster treibe ein Gespenst sein Unwesen. Monat für Monat zog so dahin.« Er ließ sich auf eine der Bänke fallen und starrte wieder vor sich hin. »In diesem Leben gibt es nichts mehr für mich zu tun.«


    »Halt!«, widersprach Bernina entschlossen, und sie dachte an eine Stimme der Nacht, die über Feind und Freund gesprochen hatte. »Das gibt es in der Tat. Durch Sie wurde ich enteignet. Sie haben mir meinen Hof, meinen Besitz weggenommen. Ich will, dass Sie etwas tun, um alles wieder in Ordnung zu bringen. Und auch für die anderen Menschen in Teichdorf einstehen, denen durch Sie Schaden zugefügt wurde.«


    Müde wirkte er, als er zu ihr aufsah, unendlich müde. »Aber wie könnte ich das schaffen? Alvarado ist noch in …«


    Energisch unterbrach sie ihn, um ihm zu erklären, was sich in Teichdorf zugetragen hatte.


    »Wenn das wirklich wahr ist …« Blum schien auf einmal krampfhaft nachzudenken. »Wenn das wirklich wahr ist, dann …« Langsam erhob er sich, und für einen kurzen Moment glich er jenem entschlossenen Mann, als der er einst in Teichdorf aufgetaucht war. »Dann muss ich endlich diese Gewichte abwerfen, die auf meinen Schultern liegen wie Blei. Ich muss wieder …« Hinter seiner Stirn schienen die Gedanken geradezu zu rasen. »Ich werde nach Freiburg aufbrechen, um mit Kardinal Johannes von Bingen zu sprechen. Alles, was sich ereignete, werde ich ihm in aller Offenheit berichten. Ihm ist es möglich, Gerechtigkeit wiederherzustellen. Was mit mir dann geschehen wird, ist mir egal. Und ich kann auch das begangene Unrecht an Ihrer Mutter, Bernina, und an vielen anderen nicht wieder gutmachen. Aber glauben Sie mir, ich werde alles daransetzen, was in meiner bescheiden gewordenen Macht steht, doch noch ein würdiger Vertreter Gottes zu werden.«


    Bernina stand nach wie vor aufrecht da und sah ihn an. »Und das soll ich Ihnen glauben? Nach allem, was …« Sie verstummte, ohne den Blick von ihm abzuwenden. Sein elender Zustand wurde ihr nur noch bewusster – dieser Zustand, der sich nicht nur auf das Äußerliche beschränkte. Er war ein Mann, der tatsächlich zu büßen schien. Zögernd begann Bernina, erneut zu sprechen: »Sie sind ein merkwürdiger Mensch.«


    »Das mag sein«, flüsterte er. »Aber ich meine es ernst. Ernster als jedes Versprechen, was ich jemals in meinem Leben gab.«


    »Alles versuchen, was in Ihrer Macht steht?«, wiederholte sie leise seine Worte.


    Blum biss sich vor Anspannung auf die Unterlippe. »Ja.«


    »Dann tun Sie das, Pfarrer Blum. Tun Sie das. Und bemühen Sie sich, nicht zu enttäuschen. Ich meine nicht, mich zu enttäuschen, sondern sich selbst.«


    Er erwiderte ihren Blick. »Ich werde kämpfen.« Entschlossen nickte er vor sich hin, um dann anzufügen: »Und Sie werden in der Zwischenzeit zum Petersthal-Hof zurückkehren. Warten Sie, bis auch ich wieder in Teichdorf bin. Mit welchen Neuigkeiten auch immer.«


    »Nach allem, was ich hörte, ist der Hof zerstört worden.«


    »Es tut mir sehr leid. Das war mir nicht bekannt.«


    Bernina begann zu grübeln. So vieles war geschehen: Ihre große Liebe hatte sie verloren, ihre Mutter war gestorben. Sie galt als Hexe, die mit Krähen sprechen konnte, sie war eine Gefangene, auf die der Scheiterhaufen wartete, kurz darauf eine Goldschmiedegehilfin und sogar eine Söldnerin in Männerkleidung. Sie hatte sich als Schwiegertochter einer außergewöhnlichen Dame in einem fremden Land entpuppt. Ja, so vieles war sie gewesen, doch jetzt konnte sie vielleicht wieder das sein, was ihr so sehr am Herzen lag, was in so weite Ferne gerückt war: die Besitzerin des Petersthal-Hofes, die Herrin jenes kleinen abgelegenen Flecken Erde im Schwarzwald.


    »Als ich den Hof erbte«, begann sie langsam zu sprechen, beinahe nur zu sich selbst, »war er zerstört und ich musste ihn Stück für Stück neu aufbauen. Ich kann es auch ein zweites Mal schaffen, das spüre ich. Es drohen Mühsal und schwere Arbeit, außerdem steht ein langer Winter bevor, was alles nur noch schwerer macht. Aber jetzt, da die Spanier vertrieben sind, drohen nicht mehr Vertreibung und Tod. Ja, ich kann es schaffen.«


    


    *


    


    Nur langsam stellte sich Erleichterung in Bernina ein. Doch schließlich konnte sie mit jedem Meter, den sie der rumpelnde Wagen weiter von Kloster Murnau forttrug, wieder leichter atmen. Das Gebäude hatte eine Düsternis ausgestrahlt, die es erst einmal abzuschütteln galt. Merkwürdig war für Bernina außerdem, dass niemand anderer als ausgerechnet Pfarrer Egidius Blum nun einer ihrer Begleiter war. Stumm und in sich gekehrt hockte er im hintersten Teil des Planwagens. Mit seinem langen struppigen Bart und dem löchrigen Umhang wirkte er nicht nur völlig verwahrlost, sondern auch seltsam geisterhaft.


    Sie nahmen einen Umweg, der sie am späten Abend zu einer winzigen Siedlung mit einer kleinen Kirche in der Ortsmitte führte. Blum kannte den Pfarrer sehr gut. Hier war es, wo er sich wieder in einen menschenwürdigeren äußerlichen Zustand bringen wollte, wie er es nannte, um dann die befestigte Straße nach Freiburg zu nehmen. Noch immer war er fest entschlossen, alles für Bernina zu tun, was in seiner Macht stand. Als er sich von ihr und den beiden Männern verabschiedete, deutete er eine bescheidene Verbeugung an und wünschte viel Glück. Es war ein eigenartiges Bild, ihn so zu sehen, diesen Mann, der einmal mit Folterinstrumenten in der Hand vor ihr gestanden hatte.


    Bernina quartierte sich mit Norby und Baldus in einem Gasthof ein. Mit der Dunkelheit kam auch dieses Gefühl des Unwohlseins zurück zu ihr, aber sie versuchte, es zu verdrängen. Wiederum stellte sie ihre beiden Begleiter vor die Wahl: »Ihr müsst nicht an meiner Seite bleiben. Der Petersthal-Hof ist allein meine Angelegenheit.«


    Und erneut war es Baldus, der als erster und ohne zu zögern antwortete: »Es wird die schönste Aufgabe meines Lebens sein, dabei zu helfen, den Hof wieder in seinen ursprünglichen Zustand zu bringen.« Er lachte bei diesen Worten.


    Norby betrachtete Bernina nur mit rätselhaftem Blick, ohne sich irgendwie zu äußern, und sie drängte ihn nicht zu einer Antwort. Später allerdings, als Bernina ins Freie trat, um ein wenig frische Luft zu schnappen, ahnte sie, dass er ihr folgen würde. Das Aroma des Schwarzwaldes füllte ihre Lungen. Die Sichel des Mondes stand über dem Dorf. Es war kalt, doch Bernina störte sich nicht daran, erinnerte sich einfach an frühere unbeschwerte Wintertage auf dem Petersthal-Hof.


    Sie hatte gerade die Ecke des Fachwerkgebäudes erreicht, als hinter ihr die Stiefelschritte im klebrigen Schnee erklangen. Sofort hielt sie inne, und Nils Norby stellte sich neben sie.


    »Morgen Abend müssten wir beim Hof sein«, meinte er mit verhaltener Stimme. »Jedenfalls wenn wir trotz des leichten Umweges weiterhin so gut vorankommen wie heute.«


    »Das denke ich auch.« Bernina blickte in den Abendhimmel, der sich immer mehr mit Sternen füllte, doch mit ganzer Aufmerksamkeit erwartete sie Norbys nächste Worte.


    »Irgendwie habe ich das Gefühl, dass sich unsere Wege morgen trennen. Schon wieder einmal. Und zwar für immer.«


    Sie stockte, dann sagte sie leise: »Ja, so wird es wohl kommen.«


    Schweigen breitete sich aus. Stimmen aus dem Schankraum drangen zu ihnen nach draußen, im Stall wieherte eines der Pferde.


    »Erzähl mir bitte endlich deine Geschichte«, sagte Bernina unvermittelt und überraschte sich damit selbst ein bisschen. »Erzähl mir, was dir so auf der Seele liegt.«


    Norbys Mundwinkel zuckten kurz. »Ich weiß nicht, was du meinst.«


    »Und ob du das weißt«, erwiderte sie rasch, doch mit sanfter Stimme. »Was geschah damals, als du mit König Gustav Adolf geritten bist? Was passierte, als er in der Schlacht fiel und du danach auf einmal nicht mehr zur Armee gehört hast?«


    Er zeigte ein zaghaftes Lächeln und sah dann ins Nichts. »Ich habe niemals jemandem davon berichtet. Nun ja, ich hatte seitdem ohnehin niemanden mehr zum Reden. Wie du weißt, war ich ein Offizier, der Seite an Seite mit seinem König war. Das war mein Leben. Das war alles, was ich wollte. Es kam zur großen Schlacht von Lützen. Wir ritten ins Gefecht, und zu meinen vordringlichsten Aufgaben zählte es, den König nicht aus den Augen zu lassen, ihn zu beschützen und – wenn nötig – für ihn zu sterben.«


    »Doch es war er, den der Tod holte.«


    »Weil ich betrunken war. Zum ersten und letzten Mal in meinem Leben. Weil ich zu langsam war. Weil ich einfach nicht der war, der ich immer gewesen war. Die Schlacht war eine der schlimmsten, an der ich je teilnahm. Ein riesengroßes Durcheinander, ein einziges Inferno. Das Pferd des Königs strauchelte, und er stürzte ab. Ich ritt zu ihm, ließ mich aus dem Sattel fallen, wir kämpften nebeneinander mit dem Degen gegen eine Übermacht. Ich sah, dass ein Feind mit einer Muskete auf Gustav Adolf anlegte.« Norbys Blick wurde plötzlich ganz starr. »Ich zog meine Pistole, aber ich war voller Schnaps, sie glitt mir aus dem Handschuh. Ich bückte mich nach der Waffe, alles verschwamm vor meinen Augen, ich hatte mich derart volllaufen lassen, dass ich nicht mehr wusste, was ich tat. Als ich endlich die Pistole wieder erhoben hatte, war der König längst getroffen. Er lag da und starrte mich an, als er starb. Ich wankte weiter, mitten hinein ins Kampfgeschehen, suchte ebenfalls den Tod. Doch mich ereilte kein Degenhieb, keine Kugel. Ich überlebte. Gerüchte kamen auf. Dass ich mich bei Gustav Adolf befunden hatte, aber zu feige war, ihm zu helfen. Freunde verteidigten mich, ich erklärte, ich wisse gar nicht, was Feigheit bedeute. Dann hieß es, wenn dem so sei, könne ich nur ein Verräter sein, der für den Tod des Königs ein Blutgeld genommen hätte. Es sollte zu einem Prozess gegen mich kommen.«


    »Und da bist du geflüchtet?«


    Das Starre in seinen Augen verflüchtigte sich. »Geflüchtet, desertiert, abgehauen. Es gibt so viele Begriffe dafür. Auf jeden Fall war das nach meinem Versagen in der Schlacht die zweite Tat, für die ich mich in Grund und Boden schämte. Hätte ich wenigstens genügend Courage gehabt, um diesen Kampf anzutreten: alles aufzuklären und dann die Konsequenzen für mein jämmerliches Verhalten anzunehmen. Auch wenn es den Tod bedeutet hätte.«


    »Dieser Tag hat deine Karriere zerstört«, meinte Bernina, trat einen Schritt auf ihn zu und berührte kurz seinen Arm. »Aber nicht dein Leben.«


    »Mir allerdings kam es so vor. Wie das Ende meines Lebens. Die Armee war meine Heimat – und seither suche ich wohl eine neue.« Er betrachtete den Schnee zu seinen Füßen. »Eine verrückte Zeitlang dachte ich sogar, du könntest diese Heimat sein, Bernina. Aber jetzt … Ich weiß auch nicht. Doch ich glaube, es ist das Beste, wenn ich einfach weiterziehe.«


    Sie sah ihn an, aber ihr Mund war trocken, kein Wort drang über ihre Lippen.


    »Ich bringe dich zum Petersthal-Hof, dann jedoch ist alles vorbei. Dort werde ich zum letzten Mal in deine wunderschönen Augen blicken, und schließlich werde ich aufbrechen.« Nils Norby lächelte, aber es gelang ihm nicht, seine Niedergeschlagenheit zu verbergen.


    Die ganze Nacht über hörte Bernina noch den Klang seiner Stimme. Die Atmosphäre des Abschieds beherrschte sie, bis sie sich endlich dem Schlaf ergab. Und selbst dann schien der Schwede weiterhin irgendwie bei ihr zu sein.


    Am nächsten Morgen fielen nicht viele Worte zwischen ihr und Nils Norby. Ihre Blicke trafen nur selten aufeinander. Nachdem sie aufgebrochen waren, ritt Norby meist voraus, obwohl die Route nun keine Fragen mehr aufwarf. Das Ziel hieß Petersthal-Hof, und innerlich stellte sich Bernina allmählich auf den Anblick vernichteter Gebäude ein. Der Himmel ließ keinen neuen Schnee auf sie fallen, und Kilometer für Kilometer zogen sich die Wagenspuren über den weißen Untergrund. Der Mittag kam und ging, der frühe Nachmittag brach an, und vertraute Gipfel kamen in Sicht. Noch ein Stück weiter südlich lag Teichdorf. Doch bevor sie einen Blick auf die Kirchturmspitze werfen konnten, schwenkten sie in nördlicher Richtung ab, vorbei an einem Waldstück, in dem Bernina seit ihrer Kindheit jeden Baum kannte, bis sich die wellige Landschaft plötzlich zerklüftete und sich ein schmales Tal öffnete.


    Die Dunkelheit senkte sich herab, allerdings behäbig, als wolle sie Rücksicht nehmen und Bernina noch einen Blick bei Helligkeit auf den Hof gönnen. Oder auf das, was davon übrig sein mochte.


    Norby ritt sein Pferd in Schrittgeschwindigkeit, nahe beim Wagen, als sie die letzte Kurve nahmen. Der Schnee schluckte den Hufschlag, und die Räder glitten mühelos über die Erde. Und was sie erwartete, war eine Überraschung. Der Petersthal-Hof. Da lag er vor ihnen, mit seinen Gebäuden, in all seiner Friedlichkeit. Doch nichts war zerstört, nicht das Haupthaus, nicht die Ställe. Vielleicht war es ja die Abgeschiedenheit, die selbst in gewaltvollsten Tagen eine schützende Hand über die Dächer gehalten hatte. Die Fenster waren dunkel, doch jede einzelne Scheibe war unversehrt.


    Erst jetzt wechselten Bernina und Norby einen langen Blick. Und sie hörte, wie auch Baldus neben ihr auf dem Bock voller Erleichterung durchatmete. Keiner von ihnen hatte es zu hoffen gewagt – doch nach vielen Entbehrungen und Rückschlägen schien dieser Tag endlich einmal glücklich zu enden.


    Bernina riss kurz an den Zügeln, und die Pferde kamen zum Stehen. »Ich kann es nicht glauben«, sagte sie so leise, dass nur sie es hören konnte. Genau in dem Moment, als ihr Mund sich zu einem Lächeln verzog, setzte Musik ein. Berninas Gesicht gefror.


    Eine Melodie setzte sich Ton für Ton zusammen und schlängelte sich vom Wohnhaus ausgehend durch die Luft. Plötzlich auch ein Lichtschein hinter einem der Fenster im Erdgeschoss, wahrscheinlich von einer eben entzündeten Kerze. Es war eine liebliche Weise, die auf einer Geige erklang, und doch war es die Melodie des Todes. Oft hatte sie in der Vergangenheit über den Dächern Teichdorfs geschwebt. Auch Bernina hatte sie einmal im Turmgefängnis hören können. Und genau wie damals liefen eisige Schauer über ihren Rücken. Also war er doch entkommen, der Geigenspieler. Wie viele seiner Getreuen mochten noch bei ihm sein? Gewiss nicht mehr viele, womöglich nur sein Sohn. Die goldene Rose war doch längst schon besiegt. Aber offenbar noch nicht ganz.


    Eines der Zugpferde schnaubte auf, vielleicht erschöpft, vielleicht hungrig, und sofort erstarb die Musik. Das Licht hinter dem Fenster löste sich mit einem letzten Flackern auf. Und gleich darauf traten zwei Gestalten vor die Tür, wobei die erste die zweite stützen musste. Die Dunkelheit schob sich noch ein Stück näher an das Tal heran, und ein Wind zischte an den Gebäuden vorüber.


    Das war der Moment.


    Der Moment, der über alles entschied.


    Neuanfang oder Ende. Tod oder Leben.


    Ein Schuss fiel und Nils Norby stürzte seitlich aus dem Sattel. Noch immer die kalten Schauer auf Berninas Rücken, noch immer war sie wie gelähmt. Baldus sprang vom Bock und lief wieselflink auf Norby zu. Dennoch nicht schnell genug – Domingo Alvarado war schon da und schlug mit der Pistole zu, die er gerade noch abgefeuert hatte. Ein trockenes Geräusch, als der Lauf auf den Schädel des Knechts traf. Baldus kam hart im Schnee auf. Der Schnee unter seinem Kopf färbte sich dunkel. Domingo, der 16- oder 17-Jährige, der das Gesicht Anselmos hatte, ließ die Waffe fallen, da ein Nachladen zu viel Zeit in Anspruch genommen hätte. Er zog den Degen aus der Scheide. Sein Blick richtete sich auf Bernina. Schwarz seine Augen, ganz anders als die Anselmos. Tödlich, erbarmungslos.


    Sein Vater humpelte, gestützt von der Krücke heran. In seiner freien Hand lag ebenfalls eine Pistole, die er nun anhob. Die Mündung suchte Bernina. »Sie sind ausgesprochen hartnäckig, junge Dame.« Die Worte im spanischen Akzent erfüllten die Luft. »Und letztes Mal hatten Sie reichlich Glück, mit dem Leben davongekommen zu sein. Heute allerdings sieht es nicht danach aus.«


    Das Krachen eines Schusses.


    Bernina regte sich nicht. Kein Schmerz, überhaupt nichts. Alles in ihr war völlig taub.


    Dafür geriet Ernesto Alvarado ins Schwanken. Seine Augen verdrehten sich und er fiel nach hinten zu Boden. Ohne einen Todesschrei, lautlos vollzog er seinen letzten Atemzug.


    Mit wiegendem Gang kam Nils Norby auf Domingo zu, der ihm entsetzt entgegenstarrte. Der Schwede ließ lässig seine Pistole fallen und zückte seinerseits den Degen. Der Stoff seines Umhangs war an der Schulter zerfetzt, doch offenbar war er unverletzt.


    »Bist du bereit für deinen letzten Kampf, Kleiner?«


    Domingo Alvarado hob den Degen an. Er nickte, und trotz der Kälte perlte Schweiß auf seiner Stirn.


    »Halt!« Berninas Ruf schallte über den Petersthal-Hof hinweg. Sie sprang vom Wagen und verlangte von Norby den Degen.


    »Bist du verrückt?«, fragte er verblüfft.


    Ohne ein Wort zu sagen, nahm sie ihm die Waffe aus der Hand. »Ich will zeigen, was für eine gute Fechterin ich geworden bin.«


    Ihre Klinge surrte auf den Letzten der Alvarados zu, doch der Junge parierte. Er war geschickt, er war schnell. Allerdings fehlte ihm die Entschlossenheit, die Bernina gepackt hatte, ihm fehlte das, was sie erlebt hatte, ihm fehlte der Zorn in ihrem Blick. Es dauerte nicht lange, und der Degen Domingo Alvarados wurde durch die Luft geschleudert. Steif blieb der Junge stehen, die Spitze von Berninas Waffe berührte den Leinenstoff auf seiner Brust, dort, wo sein Herz schlug. Als ihn endlich die nackte Angst um sein Leben überwältigte, sah er zum ersten Mal so aus, wie es seinem Alter entsprach. Erst dann wurde er zu einem Jungen.


    »Bitte«, stammelte er, »bitte, bitte …«


    »Bernina, überleg dir gut«, ertönte Norbys Stimme, »wie du die Sache zu Ende bringst.«


    »Das habe ich längst entschieden«, entgegnete sie vollkommen ruhig. Ihr Blick umschloss den Jungen, ließ ihn erzittern.


    »Bitte …«, stammelte er schon wieder.


    »Lauf, Junge«, zischte Bernina. »Lauf, so schnell dich deine Beine tragen, und hör erst auf zu laufen, wenn sie unter dir nachgeben.«


    Noch bevor er ein Aufwallen von Erleichterung zuließ, rannte er los. Auf die Bäume am Rande des Hofes zu, hinein in die Nacht, die nun schon von dem versteckten Tal Besitz ergriffen hatte.


    


    *


    


    Wie er es angekündigt hatte, verließ Nils Norby nur einen Tag später den Petersthal-Hof. Bereits im ersten schwachen Morgengrauen, noch bevor Bernina aufgewacht war. Allein blieb sie zurück, unterstützt nur von Baldus, der sich einmal mehr als treue Seele erwies. Von dem Abend der Rückkehr hatte er eine Platzwunde und ein ordentliches Schädelbrummen davongetragen, doch das bremste nicht seinen Eifer. So klein er auch war, so groß war die Hilfe, die er zu leisten vermochte. Er schlief nicht mehr wie früher in dem kleinen Bau für Knechte und Mägde, sondern in einer Kammer im Erdgeschoss des Haupthauses. Und Bernina wusste nur zu gut, dass er in vielen Nächten lange ausharrte, um Wache zu halten und verdächtigen Geräuschen nachzugehen. Doch alles blieb ruhig. Sorgen allerdings gab es auch so. Der Winter würde hart werden. Keine Vorräte hatten angelegt werden können. Die Tiere waren nicht mehr da, wahrscheinlich hatte man sie nach und nach gestohlen.


    Auch nach Teichdorf kehrten etliche Leute zurück, die vor den Männern mit der goldenen Rose und dem Krieg geflohen waren oder sich in der Nähe versteckt gehalten hatten. Sie wurden bestärkt durch eine Nachricht, die sich wie ein Lauffeuer in ganz Baden verbreitete. Der kaiserliche General Benedikt von Korth hatte den gefürchteten General d’Orville besiegt und dessen Armee zerschlagen. D’Orville selbst hatte auf dem Schlachtfeld den Tod gefunden. Ruhe breitete sich aus. Und trotz der Winterkälte spürte man, wie die gesamte Gegend aufatmete.


    Teichdorf versuchte, von Neuem das Leben früherer Tage zurückzugewinnen. Abermals stemmten sich die Menschen dagegen, einfach aufzugeben, erneut waren sie bereit, von vorn anzufangen. Was in jener Nacht, als französische Truppen die Spanier vertrieben, zerstört wurde, baute man Stück für Stück wieder auf. Sogar das Gasthaus ragte bald schon in seiner alten Wuchtigkeit in der Ortsmitte auf.


    Der Rhythmus der Beständigkeit, in den sich der Petersthal-Hof gerade zurückzufinden versuchte, geriet eines Morgens durcheinander. Baldus stürmte in die Küche, wo Bernina ihm bereits mit ernstem Gesicht entgegensah. Sie hatte den Flügelschlag zahlreicher Krähen gehört, wie an jenem schrecklichen Tag auf dem Weizenfeld bei Teichdorf, und dann das Gemurmel, das gleich darauf einsetzte. Baldus sagte kein Wort. Er wies nur nach draußen. Sie ging voran, gefolgt von dem Knecht, hinaus auf den Platz vor dem Hauptgebäude. Mit bangem Blick blieb sie stehen, Baldus wiederum hinter ihr.


    Auf den Bäumen, zwischen die sich Domingo Alvarado geflüchtet hatte und seitdem nicht mehr gesehen worden war, hockten die Krähen, still und reglos wie Puppen, allein in ihren schwarzen Augen schien Leben zu sein.


    Nicht wenige Teichdorfer, Männer und Frauen, hatten den Weg bis zum Hof zurückgelegt. Aufgereiht, wie die Vögel auf Ästen saßen, standen sie vor Bernina und Baldus. Und ebenso stumm. Das anfängliche Gemurmel hatte sich aufgelöst. Die meisten hielten die Hände hinter dem Rücken verborgen.


    Waffen?, fragte sich Bernina.


    Ein Paar und ein Kind traten vor, ein Mädchen, sieben oder acht Jahre alt. Noch immer lag tiefes Schweigen über allem.


    Erst jetzt erkannte Bernina das sommersprossige Mädchen mit dem kupferfarbenen Haar. Es war jenes Kind, das sie auf dem Weizenfeld, bedroht von der Waffe eines spanischen Söldners, mit ihren bloßen Händen aus der Erde gewühlt hatte. Bernina musste schlucken.


    Die Mutter der Kleinen begann zu sprechen und schien die Worte sehr genau zu wählen: »Wir wissen natürlich längst, dass Sie wieder hier sind. Die Krähen haben es uns gezeigt. Seit Sie fort waren, haben sich auch die Vögel nicht mehr sehen lassen. Jetzt sind die Krähen zurückgekehrt.«


    Bernina fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen. Nach wie vor schwieg sie, nach wie vor betrachtete sie die Menschen, die ihrerseits sie nicht aus den Augen ließen.


    »Jedenfalls ist es das«, setzte die Frau hinzu, »was einige behaupten.«


    »Wer kann schon wissen«, hörte Bernina auf einmal doch ihre eigene Stimme, »was manchmal zwischen Himmel und Erde geschieht?« Das hatte die Krähenfrau oft gesagt, sie erinnerte sich so gut daran. »Ich kann Ihnen allen lediglich versichern, dass Sie weder vor mir noch vor den Krähen etwas zu befürchten haben.«


    Wieder ließ sie ihren Blick über die Menschen wandern, und noch immer fühlte sie Beklemmung in sich.


    »Sie müssen uns nichts versichern«, rief die Frau. »Aber wir müssen uns bei Ihnen entschuldigen. Viele sind gestorben, ohne dass wir es verhindert haben. Auch Sie hätten fast dazu gehört. Und wir hätten Ihr Ende durch dummes, von blinder Furcht getriebenes Gerede beinahe noch beschleunigt. Krähentochter. So nannten wir Sie. Dabei haben Sie unsere Kinder vor Schlimmerem, sogar vor dem Tod bewahrt. Sie sind eingeschritten, als wir uns nicht trauten. Wir haben etwas gutzumachen. Dieser Winter wird eine schwere Zeit. Wir haben alle nicht viel retten können. Vor allem nach diesem traurigen Sommer und diesem ebenso traurigen Herbst. Aber das Wenige, was uns gehört, möchten wir mit Ihnen teilen.«


    Nun zeigten die Menschen, was sie hinter ihren Rücken versteckt hatten: Säcke mit Mehl und Salz und Hafer, Schwarzbrot, gepökeltes Schweinefleisch, Hartwurst, getrocknete Früchte.


    »Das kann ich nicht annehmen«, protestierte Bernina völlig verblüfft und wechselte einen ratlosen Blick mit Baldus.


    »Und ob Sie das können!«, ließen die Teichdorfer keinerlei Widerspruch zu.


    Mit Tränen in den Augen verfolgte Bernina, wie die Leute ihre Gaben vor dem Hauseingang abluden und sich danach der Reihe nach von ihr verabschiedeten, zum Schluss das rothaarige Mädchen mit einem reizenden Knicks. Bernina war immer noch gerührt, als sie zusah, wie die Teichdorfer in aller Ruhe wieder den Hof verließen.


    Die Kälte nahm zu, Schneefälle deckten den Petersthal-Hof zu, die Flüsse und Bäche froren zu. Bernina fühlte eine sanfte Melancholie in sich, wenn sie nachts wach lag und dem gelegentlichen Heulen der Wölfe lauschte, von denen immer noch welche die Wälder durchstreiften. Erinnerungen umschlichen Bernina, Erinnerungen an Anselmo und die Krähenfrau. Sie sah auch Meister Anton Schwarzmauls Werkstatt vor sich, hörte sein Hi, hi, hi wie das Meckern einer Ziege und spürte Pierres stumme Blicke auf sich. Sie erinnerte sich daran, wie das Licht auf dem endlos weiten Meer getanzt hatte, vernahm in ihrem Schlafzimmer die Wellen, die an den Rumpf der Isabella schlugen. Und häufig nahm Nils Norby vor ihrem inneren Auge Gestalt an, so, wie er damals an der Reling stand und mit diesem nachdenklichen Gesichtsausdruck aufs Wasser blickte. Allein Norby war es gelungen, Bernina immer wieder in Verwirrung zu stürzen, sie befangen oder verlegen zu machen. Jetzt war er nicht mehr bei ihr. Und doch blieb ihr etwas von ihm. Es wuchs in Berninas Leibesmitte, nur dass es zusehends schwieriger wurde, ihr Geheimnis selbst unter den weiten wallenden Winterumhängen zu verbergen. Bald würde es ohnehin kein Geheimnis mehr sein. Jedes Mal, wenn sie ihren wachsenden Bauch befühlte, dachte sie an den Teich im fernen Spanien, und für sie gab es keinen Zweifel. Niemand ist ohne Schwäche, ohne Fehler, dachte Bernina. Sie empfand keine Scham, vielmehr spürte sie, dass man machtlos war gegen das Schicksal. Sie fühlte sich gesund und stark. Und auch das Gerede, das in Teichdorf bald über sie und den mutmaßlichen Vater ihres Kindes einsetzen würde – schließlich war sie mit Nils Norby von Kloster Murnau hierher zurückgekommen – konnte sie nicht in ihrer Standfestigkeit erschüttern. Sie hatte so vieles durchgestanden. Sie war noch stärker geworden.


    Als die Kältewelle abebbte, kehrte Pfarrer Egidius Blum zurück nach Teichdorf. Und er hatte Wort gehalten und sich eingesetzt. Die Enteignungen im Dorf und in den umliegenden Gegenden wurden rückgängig gemacht. So war auch Bernina ganz offiziell wieder die Besitzerin des Petersthal-Hofes. Auf Pfarrer Blum wartete ein großes Stück Arbeit. Es waren viele gute Worte seinerseits notwendig, damit nicht nur die Kirche, sondern auch die Leute im Ort ihm eine zweite Chance schenkten. Argwöhnische Blicke legten sich auf ihn, doch er ließ sich nicht beirren. Er war ein anderer Mensch geworden, und das wollte er Tag für Tag beweisen. Er hatte sich in einen nachsichtigeren, geduldigeren Pfarrer verwandelt – in einen Mann, den die Fallstricke der Zeit weiser gemacht hatten. Jede Familie, jeden Hof besuchte er, um Gespräche zu führen und seine Unterstützung anzubieten. Ob die Leute wirklich bereit waren, ihm zu verzeihen, das allerdings würde erst die Zukunft zeigen.


    Nur den Weg zum Petersthal-Hof legte Egidius Blum nie zurück. Und auch auf der Hauptstraße des Dorfes oder nach dem Sonntagsgottesdienst grüßte er lediglich auf besonders zurückhaltende Weise, wenn er Bernina in die Augen sah. Was sie verband, war nichts, das in Worte zu fassen war, sondern ein tieferes Wissen um die Schrecken der Vergangenheit.


    Der Winter gab sich endlich geschlagen, sogar schneller als befürchtet, und Berninas Bauch war zu einer schönen makellosen Kugel angeschwollen. Dass spätestens jetzt das Gerede einsetzen würde, war unausweichlich, doch sie würde sich nicht darum kümmern. Außerdem waren die Leute nach wie vor überaus nett zu ihr – sie hatten ihren Frieden mit Bernina und den Krähen geschlossen. Es ließen sich sogar ohne Weiteres wieder Knechte und Mägde finden, die auf dem Petersthal-Hof arbeiten wollten. Und das war auch wichtig, denn der anbrechende Frühling würde große Kraftanstrengungen erfordern. Zumal Bernina auf sich Acht geben und schonen musste. Doch Baldus wurde zu einer immer größeren Stütze.


    Als vom Schnee nichts mehr übrig war und sich eine erste Wärme in die Luft verlor, ertappte sich Bernina manchmal dabei, wie sie zu der versteckten kleinen Lichtung in der Nähe des Hofes aufbrach. Sie genoss die Einsamkeit des Ortes, an dem noch immer irgendwo das Holzkästchen mit Elenas Brief an Anselmo vergraben war. Wie würde die stolze Spanierin auf die Nachricht vom Tod ihres Sohnes reagieren? Hatte sie überhaupt schon davon erfahren?


    Während Bernina in der Abenddämmerung den Rückweg zum Hof einschlug, hörte sie das vertraute Geräusch von Flügelschlag über sich. Sie blickte auf und sah die Krähen über den Wipfeln in der Luft rudern. Das Gefieder schimmerte merkwürdig in der untergehenden Sonne, wie der Stahl eines Degens, dann wieder fast blau. Vielleicht hatte ihre Mutter ja doch recht gehabt, vielleicht gab es blaue Krähen. Denn diese Vögel, die sich nun in die Weite des Himmels tragen ließen, waren andere als jene, die einst auf dem Weizenfeld nach den Augen der Kinder gepickt hatten. Ja, es gibt sie, sagte Bernina lautlos. Es gibt blaue Krähen. Ein letztes Krächzen erklang, und darin lag ein Ton, der Bernina einen komischen Moment lang ganz stark an die Stimme ihrer Mutter erinnerte.


    Plötzlich jedoch blieb sie wie erstarrt stehen. Zwei geschlitzte Augen funkelten ihr entgegen – genauso wie an einem bestimmten Tag, der scheinbar eine Ewigkeit zurücklag.


    Unwillkürlich hielt sie die Luft an.


    Unter den Augen wurden Fangzähne sichtbar. Ein Fletschen, ein Knurren, leise, und gerade deshalb umso bedrohlicher. Im Fell ein auffälliger silberner Streifen.


    Obwohl Bernina sich das Tier nie eingeprägt hatte, wusste sie, dass es dieselbe Wölfin war. Jene Wölfin, die damals vor Nils Norby stand und die er einfach nicht töten konnte.


    Schmaler wirkte das Tier, irgendwie abgekämpft oder erschöpft, das Fell war weniger dicht. Anscheinend lag hinter ihm eine ähnlich harte Zeit wie hinter Bernina, die sich immer noch nicht zu rühren vermochte.


    Dafür kam Bewegung in die Wölfin. Schritt für Schritt näherte sie sich der jungen Frau, langsam, geschmeidig, mit einem erneuten Knurren.


    In das Grollen mischte sich ein anderer Laut, ein Surren – und die Wölfin erstarrte. Ein Pfeilschaft ragte aus ihrer Seite. Das Funkeln in ihren Augen erlosch, sie sackte zusammen und starb.


    Bernina schnappte nach Luft, dann sah sie auf. Eine Gestalt löste sich aus dem Schutz der Bäume und kam ähnlich langsam, ähnlich geschmeidig auf sie zu wie zuvor das wilde Tier, um ein paar Schritte von ihr entfernt stehen zu bleiben. Und wiederum waren es zwei eindrucksvolle Augen, die Bernina musterten.


    Mühsam rang sie nach Atem, fand aber doch ihre Worte wieder: »Hast du nicht schon einmal gesagt, du würdest aus der Gegend verschwinden – und dann bist du in der entscheidenden Sekunde zur Stelle gewesen?«


    Nils Norby zwinkerte ihr ironisch zu und hob kurz die Schultern. »Es ist wohl so, dass diese Gegend mich irgendwie anzuziehen scheint.« Er deutete auf ihren Bauch. »Sieht ganz danach aus, als wärst du bald nicht mehr allein.«


    Sie nickte nur.


    »Darf ich fragen, wer der Vater ist?«


    »Was glaubst du?«


    »Ich denke, dass es höchste Zeit für mich war, zu dir zurückzukehren. Und zu meinem Sohn.«


    »Oder zu deiner Tochter«, antwortete sie mit einem leisen Lachen. »Was hast du in den letzten Monaten getan?«


    »Ich habe versucht, dich zu vergessen.«


    Nun war sie es, die auf ihn zuging, ohne dabei etwas zu erwidern, sein Gesicht fest im Blick.


    Lächelnd fügte Norby an: »Aber es ist mir einfach nicht gelungen.«


    Eine vollkommene, alles beherrschende Stille.


    Bernina blickte den Mann offen an, betrachtete seine grünen Augen, den Schnurrbart, der bis zum Unterkiefer hinabreichte, die graue Strähne in seinem blonden Haar, fast wie der Silberstreifen im Fell der Wölfin.


    Der Weg war zu Ende, der Kreis geschlossen. Oder war es nicht eher so, dass gerade ein neuer Weg begann, ein neuer Kreis entstand?


    Bernina schloss die Augen und ließ sich in Nils Norbys Arme sinken.
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    Das Geheimnis der Krähentochter
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    »Eine schöne Frau – und zwei Männer, die unterschiedlicher nicht sein könnten.


    Die wahre Liebe – und das wahre Böse.«


    


    Der Schwarzwald im Jahre 1636: Ein abgeschiedenes Tal wird von den Schrecken des Dreißigjährigen Krieges erreicht. Eine Gruppe von Söldnern überfällt den Petersthal-Hof, mordet und verschwindet wieder im Dunkel der Wälder. Es gibt nur eine Überlebende: die Magd Bernina. Sie wird von einer Frau gerettet, die in der ganzen Gegend als Hexe verschrien ist und nur die »Krähenfrau« genannt wird. Welche Geschichte verbirgt sich hinter dem geheimnisvollen Bild, das Bernina in den Trümmern des abgebrannten Hofes findet? Bald steht die junge Frau nicht nur vor dem Rätsel der Zeichnung, sondern auch vor der Entscheidung zwischen zwei Männern …
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    Schmetterlingstod


    E-Book: 978-3-8392-3964-3 / Buch: 978-3-8392-1322-3


    


    »Mit Draufgängertum und seiner unkonventionellen Art bringt Privatdetektiv John Dietz Schwung in die Krimiszene. Ein liebenswerter Antiheld.«


    


    John Dietz hat den Sprung ins kalte Wasser gewagt und in Freiburg eine Privatdetektei eröffnet. Unterstützt von seiner rechten Hand Elvis: einem Papagei. Er hat eine Waffe, einen Computer und jede Menge Enthusiasmus – nur leider keinen Fall. Bis eine frühere Bekannte sein Büro betritt: Laura Winter.


    Lauras Schwester ist tot. Überfahren von einem Unbekannten. John Dietz beginnt zu ermitteln – und sticht in ein Wespennest.
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