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    Kapitel 1


    Das Rabennest


    Die Zellentür wurde mit einem dumpfen Knall hinter Cynthia Crane zugeschlagen. Gleich darauf ertönte das Rasseln, mit dem sich der Schlüssel im Schloss drehte. Beide Geräusche hallten mit einer Endgültigkeit nach, die Cynthia eisig unter die Haut kroch. Sie spürte Blicke auf sich und wagte es kaum, geradeaus zu sehen. Die fremden Schemen auf den Pritschen nahm sie nur aus den Augenwinkeln wahr. Kein Wort ertönte, kein einziger Ton, und nie zuvor war Cynthia Lautlosigkeit derart bedrohlich erschienen. Ihre Lippen waren wie zugeklebt. Ein Gemisch widerwärtiger Gerüche hüllte sie ein. Schweiß, abgestandene Luft, das feuchte, faulige Stroh, aus dem die Matratzen bestanden. In der Zelle herrschte eine matte Dunkelheit, in der sich das einzige Fenster als graues Viereck abzeichnete. Langsam, ungewohnt steif bewegte sich Cynthia auf die kleine vergitterte Öffnung zu, hinter der sich der Himmel schwarz färbte. Sie stand da, die Nase knapp vor der schlierigen Scheibe, und spähte zwischen den eisernen Streben nach draußen.


    Das Gebäude, in dem sie sich befand, lag in Brooklyn, es war groß und wuchtig, das größte, das sie je betreten hatte. Die Stadt, die sich vor ihr ausbreitete, wirkte ganz nah– und dank der gewaltigen Mauer, die sie von ihr trennte, zugleich unerreichbar fern. In dem schwachen Licht bildeten die Häuser, Dächer und Kirchtürme ein bizarr verschwommenes Muster. Längst war der Name Rabennest zu einem geflügelten Wort geworden, mit dem man Kindern einschärfte, brav zu sein und zu gehorchen, um nicht an diesem Ort zu landen. Man vergaß beinahe, dass er nicht nur als strenge Ermahnung diente, sondern tatsächlich existierte.


    Cynthia Crane jedenfalls hatte das vergessen– und jetzt hielt sie sich genau hier auf. Verlassen von der Welt fand sie sich in einer Zelle des berüchtigten Gefängnisses wieder. Nach wie vor konnte sie nicht fassen, was heute geschehen war. Dieser Tag hätte doch einen vollkommen anderen Verlauf nehmen, hätte der aufregendste ihres Lebens werden sollen. In gewissem Sinne war er das ja auch geworden. Allerdings nicht so wie gedacht, nein, ganz und gar nicht. Ein Albtraum, alles war zu einem einzigen großen Albtraum geworden.


    Sie fühlte eine Gänsehaut unter dem harten Stoff, aus dem der graue sackartige Überwurf bestand, den sie trug. Alles war ihr abgenommen worden, sogar ihre Unterwäsche, und nie zuvor hatte sie sich so geschämt, sich so entwürdigt gefühlt wie in jenem Moment, als man einen Kübel kühles, seifiges Wasser über ihrem nackten Körper ausschüttete und ihr anschließend das hässliche Stück Stoff, einem Kartoffelsack ähnlich, in die Hände drückte. Wie lange würde es dauern, bis sich dieses unglaubliche Missverständnis aufgeklärt hatte, bis sie endlich dieses schreckenerregende Gebäude würde verlassen können?


    Ein jähes Gekicher, schrill und gemein, seitlich von ihr. Cynthia versuchte vergeblich, es zu überhören. Der Spott darin machte ihr bewusst, dass eine ganze Nacht im Rabennest vor ihr lag. Eine Nacht, die endlos sein würde und die sich unerträglich schwer auf Cynthias schmale Schultern legte. Das Kichern wurde lauter, wurde bösartiger.


    Auf drei der vier Pritschen, von denen jeweils zwei übereinander an den beiden seitlichen Wänden angebracht waren, lagen Frauen– die vierte war für Cynthia vorgesehen. Während sie sich jetzt auf ihre Schlafstelle zubewegte, fühlte sie weiterhin die spähenden fremden Augen, die gewiss besser an diese wabernde Finsternis gewöhnt waren als ihre.


    »Was für hübsches Haar«, schnatterte eine Stimme. »So lang und schwarz.«


    »Ja«, antwortete eine zweite. Und fügte betont hinzu: »Noch.«


    Gelächter setzte ein.


    »Und was für eine elegante, aufrechte Haltung.«


    »Ja. Noch.«


    Cynthia schob sich auf die letzte freie Pritsche, eine der beiden oberen, und rollte sich ein, die Beine fest an ihren Körper gedrückt. Alles wirkte im Liegen noch überwältigender, der Gestank der Matratze, ihre Angst, ihre Ungewissheit. Von einem Moment auf den anderen hatte sich ein Abgrund vor ihr aufgetan, und jetzt blieb ihr nichts anderes übrig, als in sein schwarzes Nichts hinabzustarren. Cynthia fühlte, wie Tränen in ihr aufstiegen, doch sie kämpfte gegen sie an. Sie zählte die Sekunden, um sich ein wenig zu beruhigen, lauschte den Schreien der stets gegenwärtigen hässlichen, pechschwarzen Raben, denen das düstere Bauwerk seinen Spitznamen verdankte.


    Die Bilder der zurückliegenden Stunden stürmten auf Cynthia ein. Alles war so schnell gegangen. Eine Verkettung schrecklicher Ereignisse, die über sie hinweggepeitscht waren wie ein Wirbelsturm. Sie sah sich selbst, sah die Aufregung, die in ihrem Gesicht aufgeflammt war, als sie morgens aufgestanden war, mit heftig pochendem Herzen und dem tiefen Bewusstsein, dass große Veränderungen auf sie warteten. Die Kammer, in der sie ihr ganzes Leben verbracht hatte, nahm im fahlen Sonnenlicht Konturen an. Es war ein enges Zimmerchen, im obersten

    Stockwerk, im hinteren Teil eines eleganten Bauwerks in der Columbus Avenue. Das schmale Bett, der ebenfalls schmale Schrank und schließlich die Faltwand, deren abgewetzter Stoff Kommode, Spiegel und Waschschüssel verbarg. Es gab nur ein winziges Fenster, das zur Rückseite wies, nach draußen auf den weitläufigen, stets bestens gepflegten Garten.


    Seit Cynthia ein junges Mädchen gewesen war, arbeitete sie für die van Burens, eine der angesehensten Familien New Yorks. Victor van Buren war ein allseits respektierter Mann, der bei etlichen geschäftlichen Unternehmungen mitmischte. Sogar während der Jahre nach dem Bürgerkrieg, der das Land blutend und ausgebrannt zurückgelassen hatte, war es ihm gelungen, sein beträchtliches Vermögen weiter zu vermehren.


    An jenem Morgen hatte sich Cynthia beim Waschen lange im Spiegel betrachtet, in ihrem Gesicht geforscht, ob darin irgendetwas verändert wäre. Doch bis auf die unübersehbare Anspannung war sie genau die Cynthia Crane, die sie kannte. Eine junge Frau, schlank und recht groß, mit gleichmäßigen Zügen und dunklen Augen. Das volle, schwarze Haar ließ sich mit der weißen Diensthaube kaum bändigen.


    Ganz langsam hatte sich Cynthia angezogen, ganz bewusst, als müsste sie selbst die gewöhnlichsten Bewegungen mit einer besonderen Sorgsamkeit durchführen. In ihrem einzigen Kleid und einem Cape darüber drehte sie eine zögerliche Pirouette vor dem Spiegel. Ihr Blick lag zweifelnd auf ihrer Gestalt, auf den abgetragenen Schuhen. Konnte sie es wagen, ausgerechnet diesen jungen Mann zu begleiten? Sich neben ihm sehen zu lassen, so zu tun, als gehörte sie zu ihm, als wäre sie kein einfaches Dienstmädchen? Ja, dieser junge Mann. David.


    Cynthia hatte versucht, ihre Bedenken beiseite zu schieben, indem sie noch einmal ihr Haar kämmte, noch einmal den Stoff ihres Kleides glatt strich, noch einmal mit einer Bürste die letzten Staubkörnchen von ihren Schuhen entfernte. Abermals der Blick in den Spiegel. Zweifel. Immer noch.


    Anschließend hatte Cynthia einmal mehr die Reisetasche überprüft, die ihre wenigen Habseligkeiten enthielt– und die sie am Vorabend zum ersten Mal in ihrem Leben gepackt hatte. Der heimliche Plan ließ sie vor Aufregung erzittern, denn er würde ihr Leben auf den Kopf stellen und alles, woran sie gewöhnt war, für immer verändern. Aber es war so schwer vernünftig zu sein, wenn man verliebt war.


    Sie war noch ein kleines Mädchen gewesen, da hatte sie schon immerzu nach ihm Ausschau gehalten. Nach David. David van Buren, der Sohn Victor van Burens. Die Gegensätze hätten nicht größer sein können. Der blonde, überaus beliebte Sprössling einer der reichsten Familien der Stadt und die brave, unauffällige Hausangestellte. Als sie noch Kinder waren, nahmen sie all diese Unterschiede nicht wahr. Heimlich spielten sie miteinander. Sie trafen sich im Garten, versteckten sich hinter Rosenhecken und Oleanderbüschen, entfernten sich lachend von der Rückseite des großen Hauses, um am anderen Ende des Gartens an dem

    schmalen Bachlauf zu sitzen, abgeschirmt von einigen Birken, die schon hier gestanden hatten, als Victor van Buren auf das Grundstück aufmerksam geworden war.


    Zahllose Stunden teilten Cynthia und David miteinander, bis sie für gewöhnlich doch von Tante Molly entdeckt wurden. Cynthia nannte sie Tante, obwohl sie nicht miteinander verwandt waren. Die herzliche, gutmütige Molly war schon seit Ewigkeiten als Bedienstete für die van Burens tätig. Sie sah es nicht gern, wenn Cynthia sich in Davids Nähe aufhielt. Allein schon deshalb, weil es auch Davids Eltern alles andere als gern sahen. Doch trotz ihrer unerschütterlichen Ergebenheit den van Burens gegenüber brachte Tante Molly es oft nicht übers Herz, die beiden zu trennen.


    Dieses Bild der spielenden Kinder blieb lange unverändert, ein kleines Geheimnis, das die langen Gänge und zahllosen Räume des Van-Buren-Hauses in der Columbus Avenue durchwehte. Behütet von den Angestellten, allen voran Tante Molly. Später, als Cynthia schon nicht mehr zur Schule ging, war David froh, wenn sie ihm bei seinen College-Arbeiten half. Er bewunderte ihren hellen Kopf, ihre rasche Auffassungsgabe. Das, was sie verband, war nur ihnen beiden bewusst. Für alle übrigen lebten sie zwar unter ein und demselben Dach, aber dennoch in zwei verschiedenen Welten. Aus dem Hintergrund und doch aus nächster Nähe erlebte Cynthia mit, wie David für seinen Platz in der vornehmen Gesellschaft vorbereitet wurde, auf seine Rolle als Erbe Victor van Burens. Aus dem Kind wurde ein hübscher Knabe und schließlich ein gutaussehender junger Mann, dessen helle Locken inzwischen nicht mehr die Freundinnen seiner Mutter entzückten, sondern die heiratsfähigen Damen der wohlhabenden New Yorker Familien.


    Mitansehen zu müssen, wie David sich für einen Ball oder einen Theaterbesuch fertigmachte, zeriss Cynthia jedes Mal beinahe das Herz, was sie allerdings tapfer ertrug. Niemand wusste von ihren Gefühlen, niemand sollte davon erfahren: Cynthia war nur allzu bewusst, dass die Wunschvorstellungen, die sie bisweilen überfielen, in jedem Falle Wünsche bleiben würden.


    »Sei nicht so töricht«, erklärte ihr Tante Molly unmissverständlich, »dich in den jungen Herrn zu verlieben. Von mir aus kannst du ein wenig für ihn schwärmen. Aber dein Herz, das darfst du ihm nicht schenken, meine Kleine. Niemals! Eines Tages wirst du es für einen anderen jungen Mann brauchen.« Und noch unmissverständlicher fügte sie regelmäßig hinzu: »Für einen, der deinem Stand entspricht.«


    Klar und deutlich hörte Cynthia auch jetzt Tante Molly, während die Nacht außerhalb des Fenstergitters noch dunkler wurde. Ihre Stimme hatte etwas Tröstliches, dennoch begann sie zu zittern. Von einer der anderen Pritschen drangen Schnarchlaute zu ihr, draußen krächzten noch immer die Raben. Die unendliche Einsamkeit schien Cynthia zu ersticken.


    Sie dachte an David, daran wie er vor knapp drei Jahren plötzlich breitere Schultern und goldgelben Flaum im Gesicht bekommen hatte. Die Theaterbesuche wurden häufiger, und die Bewerberinnen um einen der begehrtesten Junggesellen der Stadt zahlreicher. Sie umschwirrten ihn, erschienen zum Nachmittagstee in Begleitung einer Anstandsdame, die forsches-

    ten von ihnen auch allein. Sie plauderten, gurrten, lachten, spazierten mit David von einem Gesellschaftszimmer hinaus in den Garten und wieder zurück, umhüllt von Parfümwolken, die noch Stunden nach den Besuchen schwer in der Luft des Hauses hingen.


    Zu dieser Zeit bat David Cynthia nicht mehr um Unterstützung bei seinen Aufgaben in Mathematik oder klassischen Sprachen. Dennoch suchte er ihre Nähe, um ihre Ansichten zu bestimmten Themen zu hören oder auch einfach nur gemeinsam mit ihr zu schweigen. All das lag nicht einmal lange zurück, hier jedoch, in der Finsternis des Rabennestes, erschien es wie aus einem anderen Jahrzehnt. Cynthia rollte sich noch mehr zusammen. Ihre rechte Hand strich unter dem rauen Ärmelstoff ganz sanft über die Narbe, die sich auf der Innenseite ihres linken Unterarmes befand: ein runder Fleck, der ein wenig an den Vollmond auf romantischen Gemälden erinnerte, mit leicht ausgefranstem Rand, einstmals fast grell lilafarben, mittlerweile zu einem zarten Rot verblasst.


    Obwohl schon viele Jahre alt, war die Narbe immer noch gut sichtbar. Cynthia war so gewöhnt an sie, dass sie nicht einmal mehr wusste, woher sie stammte. In mancher Nacht hatte sie als Kind wach gelegen, über den Vollmond gestreichelt und von einer Zukunft geträumt, die es für sie nicht geben konnte. Einer Zukunft mit Tanzveranstaltungen in eleganten Ballkleidern, mit Bibliotheken und Lesezirkeln, mit anregenden Gesprächen, die sie mit ebenso anregenden Leuten führen würde. Doch sie war eine einfache Hausangestellte, und das Wissen, mit dem sie sich insgeheim aus der Bücherei der van Burens versorgte, würde sie niemals mit jemandem teilen können. Oder wie Tante Molly es ausdrückte: »Wir dürfen die Feste nur vorbereiten, aber nie zur Musik tanzen.«


    Während die Rabenschreie über den Dächern der Stadt leiser wurden, kreisten Cynthias Gedanken immer noch um David. Wie hatte sie es genossen, dass all die jungen Frauen aus den wohlhabenden Familien bei ihm abblitzten und über die zukünftige Mrs. David van Buren nur unentwegt spekuliert werden konnte. Denn David selbst reagierte auf jede der offensichtlichen Offerten zwar charmant, aber ohne Begeisterung.


    Cynthia gab sich sogar der verlockenden Illusion hin, sie und David würden irgendwann einmal trotz aller gesellschaftlichen Barrieren ein Paar sein können. Nicht einmal Tante Mollys unvermeidliches »Sei nicht so töricht« brachte sie zur Vernunft und ihre Träumereien zu einem Ende.


    Was Tante Molly nicht schaffte, gelang einer jungen Dame namens Melissa Kendrick. Sie flatterte in die Welt der van Burens wie ein Schmetterling, mit Kleidern in leuchtenden Farben und einer Entschlossenheit, die die ihrer Konkurrentinnen bei Weitem übertraf. Zudem hatte sie den Vorteil, dass ihr Vater geschäftliche Beziehungen zu Victor van Buren knüpfte, die im Laufe der Zeit vertieft wurden. Eine Firma namens Van Buren & Kendrick entstand, und ganz New York wusste schon bald, dass David und Melissa die beiden Familien auch auf privater Ebene miteinander verflechten würden.


    »David wird Melissa heiraten, schlag ihn dir aus dem Kopf!«, hatte Tante Molly Cynthia beschworen. »Ich weiß, dass das hart für dich ist, aber anders können dir deine Flausen offenbar nicht ausgetrieben werden. David van Buren wird immer unerreichbar für dich bleiben. Sei nicht töricht!«


    »Ich weiß ja, dass du recht hast«, hatte Cynthia damals erwidert.


    Doch obwohl Melissa Kendrick und ihre Eltern bald ein fester Bestandteil im Leben der van Burens darstellten, passte David nach wie vor Gelegenheiten ab, um mit Cynthia allein sein zu können. Genau zu dem Zeitpunkt, als sie überzeugt war, stark genug zu sein, um die eigenen Gefühle verdrängen zu können, gab David ihr den ersten Kuss.


    Ein einziger langer Kuss. Doch er veränderte Cynthias Leben.


    Jahrelang hatten sie sich gekannt, jahrelang hatten sie ihre Zeit miteinander verbracht. Ihre Liebe allerdings gestanden sie sich erst dann ein, als die Hochzeit zwischen den Familien van Buren und Kendrick so gut wie beschlossen war. Doch David versprach, alles dafür zu tun, um diese Absichten zu durchkreuzen.


    Abermals begannen sie, sich in aller Heimlichkeit zu treffen, wie damals als Kinder, im Garten bei den Birken am Bach oder in einem der vielen nahezu unbenutzten Zimmer des großen Hauses, und dem ersten Kuss folgten viele weitere.


    Sie wurden wagemutiger. In gewissen Abständen verabredeten sie sich außer Haus. Cynthia nutzte dazu die wenigen freien Stunden, die ihr zur Verfügung standen. Manchmal am frühen Nachmittag, manchmal am frühen Abend, auch an Wochenenden. Sie spazierten durch den Central Park, der 1873, also nur drei Jahre zuvor, fertiggestellt worden war– als wären sie ein ganz normales Paar, das sich ganz offen zeigen durfte und wollte. Sie lachten miteinander, sie schmiedeten Zukunftspläne, halb ernsthaft, halb im Scherz.


    Als der Winter kam, kaufte David für Cynthia und sich Kufen, die man unter die Schuhe schnallen konnte, um Eis zu laufen. Dieses Geräusch, wenn die Eisen über den vereisten Hudson kratzten– Cynthia liebte es. Dann nahmen sie die Kufen ab und gingen über den zugefrorenen Hudson River bis nach Hoboken, wo sie in einem kleinen Café heiße Schokolade tranken. So erwachsen kam sich Cynthia dabei vor. Ihr Herz schlug schneller, wenn David ihren Schal sorgsam unter ihrem Kinn verknotete.


    Ein glückliches Jahr lang ließ Cynthia sich einfach treiben, etwas anderes wäre ihr gar nicht möglich gewesen– die Versuchung war zu groß. David versprach ihr, mit seinem Vater zu reden, mit Melissa Kendrick, notfalls mit der ganzen Welt, um die geplante Hochzeit zu vereiteln. Sie gab zu bedenken, dass Victor van Buren sich kaum umstimmen lassen würde– gewiss nicht, um seinen Sohn einem Dienstmädchen zu überlassen und damit für einen handfesten Skandal in der New Yorker Gesellschaft zu sorgen. Und sie behielt recht.


    »Ich habe meinem alten Herrn schon einmal auf den Zahn gefühlt«, erklärte David ihr einige Wochen später. »Natürlich ohne dass er etwas erahnen konnte. Aber glaub mir, Cynthia, es macht keinen Sinn. Er würde dich sofort entlassen und mir und Melissa eigenhändig Eheringe an die Finger stecken. Es geht nicht nur um sie und mich, sondern auch um Geschäfte zwischen meinem und ihrem Vater. Die Sache ist abgemacht. Und wenn Victor van Buren etwas derart fest ins Auge gefasst hat, bringt ihn nichts auf der Welt wieder davon ab.«


    Cynthia sah das Kartenhaus ihrer Hoffnung einstürzen.


    »Liebst du mich wirklich?«, fragte er und nahm ihre Hand fest in seine.


    Sie saßen an dem Bach im hinteren Teil des Van-Buren-Gartens. Es war einer der letzten warmen Herbsttage, die Sonne stach zwischen den sich färbenden Blättern der Bäume hindurch.


    »Du weißt, dass ich das tue«, erwiderte Cynthia.


    »Und du hast immer gesagt, das Geld meiner Familie ist dir egal. Stimmt doch, oder?«


    Sie hob lediglich die Augenbrauen. Ein kurzes, aber eindeutiges Zeichen dafür, dass sich eine Antwort erübrigte.


    »Du liebst mich so sehr«, ließ David nicht locker, »dass du für uns beide viel, sogar sehr viel aufs Spiel setzen würdest?«


    Ihr fiel auf, dass in seinen sanften Zügen eine bislang nicht gekannte Entschlossenheit aufblitzte.


    »Aufs Spiel setzen?«, wiederholte sie leise. »Wie meinst du das?«


    An diesem Nachmittag schmiedeten sie ihren Plan. Und von dem durfte niemand, nicht einmal Tante Molly, Wind bekommen. Deshalb trafen sie sich von nun ab nicht mehr, so schwer ihnen das auch fiel. Sie waren nicht bereit, ein Wagnis einzugehen, um dann am verabredeten Tag alles zu riskieren. An jenem Tag, dessen Datum sich so tief in Cynthias Bewusstsein eingebrannt hatte: Mittwoch, der 10. Oktober 1877. An jenem Tag, der nun eine so unvorhersehbare Wendung genommen und in Brooklyn im Rabennest geendet hatte.


    Kaum zu glauben, dass es erst sechzehn Stunden her war, seit sie die gepackte Tasche ergriffen hatte, die ihr einst von Tante Molly zum Geschenk gemacht worden war– und von der sie nie angenommen hatte, sie je zu benutzen. Seit sie sich noch einmal eingehend im Spiegel betrachtet hatte. Seit sie dann auf dem wie immer sorgfältig gemachten Bett Platz genommen hatte, um auf David zu warten.


    Das Haus der van Burens lag in gewohnter Lautlosigkeit da, in dieser noblen, etwas leidenschaftslosen Atmosphäre, in der Störungen geradezu undenkbar waren. Doch David und Cynthia hatten genau das geplant, eine Störung, einen Skandal, der den immer gleichen Ablauf der Familie van Buren durcheinanderwirbeln, für Aufsehen sorgen und mit Sicherheit im Gesellschaftsteil der New Yorker Zeitungen Beachtung finden würde.


    Cynthia saß auf dem Rand ihres Bettes, die Knie aneinandergepresst, und sie spürte, wie die Unruhe in ihr mit jedem Wimpernschlag wuchs. Sie war nicht mehr sicher, ob sie das Vorhaben in die Tat umsetzen wollte. Und sie durfte gar nicht daran denken, welche Zukunft David sich womöglich verbaute, wenn er mit einem Dienstmädchen durchbrannte. Für sie, allein für sie– um mit ihr zusammen sein zu können, gab er das auf, was vor ihm lag: eine ausgezeichnete berufliche Laufbahn, ein Leben in der vornehmen Gesellschaft, nicht zuletzt viel Geld, all das, wofür der Name van Buren stand.


    »Aber was werden wir tun, wenn wir New York verlassen haben?«, hatte sie ihn gefragt.


    »Mach dir keine Sorgen«, verwarf er ihre Zweifel. »Ich habe mir alles ganz genau überlegt. Vertrau mir, Cynthia. Ich weiß, wie es weitergehen wird.«


    Deshalb die gepackte Reisetasche an diesem Morgen, an dem sie viel zeitiger aufgestanden war, als es nötig gewesen wäre. Die ersten Fetzen von Sonnenlicht breiteten sich im Zimmer aus. Noch bevor das Haus erwachen würde, wären sie schon am Bahnhof, so hatten sie es sich ausgemalt. David wollte an ihre Zimmertür klopfen, gleich darauf würden sie die hintere Treppe nach unten schleichen und den Seitenausgang nehmen, den ansonsten nur das Personal oder Lieferanten benutzten.


    Cynthias Lippen waren trocken, ihre Handflächen scheinbar heiß und kalt zugleich. Sie rieb über ihre vom Baumwollstoff des Kleides und der wollenen Strumpfhose verhüllten Knie, betastete gleich darauf die Narbe auf dem linken Unterarm, als könnte der verblasste Vollmond sie beruhigen.


    Die Stille des großen Hauses kam Cynthia in jenen Minuten beinahe unwirklich vor und schon dachte sie, die Abmachung mit David entspringe lediglich einem aberwitzigen Traum. Die Schritte allerdings, deren unterdrückte Laute plötzlich vom Gang zu ihr in den Raum drangen, bewiesen das Gegenteil. Es waren die harten Schritte eines Mannes. Eine verwirrende Sekunde lang glaubte Cynthia, sie kämen von zwei Personen. Nein, es waren seine Schritte. Davids Schritte.


    Cynthia senkte kurz die Lider, ein Moment, um Kraft für das Bevorstehende zu sammeln. Dann erhob sie sich, rasch griff sie nach der Tasche. Ein kurzes Klopfen. Die Tasche in der Hand, öffnete Cynthia ihre Zimmertür. Und hatte das Gefühl, der Boden wäre unter ihren Füßen weggezogen worden. Die Schritte waren tatsächlich von zwei Personen gekommen.


    Abwechselnd starrte sie in das eine und in das andere Paar harter Augen, die ihre Gestalt abmaßen, in ihren Zügen forschten, an ihrer Tasche hängen blieben und sich dann gegenseitig mit einem knappen Nicken verständigten. Der Holzfußboden quietschte, als die Männer schweigend das Zimmer betraten und Cynthia nach hinten drängten.


    »Was wünschen Sie?« Ihre leisen Worte verloren sich in dem trockenen Laut, als die Tasche zu Boden fiel. Keine Antwort.


    »Was wünschen Sie, Mr. van Buren?«, wiederholte sie, nur um erneut keine Antwort zu erhalten.


    Victor van Buren stand vor ihr, größer, als er ihr jemals vorgekommen war. Maßgeschneidert sein Anzug, makellos sauber und glänzend die Schuhe, perfekt nach oben gezwirbelt die Enden seines Schnurrbartes. Seine Miene war fest, unnachgiebig– wie immer. Doch zum ersten Mal, seit Cynthia ihn kannte, lag etwas Bedrohliches in seinem Ausdruck. Der zweite Mann war Cynthia völlig unbekannt. Kleiner und breiter als van Buren, mit weniger elegantem Anzug, einem winzigen Bowler auf dem breiten Schädel und einer Miene, die nicht zu deuten war.


    Cynthias Gedanken rasten. Sie überlegte krampfhaft, ob sie abermals etwas äußern sollte, aber ihre Stimme war irgendwo in ihrem Hals verloren gegangen. Sie dachte an David, und fragte sich, wo er jetzt stecken mochte, hoffte von ganzem Herzen, dass alles mit ihm in Ordnung war. Victor van Burens beherrschte Stimme ließ sie aufschrecken.


    »Inspektor«, sagte er zu dem anderen Mann, »es gibt keinen Grund, Zeit zu verschwenden. Tun Sie das, wozu Sie hergekommen sind.«


    Der Fremde nickte, als hätte er die Anweisung bereits erwartet. Cynthia verfolgte fassungslos, wie er ihr kleines Zimmer durchsuchte. Er tastete das Bett ab. Er untersuchte den Schrank, in dem sich nur noch Ersatzbettwäsche befand. Er klopfte sogar den Boden und die Wände ab, als rechnete er mit einem geheimen Hohlraum. Die ganze Zeit über betrachtete van Buren allein ihn, als wäre Cynthia überhaupt nicht anwesend.


    Der als Inspektor angesprochene Mann trat hinter die aufgestellte Faltwand. Sein Kopf ging nach unten, offenbar bückte er sich zu der Kommode. Cynthia hörte, wie die Schubladen aufgezogen wurden. Auch die Kommode war so gut wie leer, nur im untersten Fach lagen noch einige zerschlissene Handtücher. Im nächsten Moment erschien der Fremde wieder. Sein Blick huschte durch den Raum, vorbei an Cynthia und van Buren, und er schob beiläufig den Bowler gerade.


    »Nun?«, kam es von van Buren mit unüberhörbar drängendem Unterton.


    Der Mann wandte sich noch einmal dem Bett zu. Er kniete sich hin und schob seine Hand zwischen Rost und Matratze. Ein paar Sekunden verstrichen. Als sich der Inspektor erhob, lag ein kleiner Beutel aus schwarzem Samt in seiner Hand. Er hielt ihn hoch und verständigte sich durch ein Nicken mit van Buren.


    »Ist es das?«, wollte van Buren wissen. Bei diesen Worten bewegte er kaum die Lippen. Der Inspektor entgegnete nichts. Er zog an der Kordel des Beutels, stülpte den Stoff um und fing in seiner offenen Handfläche Schmuck auf. Cynthias starrer Blick fiel auf einen Armreif, mehrere Ohrringe, eine Halskette aus wunderschönen Perlen. Ebenso wie den Fremden hatte sie auch diesen Schmuck nie zuvor gesehen.


    


    


    Der blinde Mann, der alles sieht


    


    Das Zimmer befand sich in der hintersten Ecke des einsam gelegenen Hauses und war nur ein paar Quadratmeter groß. Dennoch hatte es der Mann geschafft, sein ganzes Leben, sein ganzes Reich darin unterzubringen. Hier fand sich alles, was ihn ausmachte, alles, was ihm etwas bedeutete. Hier, versteckt in dichten Wäldern, Hunderte Meilen von New York entfernt.


    Der Mann hatte bewegte Jahre hinter sich und vieles gesehen, gewiss mehr als die meisten Menschen. Er wusste, was es hieß, zwischen den Welten zu pendeln, weder zu der einen noch zur anderen zu gehören, nicht schwarz und auch nicht weiß zu sein. Er wusste, wie es sich anfühlte, wenn die eigene Haut nach einem Peitschenhieb platzte, wie es war, zu den Geächteten zu zählen und unter Ratten zu leben. Er kannte den Geschmack von Dreck auf der Zunge, jedoch auch den Genuss von Austern und Champagner. Der Kampf war ihm ebenso vertraut wie die Flucht. Reine Liebe war in ihm gewesen– und tiefer Hass.


    Inzwischen fühlte er sich älter, als er war, viel älter. Sein Augenlicht war schwächer geworden, und der elegante schwarze Stock mit dem eigenwilligen Silberknauf in Totenkopfform war nicht mehr nur ein exzentrisches Accessoire, sondern inzwischen auch eine Hilfe, um die Abstände zu Wänden, Tischen und Fremden besser abschätzen zu können. Ich werde blind, gestand er sich ganz ruhig ein.


    Doch sein anderes Auge, tief in seinem Inneren, ließ ihn nach wie vor nicht im Stich. Dieses Auge lenkte, sah vorher und verfügte, wenn es darauf ankam, über einen Blick, der andere erzittern ließ. Symbolisch hatte er es sich vor langer Zeit auf die Brust tätowieren lassen und bisweilen ertappte er sich auch heute noch dabei, wie er mit der Hand unter den Hemdenstoff fuhr, um das Abbild zu berühren.


    Der Stock lag zu seinen Füßen, funkelnd der Totenkopf, während er selbst in den großen Sessel sank, der ebenfalls seine besten Jahre hinter sich hatte. Der Mann stammte aus dem Süden, er vermisste seine Heimat. Also hatte er sich in diesen vier engen Wänden einen Miniatursüden kreiert.


    Über die Ränder der Blumentöpfe quollen Farne, die so oft gegossen wurden, dass sie faulten und übel rochen. Aber selbst dieser Gestank erinnerte den Mann an zu Hause. An früher. Der gesamte Süden moderte, wuchs, gedieh, starb ab, lebte neu auf. Der Mann war süchtig nach solchen Düften. Bronzeschalen füllte er mit Wasser, um dann Unmengen ätherischer Öle hineinzugießen, die die Aromen von Rosskastanie und Hibiskus im Zimmer verströmten. Überall, in jeder Ecke, gab es Blumen des Südens, manche noch frisch, vom einzigen Blumengeschäft des nahe gelegenen kleinen Ortes besorgt, die meisten getrocknet und mit Sorgfalt verkehrt herum aufgehängt. Monarda, Magnolie, Glyzinie, Azalee. Zahllose weiße Blütenblätter der Cherokee Rose lagen wild verstreut im Zimmer herum. Es herrschte eine matte Dunkelheit, obwohl draußen heller Tag war. Die Vorhänge des einzigen Fensters waren zugezogen, wie jedes Mal wenn der Mann sich hier aufhielt.


    Hinter ihm stand ein offenes Regal: eine Urne, alte staubige Folianten und Bücher, ein Totenschädel, Schalen voller Knochen, geschnitzte Figuren mit hypnotischen Glubschaugen, ausgefranste Stoffpuppen. Vor sich auf einem kleinen Beistelltisch hatte er zwei Kerzen aufgestellt und angezündet.


    Die Flammen flackerten auf, warfen Kreise schwacher Helligkeit. Eine Kerze war weiß, die andere schwarz. Der Mann lächelte. Seine rechte Handfläche ließ er abwechselnd über den Flammen kreisen, immer tiefer, bis schließlich das Feuer in seine schorfige Haut biss– die Berührung war schmerzhaft und tat ihm dennoch gut. Die Kraft der Hitze ging auf ihn über. Das versteckt in ihm liegende Auge erwachte mit dem Licht und sah sofort eine junge Frau. Verwundert runzelte er die Stirn. Hatte er die Frau nicht längst vergessen gehabt? Wieso zeigte sie sich hier und jetzt? Er beugte sich vor und beobachtete sie. Es war, als würde seine Hand sanft über ihre Seele streicheln, sein Ohr den Schlag ihres Herzens hören. Und was er wahrnahm, überraschte ihn gleichermaßen: Angst. Verwirrung. Einsamkeit. Außerdem Wut, die zu glimmen begann. Was hatte das zu bedeuten?


    Das Bild der jungen Frau löste sich auf, ein anderes nahm Gestalt an: ein Gebäude. Die Lippen des Mannes bekamen einen harten Zug. Er kannte das Haus, kannte es sehr gut. Das Haus, die junge Frau. Was hatte diese Familie ihr angetan? Und aus welchem Anlass? War das womöglich auf ihn zurückzuführen? Bestimmt. Denn war es nicht so, dass alles, was in diesem großen stillen Anwesen in der Columbus Avenue passierte, untrennbar mit ihm zusammenhing?


    Er ließ weiterhin seine Hand kreisen, mal über der einen, dann über der anderen Flamme, ignorierte den Geruch nach verbrannter Haut, und betrachtete die Kerzen, an denen bereits das schmelzende Wachs hinabrann. Welche würde schneller abbrennen? Die weiße oder die schwarze?


    Dann erblickte er wieder die Frau. Wie schön sie war. Sogar an jenem Ort, an den man sie gebracht hatte. Wie weiß ihre Haut, wie schwarz ihre Augen.


    Die Kerzen loderten auf. Abermals fragte er sich, welche der beiden zuerst erlöschen würde.


    Er roch die Düfte des Südens und versuchte die Stimme der Frau zu hören. Was ihm jedoch nicht gelang. Er hörte überhaupt nichts. Und nun? Würde er sie einfach wieder verbannen aus dem zwielichtigen Reich seiner Gedanken? Oder stellte dieser Moment einen völlig unerwarteten Wendepunkt dar? War die Frau ein Zeichen? Dafür, dass der alte Kampf noch nicht vorüber war?


    Er räusperte sich, ein Laut wie das Knurren eines Tieres. Konnte es sogar von Vorteil für ihn sein, sich mit ihr zu beschäftigen? Zum ersten Mal in all den Jahren? Sollte er ihr einen Geist aus längst vergessenen Zeiten schicken? Aber wer aus der Vergangenheit käme dafür in Frage? Der Mann lehnte sich wieder bequemer nach hinten. Ein Grinsen umspielte seine Mundwinkel. Die Kerzenflammen knisterten.


    


    ******


    


    Cynthia schreckte hoch. Zunächst glaubte sie, den vertrauten Geruch ihrer frischen Bettwäsche wahrzunehmen, die dezenten Duftwasser, die sie hin und wieder in ihrer Kammer versprühte, einfach all das, woran sie seit so vielen Jahren gewöhnt war.


    Aber es war nicht das Zimmer im Haus der van Burens, in dem sie sich befand, sondern die Zelle im Rabennest. Sie musste also doch irgendwann eingenickt sein; trotz der Kälte, die sie so fest im Griff hatte, dass sie auch jetzt noch zittern musste; trotz der Ungewissheit, die wie eine schwarze Wolke über ihr schwebte und diese Zelle bis in den kleinsten Winkel ausfüllte.


    Sie blinzelte, orientierte sich an dem vergitterten Viereck und hielt sich mit den eigenen Armen ganz fest umschlossen. Ihr Blick wanderte unbewusst durch den Raum, dorthin, wo die Tür sein musste. Plötzlich vermochte sie Einzelheiten besser zu erkennen. Die Zellentür ging auf, völlig geräuschlos. Im nächs-ten Moment erkannte sie, wie ein Schatten durch den Rahmen schlüpfte. Wie gelähmt lag Cynthia auf ihrer Pritsche. Sie konnte nicht mehr atmen.


    Schritt für Schritt näherte sich der Schemen ihrem Schlafplatz. Cynthia formte ein Wort mit ihren Lippen: David. Ja, er war es.


    Sie richtete sich auf und blickte geradewegs in sein Gesicht. Erst jetzt wurde ihr bewusst, wie winzig David auf einmal war. Klein wie ein Kind. Er war wieder der Junge, mit dem sie zum Spielen zu den Birken am Bach gelaufen war. Genau wie damals tanzten die blonden Locken über seinen schmalen Schultern. Sogar die Sommersprossen meinte sie nun wahrnehmen zu können, die im Laufe der Jahre verschwunden waren.


    Vor ihrer Pritsche blieb er stehen, der kleine David, nur vier oder fünf Jahre alt.


    »David.« Diesmal sprach sie es laut aus, und ihre Stimme klang dabei überglücklich. Dann jedoch veränderte sich etwas an ihm, ein verwegener Ausdruck schlich sich in das Blau seiner Augen, ein Ausdruck, den sie an ihm nicht kannte. Als wäre er ein anderer Mensch. Sie verstand nicht, was, aber irgendetwas war mit ihm passiert. Und geradezu entsetzt verfolgte sie, wie er auf einmal ihr Handgelenk packte– hart umschlossen seine Finger ihre Haut. Sie wollte sich losreißen, wollte schreien, doch ihre Kehle war wie ausgetrocknet. Ein unergründliches Lächeln umspielte seine Mundwinkel und im nächsten Moment hatte er sich einfach in Luft aufgelöst. Es war vorbei. Sie war aufgewacht und wieder zurück in jener Wirklichkeit, die schlimmer war als jeder Albtraum.


    Durch das Fenster sickerten erste Lichtschimmer. Ein Schnarchen rasselte von einer der anderen Prischen zu ihr, genau wie einige Stunden zuvor. Cynthia erschauerte, als sie ihre Umgebung betrachtete: die gemauerten Wände, die mit Eisenstreben verstärkte Holztür, den feuchten, schmutzigen, primitiv gestampften Boden, den großen Nachttopf. Trotz allem konnte sie sich einer gewissen Neugier nicht erwehren. Sie schob ihren Kopf ein wenig über den Rand der Pritsche. Auf der gegenüberliegenden Seite der Zelle lagen zwei schmale, ausgehungert wirkende Frauen. Sie trugen graue Kleidfetzen, wie Cynthia. Beide hatten sie bleiche, fast durchsichtige Haut und kurzes, struppiges Haar, die eine rotes, die andere braunes.


    Cynthia beugte sich noch ein Stück weiter nach vorn, um einen Blick auf die Pritsche unter ihr werfen zu können. Und sie

    erschrak. Unverwandt wurde sie angeglotzt. Von der breitschultrigsten, kräftigsten, größten Frau, der Cynthia je begegnet war.


    »Böse Träume gehabt, hä?«, schnarrte eine tiefe, geradezu männliche Stimme zu Cynthia hinauf. »Hast jedenfalls gestöhnt, als würde der Teufel höchstpersönlich versuchen, sich an dich ranzumachen.«


    Cynthia war zu keiner Antwort fähig. Immer noch erschrocken, zog sie den Kopf zurück. Die Frau lachte auf.


    Kurz darauf ertönte ein ohrenbetäubendes Geklingel. Ein Durcheinander aus Geräuschen entstand. Schlurfende Schritte auf dem Gang, Schlüssel, die ratternd Türen öffneten, laute Anweisungen des weiblichen Wachpersonals. Nacheinander kamen die drei Frauen, mit denen Cynthia die Zelle teilte, auf die Beine. Sie streckten sich, knurrten sich gegenseitig an, maßen Cynthia, die regungslos auf ihrer Pritsche lag, ohne jegliche Neugier, eher gleichgültig. Vor allem die beiden ausgemergelten Frauen sahen mit einem Ausdruck der Abgestumpftheit dem neuen Tag entgegen, während dafür die Dicke ebenso hellwach und aufmerksam wirkte wie zuvor, als Cynthia sie zum ersten Mal gemustert hatte.


    »Hoch mit deinem Hinterteil, Schätzchen«, polterte deren Stimme schon wieder zu Cynthia, »sonst werden die da draußen mit einem Stock nachhelfen.«


    Cynthia rutschte von der Pritsche, allerdings nicht allzu has-tig, während sie darauf achtete, dem Blick der Dicken standzuhalten.


    »Jetzt gibt’s was zu futtern«, meinte die Frau mit süffisantem Grinsen. »Genieß es, wird schmecken wie der Himmel auf Erden.«


    Cynthia erwiderte nichts.


    »Einen Mund hast du. Aber gesprächig scheinst du nicht gerade zu sein.«


    Erneut gab sie ihr keine Antwort.


    »Wohl zu anständig, um sich mit so was wie mir zu unterhalten, was?«


    Cynthia senkte nun doch den Blick. Noch immer war sie fassungslos über das, was sie durchleben musste, fühlte sich nackt und wehrlos.


    Tante Molly! David!, dachte sie. Wo seid ihr? Wo bleibt ihr? Lasst mich nicht allein… Es konnte doch nicht sein, dass dieses Grauen weiterging, es konnte doch nicht sein, dass immer noch niemand erschienen war, um dieses schreckliche Missverständnis aufzuklären. Sie würde es keine Sekunde länger hier aushalten! Vor ihr verschwamm alles, sie spürte, wie ihre Beine merkwürdig weich wurden, der nackte Fußboden schien auf sie zuzurasen. Aber eine Hand, schwer und hart wie Eisen, packte sie an der Schulter, hielt sie aufrecht und drückte sie gegen die Pritschen. Die Dicke war plötzlich ganz nah vor ihr, die großporige Haut glänzte matt.


    »Nicht durchdrehen, nicht aufgeben, nicht abschnappen, Schätzchen.« Wie aus weiter Ferne drang die Stimme an Cynthias Ohren.


    Die Zellentür stand offen, Cynthia hatte gar nicht mitbekommen, dass sie aufgeschlossen worden war. Eine der Aufseherinnen, in einer dunklen Uniform, ähnlich wie die Polizisten auf den Straßen New Yorks sie trugen, beäugte nacheinander die vier Frauen in der Zelle und gab einen Befehl, den Cynthia in ihrer Verwirrung gar nicht richtig verstand. Gleich darauf fand sie sich in einer Schlange von Frauen wieder, die im Gänsemarsch den langen Gang entlanggeführt wurden, dem Cynthia schon am Vorabend wie ein Häuflein Elend gefolgt war. Die grauen Kleider, die kurzen, struppigen Haare, die kleinen Schritte, vor allem das Schweigen. Es war das Trostloseste, was Cynthia jemals gesehen hatte.


    Der lange Gang mündete in einen großen Raum mit kahlen gemauerten Wänden, in dem Holzbänke und -tische standen. Der Speisesaal. Es gab Tee, der so dünn war, dass er aussah wie verschmutztes Wasser, und dazu steinharten Zwieback. Cynthia kauerte verzweifelt zwischen der Rothaarigen und der Dicken und brachte keinen Schluck, keinen Bissen herunter. Die Dicke nahm ihr erst den Zwieback, dann den Tee ab und zwinkerte ihr frech zu.


    »Morgen kannst du’s schlucken, wirst schon sehen«, meinte sie, während sie Cynthias Zwieback mit ihren breiten Kiefern zermalmte.


    Morgen werde ich nicht mehr hier sein, dachte Cynthia. Bereits heute Mittag werde ich nicht mehr hier sein.


    Sie lauschte dem leisen Summen der verhaltenen Unterhaltungen, ohne auf deren Bedeutung zu achten. Aus einem anderen Teil des Gebäudes drangen Männerstimmen zu den Frauen– die männlichen Insassen, die sich in der Überzahl befanden, nahmen offenbar in einem nicht weit entfernten Raum ebenfalls das Frühstück ein.


    Die ganze Zeit über kam sich Cynthia fremd vor. Sekundenlang hielt sie die Lider geschlossen, um einigermaßen die Ruhe bewahren zu können.


    David, dachte sie und ließ seinen Namen lautlos über ihre Lippen gleiten. Dieses Wort nur zu denken, gab ihr neue Kraft. Und erneut sagte sie sich: Heute Mittag werde ich nicht mehr hier sein.


    »Beten nützt nix, Schätzchen«, brummte ihre ausladende Banknachbarin. »Der Herrgott lässt sich nämlich hier nicht blicken. Aber das wirst du selbst noch merken.« Abwartend schwieg sie. »Also, irgendwann wirst du dich schon mal zu ein paar Silben herablassen müssen, das sag ich dir.«


    Nach dem Frühstück wurden die Insassinnen in verschiedene Gruppen eingeteilt. Cynthia versuchte eine der Aufseherinnen anzusprechen, um ihrer Verzweiflung Luft zu machen. Aber ein rüder Stoß trieb sie zurück in ihre Gruppe, mit der sie in einen mehrfach unterteilten Raum im Kellergewölbe gelangte. Die klare Luft wurde verdrängt von einer riesigen, hitzestarrenden Wolke, weiß wie der Dunst, der sich im Herbst vom Atlantik her in die Stadt schob und in den Straßen ballte. Ein überraschend reiner Geruch kroch in Cynthias Nase, der sie an ihre gestärkten weißen Krägen zu Hause erinnerte.


    Es war die Wäscherei des Rabennestes. Cynthia wurde zwischen zwei große Bottiche beordert. So winzig fühlte sie sich, so fremd. Befehle der Aufseherinnen, das Zischen des Waschwassers, Gesänge und Gekeife der Insassinnen. Um Himmels willen, wo bin ich?, fragte sie sich. Das ist doch nicht mein Leben.


    Mit einem Holzknüppel musste Cynthia Unmengen an Wäsche in das heiße Wasser des einen Troges quetschen und so den Schmutz aus den Fasern drücken, um die Wäschestücke anschließend mit einer großen Blechzange wieder herauszufischen und in dem zweiten Trog abzuladen, der nicht mit Wasser gefüllt war. Andere Hände wiederum sorgten dafür, dass alles auf Leinen gehängt wurde.


    In den heißen Dämpfen der Waschküche hatte Cynthia das Gefühl, sie würde verschwinden, sich einfach in Luft auflösen, und erneut war es der Gedanke an David, der sie davor bewahrte, aufzugeben. Noch war Hoffnung in ihr, und die durfte sie auch nicht verlieren. Denn mehr blieb ihr nicht.


    Nach einer scheinbaren Ewigkeit erklang erneut die Klingel. Marschieren in der Reihe, zurück in den Speiseraum. Der Anblick des kleinen fettigen Fleischstücks in ihrem Blechnapf drehte Cynthia fast den Magen um.


    »Morgen wird’s von ganz allein deinen zarten Hals runterrutschen«, brummte ihr die dicke Frau zu. »Und bald schmeckt’s dir sogar. Du weißt ja: Nicht durchdrehen, nicht aufgeben, nicht abschnappen, Schätzchen.«


    Cynthia sah nicht einmal auf. Beiläufig hörte sie noch, wie die Frau knurrte: »Immer stumm wie ein Fisch, die eingebildete Göre.«


    Nach dem Essen zurück in die weiß dampfende Unwirklichkeit der Wäscherei. Auf einmal erschien eine Aufseherin neben Cynthia. Ein Kopfnicken bedeutete ihr, dass sie mitkommen solle.


    Endlich!, durchfuhr es Cynthia.


    Einen Schritt hinter der Frau verließ sie die Wäscherei, dann musste sie vorangehen. Kommandos wie »Links«, »Rechts« und »Weiter, weiter« wiesen ihr den Weg. Erst jetzt wurde ihr bewusst, wie groß das Gefängnis war, ein Labyrinth aus zahllosen, nahezu identisch aussehenden Gängen, in denen die immer gleichen modrig abstoßenden Gerüche hingen. Bis auf einmal die Luft angenehmer wurde, zumindest ein wenig nach dem Leben roch, das Cynthia kannte, nach offenen Fenstern, reinlichen Körpern und gutem starkem Kaffee, der den Aufseherinnen vorbehalten war. Ein Saal wartete auf sie, in dem sich einige wenige Insassinnen und Besucher in normaler, ziviler Alltagskleidung auf schlichten Stühlen gegenübersaßen. Der Raum wurde von einem Holzbalken geteilt, der in den Wänden rechts und links versank.


    Ganz hinten an der Mauer wartete ein Hocker auf Cynthia. Sie setzte sich hin, und ihr Blick fiel unwillkürlich auf den freien Stuhl, der ihr gegenüber auf der anderen Seite des Balkens stand. Langsam, ganz beherrscht atmete sie durch. Endlich!, dachte sie noch einmal. Jetzt musste sich etwas tun, jetzt musste das alles doch ein Ende finden.


    Eine Tür öffnete sich, eine weitere Aufseherin kam herein, gefolgt von einer Person, die den Kopf verschüchtert eingezogen hatte. Ein Anblick, der Cynthia mitten ins Herz fuhr– und der eine Träne über ihre Wange rollen ließ.


    Zwar war es nicht David, der in diesem Moment mit bangem Ausdruck auf dem Stuhl Platz nahm. Aber dennoch wurde Cynthia von einer Welle der Erleichterung durchflutet.


    »Mein armes Kind«, wehten Tante Mollys Worte zu ihr hinüber, zwischen den anderen Stimmen hindurch, die den Besuchersaal erfüllten.


    »Wo ist David?«, stieß Cynthia hervor.


    Tante Molly sagte nichts und schaute unsicher über den Balken zu ihr herüber.


    »Hast du ihn gesehen? Hast du ihn sprechen können?«


    »Nein«, kam die zögerliche Antwort. »Er ist nicht zu Hause. Seit vorgestern Abend hat ihn niemand vom Personal zu Gesicht bekommen.«


    Cynthia spürte, wie ihre Schultern schwer wurden. »Warum? Wo ist er?«


    »Ich habe nicht die leiseste Ahnung, Cyn.«


    Cynthia betrachtete das runde, unendlich gütige Gesicht. Rund war alles an Tante Molly, einer Frau, die nicht einmal viel aß, deren Körper aber offenbar nichts davon hergab, was er einmal erhalten hatte. Mitte Vierzig war sie, doch mit der Haube, die sie stets auf dem Kopf trug, und ihren vielen kleinen Fältchen wirkte Tante Molly älter.


    Beinahe mehr noch als David van Buren war sie der große Bezugspunkt in Cynthias Leben. Sie war ihre beste Freundin und die Mutter, die sie nie gekannt hatte. Cynthias Eltern waren beide gestorben, als sie ein kleines Kind gewesen war, und Molly, eine Bekannte ihrer Mutter, hatte sich ihrer angenommen. So war Cynthia ins Haus der van Burens gekommen, für die Tante Molly bereits seit vielen Jahren arbeitete, als Dienstmagd, Köchin, Näherin, Wäscherin, einfach als Mädchen für alles. Und jetzt saßen die beiden einander im Rabennest gegenüber, jede von ihnen völlig hilflos, überfordert von der Situation.


    »Was ist nur mit David? Was macht er jetzt gerade? Und warum hilft er mir nicht?«, bemerkte Cynthia, mehr zu sich als zu Tante Molly.


    »Du musst nun an dich denken.«


    »Ich weiß überhaupt nicht, wo mir der Kopf steht«, erwiderte Cynthia. »Was waren das für Schmuckstücke, die plötzlich unter meinem Bett aufgetaucht sind?«


    Tante Molly nickte. »Wir alle haben uns das gefragt.«


    »Ihr alle?«


    »Ja, alle Angestellten im Haus fühlen mit dir, Cyn. Wir sprechen von nichts anderem.« Sie seufzte. »Obwohl ich dir auch liebend gern deinen Allerwertesten versohlen würde. Mit David van Buren durchbrennen! Also wirklich!«


    »Du weißt davon?«, fragte Cynthia kleinlaut.


    »Von dir und David und eurem wahnwitzigen Plan? Und ob ich davon weiß. Und nicht nur ich! Wie konntest du nur annehmen, dass ihr damit durchkommt? Dass euch niemand durchschaut?«


    Cynthia sank auf dem Stuhl zusammen. »Wir lieben uns, Tante Molly«, flüsterte sie.


    »Ihr schwärmt füreinander.«


    »Es ist mehr als nur eine Schwärmerei!«, gab Cynthia zurück. »Du weißt, dass wir uns lieben.« Einige lange Sekunden verrannen.


    »Mir bricht es das Herz, dich so zu sehen«, sagte Tante Molly dann so liebevoll, wie sie nur konnte. »Aber alle Bediensteten haben längst über euch getuschelt.«


    Wehrlos nickte Cynthia. Und dachte gleichzeitig, wie naiv David und sie gewesen waren. Sie waren tatsächlich überzeugt gewesen, es käme ihnen niemand auf die Schliche.


    »Ehrlich gesagt«, sprach Tante Molly weiter, »habe ich dafür gebetet, David würde dich endlich fallen lassen, heiraten und in die Flitterwochen aufbrechen. So schwer es für dich auch gewesen wäre.«


    »Du bist gemein und herzlos.«


    »Cyn, es war doch aussichtslos. Von Anfang an aussichtslos.« Tränen glänzten auf Tante Mollys Wange. »Mr. und Mrs. van Buren sind außer sich. Außer sich. So wütend habe ich sie noch nie erlebt.«


    »Haben sie getobt? Geschrien? Was haben sie gesagt?«


    »Gar nichts haben sie gesagt. Das war ja das Unheimliche. Ihre Gesichter waren wie eingefroren.«


    »Wenn sich erst einmal herausgestellt hat, dass alles ein großer Irrtum ist und…«


    »Mein Kind, wie kam es denn nur zu diesem Irrtum? Im Haus heißt es, du wolltest mit David fliehen und hättest Schmuckstücke gestohlen, um sie zu versetzen.«


    »Das ist blanker Unsinn!«, protestierte Cynthia, lauter als beabsichtigt. Sofort ruckten die Köpfe der Aufseherinnen zu ihr. Mit mühsam unterdrückter Stimme fuhr sie fort: »Ich war doch schon bereit für die Reise, ich hatte alles gepackt. Dann erst war auf einmal Mr. van Buren mit diesem Inspektor in meinem Zimmer. Und dann erst stieß der Inspektor auf den Schmuck. Es wäre doch völlig unsinnig, wenn ich den Schmuck in meinem Zimmer zurückgelassen hätte.«


    In Tante Mollys Stirn hatten sich tiefe Krater gegraben. »Das wusste ich nicht. Also, das hört sich alles sehr seltsam an. Und du bist sicher, dass es so war? Sicher, dass…«


    »Versteh doch endlich!«, unterbrach Cynthia sie ungeduldig. »Jemand muss den Schmuck ganz bewusst bei mir versteckt und dann Mr. van Buren einen Hinweis gegeben haben. Deshalb hatte er doch den Polizisten dabei. Die beiden haben gezielt nach dem Schmuck gesucht. Ich weiß nicht einmal, wem er gehört. Etwa Mrs. van Buren? Ich habe ihn nie an ihr bemerkt.«


    »Ich weiß es auch nicht. Uns erzählt niemand Genaueres.«


    Cynthia sah Tante Molly an, dass ihre Gedanken kaum all den Worten folgen konnten, die gewechselt wurden.


    »Bitte, Tante Molly, du musst mit Mr. van Buren sprechen. Er ist nie sehr freundlich zu uns allen, aber er ist doch zumindest ein gerechter Mann.«


    Cynthia erinnerte sich an van Burens versteinerte Miene, als der Inspektor den Beutel mit dem Schmuck in der Hand hielt, und fühlte sich entmutigt.


    »Oder sprich wenigstens mit Mrs. van Buren«, bat sie dann. »Ich weiß, ich bin nur ein Dienstmädchen, aber wenn Mrs. van Buren in der Verhandlung ein Wort für mich einlegen könnte, wäre das viel wert. Und David ist sicher in der Lage, mir einen Anwalt zu besorgen«, sie merkte gar nicht, wie sie immer weiter und weiter redete, »ich könnte etwas von meinem Lohn nutzen, um den Anwalt anzuzahlen, einen, der nicht so teuer ist. Alles lässt sich gewiss aufklären, für alles gibt es eine einfache Erklärung…«


    Tante Molly langte über den Holzbalken hinweg und berührte Cynthias Wangen, wie früher, als sie noch ein Mädchen gewesen war. Im Nu erschien eine Aufseherin mit strenger Miene bei ihnen und Tante Molly zog erschrocken die Hand zurück.


    »Mein Kind, wie hast du das gemeint?« Ganz schwach drang Tante Mollys Stimme über den Balken. »Das mit der Verhandlung? Es gab doch schon eine Verhandlung, oder?«


    Noch einmal kreisten die Bilder durch Cynthias Kopf: Wie sie mit diesem Inspektor in einer vor dem Haus der van Burens bereitstehenden Kutsche Platz nahm, um zu einem Polizeirevier in der Nähe gefahren zu werden. Dort das Verhör, ganz kurz nur, die unerbittliche Anklage eines Polizisten, Cynthias Verteidigungen. Dann die Vorführung Cynthias in einem Gerichtssaal, wo ein Richter mit weißer Perücke die gleichen Fragen stellte und die mögliche Strafe auf einen mehrjährigen Aufenthalt in einem Staatsgefängnis bezifferte. Schließlich die Fahrt mit einem weiteren Gefährt, diesmal in einem ausbruchsicheren, mit Stahlwänden verstärkten Wagen und uniformierter Bewachung, die schließlich durch das große Portal und in den Innenhof des Rabennestes führte.


    »Es gab keine Verhandlung«, sagte Cynthia jetzt. »Ich wurde zwar einem Richter vorgeführt, aber ich hatte keinen Anwalt, da gab es keine Zeugen. Das war wahrscheinlich so etwas wie eine Vorverhandlung, eine Anhörung, ich habe keine Ahnung, was das war. Mir hat ja niemand auch nur ein Wort mitgeteilt, mit dem ich etwas anfangen konnte.«


    Während sie das aussprach, hatte sich etwas in Tante Mollys Gesicht verändert, als wäre deren Kummer auf einmal noch größer, gewaltiger geworden. Wortlos saß die Frau da, den Blick auf irgendetwas gerichtet, das allein sie sehen konnte.


    »Tante Molly, was ist los?«, fragte Cynthia tonlos.


    »Du kennst ja Mr. van Buren, du weißt um seine guten Beziehungen zu allen möglichen Herren der Gesellschaft.«


    »Ja und? Du denkst, er kann mir helfen? Oder was meinst du damit?«


    »Ich kann es noch nicht genau sagen, Cyn, aber mir kommt da ein bestimmter Verdacht.«


    Die letzten Worte standen zwischen ihnen wie etwas, das man mit den Händen berühren konnte.


    »Was steckt hinter all dem?« Cynthia hörte die Verzweiflung in der eigenen Stimme.


    Erst eine, dann alle Aufseherinnen klatschten in die Hände. »Die Besuchszeit ist vorbei«, verkündeten sie emotionslos. »Jetzt zum Ende kommen.«


    »Du musst mit David sprechen«, beschwor Cynthia Tante Molly. »Und auch mit den van Burens. Egal, wie enttäuscht sie von mir sein mögen, egal, was sie glauben. Du musst es unbedingt versuchen.«


    Schwerfällig, als wäre sie in den letzten paar Minuten um Jahre gealtert, erhob sich Tante Molly. »Ich komme wieder, sobald es mir möglich ist.«


    »Sprich mit David!«


    Hinter Tante Molly wurde die Tür geschlossen, und Cynthia blieb zurück in der Kälte des Rabennests.


    


    ***


    


    Selbst wenn in der ganzen Gegend Sonnenschein herrschte, war das Rabennest scheinbar stets von dickem, unheilvollem Nebel umschlossen, der sich am Stein festgesetzt hatte und auf jeden Menschen überging, der einen Fuß in das Bauwerk setzen musste. Nicht nur auf die Insassen, auch auf die Wärter, von denen bekannt war, dass sie versuchten, sich schon nach kurzer Dienstzeit versetzen zu lassen. Etwa drei Jahrzehnte zuvor war das Rabennest erbaut worden, aber es wirkte wesentlich älter, als stamme es aus dunkelster Vorzeit. Kings County Zuchthaus lautete der offizielle Name des von einer hohen, streng bewachten Mauer umschlossenen Gefängnisses. Obwohl es inzwischen eng von anderen Gebäuden eingekreist wurde, stellte es etwas Ureigenes dar, eine lebensfeindliche Insel inmitten eines Meeres. Alte Frauen bekreuzigten sich, wenn sie bei ihren täglichen Besorgungen hier vorbeikamen und das kehlige Krächzen der Raben hörten. Seit den 1840er-Jahren, als das Rabennest entstanden war, hatte sich Brooklyn erheblich vergrößert– und das nahe gelegene New York war gar zu einem Riesen geworden, der sich immer weiter ausbreitete und für immer mehr Auswanderer aus aller Herren Ländern zu einem Magneten wurde. Nach mehreren Phasen des Umbaus und einer großangelegten Aufstockung der beiden Hauptgebäude bot das Kings County Zuchthaus mittlerweile Raum für beinahe sechshundert Insassen.


    Nach dem Gespräch mit Tante Molly war Cynthia wieder in die Wäscherei geführt worden, eine einsame hilflose Gestalt, eingehüllt von den beißenden Dampfwolken. Lautlos wiederholte sie Tante Mollys Worte. Dass David van Burens Eltern nicht gerade glücklich darüber gewesen wären, hätte sich ihr einziger Sohn und Erbe des Familienimperiums mit einem Dienstmädchen Hals über Kopf abgesetzt, das war ja noch nachvollziehbar. Auch dass sie in diesem Fall Cynthia auf Nimmerwiedersehen vor die Tür gesetzt hätten. Was jedoch verbarg sich in Wirklichkeit hinter dem Schmuck, der so plötzlich in Cynthias Kammer aufgetaucht war? Denn um sie loszuwerden, hätte doch wohl eine simple Entlassung genügt. Oder konnte es sein, dass die van Burens so große Angst vor neuerlichen romantischen Fluchtplänen hatten, dass sie derart weit gingen, Cynthias Leben zu zerstören?


    Vor allem zwei Bemerkungen Tante Mollys waren es, die ihr eine Gänsehaut bescherten. Wieder und wieder hörte sie die erschrockene Stimme: Du weißt um seine guten Beziehungen… mir kommt da ein bestimmter Verdacht… Was hatte Tante Molly bloß damit gemeint?


    Auch Cynthia hegte spätestens seit dem Besuch einen Verdacht. Waren die eisigen Klauen, die das Rabennest in sie geschlagen hatte, viel mächtiger, als sie es zunächst befürchtet hatte? Sie fröstelte. Trotz der Hitze, die dampfend den Bottichen entstieg, trotz des Schweißes, der sich überall an ihrem Körper gebildet hatte.


    Kurz darauf das Abendessen. Diesmal allerdings konnte Cynthia ein paar Bissen zu sich nehmen. Der Tee war heiß und verbrannte ihr Zunge und Lippen, aber sie merkte es gar nicht. Ihr Körper war taub, ihr Bewusstsein schwer wie Blei. Nach dem Essen wurden die Insassinnen zurück in die Zellen gebracht.


    Die Rothaarige und die Braunhaarige sahen kurz zu der Dicken, die in ihrer gesamten einschüchternden Breite auf ihrer Pritsche lag, die Arme vor der Brust verschränkt.


    »Na, Schätzchen«, knurrte sie mit ihrer Männerstimme. »Hast du einen schönen ersten Tag gehabt?«


    Wie als Antwort drangen einige Rabenschreie von draußen durch das dünne Fensterglas. Cynthia zog sich hoch auf ihre Pritsche und äußerte kein Wort.


    »Hey, Schätzchen.« Die Dicke erhob sich, bewegte sich auf Cynthia zu, die sich bemühte, geradewegs durch die Frau hindurchzustarren. »Ich spreche mit dir, verdammt.«


    Cynthia bekam mit, wie sich die anderen beiden Frauen mit einem erwartungsvollen Grinsen verständigten.


    »Ich spreche mit dir«, wiederholte die Dicke. »Hältst dich wohl für was Besseres, hä?« Bedrohlich rückte sie noch ein Stück weiter nach vorn. »Meinst wohl, uns brauchst du nicht zu beachten, was?«


    Lass mich doch einfach in Ruhe, dachte Cynthia und ignorierte die andere weiterhin.


    »Ich will eine gottverdammte Antwort von dir.«


    Stille.


    »Eine! Verfluchte! Antwort!«


    Der Arm der Frau zuckte vor, unerwartet schnell. Starke Finger, die sich in Cynthias langes schwarzes Haar gruben. Sie wurde zu Boden gerissen, stöhnte auf. Bevor sie auf die Beine kommen konnte, war die Frau mit ihrem gesamten Gewicht über ihr und presste die Luft aus ihren Lungen. Die riesige Hand griff nach ihrer Kehle, drückte zu, unerbittlich. Cynthia wehrte sich, ihre Finger umschlossen das fremde Handgelenk, zerrten daran– ohne Erfolg. Sie wand ihren Körper nach links, nach rechts, versuchte sich hochzustemmen. Sie hatte keine Chance.


    »Ich will eine Antwort von dir!«


    Cynthias Kräfte, ihre Sinne schwanden, nur noch in ihren Augen war etwas Leben. Sie starrte der Frau ins Gesicht, so hart und unbeeindruckt sie nur konnte. Im Unterbewusstsein nahm sie die Rothaarige und die Braunhaarige wahr, die inzwischen neben ihnen knieten und sich nichts entgehen ließen.


    »Ich will eine Antwort von dir!«


    Die Stimme war ganz weit weg, ebenso das Gelächter der beiden Zuschauerinnen, die ihren Spaß an der Darbietung hatten.


    »Ich will eine Antwort von dir!«


    Die kriegst du nie und nimmer, sagte Cynthias Blick, in den sie alles legte, was sie noch hatte, all ihren Trotz, all ihre Gegenwehr angesichts der Ungerechtigkeit, die ihr Leben in so kurzer Zeit völlig auf den Kopf gestellt hatte.


    »Du willst doch nicht sterben wegen einer dämlichen Antwort«, knurrte die breite, schwere Frau, sogar noch weiter entfernt.


    Doch, wenn es sein muss, ich werde nicht aufgeben, niemals.


    »Eine Antwort!«


    Nein!


    Alle Laute vermischten sich zu einem einzigen dumpfen Brummen. Das Lachen, das Schnaufen, die Schreie der Raben von draußen. Und dann auch zwei Schläge, als zuerst die Rothaarige, dann die Braunhaarige eine Ohrfeige versetzt bekamen, laut wie Peitschenhiebe.


    Langsam, ganz langsam gelang es Cynthia, die flach ausgestreckt dalag, ihren Kopf zu heben. Die eisenhart zugreifende Hand war von ihrer Kehle verschwunden. Die beiden Frauen lagen nun ebenfalls auf dem Boden und stierten verständnislos auf die Dicke, die sich erhoben hatte. Einen Schritt von Cynthia entfernt, stand sie da.


    »Ich kann euer dummes Gelächter einfach nicht mehr hören«, herrschte sie die anderen beiden an, während sie weiterhin Cynthia musterte, mit einem Ausdruck, der irgendwie zwischen Ungläubigkeit und Anerkennung zu schwanken schien.


    Die beiden Frauen rappelten sich auf und achteten darauf, der Dicken nicht in die Quere zu kommen, sondern sich rasch auf die eigenen Pritschen zurückzuziehen.


    Mühsam zwang sich jetzt auch Cynthia auf die Beine, schwach, aber auch stolz, dass sie es geschafft hatte, Widerstand zu leisten. Demonstrativ blickte sie an den Frauen vorbei, einfach nur aus dem kleinen Fenster hinaus, hinter dem ein schwarzer, wolkenloser Himmel prangte.


    Vielleicht steckt mehr in dir, als du bislang gedacht hast, sagte sie sich insgeheim.


    Die Frau mit der urwüchsigen Kraft stemmte die Fäuste in ihre Hüften und musterte Cynthia nach wie vor ratlos.


    »Du bist ein ganz besonderes Früchtchen, was?«


    Und sie erhielt– natürlich– keine Antwort. Was sie diesmal allerdings nicht in Wut versetzte, sondern lediglich zu einem schiefen Grinsen veranlasste.


    »Hast nicht einmal einen Mucks gemacht, als ich deine hübsche Haarpracht geschnappt habe. Hat wehgetan, was? Und trotzdem: kein Mucks. Wirklich hübsche Haare. Na ja, in der Frühe kommen sie ab.«


    Cynthia starrte aus dem Fenster, als böte es eine sehenswerte Aussicht.


    Die Frau lachte auf. »Schätzchen, würde mich jucken zu wissen, was da vorhin durch dein Dickschädelchen gegangen ist. Was du dir vorhin so gedacht hast. Und was du jetzt gerade denkst.«


    Erst jetzt wandte sich Cynthia vom Fenster ab und betrachtete die Frau eine Weile. Dann bemerkte sie gelassen: »Was ich denke? Ganz einfach: Nicht durchdrehen, nicht aufgeben, nicht abschnappen, Schätzchen.«


    Worauf die Dicke laut auflachen musste. Das Lachen eines Grizzlybären. »Langsam gefällst du mir.« Erneut schoss ihre Pranke auf Cynthia zu. Diesmal jedoch nur zu einem knappen, aber kraftvollen Handschlag. »Man nennt mich Big Nose Kay.«


    »Der Name passt«, sagte Cynthia. Obwohl ohnehin alles an der Frau big, also groß war, nicht nur die Nase.


    »Und mit wem habe ich das Vergnügen?«


    »Cynthia.«


    »Gut dass du dich doch noch dazu entschieden hast, deine Stimme zu gebrauchen, Schätzchen. Kann ja auch eine ziemlich scharfe Waffe sein, stimmt’s?«


    Nun musste auch Cynthia lachen, zumindest lächeln. Das erste Mal im Rabennest. »Stimmt«, meinte sie.


    Mit einem Poltern ließ sich Big Nose Kay auf ihre Pritsche fallen. Gleich darauf lag auch Cynthia wieder auf ihrer Schlafstelle. Ihre Kehle, die bestimmt blutunterlaufen war, schmerzte noch von Big Nose Kays hartem Griff. Seit sie das ummauerte Gebäude betreten hatte, waren etwa vierundzwanzig Stunden vergangen. Eine Zeit, die ihr unfassbar lang vorkam. Sie konnte kaum glauben, dass das Leben außerhalb dieses gewaltigen Steinberges einfach weiter seinem gewohnten Gang folgte. Während sie von der Pritsche nach oben zur Zellendecke starrte, sah sie das Haus der van Burens vor sich: Victor van Buren, der wahrscheinlich gerade mit einer Zeitung im Schoß in der Bibliothek saß. Seine Gattin, die einen der Gänge hinabschritt, elegant wie immer, als wäre sie auf dem Weg zu einer Gesellschaft. Und Tante Molly, die sich in ihr Zimmer zurückzog, mit bekümmertem Gesicht, die Gedanken bei ihr, bei Cynthia.


    Auch David sah sie. Wo mochte er sein, was mochte er tun? Einfach nur nervös auf und ab laufen, weil ihm das Geschehene und die eigenen Gedanken keinen Frieden ließen? Wie groß war der Zorn seiner Eltern auf ihn? Dachte er an Cynthia, wie sie gerade an ihn dachte? Wann kommst du zu mir?, fragte sie ihn stumm. Draußen krächzten die Raben.


    Zu ihrer Überraschung verspürte sie eine gewisse Müdigkeit, womöglich sogar Gleichgültigkeit. Als wäre es etwas ganz Normales, sich in dieser Zelle zu befinden und auf dieser widerwärtigen Matratze auszustrecken. Sie lag auf der Seite und strich über jenen kleinen verblassten Vollmond auf ihrer Haut, der unerträglich juckte; fast schien es, als wäre im Rabennest etwas in ihr zum Leben erweckt worden. Nie hatte Cynthia die Narbe so deutlich gespürt wie jetzt.


    Lediglich ein einziges Mal hob sie noch ihren Kopf, bevor die Welle aus Schlaf sie überwältigte, nur ganz kurz, und für einen verwirrenden Moment meinte sie vor der Zellentür David wahrzunehmen. Genau wie in der Nacht zuvor: als den kleinen Jungen von früher, das reizende Kind mit den Locken. Und abermals war da etwas, das ihr fremd erschien. Sie wollte genauer hinsehen, dann jedoch wurde die Müdigkeit übermächtig.


    Sie erwachte erst wieder aus einem traumlosen Schlaf, als die Sonne verhalten in das von außen vergitterte Fenster mit der verdreckten Scheibe schien. Alles lief ab wie am Vortag. Die Klingel, die lange Reihe grau gekleideter Insassinnen, der Marsch in den kahlen Speisesaal, das karge Frühstück, die Einteilung in Gruppen und die riesigen Dampfwolken in der Wäscherei.


    Wiederum nahm Cynthia ihren Platz zwischen den beiden Trögen ein. Sie hatte gerade erst ihre Arbeit begonnen, als eine Aufseherin sie aus dem sturen Trott riss und aus der Wäscherei hinausführte. Sofort lebte etwas in Cynthia auf. Sie machte sich innerlich bereit für den Besucherraum, hoffte inständig darauf, gleich Tante Molly gegenübertreten zu dürfen. Oder vielleicht sogar David?


    Gewissheit durchflutete sie. David. Ja, er musste es sein, endlich, endlich. Das war der Moment, der alles ändern, alles in die richtigen Bahnen lenken würde. Cynthia spürte, wie ihr Herz heftig zu trommeln begann. Sie stellte sich vor, wie David sie ansehen, fragte sich, was er zu ihr sagen würde.


    Zu ihrer Überraschung wurde sie zunächst eine Treppe hinaufgeführt ins oberste Stockwerk des Rabennestes. Ein zweiter Besuchersaal?, schoss es ihr durch den Kopf. Vor ihr öffnete sich eine Holztür, und sie erstarrte.


    Kein Besucherraum. Keine Gespräche. Nichts. Big Nose Kay hatte mit der knappen, gehässigen Bemerkung, der Cynthia gar keine Beachtung geschenkt hatte, Recht behalten.


    Nicht David oder Tante Molly erwarteten Cynthia, sondern bloß eine Insassin des Rabennestes, die dazu eingeteilt war, den Neuzugängen die langen Haare abzuschneiden.


    Wie betäubt saß Cynthia auf einem Schemel und verfolgte, wie ihre wunderschönen schwarzen Haare auf dem nackten Boden landeten und mit einem alten Besen weggefegt wurden. Es war, als würde ihr ganzes Leben zusammengekehrt, um in einem Mülleimer aus rostigem Blech zu enden. Und zum ersten Mal war sie nicht stark genug, gegen die Tränen anzukämpfen. Schluchzend sank sie in sich zusammen, das Gesicht in den Händen verborgen, während mit der Schere ungerührt die letzten Schnitte vorgenommen wurden.


    In den folgenden Stunden in der Wäscherei bekam sie nichts von dem mit, was sie tat, nicht die allgegenwärtige Hitze oder die Zurufe der anderen Frauen, alles schien weit entfernt. Erst beim Abendessen kehrte Cynthias Bewusstsein zurück, als sie auf ein paar Kartoffelbrocken herumkaute.


    Zurück in der Zelle wurde sie von einem meckernden Gekicher der Rothaarigen begrüßt: »Och, die ganze schöne Haarpracht, einfach weg, was?«


    Big Nose Kay antwortete kurz und bündig: »Halt die Klappe, du Miststück.«


    Keine Erwiderung. Es war wieder einmal klar, wer hier den Ton angab.


    Cynthia stellte sich ans vergitterte Fenster, betrachtete die Welt da draußen, von der sie ausgeschlossen war. Hier und da wurden hinter Fenstern die ersten Kerzen oder Petroleumlampen entzündet. Schimmernde Lichtpunkte inmitten des grauen Dämmers, der sich vom Himmel hinabsenkte.


    Cynthia wusste nicht, wie lange sie schon regungslos auf der gleichen Stelle stand, als Big Nose Kay neben sie trat. »Immer daran denken: Nicht durchdrehen, nicht aufgeben, nicht abschnappen, Schätzchen.«


    Cynthia erwiderte ihren Blick. »Ist nicht so einfach, wie es sich anhört.«


    Ein kurzes freudloses Lachen. »Das stimmt, Schätzchen. Die Haare darf man verlieren, aber nicht den Verstand. Sonst wird es ganz bitter.«


    »Es ist nicht wegen der Haare, es ist wegen allem«, betonte Cynthia. »Ich bin unschuldig. Ich habe nichts getan.«


    Big Nose Kay winkte ab. »Alle, die hier sind, sind unschuldig. Jedenfalls behauptet das jede von sich. Bei dir, das gebe ich zu, glaube ich es sogar.«


    »Und wieso gerade bei mir?«, fragte Cynthia zweifelnd.


    Big Nose Kay lachte erneut. »Wieso? Na, weil ich es riechen kann. Bei dir riecht man das doch, Schätzchen. Dazu braucht man noch nicht einmal eine so große Nase, wie ich eine habe. So brav riechst du, so verdammt anständig, dass ich zunächst dachte, du wärst direkt vom Himmel zu uns armen Sündern herabgeschwebt.«


    Cynthia lächelte schmal. Sie konnte kaum glauben, dass sie hier stand und sich so einfach mit dieser Frau unterhielt, die ihr zuvor so höllische Angst eingejagt hatte.


    Sie wechselten noch ein paar Worte, dann stellte Big Nose Kay ihr die beiden anderen Frauen vor. Die Rothaarige wurde Sue genannt, die mit dem braunen Haar hieß Esther. In den Blicken der beiden fand sich nicht mehr dieses Gehässige, Bösartige. Sie zuckten nur kurz mit den hageren Schultern, ein Zeichen ihrer Teilnahmslosigkeit. Big Nose Kay hatte beschlossen, dass Cynthia kein Opfer mehr war, und die beiden akzeptierten es, wie sie auch jeden anderen Beschluss Kays akzeptiert hätten.


    Bedeutete das, dass Cynthia jetzt im Rabennest angekommen war? Sie stellte sich diese Frage mit einem Frösteln. Nein, sagte sie sich entschlossen. Nein, ich werde niemals hier ankommen, ich werde niemals aufgeben. Und ich werde das Rabennest bald wieder verlassen.


    Doch so ganz vermochte sie sich nicht zu überzeugen.


    »Unschuldig riechst du auch jetzt noch«, bemerkte Big Nose Kay nach einer Weile. »Und das ist aller Ehren wert. Meistens genügen ein paar Stunden im Rabennest, um den Duft der Unschuld verschwinden zu lassen.« Sie grinste breit. »Aber in dir scheint tatsächlich ein Kämpferherz zu stecken, das man auf den ersten Blick nicht vermuten würde.«


    »Ich könnte jedenfalls ein Kämpferherz gebrauchen.«


    »Gestern habe ich es schon ganz deutlich gespürt, Schätzchen. Das kannst du mir glauben.«


    Die Bemerkung tat Cynthia auf unerwartete Weise gut. Es gelang ihr, endlich mehr Ordnung in ihre Gedanken zu bringen. Und darüber hinaus ein paar Fragen zu stellen, die bislang einfach nicht an die Oberfläche vorgedrungen waren. Fragen, die das Rabennest betrafen. Was sie allerdings erfuhr, klang alles andere als ermutigend.


    Das Rabennest galt als eines der schlimmsten Gefängnisse der gesamten Ostküste. Knallharte Aufseher, scheußliches Essen, Schmutz, Ungeziefer. Im Winter herrschten unerträgliche Temperaturen: Viele der Insassen erfroren. Und an Flucht war nicht zu denken, das Gefängnis galt als beeindruckend sicher.


    Für die weiblichen Gefangenen gab es zwei Beschäftigungsmöglichkeiten, die Wäscherei und eine Schuhmacherei. Dort war die Arbeit laut Kay etwas angenehmer. Die Aufsicht führten neben den Wärterinnen gelernte Schuhmacher, die man von außerhalb des Rabennestes holte und die angeblich sogar gut bezahlt wurden. Jede der zwölf Insassinnen, die dazu eingeteilt wurde, Schuhe herzustellen, erhielt einen Platz an einer der Nähmaschinen. Die Schuhmacherei befand sich im zweiten Stockwerk des Gefängnisses. Egal wo man arbeitete, der Lohn betrug nicht mehr als ein paar Cent täglich.


    Natürlich erkundigte sich Cynthia auch nach den erlaubten Besuchszeiten, doch Big Nose Kays Antwort ließ sie aufseufzen.


    »Die meisten, die in unserem gemütlichen Rabennest landen, bekommen sowieso kaum noch Besuch«, erklärte Kay. »Die will keiner mehr sehen. Aber offiziell darf man einmal im Monat Besuch erhalten.«


    Einmal im Monat, wiederholte Cynthia stumpf in Gedanken.


    »Willkommen im Rabennest«, setzte Kay trocken hinzu.


    Alles in Cynthia wartete dennoch auf ein Signal, dass sie nun wieder in den Besucherraum durfte. Trotz Big Nose Kays Erklärungen hoffte sie darauf, Tante Molly oder David würde es irgendwie gelingen, sie sehen zu dürfen. David würde schon noch kommen. Er würde ihr helfen, sie wusste es genau. Bald, dachte sie. Aber nichts geschah.


    Zähflüssig kroch die Zeit voran, bis Cynthia eines Abends von einer Aufseherin etwas in die Hand gedrückt bekam: einen Brief. David!, fuhr es Cynthia durch den Kopf. Ein paar spitze Bemerkungen machten ihr klar, dass eine Nachricht von draußen Neid auslöste. Sie drückte das Schreiben fest an sich, während sie in der üblichen Reihe zurück zu den Zellen gebracht wurden.


    Dort warf sie sich sofort auf ihre Pritsche, starrte gebannt auf den Schatz aus Papier und ignorierte dabei die Tatsache, dass der Umschlag ziemlich zerfetzt war– offenbar hatte ihn bereits jemand rücksichtslos geöffnet. Sie riss das Schreiben aus der Hülle.


    Im ersten Moment machte sich Enttäuschung in ihr breit. Diese Zeilen stammten nicht von Davids gleichmäßiger, eleganter Handschrift, sondern waren von einer weniger geübten Hand gezogen worden. Die letzten Reste Tageslicht, die schwach durch das kleine Fenster flackerten, schenkten gerade noch genügend Helligkeit. Voller Anspannung las Cynthia, was Tante Molly ihr mitteilte:


    


    


    


    New York City, Columbus Avenue, den 6. November 1877


    


    Meine Cynthia,


    mein liebes Kind,


    


    wie sehr vermisse ich es, Deine Stimme zu hören. Aber was fällt mir ein, jetzt zu jammern! Wo es doch Dir umso vieles schlechter ergeht! Mein armes Kind! Immer habe ich Dich Kind genannt, obwohl Du nicht mein Fleisch und Blut bist. Doch stets warst Du wie eine Tochter für mich.


    Wie unvorstellbar schmerzhaft es war, Dich im Gefängnis zu sehen. Am liebsten würde ich Dich jeden Tag besuchen, doch das ist verboten. Nur ein einziges Mal im Monat darf ich zu Dir. Bestimmt hat man Dir das gesagt.


    Ach, was bin ich gedankenlos! Ich weiß, wie sehr Du auf Neuigkeiten von David hoffst! Aber Cynthia– bitte verzweifle jetzt nicht– ich habe ihn seit Deiner Verhaftung nicht mehr gesehen. Ich weiß nicht, wo er sich aufhält, doch sobald ich etwas herausfinde, wirst Du es erfahren. Versprochen!


    Und noch viel schlimmer ist, dass sich mein Verdacht wohl bestätigt hat. Denn wie es jetzt aussieht, hat


    Cynthia hielt den Atem an, als sie die nächste Seite zur Hand nahm und weiter las:


    aber umso inniger denke ich an Dich und freue mich schon unendlich darauf, Dich wiederzusehen. Überlege Dir bitte noch, woran es Dir am meisten fehlt, damit ich Dir ein Paket schicken kann. Und denke bitte stets daran, nicht allzu schwarzzusehen und die Hoffnung unter keinen Umständen zu verlieren.


    


    Deine Dich für immer und immer und immer liebende


    Tante Molly


    Verwirrt überprüfte Cynthia die beiden beschriebenen Blätter. Sie las erneut den Übergang, sah sogar noch einmal in dem ramponierten Umschlag nach. Doch es gab keinen Zweifel. Etwas war faul mit diesem Schreiben. Alles deutete darauf hin, dass es ursprünglich aus drei Blättern bestanden hatte. Der mittlere Teil fehlte. Man hatte sich noch nicht einmal die Mühe gemacht, den Betrug zu verbergen. Cynthias Blick wanderte von Tante Mollys Zeilen zum Fenster. Es fielen Regentropfen, die sich allmählich mit Schnee mischten und an die Scheibe klatschten. Der erste Schnee des Jahres.


    Alles, was Cynthia wirklich wahrnahm, war die Verlorenheit, die Einsamkeit, die nach ihr griff, sie würgte wie vor Kurzem Big Nose Kay und ihr die Luft zum Atmen nahm. Die Blätter mit Tante Mollys Zeilen rutschten aus ihren Händen und fielen auf die Matratze. Aber das merkte sie gar nicht.


    

  


  
    Kapitel 2


    Die brennende Tür


    Sie folgte der Aufseherin durch den langen Gang und sah schon von Weitem die Tür, die in den Besuchersaal führte.


    Ein Monat war vergangen. Ein Monat, der Cynthia Crane endlos erschienen war. Dass sie ihn überlebt hatte, kam einem Wunder gleich. Wie sie ihn überlebt hatte, das hätte sie nicht einmal sagen können. Offenbar war sie stärker, als sie gedacht hatte. Sie besaß eine ungekannte Zähigkeit, einen Willen, der sie dazu antrieb, nicht aufzugeben, und den sie womöglich in jenem Moment entdeckt hatte, als Big Nose Kay in grundloser Wut ihre Kehle zugedrückt hatte. Cynthia lernte nicht nur das Leben neu kennen, sondern auch sich selbst.


    Noch immer hatte sie nichts von David gehört, was schlimmer als die Trostlosigkeit der erbarmungslosen Mauern war. Wie mochte es ihm ergehen, was tat er, um ihr zu helfen? Denn er unternahm doch ganz sicher etwas?


    Das Fragezeichen spürte sie wie einen Stachel in ihrer Haut. Sie waren da, die Zweifel, wühlten sich immer stärker in ihr Bewusstsein. Zweifel an David. Wochen ohne ein einziges Wort seinerseits, ohne ein Zeichen. Ja, der Stachel tat schon länger weh, nur dass sie ihn bisher mit aller Kraft verdrängt hatte. Jetzt nicht mehr.


    In den zwei Briefen Tante Mollys, die dem ersten gefolgt waren, wurde David nicht mehr erwähnt. Allerdings waren auch diese Schreiben möglicherweise manipuliert worden, sodass nur noch die Aufmunterungen und Beiläufigkeiten blieben. Umso mehr fieberte Cynthia dem Besuch entgegen.


    Wie schon einen Monat zuvor wurde Cynthia zum letzten Stuhl in der Reihe geführt. Tante Molly befand sich mit einigen anderen Besuchern bereits im Raum und bemühte sich verkrampft, Cynthia tapfer entgegen zu lächeln. Cynthia kamen die Tränen. Das Wiedersehen erweckte ein Gefühl von Wärme und Geborgenheit, wie sie es lange nicht mehr empfunden hatte. Sie missachtete die strengen Aufseherinnen und umarmte Tante Molly trotz des Verbots von Berührungen. Dabei tat sie so, als würde sie Tante Mollys erschrockenen Blick nicht bemerken. Dünn war Cynthia geworden, sie wusste es selbst, und ihr Haar, wenn auch inzwischen ein Stück nachgewachsen, bestand doch nur aus struppigen Borsten.


    Dann saßen sie sich gegenüber. Tante Molly erklärte mit umständlichen Worten, wie sehr sie sich freue, Cynthia wiederzusehen. Es war offensichtlich, wie viel Mühe es sie kostete, fortwährend zu strahlen und zuversichtlich zu wirken. »Ich habe dir Kuchen und Seife mitgebracht, mein Kind«, meinte Tante Molly in ihrer liebenswerten Art. »Bestimmt kannst du beides gebrauchen.«


    Mit einem gepressten, kaum hörbaren Flüstern machte Cynthia ihr begreiflich, dass wesentliche Inhalte ihrer Briefe sie nie erreicht hatten. Tante Molly reagierte fassungslos.


    »Du musst mir erklären«, raunte Cynthia leise über den Trennbalken hinweg, »welcher Verdacht sich bewahrheitet hat. Was hast du damit gemeint? Was ist los? Was hast du herausgefunden?«


    Tante Molly beugte sich vor. Ihre Wangen wirkten ein wenig eingefallen im Vergleich zu früher. Unter ihren Augen hatten sich dunkle Ringe gebildet, die zeigten, wie sehr auch sie litt. »So gern würde ich dir etwas Erfreuliches berichten.«


    »Sag mir bitte einfach nur die Wahrheit.«


    »Cyn, ich wünschte, es wäre anders…«


    »Bitte, Tante Molly, sag mir die Wahrheit.«


    »Meine Befürchtungen haben sich leider bestätigt. Die Vorverhandlung oder Anhörung, von der du letztes Mal gesprochen hast, mein Kind– das war in Wirklichkeit die richtige Verhandlung.«


    »Das kann nicht sein!«, entfuhr es Cynthia. Sofort achtete sie wieder darauf, ihre Stimme zu dämpfen. »Du musst dich irren, das gibt es doch gar nicht.«


    »Leider doch. Diese Verhandlung war ein abgekartetes Spiel. Ich weiß nicht wie, ich bin nur eine einfache Frau. Aber Victor van Buren hat Beziehungen, die auch bis zu hohen Richtern und Staatsanwälten reichen.«


    »Das stand in deinen Briefen?« Ein fast unhörbares Flüstern.


    »Nicht in derart offenen Worten, aber– ja.«


    Cynthia sank in sich zusammen. »Das ist Willkür! Da ging es nicht mit rechten Dingen zu! Das ist ein Verbrechen!«


    Tante Mollys Augen schimmerten feucht. »Ich kann dir nur sagen, was ich zu Hause aufschnappe. Und das ist nicht gerade viel. Es ist noch ruhiger als früher, richtig gespenstisch. Glaub mir, Cynthia, ich würde Himmel und Hölle in Bewegung setzen, um dir beizustehen. Aber ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich denke an dich, pausenlos, ich…«


    »Diese Verhandlung war also eine Art Schauveranstaltung?«


    »Ja, Cyn. Für mich sieht es so aus, als hätte Victor van Buren Geld dafür bezahlt, dass du ganz schnell hinter Gittern verschwindest.« Tante Molly holte tief Luft, ihr Blick verfinsterte sich. »Und ich kann es einfach nicht begreifen. Immer hatte ich die größte Achtung vor diesem Mann. Aber nun… Am liebsten würde ich ihn zur Rede stellen, ihm all das an den Kopf werfen, was ich inzwischen über ihn denke und…«


    »Also war er es, der den Schmuck in meinem Zimmer deponiert hat«, stellte Cynthia grimmig fest. »Aber wieso sollte er das tun? Nur damit ich aus Davids Leben verschwinde? Das passt überhaupt nicht zusammen.«


    »Ich weiß doch auch nichts, Cyn.«


    »Dann gibt es auch ein Urteil? Ein Urteil, das längst feststeht, meine ich?«


    Tante Molly wagte nicht, sie anzusehen. Ihre Stimme zitterte: »Fünf Jahre wegen schweren Diebstahls.«


    »Das kann alles nicht wahr sein«, hörte sich Cynthia antworten, auf einmal ganz lahm, mit lebloser Stimme. Der Schock durchfuhr sie. Wieder war da diese Erschütterung, diese Hoffnungslosigkeit, nacktes Entsetzen. Mit einiger Anstrengung, als liege alles eine Ewigkeit und nicht erst gut vier Wochen zurück, erinnerte sie sich an den Richter, der ebenfalls diesen Begriff gebraucht hatte: schwerer Diebstahl. Von fünf Jahren allerdings war nie die Rede gewesen. »Dann hätte er mich auch gleich töten können«, meinte Cynthia. Mehr zu sich selbst. Ja, warum hat er mich nicht einfach umgebracht?, dachte sie. Oder umbringen lassen? Das wäre für einen Mann wie ihn ebenso leicht gewesen. Oder waren dazu andere Beziehungen notwendig, solche, auf die der ehrenwerte Mr. van Buren nicht zurückgreifen konnte oder wollte?


    »Cyn, ich würde dir so gern helfen«, schluchzte Tante Molly. »Wenn ich bloß wüsste, wie! Wir alle, das ganze Personal der van Burens, gehen nur noch mit gespitzten Ohren durch das Haus.«


    »Und David?«


    »Leider noch keine Neuigkeiten. Ich weiß nicht, wo er steckt. Victor van Buren scheint immer noch überaus zornig auf ihn zu sein. Es heißt, er habe ihn fortgeschickt, weg aus New York.«


    Nicht durchdrehen, nicht aufgeben, nicht abschnappen, Schätzchen, dachte Cynthia hilflos. Aus irgendeinem Grund fiel ihr Melissa Kendrick ein. »Was ist eigentlich mit Miss Kendrick? Hast du sie zu Hause gesehen, Tante Molly?«


    »Wie kommst du denn auf diese Person, mein Kind? Nein, sie ist mir nicht mehr begegnet. Bei den van Burens erscheint ohnehin kaum noch jemand zu Besuch. Wie ich schon sagte, im Haus herrscht eine ganz eigenartige Stimmung.«


    Tante Mollys Abschiedsworte drangen kaum noch in Cynthias Bewusstsein. Fünf Jahre, dachte sie. Den zurückliegenden Monat zwölf Mal durchleben, dann wäre das erste Jahr vorbei. Und diesem einen Jahr würden noch weitere vier folgen.


    Das halte ich nicht durch, dachte sie.


    


    ***


    


    Die Welt war eine andere, das Leben ein anderes. So schnell, so gewaltig hatte sich alles geändert. Das, was für Cynthia Crane früher Alltag gewesen und von ihr kaum beachtet worden war, stellte inzwischen etwas ganz Besonderes dar. Reinlichkeit, Nahrung, die frische Luft, die sie während Einkäufen oder auch im Garten der van Burens hatte atmen können. Anderes hingegen, einst so weit entfernt und undenkbar, war längst Normalität geworden. Gewalt, Rohheit, Schmutz. Wie oft hatte sie nun schon mit angesehen, dass Insassinnen wie Furien aufeinander losgestürmt waren, sich getreten, geschlagen, bespuckt, an den Haaren gerissen hatten. Dass Gefangene von den Wärterinnen erniedrigend behandelt worden waren.


    Sie selbst war bislang zum Glück noch nicht das Ziel von Gewalt und Demütigung geworden. Was vor allem an Big Nose Kay lag, deren von allen gefürchtete Hand schützend über Cynthia schwebte. Zwischen den beiden Frauen, die nichts gemeinsam hatten, entwickelte sich eine kuriose Freundschaft. Häufig vertrieben sie sich die tristen Abende in der Zelle mit Gesprächen. Daher war Cynthia auch ein Teil aus Big Nose Kays Vergangenheit bekannt. Wie die meisten im Kings County Zuchthaus stammte Kay aus armen Verhältnissen. Früh war sie von zu Hause fortgelaufen und im Waisenhaus gelandet, wo sie es ebenfalls nicht lange hielt. Eine Schulbildung hatte sie nie erhalten.


    »Was ich gelernt habe, habe ich auf der Straße gelernt«, sagte Kay oft. Schon früh landete sie in dem Teil New Yorks, in den man besser niemals einen Fuß setzen sollte. Sie schlug sich durch, auf die eine oder andere Art. Oft sprach sie in Andeutungen, die Cynthia nur schwer verstand. Klar war zumindest, dass Kay bereits früh mit dem Gesetz aneinander geraten war, wie sie es nannte. »Aber das war nicht der Rede wert, dagegen ist jeder Eierdieb ein Schwerverbrecher.«


    »Nur dass Eierdiebe nicht im Rabennest landen«, hielt Cynthia mit ihrer offenen Art dagegen. Kay zwinkerte ihr anerkennend zu. Nicht viele widersprachen Big Nose Kay.


    »Nein, da hast du recht, Schätzchen«, gab sie zurück. »Ich bin auch nicht wegen Diebstahl hier.«


    »Sondern?«


    Es war der kälteste Abend, den Cynthia bisher im Rabennest erlebt hatte. Die Dächer der Stadt, nah und doch fern wie die Sterne, waren bedeckt mit Schnee.


    »Sag schon, weshalb bist du hier?«, ließ Cynthia nicht nach.


    Sie saßen nebeneinander auf Kays Pritsche, die beiden anderen Frauen, Sue und Esther, schliefen bereits.


    »Weißt du das wirklich noch nicht?«


    »Sonst würde ich ja nicht fragen, oder?«


    Sogar in der düsteren Zelle erkannte Cynthia Kays freudloses Grinsen.


    »Mord, Schätzchen.«


    Cynthia erschrak– allerdings nicht so sehr, wie es noch ein paar Wochen zuvor der Fall gewesen wäre. »Erzähl mir davon«, forderte sie.


    »Einen Teufel werd’ ich tun.«


    »Na los«, beharrte sie. »Ich habe dir meine Geschichte doch auch erzählt.« Das hatte sie tatsächlich– und war immer noch ein wenig verdutzt darüber, wie rasch sie zu Kay Vertrauen gefasst hatte.


    »Einen Teufel werd’ ich«, wiederholte die jetzt mürrisch. Cynthia kannte dieses unwirsche Verhalten inzwischen gut genug, um zu wissen, dass Kay dahinter die Person verbarg, die sie wirklich war. Oder geworden wäre.


    »Na los, Kay, ich will deine Geschichte hören.«


    »Du bist eine verdammte Nervensäge.« Zögernd begann Kay zu berichten. Sie schenkte ihrer Zuhörerin ein paar kurz umrissene Einblicke in ein tristes Dasein, das daraus bestanden hatte, sich mit kleinen Diebereien und Handel von allem möglichen Kram über Wasser zu halten. Dann geriet Big Nose Kay in einer Hafenkaschemme in einen Streit mit zwei Matrosen. Heftige Worte wurden ausgetauscht, und wutentbrannt stürmten die Männer davon. Später, als Kay das Lokal verließ, lauerten ihr die beiden auf, packten sie und zogen sie in eine schmale Gasse.


    »Sie schlugen auf mich ein«, erklärte Kay ganz sachlich, als berichte sie von einem Sommerspaziergang bei Sonnenschein. »Sie durchwühlten meine Kleidung, rissen den Stoff in Fetzen, bis sie fanden, was sie suchten: die paar Münzen, die ich hatte. Und da sie davon enttäuscht waren, setzen sie mir ein Messer an die Kehle.« Kays Augen funkelten. »Die beiden Idioten wollten mich doch tatsächlich vergewaltigen.« Ein leises, trockenes Auflachen. »Mich! Kannst du dir das vorstellen? Ich war halb benommen von den Schlägen, aber als ich merkte, was jetzt noch kommen sollte, packte mich eine unglaubliche Wut. Nicht nur auf diese beiden Männer. Auf alle Menschen, auf die ganze Welt. Sie haben gedacht, ich wäre ohnmächtig, und waren völlig überrascht, als ich plötzlich um mich schlug wie eine Wilde. Ich griff nach dem Messer, schnitt mir dabei die Hand auf, bekam es aber zu fassen. Dem Ersten rammte ich die Klinge in den Bauch, der Zweite machte, dass er davonkam.«


    »Mein Gott!«, flüsterte Cynthia.


    »Na ja, der Kerl ist abgekratzt. Kurz darauf schnappten mich zwei Polizisten und schleiften mich vor Gericht. Schließlich landete ich in diesem Luxushotel namens Rabennest.«


    »Mein Gott!«, wiederholte Cynthia stumpf.


    »Gott kümmert das leider überhaupt nicht.«


    »Aber dann bist du auch unschuldig! Hat denn niemand deine Seite der Geschichte angehört? Das war doch Notwehr.«


    »Ach, Schätzchen. Ich hatte kein Geld für einen Anwalt, ich bin nun mal die, die ich bin. Der Richter kannte mich, der Staatsanwalt kannte mich.«


    »Das ist aber nicht gerecht«, empörte sich Cynthia.


    »Unschuldig, schuldig. Ungerecht, gerecht. Was heißt das schon? Für so vieles, was ich angestellt habe, bin ich nie angeklagt worden. Für etwas, an dem ich keine Schuld trug, wurde ich verurteilt. Weißt du, für mich sind sowieso alle verdammt schuldig. Jeder auf der Welt. Außer dir vielleicht, Schätzchen. Wenn man jung ist, denkt man noch, es gibt Schwarz und Weiß. Später sieht man, dass alles grau ist. Und zwar verflucht grau.«


    Cynthia war sprachlos. Wie konnte man nur so sein, wie konnte man nur so denken? Das eigene Schicksal mit einem Achselzucken abtun? Alles hinnehmen? In Gedanken beschloss sie, niemals so gleichgültig zu werden. Noch war sie nicht bereit, in Teilnahmslosigkeit zu verfallen.


    »Was ist los?« Kay musterte sie abwägend, auch mit sanftem Spott. »Habe ich dich schockiert? Oder worüber denkst du so angestrengt nach?«


    »Über alles Mögliche.« Cynthia hob die Achseln. »Darüber, wie naiv ich war. Für mich war ein Gericht, oder Rechtsprechung ganz allgemein, immer etwas, das…«


    »Du willst sagen«, unterbrach Kay sie, »dass du immer geglaubt hast, in der Welt gehe es anständig zu, nicht wahr? Jedenfalls im Großen und Ganzen. Ein Richter oder Staatsanwalt ist jemand, dem du Achtung entgegenbringst, nicht wahr? Du würdest nie denken, dass ein solcher Mann ein linkes Ding drehen könnte.«


    »Ja, wahrscheinlich schon«, gestand Cynthia ein.


    »Schätzchen, leider ist die Welt nicht so, wie man sie gern hätte. Es kommt nicht auf Rechtschaffenheit an, sondern auf Geld und Beziehungen. Jedenfalls meistens.«


    »Keine Sorge, ich habe meine Lektion mittlerweile gelernt.« Sie sah Kay an. »Es wäre also kein Problem, mit ein paar Dollarscheinen und Kontakten einem Unschuldigen ein Verbrechen in die Schuhe zu schieben?«


    Kay grinste kurz. »Ich weiß, woran du denkst. Und ich sage dir: Nein, das wäre kein Problem. In deinen wildesten Phantasien könntest du dir nicht ausmalen, was an New Yorker Gerichten alles gedreht und gedeichselt und gemauschelt wird. Zeugen der Verteidigung sind oft gekauft, ein Meineid kommt häufiger vor als eine wahrheitsgemäße Aussage, darauf würde ich meine große Nase wetten.«


    »Aber warum? Warum ist das so?«


    »Die Gerichte der Stadt haben zu wenig Personal, und dieses Personal verdient nicht gerade üppig und ist außerdem zu schlecht ausgebildet. Gerichtsangestellte lassen für ein paar Dollar Beweismittel verschwinden, Namen bestimmter Zeugen entfallen ihnen ganz plötzlich, und wenn sie sich eine Zigarre anzünden, gehen zufällig auch ein paar wichtige Dokumente in Flammen auf. Aber das betrifft nicht nur kleine Angestellte. Korruption gedeiht auch in Richterzimmern vortrefflich.« Kay winkte ab und redete weiter, offenbar richtig in Rage: »Politik spielt eine Rolle. Wer unterstützt wen, wer wen nicht? Gauner mischen sich ein, verbrüdern sich mit Rechtsanwälten und zur Not auch mit dem Staatsanwalt, der sie eigentlich hinter Gitter bringen sollte.«


    »Das hört sich schrecklich an.«


    »Ich sag dir ja: Alles ist verflucht grau. Verbrecher, Richter, Polizisten, Hehler, gekaufte Zeugen. Sie sind alle gleich. Tagsüber sehen sie sich vor Gericht, abends treffen sie sich in den Opium-Höhlen in Donovan’s Lane. Und die Abergläubischen unter ihnen laufen sich bei Mammy Claudine über den Weg.«


    »Mammy Claudine? Was ist das? Oder wer ist das?«


    »Jemand, der über beste Verbindungen zum Teufel verfügt.«


    »Zum Teufel?« Ein unsicheres Lächeln huschte über Cynthias Gesicht.


    »Jawohl, zum Satan höchstpersönlich. Und wenn ich auch über viele Dinge lache: Geht es um Mammy Claudine, bleibt sogar mir der Spott im Halse stecken.«


    In der folgenden Nacht lag Cynthia lange wach. Die rechte Hand ruhte auf der Vollmondnarbe, während Kays Worte ihr einfach nicht aus dem Sinn gingen. Nie hatte sie jemanden wie diese Frau getroffen. Die Welt der Columbus Avenue war eine andere. Was hätte man wohl dort von einem Menschen wie ihrer neuen Freundin gehalten? Etwa Tante Molly, die das genaue Gegenteil von Kay war, eine bescheidene Frau, die ihr Leben ergeben den van Burens gewidmet hatte. Wieder einmal dachte Cynthia daran, wie sehr Tante Molly sich verändert hatte. Sie wirkte geschwächt und war fahrig. Die Sorge um ihre Ziehtochter brach der armen Frau, die keiner Fliege etwas zuleide tun könnte, das Herz.


    Mit solchen Gedanken nickte Cynthia ein, und zum ersten Mal seit vielen Nächten sah sie das Kind wieder, den kleinen David van Buren, der sich irgendwann in ihren Traum stahl. Mit diesem rätselhaft fremden Gesichtsausdruck nahm er urplötzlich Gestalt an. Lässig, fast wie ein Erwachsener, entzündete er an seiner Schuhsohle ein Schwefelholz.


    Die Flamme wurde unnatürlich groß, Cynthia spürte Angst in sich aufwallen, eine regelrechte Panik. Sie konnte kaum atmen, war unfähig, auch nur einen Finger zu rühren. Davids Mund umspielte ein Lächeln, als er das brennende Streichholz von sich warf, worauf sofort die ganze Zelle in Flammen stand, als bestünde sie aus trockenem Holz. Cynthia wollte aufschreien, aber ihr Mund, ihre ganze Kehle waren staubtrocken. Stumm verfolgte sie, wie David auf einmal durch die Wand aus Feuer schritt, noch mit demselben Lächeln auf den Lippen, und endlich wachte sie auf. Um sie herum nur Dunkelheit und Kälte, durchbrochen von dem Schnarchen Big Nose Kays.


    Sie entspannte sich allmählich, starrte zum Fenster und fragte sich, wovon David in all diesen Nächten wohl träumen mochte. Waurm hörte sie nichts von ihm? Einmal mehr spürte sie den Stachel des Zweifels.


    All die wirren Bilder, die ihr Bewusstsein durchstreiften, lös-ten sich mit den ersten milchigen Lichtstrahlen auf. Sie brachten die üblichen Rituale, die zum Rabennest gehörten, als wären sie in den schwarzen Stein gemeißelt worden. In Reihe aufstellen, essen, arbeiten, schlafen. Stets das gleiche Einerlei, selbst kleine Veränderungen konnten den Trott nicht durchbrechen. Die rothaarige Sue wurde in ein anderes Gefängnis verlegt und bald von einer gewissen Patty ersetzt, die angeblich wegen versuchten Mordes an ihrem Ehemann einsaß. Es ging weiter, immer weiter. Essen, arbeiten, schlafen.


    Eines Morgens wurde Cynthia nicht in die Wäscherei beordert, sondern als eine von sechs Frauen ausgewählt, die für Näharbeiten eingesetzt wurden. Wie sich herausstellte, hatte sie bei Tante Molly viel und gut gelernt. Ihr Geschick mit Nadel und Faden blieb nicht unbemerkt, sodass sie rasch in die Schuhmacherei im obersten Stockwerk verlegt wurde. Ein paar Türen weiter war es gewesen, wo sie ihr Haar verloren hatte. Der Eindruck, das liege bereits eine Ewigkeit zurück, schnitt Cynthia ins Bewusstsein wie eine Messerklinge.


    Hier oben wirkte das Rabennest nicht mehr ganz so sehr wie ein mittelalterlicher Kerker. Die Decke wurde von mächtigen Eichenbalken gestützt, die Türen waren nicht mit Eisen verstärkt, man konnte sogar noch ein wenig den Geruch des Holzes einatmen, der Cynthia an das Haus der van Burens erinnerte. Der große Saal der Schuhmacherei wurde inzwischen nicht mehr nur für das Herstellen von Schuhen benutzt. Cynthia und einige andere Insassinnen, darunter auch Big Nose Kay, mussten Arbeitskleidung aus Leinenstoffen nähen. Für Cynthia stellte die Aufgabe keine große Herausforderung dar, aber es überraschte sie durchaus, wie sicher auch Big Nose Kay mit der Nadel umzugehen verstand. Und das, obwohl deren Hände viel zu groß wirkten für solch eine Arbeit.


    »Ich hätte nicht gedacht«, sagte sie in einer Mittagspause zu Kay, »dass ausgerechnet du das derart gut beherrschst.«


    »Glaub mir, es ist das einzig Anständige, was ich je in meinem verschwendeten Leben gelernt habe.«


    Die Tage kamen und gingen. Erst hier, ausgerechnet hinter Eisengittern, begann sie über Dinge nachzudenken, die sie früher einfach als gegeben hingenommen hatte. Erst hier wurde ihr klar, dass auch bei den van Burens der Alltag so vieles unter sich erstickt hatte.


    Zum ersten Mal betrachtete sie sich selbst, sah sie sich diese Cynthia Crane genauer an. Ein braves, recht hübsches, aber gewiss ziemlich unbedarftes Mädchen entdeckte sie da. Sie verfolgte, wie es durch die langen Gänge des Hauses schritt, konzentriert bei den täglichen Aufgaben, nach außen hin äußerst beherrscht– selbst dann, wenn sie von David bei dem Bach im Garten erwartet wurde. Sie ärgerte sich, dass sie Tante Molly in all den Jahren so selten Fragen über früher gestellt hatte, dass sie so wenig über ihre Eltern wusste. Im Grunde nur, dass sie Freunde von Tante Molly und ebenfalls Hausangestellte der van Burens gewesen waren. Und Tante Molly, allein, ohne Mann und Kind, war froh gewesen, jemanden zu umsorgen, der ihrem eigenen Leben Sinn gab, der es füllte.


    Cynthia dachte an früher, sie roch den Parkettfußboden und die Düfte des Gartens, die bei geöffneten Fenstern im Sommer die Zimmer durchfluteten. Sie roch die Sauberkeit, die überall herrschte, und die Mandel- und Obstkuchen, die in der Küche gebacken wurden. Alles war so präsent– nur die Tatsache, dass ihr Menschen aus diesem Haus derart übel mitspielen konnten, das war nicht zu fassen. Wer war es gewesen? Victor van Buren allein? Was war mit seiner Frau, mit Helen van Buren? Hatte sie versucht ihn aufzuhalten? Oder war es am Ende ihre Idee gewesen, Cynthia als Diebin dastehen zu lassen?


    Sich das vorzustellen, fiel Cynthia schwer. Im Gegensatz zu Victor van Buren, der das Personal nie sehr gut behandelte, verhielt es sich mit Helen van Buren anders. Cynthia erinnerte sich an den häufig nachdenklichen Ausdruck auf Helens Gesicht, an ihr stets perfekt nach oben getürmtes Haar. Seit sie diese elegante Frau kannte, hatte Cynthia sie bewundert. Auch wenn Helen van Buren bisweilen ebenso unnahbar auftreten konnte wie ihr Ehemann, hatte es doch Momente gegeben, in denen eine schwache Vertrautheit zwischen ihr und Cynthia aufgekommen war. Nicht etwa durch Mrs. van Burens Worte, die ihre formelle Basis nie verloren, sondern durch einen Blick, der länger dauerte als notwendig, oder ein Lächeln, das die Mundwinkel fast versteckten, das aber dennoch sein Ziel erreichte. Ein Lächeln, in dem gelegentlich eine gewisse Melancholie mitschwang, die schwer zu begreifen war. Was mochte der Auslöser dafür sein?


    Cynthia fragte sich, warum die Erinnerung an die Frau auf einmal so stark wirkte. Sie hörte die ruhige, angenehme Stimme Mrs. van Burens. Wenn sie dem Personal Anweisungen gab, mit einer Besucherin plauderte, wenn sie mit ihrem Gatten oder ihrem Sohn sprach. Oder mit Melissa Kendrick.


    Cynthia stockte. War es möglich, dass auch Melissa Kendrick ihre zarten Finger in dem hinterlistigen Spiel hatte, das Cynthia ins Rabennest gebracht hatte?


    Melissa Kendrick. Nie hatte Cynthia ihr gegenüber Neid empfunden, niemals Eifersucht, nicht einmal, wenn Melissa sich allzu bedrängend um David zu kümmern versuchte. Hier und jetzt allerdings, in der nackten Wirklichkeit des Rabennests, gestand sie sich ein, dass sie sich nur etwas vorgemacht hatte. Denn natürlich hatte sie Neid verspürt, natürlich Eifersucht. Ebenso wie Helen van Buren verkörperte Melissa schließlich all das, was Cynthia als Mädchen so sehr beeindruckt hatte und unerreichbar für sie war. Aus der Beobachtung und der eigenen Vorstellungskraft kannte Cynthia die Art von Leben, die junge Frauen wie Melissa Kendrick führten. Diese vornehme Welt der Vorzeigedamen aus der sogenannten besseren Gesellschaft. Sie besaßen eine Gouvernante, die sie in Sprachen, Benehmen, Klavierspiel und feinen Handarbeiten unterrichteten. Sie lasen romantische Literatur. Sie besuchten Theateraufführungen und Feste und Bälle, die allein dem Zweck dienten, einen geeigneten Gatten auszuspähen. Am besten einen Mann wie David van Buren.


    Früher hatte sich Cynthia immer so unscheinbar gefühlt, wenn sie sich mit jemandem wie Melissa verglichen hatte. Kein Wunder, Melissa war elegant, sie bewegte sich ungezwungen, zwitscherte munter über dieses und jenes, kicherte einfach los, wenn ihr der Sinn danach stand. War sie nicht bezwingend schön? Viel schöner als Cynthia? Melissa mit ihrer zierlichen Figur, dem schmalen Gesichtchen, dem kleinen gepuderten Näschen? Niemals hätte Cynthia sich mit einer wie ihr messen können. Doch dann war David gekommen, um ausgerechnet Cynthia auszuwählen, sie all diesen Melissa Kendricks vorzuziehen und mit ihr die Flucht in eine gemeinsame Zukunft anzutreten. Was für eine überwältigende Erfahrung das gewesen war. Und was für eine unsagbar schlimme Wendung zuletzt alles genommen hatte.


    So blieb ihr nichts anderes übrig, als darauf zu hoffen, bei Tante Mollys nächstem Besuch endlich mehr zu erfahren. Nichts zu wissen, war für Cynthia schwerer zu ertragen als die Gefangenschaft, vor allem da sich der Argwohn immer stärker in ihr regte. Liebte David sie wirklich? Wie aufrichtig war er ihr gegenüber gewesen? Und nach wie vor keine Aussicht auf Rettung. Zwei Tage noch bis zum Besuchertag, dann würde Tante Molly wieder hier sein. Zwei Tage.


    Aber am nächsten Abend kam der Brief. Sie war überrascht, dass Tante Molly ihr kurz vor einem Besuch noch einmal geschrieben hatte. Nach dem Essen legte sich Cynthia auf ihre Pritsche und zog leicht argwöhnisch einen einzelnen Bogen Papier aus dem wie immer schon geöffneten Umschlag. Mit der Zungenspitze fuhr sie sich über die Lippen. Sie warf einen Blick aus dem Zellenfenster und sammelte sich. Erst dann richtete sie ihre Augen auf die von zittriger Hand verfassten Zeilen:


    


    New York City, Columbus Avenue, den 28. November 1877


    


    Meine Cynthia,


    mein liebes, liebes, liebes Kind,


    


    die ganze Zeit über meine ich Dich im Haus zu sehen, Deine Stimme zu hören. Ständig halte ich unbewusst Ausschau nach Dir, erwarte ich, dass Du ins Zimmer kommst. Und alles, was mir noch ein bisschen Freude beschert, ist es, Dich zu besuchen und ein paar Worte mit Dir zu wechseln. Wie gern würde ich die Zeit zurückdrehen und dieses Grauen ungeschehen machen. Du fehlst mir so sehr! Aber schon wieder denke ich nur an mich. Dabei habe ich doch gesehen, an welch einem Ort Du es aushalten musst.


    Wie tapfer Du bist! Ich wünschte, ich wäre so stark wie Du! Doch das bin ich nicht. Ich weiß nicht, wie ich es Dir sagen soll…


    Mein liebes Kind, Du musst ab jetzt noch tapferer sein, als Du es bisher schon gewesen bist. Denn ich habe keine gute Nachricht für Dich. Ich kann Dich dieses Mal nicht besuchen! Und ich befürchte sogar, es wird noch eine ganze Weile dauern, bis es wieder so weit sein wird.


    Es tut mir so leid! Bitte, bitte, bitte sei nicht zu enttäuscht von mir. Alles hat sich so schnell verändert, dass ich manchmal keine Luft mehr bekomme. Ich werde an Dich denken, jede Sekunde jedes Tages, aber ich kann nicht zu Dir kommen.


    Bitte bleibe stark und verdamme Deine Tante Molly nicht allzu sehr. Meine Gedanken sind immer bei Dir.


    


    Deine Dich liebende und vermissende


    Tante Molly


    


    Cynthia legte das Schreiben beiseite. Wie schon vor dem Lesen sah sie aus dem Fenster, hinauf zum Himmel, an dem ein bleicher Halbmond auf die Welt hinabstarrte.


    Ein unbändiger Zorn packte sie. Auf David, der sie im Stich gelassen hatte. Auf Tante Molly, die ihr nicht half. Auf die ganze Welt, die sich einen Dreck um sie scherte. Jede Faser ihres Körpers bestand nur noch aus glühendem Zorn.


    


    ***


    


    Seit Längerem schon gab es keinen Regen mehr, auch keine einzige Schneeflocke. Cynthia Crane spürte das Beißen des beginnenden Winters, wenn sie sich auf der Pritsche ausstreckte, wenn sie in einer Reihe mit den anderen Frauen die Gänge entlanggeführt wurde, wenn sie die wässrige Suppe löffelte. Doch in ihr hatte sich ein Gefühl von Taubheit ausgebreitet. Seit Tante Mollys letztem Brief empfand sie nur noch eine tiefe Leere, die die Wut ersetzt hatte. Von dem neu entdeckten Widerwillen, sich einfach ins eigene Schicksal zu ergeben, war nicht mehr viel übrig.


    Auch an jenem Morgen, als sie an Arbeitsoberteilen in Indigoblau nähte und dabei die Nadel immer wieder mechanisch durch den Stoff führte, nahm sie die Umwelt nur durch einen Schleier wahr. Zunächst bemerkte sie die Unruhe gar nicht, die rechts und links von ihr entstand.


    Ein Aufschrei riss sie aus ihren Gedanken. »Feuer! Es brennt!«


    Cynthia fuhr herum.


    »Kein Wort!«, befahlen die Aufseherinnen barsch. »Jeder bleibt an seinem Platz!«


    Doch die Befehle verloren rasch ihre Wirkung. Die Schuhmacher waren die ersten, die davonstürmten. Das Trommeln ihrer Sohlen hallte beim Rennen durch den Gang.


    Die Flammen hatten bereits die Schuhmacherei erreicht, als die Insassinen hastig die Nähmaschinen verließen. Mühsam wurden die Frauen zunächst in Aufstellung gezwungen, um zurück in ihre Zellen geleitet zu werden. Cynthia stand da, biss sich auf die Zunge, gepackt von jäher Furcht und warf ratlose Blicke um sich.


    Das Feuer wütete zusehends heftiger, riss an den Holzpfeilern, Tischen und Stühlen, bahnte sich immer gewaltiger seinen Weg in die Schuhmacherei.


    Ein Befehl ertönte und die Insassinnen gingen auf die Tür zu. Ihre Furcht war beinahe mit Händen zu greifen. Cynthia hörte vereinzelt derbe Flüche, die allerdings nicht die Angst überspielen konnten. Schnell bewegten sie sich, kaum noch in Reihe.


    Flammen spuckten, Rauchwolken ballten sich. Mit lautem Krachen zerbrach ein brennender Deckenbalken und ließ glühende Holzstücke auf die Frauen regnen. Einige kreischten. Auch Cynthia entfuhr vor Schreck ein Schrei. So plötzlich kam das Unheil über sie alle, so unerwartet. Die Aufstellung der Frauenreihe löste sich endgültig auf. Panik hatte die Oberhand gewonnen. Ob Gefangene oder Aufseherinnen, alle stürzten los und versuchten, sich durch die Tür der Schuhmacherei zu pressen, Cynthia mitten unter ihnen. Sie rannte, rannte um ihr Leben, kämpfte sich auf den rettenden Ausgang zu. Flammen und Qualm raubten ihr den Atem, ihre Augen tränten. Todesangst. Nichts als Todesangst.


    Sie stolperte vorwärts, war eine der hintersten in der wilden Traube durcheinander wirbelnder Frauen, für die sich der Gang als zu eng erwies. Schrille Schreie schmerzten in Cynthias Ohren, während alle rücksichtlos zum Treppenhaus drängten. Spitze Ellbogen stießen sie beiseite. Sie landete hart auf dem Boden und wischte sich die Tränen vom Gesicht. Der stechende Geruch des Brandes, kaum noch Luft zum Atmen, sie hustete, röchelte. Die Hitze fraß an Cynthias Oberarmen, an ihrem Gesicht, das Geschrei der anderen hämmerte in ihrem Kopf. Sie konnte keinen klaren Gedanken mehr fassen, in ihren Ohren das Tosen der Feuersbrunst. Sie versuchte, sich auf die Beine zu stemmen, schaffte es aber nicht. Wehrlos daliegend, drehte sie den Kopf. Überall um sie herum züngelte es gelb und rot, noch mehr Qualm, ihre Tränen ließen alles verschwimmen, tauchten den Raum in einen Schleier, doch was sie sah, war keine Einbildung, da war sie sich sicher: Sie sah David van Buren. Den kleinen David mit seinen hübschen Locken.


    Einen Moment lang blitzte irgendwo in ihrem Kopf das Bild aus einer der letzten Nächte auf, als David in der Zelle ein Feuer entfacht hatte. Jetzt winkte er ihr zu, bedeutete ihr, ihm zu folgen, während es um sein Haar loderte. Cynthia wollte ihre Hand heben, wollte ihm zurufen, doch plötzlich wurde sie am Arm gepackt und nach oben gerissen. Dicht vor ihr erschien das Gesicht von Big Nose Kay.


    »Jetzt aber los, Schätzchen«, knurrte Kay.


    Sie wandten sich dem Treppenhaus zu. Dort allerdings blickten sie auf ein wahres Gebirge aus Flammen. Der Rauch wurde immer undurchdringlicher.


    »Irgendwie müssen wir da durch«, schnaufte Kay.


    »Nein«, protestierte Cynthia mit schwacher Stimme. »In die andere Richtung.«


    Sie drehte sich um, suchte verzweifelt nach David. Endlich erspähte sie ihn, als er ihr noch einmal winkte. Im nächsten Moment glitt er an der Tür zur Schuhmacherei vorbei, weiter den Gang hinab, bis sie ihn nicht mehr sah.


    »In die andere Richtung«, wiederholte Cynthia und hustete erneut.


    »Du bist verrückt, da kam das Feuer doch her. Wir müssen’s hier versuchen.«


    Einen Moment lang hatte Cynthia das Gefühl, ihre Beine würden nachgeben. Dann sammelte sie ihre letzten Kräfte– und rannte los. Dorthin, wo David eben noch gewesen war, auf das Ende des Ganges zu. Die Scheiben der Fenster, die sich rechts von ihnen befanden, zersprangen in Scherben, die Gitter davor jedoch blieben auch jetzt eine unüberwindbare Barriere.


    Und wieder die Gestalt Davids. Ganz undeutlich. Aber er war da.


    Cynthia beeilte sich, ihn zu erreichen, allerdings war er schneller. Er drehte sich auch nicht mehr zu ihr um, sondern huschte geradewegs auf eine Tür zu, die lichterloh in Flammen stand.


    »Nicht!«, hörte Cynthia ihre eigene heisere, erschöpfte Stimme rufen. »Nicht durch die Tür! Du wirst verbrennen!«


    Doch er verschwand im Feuer.


    Schrill rief Cynthia noch einmal: »Nicht!« Dann hechtete sie selbst durch die Tür, bereit für alles, was sich dahinter verbergen mochte, bereit für das Ende, für den Tod.


    Auf der anderen Seite wartete allerdings nur der harte Boden, auf den Cynthia mit ganzer Wucht prallte. Vor ihr erstreckte sich ein Gang, rechts und links Flammen, die jedoch eine schmale Schneise ließen. Von David keine Spur mehr. Dafür von Big Nose Kay, die ihr offenbar gefolgt war und jetzt wieder neben Cynthia auftauchte, um sie zum zweiten Mal auf die Beine zu zerren.


    »Ich dachte, du springst in den Tod!« Ihre Stimme überschlug sich vor Aufregung. »Du verrücktes Huhn! Ohne dich wäre ich nie da durch. Teufel noch mal! Das war eine Feuerwand! Eine richtige Feuerwand!«


    »Mein Gott«, stöhnte Cynthia. »Ich bin am Ende, ich kann keinen Schritt mehr weiter.«


    »Und ob du kannst«, widersprach Kay energisch und packte von Neuem Cynthias Oberarm. »Los! Los!«


    Wie in Trance bewegten sich Cynthias Beine. Seite an Seite rannten sie und Kay den Gang entlang, flankiert von fauchenden Feuersäulen. Nie zuvor war eine von ihnen in diesem Teil des Gebäudes gewesen. Sie wussten nicht, wohin, aber sie liefen einfach weiter. Sie passierten die offenstehende Tür eines Raumes. Cynthia prallte gegen den mächtigen Rücken ihrer Freundin, als Kay abrupt innehielt.


    »Sieh dir das an«, zischte Kay. Dicker, rußgeschwärzter Schweiß rann über ihre Wangen.


    »Wir müssen weg von hier, weg von dem Feuer.« Jetzt war es Cynthia, die zur Eile drängte.


    Auf mehreren Stühlen lagen die Uniformen der Aufseherin-nen. »Kay, was hast du vor?«


    »Das wirst du gleich sehen!«


    »Wir haben keine Zeit!«


    »Wir haben etwas Besseres: eine verdammte Chance, hier rauszukommen.«


    Kay riss erst sich selbst, dann ihr den grauen Überwurf vom Leib, um gleich darauf in eine der Uniformen zu schlüpfen.


    »Das ist doch Unsinn«, protestierte die erschöpfte Cynthia. Dennoch begann sie, sich den dunklen Stoff über den nackten Körper zu ziehen.


    Dann folgten sie einem weiteren langen Gang.


    »Eine Tür!«, brüllte Kay auf einmal. »Das ist die Außenwand! Wir können es schaffen!«


    Sie krachten hart gegen Holz– die Tür war abgeschlossen. Verzweifelt vergrub Cynthia das Gesicht in den Händen. Jetzt waren sie endgültig verloren.


    Doch Kay war erfüllt von einer wilden Entschlossenheit. Immer und immer wieder rammte sie ihre Schulter gegen die Tür, schließlich unterstützt von Cynthia, obwohl diese endgültig alle ihre Kräfte eingebüßt hatte.


    »Wir schaffen es nicht«, hörte sie sich flüstern, und in diesem Moment zersplitterte das Holz. Luft strömte herein, eine erlösende Flut klarer, kühler Winterluft.


    Sie hasteten eine eiserne Feuertreppe herab, die an der Rückseite des Rabennestes verlief. Aus allen Fenstern des oberen Stockwerks züngelten die Flammen. Stufe für Stufe kam der Boden näher, die Hitze in ihrem Rücken wurde schwächer. Unten angekommen, drehte sich die ganze Welt vor Cynthias Augen. Frische Luft schwappte wie eine riesige Welle über sie hinweg. Die hohe Mauer und die Türme schwankten. Sie sank ein wenig in die Knie, aber Kays stützender Arm bewahrte sie davor hinzufallen. Auf einmal waren Männer um sie herum, die große, silberne Helme trugen. Sie packten die beiden Frauen an den Schultern. Doch Cynthia nahm alles ganz verschwommen wahr, hörte nur noch das Wüten des Brandes, der das Gebälk im oberen Stockwerk bersten ließ. Und die Schreie der Raben, die über den dicken Qualmwolken kreisten.


    


    


    Der blinde Mann, der alles sieht


    


    Inmitten der großen Menge aus Gaffern und Tratschern befand sich ein Mann: langer schwarzer Gehrock, ein abgewetzter, etwas zu hoher Zylinder, wie man ihn vielleicht vor fünfzehn Jahren getragen hatte, und ehemals elegantes, jetzt jedoch abgetragenes Schuhwerk. Sein Stock wurde von einem silbernem Totenkopf gekrönt.


    Man musterte ihn, betont unauffällig, achtete darauf, Abstand zu ihm zu halten. Er kümmerte sich nicht um die misstrauische Neugier, die ihm zuteil wurde, er war daran gewöhnt.


    Die letzten, dünn gewordenen Rauchfäden ringelten sich dem bleigrauen Himmel über Brooklyn entgegen. Der Mann blinzelte ihnen hinterher. Seine Sehkraft hatte wirklich nachgelassen. Bald würde er sich wohl allein auf das Auge verlassen müssen, das auf seine knöchrige Brust tätowiert worden war. Zwei Tage war es her, dass er sein einsames Haus verlassen hatte, sein kleines Zimmer, das nach Süden roch.


    Die Flammen waren endgültig erloschen. Unter den Feuerwehrleuten machte sich eine Mischung aus Erleichterung und Müdigkeit breit. Sie standen beisammen und redeten miteinander, ohne auf die Fragen einzugehen, die ihnen aus den Reihen der Schaulustigen zugerufen wurden. Stundenlang hatte das Feuer gewütet. Von den beiden oberen Stockwerken des Rabennestes waren lediglich Gerippe übrig geblieben.


    Ein Reporter überwand die hastig gespannten Absperrseile und reihte Frage an Frage, doch im Nu hatten ihn die Feuerwehrmänner wieder zurück an Ort und Stelle verfrachtet.


    »Was ist die Brandursache?«, rief er trotzdem, ohne wohl selbst eine Antwort zu erwarten. »Wie kann es sein, dass ein solch solides Gebäude einfach abbrennt? Das ist doch unmöglich!«


    Die Umstehenden gaben ihre Kommentare ab, lachten, wiesen auf die eine oder andere Stelle des Gefängnisses, die es besonders schlimm erwischt hatte.


    »Was ist die Brandursache?«, ließ der Reporter nicht locker. »Unsere Leser haben das Recht zu erfahren, warum dieses Gebäude, das mit beachtlichen Summen öffentlicher Gelder unterhalten wird, so immensen Schaden nehmen kann. Das ist doch Pfusch!«


    Einige Leute klatschten ihm Beifall, der allerdings spöttisch gemeint zu sein schien. Unterdessen hatte sich der Mann mit dem hohen Zylinder abgewandt. Mit langsamen Schritten, aufgestützt auf seinen Stock, entfernte er sich, in seinem Rücken das Rabennest, von dem nur das Erdgeschoss von den Flammen verschont geblieben war. Auf seinen schmalen Lippen zeigte sich der Anflug eines Lächelns. Er sah bereits die Artikel in den Zeitungen vor sich, die leeren Phrasen, mit denen sie gespickt sein würden.


    Wie von Geisterhand entfacht…


    Unter mysteriösen Umständen…


    Zu diesem frühen Zeitpunkt noch völlig unverständlich…


    Manchmal gab es eben Dinge, die nicht zu erklären waren. Niemand wusste das besser als der Mann mit dem Zylinder. Sein Grinsen wurde breiter. Die Öffentlichkeit mochte noch eine Weile über den großen Brand im Rabennest rätseln, allmählich jedoch würde die Zeit alle Erinnerungen daran verwischen.


    Der Mann spürte, dass ein kalter Wind aufkam, ein Wind, der sich an seine Fersen zu heften schien. Er überquerte eine Straßenkreuzung, wich dabei einem Einspänner aus, und unwillkürlich richteten sich seine Gedanken auf die junge Frau, die inzwischen gewiss von den Geistern der Vergangenheit Besuch erhalten hatte. Was mochte aus ihr geworden sein, inmitten dieser Feuersbrunst?


    Nicht nur an sie dachte er. Auch an das Haus in der Columbus Avenue und an dessen Bewohner. Lange hatte er es nicht mehr gesehen. Sehr lange. Seit damals, als sie einen Auftragsmörder auf ihn angesetzt hatten und er gezwungen gewesen war zu verschwinden. Nun war der Moment der Rückkehr gekommen.


    Er malte sich aus, was für ein Vergnügen es ihm bereiten würde, einen Besuch in der Columbus Avenue abzustatten und in die bestürzten Gesichter zu blicken, die Angst und die Ungläubigkeit darin so deutlich auf der Haut zu fühlen wie die bissige New Yorker Luft. Sie glaubten, sie hätten ihn damals aus ihrem Leben verjagt wie einen Hund. Er würde sie eines Besseren belehren.


    ******


    Ein frostiger Wind strich durch die Straßen und kündigte mit scharfem Pfeifen neuen Schnee an. Er peitschte durch dunkle Gassen und Alleen, rüttelte an den Türen von Leihhäusern und Spielhöhlen, baufälligen Mietsbaracken und Kaschemmen, Bordellen und Absteigen. Er trieb Müllfetzen, die in dieser Gegend überall aufgetürmt lagen, in bizarren Kaskaden vor sich her und verteilte den allgegenwärtigen Geruch nach Pferdedung und verfaultem Fisch bis in den letzten Winkel der letzten Hütte.


    Kreuzung um Kreuzung nahm der Wind, er kämpfte sich immer weiter vorwärts, wehte ein paar dürftige Reste des ersten Schnees auf und erreichte Cherry Street und Fisher’s Alley, wo ganze Familien in einem einzigen Zimmer lebten und trotzdem noch den hintersten Winkel ihres Raumes für ein paar Cent untervermieteten. Die Wände waren rissig, die Decken niedrig, die Flurböden mit einfachen Nagelbrettern ausgebessert. In schäbigen Hinterhöfen spielten selbst bei einem solchen Wetter noch etliche Kinder. Sie rannten zerfallene Treppen auf und ab oder saßen einfach auf der nackten Erde, die Gesichter kränklich und hohl.


    Wer hier wohnte, fristete ein beklagenswertes Dasein. Tagelöhner, Schnorrer, Diebe, Gelegenheitsarbeiter von Brauereien, Keramikbetrieben und Gerbereien, deren Gestank die Luft verdarb. Schwarze, die seit dem Bürgerkrieg befreit waren, aber dennoch keine Freiheiten kannten. Mittellose Einwanderer, die zwar eine Neue Welt erreicht hatten, sonst allerdings gar nichts.


    Der Wind suchte beharrlich seinen Weg, drang bald bis in die Water Street, in deren Rinnstein sich der Dreck sammelte, er pfiff den Lumpensammlern hinterher, die von Tür zu Tür gingen und mit lauten Stimmen gegen sein Rauschen anschrien, um ihren Krempel an den Mann zu bringen– von ranzigem Speck über mottenzerfressene Winterkleidung bis hin zu Stühlen, denen ein Bein fehlte. Von der Water Street hieß es, sie solle nach Einbruch der Dunkelheit nicht mehr betreten werden. Schon tagsüber bot sie kein sonderlich einladendes Bild, diese berüchtigte Anlaufstelle für allerlei zwielichtiges Gesindel.


    Das war der Vierte Bezirk New Yorks, der direkt an den Sechsten grenzte. Beide Gebiete standen sich in ihrem erschreckenden Ruf in nichts nach. Sie bildeten eine berüchtigte kleine Welt. In Timmy’s Taverne, an der Ecke Water und Dover Street, wärmten sich nicht nur die unermüdlich durch die Straßen ziehenden Lumpensammler mit einem gepanschten Schnaps auf. Es war ein Gasthaus, das sowohl für gestohlene Waren als auch für Gerüchte einen der wichtigsten Umschlagplätze der Stadt darstellte. In dem dunklen, schmutzigen Gemäuer verbargen sich viele Nischen, aus denen zweifelhafte Gestalten jedem Neuankömmling argwöhnisch entgegenstarrten.


    Wer sein Leben bisher fast ausschließlich in der weit entfernten Columbus Avenue verbracht hatte, für den übertraf Timmy’s Taverne die schlimmsten Erwartungen an einen echten Sündenpfuhl. Für Cynthia Crane jedenfalls bedeutete dieses Gebäude einen ähnlichen Schock wie das Rabennest. Schon eine ganze Weile stand sie fast bewegungslos an einem Fenster im zweiten Stock und betrachtete die Water Street unter ihr, abgestoßen und vielleicht trotzdem ein wenig fasziniert von dem undurchsichtigen Klientel, das sich die schwere, schmiedeeiserne Klinke der Taverne in die Hände gab.


    »Ist das nicht der Witz des Jahrhunderts?«, schallte Big Nose Kays kräftige Stimme an Cynthias Ohr. »Feuerwehrmänner höchstpersönlich retten uns aus der Flammenhölle. Und damit– husch, husch– aus dem Rabennest. Ist das nicht das Größte, was dir je im Leben passiert ist?«


    »Verrückte Sache, das kann man wohl sagen«, antwortete sie.


    »Mehr als verrückt.«


    »Gut, dass du die Uniformen der Aufseherinnen gesehen hast. Ohne dich hätte ich nicht die Nerven gehabt mich in diesem Chaos umzuziehen. Ich habe um mich herum fast gar nichts mehr wahrgenommen. An die Feuerwehrleute kann ich mich kaum erinnern.«


    »Ich schon«, lachte Kay. »Kein Wunder, die hätten sich an mir fast einen Bruch gehoben.«


    Man hatte sie auf einen Kutschwagen befördert, mit dem sie dann allerdings niemals mitfahren sollten. In dem Durcheinander aus Löschwagen und Zugpferden, Feuerwehrmännern und Aufsehern, Schuhmachern, Schaulustigen und graugekleideten Gefängnisinsassen gelang es ihnen, sich davonzustehlen.


    Wieder lachte Big Nose Kay auf. Mit verändertem Ton und einer Mischung aus Argwohn und Bewunderung sagte sie: »Ich weiß nicht, was es ist, aber irgendetwas an dir ist anders. Besonders. Etwas, das man nur schwer in Worte fassen kann.«


    »Keine Ahnung, was du meinst.« Cynthia zuckte mit den Achseln.


    »Wie gesagt, ich weiß es ja selbst nicht. Aber du warst so ziemlich die Einzige im Rabennest, die anscheinend keine Angst vor mir hatte. Und dann dieser Moment, als du in die brennende Tür gesprungen bist. Du hast noch irgendetwas gerufen, das ich nicht verstehen konnte. Ehrlich, das alles war unglaublich. Es war irgendwie… ja, fast unheimlich.«


    Erneut nur ein flüchtiges Schulterzucken von Cynthia.


    »Wieso bist du mitten durch das Feuer? Woher wusstest du, dass wir dort nicht innerhalb von Sekunden geröstet würden?«


    »Ich wusste es nicht.«


    »Umso verwunderlicher, was du getan hast…«


    »Sprechen wir einfach nicht mehr darüber.«


    »Ha!«, rief Kay aus. »Du bist echt ’ne komische Nummer, Schätzchen. Jedenfalls wäre ich ohne dich nicht lebend aus diesem verdammten Feuer herausgekommen.«


    »Übertreib nicht. Du warst ja schon fast gerettet. Du bist wegen mir zurückgekommen! Als ich gestolpert war und auf dem Boden gelegen bin. Nur um mir zu helfen! Und danach, ich meine nach der brennenden Tür, auf dem Weg nach draußen, da hast du mich die ganze Zeit gestützt. Und draußen erst recht. Du hast mich ja halb getragen. Ich wäre ohne dich nicht herausgekommen.« Dann setzte sie hinzu: »Kay?«


    »Was, verdammt noch mal?«


    »Danke. Du bist eine wahre Freundin.«


    »Weißt du was?«


    »Was denn?«


    »Sprechen wir nicht mehr darüber.«


    Beide mussten lachen.


    Kay thronte mit all ihren Massen in einem Schaukelstuhl, und Cynthia stand nach wie vor am Fenster. Inzwischen trugen sie nicht mehr die Uniformen der Aufsehrinnen, sondern unauffällige Kleider aus abgewetzter Baumwolle mit dezentem Karomuster und darunter Wäsche, die zwar sauber war, aber gewiss schon viele Besitzer gehabt hatte. Kay hatte die Kleidung besorgt. Wenigstens lag der Stoff angenehmer auf der Haut als die scheußlichen Überwürfe des Rabennestes. Außerdem hatte Kay Schuhe aufgetrieben. Für sich und ihre großen Füße Herrenschnürschuhe, was ein besonders kurioses Bild ergab, und für Cynthia kaum gebrauchte, sogar recht elegante Stiefeletten.


    In dieser Aufmachung fühlte sich Cynthia endlich wieder

    wie ein Mensch. Eine tiefe Erleichterung durchströmte sie. Dem

    Rabennest entkommen– sie konnte es kaum glauben, dass es keine Einbildung, sondern Wirklichkeit war. Noch immer kam sie sich überrumpelt vor, durch all die Geschehnisse wie von einer Lawine überrollt.


    Von dem Augenblick an, als das Feuer die Schuhmacherei erreichte, war alles wie in einem bizarren Traum abgelaufen. Cynthia war nicht mehr fähig gewesen, selbstständig zu denken und zu handeln, als wäre sie eine Marionette. Als hätte das Feuer etwas Übersinnliches gehabt, das sie einfach mitriss, ohne dass sie sich dagegen hätte wehren können. Sicher, ohne Big Nose Kay wäre Cynthia im Rabennest gestorben. Und doch lag es nicht nur an Kay, dass sie noch lebte. Auch an einem Jungen. Ein Schauer rieselte an Cynthias Rücken hinab, als sie sich die Erscheinung des kleinen blonden David in Erinnerung rief.


    In Gedanken versunken, zuckte sie zusammen, als sich Kays Hand schwer auf ihre Schulter legte. »Na, Schätzchen, so eine Geschichte muss man erst mal verdauen, stimmt’s?«


    Erst jetzt drang das Quietschen des noch wippenden Schaukelstuhls an Cynthias Ohren.


    »Ich werde dich erst einmal allein lassen.«


    »Was willst du tun?«


    »Ach, so einiges. Du bleibst einfach hier und versuchst dich auszuruhen.«


    »Ich habe doch gestern schon den ganzen Tag durchgeschlafen.« Als sie es aussprach, wurde Cynthia klar, dass sie sich bereits fast achtundvierzig Stunden in Timmy’s Taverne aufhielten.


    »Das macht ja nichts. Du siehst jedenfalls aus, als würde dir noch ein bisschen Ruhe guttun. Keine Frage, das hier ist nicht gerade ein Palast, aber vorerst dürften wir hier sicher sein.«


    »Sicher? Wie meinst du das?«


    »Wie schon, Schätzchen.« Kay lachte ihr meckerndes Lachen. »Für uns beide gilt jetzt vor allem eines: untertauchen. Vergiss nicht, dass wir Ausbrecherinnen sind. Bestimmt haben sie längst gemerkt, dass wir nicht mehr bei denen sind, die dieses niedliche graue Kleid tragen und plötzlich zwei Pritschen in einer Zelle frei sind. Und da ja niemand in den Flammen umkam…«


    »Woher weißt du das?«, hakte Cynthia ein.


    »Ich habe mich ein wenig umgehört, während du geschlafen hast. Die Leute im Gastraum haben gestern von nichts anderem gesprochen als von dem Brand. Und da hieß es, dass es keine Toten gegeben hätte. Weder beim Personal noch bei den Gefangenen.«


    »Hauptsache, es ist niemand gestorben.«


    Kay winkte ab. »Wie auch immer. Also, bleib hier, ruh dich aus, wart erst mal ab.«


    »Übrigens: Da wir nicht mehr im Rabennest sind, könntest du mir eigentlich sagen, wie dein Name ist, Kay.«


    »Den kennst du doch.«


    »Ich meine deinen Nachnamen.«


    »Warum ist das so wichtig für dich?«


    »Wichtig nicht, aber irgendwie komisch.«


    »Daran sieht man wieder einmal, wie anständig du bist.« Kay lachte. »Aber gut: Miss Grimes.«


    »Wie bitte?«


    »Ich bin Miss Katherine Grimes.« Kay vollführte einen Knicks, übertrieben vornehm, was so grotesk wirkte, dass auch Cynthia lachen musste.


    »Sehr erfreut, Miss Grimes. Ich bin Miss Crane.«


    Kay klatschte sich auf den prallen Schenkel. »Na, wir sind schon zwei hochwohlgeborene Früchtchen, was?« Damit stapfte sie aus dem Zimmer.


    Trotz des schönen albernen Moments von eben war Cynthia, so gestand sie sich ein, durchaus froh, einmal allein sein zu können. Sie machte sich bewusst, dass sie an das, was Kay zuvor sagte, noch gar nicht gedacht hatte. Sie war jetzt eine Ausbrecherin. Nicht mehr eine unschuldig Inhaftierte, sondern plötzlich eine Entflohene. Cynthia konnte diesen Umstand einfach nicht mit sich und dem eigenen Leben in Einklang bringen. Was bedeutete das alles für sie? Wo stand sie jetzt? Und wie sollte es weitergehen? Die Fragen hagelten auf einmal geradezu auf sie ein. Wie konnte sie, da sie nun eine entflohene Insassin des Kings County Zuchthauses war, ihre Unschuld beweisen? Wirkte diese Flucht nicht vielmehr wie ein Eingeständnis ihrer Schuld? Aber nur darum ging es für Cynthia, sonst würde sie niemals wieder ein normales Leben führen können: Sie musste die Wahrheit herausfinden. Wie ihr das gelingen sollte, war ihr allerdings ein Rätsel.


    Auf verrückte Weise erinnerte sie das Ungewisse ihrer Situation an jenen Morgen, als alles begann. Als sie in ihrer Kammer im Haus der van Burens auf David gewartet hatte. Ängstlich und wagemutig zugleich. Auch damals war alles völlig ungewiss gewesen.


    Was wäre passiert, wenn sie an diesem scheinbar eine Ewigkeit zurückliegenden Morgen mit David durchgebrannt wäre? Welches Leben hätte sie erwartet? Mit David an ihrer Seite hatte Cynthia das Gefühl gehabt, die Welt erobern zu können. Er war so zuversichtlich gewesen, er hatte den Moment ihrer Flucht kaum erwarten können.


    David.


    Der Zorn auf ihn war sofort wieder in ihr. Die Enttäuschung darüber, dass er nichts von sich hören, von sich sehen ließ. Er hatte sie verraten, im Stich gelassen. Ausgerechnet David. Doch ihn in diesem Aufwallen von Wut zu verdammen, ihn zu verurteilen– dazu war sie nicht in der Lage, das spürte sie, dazu verband sie einfach zu viel mit ihm. Liebte sie ihn noch? Die Frage loderte jäh in ihr auf, allerdings verweigerte sie sich selbst eine klare Antwort darauf.


    So stand sie da, allein und in Gedanken versunken, in einem staubigen, mit allerlei Plunder vollgestellten Zimmer über Timmy’s Taverne, und das Bild, das sich ihr auf der schmutzigen Water Street präsentierte, war alles andere als ermutigend. Doch davon durfte sie sich nicht einschüchtern lassen. Es würde schwer werden, aber sie musste Antworten finden auf all die Fragen, die sich unter ihre Haut gewühlt hatten und die ihr keine Ruhe ließen. Big Nose Kay hatte gesagt, sie beide müssten nun erst einmal untertauchen, doch Cynthia wollte das nicht. Sie konnte nicht einfach in einem Versteck abwarten, dass die Zeit voranschritt. Es war an ihr, Licht in jenes Dunkel zu bringen, das ihr Leben nun schon seit so vielen Wochen umgab. Es war allein an ihr. Beiläufig hörte sie, wie die Tür des Zimmers aufgemacht und geschlossen wurde. Ohne sich umzudrehen, weiterhin vor sich hin grübelnd, sagte sie: »Da bist du ja wieder, Kay. Und ich stehe immer noch an Ort und Stelle wie eine Statue.«


    Nach einer langen Sekunde der Stille kam die Antwort: »Immerhin eine ziemlich hübsche Statue, würde ich sagen.«


    Auf den Absätzen wirbelte Cynthia herum. Verblüfft blickte sie in das schmale, bleiche Gesicht eines Mannes, dessen stechende, rot unterlaufene Augen ihre Gestalt abtasteten. Es war unangenehm, wie der Kerl sie anstierte. Sie meinte, seinen Schweiß riechen zu können, obwohl er noch vor der Tür, am anderen Ende des Raumes stand.


    »Wo ist Kay?«, fragte Cynthia, als sie ihre Stimme wieder fand. Bloß um überhaupt etwas zu äußern.


    Nun kam er ein paar Schritte auf sie zu, um seinen dürren Körper lässig auf der Lehne des Schaukelstuhls abzustützen. »Wie gesagt, eine hübsche Statue«, wiederholte er genüsslich, ohne auf Cynthias Frage einzugehen.


    Abgenutzte Schuhe, eine fleckige Anzughose und darüber ein kragenloses, ungewaschenes Hemd mit aufgerollten Ärmeln, die dünne, auffallend bleiche Arme zum Vorschein brachten. Jetzt erst fiel Cynthia sein rechtes Ohr auf. Es war nur noch ein Stück davon übrig, ein ausgefranstes hässliches Etwas über dem Läppchen, als wäre der Rest von Reißzähnen abgebissen worden.


    »Wer sind Sie?«, wollte Cynthia wissen, und es gefiel ihr überhaupt nicht, wie dünn ihre Stimme in der Luft hing.


    Auch dem Fremden entging das nicht. Er lachte spöttisch, dann überwand er die letzten Meter, die zwischen ihnen lagen, um dicht vor Cynthia stehen zu bleiben. Sein Schweißgeruch war jetzt beinahe unerträglich.


    »Die Frage ist doch eher«, zischte er gehässig, »wer du bist.«


    Er streckte seinen weißen Arm aus, bis die Fingerspitzen Cynthias Kinn berührten. In dem Moment schlug sie zu. Ihre Handfläche klatschte auf seine unrasierte Wange. Nie zuvor hatte sie jemanden geschlagen. Das überraschte sie fast noch mehr als seine ruppige Zudringlichkeit.


    Er allerdings war nicht im Mindesten verblüfft. Cynthia versuchte zurückzuweichen. Doch wie Stahl schlossen sich seine Pranken um sie. Trotz seiner dünnen Arme verfügte er über eine erstaunliche Kraft. Sie schrie auf, ein spitzer, schriller Ton, der ihr ganz fremd vorkam. Noch bevor er seine widerlichen Lippen auf ihre pressen konnte, sprang die Zimmertür auf. Big Nose Kay erschien, und Cynthia spürte Erleichterung in sich aufwallen.


    »Lester!«, erschallte Kays Stimme. »Hör bloß auf mit dem verfluchten Mist!«


    Der Mann hielt Cynthia weiterhin fest, versuchte aber nicht mehr, sie zu küssen. »Wieviel gibst du mir dafür, Kay, dass ich diesen süßen Käfer loslasse?«


    »Lester!«


    Kay bewegte sich nicht, stand einfach vor der geöffneten Tür. In ihrer Miene spiegelte sich nicht nur Verärgerung wider, sondern auch eine merkwürdige Traurigkeit. »Lester!«


    »Schon gut«, knurrte der Mann und ließ von Cynthia ab. Er zwinkerte ihr zu, und während er aufreizend langsam aus dem Zimmer schlenderte, rief er noch: »Wir sehen uns, hübsche Statue. Und dann sorge ich dafür, dass uns niemand stört.«


    Cynthia atmete durch, ihre Muskeln entspannten sich. »Danke«, sagte sie leise, etwas verschämt.


    »Schon gut«, erwiderte Kay. »Sieh zu, dass du ihm aus dem Weg gehst.«


    In Cynthia machte sich eine gewisse Überraschung darüber breit, dass Kay nicht energischer eingeschritten war. Das passte nicht so recht zu ihr. Ebenso wenig wie die Schwermut, die sich in ihren Ausdruck geschlichen hatte und sich nun auflöste.


    »Wer war das?«, fragte Cynthia.


    Kay knallte die Tür zu. »Vergiss ihn für den Moment und lass dir die Laune nicht von ihm verderben.«


    »Das habe ich nicht vor. Geht schon wieder.«


    »Gut. Ich habe dafür gesorgt, dass uns jemand in der Küche etwas zu essen macht.« Erneut ließ Kay ihren Körper in den Schaukelstuhl plumpsen. »Ist nicht so fein wie in der Villa, in der du gearbeitet hast, aber besser als der Fraß im Rabennest.«


    »Auch dafür danke. Ich könnte jetzt wirklich einen Bissen vertragen.«


    »Und ich könnte einen ganzen Grizzly verspeisen.« Kay lachte schaukelnd. »Ach, und dann halten wir erst mal die Füße still, bis etwas Gras über die Sache mit dem Ausbruch gewachsen ist.«


    Cynthia hob kurz die Augenbrauen. »Nicht mit mir, Kay. Ich habe keine Ruhe, ich muss etwas tun.«


    »Tun?« Kay winkte ab. »Was denn?«


    »Was schon! Ich muss David finden. Ich muss wissen, was gespielt wird.«


    »Quatsch. Du musst dich verkriechen. Wenigstens fürs Erste.«


    »Nein«, widersprach Cynthia mit aller Entschiedenheit.


    Kay richtete sich ein wenig auf. »Du hast etwas vor?«


    »Und ob ich das habe.«


    


    ***


    


    Die Straßen wurden von Nebelfetzen durchzogen. Noch immer wehte dieser eigenartige Wind, manchmal ganz schwach, dann wieder wallte er in bissigen Böen auf. Nur zögerlich löste sich die Nacht auf, als wollte sie sich mit aller Kraft gegen den neuen Tag wehren. Wenn Cynthia zwischen den Häuserschluchten nach oben spähte, sah sie den mühsamen Kampf, der sich am Himmel abspielte, ein Ringen zwischen Dunkel und Hell.


    Sie konnte ihn bereits auf den Lippen schmecken, den nächs-ten Schnee, der noch unsichtbar in der Luft lag. Gewiss würden schon bald dicke, weiche Flocken auf die Stadt herabschneien. Wieder einmal huschten verlorene Bilder durch ihre Gedanken, kurz aufschimmernde Erinnerungen. Etwa an das Eis des Hudson River, an die stille Freude, die sie und David van Buren begleitet hatte, wenn sie damals über den zugefrorenen Fluss nach Hoboken spaziert waren, um weit weg zu sein von ihrer gewohnten Umgebung, von den Menschen, die nichts von ihrem Glück wissen durften.


    Nie zuvor hatte Cynthia einen so langen Weg in New York zurückgelegt. Das dumpfe Brodeln dieser Stadt, die nie vollkommen schwieg, war von Kreuzung zu Kreuzung ihr Begleiter. Es war ein Weg, dem sie durch den Abfall in der Water Street nach Norden folgte, vorbei an billigen Spelunken und Betrunkenen, die in nassen kalten Seitengassen lagen, vorbei an Fenstern, deren Scheiben nur noch aus Splittern bestanden. Sie hörte Pianomusik, schrilles Gelächter, wüste Schreie. Hier und da das Poltern der Fuhrwerke mit ihren vor sich hin meckernden Kutschern. Katzen kreischten, und immer wieder meldete sich der Wind mit zynischem Rauschen.


    Cynthias Atem bildete kleine Wölkchen, doch sie fror nicht mehr. Dafür sorgten ihr schneller Schritt und die derben Stoffe, in die sie sich in Timmy’s Taverne eingewickelt hatte. Und wohl auch die Anspannung, die sich ihrer bemächtigte, die sie umso deutlicher spürte, je näher sie ihrem Ziel kam. Die Straßen waren längst nicht mehr so schmutzig, es gab auch keine Kaschemmen mehr, in denen selbst zu solch früher Stunde Betrieb herrschte. Die Gebäude wurden mächtiger und weckten eine Vertrautheit in Cynthia, die sie seit Langem nicht mehr gespürt hatte. In dieser Gegend New Yorks hatte sie ihr ganzes Leben verbracht, ein unscheinbares Leben, aber zumindest eines, das Sicherheit und Ruhe bedeutet hatte. Wenn da nicht David gewesen wäre. Und dieser eine Tag, der alles verändert hatte.


    Sie überquerte eine weitere Kreuzung, ihr Blick wanderte eine menschenleere Straße hinab, deren Gebäude sich noch größer, noch vornehmer aus der Erde erhoben. Die Umgebung hatte sich auffallend gewandelt, als hätte Cynthia von der Water Street aus eine Weltreise unternommen. Sogar die Luft war eine andere: klar und frisch, nicht mehr durchsetzt von den Aromen der Schäbigkeit. Aufwändig verschnörkelte Marmorfassaden reihten sich aneinander. Erste Tupfer bleichen Tageslichts erhellten den Himmel.


    Schon von Weitem sah Cynthia das schmiedeeiserne Tor, auf dem zwei große goldene Buchstaben thronten: V und B. Sie spürte ihren Herzschlag, auch eine Spur aus kaltem Schweiß, der sich trotz der kalten Luft auf ihrer Stirn gebildet hatte. Es ertönte Pferdegetrappel. Aus dem Vorhang des wieder dichter gewordenen Nebels schälten sich die Umrisse einer Kutsche. Als sie Cynthia passierte, musterte der Mann auf dem Bock sie kurz, um gleich wieder nach vorn auf den Rücken des Zugpferdes zu stieren.


    Aus einem plötzlichen Impuls heraus blieb Cynthia stehen. Sie drückte sich ein wenig in die kahle Hecke, die eine der Villen von der offenen Straße abschirmte, und verfolgte wachsam das schwarze, vornehme Gefährt. Als hätte sie es geahnt: Genau vor dem Eisentor der van Burens zügelte der Kutscher sein Pferd. Mit einem gewohnheitsmäßigen Tritt stellte er die Bremse fest. Er schwang sich vom Bock, um das Tor zu öffnen und schließlich ohne Eile auf den Eingang des Van-Buren-Hauses zuzugehen.


    Cynthia wartete. Unbewusst hielt sie den Atem an. An ihrem Arm spürte sie die harten Verästelungen der Hecke, noch immer kam ihr der eigene Herzschlag ungewohnt schnell vor. Dies war einer jener ganz seltenen Momente, in denen die Welt urplötzlich vollkommen lautlos wirkte. Es dauerte nicht lange, bis der Kutscher zurückkam. Unwillig schnaufend, zog er eine Reisetruhe hinter sich her. Er musste sich bücken, sodass sein Mantelsaum auf der Erde schleifte. Mit einiger Mühe hievte er die Truhe in den Stauraum am hinteren Ende der Kutsche. Er öffnete die Tür, um dann wieder auf den Bock zu klettern. Noch in derselben Sekunde erschienen zwei Gestalten am Tor der van Burens. Cynthia erkannte sie sofort. Gemessen der Schritt, aufrecht die Haltung. Die beiden umgab eine Aura der Erhabenheit oder was immer es auch sein mochte, das Menschen wie den Eheleuten van Buren einfach angeboren zu sein schien.


    Cynthia presste sich noch tiefer in die Hecke. Weder Victor van Buren noch seine Frau wurden auf sie aufmerksam. Trotz der Entfernung meinte Cynthia auf Helen van Burens Gesicht einen äußerst angespannten Ausdruck ausmachen zu können. Die schöne Dame war in einen dicken Mantel gehüllt, auf ihrem blonden Haar saß ein kleiner eleganter Hut. Ihr Blick hetzte kurz die leere Straße hinab, ehe sie ihren Mann ansah. Verachtung funkelte in ihren Augen auf. Die Lippen waren bloß ein lebloser Strich. Sie erhob ihre rechte Hand, von zartem Leder verhüllt. Und dann– Cynthia konnte es einfach nicht glauben– schlug Helen van Buren ihren Mann ins Gesicht.


    Wortlos nahm van Buren die Demütigung hin. Seine Frau wirbelte auf den Absätzen herum, um mit raschen Bewegungen ins Innere der Kutsche zu gleiten.


    Victor van Buren stand kerzengerade da. Erst nach einem schier endlosen Moment schloss er die Kutschentür. Stumm starrte er auf das Fenster, hinter dessen Vorhang sich Helen verborgen hielt. Mit einem Schnalzen der Zunge trieb der Kutscher das Pferd an. Das Klappern der Hufeisen auf dem Kopfstein-pflaster dröhnte durch die Straße. Van Buren sah dem Gefährt nicht nach. Er drehte sich um und ging durch das Tor zurück in das Gebäude, aus dem kein Laut nach außen drang.


    Allmählich löste sich Cynthias Anspannung. Sie schob sich entlang der Hecke auf das Haus zu, in dem sie ihr Leben verbracht hatte. Sie wartete, ob eines der schwarzen Fenster erleuchtet werden würde, vielleicht sogar das von Tante Mollys Zimmer an der Westseite. Doch alles blieb finster. Mr. van Buren schien keinen Wunsch nach Helligkeit zu verspüren.


    Während Cynthia das Gebäude betrachtete, dachte sie über die Szene nach, die sie gerade beobachtet hatte. Dieser Ausdruck in Helen van Burens Gesicht. Dass sie sich so weit gehen ließ, ihren Mann zu ohrfeigen. Was für eine Entgleisung. Beherrscht und ein Muster an Benehmen, so kannte man Helen van Buren, eine Dame durch und durch.


    Mit einigem Erstaunen stellte Cynthia fest, dass das nicht ganz stimmte. Eine Ausnahme hatte es tatsächlich gegeben. Eine Situation, die Cynthia fast schon vergessen hatte. Damals hatte Mrs. van Buren völlig die Fassung verloren. Cynthia erinnerte sich, wie eines Nachmittags laute Rufe die Ruhe des Gebäudes in der Columbus Avenue jäh unterbrochen hatten. Aus Neugier hatte sie ihren Kopf aus der Küche geschoben, und als sie den langen Flur hinabblickte, entdeckte sie Helen van Buren, die sich in einen anderen Menschen verwandelt zu haben schien. Die Dame des Hauses schrie auf, sie schlug mit ihren Fäusten auf die Brust eines Fremden ein, der sie um mehr als Haupteslänge überragte.


    »Du Monster!«, kreischte Mrs. van Buren. »Du hast mir meinen Jungen gestohlen!«


    »Nur seine Seele«, gab der Fremde kalt zurück. Er stand einfach da, ohne sich zu wehren, und starrte auf die Frau vor ihm herunter. Die Hände lässig hinter dem Rücken verschränkt, mit einem Blick, aus dem Verachtung sprach. Die Schreie Helen van Burens wurden lauter, ein unartikuliertes Gebrüll, während die Kraft aus ihren Armen schwand und die Schläge nach und nach erlahmten. Fassungslos beobachtete Cynthia, versteckt im Türrahmen, diese beiden Menschen. Plötzlich ruckte das Gesicht des Fremden zu ihr herum, und seine dunklen Augen richteten sich auf sie.


    Cynthia fühlte sich wie gelähmt, als könnte der Mann ihren ganzen Körper erstarren lassen. Diese Augen, zwei glühend schwarze Kohlestücke. Seine bartlosen Wangen waren zerklüftet von tiefen, hässlichen Pockennarben. Der dunkle Ton seiner Haut verriet, dass es sich um einen Mischling handelte. Er stierte Cynthia an, als würde Helen van Buren gar nicht existieren, und sein breiter Mund verzog sich zu einem Grinsen. Cynthia begann zu zittern. Sie glaubte das Tasten einer unsichtbaren Hand auf sich zu spüren.


    Endgültig am Ende ihrer Kräfte, erhob Helen van Buren noch einmal die Faust zu einem letzten Hieb, der ebenso wirkungslos wie alle anderen an dem Brustkorb des Fremden abprallte. Erst jetzt nahm der große schlanke Mann wieder Notiz von ihr. So verachtend wie zuvor musterte er sie, dann versetzte er ihr einen leichten Stoß, als würde er ein Staubkorn von seinem Rock wischen. Und Helen van Buren sank zu Boden, ein verzweifelt schluchzendes Bündel. Der Mann stieg mit einem langen Schritt über sie hinweg, dann schritt er den Flur hinab, auf die Eingangshalle zu, durch die er gleich nach draußen verschwinden würde. Allerdings nicht ohne noch einmal über die Schulter zu spähen. Nicht etwa zu der weinenden Frau auf dem Boden, sondern zu dem Dienstmädchen, das noch immer wie eingefroren am selben Fleck verharrte.


    Endlich gelang es Cynthia, sich aus ihrer Starre zu lösen. Als sie gerade zu Mrs. van Buren gehen wollte, um ihr aufzuhelfen, erhob sich die Frau. Cynthia verfolgte, wie sie sich mit hängendem Kopf die Treppe nach oben schleppte. Im Gegensatz zu dem Fremden war es ihr entgangen, dass es eine Zeugin des Zwischenfalls gegeben hatte.


    Du hast mir meinen Jungen gestohlen. Noch lange hatte sich Cynthia gewundert, was diese Worte bedeuten mochten. War damit David gemeint? Aber David befand sich doch noch hier, mitten unter ihnen, unverändert und unbeschwert. Überaus rätselhaft, unerklärlich. Der seltsame Besucher tauchte nie wieder auf, und schließlich spülten die Jahre, die kamen, Cynthias Erinnerung an ihn hinweg. Bis er sich jetzt auf einmal wieder völlig überraschend an die Oberfläche ihrer Gedanken gewühlt hatte.


    Der milchige Schein einer Petroleumlampe hinter einem Fenster des Van-Buren-Hauses brachte Cynthia zurück in die Gegenwart der Columbus Avenue. An der Frontseite, in einem der oberen Stockwerke. Gleich darauf erkannte Cynthia die Gestalt Victor van Burens, der in seinem Arbeitszimmer auf und ab ging. Immer wieder, auf und ab. Aus dem Profil seines Gesichts stach eine Zigarre hervor.


    Cynthia schlüpfte durch das eiserne Tor und achtete darauf, es ganz leise wieder zu schließen. Sie folgte dem Kiesweg nur ein Stück weit und bog rasch nach rechts ab, um sich zwischen kahlen Sträuchern der Westseite des Gebäudes zu nähern. Sie fürchtete, dass Victor van Buren sie bemerkt hatte, obwohl er in Gedanken vertieft schien.


    Es war ein merkwürdiges Gefühl, einfach so hier zu stehen, vor diesem großen Haus, das ihre Welt gewesen war. Der Anblick machte ihr noch einmal bewusst, wie viel sich so plötzlich verändert hatte. Sie und das Mädchen, das in diesen Mauern gelebt hatte, waren zwei verschiedene Personen. Die eisige Luft hüllte Cynthia ein. Tante Mollys Fenster blieb dunkel, und das obwohl die Zeit, zu der sie für gewöhnlich aufstand, längst überschritten war. »Tante Molly, bist du krank?«, fragte Cynthia mit einem nahezu lautlosen Flüstern.


    Langsam begann sie, das gesamte Gebäude zu umrunden. Sie sah zu den Birken, bei denen sie mit David gesessen hatte, und dann betrachtete sie ein bestimmtes Fenster auf der Rückseite. Die Vorhänge waren zugezogen. Wie erwartet. Es war zu früh für David. Sie stellte sich vor, wie er dort oben in seinem Bett liegen mochte.


    Sie schüttelte diese Gedanken ab und ging zurück zur Westseite. Doch Tante Mollys Fenster war immer noch nicht erhellt worden. Von Neuem postierte sich Cynthia zwischen den Sträuchern. Sie bückte sich und tastete den Boden nach kleinen Steinen ab. Für einen verrückten Moment kam sie sich vor wie ein Lausejunge, als wäre alles nur ein Spiel. Sie zielte und warf den ersten Stein ans Fenster, von dessen Glas er mit einem hellen Klang zurücksprang.


    Nichts. Tante Mollys verwunderte Miene erschien nicht, kein Schwefelholz wurde entflammt. Seltsam, dachte Cynthia, normalerweise wachte sie doch beim kleinsten Geräusch auf.


    Cynthia zielte mit einem zweiten Stein, doch plötzlich– eine Berührung. Sie zuckte zusammen. Eine Hand hatte sich auf ihre Schulter gelegt. Sie unterdrückte einen Schrei, wirbelte herum und starrte in ein Paar kleiner Augen, in denen es überrascht und neugierig glitzerte.


    »Das glaube ich nicht! Cynthia Crane!« Die Stimme zischte durch die Stille, gefolgt von nervösem Gekicher.


    »Hallo, Jane«, murmelte Cynthia verhalten. Jane Rascom war eines der Dienstmädchen der van Burens, etwa siebzehn Jahre alt, klein und zierlich. Da sie erst vor Kurzem eingestellt worden war, kannte Cynthia sie nicht sonderlich gut.


    »Da stehe ich auf«, plapperte Jane los, »müde wie ein Hund, schlürfe einen Schluck Milch, und wen sehe ich durch den Garten pirschen? Cynthia Crane. Unglaublich!«


    Tante Mollys Fenster war nach wie vor dunkel.


    »Was ist mit Tante Molly?«, erkundigte sich Cynthia. »Schläft sie noch?«


    »Wie kommst du hierher, Cyn, wo hast du gesteckt? Erst haben sich alle gefragt, ob du bei dem Feuer umgekommen bist. Dann stand in der Zeitung, da wäre niemand gestorben. Und dann«, Jane bekam vor Aufregung Schluckauf, »hörten wir, du wärst ausgebrochen. Mensch! Ausgebrochen.«


    »Jane«, erwiderte Cynthia eindringlich. »Meinst du, du könntest mir einen Gefallen tun? Ich bin keine Diebin, ich habe kein Unrecht begangen. Und ich bitte dich wirklich in großer Not: Könntest du ins Haus gehen und Tante Molly zu mir nach draußen schicken? Ich wäre dir sehr dankbar. Es ist wirklich wichtig für mich.«


    Erneut das Kichern. »Wichtig? Das glaube ich dir sofort. Du bist ja eine Ausbrecherin.« Genüsslich tanzte das Wort aus Janes winzigem Mund.


    »Also, würdest du sie holen?«


    »Molly?«


    »Ja. Es geht ihr doch gut oder? Ich habe mich schon gewundert, dass sie noch nicht aufgestanden ist.«


    »Ach, die bleibt doch jeden Morgen länger in den Federn liegen.«


    »Sag ihr bitte Bescheid.«


    Jane grinste sie an. »Aber nur weil du es bist.« Ihre schmale Gestalt eilte davon, verblasste im dämmrigen Zwielicht der frühen Stunde. In Cynthia breitete sich unwillkürlich Bangen aus. Konnte sie sich auf Jane Rascom verlassen? Sie war diesem Mädchen, mit dem sie nie viele Worte gewechselt hatte, ausgeliefert. Wenn Jane nicht mit Molly, sondern mit Victor van Buren sprechen würde? Nur um sich mit ihrem Arbeitgeber gut zu stellen und um vielleicht als Dank einen freien Nachmittag zu ergattern? Auf einmal spürte Cynthia den Drang, einfach davonzulaufen, den Garten und dieses Haus hinter sich zu lassen, so schnell sie nur konnte. Doch bevor sie sich wirklich im Klaren darüber war, was sie tun sollte, ertönte ein Rascheln. Unförmige Umrisse glitten auf sie zu. Jane Rascom, die sich eine Decke über Kopf und Oberkörper geworfen hatte.


    »Das ist ja so was von kalt«, plapperte das junge Dienstmädchen mit übertrieben bibbernder Stimme.


    »Jane, wo ist Tante Molly?«


    »Du hättest ihr Gesicht sehen sollen, Cyn!« Jane schnaufte auf. »Mensch, ist die erschrocken. Die Gute dachte wohl, ich…«


    »Wo ist sie, Jane?«, schnitt Cynthia ihr das Wort ab.


    »Sie sagt, es ist viel zu gefährlich hier für dich. Mr. van Buren soll dich nicht sehen. Aber sie will dich treffen. In einer Viertelstunde.«


    »Wo?«


    »Hm.« Jane runzelte die Stirn. »Molly traut mir wohl nicht. Sie sagte nur, dass du im Hinterhof der Sonnenmenschen auf sie warten sollst.«


    Cynthia nickte und dachte: Sie traut dir wirklich nicht, kleine Jane.


    »Was soll das heißen, Cynthia? Sonnenmenschen?«


    »Ich danke dir, Jane, du hast mir sehr geholfen«, war alles, was sie darauf erwiderte. Dann zog sie sich hinter die Sträucher zurück, um das Grundstück zu verlassen, bevor es hell werden würde.


    Mit schnellem Schritt lief sie die Columbus Avenue hinab, ohne sich noch einmal umzusehen. Sie bog an der ersten Kreuzung ab, folgte der Straße bis zur übernächsten Kreuzung. Von dort gelangte sie zu einer schmalen Gasse, die in den Hinterhof eines Gebäudes führte, in dessen Erdgeschoss es früher einmal eine von Chinesen betriebene Wäscherei gegeben hatte. Tante Molly hatte hier oft Wäsche hingebracht und der damals noch kleinen Cynthia von den Besitzern erzählt. Cynthia hatte es nicht glauben können, dass es Menschen mit gelber Haut gab. »Eine Haut wie die Sonne?«, hatte sie sich gewundert. »Sind das Sonnenmenschen?« Tante Molly hatte gelacht, und der Name war im Gegensatz zu der Wäscherei geblieben.


    Im Hinterhof türmte sich Abfall, es roch nach Fäulnis. Am Rand stand eine alte Bank, nass von Schnee und Regen. Cynthia hätte sich gerne gesetzt, stattdessen trat sie von einem Fuß auf den anderen, wartete, zählte die Sekunden, während der Himmel sich hellgrau färbte.


    Als sich die ersten verlorenen Sonnenstrahlen auf New York hinabsenkten, betrat Tante Molly den Hinterhof. Ihre Blicke trafen sich, dann lagen sie sich auch schon in den Armen.


    »Oh, mein Gott«, schluchzte Tante Molly, als sie wieder voneinander abließen. Sie war noch dünner geworden, ihre Wangen waren bleicher, beinahe ein wenig eingefallen. Unter ihren Augen lagen Schatten.


    »Wie geht es dir, Tante Molly?«


    »Mir? Das ist doch unwichtig«, erwiderte Tante Molly fast empört. »Wie es dir geht, mein armes Kind, das ist alles, was zählt.« Sie sank auf die nasse ramponierte Bank, ohne darauf zu achten, ob ihr Mantel in Mitleidenschaft gezogen wurde. Früher wäre das undenkbar gewesen.


    Cynthia stand vor ihr und betrachtete sie voller Sorge. »Tante Molly, ich habe dir Kummer bereitet, nicht wahr?«


    »Ja, das hast du. Aber es ist ja nicht deine Schuld.« Heftiges Kopfschütteln. »Es war einfach zu viel. Dieses furchtbare Gefängnis, die schlimme Nachricht von dem Brand. Dann wieder hieß es, du wärst ausgebrochen.« Fahrig machte sie das Kreuzzeichen. »Wir können bloß hoffen, dass der Herr Mitleid mit uns hat. Der Teufel ist ja wohl schon längst hinter unseren armen Seelen her.«


    Cynthia sah sie verwundert an. Nie hatte sie Tante Molly so etwas sagen hören. Sicherlich, Tante Molly glaubte an Gott, ging sonntags, auch an Weihnachten in die Kirche, doch niemals hatte sie Worte gebraucht wie eben.


    »Dass du so leiden musst, Tante Molly, das kann ich mir einfach nicht verzeihen.«


    »Ach, Kind, ich sage doch: Es ist ja nicht deine Schuld.« Tante Molly griff nach Cynthias Hand. Sie zog sie zu sich auf die Bank, und Cynthia setzte sich dicht neben sie. Tante Molly ließ ihre Hand nicht wieder los.


    »Was ist inzwischen passiert?«, erkundigte sich Cynthia vorsichtig. »Warum hast du mich nicht mehr besucht? Und was hast du über den Diebstahl dieser Schmuckstücke herausgefunden? Hast du irgendetwas gehört?« Sie rückte noch ein bisschen dichter heran. »Und was ist mit David? Wie geht es David?«


    Tante Molly wich ihrem Blick aus. »Ach, Kindchen, diese Fragen. Ich wünschte, sie wären leichter zu beantworten.«


    »Bitte, Tante Molly, erzähl mir alles, was du weißt.«


    »Leider ist das nicht viel.« Wiederum nur ein hilfloses Kopfschütteln. »Mr. van Buren. Er hat es mir verboten, dich zu besuchen. Einfach so. Er sagte, ich dürfe dich nicht mehr sehen. Deshalb schrieb ich dir, dass ich nicht zu Besuch kommen könne. Doch ich nahm all meinen Mut zusammen und brach trotzdem zum Gefängnis auf. Aber bevor ich dort ankam, tauchten zwei Männer auf. Sie packten mich und zerrten mich in eine Kutsche, mit der sie mich zurück ins Haus der van Burens brachten. Seitdem habe ich es nicht mehr verlassen. Bis heute Morgen. Bis Jane Rascom auf einmal in meinem Zimmer stand und mich aufgeregt wachrüttelte.«


    »Das kann doch nicht wahr sein.«


    Tante Molly nickte traurig. »Mir wurde ausdrücklich verboten, mich vom Haus zu entfernen. Und darum die vielen Briefe, die ich dir danach geschickt habe. Das war der einzige Weg, mit dir…«


    »Die vielen Briefe?«, fiel Cynthia ihr ins Wort. »Seither habe ich keine Nachricht mehr von dir erhalten.«


    »Was?«, entfuhr es Tante Molly, so entrüstet wie erschrocken. »Ich schrieb dir weitere Briefe. Ich überlegte mir dabei meine Worte sehr gut, aus Vorsicht, und ich versuchte, dir in Anspielungen begreiflich zu machen, dass es unmöglich für mich war, dich aufzusuchen. Jedes Mal gab ich sie Mr. Fletcher. Du weißt schon, der Händler, der uns immer Mehl, Salz und diese Dinge liefert.«


    »Mr. van Buren hat gewiss dafür gesorgt, dass Fletcher ihm die Schreiben aushändigt.« Sie löste ihre Hand aus der von Tante Molly.


    »Entweder das oder…«


    »Oder die Briefe«, setzte Cynthia rasch den Satz fort, »gelangten ins Gefängnis und wurden erst dort aufgehalten, ehe sie mich erreichten.«


    »Du weißt ja, dass Mr. van Buren über Kontakte verfügt, Kontakte zu allen möglichen…«


    »Ja, das ist mir klar«, unterbrach Cynthia sie mit dumpfer Stimme und starrte auf das schmutzige Kopfsteinpflaster des Hofs. »Und das alles nur, um mich von David zu trennen.« Unbewusst rieb sie sich den linken Unterarm.


    »Deine Narbe, nicht wahr?« Tante Molly versuchte, ein Lächeln zustande zu bringen. »Juckt sie? Ich weiß noch, dass du früher manchmal sagtest, die Narbe würde jucken.«


    »Und wie sie das tut. Fast die ganze Zeit über.«


    »Ach ja.« Ein tiefes Seufzen. »Wie lange ist es her, dass ich die Stelle an deinem Arm mit Eis und Essig kühlte. Was warst du für ein hübsches Kind. Und was bist du für eine hübsche Frau geworden.« Offenbar war sie froh, von etwas reden zu können, das Erinnerungen an schönere Zeiten auslöste.


    »Wie bin ich eigentlich zu dieser Narbe gekommen?« Cynthia legte ihren Arm fest um Tante Mollys Schultern. »Ich kann mich gar nicht mehr daran erinnern.«


    Tante Molly sah sie an. »Du warst noch so klein, Cyn. Du hast mit Schwefelhölzern gespielt, Bastelpapier in Brand gesetzt und dich verbrannt.«


    »Die Narbe ist so auffallend rund, findest du nicht? Wie ein Vollmond mit zerfranstem Rand.«


    »Ach, Kindchen.«


    Rund um den Hinterhof erwachte die Stadt. Von den Straßen drangen Geräusche zu den beiden Frauen. Vorbei hastende Schritte und das Hufgetrappel von Zugpferden. Leute riefen sich etwas zu.


    »Tante Molly«, sagte Cynthia leise. »Da ist doch noch etwas.«


    Es kam keine Antwort.


    »Etwas, das du mir verschweigst«, drängte Cynthia weiter. »Ich spüre es ganz deutlich.«


    Tante Molly erwiderte nichts. Dafür machte sie schon wieder das Kreuzzeichen.


    »Es ist etwas mit David, nicht wahr?«


    Auf einmal schluchzte Tante Molly auf und vergrub das Gesicht an Cynthias Brust. Sie weinte laut. Cynthia erzitterte innerlich. Was hatte das zu bedeuten?


    »Was ist mit David? Was ist mit ihm, Tante Molly?«


    »David…«, stammelte Tante Molly. »Er ist… Es ist… so ungerecht… ich…«


    In Cynthia wurde alles starr. »Was ist mit ihm?«


    »David ist tot.«


    Wie von Ferne hörte Cynthia ihre eigene Stimme: »Tot?« Das Wort hing zwischen ihnen in der Luft, ganz klein und unvorstellbar riesig zugleich. In Cynthia war alles wie erstarrt. Sie konnte sich nur verhört haben, sie musste sich verhört haben. »Tot?«


    »Ja, Cynthia. Er hat sich umgebracht.«


    

  


  
    Kapitel 3


    Der Hafenpirat und die Hexe


    Die krächzenden Schreie der Raben ließen Cynthia immer wieder aus dem Schlaf schrecken. Wenn sie sich dann im dunklen Zimmer umsah und das Schnarchen Big Nose Kays hörte, wurde ihr erst bewusst, dass sie das Rabennest hinter sich gelassen hatte und die unheimlichen Vögel nur noch durch ihre nebelverhangenen Träume kreisten.


    Drei Wochen waren vergangen, seit sie Tante Molly getroffen hatte. Nichts hatte sie getan, nichts als aus dem schmutzverkrusteten Fenster nach draußen auf die Water Street zu starren, ohne etwas von dem wahrzunehmen, was in der berüchtigten Straße passierte.


    Auch jetzt lag Cynthia wach auf dem Bettgestell, das sich an die Wand der engen Kammer presste, nur zwei Schritte entfernt von Kays ähnlich schmalem Bett. Kay ließ sie tagsüber meist in Ruhe und sie konnte ungestört ihren Erinnerungen an David nachhängen. David. Der nicht mehr am Leben war. Tot.


    Sie war in Tränen ausgebrochen, in jenem furchtbaren Moment, drei Wochen zuvor, sie hatte geschrien, geschluchzt, gejammert, von niemandem zu trösten, auch nicht von Tante Molly, die sie in den Arm genommen hatte. Der Schmerz. Heftiger als alles, was sie je gefühlt zu haben glaubte, heftiger selbst als die Liebe. Weinend hatte sie sich von Tante Molly verabschiedet, weinend war sie in Timmy’s Taverne angekommen.


    Und da war noch mehr als der Schmerz. Gewissensbisse. Wie sehr wütete es in ihr, dass sie unbändigen Zorn für David empfunden, dass sie derart von ihm enttäuscht gewesen war. Einfältig kam sie sich vor, schäbig, selbstsüchtig. Wie hatte sie nur so schlecht von David denken, ihn so schnell verurteilen können? Hatte er sich gar wegen ihr umgebracht? Wegen der gescheiterten Flucht? Weil er keine Möglichkeit sah, ihr zu helfen?


    Sie streckte sich aus, den Nacken in die gekreuzten Hände gebettet, und starrte an die Decke. Im Stockwerk unter ihr herrschte das scheinbar niemals versiegende Stimmengewirr von Timmy’s Taverne.


    Es kam häufig vor, dass sie träumte. Niemals jedoch etwas Konkretes, etwas, das später nachvollziehbar gewesen wäre. Schemen verfolgten sie, umringten sie, Stimmen erklangen, die sie nie in ihrem Leben gehört hatte, eigenartige Gesänge mischten sich mit dem Krächzen der Vögel. Nur David tauchte niemals auf in diesen Träumen. Dabei war er es, nach dem sie sich am meisten sehnte. Und nun würde sie ihn niemals wiedersehen.


    Drei Wochen, und nach wie vor gab es nichts außer dem Schmerz. Nicht nur Davids Leben, auch ihres schien zu Ende gegangen zu sein. Sie hatte Kay erzählt, was sie von Tante Molly erfahren hatte, und Kay achtete darauf, dass sie allein bleiben konnte, ungestört in dem engen Raum.


    Am Abend erschien Kay in dem Zimmer, das sie zu ihrem Quartier gemacht hatten. Es lag am Ende eines Ganges, zwei Stockwerke über dem Gasthaus, in dem es um diese Zeit besonders hoch herging, wie wüste Männergesänge unschwer erkennen ließen. Auf einen kleinen dreibeinigen Tisch stellte Kay eine Schale mit Suppe, Brot und eine Blechtasse mit erwärmter Milch ab. Genau wie an den Abenden brachte Cynthia es nicht über sich, auch nur einen Bissen zu essen. Der Schmerz hatte ihr jeglichen Appetit geraubt.


    Kay ließ sich neben sie fallen. »Ich weiß, du wirst es nicht gern hören, aber ich kann dich nicht ewig hier…« Sie verstummte. »Lass mich noch mal von vorn anfangen. Also, Cynthia, ich habe vorhin mit Lester gesprochen. In dem anderen Zimmer, du weißt schon, in dem, mit dem Schaukelstuhl. Das ist nämlich Lesters Zimmer und…«


    »Komisch«, unterbrach Cynthia sie mit schmalem Lächeln. »Sonst kommst du doch immer recht schnell auf den Punkt.«


    Kay lachte auf. »Ja, normalerweise schon.«


    »Du willst mir mitteilen, dass man hier nicht einfach ein Zimmer belegen kann, ohne dafür zu bezahlen.«


    Starke Finger zwickten in Cynthias Oberarm. »Du weißt wohl immer, was andere sagen wollen, stimmt’s? Also, Lester ist sich im Klaren darüber, dass du im Moment sehr leidest. Und wenn ich für jemanden mein Wort gebe, ist derjenige auch sicher hier. Aber eben…« Ihr Mund verzog sich zu einer Schnute. »Aber eben nicht ewig. Das heißt, in Kürze wird Lester mit Sicherheit auf dich zukommen. Er wird sagen, wem hier Unterschlupf gewährt wird, der muss eine Gegenleistung dafür erbringen.«


    »Ich bin irgendwie…« Cynthia ließ ihre Worte verklingen. »Ich weiß auch nicht, wie ich bin. Mir fällt alles so schwer. Ich kann nicht einmal richtig denken.«


    »Das kann ich mir vorstellen. Es ist nur…«


    »Schon gut, Kay, ich weiß doch, was du meinst.« Cynthia blickte auf. »Was wird Lester von mir wollen?«


    »Ich werde versuchen, ihn dir vom Hals zu halten. Aber du musst wissen, er ist der Boss hier.«


    »Der Boss?« Cynthia war überrascht. In Gedanken sah sie sein Gesicht vor sich, diese fiebrig roten, stechenden Augen. Die dünnen, weißen Arme, die abgewetzte Kleidung, die alten Schuhe.


    »Ja, schon seit ein paar Jahren«, antwortete Kay. »Lester hat Timmy’s Taverne bei einem Pokerspiel gewonnen. Na ja, gewonnen oder ergaunert, ganz wie du willst. Der Besitzer, ein Ire, der wirklich Timmy hieß, überließ ihm den Laden. Und Lester versteht es, die Leute für sich arbeiten zu lassen. Er weiß, wem er Geld leiht und wen er lieber verhungern lässt. Sein halbes Leben hat er in der Gosse verbracht, von der Hand in den Mund gelebt, jede miese Betrügermasche ausprobiert. Timmy’s Taverne war seine Chance, und er nutzte diese Chance. In der Gegend hier hat Lesters Name Gewicht.«


    »Ich fand ihn widerlich«, erklärte Cynthia unverblümt.


    »Dass man ihn so findet, ist er gewöhnt, glaub’s mir.« Kay lachte freudlos. »Man darf ihn nicht unterschätzen. Er sieht kaum besser aus als ein Bettler. Sein Köpfchen allerdings, das ist immer hellwach.«


    »Was ist mit seinem Ohr?«


    »Abscheulicher Anblick, was? Irgendeine Bestie von Hund wollte ihm den Kopf abbeißen und musste sich mit dem halben Ohr begnügen.« Kay schnalzte mit der Zunge.


    »Also, Kay, was wird er von mir verlangen?«


    »Du bist sehr hübsch.«


    »Was willst du damit sagen, Kay?«


    Eine brüske Geste der schweren Hand. »Lester weiß immer, wie er sich einen Menschen zunutze machen kann. Hat einer Muskeln, wird er Schuldeneintreiber oder Rausschmeißer in der Taverne. Kann einer gut mit dem Messer umgehen, wird er für noch Schlimmeres eingesetzt. Ist eine Frau jung und hübsch…« Kay blickte sie an. »Was ich sagen möchte, ist Folgendes: Ich kann dir womöglich nicht immer zur Seite stehen. Du musst sehr gut auf dich aufpassen. Du bist nicht mehr in der Welt, in der du früher warst.« Sie drückte etwas in Cynthias Hand– etwas Kaltes, Stählernes.


    Cynthia schaute auf eine kleine Waffe mit einem abgewetzten geschwungenen Griff und zwei ganz kurzen, übereinanderliegenden Läufen. »Was soll ich damit?«


    »Darf ich vorstellen? Das ist Miss Derringer. Klein, aber nützlich. Das gute Stück ist geladen. Im Gegensatz zu mir kann sie jederzeit an deiner Seite sein.« Kay drückte Cynthias Finger über der Waffe zusammen. »Lester hat ein paar Mädchen auf unsanfte Art überredet, in den Straßen rund um die Taverne für ihn anschaffen zu gehen. Ich möchte, dass dir ein solches Schicksal erspart bleibt. Aber irgendetwas müssen wir für dich finden.«


    »Nein«, widersprach Cynthia sofort, »ich will nichts Ungesetzliches tun.«


    »Manchmal ist man dazu gezwungen.«


    »Und ich will nicht hier bleiben, ich will nur noch weg.«


    »Du weißt ja gar nicht, wohin. Vergiss nicht: Wir beide werden gesucht. Zumindest gelten wir als entflohene Gefängnisschwalben. Du kannst nicht einfach irgendwohin. Unsere Namen standen sogar in der Zeitung. Ich verstehe mich zwar nicht besonders gut aufs Lesen, aber dafür hat’s dann doch gereicht.«


    »Ich würde die Zeitung gern haben. Wo ist sie?« Cynthia lag nicht das Geringste daran, ihren Namen gedruckt zu sehen. Doch ihr war ein anderer Gedanke gekommen.


    »Die Zeitung? Unten in der Taverne gibt es jede Menge Zeitungsseiten. Manche sind von gestern, manche auch ein paar Tage oder Wochen oder Monate alt.«


    »Ich möchte sie alle sehen.«


    »Gut, ich bringe sie dir. Du musst also nicht nach unten gehen. Da verpestet dieser Tage besonders übles Gesindel die Luft.«


    »Morgen treffe ich mich wieder mit Tante Molly«, erklärte Cynthia nach einer kurzen Stille. »Dann werde ich hoffentlich wissen, wie es weitergeht mit mir. Doch letztes Mal war ich einfach zu erschüttert, um…« Sie verfiel in Schweigen.


    »Ach, irgendwie geht es immer weiter. Du weiß ja: Nicht durchdrehen, nicht aufgeben, nicht abschnappen, Schätzchen.«


    Zum ersten Mal seit Langem zeigte sich ein wenig Heiterkeit in Cynthias Gesicht. »Was tust du eigentlich hier, Kay?«


    »Wie meinst du das?«


    »Na ja, du sagst, Lester ist der Boss. Und dass er jeden für sich einzuspannen weiß. Was machst du für ihn?«


    Kay lachte derb auf. »Ha! Nichts, das auch für dich gut wäre. Ich lasse meine Muskeln spielen.«


    »Doch gewiss nicht als Rausschmeißerin. Oder?«


    »Nein, das nicht.«


    »Und ich könnte nicht tun, was du tust?«


    »Nein. Ich rudere nämlich.«


    Verständnislos runzelte Cynthia die Stirn. »Wie bitte?«


    »Ich sitze an einem Ruder und rudere mir den Saft aus den Armen.« Kay schlug sich vor Vergnügen über Cynthias ratlose Miene kräftig auf den Schenkel. »Schätzchen, ich werd’s dir ein andermal erzählen. Jetzt besorg ich dir die Zeitungen, auf die du ja anscheinend so versessen bist. Aber Vorsicht, kann nämlich sein, dass die nach Fisch oder Schweinsknochen stinken.«


    Den ganzen Abend verbrachte Cynthia damit, im Schein zweier Kerzenflammen das zerknitterte, fleckige Papier vieler unvollständiger Ausgaben verschiedener New Yorker Zeitungen zu untersuchen. Das Papier roch tatsächlich nicht gerade angenehm, das war ihr jedoch egal. Auf einer halb eingerissenen Seite der New York Daily Times stieß sie tatsächlich auf die Meldung, die sie gesucht und zugleich gefürchtet hatte.


    


    Selbstmord


    David van Buren tot aufgefunden


    Der einzige Sohn des stadtbekannten Geschäftsmannes Victor van Buren hat am Samstag vergangener Woche den Freitod gewählt. Der junge Mann erhängte sich in seinem Zimmer. Nach Aussagen Glendon Peabodys, dem Anwalt der Familie, kam der Suizid für alle, die David van Buren nahestanden, völlig überraschend. Nichts habe auf eine solche Tat hingedeutet. Angeblich stieß Victor van Buren auch auf einen Abschiedsbrief seines Sohnes. Das wollte Mr. Peabody nicht bestätigen. Auch zu den Gerüchten, die besagen, dass David van Buren noch vor wenigen Tagen von hochrangigen Vertretern der Steuerbehörde befragt worden sei, äußerte er sich nicht. Grund dafür sollen finanzielle Unregelmäßigkeiten gewesen sein, die die erst kürzlich gegründete Firma van Buren & Kendrick betreffen. Wann die Beerdigung stattfindet, ist noch nicht bekannt. Die Familie trifft gerade Vorbereitungen, um David van Buren einen würdevollen Abschied zu be


    


    Hier endete die Nachricht am zerfetzten Rand der Zeitungsseite. Cynthia starrte mit leerem Blick auf die Zeilen. Zwar hatte sie nicht an Tante Mollys trauriger Ausführung gezweifelt, aber sie hatte es dennoch nicht wahrhaben wollen. David war tot. In ihrer Verzweifelung schleuderte sie die Zeitungen unter das Bettgestell. Das alles war zu viel für sie. Sie legte sich hin und versuchte, Ordnung in ihre Gedanken zu bringen. Noch eine Nacht, dann würde sie endlich Tante Molly wiedersehen.


    


    ***


    


    Die Sonne war noch nicht aufgegangen, als Cynthia die Water Street betrat, um sich erneut auf den weiten Weg durch die Stadt zu machen. Empfangen wurde sie von klirrender Kälte und einem schwarzen Himmel, von dem dicke Flocken fielen. Jetzt war er endgültig da, der gefürchtete New Yorker Winter.


    Während Cynthia ihrem Weg folgte, schneite es immer dichter. Sie zog sich den großen Schal, den Kay ihr geliehen hatte, fester um den Kopf. Ihre Hände steckten in Fäustlingen, die sie tief in den Taschen des Mantels vergrub.


    So sehr Cynthia Tante Molly auch vermisst hatte: Sie hatte kein Risiko eingehen und bis zum Wiedersehen etwas Zeit verstreichen lassen wollen. Schließlich war es Tante Molly nicht erlaubt, das Haus in der Columbus Avenue zu verlassen. Also hatten sie sich für den frühen Morgen verabredet, wenn New York und die van Burens noch schliefen.


    Cynthia hoffte inständig, dass Jane Rascom den Mund gehalten und Tante Molly nicht in Schwierigkeiten gebracht hatte. Victor van Buren durfte auf keinen Fall erfahren, wer da eines Morgens in seinem Garten aufgetaucht war, um Steinchen an Tante Mollys Fenster zu werfen.


    Cynthias Gliedmaßen waren steif, als sie die Kreuzung zur Columbus Avenue und kurz darauf ihr Ziel erreichte, den Hinterhof der Sonnenmenschen. Sie stellte sich unter das Vordach eines seitlichen Ausgangs der einstigen Wäscherei und wartete ab. Unruhig jagte ihr Blick hin und her. Der Innenhof mit all seinem Schmutz war von einer weißen Schicht bedeckt. Auch nach einer Weile gab es keine Spur von Tante Molly. Was war geschehen?, fragte sich Cynthia. Hatte Victor van Buren etwas erfahren? Hatte Jane Rascom geplaudert? Wo steckte Tante Molly?


    Die Fuhrwerke auf den Straßen mühten sich durch den Schnee, ihr Knirschen vereinte sich mit den Stimmen der erwachenden Stadt. Einsam stand Cynthia da, an die Bretter gelehnt, mit denen der Seitenausgang zugenagelt worden war. Sie rieb die Handflächen aneinander, hüpfte von einem Bein aufs andere. Der Himmel erhellte sich, der Schneefall ließ nach, klang schließlich ganz ab. Die vereinbarte Zeit war längst überschritten, als Cynthia den Hinterhof verließ. Eine schlimme Vorahnung hatte sich ebenso schnell in ihr ausgebreitet wie zuvor die Kälte.


    Als sie zur Columbus Avenue gelangte, präsentierte sich die breite Straße leer. Niemand war unterwegs. Eine tote Schneise inmitten der umtriebigen Stadt. Nur vor einem der herrschaftlichen Gebäude gab es Leben– vor dem Tor des Van-Buren-Anwesens. Männer in einfacher, angesichts der Kälte zu dünner Kleidung beluden drei große Fuhrwerke. Cynthia beschleunigte ihren Schritt und näherte sich ihrem einstigen Zuhause. Dass jemand der van Burens oder der Bediensteten sie entdecken konnte, war ihr plötzlich völlig gleichgültig.


    Stühle, Tische, Schränke, Kommoden, die ganze Einrichtung aus dem Haus, jedenfalls das meiste davon, türmte sich auf den Ladeflächen. Vor jeden Wagen hatte man vier Pferde gespannt. Die Tiere verharrten ruhig an Ort und Stelle und ließen ihre dampfenden Äpfel auf die Columbus Avenue fallen. Die Männer riefen sich keine Anweisungen zu, machten auch keine Scherze, sondern verrichteten einfach nur stumm ihre Arbeit. Die Wagen boten kaum noch Platz für weitere Einrichtungsstücke.


    Am ersten Gespann hielt Cynthia inne und streichelte geis-tesabwesend eines der Pferde, das kraftlos schnaubte. Ihr Atem bildete zarte weiße Wölkchen. Helen van Buren war also nicht einfach nur zu einer Reise aufgebrochen. Sie hatte New York verlassen. Und Victor van Buren? Hielt er sich noch hier auf? Wo waren die Bediensteten?


    Cynthia bemerkte, wie einer der Männer auf sie aufmerksam wurde.


    »Hey, Süße, ist dir ein Geist begegnet? Oder warum machst du so große Augen?«


    Noch immer betrachtete Cynthia die Gegenstände, die verladen wurden. Dinge, die sie seit vielen Jahren kannte, unzählige Male berührt hatte, an denen sie täglich vorbeigegangen war.


    Ein kurzes Räuspern half ihr, sich zu sammeln. »Was passiert denn mit all diesen Sachen, mein Herr?«


    »Mein Herr«, lachte der Mann auf. »So hat mich noch nie eine genannt.«


    Cynthia starrte auf den offen stehenden Eingang des Van-Buren-Hauses. Doch außer den Arbeitern war niemand zu entdecken.


    »Wo sind die Leute, die hier wohnen?«, hörte sich Cynthia fragen. »Wo sind die van Burens?«


    Der Mann stellte sich zu ihr und nutzte die Gelegenheit, sich ein ordentliches Stück Kautabak zwischen die Lippen zu schieben. Trotz der Kälte sah Cynthia den Schweiß, der unter seiner Wollmütze hervortrat. »Die feinen Leute sind ausgeflogen, würde ich meinen.«


    »Fort?«


    »Fort, Süße.«


    Cynthia roch den Tabak. »Und all die Sachen?«


    »Die werden weggebracht. Runter zum Hafen. Dann geht der ganze Plunder nach Süden.«


    »Nach Süden?«, fragte Cynthia entgeistert. Tante Molly!, durchfuhr es sie.


    »Ja, Süße«, murmelte er kauend. »Nach New Orleans, soviel ich weiß. Hier wohnt jedenfalls keine Menschenseele mehr, das Haus ist leer. Wir haben gestern Abend schon eine Fuhre zum Hafen geschafft.« Er spuckte aus. »Wieso willst du das alles wissen? Sind die weggezogen und haben vergessen, dich mitzunehmen?«


    »Nein«, antwortete Cynthia leise. »Ich habe hier gewohnt. Gewohnt und gearbeitet. Aber das ist vorbei.«


    Wieder ein beherztes Ausspucken. »Tja, Süße, irgendwann ist alles mal vorbei.«


    


    ***


    


    Völlig durchgefroren verkroch Cynthia sich unter der Decke ihres Bettes. Sie hatte den vom Schnee durchgeweichten Mantel vors Fenster gehängt, und so drang nur ein schmaler Streifen Tageslicht ins Innere des kleinen Zimmers. Der Rückweg in die Water Street war ihr unendlich lang vorgekommen, eine Strecke, an deren Ende sie nichts als Einsamkeit erwartete.


    Es war nicht einfach gewesen, sich bewusst zu machen, dass sie nicht nur David verloren hatte, sondern auch das Zentrum, um das ihr Dasein bislang gekreist hatte– das Haus in der Columbus Avenue. Mutlos hatte sie am Straßenrand gestanden und den vollgeladenen Wagen nachgesehen. Dann hatte ihr Blick das große Gebäude gesucht. Still war es dort immer schon gewesen. Doch jetzt, da es tatsächlich all sein Leben eingebüßt hatte, war es Cynthia beinahe bedrohlich erschienen, wie ein altes, müdes, aber immer noch gefährliches Ungeheuer, das seine Umgebung aus etlichen schwarzen, viereckigen Augen anstierte.


    Cynthia erhob sich und trat ans Fenster. Sie spähte an dem rissigen Stoff des Mantels vorbei auf die Straße. Sie dachte an Tante Molly. Was war mit ihr geschehen? Hatte sie die van Burens begleiten müssen? Wo mochte sie in genau diesem Moment sein?


    Das Quietschen der alten Türangeln vertrieb Cynthias Gedanken. Doch es war nicht Kay, die hereinkam– sondern ein Mann.


    Lester schloss die Tür, während sein Blick bereits Cynthias Körper abtastete. »Na, hübsche Statue, hast dich ja wohl ganz gut eingelebt unter meinem bescheidenen Dach.« Cynthia erschauderte. Diese geschlitzten, rot unterlaufenen Augen, dieser Ohrfetzen, diese blassen Wangen mit den schwarzen stachligen Stoppeln. Er war einfach abscheulich.


    Mit wiegendem Gang kam er auf sie zu, und blieb vor ihr stehen, bedrohlich nahe. »Letztes Mal wurde unsere nette Plauderei unterbrochen. Jetzt ist es höchste Zeit, dass wir beide uns endlich besser kennenlernen.«


    Cynthia konnte seinen Schweiß riechen. Sie zwang sich ihn anzusehen und presste ihre Lippen aufeinander.


    Noch einen Schritt näher kam er. »Ich habe schöne Pläne mit dir. Und ich bin überzeugt davon, dass du deine Sache gut machen wirst.« Er fuhr sich mit der Zungenspitze über seine Unterlippe, ganz schnell, wie ein Tier. »Ich kenne ein paar Kerle, die ein kleines Vermögen dafür rausrücken werden, einmal mit dir allein sein zu können.«


    Entschlossen hielt Cynthia seinem Blick stand, äußerte kein Wort. Genau wie damals in der Gefängniszelle, als Big Nose Kay immer näher auf sie zukam.


    »Aber wie gesagt, hübsche Statue.« Lester saugte zischend die Luft ein. »Erst müssen wir beide uns ein wenig beschnuppern.«


    Dieser Mann konnte so schnell sein. Er wirkte träge, als könne er sich nur schleichend fortbewegen, und in Sekundenschnelle verwandelte er sich in eine Klapperschlange. Bevor Cynthia wusste, wie ihr geschah, schloss sich seine Rechte um ihren Arm, seine Linke packte ihr Haar. Der Schmerz ließ sie aufstöhnen und Lesters Miene verzog sich lüstern. Sein Gesicht war ganz dich vor ihrem. Er presste seinen Mund auf ihren. Cynthia zuckte zusammen. Seine widerliche Zunge fuhr über ihre Lippen, die sie gleich noch fester zusammenpresste. Lesters Körper drängte sich an ihren, drückte sie brutal nach hinten, an das Fenster, in den Stoff des aufgehängten Mantels, und so sehr sie auch versuchte, Lester abzuwehren, er war einfach zu stark.


    Während sie fühlte, wie sich der Schmerz von ihren Haarwurzeln in den gesamten Kopf ausbreitete, tastete sie mit einer Hand den Mantel hinter ihr ab. Und fand, wonach sie suchte. Ihre Finger hatten kaum zugegriffen, als Lester sie auf das Bett schleuderte. Sie landete hart auf dem Rücken und verfolgte, wie er einen raschen Schritt auf sie zu machte. Auch diese Bewegung hatte etwas Schlangenartiges.


    Cynthia zog die Waffe.


    Jäh hielt er inne– wie erstarrt. Sein Blick haftete auf dem kleinen schwarzen Loch, das ihm entgegenstarrte: die Mündung der Derringer-Pistole.


    »Zurück«, befahl Cynthia.


    Widerstrebend wich er nach hinten, bis er gegen Kays Bett stieß. Sie erkannte, wie schwer es ihm fiel sich zurückzuhalten– dass er am liebsten auf sie zustürmen würde. Ein Schrei entwich seinem verzerrten Mund, spitz und überraschend hoch. »Kay!«


    Sekunden der Stille, dann erneut der Schrei, und schon im nächsten Moment polterten Big Nose Kays kraftvollen Schritte auf der Treppe. Sie platzte ins Zimmer– und genauso abrupt wie zuvor Lester stoppte sie mitten in der Bewegung. Die Fäuste in die Hüften gestemmt, stierte sie von der Waffe zu Cynthia, schließlich zu Lester.


    »Verdammt«, murmelte sie. Und gleich noch einmal: »Verdammt.«


    »Ich will sie hier nicht mehr sehen.« Die Worte krochen über Lesters vor Zorn bebende Lippen. »Ich will, dass sie verschwindet.«


    »Sie weiß nicht, wohin«, erwiderte Kay.


    »Lass nur, Kay«, warf Cynthia mit kühler Stimme ein. »Ich habe ohnehin nicht vor hierzubleiben.«


    »Und ob du das wirst, Schätzchen.«


    »Nein, ich…«


    »Klappe, Schätzchen.« In Kays Stimme lag auf einmal eine felsenfeste Bestimmtheit. Sie war fast wieder die Frau, die Cynthia im Rabennest kennengelernt hatte. »Lester, sie bleibt unter diesem verdammten Dach. Ich werde dafür sorgen, dass sie sich nützlich macht. Sie hat was in ihrem Köpfchen.«


    »Nein.« Seine Nasenlöcher weiteten sich. »Beim nächsten Mal schießt die Verrückte noch auf mich.«


    »Das hast du dir selbst zuzuschreiben.«


    »Hey!« Lesters dürrer Zeigefinger schoss in die Höhe. Wutverzerrt starrte er Kay an. »Übertreib’s bloß nicht! Sonst setze ich euch beide auf die Straße.«


    »Ich kümmere mich um sie«, wiederholte Kay, nun allerdings erstaunlich verhalten. Das war Cynthia schon beim ersten Aufeinandertreffen mit diesem Lester aufgefallen. Ihm gegenüber war Kay nicht die, als die sie sich sonst präsentierte.


    »Und wie soll sie sich denn schon groß nützlich machen?« Seine Stimme triefte vor Sarkasmus.


    »Ich verschwinde«, wiederholte Cynthia noch einmal. Sie senkte die Derringer ein wenig, und zum ersten Mal wurde ihr bewusst, wie fremd sich die Waffe in ihrer Hand anfühlte.


    »Schlag dir das aus dem Kopf, Schätzchen. Auf der Straße wärst du verloren, glaub’s mir!« Kopfschüttelnd nahm Kay sie ins Visier.


    »Das schmeckt mir nicht«, maulte Lester.


    »Sie kann mir helfen«, bemerkte Kay betont gleichmütig.


    »Na klar. Eine großartige Idee.« Lester schnippte mit den Fingern. »Oder sie könnte auch die Besoffenen in der Taverne zusammenschlagen und vor die Tür setzen.« Die Spitze seines Zeigefingers hämmerte auf seine Stirn ein. »Du spinnst doch, Kay. Die bricht ja zusammen, wenn sie einen Kieselstein aufheben muss.«


    »In ihr steckt mehr, als du ahnst.«


    »Dass ich nicht lache. So wie sie aussieht, sollte sie ganz was anderes machen.« Widerwärtig lüstern glotzte er zu Cynthia herüber.


    »Wir setzen sie nicht aus wie eine kranke Katze.« In Kays Ausdruck, der im Gefängnis immer so viel Härte ausgestrahlt hatte, schlich sich etwas Weiches. »Cynthia bleibt, sie wird mir helfen.«


    


    


    Der blinde Mann, der alles sieht


    


    Er machte die Außentür gewohnt leise hinter sich zu. Während er seinen Schal fester um den Hals zog, warf er einen kurzen Blick zurück zu der schmalen unauffälligen Pension, die in Manhattan lag, in einer engen Passage zur Thomas Street. Ein ideales kleines Versteck. Niemand stellte Fragen.


    Im Gehen schob er sich seinen alten Zylinder tiefer in die Stirn. Von dem Wind, der ihn bei jedem Schritt begleitet hatte, war im Moment nichts zu spüren. Es war kälter geworden, die Luft trocken, als könnte sie in Milliarden winziger Eiskristalle zerbröseln. Die letzten Schneeflocken wirbelten durch die Luft.


    Der Mann war äußerst zufrieden mit sich. In seinem Kopf spielten sich immer wieder jene Momente ab, als er das Haus in der Columbus Avenue betreten, als er in dieses Gesicht geblickt hatte. Was für ein gelungener Auftritt.


    Zwar wäre es ihm lieber gewesen, auch der Dame des Hauses zu begegnen, jener eleganten, überaus eindrucksvollen Erscheinung. Doch schon als er über die Türschwelle getreten war, hatte er das Fehlen des herrlichen Aromas ihres Duftwassers bemerkt, das er noch so gut in Erinnerung hatte. Sie war nicht da, er hatte es sofort gewusst.


    Dafür war der Herr des Hauses anwesend gewesen. Und einfach nur mit anzusehen, wie sein Auftauchen die Arroganz aus dem Gesicht dieses Mannes hinweggefegt, wie sich dessen altbekannte Überheblichkeit in Entsetzen verwandelt hatte, das allein schon hatte die Rückkehr nach New York zu etwas Großartigem gemacht. Dieser erfolgreiche Mann– in der Sekunde des Erschreckens doch nur ein gewöhnlicher Mensch.


    Er überquerte eine Straße, und die winterliche Luft machte ihm noch bewusster, wie sehr er sich nach der Schwüle des Südens sehnte. Er stellte sich die schweren Gerüche der Sümpfe vor, die Hitze, die sich wie nasser Stoff um die Menschen legte und sie nicht mehr losließ. Dann allerdings konzentrierte er sich auf die Begegnung, die ihm jetzt bevorstand, auf sein nächstes Aufeinandertreffen mit dem Herrn aus der Columbus Avenue. Dort hätte Victor van Buren ihn am liebsten einfach hinausgeschmissen, es war ihm deutlich anzusehen gewesen. Allerdings hatte er sich zähneknirschend beherrscht.


    Ja, es hatte gut getan, das Gefühl von Überlegenheit, diesen Moment der Überraschung auszukosten. Jetzt gleich würde es ein anderes Gespräch werden. Van Buren war auf ihn vorbereitet. Aber auch das machte ihm keine Sorgen. Er freute sich sogar auf die Begegnung, zu der sie sich in einer Kaschemme verabredet hatten, die ebenso unauffällig war wie die Pension in der Nähe der Thomas Street. Ein Wunder, dass van Buren sie überhaupt kannte. Oder er hatte in der Zwischenzeit in Erfahrung gebracht, wo sie war.


    Dort an der Ecke sah er das schief an einer rostigen Kette hängende Schild mit der Aufschrift Pilgrim’s Paradise. Ein schöner Name. Er musste lächeln und forcierte seine Schritte. Die Kälte kroch ihm noch ein wenig tiefer unter die Haut. Früher hätte er sie gar nicht gespürt. Es war nicht einfach, älter zu werden. Er hätte nie für möglich gehalten, dass es auch ihm einmal so ergehen würde, so wie den ganz gewöhn-

    lichen Leuten. Dass seine Sehstärke nachlassen, seine Muskeln schwächer würden. Sein Fleisch teigig und sein Appetit geringer. Umso besser war es, wenn man über ein paar Verbindungen verfügte, die sich als nützlich erweisen konnten. So war er also nach derart langer Zeit wieder ins Haus der van Burens geschneit, als hätte ihn der erste Schnee des Jahres mitgebracht. Die Zeit des Versteckspiels war vorbei.


    Noch während die Eingangstür des Pilgrim’s Paradise mit einem Quietschen dem Druck seiner Hand nachgab, erkannte er, dass sich hier nichts verändert hatte. Taugenichtse und Säufer bevölkerten den langen Tresen und die fünf Tische. Sie hielten in ihrem Geschwätz inne und starrten ihm entgegen, um dann fortzufahren.


    Es war laut, es roch schlecht. Dicke Wolken aus Zigarrenqualm. Er verschaffte sich mit Hilfe seines Stocks Zugang zum hinteren Ende des Tresens. Man ließ ihn durch und betrachtete misstrauisch den glänzenden Totenkopf, der auf dem Stock thronte. Der vierschrötige Glatzkopf, der hier arbeitete, brachte ihm eine Tasse Kaffee und ein Glas mit Rum. Beides schmeckte schauderhaft, aber das war ihm egal. Während er sein eigenes Gesicht im schmutzverkrusteten Spiegel hinter dem Tresen musterte, dachte er an das Mädchen. An die junge Frau, verbesserte er sich rasch in Gedanken. Ausgerechnet sie war der Auslöser dafür, dass er wieder im Spiel war. Seit er die Kerzen in seinem Haus entzündet und sie sich ihm gezeigt hatte, war alles anders.


    Jetzt stand allerdings ein Treffen an. Und das war noch wichtiger. Einem Fisch, der am Haken zappelte, dem hatte man sich ohne Verzug zu widmen. Vor allem, wenn es sich um einen derart dicken Fisch handelte.


    Er entdeckte zwei Männer, die die Kaschemme wohl nicht lange vor ihm betreten hatten, wie ihre von der Kälte geröteten Wangen zeigten. Einfache Kleidung, nichts Besonderes in ihren Gesichtern. Oder?


    Er tat so, als wäre er ganz mit sich beschäftigt, während er Blick für Blick den langen Spiegel abtastete. Wie schwach seine Augen doch geworden waren. Einer der beiden Männer löste sich vom Tresen und kämpfte sich durch bis zur zweiten Tür, die zu einem Abort auf dem Hinterhof führte. Doch er schlüpfte nicht nach draußen, sondern blieb einfach daneben stehen.


    Immer hatte er kämpfen müssen. Sein Vater ein Weißer, seine Mutter eine Schwarze. Eine Sklavin. Keine Familie, keine Ehre, niemand, der ihn wollte, ein Bastard, ausgespuckt in eine Umgebung, in der es keinen Platz für ihn gab. Warum sollte das schwarze Blut in seinen Adern wichtiger sein als das weiße? Er war weiß. Weiß. Vom ersten Moment an hieß es kämpfen. Kämpfen für den Platz, der ihm seiner Ansicht nach zustand: einen Platz in der Welt seines Vaters, der ihn nie anerkannt, nie angenommen hatte. Sein Teint war dunkel, gewiss, jedoch gab es niemanden, der ihn als einen verdammten Nigger bezeichnet hätte. Es kam eben darauf an, wer man tief im Inneren war. Wie man sich kleidete und ausdrückte, wie man auftrat. Er lernte, saugte alles in sich auf, hörte zu, beobachtete, er stahl Geld und Kleidung und Bücher. Im Mondlicht brachte er sich Lesen und Schreiben bei, unterstützt nur von einem alten einäugigen Gauner, dem er bei Betrügereien und Raubüberfällen half. Er drückte sich in den Korridoren und Bibliotheken von Hochschulen herum, versuchte Verbindungen zu angehenden Rechtsanwälten und Ärzten zu knüpfen. Und doch war nicht nur die Welt des Vaters in ihm. Da gab es auch etwas anderes. Geister und Dämonen, die kein Weißer wahrzunehmen vermochte. Sie wurden zu seinen Verbündeten. Zu seinen einzigen. In den Nächten tauchte er ein in das Reich des Voodoo, in den Nächten war er schwarz, innen wie außen, ein anderer als der junge hochaufgeschossene Kerl, der ständig so tat, als gehöre er den besseren Kreisen an.


    Der Mann mit dem Zylinder straffte seine Gestalt und spähte unauffällig zu den beiden Kerlen, die ihm aufgefallen waren. Er strich über den Totenkopf seines Stockes und wusste, dass er einen Fehler begangen hatte. Der zweite der Fremden, er hatte einen Walrossschnauzbart, bewegte sich nun ebenfalls weg vom Tresen, wühlte sich durch die herumstehenden und quatschenden Schluckspechte auf ihn zu. Der andere verharrte nach wie vor am Hinterausgang.


    Du Narr, sagte er sich, dann schwang er sich hoch auf den Tresen. Der Schnauzbärtige schob die Hand sofort in den Kragenausschnitt seines Mantels, doch bevor er eine Waffe zücken konnte, wurde er mit aller Wucht von dem Totenkopf getroffen. Bewusstlos sank er zu Boden.


    Der zweite Mann stand nach wie vor neben der Tür. Jetzt allerdings lag ein kleinkalibriger Trommelrevolver in seiner Faust. Er schoss auf die Gestalt, die auf dem Tresen entlangrannte, den Bier- und Schnapsgläsern auswich und durch einen langen Sprung zum Haupteingang zu entkommen versuchte.


    Menschen warfen sich auf den Boden, Geschrei, das Zersplittern von Glas. Der Mann am Hinterausgang feuerte erneut und zielte dabei an den Köpfen von ein paar Betrunkenen vorbei, die noch gar nicht mitbekommen hatten, was in Pilgrim’s Paradise gerade geschah. Ein Zylinder wirbelte durch die von Qualm erfüllte Luft, ein letzter Schuss fiel.


    ******


    


    


    Zerrissene Nebelschwaden schwebten wie Wesen aus einer fremden Welt über dem Wasser. Eine bösartige Kälte stieg von der glatten, schwarzgrauen Oberfläche auf. Vereinzelt funkelten Sterne zwischen den Wolkenfetzen am Himmel. Stille ringsum, abgesehen von einem leisen, dumpfen Brodeln, das von irgendwo unterhalb des düsteren Wassers zu kommen schien.


    »Ich werde nichts Ungesetzliches tun.« Cynthia Cranes Stimme verlor sich in der Dunkelheit.


    Sie betrachtete die vermummten Gestalten, die sich an den Rudern zu schaffen machen. Auch Cynthia war dick angezogen, in viele Schichten aus wollenen Stoffen gewickelt. Trotzdem fror sie. Mit einer unschlüssigen Bewegung zog sie sich den Schal wieder weiter in das Gesicht, sodass er Mund und Nase bedeckte. Sie fühlte sich fremd und verloren. Nie zuvor war Cynthia in dieser Gegend des Hafens gewesen. Die Umrisse kastenförmiger Dockgebäude und Anlagen zeichneten sich bedrohlich ab. Unterhalb des Stegs schaukelten die beiden großen, länglichen Boote sachte im Wasser.


    »Ich werde nichts Ungesetzliches tun«, wiederholte sie und richtete dabei ihren Blick auf eine besonders massige jener Gestalten, die gerade begannen, sich auf die Boote zu verteilen und die Ruder zu ergreifen.


    »Das ganze Leben ist etwas Ungesetzliches, Schätzchen.« Kay lachte rau, ohne Cynthia anzusehen. Ihr aufmerksamer Blick glitt über das Wasser. »Wir haben nur noch ein paar Tage, dann ist hier alles zugefroren, da wette ich drauf.«


    »Was sind das für Leute?« Zaghaft wies Cynthia auf die Gruppe, der sie sich unter Kays Führung angeschlossen hatte.


    »Ein Haufen schlimmer Halsabschneider.«


    »Geht’s bitte ein wenig genauer?«


    »Piraten.«


    »Machst du Witze?«


    »Ausnahmsweise nicht«, meinte Kay trocken. »Hafenpiraten. Lester gibt ihnen Unterschlupf und bringt ihre Beute unter die Leute. Für einen ordentlichen Anteil, versteht sich.«


    »Piraten«, wiederholte Cynthia ausdruckslos. Was hatte sie noch alles zu erwarten?


    »Kay, was ist los?«, rief einer der Männer. »Wollt ihr zwei Grazien dort oben Wurzeln schlagen? Los jetzt! Verfluchte Weiber.«


    »Spar dir die Luft, Mason«, erwiderte Kay gelassen. »Du wirst sie noch brauchen.« Sie schob Cynthia vor sich her. »Tu einfach das, was ich dir vorhin gesagt habe«, raunte sie ihr rasch zu, bevor sie nacheinander in das hintere der beiden Boote hüpften.


    Das Holz, auf dem sie saß, war hart und unbequem. Es war eine ungewohnte Bewegung, als ihre Hände, von dicken Fäustlingen behindert, umständlich das Ruder griffen. Mason, ein vierschrötiger Kerl mit rotem Haar, der wohl so etwas wie der Wortführer dieser Gruppe war, hockte an der Spitze des Bootes. Seine Stimme zischte durch die Nacht: »Kay, wenn die Kleine zusammenbricht, werfen wir sie ins Wasser.«


    »Halt die Schnauze und glotz nach vorn«, knurrte Kay. Sie riss am Ruder, als wäre es ihr Erzfeind.


    Außer ihr und Cynthia waren es nur Männer, die ruderten. Die Boote glitten durch das Wasser. Bereits nach wenigen Minuten war Cynthias Haut unter der schweren Kleidung von Schweiß bedeckt. Nur unter größter Anstrengung führte sie die mühsamen Bewegungen aus.


    Es hatte etwas Gespenstisches, wie die Boote das Wasser teilten ohne dabei ein Geräusch zu verursachen, wie sie in die wabernden Nebelfetzen eintauchten und wieder daraus hervorbrachen. In einiger Entfernung lagen große Schiffe vor Anker, sie waren das Ziel der fragwürdigen Unternehmung.


    Von Cynthias Nasenspitze fiel ein Schweißtropfen. Sie ließ ihren Blick über die Silhouetten der Docks und der Schiffe schweifen, die raue Luft schmerzte in den Lungen. So weit entfernt von hier war die Columbus Avenue, so weit. Sie hörte Kays Keuchen, hörte das Rasseln ihres eigenen Atems. Ihre Arme fühlten sich bereits völlig taub an. Sie zog nicht mehr am Ruder, ihre Hände lagen einfach nur darauf wie zwei leblose Stücke Fleisch.


    Das Ziel war fast erreicht. Sie lenkten die Boote zwischen zwei wuchtige Schiffsrümpfe, deren schwarzer Schatten sie im selben Moment verschluckte. Mason und einer der Männer im vorderen Boot verständigten sich mit einem leisen Pfiff. Dann löste sich das andere Boot in der Nacht auf, als wäre es bloß eine Einbildung gewesen.


    Kay stellte das Rudern ein. Cynthias Kinn sank nach unten. Sie roch den Stoff ihres zu großen Mantels, sie war völlig außer Atem.


    »Kopf hoch, Augen auf, Schätzchen«, flüsterte Kay. »Hier musst du in jeder gottverdammten Sekunde wissen, was um dich herum abläuft.«


    Cynthia beobachtete, wie geschickt die Männer, einer nach dem anderen, Mason vorneweg, die Ankerkette eines der beiden großen Schiffe hinaufkletterten und sich über die Reling gleiten ließen. Vor allem einer von ihnen erwies sich als flink und behände, ein gertenschlanker Kerl mit roter Wollmütze, der Cynthia zuvor gar nicht aufgefallen war. Minuten verstrichen. Alles kam ihr eigenartig unwirklich vor, die Erschöpfung lähmte nicht nur ihre Muskeln, auch ihren Kopf. Schemen erschienen wieder an der Reling, Kisten wurden nach unten ins Boot gereicht oder geworfen, wo Big Nose Kay alles in Empfang nahm.


    Kurz darauf waren die Männer zurück im Boot. Erneut begann das Rudern, das nächste Schiff wurde angefahren. Der Ablauf vollzog sich wie zuvor, ruhig und gewandt, offenbar bereits unzählige Male ausgeführt. Die rote Wollmütze hüpfte abermals am schnellsten durch die Dunkelheit. Sanft schaukelte das Boot im Wasser, umfangen von einer trägen Ruhe. Die ganze Welt war so ruhig. Und Cynthias Erschöpfung übermächtig.


    Bis plötzlich alles anders war. Ein greller Lichtstrahl fuhr wie aus dem Nichts in die Dunkelheit. Der erste Schuss ließ Cynthias Herz beinahe stillstehen. Neuerliche Schüsse, aufgeregte Rufe.


    Aus Stille wurde Chaos, aus Gleichmäßigkeit ein Wirbelsturm. Mason und die anderen rannten über das auf einmal erleuchtete Deck des Schiffes, diesmal ohne Beute, gefolgt von surrenden Kugeln. Noch ein Lichtstrahl, ein Feuerschweif in der Eisluft. Ein anderes Boot, das sich geisterhaft genähert hatte, plötzlich ganz nah bei ihnen war.


    »Polizei!«, entfuhr es Cynthia, die es überraschte, vorher überhaupt nicht auf den Gedanken gekommen zu sein, dass so etwas passieren konnte.


    »Falsch«, knurrte Big Nose Kay, die längst wieder das Ruder gepackt hatte. »Private Wachmannschaften. Was schlimmer für uns ist: Die sind gnadenlos und schießen auf alles, was sich bewegt.«


    Wie zur Bestätigung ertönte eine neue Salve.


    Die Männer sprangen ins Boot, das dadurch im kalten Wasser auf und ab hüpfte. Cynthia wusste nicht, wo sie hinschauen sollte, so viel geschah, und sie bekam gerade noch mit, wie Kay ihr das Ruder in die Hände drückte. Da fiel Mason genau vor ihre Füße, das Gesicht verzerrt von der tödlichen Kugel, die ihn erwischt hatte. Als Kay ihn mit entschlossenem Griff schnappte und über den Bootsrand ins Wasser beförderte, war sein Blick schon ganz starr.


    »Los jetzt!«, rief Kay. Sie und Cynthia legten sich in die Ruder. Ein anderer der Piraten, noch im Sprung von einem Geschoss getroffen, verfehlte das Ziel und landete im Fluss. Seine Arme zappelten in der Luft, seine Schreie gellten in nackter Verzweiflung. Innerhalb von Sekunden war nichts mehr von ihm zu sehen. Unterdessen hatte das Boot wieder Fahrt aufgenommen. Mit aller Kraft, die sie noch hatte, warf sich Cynthia in das Ruder, unterstützt von dem Mann, dessen rote Mütze tief in die Stirn gezogen war. Ein Schwarzer, höchstens zwanzig Jahre alt. Der Scheinwerfer des anderen Bootes erfasste ihre Köpfe und Schultern, Kugeln zischten ins Wasser, zersplitterten Holz.


    Cynthia erwartete, dass sie jeden Moment getroffen würde und schloss voller Furcht die Augen, solange bis Kay brüllte: »Fast geschafft! Los! Noch ein paar Fuß!«


    Näher, immer näher rückte die Kaimauer. Der Lichtstrahl fand die Flüchtenden erneut, um sie gleich wieder zu verlieren. Sie sprangen aus dem Boot. Endlich fester Steinboden unter den Füßen. Vor ihnen die Konturen dunkler Hafenbauten. Der einsame Lichtfleck tastete die Umgebung ab, weiterhin wurde geschossen. Auch das Boot der Wachmannschaft stieß gegen die Mauer.


    Sie rannten los, noch bevor sich die Männer an Land gehievt hatten. Cynthia dicht hinter Kay, neben ihr der Dunkelhäutige. In ihrem Rücken hörte sie die Schritte der Verfolger. Sie zwang sich, nicht zurück zu blicken. Konzentrierte sich auf Kays breiten Rücken. Im tückischen Schneematsch rutschte Cynthia aus, doch die Hand des Schwarzen griff nach ihrem Oberarm und verhinderte ihren Sturz.


    Noch mehr Schüsse, dann ein ploppender Laut– eine Kugel schien ihr Ziel gefunden zu haben. Doch Cynthia spürte keinen Schmerz, auch Kay rannte unverletzt weiter. Der Mann neben ihr sank allerdings in die Knie.


    Cynthia hielt inne, ihr Atem klirrte in den Lungen, die sich hoben und senkten. Der Schwarze kniete keuchend im Schmutz.


    Die Verfolger näherten sich mit zielstrebigen, unerbittlichen Bewegungen.


    Und erneut wurde Cynthia von einer Hand gepackt. »Lauf, Schätzchen!«, rief Big Nose Kay. »Sonst ist es aus mit uns!«


    Doch Cynthia kämpfte sich aus dem harten Griff frei. Kay verschwand um die nächste Häuserecke. Das Pfeifen einer knapp über ihrem Kopf dahinjagenden Kugel nahm sie kaum wahr. Sie hatte einfach genug damit zu tun, diese Situation irgendwie lebend zu überstehen. Mit beiden Händen zog Cynthia den Mann auf die Beine, sein Blick war voller Dankbarkeit.


    Gemeinsam setzten sie ihre Flucht fort. Weder von Kay noch von einem der anderen Hafenpiraten war etwas zu entdecken oder zu hören. Hinter ihnen hallten die Schritte der Verfolger. Der Nebel um sie herum war dichter geworden, als wolle er ihnen helfen.


    »Hier entlang«, ächzte der Verletzte neben Cynthia. Ohne Zögern vertraute sie sich ihm an und folgte ihm. Sie jagten durch verwinkelte Gassen zwischen den Lagerhallen, hasteten über Holzplatten und Kisten hinweg, die man nach dem Entladen hier stehen gelassen hatte. Cynthia rannte so schnell, dass ihr die Sinne zu schwinden drohten. Der Nebel wurde immer dicker. Erneut gelang es ihr nur mit der Hilfe ihres Begleiters, einen Sturz zu vermeiden. Sie befürchtete, gleich ohnmächtig zu werden. Ihre Gedanken rasten, dann gab es nur noch Angst, dumpf pochende Angst.


    Was das Nächste war, das sie wieder ganz bewusst wahrnahm, hätte sie kaum zu sagen vermocht. Das feuchte Sägemehl, auf dem sie kauerte? Den Schweißtropfen, der kitzelnd über ihre Stirn rann? Wahrscheinlich das Ausbleiben von Schüssen.


    Ja, Stille, endlich. Abgesehen von den eigenen angestrengten Atemzügen– und jenen des Mannes. Trotz der Finsternis erkannte Cynthia die Bretterwände und das löchrig Dach eines Schuppens, der früher vielleicht von Hafenarbeitern oder als Stauraum für Werkzeuge genutzt worden war. Ihr Blick fiel auf die kaputten Fenster, dann auf die schlanke Gestalt die im Türrahmen lehnte, sich aber nun aus der verharrenden Haltung löste, um auf Cynthia zuzukommen.


    Der Dunkelhäutige ließ sich neben sie auf das Sägemehl sinken. »Geht’s wieder?« Eine besorgte, fast schüchtern wirkende Stimme, die nur aus einem Flüstern bestand. »Du warst so gut wie…«


    »Ohnmächtig«, hauchte sie. »Ich weiß. Ich bin vollkommen erledigt.« Ihre Augen gewöhnten sich immer besser an die Umgebung. Zum ersten Mal konnte sie sein glatt rasiertes Gesicht genauer betrachten. Schmale Wangenknochen, ein geschwungenes Kinn und auffallend große Augen mit einem Sanftmut darin, den sie nicht erwartet hätte.


    »Kein Wunder. War ja auch ziemlich anstrengend, das alles.« Er seufzte auf. »Aber wenigstens haben wir die Kerle abgehängt.«


    Cynthia musste an Kay denken. Hatte sie sich auch in Sicherheit bringen können?


    »Also: Alles wieder in Ordnung?« Schweiß glänzte auf seiner Nase, er zog die Mütze vom Kopf.


    »Die Frage ist eher, wie es dir geht. Du bist verletzt.« Cynthia kam auf die Knie. »Lass mich nachsehen, wo es dich erwischt hat.«


    »Mir geht’s bestens«, versuchte er sich zu wehren, doch Cynthia hatte begonnen, seine Jacke aufzuknöpfen. An der Hüfte färbte sich sein Hemd rot. Blut. Sowohl frisches als auch bereits eingetrocknetes.


    »Ein Arzt. Du musst sofort zu einem Arzt.«


    Er senkte die Lider. »Mammy Claudine«, keuchte er.


    »Was?« Der Name kam Cynthia bekannt vor, aber sie konnte ihn in ihrer Aufregung nicht einordnen.


    »Ich will zu Mammy Claudine.«


    »Sie kann dir helfen?«


    Jäh öffnete er wieder die Augen. »Natürlich kann sie das. Mammy Claudine kann immer helfen.«


    »Meinst du, du kannst noch gehen?« Cynthia überlegte fieberhaft. »Oder du sagst mir, wo ich sie finde und ich…«


    Er unterbrach sie, indem er sich plötzlich aufrappelte und schwankend vor ihr aufragte. »Ich schaffe es!«


    Cynthia stellte sich dicht vor ihn und betrachtete ihn zweifelnd.


    »Ganz bestimmt«, bekräftigte er. »Ich schaffe es!«


    »Ist es weit?«


    Ein tapferes Lächeln schlich sich über sein verschwitztes Gesicht. »Nicht gerade um die Ecke.«


    »So sehr es auch drängt– wir müssen vorsichtig sein. Die Wachmannschaft durchstreift gewiss die ganze Hafengegend. Zumal da ja noch ein zweites Boot von uns war.«


    »Keine Ahnung, ob die anderen auch entdeckt worden sind.«


    »Ist ja im Moment nicht entscheidend.« Voller Zweifel forschte sie in seinen Zügen. »Und du willst es wirklich…«


    »Du musst mich nicht begleiten.«


    »Wenn du denkst, ich lass dich jetzt allein…« Cynthia verstummte.


    Erneut rang er sich zu seinem Lächeln durch. »Dann los!«


    


    


    Der blinde Mann, der alles sieht


    


    In der billigen Kaschemme mit dem Namen Pilgrim’s Paradise hatte er nur seinen Zylinder eingebüßt. Nicht jedoch sein Leben.


    Während er sich auf dem Weg zum Bahnhof befand und über alles nachdachte, musste er grinsen. Nicht amüsiert, eher verärgert. Über sich selbst. Zum zweiten Mal in seinem Leben hatte Victor van Buren ihn töten lassen wollen. Und diesmal war es verdammt knapp hergegangen. Eine der Kugeln war so dicht über seinen Schädel hinweggezischt, dass die kahle Kopfhaut angesengt worden war. Ja, er war verärgert. So leicht hatte er es van Buren gemacht.


    In der trüben Farblosigkeit des beginnenden Morgens wurde das Bahnhofsgebäude langsam sichtbar. Noch gut eine Stunde, dann würde er dieser Stadt vorerst den Rücken kehren. Und zwar reichlich ernüchtert. Victor van Buren hatte ihn nicht nur mit der Falle in der Kaschemme hereingelegt, es war diesem Hundesohn auch noch gelungen, sich unbemerkt aus dem Staub zu machen. So war der blinde Mann ziemlich verblüfft vor dem leeren Van-Buren-Anwesen gestanden. Allein die marmorne Hülle war noch übrig, in der die Familie etliche Jahre residiert hatte.


    Er wusste, dass der rasche und dennoch bestens organisierte Abgang nicht allein auf sein unerwartetes Erscheinen zurückzuführen war. Er hatte sich umgehört, altvertraute Ecken aufgesucht und so schließlich erfahren, dass die Steuerbehörde auf die van Burens aufmerksam geworden war. Wo mochte die Familie sein? Im Geiste stellte er sich Helen vor. Ihre elegante, unnahbare Haltung, die einen Mann wahnsinnig machen konnte. Ihr hoch erhobenes Kinn, ihr Blick, der durch die Welt strich, als wäre sie makellos, fehlerlos, als stünde sie über allem und jedem. Nie war er in sie verliebt gewesen, nie. Nicht in Helen, nein. Damals, als er tatsächlich noch zur Liebe fähig gewesen war. Alles war so überaus erfreulich gelaufen. Endlich einmal. Er bewegte sich in der weißen Welt, hatte sich sozusagen hineingezwängt, mit Beharrlichkeit und Dreistigkeit, mit seiner zusammengeklaubten Halbbildung und gestohlenen Gentlemanklamotten. Er verkehrte in feinen Salons, rauchte teure Zigarren und nahm die Neugier, die man seiner Person mehr und mehr entgegenbrachte, mit großem Wohlwollen zur Kenntnis. Eine aufregende Zeit. Das ganze Land erlebte ein Wirtschaftshoch, die Gewitterwolken des Bürgerkriegs waren längst noch nicht aufgezogen, der Süden stand in voller Blüte. Baumwolle, Tabak, in New Orleans wurde gefeiert. Eine Zeit des Aufbruchs, auch für ihn.


    Erneut überzog ein Grinsen das Gesicht des Mannes. Diesmal allerdings ein zuversichtlicheres. Zu Hause, in seinem kleinen versteckten Heim auf dem Land, hunderte Meilen von New York City entfernt, in dem Zimmer, in dem der alte Süden gedieh, würde er ein paar Kerzen anzünden. Und er würde die Augen schließen, sodass das tätowierte Auge auf der Brust umso besser sehen könnte. So zu sehen imstande wäre wie in den alten Tagen, als sein Einfluss nicht unerheblich gewesen war.


    Nur kurz dachte er an die junge Frau, deren Spur sich ein wenig verloren hatte. Gewiss, sie war in der Nähe, das fühlte er, irgendwo im Höllenlabyrinth dieser Straßen. Aber sie entfernte sich nicht, er nahm ihre Anwesenheit wahr, sie schien sich irgendwie im Kreise zu drehen. Er musste die Verbindung zu ihr wieder suchen, wieder stärken. Braute sich neue Gefahr über ihr zusammen?


    Bevor er den Bahnhof erreichte, blieb er noch einmal stehen, um auf die Silhouette des allmählich erwachenden New Yorks zu blicken. Er roch den Stahl der Stadt, den Gestank der Gerbereien, den Duft der Geldnoten, die sich auf den Konten von Männern wie Victor van Buren anhäuften. Er fühlte den Puls dieses wilden Reiches aus Stein tief in seiner Brust, den stampfenden Rhythmus, den er einst geschätzt hatte. Jetzt nicht mehr, jetzt war da bloß das Sehnen in ihm, den Süden einzuatmen. Und wenn es wenigstens der kleine Süden seines Zimmers wäre. Ja, er freute sich darauf, heimzukommen, den Schein der Kerzenflammen an die Wand zu werfen und das tätowierte Auge sehend zu machen. Dieses Auge, das alles sah.


    ******


    Wie Gespenster huschten sie von einem Hauseingang zum nächsten und schoben sich an Mauern entlang. Lautlos durchdrangen sie die Schleier des Nebels. Zwei Gestalten, von denen eine sich bei der zweiten aufstützen musste. Sie sprachen nicht miteinander, nur einmal, als nicht allzu weit entfernt Schüsse peitschten, hielten sie inne, um einen stummen Blick zu wechseln.


    Cynthia fühlte die Nähe des Fremden, der sich selbst mit einer Verletzung noch erstaunlich geschmeidig fortzubewegen vermochte. Sie hielten sich im Schatten der Häuser verborgen, stahlen sich behutsam vorwärts, dann und wann über die Schulter nach hinten spähend, in die Nacht horchend, die die Verfolger verschluckt zu haben schien.


    Der Fremde gab die Richtung vor, wählte versteckte Gassen und Abkürzungen durch Hinterhöfe, und Cynthia verlor zuweilen die Orientierung. Dann aber, als der Schwarze mit immer größerer Zielstrebigkeit seinem Weg folgte, wurde ihr bewusst, wo sie sich mittlerweile befanden: inmitten des besonders gefürchteten Viertels Five Points. Eine erschreckende Umgebung, mehr noch als die Ecken rund um Water und Dover Street, die nicht allzu weit entfernt lagen. Five Points roch nach Verbrechen, nach Blut, nach Untergang. Der düsterste Teil dieser großen Stadt, der in Verwelkung und Verschmutzung versank, der im Verfall begriffen schien.


    Oft hatte Cynthia von der Gegend gehört. Selbst in der Küche des Van-Buren-Hauses waren Gerüchte über Five Points in Umlauf gewesen, Geschichten von Mord- und Totschlag in engen Gassen, von übervölkerten Häuserzeilen, in denen Gewalt regierte, von armen Seelen, die einsam, von niemandem bemerkt starben. Selbst jetzt, in der von Gestank und Kälte zerfressenen Finsternis, huschten Menschen über das von Schmutz übersäte Kopfsteinpflaster, die berüchtigten Five Pointers, ein kunterbuntes Rassengemisch, das angeblich nur aus Verbrechern und Halsabschneidern bestand.


    Immer wieder spähte Cynthia von hier nach da, voller Anspannung. Sie sah jüdische Stoffhändler, die ihre kleinen Läden eben erst schlossen, Saloons mit rein schwarzem Publikum, etliche baufällige Gebäude. Eine Gruppe Straßenjungs rannte johlend um eine Ecke. Asiaten eilten flink durch die Straßen, um sich an ihren Treffpunkten zu versammeln– Five Points war der Bezirk, in dem die ersten asiatischen Bürger New Yorks ihr eigenes Revier behauptet hatten.


    Sie erreichten die Baxter Street, in der es viele kleine Läden für gebrauchte Kleidung gab, die ohne Lizenz von polnischstämmigen Juden betrieben wurden– hinter jeder der schmalen Eingangstüren verbarg sich in Wirklichkeit ein Umschlagplatz von Diebes- und Schmuggelgut. Cynthia hatte in Timmy’s Taverne genügend Bemerkungen über die Baxter Street aufgeschnappt, um Bescheid zu wissen. Sie verspürte eine Gänsehaut, als sie die einzigen Frauen außer ihr selbst bemerkte, die sich hier sehen ließen– Huren. An jeder Ecke eine. Frauen, so dünn wie die Leinenstoffe ihrer Kleider, die die mageren Körper verhüllten, anscheinend immun gegen den Winter und die Angst, die man normalerweise in einer solchen Gegend haben müsste. Nie war Cynthia Prostituierten derart nahe gekommen. Sonst hatte sie die Geschöpfe der Nacht nur von den Fenstern in Timmy’s Taverne aus beobachtet, neugierig und zugleich erschüttert angesichts deren traurigen Schicksals.


    Noch dichter drängte sich Cynthia an ihren nun doch schwächer werdenden Begleiter. Plötzlich glaubte sie einen Blick auf sich zu spüren– von einer Prostituierten in einem dunklen Kleid und langem Wollschal, die noch dünner wirkte als die anderen ausgemergelten Gestalten. Zwei Augen, scharf wie Messerspitzen, die wohl zufällig auf sie aufmerksam geworden waren und sofort wieder in eine andere Richtung sahen. Cynthia verspürte eine vage Erinnerung, bevor sie die jedoch zuordnen konnte, glitt die Frau auf beinahe geisterhafte Weise, geschützt vom allgegenwärtigen Nebel, um eine Hausecke und war innerhalb eines Wimpernschlags verschwunden.


    »Wir sind so gut wie da«, wurde Cynthia abgelenkt von der Stimme des Mannes, der sie hierher geführt hatte. »Da hinten liegt Donovan’s Lane«, fuhr er fort. »Und dort finden wir Mammy Claudine.«


    »Wie heißt du eigentlich?«, erkundigte sich Cynthia jetzt erst– und dabei erschien es ihr, als hätten sie sich beide zusammen durch halb New York gekämpft.


    »Namen sind Schall und Rauch«, lautete die Antwort.


    »Ich heiße Cynthia«, erwiderte sie unbeeindruckt.


    »Mich kannst du Danny nennen.« Er wies nach links. »Dort entlang.«


    Donovan’s Lane, wiederholte Cynthia in Gedanken. Ebenso wie den rätselhaften Namen Mammy Claudine hatte sie auch diesen Begriff schon einmal gehört.


    Es handelte sich um eine Seitengasse, die von der Baxter Street abzweigte, finster wie das Ende der Welt, als würde niemand zurückkehren, der jemals seinen Fuß hierhergesetzt hatte. Donovan’s Lane war eng und war links wie rechts von der Rückfront schwarzer Mietshäuser eingeschlossen. Trotz des Drucks, der sich in ihrer Brust ausbreitete, konnte sich Cynthia auf ihr Gedächtnis verlassen: Auf einmal erinnerte sie sich daran, dass es Big Nose Kay gewesen war, die sowohl von Mammy Claudine als auch von dieser Gasse hier gesprochen hatte, irgendwann bei einer ihrer Unterhaltungen im Rabennest.


    Vor einem etwa vierstöckigen Gebäudekasten, ebenso düster wie der Rest in Donovan’s Lane, stoppte Danny. Unheilvoll schief ragte die Front vor ihnen auf, als würde das Gemäuer gleich auf sie stürzen. Die Fenster waren von innen dunkel verhängt, aber an ihren Rändern flirrte dünner Lichtschein. Danny drängte die widerstrebende Cynthia zu einem seitlichen Kellereingang dieses Baus. Gemauerte Stufen führten nach unten.


    »Hier?« Cynthias Blicke huschten in alle Richtungen.


    »Ja, hier residiert Mammy Claudine.«


    Aus dem Nichts der nebelschweren Nacht löste sich ein Schatten, und Cynthia hielt unwillkürlich die Luft an. Ein riesiger fettbäuchiger Kerl, sogar Big Nose Kay würde im Vergleich mit dieser Figur schmal wirken. Die Haut des Mannes war noch schwärzer als Dannys.


    »Ich muss zu Mammy.« Die Stimme von Cynthias Begleiter klang angesichts des bedrohlich aussehenden Wachpostens erstaunlich selbstbewusst.


    Ein unwirsches Schnauben. Gefolgt von ein paar heiseren Worten: »Na gut, Danny-Boy, rein mit dir. Aber die Kleine nicht.« Ein Finger, groß wie eine Zigarre, deutete auf Cynthia. »Die kenn ich nicht, die lass ich nicht über Mammys Schwelle.«


    »Ich kann sie doch nicht…«, begann Danny zu widersprechen, wurde aber sofort von Cynthia unterbrochen, die sich bemühte, nicht eingeschüchtert zu klingen: »Schon gut, schon gut, ich warte einfach hier. Hauptsache, es kann sich endlich jemand um dich kümmern.«


    Zweifelnd blickte Danny von ihr zu dem Riesen, gab aber nach. Mit vorsichtigem Schritt überwand er die kleine Treppe, um dann in dem Gebäude zu verschwinden.


    Cynthia holte tief Luft und fühlte, wie der Wachmann sie taxierte. Etwas unschlüssig entfernte sie sich von ihm. Erst jetzt bemerkte sie, dass die seitlichen Fenster im Erdgeschoss notdürftiger abgedeckt worden waren als jene an der Front. So angespannt sie war, so fremd sie sich hier fühlte, eine kribbelnde Neugier ließ sich einfach nicht besiegen: Nach einem raschen Blick zu dem dicken Fremden, der sich wieder vor den Stufen postiert hatte, trat sie an das erste Fenster, um vorsichtig hinzuspähen. Verwundert stellte sie fest, dass es trotz der Kälte ein wenig nach oben geschoben war, sodass Luft eindringen konnte. Geräusche und merkwürdige Duftaromen bahnten sich ihren Weg ins Freie.


    Wie schon zuvor konnte Cynthia nicht anders, als einfach nur den Atem anzuhalten. New York war ein Universum für sich, bestehend aus vielen kleinen Planeten, und offenbar war es möglich, jeden Tag einen neuen davon zu entdecken, ob man wollte oder nicht. So viele Einzelheiten drängten sich Cynthia auf, die gar nicht wusste, worauf sie ihre Aufmerksamkeit zuerst richten sollte. Allein schon die Einrichtung– nie zuvor hatte sie etwas Vergleichbares gesehen. Gemälde mit grimmigen asiatischen Schwertkämpfern, Feuer speienden Vulkanen und grünen Riesendrachen. Große grellbunte Vasen, gemusterte Polster, holzverkleidete Wände, verziert mit geschnitzten chinesischen Schriftzeichen. Ausladende Diwane, die eher in die Columbus Avenue passten als nach Five Points. Und dann noch etliche kleine, von farbigen Schirmen verhüllte Lämpchen, die alles in ein unwirklich waberndes Licht tauchten.


    Cynthia war derart gebannt, dass sie nicht einmal den Schneeregen bemerkte, der sich auf Donovan’s Lane hinabsenkte und ihre Mütze tränkte. Sie kam sich vor wie ein Kind, das Erwachsene bei etwas Ungehörigem ertappte, doch sie konnte einfach nicht ihre Augen von der eigentümlichen Szenerie lösen. Zahlreiche Männer unterschiedlichster Herkunft, wie ihre teils teuren, teils ramponierten Anzüge erkennen ließen, machten es sich bequem, einzeln oder in Grüppchen. Alle rauchten, Geschichten wurden im Flüsterton weitergegeben, einer kauerte mit sich allein auf einem großen Kissen und sang leise ein altes Bürgerkriegslied vor sich hin. Qualm, dicker als der New Yorker Winternebel, drückte sich in Schichten von unten an die Decke. Ein Asiat stand an einem Tisch nahe des Fensters und schien Pfeifen vorzubereiten, seltsam aussehende Gegenstände, ganz anders als Victor van Burens Pfeife.


    Jetzt fielen Cynthia auch die wenigen Frauen auf, die sich unter die Männergesellschaft gemischt hatten, Wesen von überraschender Eleganz, die es in ihrer Aufmachung beinahe mit Helen van Buren aufnehmen konnten. Ungeniert gaben sie sich, plauderten gestenreich mit Herren, die auf Cynthia wie Schauspieler oder Dichter wirkten. Aber auch Visagen tauchten auf, die sie eher an Timmy’s Taverne erinnerten. Im Gegensatz dazu ging es hier jedoch ruhig zu– keine lärmenden Großmäuler, keine Streitereien, keine schwingenden Fäuste. Alle wirkten seltsam entrückt. Ein merkwürdiger Ort, ein kleines verstecktes Reich voller Rätsel.


    Eine schwere Hand, die sie jäh an ihrer Schulter packte, ließ Cynthia herumfahren. Der Wachmann stand neben ihr. »Los, rein mit dir. Sie sagt, du holst dir hier noch den Tod.«


    »Sie? Wer?«


    »Mammy. Wer sonst?«


    »War sie hier? Ich habe gar nicht bemerkt, dass jemand…« Cynthia starrte zu dem Kellereingang am Ende der Stufen. »Es macht mir nichts aus zu warten.«


    »Von mir aus kannst du hier draußen auch zum Schneemann werden. Aber Mammy hat was dagegen, und sie ist der Boss. Also, rein jetzt. Sonst hab ich am Ende wieder den Ärger.«


    Langsam nahm Cynthia Stufe für Stufe. Sie betrat das Haus, das sie mit Stille empfing. Ein Gang, der nur von zwei brennenden, auf einem Bord abgestellten Kerzenstummeln erleuchtet wurde. Mehrere Türen zur rechten und linken Seite. Ein löchriger, abgewetzter Läufer. Auch wenn sie nervös war, genoss Cynthia für einen flüchtigen Moment Wärme und Trockenheit. Die erste Tür stand offen. Sie spähte hinein. Weitere Kerzenflammen leuchteten von einem Beistelltisch. Schiefe Holzstühle aus rohem Holz wie in einem billigen Saloon. Ein altes Sofa, auf dem ein Mann saß, die Beine ausgestreckt.


    »Danny!«


    Er nickte. »Ja, ich bin es. Sogar noch einigermaßen am Leben.« Neben ihm lagen sein Mantel und eine kurze Jacke, die er darunter getragen hatte. Sein aufgeknöpftes Hemd war übersät von Flecken eingetrockneten Blutes. Cynthia trat vor ihn, schlug das Hemd zurück und betrachtete den Verband.


    »Sieht ja nicht gerade fachmännisch aus.« Ihre Stirn legte sich in Falten. »Ist die Kugel entfernt worden?«


    »Nein, aber man hat mich gut versorgt. Außerdem ist ein Doc auf dem Weg hierher.«


    »Was!? Und da sitzt du so entspannt da? Ich dachte, man könnte dir hier helfen.«


    Danny lächelte. »Das hat man auch, sage ich dir doch. Mammy Claudine hat in meine Zukunft geblickt. Jetzt bin ich ganz beruhigt.«


    »So? Was hat sie denn gesehen?«


    »Dass ich nicht sterben werde. Jedenfalls nicht durch diese Kugel, wegen der du dir wirklich keine Gedanken machen musst– die wird mich gewiss nicht umbringen. Ist auch nicht die erste, die man mir rausschneiden muss.«


    Cynthia setzte sich neben ihn, immer noch erschrocken.

    »Ich dachte, Mammy Claudine wäre eine Ärztin oder Krankenschwester.«


    Er musste laut lachen. »Das ist sie. Eine Ärztin für die Seele.«


    »Wohl eher eine Wahrsagerin.«


    »Warum sagst du das so abschätzig?«


    »Weil ich nicht an so etwas glaube.« Cynthia konnte es kaum fassen, was er mit der Verletzung für einen weiten Weg auf sich genommen hat, nur um eine Handleserin zu treffen, oder was immer diese Frau darstellen mochte.


    »Du siehst so besorgt aus«, meinte Danny zu ihr. »Das freut mich.«


    »Es freut dich?«


    »Ja, weil es zeigt, was für ein gutes Herz du hast. Und Menschen mit gutem Herzen trifft man selten.« Ernst nickte er. »Ich danke dir. Ohne dich hätte ich es nicht geschafft. Jeder andere hätte sich nur um sich selbst gekümmert. Wirklich, das werde ich dir niemals vergessen.«


    »Ich konnte dich nicht einfach dort liegen lassen.«


    »Andere hätten das gekonnt… Du bist mir aufgefallen. Die ganze Zeit schon. Ich beobachtete dich im Boot. Die gehört nicht hierher, sagte ich mir. Nicht in eine solche Gesellschaft.« Danny hob kurz die Schultern. »Tja, dann warst du auf einmal neben mir, als wir um unser Leben rannten. Und ich dachte, jetzt stirbt diese arme junge Frau im Kugelhagel.«


    »Ja, wir hatten Glück.«


    »Glück und den Nebel.« Er seufzte. »Dieser Nebel war irgendwie seltsam, findest du nicht? Plötzlich war er ganz dicht, als würde er uns helfen wollen. Als würde er alles daransetzen, uns unsichtbar zu machen…«


    »Das ist mir in meiner Aufregung gar nicht so bewusst geworden.«


    »Mir aber.« In tiefer Überzeugung rollte er die Augen. »Da ging es nicht mit rechten Dingen zu. Ein Nebel, geschickt von einem Schutzengel. Das hatte etwas Gespenstisches. Auch deshalb wollte ich zu Mammy Claudine. Ich musste ihr sofort davon erzählen. Von dem Nebel. Und von dir.«


    »Von mir?« Erstaunt sah sie ihn an.


    »Ja, klar. Ich sagte zu Mammy Claudine, dass an dir irgendetwas ist, etwas, das…«


    »Ja?«


    »Bitte, sieh mich nicht so erschrocken an.« Fast ein wenig verschämt senkte er die Lider. »Ich sagte ihr bloß, dass du etwas ganz Besonderes bist. Jemand, dem man normalerweise nicht nachts am Hafen begegnet.«


    Seine Haut glänzte wie poliertes Mahagoni. Er wirkte zwar müde, doch vor allem erleichtert. So verrückt es Cynthia auch vorkam, aber Mammy Claudines Worte hatten ihm zweifellos gutgetan.


    »Hast du Hunger?«, erkundigte sich Danny, offensichtlich um das Thema zu wechseln. »Ich kann dir etwas besorgen lassen.«


    »Nein, danke.«


    Immer noch verwirrt von allem, was in dieser Nacht geschehen war, sah Cynthia sich in dem kahlen Zimmer um. Auch wenn es nichts Auffälliges zu entdecken gab– die Atmosphäre, die in diesem Keller herrschte, war ihr unheimlich. Ein unerklärlicher Drang beschlich sie, als müsse sie aufspringen und loslaufen, um Donovan’s Lane für immer hinter sich zu lassen. »Ein sonderbares Haus in einer sonderbaren Gegend«, murmelte sie, fast mehr zu sich selbst als zu Danny.


    »Oh ja, sonderbar.« Nun wirkte er erheitert. »Da widerspreche ich nicht.«


    »Was geht im Erdgeschoss vor sich?«


    Fragend musterte er sie.


    »Ich habe durchs Fenster gesehen«, gestand sie.


    »Eine Opiumhöhle«, erklärte er gedämpft. »Die schlimmste von ganz New York. Sozusagen der Opiumpalast. Ein Anziehungspunkt für Reich und Arm, für Schön und Hässlich, für Brav und Wild.«


    Von Opiumhöhlen hatte Cynthia früher schon gehört. Gerüchte darüber wucherten überall. Nie hätte sie es für möglich gehalten, ausgerechnet sie würde einem solchen Ort derart nahe kommen. Doch ihr gesamtes Leben war völlig unberechenbar geworden. »Ist Opium nicht verboten?«, wollte sie flüsternd wissen.


    »Verboten?« Er verzog seine vollen Lippen. »Ach, Opium ist so verbreitet wie Tabak. Seit den Fünfzigern gibt es immer mehr Chinesen in New York– und damit auch mehr Opiumhöhlen. In der Pell, Mott und Doyers Street sind viele Opiumlöcher. Da gehen wichtige Persönlichkeiten ein und aus. Hier übrigens auch, ich hab’s ja schon angedeutet. Von Arm bis Reich. Vor allem seit der Bürgerkrieg zu Ende ist, scheint es immer mehr verzweifelte Seelen zu geben, die ihr Gehirn für eine Weile betäuben wollen. Die sich fühlen wollen, als würden sie auf einer Sommerwolke liegen und über der Welt dahintreiben.«


    »So ist es, wenn man Opium nimmt?«


    »So soll es jedenfalls sein. Ich würde es niemals anrühren. Das ist Teufelszeug.«


    »Und Mammy Claudine ist die Besitzerin?«, fragte Cynthia nach einer Pause.


    »Nein.« Danny winkte ab. »Dieses Haus gehört einem Chinesen namens Li Ning, dem Herrn des Opiums. Da oben«– sein schwarzer schlanker Zeigefinger wies steil hinauf– »ist er der große Boss. Der Keller allerdings ist Mammys Reich. Seit ewigen Zeiten, schon bevor Li Ning in dieses Land kam. Jeder respektiert sie, ob Weiß oder Schwarz oder Gelb. Sie muss nicht einmal Miete zahlen. Angst hat man sogar vor ihr. Sie ist die Hexe von Manhattan, sagen die Leute, sie hat das zweite Gesicht. Alles sieht sie, einfach alles. Was in deiner Vergangenheit vorgefallen ist, was deine Zukunft dir bringen wird. Aber«, er lachte auf, »eine Hexe ist sie deshalb noch lange nicht.«


    »Sondern? Was ist sie?«


    »Hast du schon einmal von Voodoo gehört?« Seine Stimme war wieder ernst geworden, leise, beinahe verschwörerisch– und erfüllt von einer Ehrfurcht, die auf Cynthia geradezu unheimlich wirkte. Sie erschauerte.


    »Sicher, das Wort kenne ich. Aber das ist doch nichts als…«


    »Hexenwerk, nicht wahr?«, unterbrach er sie. »Das ist es, was die Weißen glauben. Es ist eine Religion. Unsere Religion.«


    Ihre Stirn zog sich in Falten, doch sie äußerte keinen Ton.


    »Eine Religion«, beharrte er, »genau wie deine. Vodoo-

    priester besitzen große Macht.«


    Als wäre seine letzte Silbe ein Stichwort gewesen, erschien auf einmal jemand im Türrahmen. Die Kerzenflammen flackerten wild, die Stille wirkte durchdringender als ein Donnergrollen.


    Die Person, die sich lautlos genähert hatte und jetzt den Raum betrat, war klein und zierlich. Mit kurzen Schritten, die Schuhe verborgen von einem wallenden bunten Kleid, eine Stola um die schmalen Schultern geworfen, kam die Frau auf das Sofa zu. Sie zog einen der Stühle heran, genau vor das Sofa, um sich darauf niederzulassen. Sitzend wirkte sie noch kleiner, winzig das Gesichtchen, von einem riesigen, mehrfach um den Kopf geschlungenen Tuch fast versteckt. Tiefschwarz die Haut, runzlig, ein Kinn wie das eines kleinen Kindes.


    Aber diese Augen.


    Glühende Augen, die irritierend jung waren, hierhin und dorthin hetzten, und sich doch immer auf einen Punkt konzen-trierten, die scheinbar alles schon gesehen hatten, was diese Welt zu bieten hatte, und womöglich noch mehr. Augen, die sich auf Cynthia richteten und deren Blicke nach ihr zu greifen schienen wie Hände.


    Danny stand auf, erfüllt von dem gleichen Respekt, mit dem er eben noch gesprochen hatte, und deutete eine Verbeugung an.


    »Setz dich, du dummer Junge«, knarrte die Stimme der Alten, und dieser Klang verstärkte noch Cynthias Erschauern. »Du bist verletzt! Da brauchst du wirklich nicht herumzuspringen.« Die Worte hörten sich an, als würden rostige Eisen gegeneinander gerieben, heiser, laut, leise, scharf, alles zugleich. Während die Alte mit Danny, der sofort wieder Platz nahm, gesprochen hatte, hatte ihre Aufmerksamkeit doch unentwegt Cynthia gegolten.


    Eine veränderte Stille hatte sich ausgebreitet, sie knisterte, erfüllte den Raum mit etwas kaum Fassbaren. Cynthia spürte Schweiß, der sich auf ihrem Nacken bildete, als sie mit ganzer Konzentration darauf achtete, dem Blick der seltsamen Frau standzuhalten.


    »Unser Danny hat mir von dir erzählt«, ratterte wieder die Stimme aus dem zahnlosen Mund. »Von einer Weißen, die ihm geholfen hat. Ich konnte es kaum glauben.« Mit einem merkwürdigen Kichern unterbrach sie ihre eigenen Worte. »Weiß und Schwarz, das hilft sich nicht, das geht einfach nicht zusammen.«


    Cynthia fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen, aber sie brachte kein Wort hervor.


    Erneut das Gekicher Mammy Claudines. »Willst du mit mir nach hinten kommen, junge weiße Frau? Nach hinten in mein kleines Refugium, in dem sich Hölle und Himmel berühren, in dem sich gestern, heute und morgen miteinander verbinden?«


    Cynthia schüttelte leicht den Kopf. »Nein, vielen Dank«, erwiderte sie, und die Worte kamen ihr eigenartig deplaziert vor in diesem Keller.


    Der Blick der Alten wurde noch intensiver, war wie eine Flamme, die durch Cynthias Augen bis in ihr Innerstes, bis zu ihrem Herzen leuchtete. »Wirklich nicht? Ich könnte dir so viel erzählen. Über dich. Darüber, wohin dich die Zukunft treiben wird. Nach Norden oder Süden. In den Ort der Verdammnis oder in den siebten Himmel.« Diesmal nicht das Kichern, sondern ein plötzliches lautes Lachen aus tiefster Kehle.


    »Nein, danke«, hörte sich Cynthia von Neuem antworten, gespreizt ihre Stimme, eingeschüchtert, fast so sehr wie an ihrem ersten Tag im Rabennest.


    Mammy Claudine erhob sich, das Tuch um ihren Kopf wippte auf und ab, als könne es über ihr Gesicht rutschen. »Überleg es dir, junge weiße Frau.« Sie ging zur Tür und drehte sich noch einmal zu Cynthia um. »Wie ist dein Name?«


    »Cynthia Crane.«


    Eine knappe Geste mit der schmalen verrunzelten Hand. »Schön bist du, hast schwarzes Haar und eine strahlend weiße Haut. Aber deine Augen passen nicht. Wenn ich in sie hineinblicke, sehe ich nicht Cynthia Crane. Sondern jemand anderen.« Sie machte eine Pause. »Baron Samedi vielleicht? Ich weiß es nicht. Noch nicht.«


    Cynthias Kehle war wie ausgedörrt, als die Alte das Zimmer verließ, den Kleidsaum über den Boden ziehend. Erst nach einer ganzen Weile fühlte sie Dannys erstaunten Blick auf sich. »Was ist?«


    »Na, das fragst du noch. Mammy Claudine scheint ja ziemlich beeindruckt von dir zu sein.«


    »Sie von mir?«, warf Cynthia ein. »Eher ich von ihr.«


    »Das kommt selten vor, dass sie sich so eingehend mit jemandem befasst. Ich meine, mit jemandem, der zufällig in ihr Reich schneit.« Er schien zu grübeln. »Aber was ist schon Zufall?«


    »Weißt du, was sie damit gemeint hat?«


    »Womit?«


    »Dieses Wort, dieser Begriff. Ich weiß nicht mehr… Baron… Baron Irgendwas.«


    Er lächelte. Aber nicht mehr heiter. Eher geheimnisvoll. »Das ist es ja, was mich am meisten überrascht hat.«


    »Also: Was bedeutet das?«


    Bevor Danny etwas erwidern konnte, betrat der dicke Wachposten das Zimmer, ebenso leise wie zuvor Mammy Claudine. Cynthia erschrak, doch der Anblick des anderen Mannes, eines Weißen, der hinter dem breiten Rücken sichtbar wurde, beruhigte sie gleich ein wenig. Dieser Fremde hatte ein überaus freundliches Gesicht, und die abgewetzte Tasche, die er bei sich trug, wies ihn als Arzt aus. Der große Schwarze zog sich sofort nach draußen zurück.


    Der Arzt legte die Wunde frei und reinigte sie mit Wasser, das er sich von irgendeiner dunklen Ecke des Kellers besorgte. Innerhalb weniger Minuten hatte er die Kugel entfernt. Nach einem erneuten Reinigen schlang er einen frischen Verband um Dannys Leib. Ohne viele Worte verabschiedete er sich. Als sie wieder zu zweit waren, erkundigte sich Cynthia, wer den Mediziner für seine Dienste bezahlen würde.


    Danny nickte mit feierlichem Gesicht. »Wahrscheinlich steht er bei Mammy Claudine in der Schuld. Sie ist ein Engel. Sie kümmert sich um verlorene Seelen wie mich.«


    »Verlorene Seelen«, wiederholte Cynthia nachdenklich. »Das klingt irgendwie…«


    »Irgendwie wahrhaftig.« Danny streifte sich Jacke und Mantel über.


    »Was soll das?« Erstaunt betrachtete Cynthia ihn. »Du willst doch nicht etwa gehen? Bist du denn nicht zu schwach dafür?«


    »Hier wurde mir geholfen. Meiner Seele und meinem Körper. Jetzt ist es Zeit zu verschwinden.«


    »Wo wohnst du?«


    »Wohnen?« Ein leises Lachen. »Überall und nirgendwo. Aber jetzt bringe ich dich erst einmal zu Timmy’s Taverne. Das ist doch dein Unterschlupf, stimmt’s? Deiner und Big Nose Kays. Die ganze Zeit ist es bloß um mich gegangen: Jetzt geht es um dich.«


    Zuerst wollte sie widersprechen, aber der Gedanke, diesen Ort zu verlassen, war zu verführerisch. Rasch brachen sie auf. Als Cynthia durch die Außentür ins Freie glitt und die Treppe nach oben stieg, atmete sie unwillkürlich auf. Vom Nebel waren nur noch Fetzen übrig. Irgendwo am Horizont, hinter der Silhouette der Stadt glimmte das Grau eines neuen Morgens. Nebeneinander betraten sie Donovan’s Lane, als aus einer dunklen Ecke neben Li Nings düsterem Opiumpalast Schreie einer Frau zu ihnen drangen: »Fass mich bloß nicht an, du Widerling!«.


    »Was ist los?«, rief Danny, der gemeinsam mit Cynthia stehengeblieben war, dem Wachposten zu.


    »Nichts weiter, Danny-Boy. Haut ruhig ab.« Der Dicke erschien aus der Dunkelheit und hielt die sich verzweifelt windende Frau mit festem Griff an den Oberarmen gepackt. »Nur eine kleine Hure, die hier herumschleicht, um Freier zu finden. Ich werd sie zum Teufel jagen.«


    Danny wollte weitergehen, Cynthias Hand hielt ihn jedoch auf.


    »Warte.« In ihrer leisen Stimme schwang Verblüffung mit.


    Die Frau kreischte und warf dem Schwarzen derbe Beleidigungen an den Kopf. Cynthia musterte sie genauer– ja, es war die auffallend dünne Prostituierte mit dem langen Wollschal, die sie vorher auf so verdächtige Weise beobachtet hatte und dann innerhalb eines Moments verschwunden war.


    Doch das war nicht das Überraschende– verrückterweise war ihr dieses schmale ausgehungerte Gesicht irgendwie vertraut. Im Geiste ging Cynthia bereits all die Bekanntschaften durch, die sie im Rabennest gemacht hatte.


    »Worauf wartest du?«, drängte Danny, aber sie nahm seine Worte gar nicht wahr. Und dann kam die Erinnerung. Nicht das Rabennest, sagte sich Cynthia stumm.


    Der Wachmann gab der dünnen Frau einen heftigen Stoß, und sie landete im Schmutz von Donovan’s Lane. »Lass dich hier nie wieder blicken«, brummte er. »Du vergraulst uns nur die Gäste.«


    Schon war Cynthia bei ihr. Mit entschlossenem Griff half sie der jungen Frau auf die Beine, die sofort den Blick senkte. In das Weiß der eingefallenen Wangen hat sich eine tiefe Schamesröte gemischt.


    »Ich habe dich heute Nacht bereits einmal bemerkt«, sagte Cynthia zu ihr, während sich Danny wortlos neben sie stellte. »Doch erst jetzt habe ich dich erkannt.«


    »Wäre mir lieber gewesen, das hättest du nicht.« Kleine Zähne bissen auf eine farblose Unterlippe.


    »Aber du bist mir hinterhergelaufen. Das stimmt doch, oder?«


    »Ja, das ist schon richtig. Und ich war ziemlich verwundert, dir in einer solchen Gegend über den Weg zu laufen. Was macht Cynthia Crane hier?, fragte ich mich. Ich war einerseits froh, dass du mich nicht gesehen hattest– und andererseits neugierig, wohin es dich verschlägt. Da bin ich dir hinterhergegangen. Und dann sah ich, dass du ausgerechnet in diesem Opiumnest verschwunden bist.« Ein nervöses Auflachen. »Ehrlich: bloße Neugier, nichts weiter. Als ich wieder verschwinden wollte, da schnappte mich dieser Schwarzbär mit seinen widerlichen Tatzen.«


    Während die Frau weiterhin ihren Blick mied, betrachte Cynthia sie genau– und konnte es immer noch nicht fassen. Bei der ausgemergelten Hure handelte es sich tatsächlich um Jane Rascom. Jene junge Frau, die wie Cynthia im Haus der van Burens angestellt gewesen war.


    »Was ist mit dir passiert, Jane?«, entfuhr es Cynthia, die sich immer noch von der Überraschung erholen musste. »Wie kam es, dass du…« Peinlich berührt, ließ sie ihre Frage auf den Lippen ersterben.


    »Ach ja, es war… also…« Bleiche Hände, die in fahriger Verlegenheit versuchten, den Schmutz von Schal und Mantel zu wischen. »Ich hatte wohl eine Pechsträhne.«


    »Das tut mir leid für dich.«


    »Na ja, wir haben’s ja alle nicht einfach gehabt. Anscheinend hat das Pech der van Burens auch auf ihr Personal abgefärbt.«


    »Das Pech der van Burens?«, hakte Cynthia ein.


    »Na sicher doch. Sie mussten ja Hals über Kopf aus New York verschwinden. Angeblich ist Mr. van Buren ganz schön in Schwierigkeiten geraten. Ich kann mir ja kaum vorstellen, dass er wirklich ein Betrüger sein soll und seine Geschäftspartner übers Ohr gehauen hat.«


    »Das sagt man?« Cynthia musterte Jane noch aufmerksamer als zuvor.


    »Ach, so viel wurde auf einmal über die van Burens getuschelt. Und vor ihrer Abreise gab’s ja noch die traurige Geschichte mit David…« Ganz kurz huschte Janes Blick zu Cynthia. »Also, das glaube ich noch weniger: dass David etwas mit irgendwelchen Betrügereien zu tun hatte.«


    »Wie war das, als die van Burens die Stadt verließen?«


    Jane stöhnte erbost auf. »Knall auf Fall ging’s, und wir alle hockten auf der Straße. Die feinen Leute reisten ab, und ich stand im Regen. Na ja, es kam, wie’s kam, und ich fand mich auf der Straße wieder.« Ein Schatten bedeckte ihr Gesicht. »Wo die übrigen Hausangestellten abgeblieben sind– keine Ahnung.« Und nach einem verzweifelten Auflachen fügte Jane hinzu: »Wenn man’s genau nimmt, hat es die gute alte Tante Molly doch nicht am schlechtesten erwischt. Sie hat wenigstens ein Dach über dem Kopf.«


    Verwirrt sah Cynthia auf. »Was ist mit Tante Molly?«


    »Na ja, du weißt, wie schlimm es der Ärmsten ergangen ist…« Ein Zucken in Janes Augen. »Du weißt es doch, oder…?«


    Etwas in Cynthia war wie erstarrt. »Sag mir, was geschehen ist, Jane. Bitte! Sag es mir sofort.«


    Jane sah von ihr zu Danny und dann zu dem Schwarzen, der neben Li Nings Haus Wache stand und alles im Auge behielt, was auf Donovan’s Lane vor sich ging. Erst nach einem Zögern sprach sie weiter: »Ich dachte tatsächlich, du bist im Bilde. Ganz schön verrückt, das alles.«


    »Jane!«, forderte Cynthia.


    »Schon mal von St. Mortimer gehört?«


    Cynthia überlegte kurz. »Nein«, erwiderte sie. »Niemals.« Ihr entging nicht, dass Danny sein Gesicht verzog.


    Jane holte tief Luft. »Es passierte schon bald nach Davids… Selbstmord. Kurz vor dem Umzug der van Burens.«


    »Was passierte?« Nur mühsam gelang es Cynthia, ihre Beherrschung nicht zu verlieren.


    »Die van Burens ließen Tante Molly abholen und nach St. Mortimer bringen.« Abermals die fahrigen Hände, die am Schal zupften. »Eines Morgens. Einfach so, ganz überraschend. Stell dir das mal vor! Nachdem die arme Molly jahrein, jahraus nichts anderes getan hat, als sich für die van Burens den Rücken krumm zu schuften.«


    »St. Mortimer.« Leise ertönte Cynthias Stimme. »Was ist das?«


    »St. Mortimer ist eine Klapsmühle. ’tschuldigung, eine Irrenanstalt. Ein Haus für… Nun ja, für Leute, die nicht so ganz richtig…«


    »Schon gut«, schnitt Cynthia ihr das Wort ab. Sie blickte Donovan’s Lane entlang, von den schleichenden Gestalten hinauf zum Himmel, der heller wurde. Wie von Ferne drangen die weiteren Ausführungen von Jane Rascom an ihr Ohr: »Andererseits muss man ja auch sagen, dass sich die gute Tante Molly zuletzt immer wunderlicher benommen hatte. Redete bloß noch vom Teufel, wollte ihr Zimmer nicht mehr verlassen, kreischte nachts auf.«


    »Was?«


    »Aber ja, ich sag’s dir doch. Die Ärmste hat das alles ziemlich mitgenommen. Das mit dir, das mit David. Eben einfach alles.«


    »Mein Gott.« Cynthias Stimme zitterte. »Ich hatte ja keine Ahnung…«


    »Molly soll sogar die Tapete von den Wänden ihrer Kammer gerissen und angeknabbert haben. Das erzählten mir die anderen. Gesehen hab ich’s nicht, aber was ich so hörte…«


    Janes Worte verloren sich irgendwo im Nichts. Cynthia hatte das Gefühl, die Beine könnten jeden Moment unter ihr nachgeben. Alles, was sie wirklich noch hörte, war ein Wind, der plötzlich durch Donovan’s Lane wehte, laut heulend, beinahe wie ein schreckliches, bluthungriges Tier.


    

  


  
    Kapitel 4


    Die Kälte von St. Mortimer


    In der Umarmung dieser massigen Arme fühlte man sich beinahe wie von einer Lawine begraben. »Meine Güte«, dröhnte die vertraute Stimme. »Diesmal hab ich wirklich gedacht, wir beide würden uns nie wiedersehen, Miss Crane.«


    Cynthia schnappte erst einmal nach Luft, als Big Nose Kay sie endlich wieder losließ. »Das dachte ich auch, meine werte Miss Grimes«, antwortete sie schließlich mit einem Lächeln.


    »Es war verrückt! Vollkommen verrückt!«, polterte Kay schon längst weiter. »Die Kugeln, der Nebel, der plötzlich da war, und auf einmal warst du verschwunden, Schätzchen. Jetzt haben sie diese verdammten Wachleute gekriegt! Das hab ich tatsächlich gedacht…«


    »Was waren das für Wachmannschaften?«


    »Halsabschneider der übelsten Sorte. Sie werden von Unternehmern angeheuert, weil die Polizei zu schlecht ausgebildet ist. Und außerdem werden Polizisten dürftig bezahlt, oft haben sie Frau und Kinder zu versorgen. Du kannst sie schmieren, wie du willst. Für uns sind sie keine Gefahr.« Kay grinste. »Ein Jammer. Das Schiff, auf dem Mason und die Jungs entdeckt wurden, hatte eine Menge zu bieten. Da hätte Lester mal wieder einen schönen Batzen Gewinn gemacht.«


    »Was wird auf solchen Schiffen gestohlen?«


    »Alles, was nicht niet- und nagelfest ist. In manchen Nächten haben Lesters Piraten mehrere Ladungen vollständig abgeräumt. Von Stoffballen über Gewürze und Werkzeuge. Austern haben wir auch schon verscheuert.« Kay lachte schallend. »Es gibt nichts, was man in dieser Höllenstadt nicht losbekommen würde. Lester könnte selbst aus einer Ladung toter Katzen noch ein paar Scheine herausholen.«


    Cynthia entging nicht, dass zum ersten Mal so etwas wie Anerkennung für Lester aus Kays Worten sprach. »Was ist eigentlich mit den anderen geschehen? Mit denen, die im zweiten Boot saßen?«


    »Die wurden nicht ertappt. Und sie haben ziemlich große Beute gemacht. Aber ich habe mich gar nicht genauer erkundigt. Ich dachte bloß an dich. Jetzt haben sie die Kleine und werfen sie wieder in ein Loch im Rabennest. Davon war ich überzeugt. Noch schlimmer wäre nur gewesen, wenn dich eine Kugel er-wischt hätte.«


    »Danny und ich, wir haben uns gegenseitig da rausgeholfen.«


    Big Nose Kays Blick fuhr in die Ecke des Raumes, wo Danny stumm auf einem Hocker saß, das Gesicht von den Schmerzen verzerrt, die ihm die Verletzung bereitete. »Ja«, murmelte Kay. »Danny Black und du.«


    Cynthia ließ sich auf dem Bett nieder und streckte die Beine bequem aus. Im Zimmer, es war dasselbe, das sie und Kay nun schon seit geraumer Zeit miteinander teilten, herrschte eine wohlige Wärme. Durch das Fenster floss Sonnenlicht, winterlich klar, irgendwie beruhigend. Fast schien es, als wären die bizarren Nebelfetzen der Nacht bloße Einbildung gewesen. So wie alles andere, was in den vergangenem zwölf Stunden vorgefallen war. Cynthia hatte noch keinen Moment geschlafen, seit sie und Danny in der Taverne angekommen waren. Doch seltsamerweise fühlte sie sich überhaupt nicht müde. Zu viel spukte in ihrem Kopf umher. Nicht nur das, was sie am Hafen und in Donovan’s Lane miterlebt hatte– vor allem die Ausführungen Jane Rascoms ließen ihr keine Ruhe.


    Kay war überglücklich gewesen, Cynthia wohlbehalten anzutreffen, und hatte sie gleich mit einer großen Schale Bohneneintopf versorgt. Und einem Kaffee, der schwärzer war als Donovan’s Lane, ein Gebräu, das gewiss Tote aufzuwecken vermochte.


    »Hey, Danny«, schnaubte Kay auf einmal, »sieh doch mal unten nach, ob du noch eine Portion Kaffee für uns auftreiben kannst.«


    Ohne aufzuschauen, erhob er sich vom Hocker.


    »Er ist verwundet«, gab Cynthia zu bedenken. »Das kann ich doch erledigen.«


    »Ach, der Kratzer.« Kay boxte dem Schwarzen gegen die Schulter. »Na los, Danny. Und lass dir ruhig Zeit.«


    Nachdem er die Zimmertür von außen geschlossen hatte, nahm Kay Dannys Platz auf dem Hocker ein, wobei das Holz sofort ächzte.


    »Was sollte das?«, fragte Cynthia. »Warum wolltest du ihn loswerden?«


    Die gewaltigen Schultern hoben sich kurz. »Weil ich mit dir allein reden wollte, Schätzchen.« Kay zog eine Schnute, bevor sie fortfuhr: »Dass du noch am Leben bist– also darüber könnte niemand erleichterter sein als ich. Aber sieh dich vor, diesen Danny allzu sehr ins Herz zu schließen.«


    »Warum sagst du das?« Hellhörig geworden, richtete sich Cynthia ein wenig auf. »Er scheint ein guter Kerl zu sein.«


    »Na ja, was heißt das schon? Er ist flinker als eine Hafenratte, er ist nicht auf den Kopf gefallen, er ist keiner, der dir von hinten eine Klinge an die Kehle setzt.« Kay nickte gewichtig. »Aber er ist mir einfach nicht geheuer. Ich weiß nicht, wie ich es erklären soll. Sieh mal, Schätzchen, Lester und sein Gefolge sind ein wirklich wüster Haufen, denen rein gar nichts Angst einjagen könnte. Doch einige von den richtig schweren Jungs meinen, dass unser Danny Verbindungen pflegt, die… Nun ja, die man lieber nicht pflegen sollte.«


    Cynthia musste lächeln. »Das sagen ausgerechnet diese Gauner aus Lesters Bande? Du überraschst mich, Kay.«


    »Du hast mir noch nicht erzählt, wo Danny seine Wunde versorgen ließ. Wahrscheinlich in Five Points, stimmt’s? In Donovan’s Lane, stimmt’s? Mammy Claudine, stimmt’s?«


    »Und wenn es so gewesen wäre?« Cynthia fühlte sich durch Kays plötzlich giftigen Tonfall herausgefordert. »Was wäre dabei?«


    »Hör zu, Schätzchen, mir wird ja nicht so schnell bange, aber was die Schwarzen rund um Donovan’s Lane für Spiele treiben, das ist sogar mir zu heftig.« Wieder mit beherrschter Stimme fügte Kay hinzu: »Mach einen Bogen um Danny und die Schwarzen, Cynthia. Es gibt Menschen, die behaupten, in Donovan’s Lane schon dem Teufel höchstpersönlich begegnet zu sein. Da geht man nicht hin.«


    »Soso, dem Teufel.« Cynthia wollte es ironisch sagen, aber das gelang ihr nicht so richtig– sie erinnerte sich plötzlich sehr genau daran, dass Jane erwähnt hatte, Tante Molly würde so viel vom Teufel reden.


    »Ich will nur, dass du vorsichtig bist, Schätzchen. Und nun Schluss damit. Lass uns lieber an was anderes denken. Übrigens, ich habe Lester davon berichtet, dass du eine große Hilfe gewesen bist.«


    »Du brauchst nicht immer so nett zu mir zu sein: Eine Hilfe war ich mit Sicherheit nicht. Schon gar keine große.«


    »Und ob!« Kay lachte. »Es hilft mir immer, wenn du in der Nähe bist.«


    Cynthias Gesicht wurde nachdenklicher. »Sag mal, kennst du eigentlich St. Mortimer?«


    Verdutzt rollte Kay mit den Augen. »Erst Donovan’s Lane und jetzt auch noch St. Mortimer. Wie um Himmels willen kommst du denn ausgerechnet da drauf?«


    »Es ist eine Anstalt für…« Cynthia ließ den Satz offen.


    »Eine Irrenanstalt«, murmelte Kay. »Richtig. Und zwar eine mit besonders üblem Ruf. Wenn ich ein Gebet aufsagen könnte, würde ich dafür beten, St. Mortimer niemals von innen sehen zu müssen. Da ist ja beinahe das Rabennest vorzuziehen.«


    Eine Pause entstand.


    »Ich muss dorthin«, meinte Cynthia dann auf einmal, vollkommen entschlossen.


    »Machst du Scherze? Sag mir endlich, was los ist.«


    Bevor sie antwortete, warf Cynthia einen grüblerischen Blick aus dem Fenster. Als könnte der endlich einmal blaue Himmel über den Dächern ihr ein Zeichen geben. »Im Gefängnis habe ich dir doch von Tante Molly erzählt. Erinnerst du dich?«


    »Die Tante, die eigentlich nicht deine Tante ist?«


    Cynthia lächelte schmal. »Wie immer bringst du es bestens auf den Punkt, Kay.«


    »Was ist mit ihr?«


    »Ich erfuhr, dass sich die Arme in St. Mortimer aufhält. Die Familie van Buren hat offenbar dafür gesorgt.« Cynthia sprang vom Bett auf. »Ich muss dorthin, Kay. Und zwar heute noch.«


    »Schätzchen, du siehst hundemüde aus. Und du hast nicht gerade eine märchenhafte Nacht hinter dir. Wenn Tante Molly tatsächlich in St. Mortimer ist, wird sie leider auch morgen noch da sein. Also: Ruh dich erst einmal aus.« Sie erhob sich und stemmte die Fäuste in die Hüften.


    »Ich muss immerzu an sie denken. Und ich fühle mich nicht müde. Wirklich nicht.« Cynthia wusste, dass das nicht stimmte. Die vergangene Nacht forderte ihren Tribut.


    Langsam öffnete sich die Tür, und Danny Black schlüpfte lautlos ins Zimmer. Sogar mit einer Schusswunde war er wendig. In den Händen trug er ein Tablett mit einer verbeulten Blechkanne, aus der Kaffeedampf aufstieg, und drei ineinander gestapelte Tassen.


    »Ich hab dir doch gesagt, du kannst dir Zeit lassen«, murrte Big Nose Kay.


    »Dann wäre der Kaffee kalt geworden«, entgegnete er, während er das Tablett neben Cynthia auf dem Bett abstellte. Mit einem Lächeln ließ er sich erneut auf dem Hocker nieder.


    »Hast du ihr die Flausen mit St. Mortimer in den Kopf gesetzt?«, fuhr Kay ihn an.


    »Lass Danny endlich in Ruhe«, schritt Cynthia ein. »Er hat dir nichts getan.«


    Big Nose Kay stand mitten im Raum und starrte schnaufend auf den Schwarzen herab. »Hm.« Dann rauschte sie durch die Tür, ohne noch einen einzigen Ton zu äußern.


    »Danny, weißt du, wo St. Mortimer sich befindet?«


    »Mir war sofort klar, dass du dorthin willst.«


    »Weißt du es?«


    »Etwas außerhalb.«


    »Wo genau, Danny?«


    »Ich begleite dich nach St. Mortimer.«


    »Nein, das brauchst du nicht. Wo ist diese Anstalt?«


    »Ich sage es dir nur unter einer Bedingung.« Immer noch schaute er nach draußen.


    »Welche?«


    »Ich komme mit.«


    »Meinst du, es könnte gefährlich werden? Es ist doch eine öffentliche Anstalt. Weshalb sollte…«


    »Mir ist nicht wohl bei dem Gedanken, dass du allein unterwegs bist.« Unter seiner dunklen Haut schimmerte plötzlich ein verräterisches Rot.


    »Weshalb nicht?«


    »Ich weiß auch nicht«, versuchte Danny so lapidar wie möglich zu antworten. »Einfach so. Wenn ich daran denke, wie Mammy Claudine dich angesehen hat. Ich sag dir ja: An dir ist etwas ganz Besonderes.« Ein schüchternes Lächeln umspielte seine Lippen. »Und ich denke mir, es ist besser, wenn jemand auf dich aufpasst.«


    »Du?«


    »Ja, ich. Danny Black.« Ruhig stand er auf. Er beugte sich vor, und für einen verwirrenden Moment glaubte Cynthia, er wolle sie berühren. Doch er griff nur nach der obersten Tasse, um sie zu füllen und ihr hinzuhalten. »Das wird dir guttun.«


    »Ich habe heute schon genug Kaffee getrunken.« Dennoch nahm sie die Tasse.


    »Wie ich dich einschätze, willst du keine Zeit verlieren. Mit St. Mortimer, meine ich.«


    Sie blickte ihn an. »Nein, das will ich nicht.«


    Er schenkte auch für sich Kaffee ein. »Lass uns morgen aufbrechen, ganz früh, damit Kay nichts merkt. Sie ist ja immer mächtig besorgt um dich.«


    »Sie ist mein einziger Freund. Außer Tante Molly.«


    »Ich kann auch dein Freund sein«, erwiderte er leise und senkte sofort die Augen.


    »Ist es weit?«, erkundigte sie sich, ohne auf seine Bemerkung einzugehen.


    »Ich kenne einen Kerl, der uns mit seinem Fuhrwerk hinbringen könnte. Für ein paar Münzen. Mehr will er bestimmt nicht.«


    »Leider habe ich kein…«


    »Ich aber«, unterbrach er sie.


    Ein langer Moment verstrich.


    »Danke, Danny«, sagte Cynthia.


    


    ***


    


    Am nächsten Morgen war Danny wie versprochen zur Stelle. »Dann mal los. Sonst riecht Kay mit ihrer großen Nase den Braten und macht mich noch bei Lester schlecht.«


    Cynthia schlüpfte in ihren Mantel. »Was hat sie gegen dich?« Sie dachte an die Andeutungen, die Kay über Danny fallen gelassen hatte.


    »Was schon?« Er hob kurz die Brauen. »Ich bin ein Nigger. Niemand mag Nigger. Aber ich bin gut, wenn es darum geht, auf die Schiffe zu klettern, und deshalb behalten sie mich in ihrer verdammten Gang.«


    »Das glaube ich nicht!«, widersprach Cynthia, während sie leise das Zimmer verließen.


    »Vielleicht nicht allein das.« Unbekümmert hob er die Achseln. »Ihnen sind meine Verbindungen zu Mammy Claudine nicht geheuer. Aber was soll’s?«


    Langsam schritten sie den Gang hinab. Sie nahmen die hintere Treppe und verschwanden von niemandem bemerkt durch den Hintereingang aus Timmy’s Taverne.


    Höchstens eine halbe Stunde später saßen sie sich auf der Ladefläche eines kleinen Wagens gegenüber. Der Esel wurde von einem Schwarzen namens Orville gelenkt, der zwar etwas grimmig wirkte, aber nichts dagegen hatte, Danny einen Gefallen zu tun– sogar ohne ein Entgelt. Es war früher Nachmittag, weiterhin verbreitete die Sonne ihre Strahlen über der Stadt. Trotz der Pause und der Aussicht, etwas über Tante Molly zu erfahren, fühlte sie sich immer noch müde, entkräftet, regelrecht bleiern. Gedankenversunken spielte Cynthia mit einer Strähne ihres Haares, das inzwischen wieder ein ordentliches Stück nachgewachsen war.


    »Gut, dass es heute nicht ganz so frostig ist.« Dannys Stimme drang wie von Ferne zu ihr. Sie wollte etwas erwidern, beließ es dann bei einem Nicken. Erneut richtete er das Wort an sie, allerdings konnte sie ihn nicht verstehen. Plötzlich herrschte eine tiefe Dunkelheit. Als wäre ein riesiges Tuch über dem Wagen, über ganz New York ausgebreitet worden. Verwirrt blickte Cynthia auf, der Himmel über ihr pechschwarz, nichts um sie herum noch klar zu erkennen. Bis auf die Silhouette des Hauses. Das Anwesen der van Burens.


    Der Kutscher musste einen anderen Weg genommen haben, ohne dass Cynthia es bemerkt hatte. Überrascht und hilflos starrte sie auf das Gebäude. Wie durch einen unhörbaren Befehl angetrieben, rutschte sie von der Ladefläche. Fast im gleichen Augenblick lief sie den Gang im Van-Buren-Haus entlang. Dunkel war es auch hier, sie konnte kaum etwas erkennen, lief eher nach Gefühl. Dort hinten stand jemand: der kleine blonde Junge. David. Dieser Junge, der aussah wie David, aber dennoch nicht David war.


    Cynthia rannte auf ihn zu, doch auf einmal schob sich eine Gestalt mit einem langen Mantel vor das Kind. David war verdeckt, sie rief seinen Namen. Ihre Schritte wurden schneller, und im nächsten Moment stand die Gestalt mit dem Mantel unmittelbar vor ihr. Sie hielt inne. Hände packten sie, Augen starrten sie an, durchdringend wie Mammy Claudines Blick, Augen, in denen ein Feuer loderte. Dieses Gesicht! Diese Augen aus Feuer! Cynthia kannte sie. Nur woher? Wann hatte sie sie schon einmal gesehen? Erneut rief sie nach David, und ein anderes Gesicht tauchte vor ihr auf, diesmal eines mit sanftem Ausdruck, weichen Lippen, schmalem Kinn. Beruhigend wurde auf sie eingeredet: »Alles ist gut. Alles ist gut.«


    Cynthia blinzelte in die Sonne, die sie blendete. Orville, der Kutscher, hatte sich zu ihr umgedreht und blinzelte sie, nun gar nicht mehr grimmig, sondern höchst verwundert an. »Alles ist gut«, wiederholte Danny, der nah bei ihr war, ganz nah. »Nur ein böser Traum, Cynthia.«


    Erleichtert ließ sie sich von seinen Armen aufnehmen. Sie stöhnte.


    »Geträumt hast du«, flüsterte er. »Nur geträumt.«


    Sie fühlte seine Wange an ihrer. »Ich habe ein Gesicht gesehen«, erklärte sie hilflos. »Ein Gesicht, das ich… Jemanden, den ich kenne… Irgendwie zumindest…«


    »Schon in Ordnung, Cynthia.«


    In diesem Moment wurde ihr endgültig bewusst, dass ihre Nasenspitzen sich berührten, ihre Lippen kurz davor waren. Sie wich zurück. Und er setzte sich sofort wieder ihr gegenüber. »Du hast im Schlaf gerufen.« Etwas lahm klang seine Stimme nun. »Hast nach einem David gerufen.«


    Cynthia nickte und wich seinem Blick aus. »Ja, aber mir geht’s wieder gut. Danke, Danny.«


    »Bist du sicher?«


    »Selbstverständlich.« In Gedanken jedoch sah sie den blonden Jungen vor sich. Seit ihrem Sprung durch die brennende Tür hatte er sie nicht mehr besucht. Und nicht allein ihn sah sie. Schemenhaft kehrte das Gesicht aus dem Traum zurück. Mit diesen Augen aus Feuer. Wer bist du?, sagte sie lautlos zu dem Gesicht, das sich ihrem Blick schon wieder entzog und von der Unmittelbarkeit des hellen Nachmittags verdrängt wurde.


    Sie hatten die Außenbezirke erreicht. Die Häuser standen nicht mehr so dicht. Zwischen ihnen wurden Waldstücke und farblose Felder, gesprenkelt mit Schneefetzen, sichtbar. Der Wagen folgte rumpelnd einer schmalen Straße aus holprigem Kopfstein, auf der ihnen niemand begegnete. Das Sonnenlicht wurde trüber.


    »Warst du schon einmal außerhalb New Yorks?«, erkundigte sich Danny. Wohl um die immer noch spürbare Befangenheit zwischen ihnen zu überwinden. Und vielleicht auch weil Cynthia nach wie verwirrt auf ihn wirken mochte.


    »Nein, eigentlich nicht.« Sie ließ den Blick schweifen.


    »Ich habe früher mal von St. Mortimer gehört. Daher wusste ich, wo in etwa es sich befindet.« Er wies auf den Rücken des Kutschers. »Und Orville kennt sich überall aus. Hab ich recht, Orville?«


    Keine Antwort. Der Kutscher blieb seiner mürrischen Art treu.


    Cynthia spürte deutlich, wie verlegen Danny noch immer war, und innerlich musste sie ein wenig lächeln. »Das heißt, du bist immer in Manhattan gewesen?«, fragte sie zurück, um es ihm leichter zu machen.


    »Geboren wurde ich im Süden.« Er verschränkte die Arme vor der schmalen Brust. »In einem Schuppen auf einer Sklavenplantage. Wir hatten nicht mal einen Nachnamen. Der Besitzer nannte alle seine Sklaven einfach Black. Schon als ganz kleiner Winzling pflückte ich Baumwolle und zerschnitt mir dabei die Hände.« Er geriet ins Stocken, blickte nach unten.


    »Wie kamst du in die Stadt?«, fragte Cynthia weiter. Obwohl sie gedanklich nach wie vor bei Tante Molly und dem unbekannten St. Mortimer verweilte, hatten Dannys Ausführungen ihre Aufmerksamkeit geweckt.


    »Der Bürgerkrieg war schuld. Der ganze Süden bestand am Ende nur noch aus verbrannter Erde. Die Plantage, auf der ich lebte, war dem Untergang geweiht. Mein Vater verschwand, und ich stand mit meiner Mutter vor einem riesengroßen Nichts. Wir gingen, wie so viele, nach New York. Diese Stadt sollte für jeden, sogar für ehemalige Sklaven, ein Plätzchen frei haben. Doch meine Mutter wurde krank.« Je mehr Dannys Worte an Traurigkeit gewannen, desto melodiöser und weicher klang seine Stimme. »Sie starb in einem winzigen Zimmer, und ich war endgültig auf mich allein gestellt. Mitten in Five Points. Die Gegend um die Baxter Street wurde mein Zuhause, die Hinterhöfe und Seitengassen. Ich entwickelte mich zu einem richtigen Gossenjungen, wie sie dort so zahlreich sind. Kinder ohne Heim und Heimat, kleine Wildlinge, die ums nackte Überleben kämpfen. Die nicht zögern dürfen und jede Gelegenheit beim Schopf packen müssen.«


    Cynthia verspürte Mitleid mit ihm. Auch wenn sie von klein auf hatte mit anpacken müssen, war es ihr in der Columbus Avenue doch immer sehr gut gegangen. Und sie hatte es wohl nie zu schätzen gewusst.


    »Um nicht zu verhungern«, fuhr Danny fort, »machte ich alles, was sich mir bot. Straßenjobs, für die keinerlei Vorbildung nötig war. Zeitungsjunge, Schuhputzjunge, Straßenkehrer,

    Kistenträger. Alles für ein paar trostlose Münzen. Und du kannst dir ja vorstellen, wie das weitergeht.«


    »Man kommt da nicht mehr raus.« Verständnisvoll sah Cynthia ihm in die Augen. »Im Gegenteil: Man gerät immer tiefer hinein.«


    »Genauso ist es.« Voller Melancholie wanderte sein Blick in die Weite. »Irgendwann versucht man, mit dem einen oder anderen linken Ding ein paar Cent mehr in die Tasche zu kriegen. Als Zeitungsjunge machst du einen harmlosen Eindruck. Und das hilft. Du näherst dich einer Dame ganz unverdächtig, ohne Probleme. Ein erwachsener Mann könnte das nicht. Und plötzlich hast du ihre Handtasche in den Fingern und rennst wie der Teufel. Oder du machst es so: Beim Bezahlen der Zeitung drückst du dem Käufer sein Exemplar umständlich aufgefaltet in die Hände, dicht vor ihm, vor allem wenn Gedränge herrscht, und während er nach seinem Geld kramt, klaust du ihm die Uhr mitsamt Kette.« Danny lachte traurig. »Vor dem Gebäude der Western Union am Broadway habe ich mich oft herumgetrieben. Jeder einzelne Junge, der dir dort in dem Gewimmel über den Weg läuft, ist ein mit allen Wassern gewaschener Taschendieb. Dafür gibt’s kaum Polizisten.« Er winkte ab. »Tja, und wenn du doch mal gefasst wirst, bist du im Handumdrehen wieder auf der Straße.«


    »So bist du also ein Ganove geworden.«


    »Ganove, Gauner, Betrüger. Nenn es, wie du willst. Ich habe alles Mögliche schon gemacht. Alles, bei dem kein Blut fließt, will ich allerdings betonen. Es geht ums Überleben. Um nichts anderes als ums nackte Überleben.«


    »Und irgendwann bist du bei Lester gelandet.«


    »Wenn es nicht Lesters Gang gewesen wäre, dann eben eine andere. Einem Jungen wie mir scheint gar nichts anderes übrig zu bleiben als eine solche Laufbahn. Und dabei ist es nicht etwa nur der Mangel an Geld, der dich dazu bringt. Es ist auch der Mangel an Respekt. Irgendwann denkst du, das ist der einzige Weg, es irgendwie zu schaffen.«


    Cynthia las nachdenklich in seinem Gesicht. »Aber fragst du dich nicht auch manchmal, was als nächstes kommt?«


    »Als nächstes?« Danny starrte vor sich hin. »Das ist genau die Frage, vor der ich mich hüte. Ich lasse mich einfach treiben und versuche weiterhin, die Chance zu nutzen, die ich gar nicht habe.« Nun sah er auf. »Und du? Was ist mit dir?«


    »Ich weiß nicht.« Erst in dieser Sekunde wurde ihr das wirklich bewusst. »Ich habe keine Ahnung, wie es weitergehen soll.«


    Sein Kopf ruckte vor. »Dann habe ich einen Rat für dich.«


    »Welchen?«


    »Nimm das Angebot von Mammy Claudine an.«


    »Angebot?«, wiederholte Cynthia zweifelnd.


    »Na, für gewöhnlich muss man Mammy darum bitten, sie besuchen zu dürfen. Dir jedoch hat sie es von sich aus vorgeschlagen. Geh zu ihr! Und sprich mit ihr. Sie wird dir vieles mitteilen. Dinge, die für dich von Bedeutung sind.«


    »Was könnte sie mir schon mitteilen?«, bemühte sich Cynthia, noch skeptischer zu klingen.


    Unbeeindruckt erwiderte Danny: »Etwas über die beiden Pole, zwischen denen wir hin- und herpendeln: das Leben und den Tod.«


    Darauf entgegnete Cynthia nichts. Aber die Art, mit der er seine Worte hervorgebracht hatte, war nicht ohne Wirkung auf sie geblieben, das gestand sie sich ein.


    Nach wie vor folgte der Wagen dem unebenen Kopfsteinpflaster, die Häuser hatten sie hinter sich gelassen. Das Blau des Himmels hatte sich fast unbemerkt eine trübe Farblosigkeit übergestreift. Schwarze Wälder erwuchsen links und rechts des Weges. Die Bäume standen dichter, schienen den Wagen allmählich zu verschlucken, sodass die Sicht schließlich ganz versperrt wurde. Kälte umfing Cynthia, kroch unter ihre Kleidung, ließ sie frösteln. Plötzlich ragte ein Gebäude vor dem Wagen auf, wie ein gewaltiges Bergmassiv inmitten einer starren finsteren Einöde.


    »St. Mortimer«, grummelte der Kutscher. Orvilles erste Worte, seit sie die Stadt verlassen hatten.


    Wolken hatten sich gebildet, tief hängende Klumpen, dicker als sogar im New Yorker Hafengebiet. Für einen verwirrenden Moment erschien es Cynthia, als würde sich hinter St. Mortimer das Ende der Welt befinden.


    Bäume, farblos und wie abgestorben, reihten sich entlang des Pflasters, nackte Hecken, braunes Gras, Reste schorfigen Schnees. Cynthia stieg vom Wagen und konnte die Augen nicht von St. Mortimer lösen, das überhaupt nicht wie eine Anstalt oder ein Heim wirkte. Eher wie ein Ort, um Menschen lebendig zu begraben. Mehrere mächtige Blöcke, die durch Mauern verbunden ein Viereck bildeten. Hohe, von schwarzen Schindeln abgedeckte Flachdächer, die die Wolken und den Himmel ansaugten.


    »Das sieht aus wie ein Gefängnis«, bemerkte Cynthia tonlos.


    »Viele meinen, es ist weitaus schlimmer«, antwortete Danny.


    Sie hatte gar nicht gemerkt, dass er neben sie getreten war. Orville thronte weiterhin mit ausdrucksloser Miene auf seinem Bock.


    Cynthia schluckte. »Wer landet für gewöhnlich in St. Mortimer?«


    »Eine bunte Mischung verlorener Seelen.«


    »Verlorene Seelen«, wiederholte sie. »Diesen Begriff hast du schon einmal verwendet.«


    »Verbrecher, die nicht mehr ganz klar im Kopf sind. Epileptiker. Verrückte, die immer schon verrückt waren. Verrückte, die erst während langer Knastaufenthalte durchgedreht sind und hierher abgeschoben wurden.«


    »Tante Molly.« Cynthias Stimme war so leise, dass sie sie selbst kaum zu hören vermochte.


    »Lass uns zu dem Tor gehen«, schlug Danny vor. »Mal sehen, ob wir mehr erfahren.«


    »Ehrlich gesagt: Jetzt bin ich ganz froh, nicht allein hier zu sein.«


    Während Orville wartete und dabei seine Pfeife stopfte, legten Cynthia und Danny den Weg zu dem Doppelportal zurück. Mit der Faust klopfte Danny dagegen. Die Schläge hallten dumpf in der gespenstischen Stille wider.


    »Wer weiß, ob Tante Molly tatsächlich hier ist?«, flüsterte Cynthia. »Und wenn ja: ob ich sie überhaupt sehen darf.«


    Mit einem Ächzen begann sich das Tor zu öffnen, zermürbend langsam.


    Hoffentlich!, pochte es hinter Cynthias Stirn. Hoffentlich haben wir den ganzen Weg nicht umsonst auf uns genommen.


    


    ***


    


    Der Gang war lang und breit und erinnerte auf einschüchternde Weise an das Rabennest. Das Klacken der Absätze, das Schweigen, von außen vergitterte Fenster, nackte Wände, mit Eisen verstärkte Türen. Ja, alles wirkte bedrückend wie in einem Zuchthaus. Und dann war da noch diese hartnäckige Kälte, die schon außerhalb der Mauern die Luft erfüllt hatte. Auch sie erinnerte unwillkürlich an das Rabennest.


    Wie unheimlich dieses St. Mortimer doch war.


    Cynthia wechselte einen stummen Blick mit Danny, während sie beide dem Angestellten der Anstalt folgten, der immerhin so nett war, sie zu Tante Molly zu bringen. »Aber auch nur«, hatte er mit schrillem, irgendwie albernem Lachen angefügt, »weil diese Frau noch nie Besuch erhalten hat.«


    Für Cynthia war es immer noch unfassbar, das sich ihre unschuldige, hilfsbereite, unendlich liebenswürdige Tante Molly in einer Einrichtung wie dieser aufhalten musste. Eingesperrt war.


    Bilder durchzuckten ihre Gedanken, überfielen sie, Erinnerungen an unbeschwerte Tage in der Columbus Avenue. Tante Molly beim Kartoffelschälen, beim Staubwischen, beim fröhlichen Tratschen. Seltsamerweise wurde sie in genau diesem Moment von dem Traum von vorhin eingeholt. Irgendwo im Halbdunkel des Ganges sah sie erneut die Augen aus Feuer, und auf einmal wusste sie, wann sie dieses Augenpaar schon einmal erblickt hatte. Damals im Haus der van Burens. Dieser Fremde, der eines Tages Helen van Buren derart aus der Fassung gebracht hatte, dass sie in unartikuliertes Geschrei ausgebrochen war. Der große Mann mit dem dunklen Teint und den hässlichen Pockennarben. Warum war ihr dieser eigenartige Zwischenfall mit Mrs. van Buren erst vor Kurzem wieder eingefallen? Und warum war ihr der Fremde ausgerechnet jetzt in einem Traum erschienen? Und das so eindringlich? Als wolle er sich ihr mit unerklärlicher Kraft wieder ins Bewusstsein rufen. Als gäbe es eine Verbindung zwischen ihm und Cynthia. Sie verspürte einen Schauer, der ihren Rücken hinabstrich.


    »Gleich sind wir da.« Die Stimme des Angestellten brachte sie zurück in die Gegenwart St. Mortimers. »Übrigens, ich bin Mr. Richards.« Er voran, Cynthia und Danny dichtauf, bogen sie in den nächsten Gang ab. Die jähe Belebtheit erschreckte sie beide. Links und rechts an den Wänden waren Schlafstellen aufgereiht, auf denen Menschen lagen, Männer wie Frauen, die schliefen, schrien oder irre kicherten. Den meisten von ihnen hatte man die Hände auf den Rücken gefesselt. Einige Insassen hockten auf dem Boden, mit leerem Blick auf die Unterlippe beißend.


    Cynthia sah betreten auf den Boden.


    »Sechshundertsechsundsechzig Patienten«, erläuterte Mr. Richards, gegen das Stimmengwirr ankämpfend. »Viel zu viele. Und das ist auch noch die Zahl des Teufels. Na, das passt ja bestens.«


    Der nächste Gang präsentierte sich wieder in nackter Leere, und Cynthia konnte nicht anders als durchzuatmen. An einer der eisernen Türen hielt Richards inne. »Da wären wir.« Einer seiner Schlüssel rasselte bereits im Schloss. »Willkommen bei einem unserer Edelpatienten. Hat ein Einzelzimmer bezahlt bekommen, die Gute.«


    Von wem?, fragte sich Cynthia. Von Victor van Buren?


    Die Tür sprang auf. Mr. Richards ließ sie und Danny eintreten. »Rufen Sie, wenn etwas ist«, meinte er. »Keine Sorge, die Tür wird nur angelehnt.«


    Zögernd machte Cynthia drei, vier Schritte ins Innere des engen Raumes, gefolgt von Danny. Leere. Bis auf die Schlafstelle am Boden: eine einfache Matratze mit zwei zusammengefalteten Decken darauf. Cynthias Blick fiel auf die Gestalt in dem löchrigen Anstaltsüberwurf, die bei dem winzigen Gitterfenster stand und ihnen entgegensah.


    »Tante Molly.« Cynthia fühlte Tränen aufsteigen. »Tante Molly, du bist es wirklich.«


    Ja, sie war es. Wenn auch noch dünner als bei ihrem letzten, scheinbar eine Ewigkeit zurückliegenden Treffen. Nichts war mehr zu spüren von der Herzenswärme dieser Person, nichts mehr von deren Liebenswürdigkeit. Außerdem hatte sie abgenommen, sogar sehr stark. Eingefallen die Wangen, strähnig das Haar, Augen, die in den Höhlen zuckten. Dann aber hielt die Kraft der Erinnerung Einzug in das misstrauische Starren, und für eine Sekunde zeigte sich die Tante Molly von früher.


    »Mein liebes Kind!«, entfuhr es der armen Frau, die sich nicht mehr zurückhalten konnte, auf Cynthia zustürmte und sie umarmte. »Das wird aber auch Zeit«, sagte sie mit gespielter Strenge, »dass du dich mal hier sehen lässt, meine Kleine.«


    Cynthia löste sich aus den ebenfalls dünn gewordenen Armen. »Tante Molly, darf ich dir jemanden vorstellen? Das ist ein guter Bekannter: Danny Black.«


    Doch Tante Molly beachtete ihn nicht. Ihre ganze Aufmerksamkeit galt Cynthia. »Ich würde dir so gern Tee anbieten, aber hier ist leider alles so knapp. Nicht einmal einen Stuhl habe ich für dich.« Ein Lächeln, ein rasches Kreuzzeichen, ein seltsamer Knicks. Und noch eine theatralische Umarmung. »Ach, meine liebe, kleine, süße Cynthia.«


    Diese Stimme. Die Stimme einer Verrückten, wie sich Cynthia mit einem Schmerz eingestand, der ihr das Herz zu zerreißen drohte. Tante Molly war nicht mehr Tante Molly.


    Erst jetzt nahm Cynthia die Kreuze zur Kenntnis, die die Wände zierten und schon verblassten– fahrige Zeichen, die offenbar mit Essensresten gemalt worden waren.


    »Wie ich mich freue, dass du da bist«, plapperte Tante Molly unverdrossen weiter. »Du musst mir unbedingt erzählen, wie es dir geht.«


    Sie hat kein Gedächtnis mehr, erkannte Cynthia voller Bestürzung, sie lebt in ihrer eigenen Welt. Wie zuvor auf dem Gang tauschte sie mit dem schweigenden Danny einen raschen Blick, wie um Halt bei ihm zu suchen.


    »Und erzählen musst du mir auch von deiner neuen Anstellung. Davon hat man mir berichtet, von deiner Anstellung.«


    Sie schien die letzten Worte in einem kurzen Anflug von Klarheit ausgesprochen zu haben, und Cynthia nahm den Faden auf, wenn auch unsicher: »Anstellung?«


    »Aber ja, mein Kind, sei nicht so bescheiden.«


    »Wer hat dir davon berichtet?«


    »Mr. van Buren selbstverständlich. Als ich ihn zuletzt sah.« Das schmale Gesichtchen Tante Mollys nickte auf und ab. »Ich fragte ihn und fragte ihn und fragte ihn. Wo ist meine kleine Cyn? Wo ist sie? Und er erklärte mir, du wärst jetzt in einem feinen Haus angestellt. Und du würdest deine Sache vortrefflich machen, sagte er. Vor-treff-lich! Der Hausherr wäre überaus zufrieden mit dir. Und Mr. van Buren erwähnte noch, wie gut du doch von mir gelernt hättest. Du ahnst ja nicht, wie stolz ich bin.«


    Erneut bildeten sich Tränen in Cynthias Augen. Nun war sie es, die auf Tante Molly zutrat und die Arme um sie schlang. »Arme Tante Molly«, flüsterte sie.


    »Ja, ja, so stolz bin ich auf dich, meine kleine Cyn. Aber das Haus in der Columbus Avenue, das vermisse ich. Und dich natürlich. Und die van Burens.«


    »Ich habe erfahren, dass die van Burens jetzt in New Orleans sind«, antwortete Cynthia, immer noch hilflos, einfach nur um überhaupt etwas zu erwidern.


    Plötzlich stieß Tante Molly sie von sich und starrte sie mit wildem Blick an. Mit dem Zeigefinger fuchtetelte sie vor Cynthias Gesicht herum. »New Orleans«, zischte sie eingeschüchtert. »New Orleans, diese Schreckensstadt. Du musst mir versprechen, dass du niemals dorthin gehen wirst. Versprich es! Bleib hier, bleib auf jeden Fall hier.« Ein Gedanke schien sie jäh zu durchzucken. »Und versprich mir, in die Columbus Avenue zu gehen und sofort mit dem Graben anzufangen.«


    »Graben«, wiederholte Cynthia hilflos.


    »Sicher, mein Kind. Im Garten habe ich etwas für dich versteckt. Vergraben, hihihi, wie einen Seeräuberschatz. Vergraben für dich. Weil ich dachte, bei mir ist er nicht mehr sicher. Und am Ende hätte ihn noch Jane Rascom oder eine andere dieser nichtsnutzigen Gören gestohlen. Vergraben an einem sicheren Plätzchen. Dort, wo du dich immer mit David getroffen hast, Cyn. Du weißt schon. Bei den Birken. Versprich mir, dass du bald nachsehen wirst.«


    Cynthia allerdings beschäftigte etwas anderes: »Warum soll ich nicht nach New Orleans gehen, Tante Molly?«


    Ein hastiges Kreuzzeichen, gleich darauf noch eins und noch eins. »Weil in dieser Stadt der Teufel wohnt. Der Satan. Der Beelzebub.«


    Unwillkürlich kamen Cynthia Tante Mollys Worte bei deren letztem Besuch im Rabennest in den Sinn: »Wir können bloß hoffen, dass der Herr Mitleid mit uns hat. Der Teufel ist ja wohl schon längst hinter unseren armen Seelen her.« Was, fragte sich Cynthia, hatte die Ärmste so sehr verändert. Weshalb erwähnte sie immerzu den Teufel?


    Wiederum das Kreuzzeichen, fahrig, gewohnheitsmäßig, die Geste eines zutiefst erschütterten Menschen. »Niemals nach New Orleans«, bekräftigte Tante Molly abermals. »Es reicht schon, dass die armen van Burens dort sind.«


    »Hast du eine Ahnung, wieso ausgerechnet diese Stadt ihr Ziel war?«


    »Ach, New Orleans, New Orleans.« Tante Molly kicherte. »Alte Verbindungen. Mr. van Buren hatte immer schon geschäftlich dort zu tun. Und Mrs. van Buren stammt aus Louisiana.«


    »Das wusste ich ja gar nicht.«


    »Musst du doch auch nicht, mein Kind. Die Hauptsache ist, dass es dir gut geht. Meine kleine Cyn. Immer noch sehe ich dich vor mir: das liebe Mädchen mit den schwarzen Haaren. Jederzeit ein Lachen auf den Lippen. Nie warst du traurig.« Tante Molly schien gleichzeitig zu lächeln und weinen. »Nun ja, bis auf das eine Mal, als dich der Teufel verbrannt hat.«


    Mit quälendem Mitleid betrachtete Cynthia die Frau, die so viel für sie getan hatte. »Der Teufel?«, wiederholte sie, obwohl sie eigentlich gar nicht darauf eingehen wollte. »Du hast mir doch erzählt, dass ich selbst mich verletzt hatte. Das hast du…«


    »Unsinn!«, schnitt Tante Molly ihr das Wort ab– heftiger als je zuvor. »Du selbst! Wie kommst du bloß auf einen solchen Unsinn?« In beinahe bedrohlicher Manier stellte sie sich vor Cynthia hin. Auf einmal wurde ihre Stimme leiser. Eindringlich strömten ihr die Worte über die Lippen: »Das Feuer des Teufels war es, das dich verletzte. Sicher, es war eine kleine Hand, die dir Schmerzen zufügte, doch geführt wurde diese Hand vom Teufel persönlich. Ja, vom Teufel persönlich!«


    »Wer hat mich verletzt?«, fragte Cynthia erschrocken und verwirrt.


    »Sag ich doch!«, kreischte Tante Molly schrill. »Der Teufel war’s!« Das Kreuzzeichen, wieder und wieder. Die wilde, sinnlose Art, mit der diese Geste vollzogen wurde, tat Cynthia unglaublich weh. »Der Teufel war’s! Einverleiben wollte er sich deine Seele. Aber du warst gut und stark, du hast ihn abgeschüttelt. So ein fabelhaftes Mädchen! Mit einem reinen Herzen!« Ein tiefer Seufzer. »Und immer noch ist er in unserer Nähe. Der Teufel. Vor Kurzem sah ich ihn in der Columbus Avenue. An einem der letzten Tage, die ich im Haus der van Burens erleben durfte. Er kam zur Tür herein, und es herrschte Aufruhr. Lange hatte er einen Bogen um dieses Haus gemacht, und dann war er wieder da. Sofort darauf brachen die van Burens auf. Sie flüchteten vor ihm, vor dem Teufel. Aber…« Mit einem grellen Lachen, das Cynthia unter die Haut kroch, unterbrach sich Tante Molly. »Aber man sollte nicht glauben, wie dumm intelligente Menschen manchmal sind. Überall auf der Welt hätten die van Burens Zuflucht suchen können. Und wohin gehen sie? Nach New Orleans. Direkt in seine Arme. In die Arme des Teufels. In die Arme von Jack.«


    Irgendwie merkwürdig stand dieser kurze harmlose Name plötzlich in dem engen bedrückenden Raum.


    »Jack?«, wiederholte Cynthia, noch verwirrter als zuvor.


    Tante Molly stürzte zu ihr hin und presste ihr mit einer Hand den Mund zu, hart, fast brutal. »Niemals darfst du diesen Namen aussprechen. Niemals! Niemals!« Sie kreischte von Neuem und geriet so außer sich, dass sie Cynthia zu Boden riss. Auf ihr liegend, hielt sie ihr weiterhin den Mund zu. Mit zitternden Lippen begann Tante Molly, das Vaterunser zu beten. Cynthia versuchte, unter dem Körper der so vertrauten und zugleich so fremden Frau freizukommen, aber es gelang ihr nicht. Sie fühlte Panik in sich aufsteigen.


    Doch Danny, der die ganze Zeit über kein Wort geäußert hatte, schritt ein, packte Tante Molly an den Schultern und trennte sie von Cynthia. Er drängte die unablässig betende Frau zu der Schlafstelle, wo sie zusammenbrach. Dann sprang er zu Cynthia, um ihr aufzuhelfen. »Bist du in Ordnung?«, fragte er, aber sie hörte ihn gar nicht. Alles, was sie tun konnte, war Tante Molly anzustarren. Diese bedauernswerte, kaum wieder zu erkennende Gestalt, die auf der Matratze kauerte, in einem monotonen Singsang betete und sich dabei unentwegt bekreuzigte.


    


    


    Der blinde Mann, der alles sieht


    


    Als er den Schutz des winterlichen Waldes erreichte und die kleine Bahnstation am Ende der kleinen Ortschaft schon weit hinter ihm lag, fuhr er sich mit der Hand unter seine Kleidung. Er rieb sich die Brust, strich über die rau gewordene Haut mit der Tätowierung. Sofort sah er Victor van Buren vor sich, das harte, abweisende Gesicht dieses hochnäsigen Kerls, der ihm entschlüpft war. Und er sah Helen, die selbst nach all den Jahren noch immer eine eindrucksvolle Schönheit war.


    Wie lange es her war, seit er sie kennenglernt hatte. Ja, ihm hatte eine glänzende Zukunft bevor gestanden. Er fasste immer besser Fuß in den Kreisen der Vornehmen und Reichen, war in New Orleans bekannt wie ein bunter Hund. Er lernte immer mehr Unternehmer kennen, jene junge aufstrebende Klasse, die kurz davor stand, das Ruder in der Finanzwelt zu übernehmen. Und deren angehende Ehefrauen, die er dank seiner Verbindungen ins Reich der Geister und Dämonen ganz besonders zu beeindrucken vermochte. Auch New Yorker befanden sich neuerdings unter seinen Bekanntschaften, Leute, die im Süden geschäftlichen Tätigkeiten nachgingen. So nahm er das nächste Ziel ins Visier, New York, die Stadt, die dem Land den Herzschlag vorgab. Es lief gut, es lief immer besser. Er war da, wo er hinwollte. Er verliebte sich in eine junge begehrenswerte Frau. Und sie verliebte sich in ihn. New York empfing ihn mit offenen Armen. So hätte es weitergehen können. Doch das tat es nicht. Plötzlich geriet alles, was er sich aufgebaut hatte, ins Wanken.


    Der blinde Mann blieb stehen und stellte die kleine Reisetasche auf der nassen Erde ab. Er schloss die Augen, um mehr zu sehen, und beschrieb mit der Handfläche Kreisbewegungen auf dem Auge. Das Gesicht Helen van Burens war immer noch bei ihm, nur dass es auf einmal mit Schweiß bedeckt zu sein schien. Schweiß, den er zu riechen glaubte, Schweiß, der nicht nur das Aroma dieser Dame verströmte, sondern auch das Flair des Südens in sich trug.


    Er lächelte. Schon während der Fahrt mit dem Zug von New York bis hierher, zu diesem abgelegenen, von der Welt vergessenen Landstrich hatte er so ein Gefühl gehabt. So ein eigenartiges Kitzeln in der Nase. Ja, die van Burens hatten sich tatsächlich in Helens Heimat davongemacht. In den unerträglich weit entfernten Süden, der auch die Heimat des blinden Mannes war.


    War Victor van Buren so gedankenlos? Oder so leichtfertig? Nein, weder das eine noch das andere. Victor van Buren traute ihm wohl nicht zu, dass er es auf sich nehmen würde, ihnen dorthin zu folgen. Ausgerechnet in jene Welt, in der sich der blinde Mann besser auskannte als jeder andere.


    Er lächelte noch, als er schon längst seinen Weg durch den stillen Wald fortgesetzt hatte. Gewiss, niemand im Süden sehnte sich sonderlich nach ihm, niemand vermisste ihn, die Weißen nicht, die Schwarzen ebenso wenig. Eine Herausforderung, das war es. Glaubte van Buren tatsächlich, er wäre ihn ein für alle Mal los? Sein Lächeln wurde breiter, abgründiger, als er den Waldrand erreichte. Die Bäume gaben den Blick frei auf einen grauen unfreundlichen Himmel. Und auf das einstöckige Haus, das sich an den Waldrand zu pressen schien, als wolle es sich verstecken.


    Er freute sich auf das Zimmer, das den Süden barg– und erst recht auf den wahren Süden, der ihn bald wieder in die Arme schließen dürfte. Er hatte kaum noch genügend Geld für eine Zugfahrkarte, aber eine neue Zuversicht erfasste ihn– dieses Problem würde er schon bereinigen.


    Doch auf einmal stoppte ihn etwas. Eine Ahnung, ein Geräusch, ein Windhauch– er hätte nicht einmal sagen können, was es war. Die Fenster des Hauses, in das er sich seit Jahren zurückgezogen hatte, stierten ihm entgegen wie immer. Oder doch nicht wie immer?


    Ein Schatten hinter einer der Scheiben– und der blinde Mann rannte los. Zurück ins Dunkel des Waldes, so schnell es ihm möglich war. In Gedanken schimpfte er dabei auf sich ein, während er hinter sich bereits die Geräusche der Verfolger hörte, die aus dem Haus stürmten.


    Schon wieder war es Victor van Buren gelungen, ihn in Sicherheit zu wiegen– und ihn dann zu überraschen. Alt wirst du, verdammt alt, schimpfte er weiter. Die Wand aus Bäumen schluckte ihn, seine Lungen pumpten. Und die Verfolger kamen näher, immer näher und näher.


    ******


    


    Manchmal, in besonders verwirrenden Momenten, war er ihr in den letzten Wochen sehr nahe gekommen. So nahe wie bei der Fahrt nach St. Mortimer. Manchmal hatte sie es sogar zugelassen, dass er seinen Arm um sie legte. Und manchmal hatte er versucht, sie zu küssen. Dann allerdings waren ihre Lippen seinem Mund entwischt. Immer im letzten Moment, als es fast schon zu spät gewesen war. Sie fühlte, dass Danny und sie aufeinander zu trieben wie Eisschollen auf einem See. Seine Aufrichtigkeit, seine reine Seele, sie wusste nicht einmal, wie sie es nennnen sollte, seine ganze Art berührte sie. Stärker als sie anfangs für möglich gehalten hätte.


    Doch in solchen Situationen der Nähe musste Cynthia unweigerlich an David van Buren denken, sie konnte sich nicht dagegen wehren, und eine Trauer breitete sich in ihr aus, als würde eine Krankheit ihrem Körper jegliche Kraft rauben. Warum hatte er sich umgebracht? Sie sah sein blondes Haar, seine blauen Augen, seine helle Haut vor sich, und es dauerte jedes Mal eine Weile, bis sich aus diesem Bild die Realität wieder hervorwühlte: Dannys pechschwarzes Kraushaar, die dunklen milden Augen, die Mahagonihaut. Danny Black. Ja, sie war dabei, ihm zusehends näherzukommen. Einem Schwarzen. Es war ihr durchaus bewusst, wie bestürzt man im Van-Buren-Haus reagiert hätte: Cynthia Crane, das nette, brave Dienstmädchen, und ein schwarzer ehemaliger Sklavenjunge. Welch verrückten, völlig unvorhersehbaren Weg ihr Leben doch so plötzlich eingeschlagen hatte.


    Wie eine böse Ironie des Schicksals erschien es ihr, dass sie sich erneut in aller Heimlichkeit mit einem Mann treffen musste– wie damals mit David. Inzwischen aber nicht mehr in einem hübsch angelegten Garten, sondern in einer mit Gerümpel voll gestellten Dachkammer von Timmy’s Taverne, spätabends oder in einer trüben Frühnachmittagsstunde. Denn Dannys Hautfarbe machte ihn selbst in der gesetzlosen Umgebung der Water Street zum Außenseiter. Big Nose Kay hielt ihr Misstrauen ihm gegenüber aufrecht, und das galt ebenfalls für den Rest von Lesters Bande.


    Cynthias Leben blieb unvorhersehbar, sie schien jederzeit auf nahezu alles gefasst sein zu müssen. Bisweilen war ihr, als würde ihr schwarz vor Augen angesichts all der Ereignisse, die über sie hinweggeschwappt waren. Wenn ihr Blick verloren durch die Kammer schweifte, meinte sie, sie wäre ein anderer Mensch geworden. Vor dem staubigen Fenster tanzten Schneeflocken, es wurde immer kälter, und wenn ihr die eisige Luft unter die Haut zu kriechen schien, hoffte Cynthia, der Winter könnte sogar ihre Erinnerungen einfrieren. Jene Erinnerungen an das, was in den letzten Monaten geschehen war.


    Besonders der Besuch in St. Mortimer wirkte tief in ihr nach, selbst die Zeit konnte seine Schrecken nicht mildern. Tante Molly. Ihre Freundin, ihr Anker im Leben. Seither hatte Cynthia die Ärmste drei weitere Male aufgesucht, jeweils begleitet von Danny und Kutscher Orville, der zwar brummig, aber gutherzig war und für seine Fahrdienste nicht mehr haben wollte als eine Flasche Fusel aus dem Keller von Timmy’s Taverne. Bei jedem Besuch hatte Cynthia Tante Molly unverändert vorgefunden. Sogar Cynthias beruhigend vorgetragene Worte, die die gemeinsamen Jahre in der Columbus Avenue heraufbeschwören sollten, prallten an Tante Molly ab. Oder an dem, was von der einstigen Tante Molly noch übrig war.


    Ohne Big Nose Kay und Danny hätte Cynthia nicht gewusst, wie sie die Nerven bewahren sollte. Denn noch immer hatte sich ihre Situation nicht verändert– sie war eine wegen Diebstahl verurteilte Ausbrecherin, und die Geheimnisse, die ihren Weg ins Rabennest begleitet hatten, schienen undurchdringlich zu sein wie eh und je. Sie war ratlos, und zu ihrer eigenen Überraschung musste sie hin und wieder an das denken, was Danny ihr während der ersten Kutschfahrt nach St. Mortimer so nachdrücklich geraten hatte. Ja, Donovan’s Lane spukte durch ihre Gedanken.


    Doch laut hätte sie das vor Danny nicht ausgesprochen. Sie unterhielten sich über andere Dinge. Über alles, über nichts, über gestern und morgen, und dabei lagen ihre Hände immer öfter ineinander. Nach jener ersten schrecklichen, herzzerreißenden Begegnung mit Tante Molly in St. Mortimer hatte Danny sie voller Einfühlungsvermögen getröstet, und daran erinnerte sie sich gern. Wie sanft seine Stimme, wie sanft sein Gesichtsausdruck, in dem nichts Falsches lag. Für sie spielte es keine Rolle, dass er schwarz war. Für sie spielte es keine Rolle, wie viel Herablassung andere ihm zuteil werden ließen.


    Jedes Mal, wenn sie das verwinkelte Stockwerk in Timmy’s Taverne durchschritt, um zur Dachkammer zu gelangen, freute sie sich auf Danny. Sie ging an Zimmern vorbei, in denen Kisten aus den unterschiedlichsten Beutezügen und Gaunereien gelagert wurden, und traf hin und wieder auf zwielichtige Gestalten, die in dem berüchtigten Gebäude Unterschlupf gefunden hatten. Angesichts der argwöhnischen Blicke, die sie aufspießten, war es jedes Mal eine große Erleichterung, sich in die Dachkammer zurückziehen zu können. Doch bis es soweit war, galt es, einen letzten engen Gang und eine schmale, knarzende Treppe zu überwinden.


    Schlimmer als die Kälte war für Cynthia jedoch dieses Gefühl, das sie auf den ersten Stufen beschlich. Als würde ihr jemand aus einer der vielen verborgenen unbeleuchteten Winkel des Gebäudes hinterherstarren. Aber wenn sie sich umdrehte, war da nur ein leerer, verstaubter Gang. Das Gefühl allerdings war stark, sehr stark, und stets wurde es von einer unangenehmen Gänsehaut begleitet.


    Nur die Zweisamkeit mit Danny verschaffte ihr Ablenkung. Die Unterhaltungen mit ihm, manchmal auch einfach nur mit ihm zu schweigen. Einmal sagte er: »Sind wir beide hier oben, kommt es mir vor, als wären wir an einem ganz anderen Ort. Vielleicht auf einer einsamen Insel. Nur wir zwei.« Er lachte schüchtern. »Klingt komisch, ich weiß. Aber so fühle ich mich. Als wäre New York, ja das ganze Land unendlich weit entfernt.«


    »Zwei Schiffbrüchige auf einer Insel?« Sie erwiderte sein

    Lachen.


    »Ja, genau.« Er ergriff ihre Hand, und Cynthia entzog sie ihm nicht. »Was für eine schöne Vorstellung. Es gibt nichts außer uns beiden. Niemanden sonst. Nicht einmal deine Freundin Big Nose Kay. Nicht einmal Tante Molly.« Sein Gesicht war ganz nah an ihrem. »Zwei Schiffbrüchige, das sind wir. Und die Welt vergisst uns ganz einfach.«


    »Aber wovon leben wir? Auf einer Insel?«


    »Von nichts. Von gar nichts.« Ihre Wangen berührten sich. »Allein davon, dass wir zusammen sind.«


    Wie schon häufig versuchte er, sie zu küssen. Diesmal jedoch ließ Cynthia ihn gewähren, verdutzte ihn damit sicher ebenso sehr wie sich selbst. War Danny eben doch mehr als ein Freund? Viel mehr? Sollte sie es sich endlich eingestehen?


    Als sich ihre Lippen rasch wieder voneinander trennten, vermieden sie es, sich anzuschauen. Draußen peitschte eine Windböe gegen das rissige Gemäuer. Danny räusperte sich und wich ihrem Blick immer noch aus. Seine Verlegenheit hatte etwas Liebenswertes. Etwas, das man von jemandem mit seiner Geschichte nicht unbedingt erwarten würde.


    In den kommenden Tagen tobte der Winter noch stärker als bisher. Schneemassen entluden sich aus einem stets unheilvoll düsteren Himmel, begruben die Stadt unter sich. New York stemmte sich mit der üblichen Zähigkeit dagegen, versuchte unverdrossen seinem wilden, ungleichmäßigen Rhythmus zu folgen. Doch neuerliche Stürme ließen zumindest vorerst das Wetter obsiegen. Die Luft erstarrte vor klirrender Kälte, eine dicke Eisschicht bedeckte die Flüsse und verhinderte einige von Lester geplante Aktionen der Hafenpiraten. In Timmy’s Taverne herrschte im Gegensatz zur gewohnten Umtriebigkeit eher ein dumpfes Brüten.


    Was für Cynthia nicht unbedingt von Vorteil war. Lester schien nämlich auf einmal allzu viel Zeit zu haben. Auffallend oft schob er seinen schlanken sehnigen Körper durch die Gänge. Häufig hörte Cynthia die leisen Schritte, die so typisch für diesen Mann waren, Schritte, bei denen kaum der Boden berührt zu werden schien. Ein schleichender Schatten, der sich auf sie legte, sobald sie ihr Zimmer verließ. Sein schmieriges Grinsen und seine rot unterlaufenen Augen erwarteten sie, als könne Lester riechen, wann und wo sie erscheinen würde. Und vor allem, wann Kay nicht in der Nähe war. Dann schlenderte er neben ihr her, sein Handrücken berührte ihre Finger, sodass sie unwillkürlich vor seiner kalten Haut zurückzuckte, als wäre er eine Klapperschlange aus dem Westen. Und wenn sie in den nächsten Gang abbiegen wollte, versperrte sein Arm ihren Weg.


    »Na, du bist ja heute schnell unterwegs, jedenfalls viel zu schnell für eine Statue.«


    »Ich muss weiter.«


    »Weiter? Wohin? Wieder zu diesem armseligen Juden?«


    Mehrfach hatte Lester auf seine abstoßende Art versucht, sie für sich einzuspannen. Immerhin wollte er sie nicht mehr auf die Straße schicken, wie er das nannte, dafür wies er sie an, unten im Schankraum auszuhelfen und die Gäste zu bedienen. Mit einigen seiner Stammgäste sollte sie sogar einen ganzen Abend verbringen, und als Lester zusehends zudringlicher wurde, schritt Kay ein. Sie wies ihn in die Schranken und zum Glück fügte er sich.


    Doch Cynthia blieb ihrerseits nicht untätig. Bloß ein paar Blöcke weiter hatte sie eine Anstellung bei einem jüdischen Schneider namens Finkelstein gefunden, einem der raren unbescholtenen Menschen dieser Gegend. Der zurückhaltende ältere Mann war so dankbar für ihre Hilfe mit Nadel und Faden, dass er, obwohl selbst alles andere als wohlhabend, Cynthia durchaus anständig entlohnte. Dadurch schaffte sie es, Lester mit ein paar Dollar Monatsmiete milde zu stimmen. Sofern man bei diesem Lumpen von milde sprechen konnte.


    Wie sich Danny Black in jenen Tagen über Wasser hielt, war Cynthia ein Rätsel. Er redete nicht gern darüber, aber Big Nose Kay ließ hier und da eine Bemerkung über Würfel- und Kartenspiele fallen, offenbar für mehr als einen aus Lesters Runde eine Möglichkeit zum Gelderwerb. Mit der Erfahrung vieler Wochen in Timmy’s Taverne ahnte Cynthia von sich aus, dass es bei solchen Spielen nicht astrein zuging. Als sie sich bei Kay danach erkundigte, erntete sie das übliche raue Lachen. »Das ist die Welt der Water Street, Schätzchen«, gab ihre Freundin lapidar zurück.


    Über mehrere Wochen hinweg hatte Danny eine bestimmte Sache nicht mehr erwähnt. Und als er es dann tat, überraschte er Cynthia damit. Wieder einmal befanden sie sich in der Dachkammer. Vor dem Fenster tanzten Schneeflocken.


    »Ich weiß, dass sie dir noch lange im Kopf herumgegeistert ist.« Dannys Stimme ließ die Stille verschwinden, die sie beide nach einer Plauderei erfasst hatte. »Ich habe es dir angesehen. Wenn du so schweigsam und nachdenklich wurdest.«


    »Sie?«, wiederholte Cynthia gedehnt. »Du meinst Tante Molly?«


    »Über sie haben wir oft gesprochen, und ich werde dich jedes Mal wieder gern nach St. Mortimer begleiten.« Er lächelte mit diesem abwartenden Ausdruck im Gesicht. »Aber nein, jetzt gerade dachte ich nicht an die Ärmste.«


    »Sondern?«, forschte Cynthia, obwohl sie es in diesem Moment erahnte.


    »Sondern…« Danny ließ das Wort einfach verklingen, um nach einem kurzen Zögern noch einmal von vorn zu beginnen. »Ich habe dir ja schon einmal gesagt, wie selten es vorkommt, dass sie jemanden von sich aus zu einem Besuch auffordert.« Er holte Luft, als spreche er diesen Namen mit besonderer Ehrfurcht aus: »Mammy Claudine bittet niemals. Sie ist es, die gebeten wird.«


    »Ja, das sagtest du. Und ich erwiderte, dass ich nicht sonderlich interessiert bin.« Sie betrachtete ihn. »Danny, daran hat sich gewiss nichts geändert.«


    »Das ist schade.« Sein Lächeln löste sich auf. »Ob du es glaubst oder nicht– Mammy Claudine hat erneut nach dir gefragt. Wann kommt sie zu mir, diese junge Frau, deren Seele ich unbedingt sehen will? Das waren ihre Worte. Genau ihre Worte.«


    Und Cynthia zog es diesmal vor, sich um eine Antwort herumzudrücken. Auch wenn das sonst nicht ihrer Art entsprach. Als sie später allein war, gab sie sich alle Mühe, nicht an die rätselhafte Mammy Claudine zu denken. Unweigerlich kehrten ihre Gedanken zurück zu David van Buren und der Vergangenheit in der Columbus Avenue. Sowohl in Timmy’s Taverne als auch in Finkelsteins Schneiderladen achtete Cynthia darauf, auf jede einzelne der immer mal wieder herumliegenden Zeitungsseiten einen Blick zu werfen. Bereits einmal war sie auf diese Weise ja auf die van Burens gestoßen– damals, als sie den Bericht über Davids Selbstmord entdeckte.


    In früheren Jahren, das wusste Cynthia, war der Name van Buren häufig gedruckt worden, bei Nachrichten aus der Geschäftswelt ebenso wie im Gesellschaftsteil. Doch damit schien es vorbei zu sein. Die Familie war verschwunden, tatsächlich, und jedes Mal, wenn Cynthia zerknittertes, dünnes Zeitungspapier zu glätten versuchte, wurde ihr bewusst, dass sie sich genau damit einfach nicht abfinden konnte. Immer wieder ihr hastiges Suchen, ihre huschenden Blicke über Schlagzeilen und Artikel. Aber es blieb dabei– kein Wort über die Familie van Buren. Sie war spurlos verschwunden, und damit wohl auch Cynthias Vergangenheit.


    Umso mehr waren es die wirren Worte Tante Mollys, die sie beschäftigten, die ihren Geist auf Trab hielten. Selbst nach Besuchen, bei denen Tante Molly schweigsam, geradezu apathisch geblieben war, hörte Cynthia abends, wenn sie sich auf dem Bett zusammenrollte, die Stimme jener Frau, die ihr so unendlich leid tat. Und immer wieder, irgendwo zwischen Wachsein und Einschlafen, hallte ein Allerweltsname in Cynthias Kopf wider. Jack Jack Jack.


    Es war unerträglich, sich derart hilflos zu fühlen, Tante Molly ins Gesicht zu schauen, mit ihr zu reden, und doch nichts von ihr zu erfahren, rein gar nichts. Bestimmt war es kein Zufall, dass Cynthia ausgerechnet seit dem ersten Wiedersehen in den kalten Mauern von St. Mortimer nachts von so vielen Bildern heimgesucht wurde. Sie träumte ebenso wirr, wie Tante Molly sprach. Sie sah den kleinen Jungen, der in die Dunkelheit ihres kleinen Zimmers schlich und sie frech anzugrinsen schien. Noch beängstigender allerdings war die pockennarbige Fratze, die auf ihr Bett hinabstarrte, körperlos in der Luft hängend. Mit diesen Augen wie glühenden Kohlestücken.


    Einmal sogar träumte Cynthia von Helen van Buren, die sie mit ernster Miene betrachtete und ihr zurief: »Komm zu mir. Komm endlich zu mir.« Als Cynthia jedoch mit kaltem Schweiß auf der Stirn hochschreckte, wurde ihr bewusst, dass die elegante Dame aus der Columbus Avenue nicht mit der eigenen Stimme gesprochen hatte– sondern mit einer tiefen, rauchigen. Mit der Stimme Mammy Claudines.


    An manchen Nachmittagen machte sich Cynthia auf den weiten Weg in die Columbus Avenue. Dort tat sie nichts anderes, als vom Eisengitter aus das leere Gebäude anzusehen, diese Hülse ihres früheren Lebens. Einmal bemerkte sie, dass das Tor nicht verschlossen worden war, und betrat das Grundstück. Schnee, hier und da von zarten Vogelspuren verziert, knirschte unter ihren Sohlen. Sie schlich sich hinter das Haus, in den Garten, über den der Winter eine tiefe Leblosigkeit ausgebreitet hatte. Und auf einmal wurde sie von Tante Mollys Worten geradezu überfallen: Im Garten habe ich etwas für dich versteckt. Vergraben, wie einen Schatz.


    Traurig ließ Cynthia den Blick wandern, und in ihrem Gedächtnis sprach Tante Molly weiter: Vergraben an einem sicheren Plätzchen. Dort, wo du dich immer mit David getroffen hast, Cyn.


    Was mochte sich die arme Tante Molly noch alles zusammenphantasiert haben? Oder konnte es möglich sein, dass ihre Worte einen wahren Kern enthielten? Cynthia verspürte eine Gänsehaut, die nicht von der Kälte kam. Sie betrachtete das schmale Band aus Eis, zu dem der Bach eingefroren war. Ja, das war das Plätzchen. Hier hatte sie sich mit David getroffen. Beinahe kam es ihr vor, als wäre es etliche Jahre her, seit sie ihn gesehen, seit sie den Klang seiner Stimme gehört hatte.


    Langsam näherte sie sich dem Haus. Die Seitentür war abgeschlossen, was auch sonst? Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und lugte durchs Fenster ins Innere. Leere starrte zurück. Sie schloss die Augen und gab sich noch einen Moment der verlorenen Vergangenheit hin. Lass es gut sein, sagte sie sich. Lass es gut sein und verschwinde endlich wieder von hier.


    So wenig dieser Besuch auch eingebracht haben mochte– auf dem Rückweg in die raue Welt der Water Street war es Cynthia irgendwie leichter ums Herz. Als hätte die frostige Luft, die durch den Van-Buren-Garten geschwebt war, ihr ein wenig Kraft geschenkt. Während sich der Nachmittag dem Ende entgegenneigte, kam ihr der Traum von letzter Nacht wieder in den Sinn. Sie sah das Gesicht Helen van Burens, hörte die Stimme, die nicht zu diesem Gesicht passte. Und plötzlich fasste Cynthia einen Entschluss, der ihr für einen Augenblick den Atem nahm.


    


    ***


    


    Etliche Jahre lang hatte Cynthia Crane angenommen, das Leben sei ein gemächlich dahin fließender Strom– ihr eigenes vielleicht sogar nur ein winziger Bachlauf wie jener im Garten der van Burens. Die letzten Monate allerdings hatten ihr auf allzu schmerzliche Weise bewusst gemacht, dass man stets auf reißende Schnellen und schwindelerregend tief herabstürzende Wasserfälle gefasst sein musste. Und dass man einen Entschluss in die Tat umsetzen musste, ohne zu zaudern. Big Nose Kay Grimes hatte es ihr im Rabennest gezeigt, Danny Black in der Zeit, die auf das Gefängnis gefolgt war. Etwa als er ihr kurzerhand den Wagen beschafft hatte, mit dem sie nach St. Mortimer gelangt war. Allein schon die Geschichte seines Lebens hatte ihr das deutlich gemacht. Wer von Stromschnellen erfasst wurde, war zum Handeln gezwungen.


    Dennoch verlor sie gegenüber Danny vorerst kein Wort über ihren Plan. Auch wenn sie jedes Mal beim Gang in die Dachkammer daran dachte. Und immer noch hatte sie das beklemmende Gefühl, fremde Blicke würden sie bei jeder Stufe hinauf in das versteckte Zimmer verfolgen.


    Oben angekommen wurde sie zumeist schon von Danny erwartet. Er hatte es sich zur Angewohnheit gemacht, sie mit einem Törtchen oder einer anderen kleinen Leckerei zu überraschen. Der Geschmack von Zucker und Sahne auf ihrer Zunge erinnerte sie an Pausen, die sie in der Columbus Avenue mit Tante Molly verbracht hatte. Eine gemütliche Viertelstunde, in der das Personal übrig gebliebenen Kuchen der van Burens in der Küche verspeisen durfte. Nach der Süßigkeit folgten Zärtlichkeiten, viele Küsse– allerdings nicht mehr. Obgleich Danny sie drängte. Ohne dabei allerdings allzu dreist zu werden. Cynthia jedenfalls konnte ihm niemals böse sein. Sein Lächeln blieb für sie so etwas wie ein Hort der Ruhe.


    Eines Vormittags ließ die Kälte nach, fast überraschend, als hätte man gar nicht damit rechnen können, dass der Winter je ein Ende finden würde. Der Schnee in der Water Street schmolz, zurück blieb schmutziges Wasser, das den allgegenwärtigen Unrat tränkte. Zahllose Pfützen spiegelten das Sonnenlicht wider. Timmy’s Taverne erwachte aus der Winterruhe. Der Lärm aus der Schankstube gewann an Stärke, sodass er auch wieder bis in die Dachkammer zu hören war, in der sich Cynthia Crane und Danny Black aneinanderkuschelten, schweigend, entrückt, als befänden sie sich nicht mitten in New York, sondern auf der einsamen Insel ihrer Vorstellungskraft.


    »Ich weiß einfach nicht mehr weiter«, brach Cynthia nach einer Weile die Ruhe zwischen ihnen.


    Sie hatte so unvermittelt gesprochen, dass Danny erstaunt aufsah. »Wie meinst du das?« Wie gewöhnlich saßen sie auf einer löchrigen, achtlos in eine Ecke der Kammer geworfenen Matratze, über die sie zwei Decken ausgebreitet hatten.


    »Ich habe einfach keine Ahnung, was ich mit mir anfangen soll.« Cynthia ließ einen Seufzer folgen. »Seit die van Burens verschwunden sind, ist mir…« Ihre Lippen schlossen sich.


    »Ich verstehe«, antwortete er leise. »Es ist, als würdest du irgendwie in der Luft hängen. Eigentlich wolltest du deine Unschuld beweisen. Aber du hast keine Ahnung, wie das gelingen soll. Alles, was dich beschäftigt, hängt irgendwie mit den van Burens zusammen. Und da sie nicht mehr greifbar sind…« Nun war er es, der verstummte.


    »In der Luft hängen. Genau so ist es. Ich habe nicht einmal ein Ziel, auf das ich zusteuern könnte. Ich bin nichts weiter als eine Ausbrecherin, die untergetaucht ist. Dabei habe ich nie im Leben ein Unrecht begangen.«


    Eingehend musterte er sie. »Mir war die ganze Zeit über klar, wie belastend das alles für dich sein muss. Gerade für jemanden wie dich– jemand, der nur Anständigkeit kennengelernt hat.«


    Sie lächelte. »Wie das klingt. Anständigkeit.«


    Danny nahm ihre Hand. »Du weißt schon, wie ich es meine.«


    »Ich weiß immer, wie du es meinst«, erwiderte sie mit wieder ernsterem Ton.


    »Ja, wir beide verstehen uns gut. Umso mehr tut es mir leid, wie sehr du dich quälst.«


    »Ich fühle mich so hilflos, ich…« Cynthia suchte nach den richtigen Worten.


    Mit gerunzelter Stirn entgegnete er: »Was ich mir überlegt habe, ist Folgendes. Als du mir deine Geschichte geschildert hast, erwähntest du den Polizisten, der von van Buren geschmiert worden sein muss. Dieser Inspektor, der dich verhaftet hat. Vielleicht könnte man ihn ausfindig machen, und dann durch ihn… Oder durch den Richter, der dich angeblich verurteilt hat…« Er kratzte sich am Kopf. »Andererseits: Wenn jemand wie van Buren irgendwelche Beamte mit seinem Geld kauft…«


    »Natürlich habe auch ich oft über solche Möglichkeiten nachgegrübelt. Aber nach allem, was ich von dir und Kay über die Korruption in dieser Stadt erfahren habe, bin ich längst zu dem Schluss gekommen, dass das nichts einbringen würde.« Sie sah vor sich hin. »Eigentlich müsste ich nach New Orleans. Ich müsste Victor und Helen van Buren ausfindig machen und mir nichts, dir nichts an ihre Tür klopfen. Und dann müsste ich Antworten einfordern. Antworten auf alle meine Fragen.«


    »Ich war einmal in New Orleans«, warf Danny ein.


    »Das wusste ich nicht.«


    »Fast ein Jahr lang. Als mir der New Yorker Boden zu heiß wurde. Ich kenne mich dort ganz gut aus.«


    »Wie dem auch sei: Ich käme ja doch nicht dahin. Von dem bisschen Geld, das ich bei Finkelstein verdiene, gebe ich das meiste an Lester weiter. Ich könnte mir nicht einmal die günstigste Zugfahrkarte leisten. Eine Fahrt nach New Orleans ist für mich ebenso unmöglich wie eine Reise zum Mond. Ich will etwas anderes versuchen, auch wenn ich selbst nicht im Geringsten davon überzeugt bin.«


    Mit plötzlicher Aufmerksamkeit blickte Danny sie an. »Du hast etwas anderes im Sinn?« Es klang gar nicht wie eine Frage.


    »Richtig.«


    »Etwas, zu dem ich dir geraten habe? Schon vor Wochen?«


    »Richtig.«


    »Du willst zu ihr gehen?«


    »Das will ich.«


    Vor Überraschung weiteren sich seine Augen. »Damit hätte ich nicht gerechnet.«


    »Das sieht man dir an«, warf sie ironisch ein.


    »Aber du darfst nicht erwarten, dass sie dir genau erklären kann, was du zu tun hast. Oder dass sie im Einzelnen weiß, was damals vorgefallen ist, als man dich ins Rabennest brachte.«


    »Keine Sorge.« Cynthia strich zärtlich über seine Wange. »Ich sagte dir ja bereits: Eigentlich habe ich gar keine Erwartung an diese Frau.«


    Ein unergründliches Lächeln schlich über Dannys Gesicht. »Wann willst du zu ihr gehen?«


    »Wann immer sie mich empfangen möchte.« Cynthia hob beiläufig die Achseln. »Falls sie sich überhaupt noch an mich erinnert.«


    »Oh, sei dir gewiss, das tut sie.« Er drückte ihre Hand ein wenig fester. »Ihre Worte sind besondere Worte. Selbst wenn sie dir scheinbar gar nicht so viel mitzuteilen hat, wirst du das Gespräch mit ihr nicht bereuen. Da bin ich sicher.«


    Schweigen kam auf, jeder von ihnen hing den eigenen Gedanken nach.


    Und bereits am darauffolgenden frühen Abend gingen sie Seite an Seite jene Gassen hinab, in die Cynthia eigentlich niemals hatte zurückkehren wollen.


    Obwohl den ganzen Nachmittag über Sonnenschein geherrscht hatte, lag hier noch viel von dem grau gewordenen Schnee herum. Kühler als anderswo in der Stadt schien es in diesen Häuserschluchten zu sein, auch dunkler, als könne es gar nie richtig hell werden. Mit der einsetzenden Dämmerung wurden die Schatten der Gebäude mächtiger, Windböen klatschten ans Gemäuer.


    Von der Baxter Street ging es hinein in die enge Gasse. Cynthia fühlte eine tiefe Beklemmung in sich aufsteigen.


    Da war er, dieser abweisende schiefe Kasten aus vier Stockwerken, mit den verhängten Fenstern, hinter denen allein im Erdgeschoss winzige Lichtschwaden zu erkennen waren– dort, wo sich Li Nings Opiumhöhle befand.


    Nach einem Zögern, als müsse sie es sich erst noch einmal durch den Kopf gehen lassen, trat Cynthia dann, gefolgt von Danny, zu der Treppe, die zum seitlichen Kellereingang führte. Die Gestalt des dicken Wachpostens schälte sich vor ihnen aus dem Schatten. Diesmal ließ er sie mit einem knappen Kopf-

    nicken passieren.


    Der finstere Gang. Das Zimmer, in dem Danny damals von dem Arzt behandelt worden war. Ein Geruch, der fremdartig war– und der immer intensiver wurde, je weiter sie in das verwinkelte Kellergeschoss vordrangen. An einer schmalen, halb geöffneten Tür bedeutete Danny ihr stehen zu bleiben. Mit einer aufmunternden Geste seiner Hand bedeutete er Cynthia einzutreten.


    »Du kommst nicht mit?«, flüsterte sie.


    Ein Kopfschütteln.


    Plötzlich kamen Cynthia bestimmte Worte in den Sinn, die Danny einmal im Zusammenhang mit Mammy Claudine gebraucht hatte. Die beiden Pole, zwischen denen wir hin- und herpendeln: das Leben und der Tod. Unbewusst straffte sie ihren Oberkörper– dann betrat sie den engen Raum, in dem die alte, zierliche Frau bereits auf sie wartete.


    Mammy Claudine war genauso gekleidet wie bei ihrer ersten Begegnung: Kleid, Stola, die vielen Schichten des großen Kopftuchs, das ihr von Runzeln übersäte Gesicht so winzig erscheinen ließ. Sie saß an einem Tisch, über den ein Tuch gelegt war. Ein paar brennende Kerzenstummel auf einem Bord warfen zitternde Lichtkreise. Mammy Claudine deutete auf den zweiten Stuhl am Tisch.


    Cynthia nahm Platz.


    Kein Wort kam aus dem Mund der Alten.


    Sekunden verstrichen, die Cynthia unendlich lang vorkamen. Sie erschrak, als Danny von außen die Tür schloss. Es ärgerte sie, dass Mammy Claudine ihr kurzes Zusammenzucken bemerkt hatte.


    Cynthias Blick huschte über den leeren Tisch. Sie hatte eine Glaskugel erwartet, vielleicht Karten, irgendwelche Dinge, mit denen man laut vieler Dienstbotenplaudereien in der Küche der van Burens die Zukunft vorhersagen konnte. Aber da war einfach nichts, nichts außer dem süßlichen Aroma, das die Luft durchzog. Und dieser sonderbaren alten Frau mit den jungen, wachen Augen, die unablässig auf Cynthia gelenkt waren und alles kannten.


    Fast ohne die Lippen zu bewegen, sagte Mammy Claudine auf einmal in die knisternde Stille: »Du bist hier.« In der Schlichtheit der Bemerkung klang etwas anderes auf. Etwas wie ›Du bist mir doch noch in die Falle gegangen.‹ Oder bildete sich Cynthia das bloß ein?


    Sie nickte nur.


    »Gib mir deine Hand.«


    Cynthia hob ganz leicht die Brauen. Die Alte wollte ihr aus der Handfläche lesen? Das war alles?


    Sie schob ihre Hand über das leinene, schmutzige Tischtuch, und die rauen Finger Mammy Claudines umschlossen sie sofort. Doch die Augen der Frau blieben allein auf Cynthias Gesicht gerichtet.


    »Kein Grund, mich so geringschätzig anzustarren, junges Ding.« Die Worte waren nur hingemurmelt worden, entbehrten jedoch nicht einer unzweifelhaften Schärfe. »Will man jemandem in die Seele blicken, hilft es, ihn zu berühren.«


    Ihre Finger, die sich anfühlten wie morsches Holz, begannen, mit Cynthias Hand zu spielen. Die Berührung hatte etwas Verstörendes, als ginge von Mammy Claudine ein Kribbeln aus, das nach und nach Cynthias gesamten Körper eroberte.


    »Du junges Ding«, blaffte die Alte noch einmal, jetzt allerdings milder. »Bei dir ist alles auf dem Kopf. Alles ist verkehrt herum. Aus Weiß wird bei dir Schwarz, aus Schwarz wird Weiß…«


    Cynthia verspürte Hitze in sich aufsteigen. Schweiß bedeckte ihre Stirn. Ihr Mund war trocken, ganz plötzlich hatte sie Durst, einen unbändigen Durst. Einen verrückten Moment lang war sie versucht, einfach aufzuspringen und davonzulaufen. Doch Mammy Claudines Hand erschien mit einem Mal wie eine Fessel, bleischwer, wie etwas, das sich niemals würde abschütteln lassen.


    »Der, den du liebst«, fuhr die undurchschaubare Frau fort, »den du so sehr liebst…«


    Sofort war Cynthia ganz aufmerksam. Irgendwie kam es ihr vor, als könne sie David van Burens Anwesenheit im Zimmer spüren. »Ja?«, hörte sie ihre eigene Stimme, vertraut und fremd in einem.


    »Dieser Mann ist in Wirklichkeit…«


    »Ja?«


    »… nicht der, den du liebst.«


    »Was? Ich verstehe nicht.« Cynthia fiel gar nicht auf, dass sie– obwohl anfangs so misstrauisch– von einem Wimpernschlag auf den nächsten von den Sätzen der Alten völlig gefangen war.


    »Ich verstehe es selbst nicht.« Mammy Claudine grummelte. »Sag mir noch einmal deinen Namen. Sprich ihn laut und deutlich aus.«


    »Cynthia Crane.«


    »Du stammst nicht von hier, nicht aus New York.«


    »Doch, das tue ich«, widersprach Cynthia rasch, und in gewissem Sinne freute sie die Tatsache, dass diese Frau sich irrte.


    »Hm.« Mammy Claudine wirkte weder beeindruckt noch verunsichert. »Gut möglich, dass du hier lebst. Aber dein Herz, Lady, dein Herz schlägt irgendwo anders.« Erneut dieses Grummeln. »Irgendwo im Süden.«


    »Ich bin immer in New York gewesen«, beharrte Cynthia.


    »Irgendwo im Süden«, blieb auch die Frau standhaft. »In New Orleans vielleicht?«


    »New Orleans?« Bis vor Kurzem hatte diese Stadt für sie keine Rolle gespielt– und nun begegnete ihr deren Name schon wieder. »Weshalb New Orleans?«


    »Weil ich dich dort sehe.«


    »Wie gesagt, ich war niemals da.«


    »Dann solltest du einmal dorthin gehen. Wer weiß, was du finden wirst. Aber lassen wir das jetzt. Aha! Da ist er ja schon wieder, der Mann, der dich so sehr beschäftigt. Ich spüre ihn. Er ist es, und doch ist er es nicht. Ich sehe ihn als Schatten, als kaum wahrnehmbaren Schatten.«


    »Das liegt wohl daran«, antwortete Cynthia mit zögerlicher Stimme, »dass er bereits verstorben ist.«


    Ein Funkeln in den Augen der Alten. »Hm. Wie dem auch sei. Er ist nicht der, den du liebst. Und du…« Wiederum dieses Funkeln. »Du bist nicht die, die du bist.«


    »Ich verstehe nicht«, sagte Cynthia. Ihr entging nicht, wie unwillig sie sich anhörte. Sie war enttäuscht angesichts der unverständlichen Worte, sogar verärgert.


    Mammy Claudine lächelte, als würde sie etwas sehen, mit dem sie niemals gerechnet hätte. »Und da ist auch noch ein anderer Mann.«


    Danny Black, mutmaßte Cynthia.


    »Ein Mann aus der Vergangenheit.«


    Also doch nicht Danny, schloss Cynthia.


    Das Lächeln im Gesicht der Alten löste sich jäh auf. Mit tiefem Ernst starrte sie nun wieder in Cynthias Gesicht. »Hast du schon einmal das Gefühl gehabt, dass dir jemand hilft? Oder lass es mich so ausdrücken: nicht jemand, sondern etwas? Eine Art von… Kraft?«


    Unwillkürlich musste Cynthia an die brennende Tür im Rabennest denken, durch die sie sich wie unter einem Zwang gestürzt hatte– an den kleinen Jungen, der wie David war und sie zu jener Tür geleitet hatte. »Ich weiß nicht recht«, erwiderte sie flüsternd.


    Ein kehliges Gekicher. »Das glaube ich dir nicht, Cynthia Crane. Oder wer immer du sein magst.«


    »Ich bin Cynthia Crane«, entgegnete sie mit Nachdruck.


    »Ja, da ist jemand.« Die Alte nickte. »Jemand hilft dir. Oder wacht über dich. Manchmal jedenfalls. Jemand. Oder eine Kraft. Eine Kraft, die nicht unerheblich ist. Und sie ist auf deiner Seite. Aber…« Die Stimme wurde leiser, geradezu bedrohlich. »Aber diese Kraft enthält das Böse. Ob sie dir hilft oder nicht– sie ist durchdrungen vom Bösen.«


    »Was? Warum?« Erneut wurde sich Cynthia der Verärgerung bewusst, die ihre Worte beherrschte.


    »Jemand übt zwar nicht ständig Einfluss auf dich aus, scheint dir jedoch auf gewisse Art wohlgesonnen zu sein. Und dich im Auge zu behalten, Cynthia Crane.«


    »Das klingt für mich überaus merkwürdig.«


    »Dieser Jemand ist nicht gut für dich«, sagte Mammy Claudine, auf einmal mit größerer Entschiedenheit als zuvor. »Du solltest nicht mit ihm in Berührung kommen. Auf welchem Wege auch immer.«


    »Wer ist das? Wer?«


    »Ich weiß es nicht.«


    »Aber du meinst ihn dennoch zu sehen?«


    »Ha! Da höre ich doch wieder diese Zweifel, die du bereits vorher nicht verbergen konntest.« Die Alte schüttelte ihren Kopf, auf dem das kunstvoll geschlungen Tuch auf und abwippte. »Es gefällt mir ja selbst nicht, dass ich so wenig zu erkennen vermag. Nichtsdestotrotz spüre ich die Kraft, die dir folgt. Und weiterhin kommt es mir vor, als…« Sie verfiel in Schweigen, völlig unvermittelt.


    »Was?«


    Erst nach einer Weile erwiderte Mammy Claudine: »Baron Samedi.«


    Erwartungsvoll hob Cynthia den Kopf.


    »Hast du diesen Namen schon einmal gehört?«


    »Nur von dir.«


    »Weißt du, wer das ist?«


    »Nein.«


    »Baron Samedi ist ein Loa. Hast du eine Ahnung, was ein Loa ist?«


    Sie verneinte und hatte das Gefühl, jedes einzelne Wort der Alten würde in ihrem Kopf umherschwirren wie ein fremdartiges Insekt. Die Kerzenflammen flackerten. Die Luft war noch stickiger, der Geruch noch aufdringlicher geworden.


    »Ein Loa ist ein Geist, ausgestattet mit großer Macht.« Mammy Claudine sprach wieder mit dieser Bestimmtheit. Weiterhin hielt sie Cynthias Hand fest in ihrer eigenen. »Ein Loa ist dazu fähig, demjenigen, der ihn verehrt, viele Wünsche zu erfüllen. Ein Loa ist eigentlich nicht böse. Aber wer weiß…« Die Alte murmelte etwas Unverständliches. »Es kommt eben auch auf den Menschen an, der mit ihm in Verbindung tritt. Womöglich ist Baron Samedi einmal auf den Falschen hereingefallen.«


    »Baron Samedi«, wiederholte Cynthia leise. Alles war so fremd, so überwältigend, als würde mit ihr in einer unbekannten Sprache geredet.


    »Ja, Baron Samedi. Ein Totengott. Ein Herrscher über die Toten.«


    Cynthia musste sich räuspern. Mit ihrer freien Hand wischte sie sich Schweiß von der Stirn. »Ein Totengott? Aber… « Abrupt verstummte sie.


    Wiederum dieses Kichern von Mammy Claudine. »Sei vorsichtig, mein Kind. Da ist diese Kraft. Da ist jemand. Ich spüre ihn in deiner Nähe, ich bin mir sicher. Nicht unbedingt in körperlicher Nähe, wenn du weißt, wie ich es meine.«


    »Ich glaube, ich weiß überhaupt nichts mehr.«


    »Jemand aus deiner Vergangenheit.«


    »Und er versucht, mich im Auge zu behalten?«


    »Ja. Er ist stark. Überaus stark. Ich spüre ihn.«


    Cynthia fühlte etwas zwischen ihren Fingern, die in diesem Moment von Mammy Claudine losgelassen wurden. Verwundert beäugte sie das, was in ihrer Handfläche lag. »Was ist das für eine Feder?«


    Die rätselhafte Frau schmunzelte. »Die Feder aus dem Flügel eines Engels.« Ihr Kichern erklang. Spöttisch? Ironisch? Aufmunternd? Unmöglich zu durchschauen für Cynthia. »Ja, ja, du junges Ding. Eine Engelsfeder.« Abermals blitzte es in den Augen der Alten. »Ich sagte dir schon einmal, wie schön dein schwarzes Haar ist. Schwarz wie die Nacht. Und wie weiß deine Haut ist. Makellos weiß wie das Porzellan reicher Leute. Oder wie die Flügel eines Engels.« Sie nickte Cynthia zu und erhob sich vom Stuhl. Ein Moment tiefster Stille.


    »Bewahre die Engelsfeder sorgfältig auf, Cynthia Crane«, schärfte Mammy Claudine ihr ein. »Sie wird dich schützen. Und Schutz wirst du brauchen.«


    


    ***


    


    Sie konnte ihn riechen. Er schien mehr und mehr Kraft zu haben, drang tiefer in das enge Straßengeflecht vor und zwängte sich durch Türritzen. Tatsächlich, der Frühling besaß einen ganz eigenen Duft. So war es Cynthia jedenfalls immer vorgekommen, wenn die Kälte vertrieben wurde und die Sonne an Macht gewann. Frühlingsbeginn in New York, das fühlte sich an, als würde die Welt neu erschaffen.


    Es war befreiend, dass Weihnachten und Neujahr immer weiter hinter ihr lagen, Tage, an denen die Erinnerungen an die Columbus Avenue sie besonders heftig überkommen hatten. Das festlich geschmückte Wohnzimmer, feines Backwerk, die Lieder, die sie mit Tante Molly gesungen hatte. Und die kleinen Geschenke, die sie einander gemacht hatten, einen Kamm, eine Haarschleife oder ein Spitzentüchlein.


    Das alles war vorbei, für immer, und nie zuvor hatte sich Cynthia derart verloren gefühlt. Noch immer hing sie in der Luft, wie Danny Black es einmal treffend umrissen hatte. Auch der Besuch in der Donovan’s Lane, Wochen zuvor, war letzten Endes nicht hilfreich gewesen. Im Gegenteil, er hatte Cynthias Verwirrung noch vergrößert.


    Danny war neugierig. Sie merkte es ihm an. Doch er stellte keine Fragen, versuchte nicht, aus ihr herauszubringen, was Mammy Claudine zu ihr gesagt hatte. In seinen Augen schimmerte etwas Abwartendes, als meinte er, dass Cynthia ihm irgendwann von selbst alles berichten würde. Im Moment allerdings war sie dazu noch nicht bereit. Sie musste selbst ständig über das eigenartige Gespräch nachgrübeln– ohne wirklich Schlüsse daraus ziehen zu können.


    Davon abgesehen wurden alle, die in Timmy’s Taverne ein und aus gingen, von etwas anderem abgelenkt. Ein Gerücht hatte sich einen Weg gebahnt, ähnlich machtvoll wie der Frühling. Wie es hieß, gab es einen neuen Polizeichef, der sich in einem besonderen Punkt von den meisten seiner Vorgänger unterschied– er war nicht bestechlich. Offenbar setzte er alles daran, dem verbrecherischen Treiben im Untergrund der Stadt einen großen Kampf zu liefern. Und eines seiner Angriffsziele sollte Timmy’s Taverne sein. Lester blieb nach außen hin unverändert. Und doch klang etwas in seiner zischenden Stimme auf, das ungewohnt war. Er war alarmiert, zweifellos, er war wachsamer als sonst.


    Weder Lester noch das Gerücht drohender Polizeiaktivitäten beschäftigten Cynthia an diesem Spätnachmittag, als sie Finkelsteins Eingangstür hinter sich schloss und die Straße betrat. Nicht einmal an Tante Molly oder Mammy Claudines absonderliche Aussagen dachte sie. Das alles war ihr so beständig durch den Kopf gegangen, dass sie nichts als Müdigkeit verspürte. Sie hatte sich schlicht und einfach verboten, unaufhörlich die eigenen Gedanken vor sich herzutreiben, ohne sie jemals fassen zu können. Außerdem hatte es bei Finkelstein heute besonders viel zu tun gegeben. In der Tat, sie war müde, einfach nur müde, und sie achtete nicht einmal auf die abgerissenen Gestalten, die ihr auf der Water Street über den Weg liefen.


    Von einer Saloonecke rief ihr ein Trunkenbold eine Obszönität zu, doch sie hob kaum die Augen– nur einen oder zwei Monate vorher wäre sie gewiss kirschrot angelaufen. Nicht nur ihr Leben, auch sie selbst hatte sich verändert. Zwar besaß sie keinerlei Perspektive, aber sie spürte, dass sie sich zumindest nicht mehr so leicht einschüchtern ließ wie früher. Und das konnte ihr womöglich noch von Nutzen sein. Was immer sie erwarten mochte.


    Leise und unauffällig wie immer schlüpfte sie durch eine Seitentür ins Innere von Timmy’s Taverne. Ebenso leise überwand sie die Treppe nach oben. Nachdem sie ihren Mantel abgelegt und sich an der Waschkommode in ihrem Zimmer notdürftig erfrischt hatte, machte sie sich sofort auf den Weg zur anderen, hinten im Gebäude gelegenen Treppe, die bis unters Dach zu der Kammer führte. Danny Black hatte ihr am Vorabend im Vorbeigehen zugeflüstert, dass sie sich sofort nach ihrem Feierabend bei Finkelstein mit ihm treffen solle– er habe wichtige Neuigkeiten, die er ihr in aller Ruhe mitteilen müsse.


    Eigentlich bin ich viel zu erschöpft für Neuigkeiten, dachte Cynthia, als sie die Tür zur Dachkammer öffnete. Nur aus den Augenwinkeln nahm sie die auf die Matratze gelümmelte Gestalt wahr, während sie den Riegel vorschob, den Danny erst vor Kurzem als Vorsichtsmaßnahme hier angebracht hatte.


    »Ich bin völlig erledigt«, meinte sie und hörte am Rascheln der Kleidung, dass Danny sich erhob. Sie drehte sich langsam um. »Was gibt es denn für aufregende Neuigkei…« Die Worte erstarben auf ihren Lippen.


    Es war nicht Danny, der nur zwei kurze Schritte entfernt vor ihr stand. Sondern Lester. Er grinste, wie allein dieser Mensch zu grinsen imstande war. Seine rotgeränderten, zusammengekniffenen Augen musterten sie. Oft trug er eine Mütze, diesmal nicht. Sein Haar stand wirr ab, sein halb abgebissenes Ohr wirkte noch auffälliger, noch abscheulicher als sonst. Cynthia roch Whiskey in seinem Atem. Aber er machte keinen betrunkenen Eindruck. Lester war niemals betrunken, so weit ließ er sich nicht gehen. Er wusste, dass es überlebenswichtig für ihn war, stets klar im Kopf zu bleiben.


    »Hast du etwa auf jemand anderen gehofft?« Die Stimme des Mannes triefte. Höhnisch. Boshaft. »Eigentlich hätte ich genügend wichtigere Sachen zu erledigen. Aber das hier…« Er zwinkerte. »Das hier ist einfach schon so lange fällig, dass ich es nicht mehr aufschieben will.«


    Er würde ihr nie verzeihen. Dass sie ihn abgewiesen hatte. Dass sie keine Angst mehr vor ihm zeigte. Dass sie ihn mit der Waffe bedroht hatte. Nichts. Und erst jetzt wurde ihr das mit endgültiger Klarheit bewusst. Sie blieb stumm, sah ihn nur an. Ihre Hand fuhr nach hinten, versuchte, den Riegel wieder zu ertasten.


    Doch Lesters Griff umschloss rasch ihren Arm. »So ein schlaues Mädchen. Und doch dumm genug anzunehmen, ich würde nichts mitkriegen. Nichts von ihren Schäferstündchen mit dem Nigger.«


    Es war also Lester gewesen. Er hatte sie beobachtet. Sie hätte ihrem Gespür vertrauen sollen. Vielleicht wäre es ihr dann möglich gewesen, diese Situation zu vermeiden. Wie leichtsinnig. Und für diesen Leichtsinn würde sie jetzt offenbar bestraft werden.


    Lesters Griff wurde fester. »Äußerst schade, dass du deine Mädchenpistole nicht bei dir hast«, zischte er. Ja, die Waffe. Seit Langem trug Cynthia sie in der Manteltasche bei sich. Sie hatte sie praktisch schon vergessen.


    Ansatzlos wirbelte Lester sie um die eigene Achse, um sie dann auf die Matratze zu werfen. Vor Schreck schrie sie auf. Fast im selben Moment klopfte es an die Tür.


    »Cynthia?« Es war Danny. »Cynthia, was ist los da drin? Mach auf!«


    Bevor sie etwas antworten konnte, ließ Lester sich auf sie fallen. Zweimal schlug er zu, hart, gnadenlos. Erneut ein Aufschrei in ihrer Kehle. Seine rechte Hand drückte ihren Hals zu, seine linke zerriss ihre Kleidung. Sie spürte, wie die Luft die Haut ihrer Brüste erfasste.


    Mit einem Krachen fiel die Tür in den Raum– mit ihr Danny Black, der sich mit seinem ganzen Gewicht gegen das Holz geworfen hatte und nun auf dem Boden lag.


    Lester war schnell, unglaublich schnell. Im Nu auf den Beinen, trat er zu– die Spitze seines Schnürstiefels erwischte Dannys Kopf, und Danny kam erst gar nicht hoch, sondern sackte in sich zusammen. Sofort drückte Lester Cynthia abermals nach unten, schon war er wieder über ihr, er schlug zu, mit der Faust, seine Hände überall, die Finger von Neuem an ihrer Kehle. Alles um sie herum wurde schwarz. Sie hörte ihr eigenes Röcheln, und die Kraftlosigkeit darin hatte etwas unendlich Entmutigendes.


    »Jetzt gehörst du endlich mir.« Lesters gefauchte Worte waren nah, unerträglich nah. Und das nächste, was Cynthia vernahm, war ein trockener Laut, ein hartes Knacken, mehrmals hintereinander.


    Und dann– Stille. Cynthia fühlte keinen Schmerz mehr. Ihre Kehle wurde nicht mehr zugepresst. Sie blinzelte. Die Einzelheiten des Zimmers, das Gerümpel, fügten sich wieder zum Gesamtbild zusammen. Sie konnte frei atmen. Erneut blinzelte sie. Nach wie vor lag sie auf dem Rücken. Über ihrem Gesicht tauchten sanfte Augen auf. Danny Black. Sein Haar war blutverschmiert.


    »Cynthia«, flüsterte er voller Erleichterung.


    Sein Gesicht wurde von einem anderen, wesentlich breiteren verdrängt. Nun war es Big Nose Kay, die auf sie herunterstarrte. In Kays Ausdruck war etwas, das Cynthia nie zuvor darin wahrgenommen hatte– Trauer. Eine tiefe Trauer und eine offenkundige Verwirrung.


    Langsam richtete sich Cynthia auf und versuchte dabei, ihre Brüste zu bedecken, deren zarte Haut von Lesters Fingernägeln zerkratzt worden war. Erst jetzt erfasste ihr Blick den Körper, der genau neben ihr lag und in dem kein Leben mehr war. Der Kopf mit dem strubbligen Haar lag in einer großen Blutlache. Das halbe Ohr schien Cynthia auf verrückte Weise anzustarren.


    Danny und Big Nose Kay halfen ihr auf. Als sie stand, bemerkte sie den schweren Revolver in Kays Hand. Und das Blut auf dem Lauf. Damit hatte Kay also zugeschlagen.


    Überrascht stellte Cynthia fest, dass in Kays Augen Tränen aufschimmerten. Kay wandte sich ab.


    Unterdessen hatte Danny nach einer der zusammengefalteten Decken gegriffen, auf denen sie sonst immer eng nebeneinander saßen, um sie um Cynthias Schultern zu legen. Dankbar ließ sie sich von Dannys Armen auffangen.


    »Wie geht es deinem Kopf?«, fragte sie leise.


    »Meinem Dickschädel, meinst du. Das gibt eine Beule– kein Problem.« Danny lächelte, wie es so typisch für ihn war. »Das Wichtigste ist, dass es dir gut geht.«


    »Ich bin in Ordnung.« Sie lauschte dabei dem Klang der eigenen Stimme, und die war fester, als sie es erwartet hatte. »Danke, Danny. Danke dafür, dass du da warst.«


    »Wenn es auch nicht viel genützt hat. Ich war froh, diese verdammte Tür endlich zu überwinden– und dann ging alles so verteufelt schnell. Leider zu schnell für mich.«


    »Ja«, meldete sich Big Nose Kay zu Wort, die weiterhin nur die Wand anstarrte. »Flink war er, der gute Lester.«


    Cynthia löste sich aus Dannys Umarmung und trat an Kay heran. Vorsichtig berührte sie mit ihrer Hand deren runde Schulter. »Dir muss ich genauso danken, Kay. Wieder einmal. Ohne dich…«


    Big Nose Kay drehte sich um. Tatsächlich. Tränen. Kay versuchte nicht mehr, sie zu verbergen. »Schon gut, Schätzchen.« Mit einem großen Schritt trat sie über den Leichnam hinweg– ohne ihm noch einen Blick zu gönnen. Dann stiefelte Kay nach draußen, und die Stufen ächzten unter ihrem Gewicht.


    »Ich hätte nie gedacht«, bemerkte Cynthia, »Big Nose Kay einmal weinen zu sehen.«


    »Und ich hätte nicht gedacht, Lester Grimes einmal tot zu sehen.« Danny hob die Schultern. »Wahrscheinlich nicht nur ich. Die Leute sagten immer, Lester sei wie eine Kakerlake. Der würde alles überleben.«


    Jäh hob Cynthia ihren Kopf. »Wie war sein Name? Grimes?«


    »Hast du das nicht gewusst?«


    »Kay heißt Grimes. Katherine Grimes.«


    »Na klar.« Danny nickte mit einer gleichmütigen Selbstverständlichkeit. »Kay ist ja seine Frau. Äh, war seine Frau.«


    »Was?« Cynthia hatte das Gefühl, als würde sie träumen. »Seine Frau?«


    »Sag bloß, das ist dir auch neu. Das ganze Viertel weiß das doch.«


    »Ich…« Verblüfft runzelte Cynthia die Stirn. »Mir gegenüber hat sie nie ein Wort darüber verloren. Ich meine, dass sie verheiratet ist. Schon gar nicht, mit wem.«


    »Na ja, kein Wunder, sie mag dich eben. Wahrscheinlich ist es ihr peinlich, an was für einen Schuft sie geraten ist.«


    »Sie hat sich mir als Miss vorgestellt. Miss Grimes. Das war irgendwie im Spaß, wir lachten und…«


    »Sie schämt sich bestimmt für Lester. Oder sie hat ihn in den lustigen Momenten einfach verdrängt und wollte lieber keine Ehefrau sein. Jedenfalls nicht seine.« Leise fügte Danny an: »Sie wollte einfach deine Freundin sein. Miss und Miss.«


    Cynthia seufzte. »Ich habe immer gespürt, dass da etwas zwischen ihnen ist. Kay gab sich so verhalten ihm gegenüber, jedenfalls im Vergleich zu ihrem sonstigen Auftreten.«


    »Was die beiden verbunden hat– also das kann ich dir auch nicht sagen. Ebenso wenig wie jeder andere. Liebe sicher nicht.« Danny stellte sich dicht neben Cynthia. »Sie waren ein Paar, das niemand so recht durchschaut hat. Vielleicht sind sie einfach in Notzeiten aneinander hängen geblieben. Haben sich gegenseitig geholfen. Wer weiß? Aber ohne Lester hätte Big Nose Kay es schwerer gehabt, sich in der Bande zu behaupten. Er hat ihr den Rücken freigehalten, und gleichzeitig wusste er, dass sie mehr Charakter hat als die anderen seiner Gang. Sie ist hart wie Eisen, aber nicht hinterlistig. Tja. Ein komisches Pärchen. Eigentlich eher Kumpane, vom Schicksal zusammengeschweißt. Wie gesagt, sie liebten sich nicht, doch irgendetwas hielt sie beisammen.«


    »Das hat sie mir nie erzählt«, entfuhr es Cynthia noch einmal– und war weiterhin völlig erstaunt.


    »Kay ist einfach zu gutmütig, um jemanden fallen zu lassen. Selbst wenn sie Lester in vieler Hinsicht verabscheute, hätte sie es dennoch nicht übers Herz gebracht, ihn aufzugeben. Wenn man nicht viele vertraute Menschen hat, ist es schwer, auf einen zu verzichten. Anscheinend selbst auf Lester. Ich weiß, dass Kay mich nicht sonderlich schätzt. Doch ehrlich gesagt: Sie ist der einzige Mensch rund um Timmy’s Taverne, dem ich ohne Bedenken den Rücken zukehren würde.« Er legte den Arm um Cynthias Schultern. »Kay und natürlich du. Aber das brauche ich ja nicht zu betonen.«


    »Das muss ich erst einmal verdauen. Nicht nur Lesters Tod. Auch das, was ich eben von dir erfuhr.« Cynthia starrte auf den leblosen Mann zu ihren Füßen.


    Plötzlich entstand Lärm– irgendwo in den Stockwerken unter ihnen. Schreie, lauter als sonst. Und im nächsten Augenblick Schüsse.


    »Danny, was ist da los?«


    »Das war die Neuigkeit, die ich dir mitteilen wollte. Aber ich bin wohl schon wieder zu spät.«


    Weitere Schüsse, weitere Aufschreie, splitterndes Holz.


    »Hier oben sitzen wir in der Falle«, murmelte Danny nervös.


    Eine breite Gestalt füllte den Türrahmen aus. Big Nose Kay. »Was steht ihr hier rum wie festgefroren? Los, folgt mir! Runter! Vielleicht schaffen wir es zu einem der beiden Seitenausgänge! Oder zu einem der Fenster im ersten Stock. Im Erdgeschoss wimmelt es von Polizisten! Da ist die Hölle los!«


    Ohne dass einer von ihnen noch einen Gedanken für den Toten am Boden übrig gehabt hätte, rannten sie los. Cynthia fühlte das Pochen ihres Herzens, fühlte das Blut, das durch ihre Adern jagte. Ihr ganzes Leben schien nur noch aus Flucht zu bestehen, einer immerwährenden Flucht ohne Ziel. Selbst wenn sie nach draußen gelangten– wohin dann? Wohin dann?


    »Los! Schneller!« Kays Stimme schallte durch das Haus.


    Abermals ertönten Schüsse.

  


  
    Kapitel 5


    Die Stadt des schwarzen Lichts


    Dieses Gebäude war zu einem Hort für Gespenster geworden. Wenn man die langen Gänge entlangschritt oder in einem der leeren Zimmer innehielt und aufhorchte, konnte man ihre Anwesenheit spüren. Die Stille schien erfüllt zu sein von einem unwirklichen Vibrieren. Nachts ertönten Geräusche. Im Grunde ganz gewöhnliche Laute: Holz knarzte, Fensterläden klapperten, das leise Pfeifen eines verirrten Windzugs. Doch in diesem Haus klang alles irgendwie anders, geisterhaft und unergründlich. Obwohl es draußen immer wärmer wurde, ließ sich die Kühle innerhalb der Mauern nicht vertreiben.


    Cynthia kannte eigentlich jeden Quadratzentimeter, aber jetzt kam es ihr manchmal vor, als wäre es ein völlig anderes Haus. Hier war sie vom Kind zu einer jungen Frau geworden, hatte sich verliebt, doch das Gefühl der Fremdheit, das sie bei jedem Schritt erfasste, ließ sich nicht abschütteln. Und es wurde nicht nur dadurch heraufbeschworen, dass das große Gebäude jetzt leer und verlassen dalag– sondern auch dadurch, dass Cynthia hier auf einmal ein Eindringling war. Ein Eindringling, und das schon seit mehreren Tagen, seit jenem Moment, als es Danny Black und Big Nose Kay gelungen war, das Schloss des Seiteneinganges aufzubrechen.


    Nur in letzter Not, mit einem Sprung durch ein schmales Fenster im ersten Stock, waren sie dem Chaos entronnen, das innerhalb von Sekunden über Timmy’s Taverne hereingebrochen war. Danny hatte kurz zuvor das Gerücht aufgeschnappt, die Polizei plane eine Aktion gegen einige Schlupflöcher, in denen sie Verbrecher vermuteten. Darunter auch Timmy’s Taverne. Aber dass es so rasch passieren würde, das hatte weder Danny noch sonst jemand möglich gehalten. Es war ein beachtliches Polizeiaufgebot, das die berüchtigte Räuberhöhle in der Water Street stürmte. Als hätte man ein Hornissennest aufgeschreckt: Aus jeder Nische, aus jedem Winkel tauchte ein Gauner auf, überall hasteten Gestalten, alle versuchten sich irgendwie in Sicherheit zu bringen. Die Nacht fiel wie ein Vorhang auf den Vierten Bezirk herab und Cynthia, Kay und Danny ließen sich von der Fins-ternis schlucken, rannten weiter und weiter– mit nichts als dem, was sie auf dem Leib trugen.


    Erst viele Kreuzungen weiter blieben sie stehen und verständigten sich mit vagem Blick. Sie hätten nicht einmal sagen können, ob sie verfolgt wurden. Klar war nur, dass sie einen neuen Unterschlupf brauchten, dass es nicht klug sein konnte, sich in einer der Gassen des Viertels zu zeigen. Und da war Cynthia der rettende Gedanke gekommen. Ein langer Weg zwar, aber besser als überhaupt keiner. So brachen sie auf zu dem Anwesen in der Columbus Avenue.


    Die van Burens hatten ihr Heim so schnell aufgegeben, dass sie es versäumt hatten, sich um den Keller zu kümmern. Es gab zwei Vorratskammern, deren Anblick bei Cynthia sofort Erinnerungen an früher auslöste: Regale mit unzähligen Gläsern Marmelade und Obst, eingekocht von Tante Molly, standen unberührt da, als hätte es die zwischenzeitlichen tragischen Ereignisse gar nicht gegeben. Früchte und Marmelade. Davon ernährten sie sich nun schon seit einigen Wochen. Und von Brot, das Danny mit den letzten paar zerknitterten Dollarscheinen einkaufte, die er aus den Tiefen seiner Hosentaschen zutage förderte.


    Einmal war er aufgebrochen, um sich unauffällig zurück in die Gegend rund um die Water Street zu schleichen. Er hörte sich um und besorgte sich bei seinem Freund Orville Decken. Es fiel ihm nicht schwer, Neuigkeiten zu erfahren. Fast alle Bewohner und Gäste von Timmy’s Taverne waren in Gewahrsam genommen worden, einige mit Schussverletzungen. Jeder von ihnen wurde wegen irgendeines Deliktes gesucht.


    Der Tote in der Dachkammer war ebenfalls nicht unbemerkt geblieben. Man hatte den gewaltsam Umgekommenen als Lester Grimes identifiziert, einen Verbrecher, auf den es der neue Polizeichef offenbar in besonderem Maße abgesehen hatte. Nun wurde nach Grimes’ Ehefrau Katherine gefahndet, die vor Kurzem mit einer Kumpanin aus dem berüchtigten Rabennest entflohen war. Auch nach der Begleiterin, einer Frau namens Cynthia Crane, hielt die Polizei wieder verstärkt Ausschau. Als Danny diese Nachrichten an Cynthia weitergab, sah sie ihn nur an, mit verzweifeltem Schweigen. Ihre Situation war erdrückender denn je.


    Von diesem Abstecher und kurzen Besuchen in eine nahegelegene Bäckerei abgesehen, ließ sich weder Danny noch eine der beiden Frauen außerhalb des Van-Buren-Hauses blicken. Ereignislos verstrichen die Tage, unterbrochen nur von gemeinsamen Mahlzeiten in der Küche, wo noch ein alter Tisch stand. Ansonsten gab es praktisch keine Möbel mehr. Jeder von ihnen hatte sich ein Zimmer ausgesucht, um dort Quartier zu beziehen. Nach der Enge in Timmy’s Taverne genossen sie es sogar, sich ganz allein hinter einer geschlossenen Tür verstecken zu können.


    Cynthia hatte für sich einen Raum im ersten Stock ausgewählt, dessen Fenster den Blick auf den Garten freigab. Oft stand sie da und starrte nach draußen. Wie in jedem Frühling reckten sich die Forsythien, erste bunte Tupfer in der kahlen Farblosigkeit, dem makellos blauen Himmel entgegen. Doch dieser Frühling war anders. Alles in Cynthias Leben war anders. Mit tiefer Eindringlichkeit wurde ihr bewusst, wie unbedarft sie gewesen und wie verändert sie inzwischen war. In den letzten Monaten hatte sie viel mehr gesehen, viel mehr durchgestanden als in allen Jahren davor zusammengenommen. Zu viel?, fragte sie sich. War es nicht unvermeidlich, dass sie härter geworden war? Sie sah das Leben mit anderen Augen. Auch sich selbst.


    Die ungewisse Situation lastete auf ihr, es war, als würde sie Gewichte mit sich herumtragen. Sie fühlte sich müde, obwohl sie Stunde um Stunde eigentlich nichts tat. Nicht einmal mehr zu Besuchen bei Tante Molly konnte sie sich aufraffen. Auch weil Danny davon abriet, Orville um neuerliche Fahrdienste zu bitten. Denn der Vierte Bezirk hielt den Atem an, die Straßen wurden gemieden; im Gegensatz zu früher hielten sich an jeder Ecke Polizisten auf. Weder Orville noch sonst jemand wäre begeistert von der Vorstellung, Leute durch die Straßen zu kutschieren, die kürzlich noch in Timmy’s Taverne untergebracht waren. Wie Danny herausbekommen hatte, waren in der Nacht, in der Lester starb, noch weitere Schmuggelnester von der Polizei ausgehoben worden.


    Also hieß es, im Gespensterhaus zu bleiben und dem Zwitschern der Vögel zu lauschen, die nach und nach wieder den Garten bevölkerten. Nicht nur Cynthia, auch Big Nose Kay war von diesem lähmenden Trübsalblasen erfasst worden. Schnarrend erklärte sie, sie würde diesem Nichtsnutz von Lester bestimmt keine einzige Träne nachweinen. »Wenn ich wieder vor der Entscheidung stünde, dir zu helfen, ich würde keine Sekunde zögern, Schätzchen.«


    Cynthia zweifelte nicht an diesen Worten. Aber ebenso sicher war sie sich, dass Lesters Tod ihrer Freundin naheging. Kay sprach nicht über ihn, auch nicht über ihre Gefühle. Doch gewiss hatte Danny nicht unrecht gehabt– sie und Lester waren einander gewöhnt, sie hatten sich gestritten, aber offenbar einmal zumindest Sympathie füreinander empfunden. Und sie hatten jede Menge miteinander erlebt. Lester zu verlieren, bedeutete für Kay einen Wendepunkt. Cynthia merkte es an der Art, mit der Kay an die Wand stierte.


    Unterdessen drehten sich ihre eigenen Gedanken fortwährend im Kreis. Da war einfach kein Weg, der sich vor ihr auftat. Sie hatte nicht einmal ein paar Dollar in der Tasche. Ihre Zukunft hing weiterhin in der Schwebe. Oder gab es doch ein Ziel? Von Neuem rief sie sich ins Gedächtnis, was Tante Molly zu ihr gesagt hatte. Und sie wiederholte in Gedanken jede kleine Andeutung, die über Mammy Claudines Lippen gerutscht war. So oft sie auch darüber nachdachte, so oft sie alles gegeneinander abwog– am Ende kam sie stets zu dem gleichen Ergebnis. Und dieses Ergebnis war der Name einer Stadt. New Orleans.


    Wenn sie sich in ihr Zimmer zurückzog, dauerte es in der Regel nicht allzu lange, bis ein schüchternes Klopfen ertönte. Sie öffnete die Tür, und Danny stand ihr gegenüber, unglücklich sein Blick, unsicher seine Gestik. »Ich sorge mich um dich«, beschied er ihr immer wieder. »Du siehst so traurig aus.«


    Sie versicherte ihm, dass es keinen Grund gab, sich Gedanken um sie zu machen. »Ich muss ein bisschen allein sein. Das ist alles. Versteh mich nicht falsch, Danny.«


    »Das tue ich nicht«, entgegnete er mit dem ihm typischen Lächeln. Sie las in seinem Gesicht, wie sehr er es vermisste, mit ihr die Zeit zu teilen, die Berührungen, ihre Stimme und ebenso das gemeinsame Schweigen. Doch Cynthia konnte nicht anders– sie wies ihn jedes Mal ab, vertröstete ihn auf den nächsten Tag und schaute ihm hinterher, wenn er mit hängenden Schultern den Gang hinabschlurfte.


    Aber es war keineswegs eine Ausrede, die Cynthia vorschob. Alles in ihr verlangte nach Einsamkeit. Im Grunde war sie seit jenem Morgen nicht mehr für sich gewesen, als sie in ihrer Kammer auf David van Buren gewartet hatte. Dann war das Rabennest gekommen: die Zelle, die Wäscherei, die Schuhmacherei, der Speisesaal. Nirgendwo ein Winkel für sich, ein Ort, an dem man durchatmen konnte. Dann Timmy’s Taverne. Die engen Nischen und kleinen Räume und schmalen Gänge– überall traf man unvermutet auf fremde Gestalten. Ja, das war das einzig Gute an diesem Gespensterhaus hier. Die Leere. Die Gelegenheit, Atem zu schöpfen.


    Öfter als zu Beginn brach Danny auf, um die vertrauten Gassen aufzusuchen. Weder Cynthia noch Big Nose Kay erfuhren, wie er es schaffte, sie ständig mit neuen Esswaren und allerlei Kleidungsstücken zu versorgen. Brote, Speck, Kartoffeln, Eier zauberte er aus seinen Taschen hervor. Altes Geschirr, alte Mäntel, alte Kleider, alte Schuhe. Einmal brachte er einen großen Koffer mit, gefüllt mit weiteren Decken. Er war ein Schlitzohr, und in seiner Sorge um Cynthia stellten seine Geschäfte, wie er es nannte, für ihn eine Möglichkeit zur Zerstreuung dar.


    Kay hingegen war nicht nach Ablenkung zumute. Weiterhin war sie in sich gekehrt und ungewohnt schweigsam. Sogar noch mehr als Cynthia ließ sie sich vom Alleinsein anziehen, von der Stille eines Raumes, in dem nur die eigenen Atemzüge zu hören waren.


    Als eines Morgens kein leises, sondern ein forsches Klopfen an Cynthias Zimmertür ertönte, wusste sie sofort, dass es diesmal nicht von Danny stammte. Cynthia ließ Kay herein, die den großen Koffer in der Hand trug, den Danny von irgendwoher angeschleppt hatte. Kay stellte das ramponierte Stück mitten im Zimmer ab, in ihrem Ausdruck eine fast grimmige Entschlossenheit, die wieder an die alte Big Nose Kay erinnerte.


    »Ich habe einen Beschluss gefasst«, eröffnete sie.


    Cynthia erwiderte nichts. Sie ahnte, was kommen würde.


    »Irgendwie habe ich das Gefühl«, sprach Kay weiter, »dass es Zeit für einen Abschied ist.«


    »Du redest nie um eine Sache herum.«


    Ein Schmunzeln huschte über Kays Miene. »Du kennst mich ja, Cynthia Crane.«


    »Und wie ich dich kenne, Katherine Grimes. Du bist eine wahre Freundin. Mehr als das. Du hast mir in Timmy’s Taverne das Leben gerettet.«


    Kay stemmte die Fäuste in die Hüften. »Und im Rabennest hätte ich dich beinahe erwürgt.«


    Nun war es an Cynthia zu schmunzeln. »Ja. Beinahe.«


    »Da hast du mich aber auch zur Weißglut gebracht.«


    »Dabei habe ich kein einziges Wort zu dir gesagt.«


    »Ha!« Kay lachte auf. »Genau das war es ja. Kein Wörtchen kam aus deinem hübschen Mund. Immer hast du so ausgesehen, als ginge dich das verfluchte Rabennest nicht das Geringste an. Da war so eine Mauer um dich.«


    »Eine Schutzmauer.«


    »Ist mir schon klar, Schätzchen. Aber dann habe ich ja herausgefunden, dass du…« Sie verstummte, wurde verlegen. In der Tat, Big Nose Kay verlegen. Cynthia konnte es kaum glauben.


    »Dass ich?«


    »Na ja, dass du irgendwie ganz in Ordnung bist.«


    Sie lachten einander an. Cynthia setzte mit verändertem Ton hinzu: »Kay, ich hoffe, du wirst mir niemals übel nehmen, dass es wegen mir war.«


    »Was?«


    »Dass dein Mann ums Leben kam.«


    »Du hast es also auch gewusst?« Sie winkte ab. »Ach, was soll’s. Ja, mein Mann. Wenn ich das höre. Dieser Begriff und Lester Grimes, das passt sowieso nicht zusammen. Eines Tages wäre es ohnehin passiert. So oder so ähnlich. Das ist meine Überzeugung. Einem Menschen wie Lester konnte ein solches Ende gar nicht erspart bleiben. Glaub’s mir, Schätzchen, ich nehme dir gar nichts übel.«


    »Danke, Kay.«


    »Ich danke dir. Irgendwie warst du plötzlich da, als ich mich noch verlassener gefühlt habe als sonst in meinem Leben.« Erneut ein Abwinken. »Aber das ändert nichts daran, dass ich eine Luftveränderung brauche. Tut mir leid.«


    »Das muss es nicht.«


    »Zum ersten Mal gibt mir diese Stadt das Gefühl, sie würde mich erdrücken. Ich will weg. Ich will einen Neuanfang.«


    »Und wo?«


    »Dort, wo ich herkomme. Klingt zwar komisch, doch mir ist danach, wieder zurück zu meinen Wurzeln zu gehen.«


    »Du hast mir nie gesagt, woher du stammst.«


    »Aus Chicago.«


    »Und wie willst du dahin gelangen?«


    »Mir wird schon etwas einfallen. Auf jeden Fall möchte ich zurück nach Chicago. Wenn du mich fragst warum, könnte ich dir nicht einmal eine Antwort geben. Mal sehen. Vielleicht schaffe ich es beim zweiten Versuch, etwas mehr aus mir und meinem kleinen Leben zu machen.« Kays Stimme war leise geworden. Murmelnd fügte sie an: »Du weißt ja: Nicht durchdrehen, nicht aufgeben, nicht abschnappen, Schätzchen.«


    »Dank dir weiß ich das, Kay.«


    Cynthia spürte, wie es ihrer Freundin erging– sie selbst fühlte nicht anders. Noch einmal betrachteten sie einander. Sie umarmten sich. Kein Wort wurde mehr gesprochen. Kay ergriff den Koffer, um das Zimmer und damit Cynthia Cranes Leben zu verlassen.


    Cynthia fühlte Tränen, als sie durch die geschlossene Tür die schweren Schritte vernahm, mit denen sich Big Nose Kay auf dem Gang entfernte. »Leb wohl, Kay«, flüsterte sie. »Leb wohl.«


    


    ***


    


    Hin und wieder konnte sie einfach nicht anders, dann musste sie sich auf den Weg machen, ohne sich aufhalten zu können. Wie ertappt kam sie sich vor, wenn sie die Tür dieses einen bestimmten Zimmers hinter sich schloss. Der Raum war so leer wie die übrigen des Hauses. Dort, wo Bett, Kleiderschrank und Sekretär gewesen waren, hatte sich die Tapete verfärbt und ein wenig gewellt.


    Wie eigenartig es für Cynthia war, mitten in dieser Lautlosigkeit zu stehen, einsam und allein. Hier hatte er gelebt. Schularbeiten gemacht, gelesen, geschlafen, geträumt. Seine erste heimliche Zigarre geraucht. Was sie alles über ihn wusste. Auch wie es sich anfühlte, seine Hand zu halten und seine Lippen zu küssen. David van Burens Zimmer. Es zog sie regelrecht an, um sie dann zu vereinnahmen und in die Vergangenheit zu entführen. Manchmal war ihr, als könne sie Davids Anwesenheit fühlen. War es sein Geist?


    Ja, sein Zimmer. Hier hatte er sich umgebracht. Deswegen zog es sie nicht nur an, hier zu sein, es stieß sie auch ab, schüchterte sie ein, machte ihr alles eng ums Herz. Sie fühlte tiefen Respekt für David, sie trauerte um ihn. Und wieder erkannte sie, wie naiv sie selbst gewesen war.


    Mammy Claudines Worte drängten sich in die Erinnerungen an David. Der, den du liebst, ist nicht der, den du liebst. Was hatte das zu bedeuten? Was hatte das ganze Leben zu bedeuten? Jedes Mal, wenn sie das Zimmer wieder verließ, überlegte Cynthia, ob sie auch ihre ehemalige Kammer aufsuchen sollte. Doch stets verwarf sie den Gedanken. Es war merkwürdig, aber fast erschien es ihr, als fürchte sie sich vor der Kammer. Lag es daran, dass jener kleine Raum, in dem sie aufgewachsen war, nur noch Verlust für sie verkörperte? Den Verlust ihrer Vergangenheit?


    Eines der anderen Zimmer im gleichen Stock besuchte sie dagegen häufiger. Hier hatte man bei der Wohnungsräumung einen Spiegel vergessen. Umfasst von einem eleganten Rahmen, lehnte das gewiss recht teure Stück an der Wand. Der Spiegel war groß, sodass er Cynthia nahezu von Kopf bis Fuß einfangen konnte. Immer wieder trat sie vor ihn. Sie betrachtete ihr schwarzes Haar, das fast wieder ihre Schultern erreichte, ihre helle Haut, ihre dunklen Augen, die den eigenen Blick erwiderten.


    Es war sonderbar. Cynthia sah sich und sah sich doch auch nicht. Das Spiegelbild war ihr irritierend fremd. Die junge Frau mit dem dunklen Haar war nicht die gleiche, die in diesem Haus als Angestellte gearbeitet hatte. Und das lag nicht an dem, was ihr inzwischen alles begegnet war. Das Fremde, das Cynthia wahrzunehmen glaubte, schien viel tiefer begründet zu sein, weit entfernt, in einer längst vergessenen, von dunklen Schleiern vieler Jahre gänzlich verhüllten Zeit.


    Mit Danny Black redete sie nicht über den Raum mit dem Spiegel oder ihre Besuche in David van Burens ehemaligem Zimmer. Sie saßen mittags in der Küche auf zwei Hockern– ebenfalls Stücke, die von Danny aufgetrieben worden waren. Er war froh, dass Cynthia ihm zuletzt wieder mehr Zeit geschenkt hatte. Sie aßen Brotscheiben, dick beschmiert mit Marmelade, deren Vorrat sichtlich geschrumpft war.


    »Denkst du oft an Big Nose Kay?«, erkundigte sich Danny, nachdem sie eine Weile geschwiegen hatten.


    »Ich vermisse sie. Seit meinem ersten Tag im Rabennest waren wir praktisch nie mehr getrennt.«


    »Ich frage mich, ob sie es geschafft hat, sich nach Chicago durchzuschlagen. Und wenn ja, wie.«


    »Kay ist alles zuzutrauen.«


    Sie lachten.


    »Dir ist auch so einiges zuzutrauen«, nahm Danny den Faden wieder auf, jetzt mit ernsthafterem Ton.


    »Wie meinst du das?«


    »Kay wollte unbedingt nach Chicago– und dich zieht es mit aller Macht nach New Orleans.«


    Aufmerksam betrachtete Cynthia ihn, ein leises Lächeln auf den Lippen. »Wie kommt du darauf?«


    »Seit deinem Besuch bei Mammy Claudine denkst du an diese Stadt.«


    »Schon möglich.«


    »Ich könnte Orville fragen, ob er uns seinen Kutschwagen ausborgt. Er ist wirklich ein guter Freund– wir beide haben uns immer gegenseitig unterstützt. Ich rede mit ihm.«


    »Nein, das will ich nicht. Außerdem: Würden wir es tatsächlich mit diesem Wagen versuchen, dann wären wir verloren. Den ganzen Weg nach New Orleans! Wer weiß, was alles passier…«


    »Dafür wären wir erst einmal weg aus New York «, unterbrach er sie. »Dann könnten wir wenigstens wieder freier atmen. Ich weiß doch, dass du es kaum wagst, die Straße zu betreten.«


    »Glaub mir, Danny, es hat keinen Sinn. Wir haben keinen Cent in der Tasche. Ich bin aus einem Gefängnis ausgebrochen. Du bist der Polizei auch nicht gerade unbekannt.« Sie schüttelte den Kopf. »Es ist eine ausweglose Lage. Sicher, in diesem Haus komme ich mir vor wie im Rabennest. Eingesperrt. Aber ich weiß einfach nicht, wie mein nächster Schritt aussehen soll.«


    »Gemeinsam wird uns etwas einfallen«, versuchte er sie aufzumuntern.


    Erneut entstand ein Schweigen. Cynthia erhob sich, trat ans Fenster und schaute nach draußen in den Garten. Sonnenstrahlen tauchten die Birken und das mittlerweile wild wuchernde Gras, das noch vom nächtlichen Regen glänzte, in ein warmes Licht.


    »Du sagtest einmal, dass du New Orleans kennst?«, fragte sie.


    »Ja, das ist richtig. Eine ganze Weile habe ich mich dort herumgetrieben. Einige meiner Bekannten leben dort.«


    »Wie ist New Orleans?«


    »Anders.«


    Sie drehte sich zu ihm um. »Du meinst, anders als New York?«


    »Als alle anderen Orte und Plätze der Welt. New Orleans ist eine Stadt, in der die Sonne dich auffrisst. Es ist so hell, dass du stets geblendet bist. Und gleichzeitig herrscht überall das Dunkel. Die Stadt des schwarzen Lichts. So nannten Freunde von mir New Orleans.«


    »Das klingt unheimlich.«


    »New Orleans ist unheimlich. Ich hatte das komische Gefühl, an jeder Ecke würde mich ein Gespenst belauern. Man steht da, in der Gluthitze des Tages, und urplötzlich fällt die Nacht auf die Dächer herunter. Die Hitze bleibt, aber innerlich spürt man eine frostige Kälte.«


    »Ich würde New Orleans gern einmal mit eigenen Augen sehen.«


    Danny stand ebenfalls auf und trat zu Cynthia. »Eigentlich war ich verdammt froh, als ich wieder von dort wegkam.« Er gab ihr einen vorsichtigen Kuss auf die Wange. »Für dich allerdings würde ich zurückkehren.«


    Sie küssten sich. Zum ersten Mal seit dem Tod von Lester Grimes.


    »Für dich und mit dir würde ich überall hingehen, Cynthia.« In Dannys Stimme war ein Beben.


    Sie löste sich von ihm. »Ich weiß, Danny. Und ich bin dir auch sehr dankbar dafür.«


    Er lächelte schmal. »Dankbarkeit ist es nicht, was ich mir von dir wünsche.«


    »Auch das weiß ich.«


    »Ich bin ein Schwarzer, und natürlich ist mir klar, dass ich mir sehr viel anmaße. Und…«


    »Rede keinen Unsinn, Danny«, fiel sie ihm mit sanftem Tonfall ins Wort. »Es geht nicht um deine Hautfarbe.«


    »Um was dann?«


    »Darum, dass mir allerlei im Kopf herumspukt. Darum, dass ich nach wie vor Zeit brauche. Darum…«


    »Entschuldige.« Diesmal schnitt er ihr das Wort ab. »Ich werde dich niemals drängen, Cynthia.«


    »Es ist schon gut, Danny.«


    »Du hast mich immer mit Achtung behandelt. Als einzige.«


    Sie antwortete nicht.


    »Deshalb bist du ja so wundervoll: Weil das für dich selbstverständlich ist. Die Leute, die ich sonst kenne, gehen anders miteinander um. Eher wie Lester und Kay– sie beißen sich gegenseitig die Ohren ab.« Danny seufzte. »Verzeihung. Das war boshaft. Und das wollte ich nicht.«


    Sie runzelte die Stirn. »Boshaft? Wie meinst du das?«


    »Na ja, ich rede von Lesters Ohr.«


    »Ein Hundebiss«, meinte Cynthia und blickte ihn fragend an.


    »Das hat dir Kay erzählt, schätze ich.«


    Sie nickte.


    »Ein Hundebiss«, wiederholte er und fuhr sich kurz mit der Hand über den Mund. »Ich sagte es ja schon: Niemand hat die Beziehung, wenn man es so nennen will, dieser beiden Menschen verstanden. Wohl nicht einmal sie selbst. Sie waren wie Brüder, die ständig miteinander raufen, sich aber anschließend versöhnen. Diese Raufereien waren wirklich eine schlimme Angelegenheit. Eine davon hab ich selbst mit angesehen. Kay mit ihrer Kraft, Lester mit seiner tückischen Falschheit. Und einmal muss es besonders wild zwischen ihnen hergegangen sein. Außergewöhnlich wild…«


    »Du willst mir doch nicht weismachen, dass Kay es war, die Lester das halbe Ohr abgebissen hat?«


    »Doch. So war es nämlich.«


    Cynthia wandte sich ein wenig ab von ihm, schaute von Neuem aus dem Fenster. Sie hatte tiefe Einblicke in die Abgründe des Vierten Bezirkes erhalten. Aber wirklich begreifen würde sie diese Welt und deren Bewohner niemals. Und jetzt? Was wartete jetzt auf sie? Die nagende Ungewissheit wurde ihr in diesem Moment noch stärker bewusst als zuvor.


    Plötzlich hatte sie das Bedürfnis nach frischer Luft, und sie fühlte, dass Danny ihr hinterhersah, als sie den Raum verließ. Durch den Seiteneingang glitt sie nach draußen, es erschien ihr, als wäre sie seit ewigen Zeiten nicht mehr im Freien gewesen. Einfach nur ein paar Schritte zu gehen, tat ihr gut. Das Gras roch nass, roch nach Leben.


    Die Schatten der Birken fielen auf sie, wie flackernde Schemen einer verlorenen Zeit. Dort bei den Bäumen, am Bach, der jetzt ebenso murmelte wie damals, hatte sie gemeinsam mit David van Buren gesessen. Halb verdeckt von Grashalmen und Erde, kamen kleine Steine zum Vorschein, die in einer bestimmten Form angeordnet zu sein schienen.


    Cynthia trat näher. Die Steine waren mit offensichtlicher Sorgfalt in den Untergrund gedrückt worden, sodass selbst ein New Yorker Winter ihrer Anordnung kaum etwas anzuhaben vermochte. Sie bildeten einen Kreis mit etwas ungleichmäßigem Rand. Fast wie die Narbe auf Cynthias Unterarm.


    Sie bückte sich zu den Steinen herab, strich vorsichtig mit den Fingerspitzen über deren raue Oberfläche und erinnerte sich an Tante Mollys Worte. Dann richtete sie sich auf und kehrte kurzentschlossen ins Haus zurück. Allerdings nur um gleich darauf wieder die Stelle mit den Steinen aufzusuchen– in der Hand ein Messer aus Dannys Besitz, das über eine lange breite Klinge verfügte.


    Cynthia kniete sich hin und begann, wie unter einem inneren Zwang, mit dem Messer die Erde aufzuwühlen. Die Vorstellung von Tante Molly, die etwas im Garten vergrub, war nach wie vor vollkommen absurd, doch Cynthia machte trotzdem weiter, immer weiter.


    Es dauerte nicht lange, bis die Klinge auf etwas Hartes stieß. Cynthia hielt inne. Sie legte das Messer beiseite und beäugte den metallisch schimmernden Gegenstand, den sie ausgegraben hatte. Eine Dose. Cynthia griff danach. Eine jener Dosen, in denen Tante Molly früher Kaffeebohnen aufbewahrt hatte. Sie blickte auf. Vom Küchenfenster aus beobachtete Danny sie mit ernstem Ausdruck.


    Als sie den Deckel der Dose anhob, hielt sie unbewusst die Luft an. Was sie fand, war ein Wachstuch, das zu einem Päckchen gefaltet und von einer Schnur zugebunden war. Der Knoten bereitete ihr keine Probleme, und im nächsten Moment betrachtete sie den Inhalt des Wachstuchs. Ihr Mund öffnete sich voller Staunen, ihre Finger tasteten, ganz behutsam, mit aller Vorsicht.


    


    Der blinde Mann, der alles sieht


    


    Beschwerlich war es gewesen. Überaus anstrengend. Und gefährlich. Wie ein Herumtreiber hatte er die Reise hinter sich gebracht, wie ein Bettler, als blinder Passagier in einem Transportwaggon, der bis zur Decke mit Kisten geladen war. Doch dahinter, an die Wand gedrückt wie eine Ratte, hatte er sich Platz geschaffen.


    Und nun war er am Ziel. Allein schon hier zu sein, gab ihm neue Kraft. Er inhalierte tief das lange vermisste Aroma. Monarda, Magnoilie, Glyzinie, Azalee, Cherokee Rose. Es roch wie in seinem Zimmer, nur viel frischer, viel intensiver. Auch nach dem Mississippi, der diese Gegend, diese Stadt durchzog wie ein gewaltiger Herzmuskel. Er war zurück, zurück in der Heimat. Mit nicht viel mehr in der Hand als ein paar zerknitterten Dollarscheinen und dem Stock mit dem silbernen Totenkopfaufsatz. Mit ermüdeten Augen und steifen Knochen. Lange war er untergetaucht, zu lange. Weshalb eigentlich? Viel früher hätte er zurückkehren, viel früher hätte er an Rache denken und van Buren ins Visier nehmen sollen. Van Buren hatte ihn gehasst, hatte versucht, seine Liebe zu zerstören. Aber diese Liebe war tief und wahrhaftig gewesen– und damit unzerstörbar. Auch der Tod hatte daran nichts ändern können, doch sie beide endgültig zu Feinden werden lassen. Van Buren hatte damals zunächst Schläger auf ihn angesetzt, und als er sich dadurch nicht abschrecken ließ, sogar einen Mörder.


    So war dem blinden Mann, der alles sieht, in jenen lange zurückliegenden Tagen nichts anderes übrig geblieben als unterzutauchen und sich unsichtbar zu machen. In den Jahren, die folgten, hatte er versucht, neue Bande zu knüpfen, neue Wege zu finden, sich in die Welt der Reichen und Angesehenen einzuschleichen. Doch umsonst. Wie es schien, hatte die Episode mit den van Burens alles zerstört.


    Ja, er hatte es lange geduldet, ins Abseits gedrängt worden zu sein. Doch trotz allem: Besiegt war er noch nicht. Und das war ihm seit jenem Moment klar, als das Gesicht der jungen Frau in seinem Bewusstsein aufgeflackert war wie eine Flamme.


    Er würde auch nicht mehr so leichtfertig in irgendeine Falle tappen. Das letzte Mal, bei seinem kleinen abgelegenen Haus, waren die Kugeln erneut ganz dicht an seinem Körper vorbeigejagt. Solche Situationen galt es von jetzt an vorauszuahnen– und zu vermeiden. Er musste derjenige sein, der die anderen überraschte, der die Zügel in der Hand hielt.


    Zuerst ging es jedoch darum, Victor van Buren aufzuspüren. Den falschen Namen herauszufinden, den der ehrenwerte Herr gewiss angenommen hatte, das Schlupfloch zu entdecken, in das die van Burens gekrochen waren.


    Der Mann schlenderte Straßen entlang, die er die letzten Jahre lang nur in Träumen durchwandert war. Seit er den altvertrauten Boden betreten hatte, war etwas Merkwürdiges geschehen. Obwohl die Entfernung zu der jungen Frau größer geworden war, verspürte er die Verbindung zu ihr dennoch wesentlich stärker. Was mochte das bedeuten? Er grinste, während er an sie dachte und sich den Behausungen der Schwarzen näherte. Nach außen hin herrschte hier nichts als Armut. Doch er wusste, dass den windschiefen Gebäuden in spiritueller Hinsicht eine gewaltige Macht innewohnte. Hier würde er die Spur aufnehmen.


    Im Geiste kehrte er zurück zu der Frau. Es war schön, in ihre Träume einzudringen, es war herrlich. Wieso ließ sie ihn einfach nicht los? Nachdem sie all die Jahre nicht für ihn existiert hatte? Warum hatte er sie so beharrlich verdrängen können? Wohl vor allem weil er mit ihr den größten Schmerz seines Lebens verband. Den größten Verlust. Jetzt jedoch hatten sich seine Gefühle ihr gegenüber verändert.


    Und wieder spürte er sie, spürte sie stark. Konnte es sein, dass sie sich ihm näherte, auf dem Weg zu ihm war? War das der Grund dafür, dass sie seine Gedanken einmal mehr an sich riss?


    Etwas schwebte in der Luft, in dieser süßen, dampfenden Luft des Südens. Davon war er überzeugt. Ein Kribbeln breitete sich in ihm aus. Falls sie tatsächlich hier auftauchen sollte, würde er sich sogar auf sie freuen. Es schien viel mehr in ihr zu stecken, als er es je für möglich gehalten hätte. Sie war schön wie ein Gemälde und zugleich eine Kämpferin. Eine seltene Kombination, wie er fand.


    Er starrte auf die Baracken und ein paar Saloons, vor denen Schwarze herumlungerten, die ihm entgegensahen. Die Sonne brannte. Schweiß bildete sich in seinem Nacken, auf seiner Brust mit dem tätowierten Auge. Er fühlte die Kräfte, die unter der Oberfläche dieser heruntergekommenen Gegend vibrierten. Hier würde er mehr erfahren. Das war immer schon eine gute Anlaufstelle gewesen, um dem Teufel ein paar Geheimnisse zu entlocken.


    ******


    


    


    Die junge Dame, die dem Pullman-Waggon entstieg, trug vornehme, modische Kleidung. Über der halbkreisförmigen Tournüre aus Rosshaarpolster wurde der Rock des malachitgrünen Kleids bauschig gerafft. Das Oberteil lag sehr eng an, spitzer Ausschnitt, reich verzierter Kragen, Jet- und Chenillestickereien an den Pagodenärmeln. Auf ihrem Kopf saß ein Hut, der nicht protzig, aber von unzweifelhafter Eleganz war und die aufwendige Hochsteckfrisur während der langen Eisenbahnfahrt ein wenig platt gedrückt hatte. Nur die Korkenzieherlöckchen ringelten sich unverändert keck und munter um die Ohren, als wären sie eigenständige kleine Lebewesen. Der unvermeidliche Sonnenschirm war farblich auf das Kleid abgestimmt.


    Die Dame reiste allein, was durchaus zur Kenntnis genommen wurde. Einzig ein schwarzer Bediensteter, in schlichter dunkler Uniform, eine große, neu wirkende Reisetasche in der Hand, begleitete sie, die Augen stets auf die Erde gerichtet.


    Die Blicke fremder Herren folgten ihr ebenso zielstrebig, manche ein wenig versteckt, andere äußerst unverhohlen, doch sie ignorierte sie. Kein einziger der neugierigen Bewunderer hätte es für möglich gehalten, dass diese Dame sich zum ersten Mal in einer solchen Aufmachung zeigte oder dass sie nie zuvor in einem Zug gefahren war.


    Die Eleganz war eine Hülle, unter der sie sich gelegentlich wie eine Betrügerin vorkam. Fremd berührte die Kleidung ihre Haut, und das Korsett mit Planchettenverschluss umfasste den Körper so fest, dass die Frau das Atmen beinahe wieder neu lernen musste. Aber in den letzten Monaten hatte sie so vieles lernen müssen, waren so viele Dinge neu für sie gewesen. Mittlerweile wusste sie, dass Situationen kommen konnten, in denen es kein Zurück gab.


    Sie wählte dort ein Hotel, wo das Leben von New Orleans ganz besonders wild pulsierte, in unmittelbarer Nähe des von imposanten Gebäuden gesäumten Jackson Square, schrieb sich mit einem falschen Namen ein und mietete ein großes Zimmer, zu dem eine Art Vorraum gehörte, der von ihrem Diener in Beschlag genommen wurde. Jahrelang hatte sie in aller Stille, ihrerseits in der Rolle der Bediensteten, zugesehen, wie sich vornehme Leute bewegten, wie sie sich äußerten, welche Ges-

    ten sie machten und vor allem, welche sie unterließen. So fiel es ihr leichter, als sie es für möglich gehalten hätte, ihr Schauspiel durchzuhalten. Schließlich wusste sie, dass es nichts gab, was die Menschen mehr beeindruckte und was sie weniger in Frage stellten als Reichtum.


    Schon in den ersten Minuten, nachdem sie in New York das Haus in der Columbus Avenue verlassen hatte, war sie von der Zuversicht erfüllt worden, dass ihre Tarnung sie bis ans Ziel tragen würde. Früher hätte sie es nicht gewagt, in diesem sündhaft teuren, malachitgrünen Traum auch nur einen einzigen Schritt auf die Straße zu machen. Doch dieses Früher existierte nicht mehr, es hatte sie ganz einfach ausgespuckt, mitten hinein in ein anderes Leben.


    Der Augenblick, als sie auf die etlichen Dollarscheine geblickt hatte, wirkte nach wie vor in ihr nach. Das Geld war für sie gedacht gewesen, Tante Molly hatte trotz ihres bemitleidenswerten Zustands keinen Zweifel daran gelassen. Aber woher stammte es? Von wem stammte es? Nicht von Tante Molly, daran konnte kein Zweifel bestehen– für Tante Mollys bescheidenes Dienstbotengehalt war es einfach zu viel.


    Wie vom Schicksal vorherbestimmt, so hatte sich dieser Moment im Garten der van Burens angefühlt. Jedenfalls sagte sie sich das. Sie berührte das Geld, sie lauschte dem Knistern der Scheine– und sie konnte nicht widerstehen, wollte nicht widerstehen.


    An das Foyer des Hotels schloss ein Salon an, und in den ersten Tagen nach ihrer Ankunft saß die junge Frau oft an einem kleinen Tisch, um einen Tee zu trinken und sich mit jedem Nippen an der Tasse ein wenig bewusster zu machen, was sie eigentlich getan hatte. Aus einem Dienstmädchen war eine Gefängnisinsassin, aus einer Ausbrecherin war eine Dame geworden, doch in jeder Sekunde war ihr nur allzu bewusst, dass sie lediglich eine Rolle spielte. Jetzt ging es darum, herauszufinden, wer sie wirklich war.


    Diese Frage verfolgte sie tagsüber wie ein ständiger, jedoch unauffälliger, kaum wahrnehmbarer Begleiter. Besonders abends grub sie sich tief in ihr Bewusstsein, jedes Mal, wenn sie sich aus dem engen Korsett befreite, hinter einer spanischen Wand, in dem Zimmer im ersten Stock, das dreimal so groß war wie ihre einstige Dienstmädchenkammer. Die Wände im spanischen Stil verputzt, das Bett mit einem Himmel aus Satin, auf dem Boden ein weinroter Teppich, der ihre nackten Füße verschluckte. Die Öllampe blieb aus, doch Cynthia steckte Kerzen an. Die wabern-den Bilder, die von den Flammen an die Wand geworfen wurden, beachtete sie nicht, als befürchte sie, es könnten mysteriöse Kräfte in ihnen stecken.


    Im Vorraum, getrennt nur von einer schweren Eichentür, befand sich Danny, und seine Anwesenheit half ihr, gab ihr Kraft, wie schon die ganze Zeit über, auch wenn es für Cynthia klar war, dass er wartete. Darauf wartete, dass sie ihn hereinbat, immer weiter wartete und wartete, mit der gleichen Demut, mit der gleichen Ergebenheit wie schon in der Columbus Avenue.


    Nicht nur Tante Molly, auch ihm gegenüber empfand Cynthia ein schlechtes Gewissen. War es nicht so, dass sie ihn ausnutzte? Sicher, es war seine Idee gewesen, sie als Diener zu begleiten, um ihre Verkleidung vollkommen zu machen, wie er es nannte. Und dennoch… Ja, demütig und ergeben, so zeigte er sich. Und voller Liebe. Danny Black liebte sie, hatte sie vom ersten Moment an geliebt, würde sie immer lieben. Sie wusste es, er wusste es.


    Cynthia blies die Kerzen aus, hoffte auf den Schlaf, der ohnehin nicht kommen würde. Und wenn doch, dann erst gegen Morgen, allerdings vermischt mit Träumen. Sie hörte Stimmen, die in fremden Sprachen auf sie einredeten, sie hörte Musik, die ihr gleichermaßen fremd war, und auch wieder die Schreie der Raben. Sie sah Tante Molly, sie sah Victor van Buren, sogar den Inspektor, der sie damals verhaftet hatte, nicht jedoch den blonden Jungen, diesen kleinen David. Sie sah Fratzen, Trugbilder, ein bedrohliches Wirrwarr, dessen Einzelheiten nie wirklich zu erfassen waren, und dann ertönten wieder die Stimmen, viele Stimmen, die bloß noch ein einziges Wort riefen, immer wieder, immer wieder: Jack Jack Jack. Mit diesem Namen erwachte Cynthia, jedes Mal mit diesem Namen. Die wilden Träume ließen Cynthia nicht mehr los.


    Wenn sie verschwitzt wach wurde, geweckt von gleißendem Sonnenlicht, das sich von den leichten leinenen Vorhängen nicht aufhalten ließ, nahm sie als Erstes die schweren Gerüche der Stadt wahr, diesen Brodem der nahen Sümpfe und des Mississippi, es war eine Luft, wie Cynthia nie zuvor eine gekannt hatte, ein Dampf, der schon in den frühesten Morgenstunden die Stadt beherrschte. Diese Hitze. Wie nasser Stoff legte sie sich auf die Menschen, um sie nicht mehr loszulassen.


    Ein Tag verging wie der davor. Genau wie in der Columbus Avenue war es ein Spiegel, der Cynthia anzog, immer häufiger, ein großer, messinggefasster Spiegel, der in einer Ecke des Zimmers an der Wand hing. Was sie entdeckte, löste Verwirrung in ihr aus. Obwohl sie die Sonne mied, war ihr Teint dunkler geworden, die feine, als vornehm geltende Blässe löste sich mehr und mehr auf. Sogar ihre Augen wirkten irgendwie anders, funkelnder, auch wenn sie dafür beim besten Willen keine Erklärung zu finden vermochte. Es war, als stecke jemand Fremdes unter ihrer Haut, als würde eine Unbekannte sie anstarren.


    Je weiter sie ihre Kreise rund um das Hotel zog, immer unter Dannys Führung, je mehr Ecken und Straßenzüge der Stadt sie kennen lernte, desto stärker schien sie auf der Stelle zu treten. Anfangs hatte sie angenommen, jemanden wie die van Burens zu finden, könne nicht so schwer sein. Mittlerweile jedoch…


    Sie forschte in den Gesellschaftsteilen der Zeitungen nach dem Namen, der eine so große Rolle in ihrem Leben spielte, allerdings tauchte weder Victor noch Helen van Buren in den Artikeln auf. Das Geld und die teuren Kleider waren Cynthias Eintrittskarte in Kreise, die ihr zuvor verwehrt gewesen waren. In Salons, in Restaurants mit klangvollen französischen Namen. Hier kam sie mit Damen ins Gespräch, die sich offenkundig langweilten, neuen Bekanntschaften daher zugetan waren und Cynthia zu Gesellschaften einluden.


    So fand sich ausgerechnet das ehemalige Dienstmädchen Cynthia Crane in eleganten Häusern mit liebevoll gestalteten Rundbögen und fächerförmigen Querbalken wieder, inmitten jener Trauben von Ladys, die sich in Plaudereien ergingen. Unweit des Jackson Square gab es luxuriöse Häuser in Reihe, etwa drei Jahrzehnte alt, erbaut von einer Baroness und inzwischen neu belebt von einer kleinen Elite, die sich gegen den seit Beendigung des Bürgerkriegs immer bedrohlicheren Niedergang der Stadt zur Wehr setze.


    Cynthia trank Champagner, kostete Hummer und Fasan und lauschte den Unterhaltungen, während irgendwo vor dem Gebäude, umhüllt von Dunkelheit, Danny bei einem gemieteten Einspänner auf sie wartete. Die Gespräche klangen so belanglos wie jene, die Cynthia einst beim Bedienen in der Columbus Avenue aufgeschnappt hatte. Schon damals hatte sie sich häufig gefragt, weshalb die Damen die viele Zeit, die ihnen zur Verfügung stand, nicht für Sinnvolleres nutzten. Mit Bedauern dachte sie an die große Bibliothek der van Burens, die ebenso spurlos verschwunden war wie ihre Eigentümer.


    An diesen Abenden, begleitet von schwerer, heißer Luft und gekühlten Getränken, ließ Cynthia immer mal wieder diesen einen bestimmten Namen in Plaudereien einflechten. Und die Familie war durchaus nicht unbekannt. Zu ihrer Enttäuschung musste sie jedoch feststellen, dass man Victor und Helen van Buren lediglich vom Hörensagen kannte. Gewiss, der New Yorker Geschäftsmann, gewiss, er habe früher auch in New Orleans zur besseren Gesellschaft gehört, das jedoch liege lange zurück. Gewiss, die van Burens befänden sich nach wie vor an der Ost-küste. Hier in Louisiana? Nein, nein, nicht dass wir wüssten, gewiss nicht, meine Liebe.


    Die van Burens hatten sich in Luft aufgelöst. Immer stärker zweifelte Cynthia daran, dass sie sich in New Orleans oder auch der Umgebung aufhielten. Es gab einfach nichts Greifbares. Und David? Sie wurde sich wieder einmal der tiefen Trauer bewusst, die sie empfand. David van Buren war tot. Hätten er und Cynthia niemals den Plan gefasst miteinander durchzubrennen, wäre er womöglich noch am Leben. Sie durfte gar nicht daran denken, es nahm ihr die Luft zum Atmen.


    Gedankenschwer ließ sie sich von Danny im Anschluss an eine weitere ereignislose Abendgesellschaft zurück ins Hotel fahren. Düster ragten die Kathedrale St. Louis und die Statue Andrew Jacksons in der Nähe auf. Die beschlagenen Hufe widersetzen sich rhythmisch der Stille, die sich trotz der späten Stunde erst langsam in den Straßen ausbreitete. New Orleans war ihr Ziel gewesen: ein Strohhalm, um sich daran festzuklammern. Nun jedoch, da sie hier war, kam ihr die Stadt vor wie eine Täuschung, wie eine einzige große Illusion. Sie hätte genauso gut an jeden anderen Ort der Welt flüchten können.


    Während Danny das Pferd und den Einspänner in dem Mietstall um die Ecke ablieferte, schlenderte sie, obwohl das nicht gerade als schicklich galt, allein ein paar Schritte in der fast unvermindert starken Hitze. Auf der Seitenwand des Hotels klebten Plakate, die für verschiedene Attraktionen warben, darunter einen Zirkus, in dem mit Alligatoren Kunststücke vorgeführt wurden. Sie hörte Dannys leise Schritte. Er kam neben ihr zum Stehen und erklärte, dass er noch nicht ins Hotel gehen, sondern sich auf den Weg zu früheren Bekannten machen würde. Schon in den letzten Nächten hatte er die Gassen von New Orleans durchstreift, nur um morgens wieder in alter Gleichmütigkeit für sie da zu sein. Cynthia hegte den Verdacht, dass diese Ausflüge weniger mit Bekannten, sondern eher mit ihrer bislang aussichtslosen Suche zusammenhingen, aber sie verlor keinen Ton darüber. Nach Dannys Abschied fiel ihr Blick auf ein weiteres Plakat.


    


    Söhne der Wildnis!


    Vortrag und Erlebnisbericht von Arnie »Apache« Thompson & California Cal


    Zwei Abenteurer aus den Weiten des Wilden Westens

    berichten über ihre Kämpfe mit blutrünstigen Wilden sowie ihre Reisen durch Wüsten und über die Gipfel der Rocky Mountains.


    Seien Sie dabei und treffen Sie die tollkühnen Westmänner:


    Arnie »Apache« Thompson & California Cal.


    Leibhaftig auf der Bühne der Pritchard Hall.


    


    Ausgefeilte Zeichnungen zeigten die so genannten Söhne der Wildnis, gehüllt in fransenverzierte Lederkleidung. Aus einem Fenster des Hotels stahl sich ein Lichtstrahl und erfasste die beiden Gesichter, die erstaunlich detailliert wiedergegeben wurden.


    Eines davon weckte ihre Aufmerksamkeit, zwang Cynthia geradezu, näher zu treten und es eindringlich zu betrachten. Wie erstarrt stand sie da, ein eisiger Schauer jagte ihren Rücken herab, die erste Empfindung von Kälte, seit sie in New Orleans dem Pullman-Waggon entstiegen war. Dieses gezeichnete Gesicht. Cynthia starrte es an. Und sie konnte nicht fassen, was sie sah, konnte es einfach nicht fassen.


    


    ***


    


    New Orleans war ihm früher schon unheimlich gewesen. Eigentlich hatte er vorgehabt, nie wieder zurückzukehren. Ein felsenfester Entschluss. Seit er jedoch Cynthia begegnet war, hatte sich alles geändert.


    Was zählte, war allein sie.


    So blieb er an ihrer Seite, unerschütterlich, immer weiter um ihre Liebe kämpfend. Nicht bettelnd, aber doch mit einer Zähigkeit, die er nicht an sich kannte und die wohl nur deshalb so stark war, weil er nie zuvor geliebt hatte. Nicht mehr seit jener Zeit, als er seine Mutter verloren hatte. Ihm war klar, wie aussichtslos es war. Schwarz und Weiß, das ging nicht zusammen, war so unvereinbar wie Himmel und Hölle, hier seltsamerweise mehr noch als in New York. Und das, obwohl die Verfassung Louisianas bereits seit dem Jahr 1868 männlichen Farbigen Menschen- und Bürgerrechte zubilligte, darunter das Wahlrecht. Was jedoch auf dem Papier bestand, hatte mit dem Alltag wenig zu tun, das wusste Danny Black, seit er denken konnte. Die Kluft zwischen beiden Seiten war unüberwindbar, würde immer unüberwindbar bleiben. Die Herrscher und die Dienenden, die Herren und die Hunde.


    Also schlüpfte Danny tagsüber in die Rolle des Dieners, nicht notgedrungen, nicht um zu überleben, wie all die anderen, sondern aus Liebe. Und in den Nächten zog es ihn in Gassen ohne Namen, in dunkle Kaschemmen, auch das allein aus Liebe. Während Cynthia in den hellen Kreisen der Stadt ihre Nachforschungen anstellte– und nicht vorankam–, wollte Danny die finsteren Ecken ausloten. Dort, wo der Teufel sein Unwesen trieb, ließen sich alle möglichen Fährten wittern. Auch das wusste Danny Black, seit er denken konnte.


    Unauffällig tauchte er in den Saloons auf, die ausschließlich von Schwarzen frequentiert wurden, lichtlose Löcher, die die ganze Nacht über öffneten und in denen eine Musik gespielt wurde, die anders klang als überall sonst auf der Welt. Einige Barkeeper und Rausschmeißer erkannte Danny sogar wieder, trotz der vielen Jahre seiner Abwesenheit, aber an ihn erinnerte sich niemand. Er stand stets am Ende des Tresens, er stellte Fragen, er hielt sein Ohr in den schwachen Wind, der von den billigen langsamen Deckenventilatoren mühsam aufgeweht wurde. Umsonst, nichts erfuhr er, rein gar nichts, und das bedrückte ihn. Denn Cynthia Crane kam sich in diesen Tagen so ergreifend hilflos vor, als treibe sie in einem Ozean, das sah er ihrem Gesicht an.


    Gut einen Monat waren sie beide bereits in der Stadt. Unbedingt wollte er Cynthia auf ihrem ungewissen Weg beistehen, bei dem es schon lange nicht mehr um Schuld und Unschuld ging, sondern um etwas Tieferes, Geheimnisvolleres, wie er begriffen hatte. Ja, Cynthia zu helfen, das war es, was ihn antrieb, sein Leben würde er für sie aufs Spiel setzen. Denn ein Leben ohne sie, das konnte und wollte er sich nicht mehr vorstellen. Und so setzte er seine Abstecher fort. Auch wenn da etwas war, das ihn verfolgte, das sich an seine Fersen geheftet hatte. Er fühlte es nur, aber dieses Fühlen war so unzweifelhaft, so gewaltig. Ja, New Orleans war ihm früher schon unheimlich gewesen, jetzt allerdings, wenn die Nacht sich herabsenkte, trieb die Stadt ihm zuweilen Angstschweiß auf die Stirn.


    Von dieser Furcht bemerkte Cynthia nichts, und das wollte er auch nicht. Sie selbst wirkte ohnehin irgendwie abwesend, beinahe ein wenig verwirrt, was sonst sogar in ganz verzweifelten Momenten nicht typisch für sie war. Etwas hatte sie gehörig durcheinander gebracht.


    Cynthia fühlte sich in der Tat merkwürdig. Sie hatte schlecht geschlafen, nur zwei oder drei Stunden, ehe der Morgen graute. Immer wieder hatte sie sich von der einen auf die andere Seite gedreht. Zum ersten Mal seit den schlimmen Nächten im Rabennest hatte ihre Narbe unerträglich gejuckt, als würde sie versuchen, Cynthia auf irgendetwas hinzuweisen. Oder vorzuwarnen.


    Den ganzen endlos langen Tag über dachte sie an jenen California Cal, dessen gezeichnetes Abbild sie gesehen hatte, sogar dann, wenn sie sich zwang, nicht an ihn zu denken. Gerade dann. Selbstverständlich, es war lediglich eine Zeichnung, vielfach abgedruckt auf körnigem Papier, vielleicht doch nicht so besonders gut, wie es ihr anfangs vorgekommen war. Und dennoch lockte das Sonnenlicht Cynthia an die Seitenwand des Hotels. Wiederum fühlte sie das kalte Erschauern, das von ihrem ganzen Körper Besitz ergriff. Sie betrachtete das Porträt, diese vielen Striche, wahrscheinlich mit einem Kohlestift angefertigt. Mehr war es ja nicht. Aber eines stand für Cynthia fest: Hätte es eine Zeichnung von David van Buren gegeben, sähe sie genauso aus. Genauso wie dieses Bild von California Cal.


    Endlich, endlich kam der Abend, und sie brachen auf, wiederum mit dem gemieteten Einspänner, Danny auf dem Bock, Cynthia im Fond, auf der Suche nach der Pritchard Hall und den Söhnen der Wildnis. Cynthia war angespannt von der untrüglichen Gewissheit, dass etwas geschehen würde. Mit ihr, mit ihrem Leben.


    Die Halle befand sich ein ganzes Stück vom Jackson Square entfernt, in einer engen Straße, ein Bau mit hoher Fassade, von der die Farbe abblätterte, und einem sich dahinter anschließenden großen Würfel aus Brettern. Ein enttäuschender Anblick, doch offenbar gab es mittlerweile allzu viele Glücksritter aus dem Wilden Westen, die mit ihren erlebten oder erdachten Abenteuern auf Vortragsreisen gingen– die Anziehungskraft solcher Veranstaltungen hatte erheblich nachgelassen.


    So war es auch keine Schwierigkeit, an eine der recht güns-tigen Eintrittskarten zu gelangen. Auf den meisten der einfachen Holzbänke war noch genügend Platz, Cynthia setzte sich nicht allzu nahe der Dielenbühne, die mit Staub bedeckt war. Über dem Boden hatte man Sägespäne verteilt. Das Publikum bestand aus ganz gewöhnlichen Leuten, ein paar Trunkenbolde waren darunter, die an silbern funkelnden Flachmännern nippten.


    Ohne Ankündigung erschien ein großer, o-beiniger Mann auf der Bühne. Lederne Beinkleider, eine Flinte in der Hand, auf dem bartüberwucherten Schädel eine Biberfellmütze, unter deren speckigem Rand Schweiß glitzerte. Ungelenk stand er da, Arnie »Apache« Thompson, und ungeschickt wanderte seine steif vorgetragene Erzählung durch einzelne Episoden eines wilden Lebens westlich des Missouri: Indianerüberfälle, Kämpfe mit Grizzlybären, die Überquerung reißender Ströme und schneebedeckter Gipfel.


    Die Gäste hörten mit nicht sonderlich wachem Interesse zu, und Cynthia wartete auf California Cal. Trotz der inneren Spannung schweiften ihre Gedanken allmählich ab. Sie kam sich fremd vor. Fast ein wenig überrascht erkannte sie, dass sie so etwas wie Heimweh verspürte. In all den Jahren war New York nur das gewesen, was man sah, wenn man einen Blick aus dem Fenster warf. Nie hätte Cynthia gedacht, einmal über die Grenzen der Stadt hinauszukommen. So oft hatte sie in heimlichen Stunden in den Büchern der van Burens geblättert– doch die darin beschriebene Welt war etwas Fernes, Unerreichbares gewesen. Wie hatte sie all jene beneidet, die fremde Orte erkunden konnten. Ausgerechnet Heimweh nach New York. Und wenn es nicht Sehnsucht war, dann zumindest die Erkenntnis, dass sie etwas verloren hatte, das ihr ein Leben lang vertraut gewesen war.


    Auf einmal wühlte sich doch wieder Arnie »Apache« Thompsons Stimme in ihre Gedanken. Wohl deshalb, weil der Name California Cal gefallen war. »Tja, leider, liebe Freunde«, verkündete der bärtige Mann, »es ist, wie es ist. Mein Partner ist also unglücklicherweise verhindert. Wahrscheinlich zieht es ihn schon wieder gen Westen, wer weiß, vielleicht entzündet er in diesen Sekunden sein Lagerfeuer an irgendeinem namenlosen Fluss, argwöhnisch beäugt von Wilden, die nach seinem Skalp trachten.«


    Eine tiefe Ernüchterung machte sich in Cynthia breit. California Cal war nicht da. Ansonsten reagierte niemand enttäuscht, die Bänke leerten sich. Einsam blieb die elegant gekleidete Frau zurück.


    Am Rande des zerschlissenen Bühnenvorhangs erschienen nach einiger Zeit ein älterer Mann in einem braunen Anzug, möglicherweise der Organisator der zäh verlaufenen Veranstaltung, und Arnie »Apache« Thompson höchstpersönlich. Ohne Fellmütze und Flinte, in einem abgetragenen schwarzen Gehrock, wirkte der Sohn der Wildnis nicht mehr ganz so groß.


    Cynthia erhob sich. Die Männer sahen sie erstaunt an. »Können wir Ihnen helfen?«, erkundigte sich der Anzugträger.


    »California Cal«, entgegnete Cynthia. Nur diese beiden Worte, die in der leeren schäbigen Halle hohl klangen.


    Thompson musterte sie. »Ich sagte doch dem Publikum, der ist schon längst wieder aufgebrochen und…«


    »Ich suche ihn«, unterbrach sie ihn und überraschte sich selbst damit. Die Zeichnung schwebte vor ihrem inneren Auge. »Ich möchte wissen, wo er sich aufhält.«


    »Hat er Ihnen das Herz gebrochen, Lady?« Die Männer

    grinsten.


    »Er befindet sich nicht an irgendeinem namenlosen Fluss auf Abenteuersuche, nehme ich an.« Cynthia sagte es spitz und betrachtete sie unverwandt, als wäre die schlüpfrige Andeutung gar nicht geäußert worden.


    »Nein. Er ist da, wo er öfter mal anzutreffen ist.« Thompson zuckte mit den Schultern. »Im Knast.«


    »Weshalb ist er dort?« Warum stellst du diese Frage?, zuckte es in ihren Gedanken auf. Du machst dich lächerlich, es ist doch nur eine Zeichnung.


    »Aus einem der üblichen Gründe, Lady. Einen über den Durst getrunken, Streitereien, unbezahlte Rechnungen, Schlägereien. Was auch immer, jedenfalls nichts Weltbewegendes.«


    »In welchem Gefängnis ist er?«


    Thompson nannte eine Straße, deren Name Cynthia ein Begriff war.


    »Vielen Dank, Gentlemen.« Cynthia drehte sich um und strebte dem Ausgang der Pritchard Hall zu.


    Kurz darauf brachte Danny das Pferd vor einer kleinen Polizeistation zum Stehen. Cynthia entstieg dem Gefährt. Menschenleer lag die Straße vor ihnen. Der Abend war in eine tiefe Nacht übergegangen. Fledermäuse zerschnitten lautlos in wildem Flug die Dunkelheit. In dem zweistöckigen kastenförmigen Backsteingebäude waren sämtliche Fenster erleuchtet– die im oberen Stock wiesen Gitter auf. Doch zweifellos wurden hier keine Schwerverbrecher verwahrt.


    Ein Polizist in einer ausgewaschenen Uniform trat auf die Straße, anscheinend für eine Zigarettenpause. Verwundert betrachtete er die Frau. »Madam? Zu Diensten.«


    Cynthia Crane allerdings nahm ihn überhaupt nicht wahr. Ihr Blick wanderte nach oben zu einem der Zellenfenster. Dort war ein Gesicht erschienen. Das Licht dahinter warf einen durchschimmernden weißlichen Kranz um das blonde Haar. Da war es wieder, dieses Erschauern. Eiskalt.


    »Madam?«, rief der Polizist erneut.


    Cynthia achtete noch immer nicht auf ihn, nur auf den Mann hinter den vertikalen Eisenstreben, der verloren in die finstere Endlosigkeit des Himmels schaute. Er war es. Auch wenn es unmöglich war. Aber er war es. David van Buren.


    


    


    Der blinde Mann, der alles sieht


    


    Endlich war er auf etwas gestoßen, das eine Spur sein konnte. Sicher jedoch war er sich nicht. Ein gelb getünchtes Wohnhaus, nicht einmal außergewöhnlich vornehm, nein, das konnte man wahrlich nicht behaupten. Er hatte es bei Tage gesehen, allerdings noch keinen der Bewohner. Vielleicht nur eine Sackgasse, eine von vielen. Nun wollte er es noch einmal betrachten, im Dunkel, schließlich war die Nacht immer schon sein Verbündeter gewesen.


    Wie schwer sie es ihm doch machten, sie aufzuspüren. Überaus mühsam, das Ganze, und das ärgerte ihn. Andererseits schmeichelte es ihm auch. Denn dass sie sich so weit zurückzogen, lag doch auch an ihm, und nicht allein an polizeilichen Ermittlungen, von denen er in New York gehört hatte. Zu gern dachte er an den Moment, als er die Familie in ihrem elegant eingerichteten New Yorker Nest aufgeschreckt hatte, wie ein von den Toten auferstandener Erzfeind.


    Er befand sich nicht mehr in den Straßen der Schwarzen, sondern in einer Wohngegend, die von Weißen beherrscht wurde und nicht weit entfernt vom Mississippi lag. Langsam ging er, den Stock mit dem Totenkopf fest von den knochigen Fingern umschlossen. Er hatte sich neu eingekleidet, abermals mit einem etwas zu hohen Zylinder, wie man sie nicht mehr trug. Noch eine Kreuzung, und er wäre am Ziel. Spur oder Sackgasse?


    Ein Wind wehte schleichend hinter ihm her. Offenbar genau wie die Frau. Sein Gespür hatte ihn nicht getäuscht, sie war tatsächlich in New Orleans. Einmal mehr musste er ihren Mut, ihre Entschlossenheit anerkennen. Zunächst hatte er angenommen, dass sie– wäre sie erst einmal halbwegs in Sicherheit und weit weg von diesem widerlichen Gefängnis– einfach ein neues kleines Leben anfangen würde, irgendwo, eine unauffällige, versteckte Existenz, mehr nicht. Sie jedoch rührte in der Vergangenheit, versuchte sich– so aussichtslos es auch sein mochte– den van Burens an die Fersen zu heften. Den van Burens und der Wahrheit.


    Cynthia Crane und er, womöglich waren sie beide ja sogar so etwas wie Partner. Welch boshafte Ironie des Schicksals, dachte er vergnügt. Nur dass allein er etwas von dieser Partnerschaft wusste. In New York hatte sie ihm leid getan– auch wenn er sonst Mitleid verachtete. In New Orleans hingegen verhielt es sich anders. »Partner«, flüsterte er nahezu lautlos vor sich hin, mit einem Lächeln, während er die still vor ihm liegende Kreuzung langsam überwand. Sollte er auf etwas stoßen, das für Cynthia von Interesse wäre… Ja, er würde ihr helfen. Noch mehr als bisher.


    Das gelb getünchte Haus tauchte in seinem getrübten Gesichtsfeld auf, und noch immer beschäftigte er sich mit der jungen Frau. Er schmunzelte über ihre gelungene Verwandlung in eine Dame der Gesellschaft. Lediglich eines gefiel ihm nicht an ihr. Dieser Schwarze, der sie begleitete. Sofort hatte er gewusst, dass es sich bei dem Kerl nicht nur um einen einfachen Diener handelte.


    Selbst von schwarzem Blut durchdrungen zu sein, war eine Sache. Cynthia Crane jedoch mit einem Schwarzen zu sehen, etwas völlig anders. Ihre Haut war so verdammt weiß. Sie hätte im Osten bleiben sollen, dort wäre ihre Haut rein geblieben. Hier jedoch… Ein Schwarzer bei Cynthia, das war ihm zuwider, gerade ihm, ihm ganz besonders. Dieser dunkelhäutige Schatten an Cynthias Rockzipfel. Er wusste nicht, wie der Bursche hieß, aber das scherte ihn nicht, der Name war bedeutungslos. Was ihn kümmerte, war vor allem eines: Wie weit waren die beiden gegangen? Zu weit?


    »Cynthia«, flüsterte er, erneut kaum hörbar. »Ich helfe dir gern ein bisschen. Aber deinen kleinen Niggersklaven habe ich bereits aufs Korn genommen. Keiner seiner Schritte bleibt unbeobachtet. Der darf nicht bei dir bleiben. Dir ist doch klar, dass ich ihn dir wegnehmen, dass ich ihn von dir trennen muss.« Weiterhin lächelnd blieb er stehen. »Und zwar für immer.«


    Durch die hellgelbe Farbe hob sich das Haus von der dunklen Umgebung ab. Hinter zweien der Fenster schimmerten Lichtfetzen. Er spielte mit dem Totenkopf, strich zärtlich über den Silberschädel. Und wartete ab, ganz geduldig. Es dauerte nicht allzu lange, bis sich eine Gestalt am Fenster zeigte.


    Der Mann im Verborgenen wusste sofort, um wen es sich handelte. Verblüffung wallte in ihm auf. Das war ein Anblick, mit dem nicht einmal er gerechnet hatte. Und unwillkürlich kehrte Cynthia Crane zurück ins Zentrum seiner Gedanken.


    ******


    


    Erst als der Uniformierte sie zum dritten Mal angerufen hatte, reagierte sie. Nach einem Räuspern erkundigte sie sich, ob es noch möglich wäre, einen der Inhaftierten zu besuchen.


    Der Polizist musterte sie und schnippte Asche von seiner eben gedrehten Zigarette. »Es ist reichlich spät.«


    »Ich habe einen weiten Weg hinter mich gebracht«, erklärte Cynthia Crane, und sie allein wusste, wie sehr das der Wahrheit entsprach.


    »Um diese Zeit sind Besuche eigentlich nicht mehr erlaubt.«


    »Einen sehr, sehr weiten Weg.«


    Der Polizist seufzte. »Sie möchten zu California Cal.«


    Wieso wusste er das sofort?, fragte sich Cynthia. Sie nickte.


    »Bitte, kommen Sie herein.«


    Cynthia näherte sich dem Eingang, bedacht von einem langen Blick Danny Blacks, der noch immer auf der Kutschbank saß.


    Erst jetzt fiel Cynthia auf, dass der Mann, der sie in das zweigeschossige Polizeigebäude führte, gar kein Polizist, sondern ein Soldat war. Er trug die blaue Uniform der Nordstaaten, die New Orleans im Bürgerkrieg erobert hatten. Seit dem Fall der Stadt versuchten die Yankees die Ordnung aufrechtzuhalten. Selbst derart viele Jahre nach dem Ende der Kampfhandlungen waren die Soldaten noch hier, gegen den immer wieder aufkeimenden Widerstand der Bevölkerung. In diesem Jahr allerdings sollten sie abziehen, so war überall zu hören, und New Orleans in neuer Souveränität zurücklassen.


    Im Erdgeschoss befanden sich ein Schreibtisch, ein verriegelter Schrank und eine Ecke mit Stühlen, in die sich die Wachsoldaten zurückziehen konnten. Zwei weitere Uniformierte hatten Dienst, doch Cynthia nahm sie nur am Rande wahr. Ihre Gedanken rasten. Sie setzte einen Schritt vor den anderen und hatte das Gefühl, der Boden könne unter ihr nachgeben und sie in eine unendliche Tiefe reißen.


    Eine schiefe Holztreppe hinauf, knarrende Trittstufen, vor Cynthia der Rücken des Soldaten, der seine Zigarette einfach an der gemauerten Wand ausdrückte und fallen ließ. Oben eine Tür, die mit einem Quietschen geöffnet wurde. Es roch nach Schweiß, nach Schmutz. Ein Zellentrakt. Drei Zellen links, alle leer, drei rechts, von denen nur die letzte besetzt war. Deshalb hatte der Soldat gewusst, wem ihr Besuch galt.


    »Ich darf Sie nicht allein mit ihm lassen«, erläuterte er. »Aber ich werde hier stehenbleiben. Sie können sich also in Ruhe mit dem Gefangenen unterhalten. Nähern Sie sich unter keinen Umständen dem Zellengitter. Halten Sie Abstand. Sonst ist der Besuch sofort vorbei.«


    »Danke«, erwiderte sie leise und begann den Gang hinabzugehen. Sie schluckte. Und sie spürte ihr Herz, spürte, wie es schlug, beinahe unnatürlich heftig. Der gesamte Raum wurde lediglich von einer Öllampe erhellt. Der Lichtschein drang bis zur hintersten Zelle der rechten Seite.


    Zwei Meter entfernt von der verriegelten Gittertür hielt Cynthia inne.


    Obwohl er sie schon die ganze Zeit ansah, erhob sich der einzige Inhaftierte erst jetzt. Mit zwei langsamen, lässig wiegenden Schritten trat er näher. Seine Hände legten sich um die Stäbe, die ihn von seiner Besucherin trennten. Lederne Beinlinge, genau wie bei Arnie »Apache« Thompson, darüber ein buntgemus-tertes Hemd und ein großes rotes Halstuch. Die blonden Haare fielen dem Mann wirr in die Stirn, fast weißlich schimmernde Stoppeln übersäten das schmale Kinn, ein Wangenknochen war, mit Sicherheit von einem Faustschlag, rot geschwollen. Und dann diese Augen, die blauen Kristalle, so strahlend, wie einzig und allein David van Burens Augen hatten strahlen können.


    Cynthia musste erneut schlucken, deutlich hörbar, sie fühlte einen Schwindel, ihr ganzes Leben prasselte in diesem Moment auf sie ein, und für einen kurzen Wimpernschlag zitterten ihre Knie. Doch sie hatte sich im Griff, sie hielt sich so aufrecht, wie sie das Gebäude betreten hatte. Und vor allem hielt sie diesem Blick stand.


    Es war unglaublich, es war ungeheuerlich, aber ohne ihn gesucht zu haben, hatte sie ihn gefunden, den kleinen blonden Jungen, der ihr erstmals in einer schwarzen Traumnacht im Rabennest erschienen war.


    Der Junge, der so aussah wie David als Kind, und doch nicht so aussah wie er.


    Lange betrachteten sie einander. Schweigend. Cynthia kam es noch immer vor wie ein Wunder.


    Die gleiche schlanke, hochgewachsene Statur, das gleiche blonde Haar, nur ungepflegt, die gleiche Nase. Die Art, wie der Mann die Welt anblickte, war jedoch eine andere, eine anmaßende, wie es Cynthia erschien. Anders waren auch seine Hände. Nicht so zart und feingliedrig wie Davids. Es waren raue Hände, die im Leben hatten kämpfen müssen. Zweifellos, aus nächster Nähe erkannte man, dass der Mann nicht David van Buren war. Und doch besaß diese Ähnlichkeit etwas, das Cynthia tief berührte, das sie verwirrte und befangen machte.


    Seine Stimme schlich sich so gelassen durch die Luft, wie zuvor seine Schritte gewesen waren. »Wer ist mein verehrter Gast, wenn ich fragen darf? Oder bilde ich Sie mir bloß ein, meine Dame? Oder«, ein Lächeln umspielte seine Lippen, »sind Sie gar eine Märchenfee? Schön genug dafür wären Sie in jedem Fall.« Sogar sein Tonfall erinnerte an David, war allerdings provozierender.


    Er taxierte Cynthia mit derselben offenen Aufmerksamkeit wie sie ihn. Es war ein gegenseitiges Abtasten mit Blicken, wie bei Duellanten, die man willkürlich einander gegenüber gestellt hatte.


    Sekunden verstrichen. Stille. Cynthia hörte allein ihren eigenen gepressten Atem.


    »Bitte halten Sie mich nicht für schlecht erzogen«, meinte der Mann nach einer Weile. »Ich würde Ihnen gern einen Platz anbieten, aber die Umstände erlauben es leider nicht.« Mit ironischer Geste beschrieb er einen Kreis. Dann legte er den Kopf etwas in den Nacken, als könne er sie so noch eingehender in Augenschein nehmen. »Oder sind Sie vielleicht gar nicht lebendig? Lediglich ein Gemälde, das mir meine blau gekleideten Freunde zur Erbauung an die Wand gehängt haben? Das wäre zu bedauerlich.«


    »Entschuldigen Sie bitte meinen Überfall.« Es beruhigte Cynthia, wie fest ihre Stimme klang. Einen Moment hatte sie befürchtet, sie könnte sich eingeschüchtert anhören.


    »Glauben Sie mir, Verehrte, von Ihnen ließe ich mich gern öfter überfallen.«


    »Ich bin Miss Cynthia Crane«, stellte sie sich vor, ohne auf die anzügliche Bemerkung einzugehen. Und erst jetzt wurde ihr bewusst, dass sie ihren wahren Namen gesagt hatte, nicht etwa einen falschen wie im Hotel.


    Sein Gesicht schob sich näher an die Gitterstäbe heran. »Cynthia Crane«, wiederholte er, zum ersten Mal mit ernsten Zügen. »Freut mich außerordentlich, Ihre reizende Bekanntschaft zu machen. Wenn ich auch über den Grund dafür rätseln muss.«


    Täuschte sie sich? Oder hatte sie beim Nennen ihres Namens ein jähes Flackern in seinen Augen wahrgenommen? »Ich war heute bei dem Vortrag Ihres… Bekannten. Bei Mr. Thompson.«


    »Du meine Güte.« Er lachte auf. »Sie waren dort?«


    »Ich habe Ihr Bild entdeckt, auf einem Plakat«, versuchte sie zu erläutern, auch wenn sie vollkommen unsicher war, worauf ihre Erklärung hinauslaufen sollte. »Deshalb war es meine Absicht, Sie persönlich kennenzulernen.«


    »Ach? Also sollte ich mich wohl geschmeichelt fühlen.«


    »Keineswegs.« Zum ersten Mal gelang ihr ein Lächeln, das es mit seinem aufnehmen konnte. Und diese Tatsache gefiel ihr– einige Monate zuvor wäre sie bei seinen fortwährenden Andeutungen wohl noch hoffnungslos ins Stottern geraten. »Es ist vielmehr so, dass ich einmal jemanden kannte, dem Sie erstaunlich ähnlich sehen.« In dem Moment, als sie es aussprach, wusste sie, wie albern es klang.


    Wie zur Bestätigung schmunzelte er wieder. Doch nur kurz. »Was Sie nicht sagen, Miss Cynthia Crane.«


    Irgendwie sonderbar, wie er ihren Namen diesmal betonte. Feindselig? Herausfordernd?


    »Aber vielleicht habe ich mich ja einfach nur geirrt«, meinte sie vage.


    »Vielleicht«, wiederholte er. Sein Blick ergriff erneut Besitz von ihr, spöttisch, hintergründig.


    »Dennoch muss ich zugeben, dass mich Ihr Name interessiert«, hörte Cynthia die eigene Stimme. Abermals wusste sie nicht, worauf sie mit ihren Worten zusteuerte.


    »Mein Name?«


    »Ja. California Cal ist doch«, ein leichtes Zögern, »kein richtiger Name.«


    »Und ob. Der einzige, den ich habe. Jedenfalls derzeitig.«


    »Wie lautet Ihr Familienname?«


    »Ich habe keine Familie, also habe ich auch keinen Familiennamen. Ich bin Cal.«


    »Caleb, wie ich vermute.«


    »Richtig.«


    »Sie haben den fernen Westen bereist? In der Pritchard Hall wurde das zumindest verkündet. Aber wo sind Sie geboren?«


    »Ein paar Jahre habe ich mich tatsächlich in der Wildnis herumgetrieben. Doch in unseren großen Städten kann es auch ziemlich unzivilisiert zugehen, finden Sie nicht?«


    »Denken Sie dabei an New Orleans? Oder an New York?«


    Belustigung schlich sich in seine Züge. »Erzählen Sie mir lieber, weshalb Sie so wissbegierig sind, was mich betrifft?«


    »Wie ich schon sagte. Da gibt es eine verblüffende Ähnlichkeit.«


    »Ja. Wie Sie schon sagten.« Einmal mehr wiederholte er ihre Worte mit genüsslicher Ironie. »Und das ist also alles? Eine Zeichnung? Eine Ähnlichkeit?«


    Er spielte mit ihr, und sie sah ein, dass sie nicht weiterkam. Falsch angefangen hatte sie es, vollkommen falsch, und nun war es, als stünde sie vor einer Wand. California Cal war der Junge aus den Nächten im Rabennest. Doch wie hatte er in ihre Träume gefunden?


    Ein Hüsteln des wartenden Soldaten ertönte. Cynthia verstand.


    »Es tut mir leid«, erklärte sie dem Mann in der Zelle, »aber ich muss nun gehen.«


    »Mir tut das leid, viel mehr als Ihnen.«


    »Weswegen sind Sie eingesperrt worden?«


    Ein leichtfertiges Auflachen. »Nun ja, da gab es einen Herrn in einem Restaurant, der eine Dame mit einem Wort bedachte, das wirklich fehl am Platze war. Die Dame war zufälligerweise meine Begleiterin. Hm, vielleicht war das Wort doch nicht so unpassend für sie. Aber es kam, wie es kam. Ein paar blutige Nasen, viel zerbrochenes Geschirr.« Etwas Jungenhaftes haftete ihm an. »Ich bin im Moment ein wenig knapp bei Kasse. Die Idee mit den Vorträgen ist nicht so ertragreich wie erhofft. Da erscheint sogar eine kleine Kaution plötzlich groß. Was soll ich sagen? Einige Nächte werde ich wohl an diesem lauschigen Plätzchen verbringen müssen.«


    Cynthia musterte ihn, forschender als jemals zuvor einen Menschen, während er den Blick über ihre Gestalt huschen ließ, nicht auf widerliche Weise, wie es jemand wie Lester Grimes getan hätte. Aber doch so, dass sie es mitbekam. Unvermittelt äußerte sie: »Entschuldigen Sie nochmals die Störung. Auf Wiedersehen.«


    Als sie den Gang hinabschritt, wurde sie von seiner Stimme eingeholt: »Störung? Aber ich bitte Sie. Das war eine bezaubernde Abwechslung für mich. Wirklich bezaubernd.«


    Sie drehte sich nicht um. Schweigend wie zuvor folgte sie dem Soldaten ins Erdgeschoss. Noch vor der Türschwelle verabschiedete sie sich und bedankte sich für die Hilfe. »Sagen Sie mir bitte noch, wie der Mann in der Zelle heißt.«


    »Sie kennen ihn gar nicht? Warum wollten Sie ihn dann sehen?«


    »Ich kenne seinen Nachnamen nicht«, stellte sie klar.


    »Er heißt Davids. Caleb Davids.«


    Cynthias Augen rundeten sich, sie spürte es. Davids. Was für ein eigenartiger Zufall. Oder war es gar kein Zufall? »Wie lange wird Mr. Davids noch hier festgehalten?« Sie fragte das ohne eine bestimmte Absicht. Oder doch nicht?


    »Ein paar Tage, Madam.«


    »Ja, das sagte er mir auch.«


    Ein beiläufiges Heben der Schultern. »Es sei denn, jemand findet sich, der die Kaution für ihn stellt.«


    Cynthia legte ihre Hand auf die Klinke der Tür, öffnete sie jedoch nicht. »Wie hoch ist diese Kaution?«


    


    ***


    


    Unterdessen wartete Danny Black in aller Stille, die Hände tief in den Hosentaschen vergraben. Ab und zu spähte er zu dem Backsteingebäude mit den vergitterten Fenstern. Es war ihm überhaupt nicht recht, sie allein zu wissen. Aber Cynthia hatte ihn nicht aufgefordert, sie zu belgeiten, natürlich nicht. Was hätte das auch für ein Bild abgegeben? Die Herren und die Hunde. So war das nun einmal.


    Immer wieder starrte Danny auch unbewusst die Straße hinab, der sie mit dem offenen Einspänner gefolgt waren. Es war noch in ihm, das Gefühl, aus dem zuweilen nackte Angst wurde, dieser Eindruck, als würde er verfolgt werden, schon tagsüber war es ihm so vorgekommen. Verfolgt. Von Blicken, die aus dem Nichts auf ihn zuschossen, Blicken aus unsichtbaren Augen. Zusehends stärker wurde die Bedrückung, die sich seiner bemächtigte.


    Allmählich kam er zu dem Schluss, dass alles, was er tat, umsonst war. Es gelang ihm nicht, Cynthia zu helfen und aus dieser Stadt auch nur einen einzigen brauchbaren Hinweis herauszukitzeln. Mit vielen Leuten hatte er im Laufe des zurückliegenden Monats gesprochen, etlichen Unterhaltungen heimlich gelauscht. Aber da fand sich keine Menschenseele, die als Diener oder Kutscher, als Möbelpacker oder Gärtner von wohlhabenden Weißen angestellt worden wäre, von niemandem, der Victor van Buren ähnlich zu sein schien. Es gab wohl gar keine Familien, die in letzter Zeit aus dem Osten hierhergezogen waren.


    Im Gegenteil, die Leute, die noch Geld hatten, nutzten es, um von hier wegzukommen. Die Pracht von New Orleans war mit dem Ende des Bürgerkriegs verloren gegangen. Die Schöne am Mississippi präsentierte sich aufgetakelt und grell wie eh und je, unter der Oberfläche jedoch begann sie abzusterben. Danny Black bezweifelte immer stärker, dass die van Burens sich tatsächlich hier aufhielten.


    Er vertrat sich ein wenig die Beine. Cynthia tauchte nach wie vor nicht auf. Was wollte sie in diesem Gefängnis? Sie hatte ihm gegenüber nur vage Andeutungen gemacht, offenbar war sie sich selbst nicht ganz sicher über ihr Vorhaben. Er schlenderte zu der Stute, die sie so brav durch die Straßen zog. Irgendetwas war mit dem Pferd, unruhig tänzelte es auf der Stelle. Und in dem Moment ließ ihn eine Stimme erzittern, sie traf ihn wie ein Blitzschlag: »Hey, Boy!«


    Er wandte sich um, direkt der Dunkelheit zu, die plötzlich noch Furcht einflößender wirkte.


    Am Rande zweier wild ineinander wuchernder Glyzinien wurde die Silhouette eines breitschultrigen Mannes sichtbar. »Hey, Boy!«


    Die Stute schnaubte, Dannys Finger krampften sich um den Zügel, seine Sohlen knirschten im Staub, während er von einem Fuß auf den anderen trat. Du hast keine Waffe, warf er sich vor, jedenfalls keine richtige. Seine schweißnasse Hand löste sich von dem spröden Lederriemen, fuhr in die Jackentasche und umschloss ein altes rostiges Klappmesser, das er seit Jahren mit sich herumtrug.


    »Hey, Boy!«


    Danny ließ die Hand in der Tasche. »Was willst du von mir?« Seine Stimme flatterte.


    Der Fremde trat näher, ein Riese, ähnlich groß wie der Wachmann damals vor Mammy Claudines Eingang. Mondlicht fiel auf kleinkarierte Hosen, Hosenträger und ein helles kragenloses Hemd, das die darunterliegenden mächtigen Schultern beinahe zum Platzen brachten. Unnatürlich weiß leuchteten die Augen, auch die Zähne, die mit einem schmatzenden Laut gebleckt wurden.


    »Hey, Boy! Du stellst viele Fragen.«


    Danny konnte die Hände des Mannes nicht sehen, und das machte ihn verdammt nervös. »Fragen?«


    »Ja. Seit Tagen, wahrscheinlich seit Wochen. Fragen, Fragen, Fragen. Überall.«


    »Schon möglich«, entgegnete Danny vorsichtig. »Hast du etwas dagegen?«


    Ein kehliges Lachen, das Danny noch nervöser werden ließ. »Dagegen?«


    »Ich wollte niemandem zu nahe treten.« Danny zog das Messer langsam aus der Tasche, doch die Klinge befand sich noch im Griffstück. »Oder jemanden stören.«


    »Keine Bange, du störst keinen.«


    Eine Schweißperle tropfte von Danny Nasenspitze. »Was willst du von mir?«


    »Ich? Gar nichts.« Wieder das Lachen. »Im Gegenteil, ich kann dir helfen.«


    Danny schwieg. Flach ging sein Atem. Er machte sich bereit. Für einen Angriff. Für was auch immer.


    »Los, komm mit, Boy, ich kann dir helfen.«


    »Ich muss warten.« Der nächste Tropfen löste sich von seiner Nase. »Warten auf meine Herrin.«


    »Es gibt keine Herren und Herrinnen mehr, wusstest du das nicht? Wir sind alle gleich. Und wir sind alle frei. Los, komm mit.«


    »Ich muss warten.«


    »Aber ich kenne einen Mann, der Antworten auf deine Fragen hat.«


    Danny überlegte fieberhaft. Was sollte das alles?


    »Es geht ganz schnell. Wirklich.«


    »Warum sollte mir der Mann helfen wollen?«


    »Was weiß denn ich?«


    »Und weshalb schickt er dich vor und kommt nicht einfach selbst zu mir?«


    »Weil er ein komischer Kauz ist. Er hält sich gern zurück. Na los, komm mit. Er hat Antworten auf deine Fragen. Und er ist niemand, den man versetzen sollte.«


    »Wie heißt er?«


    »Ach, was sind schon Namen? Doch bestimmt hast du schon mal von Baron Samedi gehört, oder?« Das Lachen ertönte.


    »Nein, habe ich nicht.« Danny biss sich hart auf die Unterlippe. Er dachte an New York, an Mammy Claudine. »Und ich bin auch nicht versessen darauf, diesen Mann zu treffen.«


    »Aber es ist wichtig für dich.«


    »Nichts ist wichtig für mich.«


    »Doch.« Der Riese saugte die Luft ein. »Die weiße Lady. Die ist wichtig für dich. Es geht um sie. Also, wie sieht es aus? Kommst du endlich?«


    Ein Knarren, leise Stimmen, die knappe Abschiedsgrüße wechselten, gleich darauf die vom Staub gedämpften Schritte der Frauenschuhe.


    Der Fremde spähte kurz über die massige Schulter. »Gut, dann eben nicht sofort. Aber morgen. Wir sehen uns morgen Abend.«


    »Wo?«


    Der Name einer Straße wurde gezischt.


    Danny behielt den riesenhaften Schemen ununterbrochen im Auge. »Einverstanden«, hörte er sich sagen.


    »Danny?« Cynthias Schritte, jetzt lauter, sie kam näher.


    Er drehte sich zu ihr um, nur für den Bruchteil einer Sekunde, nicht länger, und als er sich von Neuem dem Unbekannten zuwandte, war nichts mehr von der muskelbepackten Erscheinung zu entdecken. Ein Geist, der sich in Luft aufgelöst hatte. Danny bekam eine Gänsehaut.


    »Danny? Alles in Ordnung?«


    »Natürlich.«


    »Lass uns zurück ins Hotel fahren.«


    »Ja.« Er ging Cynthia entgegen. »Ja, sicher.«


    Die Fahrt zurück durch enge Straßen verlief zunächst schweigend. Obwohl er sich nicht ein einziges Mal zu ihr umdrehte, spürte Danny, dass Cynthia tief in ihre Gedanken versunken war. Der Fremde mit den Hosenträgern war immer noch bei ihm, irgendwie, und Danny wehrte sich dagegen, sich einen Reim auf seine unheimliche Begegnung zu machen. Später jedoch, als sie sich wieder der Gegend um den Jackson Square näherten, wuchs in Danny das Bedürfnis zu reden, Cynthias Stimme zu hören. Wie ihm klar wurde, wollte er nicht, dass sie sich für die Nachtruhe voneinander trennten, ohne dass er etwas über den Besuch im Gefängnis erfuhr. »Du bist so still«, bemerkte er, den Blick weiterhin nach vorn auf die leicht wippenden Ohren der Stute gerichtet.


    »Ich muss nachdenken.« Cynthia seufzte. »Und ich bin müde, einfach nur müde.«


    »Wir sind gleich da«, meinte er. Und ehe das Gespräch bereits wieder erstarb, entfuhr ihm endlich das, was ihn wirklich beschäftigte: »Der blonde Mann.«


    »Bitte?«


    »Der blonde Mann im Gefängnis.« Danny fuhr sich mit der Zungenspitze über die trockenen Lippen. »Wer ist das?«


    »Ich weiß es nicht.«


    Ihre Antwort klang ausweichend, untypisch für sie.


    »Was ist mit ihm?«


    Cynthia zögerte, dann erwiderte sie schlicht: »Er sieht aus wie David van Buren.«


    »Ich verstehe nicht.«


    »Ja, er sieht genauso aus. Aber«, sie fügte das an, als wäre es nötig, »er ist es nicht.«


    »Natürlich nicht«, gab Danny zurück, ebenfalls als wäre es nötig, das zu betonen. »Und wie ist sein Name?«


    »Er behauptet, Davids zu heißen, aber ich glaube, er lügt wie gedruckt.«


    Danny hörte einen gewissen Unwillen oder gar Zorn in ihren Worten. Das gefiel ihm nicht. Und er wusste auch, warum. Dieser Zorn weckte Eifersucht in ihm, er versuchte gar nicht, es vor sich selbst zu leugnen. Mit abwartender Stimme stellte er weitere Fragen, vage Fragen, Cynthia hielt sich allerdings mit Antworten zurück. Nach wie vor wirkte sie überaus nachdenklich. Und so verstummte Danny wieder.


    Die Kathedrale bohrte ihre Spitztürme wie Stichwaffen in den Nachthimmel, von irgendwoher drang Musik zu ihnen. Kein Wort wechselten sie mehr, jeder für sich ein Gefangener von Ahnungen und Ungewissheiten.


    Erst als Cynthia kurz darauf die Tür ihres Zimmers hinter sich schloss, durchatmete und den Hut vom Kopf nahm, wurde ihr bewusst, dass sie Danny ein wenig unfreundlich oder zumindest gedankenlos behandelt hatte. Und dass ihr, nachdem sie sich von dem hilfsbereiten Soldaten verabschiedete hatte, etwas an Danny aufgefallen war, eine seltsame Anspannung, womöglich gar Panik, als wäre ihm ein Gespenst über den Weg gelaufen. Sie nahm sich vor, ihn darauf anzusprechen, jetzt allerdings wollte sie nur noch schlafen.


    Die Bilder des Abends verfolgten sie, vor allem die blauen Augen, in die sie gesehen hatte und auf die sie sich keinen Reim zu machen vermochte.


    Während sie sich an der Kommode mit der stets gefüllten Waschschüssel das Gesicht reinigte, wurde ihr noch einmal klar, wie sehr sie sich verändert hatte. Wie anders ihr Auftreten geworden war, wie anders sich vor allem ihr Innerstes anfühlte. Irgendwann und irgendwo auf dem langen Weg von der Kammer in der Columbus Avenue bis in dieses Hotel in New Orleans war sie zu einer anderen Person geworden, einer Frau, in deren Brust ein Feuer loderte. Vor dem Löschen der Kerzen betrachtete sie sich ein letztes Mal im Spiegel. Noch beim Einschlafen sah sie ihr eigenes Gesicht vor sich, verspürte die Flammen, die in ihr loderten.


    Am nächsten Morgen erwachte sie nach tiefem, endlich einmal nicht von Träumen gestörten Schlaf. Angenehm ausgeruht war sie, und es gelang ihr, die Erinnerung an den blonden Mann zu unterdrücken. Im Salon des Hotels genoss sie ein großes kräftigendes Frühstück, zum ersten Mal hier. Rühreier, Pfannkuchen mit Sirup, geröstetes Brot mit Butter, Obst und viel Kaffee. Anschließend wollte sie sich wieder in ihr Zimmer zurückziehen.


    Im Vorraum traf sie auf Danny, der einen alles andere als ausgeschlafenen Eindruck hinterließ. Sie erwähnte den Vorabend, erkundigte sich, ob ihm irgendetwas aufgefallen sei, ihn vielleicht jemand erschreckt habe. Danny allerdings gab sich einsilbig– falls er sie in etwas einzuweihen gedachte, dann musste er wohl erst noch darüber nachgrübeln.


    Cynthia nahm ein Bad, kämmte sorgsam ihr Haar und kleidete sich in aller Gemütlichkeit an. Anschließend trat sie ans Fenster und blickte auf die Straße. Zwischen Passanten wurde Staub von einem Wind aufgewirbelt, dem ersten, den Cynthia in New Orleans bemerkte, einem heißen Wind, der die Gardine vor ihrem hochgeschobenen Fenster wehen ließ. Unwillkürlich erinnerte sie sich an die wütenden New Yorker Böen, die wie zahllose eisige Nadeln in die Wangen stachen. Auch Dannys erste Bemerkung über New Orleans fiel ihr ein, und sie musste ihm recht geben. Das Licht strömte hier so hell, dass man stets geblendet war. Und gleichzeitig gab es überall das Dunkel. Ein flirrendes Dunkel, das unter die Haut kroch und Ängste aus-

    löste, das man nicht sah, sondern nur spürte. Ja, New Orleans war die Stadt des schwarzen Lichts, und diese Stadt lebte nachts. So sehr das tägliche Treiben um den Jackson Square auch wimmeln mochte, es war eine Stadt der Finsternis.


    Cynthia verharrte am Fenster und roch das Aroma der immer noch neuen, immer noch ungewohnten Umgebung, als ein sanftes Klopfen ertönte.


    Sie drehte sich um und forderte zum Eintreten auf. Danny schob sich durch die Tür. Mit ernstem Ausdruck kündigte er einen Gentleman an, der sie zu sprechen wünsche, nannte jedoch nicht dessen Namen. Ein langer Moment verstrich. Sie konnte genau erkennen, dass er über den Besucher alles andere als glücklich war. Und ebenso unzweifelhaft wusste sie, um wen es sich dabei handelte.


    

  


  
    Kapitel 6


    Der Sohn der Wildnis


    Mit federnden Schritten, die Selbstvertrauen, womöglich auch Selbstverliebtheit verrieten, betrat der Mann Cynthia Cranes Hotelzimmer. Sonnenlicht strömte durch die beiden Fenster und schien den Besucher einzurahmen. In galantem Schwung zog er einen Strohhut mit breiter runder Krempe und rotem Seidenband vom Kopf. Wie am Vorabend verspürte Cynthia eine Mischung aus Befangenheit und Verwirrung, als er ihren Blick suchte.


    »Ergebensten Dank für Ihre Spende an Bedürftige«, meinte Caleb Davids, ohne sich mit einem Gruß aufzuhalten. »Erst versetzt mich das Erscheinen einer unbekannten Schönheit in meiner Zelle in tiefstes Erstaunen…« Er machte eine Kunstpause. »Und dann muss ich auch noch zu meiner Beschämung erfahren, dass dieselbe Dame für meine Kaution aufgekommen ist.«


    Sie erwiderte nichts. Wieder nahm sie die spielerische, ironische Art an ihm wahr– sie unterschied ihn von dem jungen verstorbenen New Yorker, dem er so irritierend ähnlich sah.


    »Ja«, fuhr er fort, »ich weiß, dass Sie es waren.«


    »Ich bat den Soldaten, es Ihnen nicht mitzuteilen.«


    »Warum haben Sie mir diesen Gefallen getan? Und gestatten Sie mir auch diese Frage: Warum wollten Sie sich nicht dazu bekennen?«


    »Sie taten mir leid«, erklärte Cynthia mit sprödem Klang. »Und offenbar haben Sie auch nichts Schwerwiegendes angestellt. Die Kaution war nicht hoch, und ich sagte mir, hilf dem armen Mann. Warum auch nicht?«


    Es war so offensichtlich, dass das nicht der Wahrheit entsprach, und seine Antwort bestand nur aus einem strahlenden Lächeln. Dann streifte sein Blick Danny, der immer noch an Ort und Stelle verharrte.


    »Danke, Danny«, hörte sich Cynthia sagen, »ich brauche dich vorerst nicht mehr.«


    Erneut merkte sie Danny an, dass ihm der Besucher nicht passte, auch nicht, sie mit ihm allein zu lassen, und so fügte sie an: »Aber bleib bitte im Vorraum, ich möchte dich in der Nähe wissen.«


    Mit einer angedeuteten Verbeugung entfernte sich Danny, ohne den blonden Mann noch einmal zu beachten, der den Faden sofort wieder aufnahm, als sie zu zweit waren: »Das heißt also, ich bin Ihnen eine gewisse Summe schuldig, verehrte Dame.«


    »Bitte machen Sie sich keine Gedanken darüber. Sie können mir das Geld zurückzahlen, wann immer Sie möchten– es eilt keineswegs.«


    »Ehrlich gesagt, stecke ich ein wenig in der Klemme, zumindest finanziell, umso mehr bin ich Ihnen für Ihre Geduld dankbar.« Es schien ihm nicht peinlich zu sein, Schulden machen zu müssen, und er gab sich nicht einmal Mühe, das zu verbergen.


    »Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«, erkundigte sie sich, erleichtert über die gelassene Kühle, die in ihrem Ton aufklang.


    »Tun? Für mich?« Erneut sein Lächeln. »Nun ja, Sie könnten mir anbieten, Platz zu nehmen.«


    Er hatte etwas Dreistes, Freches, und noch war sie nicht sicher, ob es ihr gelingen würde, sich davon nicht aus der Reserve locken zu lassen. Mit einer zurückhaltenden Geste deutete sie auf die beiden Stühle, die mit einem niedrigen Rundtisch eine kleine Sitzecke bildeten.


    Sie setzten sich.


    »Ja, das war in der Tat eine doppelte Freude für mich«, meinte er leichthin, die Beine bequem und ungezwungen ausgestreckt, als wäre er ein alter Bekannter.


    »Seit wann befinden Sie sich auf freiem Fuß?« Cynthia betrachtete ihn, noch immer ohne zu wissen, was sie sagen oder auch nur denken sollte. Es war nicht leicht, ihre Verwirrung im Zaum zu halten.


    Das Halstuch, das bunte Hemd, das Leder hatte Caleb Davids gegen einen dunklen Rock mit langen Schößen und eine gleichfarbige Hose, die Stiefel gegen knöchelhohe Schuhe mit Schnürsenkeln eingetauscht. Über einer von Brokat durchsetzten, für Cynthias Empfinden nicht gerade dezenten Weste drängte eine nachlässig, mit großem Knoten gebundene Schleife nach vorn. Außerdem war er glatt rasiert, sein Haar schien von Pomade ein wenig gebändigt zu sein. Die von der Schlägerei ramponierten Stellen seines Gesichts waren gereinigt worden. Kein Zweifel, so machte er erheblich mehr Eindruck.


    »Der Soldat war recht nett«, erklärte Caleb, »er hat mich unverzüglich frei gelassen, nachdem Sie gegangen waren.«


    »Und wie haben Sie mich gefunden? Vor allem, derart schnell?«


    »Sie meinen, obwohl Sie hier unter falschem Namen logieren?« Offenkundig genoss er es, kein Blatt vor den Mund zu nehmen.


    Sie äußerte keinen Ton.


    »Ehrlich gesagt, das war keine große Schwierigkeit.« Seine Finger strichen mit betonter Lässigkeit durch die Luft, und ihr fiel auf, wie tief gebräunt sein Handrücken war, auch die Haut seines Gesichts. Noch etwas, das ihn von David van Buren unterschied. »Wissen Sie«, sprach er weiter, »ich verfüge über recht gute Verbindungen in der Stadt. Und seien Sie versichert, eine so ansehnliche Dame, die auch noch allein unterwegs ist, die fällt selbst in diesem verrückten New Orleans auf.«


    Genau wie am Abend zuvor ließ Cynthia seine unverhohlenen Komplimente an sich abprallen. Wer war dieser Mann?, fragte sie sich insgeheim. Woher kam er, auf welchem sonderbaren Weg war er mitten in ihr Leben katapultiert worden? Erst im Traum, nun beinahe verstörend wahrhaftig.


    »Cynthia Crane«, sagte er auf einmal, unvermittelt, als bezeichneten die beiden Worte eine Art Formel. »Irgendwie ist mir, als hätte ich Ihren Namen schon einmal gehört. Erzählen Sie mir bitte von sich.« Etwas Schalkhaftes glitzerte in seinem Blick. Als versuche er mit ihr zu spielen, wie schon bei ihrer ersten Begegnung.


    Cynthia setzte sich etwas aufrechter, das Holz knarrte leise. Es handelte sich um geschnitzte Nussbaumstühle mit Rückenflächen aus Rohrgeflecht– edle Stücke, die an die Columbus Avenue erinnerten. »Da gibt es leider gar nicht viel zu erzählen«, erwiderte sie. »Ich führe ein zurückgezogenes Leben.«


    »Sie stammen nicht von hier, nicht wahr?«


    Ja, ein Duell, er spielte, er reizte, jede Silbe drang mit einem versteckten Unterton über seine Lippen.


    »Wie kommen Sie darauf?«


    »Ihre Augen besitzen eine Leuchtkraft, die nur der Süden hervorbringen kann.« Er lächelte, jedoch anders als zuvor. »Ihre Haut allerdings ist gerade erst dabei, sich mit der Sonne Louisianas vertraut zu machen. Ja, aber ihre Augen, die stammen von hier.« Und rasch setzte er hinzu: »Ich hoffe, Sie verzeihen mir meine Direktheit.«


    »Es ist Ihnen wahrscheinlich vollkommen egal«, entgegnete Cynthia forscher, als eigentlich beabsichtigt, »ob ich Ihnen verzeihe. Und Sie würden wohl nie auf Ihre Direktheit verzichten.«


    Caleb Davids betrachtete sie eingehend, dann platzte ein schallendes Gelächter aus ihm heraus. »Meine Hochachtung, Cynthia Crane, auch Sie verstehen sich darauf, direkt zu sein. Erstaunlich für eine so feine Dame.«


    »Wie meinen Sie das?«, wollte sie wissen, jetzt wachsamer.


    »Nun ja.« Ein flüchtiges Heben der Schultern. »Wollen Sie etwa behaupten, dass Sie keine Dame der Gesellschaft sind?«


    Was wusste er? Was spielte er für ein Spiel? Cynthias Gedanken rasten, und sie gab sich alle Mühe, dass er nichts davon mitbekam. »Es war mir nie so wichtig«, entgegnete sie schließlich, »fein zu sein.«


    »Sondern?«


    »Sondern einfach nur ich selbst zu sein.«


    »Was von beidem das schwierigere ist.«


    »Finden Sie? Dann lassen Sie uns doch ein wenig über Sie sprechen, Mr. Davids.«


    »Kein sehr geschicktes Ablenkungsmanöver.« Ironisch schürzte er die Lippen.


    »Überhaupt kein Ablenkungsmanöver«, widersprach sie und setzte ihrerseits Ironie ein. »Aber ich denke, das Leben eines Sohnes der Wildnis bietet doch mit Sicherheit fesselnderen Gesprächsstoff als das einer ganz gewöhnlichen Frau.«


    »Ganz gewöhnlich? Das würde mich wundern.«


    »Ich habe immerhin eine Eintrittskarte für die Pritchard Hall bezahlt, um dann lediglich einen der beiden Vortragenden hören zu dürfen. Wie wäre es mit einer Privatvorstellung von California Cal?«


    »Na schön, Sie haben gewonnen, Miss Crane. Einverstanden. Etwas über die Rothäute vielleicht? Würde Ihnen das gefallen?«


    »Kennen Sie wirklich die Indianer? Bei diesem Mr. Thompson beschlich mich der Eindruck, in seinem Bericht stecke mehr Erfindung als Wahrheit.«


    »Nicht unbedingt. Arnie hat in der Tat einiges gesehen vom Westen. Ich weiß es, ich habe ihn schließlich oft genug begleitet.« Caleb schlug ein Bein über das andere, wippte entspannt mit der Fußspitze. »Bis ans andere Ende des Landes, nach Kalifornien und an die Strände des Pazifiks, hat uns beide der Wind geweht.«


    »Pure Abenteuerlust?«, fragte Cynthia knapp.


    »Wahrscheinlich. Es hat mich gereizt, allein den Horizont als Ziel zu haben und ihm hinterherzujagen. Ich wollte sehen, ob ich zäh genug dafür bin.«


    »Dennoch sind Sie jetzt wieder hier.«


    »Oh ja, das bin ich. So ein windiger Geschäftemacher erzählte uns in einem kleinen Goldgräbernest im Dakota-Territorium davon, dass er gestandene Westmänner wie Arnie und mich gebrauchen könne. Es ließe sich im Osten eine Menge Geld herausschlagen, einfach nur indem wir beide uns auf eine Bühne stellen und von unseren Erlebnissen berichten würden.«


    »Ich glaube, ich sah den Gentleman mit Mr. Thompson in der Pritchard Hall.«


    »Ganz bestimmt. Nur dass es sich bei Paul Ivorson nicht unbedingt um einen Gentleman handelt.«


    »Weshalb? Hat der Mann Sie betrogen?«


    »Ach, was heißt schon betrogen?« Er machte eine gleichmütige Handbewegung. »Mit den Vorträgen lässt sich durchaus Geld machen– aber nicht gerade eine Menge. Und dann gehört natürlich demjenigen am meisten, der den Plan dazu hatte. Arnie und ich unterzeichneten einen merkwürdigen Vertrag, den wenigstens ich gewissenhafter hätte durchlesen sollen. Doch Sorgfalt gehört wahrlich nicht zu meinen Stärken.«


    »Was sind eher Ihre Stärken?«, hakte Cynthia ein. Je länger sie mit ihm redete, desto weniger beherrschend wirkte die Ähnlichkeit zwischen ihm und David.


    Er musterte sie. »Ich habe nur den einen Vorzug, mir niemals die gute Laune nehmen zu lassen. Aber das ist viel wert. Vor allem, wenn man in der Prärie unterwegs ist und aus sommerlichem Sonnenschein innerhalb von Minuten ein Blizzard werden kann. Wenn man von Sioux-Indianern gefangen genommen wird. Wenn man in besagtem Goldgräbernest des Falschspiels bei einer an sich urgemütlichen Pokerrunde bezichtigt wird.«


    »Selbstverständlich zu Unrecht«, warf Cynthia so spöttisch ein, dass es fast von ihm selbst hätte kommen können.


    Wiederum füllte sein Lachen den Raum aus, so laut, wie in der Columbus Avenue niemals jemand gelacht hätte. »Selbstverständlich«, gab er dann zwinkernd zurück. Seine Ungezwungenheit war wirklich bemerkenswert. Jemanden wie ihm war Cynthia nie zuvor begegnet.


    »Waren Sie lange im Westen?«


    »Die letzten vier Jahre. Sogar etwas länger.«


    Sie schätzte ihn auf sechs- oder siebenundzwanzig, nur ein paar Jahre älter als David jetzt gewesen wäre. »Und wie haben Sie in dieser turbulenten Zeit überlebt?«


    »Das erwähnte ich bereits: dank meiner unverwüstlich guten Laune.«


    »Mit der man allerdings kaum für seinen Unterhalt aufkommen kann, nicht wahr?«


    »Ich war als Jäger angestellt und habe für Frischfleisch gesorgt. Etwa für die Arbeiter der Bahnlinien, von denen im Wes-ten immer mehr entstehen. Auch für die Soldaten, von denen hingegen immer weniger notwendig sein werden. Schließlich haben sie die Indianer beinahe ausgemerzt.« Kurz spähte er aus dem Fenster, beinahe versonnen, als müsse er sich selbst erst einmal über seine Vergangenheit klar werden. »Es waren keine leichten, aber nichtsdestotrotz guten Jahre. Ich wollte meine Grenzen ausloten, und ich habe überlebt. Sogar die Rothäute.«


    »Und dabei glücklicherweise Ihr Haar behalten. Auch wenn ich nicht mit voller Aufmerksamkeit zuhörte: Mr. Thompson beschrieb in seinem Vortrag sehr ausführlich den Brauch des Skalpierens.«


    Caleb Davids schmunzelte. Er setze sich kerzengerade auf, öffnete seine breite Schleife, gleich darauf die obersten Knöpfe seines Hemdes,


    Völlig perplex verfolgte Cynthia seine Bewegungen. Was ihr sofort auffiel, war die Haut, die zum Vorschein kam und die im Gegensatz zu seinem Gesicht so gut wie nie der Sonne ausgesetzt war. Makellos weiß war sie, wie Davids Haut, und einen Augenblick später enthüllte der weggezogene Hemdstoff eine hässliche Narbe, leuchtend rot, und wohl nur schlecht verheilt.


    Sein Lächeln bildete einen sonderbaren Kontrast zu dem Anblick. »Das war der Pfeil einer Rothaut, eines bei seinem Volk hoch geachteten Kriegers.«


    »Die Demonstration wäre nicht nötig gewesen.« Cynthia erwiderte seinen Blick, und es gelang ihr, unbeeindruckt dreinzusehen.


    Beim Zuknöpfen des Hemdes und Richten der Schleife meinte er: »Miss Crane, ich wollte nur Ihre Zweifel an mir ausräumen. Sie müssen wissen, ich bin kein Schaumschläger. Ich habe vieles erlebt. So viel, dass ich mir keine Geschichten ausdenken muss.«


    »Schon möglich«, antwortete Cynthia rasch. »In erster Linie jedoch ging es Ihnen nur darum, mich zu schockieren.«


    Er setzte eine Unschuldsmiene auf. »Aber nicht doch, Miss Crane.«


    Nachsichtig schüttelte sie den Kopf. »Ich muss zugeben, es ist schwer, sich einen Reim auf Ihre Person zu machen, Mr.

    Davids.«


    »Freut mich ja bereits, dass Sie sich diesen Reim machen möchten.« Seine Züge wurden eine Spur ernster. »Im Übrigen bleibt mir nur anzumerken, dass auch ich Sie nicht recht durchschaut habe.«


    »Da gibt es nichts zu durchschauen.«


    Er legte den Kopf zurück, wie schon bei ihrem Besuch im Gefängnis. »Miss Crane, das würde mich wundern.«


    »Bleiben wir doch noch bei Ihnen.«


    »Sie lenken schon wieder von sich ab.«


    »Keineswegs, Mr. Davids.«


    »Na gut, ich gebe mich erneut geschlagen. Und ich würde mich freuen, die Unterhaltung mit Ihnen fortzusetzen. Gerne erzähle ich Ihnen dann mehr über mein aufregendes Leben. Wie wäre es heute Nachmittag?«


    Ihre Blicke lagen ineinander. Cynthia wartete ab mit einer Antwort.


    »Ich hatte doch recht, oder?«, bemerkte er. »Sie sind nicht aus New Orleans?«


    Sie nickte.


    »Dann lassen Sie mich Ihnen die Stadt zeigen.«


    »Sie sind also von hier?«


    »Nein, Miss Crane. Aber bevor ich mich in den Westen aufmachte, habe ich einige Jahre in New Orleans verbracht.«


    »Ihre Jugendjahre?«


    »Könnte man so sagen.«


    »Und wo sind Sie geboren?«, forschte sie weiter, mit einer Art, die sie nicht an sich kannte.


    Er erhob sich, eine schnelle fließende Bewegung. Inzwischen konnte sie ihn sich sehr gut in der Wildnis vorstellen. Nach einer angedeuteten Verbeugung, halb respektvoll, halb spöttisch, meinte er: »Wie gesagt, mehr können Sie heute Nachmittag erfahren. Ein Spaziergang in New Orleans ist selbst bei dieser teuflischen Hitze ein reines Vergnügen.« Wieder sein Zwinkern. »Jedenfalls mit dem richtigen Begleiter.«


    Cynthia lächelte schmal, ihre Lippen blieben geschlossen


    »Ich werde im Foyer sein.« Er setzte den Strohhut auf. »Und einfach darauf hoffen, dass Sie mir die Ehre erweisen.«


    Damit drehte er sich um, und die langen Rockschöße flogen ihm bei jedem Schritt hinterher. Cynthias Blick folgte ihm, bis er die Tür hinter sich schloss, ohne sich ihr noch einmal zuzuwenden. Als sie allein war, holte sie tief Luft. Am liebsten hätte sie diesen Mann sofort aus ihren Gedanken gestrichen, einfach nur, um sich von der Begegnung mit ihm und deren intensiver Atmosphäre erholen zu können. Doch Caleb Davids erwies sich selbst in seiner Abwesenheit als hartnäckig. Er blieb bei ihr, mit diesem lausbübischen Charme, den er zu versprühen vermochte. Lag eine gewisse Heimtücke in seinen Augen? Cynthia war unschlüssig. Bösartigkeit? Auch bei dem kleinen Jungen, der ihr im Traum erschienen war, hatte etwas Besonderes im Blick gelodert.


    Der Mittag schleppte sich vorbei, die übersprudelnde Stimmung vor den Fenstern des Hotels erlahmte, die Stadt wurde leiser, alles schien zu erstarren. Allein ein Wind, der die aufgestaute Luft vor sich herschob und sie noch heißer machte, sorgte für so etwas wie Bewegung.


    Cynthia betrat Dannys Vorraum, um ihm von dem Krug mit Trinkwasser anzubieten, das ihr ein Hotelangestellter des Hotels gebracht hatte. Danny Black trug nur die Hose seiner Uniform und darüber ein helles Hemd, von dem er den Kragen gelöst hatte. Auf seiner Stirn stand Schweiß. Er wollte nichts trinken, folgte ihr aber ins große Zimmer, als sie ihn darum bat. Einander gegenüber nahmen sie auf den Stühlen Platz, auf denen Cynthia zuvor mit Caleb Davids gesessen hatte.


    »Danny«, begann Cynthia, »ist dir gestern Abend etwas…« Sie suchte nach dem richtigen Wort. »… zugestoßen? Oder aufgefallen? Mir kam es so vor, als wäre da irgendetwas.«


    Er schaute sie an, wie nur er das konnte. Unter der Schicht aus Schweiß glänzte seine Mahagoni-Haut noch mehr als sonst. Jetzt suchten seine Augen einen Punkt irgendwo auf der hellen Tapete, als müsse er sich konzentrieren. »Ich weiß auch nicht recht, aber…«


    »Danny? Sag es mir doch«, forderte sie ihn auf. »Du weißt, du kannst mir alles anvertrauen. Wir sind Freunde.«


    »Ja, Freunde«, wiederholte er, und sie spürte, dass ihm der Begriff auf eine bestimmte Art missfiel. »Cynthia, ich bin dir sehr dankbar. Ich lebe von deinem Geld und…« Die Worte schienen ihm schon wieder auszugehen.


    »Danny, was soll das? Was hat das mit Geld zu tun? Ich muss dir dankbar sein. Ehrlich. Ich weiß nicht, ob ich ohne dich den Mut gefunden hätte, auch nur das Haus in der Columbus Avenue zu verlassen und…«


    »Doch, das hättest du«, unterbrach er sie, schroff wie nie zuvor. »Keine Frage, den Mut hättest du aufgebracht. Vielleicht nicht früher, als ich dich zum ersten Mal traf. Doch seither hast du dich verändert, immer ein bisschen mehr. Du bist entschlossener geworden. Und ich bin mir sicher, diese Veränderung hat schon vorher eingesetzt. Also, bevor wir uns kennenlernten.«


    Cynthia musste ihm in Gedanken recht geben– sie war zu einer anderen geworden, und das hatte in jenem scheinbar unendlich lange zurückliegenden Moment begonnen, als Big Nose Kay ihr auf dem Zellenboden des Rabennests den Hals zugedrückt hatte. Da war etwas in Cynthia erwacht, das all die Jahre nur geschlummert hatte.


    »Danny«, sagte sie, »was ist gestern Abend geschehen?«


    Zum ersten Mal blickte er ihr ganz unverwandt ins Gesicht. »Wir hätten nicht hierherkommen sollen.«


    »Und warum nicht?«


    »Ich kann es nicht begründen.«


    »Dir wäre es am liebsten, wir würden verschwinden, nicht wahr? Ich sehe es dir an.«


    »Ja, ich glaube schon.« Danny nickte zögerlich. Erneut starrte er an die Wand. »Weißt du, an wen ich wieder denken muss?«


    »An wen?«


    »An Mammy Claudine.« Er räusperte sich. »Einmal, in meiner Gegenwart, da erwähnte sie dir gegenüber den Namen Baron Samedi. Erinnerst du dich?«


    »Ja, Danny. Sie sprach auch später, als ich allein mit ihr zusammen war, von Baron Samedi. Aber ich habe kaum ein Wort verstanden. Es ging um einen Totengott, einen Herrscher über die Toten, ich erinnere mich nicht ganz genau.«


    »Was hat sie noch gesagt?«


    »Danny, ich habe nicht mehr jede Einzelheit im Kopf. Nur dass es verwirrend war. Und unheimlich. Sehr unheimlich.«


    »Ich habe dich bisher nie gefragt, aber: Hat sie dich gewarnt? Vor irgendetwas? Vor irgendwem?«


    »Sie hat in Rätseln gesprochen.« Cynthia dachte zurück an jene Minuten mit der mysteriösen Mammy Claudine. »Von einem Menschen aus meiner Vergangenheit. Von jemandem, der ein starkes Auge besitzt, mit dem er durch die Welt hindurchsehen kann. So oder so ähnlich hat sie sich ausgedrückt.«


    Danny kratzte sich am Kinn. »Hat sie ein Ritual vollzogen? Eine Art Zauber?«


    »Nein, kein Ritual.« Cynthia erhob sich und ging zu der kleinen Kommode, in der sie einiges ihrer neuen Kleidung verstaut hatte. Sie öffnete eine Schublade und zwischen seidigen Stoffen zog sie die weiße Feder hervor.


    Danny warf ihr einen staunenden Blick zu.


    »Sagt dir das etwas, Danny?«


    Er breitete die Hände aus. »Nein, gar nichts. Wie hat sich Mammy Claudine zu der Feder geäußert?«


    »Sie wollte mir weismachen, sie stamme aus dem Flügel eines Engels. Und sie würde mich beschützen.«


    Mit einer tiefen Ernsthaftigkeit erwiderte er sofort: »Dann solltest du sie bei dir tragen, bei jedem deiner Schritte, und sie auf keinen Fall hier im Zimmer lassen. Trag sie am besten auf der Haut.«


    »Übertreibst du nicht ein wenig?«


    »In New York hat mich Baron Samedi nicht sonderlich in Sorge versetzt. Aber hier…« Dannys Züge wirkten angespannt, als hätte er eine unglaublich schwere Entscheidung zu treffen. Oder als wolle er ihr etwas mitteilen, ohne den Anfang dafür zu finden. Und mit leisem Nachdruck wiederholte er: »Wir hätten nicht hierherkommen sollen, Cynthia.«


    


    ***


    


    Schnell und lautlos wie ein Taschendieb stahl die Nacht den Tag. Die Temperatur nahm ein wenig ab, und die Stadt des schwarzen Lichts erwachte zu ihrem üblichen Treiben. Rund um den Jackson Square füllten sich die Straßen mit Gestalten, die einzeln oder in Gruppen ihren Zielen zustrebten. Darunter befanden sich auch eine junge Dame und ein junger Herr, die nebeneinander schritten, zwar in geziemendem Abstand, und doch wirkten sie, als wären sie schon länger miteinander vertraut.


    Cynthia wurde von der überfallartigen Dunkelheit überrascht, sie hatte gar nicht gemerkt, wie rasch der Nachmittag vorübergezogen war. Als sie Stunden zuvor die breite geschwungene Hoteltreppe ins Foyer hinuntergegangen war, hätte sie jedenfalls nicht gedacht, so viel Zeit mit dem Mann zu verbringen, der sie bereits erwartet hatte, in exakt der gleichen Aufmachung wie am Morgen und mit einem zufriedenen Lächeln auf den Lippen.


    Er hatte offenbar fest mit ihrem Erscheinen gerechnet, und dass er recht behielt, ärgerte Cynthia ein wenig. Gleichzeitig waren ihre Gedanken noch bei Danny Black, dessen kummervolle Blicke in ihrem Rücken gebrannt hatten, als sie, den Hut auf dem Kopf, den zugeklappten Sonnenschirm in der Hand, das Zimmer verließ und den Korridor betrat. Danny hatte Angst, Angst um sie, doch sie wusste, dass sie es nicht fertigbringen würde, die Stadt so unvermittelt zu verlassen, wie sie hier aufgetaucht war. Auch wenn sie bislang nicht die kleinste Spur hatte finden können und ihrem eigentlichen Ziel keinen Deut näher gekommen war.


    Oder sollte der blonde Mann die nicht mehr für möglich gehaltene Spur sein? Was war ihre Verbindung zu Caleb Davids? Falls es eine solche Verbindung überhaupt gab. In einem Moment war Cynthia vollauf überzeugt davon, im nächsten wiederum gar nicht mehr.


    Auch der gemeinsame Nachmittag hatte ihr keine neuen Aufschlüsse gebracht. Im Gegenteil, weiterhin spielte Caleb seine Spiele, forderte sie immer wieder zu verbalen Schattenfechtereien heraus, war frech und charmant zugleich. Und weiterhin genoss er es, ihren Fragen auszuweichen.


    Als sie sich ins Hotel verabschieden wollte, unterließ er keinen Versuch, sie umzustimmen. Er schlug vor, den Spaziergang auszudehnen und lud sie sogar zum Essen ein. Doch sie lehnte ab. Schließlich sagte er ihr, er schulde ihr Geld wegen der Kaution, und der Restaurantbesuch sei eine Art Anzahlung, aber Cynthia gab nicht nach. Caleb rang ihr allerdings die Zusage ab, sich am Folgetag erneut zu treffen.


    Als sie im Hotel ankam, war Cynthia überrascht, Danny anzutreffen. Das war der erste Abend, an dem er nicht in die Stadt aufgebrochen war. Er stellte keine Frage nach Caleb Davids, äußerte auch sonst kaum ein Wort. Cynthia verspürte ein Unbehagen– in New York waren sie sich sehr nahe gekommen, jetzt allerdings war da etwas in ihr, das die Nähe nicht mehr wollte. Oder sie auf eine andere Art wollte. Hing auch das mit dem Auftauchen Caleb Davids’ zusammen? War Davids nun eine Spur oder hatte sie aus einem anderen Grund zugestimmt, ihn wiederzusehen? Sie wusste es nicht. Sie wusste nur, dass sie noch mehr über diesen Mann erfahren musste.


    So traf sie Davids also von Neuem, um Zeit mit ihm zu verbringen. Gemächlich schlenderten sie unter den gusseisernen Balkonen der Canal Street hinweg. Sie kehrten in ein Restaurant ein, um eine scharf gewürzte Fischsuppe zu genießen, die Caleb empfahl. Im Anschluss daran führte er sie zu einem leichten Einspänner, wie Cynthia selbst einen geliehen hatte. Offenbar hatte Caleb den heutigen Ablauf ziemlich genau geplant. Auf dem Bock hockte ein Schwarzer in einfacher Kleidung, den er mit einem stummen Nicken grüßte.


    Nachdem er Cynthia beim Einsteigen die Hand geliehen hatte, ließ er sich neben ihr nieder. Ihre Oberarme berührten sich, und seine unmittelbare Gegenwart war ihr ganz stark bewusst. Davon abgesehen allerdings war sie besser vorbereit auf das Zusammensein mit ihm, darauf, in das Gesicht des toten David van Buren zu blicken. So unterschiedlich die Art der beiden Männer auch sein mochte, ihre verblüffende äußere Ähnlichkeit war etwas, das Cynthia nur zeitweise zu verdrängen vermochte.


    Der Kutscher dirigierte das Pferd fast nur mit dem Schnalzen der Zunge, und mittlerweile hatten sie sich ein beträchtliches Stück vom Jackson Square entfernt. Cynthia nahm die unbekannten, jetzt menschenleeren Straßen sehr wohl zur Kenntnis, ließ sich aber nichts anmerken.


    »Hatten Sie nicht schon gestern mehr über Ihr Leben erzählen wollen?«, fragte sie, als Stille zwischen ihr und Caleb entstanden war.


    »Hatte ich das?« Die Hutkrempe beschattete seine Augen.


    »Sie wollten mir doch berichten, wo Sie geboren sind.«


    »Raten Sie bitte.«


    »Weshalb sollte ich?«


    »Einfach um mir einen Gefallen zu tun.«


    Das Pferd schnaubte, der Wagen schaukelte leicht. In den Gassen lag eine träge Ruhe. Die Häuser sahen nicht schäbig, aber auch nicht besonders vornehm aus.


    »Nicht im Westen, nicht in Louisiana. Ihr Geburtsort liegt bestimmt weiter im Osten«, mutmaßte Cynthia.


    »Sie kommen der Sache näher«, meinte Caleb vergnügt.


    »Wie wäre es mit New York?«


    Er ließ sich sichtlich Zeit mit einer Antwort.


    Der Einspänner folgte einer langen gewundenen Straße. Die Gebäude standen nicht mehr so dicht, Hornsträucher wuchsen linker Hand, auch wilde Azaleen und Jasmin, plötzlich warfen Magnolienbäume und Pappeln ihre Schatten auf das Gefährt, und unwillkürlich musste Cynthia an Dannys angsterfüllte Blicke denken. Du bist zu unvorsichtig, schalt sie sich selbst. »Nun?«, fragte sie. »Wie gut liege ich mit New York?«


    »Wieso überrascht es mich nicht, dass Sie auf Anhieb die richtige Antwort gefunden haben, Miss Crane? Sie erwähnten die Stadt ja bereits bei unserem ersten Zusammentreffen.«


    »Sie stammen also aus New York«, stellte sie fest, und es ließ sie gewiss nicht unberührt.


    »Wie haben Sie das eigentlich so mühelos erraten?«


    Sie klappte ihren Sonnenschirm zu. »Vielleicht weil sich New Yorker immer auf Anhieb erkennen, wenn sie sich über den Weg laufen.«


    Caleb sah am Kutscher vorbei nach vorn. Er äußerte nichts.


    »Wie viele Jahre haben Sie da gelebt, Mr. Davids?«


    »Eine ganze Zeit lang. Zumindest lange genug, um diese Stadt heute manchmal ein wenig zu vermissen.« Er lachte auf. »In jedem Fall der lauteste Ort der Welt. Die Sirenen der Dampfboote auf den Fährstrecken, das Rattern und Scheppern der Straßenbahnen mit ihren Glocken und ständig brüllenden Fahrern, das Rumpeln der Kutschen auf den Pflastersteinen.«


    »Und das Geschrei der fahrenden Händler«, setzte Cynthia fort, »die ihre Karren immer so rücksichtslos durch die verstopftesten Straßen manövrieren.«


    »Nicht zu vergessen die Ausrufer auf den Fischmärkten, die den Leichtgläubigen auch noch die letzten verfaulten Heilbutt-reste andrehen. Ja, New York. Einmal habe ich auf der Sixth Avenue Schweine gesehen, stellen Sie ich vor, eine ganze Schweine-familie, hässliche, grunzende Viecher, mitten auf der Straße.«


    Nun lachten sie gemeinsam, zum ersten Mal, überhaupt der erste Moment ohne diesen Reiz, ohne diese Anspannung zwischen ihnen. Anders als am Vortag kam die Dämmerung schleichend, sprenkelte den Himmel nach und nach mit unwirklich erscheinenden Tupfern aus Schwärze.


    »Wie kam es, dass Sie die Stadt verließen, Mr. Davids? Ich schätze, Ihre Familie zog von dort weg.«


    »Ich habe keine Familie«, entgegnete er, und schlagartig ging etwas Kühles von ihm aus.


    »Das tut mir leid.«


    »Muss es nicht, Miss Crane.«


    »Ich selbst wuchs ebenfalls ohne Familie auf.«


    »Wer weiß, vielleicht haben wir vieles gemeinsam«, sagte er mit seinem üblichen anspielenden Ton, ohne eine Floskel des Bedauerns, wie andere Leute sie geäußert hätten.


    Der Einspänner kam zum Stehen. Zwischen Pappeln und Magnolienbäumen wurden kleine Bauwerke sichtbar, aus verschnörkeltem Stein, Marmor und Granit, zumeist helle, manche davon mit moosigem Grünzeug bewachsen, etliche mit Figuren veredelt.


    »Was ist das?«, erkundigte sich Cynthia verwundert– aber auch wieder deutlich angespannter.


    »Ich dachte mir, dass Sie das nicht kennen, Miss Crane.«


    Er stieg aus, reichte ihr wieder die Hand, und sie folgte ihm.


    Nebeneinander gingen sie auf die kleinen Bauwerke zu. »Das ist eine der Totenstädte von New Orleans.«


    »Totenstädte?«, wiederholte Cynthia leise.


    Sie passierten die letzten Bäume, und erst jetzt gewann Cynthia einen Eindruck davon, wie viele jener Bauwerke, immer in geraden Reihen, auf einer erstaunlich großen Fläche errichtet worden waren. Gemächlich folgten sie einer dieser Gassen zwischen Marmor und Granit.


    »Das sind Grabmäler.« Cynthia ließ den Blick schweifen.


    »New Orleans liegt sehr tief«, erklärte Caleb. »Deshalb ist der Boden im gesamten Stadtgebiet ziemlich feucht. Aus Angst vor Seuchen gibt es hier keine herkömmlichen Friedhöfe. Schon seit Jahrzehnten werden die Toten in solchen Mausoleen zur letzten Ruhe gebettet.«


    Als wäre auch das von ihm geplant, wurde es mit seinen letzten Silben noch eine Spur dunkler. Cynthia fühlte ein jähes Frös-teln, obwohl die Luft nach wie vor von Hitze durchtränkt war.


    »In der Tat«, fuhr Caleb fort, mit leiserer, leicht veränderter Stimme, »am Mississippi pflegt man eine andere Einstellung zum Tod. Nicht nur wegen dieser Mausoleen.«


    Sie waren stehen geblieben, wie umzingelt von den steinernen Grabstätten. Kein Mensch weit und breit. Nicht einmal der schweigsame Kutscher, verdeckt von den Bäumen und den Hornsträuchern, war noch zu sehen.


    Es wirkte, als wäre Cynthia allein auf der Welt mit diesem Mann, der aussah wie David van Buren.


    »Sicher, ein sehr ungewöhnlicher Ort«, meinte sie nach einem langen Schweigen. »Aber es gibt doch einen ganz bestimmten Grund, warum Sie ihn mir unbedingt vorführen wollten, Mr. Davids, nicht wahr?«


    »In einer Totenstadt wagt niemand zu lügen«, erwiderte er.


    »Ich verstehe nicht.«


    »Woran es liegt, weiß man nicht. Aber hier ist man so beeindruckt von der Gegenwart des Todes, dass man es einfach nicht schafft, einem anderen die sonst üblichen Flunkereien aufzutischen.«


    »Ich fürchte, ich weiß immer noch nicht, worauf Sie hinauswollen.«


    »Miss Crane«, meinte er mit einer Stimme, in der etwas mitschwang, das sie noch wachsamer werden ließ. »Miss Cynthia Crane aus New York.«


    »Sprechen Sie sich aus, Mr. Davids.« Unbewusst umfasste Cynthia den zusammengeklappten Sonnenschirm mit härterem Griff, als brauche sie etwas, um sich daran festzuhalten. Für einen flüchtigen Moment dachte sie sogar an die Derringer-Waffe, die bei der Hals über Kopf angetretenen Flucht in Timmy’s Taverne zurückgeblieben war.


    »Bei unserer ersten Begegnung erwähnten Sie, ich sehe jemandem ähnlich.«


    »Ja, das erwähnte ich.« Cynthia fühlte sich zusehends unwohler in ihrer Haut. Die Nacht kam näher, schickte ihre schwarzen Schatten aus, die mit dem dunklen Rock Caleb Davids’ verschmolzen.


    »Das war nicht einfach nur so dahingesagt. Stimmt’s, Miss Crane? Das war nicht gelogen.«


    »Ich bemühe mich immer, nicht zu lügen«, griff sie wieder auf einen spöttischeren Ton zurück, ohne jedoch ihre Wachsamkeit aufzugeben.


    »Wem sehe ich so verdammt ähnlich, dass Sie sogar einen Gefängnisbesuch auf sich nahmen?«


    »Wenn Sie etwas wirklich wissen wollen, können Sie ziemlich direkt werden, Mr. Davids.«


    »Wem? Einem guten alten Bekannten der ehrenwerten New Yorker Gesellschaft? Einem Verwandten? Oder gar…« Er machte eine Pause. »Oder gar einem Liebhaber?« Etwas Höhnisches begleitete das letzte Wort.


    Es gelang Cynthia, ruhig zu bleiben und ihn kühl zu betrachten. »Was soll das sein? Ein Verhör? Haben Sie mich deshalb hierher gebracht?«


    »Ich sagte ja, das ist ein Ort der Wahrheit.«


    Fahl hoben sich die Steinreihen von der immer dichteren Dunkelheit ab.


    »Was Sie selbst betrifft, scheinen Sie weniger Wert auf Wahrheit zu legen, Mr. Davids.«


    »Also ein Liebhaber«, ließ er sich nicht beirren. »Haben Sie ihm den Laufpass gegeben oder er Ihnen?«


    »Bisher fand ich Ihre dreiste Art auf gewisse Weise unterhaltsam, aber Sie sollten nicht beleidigend werden.«


    »Ich kann ganz schön ruppig sein«, gab er zu, wenn auch alles andere als reumütig. »Und übrigens sehr hartnäckig: An wen erinnere ich Sie, Miss Crane?«


    Sie standen nur einen Schritt voneinander entfernt, maßen sich mit Blicken.


    »An einen Mann, der nicht mehr lebt«, antwortete sie schließlich. Ihr Ton war beherrscht, völlig gefasst.


    Erneut keine Äußerung des Bedauerns von Caleb Davids. In seinen Augen ein argwöhnisches Flackern. »Wie starb er?«


    »Er hat sich umgebracht.«


    »Und wie lautet sein Name, Miss Crane?«


    »Der Mann hieß David van Buren.«


    Sie hatte ihn konzentriert angesehen, doch wie er auf die Worte reagierte– das gelang ihm zu verbergen. Der Name schien nichts in ihm auszulösen, rein gar nichts.


    »Van Buren«, wiederholte Cynthia. »Schon mal gehört?«


    Ein Kopfschütteln.


    »Sie kennen niemanden mit diesem Namen?«


    »Nicht dass ich wüsste.«


    Cynthia presste die Lippen aufeinander. Nein, er war nicht zu durchschauen, er blieb ein Rätsel. In diesem Moment näherte er sich ihr noch ein wenig. »Es ist recht finster geworden«, brachte er leise hervor.


    Unter seiner Hutkrempe kringelten sich blonde Strähnen hervor, die vom Schweiß auf die Stirn geklebt wurden. Cynthia roch die Seife, mit der er sich rasiert hatte. Und im nächsten Augenblick fühlte sie seine Hand auf ihrem Rücken, genau zwischen den Schulterblättern. Sie versteifte sich, die Erinnerung an Lester Grimes’ aufgezwungene Berührungen war sofort in ihr.


    »Nein, Miss Crane«, meinte Caleb weiterhin mit dieser leisen Stimme, »für ein Verhör habe ich Sie wirklich nicht hierher geführt.« Sein Gesicht war ganz dicht vor ihrem, der Druck der Hand wurde stärker.


    »Ein bizarrer Platz für ein Rendezvous«, erwiderte sie, nicht mehr kühl, sondern eiskalt. »Finden Sie nicht?«


    »Doch, durchaus bizarr.« Calebs Hand drückte sie näher an sich heran. »Und gerade deshalb umso reizvoller.« Sein Mund traf auf ihren, doch ihre Lippen waren ebenso abweisend wie eben noch ihre Betonung. Nur ein paar Sekundenbruchteile dauerte es, bis Caleb Davids aufgab. Er ließ von ihr ab, richtete sich zu seiner vollen Größe auf.


    »Ich nehme an«, Cynthia legte eine unzweifelhafte Gelassenheit in jede Silbe, »dass wir nun gehen können. In jedem Fall herzlichen Dank für Ihre Führung.«


    Ein schmales Grinsen zuckte um seine Mundwinkel. »Mein Kompliment, Miss Crane, Sie machen das sehr gut.«


    »Was?«


    »Das alles.« Eine weit ausholende Geste. »Sie sind eine Frau, die mit Sicherheit nicht leicht zu erobern ist.«


    Sie gab keine Antwort.


    »Wie hat der verstorbene Mr. van Buren das geschafft?« Seine Augenbrauen hoben sich überheblich.


    »Das geht Sie nicht das Geringste an.«


    Er seufzte. Und mit verändertem, eher beschwichtigendem Tonfall meinte er: »Wir sollten aufpassen, dass die im Grunde doch sehr angenehme Stimmung zwischen uns beiden nicht ins Gegenteil umschlägt.«


    »Das, Mr. Davids, haben allein Sie zu verantworten.«


    »Da haben Sie leider recht. Und ich bitte Sie hiermit um Verzeihung für meine Entgleisung. Es ist mir peinlich.«


    »Warum nur fällt es mir schwer, das zu glauben?«


    »Miss Crane, Sie werden es nicht für möglich halten, aber ich bin gar nicht so schlimm, wie es zuweilen den Anschein haben mag.«


    Nun war es an ihr, die Augenbrauen zu heben. »Mr. Davids, ich möchte zurück in mein Hotel.«


    Er nahm den Strohhut vom Kopf und fuhr sich durchs Haar. »Ich habe den Abend völlig kaputtgemacht, ich weiß. Noch einmal, Miss Crane: Ich bitte um Verzeihung.«


    Falls seine Zerknirschtheit nur gespielt war, dann gab er sich dabei zumindest Mühe.


    »Ich möchte zurück in mein Hotel«, wiederholte Cynthia bestimmt.


    Er setzte den Hut wieder auf. »Selbstverständlich, Miss Crane.«


    Erst nachdem sie in dem Einspänner einige Minuten schweigend zurückgelegt hatten, versuchte er, langsam ein Gespräch entstehen zu lassen. Doch Cynthia zeigte sich mehr als zurückhaltend.


    »Gibt es denn nichts, was ich tun könnte, um Sie wieder ein wenig mehr für mich einzunehmen?« Immer noch zerknirscht, ob gespielt oder nicht, taxierte er sie von der Seite.


    »Lassen Sie sich etwas einfallen«, entgegnete sie spöttisch.


    »Vielleicht kann New Orleans mir dabei helfen. Da sind noch so viele schöne Ecken zu entdecken. Ich könnte sie Ihnen zeigen.«


    »Weniger eigenwillige als diese Totenstadt, schätze ich.«


    »In der Tat, Miss Crane, New Orleans hat Erstaunliches zu bieten. Nicht umsonst ist diese Stadt immer schon ein Anziehungspunkt für recht außergewöhnliche Persönlichkeiten gewesen.«


    »Sie sprechen vor allem von sich, oder täusche ich mich?«


    Er musste lachen. »Ach, übrigens: Sie kennen sonst niemanden hier, nicht wahr? Das wollte ich schon die ganze Zeit fragen.«


    »Warum?«


    »Ohne besonderen Grund. Aus reiner Neugier, nehme ich an.«


    »Nein, ich kenne niemanden hier, Mr. Davids. Aber da fällt mir ein…« Sie verstummte, überlegte kurz, gab dann aber doch einem plötzlichen Impuls nach: »Da ist ein Name, über den ich gestolpert bin. Womöglich ist er Ihnen ja vertraut.«


    »Um wen handelt es sich?«


    Sie drehte den Kopf, um ihn ansehen zu können. »Baron

    Samedi.«


    Trotz der Dunkelheit erkannte sie, dass Caleb Davids zum

    ersten Mal völlig verblüfft war. Mit einem merkwürdigen Ausdruck erwiderte er ihren Blick, und offenbar suchte er vergeblich nach einer Antwort. Auch das zum ersten Mal.


    Das Zungeschnalzen des Kutschers ließ das Pferd abrupt anhalten. Die Veranda von Cynthias Hotel, viele Fenster des dreigeschössigen Baus erleuchtet, lag nur ein paar Schritte entfernt– sie hatte gar nicht darauf geachtet, dass sie bereits am Ziel waren.


    »So schweigsam kenne ich Sie gar nicht, Mr. Davids.«


    Er entstieg dem Gefährt und hielt ihr seine Hand hin. Cynthia ergriff sie, und als sie festen Boden betrat, hörte sie Calebs Stimme: »Baron Samedi? Sind Sie sicher?«


    »Wie gesagt, ich habe den Namen wohl einfach aufgeschnappt. Und ich finde, er hat einen faszinierenden Klang.«


    »Miss Crane, lassen Sie mich Ihnen eine ganz simple Frage stellen: Aus welchem Grund halten Sie sich in New Orleans auf? Ich hoffe, Sie sind nicht auf der Flucht vor irgendetwas?«


    Passanten schlenderten vorbei, einzelne Herren, aber auch Paare, ausnahmslos weißhäutige, gut gekleidete Leute, aus der Ferne beäugt von schwarzen Schuhputzjungen und Zeitungsverkäufern, die mit lauten Rufen auf sich aufmerksam machten.


    »Im Gegenteil, Mr. Davids, ich bin auf der Suche.«


    Caleb legte eine Hand lässig auf den Rahmen des Einspänners. Der Kutscher saß auf dem Bock, wortlos, bewegungslos, wie aus Holz geschnitzt. »Und was suchen Sie, Miss Crane?«


    »Nicht was, sondern wen, muss es heißen.«


    Die Nacht lag sternenlos über der Stadt. Cynthia musterte den Mann vor ihr.


    »Nun erlösen Sie mich in meiner Neugier, Miss Crane. Wen suchen Sie?«


    »Der Name fiel heute bereits zwischen uns.«


    »Van Buren«, kam es sofort über seine Lippen, und zwar nicht als Frage.


    »Eine sehr angesehene Familie. Sie zog aus New York fort, mit dem Ziel New Orleans, wie es hieß. Doch niemand der besseren Gesellschaft hat die van Burens gesehen. Was mir seltsam erscheint.«


    »Was haben Sie denn mit diesen Leuten zu schaffen? Wenn ich so plump fragen darf.«


    »Ich möchte Sie nicht mit langweiligen Einzelheiten aufhalten. Es ist einfach so, dass unsere Familien lange miteinander bekannt sind. Allerdings haben wir uns, so könnte man es nennen, aus den Augen verloren.«


    »Was Sie nicht sagen«, meinte er mit diesem respektlosen Unterton, der ihm eigen war. Und nach wie vor wirkte Caleb nicht weniger wachsam als sie.


    »Wie es im Moment aussieht«, bemerkte Cynthia, »sind die van Burens niemals hier angekommen.«


    »Vielleicht kann ich Ihnen ja helfen«, bot er sich an.


    »Und wie, Mr. Davids?«


    »Ich sagte Ihnen ja schon einmal, dass ich über Verbindungen in dieser Stadt verfüge.« Sein Lächeln kehrte zurück. »Für mich ist es nicht so schwer, jemanden aufzuspüren.«


    »Welche Art von Verbindungen?«


    »Unter anderem zur Presse.« Ein flüchtiges abfälliges Abwinken. »Natürlich, alles bloß Schmierfinken. Aber bei meiner Vortragsreise mit Arnie Thompson haben ein paar dieser Schreiberlinge in ihren Schundblättern Werbung für uns gemacht. Gegen ein Taschengeld, versteht sich. Paul Ivorson, unser Geschäftspartner, Sie erinnern sich, hat das in die Wege geleitet, und das war noch seine beste Tat. So habe ich einen Reporter näher kennen gelernt. Er verkehrt in einigen Etablissements, die auch ich bisweilen aufsuche.«


    »Etablissements«, wiederholte Cynthia spitz und verzog abschätzig das Gesicht.


    »Hoppla, verstehen Sie mich bitte nicht falsch. Ich spreche selbstverständlich von Restaurants. Nur dass die Küchen dort nicht unbedingt empfehlenswert sind, sodass man sich eher an der Bar aufhält.«


    »Und Sie wären so freundlich, bei dem trinkfesten Reporter bezüglich der van Burens nachzufragen?«


    Er lachte. »Für Sie allemal, Miss Crane. Ja, zwischen zwei Gläsern Bourbon plaudere ich einfach mal mit ihm. Er weiß eine Menge über alle möglichen Leute. Und ich kenne auch eine Reihe anderer Gentlemen, die wiederum andere Gentlemen kennen, und so weiter– ich höre mich um.«


    »Das ist überaus hilfsbereit von Ihnen, Mr. Davids.«


    »So bin ich, Miss Crane.« Eine ironische Verneigung. »Also, ich kümmere mich um die geschätzten van Burens– und Sie denken am besten nicht mehr an Baron Samedi.«


    »Hat Sie der Name erschreckt?« Cynthia lächelte. »Ich hätte nicht gedacht, dass Sie so rasch in Angst zu versetzen sind.«


    »Vielleicht sind Sie es, die Angst haben sollte.«


    »Ich fürchte mich nicht.«


    Er schwang sich in den Einspänner. »Sagen Sie das nicht, Miss Crane. Sonst nehme ich Sie beim Wort.«


    »Tun Sie das, Mr. Davids.« Cynthia drehte sich ohne ein weiteres Wort um und nahm die zwei Stufen zur Hotelveranda mit beherzten Schritten. Aus den Augenwinkeln nahm sie eine Gestalt wahr, einen Mann in einem taubengrauen Anzug. Er stand an der Ecke der Veranda, ungezwungen an einen der Stützpfeiler gelehnt, und sein Blick glitt über sie hinweg. Hatte er der Unterhaltung gelauscht? Irgendwie kam er ihr bekannt vor. War er ihr vorher schon einmal aufgefallen?


    Der blinde Mann, der alles sieht


    


    Vom Gastraum der Schenke drang ein Gewirr lauter Geräusche in das enge Hinterzimmer. Die schwere triefende Hitze füllte jeden Winkel aus.


    Der blinde Mann, der alles sieht, saß in einem Stuhl und spielte mit seinem Stock. Lange Finger, die das Holz entlangfuhren, um schließlich den Totenkopf zu streicheln, dessen funkelnde Oberfläche aus dem dämmrigen Schummer hervorstach. Nur wenig Helligkeit drang durch das Rechteck, das die Türritzen bildeten, ins Innere des Zimmers. Es roch nach Weihrauch. Auf einem Bord an der Wand standen zwei Kerzen, deren Dochte nicht entzündet waren, klobige, dicke Gebilde, eine weiß, die andere schwarz.


    Die Augen, die immer schwächer wurden, blinzelten, richteten sich dann auf die groß gewachsene Gestalt in der kleinkarierten Hose, den Hosenträgern und dem zu knappen Hemd, die aus jeder Pore schwitzte. Der blinde Mann, der alles sieht, liebte den Schrecken, den er zu verbreiten wusste. Selbst ein kraftstrotzender Riese wie Hector, der ihn mit diesen Pranken wohl innerhalb von Sekunden zermalmen könnte, wagte in seiner Gegenwart kaum aufzusehen. So viele dieser Hectors hatte er schon für seine Zwecke eingespannt, etliche, unzählige.


    »Was denkst du, Hector?« Die Stimme war leise und trotzdem hob sie sich deutlich von dem dumpfen Brodeln ab, zu dem das Gelächter, das Händeklatschen, die Laute des Banjos von nebenan verschmolzen.


    »Hm. Schwer zu sagen.«


    »Wissen die beiden von dem gelben Haus in diesem braven Wohnviertel, oder nicht?«


    »Ich bin mir nicht ganz sicher.« Die breiten Schultern zuckten. »Aber nichts deutet darauf hin.«


    »Bisher haben wir nur dieses Haus. Ich kann immer noch nicht glauben, dass wir von dort einfach nicht zu einer nächsten Spur kommen.« Er legte die Stirn in Falten und richtete das Wort wieder eindeutig an Hector: »Außerdem wundert es mich, dass unser kleiner Nigger sich nicht blicken lässt. Du hast ihm ausgerichtet, wo er mich finden kann?«


    »Ja«, antwortete Hector rasch.


    »Er will seine Herrin beeindrucken. Doch ihm sitzt auch die Angst im Nacken. Sprich noch einmal mit dem Nichtsnutz, Hector, er geht mir allmählich auf die Nerven. Warum sollte ich ihn nicht ein wenig aushorchen? Vielleicht sind Cynthia und er ja auf eine andere Spur gestoßen. Ich sollte ihm wirklich mal ein paar Fragen stellen. Und nachdem er geantwortet hat…« Er grinste. »Tja, dann könnte ihm etwas völlig Unerwartetes zustoßen.«


    »Hatten Sie nicht vor, ihm etwas mitzuteilen, das er wiederum an die Frau weitergeben kann?«


    »Ach, du könntest sie doch genauso gut einweihen, findest du nicht? Ich werde ihm jedenfalls keine Träne nachweinen.« Ein spöttisches Lachen.


    »Wann soll ich mit ihm sprechen?«


    »Wann schon? Gleich heute Nacht. Mach ihm klar, wie wichtig die Hinweise sind, die er von mir bekommen kann. Wichtig für die Frau, die ihn so um den Verstand bringt, dass ich es beinahe durch die ganze Stadt riechen kann.«


    »Man könnte fast sagen, dass er sich verkrochen hat.«


    »Ich hatte wirklich angenommen, seine Liebe, oder was er dafür hält, ist größer als seine Furcht. Aber geben wir ihm einfach noch eine Chance.«


    »Vielleicht zieht er sich aus Enttäuschung zurück«, brachte Hector hervor, ohne aufzublicken.


    »Wie meinst du das?«


    »Na ja, nicht aus Enttäuschung. Eher aus Eifersucht.«


    »Auf wen sollte unser kleiner Sklave eifersüchtig sein?«


    »Na, da ist doch jetzt der blonde Kerl im Spiel.«


    Der blinde Mann, der alles sieht, erhob sich aus dem Stuhl. Er machte zwei lautlose Schritte über den mit Sägespänen bedeckten Boden auf Hector zu. Zwar war er wesentlich schmaler, doch dank des Zylinders überragte er den anderen sogar ein Stück. »Was ist los?«


    »Ich dachte, Sie wüssten es.« In wohlüberlegten Worten beschrieb Hector Caleb Davids.


    Der Mann verzog den Mund zu einem Lächeln, doch in seinen Augen blitzte es gefährlich auf. Natürlich, der Blonde. Schließlich hatte er selbst den Mann zu Cynthia Crane geführt, auf gewisse Weise, schon damals, in diesem Gefängnis. Jetzt hatte er ihn gar nicht mehr so richtig auf der Rechnung gehabt. »Sieh mal einer an«, murmelte er. Und dann fragte er mit lauterer Stimme: »Bahnt sich da etwas an?«


    »Äh. Wie?«


    »Haben die beiden was miteinander?«, zischte er.


    »Ich glaube nicht. Oder zumindest noch nicht.«


    Der blinde Mann zog seinen Zylinder vom Kopf. Trotz der Hitze stand keine einzige Schweißperle auf seiner Stirn. Hector hatte ihn ohnehin noch niemals schwitzen gesehen, niemand hatte das.


    »Und jetzt?«, fragte Hector.


    »Sie soll nicht lieben, sie soll hassen«, sagte der blinde Mann, ohne eine Antwort zu geben, eher zu sich selbst. »Sie soll hassen. Wenn sie schon den weiten Weg auf sich genommen hat, meine kleine Cynthia, dann soll sie auch nicht umsonst gekommen sein.« Er wandte sich ab, um an das Bord mit den Kerzen zu treten und den Zylinder darauf abzulegen. »Worauf wartest du, Hector? Heute Nacht noch, habe ich doch gesagt.«


    Ohne darauf zu achten, wie Hector den Raum verließ, riss er an der Wand ein Schwefelholz an. Erst die schwarze, dann die weiße Kerze. Konzentriert betrachtete er die Lichter, die seinen seitlichen Schatten, bizarr verzerrt, an die Wand zauberten. Die Handfläche ließ er kreisen, mal über der einen, gleich darauf über der anderen Flamme, bis er das vertraute Brennen auf der Haut fühlte. Immer eindringlicher starrte er auf die Kerzen, so lange, bis eine davon durch einen jähen heißen Windhauch erlosch, während die zweite sogleich mit doppelter Kraft zu lodern schien.


    »Lass es zu, Cynthia«, flüsterte er. »Lass es zu. Du bist hier, mitten in meiner Welt. Lass es also einfach zu.«


    Den Lärm aus der Schenke nahm er nicht wahr, für ihn existierte nichts auf der Welt außer der einsamen Flamme, die auf der schwarzen Kerze erstrahlte.


    ******


    Für einen konfusen, schrecklich zäh dahinkriechenden Moment wusste sie nicht, wo sie sich befand– vielleicht nicht einmal, wer sie überhaupt war. Die Finsternis schnürte ihr die Kehle zu, der Wind riss von außen an den Wänden. Ihre Lider flatterten, ihr Blick hetzte ziellos ins Zwielicht, in dem sich erst nach einer quälend langen Zeit die Umrisse der Zimmereinrichtung abzeichneten.


    Cynthia Crane zog die leichte Decke von sich, sie schwang die Beine aus dem Bett. Als ihre Zehen in den teuren Teppich eintauchten, war ihr, als könnte sie von der weichen Masse in die Tiefe gezogen werden. Eine weitere Windböe zerrte an dem Fenster, das Cynthia geschlossen hatte, weil einige Betrunkene lärmend durch die Straßen gezogen waren. Mit der Erinnerung an diese Nebensächlichkeit fühlte sie sich wieder klarer. Der Stoff des leichten rüschenverzierten Nachthemdes lag feucht auf ihrer Haut, offenbarbar hatte sie im Schlaf geschwitzt. Träume spielten sich von Neuem in ihrem Kopf ab, Träume von Caleb Davids, der auf sie zukam, lässig, grinsend. Plötzlich wurde aus seinem Gesicht eine bösartige Grimasse, als hätte er sich eine Maske heruntergezogen.


    Dieses Bild noch im Sinn, durchquerte Cynthia lautlos den Raum. Sie hatte das Gefühl, ohne frische Luft keinen einzigen Atemzug mehr machen zu können. Mit beiden Händen schob sie das Fenster nach oben. Doch es stellte sich keine Erleichterung ein. Der Wind rauschte, als kündige er ein Unwetter an. Der Himmel zeigte allerdings keine einzige Gewitterwolke, er war einfach nur ein schwarzes, Sternenlicht schluckendes Meer, das bedrohlich über dem Hotel hing.


    Cynthia drehte sich zu ihrer Kommode um und zündete eine Kerze an, aber der Wind brachte sie sofort zum Erlöschen. Erneut am Fenster, den Blick in der Weite des Himmels verloren, fühlte sie, dass etwas in ihrem Inneren zubiss, in ihre Eingeweide stach wie eine Nadel oder wie ein Dorn aus den Sträuchern im Garten der van Burens, in denen sie sich als Kind verfangen hatte. Und ganz unvermittelt, ohne eine Erklärung dafür zu haben, war sie sich im Klaren, warum sie hier war. Nicht nur wegen der Wahrheit, wie sie es sich selbst immer sagte, sondern ebenso wegen des Hasses, den sie für die van Burens empfand, Hass auf Victor und Helen van Buren. Zum ersten Mal gestand sie sich ein, dass sie den langen Weg gekommen war, um diesen beiden Menschen gegenüberzutreten und sie dadurch einfach nur daran zu erinnern, dass sie ein Leben wegesperrt hatten. Willkürlich, eigenmächtig, wie Herren, wie Götter. Sie musste ihnen in die Augen sehen. Cynthia hatte es vielleicht nicht wahrhaben wollen, doch jetzt, in diesem Moment, war es nicht mehr zu verleugnen, dieses Glühen, dieses Stechen: Hass hatte sie ebenso machtvoll angetrieben wie die Suche nach Wahrheit.


    Zaghafte Klopflaute versuchten sich gegen das Brausen des Windes durchzusetzen, und Cynthia wandte sich der Tür zu. »Komm rein, Danny.« Aus unerfindlichen Gründen überraschte es sie nicht, dass er wach war.


    Ein Quietschen, ein Knarren, und eine Böe ließ die Tür wieder ins Schloss krachen. Dannys Silhouette näherte sich ihr, langsam, aber zielstrebig. Cynthia legte die Hand auf den Ausschnitt ihres Nachthemdes und raffte den leichten Stoff.


    Er trat so nahe an sie heran, dass sie das Weiße in seinen Augen erkennen konnte, sogar den gequält wirkenden Ausdruck darin. »Bisher bin ich schwach gewesen, aber jetzt…« Ein jähes Luftholen. »Aber jetzt will ich mehr wagen.«


    »Wovon sprichst du?«


    Noch dichter stand er jetzt vor ihr. Seine Arme umfassten sie, ihre Wangen berührten sich, Cynthia spürte, dass seine Haut ebenso erhitzt war wie ihre.


    »Danny«, flüsterte sie ratlos, völlig überrumpelt. Einen Moment lang erwartete sie, er würde ihr so nahe kommen wie in der Dachkammer, endlich die letzte Hürde überwinden. Es zumindest versuchen. Doch nichts dergleichen lag in seinen Absichten. Er nahm schon wieder Abstand. Wie sehr er sie liebte. Und zum ersten Mal schmerzte sie diese Liebe, sie schnitt ihr ins Fleisch wie eine Messerklinge. Er tat ihr leid, und es war so schwer, Mitleid für jemanden zu empfinden, den man derart mochte. Mochte. Aber nicht liebte. In New York, in der Dachkammer, auf ihrer beider Insel, da hatte sie sich so sehr zu ihm hingezogen gefühlt. Oder hatte sie lediglich gewollt, das zu fühlen? Er war ihr Freund, ihr einziger Freund. Nicht weniger als das, allerdings auch nicht mehr. Doch erst hier kam Cynthia zu dieser Erkenntnis, erst hier war sie sich im Klaren darüber.


    »Vielleicht kann ich dir helfen«, brachte Danny nach einer Pause hervor.


    »Du hilfst mir, seit ich dich kenne.«


    »Ja, wir haben uns unterstützt, du mich und ich dich.«


    »Was willst du mir sagen, Danny?«


    »Nichts, gar nichts.« Er trat einen Schritt nach hinten und schien regelrecht unsichtbar zu werden. »Ich lasse dich jetzt wieder allein.«


    Mehr als dass sie es sah oder die Geräusche seiner Schritte hörte, spürte sie, wie er sich zurückzog. Nach ein paar Sekunden vernahm sie, wie die Tür leise geöffnet und wieder geschlossen wurde. Danny war nicht mehr da, aber sie fühlte, wie inbrünstig er an sie dachte. Sie starrte auf die Wand, die sie trennte.


    Von der anderen Seite blickte auch Danny auf diese Wand, seinerseits umhüllt von der Finsternis. Dann senkte er den Kopf. Er war einem Traum hinterhergejagt. Immer im Leben war er realistisch gewesen, was auch sonst, etwas anderes kam für jemanden wie ihn gar nicht in Frage. Cynthia allerdings hatte etwas Fremdes in seinen Alltag gebracht. Der Traum war noch nicht vorüber. Gib nicht auf, sprach er sich lautlos Mut zu.


    Er stellte sich vor, wie sie im Nebenzimmer wieder zu Bett gehen, wie sie sich von einer Seite auf die andere drehen und irgendwann einschlafen würde. Vorher geweckt vom Wind, wie Cynthia, war er mittlerweile hellwach. Er schmeckte trockenen Staub auf der Zunge, seine Gedanken rasten in alle möglichen Richtungen, ohne irgendwo anzukommen. Langsam trat er ans Fenster, an dessen Scheibe nach wie vor Böen klatschten. Die Straße zog sich unten vorbei, leer und verlassen, ein schwarzes Band, das irgendwo im Unsichtbaren zu enden schien.


    Danny erstarrte. Die Straße war keineswegs leer und verlassen. Dort unten, an der Verandaecke eines der gegenüberliegenden Häuser, ragte eine große breitschultrige Gestalt auf, umweht von Staub und Blumenblättern. Kleinkarierte Hosen, Hosenträger, kragenloses Hemd. Danny legte die Hand auf den Fensterrahmen. Der Mann rührte sich nicht, spähte nur zu ihm hinauf, als hätten sie sich verabredet. Danny drehte sich weg vom Fenster.


    Das Vorzimmer hatte auf einmal etwas Erdrückendes. Er zog die Uniformhose aus und schlüpfte rasch in seine alte Hose, gleich darauf in eine ebenfalls alte Jacke. Die Schuhe nahm er in die Hand, in sie würde er erst auf dem Gang schlüpfen. Über die Hintertreppe verließ er das Hotel, von niemandem bemerkt. Er stellte den Jackenkragen auf und horchte ins Dunkel. Der hünenhafte Mann tauchte auf, winkte Danny mit einer Hand, ihm zu folgen.


    Sie wechselten kein Wort miteinander, den ganzen Weg nicht, kein einziger Ton fiel zwischen ihnen. Das Morgengrauen war noch weit entfernt, die Nacht hielt die Stadt gefangen. Die eleganten Bauten mit ihren breiten überdachten Veranden, umrahmt von samtiger Düsterheit, waren wie übergroße Erinnerungsstücke an die Zeit vor dem Krieg, als der Süden erblühte. Doch schon nach einer kurzen Wegstrecke wurden sie weniger. Immer armseligere Behausungen ersetzen die Gebäude, enge Straßen gingen ineinander über, Gestalten huschten von einer Ecke zur nächsten, flackernde Lichtpunkte erhellten vereinzelte Fenster.


    Danny Blacks Blicke hetzten von hier nach da, ohne dass es ihm gelang, etwas klar zu erkennen. Überall Schatten, ständig Geräusche, für sie sich keine Erklärungen fanden. Das Gewirr aus verschmutzen Gassen hatte ihn und seinen Führer längst verschluckt. Danny hatte gedacht, er würde sich gut auskennen, doch er befand sich auf fremdem Terrain. Hier findest du nie wieder raus!, pochte es hinter seinen Schläfen.


    Vor einem Saloon, einer billigen Schenke, hielt der breitschultrige Mann urplötzlich an. »Warte hier«, befahl er Danny, und Danny wäre am liebsten losgelaufen, einfach so, in die nächstbeste Richtung, in die nächstbeste jener identisch wirkenden Gassen.


    Mit großen Augen verfolgte er, wie der Mann durch Schwingtüren in der Schenke verschwand. Von drinnen strömte ein Schwall aus Schweißgeruch und Stimmen auf Danny ein. Gedämpftes Licht erhellte die Gegend um das schiefe Häuschen. Dannys Herz schlug wild in seinem Brustkorb. Er ging über die Straße, um das ganze Gebäude im Blick behalten zu können. Für Cynthia!, sagte er sich. Für Cynthia!


    Unter seinen Schuhen knirrschten Sand und Dreck. Neben einem alten aufgegebenen Kutschwagen, der mit gebrochener Vorderachse dastand, stellte er sich hin.


    Nach kurzer Zeit trat der Kraftprotz wieder vor die Schenke, den Kopf nach links und rechts richtend. »Hey, Boy! Wo steckst du?« Die Stimme hob sich vom Gelächter und der gerade einsetzenden Melodie ab, die von einem Banjo gespielt wurde.


    Hier bin ich, wollte Danny antworten, aber etwas in ihm unterdrückte die Worte.


    Ein zweiter Mann folgte, eine Gestalt, deren Gesichtszüge im Verborgenen blieben, hoch gewachsen, schmal, fast dürr, einen Zylinder auf dem Kopf.


    »Wo steckst du?«, rief der Riese erneut.


    Danny konnte immer noch nicht das Gesicht des zweiten Fremden sehen, nur dessen Umrisse. Alles, was er zu erkennen vermochte, war ein kleiner silbern funkelnder Totenschädel. Ein Schmuckstück, eine Verzierung, ein verrückter Zaubergegenstand, was auch immer es sein mochte.


    »Ach, da bist du ja«, meinte der Kräftige und deutete mit dem Finger auf Danny. »Worauf wartest du? Komm schon rüber, Mann.«


    Und Dannys Herz trommelte noch heftiger, als würde es gleich aus seiner Brust springen, während er die Augen einfach nicht von dem Totenkopf abwenden konnte.


    


    ***


    


    Etliche tote Mücken klebten auf dem staubigen Fensterbrett. Die schlierige Scheibe gab den Blick frei auf den Mississippi und das üppig wachsende Grün seines gegenüberliegenden Ufers, das nur stellenweise Häusern weichen musste. Der ganze Vormittag war bereits vorübergezogen, als Cynthia Crane endlich den zweistöckigen Bau mit dem abblätternden roten Anstrich, gut verborgen von Hecken und ein paar mächtigen Virginia-Eichen, gefunden hatte.


    Nun saß sie auch schon wieder einige zäh verrinnende Minuten in diesem Büro, zu dem sie eine Frau– unklar, ob Gattin oder häusliche Hilfskraft– geführt hatte. Regale mit abgegriffenen Büchern und allerlei Krimskrams, der Schreibtisch übersät mit Notizzetteln, schmutzigen Kaffeetassen, ein Federkiel in einem Töpfchen, von dem Rinnsale schwarzer, eingetrockneter Tinte abzweigten. An allen vier Wänden vergilbte Ankündigungsplakate von Veranstaltungen: Zirkusvorstellungen, Abende mit einem Zauberer und chinesischen Akrobaten, die Lesereise eines angeblich berühmten englischen Literaten, dessen Name Cynthia jedoch nicht geläufig war. Und da war auch der Aushang, als einziges noch mit fleckenloser weißer Grundfarbe, das die recht gelungenen Zeichnungen von Arnie »Apache« Thompson und California Cal zeigte.


    Gedämpfte Worte auf dem Korridor, dann schwerfällige Schritte. Die Tür sprang auf, und im Rahmen stand der Herr, den Cynthia bereits nach Thompsons Vortrag gesehen hatte. Auch heute trug Paul Ivorson den braunen Anzug, ein etwa fünfzigjähriger untersetzter Mann mit grau durchsetztem Schnauzbart und langen, sorgfältig gepflegten Koteletten.


    Er sah sie an. »Darf ich fragen, mit wem ich die Ehre habe?«


    »Nennen Sie mich einfach Miss Cynthia.«


    Schnaufend umrundete er den Schreibtisch, um sich von dem abgewetzten Leder des Stuhlpolsters auffangen zu lassen. »Sie kommen mir bekannt vor, Miss Cynthia.«


    »Wir trafen uns bereits einmal, jedoch nur kurz. Im Anschluss an den Vortrag von Mr. Thompson erkundigte ich mich nach California Cal.«


    Seine abgebrühten Augen spiegelten wider, dass er sich erinnerte. »Und aus welchem Grund habe ich heute das Vergnügen Ihrer Gesellschaft, Miss Cynthia?«


    »Aus exakt dem gleichen.«


    »California Cal? Sie haben ihn also nicht gefunden?«


    »Doch, Mr. Ivorson. Trotzdem würde ich gerne noch das eine oder andere über ihn erfahren.«


    »Nun ja, ich bin keine– wie soll ich sagen?– Plaudertasche.«


    »Selbstverständlich nicht. Aber nichtsdestotrotz sind Sie meine letzte Hoffnung.«


    »Was möchten Sie wissen über diesen Herumtreiber?«


    »Ich versichere Ihnen, keine indiskreten Fragen zu stellen.«


    Ivorson grinste sie überheblich an. »Ach, ihr jungen Dinger. Ihr fallt doch immer wieder auf die Falschen rein.«


    Cynthia senkte kurz den Blick, als hätte er sie soeben bestens durchschaut. »Was ist denn so falsch an Mr. Davids?«


    »Mr. Davids?« Er lehnte sich zurück. »Stimmt ja, hier in New Orleans heißt er Davids, unser großspuriger Freund.« Das Grinsen verschwand. »Wenn er nur ein bisschen zuverlässiger wäre. Auf der Bühne macht er sich nämlich gut. Hat Witz und Charme, der Bengel. Vor allem im Vergleich mit der Holzpuppe namens Arnie Thompson.« Der Stuhl ächzte. »Was solls? Reine Zeitverschwendung, der eine wie der andere. Für große Umsätze braucht es große Namen, da hilft alles nichts. Buffalo Bill oder Kit Carson. Ach ja.«


    »Apropos Namen.« Cynthia schenkte ihm ein bezauberndes Lächeln. »Er heißt also gar nicht Davids?«


    Ivorson musterte sie. »Möchten Sie einen Kaffee?«


    »Nein, danke.«


    »Er hat’s Ihnen schwer angetan, kann das sein?«


    Sie erwiderte nichts.


    »Lady, wie ich schon sagte: Er ist ein Herumtreiber.« Eine gleichgültige Geste der fleischigen Hand. »Ein Mann, der in so mancher schmutzigen Pfütze des Lebens gebadet hat. Als ich ihn das erste Mal sah, war er in eine Prügelei in einem schäbigen Saloon verwickelt. Es war in einem Goldgräbernest, das zur Hälfte aus Zelten bestand. Durch meine Bekanntschaft mit Thompson kam ich mit ihm ins Gespräch. Wenn er von sich erzählte, habe ich nicht einmal ein Zehntel davon für bare Münze genommen. Jedenfalls konnte er seine gute Herkunft nicht verbergen. Er war kultivierter als die anderen bunten Gestalten, denen man draußen im Westen über den Weg läuft.«


    »Was wollen Sie mir mitteilen, Mr. Ivorson?«


    »Dass nicht einmal ich schlau aus diesem Burschen werde. Und ich kenne die Menschen, Miss Cynthia, glauben Sie mir. Caleb hat etwas durchaus Gewinnendes, und doch gibt es eine Seite an ihm, die ich nicht zu entschlüsseln vermag. Als würde er von Dämonen verfolgt. So vergnügt er sich meistens geben mag, betrachtet man ihn genauer, sieht man den Schatten, der auf ihm liegt.«


    In Gedanken musste Cynthia ihm zustimmen– das war auch ihr Eindruck gewesen. »Dämonen?«, wiederholte sie. »Was meinen Sie damit?«


    »Je stärker man etwas abzuschütteln versucht, desto heftiger beißt es sich fest. Finden Sie nicht? Manche Dinge wird man nie wieder los.«


    »Was versucht Caleb abzuschütteln?«


    »Seine Vergangenheit, Miss Crane«, erwiderte Ivorson schlicht. »Irgendwann in jungen Jahren muss ihm etwas begegnet sein, dem er zu entfliehen versucht. Etwas oder jemand. Deshalb zieht er durch die Lande, ohne einen Anker zu werfen, wenn Sie mir die bildhafte Sprache gestatten. Eben das Paradebeispiel eines Herumtreibers. Keine Wurzeln, keine Freunde, keine Bindungen.«


    »Das hört sich alles sehr rätselhaft an.«


    »Wir befanden uns auf dem Weg nach Kansas City. Thompson, Caleb und ich. Eine beschwerliche Sache, auf Pferden und mit einem Planwagen. In Kansas City wollten wir dann die Eisenbahn nach Osten nehmen. Und nachts, am Lagerfeuer, schreckte ich oft aus dem Schlaf hoch. Wegen Caleb.«


    »Warum?« Cynthia war sich bewusst, wie aufmerksam sie zuhörte, wie gefesselt sie war.


    »Er schrie im Schlaf. Er träumte. Und er wiederholte einen bestimmten Begriff und einen bestimmten Namen auffallend häufig.«


    Einige Sekunden verstrichen.


    »Welchen Begriff, Mr. Ivorson?«


    »Teufel.« Er hob die Schultern. »Er rief unverständliches, wirres Zeug. Nur das Wort Teufel war deutlich herauszuhören.«


    »Und ein Name?« Cynthia holte Luft. »Etwa van Buren?« Es war ein plötzlicher Impuls, der sie dazu zwang, eine Ahnung, ein Gespür, was auch immer.


    Doch Ivorson winkte ab. »Nein, nicht van Buren.« Er grinste ratlos. »Robideaux.«


    Sie hatte den Namen nie gehört. »Robideaux«, wiederholte sie leise, als wolle sie prüfen, wie sich die Silben auf ihren Lippen anfühlten.


    »Ich habe Caleb darauf angesprochen, aber Sie hätten ihn mal erleben sollen. Er wurde richtig unwirsch, wollte nichts davon hören. Er warf mir an den Kopf, ich solle die Hände von billigem Fusel lassen, sonst würde ich mir noch mehr einbilden.«


    »Aber das waren keine Einbildungen.«


    »Ganz und gar nicht, Lady. Irgendetwas sitzt unserem Caleb im Nacken. Einmal, er war betrunken, wollte er mir unbedingt weismachen, er sei von den Toten auferstanden, er lebe eigentlich mit geliehener Zeit.«


    »Wie meinte er das?«


    »Das habe ich nie erfahren.« In vertraulicherem Ton fügte Ivorson an: »Ich möchte Ihnen einen guten Rat geben. Sie wirken wie eine anständige junge Dame. Vergeuden Sie Ihre Zeit nicht mit einem Kerl wie Caleb.«


    »Was wissen Sie sonst noch über ihn?«


    »Nichts, Miss Cynthia. Nicht das Geringste. Und ich will auch gar nicht mehr wissen.«


    »Sie haben mir noch nicht gesagt, mit welchem Namen er sich Ihnen vorgestellt hat«, erinnerte sie ihn an ihre ursprüngliche Frage.


    »Ach, er wechselt Namen anscheinend so häufig wie andere Menschen die Kleidung. Ich hatte für die Vorträge die Idee, aus ihm California Cal zu machen. Auch das Wort ›Apache‹ für Thompson war mein Einfall. Das alles klingt für Menschen im Osten mächtig nach Wildnis.« Ivorson lachte verächtlich. »Und Caleb gefiel der Vorschlag, weil der Familienname einfach weggelassen wurde. California Cal. Das mochte er.«


    »Wie hatte er sich Ihnen vorgestellt, Mr. Ivorson?«


    »Er nannte sich Hopkins.«


    Cynthia erstarrte auf ihrem Stuhl.


    »Ebenso wie Davids kein ungewöhnlicher Name«, sprach Ivorson weiter. »Von einem phantasievollen Burschen wie ihm hätte man doch etwas mehr Einfallsreichtum erwartet.«


    Hopkins Hopkins Hopkins.


    »Miss Cynthia?« Ivorson beugte sich vor, da sie völlig in ihren Gedanken abgetaucht schien. »Fühlen Sie sich wohl?«


    »Selbstverständlich«, erwiderte sie nach kurzem Zögern. »Mir geht es gut. Obwohl man sich an diese Hitze erst einmal gewöhnen muss.«


    »Ich dachte mir, dass Sie nicht von hier stammen.« Er nickte. »Ja, ein wahres Höllenloch, diese Stadt.«


    Langsam erhob sich Cynthia. »Ich möchte nicht noch mehr Ihrer wertvollen Zeit stehlen. Vielen Dank für Ihre Auskünfte.«


    »Nehmen Sie sich meinen Rat zu Herzen, Lady.« Auch Ivorson stand auf. »Machen Sie lieber einen Bogen um diesen Caleb.«


    »Ja, das wird wohl das Beste sein.«


    Er verneigte sich knapp, und Cynthia verließ das Haus mit langsamen Schritten, während ihre Gedanken noch immer ausgefüllt waren von dem Namen Hopkins. Vorbei an den Virginia-Eichen ging sie zu dem kleinen gemieteten Wagen, den sie hier abgestellt hatte. Sie stieg auf den Bock, ein ungewohnter Platz, griff zu der Ledergerte und brachte das Pferd dazu, den Rückweg in Angriff zu nehmen. Sie war erleichtert, dass die Stute ihr ebenso bereitwillig gehorchte wie ansonsten Danny Black. Ohnehin war es ein merkwürdiges Gefühl, sich ohne ihn durch jene Stadt zu bewegen, die auf sie nach wie vor fremd und unheimlich wirkte. Und doch verspürte sie zugleich eine Vertrautheit, als gäbe es eine Verbindung zu diesen Straßen und Gebäuden, zu diesen tropisch anmutenden Pflanzen, eine Verbindung, die sich ihr niemals erschließen würde.


    Ja, allein in New Orleans, zum ersten Mal. Was daran lag, dass Danny an diesem Morgen tief und fest geschlafen hatte. Nicht einmal auf ihr wiederholtes Rufen hatte er reagiert. Er war so oft für sie da gewesen, und deshalb hatte sie es nicht übers Herz gebracht, ihn aufzuwecken. Kurzentschlossen mietete sie den Einspänner und begann ihre Suche nach Paul Ivorson an der Pritchard Hall, wo sie eine Art Hausmeister auf eine Zeitung aufmerksam machte, bei der ihr wiederum ein grummeliger älterer Redakteur den Weg zu dem Haus mit der abblätternden roten Farbe beschrieb.


    Und jetzt? Was mochte noch kommen? Die Gerüche von New Orleans wogen schwer in der wie gewohnt feuchten Luft, der Hufschlag wurde von staubigen unbefestigten Straßen geschluckt, und Cynthia fühlte sich müde, wie in einem Morast steckengeblieben. Die Suche nach den van Burens hatte erfolglos angefangen und war erfolglos geblieben– ihre letzte und wohl auch einzige Hoffnung ruhte auf Caleb Davids, bei dem sie noch weniger als zu Beginn wusste, was sie von ihm denken sollte.


    Urplötzlich mischte sich eine Stimme in die Geräusche der Stadt. Der, den du liebst, ist nicht der, den du liebst. Das waren die Worte von Mammy Claudine gewesen, und Beklommenheit ergriff Cynthia, als sie an die mysteriöse Frau zurückdachte. Mammy Claudine. Auch wegen ihr hatte Cynthia den Weg nach New Orleans eingeschlagen. Die Schwarze hatte ihr damals noch mehr zugeraunt, etwas, das sie fast schon vergessen hatte. Jetzt allerdings hallten ganz bestimmte Silben klar und deutlich in Cynthias Kopf nach: Du bist nicht die, die du bist.


    Tatsächlich, sie war stecken geblieben. Sie wusste weder ein noch aus, hatte nichts herausgefunden, was auch nur ein wenig Licht in das Dunkel gebracht hätte, das seit jenem Morgen ihr Leben beherrschte, als sie mit David van Buren in eine ungewisse und doch verführerische Zukunft hatte türmen wollen.


    Als sie im Hotel eintraf, war sie nach wie vor grüblerisch und unentschlossen. Es war längst später Nachmittag geworden, im Foyer des eleganten Bauwerks lag eine Stimmung aus Trägheit und Langeweile. Ein paar Gäste saßen in Korbsesseln und lasen die Orleans Gazette oder die Picayune, ein schwarzer Bediensteter fegte beflissen den Raum mit einem breiten Besen. Im angrenzenden Speisesaal wurde eine Geige gespielt. Ein Herr in einem taubengrauen Anzug verschwand in einem Korridor, Cynthia sah ihn gerade noch von hinten. Etwas an dem Anblick riss ihre Aufmerksamkeit an sich, doch bloß ganz flüchtig, und schon war sie wieder völlig in ihre Gedanken vertieft.


    Sie ging die Treppen nach oben, auf der wie immer kein einziges Staubkorn zu entdecken war, eine Sauberkeit, die gewiss Tante Mollys Zustimmung gefunden hätte. Jener Tante Molly von früher, nicht jenes verwirrten, bemitleidenswerten Geschöpfes, das in einer kahlen Zelle untergebracht war. Cynthia vermisste sie so sehr. Wie mochte es ihr ergehen? Hatte sich ihr Zustand verbessert? Bestimmt nicht in einer Umgebung wie den kalten Mauern von St. Mortimer. Wann werde ich dich wiedersehen, Tante Molly?


    So verfingen sich Cynthia Gedanken unwillkürlich wieder in dem Gespräch, das sie mit Paul Ivorson geführt hatte. Da sie über die van Burens nichts in Erfahrung zu bringen vermochte, hatte sie sich auf Caleb Davids konzentriert. Und das, was Ivorson erzählt hatte, ließ sich einfach nicht abschütteln. Konnte es so viele Zufälle geben? Der Mann, der wie David van Buren aussah– mal nannte er sich Davids, mal nannte er sich Hopkins. Rätselhaft, einfach rätselhaft. Hopkins war der Familienname von Tante Molly. Für Cynthia war sie stets Tante Molly gewesen, niemals Molly Hopkins. All das war so unbegreiflich, ein großes Durcheinander aus Fragen und Merkwürdigkeiten.


    Cynthia öffnete die Tür zu dem Vorraum ihres Zimmers. Die Luft war abgestanden. Genau wie am frühen Morgen blieb sie ein paar Schritte neben der spanischen Wand stehen, hinter der sich die Liege befand.


    »Danny?«


    Keine Antwort. Sie trat zu der Wand, blickte dahinter– nichts als die verlassene Liege, die Decke noch so unordentlich, wie er sie vom Körper gestreift hatte. Das war nicht typisch für Danny, ganz und gar nicht, und Cynthia wurde schlagartig von einer dumpfen Gewissheit erfasst: Danny war morgens überhaupt nicht hier gewesen, wie sie vermutet hatte. Er hatte keine einzige Sekunde mehr auf der Liege verbracht, seit er nachts, in jener sonderbaren Stimmung, in ihrem Zimmer erschienen war, so plötzlich, als hätte ihn der heiße Sommerwind vor sich her geweht.


    Noch in der Nacht war er aus dem Hotel verschwunden, ganz bestimmt, so musste es gewesen sein. Er hatte sich gar nicht mehr hinter der Wand aufgehalten, als sie ihn nach dem Aufstehen gerufen hatte. Wo mochte er stecken?


    Sie fügte die Worte zusammen, die er von sich gegeben hatte. Was war los mit ihm? Angst um ihn erfüllte sie, eine tiefe Angst. Sie erinnerte sich an den Hass, den sie in der vergangenen Nacht auf die van Burens verspürt hatte. Was immer sie selbst antrieb, es war nicht wert, dass ein anderer dadurch in Gefahr geriet. Schon gar nicht Danny Black. Oder war er längst mittendrin? Sie hätte allein nach New Orleans kommen sollen. Ein Fehler, den sie womöglich nicht wieder gutmachen konnte.


    In Gedanken bei ihm betrat sie ihr Zimmer, diesen großen Raum, der doch eigentlich gar nicht zu Cynthia Crane passte, und erneut wartete eine Überraschung auf sie. Blütenblätter, überall. Auf dem Teppich, auf dem Bett, auf der Kommode, auf dem Tisch. Bunte Tupfer, gelb, violett, rot, blau und zartrosa, so viele von ihnen, dass sie vor Cynthias Augen zu flimmern schienen. Ihr verblüffter Blick fiel auf ein Blatt Schreibpapier. Es lag auf dem Kopfkissen ihres Bettes, eingerollt und zusammengehalten von einer Seidenschleife. Cynthia stand da und bewegte sich nicht, noch immer in ihrem grenzenlosen Erstaunen gefangen.


    Die Schleife war rot und erinnerte sie an das Hutband eines bestimmten Mannes. Doch auch ohne dieses Detail hätte sie sofort gewusst, wer für dieses Arrangement verantwortlich war. Wie schaffte man so etwas? Musste man Hotelpagen bestechen? Vielleicht.


    Sie trat ans Bett und ergriff die Nachricht. Aber noch ehe sie an der Schleife ziehen konnte, ließ ein Geräusch sie innehalten. Eine Tür war geöffnet worden und fiel jetzt leise ins Schloss. Rasch schob sie die Nachricht unter das Kissen, Sekunden darauf stand sie im Vorraum.


    »Danny!«


    Er sah müde aus, erschöpft. Und gleichzeitig auch seltsam aufgekratzt, zerstreut, womöglich wieder ängstlich oder eingeschüchtert. Schweißperlen glitzerten auf seiner Stirn.


    »Danny«, entfuhr es ihr abermals.


    Jetzt erst erwiderte er ihren Blick.


    Sie zog die Zimmertür zu, der Gedanke, er könne das Meer aus Blütenblättern entdecken, gefiel ihr nicht, gerade in diesem Moment.


    »Wo warst du?«


    »Ach, Cynthia, es ist schön, dich wieder zu sehen.« Er sprach es aus, als wäre er wochenlang verreist gewesen.


    Sie trat auf ihn zu und legte die Hand auf seinen Oberarm. »Geht es dir gut?«


    Seine Schuhe waren dreckig, ebenso der Saum seiner Hosenbeine. Wahrscheinlich hatte er sich angesichts seines Aufzugs über die Hintertreppe Zugang zum Hotel verschafft, still und unauffällig.


    »Mir geht es gut«, meinte er schließlich verhalten– und wenig überzeugend.


    Cynthia löste die Hand von ihm, und er schlüpfte aus seiner Jacke. Sie nahmen auf den beiden Stühlen Platz, die nicht so elegant waren wie jene in Cynthias Zimmer.


    »Wo warst du?«, versuchte sie es erneut.


    Resignierend hob er die Schultern. »Ich habe mir so viel vorgenommen.« Er wandte sich von Cynthia ab. »Doch es hat sich nichts geändert. Ich bin schwach, Cynthia. Ein kleiner jämmerlicher Feigling.«


    »Das ist Unsinn, Danny.«


    »Was sagte ich zu dir? Jetzt will ich mehr wagen. Ich höre mich selbst noch. Aber als es darauf ankam…« Er verfiel in Schweigen.


    »Wo bist du die ganze Zeit gewesen?«


    »Ich habe mich verlaufen«, antwortete er. »Dann, als ich mich wieder besser zu orientieren wusste, habe ich einfach die Zeit vertrödelt. Ich wollte einen klaren Kopf bekommen, konnte aber keinen vernünftigen Gedanken fassen.«


    »Wenn du mir nicht erzählen willst…«


    »Doch, doch. Das will ich schon«, unterbrach er sie. »Ich weiß nur nicht, wie ich es erklären soll. Gib mir noch ein bisschen Zeit. Erst muss ich mir Gewissheit verschaffen, dann kann ich dir etwas mitteilen. Bisher sehe ich nur Gespenster.«


    Cynthia ließ einige Sekunden verstreichen, ehe sie mit klarer Stimme äußerte: »Hör zu, Danny, es war nicht richtig, dass wir beide nach New Orleans gereist sind.«


    Er wirkte durcheinander.


    »Danny, ich möchte, dass du zurückkehrst. Zurück nach New York. Ich weiß, dass dich Furcht gepackt hat. Wenn ich hier mehr in Erfahrung gebracht habe, werde auch ich…«


    »Nein«, stoppte er sie abermals. »Ich fürchte mich überhaupt nicht.«


    »Wie dem auch sei, Danny. Du machst es mir leichter, wenn du gehst.«


    »Ich gebe es zu. Nichts, aber auch gar nichts in dieser verdammten Stadt ist mir geheuer. Aber dich im Stich lassen? Ich? Nein, Cynthia, das wirst du niemals erleben.«


    »Ich bitte dich, Danny.«


    Er ging zum Fenster, und obwohl seine Schritte langsam waren, kam seine Gewandtheit zum Ausdruck. Cynthia musste daran denken, wie sie ihn zum ersten Mal gesehen hatte, diesen gertenschlanken, außergewöhnlich flinken Hafenpiraten mit roter Wollmütze, umhüllt von dickem kaltem New Yorker Nebel.


    »Ich bleibe an deiner Seite, Cynthia.« Leise drangen seine Worte zu ihr. »Davon kannst du mich nicht abbringen.«


    »Danny…«


    »Ehrlich gesagt– ich bin ein bisschen müde. Meinst du, ich kann ein Nickerchen machen?«


    Cynthia betrachtete ihn. Sonnenlicht strömte ins Zimmer, hüllte ihn ein. »Ruh dich aus. Solange du möchtest. Schlaf dich richtig aus. Und dann sprechen wir noch einmal in Ruhe miteinander.«


    Sie ließ ihn allein, fand sich verwirrt in ihrem Zimmer wieder, wo die Hitze gleich noch überwältigender wirkte als sonst. Zunächst begann sie damit, die Blütenblätter einzusammeln, eins nach dem anderen, ohne Hast, als könne das dabei helfen, auch in ihrem Kopf wieder Ordnung zu schaffen. Erst als sie sämtliche Blätter in einem Schubfach verstaut hatte, zog sie die Nachricht unter dem Kopfkissen hervor.


    Sanft strichen ihre Fingerkuppen über die Schleife, die sie schließlich mit einem entschlossenen Zug öffnete. Die Worte, geschrieben von einer geübten Hand, in geschwungenen, ein wenig großspurig anmutenden Buchstaben, flogen ihr regelrecht zu:


    


    New Orleans, den 19. Juni 1878


    


    Verehrte Miss Cynthia Crane,


    


    noch einmal muss ich Sie angesichts meines Fauxpas in der Totenstadt um Vergebung bitten. Es bleibt meine Hoffnung, dass Sie dennoch nicht allzu schlecht von mir denken. In jedem Fall kämpfe ich um Wiedergutmachung. Doch leider ohne Ergebnisse, denn mein Bekannter, ein Reporter namens Franklin Westley, hat mir bislang keine Informationen liefern können, die Ihnen weiterhelfen würden. Noch entzieht sich die Familie van Buren also meinen Nachforschungen.


    Aber Sie wissen, ein Sohn der Wildnis gibt nicht so leicht auf– gestatten Sie mir diesen kleinen Scherz. Um Sie erneut für mich einzunehmen, falls mir das bisher überhaupt gelungen ist, werde ich mich erst wieder an Sie wenden, wenn ich handfeste Neuigkeiten vorlegen kann.


    


    Bis dahin bleibe ich Ihr untertänigster und, so wünsche

    ich es mir zumindest, Ihr charmantester Bewunderer


    Caleb Davids


    


    Noch einmal huschte ihr Blick über die Zeilen. Der Ausdruck Sohn der Wildnis brachte sie zum Schmunzeln. Ihrem Eindruck nach handelte es sich bei Caleb, was den Westen betraf, eher um einen angenommen Sohn. Seine Wurzeln waren in einem guten Haus zu finden, in einer gewiss wohlhabenden Familie. So ruppig er zuweilen auftreten mochte, so sehr die westlichen Territorien seine Hände auch aufgeraut hatten– die Schrift und seine Art, sich bei Unterhaltungen auszudrücken, ließen an seiner Herkunft kaum Zweifel. Und wieder schwirrte der Name Hopkins durch Cynthias Kopf.


    Behutsam rollte sie den Brief zusammen, um ihn anschließend unter der großen Sammlung an Blütenblättern verschwinden zu lassen. Diese durchaus liebevollen bunten Grüße hatte er nicht erwähnt, und auch das bestärkte sie in ihrer Vermutung: Caleb war alles andere als ein Rohling. Er hatte bestimmt eine Schulbildung genossen, die dem Durchschnitt der Leute deutlich überlegen war. Sie stellte ihn sich vor, sein Lachen, sein schwer zu durchschauender Blick. Mr. Caleb Davids Hopkins– mit den Augen und dem Haar David van Burens. Welches Geheimnis hütete er?


    Den Rest des Tages schützte sich Cynthia davor, von Neuem in tiefen Grübeleien zu versinken, indem sie sich mit Büchern ablenkte, auf die sie in einem Regal im Hotelfoyer gestoßen war. Danny ließ sich erst nach Einbruch der Dunkelheit wieder sehen. Er machte einen ausgeruhten Eindruck. Allerdings war es offensichtlich, dass er innerlich schwer mit sich rang, und egal, mit welchen Fragen oder Andeutungen ihn Cynthia aus seinem inneren Schutzwall hervorlocken wollte, es brachte nichts. Er war freundlich, versuchte sogar, sich heiter zu geben, doch auf mehr als unverfängliche Plaudereien ließ er sich nicht ein. Mit einiger Besorgnis fragte sich Cynthia insgeheim, was er ausbrütete.


    Sie veranlasste, dass das Essen aufs Zimmer gebracht wurde, wo sie es sich mit Danny teilte, wie sie das auch an früheren Abenden schon getan hatte. Dadurch blieb es im Hotel unbemerkt, auf welch vertraute Weise die Dame und ihr Diener miteinander umgingen. Größtenteils wurde die Mahlzeit schweigend eingenommen, lediglich begleitet vom leisen Klirren, wenn Besteck auf Porzellan traf. Schon bald verabschiedete sich Danny für die Nacht. Diesmal jedoch, wie Cynthia bemerkte, schlich er sich nicht aus dem Haus. Aber die gedämpft scharrenden Schritte, mit denen er im Vorraum auf und ab ging, hin und her, hin und her, lange, sehr lange, machten noch einmal deutlich, in welch tiefe Unruhe er versetzt worden war.


    Cynthia las im Flackerschein zweier Kerzen fast die ganze Nacht hindurch, wenn auch die Zeilen oft vor ihren Augen verschwammen und deren Sinn von den immer gleichen Fragen in den Hintergrund gedrängt wurde. In den Morgenstunden ertönten aus dem Vorraum leise Schnarchgeräusche, und erst dann legte sie das Buch beiseite.


    Auch in den nächsten drei Tagen wich Danny Fragen und Gesprächen aus. Manchmal brach er wieder zu Abstechern in die Stadt auf, allerdings ausschließlich vor dem Nahen der Dunkelheit.


    Die einzigen Abwechslungen stellten Geschenke dar, die am Empfang des Hotels für Cynthia abgegeben wurden. Am ersten Tag ein riesiger Strauß Magnolien, am zweiten ein ebenso üppiger mit gelben Rosen, am dritten eine ausgesuchte Konfektmischung, deren Packung von einer roten Seidenschleife verziert wurde. Keine der Aufmerksamkeiten war mit einer Nachricht verbunden, aber Cynthia musste natürlich auch so nicht rätseln, wer sie auf diese Art umschmeichelte.


    Weiterhin hatte sie das Gefühl, auf der Stelle zu treten, doch sie brachte nicht die Kraft auf, irgendwie dagegen anzugehen. Stunden der Stille, Stunden mit Büchern und abgestandenem Trinkwasser, eine Zeit des Innehaltens.


    Im Laufe des vierten Tages traf kein weiteres Geschenk ein, dafür aber eine neuerliche Botschaft. Keine sorgfältig gerollte, von einer Schleife umfasste, sondern ein einfacher Briefbogen, der in einem Umschlag steckte, auf dem schlicht Cynthia stand.


    Die gleiche geschwungene Handschrift bat sie in kurzen, höflichen Zeilen darum, noch am frühen Abend das Café Du Monde in der Decatur Street aufzusuchen. Caleb Davids schloss mit der Ankündigung, er habe endlich eine Reihe von Neuigkeiten, die er Cynthia gern in angenehmem Ambiente mitteilen würde.


    Eine Reihe von Neuigkeiten, wiederholte Cynthia stumm und betrachtete die vier Worte, als würden sie etwas davon preisgeben, was Caleb hinter ihnen verbarg. Die träge Stimmung war schlagartig wie weggeblasen, eine knisternde Aufgeregtheit bemächtigte sich ihrer. Ob dieses Gefühl allein durch die Nachricht– oder auch aufgrund der Aussicht auf ein erneutes Zusammentreffen mit Caleb– ausgelöst wurde, war ihr im Moment nicht ganz klar, aber sie wollte nicht darüber rätseln. Ebenso wenig darüber, inwiefern Caleb überhaupt zu trauen war. Sie würde seiner Bitte nachkommen und am Treffpunkt erscheinen. Und ob ich das werde!, sagte sie sich mit einer Entschiedenheit, als hätte eine innere Stimme Bedenken angemeldet.


    Unverzüglich teilte sie Danny mit, dass sie auf das Abendessen verzichten und bald zu einer Verabredung aufbrechen werde.


    Er erwiderte nichts, musterte sie aber eingehend.


    »Bleibst du im Hotel?«, wollte sie wissen.


    »Es ist wegen des Mannes«, ließ er ihre Frage unbeantwortet.


    »Wegen des Mannes?«


    »Du weißt, wen ich meine. Wirst du ihn sehen?«


    »Ja, Danny. Er hat Informationen für mich.«


    »Gut«, meinte er nur.


    »Ich muss ihn allein treffen.«


    »Ja, Cynthia.«


    Der aufdringliche Geruch der aufgrund der Hitze rasch verwelkenden Blumen beherrschte die Luft, und beinahe war es, als würde sich Caleb Davids mit ihnen beiden im Raum aufhalten.


    »Danny, was wirst du tun?«


    »Ich weiß es noch nicht.«


    Ein Schweigen trat ein, nur Dannys gepresster Atem war zu hören, während sich sein Blick traurig im Nichts verfing.


    


    ***


    


    Die letzten Reste glühenden Tageslichts flirrten durch die Straßen. Schon bald würde sich die übliche Schwärze über New Orleans senken. Pferde wieherten, Passanten plauderten, Schuhputzjungen hockten an Hausecken und pfiffen schwermütige Melodien.


    Cynthia hatte beschlossen, zu Fuß zu gehen– eine junge Dame, allein unterwegs, nicht ganz den Gepflogenheiten entsprechend, aber davon ließ sie sich nicht abhalten. Und sie wusste, dass der Weg, der sie erwartete, nicht weit war. Von Danny hatte sie sich verabschiedet, und er hatte ihr ein Lächeln geschenkt, in dem die gleiche Traurigkeit aufschimmerte wie bereits zuvor in seinem Blick.


    Zunächst ging sie die Canal Street entlang, ohne zu bemerken, dass ein Mann in einem unauffälligen grauen Anzug ihren Schritten folgte, vorsichtig, in beträchtlichem Abstand. Sie bog in die Magazine Street ein, doch hier war sie falsch, was sie gleich erkannte. Sie hatte die Straßen verwechselt, drehte um und nahm einen anderen Weg. Ohne eine weitere Verzögerung erreichte sie die Decatur Street, die sich parallel zum Verlauf des Mississippi bis zur St. Ferdinand Street hinzog. Hier gab es zahlreiche Geschäfte, die vor allem auf die Bedürfnisse von Seeleuten ausgerichtet waren.


    Schon aus einiger Entfernung entdeckte Cynthia den schwarzen schmiedeeisernen Zaun, der die Terrasse des Café Du Monde einrahmte, ein etwa fünfzehn Jahre zuvor eröffnetes, äußerst beliebtes Café. Geradewegs steuerte sie darauf zu. Die Terrasse war recht gut besucht, doch ein leuchtender Blondschopf unter einem Strohhut war nicht auszumachen. Und noch immer war Cynthia nicht aufgefallen, dass jede ihrer Bewegungen mit Aufmerksamkeit verfolgt wurde.


    Ihre Lippen waren trocken, in ihrer Kehle war ein Kratzen, und in ihrem Innern wütete ein Durcheinander unterschiedlichster Empfindungen. Abermals spürte sie diesen Stachel des Hasses, den sie lange versucht hatte zu ignorieren, und da war auch diese bleierne Machtlosigkeit, jene Wehrlosigkeit angesichts all der nicht zu fassenden Schatten, die ihr Leben verdüsterten.


    Entschlossen betrat sie die Terrasse. Ein Stimmengemisch aus lässigem Französisch, breitem Südstaaten-Amerikanisch und akzentuiertem Englisch, wie man es in Großbritannien sprach, empfing sie, ebenso wie neugierige Blicke der Männer. Eine Reihe von Neuigkeiten, erinnerte sie sich an den Wortlaut der Nachricht. Ihre Schläfen pochten. Wo war Caleb Davids?


    Währenddessen befand sich Danny noch im Hotel. Im Gegensatz zu Cynthia hatte sich in ihm eine Ruhe ausgebreitet, die ihn in Staunen versetzte. War das Mut, der ihn im genau richtigen Moment überfiel? Oder doch die alte Angst, nur in einem neuen Gewand?


    Er wartete noch eine halbe Stunde ab, die langsam vorüberzog. Nach einem letzten Blick aus dem Fenster schlüpfte er aus der Uniformhose, um sich wieder seine einfache Straßenkleidung überzustreifen. Als die Dunkelheit kam, verließ er das Hotel, natürlich über die Hintertreppe, ein flinker, von niemandem wahrgenommener junger Mann mit aufgestelltem Jackenkragen.


    An diesem Abend musste er den Weg allein zurücklegen, ohne den Furcht einflößenden Führer, doch er würde ihn finden. Ebenso wie er die Beherztheit finden würde, die ihm beim letzten Mal gefehlt hatte. Oder redete er sich das lediglich ein? Fehlte ihm am Ende doch die Courage?


    Die Erinnerung an jene Sekunden, als der hochgewachsene schlanke Mann mit dem Zylinder vor die schäbige Schenke getreten war, ereilte Danny aufs Unangenehmste. Die Erinnerung an die Panik, die ihn gepackt hatte, eine nackte Panik, die bis ins Mark seiner Knochen vordrang. Und die all die Schauergeschichten, die er als Kind auf der Plantage gehört hatte, aus den verborgenen Winkeln seines Gedächtnisses aufzuscheuchen vermochte; Geschichten, die von uralten unheimlichen Weibern erzählt worden waren und die für ihn, wie für alle Schwarzen, nichts anderes als unleugbare Wahrheit bedeuteten. In dem großen nüchternen Reich der Weißen war kein Platz für die dunkle Seite, für Dämonen und Geister, hier allerdings existierte noch eine andere Welt.


    Er verlief sich kein einziges Mal, und noch immer war diese Ruhe in ihm. War sie lediglich eine Täuschung? Würde dasselbe passieren wie letztes Mal? Denn da war er einfach davon gerannt, wie von einem Blitz auf die Reise geschickt, die Gasse hinab, verfolgt von dem Riesen mit der karierten Hose. Doch Danny Black, der Hafenpirat aus New York, war schnell und wendig, niemand hatte es je geschafft, ihn in Manhattan einzuholen, und hier war es nicht anders. Irgendwann blieb er schließlich keuchend stehen, versteckt hinter einem hohen Lattenzaun. Er rang nach Atem wie nie zuvor in seinem Leben. Seine Lungen hatten nicht einmal in jener nebelverhangenen Nacht, in der er Cynthia kennengelernt und ihn eine Kugel erwischt hatte, dermaßen gebrannt. Es kam ihm vor, als wäre er stundenlang gelaufen, als könne er nie wieder auch nur einen einzigen Schritt machen. Aber er lebte, und mit einem Schaudern wurde ihm klar, dass die Erschöpfung weniger mit der Anstrengung zu tun hatte als mit dem Blick, der aus stechenden Augen auf ihn zugeschossen war wie eine übersinnliche Erscheinung.


    Schließlich hatte er sich hinter dem Zaun hervorgewagt. Er war wieder aufgebrochen, doch seine wilde Flucht hatte ihn endgültig die Orientierung verlieren lassen. Er irrte durch dieses Höllenlabyrinth aus schmalen Gassen, und im Morgengrauen geschah ein Wunder, das ihn endlich einmal an Gott und nicht nur an den Teufel denken ließ. Er begegnete einer alten Frau, die er von früher kannte, aus jenen Tagen, als der Krieg der Weißen wütete. Sie war mit seiner Mutter bekannt gewesen, und als er sich mit zitternder Stimme an sie wandte, erkannte auch sie ihn wieder. Ihr Name war Mahalia. Sie bemerkte, wie durcheinander er war, nahm ihn mit in ihre Hütte und gab ihm zu essen und zu trinken.


    Danny erzählte ihr von dem Fremden mit dem Zylinder, und der Schreck durchfuhr sie ebenso wie ihn. Fast den ganzen Vormittag verbrachte er in ihrem Bretterverschlag, in dem es nach ihrem traurigen Leben roch. Sie beschrieb ihm den kürzesten Weg zurück in Richtung Jackson Square, und als er sie verließ, versprach sie: »Wenn du in Gefahr bist, findest du bei mir immer Unterschlupf.«


    »Ab jetzt werde ich einen weiten Bogen um die Gefahr machen«, hatte Danny in beruhigendem Ton erwidert. Obwohl er es besser gewusst hatte.


    Und nun durchschritt er schon wieder diese Gassen.


    Heute nicht, sagte er sich, während er weiter und weiter ging, heute nicht. An diesem Abend würde er sich nicht von seinen unglaublich schnellen, ein Leben lang geschulten Beinen davontragen lassen, nein, er würde dem Teufel ins Auge sehen.


    Über ihm der Himmel, rechts und links die trostlosen schief stehenden Bauten mit ihren schadhaften Dächern.


    Seine innere Ruhe löste sich in dem Moment auf, als die Schenke in Sicht kam. Schweiß lief in Strömen seinen Nacken hinab. Laute Stimmen aus dem Gastraum, das Schnaufen einer Mundharmonika, Trommeln wurden geschlagen. Aus dem nächtlichen Pechschwarz erwuchs die Gestalt des Riesen. Als hätte er Danny erwartet, an genau diesem Abend, um genau diese Zeit. Danny starrte ihn an.


    »Mein Boss hat gewusst, dass du wieder auftauchen wirst«, meinte der breitschultrige Mann.


    Danny äußerte keinen Ton.


    »Also los, Boy, rein mit dir. Du wirst erwartet.«


    

  


  
    Kapitel 7


    Vollmondnarben


    Er hatte eine kleine Nische ausgesucht, nicht auf der Terrasse, sondern im Gebäude, an der hinteren Wand. Ein quadratischer Zweiertisch mit Spitzendeckchen, an dem sie sich ungestört unterhalten konnten. Als sie vor ihm erschien, sprang er auf, um sie mit einem Handkuss zu begrüßen und ihr den Stuhl hinzuschieben.


    Sie saßen einander gegenüber. Seine Lippen glänzten feucht in dem dezenten Licht, und die Magnolie an seinem Revers nahm das Blau seiner Augen auf. Der breitkrempige Strohhut hing an einem Haken hinter ihm. Obwohl eigentlich die Zeit für eine Abendmahlzeit gewesen wäre, bestellte er für sie beide die Spezialitäten des Hauses, mit Puderzucker bestäubte Beignets und Chicorée-Kaffee.


    Cynthia Crane war es egal, sie hatte sowieso das Gefühl, keinen einzigen Bissen herunterbekommen zu können.


    Er erkundigte sich, wie es ihr in den vergangenen Tagen ergangen sei, und schlug, wie schon im Hotel, ungezwungen ein Bein übers andere.


    »Mir wäre es lieber«, entgegnete sie ernst, »wir würden das Geplänkel überspringen.«


    Ihre Worte ließen ihn schmunzeln. »Das gefällt mir.« Ein knappes anerkennendes Nicken.


    »Ich muss zugeben«, sagte sie verbindlicher, »dass Ihre Nachricht meine Neugier geweckt hat.«


    »Das kann ich verstehen.«


    Caleb Davids schien es nun erst recht zu genießen, sich zurückzulehnen, einen ausgiebigen Schluck aus seiner verschnörkelten Tasse zu nehmen und den Blick unnötig lange durch den Gastraum wandern zu lassen, der nicht ganz so gut gefüllt war wie die Terrasse.


    Trotz dieses aufreizenden Spielchens, das nur zu typisch für ihn war, ließ Cynthia sich nicht erneut ihre Ungeduld anmerken. Schweigend wartete sie ab.


    Nach einer Weile richtete er wieder das Wort an sie. »In der Tat, es gibt Neuigkeiten. Meine Kontakte zu dem Zeitungsmann erweisen sich als fruchtbar. Doch vollauf zufrieden bin ich nicht.«


    Nach wie vor wartete Cynthia ab.


    »Mein Freund Franklin Westley hat einige Telegramme nach New York geschickt, die nach und nach alle beantwortet wurden. Und so fügte sich einiges zu einem Bild zusammen, das allerdings noch nicht vollständig ist.« Er überlegte einen Moment. »Sie sagten mir ja bereits, dass David van Buren Selbstmord begangen hat.«


    Sie spürte, dass er ihre Reaktion genau prüfte.


    »Ja, das ist richtig.« Ruhig ihre Stimme, gefasst, unbeeindruckt.


    »Kennen Sie den Grund für diese Tat?«


    »Nein, lediglich andeutungsweise.«


    »Es ist eine Menge Geld abhanden gekommen«, eröffnete Caleb. »Geld, das einer Firma gehörte, die von seinem Vater Victor van Buren und einem Geschäftspartner gegründet worden war. Van Buren & Kendrick. Die genauen Einzelheiten weiß ich nicht. Nur dass David van Buren das Geld beiseite geschafft haben soll. Und dass der Knast auf ihn gewartet hat. Von einer langjährigen Gefängnisstrafe war die Rede. Da hat er den Freitod vorgezogen.«


    »Bitte erzählen Sie weiter«, drängte Cynthia leise.


    »David van Burens Vater hat wohl gerade während des Bürgerkriegs äußerst einträgliche Geschäfte getätigt. Mit dem guten alten Abraham Lincoln persönlich, übertrieben ausgedrückt. Nun ja…« Caleb zeigte ein schmales Lächeln. »Eines Tages gab es Probleme. Mit der Steuerbehörde. Nachzahlungen waren fällig, die nicht geleistet wurden. Geschäftspartner standen Schlange und behaupteten, ihnen stehe ebenfalls noch Geld zu. Tja, das Vermögen der van Burens hatte sich wohl dank David innerhalb einiger Jahre irgendwie in Luft aufgelöst. So wie die van Burens selbst. Denn die Familie verließ die Stadt, geradezu überstürzt. Selbstverständlich aufgrund der Schande, die David über sie gebracht hat. Er hatte nicht nur seine Zukunft zerstört, sondern anscheinend auch die der ganzen Familie. Ihr Ansehen war dahin. Niemand hätte sich noch auf Geschäfte mit den van Burens eingelassen.« Seine Stimme erhielt einen hämischen Ton: »Und niemand hätte sie noch zu den feinen Abendgesellschaften eingeladen.«


    Cynthia taxierte ihn, weiterhin mit geschlossenem Mund.


    »Kein Kommentar, Miss Crane?«


    »Ich wollte erst das Ende Ihres Berichts abwarten.«


    Er spielte mit dem Löffel, den er von seiner Untertasse genommen hatte. »Durch den Selbstmord ist David van Buren dem Gefängnis entgangen. Das heißt, niemand ist je für die Taten belangt worden. Wer sollte auch?« Der Löffel wurde wieder weggelegt. »Der Geschäftspartner van Burens, dieser Kendrick, setzte offenbar alles daran, das abhanden gekommene Vermögen wieder aufzutreiben. Ohne Erfolg. Es kam darüber zum Streit mit van Buren, die gemeinsame Firma existiert nicht mehr.« Und Caleb setzte hintergründig hinzu: »Der arme Mr. Kendrick hat eine Menge Geld in den Sand gesetzt.«


    »Und der arme Mr. van Buren nicht?«


    Prompt kam die Antwort: »Da ist man sich wohl nicht ganz so sicher.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Für das, was ich Ihnen eben erzählt habe, gibt es keinerlei Beweise. Kein Wort davon stand in irgendeiner Zeitung. Jedenfalls nie in dieser Deutlichkeit. Niemand ist angeklagt worden– so sehr sich Kendrick auch dafür eingesetzt hat. Aber Victor van Buren war nichts nachzuweisen. Und Davids Freitod hat man als Schuldeingeständnis hingenommen.«


    Plötzlich sah Cynthia David vor sich. Er hatte nie den Anschein erweckt, sich allzu viel aus dem Geld der van Burens zu machen. Auch eine Karriere als Geschäftsmann hatte nicht seiner Idealvorstellung entsprochen. Als er mit Cynthia türmen wollte, schien es für ihn eine Nebensächlichkeit zu sein, auf das Vermögen verzichten zu müssen.


    Hatte sie sich so sehr in ihm täuschen können?


    Hatte das allein an ihrer unendlich großen Naivität gelegen?


    Oder daran, dass er ein vortrefflicher Schauspieler gewesen war?


    Etwa an beidem?


    Oder hing sein freiwilliger Tod überhaupt nicht mit Geld zusammen? Sondern mit ihr? Und wie schon einmal konnte sie dem Gedanken nicht widerstehen, dass David sein Leben aufgrund eines gebrochenen Herzens beendet hatte. War das so undenkbar? Konnte es nicht sein, dass er unter Schuldgefühlen ihr gegenüber gelitten hatte? Weil er ihr nicht hatte helfen können? Sähe das jenem David, den sie gekannt hatte, nicht viel ähnlicher?


    »Sie wirken nachdenklich«, holte Caleb sie zurück in den Moment.


    »Tut mir leid, ich wollte nicht in Schweigen verfallen.«


    »Mein Bericht hat Sie überrascht? Oder gar erschüttert?«


    »Nein, eigentlich nicht.«


    »Vielleicht eher enttäuscht?«


    »Ehrlich gesagt, ja. Im Grunde wusste ich das, was Sie gerade schilderten, schon seit geraumer Zeit. Oder ahnte es wenigstens.« Bereits seit sie in New York den Zeitungsartikel gelesen und zuletzt mit Jane Rascom gesprochen hatte, stand all das im Raum. Doch selbst jetzt, als auch Caleb etwas Ähnliches vorbrachte, glommen noch gewisse Zweifel in Cynthia. David van Buren, ein raffgieriger Betrüger?


    Ein Gedanke, auf den sie bislang überhaupt nicht gekommen war, überfiel sie geradezu: Hatte David das Geld etwa für ihre gemeinsame Flucht beiseite geschafft? Heute erschien es ihr durchaus glaubwürdig, dass David vorgesorgt hatte. Deshalb war er so unbekümmert gewesen angesichts ihrer gemeinsamen Fluchtpläne. Keine Sorge, wir werden schon nicht wie Bettler leben müssen. Aus den Tiefen ihrer Erinnerungen erwuchs plötzlich dieser Ausspruch Davids. Ja, er hatte mit Sicherheit Vorkehrungen getroffen. Die Frage war nur, ob auf ehrlichem oder betrügerischem Weg.


    »Was weckt Ihren Argwohn?«, fragte Caleb.


    »Argwohn? Ich grüble einfach nur.«


    »So weit ich das beurteilen kann, sind Franklin Westleys Quellen ausgesprochen zuverlässig. Allesamt Reporter renommierter Zeitungen.« Wiederum schlich sich eine spöttische Nuance in seine Worte: »Oder ist es so schwer zu verdauen, dass Ihre große Liebe nur ein Verbrech…«


    »Werden Sie nicht unverschämt, Mr. Davids.« Ein unmissverständliches Blitzen in ihren Augen.


    »Verzeihen Sie, Miss Crane.«


    »Bleiben wir noch einen Moment bei Victor van Buren«, ging sie nicht auf seine Entschuldigung ein. »Ihm ist also tatsächlich nichts zur Last gelegt worden?«


    »Im Gegenteil, am Ende der traurigen Geschichte stand er sogar wie der Ehrenmann da, als der er immer schon gegolten hat.«


    »Wie kam das, Mr. Davids?«


    »Er wollte seinen Sohn decken. Wie es in New Yorker Kreisen heißt, soll Victor van Buren versucht haben, die Taten seines Sohnes auf sich zu nehmen. Er wollte als der Schuldige dastehen, um David vor Strafverfolgung zu schützen. Und um David eine Zukunft zu sichern. Victor van Buren wäre bereit gewesen, für Jahre im Gefängnis zu verschwinden.«


    Cynthia entgegnete nichts auf diese Worte.


    »Ziemlich uneigennützig und selbstlos, was?« Caleb forschte mit unverhohlener Neugier in ihren Zügen.


    »Ja, das klingt nach einem liebenden Vater«, gab sie kalt zurück. Sie stellte sich Victor van Buren vor, wie er durch die Gänge des Hauses in der Columbus Avenue marschierte. Makellos sein Auftreten, ausdruckslos sein Blick. Die akkurat nach oben gezwirbelten Schnurrbartenden, die hart hervorspringenden Wangenkochen. Ein Mann, dem der Respekt aus allen Richtungen zuflog. Cynthia und er, sie hatten unter einem Dach gelebt, aber waren doch so weit voneinander getrennt, als hätten Kontinente zwischen ihnen gelegen. Niemand hätte diesem Menschen auch nur die nichtigste Gesetzesübertretung zugetraut. Doch ebensowenig die Selbstlosigkeit, mit der er sich anscheinend vor seinen Sohn gestellt hatte.


    Cynthia fühlte das Glühen des Hasses auf Victor van Buren, der sie hinter Mauern hatte wegsperren lassen. Bis zum Ende ihrer Tage würde sie die Schreie der Raben hören. Und doch mischte sich ein Beigeschmack in diesen Hass. Hatte sie sich nicht nur in David getäuscht? Auch in dessen Vater?


    »Möchten Sie noch mehr wissen, Miss Crane?«


    »Natürlich alles, was Sie in Erfahrung bringen konnten.«


    »Wie schon gesagt, die van Burens verschwanden aus New York, ohne Spuren zu hinterlassen. Angeblich in den Süden.«


    Cynthias Stirn legte sich in Falten. »Angeblich?« Selbst der Möbelpacker, den sie damals kurz befragt hatte, hatte New Orleans erwähnt. Ein Geheimnis konnte es somit kaum gewesen sein.


    »Die van Burens haben offenbar nie ein klares Ziel genannt. Sicherlich, zunächst ging es nach New Orleans. Doch man ließ offen, ob die Stadt lediglich eine Zwischenstation darstellte. Wo die Familie neue Wurzeln schlagen wollte, das blieb rätselhaft. Selbstverständlich habe ich mich auch hier umgehört. Und leider kaum brauchbare Hinweise zutage fördern können. Falls die van Burens tatsächlich in New Orleans eingetroffen sind, dann müssen sie schleunigst weitergereist sein. Sie scheinen sich völlig zurückgezogen zu haben. Weder geschäftliche noch gesellschaftliche Tätigkeiten sind bekannt. Vielleicht halten sie sich auch irgendwo im Umland von New Orleans auf. Wären sie in der Stadt, wüssten es die Zeitungsleute, das steht fest.«


    »Die van Burens, so erfuhr ich, haben früher schon einmal in New Orleans gelebt. Haben Sie ebenfalls davon gehört, Mr. Davids?«


    »Es war wohl eher so, dass Victor van Buren sich zeitweise hier aufgehalten hat. Allerdings nur aufgrund geschäftlicher Kontakte, die er geknüpft hatte.« Caleb schüttelte den Kopf. »Nein, gelebt hat er hier nie. Nur seine Frau. Ihre Familie stammt aus der Gegend.«


    Natürlich, sagte sich Cynthia im Stillen, Helen van Burens Herkunft lag in Louisiana. Das hatte sie bereits von Tante Molly gehört. »Und nach der Familie seiner Frau haben Sie Ihren Bekannten nicht gefragt, nehme ich an.«


    »Miss Crane, gewiss habe ich das.« Es schien, als würde sich ein Schatten über sein Gesicht legen.


    »Was ist mit dieser Familie?«


    »Ehemals wohlhabende, sehr angesehene Leute. Plantagenbesitzer, die vor dem Bürgerkrieg mit Baumwolle und Tabak Profit gemacht haben. Sie sind eines der unzähligen Beispiele dafür, dass der Krieg den alten Süden ausgelöscht hat. Die Yadkins verloren alles. 1862 wurde New Orleans von den Nordstaaten erobert. Das Anwesen der Familie wurde von umherziehenden Galgenvögeln geplündert, Helen van Burens Bruder endete mit einer Kugel in der Brust– als Offizier der Südstaatenarmee. Ihre Eltern starben bald darauf. Ja, 1862 war das Jahr, in dem nicht nur die Stadt, sondern auch diese Familie unterging.«


    »Yadkin?«


    »Ja.«


    »Helen Yadkin. So also hieß Mrs. van Buren einmal.« Cynthia schaute sich im Café um. Die Gäste wurden weniger, die Luft war verbraucht. »Victor van Buren hat die Familie seiner Frau nicht irgendwie unterstützt?«


    »Van Buren mochte die Familie seiner Frau nicht.« Caleb lächelte freudlos vor sich hin. »Er hat sich gewiss kein Bein ausgerissen, um den Yadkins zu helfen. Ein Bürgerkrieg ist eine Auseinandersetzung, die in den Wohnzimmern Gräben reißt. Mitglieder der gleichen Sippe können zu erbittenden Feinden werden.« Eine wegwerfende Handbewegung. »Die Yadkins waren van Buren vollkommen egal. Eben ein Geschäftsmann aus dem Norden, durch und durch.«


    »Damit sind also beide Familien verschwunden.«


    »Wie von den Sümpfen verschluckt.«


    Cynthia rang ein wenig nach Luft. Es war richtig stickig geworden. »Mir ist heiß.« Sie musste erst einmal alles ordnen, was Caleb vorgebracht hatte. Der Name van Buren war in den letzten Minuten so oft gefallen, dass sie das Gefühl hatte, allein sein Klang schnüre ihr die Kehle zu.


    »Wie wäre es mit einem Spaziergang?«, schlug er vor. »Womöglich ist es draußen ein wenig angenehmer geworden als in der Tageshitze.«


    Cynthia war einverstanden.


    Sie folgten dem Verlauf des mächtigen Flusses, dessen Gerüche sich feuchtwarmen Schleiern gleich auf sie legten. Die Stadt war wie aus der Finsternis gemeißelt, scharfzackige Umrisse unter dem düster schimmernden Band des Himmels.


    »Ich hätte gern mit weiteren Ausführungen Ihre Enttäuschung gemildert«, nahm Caleb den Faden wieder auf. »Aber mehr ließ sich in der kurzen Zeit leider nicht ermitteln.« Er spähte über seine Schulter, schnell und unauffällig, Cynthia bemerkte es dennoch.


    »So sehr enttäuscht bin ich gar nicht, Mr. Davids. In jedem Fall muss ich mich herzlich bei Ihnen bedanken«, sagte Cynthia. Und zwar sehr förmlich, wie ihr selbst auffiel.


    »Zu gern hätte ich Ihnen den Schlupfwinkel präsentiert, in den sich die van Burens verkrochen haben.«


    Die Fenster der Häuser, die ihnen am nächsten standen, starrten schwarz auf sie herab. Doch draußen zu sein, tat Cynthia wohl, ihre Sinne schärften sich wieder, und sie war sich sicherer denn je, dass jedes Wort, das über Calebs Lippen schlüpfte, mit besonderer Vorsicht zu genießen war. Nicht unbedingt, weil er log, sondern viel eher, weil es vieles gab, das er einfach verschwieg. Er selbst stellte für sie immer noch ein mindestens so großes Rätsel dar wie das Abtauchen der van Burens. Cynthia fragte sich, ob jetzt der richtige Zeitpunkt war, ihn aus der Reserve zu locken.


    »Womöglich muss ich mich damit abfinden«, meinte sie mit leichterem Tonfall, »die van Burens nie wieder zu treffen.«


    »Ihr Herz scheint ja sehr daran zu hängen.« Erneut sah er rasch nach hinten.


    »Das ist nur Ihr Eindruck, Mr. Davids«, wiegelte sie ab.


    »Ganz ehrlich, ich hätte Ihre New Yorker Freunde gerne für Sie aufgespürt. Aber was nicht ist…« Er ließ den Satz offen.


    »Und Baron Samedi ist Ihnen in der Zwischenzeit wohl auch nicht über den Weg gelaufen, nicht wahr?« Cynthia betonte die Frage wie er selbst so viele seiner Äußerungen: herausfordernd, ironisch und auch wieder ganz harmlos, alles auf einmal.


    »Miss Crane«, meinte er leise, »nicht einmal ich mache darüber Witze.«


    »Darüber?«, ahmte sie seinen Tonfall nach. »Sie wirken erstaunlich eingeschüchtert.«


    »Treiben Sie es nicht zu weit. In New Orleans achtet man Baron Samedi und die Welt, der er entstammt.«


    »Ich muss es noch einmal aussprechen: Sie erstaunen mich. Anfangs dachte ich, es gäbe nichts, wovor Sie Respekt hätten.«


    »Dem ist nicht so.« Seine Stimme hörte sich vorsichtiger an, als Cynthia sie kannte. »Sehen Sie, Miss Crane. Wenn man weiße Haut hat und einer Rasse angehört, die Dampfmaschinen und Eisenbahnen baut und die ihre Kriege mit gewaltigen Geschützen führt, dann fällt es einem schwer zu glauben, dass es Dinge gibt, die über den menschlichen Verstand hinausgehen. Dinge, die wir nicht aufgrund unserer Intelligenz und unserer Forschung erklären können. Ich aber habe manches erlebt, das…« Erneut ließ er die Worte einfach absterben.


    »Bitte fahren Sie fort, es war überaus interessant.«


    »Ich habe in einem Dorf der Sioux-Indianer einen Schamanen kennen gelernt, Miss Crane. Es war eine friedliche Zeit, die Stammesgruppe hatte eine Büffelherde gefunden und dadurch ausreichend Nahrung, man stieß auf keinerlei Spuren eines möglichen Feindes.« Caleb räusperte sich. »Der Schamane zog sich etwas außerhalb des Dorfes zurück. Zu einer einsamen Zeremonie. Er sang, er tanzte, er rauchte. Er fiel in Trance. Und er schnitt sich über einem brennenden Feuer genau siebenundfünfzig Stücke Fleisch aus seinem Oberkörper. Und die warf er in die Flammen. Als er zurück im Dorf war, erklärte er den übrigen Sioux, dass weiße Reitersoldaten angreifen würden, und zwar am darauffolgenden Tag, bereits im Morgengrauen. Die Krieger erwiderten, das sei unmöglich. Wären Blauröcke dem Dorf nahe gekommen, hätte man sie entdeckt. Der Schamane war eine geachtete Persönlichkeit. Obwohl es nicht die geringsten Anzeichen eines Angriffs gab, bereitete man sich dennoch auf eine Schlacht vor.«


    »Lassen Sie mich raten, Mr. Davids.« Cynthia beobachtete ihn aufmerksam. »Am darauffolgenden Tag kam es im Morgengrauen tatsächlich zu einer Attacke durch weiße Soldaten. Der Stamm wäre ihnen schutzlos ausgeliefert gewesen. Doch dank der Vision des Schamanen gingen die Sioux als Sieger aus dem Kampf hervor.«


    »Richtig geraten«, entgegnete er sachlich. »Und am Ende lagen genau siebenundfünfzig tote Feinde im Präriegras.«


    »Eine bemerkenswerte Geschichte.«


    »Eine wahre Geschichte.«


    »Glauben Sie eigentlich an Gott, Mr. Davids?«


    »Nein, tue ich nicht. Gott gibt es nicht.«


    »Also auch nicht die Hölle?«


    »Doch, Miss Crane, die Hölle gibt es.« Ein nicht zu deutender Ausdruck erfasste Calebs Gesicht. »Die Hölle gibt es«, betonte er noch einmal.


    »Und was ist mit New Orleans? Haben Sie hier auch die Bekanntschaft von Schamanen gemacht?«


    »In dieser Stadt existieren Dinge, über die man besser kein Wort verliert, Miss Crane.«


    »Erzählen Sie mir trotzdem mehr. Mehr über Baron Samedi.«


    »Sie sollten die Dämonen nicht reizen. Am Ende stehen Sie einem von ihnen leibhaftig gegenüber.«


    »Ich bin bereit«, erwiderte Cynthia rasch– und plötzlich war ihre Stimme voller Ernsthaftigkeit.


    »Gut, ich werde für Sie ein Rendezvous mit Baron Samedi arrangieren.«


    »Bitte keine leeren Versprechungen, Mr. Davids.«


    »Ihnen würde ich nie etwas versprechen, das ich nicht halten kann. Aber Sie sollten es wirklich nicht auf die leichte Schulter nehmen.«


    »Könnte es sein, dass Sie Angst haben?«


    »Wir hatten das Thema ja schon. Und ich versichere Ihnen: Meine Angst hält sich in Grenzen.«


    »Auch vor dem Teufel?«


    »Sprechen Sie nicht von Leuten, mit denen Sie nie einen Whiskey getrunken haben«, meinte er flapsig.


    Cynthia lächelte ihn an. Und wagte es im gleichen Augenblick, das Zwielicht, das Caleb Davids umgab, noch ein wenig mehr zu ergründen. »Sie haben also keine Furcht vor dem Teufel. Aber wohl doch vor einem gewissen Mr. Robideaux. Oder irre ich mich?«


    Ruckartig blieb Caleb Davids stehen. Seine Züge wurden hart, eine Ader an seiner Schläfe pochte. Der Nachthimmel verlieh ihm etwas Maskenhaftes. Zum ersten Mal erlebte sie ihn wirklich fassungslos, wie vom Donner gerührt. Er hätte wohl mit allem gerechnet, aber nicht mit diesem Namen.


    Auch Cynthia hatte angehalten. Die Gerüche des Mississippi kamen ihr noch eindringlicher vor.


    »Woher kennst du diesen Namen, Cynthia?« Er war zum vertraulichen Du und zu ihrem Vornamen übergegangen, aber seine Stimme hörte sich brutal an, war hart wie der Blick, den er auf sie richtete. »Woher, Cynthia?«


    Mit voller Absicht ließ sie einige Sekunden verstreichen. »Ich habe Paul Ivorson aufgesucht.«


    Ein verächtlicher Zug um seine Mundwinkel. »Ich erklärte dir doch, er ist alles andere als ein Gentleman.«


    Gemeinsam gingen sie weiter.


    »Aber er hatte kaum Grund mich anzulügen.«


    »Keiner hat Grund zu lügen– und alle tun es.«


    »Was ist mit Robideaux? Wer ist das?«


    Caleb hatte sich offenkundig wieder im Griff. »Warum möchtest du das wissen?«


    »Eigentlich will ich rein gar nichts über einen Fremden wissen, sondern über dich. Wer bist du? Du spielst mir etwas vor. Von Anfang an.« Die Worte kamen schnell und präzise über ihre Lippen. »Sei ab jetzt bitte ehrlich zu mir.«


    »Ehrlich? So wie du zu mir bist?«, fragte er mit einer Bissigkeit, die fehl am Platze war und die sie kränkte.


    »Ja, Caleb«, erwiderte sie nur, ganz matt.


    »Die ehrliche Miss Crane. Die feine junge Dame mit den eleganten Kleidern und dem treu ergebenen Diener.« Weiterhin dieser genüsslich-bissige Ton. »Von dieser Cynthia Crane sprechen wir, nicht wahr?«


    »Was soll das?«


    »Oder sprechen wir von der Cynthia Crane, die ihr kleines leeres Leben lang Hausmädchen bei den van Burens gewesen ist? Bis sie eines Tages nicht mehr widerstehen konnte und sich einen Teil des Reichtums, den sie täglich vor Augen hatte, in die Handtasche stopfte? Jene Cynthia Crane, die im Gefängnis landete, von dort entkam und sich seither in Luft aufgelöst hat? Cynthia Crane, die Ausbrecherin?«


    Eine Gänsehaut überkam sie. Sie sah geradewegs durch ihn hindurch, als wäre er gar nicht da.


    »Du merkst«, meinte er, »ich habe nicht nur über die van Burens etwas herausgefunden.« Als er keine Antwort erhielt, fügte er hinzu: »Eigentlich lag das gar nicht in meiner Absicht. Es war mehr oder weniger Zufall, dass Franklin Westley, als er sich auf meine Bitte hin mit den van Burens beschäftigte, über deine Geschichte stolperte.«


    »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. In der Tat, ich war nicht ehrlich zu dir.« Sie fühlte sich weder getroffen noch ertappt. Sie war auch nicht wütend auf ihn. Eher enttäuscht, einfach enttäuscht von ihm.


    »Es tut mir leid«, meinte er nach einer Weile. »Ich verstehe gar nicht, was eben in mich gefahren ist.« Er zeigte denselben zerknirschten Gesichtsausdruck wie in der Totenstadt. »Vielleicht hat mich der Name Robideaux irgendwie aus dem Gleichgewicht gebracht. Und das, nebenbei bemerkt, völlig unnötig. Der Mann, der diesen Namen trägt, ist weit weg. Sowohl örtlich als auch zeitlich. Ich habe ihn zuletzt vor vielen Jahren gesehen. Es bestand gar kein Anlass, so verletzend dir gegenüber zu werden.«


    »Dafür hast du dir allerdings sehr viel Mühe gegeben.«


    »Manchmal weiß ich auch nicht, was mit mir ist, dann bin ich voller Zorn auf die ganze Welt.« Er riss sich den Hut vom Kopf und fuhr sich durch sein helles Haar, von dem das Mondlicht zurückgeworfen wurde. Kurze fahrige Bewegungen, die seinen Unmut unterstrichen– sein Ausbruch war ihm peinlich. »Es tut mir leid.«


    »Das erwähntest du schon.« Cynthia zog sich zurück in Unnahbarkeit. Es war, als wüchse eine Mauer zwischen ihnen.


    »Ich habe wirklich keine Ahnung, weshalb unsere Treffen stets in Unstimmigkeit enden. Wie war das? Was sich liebt, das neckt sich, oder?«, versuchte er es mit einem etwas heiteren Ton.


    Doch auch damit kam er nicht an sie heran– ihr Schweigen sagte mehr als alle Worte.


    »Bitte, Cynthia, hör mir zu, ich…«


    Plötzlich stoppte er. Er wirbelte herum, rannte los, um die Ecke des nächsten Gebäudes, eines dunklen zweistöckigen Holzhauses. Überrascht sah Cynthia ihm hinterher, doch schon war er aus ihrem Sichtfeld verschwunden. Wortfetzen, vollkommen unverständlich, drangen zu ihr, gleich darauf ein Laut, den sie nicht einzuordnen wusste, im nächsten Moment fiel etwas schwer zu Boden. Stille. Cynthia atmete einmal ein, einmal aus.


    Sie ging auf das Haus zu und spähte um die Ecke in eine

    dunkle Gasse. Das Erste, was sie erblickte, war der Strohhut. Er lag verkehrt herum im Staub. Anschließend stachen ihr die Umrisse eines Mannes ins Auge, hingestreckt auf der Erde, mit dem Gesicht nach unten. Ein Arm ruhte auf dem Kopf, sodass der dunkle Stoff des Gehrocks die Haare verdeckte. Cynthia eilte zu ihm. Sie bückte sich, drehte den Körper auf den Rücken.


    Obwohl sie mit feiner Spitze besetzte Handschuhe trug, fühlte sie die schmierige Flüssigkeit auf seiner Stirn. Blut.


    »Caleb«, flüsterte sie.


    


    ***


    


    Die Stimmen aus dem Gastraum erklangen entfernt, sehr weit entfernt. Als wäre dieses kleine Hinterzimmer auf unerklärliche Weise abgeschirmt vom Rest der Welt. Ein winziges Eiland in einem endlosen Ozean. Danny Black erinnerte sich mit bitterem Geschmack auf der Zunge daran, was er in einer New Yorker Dachkammer zu Cynthia gesagt hatte, wie gerne er mit ihr auf einer einsamen Insel stranden würde, nur sie und er.


    Es war dunkel in diesem Raum, die einzige Lichtquelle waren die Ritzen in der Tür und in der Wand, hinter der die Schwarzen tranken und ihre traurigen Lieder anstimmten. Er saß an einem leeren Tisch. Ein zweiter Stuhl war bislang frei geblieben. Von dem Riesen, der ihn hierhergeführt hatte, war nichts mehr zu sehen. Auf einem Bord standen dicke Kerzen: eine weiße, kaum benutzt, und eine schwarze, zu einem niedrigen Klumpen heruntergebrannt, überwuchert von hart gewordenen Wachsströmen. Von irgendwoher schwebte ein Geruch ins Zimmer, der das Flair der Tropen vermittelte, ein Aromengemisch aus Holzkohle, geröstetem Mais, verfaulendem Obst. Und es roch nach den Sägespänen, mit denen der Boden abgedeckt worden war.


    Danny war so angespannt, dass er ständig gegen den Drang ankämpfte, sich übergeben zu müssen. Es kam ihm vor, als würde sich der Lärm noch weiter entfernen: das Banjo und die Trommeln, die Stimmen, das Klirren von Gläsern und Flaschen– alles ganz weit weg von ihm.


    Knarrend öffnete sich die Hintertür, durch die man hereingelangte, ohne die Schenke betreten zu müssen: eine hochaufgeschossene schlanke Silhouette, noch größer wirkend durch den Zylinder. Obwohl er den Mann erwartet hatte, starrte Danny ihn unentwegt an. Kein Wort fiel. Der Mann trat an das Bord und entzündete den Docht des schwarzen Kerzenklumpens. Die Flamme schien Dannys Augen weh zu tun, doch nur kurz. Die Gesichtszüge seines Gegenübers waren weiterhin nicht zu erkennen. Nun wurde ein Zweig in die Kerzenflamme gehalten, die das Holz erhellte. Immer noch– kein einziges Wort.


    Der Mann setzte sich auf den zweiten Stuhl und steckte den glimmenden Zweig in eine der Spalten zwischen den Brettern, die die Tischplatte bildeten. Erst jetzt zeigten sich Einzelheiten in der Miene des Fremden. Es war ein langes schmales Gesicht, mit dunkel schimmernder, von Pockennarben übersäter Haut– doch nicht die eines Schwarzen. Jedenfalls keines reinrassigen Schwarzen. Augen, die sich scheinbar in Dannys einbrannten, Augen aus Feuer.


    Danny musste den Blick senken, und er verfolgte, wie der Mann einen Gehstock mit silbernem Totenkopfaufsatz an den Tisch lehnte.


    »Ich wusste, dass du noch kommen würdest.« Eine heisere Stimme: ein Geräusch wie unzählige Kieselsteine, die man eine Eisenrinne hinabrollen ließ. »Du hast Zeit gebraucht, viel Zeit, mehr als ich dachte. Aber am Ende behielt ich recht.«


    Danny starrte auf den kleinen Totenschädel, dessen breite geschlossene Zahnreihen ihn voller Häme anzugrinsen schienen. Der Zweig glühte noch heller, brannte jedoch nicht ab. Langsam hob Danny wieder den Kopf.


    »Geht es dir gut?«, fragte der Mann. »Du siehst nervös aus.«


    Danny nickte.


    »Mir ist aufgefallen, dass du schon seit Längerem im Dreck dieser Stadt herumstocherst.«


    Danny hob die Schultern und ließ sie fallen.


    »Wir wissen beide, für wen du diese Anstrengungen auf dich nimmst.« Ein Lächeln, das Glühen des Zweiges, das Funkeln des silbernen Schmuckstücks. »Du musst diese Frau sehr verehren.«


    »Ja«, brachte Danny endlich hervor. Seine Lippen waren trocken, seine Stimme klang rau.


    »Und sie? Was empfindet sie für dich?«


    Harmlose Worte, harmlose Fragen, doch Danny hatte das Gefühl, in den Schlund der Hölle zu starren. Und wieder kamen die Erinnerungen an Schauergeschichten aus seiner Kindheit, an Dämonen und Geister, von denen er vor dem Einschlafen gehört hatte und die dann in Träumen bei ihm waren.


    »Bist du stumm? Hast du deine Zunge verschluckt? Also: Was empfindet sie für dich?«


    »Wir sind Freunde.«


    »Freunde.« Verächtlich wurde das Wort ausgespuckt. »Du bist nicht stumm, sondern eher blind. Du kannst niemals der Freund einer Weißen sein. Und schon gar nicht ihr Liebhaber, du Einfaltspinsel.«


    Danny stierte auf den Zweig, auf den kleinen Totenkopf, über dem irgendwo in der Finsternis die Augen aus Feuer waren. »Wir sind Freunde«, wiederholte er, so beherrscht es ihm möglich war. »Und ich helfe Cynthia.«


    Ein spöttisches Lachen. »Cynthia. Du sprichst den Namen auf ziemlich vertraute Weise aus. Wie vertraut seid ihr miteinander?«


    Danny hob den Kopf ein wenig weiter. Er hielt dem stechenden Blick stand. »Der Mann…«


    »Welcher Mann?«


    »Der Mann, der mich hierher geführt hat. Er sagte, Sie hätten Hinweise für mich.«


    Der Fremde beugte sich vor, stützte sich mit den Ellbogen auf dem Tisch und bettete das Kinn auf dem Handrücken. »Dir ist Cynthia zu Kopf gestiegen, kann das sein? Wohl weil sie zu nett zu dir ist, was? Das führt dazu, dass du vergisst, wer du bist. Ein kleiner Niggersklave, nichts weiter.«


    Danny schluckte. »Wenn Sie nichts für mich haben, gehe ich wieder.«


    Der Mann lachte. »Also gut, eine Hand wäscht die andere. Sag mir, was du weißt, und ich sage dir, was ich weiß.«


    »Ich…« Danny war verwirrt. »Aber ich…« Er hob kurz die Hände. »Ich habe ja nichts.«


    Eine Wolke aus Misstrauen wehte zu ihm herüber. »Nichts? Gar nichts? Du tappst im Dunkeln.«


    »Ja.«


    »Willst du mit mir spielen? Willst du mich zum Besten halten?«


    »Nein.«


    »Hm.«


    »Ich lüge nicht.«


    »Das gelbe Haus«, blaffte der Mann plötzlich.


    »Ich verstehe nicht.«


    »Ein gelb getünchtes Haus. Aus Stein, nicht aus Holz. Mit einem Garten und Obstbäumen. Wie gemacht für ein kleines unauffälliges Leben. Na, kommt dir das bekannt vor?«


    »Ich verstehe nicht.«


    Wiederum ein Lachen, tief und kehlig, ein Lachen, das Dannys Blut gefrieren ließ. »Du und Cynthia, ihr beide seid tatsächlich noch völlig ahnungslos, oder?«


    Danny antwortete nicht. Er war in Schweiß gebadet.


    »Was für eine Enttäuschung. Da dachte ich doch tatsächlich, deine Nachforschungen hätten irgendetwas gebracht.« Der Mann lehnte sich auf dem Stuhl zurück. Das Glühen des Zweiges wirkte nicht mehr ganz so intensiv. »Es scheint, wir treten im Moment alle auf der Stelle. Na ja, einen kleinen Vorsprung habe ich. Vielleicht sogar einen großen.« Ein Seufzen schlich sich über die Lippen. »Willst du Cynthia eine ungemein wertvolle Nachricht überbringen?«


    Danny holte tief Luft. Gespannt wartete er darauf, dass der Mann fortfuhr.


    »Sie wird dir sehr dankbar sein, und du wirst in ihrer Wertschätzung noch mehr steigen.«


    »Was für eine Nachricht?«


    Wie auf ein lautloses Stichwort betrat der hünenhafte Schwarze den Raum, durch dieselbe Tür wie zuvor der Mann mit dem Zylinder.


    »Gut, dass du kommst, Hector.«


    Stille breitete sich aus. Dannys Blick huschte von einem zum anderen. Durch die offenstehende Tür wehte ein warmer Windzug hinein und brachte die Flamme der schwarzen Kerze auf dem Bord zum Tanzen.


    »Was ist nun?«, hörte Danny sich fragen.


    »Hector begleitet dich ein Stück auf deinem Rückweg. Dabei wird er dir alles erzählen, was du wissen musst. Das heißt, was Cynthia wissen muss.« Der Mann grinste. »Danke für deinen Besuch, kleiner Nigger.«


    Unschlüssig erhob sich Danny Black. Hector wies zur Tür, die schief in den Angeln hing. Ein rostiges Knarzen ertönte, als ein neuerlicher Wind an ihr rüttelte. Das Glühen des Zweiges war endgültig erloschen.


    Unter dem Rand des Zylinders funkelten die Feueraugen. Und Hector wies erneut zur Tür.


    


    ***


    Der Lichtkreis der Petroleumlampe hatte Heerscharen von Moskitos angelockt. Cynthia musste die Fenster schließen, vor denen sich die Nacht ballte, als wolle sie ins Zimmer vordringen. Die Lautlosigkeit wurde nur vom Atmen des Mannes gestört, der auf Cynthias Bett lag. Sein staubiger Gehrock hing an einem Garderobenhaken an der Wand, auch der Strohhut. Er war eingenickt.


    Sie stand mitten im Raum und betrachtete ihn, ein Glas Wasser in der Hand. Was genau sich in der dunklen Gasse ereignet hatte, war ihr immer noch nicht klar. Offensichtlich waren nur die blutende Wunde unter Calebs Haaransatz und seine Benommenheit. Er war niedergeschlagen worden, ganz sicher mit einem ziemlich harten Gegenstand. Doch ob von einem Räuber oder von wem sonst, das hatte Cynthia Calebs ebenso wirren wie vagen Äußerungen nicht entnehmen können. Sie hatte ihn aufrichten und stützen müssen, den ganzen Weg bis in ihr Hotel, sie hatte das Wanken seiner Beine gespürt, aber ein Arzt– davon wollte Caleb nichts wissen.


    Im Zimmer war er selbstverständlich auch dagegen gewesen, sich auf dem Bett auszustrecken. »Ich muss mich kurz setzen«, hatte er mit schwerer Zunge gemurmelt. »Dann ein Schluck Whiskey, und ich stehe wieder wie ein Baum.«


    Zum Glück hatte er sich doch nicht gegen ihr forsches Drängen gewehrt. Sie schob ihn zu dem Himmelbett, wo er auf die leichte Zudecke hinabsank. Gleich darauf waren seine Augen zugefallen, und Cynthia hatte sich um seine Wunde gekümmert. Abtupfen, säubern, behutsam einen nicht allzu starken Druckverband anlegen. Tante Molly hätte es nicht besser machen können. Zufrieden überprüfte sie das weiße Band, das Calebs Stirn umfasste– kein weiterer roter Tropfen kam zum Vorschein, die Blutung war gestoppt.


    Der Wind wehte, wie schon in einer der vorangegangen Nächte, das Fensterglas klirrte ein wenig, ansonsten nichts als Stille in dem großen Gebäude. Unweigerlich wurde Cynthia von der Unterhaltung im Café Du Monde eingeholt. Auch im Nachhinein war es nicht einfach für sie, sich einen Reim darauf zu machen. Fest stand nur, dass sich– wie sie bereits Caleb eröffnet hatte– eine gewisse Enttäuschung in ihr breitmachte. So lange hatte es keinerlei Anhaltspunkte gegeben, ihr war es vorgekommen, wie wenn sie sich immer weiter von ihrem Ziel entfernen würde– und als hätten sich die Geschehnisse in New York in einem anderen Leben, einer anderen Welt abgespielt. Weit weg und trotzdem beherrschend, stetigen Druck auf Cynthia ausübend.


    Und dann hatten ein paar Sätze aus dem Munde Caleb Davids’ alles so bedeutungslos erscheinen lassen. Jedenfalls kam es Cynthia gerade so vor. Irgendetwas an Calebs Ausführungen schien ihr den Wind aus den Segeln genommen, ihre Kraft verringert zu haben. Die ganze Zeit über hatte sie sich so sehr darauf versteift, in Victor van Buren den Drahtzieher des Bösen zu sehen.


    Und wieder konnte sie nicht widerstehen, Davids Selbstmord mit ihrem eigenen Schicksal, mit der Trennung von ihr, in eine enge Verbindung zu bringen. Hatte sie sich geirrt? Einfach geirrt? Sie stellte ihn sich vor, diesen David van Buren, der sie nach seinem Tod ebenso zu begleiten schien wie davor. Ein Kind, ein Jugendlicher, ein junger Mann ohne Falschheit. Vielleicht etwas zu verträumt, vielleicht etwas zu weich, aber gerade das hatte ihn ausgemacht. Und dann war da auch unzweifelhafte Entschlossenheit zu spüren gewesen, damals, als er die gemeinsame Flucht mit Cynthia ins Auge gefasst hatte.


    Waren der echte David und der David in Cynthias Erinnerungen wirklich ein und derselbe oder verschleierten die voranschreitende Zeit und die eigenen Wunschvorstellungen ihren Blick? David van Buren. Der Name lag auf ihren Lippen, wie er immer darauf gelegen hatte, sanft und vertraut.


    Was hatte es mit diesen Unterschlagungen auf sich, die David zur Last gelegt wurden? Sie hatten ihn in den Freitod getrieben? Die verzweifelte Angst vor einem Leben im Gefängnis? So simpel, so ernüchternd war alles? Und Victor van Buren hatte also versucht, die Schuld seines Sohnes auf sich zu nehmen.


    Aber was war mit ihr selbst, mit diesem Dienstmädchen namens Cynthia Crane, das sie einst gewesen war? Wer hatte sie aus dem Weg räumen lassen? Etwa nicht Victor van Buren? Trotz aller Überlegungen kam für Cynthia weiterhin keine andere Lösung in Frage. Und nach wie vor blieben diese Schatten bestehen, die auf ihren Erlebnissen lagen, diese dichten Nebelschleier, die um sie schwebten und die sie nie wieder loszuwerden schien. Der, den du liebst, ist nicht der, den du liebst. Du bist nicht die, die du bist.


    Im Grunde drehte sie sich unentwegt im Kreis. Irgendwann würde sie vor Schwindel zusammenbrechen. Doch was blieb ihr? Was sollte sie mit ihrem Leben anfangen? An einem unbekannten Flecken des Landes neu beginnen? Oder einfach weitermachen? Weiter die Gespenster der Vergangenheit suchen? Weiter und immer weiter grübeln?


    Ein leises Räuspern ließ sie aufblicken.


    »In Gedanken schwelgend siehst du beinahe noch bezaubernder aus als sonst, Cynthia.«


    Es war ihr völlig entgangen, dass er wach geworden war, ja sogar, dass er sich aufgesetzt hatte.


    »Mit Schwelgen hatte das nichts zu tun.«


    »Ich weiß schon: mit Kummer und Sorgen. Schade. Eine derart schöne Frau sollte sich nicht mit den bösen Dingen des Lebens befassen müssen.«


    Cynthia stellte ihr Glas auf dem Tisch neben dem Emaillekrug ab, der noch mehr als halb gefüllt war. »Du möchtest bestimmt etwas trinken.«


    »Und ob ich das möchte.« Caleb zwinkerte ihr zu. »Aber kein Wasser.« Er erhob sich vom Bett, schon wieder recht behände, und ging auf die Tür zu.


    »Wohin?«, fragte Cynthia erstaunt.


    »Sagte ich doch. Was zu trinken besorgen. Im Erdgeschoss des Nachbargebäudes ist ein Saloon untergebracht.«


    »Willst du mir nicht erst einmal sagen, was in dieser Gasse geschehen ist?«


    Er blieb stehen. »Vor allem sollte ich mich schon wieder bei dir bedanken. Ohne dich würde ich mich dort wohl noch im Staub wälzen.« Eine Verbeugung wurde zelebriert. »Meinen ergebensten Dank an die vorzügliche Krankenschwester.«


    »Was war da los, Caleb?«


    »Wenn ich es nur wüsste.« Ein gleichmütiges Achselzucken. »Ich hatte schon die ganze Zeit über den Eindruck, dass uns jemand hinterherschleicht. Im Westen entwickelt man ein Gespür für so etwas. Dann, als wir diese Ecke erreichten, war ich mir sicher, Geräusche gehört zu haben. Wie wenn sich jemand an einer Hauswand entlangschiebt. Ich wollte mich vergewissern– und rannte dem Kerl schier in die Arme. Ich rief ›Halt!‹, er war überrascht, allerdings nicht zu überrascht.«


    »Das heißt?«


    »Er hielt eine Knarre in der Hand, mit der er mir blitzschnell eins überzog.«


    »Wer war der Mann?«


    »Keine Ahnung. Wahrscheinlich bloß ein mieser Dieb, der uns schon seit dem Café verfolgt hat und uns um das Kleingeld erleichtern wollte.«


    »Wie sah er aus?«


    »Wie gesagt, alles ging verdammt schnell. Ein Weißer. Glatt rasiert. So groß wie ich, vielleicht etwas breiter gebaut. Nie zuvor gesehen.«


    »Merkwürdig.«


    »Ach was. Ein Dieb, nicht weiter von Bedeutung.« Diesmal ließ er sich nicht mehr von ihr aufhalten. »Bin sofort wieder da«, murmelte er.


    Schon war er draußen, nur in Hemd und Weste, mit schief sitzender, noch von Cynthia gelockerter Schleife.


    Tatschlich, es dauerte lediglich ein paar Minuten, und er kehrte zurück, ein zufriedener Zug um den Mund, in der Hand eine flache Flasche mit bernsteinfarbener Flüssigkeit. Er ließ sich auf den Stuhl fallen, auf dem er bereits letztes Mal gesessen hatte, und füllte das von Cynthia geleerte Wasserglas zur Hälfte. Ein ausgiebiger Schluck, sein Adamsapfel hüpfte.


    Ohne ein Wort nahm Cynthia auf dem anderen Stuhl Platz. Draußen wütete immer noch der Wind. Sie fühlte sich müde und hellwach in einem.


    Caleb füllte nach, trank weiter. Seine Augen erhielten rasch einen Glanz. Nur wenige Worte wurden gewechselt. Cynthia erkundigte sich nach seinem Befinden, ob er Kopfweh habe. Aber er meinte nur, der Bourbon töte das Schädelbrummen ab. »Und sorgt morgen dann für neues«, fügte er grinsend an.


    Nach einer Weile, in der allein der Wind zu hören war, sagte Caleb auf einmal unvermittelt: »Wo ist eigentlich dein Diener? Der Vorraum ist leer, wie ich feststellen konnte.«


    »Danny war bereits weg, als wir eintrafen«, erklärte Cynthia, ohne sich von dem anmaßenden oder gar angriffslustigen Unterton in seiner Stimme provozieren zu lassen.


    »Ein Nachtschwärmer? Oder ist der gute Danny ebenfalls in deinem Sinne unterwegs? Ein treu ergebener Ritter auf der Suche nach Anhaltspunkten, nach Spuren? Ebenso wie ich?«


    Sie erhob sich, stellte sich ans Fenster. »Offensichtlich geht es dir besser, du bist schon wieder reichlich unverblümt.«


    Er lachte.


    Cynthia hörte, wie er das Glas nachfüllte und ebenfalls

    aufstand. Langsam näherte er sich ihr, sie sah sein Gesicht im Fensterglas auf sich zukommen. Sein Verband war verrutscht, wahrscheinlich hatte er unbewusst daran herumgespielt.


    Einen Schritt hinter ihr hielt er abrupt inne.


    Cynthia spähte zum Himmel, dessen Schwärze in Aufruhr geriet. Finstere, scharf gezackte Wolken verbissen sich ineinander, ein Vorspiel für das Gewitter, das sich schon seit Längerem zusammenbraute.


    Langsam wandte sich Cynthia ihm zu. Sie roch den Alkohol, und sie sagte weiterhin nichts.


    Ein fiebriger Blick Calebs tastete sie ab. Noch näher stand er vor ihr, ganz dicht, seine Hände grapschten nach ihren Oberarmen, seine Lippen suchten ihre. »Cynthia«, zischte er.


    Sie entwand sich seinem Griff, stieß ihn mit aller Kraft von sich fort, und erneut geriet er ins Wanken.


    Sie sahen einander an, nahmen dieses scheinbar endlose Duell mit den Augen wieder auf.


    Cynthias gefasste Stimme stand im Gegensatz zu der Hitze, die in ihren Wangen wallte: »Sag mir endlich, wer du bist.«


    Er lachte. »Nein.«


    »Warum nicht, um Himmels willen?«


    Das Lachen verschwand innerhalb eines Wimpernschlags, seine Lippen pressten sich hart aufeinander.


    »Caleb, wer bist du? Warum sagst du es mir nicht?«


    Zorn ließ ihn beben. »Weil ich nicht der bin, der ich einmal war.«


    »Aber warum? Weil du einmal von den Toten auferstanden bist?«


    Seine Stirn war von Falten zerklüftet. »Von den Toten auferstanden? Hast du das von Ivorson?«


    »Ja. Was hat es damit auf sich?«


    »Nichts.«


    »Nichts? Oder eher alles?«


    Er hielt Ausschau nach der Flasche.


    »Wer bist du, Caleb?«


    »Ich bin einfach nur irgendwer, ein Namenloser, ein Niemand. Einfach nur California Cal.«


    »Du hast Angst. Vor dir selbst. Vor der Vergangenheit.«


    »Unsinn, Cynthia, vollkommener Unsinn.«


    »Du kannst deine Wurzeln nicht kappen«, erwiderte sie.


    »Und ob ich das kann!«


    »Niemand ist dazu in der Lage.« Cynthia sprach weiterhin ruhig. »Das ist es, was ich gelernt habe, Caleb.«


    »Ach?«, rief er zynisch. »Was ist denn mit deinen Wurzeln?«


    Plötzlich sah sie sich selbst, wie sie hier im Zimmer stand. Die Waise mit dem tiefschwarzen Haar. Das Kind, das nur Tante Molly, aber keine Eltern hatte. Das stille Dienstmädchen. »Ich weiß, wer ich bin«, meinte sie leise. »Ich bin Cynthia Crane aus New York.«


    »Deine Wurzeln liegen nicht in New York. Zumindest nicht nur. Auch hier, hier in New Orleans, in diesem verfluchten Vorzimmer zur Hölle.«


    »Woher willst du das wissen?«


    »Ich sehe es einfach. Sehe es an deiner Haut, die das kalte Weiß New Yorks immer mehr verliert, die immer dunkler wird, wie Bronze. Ich sehe es an der Glut deiner Augen.«


    »Was weißt du über mich, Caleb?«


    »Nichts.« Mit den Handrücken wischte er sich über den Mund. »Ich weiß gar nichts. Nichts über dich, nichts über irgendwen.«


    »Caleb, ich…«


    »Lassen wir doch endlich das Geschwätz.« Wieder packte er sie, härter als zuvor. »Ich will dich berühren, Cynthia, ich will dich küssen. Ich will deine Lippen, deinen Körper, ich will dich, Cynthia.« Seine Lippen trafen feucht auf ihre, und diesmal gelang es ihr nicht, ihn wegzudrängen. Er küsste und redete, irgendwie beides gleichzeitig: »Ich will dich, Cynthia, ich will dich.« Der Stoff ihres Kleides riss, sie rang nach Atem, ihr Rücken wurde an die Wand gepresst, neben ihr das Fenster, eine seiner Hände zerrte an ihrem Rockstoff. »Zeig mir endlich deine Beine, deinen Busen, deine Haut, Cynthia. Ist auf deinem Unterarm noch die Narbe zu erkennen, die Narbe von damals, Cynthia? Zeig mir deine Narbe.«


    Endlich. Ein Stoß– mit ganzer Kraft, mit beiden Händen, die den brokatdurchwirkten Stoff seiner Weste fühlten, und sie stand wieder allein, wie befreit. Mit ungläubigem Blick verfolgte sie, wie Caleb das Gleichgewicht verlor und auf dem Teppich landete.


    Sich an der Wand entlangziehend, brachte sie Abstand zwischen sich und ihn. »Verschwinde«, stieß sie hervor. »Verschwinde!« Die Zimmerecke hielt sie auf, zwängte sie fast schon wieder so ein wie eben noch Caleb.


    Er rappelte sich auf, das zornige Lodern war einer Verwirrung gewichen. Ein lautes Schnaufen drang tief aus seiner Kehle.


    Plötzlich prasselte Regen an die Scheiben, ein so abrupt einsetzendes Trommeln, dass Cynthia zusammenzuckte.


    Mit wackligen Schritten nahm Caleb Kurs auf die Zimmertür. Im Vorbeigehen schnappte er sich die Flasche. Innerhalb der kurzen Zeit hatte er über die Hälfte des Whiskeys getrunken. Ohne sich noch einmal umzudrehen, schob er sich nach draußen in den Vorraum, und die Tür fiel krachend ins Schloss.


    Im gleichen Moment zerriss ein Donnerschlag den Himmel über New Orleans, rasch gefolgt von einem zweiten und einem dritten. Cynthia strich sich mit der Hand durch ihr Haar. Das Gewitter hielt an, ein scheinbar nicht mehr enden wollendes Krachen, die Wände des Hotels vibrierten. Ihr Blick wanderte über den Gehrock und den Hut am Haken, dann sprang sie zum Fenster.


    Draußen eine dichte Wand aus Regen, die Gebäude gegenüber waren nur im kurzen Aufstrahlen greller Blitze wahrzunehmen. Zwischen den sich rasch bildenden Straßenpfützen hastete Caleb Davids davon. Das blonde Haar, die weißen Ärmel. Er rannte mitten in den tosenden Regenvorhang hinein und löste sich in der Sturmnacht auf, als hätte es ihn nie gegeben.


    Nur seine Worte waren noch bei Cynthia, die die Fetzen ihres Kleides betrachtete, ohne sie wirklich wahrzunehmen. Diese Worte, leise, und doch so eindringlich. Ist auf deinem Unterarm noch die Narbe zu erkennen, die Narbe von damals, Cynthia? In ihrem Kopf drehte sich alles. Zeig mir deine Narbe.


    


    ***


    


    Das Unwetter tobte. Wassermassen fielen auf die Stadt, zerfetzten die brütende Luft, weichten die Straßen auf. Erst in den Morgenstunden kehrte Ruhe ein. Sonnenschein wühlte sich durch die Wolkendecke, die nach und nach dem Blau des Himmels wich. Die Luft war gereinigt worden, doch zwischen den Häusern wehten bereits neue Schwaden jener beharrlichen Hitze, die offenbar niemals zu besiegen war.


    Der Vormittag schlich dahin, eine bleierne Zeit, in der nichts geschah, die ganze Welt schien stillzustehen. Cynthia Crane verspürte eine stumpfe Müdigkeit, was nicht nur daran lag, dass sie die ganze Nacht über wach geblieben war. Die eigenen Gedanken hatten sie so sehr geplagt, dass sie Kopfschmerzen bekam, doch die ließen zum Glück nach. Immer wieder spritzte sie sich an der Waschkommode Wasser ins Gesicht, der Begegnung mit dem eigenen Spiegelbild wich sie jedoch aus.


    Haut wie Bronze, die Glut in deinen Augen. Calebs Worte hatten auf sie gewirkt, als spreche er von einer Fremden– und gleichzeitig auch, als würde er tief in ihr Herz sehen können.


    Es war schon fast zwölf Uhr, als sie zum ersten Mal das Zimmer verließ. Sie dachte überhaupt nicht mehr an Caleb, sondern ausschließlich an Danny Black, der immer noch nicht aufgetaucht war. Sicher, das war nicht das erste Mal, heute allerdings versetzte sein Fernbleiben Cynthia in eine besonders nagende Ungewissheit. In einem nicht mehr als einen Steinwurf entfernten Restaurant trank sie schwarzen Kaffee, nahm aber ansonsten nichts zu sich. Dann kehrte sie zurück ins Hotel, den Schirm als Schutz gegen die Sonne emporgehalten. Danny hatte sich nicht blicken lassen, wie sie an der Empfangstheke erfuhr. Sie hatte sich gerade erst wieder ein paar Minuten lang in ihr Zimmer zurückgezogen, als ein dezentes Klopfen sie an die Tür rief.


    Der junge Mann vom Empfang stand vor ihr, und die Falten auf seiner Stirn zeigten ihr, dass er nach den passenden Worten suchte.


    »Ja, bitte?« Ihre Stimme verlor sich in dem langen leeren Hotelgang.


    »Entschuldigen Sie die Störung, Madam.« Schwarzer Anzug und Selbstbinder, Sommersprossen, höchstens Anfang zwanzig war er, wohl noch ziemlich unerfahren in seinem Beruf. »Es geht um Folgendes. Also, da ist jemand.«


    Danny!, schoss es ihr durch den Kopf. »Ja?«


    »Jemand, der Sie sprechen möchte.«


    »Und weiter?«


    »Also, schon seit geraumer Zeit ist dieser, äh, Jemand da. Länger als eine Stunde, würde ich meinen.«


    »Und warum sagen Sie mir das erst jetzt? Wo ist der Gentleman?« Diesmal war es Caleb, den sie vor sich sah. War das wieder eines seiner Spielchen?


    »Es handelt sich keineswegs um einen Gentleman, sondern um…« Er überlegte, als gäbe es da noch außerordentlich viele Möglichkeiten. »Also, eine Dame, eine, äh, Frau möchte Sie sprechen.«


    Cynthia rollte ein wenig mit den Augen. »Gut, dann bitten Sie sie zu mir.«


    Der Mann lächelte verkrampft. »Unser Haus hat gewisse Regeln. Und solange es sich nicht um Ihr Personal handelt, ist es mir leider nicht möglich, eine Ausnahme zu ma…«


    »Bitte, wo ist die Dame?«, unterbrach Cynthia ihn höflich, aber bestimmt.


    »Wenn Sie so freundlich wären, die Hintertreppe zu nehmen. Sie werden sie sofort sehen.« Seine Wangen überzogen sich mit einer Röte.


    »Danke«, entgegnete Cynthia knapp.


    Er verbeugte sich kurz und war sichtlich froh, seine Mission beendet zu haben. Steif marschierte er den Gang hinab zur vorderen Treppe. Cynthia setzte sich den Hut auf und griff wieder nach dem Schirm. Beim Verlassen des Zimmers wusste sie nicht, ob sie neugierig oder beunruhigt sein sollte. In ganz New Orleans kannte Cynthia keine einzige Frau. Der Kontakt zu den Damen, die sie anfänglich auf den Gesellschaften getroffen hatte, war nicht vertieft worden. Außerdem wäre niemand auf die Idee gekommen, einer jener Damen die Hintertür zuweisen zu lassen.


    Cynthia hatte das rückwärtige Ende des Ganges erreicht. Sie durchschritt die Tür, die sie zu der Hintertreppe brachte. Diesen Weg nahm Danny immer. Wo war er nur abgeblieben?


    Die Sonne empfing sie mit unbarmherzigem Strahl, doch sie spannte den Schirm nicht auf. Auf dem Weg nach unten betrachtete sie die Gasse, die allerdings menschenleer war. Unten angekommen, hielt Cynthia ratlos inne. Das große Tor auf der Gebäuderückseite, durch das das Hotel mit Speisen versorgt wurde. Geschlossene Fenster, eine tiefe Ruhe, die einen Gegensatz zu dem Lärm von Fuhrwerken, Kutschen und Spaziergängern auf der Straße der Hotelvorderseite bildete. Niemand da. Cynthia hob die Achseln, immer noch unschlüssig.


    Als sie sich auf den Rückweg machen wollte, löste sich aus dem Tor zu einer Scheune, schräg gegenüber, ein Schatten. Eine Frau. Sehr dünn, sehr klein, sehr alt, doch leicht und federnd die Schritte, mit denen sie auf Cynthia zukam. Von der Gesichtsform erinnerte sie fast ein wenig an Mammy Claudine, nur dass die Fremde gütig und milde dreinblickte. Sie trug ein einfaches ausgewaschenes Kattunkleid mit bunten Tupfern und hatte sich ein rosafarbenes Tuch um den Kopf geschlungen. Ihre Haut war ledrig– und von tiefem Schwarz.


    Und Cynthias Herz ging schneller. Sie ahnte etwas.


    Die Frau blieb stehen. Forschende Augen, die runzligen, abgearbeiteten Hände ineinander gebettet. »Sie sind Cynthia Crane?« Ohne Scheu blickte sie zu Cynthia hoch.


    »Geht es um Danny?«


    Die Frau ließ nur ein vages Brummen hören.


    »Es geht um Danny Black.« Cynthia sprach es nicht als Frage aus.


    Ein zurückhaltendes Nicken.


    »Was ist mit ihm?«


    »Er will Sie sehen.«


    »Wo ist er? Wie…« Cynthia schluckte. »Wie geht es ihm?«


    »Mein Name ist Mahalia. Ich führe Sie zu ihm.«


    Die Frau drehte sich einfach um und lief los, mit diesem federleichten Gang. Cynthia folgte ihr, rechts vorbei am Hotel, direkt auf die davorgelegene Straße. Sie warf einen kurzen Blick hinauf zu den Fenstern ihres Zimmers, gegen alle Vernunft auf der Suche nach Dannys Gesicht hinter einer der Scheiben.


    Die Fremde behielt ihren forschen Schritt bei, sie hatte es sichtlich eilig. Cynthia stellte keine weiteren Fragen, ihr Gespür sagte ihr, dass das nutzlos gewesen wäre.


    Fort vom Jackson Square, immer weiter, enge Gassen, manchmal nur gras- und farnbewachsene Trampelpfade, noch feucht vom Unwetter, die sich zwischen zusehends bescheideneren Häusern durch die Stadt schlängelten, ein Weg, der gewiss nicht vielen Leuten vertraut war. Dann doch wieder Straßen, weiterhin dürftig die Behausungen, keine Weißen mehr zu sehen, ausschließlich Schwarze, deren Blicke an Cynthia hängen blieben, und sie fühlte sich, als hätte sie eine unbekannte Welt betreten. Schließlich war außer ihnen beiden niemand mehr unterwegs. Wie ausgestorben die Szenerie.


    Nur ein einziges Mal hielt die Frau, die sich Mahalia nannte, inne, ganz plötzlich und beobachtete scharf die Umgebung. »Da schleicht uns einer hinterher«, flüsterte sie Cynthia zu.


    »Ich habe nichts bemerkt.« Cynthia dachte an den Vorfall mit dem Mann, der Caleb niedergeschlagen hatte. Lediglich ein Dieb, war dessen lapidare Vermutung gewesen. Durchaus möglich. Aber Cynthia war alles andere als überzeugt von dieser Erklärung.


    Noch angespannter als bisher setzte sie ihren Weg in Mahalias schmalem Schatten fort. Der Regen der Nacht hatte den klumpgien Dreck der unbefestigten Straßen aufgewühlt, inzwischen wieder ausgetrocknete Rinnsale bildeten ein Narbengeflecht, das Cynthia bei jedem Schritt unter den Sohlen spürte. Der Saum ihres Kleides war verschmutzt, über ihrer Oberlippe formten sich winzige Schweißperlen. Eine Schar Hühner umringte auf einmal die beiden Frauen. Mahalia zischte die harmlosen Tiere an, in einer für Cynthia unverständlichen Sprache, als könnten böse Geister in den kleinen Körpern stecken, und die Hühner stoben laut gackernd auseinander.


    Abermals blieb die seltsame Frau schlagartig stehen. Sie wandte sich um und murmelte irgendetwas, fast lautlos. Cynthia folgte mit den Augen ihrem starren Blick, der sich an den Hütten entlangwand und an wild wuchernden Golden-King-Sträuchern hängenblieb.


    Es dauerte einige Sekunden, bis Cynthia den Mann erspähte, der sich dahinter verbogen hielt– und der sich anscheinend schon seit dem Hotel an ihre Fersen geheftet hatte. Langsam trat er nun vor, angesichts seiner Entdeckung offenkundig alles andere als verlegen. Eher schien es, als hätte er genau darauf gewartet.


    Den Gehrock, dunkel, mit dezenten Streifen, hatte Cynthia noch nie an ihm gesehen. Außerdem fehlte die Weste mit Brokateinsätzen. Neu wirkte das weiße Hemd, das von der wie immer nachlässig gebunden Schleife verziert wurde.


    Mahalia schaute von dem Mann zu Cynthia, die ganz ruhig abwartete, bis er vor ihr stand.


    »Warum verfolgst du mich?«, fragte Cynthia und wurde sich dabei der irgendwie absurden Situation bewusst– die verfallenden Hütten der Schwarzen, die beiden Weißen, die Alte.


    »Ich hielt mich in der Nähe des Hotels auf«, erklärte Caleb. »Bereits den ganzen Tag.« Seine Augen schimmerten noch glasig von dem Rausch der vergangenen Nacht, aber seine Stimme klang wieder vollkommen nüchtern.


    Cynthia sagte nichts, betrachtete ihn nur.


    »Ich wusste nicht, ob ich es wagen konnte, noch einmal deine Gegenwart zu suchen.« Ein Lächeln, in dem– zum ersten Mal überhaupt– Unsicherheit lag. »Dann sah ich dich aus der Seitengasse kommen. Mit ihr.«


    »Caleb, ich bin in Eile. Wenn du möchtest, können wir uns später unterhalten.« Und trocken setzte sie hinzu: »Auch wenn ich nicht wüsste, aus welchem Grund.«


    »Wohin bringt dich diese Frau?«


    »Das geht dich nichts an.«


    »Du kennst New Orleans nicht, Cynthia. Ich lasse dich auf keinen Fall weitergehen.«


    »Und ob du das wirst.«


    »Nur unter der Bedingung, dass…«


    »Du hast keine Bedingungen zu stellen«, fiel sie ihm hastig ins Wort.


    »… ich dich begleite«, fuhr er ungerührt fort.


    »Nein.«


    »Weißt du eigentlich, wo du dich befindest?«


    »Ich muss weiter, Caleb.«


    »Nicht ohne mich.«


    Aus den umliegenden Hütten tauchten Schwarze auf, fünf, sechs, sogar mehr, allesamt Männer, die zu Mahalia sahen, als warteten sie nur auf ein Zeichen der Alten.


    »Cynthia, das ist keine gute Gegend für dich und mich«, meinte Caleb betont ruhig. »Lass uns lieber verschwinden.«


    Die Männer kamen drohend näher. An manchen Fenstern erschienen die Gesichter schwarzer Frauen, gespannte Mienen, die wissen wollten, was los war.


    Caleb schob die Rockschöße beiseite und enthüllte so den Griff eines Revolvers, der in seinem Hosenbund steckte.


    Die Schwarzen holten Messer hervor, einer hielt plötzlich einen Knüppel in der Hand.


    »Halt!«, rief Mahalia. »Es geht um Danny. Ich habe euch von ihm erzählt. Er ist jetzt das Wichtigste. Keine Gewalt. Lasst den Weißen in Frieden.«


    Die Männer behielten die Waffen in den Händen.


    Mahalia nickte Cynthia zu, und die beiden Frauen setzten ihren Weg fort. Neben sich hörte Cynthia das Knirschen von Calebs Absätzen, aber sie sah ihn nicht an.


    Noch eine dieser engen trostlosen Gassen, dann steuerte Mahalia auf eine der kleinsten Hütten zu, die nur aus einem Raum bestand. Sie verharrte neben der angelehnten Eingangstür und bedeutete Cynthia einzutreten. »Danny wartet«, war alles, was sie von sich gab.


    Cynthia ging hinein. Als Caleb Anstalten machte, sie zu begleiten, gab sie ihm mit einer raschen Geste zu verstehen, dass er draußen warten solle. Diesmal fügte er sich.


    Lediglich ein einziges kleines Fenster, das zudem mit einem Stück Tuch verhängt worden war. Grauschwarze Dunkelheit. Gerüche, die sie nicht einzuordnen wusste. Ein Tisch, ein Schaukelstuhl, eine Kommode. Getrocknete Pflanzen hingen in Büscheln an der Wand. Eine Leine war in Kopfhöhe gespannt worden. Darüber hing eine große Decke, die den Raum teilte.


    »Danny«, flüsterte Cynthia, die die Anwesenheit jenes Mannes spürte, der seit New York nicht von ihrer Seite gewichen war.


    Sie trat hinter die aufgehängte Decke. Ein Krug mit Wasser, Schüsseln, aus denen der Duft von Ölen und Kräutern aufstieg. Und in der Ecke eine Schlafstelle, auf der eine schlanke Gestalt lag, regungslos, irgendwo zwischen Leben und Tod. Der Oberkörper nackt, auf der Mahagoni-Haut ein Verband, dessen Weiß von Blut getränkt war.


    Neben der Schlafstelle sank Cynthia auf die Knie. »Danny.«


    Er schlug die Augen auf, und nie war sein Blick ihr sanftmütiger, reiner vorgekommen. Ein Lächeln umspielte seine weichen Lippen, als er sie wahrnahm. »Cynthia.«


    »Du brauchst einen Arzt. Einen richtigen Arzt.«


    Dannys Lächeln wurde breiter, ein Tropfen Blut glänzte in seinem Mundwinkel. »Wie in New York. Weißt du noch? Damals wolltest du auch unbedingt, dass sich ein Arzt um mich kümmert.«


    Cynthia nickte, Tränen auf den Wangen. »Ja, Danny.«


    »Ich erinnere mich an das Gefühl, als der weiße Arzt mir die Kugel aus dem Fleisch gezogen hat.«


    »Danny, ich werde jemanden herbringen, der mehr tut, als dir einen Verband anzulegen. Im Hotel ist vor einigen Tagen ein Mediziner abgestiegen, ich bekam es durch Zufall mit.« Sie wollte aufstehen, doch seine Hand ergriff ihren Unterarm, erstaunlich kraftvoll.


    »Nein«, sagte er bestimmt. »Mahalia hat gesagt, meine Zeit ist gekommen.«


    »Deine Zeit!«, entfuhr es Cynthia aufgebracht. »Woher will Mahalia das wissen? Das ist doch Quatsch!«


    »Nein, ist es nicht.« Dannys Hand löste sich von ihr, und sie ergriff sie wieder. Die Kälte unter der dunklen Haut ließ Cynthia erschauern.


    »Ich weiß selbst, dass es so ist, ich spüre ihn kommen.«


    »Was redest du denn?« Die Tränen rannen jetzt an Cynthias Wangen herab.


    »Ich spüre ihn. Den, der am Ende immer Sieger bleibt. Den Tod.«


    »Nein, Danny.« Die Worte erstickten auf ihren Lippen.


    »Doch ehe es soweit sein wird, musste ich dich unbedingt sprechen.«


    »Was ist denn bloß geschehen?«


    »Eine Messerklinge. Zweimal in meinem Körper. Zweimal rein und wieder raus. Ich fiel und fiel und fiel, stundenlang, wie mir schien, in eine unendliche Tiefe. Hallo Tod, war alles, was ich dachte. Auch der Riese hielt mich für tot. Doch ich erwachte noch einmal, in meinem Blut badend, und ich dachte, das ist so, weil der Herr will, dass ich mit dir rede. Dass ich dich warne.«


    »Danny«, wisperte Cynthia tonlos. Nie hatte sie sich schwächer, nie hatte sie sich hilfloser gefühlt.


    »Mit letzter Kraft schleppte ich mich zu Mahalia. Erneut fiel ich in eine Tiefe, doch wiederum war es nicht der Tod.«


    »Wer hat dir das angetan, Danny?«


    »Der Riese. Aber er ist nur das Werkzeug.« Ein Husten brachte seinen Körper zum Erzittern. »Das Werkzeug des Teufels.«


    »Danny, was meinst du damit?«


    »Hüte dich vor Baron Samedi, hüte dich vor ihm. Der Teufel bedient sich seiner, der Teufel, Cynthia. Ich habe in seine Augen geblickt, ich habe dem Teufel in die Augen geblickt. Er wollte mich aushorchen, wollte aus mir rauskriegen, was wir beide wissen. Dann erkannte er, dass ich ihm nicht von Nutzen war, und er beschloss meinen Tod. Aber zuvor fragte er mich nach einem gelben Haus aus Stein, einem Haus mit einem Garten und Obstbäumen. Er hielt es mir als Köder hin, um festzustellen, ob ich nicht doch mehr wüsste. Ich habe keine Ahnung, was es mit dem Haus auf sich hat. Aber das ist ein Hinweis, Cynthia, ein wichtiger Hinweis.« Erneut ein Hustenanfall, noch mehr Blut auf Dannys Lippen, aus denen die Farbe wich. »Der Teufel weiß etwas über die van Burens. Oder zumindest sucht er sie, genau wie du, ich habe es gespürt.«


    »Danny, streng dich nicht so an.« Das Gefühl der Hilflosigkeit brachte Cynthia schier um den Verstand.


    »Hast du noch die Engelsfeder, Cynthia?« Durch sein Röcheln war er schwer zu verstehen. »Mach, was ich dir gesagt habe. Trag sie immer bei dir. Auf deiner Haut.« Sein Blick suchte ihr Gesicht, doch sie war sich nicht einmal sicher, ob er sie wirklich sah. »Ich liebe dich, Cynthia.«


    »Danny…«


    »Ich liebe dich.« Er lächelte.


    »Danny…« Sie drückte seine kalte Hand so fest, dass es ihn eigentlich schmerzen musste. Doch er fühlte keinen Schmerz mehr, er fühlte gar nichts mehr.


    »Ich habe dem Teufel in die Augen geblickt«, stieß er erneut hervor.


    Auf einmal wurde sein Blick ganz klar, für den Bruchteil einer Sekunde, dann starr, sein Gesicht überzog sich mit einem eisigen Firnis– dem Firnis des Todes. Ein letztes Mal entwich Luft seinen Lungen.


    


    ***


    


    Das grüne dicke morastige Band, auf dem das gleißende Sonnenlicht sich brach, sah aus wie eine feste Masse, nicht wie ein fließendes Gewässer. In einigem Abstand zeichneten sich die Umrisse der Stadt ab, in der es um diese Zeit wieder umtriebiger wurde. Hier jedoch, nicht weit von den Hütten der Schwarzen, am Ufer des Mississippi, herrschte noch eine versunkene Ruhe. Zypressen, bewachsen von Spanischem Moos, warfen Schatten, wildes Riedgras bildete einen tiefen Teppich, nur das Summen von Insekten kratzte an der Stille.


    Mindestens eine Stunde war seit Danny Blacks letztem Atemzug vergangen, eine Stunde, in der Cynthia unentwegt von marternden Selbstvorwürfen heimgesucht wurde. Wir hätten nicht hierherkommen sollen. Das hatte Danny gesagt, und sie hörte die Worte immer und immer wieder. Schuldgefühle überwältigten sie. Schuldgefühle, weil Dannys Liebe für sie so selbstlos gewesen war. Eine Liebe, die sie nicht hatte erwidern können. Ausgenutzt hatte sie ihn. So sah es jetzt für sie aus.


    Cynthia hockte im Gras, ohne Rücksicht auf ihre Kleidung zu nehmen, ganz ungezwungen, fast so wie früher im Garten der van Burens. Auch diesmal befand sie sich in Begleitung eines Blondschopfs. Caleb war ihr nicht mehr von der Seite gewichen, seit sie die Hütte verlassen hatte. Nur kurz hatte sie mit Mahalia geredet, die darauf bestand, sich allein um Dannys letzte Reise zu kümmern. »Er soll diese Welt so verlassen, wie es seine Vorfahren getan haben. Verabschiedet nur von Angehörigen seiner Rasse.«


    Zuerst hatte Cynthia widersprochen, dann jedoch ließ sie der Alten ihren Willen. Wahrscheinlich aufgrund der Selbstvorwürfe, die da bereits über Cynthia herfielen. Verzweifelt hatte sie auf die Hütten gestarrt. Caleb war neben sie getreten, um sie wegzuführen, und sie ließ es einfach geschehen.


    »Ich bringe dich zurück ins Hotel«, schlug er nach einigen Schritten vor.


    »Nicht ins Hotel«, hörte sie ihre eigene Stimme, etwas entfernt, irgendwie verändert.


    »Auf jeden Fall erst einmal weg von hier«, erwiderte Caleb mit leichtem Nicken.


    So waren sie auf den alles beherrschenden Fluss gestoßen, auf die Stille und die Abgeschiedenheit, und Caleb, für seine Verhältnisse erstaunlich rücksichtsvoll, hielt sich von da im Hintergrund, gewährte ihr diesen ausgedehnten Moment des Alleinseins, des Trauerns.


    Erst jetzt näherte er sich ihr wieder, mit vorsichtigen Schritten, die im hohen Gras ein Rascheln verursachten. Er ließ sich neben ihr nieder, einen grünen Halm im Mundwinkel. Sein Blick streifte sie nur kurz. Beide schauten sie auf die trägen Massen des Mississippi, der den Geruch fauliger Nässe verströmte. Ein fast idyllisches Bild, als wäre an diesem Tag niemand gestorben, als gäbe es so etwas wie den Tod überhaupt nicht.


    »Cynthia, es tut mir leid«, sagte Caleb. »Nicht nur dass der Mann nicht mehr am Leben ist. Auch dass ich hin und wieder Andeutungen über euch beide gemacht habe, die ich besser hätte sein lassen.«


    »Es ist schon gut.« Cynthia fühlte keine Wut mehr auf Caleb, keine Enttäuschung über sein Verhalten. Danny Blacks Tod hatte die Spannung zwischen ihnen irgendwie ausgelöscht oder entschwächt, diese Anziehung und Abstoßung, dieses flirrende Etwas, das ansonsten stets zwischen ihnen geschwebt war. Eine ungekannte Ausgeglichenheit herrschte auf einmal.


    »Du hast diesem Danny wirklich nahe gestanden, nicht wahr, Cynthia?«


    »Ich trage die Schuld an seinem Tod.«


    Caleb zog den Grashalm aus dem Mund und betrachtete ihn, als berge er Geheimnisse. »Jeder ist für sich selbst verantwortlich.«


    »Das sagen nur die, die nicht bereit sind, Verantwortung zu übernehmen.«


    Caleb entschied sich, nichts darauf zu erwidern.


    Cynthia sah Danny vor sich. Mit erschöpftem Gesicht im New Yorker Nebel, mit Todesgrimasse in der Hütte. Sie hatte die körperliche Grenze zu diesem Mann nicht überschritten, nicht in aller Konsequenz, aber eine gefühlsmäßige in jedem Fall. Danny war nicht einfach nur für sich verantwortlich. Seit dem Moment, als er und sie stillschweigend eine Freundschaft eingegangen waren, hatte sich keiner mehr allein gefühlt. Nicht einmal zu Big Nose Kay hatte sie eine derart starke Bindung gespürt wie zu Danny Black. Im Gegenteil, Caleb, dachte sie, man ist nie nur für sich selbst verantwortlich, auch wenn du dir das noch so sehr wünschst. Danny hätte ihr zugestimmt, davon war sie überzeugt. Und doch hatte sie alles, Danny eingeschlossen, nur einem einzigen Ziel untergeordnet, ihrem Ziel. Wir hätten nicht hierherkommen sollen, erklang Dannys Stimme erneut in ihrem Ohr. Und sie hörte den Satz, mit dem er sich von dieser Welt verabschiedet hatte. Unwillkürlich erfasste Cynthia ein Erschauern. Ich habe dem Teufel in die Augen geblickt.


    Sie hatte eine dumpfe Ahnung, dass alles, was noch auf sie zukommen mochte, mit diesem Satz zusammenhing. Ja, der Teufel hatte die Bühne betreten. Und wohl nicht erst jetzt, nicht erst mit Dannys düsteren Worten, sondern bereits vor geraumer Zeit.


    Cynthia fiel Paul Ivorson ein, der ihr erzählt hatte, Caleb schreie in nächtlichen Albträumen nach dem Teufel, und unweigerlich musste sie an Tante Molly denken, an die nackte Kälte von St. Mortimer, die Cynthia selbst hier, in der Schwüle des Südens, auf ihrer Haut spüren konnte. Die Erinnerung an St. Mortimer: auf einmal ganz klar und deutlich, wie ein Windzug, der ihre Gestalt einfing. Tante Mollys schrilles Gelächter, die wild in den Höhlen zuckenden Augen, die fahrig ausgeführten Kreuzzeichen, die schnellen wirren Silben, die mit wahnhafter Überzeugung über die Lippen hüpften. Den Teufel hatte Tante Molly gesehen. An einem der letzten Tage, die ich im Haus der van Burens erleben durfte. Er kam zur Tür herein, und es herrschte Aufruhr. Lange hatte er einen Bogen um dieses Haus gemacht, und dann war er wieder da.


    Und heute, so viel später, an einem weit entfernten Ort, hatte Danny etwas ganz Ähnliches gesagt.


    Tante Molly und der Teufel. Danny Black und der Teufel. Und auch Caleb Davids und der Teufel. Hier am Fluss, umweht von den Düften Louisianas, strömte die Vergangenheit auf Cynthia ein. Dinge, die sie gehört und wieder verdrängt hatte, verhakten sich ineinander. Und immer wieder war es die Begegnung mit Tante Molly, die sich in ihr Bewusstsein schob. Tante Mollys Stimme, die von Angst gepeinigt den Namen Jack ausstieß, diesen Allerweltsnamen. Scheinbar sinnlose Äußerungen gewannen im Süden urplötzlich an Gewicht. Das Feuer des Teufels war es, das dich verletzte. Sicher, es war eine kleine Hand, die dir Schmerzen zufügte, doch geführt wurde diese Hand vom Teufel persönlich. Einverleiben wollte er sich deine Seele.


    Langsam, ganz langsam, hob Cynthia ihren Kopf, als würde sie aus einem langen Schlaf erwachen. Sie schaute zu Caleb, der sie nachdenklich beobachtete.


    »Du hast gestern eine Narbe erwähnt, Caleb. Weißt du das überhaupt noch?«


    »Ich befürchtete schon, du hättest mich vergessen«, meinte er gespielt erleichtert.


    »Das wäre schwer. Insbesondere nach der letzten Nacht.«


    »Ich weiß, ich muss schon wieder bei dir um Verzeihung bitten.«


    »Wenn du dich bei jeder unserer Begegnungen für die vorangegangene entschuldigen musst, sollten wir uns besser gar nicht mehr sehen.«


    »Wie kann ich dich nur von diesem Gedanken abbringen?«


    »Indem du ehrlich zu mir bist«, entgegnete sie rasch. »Und mit der Wahrheit herausrückst.«


    Er richtete seinen Blick auf den Mississippi und warf den Grashalm fort. »Mit der Wahrheit?«


    »Ja. Über dich.«


    »Ich hätte noch etwas im Angebot, was dich anscheinend brennend interessiert.« Er setzte eine Pause. »Eine Verabredung mit Baron Samedi.«


    Sie äußerte keinen Ton, betrachtete ihn bloß mit offenkundigem Argwohn.


    »Ich sagte ja, vielleicht ließe sich ein Rendezvous arrangieren.«


    Als sie immer noch nicht reagierte, fragte er: »Warum reizt dich dieser Name derart, Cynthia?«


    »Zuerst hörte ich ihn in New York. Das ist schon eine ganze Weile her. Aber da ist etwas in seinem Klang, das mich ungeheuer neugierig macht.«


    »Vorsicht, das ist kein Spiel.«


    »Ich wiederhole es: Ich bin bereit.«


    Caleb streckte die Beine aus. Über ihren Köpfen glitten zwei Stare durch die Luft, und er sah ihnen nach. »Lass es uns wie die beiden machen, Cynthia, lass uns einfach davonfliegen, raus aus New Orleans.«


    »Übrigens, du hast vorhin gut abgelenkt.«


    »Ich?«, meinte er mit Unschuldsmiene.


    »Die Narbe.«


    »Narbe?«


    »Hör mir zu, Caleb«, forderte sie mit jähem Nachdruck. »Ich bin deine Spielereien und Verdrehungen leid. Heute ist mein Freund Danny gestorben. Etwas Grauenvolleres hätte nicht passieren können, und ich empfinde Abscheu vor mir selbst. Ich bin müde, ich habe das Gefühl, meine ganze Kraft zu verlieren. Aber ich habe es so satt, abgespeist zu werden. Ich will endlich die Wahrheit. Von dir und von jedem, der sie mir geben kann.« Sie fixierte ihn, und sie ließ keinen Zweifel daran, wie ernst es ihr war. »Du warst betrunken, doch ich bin überzeugt, dass du dich an deine Bemerkung über die Narbe erinnern kannst.«


    Caleb saugte hörbar die Luft ein. Falls er beeindruckt war, überspielte er es. Zumindest sein Lächeln war verschwunden. Jetzt stand er auf, ein großgewachsener, schlanker, gutaussehender junger Mann.


    »Du kannst dich tatsächlich nicht mehr erinnern, Cynthia Crane«, meinte er, während er auf sie hinuntersah. »Anfangs war ich mir nicht sicher, was du noch weißt und was nicht. Ob du es bist, die Spielereien mit mir veranstaltet oder nicht.«


    Erwartungsvoll hielt sie seinem Blick stand.


    »Jetzt allerdings«, fuhr er fort, »ist mir endgültig klar, dass die Zeit alles ausgewaschen hat, was damals war. Für dich war es auch nicht so bedeutend, nur kleine Abweichungen in einem ansonsten ruhig dahingleitenden Alltag. Und die Fassade des Hauses in der Columbus Avenue hat natürlich keinen Kratzer davongetragen. Von allem, was es zwischen Himmel und Erde gibt, ist es die Zeit, die die größte Macht besitzt. Ist es nicht so?«


    »Sag mir deinen Namen, Caleb.«


    »Du weißt ihn doch schon längst.«


    »Sprich du ihn aus.«


    »Mein Name ist Caleb van Buren.«


    Er betonte die Worte so schlicht, als hätte er Smith oder Jones gesagt. Und noch bevor sie eine Reaktion darauf hervorzubringen vermochte, tat er etwas, das der Situation etwas Absurdes, etwas unangemessen Komisches verlieh: Er streifte hastig die Jacke von den Schultern, ließ sie achtlos fallen und krempelte sich den linken Hemdsärmel nach oben, bis über den Ellbogen. Die Haut seines Armes schimmerte angesichts der gebräunten Hände geradezu vollendet weiß.


    Cynthia hielt unbewusst den Atem an. Das Absurde verlor sich, als sie auf seinen Unterarm starrte. Auf der hellen Haut war eine rötlich vernarbte Stelle zu erkennen, ein Kreis, noch ungleichmäßiger als Cynthias Vollmondnarbe und etwas größer, aber dennoch wirkte die Stelle wie eine Zwillingsnarbe ihrer eigenen.


    Er sagte nichts, sie sagte nichts, und plötzlich fiel es ihr wie Schuppen von den Augen. Die Gestalt eines kleinen Jungen, aus dem zwei wurden. Die gleiche Frisur mit den wippenden Spitzen blonden Haars, die gleiche Statur, einer jedoch größer– älter.


    Und der Blick war anders.


    Cynthia war wieder ein Mädchen. Es roch nach Rosenhecken und Oleanderbüschen, nach dem Garten der van Burens, es roch nach Kräutern. Und die kleine Cynthia verspürte eine kribbelnde Anspannung, womöglich sogar Furcht. Eine Kerze brannte, eine Hand wischte darüber, die Hand des Jungen, dichter und dichter an der zuckenden Flamme, bis Haut versengt wurde. Cynthia hörte ihre Kinderstimme, den Schrecken darin, sie griff mit ihrer Hand nach der des Jungen, sie wollte sie wegreißen, aber er wehrte sich dagegen, erfasst von jähem Zorn, ein Gerangel entstand, und dann war der Schmerz in ihr, in Cynthia, ging von ihrem Unterarm aus und drang bis in die Tiefe ihrer Seele vor.


    Auf einmal die entrüsteten, gar entsetzten Rufe von Erwachsenen. Aufregung, Stimmengewirr, und die Erinnerung, so lange verschollen, löste sich bereits wieder auf.


    Es war, als würde Cynthia in diesem Moment erkennen, dass es in ihrer Kindheit ein Geheimnis gegeben hätte. Es war… sonderbar. Unwirklich und offensichtlich in einem. Was verbarg sich hinter diesem Geheimnis? In ihrem Gedächtnis hatte nur ein Junge überlebt. Warum?, fragte sie sich jetzt, immer noch sprachlos, immer noch wie von einer Flutwelle überrollt.


    »Ein Bruder«, hörte sie sich flüstern. »Du bist Davids älterer Bruder.«


    »Ich war Davids Bruder«, verbesserte Caleb. Er setzte sich auf die Erde und rollte den Ärmel wieder herunter. »Seit wann hast du es geahnt?«


    »Ich habe keine Ahnungen zugelassen. Du weißt: Ich wollte die Wahrheit hören von dir.«


    »Etwa schon, seit du die Zeichnung mit meinem Gesicht gesehen hast?«


    »Wer weiß?« Cynthia musterte ihn. »Mir hat einfach eine Erklärung dafür gefehlt. Eine Erklärung für dich. Und die fehlt mir immer noch.«


    »Ich war Davids Bruder«, wiederholte er, jetzt leiser.


    Cynthia schüttelte den Kopf, ungläubig, verwirrt.


    »Ein siebenjähriger Junge und ein Mädchen von gerade einmal drei Jahren.« Er lachte trocken. »Ja, Cynthia, ich kann dir versichern, du hattest es früher schon schwer mit mir. Wir sind miteinander im Garten herumgetollt, haben zusammen gespielt. Ich war selbstverständlich der Anführer. An dem Nachmittag, als ich diese Kerze anzündete, lief alles irgendwie aus dem Ruder. Wie so oft in meinem Leben.«


    »Was ist geschehen?«


    »Ich wollte dich beeindrucken. Oder mich selbst beeindrucken, keine Ahnung. Jedenfalls brauchte ich eine Zuschauerin bei meiner großen Vorführung, und da fiel meine Wahl auf dich.«


    »Vorführung?«


    »Ach, ich war ein kleiner Kerl mit großer Phantasie.« Abermals sein Lachen, halb melancholisch, halb vergnügt. »Mit zu großer Phantasie. Ich war ein Lauscher, einer, der jederzeit die Ohren offenhielt. Mir gelang es oft, von Erwachsenen Bemerkungen aufzuschnappen, die nicht für mich bestimmt waren. Und die in meinem Köpfchen dann ein Eigenleben zu führen begannen. Einmal hörte ich heimlich bei einer Unterhaltung über irgendwelche seltsamen Magier zu, denen es angeblich gelang, bei Zeremonien mit dem Reich der Verstorbenen in Kontakt zu treten. Das faszinierte mich, nahm mich völlig gefangen. Ich wollte ebenfalls mit den Toten reden, ich dachte, das muss ungeheuer aufregend sein. Und so traf ich mich mit dir im Garten. Ich entzündete mit großer Geste eine Kerze, weil man das anscheinend so machte. Und ich berührte mit meiner Handfläche die Flamme.« Er schnalzte mit den Fingern. »Weil man auch das angeblich so machte, wenn man in Geisterwelten vorstoßen wollte. Es tat mir weh, aber ich machte weiter. Nun ja, das Ganze versetzte dich in ziemliche Aufregung. Du hast versucht, meine Hand wegzuziehen, weg von der Kerze, was mich wiederum zornig werden ließ, hatte ich mich doch so sehr auf dieses irrwitzige Schauspiel gefreut.« Seine Stimme sackte ab, wurde ganz leise. »Ja, zornig. Dieser Zorn wohnte in mir, er war ein Feind, dem ich nie entkommen konnte. Manche meinen, dass er heute noch in mir steckt, und womöglich haben sie recht.«


    »Erzähl bitte weiter.«


    »Ich war über alle Maßen wütend, dass du meine Zeremonie zerstören wolltest– so empfand ich es, dummer kleiner Tunichtgut, der ich war. Und dann tat ich dir sehr weh.« Er schaute wieder zum Fluss, verlegen, unsicher, spielte mit einem weiteren Grashalm herum. »Ich sagte ja: Du hattest es schon früher schwer mit mir.«


    »Ich kann mich nicht an dich erinnern. Jedenfalls konnte ich das nicht– bis gerade eben. Für mich hat es immer nur einen Jungen gegeben.«


    »Wahrscheinlich weil du immer nur einen von beiden gesehen, immer nur mit einem von beiden gespielt und herumgealbert hast. Und weil alles dafür getan wurde, dass ich in Vergessenheit geriet. Mein jüngerer Bruder und ich, wir mochten uns nicht. Hm. David und ich. Wir stritten uns, wir prügelten uns, vom ersten Tag an, als wir auf unseren wackligen Beinchen stehen konnten. Na ja, später hieß es, ich hätte gestritten und geprügelt.«


    »Erzähl mir deine Geschichte, Caleb.«


    Er winkte ab. »Ach, da gibt es gar nichts sonderlich Wichtiges mitzuteilen. Wie gesagt, eigentlich bin ich längst gestorben, ich existiere gar nicht mehr.«


    »Wie kam es, dass du von den Toten auferstanden bist?«


    »Ich habe es noch nie jemandem anvertraut. Meine Geschichte.«


    »Was war mit David van Burens Bruder? Was führte dazu, dass er ein Leben lang einfach fehlte?«


    »Ja, Davids Bruder. David war David. Und ich war immer Der Andere.«


    »Erzähl mir von dir.«


    


    


    Der Andere


    


    Es waren einmal zwei Jungen. Brüder, vier Jahre auseinander, sehr ähnlich im Aussehen, blond gelockt wie Engel, stets entzückend gekleidet, mit Wollhosen und weißen Hemdblusen, getupfte Schleifen um den Hals. Sie waren wie die Krone, die sich dieses außergewöhnliche Paar aufsetzte, der erfolgreiche Vater mit dem bezwingenden Blick und die elegante, überaus schöne Mutter, deren Haar ebenfalls in jenem Goldblond glänzte. Das Bild einer perfekten Familie. Den passenden Rahmen dafür bildete das neu erstandene Anwesen in der Columbus Avenue. Ansehen und Geld wuchsen in schwindelerregender Geschwindigkeit, und die bessere Gesellschaft konnte gar nicht anders, als auf die van Burens aufmerksam zu werden.


    Nur ein winziger Makel begleitete den Alltag in dem großen Haus, eine Nebensächlichkeit, nichts, was es nicht auch woanders gab: Die beiden engelsgleichen Söhne mochten sich nicht. Von Anfang an schrien sie aufeinander ein. Keine Stunde, in der sich nicht einer von ihnen bei der Mutter– nie beim Vater, vor dem der Respekt zu groß war– über den jeweils anderen beschwert hätte. Besonders David, der jüngere der beiden, beklagte sich andauernd über die Wildheit seines Bruders Caleb. Sie besaßen ein Übermaß an teurem, fein geschnitztem Holzspielzeug, aber der eine musste stets das haben, was der andere gerade in den zarten Händen hielt. Sobald die beiden einigermaßen in der Lage waren, auf den Beinchen zu stehen, begannen sie miteinander zu raufen, sich an den Haaren zu ziehen, und die klagenden Heultöne des Verlierers solcher Auseinandersetzungen wurden zu einem vertrauten Geräusch in der Columbus Avenue. Natürlich war es die Stimme des Kleineren, die durch die Korridore gellte. Davids Stimme.


    So kam es, dass David und Caleb nur noch allein spielten, jeder für sich, als wären sie Einzelkinder oder gefährliche Insassen eines Gefängnisses, die man voneinander trennen musste. Befand sich der eine im Spielzimmer, wies man dem anderen einen der übrigen Räume zu, von denen ja ausreichend zur Auswahl standen.


    Liefen sich David und Caleb doch einmal über den Weg, ohne Aufsicht durch einen Erwachsenen, wurden sofort die alten Auseinandersetzungen wieder aufgenommen, die zusehends wildere, dem Stand der Familie immer weniger angemessene Formen annahmen. Davids Beschwerden über seinen Bruder nahmen zu. Denn jedes Mal schien es Caleb gewesen zu sein, der den ersten Schlag austeilte, und jedes Mal war es David, der weinte oder bereits in panischer Flucht vor weiteren Schlägen durch das Haus rannte.


    Victor van Buren kümmerte sich erst überhaupt nicht darum, er schmunzelte angesichts der Wildheit des einen Jungen, mochte aber zugleich auch die stille Intelligenz des zumeist Unterlegenen, der bei jedem Wort des Vaters begierig an dessen Lippen hing, vom ersten Moment an ein treu ergebener Anhänger, sogar schon bevor der kleine David seine ersten wackligen Schritte zu machen imstande war.


    Dagegen verzweifelte Helen van Buren aufgrund des ewigen Streits, dieser offenen Aversion immer mehr. Anfangs hatte sie gedacht, das würde sich geben. Nun war sie anderer Auffassung. Man stellte Kindermädchen ein, die auf Caleb aufpassen sollten, aber dieser Bursche war kaum zu bändigen. Ständig büxte er aus, er spielte allein im Garten, stellte sich vor, er wäre irgendwo in den fernen westlich gelegenen Riesenwäldern des Landes, einer jener unerschrockenen Männer, die das Unbekannte erforschten. Während der Abendessen spitzte er die Ohren, wenn sein Vater und bisweilen eingeladene Geschäftspartner nicht mehr vom Umsatz sprachen, sondern über die Erschließung der Westens, der offenbar immense Vermögen an Bodenschätzen erahnen ließ.


    Nach einem weiteren Vorfall wurde aus dem beinahe desinteressierten Schmunzeln im Gesicht Victor van Burens eine Miene der Ungehaltenheit. Er war am Ende mit seiner Geduld. Einer der Jungen hatte den eigenen Bruder die Treppe heruntergestoßen, und der Ärmste war auf dem Steinboden im Eingangsbereich liegen geblieben. Selbstverständlich hatte Caleb gestoßen, selbstverständlich war David der Leidtragende. Zum Glück trug er nur Prellungen und hässliche blaue Flecken davon, keiner seiner zarten Knochen war gebrochen.


    Victor van Buren hielt seiner Frau vor, Calebs bäuerische Raubeinigkeit stamme aus ihrer Familie, könne nur von irgendeinem Hinterwäldler stammen, der sein Blut mit dem ihrer Louisiana-Sippe vermischt haben musste. Das war natürlich Unsinn, aber Helen wusste ohnehin, wie wenig ihr Gatte die Yadkins schätzte. Die Prellungen verheilten, aber inzwischen hatte David regelrecht Panikattacken, wenn er bloß an Caleb dachte.


    Ein nicht zu bändigender Wildfang, der am liebsten im Garten herumtobte, um gegen unsichtbare Indianer kämpfte, und ein zurückhaltender Junge, der wusste, was andere– vor allem der Vater– von ihm wollten.


    Und da war auch dieses Mädchen. Es lebte schon länger unter demselben Dach, erst jetzt jedoch nahm der Junge es wirklich wahr. Ein Kind ohne Eltern. Eigentlich gehörte es nicht hierher, und irgendwie doch. Es war Teil des Hauspersonals, von Anfang an. Die herzensgute Molly kümmerte sich um die Kleine, opferte die wenige freie Zeit, die ihr blieb, ausschließlich für das Kind mit den dichten weichen Haaren, dessen tiefes Schwarz einen Kontrastpunkt zu den leuchtenden Blondschöpfen der Brüder bildete. Molly brachte ihr bei, was sie selbst konnte, von der ersten Stunde an war die Kleine in der Küche, schon als Dreijährige putzte sie Salat und danach gleich die Schüssel und die Tischplatte.


    Ein zurückhaltendes, umsichtiges Mädchen. Und natürlich begegnete es in der abgeschlossenen Van-Buren-Welt den beiden Jungen. Einer von ihnen, David, beachtete es kaum, und wenn doch, behandelte er es von oben herab, ließ es spüren, dass es zu Molly und damit zu den Angestellten gehörte. Er sprach es auch nie mit dem Namen an.


    Der ältere Junge gab sich anders. Caleb neckte die Kleine, spielte ihr Streiche, hatte ihr gegenüber eine freche Klappe, wie Tante Molly es hinter vorgehaltener Hand nannte. Begegnete das Mädchen ihm allerdings im Garten, änderte sich etwas an ihm. Unter freiem Himmel, ohne die Nähe zum Rest der Familie, war er milder, ausgeglichener, jedenfalls häufig, und die beiden Kinder freundeten sich an. Und dieser Junge nannte sie beim Namen: Cynthia.


    David berichtete seinen Eltern von der unpassenden Freundschaft, wie er es für seine vier Jahre erschreckend altklug umschrieb, und es war nicht klar, ob er sich einfach nur anbiedern wollte oder gar ein wenig Eifersucht auf Caleb und Cynthia verspürte. Helen van Buren schien nichts dabei zu finden, Victor jedoch rümpfte die Nase. »Das passt zu Caleb«, meinte er missbilligend. »Wer ständig mit schmutzigen Hosen draußen herumtobt, lässt sich auch mit dem Personal ein.«


    »Mein Gott, es sind Kinder«, beschwichtigte Helen kopfschüttelnd.


    Trotz Victors Haltung schien es, als beobachte er die Kleine mit einem gewissen Argwohn, doch niemals hätte er, ganz der gestrenge Hausherr, das Wort an sie gerichtet. Unterdessen war seine Zuneigung zu Caleb deutlich geringer geworden. Das Verhalten des Jungen, dieses Suchen nach irgendetwas, obgleich seine Herkunft ihm doch alles bot, verstand der Vater nicht.


    Das war die Zeit, in der Victor häufig, und vielleicht völlig unbewusst, von dem Anderen sprach. »Was macht David?«, fragte er, wenn er abends zu Hause eintraf. »Und der Andere?«


    Einmal hörte es Caleb, und er sollte es nie vergessen. Von da an spaltete er sich weiter ab. Der einzige Mensch, auf den er sich einließ, war Cynthia. Mit ihr verstand er sich gut. Niemand schenkte dieser Tatsache sonderliche Aufmerksamkeit. Es war in jenem Spätsommer, als im Garten der van Burens ein Teich angelegt werden sollte– eine Idee von Helen, die sich gern mit solchen Dingen beschäftigte. Der Herbst kam früher und kälter über New York als erwartet, viel früher, viel kälter. In die ausgehobene Grube sickerte aus dem Erdreich Wasser, jede Menge, Wasser, das nachts gefror. An einem ganz gewöhnlichen Morgen geschah es, innerhalb von Augenblicken. Caleb wagte sich übermütig aufs Eis, brach ein und tauchte unter. Cynthia schrie auf. Sie schaffte es nicht, Caleb aus dem Wasser zu ziehen und rief immer weiter um Hilfe.


    Einem der Bediensteten gelang es schließlich, den Jungen, der sich nicht mehr regte, an der vollgesogenen Kleidung zu packen und emporzuheben. Helen ließ sofort einen Arzt holen, der nur ein paar Häuser weiter seine Praxis unterhielt. Starre Pupillen, niedrige Körpertemperatur, Herzstillstand. Der Arzt stellte den Tod des Jungen fest.


    Victor befand sich um diese Zeit wie gewöhnlich in seinem Bürogebäude auf der anderen Seite von Manhattan, doch ein Zufall oder das Schicksal wollte es, dass Helen in jener erdrückend schweren Stunde Besuch hatte. Und zwar von einem Mann. Doch war es nicht etwa eine Liebelei, die Helen mit dem Besucher verband, bei dem es sich um einen Herrn namens Jacques handelte.


    Jacques trug den leblosen Körper des Jungen nach oben, in ein Zimmer unter dem Dach. Die noch nassen Haare klebten an Calebs Kopf, und das ganze Haus, nicht nur Caleb, schien mit dem Atmen innezuhalten. Duftaromen von Ölen und angesengten Heilpflanzen trieben durch die Korridore, krochen in jede Ritze des großen Gebäudes. Eine große dicke Kerze brannte. Die Stille war beinahe mit Händen zu greifen. Und ein Wunder geschah. Der tote Junge schlug die Augen auf.


    Helen weinte vor Erleichterung. Und Jacques verließ eilig das Haus, bevor er noch aufgrund der unvorhergesehenen Zeitverzögerung mit dem Hausherrn zusammentreffen konnte.


    Als Victor am Abend zurückkehrte, überfiel ihn nicht etwa Erleichterung, sondern eine tiefe Wut. Er tobte nicht, das wäre zu gewöhnlich für ihn gewesen, er tobte niemals. Ein düsteres Brodeln erfüllte ihn, das bedrohlicher wirkte als jedes Gebrüll. Dass sein Sohn dem Tod auf wunderbare Weise und mit knapper Not entwischt war, schien ihn weitaus weniger zu beschäftigen als die Tatsache, dass Jacques seine Hände im Spiel hatte. Der Mann, von dem er angenommen hatte, er wäre endlich aus ihrem Leben verschwunden. Nicht von ungefähr hatte Victor Helen den Umgang mit Jacques verboten. »Ein Betrüger, ein undurchschaubarer Widerling ohne Gewissen, ein gefährlicher Mann.« So lautete Victors unumstößliches Urteil– schon der französische Klang dieses Vornamens war ihm verhasst.


    Hatte Victor Caleb zuvor meist mit Unmut betrachtet, so kam es nun vor, dass er ihn anfunkelte– als hätte er dessen Tod vorgezogen. Und als würde die Gegenwart des Jungen auch irgendwie Jacques’ Gegenwart mit einschließen. Misstrauisch folgten die Blicke des Vaters dem Kleinen. Jacques’ Eingreifen schien Caleb verwandelt zu haben, zumindest aus Victors Sicht. »Ich hoffe, der Teufel hat jetzt nicht endgültig Besitz von diesem Jungen ergriffen«, sagte er düster. Und auch das hörte dieser Junge.


    Doch der Vorfall mit Jacques war noch nicht der Anlass dafür, dass Caleb schließlich verschwinden sollte. Das kam erst später.


    Im Gegensatz zum Vater des Jungen war eine Person jedenfalls überglücklich angesichts Calebs Rettung. Und das war Cynthia. Die Kinder verbrachten noch mehr Zeit miteinander, ihre gegenseitige Freundschaft wurde immer enger. Es kam zu der Begebenheit, die Victor ohne jegliche Überspitzung als Feuerzauber bezeichnen und die das Fass zum Überlaufen bringen sollte.


    Und diesmal tobte Victor tatsächlich. Nicht nur er, selbst Helen glaubte, dass Caleb mit einer brennenden Kerze auf das Mädchen losgegangen war– als tendiere sie inzwischen ihrerseits zu der Ansicht, in Caleb stecke etwas Teuflisches. Den Kontakt mit Jacques hatte sie– zu Victors Erleichterung– endlich abgebrochen. Der eigentliche Hintergrund für den so genannten Feuerzauber interessierte niemanden. Was zählte, war der Jähzorn, war der Ausbruch der Gewalt. Denn Caleb hatte Cynthias Arm gepackt, ihn festgehalten, ganz fest, und mit aller Kraft in die Kerzenflamme gedrückt, eine Sekunde, zwei Sekunden, drei Sekunden, noch länger. Cynthias Schreie durchdrangen die Mauern des Hauses, die Erwachsenen waren da, Helen van Buren, Tante Molly, ein Diener, und sie mussten das Mädchen von Caleb regelrecht losreißen.


    In der Tat, diesmal tobte Victor. Immer stärker schien er zu der Überzeugung zu gelangen, dass Jacques dem Kleinen etwas Satanisches eingepflanzt hatte. Er hatte Jacques nie über den Weg getraut, dieser Mann verkörperte etwas, das für Victor einfach nicht zu fassen, nicht zu entschlüsseln war. Dass Caleb mit Schwefelhölzern und einer Kerze herumhantiert hatte, um ein obskures, heidnisches Ritual nachzuahmen, war für ihn der letzte nötige Beweis für den unheilvollen Einfluss, den Jacques auf andere auszuüben vermochte. Davon war Victor zutiefst überzeugt. Und bisweilen, auch wenn er es nicht zugegeben hätte, schon gar nicht vor seiner Gattin, wäre es ihm lieber gewesen, Caleb hätte das Unglück in der Grube nicht überlebt.


    Die Arbeiten am Teich wurden nicht fortgesetzt, das tiefe Loch in der Erde schüttete man wieder zu. Schon im nächsten Frühling, einige Wochen nach seinem achten Geburtstag, wurde Caleb in eine weit entfernte Schule im Bundesstaat Massachusetts gebracht. In dem großen, über hundert Jahre alten Gebäude, das ihm mit den hohen Mauern vorkam wie ein Verließ, sollte er von nun an seine Tage und Nächte verbringen. Etwas später, als es zusehends Schwierigkeiten mit dem aufmüpfigen Burschen gab, folgte eine Schule in Connecticut.


    Helen besuchte ihn regelmäßig, sein Vater nur ganz selten. Lediglich ein einziges Mal, während der Weihnachtsfeiertage, kehrte Caleb zurück in die Columbus Avenue, allerdings ohne sein Zimmer zu verlassen. Im Anschluss daran weigerte er sich– der Starrsinn eines Erwachsenen im Köpfchen eines Knaben– je wieder das Anwesen der Eltern zu betreten. Ein Umstand, der Helen zutiefst bekümmerte, doch nicht einmal ihr gelang es, ihn umzustimmen.


    An das Mädchen mit dem schwarzen Haar musste er jedoch oft denken und dass er ihm Schmerzen bereitet hatte, nagte an ihm. Einmal so sehr, dass er sich selbst verletzte. Mit einer Kerze, genau wie damals– er verbrannte sich, an derselben Stelle wie das Mädchen, auf der Innenseite des Unterarms. Er ließ sich die Haut zerfressen, bis Tränen über seine Wangen rannen. Doch sein Kummer, sein schlechtes Gewissen, was immer es war, wurde dadurch nicht gemildert.


    Weitere Schulen folgten. Die seltenen Besuche des Vaters blieben nun gänzlich aus, die der Mutter nicht. Und David, der kleine Bruder, wurde ohnehin nie zu diesen kurzen Abstechern mitgenommen. Als Caleb fünfzehn war, floh er von einer Schule in New Hampshire, der letzten, die er je von innen sehen sollte. Es war, als hätte er sich in Luft aufgelöst. Und sein Versprechen, nie wieder in der Columbus Avenue zu erscheinen, machte er wahr.


    Niemandem war bekannt, wo er steckte, was er tat– ob er überhaupt noch lebte. Die van Burens wussten nicht einmal, dass er sich bereits kurze Zeit nach der Flucht einige Jahre lang in New York aufhielt, nur ein paar Meilen Luftlinie von ihnen entfernt, und sich mit Gelegenheitsjobs und Diebstahl über Wasser hielt. Bisweilen verspürte er den Drang, Kontakt zu seiner Mutter aufzunehmen, dem einzigen Familienmitglied, zu dem er eine innere Bindung verspürte. Allerdings unternahm er nie etwas dergleichen– der Schatten des ungeliebten Vaters war wohl zu bedrohlich.


    Dann zog es ihn nach Süden, nach New Orleans, in der vagen Hoffnung, dort die Wurzeln seiner Mutter zu finden. Auch hier folgten Jahre, in denen es für ihn allein ums Überleben ging. Die Yadkins schienen ohnehin keine Spuren hinterlassen zu haben, und wahrscheinlich war Caleb diese Tatsache mittlerweile vollkommen egal. Er sah sich als einen jungen Wolf ohne Rudel. Wieder verstrickte er sich in Diebstahlgeschichten, man fahndete nach ihm, und er ließ sich weiter treiben, diesmal in westlicher Richtung, wo der Arm des Gesetzes angesichts der kaum besiedelten, schier unvorstellbaren Weiten an Macht verlor.


    Caleb brannte darauf, sich in der unerschlossenen, unzivilisierten Hälfte des Landes zu verlieren. Gewissermaßen fand er den Garten der van Burens wieder, in dem er einst Phantasiekämpfe gegen unsichtbare Indianer ausgefochten hatte, einen grenzenlosen Garten, wie geschaffen dafür, die Wildheit seines Innersten endlich ausbrechen zu lassen. Er liebte es, unter freiem Himmel dahinzureiten, nicht zu wissen, wo er am folgenden Abend das Lager aufschlagen und auf welche Art er seine nächsten Dollars verdienen würde. Und er spürte, dass er sich im Unterbewusstsein immer genau danach gesehnt hatte: nach diesem unbändigen Gefühl von Freiheit.


    Außer seiner Mutter vermisste er niemanden, und selbst der einzige Freund in seinem Leben, das Mädchen namens Cynthia, wurde zu einer zusehends blasseren Erinnerung. So wie in dem Haus in der Columbus Avenue die Erinnerung an ihn verwischte, Caleb konnte es spüren, tief in seinem Innersten, ganz egal, wie groß die Entfernung dorthin gerade war– er spürte es einfach. Außer den van Burens würde es mit der Zeit niemandem mehr bewusst sein, dass es einen älteren Sohn gab. In seiner Einsamkeit malte er sich aus, wie nach und nach die Geschäftspartner Victor van Burens, Helens Freundinnen, die Bediensteten wechseln würden– außer Molly natürlich, der treuen Seele, bei der das Familiengeheimnis gewiss bestens aufgehoben war. Und wie er sich somit langsam auflösen würde, wie ein Gespenst bei Sonnenaufgang, als wäre er gar nicht geboren worden.


    Caleb ritt weiter und immer weiter. Wenn er sich in eine Lohnliste eintragen musste oder gefragt wurde, wie er hieß, gab er Namen aus seinem früheren Leben an. Aus bissiger Ironie, aus Spott, er wusste nicht einmal, weshalb. Er nannte sich Yadkin nach seiner Mutter, Hopkins nach der freundlichen Hausangestellten, Davids nach seinem verhassten Bruder, einmal sogar, als er für die Kavallerie als Fährtensucher tätig war, sagte er, er heiße Victorson, also die Verbindung von Victor und Sohn, und er trank ein paar Whiskey zu viel, so sehr musste er darüber lachen. Seine Eltern sah er niemals wieder. Nichts aus seinem früheren Leben behielt er bei sich. Nichts außer der Narbe auf seinem Unterarm.


    ******


    

  


  
    Kapitel 8


    In Baron Samedis düsterem Reich


    Wie immer in dieser Stadt kam es einem Überfall gleich, als sich die Dunkelheit mit einer geradezu ehrfurchteinflößenden Schnelligkeit in den Straßen ausbreitete. Bizarre Schatten erwuchsen wie von Geisterhand. Grillen, Zykaden, der Flügelschlag von Vögeln, das lautlose Schwirren der Fledermäuse, die verbrauchte Luft staute sich, und die Nacht wirkte derart machtvoll, als könne es nie einen neuen Morgen geben.


    Nebeneinander waren sie den ganzen Weg zurückgelaufen, den Fluss entlang, diesmal in respektvollem Abstand zu den Quartieren der Schwarzen, schließlich durch das Labyrinth der Gassen. Fast ohne Unterlass hatte Caleb erzählt, ein Resümee seines Lebens, offenbar das erste, zu dem er je den Mut aufgebracht hatte. Zurückhaltender als sonst wirkte er dabei, leiser, verletzlicher. So viele Fragen drängten sich Cynthia auf, doch ihr Gespür verleitete sie dazu, nicht alles auf einmal zu wollen. Sie hatte so lange auf Antworten gewartet, sie würde auch noch das restliche Maß an Geduld aufbringen, das notwendig war. Er begleitete sie zum Hotel und führte sie bis zu ihrer Zimmertür, wo er sich leise verabschiedete.


    Ohne dass sie eine Verabredung miteinander getroffen hätten, fanden sie auch am folgenden Nachmittag zusammen. Und wieder erzählte Caleb, bis die Abenddämmerung sie jäh einholte und sie den Rückweg in Richtung Jackson Square antraten. Weiterhin hatte Cynthia die eigene brennende Geduld im Zaum gehalten. Erst jetzt, als sie sich eingangs der Straße zum Hotel befanden, ließ sie ihre Stimme ertönen, ebenso leise wie Caleb in den Stunden zuvor seine: »Du hast sofort gewusst, wer ich bin, nicht wahr?« Sie lächelte, und er schien dieses Lächeln nicht einordnen zu können, wie sie seiner Miene ablas. »Bereits in dem Moment, als ich vor deine Gefängniszelle trat. Habe ich recht?«


    Sekunden zogen vorüber. »Es ist sonderbar. Aber…« Er blieb stehen. »Ja, so ist es. Du nanntest deinen Namen, und schlagartig sah ich dieses Mädchen von damals vor mir, das Mädchen, an das ich so lange nicht mehr gedacht hatte. Cynthia Crane. Dein Name muss in mir gewesen sein, all die Jahre. Ein Begleiter, den ich nicht bemerkte. Ja, Cynthia. Ich wusste es, so unerklärlich es mir auch erschien. Und dann waren da ja noch deine Augen, dein schwarzes Haar. Es war, als würden die Jahre schmelzen wie Schnee in der Sonne. Kein Zweifel: Du warst das kleine Mädchen aus meiner abgetöteten Vergangenheit.«


    Sie standen einander gegenüber, ein blassgelber Mond prangte über ihnen, die Straße war erstaunlich leer.


    »Warum hast du es mir nicht gesagt? Warum warst du nicht offen?« Sie forschte in seinen Zügen. »Einfach nur, weil du gern den Geheimniskrämer gibst? Weil du eigene Ziele, irgendeine bestimmte Sache verfolgst?«


    »Ich habe noch nie etwas wirklich verfolgt.« Calebs Mund verzog sich, vielleicht sogar mit einem Bedauern. »Niemals.«


    »Weshalb dann?«


    »Eine einfache Frage, auf die es leider nicht die eine entscheidende Antwort gibt.« Er machte eine unbestimmte Geste. »Aus vielerlei Gründen beschloss ich, vorsichtig zu sein. Zuerst einmal war mir nicht klar, welche Absichten hinter deinem urplötzlichen Erscheinen stecken mochten. Als ich dann von deinem Gefängnisaufenthalt und dem Ausbruch erfuhr, riet ich mir, erst recht auf der Hut zu bleiben. Selbst als du dich nach den van Burens erkundigt hast, zweifelte ich daran, dass du sie tatsächlich aufspüren wolltest. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass ein ehemaliges Dienstmädchen die Courage besitzen konnte…« Er brach ab. »Nun ja, ich musste mir selbst erst einmal ein Bild von dir machen, Cynthia Crane.«


    »Ein weiterer Grund«, warf Cynthia mit einem Schmunzeln ein, »warst natürlich du selbst.«


    »Ich verstehe nicht.«


    »Und ob«, sagte sie leichthin.


    Caleb lachte leise. »Bei dir muss ich aufpassen– du durchschaust mich immer besser.« Er nickte. »Ja, ich selbst. Denn selbstverständlich konnte ich dir nicht einfach mitteilen: Freut mich sehr, ich bin Caleb van Buren.«


    »Sehr lange hast du dafür gekämpft, kein van Buren mehr zu sein.«


    »Ja, Cynthia. Verdammt lange. Und auf einmal spazierst ausgerechnet du in mein Leben.« Sein Gesicht überzog sich mit einer tiefen Ernsthaftigkeit. »Ich wollte dich für mich gewinnen, wollte dich erobern, und es tut mir leid, dass ich dabei kopflos und plump geworden bin. Das kannte ich gar nicht an mir. Vielleicht, weil ich es nie nötig hatte. Und weil ich nie zuvor eine Frau so sehr gewollt habe.« Nachdenklich sah er die Straße hinunter, ehe er fortfuhr. »Doch ich wollte dich nicht als Caleb van Buren, ich wollte dich als Namenloser, als California Cal, als derjenige, zu dem ich geworden war. Und das ist auch richtig so. Schließlich bin ich kein van Buren mehr. Und werde nie wieder einer sein.«


    »Und diese Geschichte mit Franklin Westley? Gibt es den Reporter überhaupt?«


    »Aber sicherlich«, entgegnete Caleb rasch. »Ich wusste ja tatsächlich nicht, was sich in den vielen Jahren ereignet hatte. Nichts über meine Familie, und schon gar nicht über dich, Cynthia. Westley nutzte für mich seine Zeitungskontakte zu verschiedenen New Yorker Blättern. Alles genau so, wie ich es dir geschildert habe.«


    »Du hast mir sehr viel erzählt. Endlich.«


    Erneut nickte er. Eine kleine Kutsche rumpelte an ihnen vorbei.


    »Und doch ist noch vieles offen.«


    »Ja, das ist es«, gab er zu. »Bist du müde? Hungrig?«


    »Weder noch.« Sie hielt ihren Kopf leicht geneigt. »Ich möchte alles erfahren.«


    »Das ist mir klar, aber ich kann dir nur das preisgeben, was ich selbst weiß.«


    »Etwas zu essen wäre wohl doch nicht so schlecht.«


    »Kein Widerspruch.«


    »Ich möchte mich ein wenig frisch machen. Und dann lade ich dich zum Abendessen ein. In den Salon des Hotels, in dem immer das Frühstück serviert wird.«


    Er lächelte und wiederholte: »Kein Widerspruch.«


    »Ich bin gespannt darauf, was du noch zu berichten hast. Vor allem über einen Mann namens Jacques.«


    Kurz darauf schritt Cynthia allein den Gang entlang, der zu ihrer Zimmertür führte. Caleb befand sich noch im Erdgeschoss des Hotels, wo er im Salon einen Tisch für ihr gemeinsames Essen reservieren wollte. Sie war aufgewühlt, die Worte, die sie im Laufe des Tages aus Calebs Mund gehörte hatte, kreisten unentwegt durch ihre Gedanken. Und da war auch dieses Mädchen. Diesen harmlosen Satz hatte David ausgesprochen, aber selbst in der Erinnerung löste er ein Beben in Cynthia aus. Nie war sie sich selbst derart nahe gekommen wie an diesem Nachmittag. Ja, sie wollte mehr, sie wollte das geisterhafte Zwielicht durchschauen, das auf ihrer Existenz lag, wollte all die dunklen Schleier wegreißen.


    Als sie hinter die Tür glitt, wurde ihr bewusst, dass Danny Black sie nie mehr erwarten würde. Trauer überfiel sie– und mit ihr das Bewusstsein, das sie die Schuld an seinem Tod trug. Im Dunkel durchquerte sie den Vorraum. Sie fühlte den Schweiß des Tages auf ihrem Körper, während sie im Geiste immer noch Dannys leidgeprüftes Gesicht sah. Im Zimmer entzündete sie eine Kerze. Sie zog den Hut aus, öffnete das Oberteil des staubigen verknautschten Kleids und atmete tief ein.


    Eine Silhouette, die sich im Fensterglas spiegelte. Der schwache Windhauch einer blitzartigen, lautlos vollführten Bewegung. Cynthia hatte nicht einmal die Zeit, erschrocken aufzuschreien. Ein straff gespannter Streifen aus Seide flog unmittelbar vor ihrem Gesicht vorbei, legte sich auf die entblößte Haut ihres Halses. Die Schlinge wurde von hinten zugezogen, ein widerliches Gurgeln ertönte, und es dauerte einen verstörenden Moment, bis sie begriff, dass es ihrer eigenen Kehle entstammte. Dann war keine Luft mehr in ihr, kein bisschen, nichts, nur die Leere des nahenden Todes. Sie spürte, dass ihre Augen aus den Höhlen traten, sie schlug um sich, ohne den Gegner in ihrem Rücken auch nur zu streifen und ihr Blick wurde verschwommen, die Einzelheiten des Raumes konnte sie nicht mehr voneinander unterscheiden.


    Alles, was sie wahrnahm, waren die Unterarme des Unbekannten, der ihr aufgelauert hatte, den unauffälligen taubengrauen Stoff der Anzugjacke, aus dem die Ellbogen spitz hervorstachen. Dann sah sie gar nichts mehr, überhaupt nichts, im nächsten Moment erschien das Gesicht Big Nose Kays vor ihr, wutverzerrt wollte ihre Freundin sie erwürgen, gleich darauf freudestrahlend umarmen, sie sah David, der lächelte, und sie sah Caleb, der ironisch schmunzelte.


    Auf einmal schwappte eine Flutwelle aus Luft in ihre Lungen, eine Welle, die schmerzte und zugleich Erleichterung brachte. Das Hotelzimmer nahm vor Cynthias Augen wieder Gestalt an, in der Mitte zwei miteinander ringende Männer, der Fremde im grauen Anzug und ein Blonder, dessen Strohhut in diesem Moment durch die Luft flog.


    »Caleb«, rief Cynthia in einem neuen Aufwallen der Erleichterung, doch das Wort kam nur als Röcheln über ihre Lippen. Langsam zog sie sich an der Kommode hoch, die Luft wütete weiter in ihrem Innern, und die Tränen verschleierten den Blick, der gerade noch etwas Silbernes einfing: das vernickelte Eisen von Calebs Revolver, der ihr im Schwarzenviertel aufgefallen war.


    Nicht schießen!, wollte sie schreien, aber diesmal entwich ihrer Kehle gar kein Ton.


    Caleb riss die Waffe nach oben und schlug mit vollem Schwung zu. Offenbar hatte er den Kopf erwischen wollen, verfehlte aber das Ziel, traf die Schulter des Mannes.


    Der Hieb war hart und ließ den Fremden zu Boden gehen, wo er reglos liegen blieb– nicht nur aufgrund des Schmerzes, sondern in erster Linie wegen der offenen Mündung, in die er starrte.


    »Ganz ruhig«, sagte Caleb schnaufend. Ohne Cynthia anzublicken, fragte er sie: »Alles halbwegs in Ordnung mit dir?«


    »Ja«, keuchte sie. »Ja.« Ihr Hals brannte, als würden Flammen aus der Haut züngeln, aber ihr Blick war wieder vollkommen klar. Sie stützte sich am Fensterbrett auf und starrte auf den Mann, der nun Anstalten machte, auf die Beine zu kommen.


    »Langsam, Freundchen«, hielt Caleb ihn mit lässiger Stimme zurück, der man anhörte, dass eine solche Situation ihm nicht unbedingt fremd war. »Bleib lieber da unten. Ich sage dir, wenn es Zeit ist aufzustehen.«


    »Ich glaube, ich habe den Mann schon einige Male gesehen«, meinte Cynthia, deren Atem langsamer, ruhiger ging. »Hier im Hotel. Oder zumindest in der Nähe.«


    Es handelte sich um eine unauffällige Erscheinung, mittelgroß, kräftig, mit länglichem Gesicht und sauber gestutztem Schnurr- und Kinnbart. Hässliche Froschaugen taxierten die Umgebung. Schweiß perlte auf der Stirn.


    »Ich hatte auch bereits das Vergnügen«, bemerkte Caleb, der breitbeinig über dem Liegenden dastand. »Das war der Bursche, der uns beim Fluss hinterhergeschlichen ist. Du weißt schon, der Mistkerl, den ich für einen Dieb hielt.«


    »Heute wollte er jedenfalls nichts stehlen«, gab Cynthia düs-ter zurück.


    »Ich weiß.« Caleb bückte sich und hob mit der freien Linken den Streifen aus Seide auf. »Die Frage ist nur: Wieso wird aus einem Schatten plötzlich ein Mörder?« Argwöhnisch tastete sein Blick den Mann ab. »Er hatte genügend Gelegenheiten zur Tat zu schreiten, da bin ich sicher. Wieso also erst heute?« Mit der Fußspitze trat er dem Fremden leicht in die Seite. »Also los, raus mit der Sprache, Freundchen.«


    Ohne aufzuschauen, die Nasenspitze im Teppich, antwortete der Mann: »Ich bin nur ein Räuber. Bitte, glauben Sie mir. Ich beobachte reiche Leute, und wenn sich eine günstige Möglichkeit ergibt, dann sehe ich mich in ihren Zimmern um. Die Dame hat mich überrascht, ich wollte ihr nichts zuleide tun, ich wollte…«


    Ein weiterer, diesmal festerer Tritt brachte ihn zum Schweigen. »Verschon uns mit irgendwelchen Märchen. Wärst du ein Dieb, hättest du einfach die Flucht angetreten.«


    »Nein, ehrlich, ich…«


    Abermals ein Tritt.


    Cynthia wollte Caleb ermahnen, damit aufzuhören, so etwas war ihr zuwider. Doch sie äußerte sich nicht, auf einmal verspürte sie Hass auf den Fremden, den gleichen bohrenden Hass wie vor Kurzem auf Victor van Buren, einen Hass, zu dem sie früher nie fähig gewesen wäre– und trotz der Todesgefahr von eben erschreckte sie diese Empfindung.


    »Wer hat dich beauftragt?«, herrschte Caleb den Mann an. »Wer? Wer gab dir den Auftrag, diese Dame zu beschatten? Wer wandelte den Auftrag in einen Mordbefehl um?«


    »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden. Ich arbeite allein. Auf eigene Rechnung. Immer. Und…«


    »Steh auf!« Calebs Stimme war ein leises Zischen.


    Der Fremde erhob sich, ein Flackern in den widerlichen Augen. Caleb setzte ihm die Mündung der Waffe an den Hinterkopf. Es war ein Achtunddreißiger Single Action mit elfenbeinernen Griffschalen. Cynthia hatte Revolver dieser Art in Timmy’s Taverne gesehen.


    »Ich stelle dir jetzt noch genau einmal die Frage.« Seine Stimme. Caleb schien in diesen Sekunden zu allem fähig. »Und wenn mir die Antwort nicht gefällt, wirst du sehen, wie dein Gehirn auf diese geschmackvolle Tapete spritzt. Übrigens das Letzte, was du überhaupt siehst.«


    Cynthia rang noch immer mit sich– mit dem Hass, der neu für sie war. Ihr Mund war so trocken, als hätte sie mit Sand gegurgelt.


    »Freundchen, wie heißt dein Auftraggeber?«


    Der Druck des Revolvers verstärkte sich. Die Lippen des Fremden bebten. Plötzlich schien ihm bewusst zu werden, dass sein Leben nicht mehr viel wert war. Caleb spannte den Hahn. Das Klicken kroch unter Cynthias Haut.


    Der Mann im grauen Anzug begann zu schluchzen wie ein Junge. »Ich weiß nicht, was Sie meinen, ich weiß es wirklich nicht.«


    »Hm.« Spöttisch stand Calebs Laut im Raum.


    Der Mann fiel auf die Knie, starrte verzweifelt auf das Muster im Teppich. »Ehrlich, ich schwöre es. Ich schwöre es!«


    »Deinen Namen«, forderte Caleb.


    »Titus McGill«, lautete die genuschelte Antwort. »Ich bin doch bloß ein kleiner Fisch.«


    »Wie heißt dein Auftraggeber?«


    »Ich arbeite für niemanden!«


    Caleb tickte ganz leicht mit dem Lauf auf das schweißtriefende braune Haar. »Weißt du was?«, fragte er süffisant. »Ich glaube dir nicht.«


    Der Mann fiel nach vorne, vergrub sein Gesicht immer tiefer im Teppich, die Finger zitterten heftig.


    Die Mündung traf erneut auf seinen Hinterkopf, und endlich gewann in Cynthia etwas die Oberhand, das sie von früher an sich kannte, aus jener Zeit, bevor der Albtraum ihres Lebens mit der ersten Nacht im Rabennest begonnen hatte. Ihre Ruhe kam zurück, ihre Klarsichtigkeit, ihr Gewissen.


    »Nicht, Caleb!« Fest ihre Stimme, sicher, beherrscht. »Es reicht.«


    »Warum? Gib mir noch ein bisschen Zeit und ich…«


    »Nein«, fiel sie ihm ins Wort. »Ich werde jetzt nach unten an den Empfang gehen und veranlassen, dass jemand die Polizei herbeischafft. Du passt in der Zeit auf unseren Gast auf.« Eindringlich sah sie ihn an. »Caleb, ich werde gleich wieder hier sein. Bitte, achte darauf, dass du inzwischen nicht zum Mörder wirst. Dieser Mann wäre das ganz bestimmt nicht wert.«


    Seine Augen funkelten. »Er wollte dich umbringen.«


    »Caleb!«


    »Das mit der Polizei gefällt mir nicht. Dir ist doch Diskretion auch nicht unwichtig.«


    »Caleb, der Mann muss vor ein ordentliches Gericht und hinter Gitter.« Sie schritt auf die offen stehende Zimmertür zu. »Ich bin gleich wieder hier.«


    Während sie nach unten eilte, mit dem jungen Angestellten am Empfang sprach, der sie kürzlich auf Mahalias Erscheinen aufmerksam gemacht hatte, und anschließend in ihr Zimmer zurückkehrte, wartete sie die ganze Zeit über angespannt auf das Geräusch eines Schusses. Doch alles blieb ruhig.


    Und danach ging alles recht schnell. Zwei Polizisten tauchten auf, Cynthia und Caleb schilderten den Zwischenfall, wobei sie offen ließen, ob es sich um einen geplanten Raub mit zufälligem Mordversuch oder einen absichtlichen Anschlag auf Cynthias Leben handelte. Titus McGill war den beiden Beamten offenkundig kein Unbekannter. Sie legten ihm Handschellen an, nahmen ihn in ihre Mitte und kündigten an, am nächsten Tag noch einmal bei Cynthia zu erscheinen, um die Einzelheiten des Verbrechens genau durchzugehen.


    Nachdem sie sich verabschiedet hatten, atmete Cynthia tief durch.


    »Ich hätte den Mistkerl nicht erschossen«, verkündete Caleb sofort.


    Sie warf ihm einen Blick zu. »Davon bin ich nicht so überzeugt.«


    »Ich hätte den Mistkerl nicht erschossen«, wiederholte er. »Du musst mir Glauben schenken, Cynthia. Es war nur eine Rolle. Ich bin kein kaltblütiger Mörder.« Ein flehender Ton drang in seine Stimme. »Bitte, Cynthia, was immer du von mir halten magst: Ich bin kein Mörder.«


    »Schon gut, Caleb. Ich glaube dir.« Tat sie das wirklich? Sie war sich keineswegs sicher.


    Langsam ließ sie sich auf den Stuhl sinken.


    »Willst du, dass ich dich allein lasse?« Besorgt musterte er sie.


    »Ich weiß nicht recht.«


    »Es ist besser, wenn du dich erst einmal ausruhst. Ich werde vor dem Zimmer Wache halten. Du kannst dich auf mich verlassen.«


    »Ausruhen?« Cynthia lachte leise. »Wie könnte ich eine einzige ruhige Sekunde finden? Eigentlich wollten wir zusammen essen.«


    »Ist dir nicht der Appetit vergangen?«


    »Früher hätte es weniger gebraucht, um mich einzuschüchtern. Viel weniger. Aber inzwischen ist alles anders. Ich will mich nicht mehr einschüchtern lassen.« Erleichtert stellte sie fest, dass wieder Entschlossenheit in ihr erwachte. »Wir wollten eine Abendmahlzeit. Also werden wir speisen. Du wolltest mir noch mehr erzählen. Also werde ich zuhören.«


    »Respekt, Miss Cynthia Crane.«


    »Ich lasse uns etwas aufs Zimmer bringen.«


    Caleb lächelte ihr zu. »Und bitte den Bourbon nicht vergessen. Zum Runterspülen.«


    Sie erwiderte sein Lächeln und entschied in gelassenem Ton: »Nein, kein Bourbon. Nach dem letzten Zwischenfall mit dir und Whiskey kommt mir kein Tropfen über die Türschwelle.«


    »Du lässt mir wohl keine Wahl?«


    »Nein, keine. Konzentriere dich lieber auf Jacques. Ich habe ein paar Fragen, die diesen Gentleman betreffen.«


    Cynthia stand wieder auf, trat an den Spiegel und richtete ihr Haar, nicht ohne dass ihr entging, wie aufmerksam Caleb sie betrachtete. Die blutrote Verfärbung ihres Halses war nicht zu übersehen– es brannte immer noch wie Feuer.


    »Du erstaunst mich immer wieder«, meinte er leise. »Erst die Hartnäckigkeit gegenüber den verschwundenen van Burens. Dann der heutige Abend… In der Tat, mein Respekt.«


    Sie drehte sich zu ihm herum. Ihre Blicke verfingen sich ineinander. Die Zweifel an ihm, die sie eben verspürt hatte, waren verflogen. Schon glaubte sie, er würde wieder versuchen, sie zu küssen. Wie würde sie diesmal reagieren? Sie wusste es nicht, hatte nicht die leiseste Ahnung. In der Stille, die den Raum beherrschte, schien ein ganz leises Knistern zu liegen.


    »Na schön«, sagte sie schließlich. »Dann lass uns essen.«


    »Dein Wunsch ist mir Befehl.«


    Immer noch sahen sie sich tief in die Augen, immer noch dieses Knistern, das die Luft erfüllte.


    


    


    Der blinde Mann, der alles sieht


    


    Der Zauber der Wiederkehr hatte nachgelassen. Manchmal fühlte er sich fast schon wieder so abgekämpft wie zuletzt in New York. Seine Knochen ächzten bei jeder Bewegung, als müssten sie ihn daran erinnern, dass nicht einmal er gegen die Zeit ankam. Und seine Augen waren gewiss nicht besser geworden. Gut, dass es das Auge auf der Brust gab.


    Dabei hätte er doch zufriedener sein können. Mit dem gelben Haus war plötzlich Bewegung in eine Sache gekommen, die schon festgefahren zu sein schien. Ja, der Besuch im gelben Haus hatte ihn an bessere Tage denken lassen. Da war sie wieder, die Angst in den Gesichtern, diese nackte Angst– nie konnte er widerstehen, sich an ihr zu weiden.


    Tief inhalierte er die Nacht, die so roch, wie nur eine Louisiana-Nacht riechen konnte. Die Sümpfe und der Fluss, die Pflanzen, die Toten, die noch immer durch die tintige Schwärze geisterten und Ausschau hielten nach verlorenen Seelen, die ihnen bald folgen würden. Und die Dämonen, die den stärksten Duft verströmten, die Wesen der Finsternis, unter denen es Feinde und Freunde gab, wie auch in der sichtbaren Welt.


    Er streifte umher, lauschte den Geräuschen der Stadt, die er kannte wie keine andere. Das Haus war ein Anfang, mehr auch nicht. Er hatte dort weitaus weniger herausgefunden als erwünscht. Die Furcht, die er auslöste, hatte kein Ergebnis gebracht. Was bedeutete, dass die beiden Menschen, die dort ihr nichtiges Leben lebten, ihn nicht angelogen hatten– dazu fehlte es ihnen am nötigen Schneid. Nicht einmal rohe Gewalt hatte geholfen. Sie wussten wirklich nicht mehr als das Wenige, das über ihre bebenden Lippen gekommen war, diese traurigen Schatten ihrer früher so hochtrabenden Existenz.


    Wie auch immer– er besaß nach wie vor Hoffnung. Um eine Schlange aufzuspüren, musste man nur lange genug den Schlamm aufwühlen. Und da war ja noch Cynthia Crane, die nach wie vor Beharrlichkeit zeigte. Es war der richtige Zeitpunkt, das zu tun, was er im Grunde schon seit Längerem vorhatte: Er würde ihr das gelbe Haus präsentieren. Gewissermaßen als kleine Belohnung für ihr mühsames Nachforschen.


    Für ihn galt es, weiter im Schlamm zu wühlen. Bis er finden würde, was er suchte. Wenn es auch nicht mehr viele Jahre sein mochten, die ihm in diesem Leben, in dieser Haut blieben, es sollte zumindest eine angenehme Zeit werden. Und diese Zeit würde damit beginnen, dass er einen bestimmten Mann demütigte. Und darüber hinaus würde er dessen Frau mitnehmen. Würde sie ihm wegnehmen, wie einen Gegenstand. Einfach nur weil er dazu in der Lage war. Weil er es konnte.


    Alles hätte anders kommen können. Damals. Das war seine Chance gewesen, die größte seines Lebens, die Chance, endlich dorthin zu gelangen, wo man mit seiner Haut und seiner Herkunft niemals vordringen konnte. Er wurde geliebt. Und das Tor zu einem großartigen Leben stand offen. Dann kam der Tod. Ein Tod, den er hätte verhindern können. Mit seiner Macht, mit seinen Verbindungen zur Schattenwelt. Wenn man ihn nur gelassen hätte. Wenn Victor van Buren nicht gewesen wäre.


    Rache. Er wollte Rache. Darum ging es ihm. Sich den süßen Geschmack der Rache und des Triumphes auf der Zunge zergehen zu lassen.


    Plötzlich blieb er stehen, umschmeichelt von der Nacht, die sich an ihn schmiegte, die ihn streichelte. Ja, er roch die Dämonen, die in der schwülen Luft um ihn herumschwirrten. Seine einzigen Verbündeten.


    Und er roch sie, er roch die van Burens, endlich einmal. Sie waren hier, er fühlte sie, schon seit Stunden, vielleicht seit dem Besuch im gelben Haus, vielleicht auch erst danach, er fühlte sie so deutlich. Nur sah er sie noch nicht, sein Auge tastete sich weiterhin von Schatten zu Schatten. Aber sie waren hier! Irgendwo hier!


    Er setzte seinen Weg fort. Das Hotel erschien am Ende der Straße, und sein Blick suchte die erleuchteten Fenster im ersten Stock. Dort war sie, die Frau mit dem rabenschwarzen Haar, dort war Cynthia Crane. Und vielleicht auch Caleb, der seinerseits urplötzlich die Bühne betreten hatte. Was sollte mit ihm geschehen? Dasselbe wie mit dem Nigger? Warum nicht? Caleb war nicht so berechenbar wie der Schwarze. Gut möglich, dass es besser war, er würde wieder von der Bildfläche verschwinden. Es gab ja noch Hector. Ja. Warum nicht?


    Der blinde Mann, der alles sieht, fühlte ein jähes angenehmes Kribbeln unter der Haut. Er lächelte, als er sich den Moment ausmalte, in dem Cynthia Crane das gelbe Haus erreichen würde. Ein Moment, der sie die Gegenwart des Teufels spüren lassen würde. So bitter und doch auch so befriedigend. Warum auch nicht? Lass deinem Hass freien Lauf, mein kleines hübsches Dienstmädchen, hasse so gewaltig wie nur der allmächtige Satan zu hassen versteht. Und koste deine Rache aus. Rache zu nehmen, war doch etwas zutiefst Bewegendes. Er wusste das, wusste das besser als jeder andere.


    ******


    


    


    »Was denkst du über Titus McGill?« Cynthia sah über den Tisch hinweg zu Caleb, der die Beine bequem ausstreckte.


    Ziemlich still hatten sie das Essen eingenommen, überbackene Austern, rote Bohnen und Reis, dazu etwas Wein und Wasser. Als würden sie beide einen Moment des Innehaltens nötig haben, um zu neuen Kräften zu gelangen, sowohl körperlich als auch geistig. Mittlerweile war das Geschirr abgeräumt worden, nur eine Schale mit Gebäck stand noch da.


    »McGill hat alles dafür getan, sich den beiden Polizisten als einfachen kleinen Dieb darzustellen.« Caleb zog eine helle, sehr dünne Zigarre aus der Innentasche seines Rockes, den er immer noch trug, obwohl Cynthia ihm angesichts der Hitze angeboten hatte, ihn abzustreifen. »Mich würde wirklich brennend interessieren«, fuhr er fort, »wer in Wahrheit hinter dieser Sache steckt.«


    »Du hast sofort durchschaut, dass er nicht aus eigenem Antrieb handelt«, merkte Cynthia an.


    »Na sicher. Er schleicht schon länger hinter dir her. Zu viel Aufwand für einen Kerl, der es nur auf eine gute Beute abgesehen hat. Und als du ihn im Zimmer überrascht hast, hätte er fliehen können, ohne Gewalt anwenden zu müssen. Oder es wenigstens versuchen können. Jemand hat ihn auf dich angesetzt. Erst um mehr über dich zu erfahren. Und dann«, seine Augenbrauen hoben sich kurz, »um dich für immer verschwinden zu lassen. Offenbar hast du mit deinem Auftauchen jemanden ziemlich nervös gemacht.«


    »An wen denkst du?« Sie hatte das vage Gefühl, als verberge er etwas vor ihr, war sich aber nicht sicher.


    »An niemanden.«


    »Du weißt doch mehr, als du zugibst.« Zweifelnd musterte sie ihn.


    »Ich weiß, dass ich noch nicht genug weiß. Wir werden sehen, was die Zeit bringt. Vertrau mir bitte. Mehr kann ich in der Tat nicht sagen. Warum sollte ich etwas Entscheidendes vor dir verheimlichen?«


    Sie schwieg, eine Gefangene ihrer eigenen Gedanken und Fragen.


    Caleb schaute durchs Fenster in das kohlenschwarze Nichts der Nacht. Kurz hielt er die Zigarre hoch. »Stört es, wenn ich rauche?«


    »Bitte.«


    Dennoch zündete er sie nicht an, sondern spielte nur weiter damit herum.


    »Caleb«, setzte Cynthia an, »eine bestimmte Frage liegt mir schon die ganze Zeit auf der Zunge.«


    »Ich höre.«


    »Als ich dir gegenüber den Tod deines Bruders erwähnte, bist du nach außen hin völlig ruhig geblieben. Was hast du in Wirklichkeit empfunden?«


    Ein betont gleichgültiges Achselzucken. »Nichts.«


    »Ich habe keine Geschwister, ich weiß nicht einmal, wie es ist, Eltern zu haben. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass man keinerlei Reaktion…«


    »Nichts«, wiederholte Caleb mit Bestimmtheit. »Hätte ich erfahren, dass David van Buren der glücklichste und reichste Mensch auf Erden wäre– es hätte mich genausowenig gekümmert wie die Tatsche, dass er sich umgebracht hat. Cynthia, ich habe gebrochen mit meiner Familie, schon vor langer Zeit. Was mit den van Burens geschah oder noch geschehen wird, bewegt mich nicht.«


    »Dein Vater…«


    »Er kümmert mich am wenigsten«, unterbrach er sie.


    »Deine Mutter?«


    »Was soll das, Cynthia?«, wich er aus. »Ich habe keine Familie mehr. So simpel ist das.«


    »Wie war das mit dir und David?«, ließ sie dennoch nicht locker. »Habt ihr euch tatsächlich so sehr gehasst? Warum hast du ihn immer verprügelt?«


    »Ja«, sagte er mit zögerlichem Nicken. »Ich war wild, ich hatte immer das Gefühl, mein Blut würde überkochen. Ich war alles andere als ein einfaches Kind. Ich gebe zu, dass mein Vater von Anfang an ein Fremder für mich war, ja, dass ich ihn vielleicht sogar von dem Moment an gehasst habe, als mein Köpfchen mit dem Denken anfing. Nie würde ich etwas anderes behaupten oder mich als Unschuldsengel bezeichnen. Dagegen hat David es sehr gut verstanden, sich einzuschmeicheln, mit allen auszukommen und bei allen Liebkind zu sein. Aber daran, dass es zwischen uns Brüdern nicht klappte, hatte er mindestens so großen Anteil wie ich. Wenn nicht einen größeren.«


    »Weshalb?«


    »Weil er, wenn ich offen sein darf, ein hinterlistiger kleiner Feigling war. Immer passte er auf, dass er mich bei etwas Verbotenem ertappte. Spielen im Garten nach Einbruch der Dunkelheit. Einschlafen ohne Gebet. Kleidung, die verdreckt war. Herumschleichen im Keller. Was immer es auch gerade sein mochte. Und dann marschierte er zu unserer Mutter, um mich schlecht zu machen. Schon von Anfang an. Instinktiv sah er mich nicht als Bruder, sondern als Konkurrenten. Ich war ihm im Weg. Er wollte alles für sich. Das Spielzeug, das Haus, die Eltern.« Caleb legte die Zigarre auf den Tisch und sah Cynthia unverwandt an. »Du behältst ganz bestimmt einen völlig anderen David van Buren in Erinnerung.«


    »Ja, das tue ich.«


    »Das Dienstmädchen verliebt sich in den Sohn des Hauses.« Er zog eine Schnute. »Jetzt, da ich dich kenne, wundert mich das eigentlich.«


    »Was, Caleb?«, fragte sie ruhig.


    »Dass eine Frau, wie du eine bist, auf einen David van Buren reingefallen ist.«


    »Ich bin auf niemanden reingefallen.« Cynthias Stimme blieb völlig ruhig. »Du hast David doch zuletzt als kleinen Jungen gesehen. Es kann sein, dass er all das gemacht hat, was du mir erzählt hast. Dass er hinterlistig und feige war. Aber er war doch auch nichts weiter als ein Kind. Glaubst du nicht, dass man sich weiterentwickelt? Dass man sich verändert?«


    »Weißt du, was die Crow-Indianer sagen? Das Herz, mit dem du geboren wirst, ist dasselbe Herz, mit dem du sterben wirst.« Er beugte sich vor. »Das heißt, wenn ein Krieger nicht von Anfang an Tapferkeit, sondern Hinterlist…«


    »Ich habe auch so verstanden«, fiel sie diesmal ihm ins Wort, »was du sagen willst.«


    »Und alles, was ich nach all den Jahren durch Westley erfahren habe, bestärkt mich nur darin, richtig gehandelt zu haben. Ja, Cynthia, ich bin nicht stolz auf mein Leben– aber stolz darauf, mit den van Burens, ihrem Geld und ihrer Hochnäsigkeit nichts zu tun zu haben.«


    »Auch das habe ich verstanden«, warf sie weiterhin mit dieser Ruhe in ihren Worten ein. »Du und er. In meiner Erinnerung seid ihr ineinander übergegangen. Ihr wurdet nach und nach zu einer einzigen Person.«


    »Ja, ich kann mir vorstellen, wie es weiterging. Als ich fort und ihm nicht mehr im Wege war, hat er in dir vielleicht eine Spielkameradin gesehen. Auch wenn du nicht seinem Rang entsprochen hast. Aber irgendwann warst du so hübsch, dass David dir plötzlich wesentlich mehr Aufmerksamkeit geschenkt hat. Viel freundlicher, viel respektvoller gab er sich dir gegenüber, nicht wahr? Er wusste ja bereits als Kleinkind, wie man es anstellen musste, um gemocht zu werden. Nicht nur gemocht, sondern…« Plötzlich presste Caleb die Lippen aufeinander. Nach einem Räuspern sprach er weiter, und zwar deutlich sanfter: »Ich wollte dich nicht beleidigen, Cynthia, wirklich nicht.«


    »Das hast du nicht.«


    »Lass uns lieber von etwas anderem sprechen.«


    »Einverstanden.« Aufmunternd lächelte sie ihn an. »Aber ich fürchte, das nächste Thema wird dir auch nicht gefallen.«


    Caleb winkte ab. »Frauen. Leicht machen sie’s dir sowieso nicht.«


    »Du klingst, als hättest du schon zahlreiche Erfahrungen gesammelt.«


    »Nur nicht die richtige Erfahrung, die, hinter der alle übrigen verblassen.« Seine Augen suchten sie, so wie schon häufiger, doch Cynthia wendete den Blick ab.


    »Jacques«, sagte sie nach einer kurzen Stille.


    »Natürlich.« Caleb lachte leise. »Jacques.«


    »Wer ist dieser Mann?«


    »Der Liebhaber meiner Tante.« Sein Tonfall hatte sich verändert.


    »Hast du Erinnerungen an deine Tante?«


    »Nein. Ich weiß nur, dass sie jung starb. Als ich noch sehr klein war. Das hat man mir erzählt. Und dass ihr Name Phyllis war.«


    Cynthia wartete erst einmal ab, ehe sie sagte: »Aber an Jacques kannst du dich erinnern.«


    »Eher flüchtig.« Er zog eine Grimasse. »Aber dieses Flüchtige reicht für ein ganzes Leben.«


    »Er hat immerhin dein Leben gerettet. Oder nicht?«


    »Weiß der Himmel, ob er das hat…«


    »Bitte, Caleb.«


    »Was Jacques damals, als der Arzt mich für tot erklärte, wirklich veranstaltet hat, wird mir immer schleierhaft bleiben.« Er rieb die Handflächen aneinander. Seine Stirn legte sich in Falten. »Wie ich es ja schon einmal dir gegenüber erwähnte: Es gibt Dinge, die über den menschlichen Verstand hinausgehen. Daran habe ich nicht den leisesten Zweifel. Aber damals…«


    »Jacques war nicht einfach nur ein Mann, der deiner Tante nahestand, oder? Was hat es mit ihm auf sich?«


    »Jahre später, als ich mich durch den Westen treiben ließ«, ging er nicht auf die Frage ein, »kam ich einmal mit einem Arzt ins Gespräch. In einem Fort in Wyoming. Er hätte Karriere machen können. Im Osten, meine ich, ein durch und durch fähiger Mann. Doch die Frauen und der Whiskey waren seine großen Schwächen. So landete er an diesem verlausten gottverlassenen Fleck inmitten der Wildnis und behandelte Schusswunden, Schlangenbisse und die Nachwirkungen, wenn sich die Kavalleristen mit Indianerinnen eingelassen hatten.«


    »Caleb, worauf willst du hinaus?«


    »Dieser Arzt erklärte mir, was damals, als ich tot war, mit mir geschehen sein könnte. Ich betone: könnte. Er war der Meinung, dass aufgrund meines geringen Gewichts– ich war ja ein Kind– mein Körper schlagartig abgekühlt ist, wie in eine Art Winterschlaf gefallen. Der Herzschlag verlangsamte sich, bis er nicht mehr, oder so gut wie nicht mehr, tätig war, der Sauerstoffverbrauch ging zurück, doch das Gehirn wurde noch versorgt. Entscheidend war, dass mich die Kälte gelähmt hat. Ich wehrte mich nicht gegen das Unheil, und das war gut. Denn die gerings-te Anstrengung des Körpers hätte den Tod durch Ertrinken beschleunigt. So wäre es bei einem Erwachsenen gewesen. Kinder jedoch… soll ich weitererzählen?«


    »Ja, bitte.«


    »Kinder jedoch verfügen über einen bestimmten Reflex. Wenn man einen Säugling oder ein Kleinkind untertaucht, schließt sich sein Kehlkopfdeckel. So kann kein Wasser in die Atemwege eindringen. Man ist offenbar der Ansicht, dass das ein archaisches Überbleibsel ist, das mit der menschlichen Entwicklungsgeschichte, mit einem urzeitlichen Gedächtnis zusammenhängt. Taucht ein Delfin oder Wal unter Wasser, wird die Atmung sofort unterbrochen. Und die Organe werden zugleich stärker durchblutet. Das ist angeboren.«


    »Also hast du dich im Tod in einen kleinen Delfin verwandelt?« Cynthia sagte es scherzhaft und zugleich mit Ernsthaftigkeit.


    »Entweder das«, er lächelte, »oder Jacques hat mich durch Zauberei aus dem Totenreich zurückgeholt. Beides klingt verrückt genug. Entscheide selbst, was du denkst.«


    »Die Frage ist, was dir lieber wäre. Eine– nennen wir es– medizinische Erklärung? Wenn sie für mich auch recht abenteuerlich klingt. Oder eine Heilung, die einem Wunder gleichkommt?«


    »Jacques ist…« Calebs Blick verfinsterte sich plötzlich. »Du siehst, selbst heute habe ich es noch nicht geschafft, mir ein abschließendes Urteil über diesen Mann zu bilden.«


    »Er ist der Grund für die Narbe auf meinem Arm, nicht wahr? Oder zumindest der Auslöser.«


    »Wie meinst du das?«


    »Du warst ein Lauscher. So hast du es selbst ausgedrückt. Ein Junge, dem nichts entging. Du hast deine Eltern belauscht. Und bei ihrem Gespräch ging es nicht etwa um irgendwelche seltsamen Magier, die mit dem Totenreich in Verbindung traten– wie du es mir gegenüber dargestellt hast. Sondern einzig und allein um Jacques.« Sie ließ ihre Worte wirken. »Was du über ihn hörtest, hat dich auf die kindlich-verrückte Idee gebracht, es auch einmal mit den dunklen Kräften aufzunehmen.«


    Caleb nickte verhalten. »Es war nicht einfach ein Gespräch, das ich mitangehört habe. Sondern ein Streit, ein sehr heftiger. Der einzige dieser Art, den ich zwischen meinen Eltern je erlebte. Aber davon abgesehen: Immer, wenn von Jacques die Rede war, drehte sich alles um unheimliche Dinge. Und natürlich spielte dann auch die Zeremonie eine Rolle, die er mit mir veranstaltet hatte. Du weißt, als alle dachten, ich wäre tot. Das beschäftigte mein vorwitziges Köpfchen, wie du dir gewiss sehr gut vorstellen kannst. Ja, deshalb die Kerze, die ich in den Garten trug. Und deshalb– letzten Endes– auch deine Narbe.«


    »Immer wieder Jacques.«


    »Ich weiß bloß, dass ich froh bin, ihn nie wieder getroffen zu haben. Wahrscheinlich ist er nur ein Scharlatan, nichts weiter, ein gewiefter Kerl, der mit dem Aberglauben der Leute zu spielen weiß. Und dennoch umweht ihn etwas, das…« Er hob die Schultern, irgendwie ratlos. »Ich habe ihn zuletzt gesehen, als ich ein kleiner Junge war. Ich sagte dir ja, dass ich sämtliche Bande zu meiner Vergangenheit gelöst habe. Es ist, als hätte es meine Kindheit gar nie gegeben. Und trotzdem– Jacques’ Gesicht, sein Starren, seine Ausstrahlung… Cynthia, diesen Menschen konnte ich nie verdrängen. Bis heute verfolgt er mich in Träumen. Selbstverständlich nicht immer, nicht in jeder Nacht. Doch er hat mich nie losgelassen.«


    Cynthia betrachtete ihn schweigend. Die Art, mit der er gesprochen hatte, berührte sie tief. Und sie erkannte, dass sie sich zu Beginn getäuscht hatte– es war nicht das Böse, was zuweilen in Calebs Augen aufschimmerte, sondern eine Angst, eine Verzweiflung, eine Narbe, wie die schlecht verheilte auf seiner Brust, die von einem Indianerpfeil stammte. Die Vorgänge von damals rührten in ihm. Dieser Jacques setzte ihm mächtig zu, mehr als das. Und der Hass, den sein eigener Vater auf ihm abgeladen hatte. Das Böse, das man in ihm wahrgenommen hatte oder wahrnehmen wollte.


    »Mein Vater kam zu der Ansicht«, fuhr Caleb betont gelassen fort, »dass Jacques bei seiner Rettungstat– ob tatsächlich oder nur fauler Zauber– mir endgültig das Böse eingepflanzt hat. Er hat das nie mit genau diesen Worten zum Ausdruck gebracht, aber ich spürte das einfach. Vorher war ich ihm nicht sonderlich sympathisch, danach aber war ich Victor van Buren nicht mehr geheuer. Sein Blick erfasste mich manchmal, als erwarte er, mir würden Hörner und ein Schweif wachsen. Ich war ihm ebensowenig geheuer, wie Jacques es war.«


    »Victor van Buren mochte diesen Mann also nicht sonderlich?«, führte Cynthia den Faden weiter.


    »Er hasste ihn, Cynthia«, fuhr Caleb kurz hoch. »Und wie er ihn hasste.«


    »Er war wirklich der Liebhaber deiner Tante?«


    »Jedenfalls machte er ihr den Hof.«


    »Mit Erfolg?«


    »Sie war ihm wohl durchaus zugetan, aber eine Heirat kam natürlich nicht in Frage. Weißt du, niemand hat mir je davon erzählt, natürlich nicht, doch es war nicht schwer, sich das aus Andeutungen und Wortfetzen zusammenzureimen. Nicht einmal für einen Jungen.«


    »Erstaunlich.« Cynthia stutzte. »Ich meine, dass ein Mann– wie du ihn beschreibst– Eindruck schinden konnte bei einer Dame der Gesellschaft. Und das war deine Tante doch gewiss.«


    »Erstaunlich? Vielleicht auch nicht.« Er schüttelte den Kopf. »Jacques war mit Sicherheit vollkommen anders als sämtliche Männer, mit denen Frauen wie meine Tante sonst zu tun haben. Und er besaß die Fähigkeit, Menschen zu faszinieren und zu beeindrucken. Er wies den Weg in ein Reich des Übersinnlichen. Da ist es unter Umständen verlockend, ihm zu folgen.«


    »Geht es eigentlich um eine Tante mütterlicherseits?«


    »Nein, sie war die Schwester meines Vaters. Nach ihrem Tod bestand weiterhin Kontakt– zwischen Jacques und meiner Mutter.« Rasch setzte er hinzu: »Bitte nicht falsch verstehen. Ich spreche nicht von einer schäbigen Affäre. So etwas wäre bei meiner Mutter niemals auch nur denkbar gewesen. Aber es gab etwas, das sie und Jacques verband. Etwas, das zuvor auch meine Tante eingeschlossen hatte. Die beiden Frauen waren nicht nur verwandt, sie pflegten darüber hinaus ein sehr freundschaftliches Verhältnis.«


    »Wo hält sich Jacques heute auf?«


    »Ich habe keine Ahnung, Cynthia. Als ich meine letzten Jahre in New York verbrachte, längst getrennt von der Familie, war er bereits aus der Stadt verschwunden. Ebenso wie meine Mutter stammt er aus dem Süden. In New Orleans kennt man ihn, den furchterregenden Jacques. Aber seit ich wieder in Louisiana bin, begegnete mir sein Name kein einziges Mal. Wer weiß, in welchem Winkel der Welt er seinen unerfreulichen Vorhaben nachgeht?«


    In die entstehende Stille fragte Cynthia: »Gilt das Rendezvous noch?«


    »Das Rendezvous?« Erst war er verwundert, dann erinnerte er sich. »Oh, das meinst du. Sicher. Wenn du den Mut dazu hast.«


    »Ich habe Mut erlernen müssen– mir blieb gar nichts anderes übrig.«


    In seinen Augen blitzte dieses Herausfordernde, das ihr von Anfang an bei ihm aufgefallen war. »Ich gebe es zu, mir ist nicht wohl dabei. Aber wenn du einen Einblick in Jacques’ Universum erhalten willst, sollst du ihn bekommen.«


    »Jacques’ Universum?«


    »Die Welt der Dämonen, die Welt des Unerklärlichen.«


    »Dir ist nicht wohl dabei. Und dennoch tust du es?«


    »Daran erkennst du, Cynthia, wie sehr du mich für dich eingenommen hast.« Er neigte den Kopf in seiner üblichen, leicht spöttischen Art. »Vielleicht sollten wir uns vorher einen schwarzen Medizinmann suchen, der uns mit einem schützenden Zauber versieht.« Er schmunzelte, doch er konnte nicht verhehlen, dass ihm Scherze darüber nicht ganz so leicht fielen.


    »Einen Schutzzauber haben wir bereits«, entgegnete Cynthia, selbst hin- und hergerissen zwischen Heiterkeit und Ehrfurcht. Sie stand auf, ging zur Kommode und zog eine Schublade auf. Mit den Fingerspitzen hielt sie einen hauchfeinen Gegenstand in die Höhe. Auf Calebs fragenden Blick meinte sie nur: »Eine Engelsfeder.«


    Das Höhnische, mit dem sie in seinen Zügen rechnete, kam nicht zum Vorschein– und das verwunderte sie durchaus. Lange betrachtete er die Feder, ohne etwas zu äußern.


    »Danny riet mir, sie immer bei mir zu tragen. Auf meiner Haut.« Die Worte kamen ernst über ihre Lippen, wie ihr bewusst wurde.


    »Dann solltest du das tun.« Er hob eine Augenbraue. »Vor allem morgen Abend.«


    »Übrigens, du hast diesen mysteriösen Mann bisher nur bei seinem Vornamen genannt.« Cynthia legte die Feder auf der Kommode ab.


    »Jacques? Seinen Nachnamen kennst du bereits.«


    Sie lächelte schmal und nickte. »Robideaux.«


    Das Wort schien einige Momente die Luft zu erfüllen wie etwas, das man packen konnte.


    »Ja, Robideaux.« Ein angewidertes Zischen von Caleb. »Der gute alte Jack.«


    »Jack?«, wiederholte sie.


    »Er heißt Jacques, wurde aber auch Jack genannt.«


    Cynthia reagierte nicht einmal verblüfft– auch damit hatte sie inzwischen gerechnet. Jäh zuckte die Erinnerung an die Träume in ihr auf, an die gespenstischen Stimmen darin, die Jack Jack Jack riefen.


    »Eigentlich hatte ich diesen Namen nie wieder hören oder aussprechen wollen«, sprach Caleb weiter. »Doch offenbar lässt er sich nicht abschütteln. Der undurchschaubare Robideaux. Während andere Kinder in der Dunkelheit Angst vor Gespenstern hatten, zitterte ich vor Jack. Gerade die Geschichte mit meiner Rettung hat ihn noch unheimlicher auf mich wirken lassen.«


    »Dennoch bist du als Junge nicht davor zurückgeschreckt, seinen Zauber, seine Zeremonie nachzuahmen.«


    »Tja, das Böse. Wie du siehst, eben nicht nur erschreckend, auch seltsam verlockend.« Ein Seufzer. »Aber jetzt haben wir Robideaux schon zu viel von unserer Zeit stehlen lassen. Vergessen wir ihn doch einfach– zumindest was diesen Abend betrifft.«


    »Einverstanden«, erwiderte Cynthia.


    Caleb erhob sich und streckte kurz die Arme. »Das Essen war gut, die Unterhaltung– wie immer mit dir– noch besser. Aber ich fürchte, meine Knochen sind ein wenig steif geworden. Wie wäre es mit einem Abendspaziergang?« In seinem Zwinkern lag wieder dieses Freche. »Versprochen, ich werde mich anständig verhalten, mich benehmen. Als wäre ich der Gentleman, den man von einem Spross der ehrwürdigen Van-Buren-Sippe eigentlich erwarten dürfte.«


    »Es ist zwar schon recht spät, aber vielleicht tun uns ein paar Schritte tatsächlich gut.« Sie schaute kurz in die Finsternis, die sich vor den Fenstern ballte.


    So standen sie beide im Raum, und wie schon einmal, nach dem Abendessen, verfingen sich ihre Blicke.


    »Wenn du wüsstest, Cynthia, wie gern ich etwas anderes mit dir machen würde, als spazieren zu gehen.« Noch im selben Moment sah sie ihm an, wie sehr er die Bemerkung bereute. »Ach, verdammt«, er lächelte, verlegen und auch wieder alles andere als verlegen, »es tut mir leid, ich kann es wohl einfach nicht lassen. Nicht einmal heute, nach diesem endlosen Tag, der für dich sicher nicht schön war.«


    »Nein, alles andere als schön.«


    »Du verzeihst mir also noch einmal mein loses Mundwerk?«


    Statt einer Antwort machte sie zwei Schritte auf ihn zu, schnell, sehr schnell, beinahe wie um zu verhindern, dass sie sich selbst noch aufhalten konnte. Sie befand sich so dicht vor ihm, dass das Blau seiner Augen geradezu unnatürlich strahlend wirkte, sie roch die Seife, mit der er sich rasiert hatte.


    »Cynthia…«, murmelte er, sichtlich überrascht.


    »Der Tag war nicht schön«, sagte sie noch einmal. »Und dennoch…«


    »Ja?«


    Sie stellte sich ein wenig auf die Zehenspitzen, ergriff gleichzeitig seinen Nacken. Sie küsste ihn, wie sie nie zuvor geküsst hatte oder geküsst worden war, es war wie ein Sog, den sie nicht wahrhaben wollte, obwohl sie ihn bereits länger in sich spürte– und zwar seit sie Caleb in dem kleinen Gefängnis gegenübergetreten war. Der, den du liebst, hörte sie Mammy Claudines Stimme, ist nicht der, den du liebst.


    


    ***


    


    Das Gespräch mit den beiden Polizisten nahm nicht viel Zeit in Anspruch. Offensichtlich sahen die beiden es als erwiesen an, dass der stadtbekannte Gauner Titus McGill panisch geworden war, als Cynthia das Hotelzimmer betreten hatte– ein Diebstahl, der beinahe zum Mord ausgeartet wäre. Die Polizisten gaben sich sehr rücksichtsvoll, ließen Cynthia gleich im Hotelzimmer ihre Aussage machen und unterschreiben und ersparten ihr damit einen Besuch der Polizeistation. Offenbar beschlich sie zu keinem Zeitpunkt der Verdacht, die elegant gekleidete junge Dame mit den vortrefflichen Manieren könne gar nicht diejenige sein, für die sie sich ausgab. Das bedeutete auch, das McGill seinerseits Cynthias wahre Identität nicht preisgegeben hatte– oder wahrscheinlicher, dass er selbst überhaupt nichts davon wusste, es mit einer in New York gesuchten Gefängnisausbrecherin zu tun zu haben. Er hatte, wovon Cynthia nun endgültig überzeugt war, einfach nur den Auftrag gehabt, etwas über sie in Erfahrung zu bringen. Und dann erfolgte wohl auf einmal die Anweisung, sie zu ermorden.


    Allein der Gedanke daran ließ sie eiskalt erschauern.


    Titus McGill würde einstweilen hinter Gittern verschwinden. Aber gab es noch andere wie ihn?


    Dieser Gedanke hatte etwas Beklemmendes für Cynthia, sie schien sich anders zu bewegen als vorher und ertappte sich dabei, ihre Umgebung aufmerksamer mit Blicken abzutasten. Das fürchterliche Erlebnis mit diesem McGill lag ja auch erst einen Tag zurück, noch nicht einmal, und seltsamerweise ließ sich Caleb ausgerechnet heute nicht sehen. Fast verschämt hatte er sich nach der Liebesnacht zurückgezogen, bereits im Morgengrauen, und die verlegene Art seines Abschieds bestärkte Cynthia in dem Schluss, dass er beileibe nicht das Raubein war, als das er sich mit Vorliebe präsentierte.


    Eindringlich hatte er ihr noch eingeschärft, sie solle den Schutz des Hotels auf keinen Fall aufgeben, den ganzen Tag über. Zwar vermute er nicht, dass sie schon derart rasch wieder in Gefahr geraten könne– doch sie müsse sich unbedingt an seinen Rat halten. Und er fügte noch an, dass er versuchen würde, nachmittags wieder bei ihr zu sein.


    Sie dachte außerdem an das, was er immer halb scherzhaft, halb drohend als Rendezvous bezeichnet hatte– und der Gedanke daran löste ebenfalls einen Schauder in ihr aus.


    Gleichwohl war sie nicht untätig geblieben. Den Polizisten hatte sie keine Fragen gestellt, wohl aber einigen Leuten im Hotel– dem Herrn am Empfang, mit dem sie nun schon einige Male zu tun gehabt hatte, auch zwei Damen, die ihr bei einer Tasse Tee im Salon Gesellschaft geleisten hatten. Mrs. Havershire und Mrs. Goodfellow waren ebenfalls Gäste des Hotels, Gattinnen von Geschäftsmännern, die berufliche Angelegenheiten in New Orleans umtrieben. Cynthia hatte sich schon mehrfach mit ihnen unterhalten und wusste, dass die beiden die Stadt recht gut kannten, auch wenn sie eigentlich in Atlanta wohnten.


    In Gedanken hatte Cynthia immer wieder Danny Blacks Worte wiederholt. Das gelbe Haus sollte ein Hinweis sein? Falls ja, dann musste es sich um einen recht dürftigen handeln. Wie viele Häuser dieser Farbe mochte es in der Stadt geben? Unzählige. Doch es handelte sich offenbar um ein Gebäude aus Stein, und das– immerhin– hatte sich ganz besonders in Cynthias Gedächtnis eingebrannt. Und es verfügte offenbar über einen Garten, also sprach einiges dafür, dass es ein Wohnhaus sein musste. Von denen allerdings waren die meisten aus Holz. Er fragte mich nach einem gelben Haus aus Stein, einem Haus mit einem Garten, klang Dannys Stimme in ihr nach.


    Doch weder der Hotelangestellte noch die beiden Damen wussten mit dieser knappen Beschreibung etwas anzufangen. Ein Haus, irgendwo in New Orleans. Mehr hatte sie nicht. Wo sollte sie suchen? Sollte sie bei einer Zeitung nachfragen? Eine andere Möglichkeit blieb ihr auch noch, und sie entschied, am Nachmittag das Gefängnis aufzusuchen, in dem Titus McGill untergebracht worden war, bis man ihm den Prozess machen würde. Beiläufig hatte sie sich morgens bei den Polizisten nach ihm erkundigt, und die hatten ihr Auskunft gegeben. An Calebs Warnungen dachte sie nur kurz. Bisher allerdings war er noch nicht aufgetaucht, und die Aussicht, den Tag mit nutzloser Warterei zu verbringen, gefiel ihr nicht im Geringsten.


    Sie nahm eine Kleinigkeit zu essen zu sich, erneut in Gesellschaft von Mrs. Havershire und Mrs. Goodfellow, die über alles Mögliche plapperten, eine gleichmäßige Hintergrundmusik für Cynthias Gedanken, die dann doch immer wieder zu Caleb van Buren zurückstrebten. Caleb van Buren. Zum ersten Mal, wie ihr bewusst wurde, ließ sie diesen Namen vollständig, Silbe für Silbe durch ihren Geist wandern. Caleb van Buren.


    Die Damen bestellten bei einem Ober Pfefferminzlikör und wollten Cynthia einladen, doch sie nutzte den Moment, um sich zu verabschieden. Das Hotel stellte ihr ein Gefährt mit Kutscher zur Verfügung, und sie ließ sich zu dem Gefängnis bringen. Aber das Gespräch mit dem Mann, der sie beinahe erwürgt hatte, war eine einzige Enttäuschung. In Gesellschaft eines Wachpolizisten stand sie vor McGills Zelle, getrennt von ihm durch die Gitterstäbe. Sie stellte dem Verbrecher eine Frage nach der anderen, der allerdings erhob sich nicht einmal von seiner Pritsche. Er gab sich einsilbig und brummte meist nur vor sich hin. Sein Oberkörper war nackt, die Schulter von einem dicken Verband verhüllt– Calebs Schlag hatte anscheinend das Schlüsselbein gebrochen.


    Cynthia erkannte rasch, dass es ein sinnloser Versuch war. McGill war insgeheim bestimmt erleichtert, dass man ihn nicht wegen versuchten Mordes anklagen würde, und achtete darauf, keine einzige unnötige Silbe über die Lippen rutschen zu lassen.


    Allzu viel hatte sie sich zwar nicht von der Begegnung versprochen, dennoch verließ sie das Gebäude mit einem Gefühl tiefer Enttäuschung. In Gedanken noch bei McGills leeren, hingenuschelten Worten blieb ihr Blick an einem Mann hängen. Er stand im Schatten einer Eiche auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Sie hatte ihn nie zuvor gesehen. Er war groß, mehr als das, ein Riese. Mächtige Muskelpakete spannten den weißen Hemdstoff. Das Weiß der Augen stach aus dem schwarzen Gesicht hervor, als hätte man es mit Farbe aufgemalt.


    Unbewusst verlangsamte Cynthia mitten in der Bewegung, sie starrte ihn an, eine verwirrende Sekunde lang. Der Kutscher half ihr auf den Wagen, und als sie noch einmal unauffällig nach dem Riesen Ausschau hielt, war er verschwunden.


    Im Anschluss ließ sie sich zu den Redaktionsgebäuden zweier Zeitungen fahren. Ohne jeweils lange warten zu müssen, konnte sie mit einem der Redakteure sprechen. Bei beiden Unterhaltungen kam nicht viel heraus. Sie erhielt Notizen mit Orten oder Straßenzügen, in denen sie höchstwahrscheinlich Häuser finden würde, die aus Stein gebaut waren, die Enttäuschung indes konnte damit allerdings nicht verringert werden. Cynthia verspürte wenig Zuversicht, dass New Orleans ihr doch noch eine Spur offenbaren würde. Einige Antworten hatte sie gefunden, aber das Dunkel, das sie umgab, erwies sich nach wie vor als undurchdringlich.


    Das vorabendliche, äußerst schreckliche Aufeinandertreffen mit Titus McGill wirkte nach, doch bei ihren Wegen kreuz und quer durch die Stadt wischte Cynthia die Erinnerung daran beiseite. Jedenfalls redete sie sich ein, das zu tun. Den hünenhaften Schwarzen konnte sie nicht mehr entdecken– sie vergaß ihn jedoch keineswegs.


    Es war früher Abend, als sie ins Hotel zurückkehrte. Von Caleb war nichts zu sehen. War es ein Fehler gewesen?, fragte sie sich einmal mehr. Sie hatte gestern Nacht nicht auf ihren Kopf gehört, war einfach nur einem unbezwingbar starken Impuls gefolgt. Ein Fehler? Nein, gab sie sich still die Antwort. Kein Fehler. Es war der Sieg jenes Augenblicks gewesen. Ihre erste Liebesnacht hatte sie einmal einem gewissen David van Buren schenken wollen. Nun war ein anderer van Buren an seine Stelle getreten, ein van Buren, der mit jähem Ungestüm in ihr Leben gedrängt war.


    Der Abend schritt voran, Cynthia wurde unruhig. Sie schritt vor den Fenstern ihres Zimmers auf und ab, während sich auf der Straße darunter wie üblich die Menschen tummelten. Das Rendezvous. Morgen Abend, hatte Caleb gesagt. Plötzlich durchfuhr sie ein Schrecken. Der Hüne. Dort unten war er, beleuchtet vom Schimmer, der ihn aus den unteren Fenstern hinter ihm erfasste. Er überragte die Passanten um Haupteslänge und sah nach oben zu ihr, ein gelassener, aber konzentrierter Blick. Cynthia betrachtete ihn ebenso offen, und es schien ihn nicht sonderlich zu stören, dass er ihr aufgefallen war.


    Ein Klopfen an der Tür löste Cynthia von dem Anblick, der ihr den Moment des nahen Todes, als McGill ihr die Kehle abschnürt hatte, wieder umso gegenwärtiger erscheinen ließ. Sie ging rasch zur Tür und erwartete, Caleb zu sehen. Ohne zu fragen, wer da sei, öffnete sie– und war überrascht. Da stand nicht etwa Caleb, sondern ein Angestellter des Hotels, wiederum der junge Mann mit den Sommersprossen.


    »Entschuldigen Sie die Störung, Madam.« Ungeschickt hielt er einen Strauß roter Rosen in der Hand.


    »Ja?« Sie hatte sich sofort gefangen.


    »Ein Präsent und eine Nachricht für Sie.« Er reichte ihr die Blumen und einen Umschlag.


    »Vielen Dank.«


    Er verneigte sich, Cynthia schloss die Tür. Wieder allein, lief sie erst zurück zum Fenster, um nach draußen in die Nacht zu spähen. Der große breitschultrige Schwarze war verschwunden. Sie legte die Rosen auf dem Tisch ab, setzte sich und zog einen Bogen Papier aus dem Umschlag.


    


    New Orleans, den 3. Juli 1878


    


    Meine Cynthia,


    


    ich denke unentwegt an Dich, doch Baron S. muss noch einen Abend auf das Vergnügen unserer Gesellschaft warten. Bitte sei vorsichtig und verlasse Dein Zimmer nach Deiner, wie ich hoffe, wohlbehaltenen Rückkehr nicht mehr. Ich war vorhin im Hotel, und man teilte mir mit, Du seist nicht anwesend. Ich war in Sorge– bin es nach wie vor. Nimm bitte meine Warnungen ernst.


    Ich hoffe, Du bist nicht zu sehr enttäuscht, dass ich heute Abend nicht bei Dir sein kann. Es hat sich allerdings eine Spur ergeben, die ich unter allen Umständen überprüfen will. Glaube mir, ich halte die Augen offen für Dich.


    Womöglich sind wir bald einen großen Schritt weiter.


    


    Dein Caleb


    


    Der Duft der Rosen stieg ihr in die Nase. Sie erhob sich und füllte eine Waschschale mit Wasser, um die Blumen dann vorsichtig hineinzulegen. Ohne die wenigen Zeilen noch einmal zu lesen, ließ sie den Ton, der aus ihnen sprach, auf sich wirken. Wie liebevoll er sich ausgedrückt hatte. Kaum zu glauben, dass es sich bei dem Verfasser der Nachricht um denselben Mann handelte, der sich ihr mit von einer Saloonschlägerei zerschundenem Gesicht als California Cal vorgestellt hatte.


    Oder wollte sie einfach nur, dass die Sätze liebevoll klangen? Wollte sie etwas in ihm sehen, das er gar nicht wahr? In den Momenten tiefster Intimität hatte sie nichts Falsches gespürt, sie waren wie eins gewesen. Sie waren so gewesen, wie Cynthia sich immer das Zusammensein mit David vorgestellt hatte. Ja. Ihre Sehnsucht nach David. Die ganze Zeit über. Und dann die erschütternde Trauer, als sie von seinem Selbstmord erfahren musste. Der, den du liebst, ist nicht der, den du liebst. Gedankenschwer trat sie an den Tisch und verstaute den Bogen Papier wieder in der Hülle. Meine Cynthia. Dein Caleb.


    Dann machte sie sich daran, die vordere Tür abzuschließen, die zum Gang führte. Auch das war ihr von Caleb eingeschärft worden, doch vorhin hatte sie es vergessen. Eine Spur, hatte er geschrieben. Einen großen Schritt weiter. Tatsächlich? Wo mochte er sein, was mochte er gerade tun? Sein Leben lang hatte er dafür gekämpft, sämtliche Stricke zu kappen, die zu seiner Vergangenheit führten. Nun schien er alles daran zu setzen, die losen Enden wieder aufzunehmen. Allein für sie tat er es. Nein, da war nichts Falsches gewesen. Nichts Falsches in seinem Gesichtsausdruck, in seinen Gesten, in seinen Berührungen. Der, den du liebst, ist nicht der, den du liebst.


    Der Wind rüttelte an den Scheiben und ließ Cynthia auffahren. Das jähe Geräusch erinnerte an die eiskalten Böen, die immer vom Atlantik über New York hinwegfegten. Nur dass hier die Luftwirbel heiß waren, etwas Brennendes in sich trugen. Unwillkürlich dachte sie daran, wie Caleb düster die Worte geformt hatte: Die Hölle gibt es.


    Sie trat ans Fenster, wieder einmal, und seltsamerweise kam es ihr vor, als hätte sie ihr halbes Leben in diesem Zimmer verbracht, als bedeute die Aussicht auf die staubige Straße darunter ihren einzigen Blickwinkel auf die Welt. Wie wenn sie immer nur eine Betrachterin wäre. Endlich wollte sie ein Teil des Lebens sein, ihr eigenes Leben leben, endlich wollte sie sich auf einen neuen Tag freuen können, sie hatte genug davon, Schatten hinterherzujagen, von denen sie nicht einmal wusste, ob sie lediglich Einbildung waren. Doch. Sie wusste sehr genau, dass sie keine Einbildung waren. Aber wann wäre der Kampf endlich zu Ende? Würde er überhaupt jemals enden?


    Nach einer Nacht mit wenig Schlaf und unaufhörlich kreisenden Gedanken wurde ihr im Anschluss an ein rasch eingenommenes Frühstück abermals der kleine Kutschwagen mit Fahrer zur Verfügung gestellt. Im Hotel gab man sich ihr gegenüber äußerst hilfsbereit– Cynthia war zu einem Stammgast geworden. Den Gedanken, wie viel Geld ihr Aufenthalt schluckte, unterdrückte sie. Momentan wollte sie sich nicht damit beschäftigen, und sie hatte auch den Kopf nicht frei, sich eine günstigere Unterkunft zu mieten.


    Die Notizen, die sie von den beiden Redakteuren erhalten hatte, in der Hand, ließ sie sich zu den genannten verschiedenen Adressen fahren. Lakewood, Lafreniere Park, River Ridge, Kenner, Monroe, las sie, während sie sich auf die Unterlippe biss. Ein irgendwie kurios anmutendes Unterfangen, das keine sonderlich hohen Erfolgsaussichten versprach, wie sie sich unumwunden eingestand. Eine Straße nach der anderen. Die Räder wirbelten Staub auf, der Cynthias Kleid mit einer grauen Schicht bedeckte, die Sonne glühte, die Luft war feucht und klebrig.


    In der Tat, sie fand unter den etlichen typischen aus Holz gezimmerten Wohnhäusern mit der Veranda das eine oder andere Steingebäude, doch wenn eines davon gelb war, dann fehlten der Garten und die Obstbäume oder umgekehrt.


    Sinnlos, sagte Cynthia sich immer wieder, völlig sinnlos. Wenn man es genau betrachtete, wusste sie nicht einmal, was sie suchte. Der Mittag war längst vorüber, in ihrem Mund schmeck-te sie Staub, auf ihrem Nacken und ihren Schläfen fühlte sie Schweiß. Der Nachmittag zog dahin, bestand aus nichts anderem als aus dem Rumpeln der Achsen und den ständigen Blicken über die Schultern, die allerdings nie auf einen schwarzen Hünen trafen. Irgendwann, sie hatte bei Weitem noch nicht die Hälfte der Adressen geprüft, sank die ohnehin geringe Hoffnung auf ein Minimum, und sie wies den Fahrer an, den Rückweg zum Hotel einzuschlagen.


    Kurz bevor die Dunkelheit New Orleans zudeckte, lief Cynthia, endgültig von Kopf bis Fuß mit Staub überzogen, mit dumpf pochendem Herzen auf die Tür ihres Zimmers zu. Sie schloss auf, zog den Hut von ihrem Haar– und blieb verblüfft stehen. Im Vorraum stand ein Mann, sein Blick schoss zu ihr hin. Das Erschrecken in ihr ließ sofort nach, Erleichterung erfüllte sie.


    Caleb kam auf sie zu und nahm sie in die Arme. Sie küssten sich. Es tat so gut, ihn zu fühlen– und fast überraschte es sie selbst, dass von der Kluft, von der Anspannung, die zuvor zwischen ihnen geherrscht hatte, nichts mehr übrig geblieben war.


    »Ich hatte dir doch verboten…«


    »Verboten?«, unterbrach sie ihn.


    Worauf er lächelte. »Na schön. Ich hatte dich gebeten, das Hotel nicht zu verlassen.«


    »Und du? Was hat dich umgetrieben, Caleb?« Sie löste sich aus seiner Berührung.


    »Das schrieb ich dir doch«, erwiderte er lapidar.


    »Eine Spur«, lachte Cynthia auf und schüttelte gespielt vorwurfsvoll den Kopf. »Was soll ich davon halten? Spielst du schon wieder den Geheimniskrämer?«


    »Nein, ganz und gar nicht«, beteuerte er. »Aber ich weiß selbst noch nicht, ob überhaupt etwas bei der Sache herauskommt. Weshalb ohne handfesten Grund die Pferde scheu machen? Wo warst du denn die ganze Zeit über? Gestern? Und heute warte ich auch seit über zwei Stunden auf dich.«


    »Wie bist du überhaupt hier hereingekommen? Es war abgeschlossen.«


    »Ein nettes Zimmermädchen erwies sich als sehr hilfsbereit.«


    »Und das nach dem Zwischenfall mit diesem widerlichen

    McGill. Da wäre doch wirklich mehr Vorsicht geboten.«


    »Ja, aber wahrscheinlich hat mich das Mädchen schon in deiner Begleitung gesehen«, meinte er ungeduldig. »Also. Wo warst du?«


    In knappen Worten umriss Cynthia, wie es dazu gekommen war, dass ein ominöses gelbes Haus auf einmal in ihren Gedanken eine gewisse Rolle spielte. Caleb überprüfte die Liste mit Adressen und hob flüchtig die Schultern. »Hm.« Mit der Zungenspitze fuhr er sich über die Lippen. »Ich kenne die Stadt recht gut, doch auf Anhieb fällt mir nicht viel dazu ein. Wie ich dich einschätze, hast du begonnen, diese Straßen abzuklappern.«


    Sie nickte knapp. »Ohne Erfolg.«


    »Du suchst ein Haus– ohne recht zu wissen, weshalb. Hab ich’s richtig kapiert?«


    »So in etwa. Und morgen werde ich mit River Ridge weitermachen. Aber was ist mit deiner Spur? Was suchst du?«


    »Einen Mann. Aber leider komme ich nicht weiter.«


    »Mehr möchtest du mir nicht berichten?«


    »Leider gibt es nicht mehr zu berichten.«


    Beiläufig wies sie zum Fenster. »Es ist bereits dunkel geworden.«


    Caleb betrachtete sie. Auf seinem Mund zeigte sich ein schma-

    les Lächeln.


    Cynthia trat näher an ihn heran. »Gib es zu. Die Geschichte mit Baron Samedi. Das war geflunkert, stimmt’s?«


    »Nein, war es nicht.«


    »Das Rendezvous findet statt?«


    »Wenn du es willst.«


    »Also doch? Heute Abend?«


    »Baron Samedi zeigt sich, wenn überhaupt, ohnehin erst nachts.«


    »Wann brechen wir auf?«


    »Jetzt gleich«, engegnete er– mit plötzlicher Ernsthaftigkeit.


    Nur Minuten später saßen sie in einem Einspänner, den Caleb organisiert hatte. Er führte den Zügel weich, und das Pferd, ein grauer Hengst mit wehender Mähne, schlug einen schnellen Schritt an. Zuerst nach Norden, eine ganze Zeit lang, dann scharf nach links in westliche Richtung. Lange dauerte die Fahrt, auf der sich Caleb als immer schweigsamer erwies. Bei dem einen oder anderen Seitenblick, wenn Mondlicht seine Züge streifte, stellte Cynthia fest, dass er überaus konzentriert wirkte. Auch sie fühlte eine wachsende Anspannung.


    Kurz vor dem Aufbruch hatte sie sich noch rasch umgezogen und dabei auf Eleganz verzichtet: Schnürstiefel, ein weiter Rock, eine Bluse und eine Art Cape. Außerdem das Halstuch, wie schon die ganze Zeit über, das die Zeichen von McGills Angriff verbarg. Und die Strecke ließ erahnen, dass bequemere Kleidung eine gute Wahl gewesen war. Die Gebäude standen längst nicht mehr so dicht, wurden allmählich von einer wilden, üppigen Natur abgelöst, wie Cynthia sie nie zuvor erlebt hatte.


    Die Straße verschlechterte sich, bestand bloß noch aus einem Streifen trockenen Gerölls und stieg leicht an, rechts und links wahre Bollwerke aus Pflanzen. Kein einziges Haus mehr, schon seit Längerem. Nachtschwalben und Kreischeulen rissen kleine Löcher in die Stille. Der Mond beschien ein Meer aus Jasmin und Azaleen. Die Silhouetten von Judasbäumen, Magnolien und Carolina-Schneeglöckchenbäumen verschmolzen miteinander zu einem bizarren Gemälde.


    Tiefer hinein ging es in diese Welt, hinter dem Wagen schien sich ein Vorhang für immer hinter Cynthia und Caleb zuzuziehen. Rechts von ihnen tauchte in einiger Entfernung ein See auf, dessen Oberfläche in der Nacht schimmerte wie winterliches Eis.


    »Das ist der Lake Pontchartrain«, erklärte Caleb leise, als könnten sie in dieser Einsamkeit irgendwen aufschrecken. »Die Indianer nannten ihn Okwata. Breites Wasser. Eigentlich ist er kein See, sondern eher eine Lagune. Mit weiteren Seen bildet er das Mündungsgebiet des Mississippi.«


    »Danke für die Ausführungen. Aber unheimlich bleibt mir die Gegend trotzdem.«


    Kurz drückte er ihre Hand. »Daran wird sich nichts ändern, fürchte ich.«


    Der Weg versandete im Dickicht, Caleb riss hart am Zügel. Mit einem Schnauben kam der Hengst zum Stehen. »Ab jetzt geht es zu Fuß weiter«, flüsterte Caleb.


    Mitten hinein in die Wand aus Sträuchern und hohen Gräsern, aus Sumpfzypressen und Virginia-Eichen, Elliot-Kiefern und Weidenbäumen, die auf besonders geisterhafte Weise im aufkommenden Wind wogten. Spanisches Moos kletterte Stämme empor, Sumpfgräser nässten Cynthias Rock. Die Farben der Flammenblumen waren so grell, dass sie selbst nachts zu erkennen waren.


    Caleb vorneweg, sie dicht hinter ihm, durchquerten sie diesen Urwald. Als einziger Orientierungspunkt diente ein Bachlauf, dem sie folgten, schwarzes Wasser, das wie Molasse wirkte. Zweige streiften ihre Körper, Äste schienen nach ihnen zu greifen. Es stank nach Sumpf, Kröten gaben ihre galligen Töne von sich, überall ein Rauschen. Cynthia spürte, wie ihre Füße bis zu den Knöcheln in das Erdreich einsanken. Der Mond wurde immer wieder von Dickicht verdeckt, nur um plötzlich einen neuen Lichtkegel in das Schwarz jener versteckten, bedrückenden Welt zu schleudern.


    Der Wald lichtete sich ein wenig, der Bach wurde breiter. Caleb und Cynthia überwanden ihn mit einem langen Schritt. In die nächtliche Stille, die nie vollkommen zu sein schien, mischte sich ein Geräusch, ein Brummen. Für einen verwirrenden Augenblick musste Cynthia groteskerweise an die New Yorker Straßenbahn denken. Doch dieser Laut war tiefer, monotoner, ein sich langsam durch die aufgeheizte Luft ziehendes Etwas, das unter Cynthias Haut kroch.


    »Was ist das?«, raunte sie Caleb zu, der sofort angehalten hatte.


    Er nahm den Hut ab, wischte sich den Schweiß von der Stirn und zeigte auf eine längliche Blockhütte. Die Äste der Bäume legten sich auf das Dach wie große Staubwedel, Sträucher bedrängten die hintere Seite des Gebäudes, als wollten sie es verschlucken. Davor allerdings gab es einen freien Platz. In der Mitte brannte ein Feuer, um das sich ein Ring aus hockenden Leibern gebildet hatte.


    Endlich gelang es Cynthia, das unverändert monotone Geräusch zu enträtseln– es waren menschliche Stimmen, ein Summen aus über zwanzig Kehlen.


    Und jetzt erkannte sie auch die Gräber, die unmittelbar an die Sitzenden anschlossen. Holzkreuze in unregelmäßigen Reihen, eines davon auffallend groß und mit weißen Schleiern, Blumen und brennenden Kerzen geschmückt. Es war das einzige aus Stein.


    Sie schlichen sich noch näher heran, geduckt, entnervend langsam, und der Gesang, oder was immer es sein mochte, gewann an Lautstärke. Cynthia meinte tatsächlich, ihn in sich spüren zu können.


    Im Schutz einiger Büsche, lediglich ein paar Meter von der Hütte entfernt, gingen sie in die Knie, die im Matsch einsanken.


    »Hier hat es mal ein Dorf gegeben«, flüsterte Caleb. »Doch davon ist nichts mehr übrig. Bis auf den Friedhof und die Hütte.«


    Trommelschläge erklangen. Ein zurückhaltender Rhythmus. Wiederum sehr gleichförmig.


    »Was geht da vor sich?«, fragte Cynthia.


    »Willkommen im Hoheitsgebiet von Baron Samedi und Jack Robideaux. Willkommen in der Finsternis.«


    Mit einem grimmigen Nicken wies Caleb zu dem Kreis der Menschen. Das Summen wurde lauter, kräftiger, das Trommeln schneller, viel schneller. Zusätzlich wurden Steine aufeinandergeschlagen, lauter Gesang beendete das Brummen, das Monotone verschwand, das Getöse wurde immer lauter und gewaltiger. Frauen lösten sich aus dem Ring der Hockenden. Sich rhythmisch in den Hüften wiegend, wie Cynthia es nie bei irgendjemandem gesehen hatte, bewegten sie sich auf das Steinkreuz zu. Nacheinander legten sie etwas davor ab, ihre vollen schwarzen Wangen glänzend im flackernden Kerzenschein.


    »Opfergaben«, zischte Caleb ihr zu, und Cynthia musste sich anstrengen, um bei dem Lärm seine Worte zu verstehen. »Kupfermünzen, Rum, Fladenbrot und Zigarren für Baron Samedi. Möglichst viel davon, denn er verkörpert den Tod, und der Tod ist niemals satt.«


    »Wozu tun sie das?«


    »Sie bitten darum, dass er ihnen hilft. Sie bereiten ihm Geschenke.«


    Die Frauen mischten sich wieder unter die übrigen, die weiterhin eindringlich summten und sangen.


    Cynthia fühlte eine Gänsehaut auf ihren Unterarmen, überall auf ihrem Körper. Sie konnte ihre Augen nicht abwenden von diesem Schauspiel, und einmal mehr hatte sie den Eindruck, in einer völlig neuen Welt gestrandet zu sein. Nie hatte sie sich weiter entfernt gefühlt von ihren Ursprüngen. Dennoch lag gleichzeitig eine irritierende Vertrautheit über dieser obskuren Szenerie, als wäre sie schon einmal hier gewesen, als wäre all das tief in ihr verwurzelt.


    Eine weitere Frau löste sich aus dem Kreis, die Gesänge erreichten neue Höhepunkte, wurden schriller und wilder und ähnelten zusehends weniger menschlichen Lauten. Sie war dick, ihre Massen wogten unter dem hellen einfachen Leinenkleid, die Füße waren nackt. Tänzelnd bewegte sie sich, ihre dröhnende Stimme überlagerte die aller anderen.


    »Siehst du ihre Zähne?«, raunte Caleb, seine Lippen berührten Cynthias Ohr. »Sie stehen weit auseinander. Das verheißt bei diesen Menschen Glück und große Kraft. Die Frau ist eine Priesterin.«


    Jemand aus der Menge reichte der Frau Gegenstände, die sie entgegennahm, ohne den Blick von dem Steinkreuz zu lösen. Nun stand sie ganz nah davor, auf der Stelle tänzelnd, weiterhin laut singend. Cynthia erkannte die Gegenstände. Es handelte sich um einen Zylinder, den die Frau auf das Kreuz stülpte, und einen einfachen Spazierstock, den sie dagegen lehnte.


    »Das sind angeblich die Insignien von Baron Samedi«, sagte Caleb. »Er wird nun gebeten, ihnen beizustehen.«


    Man reichte der Priesterin eine Machete, mit der sie dreimal gegen das Kreuz schlug, jeweils mit der stumpfen Seite der Klinge. Alle Frauen aus der großen Menge sprangen nun auf, die Lieder wurden noch einmal lauter, sie umringten die Priesterin und das Kreuz und streuten Akazienblätter darüber, unzählige, es mussten Hunderte sein. Der Gesang wechselte in einen Ruf über, der gemeinsam wiederholt wurde, viele Male, doch Cynthia gelang es nicht, die Worte zu verstehen.


    »Das ist Französisch.« Calebs Gesicht wurde von Mondlicht gestreift. Seine Wangen wirkten gespenstisch weiß. »Dormi pa’fumé, Baron Samedi. Schlafe wohlduftend, Baron Samedi.« Er grinste, fasziniert und verschreckt in einem, wie Cynthia schien. Sie selbst empfand genauso.


    Die Kerzenflammen erfassten den hauchzarten Stoff der um das Kreuz drapierten Schleier– und plötzlich entstand ein Feuerball, der die Nachtschwärze für einen Wimpernschlag grell erhellte. Dann war wieder alles finster, die Kerzen erloschen, das Feuer unerklärlicherweise nur noch ein Glimmen. Die Menschen, urplötzlich verstummt, fielen auf die Knie, die Köpfe gesenkt.


    Die Ruhe war beinahe so verwirrend wie zuvor der Lärm.


    »Das war ein Zeichen von Baron Samedi. Sozusagen seine Einwilligung«, flüsterte Caleb, erneut ganz nah bei ihr. »Jedenfalls glauben diese Leute, dass es so ist.«


    »Ich verstehe nicht.«


    »Ohne sein Einverständnis dürfen keine Gräber geöffnet werden.«


    »Wie bitte?«


    »Du hast richtig gehört.« Bekräftigend nickte er ihr zu. »Diese Menschen, zumindest einige davon, werden heute Nacht noch die Erde über einem der Gräber wegschaufeln. Die anschließend exhumierten Leichenteile können dank Baron Samedis Einwilligung dann gefahrlos zur Herstellung von Talismanen und Amuletten oder für magische Zeremonien verwendet werden.«


    Cynthia brachte keinen Ton heraus– diese lapidar ausgesprochenen Dinge waren für sie einfach nicht so schnell zu erfassen.


    »Das ist eine andere Welt«, fügte Caleb an, als würde das alles erklären.


    Einer der Schwarzen legte Scheite nach, und das Feuer füllte sich wieder mit Leben, spuckte neue Flammen. Die Atmosphäre veränderte sich, auch das innerhalb von Momenten, die gewaltige Spannung hatte sich aufgelöst, die Frauen und Männer unterhielten sich gedämpft miteinander, lächelten sogar dabei, und Cynthia merkte, wie sie ganz tief durchatmete.


    Sie gesellten sich wieder um das Feuer, verschiedene Gespräche wurden geführt, Lachen erklang.


    Cynthia erschrak fast ein wenig, als Caleb auf die Beine kam. Er hielt ihr galant die Hand hin, und sie ließ sich beim Aufstehen helfen.


    »Und nun?«, fragte sie unschlüssig.


    »Folge mir.«


    Er schritt voran, ohne ihre Hand loszulassen. Durch hohe feuchte Sumpfgräser schlichen sie an die Rückseite der Blockhütte. Kaum waren sie da, wurde der Laden des einzigen Fens-ters in der Wand von innen geöffnet. Im Rahmen erschien das Weiß eines Kleides. Scharfe Augen sahen ihnen entgegen. Die Priesterin. Sie stützte die fleischigen Unterarme bequem auf der Fensterbank ab.


    »Bonsoir, Caleb.«


    »Bonsoir, Madame Rosie.«


    Caleb und die Frau begannen ein Gespräch auf Französisch, wobei Caleb immer ein wenig nach den Worten suchen musste und sich etwas mühsam an den fremden Lauten entlanghangelte. »Ich habe die Sprache vor Jahren in New Orleans gelernt, wenn auch nur bruchstückhaft«, erklärte er Cynthia kurz, um sich gleich wieder der Frau zu widmen.


    Cynthia betrachtete Madame Rosie aufmerksam, deren Stimme selbst dann etwas Dröhnendes hatte, wenn sie so leise redete wie jetzt. Auch sah Cynthia nun, aus unmittelbarer Nähe, dass die Zähne der Frau tatsächlich ungewöhnlich weit auseinander standen.


    Die Unterhaltung dauerte an, und plötzlich stach ein Begriff aus den fremden Tönen hervor, ein Wort, das Cynthia kannte. Das Wort Robideaux.


    


    ***


    


    Bleierne Dunkelheit wölbte sich nach wie vor über die Stadt, deren Straßen sich erst jetzt völlig geleert hatten– die kurze Zeit der Ruhe, ehe die frühesten Sonnenstrahlen sich ihren Weg bahnen würden.


    Mit einer unleugbaren Erleichterung betrat Cynthia Crane ihr Hotelzimmer, nachdem Caleb van Buren aufgeschlossen und überprüft hatte, dass diesmal keine unliebsamen Überraschungen auf sie warteten. Sie verspürte keinerlei Müdigkeit, sie war aufgewühlt, ihre Gedanken schienen zu glühen. Was nicht allein an dem zuvor Erlebten lag, sondern fast noch mehr an dieser kaum nachvollziehbaren Vertrautheit, die sie inmitten der Welt der Finsternis wahrgenommen hatte. In der Welt von Jack Robideaux.


    Cynthia atmete tief durch, wie zuvor nach der verstörenden Zeremonie, der sie als heimliche Zeugin beigewohnt hatte. In der beruhigend anmutenden Umgebung, die ihr das Hotel bot, entspannte sie sich vollkommen– zum ersten Mal, wie ihr schien, seit sie es abends gemeinsam mit Caleb verlassen hatte. Noch im Dunkeln streifte sie das Cape von ihren Schultern. Sie trat vor den Spiegel.


    Schweigend entzündete Caleb im selben Moment eine Kerze, gleich darauf eine zweite. Warmes Licht durchflutete den Raum, und Cynthia erwiderte den Blick, den ihr das eigene Spiegelbild zuwarf. Nie hatte ihr Haar, nie hatten ihre Augen schwärzer gewirkt. Nach einer Weile betrachtete Cynthia beiläufig ihren von zähem Schlamm völlig verschmutzten Rock. Dann wandte sie sich Caleb zu, der sie mit einem abwartenden Lächeln beobachtete.


    »Du hast während der Fahrt keine einzige Frage gestellt«, meinte er leise.


    »Ich habe Zeit gebraucht, um mich ein wenig zu sammeln.« Sie deutete auf die Stühle. »Würdest du mir jetzt noch ein paar Antworten geben? Oder denkst du, es ist schon zu spät?«


    Statt etwas zu äußern, nahm er Platz.


    »Was hast du mit dieser merkwürdigen Priesterin besprochen?« Cynthia setzte sich ebenfalls. »Sie war doch das Rendezvous, nicht wahr?«


    »Sie und natürlich Baron Samedi.« Er nickte und schlüpfte im Sitzen aus seinem Gehrock. Unter seiner Achsel ragte das Ende des Revolvergriffs hervor– die Waffe steckte in einem Schulterholster. »Weiße dürfen normalerweise unter keinen Umständen bei solchen Zeremonien zugegen sein. Madame Rosie wusste im Gegensatz zu den übrigen Schwarzen, dass wir uns in der Nähe aufhielten– und dass wir zusahen. Aber sie hat uns diese seltene Gunst gewährt.«


    »Weshalb?«


    »Ich habe ihr erzählt. Von dir, zumindest andeutungsweise. Von Baron Samedi…«


    »Und von Jack Robideaux?«


    Er blickte grüblerisch auf die Tischplatte. »Eigentlich wollte ich, dass sie mir etwas über ihn erzählt.«


    »Das hat sie auch, nicht wahr? Ich hörte seinen Namen.«


    »Ja, das hat sie.« Er sah auf und räusperte sich. »Ein Schluck Bourbon wäre jetzt nicht zu verachten.«


    »Caleb, was ist mit Robideaux?«


    »Verrückte Sache. Ich hätte geschworen, dass er weit weg ist.« Er legte ein Bein übers andere. »Man kennt ihn in New Orleans, kennt ihn nur allzu gut. Man fürchtet sich vor ihm. Er hielt sich immer mal wieder in der Stadt auf, pendelte zwischen Louisiana und New York und sonst irgendwo hin und her. Schon vor Jahren hörte ich wieder von ihm. Ich kam damals aus New York und versuchte halbherzig, etwas über die Yadkins herauszubringen. Tja, an ihn hatte ich überhaupt nicht gedacht. Doch sein Name begegnete mir dann und wann. Immer nur verhalten sprach man von ihm, eingeschüchtert, geradezu ehrfürchtig. Genaueres erfuhr ich jedoch nicht– und war wohl auch nicht sonderlich versessen darauf.«


    »Was für ein mysteriöser Mann.«


    »Das, was er tut, geschieht im Verborgenen. Was er wirklich treibt, habe ich nie durchschaut. Sich mit ihm zu befassen, ist so, als würde man versuchen, einen Geist einzufangen.« Caleb beschrieb eine vage Geste. »Nun ja, anscheinend hat Robideaux seit Jahren keinen Fuß mehr in die Stadt gesetzt.«


    »Bis jetzt?«, warf Cynthia fragend ein.


    »Offenbar.« Ein flüchtiges Schulterzucken. »Madame Rosie hat mit Leuten gesprochen, die mit Leuten gesprochen haben, die wiederum… du verstehst? Niemand hat ihn tatsächlich gesehen– aber jeder hat von seiner Rückkehr gehört.«


    »Und was tut er hier?«


    »Wahrscheinlich ist er hinter irgendwelchen verlorenen Seelen her.«


    Cynthia wechselte einen tiefen Blick mit ihm. Die Kerzenflammen flackerten, die Luft war zum Schneiden. Sie stand auf und schob das Fenster ein Stück weit nach oben. »Verlorene Seelen«, wiederholte sie. »Danny sagte das auch einmal.«


    »Ja, die gibt es. Sie treiben schutzlos zwischen Himmel und Erde, und der Teufel wartet nur darauf, sie einzufangen.«


    »Was hat dir Madame Rosie noch erzählt?«


    »Das ist gar nicht einmal so leicht wiederzugeben.«


    »Versuch es trotzdem.«


    »Sie sprach von den drei Welten. M’fa, Arun und M’doli.«


    »Wie bitte?«


    »M’fa ist der Sockel, die sichtbare Welt, in der wir uns tagein, tagaus bewegen. Arun ist die höhere Welt, die allein den Göttern vorbehalten ist. Verbunden sind beide Welten durch eine Brücke, einen Übergang, in dem sich die Geister tummeln. Das ist M’doli. Das Gebiet der Magie. Baron Samedis Reich.«


    »Glaubst du all das?«, fragte Cynthia zweifelnd.


    »Glauben?« Er lachte verhalten. »Ach, ich weiß nicht. Wahrscheinlich glaube ich an gar nichts. Aber solche Dinge können durchaus eine gewisse Faszination ausüben, das will ich nicht leugnen.«


    Noch einmal ging Cynthia zu dem großen Spiegel. Sie forschte im eigenen Gesicht, als könnte es sich in dieser Nacht verändert haben.


    Caleb stand auf und trat hinter sie. Sie fühlte seinen Atem in ihrem Nacken und drehte sich um. Sanft umfassten sie seine Arme. Sie küssten sich. Als sich ihre Lippen wieder voneinander lösten, sagte Caleb ganz leise: »Der Morgen wird bald da sein.«


    »Bitte sei nicht enttäuscht, aber ich…« Cynthia blickte ihn offen an. »Aber ich möchte noch ein paar Stunden für mich allein sein. Diese Nacht muss ich erst einmal verdauen.«


    »Das ist doch nur zu verständlich. Ich werde gleich aufbrechen.«


    Nach einem weiteren Kuss meinte sie: »Ich habe dich nie gefragt, doch– wo wohnst du eigentlich?«


    »Na ja, bei mir kann man eigentlich nie von wohnen sprechen.«


    »Wo schläfst du? Wohin ziehst du dich zurück, wenn du allein mit deinen Gedanken sein willst?«


    »Ein Freund von Arnie Thompson war so freundlich, uns beiden eine Etage in seinem Haus zur Verfügung zu stellen. Er heißt Tielowski und bewohnt mit seiner Frau nur das Erdgeschoss. Na ja, von wegen Haus. Eine baufällige Hütte ist das. Löcher im Dach, und jede Treppenstufe ist eine Falle. Da Arnie schon wieder unterwegs ist, habe ich allein ein Stockwerk für mich.« Ein Abwinken. »Wenn auch nur in einer Bruchbude. Aber was das angeht, bin ich nicht allzu anspruchsvoll.«


    »Und wobei steigen deine Ansprüche?«


    »Bei der Frau, in die ich mich verliebe.«


    Schweigen kehrte ein, sie verständigten sich allein mit den Augen. Erst nach einer Weile entschied Caleb: »Ich werde nun gehen. Obgleich mir nicht wohl ist bei dem Gedanken. Inzwischen gibt es womöglich einen Nachfolger für Titus McGill. Ich will dich auf keinen Fall in Schrecken versetzen. Doch denk bitte daran: Da ist jemand, der McGill auf dich angesetzt hat. Und nur weil das ein Fehlschlag war…«


    »Ich habe keine Angst. Jedenfalls nicht mehr.« Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Und wenn ich sie doch habe– was nützt es? Ich bin gefangen. Gefangen in meinem eigenen Leben. Verstehst du, was ich meine? Es bleibt mir gar nichts anderes übrig als weiterzumachen.«


    »Ich weiß, Cynthia.«


    »Es ist ganz komisch. Ich kann es nicht erklären.« Sie beschrieb eine knappe Geste. »Doch vorhin, in diesem Wald und anschließend auf dem Rückweg, da beschlich mich ein seltsames Gefühl. Es ist, als wäre ich die ganze Zeit über nicht allein gewesen. Als würde mich etwas begleiten. Weißt du noch, wie du vorhin sagtest: Willkommen in der Finsternis?«


    Er nickte und wartete, dass sie fortfuhr.


    »Das kam mir plötzlich so treffend vor. Wie wenn ich von Anfang an auf diesen Ort zugesteuert wäre. Ich vermag es nicht besser auszudrücken: Aber etwas begleitete mich. Etwas– nicht jemand. Etwas. Eine Kraft. Da waren Träume, eigenartige Träume. Und nun sehe ich alles mit ganz anderen Augen. Da war diese brennende Tür im Gefängnis, auf die ich zu rannte. Als hätte mich eine Kraft darauf zugetrieben. Da war die Rettung aus Timmy’s Taverne. Und kurz darauf stieß ich auf eine große Summe vergrabenes Geld.« Sie breitete die Arme aus, eine kurze entschiedene Geste. »Ich werde dir die Einzelheiten noch genauer schildern, aber das, was hinter all dem stand, das kann ich beim besten Willen nicht in Worte fassen. Und ich werde dir endlich auch in aller Ausführlichkeit berichten, wie es dazu kam, dass ich das Haus der van Burens verlassen musste. Wie es dazu kam, dass ich heute überhaupt vor dir stehe.«


    »Einiges ist mir ja schon durch Westley bekannt. Du weißt, ich ließ Nachforschungen anstellen.«


    »Diesmal wirst du die Wahrheit erfahren«, gab Cynthia bestimmt zurück. »Jedenfalls was meinen Anteil an dieser Geschichte betrifft.«


    »Natürlich, aber für mich warst du ohnehin nie einfach nur eine Diebin.«


    »Ich habe nie etwas gestohlen.«


    Caleb lächelte nachdenklich. »Ich spürte, dass da etwas ist– etwas, das dich umtreibt und im Verborgenen liegt.« Er stockte kurz. »Doch gib dir selbst noch mehr Zeit.«


    »Ich will mir keine Zeit mehr geben, Caleb. Es ist so schwer, geduldig zu sein.«


    Mit der Hand fuhr er ihr über die Wange. »Um eins muss ich dich in aller Entschiedenheit bitten: Allein verlässt du nicht mehr das Hotel.«


    Sie vertrieb die Verwirrung aus ihren Kopf und brachte ein Schmunzeln zustande: »Wie willst du das verhindern?«


    »Ich werde morgen früh da sein und dich begleiten.«


    »Begleiten?«


    »River Ridge. Dort geht es weiter. Das ist doch dein nächstes Ziel, oder?«


    Sie nickte. »Ja, das gelbe Haus. Ich werde es finden. Was immer mich dort erwarten mag. Mehr habe ich ohnehin nicht.«


    »Wir werden es finden.« Caleb spähte kurz zu der Tür, die zum Vorraum führte. »Ich könnte dort ein paar Stunden schlafen. So wie Danny. Dann wärst du nicht allein und…« Er brach ab. »Nein, das war vielleicht keine so gute Idee.«


    »Caleb, wir sehen uns morgen.«


    »Eigentlich schon heute.«


    »Ja.«


    »Ich will dir noch eines sagen«, meinte er, verstummte jedoch sofort.


    »Und was?«


    »Zum ersten Mal in meinem Leben liebe ich, Cynthia.« Erneut gab Caleb ihr einen Kuss. »Und das verdanke ich dir. Ich liebe dich.«


    Kein Wort kam über ihre Lippen. Wieder erschien es ihr, als hätte er sich vollkommen verwandelt. Ja, er war ein anderer geworden.


    »Ruh dich aus«, meinte er schließlich mit leichterer Stimme. »Morgen sehen wir uns wieder.«


    Leise verließ er das Zimmer, Hut und Gehrock in der rechten Hand, mit seinem federnden Schritt. Cynthia fühlte sich hellwach, als sie abschloss, nach wie vor aufgewühlt. Das Schwarz vor den Fenstern begann durchlässiger zu werden, und sie hörte das erste zaghafte Zwitschern von Vögeln. Ein Geräusch ertönte– es kam aus dem Flur.


    Schritte, die über den Läufer hinweglitten?


    »Caleb?«, stieß Cynthia fast lautlos hervor. Hatte er etwas vergessen? Sie drehte den Schlüssel, der im Schloss steckte, öffnete die Tür und erschrak zu Tode. Es war, als würde ihr Herz sich zu einem letzten verzweifelten Schlag zusammenkrampfen.


    Es war nicht Caleb, der vor ihr aufragte und mit leicht geneigtem Kopf auf sie herabstierte. Kleinkarierte Hosen, weißes kragenloses Hemd. Der Hüne. Cynthia war wie gelähmt. Doch das Bösartige, das sie in seinen Zügen zu entdecken erwartete, zeigte sich nicht. Vielmehr wirkte er nüchtern, sachlich, jemand, der tat, was man ihm aufgetragen hatte. Und dann drehte er sich einfach um. Ungläubig starrte Cynthia auf sein breites Rückgrat, als er den Gang hinabging, trotz seiner Massen alles andere als schwerfällig, ohne Eile, fast gemächlich auf die hintere Treppe zu.


    Cynthia konnte kaum atmen, so sehr hatte das Auftauchen dieses Mannes sie durcheinander gebracht. Als sie jetzt mit Schwung die Tür schloss und sofort verriegelte, fiel ihr Blick auf einen Zettel, der zu ihren Füßen lag. Sie bückte sich, hob das spröde Papier auf. In einer harten unnachgiebigen Schrift war darauf eine Adresse in River Ridge geschrieben. Dieser Teil von New Orleans wäre morgen ohnehin Cynthias Ziel gewesen. Der Hüne hatte ihr nichts antun wollen, sondern lediglich diese Nachricht überbringen müssen.


    Sie fasste sich, war ruhiger als eben noch. Langsam drehte sie das Blatt in ihren Händen, dann durchquerte sie den Vorraum und betrat wieder das große Zimmer. Einer dieser seltsamen Windzüge ließ die Fensterscheiben leise klirren. Cynthia trat näher heran, und ihr Blick nach draußen traf auf eine Gestalt, die sich exakt an der Stelle aufhielt, wo am Vorabend der Riese gestanden hatte.


    Ein sonderbarer Moment. Ein Moment des Wiedererkennens und des Schreckens, ein Moment der Verwirrung und der kurzen, sich sofort wieder auflösenden Klarheit.


    Die Gestalt dort unten war auffallend schlank und hochgewachsen, was durch einen Zylinder noch betonte wurde. Die Umrisse zeichneten sich deutlich ab, Einzelheiten allerdings vermochte Cynthia nicht zu erkennen. Bis auf zwei: ein silbern funkelnder Gegenstand, womöglich ein kleiner Totenkopf aus Metall– und dann diese Augen, Augen aus Feuer, die hoch starrten zu ihr.


    Im nächsten Moment war die Gestalt verschwunden, als wäre sie ein unerklärliches Trugbild gewesen, nichts von ihr übrig, nichts außer dieser Empfindung in Cynthia, dieser lähmenden Eindringlichkeit des Moments. Instinktiv wusste sie, dass der Mann mit dem Zylinder nicht zum ersten Mal im Schutz der Nacht ihre Nähe gesucht hatte. Wie oft hatte er schon da unten gestanden?


    Aus Cynthias Gedächtnis erwuchs eine Erinnerung, zunächst noch schemenhaft, doch gleich deutlicher, an jene einzige Situation in all den Jahren in der Columbus Avenue, in der Helen van Buren ihre Würde verlor. Damals schrie Mrs. van Buren einen Fremden an, wild, unartikuliert, als wäre diese feine Dame eine ganz andere Person. Mit den Fäusten malträtierte sie seine Brust, bis sie zusammenbrach, während der Mann den Ausbruch unbeeindruckt über sich ergehen ließ.


    Ja. Cynthia erinnerte sich. So intensiv, so genau, dass diese Szene die ganze folgende Nacht über bei ihr blieb, wie Stoff, der auf ihrer Haut lag, wie der süße faulige Geruch des Südens, der sie längst vereinnahmt hatte.


    

  


  
    Kapitel 9


    Die Verzweiflung des Mr. Shelby


    Nach nicht einmal zwei Stunden Schlaf schlug er die Augen auf, und er fühlte sich prächtig. Eine Tatsache, die ihn verdutzte. Früher war er allzu oft mit Brummschädel aufgewacht, mit einem rostigen Kratzen im Rachen vom Bourbon. Doch davon einmal abgesehen: Auch sonst hatte sich einiges geändert. Nicht an seinem Äußeren, sondern etwas in seinem Inneren.


    Er federte vom Bett hoch, spritzte sich an der Waschkommode Wasser ins Gesicht und überprüfte seine Züge in dem staubigen, schief hängenden Spiegel, der mehrmals gesprungen war. All die Jahre des ziellosen Umherstreifens, all die Jahre, in denen niemand bei ihm war außer dem Wind, der seine Wangen rau gemacht hatte– womöglich waren sie vorüber, womöglich begann eine neue Zeit in seinem Leben. Einen raschen Seitenblick warf er auf die Viertelliterflasche mit der goldbraunen Flüssigkeit. Sie war voll, und daran würde sich– früher undenkbar– noch eine ganze Weile nichts ändern.


    Vielleicht waren die willkürlichen Wege durch die Prärie notwendig gewesen, um ihn genau hier ankommen zu lassen. Und vielleicht war es ein Fehler gewesen, so zu tun, als besitze er keine Vergangenheit. Sein Leben lang war er auf der Flucht gewesen. Man konnte seine Wurzeln nicht kappen. Ja, man musste der Vergangenheit entgegentreten. Erst eine Frau hatte ihm das klarmachen müssen, ausgerechnet eine Frau, dabei hatte er immer angenommen, Frauen seien dazu da, erobert zu werden, damit man zur nächsten weitereilen konnte.


    Pfeifend zog er sich an. Eine von Schaum überquellende Wanne in einem der Badehäuser, ein rascher Besuch bei einem Barbier, und dann würde er zum Hotel gehen. Gut, dass er nicht lange geschlafen hatte, der Tag lag offen und hell vor ihm. Vor ihm und Cynthia Crane. In der Tat, Caleb van Buren fühlte sich prächtig, so gut wie lange nicht. Und in seinem Überschwang hätte er das leise Knarren fast überhört. Die alten Dielenbretter im Gang. Schritte. Es war, als würde sich ein Schatten von außen auf die Tür legen.


    Von den Hausbesitzern, Mr. und Mrs. Tielowski, die im Erdgeschoss lebten und recht gut mit Arnie Thompson befreundet waren, konnte es niemand sein– die beiden waren für mehrere Wochen zu einem Verwandtschaftsbesuch nach Alabama verreist.


    Aber da war jemand. Jemand, der spürte, dass seine Gegenwart bemerkt worden war. Und jetzt? Würde der Besucher den Rückweg suchen– oder alles auf eine Karte setzen?


    Caleb wollte gerade den langen Schritt zum Bett machen, wo der Achtunddreißiger zwischen Wand und Matratze versteckt war, als die Tür mit einem festen Tritt aufgestoßen wurde.


    Ein Riese!– das war Calebs erster Gedanke.


    Die Klinge eines Dolches kam auf ihn zu, ein silberner Blitz im Tageslicht, und geistesgegenwärtig wich er aus. Der nächste Versuch, zum Bett zu gelangen, doch der Fremde versperrte ihm rasch den Weg. So massig wie gewandt, so ruhig wie gefährlich. Caleb hatte gegen Cheyenne- und Sioux-Krieger sowie gegen etliche weiße Halsabschneider gekämpft, aber ein Gegner wie dieser war ihm nie untergekommen, das wusste er instinktiv, wusste es mit einer wild pulsierenden Sicherheit. Verfügte er nicht über ein derart gutes Gehör, er wäre soeben gestorben, daran bestand nicht der leiseste Zweifel.


    Sie belauerten sich, ein Augenblick schwer und groß und von lautlosem Tosen, der jäh endete, als Caleb die Flucht nach vorn antrat. Ein flinker Schritt, ein Tritt, genau dorthin, wo er es beabsichtigt hatte, zwischen die gewaltigen Oberschenkel des Eindringlings. Ein anderer wäre zusammengeklappt. Doch dieser Schwarze hielt sich auf den Beinen, verzog nur kurz das runde Gesicht.


    Ein Hechtsprung zum Bett, die noch zerwühlte Decke unter Caleb, seine Hand fuhr aus, die Finger berührten den elfenbeinernen Griff des Revolvers, als etwas seinen Körper durchfuhr, brennend heiß und eiskalt zugleich, und der Funke einer Erinnerung brachte den Moment zurück, als ihn damals die Metallspitze des Indianerpfeils erfasst hatte. Ein Fluss strömte aus seinem Rücken, er spürte ihn mit einer erschütternden, nie gekannten Verzweiflung, ein Fluss aus Blut und Leben, und dass seine Finger den Griff zu fassen bekamen, war ihm gar nicht richtig bewusst.


    Eine Hand packte ihn ihm Nacken, am Hemdkragen. Es raubte ihm die Luft. Caleb wurde hochgerissen, hart und schnell, als wöge er nicht das Geringste, und er wusste, was nun folgen würde. Der zweite Stoß mit dem Dolch. Der letzte, der nötig sein würde.


    


    ***


    


    Die unscheinbaren Straßenzüge befanden sich ein großes Stück westlich des New Orleans-Trubels. Bereits Ende des vergangenen Jahrhunderts waren auf diesem Boden Zuckerplantagen gegründet worden. Von drei Seiten umschlossen vom Mississippi, der hier einen scharfen Bogen schlug, konnte man den trügerischen Eindruck gewinnen, man befinde sich auf einer Insel– und doch mitten in der Stadt.


    Im Jahre 1849 hatte es eine mächtige Flut gegeben, Deiche brachen, der Fluss zerstörte mit jäher Urgewalt zahlreiche Gebäude. Davon war allerdings nichts mehr zu spüren. Die Häuser befanden sich in gutem Zustand, hier lebten keine reichen, aber auch keine armen Leute, es war keine schlechte Gegend. Gebäude aus Stein hätte Cynthia Crane womöglich vergeblich gesucht. Jedenfalls ohne den Zettel, den ihr der Riese zugespielt hatte.


    Hier jedoch, etwas versteckt, hinter einer Reihe ausladender Eichen und im Schatten mehrerer dieser ansonsten typischen Holzbauten mit überdachter Veranda, standen tatsächlich Steinhäuser.


    Und das letzte davon hatte Cynthias Blick auf sich gezogen, als sie den Einspänner, der zum Hotel gehörte, langsam daran vorüberrollen ließ. Bei der letzten Eiche vollzog sie eine Wende, sogar recht geschickt, angesichts der Tatsache, dass sie erst seit Kurzem mit Zugpferd und Zügel bewandert war, um ein weiteres Mal das Haus zu passieren.


    Eingangs der Straße stoppte sie schließlich. Sie ließ Pferd und Wagen im Schatten zweier Pappeln stehen und spazierte zurück, eine junge elegante Dame, die scheinbar unbedachterweise eine besonders heiße Stunde für einen kleinen Ausflug gewählt hatte. Niemand außer ihr zeigte sich, nicht an den Fenstern, erst recht nicht im Freien. Als Cynthia zum letzten Haus gelangte, betrat

    sie dessen Hof, hin- und hergerissen von einem Wirrwarr an Gefühlen. Zwischen Kühnheit und Verunsicherung schwankend, näherte sie sich der Eingangstür. Es kam ihr vor, als hätte sie nie im Leben weniger gewusst, was sie erwarten mochte. Vor ihr bewegte sich der eigene Schatten auf dem sonnenüberfluteten Grund.


    Und nur zehn Minuten darauf spazierte sie die Straße bereits wieder in entgegengesetzter Richtung zurück. Doch bevor sie den Einspänner erreichte, entdeckte sie ein Gebäude mit weit geöffneter Doppeltür. Sie ging hinein und fand sich in einem kleinen liebenswerten Durcheinander von Laden wieder. Sie betrachtete die Auslagen im Halbdunkel des Verkaufsraums und ließ sich dabei Zeit. Handwerkszeug, Leinen- und Wollstoffe, Nähnadeln, Gewürze, alles Mögliche konnte man hier erstehen, Tabak für die Großen, Zuckerstangen für die Kleinen, ein paar abgegriffene Bücher zum Ausleihen. In einem Nebenzimmer, abgetrennt durch einen einfachen Vorhang, standen Tische, an denen die Ladenbesitzer Eiscreme, heiße und kalte Getränke sowie Beignets servierten.


    Cynthia nahm Platz. Außer ihr befand sich keine Kundschaft hier, ebensowenig wie im Geschäft. Sie genoss eine Limonade und wunderte sich, wie schon den ganzen Tag über, wo Caleb van Buren abgeblieben sein mochte. Sie hatte ihm nicht einmal von ihrer schauerlichen nächtlichen Begegnung, falls man sie so bezeichnen durfte, berichten können. Er hatte ihr versprochen, im Hotel zu erscheinen, und zwar in einer Art und Weise, die Verlässlichkeit ausgestrahlt hatte. Umso mehr sorgte sich Cynthia jetzt um ihn.


    Andererseits war es ihr auch nicht möglich gewesen, sich noch länger in Geduld zu fassen und im Hotel zu bleiben. Trotz der Ungewissheit um Caleb war sie aufgebrochen. Und schließlich hier angelangt, in dieser Straße, die mit dem gelb getünchten Gebäude endete. Die Einzelheiten hatte sich Cynthia genau eingeprägt. Es handelte sich um kein sonderlich vornehmes Haus und vermittelte den Eindruck, als könne es auch in einer beliebigen französischen Stadt stehen. Über seinen zwei Stockwerken trug es Mansarden, die Fenster im Erdgeschoss waren mit schmiedeeisernen Gittern versehen. Davor ein Hof von etwa zwanzig Fuß Breite, daneben zwei Apfelbäume und ein kleiner Garten mit Artischockenbeet, eingefasst von Sauerampfer, Lattich und Petersilie. Zwischen Küchenfenster und Schuppen war der Abfluss für das Spülwasser der Küche.


    Einmal hatte Cynthia das Anwesen, in dem offensichtlich gerade niemand anzutreffen war, in einem engen Kreis umrundet. Der Gedanke, entdeckt zu werden– von wem auch immer–, hatte sie nicht aufhalten können. Die innere Spannung war ohnehin einer gewissen Ratlosigkeit gewichen. Sie hatte in eines der Fenster gespäht, das den Blick auf einen Salon mit Parkettboden freigab. Wer mochte schon darauf geschritten sein? Drei Sessel mit gestreiften Rosshaarüberzügen. Wände bis in Hüfthöhe getäfelt, darüber ein Tapetenfries in bunten Farben. Ein steinerner Kamin, der aussah, als würde er selten genutzt. Das nächste Fenster zeigte einen Raum mit Anrichtetischen, Schränken und einem Bord, auf dem einfaches Porzellan aufgestellt war.


    Da hatte sie es endlich gefunden, und dann das: Es war kein Haus, das zu der Welt passte, in die Cynthia zuletzt Einblicke erhalten hatte– und mit Sicherheit keines, das auch nur im Entferntesten an eine Familie wie die van Burens denken ließ.


    Während Cynthia nun an ihrem Glas nippte, verspürte sie immer noch die Enttäuschung. Und auch wenn sie sich nicht allzu viel davon versprach, tat sie das, worin sie sich schon zu Beginn ihres Aufenthaltes so geschickt geübt hatte: Sie begann, unauffällig Fragen zu stellen. In der Gattin des Ladenbesitzers hatte sie eine gelangweilte und daher bereitwillige Gesprächspartnerin erkannt, die sich freundlich als Mrs. Dobbins vorstellte und sich auch gleich zu ihr setzte.


    Doch das, was Cynthia nach und nach über die Straße und vor allem deren letztes Haus in Erfahrung bringen konnte, erwies sich nicht als ergiebig. Ein junges Ehepaar bewohnte es angeblich, die Shelbys. Mr. Shelby war als Schreiber in einem nahe gelegenen Anwaltsbüro tätig, und Mrs. Shelby galt in der ganzen Gegend als unangebracht dünkelhaft. »Ständig tut sie so, als wäre sie etwas Besseres«, fügte Mrs. Dobbins naserümpfend an und ging in ihren Ausführungen gleich über auf einige andere in der Nachbarschaft wohnende Kunden ihres Ladens, für die sie offenbar mehr Sympathie empfand.


    Shelby? Der Name sagte Cynthia nichts. Der Schreiber eines Rechtanwalts und seine eingebildete Gattin? Das hörte sich nach ganz gewöhnlichen Menschen an. Warum hatten sie Dannys Worte und der rätselhafte Zettel hierher geführt?


    »Und welche Gründe verschlagen Sie in unsere bescheidene Gegend, junge Dame?«, drängte sich die Stimme von Mrs. Dobbins wieder in den Vordergrund.


    »Ach«, erwiderte Cynthia mit einem Lächeln, »ich beabsichtige, nach New Orleans zu ziehen und bin auf einer Suche nach einem geeigneten Haus.«


    »Wie interessant. Aber so vornehm, wie Sie sind, da würde es mich wundern, wenn Ihre Wahl auf diese Straßen fiele.

    – Hoppla!«, unterbrach sie sich selbst. Im Laden hatte jemand nach ihr gerufen.


    »Wenn man vom Teufel spricht«, meinte sie verschmitzt.


    »Bitte?«


    »Bin gleich da«, rief Mrs. Dobbins laut, um mit einem Flüs-tern zu Cynthia anzumerken: »Das ist Mrs. Shelby. Ich habe mich, was die Dame betrifft, ein wenig gehen lassen. So schlimm ist sie ja gar nicht. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte einen Moment.« Sie erhob sich und ging nach nebenan, um die Kundin zu bedienen.


    Cynthia blieb allein zurück. Die Worte der beiden Frauen flogen vom Laden zu ihr herüber, und auf einmal war dieses matte Gefühl wie weggeblasen. Cynthia erhob sich rasch, stand dann jedoch kerzengerade da, wie erstarrt, und jeder Ton jener unbekannten Mrs. Shelby war wie ein Stich in ihr Innerstes.


    »Was Sie nicht sagen«, meinte Mrs. Dobbins gerade mit dem zuvorkommenden Tonfall der langjährigen Verkäuferin.


    »Ja, ich habe das nutzlose Ding einfach vor die Tür gesetzt«, erwiderte Mrs. Shelby schnippisch.


    »War Alice nicht Ihre einzige Hausangestellte?«


    »Und ob sie das war. Unser Heim ist ja auch wahrlich kein Palast, eine Bedienstete sollte ausreichen.« Eine selbstmitleidige Nuance schlich sich in diese Äußerung. »Jedenfalls wenn sie etwas taugen würde. Aber Alice war von Anfang an ein hoffnungsloser Fall. Und wie stehe ich jetzt da? Allein! Mit dem Haushalt! Mit dem Garten! Ach, grundgütiger Gott, man hat es wirklich nicht leicht.«


    »Wem sagen Sie das, liebe Mrs. Shelby.«


    »Und der bestellte Stoff ist also nach wie vor nicht eingetroffen?«


    »Es kann sich nur noch um einen oder zwei Tage handeln, da bin ich zuversichtlich.«


    »Ich weniger, ehrlich gesagt.« Ein herablassender Ton der Missbilligung. »Aber sei’s drum, Mrs. Dobbins, was bleibt mir übrig, als weiterhin zu warten?«


    Endlich hatte sich Cynthia gefangen. Ohne einen Laut, auf vorsichtigen Sohlen, schob sie sich an den Vorhang heran. Zwischen dem dunklen Stoff und dem Rahmen des Durchgangs spähte sie in den Laden. Mrs. Dobbins hinter der Verkaufstheke, die Kundin davor. Und Cynthia konnte es einfach nicht glauben.


    Jene Mrs. Shelby erwies sich als immer noch so auffallend hübsch, wie Cynthia sie einst gekannt hatte. Doch das gemusterte schlichte Kleid und der Hut, mit einer Schleife unter dem forschen Kinn festgebunden, konnten mit der früheren Eleganz bei Weitem nicht mithalten. Und da lagen auch Schatten unter den Augen, die neu waren. Jetzt wirbelte Mrs. Shelby auf den Absätzen herum, immer noch unwirsch angesichts der nicht eingetroffenen Lieferung, um den Laden mit schnellen Trippelschrittchen zu verlassen.


    »Auf Wiedersehen«, rief Mrs. Dobbins hinterher, erhielt allerdings keine Antwort.


    Als die Ladenbesitzerin zurückkam, hatte Cynthia wieder Platz genommen.


    »Kann ich noch etwas für Sie tun? Noch eine Limonade vielleicht?«


    »Nein, danke.«


    »Ist alles in Ordnung mit Ihnen? Sie sehen– verzeihen Sie– ein wenig verwirrt aus.«


    »Vielleicht eher müde«, antwortete Cynthia ausweichend. »Ach, sagen Sie, Mrs. Dobbins, wie lange leben die Shelbys eigentlich schon hier?«


    Die Frau setzte sich wieder hin. »Nicht einmal ein ganzes Jahr. Weshalb?«


    »Einfach nur aus Neugier, wenn ich ehrlich sein darf. Irgendwie kam mir Mrs. Shelbys Stimme– ich konnte nicht vermeiden, sie zu hören– durchaus bekannt vor.«


    »Sie und ihr Mann stammen aus New York, aber mehr kann ich auch nicht über die beiden sagen.«


    »Ist ja nicht weiter von Bedeutung.« Cynthia lächelte. »Und doch… Hm. Mir ist, als hätte ich die Dame bereits einmal getroffen. Wie heißt doch gleich die Kanzlei, in der Mr. Shelby beschäftigt ist?«


    »Redding & Edgewater. Die Büros befinden sich nur zwei Straßen weiter.« Cynthia erhob sich langsam von ihrem Stuhl. »Die Limonade war köstlich. Wie viel bin ich Ihnen schuldig, Mrs. Dobbins?«


    Als Cynthia kurz darauf ins Freie trat, war sie noch immer vollkommen überwältigt, so unerwartet war der Aufenthalt in diesem harmlosen Laden verlaufen. Langsam näherte sie sich abermals dem gelben Haus. An einem der Fenster wurde kurz die vorbeitrippelnde Gestalt Mrs. Shelbys sichtbar.


    Was sollte Cynthia tun? Einfach hingehen, anklopfen und– ja, und dann? Sie zögerte. Lass es darauf ankommen!, sagte sie sich.


    Und nur Sekunden später betätigte sie mit einem klammen Gefühl in der Magengrube den gusseisernen Klopfer. Als die Tür aufsprang, standen sich die beiden Frauen gegenüber. Mrs. Shelbys Blick huschte zunächst abweisend über Cynthia hinweg, doch deren elegante Aufmachung fand dann sichtliche Zustimmung.


    »Guten Tag«, sagte Cynthia leise. »Entschuldigen Sie bitte die Störung.«


    »Kennen wir uns?«


    »Zu meinem Bedauern nicht.« Cynthia lächelte milde. »Ich habe die Absicht, in dieses Viertel zu ziehen. Im Laden von Mrs. Dobbins erfuhr ich, dass Sie eine echte Lady sind und stets einen guten Rat haben.« Anfangs noch unsicher, war Cynthia jetzt von der Gewissheit erfüllt, dass diese Frau sie unter keinen Umständen erkennen würde. Das lag nicht nur an Cynthias teurem Kleid und der Frisur, sondern vor allem daran, dass sie früher, im Haus der van Burens, Luft gewesen war für Menschen wie Mrs. Shelby.


    »Ach, die gute Mrs. Dobbins übertreibt.« Ein kurzes Auflachen wie das Gezwitscher eines Vogels. »Aber gewiss, es wäre mir ein Vergnügen, Ihnen etwas über unsere Gegend zu berichten, Mrs.– äh…«


    »Ich heiße Hopkins«, nannte Cynthia Tante Mollys Namen, überzeugt, dass auch der keine Erinnerung auslösen würde.


    »Freut mich wirklich sehr, Mrs. Hopkins.«


    »Sie leben gern hier?«


    »Nun ja, Sie müssen wissen, manche Leute in diesem Viertel«, ein Verdrehen der Augen, »lassen hin und wieder leider das nötige Flair vermissen. Umso mehr würde ich mich auf Sie als neue Nachbarin freuen. Wir beide scheinen uns eher auf derselben Ebene zu bewegen.«


    »Ganz wie Sie meinen.«


    »Möchten Sie hereinkommen?«


    In Gedanken schlug Cynthia ganz plötzlich, selbst überrascht davon, einen anderen Weg ein. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht: Ich müsste noch einige Besorgungen erledigen, würde aber gern später auf einen Sprung bei Ihnen vorbeischauen.«


    »Jederzeit. Derart vortreffliche Damen, wie Sie eine sind, Mrs. Hopkins, sind mir herzlich willkommen.«


    »Übrigens: Miss Hopkins«, korrigierte Cynthia mit einem süßlichen Schmunzeln.


    »Oh, verzeihen Sie, Miss Hopkins.«


    »Ich bitte Sie, das macht doch nichts. Ich freue mich auf

    später.«


    »Genau wie ich, Miss Hopkins.«


    Sie drehte sich um, wartete das Klacken ab, mit dem die Tür ins Schloss fiel, und holte erst einmal Luft. Schritt für Schritt ließ sie das Haus hinter sich und suchte jene Straße auf, die ihr Mrs. Dobbins beschrieben hatte.


    Innerhalb weniger Minuten war sie am Ziel. Sie stand vor einem zweistöckigen Holzgebäude, an dem ein Schild die partnerschaftliche Rechtsanwaltskanzlei Redding & Edgewater auswies. In der folgenden Stunde flanierte sie mehrere Male an der Front vorbei, unauffällig, das Gesicht mit dem Sonnenschirm schützend. Dabei sah sie mehrere Herren, die ein- und ausgingen, offenbar sowohl Klienten als auch Mitarbeiter. Keiner von ihnen war Cynthia je begegnet, keiner von ihnen schien etwas anderes zu sein als ein unbescholtener Bürger.


    Wann mochte Feierabend sein bei Redding & Edgewater?, fragte sie sich. Und noch immer musste sie sich klar darüber werden, dass sie vorhin mit niemand anderem als mit Melissa Kendrick gesprochen hatte. Mit jener jungen Frau, die David van Burens Gattin hätte werden sollen.


    Aus welchen Gründen war Melissa Kendrick mittlerweile mit einem Mr. Shelby verheiratet, und zwar deutlich unter ihrem Niveau, wie sie es früher gewiss umschrieben hätte? Ihr Vater war Victor van Burens Geschäftspartner gewesen– doch diese Verbindung war zerbrochen. Dann war es zu Davids Selbstmord gekommen.


    Warum lebte Melissa Kendrick in New Orleans?


    Cynthia schmeckte Staub auf der Zunge. Die Sonne stand längst nicht mehr so hoch, in der Luft lag das Summen und Brummen der Insekten. Sie kam sich plötzlich völlig verlassen vor, allein auf der Welt, sie sehnte sich nach Tante Molly, nach Big Nose Kay, und Dannys trauriges Schicksal lastete noch schwerer auf ihren Schultern. Und, wie sie sich eingestand, sie sehnte sich nach Caleb. Die drückende Schwüle schien ihr die eigene Schutzlosigkeit noch bewusster zu machen. Sie war allein, sie gehörte nirgendwo hin. Nie war ihr eine Umgebung fremder vorgekommen als diese ruhigen, langweiligen, im Schachbrettmuster angelegten Straßen.


    Zwei Herren verließen gerade die Anwaltskanzlei und tippten, als sie Cynthia bemerkten, galant an ihre Bowler. Sie stand auf der gegenüberliegenden Straßenseite, etwas abgeschirmt durch den Anbau eines Wohnhauses, und in ihr erwuchs der jähe Wunsch, einfach die Stadt zu verlassen, sogar das Land, am liebs-ten ihr Leben. Melissa Kendrick war ihr plötzlich gleichgültig, die van Burens ebenso.


    In diesem Moment betrat ein Mann die Veranda der Kanzlei. Weißes Hemd mit aufgesetztem Kragen und Schleife, darüber die Weste, Ärmelschoner, eine Zigarre in den schmalen Händen. Er lehnte sich mit der Schulter an einen der Stützpfeiler, riss daran ein Schwefelholz an und genoss sichtlich den ersten Zug. Qualmwolken umwehten sein Gesicht, verstärkten in Cynthia dadurch das Unwirkliche, das Traumartige dieses Anblicks nur umso mehr. Blond sein Haar, blau die Augen, schlank seine Gestalt. So vertraut jede Einzelheit seiner Erscheinung.


    Auf Cynthias Lippen formte sich bereits das lautlose Wort Caleb– doch etwas schnürte ihr die Kehle zu. Für den Bruchteil einer Sekunde verschwamm alles vor ihr. Sie rang nach Atem und blickte weiterhin zu dem Blonden, wie gebannt, noch immer wie in einem abstrusen Traum. Ein ordentlich gekleideter, gutaussehender Mann mit einer, wie ihr jetzt auffiel, frisch wirkenden Wunde mitten auf der glatt rasierten Wange. Ein Mann, der tatsächlich aussah wie Caleb. Nur dass er nicht Caleb war. Sondern dessen Bruder.


    War Melissa Kendrick also doch noch David van Burens Ehefrau geworden? Denn der Mann auf der Veranda war David van Buren. David.


    


    ***


    


    Zum zweiten Mal an diesem Tag betätigte Cynthia den Türklopfer. Melissa Shelby öffnete, führte sie in den Salon, in den Cynthia bereits in aller Heimlichkeit einen Blick geworfen hatte, und ließ sie für einen Moment allein.


    Einsam stand Cynthia in der Mitte des Raums, neben ihr die Sessel mit den Rosshaarüberzügen. Wieder überfiel sie ein Gefühl, als könne der Boden unter ihr nachgeben. In der Nähe des Kanzleigebäudes hatte sie an ihrem eigenen Verstand gezweifelt. Aus einem ersten Impuls hatte sie loslaufen wollen, einfach nur laufen, ohne anzuhalten, bis ans Ende der Welt. Dann jedoch war eine kalte, alles überdeckende Ruhe über sie gekommen, eine Ruhe, die ihr beinahe selbst unheimlich erschien. Oder war es eher dieser abgrundtiefer Hass, der sich aufs Neue in sie fraß, den sie eigentlich nicht mehr aufkommen lassen wollte? Zugleich riet ihr der Verstand, nichts Unüberlegtes zu tun, sondern abzuwarten und die Sache erst einmal zu verarbeiten– falls das möglich sein sollte. Hin und her schossen ihre Gedanken, zu schnell, um sie alle zu erfassen.


    Irgendwann jedoch kam sie zu dem Schluss, dass die Zeit des Abwartens lange genug angedauert hatte. Was immer sie über Davids Selbstmord, über seine Beweggründe, über seine Liebe zu ihr gedacht hatte– es spielte keine Rolle mehr. Wahrheit. Sie wollte Wahrheit, so viel wie möglich davon, und sie fand, genau das stünde ihr auch zu.


    Melissa Shelby wehte in den Raum, ein Tablett mit Krug und Gläsern in den Händen. Gleich darauf saßen sie in den Sesseln, jeder ein Glas Limonade in der Hand, für die die Hausherrin eigenhändig Zitronen ausgepresst hatte. Fröhlich plauderte Melissa drauflos, gab einigen Tratsch über die Nachbarn zum Besten und beschwerte sich über die unerträgliche Hitze, als würde es die allein aus dem Grund geben, um sie persönlich zu ärgern.


    Unvermeidlicherweise musste Cynthia an die Herablassung denken, mit der diese Frau stets das Personal in der Columbus Avenue bedacht hatte. Was war hier nur los?, fragte sie sich. Wie kam es, dass David unter dem Namen Shelby lebte? Wie kam es, dass er lediglich als einfacher Schreiber tätig war– oder hatte die Ladenbesitzerin etwas falsch verstanden? Melissa hatte gerade beiläufig erwähnt, dass ihr Gatte in einer Kanzlei arbeite und dabei, wohl ganz bewusst, darauf verzichtet, seine genaue Beschäftigung auszusprechen.


    Was war das für ein seltsames Schauspiel? Während sich die Gastgeberin wieder über die Nachbarschaft und den Mangel an verlässlichen Dienstboten ausließ, ordnete Cynthia in Gedanken die Informationen, die sie erhalten hatte. Von Jane Rascom, von Tante Molly und– über den Reporter namens Westley– schließlich von Caleb. Das Geld, das die van Burens der Steuerbehörde und ihren Geschäftspartnern schuldeten, die drohende Verurteilung Davids zu einer langjährigen Gefängnisstrafe, das Verschwinden der Familie.


    David lebte also. Nur dass er ein anderes Leben lebte. Und wie war es ihm gelungen, ausgerechnet Melissa Kendrick dazu zu bewegen, dieses Dasein mit ihm zu teilen? Zumal sie alles andere als zufrieden damit war, wie man ja bereits innerhalb weniger Minuten erfahren konnte. Schon wieder klagte sie wortreich über das Haus, das ihr zu klein, die Gegend, die ihr zu schäbig, die Stadt, die ihr zu vulgär war.


    Cynthia beobachtete die Frau genau, nahm nicht jede geäußerte Silbe in sich auf, las aber zwischen den Zeilen. Was sich in dem Salon vor ihr ausbreitete, war offenbar das Leben eines recht bürgerlichen Ehepaares. Falls David viel Geld, wie es hieß, auf die Seite gebracht hätte, würde er mit seiner Gattin wohl kaum hier wohnen. Oder war diese unauffällige und im Vergleich zu früheren Zeiten nicht gerade üppige Existenz einfach nur der Preis dafür, sich in Freiheit bewegen zu können?


    Cynthia dachte unwillkürlich an die tiefen Täler der Angst, die sie hatte durchschreiten müssen, und sie schmeckte Bitterkeit. Hatte David sie jemals geliebt? Wirklich geliebt? Was war mit dem Plan ihrer gemeinsamen Flucht? Die ganze Zeit hatte sie ihn für tot gehalten– und er? Was hatte er über sie gedacht? Hatte er überhaut auch nur einen Gedanken an sie verschwendet? Das Rabennest. War es ihm eine Gefühlsregung wert gewesen, Cynthia Crane hinter den Mauern dieses scheußlichen Gefängnisses zu wissen?


    Immer hatte sie Victor van Buren im Visier gehabt. Doch der heutige Tag ließ die Vergangenheit in neuem Licht erscheinen, brachte alles völlig aus dem Gleichgewicht. Und da war er auch wieder, dieser Hass, von dem sie früher nicht geglaubt hätte, ihn in sich spüren zu können. Brennender Hass.


    Sie wollte ihm ins Gesicht sehen. Sie musste ihm ins Gesicht sehen. Ihm, David van Buren. Heute. Auf dem Weg von der Kanzlei zum Wohnhaus hatte sie sogar eine geradezu teuflische Vorfreude darauf verspürt, David gegenüberzutreten.


    Jetzt allerdings, den säuerlichen Geruch der Limonade in der Nase, Melissas Geplapper im Ohr, kamen ihr Zweifel, ob es richtig gewesen war, so blindlings vorzustürmen und das Gebäude zu betreten, das den Mittelpunkt von David unfasslicher Schmierenkomödie darstellte.


    Während sie Melissa zuhörte, stürmten Erinnerungen auf sie ein, daran, wie David es stets geschafft hatte, ihr das Gefühl zu geben, die einzige Frau zu sein und all die Melissa Kendricks dieser Welt praktisch nur aus gesellschaftlichen Zwängen treffen zu müssen. Er war ihr immer so aufrichtig vorgekommen, nicht wie ein Mensch, der anderen Lügen auftischte.


    Das Geräusch der sich öffnenden Haustür ließ Melissa verstummen– und Cynthia aufblicken.


    Schritte im Flur, ein leises entspanntes Pfeifen, das Rascheln von Stoff, als der Gehrock abgestreift wurde.


    Das Pfeifen schmerzte Cynthia, löste einen neuen Anflug von Bitternis in ihr aus.


    Melissa sprang auf, entschuldigte sich kurz bei ihr und verließ den Salon– nur um gleich wieder zu erscheinen, mit ihrem Mann im Schlepptau, der sich, gewiss auf ihre Anweisung, den Rock über Hemd und Weste anzog. Sie stellte Cynthia vor: »Miss Hopkins, ein neues Gesicht in der Nachbarschaft«, und Cynthia erhob sich.


    »Mein Gatte«, fügte Melissa gespreizt an. »David Shelby.«


    Aus seinem Gesicht wich jegliche Farbe, er stand einfach da, die einzige Regung war ein Flattern seiner Lider.


    Nach einem unauffälligen Hinweis seiner Frau deutete er eine steife ungelenke Verbeugung an. »Es freut mich sehr, Ihre Bekanntschaft zu machen, Mr. Shelby.« Zum ersten Mal, seit Cynthia sich erinnern konnte, klang ihre Stimme ihm gegenüber kalt. Ihre Augen maßen weiterhin den Mann, von dem sie einst dachte, er wäre der einzige für sie.


    Dagegen kam immer noch kein Ton über seine Lippen, was auch seine Gattin bemerkte, die einen irritierten Seitenblick zu ihm herüberjagte.


    »Ihre Frau war so nett, mich in Ihrem schönen Heim willkommen zu heißen«, sprach Cynthia seelenruhig weiter und ahmte dabei die gedrechselte Art nach, deren Zeuge sie über so viele Jahre in der Columbus Avenue geworden war. »Und das, obwohl ich die Ärmste geradezu überfallen habe.«


    »Aber ich bitte Sie, Miss Hopkins«, nutzte Melissa die Gelegenheit, das Wort zu ergreifen. »Derartige Überfälle erfreuen mich doch ungemein.«


    David starrte nach wie vor geradeaus, als würde er einem leibhaftigen Gespenst gegenüberstehen– was Cynthia für ihn wohl auch war.


    »Wir haben nett geplaudert«, erklärte Melissa ihm, und die Silben schienen an ihm abzuprallen.


    »Eigenartig, Mr. Shelby«, hörte sich Cynthia sagen, die beiläufig die Wunde auf Davids Wange betrachtete. »Mir kommt es vor, als wären wir uns schon einmal begegnet. Oder irre ich mich?«


    »B-bestimmt«, brachte er mühsam hervor, seine erste Äußerung überhaupt. Er räusperte sich und setzte hinzu: »Meine Frau und ich, wir meiden ohnehin zumeist die Gesellschaften.«


    »Was nur allzu wahr ist«, warf Melissa mit spitzem Gelächter ein.


    »Dann muss ich mich wohl tatsächlich täuschen.«


    »Bestimmt«, wiederholte David. Die Verunsicherung drang aus jeder einzelnen seiner Poren. Schweiß glänzte an seinen Schläfen.


    Kurz darauf saßen sie zu dritt in den Sesseln, die Damen ergingen sich in seichtem Geplauder, während der Herr das Maskenhafte in seinem Gesicht einfach nicht abzuschütteln vermochte. Er hörte zu, ohne anscheinend auch nur ein Wort aufzunehmen, und kam sich wohl immer noch vor wie in einem verstörenden Albtraum.


    Die langsam versinkende Sonne schob einen Schatten in den Raum. In ihrer Rolle als Dame des Hauses erbot sich Melissa, ein paar Häppchen zuzubereiten, wie sie es nannte, und weder von David noch von dem unerwarteten Gast ließ sie Widerspruch gelten. »Ja, ja, so ist das halt«, meinte sie nur, durchaus scharfzüngig in Davids Richtung, »wenn man auf der Suche nach Personal ist.« Mit einem gekünstelten Kichern entschwand sie, verfolgt von Davids starrem Blick.


    Die sofort einkehrende Stille kroch in jeden Winkel des Salons.


    Wann waren sie zuletzt allein miteinander gewesen? Am Vorabend der geplanten Flucht, bei einem letzten verschwörerischen Kuss? Cynthia kam es vor, als hatte das in einem anderen Leben stattgefunden. Als sie sich nun ansahen, waren sie nicht mehr dieselben Menschen.


    Davids Lider zuckten erneut, sie merkte, wie er sich innerlich wand, und dass ihr Schweigen ihm mehr zusetzte als jedes denkbare Wort.


    »Das Letzte«, begann er leise, »was ich von dir hörte, war…« Die Stimme versagte ihm.


    »Ja?«


    Er starrte kurz zur Tür, als habe er Angst, Melissa könnte hereinkommen– und er hatte wohl tatsächlich diese Angst. »Der Gefängnisausbruch. Ich erfuhr davon.«


    »Das Letzte, was ich vor dir hörte, war dein Selbstmord.« Ganz bequem saß Cynthia in dem Sessel, die Hände musterhaft gefaltet, das Kinn erhoben.


    David senkte den Kopf. »Du musst mir glauben, ich habe das alles nicht gewollt.«


    »Das alles?«, wiederholte sie und behielt eine gewisse Beiläufigkeit bei, was ihm offenkundig zu schaffen machte. »David, was ich mich eher frage: Was hast du dann gewollt? Was war deine Absicht?«


    Ein blitzschneller Blick schoss zu ihr, doch sofort stierte er wieder nach unten, zwischen den eigenen Knien hindurch auf den Boden. »Meine Absicht war es, mit dir zu fliehen und ein neues Leben zu beginnen. Das ist die Wahrheit.«


    Sie musterte ihn. Von seinen geputzten schwarzen Schuhen bis zu seinem hübschen blonden Schopf. »Mehr hast du nicht zu sagen?«


    »Wir waren einfach zu naiv«, platzte es auf einmal aus ihm heraus, ein rascher Ausbruch, der gleich wieder von dieser starren Reglosigkeit überdeckt wurde, in die David sich gezwungen hatte.


    »Wir?« Sie wurde noch ruhiger. »Ich ganz sicher. Aber was du warst, das ist mir noch nicht klar.«


    »Lass uns bitte ein anderes Mal miteinander reden, nicht hier. Gleich morgen früh könn…«


    »Nein«, schnitt sie ihm gelassen das Wort ab.


    »Cynthia«, schnaufte er, »ich hatte keine Ahnung von dem abgekarteten Spiel, das er mit dir trieb.«


    Es tat weh, David ihren Namen aussprechen zu hören– und sie hatte sich immer so sehr nach seiner Stimme gesehnt. »Er? Dein Vater.«


    »Irgendwie erfuhr er von unserem Vorhaben.«


    »Irgendwie?«, betonte Cynthia sarkastisch.


    »Ja, er schickte mich außer Haus, unter geschäftlichen Vorwänden. Noch in der Nacht, bevor wir türmen wollten. Ich konnte nicht ahnen, dass du bei meiner Rückkehr nicht mehr da sein würdest. Keine Spur von dir, es war, als hättest du nie bei uns gelebt. Ich stellte Fragen, natürlich stellte ich die. Es hieß, du hättest Schmuck gestohlen. Da erfuhr ich überhaupt erst, dass du im Gefängnis warst. Und erneut sorgte mein Vater dafür, dass ich aus der Stadt verschwand. Er trennte uns voneinander. Für immer.«


    »Und du hast dich gefügt, ganz der brave Sohn.«


    »Cynthia, es war mir nicht möglich, etwas dagegen…«


    »Wie hast du reagiert, als du erfuhrst, dass ich mich im Gefängnis befand? Du musst doch gewusst haben, welches hinter-listige Spiel mit mir getrieben worden war.«


    »Ich wurde gezwungen, aus der Stadt zu verschwinden. Mir blieb keine Wahl. Es war…« Er wischte sich über den Mund und setzte leise hinzu: »Ich konnte dir nicht helfen.« Einen Moment war es, als würde er gleich weinen– doch Cynthia war sich sicher, dass diese Tränen nicht für sie gewesen wären, sondern allein für ihn selbst.


    »Was hat es damit auf sich, dass dir selbst Gefängis gedroht haben soll? Damit, dass du dich bereichert haben sollst?«


    »Ich habe kein Geld beiseite geschafft. Keinen einzigen Dollar.« Ein ruckartiges verzweifeltes Heben seiner Hand.


    »Na los, erzähl mehr.«


    »Es ist einiges schief gelaufen«, fuhr er widerstrebend fort. »Geschäftlich. Fehler sind passiert. Gelder, die versteuert werden sollten, wurden nicht versteuert. Abrechnungen haben nicht gestimmt. Solche Dinge.« Er keuchte. »Und am Ende sollte ich dafür geradestehen. Allein ich. Natürlich. Und mein Vater? Der stand da mit weißer Weste. Wie immer.«


    »Und dann?«, fragte Cynthia schlicht, nur um ihn in dieser Litanei zu unterbrechen, in die er sich flüchtete.


    »Und dann?«, echote er. »Wir mussten eine Lösung finden.«


    »Eine Lösung?«


    »Selbstverständlich. Alles stand auf dem Spiel. Van Buren & Kendrick war von Anfang an zum Scheitern verurteilt, weil große Teile des dafür vorgesehenen Startkapitals plötzlich nicht mehr da waren.«


    »Warum nicht, David?«, fragte Cynthia, und sie merkte, wie jedes Wort aus ihrem Mund ihn schmerzte.


    »Sagte ich ja schon. Fehler. Es war zu Fehlern gekommen.«


    »Du hast diese Fehler begangen. Richtig?«


    Er schwieg. Sie nickte bestätigend. »Dein Vater hatte dir im Laufe der Zeit immer mehr Verantwortung übertragen, das weiß ich. Und der warst du nicht gewachsen. Allein du hast die Fehler gemacht, von denen du sprichst. Nicht wahr, David?«


    »Es gab so vieles zu beachten«, stammelte er hilflos. »So viele Einzelheiten. Erledige dieses. Kümmere dich um jenes. Bringe das unverzüglich in Ordnung, sonst stecken wir in Schwierigkeiten. Ich stand unter gehörigem Druck. Ich musste die Aktienkurse im Auge behalten, die verrückt spielten, ich musste einige Partner besänftigen, ich musste…« Wieder sein Schnaufen.


    »Durch deine Fehler hat die Firma also jede Menge Geld verloren. Deshalb die Probleme mit der Steuerbehörde, von denen in der Zeitung zu lesen war.«


    Er ließ ein paar Sekunden verstreichen. »Zunächst noch versuchte ich meine falschen Entscheidungen, meine Versäumnisse vor Vater zu verbergen. Aber irgendwann kam er mir auf die Schliche. Und pötzlich sah es verdammt schlecht aus für mich. Als die Steuerbehörde auf den Plan trat, war alles verloren. Jemand würde den Kopf hinhalten müssen.«


    Schweigend betrachtete Cynthia ihn. So viele, viele Worte. Flüchtig dachte sie an Melissa Kendrick– wie lange mochte Davids Gattin noch in der Küche aufgehalten werden?


    »Und dann kam mein Vater«, redete David unterdessen leise weiter, »auf die Idee, dass ich von der Bildfläche verschwinden müsse. Das war der einzige Weg, mir eine Vorladung vor Gericht zu ersparen. Mehr kann ich nicht für dich tun. Stell dir vor, das hat er zu mir gesagt. Ein fingierter Selbstmord, ein hilfreicher ausgefuchster Anwalt, ein bestochener Arzt.« David breitete die Arme aus. »Er speiste mich mit einer lächerlichen Summe ab, und das war’s.«


    »Mit einer lächerlichen Summe?«, warf Cynthia ein. »Warum? War etwa derart viel Geld verloren gegangen, dass er dir gar nicht mehr geben konnte?«


    Eine unwirrsches Fuchteln seiner Hand. »Wie auch immer. Am Ende muss ich froh sein, als kleiner Schreiber unter falschem Namen meinen Lebensunterhalt zu verdienen.«


    »Und so bist du in New Orleans gelandet«, sagte sie, den Blick unbarmherzig auf seine gequälten Züge gerichtet.


    »New Orleans war immer, wenn du so willst, eine Anlaufstelle für unsere Familie.«


    »Wo sind deine Eltern? Irgendwo in der Nähe?«


    »Ich weiß es nicht.«


    Bei diesen Worten hatte sie das Gefühl, er antworte ehrlich.


    »Du hast so viel geredet. Aber mich hast du dabei fast komplett umgangen. Das Gefängnis, mein angeblicher Diebstahl.«


    »Das ist nicht wahr.«


    »Doch, das ist es. Was mich betrifft, hüllst du dich in Schweigen. Ich dachte, du wärst tot, David. Weißt du eigentlich, wie das ist? Hast du auch nur eine Vorstellung davon?« Diese Ruhe in ihrer Stimme. Immer noch. »Und ich fühlte mich oft genug, als wäre ich selbst gestorben.«


    Während er stur vor sich hin stierte, gelang es ihr endlich, ihn so zu sehen, wie er wirklich war. In seiner Liebenswürdigkeit hatte sie sich im Grunde nicht getäuscht, dieses Liebenswerte war in ihm, nur leider löste es sich schlagartig auf, wenn er sich Druck ausgesetzt sah. Dann wurde er zu der Person, die sein Wesen hauptsächlich bestimmte, zu einem Schwächling. So simpel war das. David van Buren war weder der Traummann, den sie in ihm wahrgenommen hatte, noch der raffgierige Verbrecher, den die New Yorker Zeitungen beschrieben hatten. Er war schlicht und einfach ein furchtbar schwacher Mensch. Und wie viele schwache Menschen wurde er rücksichtslos, wenn die Angst in ihm wütete. Er hatte, als es eng wurde, Cynthia über die Klinge springen lassen, wie Big Nose Kay es wohl ausgedrückt hätte. Sie einfach im Stich gelassen.


    In diesem Moment schob sich Melissa, die Hände hinter ihrem Rücken verborgen, in den Salon, nicht mehr tippelnd, nicht mehr lächelnd, dafür mit einem Ausdruck, in dem ein böses Funkeln lag.


    »Was geht hier vor?« Von Cynthia schaute sie zu ihrem Mann. »Wer ist das, David?« Es war offensichtlich, dass sie an der Tür gelauscht hatte.


    »Das ist Cynthia Crane.« Er klang lahm, erschöpft.


    »Cynthia Crane…« Der Blick schoss zu Cynthia zurück. »Ach?« Schrill hing der Ausruf in der Luft. »Das Dienstmädchen? Sieh mal einer an. Ich hätte dich nicht wiedererkannt.«


    Cynthia erwiderte nichts, sah sie nicht einmal an, sondern nur David, der schmal und zerbrechlich in seinem Sessel kauerte.


    »Also haben wir schon wieder Besuch aus deiner verbrecherischen Vergangenheit, David?« Zynisch, wie sie die Worte geradezu ausspuckte.


    »Schon wieder?«, wiederholte Cynthia beherrscht. »Wer war hier?«


    »Niemand«, antwortete David.


    »Ein Verrückter«, ließ Melissa sich vernehmen. »Ein vom Teufel Besessener. Oder der Teufel höchstpersönlich, ich bin mir immer noch nicht im Klaren über ihn. Er wollte Hinweise aus uns herauspressen: über die Eltern meines hochwohlgeborenen Ehemannes.« Ihre Stimme wurde nicht nur immer hasserfüllter, sondern auch verzweifelter. »Aber wir wissen ja nicht, wo sich der feine Victor van Buren und seine heilige Helen aufhalten. Sie sind untergetaucht. Nicht einmal uns haben sie anvertraut, wo sie stecken. Unglaublich. Überhaupt nichts wissen wir. Dieses Scheusal hat meinem Mann doch glatt eine Zigarre im Gesicht ausgedrückt, wie man noch wunderbar erkennen kann.« Spöttisch fügte sie an: »Und du, Cynthia? Hast du auch vor, Gewalt anzuwenden? Manchmal denke ich, David verdient gar nichts anderes.«


    »Ich bin überzeugt davon, dass du das denkst, Melissa.« Es war ein merkwürdiges Gefühl, diese Frau einfach mit dem Vornamen anzusprechen. Wie viel war doch geschehen in Cynthias, in ihrer aller Leben.


    »Mein Gott«, fauchte Melissa. »Und jetzt sitzen wir in diesem Loch fest. Herr im Himmel, ich hätte mich nie auf dich einlassen sollen, nie und nimmer. Die van Burens, diese reiche, allseits respektierte Familie. Nichts mehr übrig davon, weder von dem Geld noch dem Ruf. Hätte ich mich doch nur nicht darauf eingelassen, mit dir nach New Orleans zu gehen.« Sie lachte auf, beinahe ein wenig wirr. »Tja, und so habe ich nur noch diese grauenhafte Stadt und dich, David. Es ist wirklich zu amüsant. Nur noch diesen albernen David Shelby habe ich, den kleinen Schreiber mit seinem kleinen Lohn.«


    David blickte nicht einmal auf.


    »Wie sah der Mann aus, der hier war?«, wollte Cynthia wissen.


    »Das war ein furchteinflößender Kerl mit Zylinder und einem Stock, der mit einen scheußlichen silbernen Totenkopf verziert war.« Ein abfälliges Zischen. »David macht bis heute ein Geheimnis um ihn. Stimmt’s, David? Du willst mir nicht sagen, wer dieser abscheuliche, niederträchtige…«


    »Er heißt Jack Robideaux«, fiel Cynthia ihr gelassen ins Wort, das Bild jenes Mannes mit dem Zylinder vor Augen, und sie registrierte, wie Davids Kopf ruckartig hochfuhr.


    »Woher weißt du von ihm?«, fragte er verblüfft.


    Sollte sie ihm von Caleb berichten? Was hatte David seinerseits noch zu erzählen? Unerträglich lange hatte sie darauf gewartet, Fragen stellen zu können, doch als die Gelegenheit jetzt urplötzlich über sie hereingebrochen war, fühlte sie bloß noch das Bedürfnis, diesen erdrückenden Wänden zu entfliehen, fast so stark wie damals im Rabennest.


    Kraftlos und eingeschüchtert versank David van Buren– oder das, was von ihm übrig war– in dem schweren Polster. Cynthia konnte es noch immer nicht fassen, was dieser Tag gebracht hatte. Sie war angewidert, mehr noch als von den Verbrechern in Timmy’s Taverne, viel mehr. Und der Hass und die Wut, vorhin lodernd in ihr, waren einer leeren Traurigkeit gewichen. Als würde sie auf die Ruinen eines Gebäudes blicken, in dem sie viele Jahre gelebt hatte.


    Langsam erhob sie sich. »Ich muss hier raus.«


    »Cynthia, es tut mir leid«, murmelte David van Buren.


    Melissa stand noch immer vor dem Durchgang zum Flur. »David«, sagte sie, nun mit geradezu mitleidigem Unterton. »Dir ist klar, dass sie das Haus nicht mehr verlassen darf.«


    »Rede keinen Unsinn, Melissa.«


    »David, sie kennt dich. Denkst du, sie verbabschiedet sich mit einem höflichen Knicks und wir hören nie wieder von ihr? Deine Familie hat sie ins Gefängnis gebracht.« Ihre Stimme wurde eindringlicher: »David, du kannst sie nicht einfach gehen lassen. Nun kann sie dich ins Gefängnis bringen.«


    »Hör auf, Melissa, ich fühle mich wie erschlagen.«


    »Was bist du doch bloß für ein elender Weichling.«


    Cynthia machte einen Schritt auf die Tür zu, als Melissa die rechte Hand vorzog, die sie die ganze Zeit hinter dem Rücken verborgen hatte.


    »Melissa!« David schoss aus dem Sessel hoch, blieb jedoch wie angewurzelt stehen.


    Der bläulichschwarze Lauf eines Revolvers, ähnlich jenem Modell, das Caleb trug, richtete sich auf Cynthia.


    »Unser Leben ist weiß Gott nicht viel wert, David.« Melissa biss sich kurz auf die Unterlippe. »Aber dieses bemitleidenswert Wenige will ich mir nicht auch noch kaputtmachen lassen. Schon gar nicht von einem Dienstmädchen. Wenn du doch noch hinter Gittern endest, David, stehe ich auf der Straße. Und das werde ich unter allen Umständen verhindern.«


    Zweimal schon war Cynthias Leben auf diese Weise bedroht worden, zuerst durch die gewaltigen Hände Big Nose Kays, dann durch Titus McGills heimtückischen Angriff. Auch der widerwärtige Lester Grimes und die Kugeln, die damals inmitten der flüchtenden Hafenpiraten an ihr vorbeizischten, hatten ihr Blut zum Gefrieren gebracht. Doch im Gegensatz zu jenen Situationen verspürte Cynthia diesmal keinerlei Furcht, nicht die geringste. Beinahe war es, als würde sie sich selbst aus einiger Entfernung beobachten. Ruhig ging sie den nächsten Schritt, den nächsten, den nächsten.


    Der Lauf der Waffe wurde angehoben. Bewusst oder unbewusst, auf diese Bewegung hatte sie gewartet. Ansatzlos stürzte sie plötzlich auf Melissa zu und riss die wütend aufschreiende Frau zu Boden. Mit ohrenbetäubenden Krachen löste sich eine Kugel, die in einem der Sesselpolster verschwand. Die Waffe polterte über das alte, abgenutzte Parkett und blieb vor David liegen, der sie nach einem kurzen Zögern an sich nahm.


    Cynthia richtete sich auf, verfolgt von Melissas hasserfülltem Blick. Wieder schritt sie dem Durchgang zum Flur entgegen, so furchtlos wie zuvor, so gelassen, als könnte ihr niemals etwas zustoßen.


    »David!«, beschwor Melissa, noch immer auf dem Boden, ihren Ehemann. »David, sie darf dieses Haus nicht lebend verlassen. Das weißt du genau.«


    


    


    Der blinde Mann, der alles sieht


    


    Seine schlechte Stimmung hielt weiterhin vor. Sicher, die Hoffnung hatte er nicht völlig verloren, aber endgültig war alles ins Stocken geraten. Und was ihm wirklich Sorge bereitete, war ausgerechnet das, worauf er sich ansonsten immer verlassen konnte. Das Auge auf seiner Brust. Es sah nichts, jedenfalls nicht das, wonach er Ausschau hielt.


    Die Nacht war gekommen, in dem schäbigen Saloon nebenan erschallte das übliche Gegröle. Er ließ sich auf den Stuhl sinken, roch den Duft der Öle, der durch die Hitze der Kerzenflammen verstärkt wurde. Das sanfte Aroma war eine Wohltat für seinen Geist, vermochte aber nicht den Schmerz in den Knochen zu lindern. Weh tat auch seine rechte Handfläche, die mit den Flammen in Berührung gekommen war. Tief atmete er ein, er ließ den samtigen Geruch in seinem Kopf zur Entfaltung kommen. Er knöpfte das Hemd auf, auch die baumwollene Unterwäsche, die er ungeachtet der Hitze darunter trug, um es dem tätowierten Auge leichter zu machen, sich zu orientieren, eine Spur aufzunehmen. Doch der Mann, den er immer gehasst hatte, und dessen Frau blieben wie hinter Nebelwänden verborgen.


    Dabei hatte er sie kürzlich noch so deutlich wahrgenommen. Sie konnten nicht weit sein. Nein.– Sie konnten einfach nicht weit sein. Er fühlte es. Oder doch nicht?


    In der Tat, seine Laune hatte sich nicht gebessert. Er knöpfte seine Sachen wieder zu und öffnete die Augen. Das Halbdunkel des Raumes hüllte ihn ein. Er dachte an das gelbe Haus, das nur das Ende einer Spur bedeutet hatte, nicht den Anfang einer neuen. Und er dachte an Cynthia Crane, wieder einmal, fühlte die Verbindung zu ihr, roch förmlich die Bedrohung, die über ihr schwebte wie der Dunst Louisianas. Sollte ihr ausgerechnet im gelben Haus Gefahr drohen? Bei diesen beiden armseligen Kreaturen, die sich hinter dem Namen Shelby versteckten?


    Sonst bereitete es ihm Spaß, mit Menschen zu spielen, Einfluss auf sie auszuüben, sie hierhin und dorthin zu schicken, um zu sehen, was mit ihnen geschah. Spielsteine auf einem Brett. Das waren sie für ihn. Mehr nicht. Um Cynthia jedoch täte es ihm leid, wie er sich gerade eingestand. Nicht nur weil er nach wie vor gewisse Hoffnungen in sie setzte.


    Nebenan entbrannte ein Streit. Laute Flüche, das Klirren von Glas, Geräusche wie bei einer der vielen Schlägereien, zu denen es hier kam. Dann beruhigte man sich wieder, es wurde versöhnlich gelacht, Musik setzte ein– die üblichen Melodien, gezupft von einem Banjo, rhythmisches Getrommel und Stehbassdröhnen.


    So war das immer. Erst schlugen sie sich die Schädel ein, dann lachten sie miteinander, dann gingen sie wieder aufeinander los. Er lächelte über die Menschen, über all die verlorenen Seelen und schob seinen Zylinder ein wenig aus der Stirn. Sie waren alle gleich. Fast alle. So rar waren die Ausnahmen.


    Eine Frau begann zu singen, mit tiefer, rauchiger Stimme, so, wie nur im Süden gesungen wurde, die Musik klang trauriger.


    Es wurde immer später, und Hector tauchte einfach nicht auf. War selbst das schiefgelaufen? Der Riese war im Grunde verlässlich. Hatte er versagt? Kaum vorstellbar.


    Da hörte er die Schritte. Schwerfällige langsame Schritte. Sie näherten sich, und im nächsten Moment wurde die seitliche Tür, die ins Freie führte, mit einem rostigen Scharren aufgestoßen. Hector taumelte herein, schweißüberströmt, keuchend, das weiße Hemd dunkel verfärbt.


    Der Mann am Tisch blieb einfach sitzen und deutete mit langem dürren Zeigefinger auf die schwarzen Flecken. »Ich hoffe, das ist nicht dein Blut.«


    Hector musste sich auf der Tischplatte abstützen. »Doch.« Er stöhnte ganz leise. »Aber nicht nur meines.«


    »Ist er tot?«


    Der Hüne nickte schwer.


    »Gut.«


    Hector plumpste auf den freien Stuhl, auf dem er bisher noch nie gesessen hatte– das hatte er einfach nicht gewagt.


    »Wo warst du den ganzen Tag, Hector?«


    »Es lief nicht nach Plan. Ich wurde verletzt.« Er sagte das mit nüchternem Klang, als müsse es überhaupt erklärt werden. »Ich wurde schwach, fiel in Ohnmacht. Als ich erwachte, versuchte ich die Wunde zu versorgen. Dann wartete ich die Dämmerung ab, um die Stadt zu durchqueren. Damit ich nicht allzu sehr auffallen würde. Allein das viele Blut wäre mit Sicherheit nicht unbemerkt geblieben.« Entschuldigend hörte er sich mittlerweile an, und sein Keuchen, wie das eines großen Tieres, erfüllte den kleinen Raum.


    »Aber er ist tot?«


    »Ja, Sir.«


    Damit rutschte Hector vom Stuhl. Er fiel auf den schmutzigen Boden. Sein Gegenüber gönnte ihm nicht einmal einen Blick.


    »Gut«, wiederholte der Mann mit dem Zylinder nur. Und er überlegte, was die nächsten Schritte sein könnten.


    ******


    


    Die Luft bestand aus klebrigen Dunstschleiern, der Himmel aus einem Sternenmeer. Sie fühlte sich allein, verlorener als im Rabennest, einsamer als je zuvor im Leben. Ohne Eile ging sie durch die nächtlich leere Straße. Der Staub schluckte die Laute jedes einzelnen Schrittes, sie schien förmlich zu schweben, und es kam ihr vor, als wäre sie nichts weiter als eine Einbildung.


    Sie passierte das geschlossene Geschäft der Dobbins und tauchte ein in die schmale seitliche Passage, die die Lieferanten der Ladenbesitzer benutzten, um die verschiedenen Ladungen durch eine Seitentür ins Lager zu schleppen. Mrs. Dobbins war so nett gewesen, sie auf die Passage aufmerksam zu machen und ihr anzubieten, das Pferd und den Einspänner hier abzustellen, solange sie sich in der Gegend umschauen wollte, und Cynthia hatte dankbar angenommen. Auch Wasser hatte sie dem Tier in einem Bottich hingestellt.


    Sie darf dieses Haus nicht lebend verlassen!, ertönte noch einmal Melissas schrille Stimme in ihrem Kopf. Doch es war kein Schuss mehr gefallen, David starrte Cynthia einfach nur an, wie sie den Salon verließ, mit seinen blauen verzweifelten Augen, regungslos.


    Ruhig war es in dem gelben Haus geblieben, als Cynthia anschließend den Vorhof überquerte, ruhig wie auf einem Friedhof.


    Das Pferd begrüßte sie mit einem Schnauben. Sie hielt inne, tätschelte ihm den Hals und zwang sich, erst gar keinen Gedanken aufkommen zu lassen. Die Dunkelheit umfing sie, als würde sie ihren Körper nie wieder loslassen.


    Als sie jetzt ein Knirschen hinter sich hörte, erschrak sie nicht. Genau wie zuvor, als sie in die Waffe gesehen hatte, stellte sich keinerlei Furcht bei ihr ein. Der Mann mit dem Zylinder? Der schwarze Hüne? Sie drehte sich langsam um. Nur ein paar Schritte entfernt von ihr stand er da.


    Der Stahl einer Waffe schimmerte in seiner Hand, die auf Cynthia gerichtet war. Er äußerte keinen Ton, aber sie konnte ihn atmen hören, schwer, als wäre er an diesem Abend um Jahre gealtert. Kein Hut bedeckte seinen Kopf, die Jacke trug er nicht mehr, sein blondes Haar und die weißen Ärmel, die aus der schwarzen Weste hervorstachen, schienen die einzigen hellen Flecken auf der ganzen Welt zu sein. Und die blauen Augen, die in ihren Höhlen zuckten.


    Cynthia lächelte. Vielleicht konnte er das sogar erkennen. Er war ihr gefolgt, war bestimmt unmittelbar, nachdem sie das Haus verlassen hatte, losgelaufen. »Hat Melissa dich geschickt?«, fragte Cynthia leise. »Du hättest doch von allein mit Sicherheit nicht die Kraft aufgebracht.«


    »Sie hat recht, Cynthia, so leid es mir tut«, antwortete David van Buren. »Sie hat recht.«


    »So? Hat sie das?«


    »Ach, komm schon, Cynthia, du bist hier, um Rache an mir zu nehmen. Dafür, dass ich dir nicht beigestanden habe. Ich werde nicht ins Gefängnis gehen. Und ich kann Melissa nicht allein und mittellos dastehen lassen.«


    »Bei mir haben dich keine solchen Gewissensbisse geplagt.«


    »Was immer du jetzt auch vorbringen magst, ich kann nicht anders.«


    »Du könntest schon. Aber es ist nun einmal so, dass Melissa für dich die Entscheidung getroffen hat. So, wie das früher dein Vater für dich übernommen hat. Und wenn du doch einmal selbstständig einen Entschluss gefasst hast, dann hast du nicht dafür gekämpft und ihn erst recht nicht in die Tat umgesetzt.«


    »Cynthia, hör auf damit. Es ist, wie es ist.« Er kam noch ein Stück näher, seine Stimme hatte fast etwas Flehendes, als wäre es ihm am liebsten, sie würde sich selbst die Waffe an den Kopf setzen. »Ich kann dich nicht gehen lassen.«


    »Irgendwie erfuhr er von unserem Vorhaben«, wiederholte Cynthia einen der Sätze, die David vorher im Salon ausgesprochen hatte.


    »Was meinst du?«, fragte er verwirrt.


    »Dein Vater. Wie hat er von unserem Fluchtplan erfahren?« Sie lachte leise, und sie wusste, wie hart ihn dieser Ton traf. »Er erfuhr davon, weil du es ihm gebeichtet hast, nicht wahr?«


    »Nein.« Ein hingestammeltes Wort.


    »Natürlich. Das war mir vorhin schon klar, David. Du hast weiche Knie bekommen. Dein Vater hat wahrscheinlich etwas geahnt und nur eine Frage an dich richten müssen. Und dann ist alles aus dir herausgesprudelt.«


    »Nein.«


    »Schließlich sagte dein Vater, na schön, wenn es so ist, dann muss dieses Weibsstück eben verschwinden. Und zwar an einen Ort, von dem sie niemals zurückkehren wird.« Cynthia trat ebenfalls näher auf ihn zu– so nah, dass die Mündung des Revolvers ihren Bauch berührte. »Und du hast genickt und geantwortet: Selbstverständlich, Vater.«


    »Ich kann dich nicht gehen lassen«, schluchzte er.


    »Natürlich nicht, David, sonst würdest du Ärger bekommen. Mit Melissa. Ja, Melissa. Unbedingt wollte sie dich heiraten, dich und das Vermögen deines Vaters. Sie hat eingewilligt, unter falschem Namen zu leben, in einer fremden Stadt. Alles nur, weil sie dachte, ihr erhaltet nach eurer Flucht aus New York ein Riesenstück des verlockenden Van-Buren-Kuchens. Den es wohl gar nicht mehr gibt, nicht wahr? Kein Wunder, dass sie nun so ist, wie sie ist. Mit Sicherheit hasst du sie, nicht wahr, David? Und sie hasst dich.«


    »Hör auf, Cynthia, hör auf damit.«


    »Armer David.« Und auch wenn er es nicht glauben würde, sie meinte es sogar genau so, wie sie es sagte.


    »Mein Vater hat mich ausgelacht, als ich mehr Geld wollte. Er hat ja selbst nicht mehr viel. Wir haben Unmengen verloren, allein in den letzten zwei, drei Jahren. Und jetzt… « David stieß Luft zwischen seinen Lippen aus. Seine Stimme erhielt langsam einen festeren, wütenderen Klang. »Mein Gott, wenn ich daran zurückdenke. Ich habe mich davongemacht, nach New Orleans, in aller Eile, während der Welt mein Tod mitgeteilt wurde.«


    »In aller Eile? Immerhin hattest du genügend Zeit, Melissa mitzunehmen.«


    »Sie wollte es ja unter allen Umständen«, rief er aus. »Sie wich keinen Schritt mehr von meiner Seite. Sie hat sich mit ihrem Vater zerstritten, der nach den finanziellen Ungereimtheiten nicht mehr gut auf uns van Burens zu sprechen war. Melissa, dieser kleine Dickschädel.«


    »Ja, wenn sie etwas will, dann bekommt sie es auch.«


    »Mein Vater«, überging er die Bemerkung, »folgte mir nach, später, und als er hier eintraf, speiste er mich ab. Er reiste kurz darauf einfach weiter, ohne mir sein Ziel zu nennen, irgendwohin, wo niemand ihn kennt.«


    »Und deine Mutter spielte mit?« Das war der Punkt, über den Cynthia sich vielleicht sogar am meisten wunderte.


    »Sie weiß nicht über alle Einzelheiten Bescheid. Wer kann schon sagen, welches Lügengespinst er für sie gewoben hat? Sie war außer sich, als sie erfuhr, dass ich mit dir durchbrennen wollte. Sie sagte, das dürfe niemals geschehen. Das schien sie fast schlimmer zu treffen als die Sache mit dem Geld. Letztlich ist sie ebenso verantwortlich dafür, dass nichts aus unserem Plan wurde, wie mein Vater.«


    »Ich finde«, meinte Cynthia unverändert gefasst, »dass allein du dafür verantwortlich bist. Aber was spielt das eigentlich noch für eine Rolle?«


    »Mein Vater«, setzte er erneut an, »hat mich einfach abserviert. Wie einen Schuhputzjungen.«


    »Aber davor hat er dich vor dem Gefängnis bewahrt. Obgleich er längst erkannt hatte, dass du nie der Sohn sein wirst, den er sich wünschte.«


    »Er hat mich fallen lassen«, hielt David voller Trotz, fast schon gebetsmühlenhaft dagegen.


    »Er hat dir nicht gesagt, wohin er ging, weil er sein Geheimnis bei dir nicht in guten Händen wusste.«


    Kein Ton kam über seine Lippen.


    »Armer David«, sagte sie erneut.


    Auf einmal verstärkte sich der Druck der Waffe auf ihrem Bauch. »Das freut dich, nicht wahr, Cynthia?« Ein verzweifeltes Lachen löste sich aus seiner Kehle.


    »Nicht im Geringsten, David. Aber das würdest du sowieso nicht begreifen.«


    »So viele Fragen haben dich geplagt, was? Die kleine Cynthia in dem großen Gefängnis.« Wieder das Gelächter, in dem sich eine plötzlich aufwallende Gehässigkeit entlud. »Wenn ich dir nie begegnet wäre, würde ich heute…«


    »Aber du bist mir begegnet, David.«


    »Ja.« Er keuchte. »Dieses hübsche Mädchen, das nie Fragen stellte.«


    »Welche Fragen stellte ich nicht? Was meinst du?«


    »Fragen nach dir selbst. Wo du herkamst. Warum du in diesem Haus leben durftest, schon als du ganz klein warst. Solche Fragen.«


    Sie geriet ins Grübeln. »Tante Molly hat dafür gesorgt, dass…«


    »Ach, Cynthia. Mit Molly hat das doch nichts zu tun. Meine Eltern haben Andeutungen über dich gemacht. Nicht häufig, aber ich bekam jede davon mit. Dich umgibt ein Geheimnis.«


    »Was weißt du über mich, David?«


    »Von mir darfst du keine Antworten erwarten. Von mir darfst du gar nichts erwarten.«


    »Wenn du wüsstest, wie klar mir das ist.«


    »Nichts außer einer Kugel«, sprach er stur und monoton weiter. »Hier endet dein Weg.«


    »Was steckte hinter Jack Robideaux’ Besuch bei euch?«, wollte sie unvermittelt wissen.


    »Woher kennst du ihn?«


    »Antworte mir, David. Was wollte er? Und warum…«


    »Herauskriegen, wo meine Eltern sich aufhalten«, unterbrach er sie mit einem plötzlichen Zischen. »Wie ich es dir vorhin schon erklärte. Aber ich konnte es ihm nicht sagen. Obwohl es mir inzwischen völlig egal wäre, wenn er ihnen zu Leibe rücken würde.«


    »Was will er von ihnen?«


    »Wer kann das schon bei einem Kerl wie ihm wissen?«


    »Was ist dir über ihn bekannt?«


    »Nichts. Außer dass er wohl ein Verehrer meiner Tante war. Jahrelang war er verschwunden, dann tauchte er vollkommen unerwartet wieder bei meinen Eltern auf. Das war in New York. Und jetzt ist er also auf der Suche nach ihnen.«


    Ihr Gespür sagte ihr, Davids Äußerungen nicht in Frage stellen zu müssen. Robideaux widerte ihn an, aber etwas zu schaffen hatte er wohl nicht mit diesem Mann.


    »Genug geredet, Cynthia. Ich kann all das Gequatsche nicht mehr hören, von dir nicht, von Melissa nicht, von niemandem, ich kann einfach nicht mehr.« Er machte eine lange Pause, dann betonte er noch einmal: »Hier endet dein Weg.«


    »Dafür musst du nur den Finger ein wenig krümmen, David.«


    Noch heftiger schnaufte er, noch stärker der Druck der Waffe.


    »Na los, David, schieß endlich.«


    Ruckartig wandte er sich von ihr ab. Er fiel auf die Knie und begann zu weinen, laut, wie ein Kind. Seine Schultern bebten.


    Langsam schritt Cynthia zu dem Einspänner. Während sie sich auf die gepolsterte Sitzbank hochzog und zu der Gerte griff, hörte sie weiterhin David van Burens Schluchzen. Mit einem Schnalzen der Zunge und einem zaghaften Schlag trieb sie das Pferd an.


    Ohne sich noch einmal nach dem weinenden Mann umzuschauen, fuhr sie die Straße herab. Für ihn war sie einfach nur ein junges Ding, für das er einmal geschwärmt hatte. Sie dachte an die Leiden, die sie ausgestanden, an die Angst um ihn, die sie aufgefressen hatte. Damals, als sie noch eine andere gewesen war. Doch was wirklich schwer wog, waren die Gefühle, die sie für David geopfert hatte, als wenn sie einen Teil ihres Fleisches mit einem Messer herausgeschnitten hätte. Diese tiefen Gefühle, die sie gegeben hatte. Als hätte sie etwas von ihrer Seele für diesen Mann verschwendet.


    In dem Moment, als sie die erste Kreuzung erreichte, hörte sie den Schuss, ein donnernder Knall in der ringsum herrschenden Friedfertigkeit.


    Aus einem ersten Impuls heraus wollte Cynthia wenden, doch sie behielt ihre Richtung bei, und fast beiläufig kam ihr in den Sinn, wie Danny Black und Caleb van Buren von den verlorenen Seelen gesprochen hatten. Dann entstand vor ihr wieder das Bild jenes Mannes, mit dem sie einst über den zugefrorenen Hudson River bis nach Hoboken spaziert war und der jetzt ein paar Häuserblöcke entfernt leblos im Staub lag. Die viele Monate zurückliegenden Zeitungsmeldungen über David van Burens Selbstmord hatten doch noch ihre Gültigkeit erhalten.


    


    ***


    


    Nie wirkte die Stadt des schwarzen Lichts unheimlicher als in jenen Stunden, in dieser Schwebe zwischen sterbender Nacht und neuem Tag. Nie wirkte das eigene Leben nichtiger, schutzloser. Und doch hatte Cynthia Crane keine Angst davor, fremden Schatten zu begegnen. Eher war es, als suche sie nach ihnen: nach der Silhouette eines Hünen, nach der Gestalt mit Zylinder und Totenkopfstock. Wo sie allerdings bei ihrem einsamen Weg durch die Gassen auch hinsah, niemand beobachtete sie, niemand tauchte hinter Häuserecken auf, niemand hielt Ausschau nach ihr.


    Später hielt sie sich lange am Fenster ihres Hotelzimmers auf, eine einzelne Kerze warf ihren gelben Schein auf sie. Sie starrte auf die Leblosigkeit der Straße, bis sie so müde wurde, dass ihr die Lider zufielen. Ohne sich zu entkleiden, legte sie sich auf das große, weiche Himmelbett, sie roch die saubere Wäsche und fragte sich, was mit Caleb van Buren war. Am Empfang war keine Nachricht von ihm abgegeben worden, wie ihr ein Nachtportier, den sie aufwecken musste, mit einem Gähnen mitgeteilt hatte.


    Cynthia ruhte bis kurz nach acht Uhr, und schon in dem Moment, als sie das vom Schlaf zerknitterte Kleid von den Schultern streifte, war sie überzeugt davon, dass Caleb etwas zugestoßen war. Es war keine Ahnung, es war kein Gefühl– es war Gewissheit.


    Ohne eine Stärkung, ohne neuerliches Nachfragen am Empfang verließ sie das Gebäude. Die Sonne empfing sie mit heißem Strahl, die Stadt mit der üblichen Lebhaftigkeit, und beides kam ihr vor wie eine Herausforderung. Sie lieh sich den Einspänner des Hotels, diesmal mit einem Kutscher, wusste sie doch, dass heute ein weiter Weg vor ihr liegen würde. Es galt, Caleb ausfindig zu machen. Nur ganz kurz überlegte sie, wo sie ansetzen sollte.


    Den Gedanken, Franklin Westley, den Reporter, den sie nie persönlich getroffen hatte, in einer der vielen Zeitungen aufzuspüren, verwarf sie zugunsten einer anderen Idee, von der sie sich wesentlich mehr versprach. Caleb hatte gesagt, er sei in einem Haus untergekommen, das einem Freund Arnie Thompsons gehöre. Thompson musste also der Anfang sein.


    Sie ließ sich durch New Orleans kutschieren, betrachtete das Leben um sie herum und vermied es wohlweislich, Gedanken an den gestrigen Abend aufkommen zu lassen. Sie wollte nicht nachdenken, vor allem wollte sie nicht in ihrem Kopf die Stimme Davids hören, wie er sagte: Fragen nach dir selbst. Wo du herkamst. Warum du in diesem Haus wohnen durftest, schon als du ganz klein warst.


    Obwohl seit ihrem letzten Besuch nicht viel Zeit vergangen war, kam es ihr vor, als sehe der Bau mit dem abblätternden roten Anstrich, versteckt hinter Hecken und Virginia-Eichen, verlassen aus. Dieselbe Frau– Gattin oder häusliche Hilfskraft– wie beim letzten Mal öffnete die Tür, teilte ihr aber gleich mit, dass Paul Ivorson abgereist sei. Offenbar begleitete er einen Zauberkünstler auf einer Auftrittsreise durch einige Staaten des Mittleren Westens. Enttäuscht erkundigte sich Cynthia, ob die Frau etwas über California Cal wisse, doch diese verneinte. Auch die Fragen über Arnie Thompson, der sich schon seit geraumer Zeit nicht mehr in der Stadt befand, liefen ins Leere. So blieb Cynthia nichts anderes übrig, als sich höflich zu bedanken und für die Störung zu entschuldigen.


    In Gedanken bereits wieder bei Franklin Westley, wandte sie sich dem Einspänner zu, auf dessen Sitzbank der Kutscher wartete, als die Frau sie noch einmal anrief. Anscheinend war die Enttäuschung in Cynthias Blick unübersehbar gewesen. Nun wurde sie doch hineingebeten, und zu zweit gingen sie Notizen und Auflistungen durch, die Ivorson in seinem Büro zurückgelassen hatte.


    Cynthia verspürte nicht allzu viel Hoffnung, aber sie stießen tatsächlich auf den Namen Arnie Thompson– und eine Adresse, unter der der Mann angeblich anzutreffen wäre. Es handelte sich um eine Straße, die nicht einmal allzu weit vom Jackson Square entfernt lag, inmitten einer etwas heruntergekommen Gegend, die von Gelegenheitsarbeitern und ärmeren weißen Familien bewohnt wurde, wie die Frau anmerkte.


    Erneut äußerte Cynthia ihren Dank, diesmal überschwänglicher, auch wenn sie nach wie vor keinesfalls sicher sein durfte, dass der gefundene Hinweis sich wirklich als brauchbar erweisen würde. Die Frau bot ihr eine Tasse Kaffee an, aber sie strebte bereits dem Ausgang zu.


    Mit Hilfe des Kutschers, der jeden Winkel der Stadt zu kennen schien, bedeutete es keine Schwierigkeit, die Straße zu finden. In der Tat, keine sonderlich schöne Gegend, die üblichen Wohnhäuser mit Veranda, die Grundstücke wurden mit Lattenzäunen oder buschigen Hecken voneinander getrennt.


    Das Haus, auf das sie schließlich zufuhren, passte recht gut zu der knappen Beschreibung, die Caleb ihr gegeben hatte: eine ziemliche Bruchbude. Der kleine Garten verwildert, die Eingangstür und die Fenster im Erdgeschoss mit Läden verschlossen, als wären die Bewohner verreist. Die Latten des hüfthohen Zaunes waren unvollständig, die Bodendielen der Veranda schadhaft, und das Dach, durch das es hereinregnete, wie Caleb erwähnt hatte, schien etwas schief auf den Wänden zu sitzen.


    »Da möchten Sie wirklich rein?«, wollte der Kutscher mit gerunzelter Stirn wissen.


    »Ja.« Cynthia entstieg dem Gefährt.


    »Ich könnte Sie begleiten«, bot er sich freundlich an. Doch Cynthia wehrte ab und bat ihn, wie bisher einfach nur zu warten. Das war ihre Sache, das war ihr Weg– dieser Fremde sollte nicht auch noch in Gefahr geraten. Denn auf einmal wurde sie von einem merkwürdigen Gefühl erfasst– Angst um Caleb van Buren. Die Gewissheit von zuvor beherrschte sie noch stärker. Caleb, sagte sie lautlos, ohne die Lippen zu bewegen.


    Sie betrat den Garten durch eine rostig quietschende Zaunpforte. Über wucherndes Gras erreichte sie die Veranda, an deren Stufen sie allerdings innehielt. Von hier aus sah sie eine schräg in der Verankerung hängende Treppe, die sich mit Mühe an der westlichen Hauswand festzuklammern schien. Die Tür, zu der die wenig vertrauenerweckenden Stufen führten, hatte man nicht verrammelt, wie es beim Haupteingang der Fall war.


    Schritt für Schritt ging Cynthia nach oben, das Holz knarrte, als könne schon das Gewicht eines Kleinkindes die ganze Konstruktion zum Einsturz bringen. Abrupt blieb Cynthia stehen.


    Flecken auf dem Holz. Dunkle, eingetrocknete Flecken. Blut!, war ihr erster Gedanke, und sofort wusste sie, dass sie damit richtig lag. Calebs Blut?


    Cynthia wagte gar nicht, auch nur daran zu denken. Sie fasste sich und ging weiter. Die verwitterte Tür, die am Ende der Treppen auf sie wartete, war nur angelehnt. Mit den Fingerspitzen stieß Cynthia sie ganz auf. Wieder ein rostiges Quietschen.


    Sie spähte ins Innere. Tristes Halbdunkel. Ein Gang mit löchrigem Läufer. An der Wand ein einziges Bild mit abblätternder Farbe, schief im Rahmen, ein Mississippi-Dampfer, der Baton Rouge, die Hauptstadt Louisianas, erreichte. Langsam ging sie weiter. Es roch muffig. Zwei Türen rechts, zwei Türen links, am Ende eine enge Wendeltreppe, die nach unten und nach oben unters Dach führte.


    Die ersten beiden Türen waren abgeschlossen. Nicht so die nächste, die zweite auf der rechten Seite. Langsam drückte sie gegen das Holz, und ein Schwall aus trübem Licht flutete ins Dämmer des Gangs. Eine Waschkommode mit Schüssel und einer ungeöffneten Viertelliterflasche Whiskey darauf, ein durchgehockter Sessel. Über einen Weidenkorb stülpte sich ein Haufen zusammengeknüllter, getragener Kleidung. Der Boden bestand aus roh gezimmerten Brettern– überall eingetrocknete Flecken. Blut. Endgültig kein Zweifel mehr.


    Am Stützpfeiler hingen ein Gehrock und ein Strohhut– Cynthia kannte beide Stücke nur zu gut, und der Anblick versetzte ihr einen Stich wie von einem Dolch.


    Die Augen noch auf die Flecken gerichtet, glitt sie in das Zimmer. Im Sonnenlicht, das durch das einzige Fenster hineinströmte, tanzte Staub.


    In der äußersten Ecke das Bett. Darauf lag ein Mann in einem weißen Hemd, über und über mit Blut besudelt. Sein Haar war blond, sein Gesicht drückte sich ins Kissen.


    »Caleb.«


    Das Wort kroch durch Cynthia Cranes Kehle, wand sich wie ein Wurm über ihre Lippen, wo es sich so leise in der lähmenden Stille auflöste, als hätte sie es gar nicht ausgesprochen. Erst einen oder zwei Wimpernschläge später war sie fähig, sich wieder zu bewegen. Sie stürzte zum Bett und drehte den schlaffen Körper um, innerlich darauf gefasst, in das starre blaulippige Gesicht eines Toten zu blicken.


    Eher unbewusst presste sie ihre Hand, praktisch ohne Hoffnung, auf sein Herz, und sie erschrak so sehr, dass Tränen über ihre Wange sprudelten. Sein Herz schlug. Schwach, aber es schlug.


    »Caleb!«, rief sie, diesmal laut und eindringlich, ihre Stimme ein schneidender Geräuschfetzen in der abgestandenen Luft.


    Seine Lider flatterten, sein Blick wurde klar.


    »Caleb.« Sie strich ihm das von Schweiß verklebte Haar aus der Stirn. Seine aufgesprungenen Lippen zitterten. »Caleb.« Sie küsste ihn, spürte, wie trocken und hart seine Lippen geworden waren. Aber er erwiderte den Kuss, erst kraftlos, gleich stärker.


    Als sie sich von ihm löste, lag sein Blick auf ihr.


    »Mein Gott, du lebst«, wisperte sie.


    »Mehr oder weniger.« Er brachte ein Lächeln zustande, konnte aber nicht darüber hinwegtäuschen, wie geschwächt er war.


    »Was ist geschehen?«


    »Ein Riese, ein Schwarzer«, stöhnte er, und Cynthia sah im Geiste sofort den Hünen vor sich.


    »Er hat mich erwischt«, fuhr Caleb fort, »mit seinem Messer. Er riss mich hoch. Ich bekam den Revolver zu fassen.« Jetzt erst bemerkte Cynthia den Waffengriff, der zwischen Matratze und Wand aufragte. »Und als ich dachte, das war’s, das ist das Ende von California Cal, da hörte ich den Schuss. Ich weiß nicht, wie schwer ich den Riesen verwundet habe. Ich hörte, wie der Koloss auf den Boden fiel. Dann flimmerte alles vor meinen Augen, ich sank in die Knie und war sicher, dass ich sterben würde. So verflucht sicher.«


    »Erzähl mir später alles. Lass mich erst einmal deine Wunde ansehen.«


    »Als ich aufwachte«, fuhr Caleb trotzdem fort, »war der Kerl verschwunden. Ich sah es an den Blutspuren, die bis zur Tür führten. Offenbar hatte er angenommen, dass es mit mir vorbei war. Oder er hatte einfach nicht mehr die Muße, sich um mich zu kümmern. Mein Gefühl sagt mir, dass ich ihn nicht nur am Arm erwischt habe, eher im Brustbereich.«


    Cynthia hatte mittlerweile sein Hemd aufgeknöpft und– das Rückenteil bestand nur aus Fetzen– vorsichtig abgestreift. Die Klinge war in den Rücken eingedrungen, und das mit Sicherheit sehr tief. »Wir können nur hoffen, dass die Waffe kein Organ erreicht hat.«


    »Sonst wäre ich wohl schon über dem Jordan.«


    Getränkte, längst steif getrocknete Lumpen, einfach aus dem Hemd und dem Bettlaken gerissen, hatten Calebs Verletzung bedeckt. »Wer hat dich versorgt, Caleb? Du selbst?«


    »Ja, es gelang mir, die Blutung einzudämmen.« Die Bräune war aus seinem Gesicht verschwunden, die Haut wirkte fahl. »Danach wurde ich ohnmächtig. Ich erwachte erneut, hatte Fieber, schlief wieder ein, und jetzt ist meine Stirn kalt.«


    Cynthia legte die Handfläche darauf. »Eiskalt, würde ich sagen.« Sie drehte ihn noch einmal ein wenig um und betrachtete konzentriert die verkrustete Verletzung. »Du musst viel Blut verloren haben, aber du hast dein Leben gerettet.«


    »Du hast mir das Leben gerettet, Cynthia.« Er wälzte sich vorsichtig auf die Seite, stützte sich auf dem Ellbogen ab.


    »Ich? Caleb, ich habe nichts getan.«


    »Und ob! Alles hast du getan. Seit ich dich traf, zum ersten Mal nach so vielen Jahren.« Sanft griff er in ihren Nacken und zog ihr Gesicht zu einem weiteren Kuss nach unten.


    Cynthia fühlte Calebs Nähe ganz stark. Was immer am Vortag auch passiert war, welche schlimmen Erlebnisse er auch gebracht hatte, dieser Augenblick war eine Wohltat, eine Entschädigung für so vieles, das erbarmungslos auf sie eingestürmt war. Caleb lebte. Und sie war sich beim Betreten des Zimmers schon so sicher gewesen, dass eine grausige Entdeckung auf sie warten würde.


    Es gelang Caleb aufzustehen, mit Cynthias Hilfe, so wacklig seine Beine auch noch waren. Sie stützte ihn auf dem Weg zum Einspänner, und der Kutscher fuhr ihn ohne Verzögerung zu einem Arzt, dessen Praxis nicht allzu weit vom Hotel entfernt war, wie es ihr bei einem der zahlreichen Streifzüge durch die Stadt aufgefallen war. Der Arzt nahm den Verletzten sofort in Augenschein und bestätigte Cynthia– sowohl ihre Befürchtungen als auch ihre Hoffnungen. Ja, die Dolchklinge war tief eingedrungen, ja, Caleb hatte viel Blut eingebüßt. Aber keines seiner Organe war in Mitleidenschaft gezogen worden.


    Viel Ruhe, wenig Bewegung, verordnete der Mediziner, viel Essen, wenig Anstrengung. Und er fragte, ob bereits Anzeige gegen den Messerstecher erstattet worden sei. Cynthia erklärte, dass sie das nachholen würde, sobald sich die Gelegenheit böte. Das hatte sie auch fest vor, doch insgeheim wusste sie, dass sie es mit jemandem zu tun hatten, der sich jenseits der Gesetze bewegte, jenseits der normalen Welt. Es ging nicht um den Hünen, sondern um den Mann mit dem Zylinder.


    Nach der umsichtigen Versorgung durch den Arzt wurde Caleb zurück in seine Unterkunft gebracht. Noch am selben Abend kündigte Cynthia das Zimmer ihres Hotels. Man versicherte ihr, wie erfreut man über einen erneuten Aufenthalt wäre, und bot an, dass sie jederzeit einen Wagen mit einem Fahrer erhalten würde.


    Sie ließ sich zu dem Haus kutschieren, um Caleb Gesellschaft zu leisten und um ihn zu pflegen. Die Tielowskis, die Hausbesitzer, erwartete er noch nicht zurück, und so waren sie ungestört. Am übernächsten Tag, bei Calebs erstem Spaziergang, gemächlich und vorsichtig, holten sie es nach, Anzeige zu erstatten, und zwar bei einem der Polizisten, die Cynthia schon nach dem Zwischenfall mit Titus McGill kennengelernt hatte. Sie beschrieben den auffallend großen Schwarzen, der Mann erfasste alles in einer Liste von Notizen, aber gab sich kaum zuversichtlich, was eine mögliche Ergreifung betraf. »Diese Nigger«, meinte er nur. »Viel zu viele von denen streifen mit ihren Messern durch die Nacht. Versucht man einen von ihnen zu finden, wird er von hundert anderen gedeckt. Sie misstrauen der weißen Gesetzgebung, wie sie allem misstrauen, was weiß ist.«


    Cynthia dachte an Danny Black und an sein Leben. »Es wäre auch ein Wunder, wenn sie allzu großes Zutrauen in uns hätten. Finden Sie nicht?«


    Ein Achselzucken. »Mit mir dürfen Sie kein solches Gespräch führen, Ma’am. Ich bin nur der, der die Drecksarbeit erledigen muss.«


    Caleb drängte Cynthia zu gehen, was weniger mit seiner körperlichen Schwäche als eher mit seinem grundsätzlichen Unbehagen angesichts polizeilicher Gesellschaft zu tun haben mochte.


    »Den Riesen werden sie unter Garantie nicht aufspüren«, sagte er, als sie die Straße betraten. »Sie werden nicht einmal mit der Suche beginnen.«


    »Diese Befürchtung hatten wir ja von Anfang an. Aber ich wollte es trotzdem nicht unversucht lassen.« Sie stützte ihn.


    »Schon gut, Cynthia, ich weiß. Und du hast ja recht.« Er

    musterte sie von der Seite, während sie den Weg zurück zum Haus fortsetzten. »Ist irgendetwas?«


    »Wie meinst du das?«


    »Wie schon? Du hast etwas auf dem Herzen. Die ganze Zeit über spüre ich es.«


    »Ich muss dir etwas erzählen.« Sie erwiderte seinen Blick mit einem verhaltenen Lächeln, in dem sich Traurigkeit spiegelte. »Aber nicht hier, nicht auf der Straße.«


    Später, bei Kerzenschein auf der Veranda, glücklicherweise nicht allzu heftig bestürmt von Moskitos, berichtete Cynthia ihm vom Ende seines Bruders– von allem, was sich am Vortag zugetragen hatte. Sie saßen auf einer Bank, Caleb hörte geduldig zu, ohne eine Reaktion zu zeigen. Die Vergangenheit umwehte ihn, Cynthia fühlte das, doch im Gegensatz zu früher schien er sich mit mehr Bereitwilligkeit einzugestehen, dass er eine Kindheit, ein früheres Leben hatte. Auch wenn er nicht viel äußerte, sie wusste, dass sie noch stärker aufeinander zu trieben, und dass er sich nach und nach dem eigenen Ich öffnen würde. Und dann auch ihr. Er hatte sich verändert. Zum Besseren, daran bestand für sie kein Zweifel.


    Die kommenden Tage verliefen in einer Gleichmäßigkeit, die ihnen beiden guttat. Caleb erholte sich, eine gesunde Farbe kehrte zurück in seine Wangen. Sie sprachen viel miteinander. Zum ersten Mal berichtete Cynthia ihm in allen Einzelheiten davon, was ihr Leben derart auf den Kopf gestellt hatte: von den Fluchtplänen mit David über die Umstände, die zu ihrer Verhaftung geführt hatten, bis hin zu ihrem Eintreffen in New Orleans. Caleb hörte zu, geduldig, ganz still, und als sie endete, verlor er sich nicht in tröstenden Worten, sondern nahm sie einfach fest in den Arm.


    In diesen Tagen hielt Cynthia immer wieder Ausschau– wenn sie an einem Fenster vorbeikam oder von der Veranda aus– nach dem Riesen oder einem Zylinderträger, aber niemand Verdächtiges zeigte sich.


    Die Begegnung mit David van Buren wirkte immer noch nach, und sie sehnte sich einfach nach diesem süßen Frieden, den sie in der Zweisamkeit mit Caleb fand. Dachte sie an die gefahrvollen Situationen ihrer Vergangenheit, war ihr durchaus bewusst, dass es mit weniger Glück anders ausgehen hätte können– dass sie den Tod hätte finden können.


    Ja, den Moment des Atemschöpfens noch ein wenig ausdehnen, nicht immer dieses Grübeln und Nachsinnen. Die Ausgeglichenheit, mit der sie erwachte, Caleb neben sich.


    Ja, eine gewisse Friedlichkeit war tatsächlich eingekehrt– trotz der Tatsache, dass ihr Rückzugswinkel nicht nur ihnen bekannt war. Trotz der Tatsache, dass jederzeit ein neuer Versuch unternommen werden konnte, Calebs oder Cynthias Leben zu beenden. Erst hatte Danny Black sterben müssen, nun beinahe auch Caleb. Cynthia hatte ihn darauf hingewiesen, wie gefährlich es war, ihre Begleitung zu sein. Aber er zog nur seinen vernickelten Revolver aus dem Schulterholster und tönte mit einem Aufblitzen der alten Großspurigkeit: »Ich bin bereit. Die sollen nur kommen.«


    Außerdem hatte er rund um das Gebäude Schnüre gespannt, an denen Glöckchen hingen, um einen anschleichenden Feind zu verraten, und nachts hielten sie oft abwechselnd Wache. Doch auch trotz solcher Sicherheitsvorkehrungen wollte sich Cynthia zumindest den Anschein ihrer zerbrechlichen Idylle bewahren.


    Den Moment ausdehnen. Ja. Es half ihr, half ihr so sehr.


    Eine Woche schlich vorbei, gefolgt von einer zweiten, die dicke Regenwolken mitbrachte. Wassermassen ergossen sich auf die Stadt, gewährten für eine Atempause die Illusion einer möglichen Abkühlung. Doch kaum übermalte sich der Himmel wieder mit dem überschwänglichen Blau, brütete sie schon wieder in den Straßen, die Hitze von New Orleans, die auf der Haut klebte wie Honig.


    Die Besitzer jenes leicht heruntergekommenen Hauses waren immer noch nicht aufgetaucht, und auch sonst hatte sich nichts verändert. Manchmal, in den Nächten, die nicht weniger drückend waren als die Tage, klingelten die sorgfältig angebrachten Warnglöckchen, ausgelöst von einer streifenden, kaum wahrnehmbaren Berührung. Cynthia und Caleb waren im Nu hellwach, jedes Mal, wie Puppen, die man an Fäden hochschnellen ließ. Aber stets waren Katzen oder andere herumstreifende Tiere der Auslöser für das Geläut.


    Ruhe, immer noch, trügerisch und schwer wie die Luft– und dennoch hatte sich etwas verändert. Cynthia sah es nicht, sie fühlte es lediglich. Fühlte es so wie die Blicke des Mannes mit dem Zylinder, als sie vom Fenster ihres Hotelzimmers auf ihn hinabgestarrt hatte, auf jene Gestalt, die beinahe substanzlos wirkte, wie Schwaden aus dünnem Rauch, und doch auch einschüchternd kraftvoll. Wieder und wieder ertappte sie sich dabei, wie sie in die Umgebung spähte, an jedem nachbarlichen Gebäude, unter jedem tief hängenden, mit Blättern überwucherten Ast eines Baumes dunkle Schatten erahnend.


    Erfreulich war, dass es Caleb besser ging. Sein Gang federte wieder, seine Wangen hatten sich mit Farbe gefüllt, die Augen verströmten den altbekannten Glanz. Hin und wieder brach er allein in die Stadt auf, mit sichtlichem Unbehagen, sie allzurückzulassen– doch andererseits zog es ihn nach draußen, Cynthia merkte es ihm an. »Mach dir keine Sorgen«, beruhigte sie ihn. »Du bleibst nie lange weg. Außerdem können wir unmöglich jede einzelne Stunde in diesen vier Wänden verbringen. Ich fürchte mich keineswegs.« Sie zeigte ein Lächeln. »Da ist nichts, vor dem ich Angst haben müsste.« Die Worte kamen ihr leicht über die Lippen, als würde sie die Schatten rund um das Haus überhaupt nicht wahrnehmen, als würde ihr Herz nicht hin und wieder schneller schlagen.


    Und es stimmte ja auch, Caleb entfernte sich kein einziges Mal lange von ihrem Refugium, und stets schien er mit einem versteckten, offenbar zufriedenen Ausdruck auf dem Gesicht zurückzukehren. Cynthia allerdings stellte keine Fragen.


    Es lag etwas in der Luft– nicht nur rund um das Haus, auch was Caleb betraf.


    Dann eines Abends– sie saßen auf der Veranda, auf einen flüchtigen Blick ein Ehepaar, wie es tausende in der Stadt geben mochte– kamen die Worte aus Calebs Mund, so unvermittelt wie kürzlich die heftigen Regenfälle aus dem Himmel: »Du hast mich nicht mehr gefragt– kein einziges Mal. Weshalb nicht?«


    »Gefragt? Was?«


    Moskitos schwirrten, die Geräusche des Stadtkerns schwebten gedämpft zu ihnen herüber.


    »Nach der Spur, von der ich dir berichtet habe, etwa in meiner schriftlichen Nachricht für dich.«


    »Nein, habe ich nicht. Vergessen habe ich es trotzdem nicht.«


    »Mit Sicherheit nicht.« Ein Schmunzeln umspielte seine Lippen. »Wie ich es versprach: Ich habe die Augen offen gehalten für dich, auch wenn ich vorübergehend außer Gefecht gesetzt war.«


    »Umso dankbarer bin ich dir: Was hast du entdeckt?«


    »Einen Mann«, erwiderte er schlicht und verfiel in Schweigen.


    Sie tat ihm den Gefallen und stellte die Frage, die er hören wollte: »Was für einen Mann?«


    »Da bin ich mir noch nicht sicher. Aber er könnte wichtig sein.«


    Ihre Augenbrauen hoben sich ein wenig. »Mach es nicht zu spannend, Caleb«, bat sie mit leisem Spott.


    »Seinen Namen kenne ich nicht. Ich habe ihn heimlich be-

    obachtet, doch auch sein Gesicht sagt mir nichts. Deshalb möchte ich, dass du ihn siehst.«


    »Klingt ja sehr geheimnisvoll.«


    »Ich möchte nicht zu große Erwartungen schüren. Möglich, dass alles in einer Sackgasse endet.«


    »Ja, das kenne ich.« Sie lächelte melancholisch.


    »Du hast ja noch mich, Cynthia.« Nach einer Pause fuhr er fort: »Es sei denn, dir wäre es im Grunde lieber, die Sache auf sich beruhen zu lassen.«


    »Sollte mir das lieber sein?«


    »Ich weiß nicht recht.« Ein flüchtiges Zucken seiner Schultern. »Vielleicht wäre es besser, das Ganze einfach abzuschließen, einen Punkt ins Auge zu fassen, von dem aus man neu anfängt. Wie bei einem Theaterstück. Der letzte Vorhang fällt, man lässt ein paar Tage oder Wochen verstreichen, und dann geht man in ein anderes Stück.« Er musste lachen, spontan, mit einem jungenhaften Blitzen in den Augen. »Na ja, irgendwie so ähnlich.«


    »Mir ist schon klar, was du meinst.« Cynthia nickte. »Aber einfach abschließen mit all dem. Neu anfangen, alles vergessen oder verdrängen… Caleb, ich glaube nicht, dass mir das gelingen würde. Es gibt zu viele offene Fragen, zu viele Geheimnisse. Ich würde sie niemals abschütteln können, sie würden mich unbarmherzig verfolgen, wie Geister. Erst muss ich mehr wissen.«


    »Das ist mir klar, Cynthia.«


    »Sag schon, wie bist du an den großen Unbekannten geraten?«


    »Eigentlich war es recht einfach. Ich musste nur ein wenig bohren. Nun ja, und dann geduldig warten. Aber zuerst unterhielt ich mich mal wieder mit meinem alten Freund Franklin Westley. Das brachte jedoch nichts ein.«


    Sie überlegte, musterte ihn dabei aufmerksam. »Lass mich raten.«


    »Bitte, meine Schöne.«


    »Mein Gespür flüstert mir unentwegt den Namen Titus

    McGill zu.« Flüchtig schimmerte das Gesicht mit den Frosch-augen vor Cynthia auf.


    Wieder Calebs Lachen. »Und dein Gespür trügt dich nicht. Sicher. Titus McGill, die kleine Ratte.«


    »Als du ihn bewacht hast, da warst du ganz allein mit ihm…«


    »Cynthia, du dachtest doch nicht wirklich, dass ich ihm nicht mehr auf den Zahn fühlen würde?«


    »Nein, das dachte ich nicht.«


    »Es war ja allzu offensichtlich«, holte Caleb aus, »dass du mit deinem Auftauchen und deinen Fragen irgendjemanden ziemlich aufgeschreckt hast. Sonst wäre unser McGill gar nicht erst auf den Plan getreten. Ich setzte ihn also noch ein wenig unter Druck, diesen Feigling. Und er bekam den Mund ein bisschen weiter auf als zuvor.«


    »Und?« Cynthia fühlte, wie eine unleugbare Spannung von ihr Besitz ergriff, so wenig man es ihren Zügen auch abzulesen vermochte.


    »Er erzählte mir von einem gut angezogenen, durchaus vornehm wirkenden Herrn, der ihn in einem kleinen Saloon angesprochen hatte. Er beschrieb ihn mir recht genau.«


    »Der Name?«


    »Den wusste McGill nicht.«


    »Das hast du ihm doch nicht etwa geglaubt?«


    »Ich kaufte es ihm ab.« Caleb beugte sich vor, fing ihren Blick ein. »Er hatte eine Heidenangst, Cynthia. Jemand, der feige Aufträge ausführt, ist auch sonst nichts weiter als ein lausiger Schwächling.«


    »Und weiter?«


    »Der Fremde überließ McGill eine Anzahlung– mit dem Versprechen, es würde mehr folgen. Zuerst sollte McGill lediglich jeden deiner Schritte überwachen. Plötzlich gab es noch mehr Geld. Du solltest verschwinden. Für immer.« Calebs Hand fuhr durch die Luft. »Offenbar als nicht der geringste Zweifel mehr daran bestand, dass du gewissen Leuten auf die Füße trittst. Oder das zumindest beabsichtigst.«


    »Wie ist der Mann auf McGill gekommen?«


    »Dazu wusste unser McGill nicht sonderlich viel zu sagen. Der Fremde sprach angeblich mit Ostküstenzunge. McGill hatte den Eindruck, dass er nicht in New Orleans lebt– aber immer wieder in regelmäßigen Abständen hier auftaucht. Er scheint die Stadt sehr gut zu kennen. Tja, jedenfalls stellte es keine Schwierigkeit für ihn dar, jemanden wie McGill zu finden und vor den eigenen Karren zu spannen.«


    »Das ist also alles?«


    »Ich finde, das ist mehr, als wir zuletzt hatten.«


    »Natürlich«, stimmte sie sofort zu. Aber immerzu lag diese Schicht aus Nebel über allem, und das setzte ihr zu, schon so lange, seit dem Tag, als das Rabennest sie zu verschlingen drohte. »Warum hast du mir nicht schon vorher davon erzählt?«


    »Weil ich erst sicher sein wollte, dass wirklich etwas Handfestes an der Sache ist.«


    Cynthias Stimme war leise und eindringlich: »Und das bist du jetzt?«


    »Ach, ich weiß auch nicht so recht.« Caleb holte Luft. »Jedenfalls ist es dem Fremden gelungen, seinen Namen bis zum Schluss vor McGill zu verbergen. McGill hat mich nicht belogen, was das betrifft, da bin ich sicher. Sie trafen sich jedes Mal nur ganz kurz, immer an anderen Orten, und auch nicht sehr oft. Tja, und so wartete ich. Und ich fand ihn. Aber…«


    »Aber?«


    »Er verschwand wieder aus New Orleans.«


    Cynthia erwiderte nichts.


    »Geduld, Geduld«, meinte Caleb. »Es ist doch möglich, dass der Unbekannte sich bald wieder in der Stadt aufhält.«


    »Ich muss diesen Mann sehen.« Cynthias Blick richtete sich in die Nacht. »Ich muss ihn sehen.«


    


    


    Der blinde Mann, der alles sieht


    


    Hector pendelte hin und her zwischen dieser Welt und einer anderen, stöhnend, sich windend, die Augen zusammengekniffen. Schweiß quoll wie Sirup aus den Poren seiner Haut und füllte die verbrauchte Luft der engen Behausung mit einem säuerlichen Aroma.


    Der Mann mit dem Zylinder saß auf einem Stuhl und betrachtete den Riesen mit Gleichmut. Er war entspannter als zuletzt, er war wieder zuversichtlicher. Und er spürte, dass das Warten nicht umsonst sein würde.


    Gewiss, dass Cynthia Cranes Begleiter sich der Hand des Teufels entzogen hatte, wie er mittlerweile wusste, das schmeckte dem Mann nicht. Andererseits war es nun gerade dieser Begleiter, der dem Ganzen eine neue Richtung zu geben schien. Der ein Türchen geöffnet haben könnte, ein kleines– aber womöglich nicht zu kleines.


    Und sterben würde Cynthias Freund ja doch noch, eben einfach nur ein bisschen später.


    Der Mann streckte die Beine aus und lauschte flüchtig dem Stöhnen des Schwerverletzten. Er drehte den Stock spielerisch in seinen Händen und starrte auf den silbernen Totenkopf, der den Blick erwiderte.


    Ja, er spürte es. Es würde etwas passieren. Etwas Entscheidendes.


    Er fühlte sich besser. Er grinste. Und er dachte an den Teufel. Lass Hector noch ein wenig am Leben, bat er den Herrscher der Dunkelheit, der ihm so vertraut war wie nichts und niemand sonst. Wie es aussieht, habe ich doch noch Verwendung für den guten alten Hector, für ihn und seine Muskeln.


    ******


    


    Tage, die sich an ihr festkrallten, die einfach nicht vergehen wollten. Als Caleb den geheimnisvollen Unbekannten erwähnt hatte, war alles wieder da gewesen, das Fieber, das in Cynthia loderte, die Ungewissheit, die Nebelschleier, die sie bei jedem Schritt umgaben. Und das Schwelen dieses Hasses, den sie verabscheute, gegen den sie jedoch machtlos war.


    Eine Woche, eine zweite Woche. Die Hitze, die Leere. Manchmal war Cynthia geneigt zu glauben, der mysteriöse Unbekannte existiere überhaupt nicht, wäre nichts weiter als ein Trugbild.


    Kehrte sie abends mit Caleb, nach Stunden nutzlosem Wartens und Streifens durch die Straßen, zurück in das Haus, sprachen sie nicht mehr viel miteinander. Cynthia brütete oft vor sich hin, sie wollte allein sein, wie damals, als sie mit Big Nose Kay und Danny in das leer stehende Haus der van Burens zurückgekehrt war. Oft stand sie vor Calebs Spiegel, und die Sprünge darin zerfurchten ihr Gesicht, dieses Gesicht, in dem sich der Wunsch auf Rache und der Hass eingenistet hatten, wiedererstarkt und frisch. Und die Sehnsucht auf Erlösung. Nichts zu wissen, sich in Andeutungen und Vagem zu verlieren, das zehrte an den Kräften.


    Inzwischen waren die Besitzer des Hauses wieder eingetroffen. Die Tielowskis waren ein etwas nachlässiges, liederliches Pärchen, das Dingen nachging, von denen Cynthia lieber nichts wissen wollte. Die Rückkehr änderte nicht allzu viel, Caleb und Cynthia nutzten noch immer ein ganzes Stockwerk für sich, und doch fühlte Cynthia eine unangenehme Enge. Oder war diese Enge eher eine innerliche? Sie starrte in den Spiegel, auf die gebräunte, fast bronzefarbene Haut ihrer einstmals weißen Wangen.


    Mitten in die Ereignislosigkeit platzte Caleb mit einem Grinsen. »Jetzt kommt es darauf an«, meinte er.


    Cynthia saugte Luft ein. »Der Mann? Er ist wieder aufgetaucht?«


    »Mit warmer Kleidung, bleichem Gesicht und verschnupfter Nase. Im Osten ist es wohl schon herbstlich.«


    »Weißt du, wo er sich aufgehalten hat?«


    »Offenbar in New York.« Er hob lässig die Hand. »Wir haben es mit einem waschechten New Yorker zu tun.«


    Ohne weitere Verzögerung brachen sie auf, begleitet von der einfallenden Nacht und einem erwartungsvollen Schweigen, das sie beide befiel. Ohne Wagen, zu Fuß glitten sie durch die Gassen, ihre Arme streiften sich bei jedem Schritt, Cynthia fühlte ein Pulsieren in den Schläfen. Und sie bemerkte nicht den Schatten, der im Verborgenen ihren Fußbadrücken im Staub folgte.


    Was sie erwartete, war eine schmale dunkle Straße. Wohnhäuser mit Veranden, ein Laden und ein französisches Tagescafé, dessen Besitzer gerade im Begriff war zu schließen. Doch Calebs Überredungskünsten hielt der müde wirkende Wirt nicht lange stand– außerdem schien er Caleb von früheren Besuchen zu kennen. Mit einem schicksalsergebenen Diener erklärte er sich schließlich bereit, ihnen zwei Tassen Kaffee und eine Karaffe mit Wasser zu servieren.


    Caleb wählte einen Tisch am Fenster aus, was kein Zufall war, wie Cynthia sofort erkannte. Kaum hatten sie Platz genommen, deutete Caleb auf die Straßenseite gegenüber– auf ein zweistöckiges Gebäude, über dessen Eingang ein Schild angebracht war: Pension Willard.


    »Unauffällig, aber nahe des Stadtkerns«, meinte Caleb leise. »Sauber, klein, nicht billig, aber auch nicht sonderlich bekannt. Ein idealer Unterschlupf für jemanden, der geschäftlich zu tun hat, einen gewissen Stil pflegt und lieber unbemerkt bleiben möchte.«


    Gespannt spähte Cynthia nach draußen.


    Eine Laterne beleuchtete Eingang und Veranda der Pension. Niemand war zu entdecken. Starr hob sich das Gebäude dem immer dunkleren Himmel entgegen.


    Wieder einmal wurde Cynthias Geduld auf die Probe gestellt.


    Der Besitzer des Cafés brummelte verstimmt vor sich hin, da sie keinerlei Anstalten machten, sich mit ihren Getränken zu beeilen.


    »Bist du sicher, dass der Mann in der Pension abgestiegen ist?«, fragte Cynthia leise, nach einer Ewigkeit, wie es ihr vorkam.


    Caleb nickte, den Blick weiter nach drüben gerichtet. »Außer ihm haben nur zwei weitere Gäste Zimmer genommen. Es gibt insgesamt lediglich vier Zimmer.«


    »Ist er anwesend– oder warten wir auf seine Rückkehr?«


    »Auf seine Rückkehr. Er hat vorhin die Pension verlassen, ich sah es mit meinen eigenen Augen.«


    »Das heißt, es ist alles andere als sicher, wann er wieder kommt. Ja, ob er im Laufe des Abends oder der gesamten Nacht überhaupt auftaucht. Wer weiß, vielleicht…«


    »Da ist er doch schon«, unterbrach Caleb sie und gönnte ihr ein freches Zwinkern.


    Mit zusammengepressten Lippen schaute Cynthia noch konzentrierter als zuvor hinaus, die leere Straße hinab. »Wo ist…« Diesmal stoppte sie sich selbst. Jetzt sah sie den kleinen grellen Lichtpunkt– wohl von einer Zigarette oder Zigarre. Dann ein Mann, der in der fast unbeleuchteten Gasse erschien: mittelgroß, mit Gehrock und einem kleinen Bowler, wie Geschäftsmänner sie trugen.


    Auf der Veranda der Pension angekommen, hielt er inne, um zwei, drei rasche Blicke über die Schultern zu schicken und den Stummel seiner Zigarre in den Straßenschmutz zu schnippen, dann huschte er ins Innere. Nur eine Sekunde lang war sein Gesicht vom Laternenstrahl erfasst worden. Doch das hatte Cynthia genügt.


    Sie erkannte den Mann. Selbst wenn sie nie ein Wort mit ihm gewechselt hatte, selbstverständlich nicht. Selbst wenn es lange her war, dass er in ihrer Nähe aufgetaucht war und sie nie einen Gedanken an ihn verschwendet hatte– weshalb auch, dafür lag kein Grund vor. Ja, sie wusste, wer er war, wie er hieß.


    Früher einmal war er ein häufiger Gast in dem großen Haus in der Columbus Avenue gewesen. Und außerdem war sein Name in dem Zeitungsartikel erwähnt worden, auf den Cynthia in Timmy’s Taverne gestoßen war– jenen Artikel über David van Burens angeblichen Selbstmord.


    »Also?«, drängte Caleb ungeduldig. »Wer ist das?«


    


    Der blinde Mann, der alles sieht


    


    Er hatte sich zwischen zwei abgestellten Wagen versteckt. Und er grinste, als er trotz der Entfernung die Gestalt vor der Pension erkannte.


    Die ganze Zeit über war es gewesen, als würde man sich durch tiefste Finsternis tasten, ohne jemals irgendwo anzukommen. Der Mann dort hinten war jedoch wie ein helles Flackern am Ende der Dunkelheit, wie der Lichtpunkt, nach dem das tätowierte Auge auf der Brust so lange Ausschau gehalten hatte. Nicht das gelbe Haus, nicht die Bewohner jenes Hauses, sondern dieser unscheinbare Herr auf der Veranda war die Spur, auf die der blinde Mann, der alles sieht, gewartet hatte.


    So wie Cynthia Crane darauf gewartet hatte. Die ganze Zeit über waren sie beide gleichauf gewesen, Suchende, die einfach nichts fanden. Nun kam es darauf an, Cynthia einen Schritt voraus zu sein. Sie hatte ihm die ersehnte Spur präsentiert– jetzt musste er sie nur noch überholen. Schließlich wollte er es sein, der diesen arroganten, wie vom Erdboden verschluckten Kerl in den Dreck stieß. Und er wollte daneben stehen und zusehen, wie Victor van Buren sich im Staub wand. Dieser hochnäsige Wichtigtuer. Zum ersten Mal war er in eine Ecke gedrängt worden, zum ersten Mal musste er sich verkriechen– wie der blinde Mann, der alles sieht, sich hatte verkriechen müssen.


    Aber um diesen Anblick genießen zu können, musste er schnell sein. Schneller als Cynthia. Und seine Chancen standen gut, das wusste er, das sagte sein Auge auf der Brust, in dem es endlich wieder loderte, das endlich wieder auflebte. Seine Chancen standen schon allein deshalb gut, weil er im Gegensatz zu Cynthia keine Gewissensbisse kannte, keine Skrupel besaß. Anders als sie würde er vor nichts zurückschrecken, würde er keine Sekunde vor dem nächsten Schritt zögern. Sie schon eher.


    Wem würde der Herr, der gerade in der Pension verschwunden war, zuerst den entscheidenden Hinweis geben? Dem blinden Mann, der alles sieht? Oder Cynthia Crane?


    Er grinste.


    ******

  


  
    Kapitel 10


    Das Blut des Teufels


    Der Morgen schlich sich heran. Mit schweren aschgrauen Farbtönen statt jenem grellen Licht, das in den Augen schmerzte, als würden sie für immer erblinden.


    Sie hatten nicht geschlafen, keine Minute, natürlich nicht. Sie hatten geredet, unentwegt. Erst auf dem Rückweg vom Café, dann in ihrer Unterkunft. Sie hatten hin- und herdiskutiert, überlegt, wie man sich dem Mann nähern sollte, sie hatten abgewogen– obgleich es laut Caleb nicht das Geringste abzuwägen gab.


    »Da hast du deine verdammte Spur«, hatte er irgendwann geknurrt. »Was gibt es jetzt noch abzuwägen?«


    Ein Wirrwarr aus Gefühlen und Empfindungen hatte Cynthia in dieser langen Nacht ergriffen. Für Caleb lag immer alles klar auf der Hand, sie allerdings empfand anders. Auf einmal musste sie an Danny Black denken. Er hatte für sie gekämpft– sein Lohn war der Tod gewesen. Was wäre, wenn Caleb dasselbe Schicksal erwartete? Allein wegen ihr, wegen ihr und ihrer vagen Pläne. Und was war mit ihr selbst? Wollte sie tatsächlich alles wissen? Antworten auf die vielen Fragen haben, die ihr Leben betrafen: ihren Gefängnisaufenthalt, die Geheimnisse rund um die Familie van Buren? Oder war ihre Suche nach Wahrheit in Wirklichkeit nur ein fader Ersatz dafür, dass sie gar kein anderes Leben hatte, dass ihr Dasein ohne die Suche sich urplötzlich in Luft auflösen würde?


    Oder hatte sie– schlicht und einfach– Angst vor der eigenen Courage?


    Eingerahmt vom bleiernen Morgengrauen waren sie schließlich zurück in die Straße gegangen, in der die Pension lag. Hier und da erhellten erste Kerzen oder Öllampen die Fenster. Zwischen Cynthia und Caleb herrschte Schweigen. Sie hatten keine Entscheidung getroffen, nicht einmal in dem Moment, als sie aufgebrochen waren, als wären ihnen die Worte ausgegangen.


    Cynthia betrachtete das unauffällige Haus, und erst jetzt, als sich das Tageslicht endgültig durch die Dunkelheit fraß, wurde ihr klar, dass sie beide doch zu einem Entschluss gekommen waren, zu einem unausgesprochenen. Sie gab den Kampf auf und entwand sich diesem innerlichen Ringen, diesem Hin- und Herüberlegen. Sie war hier, um zu kämpfen, deshalb war sie in die Stadt des schwarzen Lichts gereist. Um für die Wahrheit zu kämpfen. Für die Wahrheit ihres Lebens.


    Nebeneinander betraten sie die Veranda, nebeneinander hielten sie vor der Tür inne. Cynthia kam ihm zuvor, klopfte laut und vernehmlich an das Holz. Vor ihrem inneren Auge sah sie sich selbst, sich und Caleb, wie sie eben durch die Straßen geschritten, ja geradezu geschlichen waren, und beinahe kam sie sich vor wie Titus McGill, hinterhältig, schäbig, jämmerlich. Wie ein Heimlichtuer, wie jemand mit niederträchtigen Absichten. Dabei waren ihre Absichten doch alles andere als niederträchtig. Oder?


    Das Öffnen der Tür entriss sie ihren Gedanken. Eine Frau von gut fünfzig Jahren, die ergrauten Haare notdürftig hochgesteckt. Aber sie wirkte nicht etwa verschlafen. Wahrscheinlich handelte es sich um die Besitzerin, die wohl damit anfangen wollte, das Frühstück für ihre Pensionsgäste vorzubereiten.


    »Wir suchen jemanden«, platzte es aus Caleb heraus. Dabei hatte Cynthia darauf bestanden, dass sie ihren nächsten Schritt– wie immer er aussehen mochte– behutsam hinter sich bringen, dass sie sich nicht wie Wilde aufführen würden. »So wirst du nichts erfahren«, hatte Caleb widersprochen.


    »Sie suchen jemanden?«, wiederholte die Frau verwirrt. Sie beäugte Caleb mit unverhohlenem Argwohn.


    »Ja, diesen Mann aus New York«, antwortete Caleb, und er redete weiter, ohne Luft zu holen. »Er hat ein Zimmer bei Ihnen. Wir kennen ihn. Wir müssen ihn unbedingt sprechen und…«


    »Entschuldigen Sie die frühe Störung«, schaltete Cynthia sich ein, bemüht um einen ruhigen, freundlichen Tonfall. »Aber die Umstände nötigen uns gewissermaßen dazu, ein wenig forsch zu sein. Der Herr, um den es geht, ist ein Anwalt aus New York. Sehen Sie, ich stamme ebenfalls aus New York, und ich möchte ihm unbedingt in einer dringenden familiären Angelegenheit einige Fragen stellen. Da ich heute Mittag bereits wieder nach Hause abreise, geht es leider nicht anders: Wir müssen Ihnen mit diesem Überfall Unannehmlichkeiten bereiten. Und auch besagtem Herrn.« Sie setzte ein Lächeln auf und hoffte, dass es ihr einigermaßen gelang.


    »Nun ja.« Die Frau hob die Schultern.


    »Es wird bestimmt nicht lange dauern.« Und Cynthia fügte hinzu: »Der Herr kann bald schon Ihr ausgezeichnetes Frühstück genießen. Sie müssen wissen, er lobt es in höchsten Tönen.«


    Sichtlich beruhigter trat die Dame beiseite. »Wenn Sie meinen, Miss.« Ohne Caleb noch eines Blickes zu würdigen, gab sie den Weg frei. So charmant wie bisher erkundigte sich Cynthia nach der Zimmernummer, und sie erhielt sie sofort.


    Die Stufen knarrten leise, als Cynthia voranschritt, gefolgt von Caleb– ansonsten herrschte in dem Haus noch Totenstille. Von der Besitzerin, die sich offensichtlich in die Küche zurückgezogen hatte, war kein Laut mehr zu hören.


    Vor der genannten Tür blieben sie stehen. Wie beiläufig zog Caleb seinen vernickelten Revolver aus dem Schulterholster. Leicht angewidert streifte Cynthias Blick die Waffe. »Lass es uns erst einmal ohne dieses Ding versuchen.«


    »Nein«, knurrte Caleb. »Es gibt kein Zurück, Cynthia. Es gibt nur diese eine Chance. Lass sie uns ergreifen.«


    Cynthia seufzte unhörbar. Sie klopfte an, erst sachte, dann noch einmal fester, fordernder. Es gibt kein Zurück, hörte sie irgendwo in ihrem Kopf erneut Calebs Stimme.


    Eine vorsichtige Antwort ertönte, vom Holz der Tür gedämpft: »Mrs. Willard, sind Sie es?«


    Cynthia schwieg, ebenso Caleb.


    »Mrs. Willard?«


    »Ich bin das neue Zimmermädchen«, hörte sich Cynthia aufs Geratewohl flöten. »Nur eine Frage, Sir, Verzeihung.«


    Die Tür öffnete sich einen Spalt, dahinter kam ein Mann zum Vorschein, schlank, von mittlerer Größe, mit breiten, grau wuchernden Koteletten und misstrauisch geschlitzten Augen. Die genau in die Mündung von Calebs Schusswaffe starrten.


    Mit der Linken drückte Caleb die Tür weiter auf. Der Mann ließ es hilflos geschehen. In seinen Zügen lag nackte Furcht. Zu dritt standen sie da, inmitten eines typischen Pensionszimmers mit Bett und Waschkommode, ein Moment tiefer Lautlosigkeit, der Blick des Mannes unablässig auf Caleb.


    »David?«


    Ungläubig wurde dieser Name ausgetoßen, dessen Klang Cynthia einmal so viel bedeutet hatte.


    »David, sind Sie es wirk…« Ein verwirrtes Schütteln des Kopfes. »Nein, nein, Sie sind nicht David.« Die Überraschung wurde noch größer. »Kann das sein? Sind Sie… sind Sie Caleb von Buren?«


    Der Angesprochene grinste schmal. »Und Sie sind ein verdammter Rechtsverdreher, der für den großen Victor van Buren krumme Geschäfte gerade aussehen lässt. Habe ich recht?«


    Der Mann erwiderte nichts. Offensichtlich hatte er Cynthia nicht erkannt. Kein Wunder, schließlich hatte sie früher zu den Unsichtbaren gehört, zum Personal, sie war ein junges, stummes, ausdrucksloses Ding gewesen, das die Mäntel der Gäste in der Columbus Avenue wegtrug und sie wieder holte, wenn die Zeit zum Aufbruch kam. Glendon Peabody, der langjährige Anwalt der Familie van Buren, hatte ihr niemals mehr Beachtung geschenkt als einem der Möbelstücke. Und auch jetzt war es eher Caleb, der ihn in Bann hielt.


    Dessen Linke schnellte hervor, zog Glendon Peabodys von eingetrocknetem Blut verschmutzten Nachthemdkragen nach unten. Eine Wunde, über die gesamte Breite des Halses hinweg. Offenbar zugefügt von einer Messerklinge. Eine feine dünne rote Linie aus ebenfalls eingetrocknetem Blut, gezogen von einer Klinge, nicht tief genug, um Peabodys Leben zu gefährden, wohl aber tief genug, um ihm eine Heidenagst einzujagen. Erst jetzt durchschaute Cynthia, dass der Anwalt in dieser Nacht schon einmal Besucht bekommen haben musste. Daher die Furcht in seinem Gesicht– nicht allein aufgrund ihres Erscheinens, nein, ganz gewiss nicht.


    »Was wollen Sie von mir, Caleb van Buren?« Tief aus der Kehle drang die Stimme von Glendon Peabody, doch wirkte er nicht mehr so eingeschüchtert wie zuvor. »Oder Caleb van Burens Geist– oder wer immer Sie sein mögen.«


    Caleb ließ den Leinenstoff des Nachthemdes los. »Sie haben wohl eine ereignisreiche Nacht hinter sich.«


    Der Anwalt schnaufte, entgegnete nichts. Älter war er geworden, selbstverständlich, dünner sah er aus, auch wenn es nicht einmal so lange zurücklag, dass Cynthia ihn zuletzt gesehen hatte. Schütterer der Haarschopf, tiefer das Grau des Wangenbartes.


    »Wer war hier?«, fragte Caleb schroff, die Waffe weiterhin auf den Mann gerichtet.


    »Wer?« Ein helles, beinahe irres Auflachen, das gar nicht zu der ansonsten so gelassenen Miene Peabodys passte. »Der Teufel hat mich besucht, der Teufel persönlich hat mir die Ehre erwiesen.«


    Cynthia und Caleb verständigten sich durch einen raschen Blick.


    »Was wollte der Teufel von Ihnen?«


    »Fragen hat er gestellt, alle möglichen Fragen.« Abermals das seltsame Lachen. Cynthia betrachtete den Mann, die dünnen weißen, behaarten Waden unter dem Nachthemdsaum, die schmalen Füße. Er war jemand, für den sie in all den Jahren tiefen Respekt übrig gehabt hatte. Für seine Bildung, sein ruhiges Auftreten, seine Ausdrucksweise.


    Erneut redete Caleb drängend auf den Anwalt ein. Die Situation war die gleiche wie erst vor Kurzem, als Cynthia von Titus McGill bedroht worden war. Nur dass sie diesmal womöglich nicht die Kraft aufbringen würde, einzuschreiten, das fühlte sie ganz plötzlich. Ginge Caleb zu weit, sie würde ihn nicht aufhalten.


    »Der Teufel hat sich also nach den van Burens erkundigt? Er wollte wissen, wo sie stecken, richtig? Und was haben Sie ihm erzählt? Wo sind sie denn, die geschätzten van Burens?«


    Glendon Peabody brummte etwas Unverständliches.


    »Spuck’s aus, Mister: Wo sind die van Burens?«


    Plötzlich geschah etwas mit Glendon Peabody. Seine Augen wurden klarer, seine Haltung straffer, die Angst schien sich aufzulösen. Womöglich erwachte gerade so etwas wie Trotz in ihm, Widerwille, Kampfgeist, was auch immer. Cynthia gewann den Eindruck, dass er dabei war, den Schock seiner nächtlichen Begegnung zu verdauen. Wurde ihm bewusst, dass er von seinen jetzigen Besuchern weitaus weniger zu befürchten hatte?


    Caleb war offenkundig derselben Ansicht– seine Linke klatschte mit lautem Knall auf die Wange des Anwalts, der zwar hochrot anlief, aber Calebs Blick nichtsdestotrotz standhielt. Noch einmal schlug Caleb zu, fester, mit der Faust, Peabody landete auf dem Boden, kam jedoch gleich wieder auf die Beine. Er unterschied sich deutlich von McGill, der durch Calebs Drohgebärden immer furchtsamer geworden war. »Ich werde kein Wort mehr sagen«, bemerkte er nun, ganz ruhig, ohne ein Wackeln in der Stimme.


    »Ich kann dich abknallen wie einen Feldhasen«, erwiderte Caleb schneidend.


    »Dann tun Sie es, junger Freund.« Peabody trat einen Schritt zurück und setzte sich auf die Kante des Bettes. Seine spitzen bleichen Knie stachen hervor, als gehörten sie nicht zu ihm. Er stierte vor sich hin.


    Noch immer war es in der Pension ruhig, nur einmal erklang kurz das Geklapper von Geschirr aus dem Erdgeschoss.


    Caleb fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen– offenbar hatte er diese Entwicklung nicht vorhergesehen. »Ich mache keine Scherze«, fügte er an, »ich kann dich einfach abknallen.« Zum ersten Mal, seit Cynthia ihn kannte, hörten sich Worte aus seinem Mund bemüht an, beinahe lahm.


    Glendon Peabodys Erwiderung war ein freudloses Lächeln. »Wie gesagt, ich hatte eine Begegnung mit dem Teufel, junger Freund, und die habe ich überlebt. Irgendwie habe ich das Gefühl, dass mich heute nichts mehr so richtig zu erschrecken vermag. Sie und ihre stumme Begleiterin jedenfalls nicht.«


    Caleb fluchte– doch Widerworte fand er nicht. Seine Finger krampften sich um den Revolvergriff, die Knöchel traten weiß hervor. Der Anwalt lächelte weiterhin, starrte zur gegenüberliegenden Wand, als säße er in einem Gasthaus, um geduldig auf eine Bedienung zu warten. Ganz langsam, völlig beherrscht legte Cynthia ihre Hand auf Calebs Faust, die sich förmlich um die Waffe ballte.


    »Was soll das?«, zischte Caleb verblüfft. Sie spürte, wie etwas in ihrem Blick ihn innehalten ließ. Mit großen Augen erfasste er sie, als hätte er sie nie zuvor gesehen. Dann gab er die Waffe frei.


    Cynthia betrachtete kurz den Revolver, fühlte den glatten Stahl und richtete ihn schließlich auf Glendon Peabody, der sie mit spöttischem Zug um die Lippen taxierte. »Kleine Lady.« Er zuckte mit einer Schulter. »Seien Sie nicht zu enttäuscht, aber Sie können mich auch nicht mehr erschrecken als der Hitzkopf, auf den Sie unglücksseligerweise hereingefallen sind.«


    Sie entgegnete nichts, musterte ihn nur, derart aufmerksam, dass sie sogar die Poren seiner Wangen erkannte.


    »Sie haben gewiss schon viele Menschen ins Jenseits befördert.« Seine Stimme triefte vor Hohn.


    »Darf ich mich vorstellen?« Der Tonfall war anders, als sie ihn je an sich wahrgenommen hatte. Wie wenn sie jemand anderen beobachten, einer fremden Frau zuhören würde. »Ich bin Cynthia Crane.« Leise und rau wehten die Worte durch den Raum. Und bedrohlich.


    Beim Klang ihres Namens zuckte etwas im Gesicht des Anwalts. Seine Lippen pressten sich aufeinander, sein Blick suchte wieder die Wand.


    »Sie erinnern sich wahrscheinlich nicht an mein Gesicht«, sprach Cynthia unverändert rau weiter. »Ich mich aber an Ihres. Seit Jahren sind Sie für die Familie van Buren tätig. Häufig sah ich Sie in der Columbus Avenue.«


    Nun richtete er seine Augen auf sie, es schien wie unter einem inneren Zwang zu erfolgen. »Cynthia Crane«, wiederholte er ungläubig.


    »Sie wissen, was mit mir geschah.« Die Waffe war seinem Gesicht nahe, näher als zuvor, und inzwischen schien ihm diese Tatsache deutlich stärker zuzusetzen. Schweiß bildete sich auf seiner hohen Stirn, über die eine Strähne des spärlichen Haars gerutscht war. Er räusperte sich, sagte jedoch nichts.


    »Und da Sie meine Geschichte kennen, wissen Sie genau, dass es mir nichts ausmachen würde, Ihnen eine Kugel in den Leib zu jagen. Sie kennen ja alle Geschichten, die sich in der Columbus Avenue ereigneten, nicht wahr? Sie wissen, dass ich wie ein Stück Dreck ins Zuchthaus geworfen wurde. Für eine Tat, die ich nie beging. Sie wissen, dass mir mein Leben gestohlen wurde. Für Ihre Begriffe wohl kein besonderes Leben, aber es war das einzige, das ich hatte.« Sie wog den Revolver in der Hand. »Mr. Peabody. Sie haben die Wahl. Eine sehr

    einfache Wahl. Entweder Sie verraten mir, was ich wissen möchte– oder ich werde Sie erschießen.«


    Innerhalb weniger Sekunden war er ein anderer geworden. Ein Flackern lag in seinen Augen. Wie in dem Moment, als sie sein Zimmer betreten hatten. Die Angst hatte ihn wieder im Griff, nicht vor dem Teufel, sondern vor einem ehemaligen Dienstmädchen, an das er mit Sicherheit seit Langem keinen einzigen Gedanken verschwendet hatte.


    »Sie wissen auch«, fuhr Cynthia fort, »dass ich umgebracht werden sollte, nicht wahr? Hier, in New Orleans. Sie waren derjenige, der mit Titus McGill Kontakt aufgenommen hat. Wer hat Ihnen den Auftrag dazu erteilt?«


    »Hören Sie zu, Miss…«, setzte er an, geriet jedoch rasch ins Stocken.


    »Die Antwort ist ganz einfach.« Nun war sie es, die lächelte. So sanft, so kalt, so unergründlich, und Peabody räusperte sich erneut, schien kaum noch atmen zu können. »Die Antwort war ja von Anfang an immer dieselbe.« Cynthias Augen blitzten. »Victor van Buren.«


    Peabody senkte den Kopf. Schweigend.


    »Wie ein Stück Dreck ins Zuchthaus geworfen«, wiederholte Cynthia.


    Er breitete die Arme aus, hilflos, mit sich ringend. Schließlich presste er hervor: »Ich kenne die Einzelheiten nicht, die zu Ihrer Verhaftung geführt haben.«


    »Mr. Peabody«, sagte Cynthia nur. Mehr nicht.


    »Ehrlich«, stammelte er.


    »Ehrlich?« Sie lachte auf, leise und bitter, und spürte einen Seitenblick Calebs, der kein Wort mehr geäußert hatte. »Wenn Sie ahnen würden, was ich inzwischen von diesem Wort halte.«


    »Ich weiß nur, dass der Inspektor, der Sie in Gewahrsam nahm, gekauft worden war.«


    »Das ist mir auch klar.«


    »Der Mann hatte schon längere Zeit mit Victor van Buren zu tun. Oder umgekehrt, ganz wie man will. Sein Name ist Heywood Kotchev. Bald nach dem Zwischenfall mit Ihnen ist er aus dem Polizeidienst ausgeschieden. Auf eigenen Wunsch, soviel ich weiß.«


    Ein Zwischenfall, hallte das Wort in Cynthias Innerem wider. Mehr war sie nicht für diese Leute.


    »Kotchev verschwand von der Bildfläche, jedenfalls hörte ich nie wieder von ihm. Ich kannte ihn ohnehin nur flüchtig, habe nie ein Wort mit ihm gewechselt.« Peabody keuchte. »Andere waren ebenfalls geschmiert. Verschiedene Leute bei Gericht. Und auch zum Gefängnisleiter unterhielt van Buren Beziehungen.«


    »Sie müssen nicht so abfällig von diesen Kerlen reden«, meinte Cynthia leise und beherrscht. »Sie werden doch selbst seit etlichen Jahren geschmiert, wie Sie es ausdrücken.«


    »Ich werde bezahlt«, versuchte Peabody mit Nachdruck dagegenzuhalten.


    »Ach, ersparen Sie uns das. Sie haben doch mit Sicherheit mitgeholfen, den Selbstmord von David vorzutäuschen. Und auch bei allem anderen, was van Buren Ihnen auftrug. Sie sind über sämtliche Geschäfte Victor van Burens bestens im Bilde.«


    Er neigte den Kopf. »Ach ja, David«, murmelte er. »Im Grunde ein guter Junge. Hat Grips. Dumm für ihn, dass er ein wenig feige ist.«


    Feige war, dachte Cynthia. Peabody wusste also noch nichts von Davids Freitod. Und sie sah keinen Grund, den Mann einzuweihen. Ihr ging es um anderes. Sie setzte das Ende des

    Revolverlaufs unter Peabodys Kinnspitze an und zwang ihn so, den Kopf wieder zu heben.


    »Wo versteckt er sich?«


    »Victor van Buren?«


    »Wer sonst? Sie sind doch nur deshalb hier im Süden, um Verbindung mit ihm zu halten. Ihn über das Neueste aus New York zu unterrichten und die nächsten Anweisungen entgegenzunehmen.«


    Er starrte zu ihr empor. Keine Antwort.


    »Wo sind die van Burens?«


    Keine Antwort.


    »Wo?« Das kleine Wörtchen erfüllte hart die Luft. »Sie wollen doch nicht für Victor van Buren sterben, oder?«


    Die Hände des Anwalts klammerten sich an seine Knie. In seinen Augen schimmerten Tränen.


    


    Der blinde Mann, der alles sieht


    


    Er roch die langsam sterbende Nacht, er roch den Süden. Mit einem Gefühl des Triumphes nahm er die Düfte der faulenden Pflanzen, den Gestank des Abfalls wahr. Irgendwo am Horizont, verborgen von den zumeist noch dunklen Bauten, flackerten die ersten Sonnenstrahlen. Der blinde Mann, der alles sieht, war zufrieden wie lange nicht. Vor allem darüber, dass das Auge auf seiner Brust wieder lebendig geworden war, dass es hierhin und dorthin linste, dass es die Dinge wahrnahm, genau wie früher.


    Mit einem Grinsen dachte er daran, wie er zuvor in das Haus eingedrungen war. Sofort hatte er gewusst, in welchem Stock und hinter welcher der Türen er den Mann finden würde, den er suchte– den Anwalt aus New York. Dann war alles schnell gegangen.


    Und das musste es auch weiterhin. Keine Zeit durfte er verlieren. Er würde kurz nach Hector sehen, feststellen, ob nicht doch etwas von der alten Kraft in diesen mächtigen Leib zurückgekehrt war. Einen Bären wie Hector konnte man immer gut gebrauchen, selbst wenn er angeschlagen war.


    Er eilte dem kräftiger werdenden Sonnenlicht entgegen, mit langen Schritten, schnell und zuversichtlich. Das Ächzen war aus seinen Knochen verschwunden. Cynthia Crane war der Schlüssel zu allem gewesen. Er hatte sie gespürt, ihre Existenz, ganz plötzlich, damals, in seinem Haus, etwas abseits von New York. Ihre Existenz war es gewesen, die ihn auf die richtige Spur geführt, die sein Gehirn wieder zum Arbeiten gebracht hatte. Die ihn daran erinnert hatte, dass es für Rache nie zu spät war.


    Es tat so gut, sich wieder stark zu fühlen. Fast ein bisschen unsterblich. Jetzt, da er ein Ziel hatte. Wie lange würde es dauern, um die Strecke dorthin zu bewältigen? Nicht allzu lange. Und auch dieses Ziel konnte er riechen wie die Aromen von Monarda, Magnoilie, Glyzinie, Azalee. Seine Beine liefen noch schneller.


    ******


    Der Mann erwachte langsam aus einem traumlosen Schlaf. Getrockneter Schweiß klebte auf seiner Haut. Er gähnte und stand auf. Er wusch sich ohne allzu große Sorgfalt, früher undenkbar, und zog sich frische Sachen an. Diese verfluchte Hitze bringt einen um, dachte er zum tausendsten Mal. Im Grunde hasste er den Süden. Es war fast schon Herbst, und immer noch so verteufelt heiß.


    Den New Yorker Herbst, den vermisste er. Und es kam selten vor, dass er etwas vermisste. Aber New York, ja, das war immer seine Stadt gewesen. Früher oder später würde er dorthin zurückkehren, irgendwann würde er aus diesem Sumpf hervorkriechen, in dem er untergetaucht war. Sicher, er war angeschlagen, derart knapp wie zuletzt war es nie gewesen, bei keiner seiner risikoreichen Unternehmungen. Und doch– er war nicht geschlagen, er war nicht einmal zu Boden gegangen. Nein, es war kein K. o., er stand immer noch auf seinen Beinen, er würde weiterkämpfen, wie er stets weitergekämpft hatte. Die Zeit würde ihm helfen, Gras über die Sache wachsen. Der stinkende Morast Louisianas bedeutete eine Zwischenstation, mehr nicht.


    Er betrat den Raum, in dem sie die Mahlzeiten einnahmen, auch wenn sie diese mittlerweile nicht immer gemeinsam einnahmen. So, wie sie auch nicht mehr in ein und demselben Raum schliefen.


    Seine Gattin saß bereits am Tisch, obwohl sie sonst länger schlief als er. Sie nippte an einer Teetasse, den kleinen Finger abgespreizt, die Lippen leicht gespitzt. Er nickte ihr zu, nahm seinerseits Platz. Sofort erschien ein Bediensteter, ein Schwarzer, der ihm Kaffee, Spiegeleier und Speck brachte, genau wie an jedem Morgen. Über den Tisch hinweg betrachtete er sie, wie sie aus dem Fenster blickte, sich beiläufig den Nacken massierte, lustlos von einem Brötchen abbiss. Sie war noch immer schön und unvergleichlich anmutig, sie war noch immer seine Frau. Die Einzige, die er wollte, die Einzige, die er sich als seine Frau auch nur vorstellen konnte.


    Ja, sie war noch bei ihm, trotz allem, und eines Tages würde es auch wieder anders sein zwischen ihnen, unbeschwerter, so wie früher. Niemals würde sie ihn verlassen, nicht nach allem, was geschehen war. Sonst wäre es längst dazu gekommen. Ja, sie war bei ihm. Und auch daraus schöpfte er Kraft. Hätte er sie verloren, dann wäre er besiegt gewesen. Aber so… Nach wie vor fühlte er die alte Stärke in sich. Im Gegensatz zu ihrem schimmerte sein Haar grau, auch der Schnurrbart, den er nicht mehr so pflegte, doch an der gesamten Ostküste, in ganz New York gab es keinen Aufsteiger, mit dem er es nicht aufgenommen hätte. Im geschäftlichen Konkurrenzkampf, mit Worten, sogar mit den Fäusten, wie auch immer. Er war zäh genug, um wieder an die Spitze zu gelangen. Dann, wenn genügend Zeit verstrichen wäre. Die innere Kraft, die er verspürte, auf sie hatte er sich stets verlassen können.


    Jetzt erhob sie sich. Einen Moment lang kam es ihm vor, als suche sie nach den richtigen Worten, nach dem Anfang für ein Gespräch, dann jedoch war sie schon an der Tür, um den Raum zu verlassen. Außer einem kaum hörbaren »Guten Morgen« hatte sie nichts zu ihm gesagt. Der Blick aus den überwältigend blauen Augen streifte ihn noch kurz, beiläufig, als wäre er ein Gegenstand.


    Ein bitterer Zug ließ seine Lippen unwillkürlich schmaler, sein Kinn härter werden. Er spürte es selbst, es war seine typische Reaktion, wenn sie so tat, als wären sie Fremde.


    Wie sehr er es hasste, dieses Versteckspiel, zu dem er sich gezwungen sah, diese Untätigkeit.


    Schließlich war es Victor van Buren zuwider, nichts zu tun zu haben. Sein Leben lang hatte er Pläne geschmiedet, Pläne umgesetzt. Er wollte sich keine Ruhe gönnen, er hatte noch viel vor. Und nun lief er hier von Zimmer zu Zimmer, verfolgt von Bildern der Vergangenheit. Er sah Helen in ihrem Brautkleid, wie sie ihn anschaute, verliebt und voller Vorfreude auf das Leben, das vor ihnen lag. Ihre verschwenderische Hochzeit, 1854, so unendlich fern. Während Victor und Helen mit über zweihundert gelandenen Gästen feierten, litt New York unter einer Cholera-Epidemie: zweitausendfünfhundert Tote. Im gleichen Jahr wurde die Republikanische Partei gegründet, er war von Anfang an dabei, gehörte heute noch dazu. Dann die gewaltigen, blutvollen Aufstände in der Stadt, 1863, New York drohte im Chaos zu versinken, doch Victor van Buren tätigte erfolgreich Geschäfte. Immer mehr Bilder suchten ihn heim. Es hatte Niederlagen gegeben, gewiss, aber eben auch große Siege, große Momente. Beträchtliche Gewinne an der Börse, hervorragende Transaktionen während des Bürgerkriegs. Die Stahlindustrie, die zur Rüstungsindustrie wurde. Das große Gemetzel lohnte sich, zumindest für Victor van Buren. Ja, große Momente. Die Gründung des Amerikanischen Naturkundemuseums, im Jahre ’69– er war zur Einweihungsfeier eingeladen. Ebenso wie zur Eröffnung des Metropolitan Museums in Manhatten. Was für eine Ehre. Was für eine Stellung er sich erarbeitet hatte. Erinnerungen, die trösteten– und zugleich schmerzten, machten sie ihm doch bewusst, was er verloren hatte.


    Und dann waren da auch diese anderen Bilder, die seltsam vage blieben. Denen er sich versperrte und in denen dennoch immer wieder klar und deutlich diese blauen Augen aufleuchteten. Nicht Helens Augen. Die Augen seiner Söhne. Beide hatte er vertrieben, einfach davongejagt aus ihrem gemeinsamen Leben.


    Erst vor Kurzem den Jüngeren. Und früher einmal den Älteren. Vor so langer, langer Zeit, dass es erschien, als wäre es überhaupt nicht wirklich passiert, sondern nur so etwas wie ein furchtbarer Traum gewesen.


    Diese beiden Jungen. Seine Jungen. So viel Hoffnung hatte er mit ihnen verbunden. Ein Imperium wollte er aufbauen, das sie einmal übernehmen und an ihre eigenen Söhne weitergeben sollten. Wie oft hatte er Helen von seinen Plänen erzählt, ihr und Phyllis. Seine Schwester, eine ruhige zurückhaltende Person. Er hatte sie geliebt. Sehr geliebt. Trotz ihres Fehlers, des einzigen Fehlers, den man ihr je hätte vorhalten können. Damals, als sie unheilvollen Mächten Tür und Tor geöffnet hatte. Nichts als fauler Zauber. Genau das war es für Victor van Buren gewesen. Jedenfalls zu Beginn. Dann wurde er misstrauischer, vorsichtiger in seinem Urteil.


    Phyllis trug die Schuld. An allem, was gefolgt war. Ebenso sehr aber auch Helen, wie er sich immer wieder eingestehen musste. Beide Frauen waren wie Motten um dieses geisterhafte Licht geschwirrt, das plötzlich in ihren Alltag hineinstrahlte. Und Pyhillis, töricht wie niemals sonst in ihrem Leben, verliebte sich auch noch in den Geist, der immer stärker von ihr Besitz ergriffen hatte.


    Als sie starb, trauerte Victor van Buren zutiefst. Es war ein schwerer Schicksalsschlag, der noch nicht einmal die Hoffnung mit sich brachte, dass durch Phyllis’ Tod das Böse aus seinem und Helens Dasein gebannt war. Denn es war immer noch da. Und nahm ihm schließlich den erstgeborenen Sohn. Verwandelte den Jungen, wirkte ein auf seine Seele, entfremdete ihn von den Eltern. Bis es nichts mehr gab, was Victor noch mit ihm verbunden hätte.


    Victor hatte den eigenen Sohn ausgesperrt aus dem Reich der van Burens. Und nun auch David. Vertrieben. Verloren für immer. Davids Bedachtheit, seine abwartende Intelligenz, seine Ergebenheit. Geschätzt hatte Victor van Buren diese Eigenschaften, gefördert hatte er sie. Bis er einsehen musste, dass sein Sohn ein Schwächling war. Bei Weitem nicht so robust und kaltblütig, wie Victor es all die Jahre über gedacht– oder zumindest gehofft– hatte. Sondern überfordert, zögerlich, unsicher. Auf keinen Fall ein Mann, der ein Imperium weiterführen würde.


    Abrupt erhob er sich nun vom Frühstückstisch, als wolle er damit die eigenen Gedanken abschütteln. Er schob den Stuhl hinter sich weg, trat ans Fenster und starrte zu den dichten dunklen Wäldern, die sich um das abgelegene Grundstück drängten, als wollten sie es verschlingen. Was für ein lausiger Ort, dachte er einmal mehr, während er kurz die Augen schloss und sich die kühle beißende Luft New Yorks vorstellte.


    Das Quietschen der Türangeln, das Schleifen des wie immer eleganten Kleides auf dem Boden. Victor van Buren drehte sich um und betrachtete seine Frau. Wie zuvor war ein Ausdruck auf Helens Gesicht, als suche sie nach dem richtigen Wort.


    Er hätte etwas sagen können, um es ihr leichter zu machen. Doch sein Mund blieb ein schmaler Strich. Hatte sie irgendwie davon erfahren?, fragte er sich. Davon, dass diese Satansgöre plötzlich in New Orleans aufgetaucht war und Staub aufwühlte? Vor allem davon, dass er, Victor van Buren, nicht davor zurückgeschreckt war, sie wieder verschwinden zu lassen? Für immer verschwinden zu lassen? Das durfte Helen nicht wissen, unter keinen Umständen, nie und nimmer. Das wäre zuviel, nach all den anderen Enttäuschungen, die er ihr bereitet hatte. Dann wäre es, das wusste er, so gut wie unmöglich, sie wieder für sich einzunehmen.


    Andererseits, beruhigte er sich sogleich, wie sollte sie eigentlich von Dingen erfahren, die sich außerhalb dieses selbst gewählten, von Hitze durchtränkten Gefängnisses ereigneten? Schweigend und in Gedanken versunken, wie sie die Tage einen nach dem anderen wie Wolken an sich vorbeischweben ließ? Lethargisch, fast leblos, ein Phantom, das niemanden erschrecken, sondern nur seine Ruhe wollte.


    »Ich habe so ein komisches Gefühl«, meinte Helen schließlich, irgendwie gepresst, als wäre es quälend für sie, das Wort an ihn zu richten. »Das Gefühl, es könne etwas… passieren.«


    »Passieren?« Spott lag in seiner Stimme, obwohl er das gar nicht wollte. »Hier? Was soll an diesem gottverfluchten Fleck Erde schon passieren?« Es wurde ihm bewusst, dass das die

    ersten Sätze waren, die sie seit geraumer Zeit miteinander wechselten. Obgleich sie unter einem Dach lebten, nur sie beide, völlig allein, abgesehen vom Personal und den Wachleuten, die aber in dem Nebengebäude untergebracht waren.


    »Ich habe das Gefühl«, wiederholte sie, als hätte er nichts erwidert, »dass sich irgendetwas über uns zusammenbraut.«


    Nur um nicht starr dazustehen, legte er die paar Schritte zu einem der anderen Fenster zurück, eines der beiden, die zur Frontseite des Hauses gingen. Er warf einen Blick nach draußen, der zwei der insgesamt acht Wachmänner einfing. Die beiden patrouillierten gerade an dem von dichten Wucherpflanzen fast verschluckten Lattenzaun vorbei, der sich um das Grundstück zog, dessen Grenzen in dieser Einsamkeit doch niemanden scherten, nicht einmal Victor van Buren selbst, der sich sonst um alles kümmerte. Die Männer unterhielten sich, folgten langsam ihrem immer gleichen Weg. Ein Ruf erklang, gedämpft, aber durch die Ruhe dieses Ortes erschien die Stimme ungleich lauter. Die beiden Schwarzen sahen auf und gingen zu der Stelle, von der die Stimme gekommen war, wohl vom Eingang des Nachbarhauses, den van Buren nicht sehen konnte. Gewiss war es Woody, der gerufen hatte.


    Victor van Buren drehte sich wieder um und war überrascht, dass seine Frau plötzlich dicht vor ihm stand– diesmal hatte er das Rauschen ihres Kleides nicht gehört. Er hatte das Gefühl, dass er ihr seit Jahren nicht näher gewesen war als in diesem Moment. Und jetzt erkannte er die Erschrockenheit, die in ihr aufwallte.


    »Es ist mein Ernst«, bemerkte sie leise.


    Diese Augen. Er betrachtete das Blau darin, als wäre es etwas völlig Neues für ihn.


    »Du musst dir keine Sorgen machen.« Wenigstens jetzt bekam er es hin, seine Stimme weicher klingen zu lassen. »Hier sind wir sicher. Wenn nicht hier– wo dann?« Er lächelte. Seine Hände umfassten ihre Arme. Stille. Er beugte sich vor, suchte ihren Mund, und sie wand sich sanft, aber bestimmt aus seinem Griff. Unbewusst presste er seine Kiefer aufeinander, er sagte nichts.


    »Irgendetwas…« Erneut betonte sie das Wort. Sie schaute nach draußen, fast mit argwöhnischem Ausdruck. »Da war so ein Wind. Der erste Wind, den ich hier je bemerkt habe. Er schien sich um das Haus zu legen, schien im Kreise um uns herumzuwehen.«


    »Vielleicht ein Vorgeschmack auf eine etwas angenehmere Herbstluft«, murmelte er, immer noch enttäuscht von ihrem Abblocken. »Falls es hier so etwas wie Herbst überhaupt gibt.«


    Stimmen von draußen zogen seine Aufmerksamkeit auf sich. Über die Schulter hinweg spähte er abermals aus dem Fenster. Vor dem Nachbargebäude hielt sich jetzt die gesamte Wachmannschaft auf. Was ungewöhnlich war. Nur bei der morgendlichen Einteilung waren alle zusammen.


    »Willst du nicht mal nachsehen, was da los ist?« Helen hatte es ihrerseits bemerkt.


    »Muss ich ja wohl«, brummte Victor van Buren.


    Er ging auf die Tür zu und fühlte Helens von Furcht erfüllten Blick in seinem Rücken. Draußen angekommen, war ihm, als würde auch er einen Windhauch wahrnehmen, doch er war sich nicht sicher. Dann konzentrierte er sich auf die Männer. Es war offensichtlich, dass etwas nicht stimmte. Der Vorgesetzte der Wachtruppe war der einzige Weiße, ein Mann, der aus New York stammte– und der schon seit langer Zeit in verschiedenster Form für Victor van Buren tätig war. Er schien erleichtert zu sein, den Boss zu erblicken.


    »Was geht hier vor, Woody?« Im Unterbewusstsein fiel es van Buren auf, dass er eigentlich im ganzen Leben niemanden mit dem Spitznamen angesprochen hatte. Nur Woody.


    Der Mann, kleiner und breiter als er, mit den Jahren etwas schwerfällig geworden, trat auf ihn zu und blieb jäh stehen, nahe vor ihm, wohl damit die Schwarzen sie nicht hören konnten.


    Van Buren schob die Augenbrauen zusammen, und Woody begann zu sprechen, mit dieser ruhigen, verhaltenen, durch nichts zu erschütternden Stimme: »Unsere Nigger spielen verrückt.«


    »Warum?«, schnarrte van Buren. »Getaugt haben sie noch nie viel, dafür haben sie wenigstens immer Ruhe gegeben.« Das war das, was er am meisten an ihnen schätzte. Dass über ihre wulstigen Lippen nie ein Wort dringen würde, das ihn verraten konnte. In der Welt, der er normalerweise angehörte, würden ihre Stimmen niemals Gehör finden. Und sie würden gar nicht erst versuchen, sich Gehör zu verschaffen. Deswegen waren sie ihm recht gewesen.


    »Irgendetwas hat sie nervös gemacht.« Das erste Wort betonte Woody fast so wie zuvor Helen. »Sie sind durcheinander. Sie wollen verschwinden. Am liebsten sofort.«


    »Verschwinden?«, wiederholte van Buren ebenso zornig wie erstaunt. »Das soll wohl ein schlechter Scherz sein?«


    »Nicht im Geringsten. So verschreckt kenne ich das Pack gar nicht. Es hängt irgendwie mit ihrem verrückten Aberglauben zusammen. Ich habe nicht viel aus ihnen herausbekommen, aber in der letzten Nacht scheinen sie ein Gespenst gesehen zu haben. Oder was weiß ich… Genau erklären konnte es mir keiner von diesen Vögeln.«


    Van Buren musterte die Männer, die in brütendem Schweigen beieinander standen und sie beobachteten. Dicht um sie herum bewegten sich die Hunde unruhig und winselten nervös. »Wollen sie mehr Geld?«


    »Nein.« Woody wirkte überdrüssig, und das kannte man nicht an ihm. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Nein, nein, denen ist irgendetwas mächtig in die Glieder gefahren. Ich befürchte, spätestens bei Einbruch der Dämmerung türmen die in alle Himmelsrichtungen.«


    Irgendetwas. Da war schon wieder dieses Wort. Endgültig wachsam geworden, beäugte van Buren den undurchdringlichen Wald, der sie umgab. Und wieder war ihm, als verspüre er einen sonderbaren Windzug.


    


    ***


    


    Sie empfand Leere. Und eine seltsame Zerrissenheit. Etwas in ihr drängte sie, sofort loszustürmen und die Hinweise, die sie erhalten hatte, auf der Stelle zu überprüfen. Und etwas anderes in ihr wollte einfach nur innehalten, nicht nachdenken, all das, was sie erlebt hatte, von sich schieben. In eine andere Haut schlüpfen.


    Noch immer war sie entsetzt über die Kaltblütigkeit, die über sie gekommen war– noch entsetzter als über die Wut und den Hass, die sich seit einiger Zeit in ihr eingenistet hatten und die sich nach wie vor so fremd anfühlten.


    »Verflucht und zugenäht«, hatte Caleb irgendwann gemurmelt, als sie wieder unter sich waren. »Der Kerl dachte wirklich, du würdest ihn erschießen. Und noch bemerkenswerter: Ich dachte, du würdest ihn erschießen. Nie im Leben hätte ich es für möglich gehalten, dass du eine so überzeugende Schauspielerin sein könntest. Hölle, ich sollte dich an Paul Ivorson vermitteln.«


    Das war keine Schauspielerei, hatte Cynthia bei diesen Worten gedacht, während eine Gänsehaut sie überlief.


    Ansonsten sparte sich Caleb nach der Begegnung mit Glendon Peabody jegliche Kommentare– er spürte, dass Cynthia erst einmal ein paar Stunden benötigte, um jenen Moment zu verkraften, als sie einem Menschen eine Waffe vors Gesicht gehalten, als sie jemanden mit dem Tod bedroht hatte. Ja, eine oder zwei Stunden, Zeit zum Durchatmen, Zeit, um sich in Gedanken auf den nächsten Schritt einzustellen.


    Dann aber, nach dem Rückweg zum Haus der Tielowskis, die Morgensonne schien bereits, machten sie sich an die Vorbereitungen. Den Anwalt hatten sie, nachdem er, von Todesangst gepackt, doch noch die entscheidenden Worte ausgespuckt hatte, einfach in dem Zimmer zurückgelassen. Cynthia war sich sicher gewesen, dass er ihnen keine Lügenmärchen aufgetischt hatte. Der Gestank seines Schweißes und seiner Furcht, die ihm aus allen Poren drang, war ein Beleg dafür gewesen.


    Caleb nutzte den Vormittag, um von Cynthias Geld, von dem kaum noch etwas übrig war, einige Vorräte einzukaufen. Von den Tielowskis liehen sie sich einen Wagen und ein Maultier. Aus dem Gedächtnis hatte Caleb eine grobe Skizze angefertigt, die Worte Peabodys immer wieder vor sich hin murmelnd.


    Am frühen Nachmittag brachen sie auf. Es erwartete sie ein beschwerlicher Weg, dessen waren sie sich gewiss. Die ganze Zeit über verloren sie keinen Ton darüber, dass Peabody in der zurückliegenden Nacht schon vor ihnen einen unerwarteten Besucher empfangen hatte. Kein Wort fiel, mit keiner Silbe erwähnten sie den Teufel, der dem Anwalt angedroht hatte, ihm die Kehle durchzuschneiden. Auch wenn es ihnen nur allzu bewusst war, dass der Teufel ihnen gegenüber im Vorsprung war. Auch wenn Cynthia im Unterbewusstsein ständig an ihn denken musste. An Jack Robideaux.


    David van Burens Worte geisterten ebenfalls durch ihre Gedanken. Fragen nach dir selbst. Wo du herkamst. Warum du in diesem Haus wohnen durftest… Seine Stimme umwehte sie.


    Es war heiß, wie gewöhnlich, und als sie sich durch das Gewühl der Stadt schlängelten, unendlich langsam, überall Fuhrwerke, Handkarren und Fußgänger, hatte Cynthia den unbestimmten Eindruck, dass sie gerade ihrem Verderben entgegenfuhren.


    »Wir kommen nicht gerade schnell voran«, meinte Caleb einmal etwas gereizt. »Vielleicht wäre es doch besser gewesen, erst abends aufzubrechen und die Nacht zu nutzen. Dann würden all die Leute im Bett liegen und schnarchen– und uns nicht unnötig aufhalten.«


    Cynthia entgegnete nichts darauf. Ihr war, als gäbe es ohnehin keine Entscheidungen mehr, die es zu treffen galt. Vielmehr kam sie sich vor, als würde eine dunkle Kraft sie antreiben, eine Kraft, bei der Gegenwehr unmöglich war.


    Der Abend kam, angekündigt von ein paar wild flatternden Fledermäusen, und die Stadt lag ein ganzes Stück hinter ihnen. Sie folgten einem Weg aus Geröll und Schotter. Nur noch sie waren unterwegs, scheinbar die einzigen beiden Menschen auf der Welt. Es wurde dunkler. Das Maultier wirkte erstaunlicherweise kaum ermüdet. Sie beschlossen, ihre Reise ins Ungewisse fortzusetzen, mit Hilfe der simplen Skizze. Geleitet wurden sie von einer Fackel, die Caleb am Bock des Wagens anbrachte und die sie in ein gespenstisches Licht tauchte. Rechts und links die dichten Wälder, aus denen die Schreie der Vögel erschallten.


    Es war nach Mitternacht, als sie eine erste längere Rast einlegten. Die Sterne starrten auf sie herab, es hatte kein bisschen abgekühlt. Schweigend aßen sie Brot, Dörrfleisch und eingelegte Gurken. An einem Bach, der einen Waldrand säumte, versuchte Cynthia, sich frisch zu machen, doch das Wasser war warm und widerlich schmierig.


    Caleb trat hinter sie, ganz nahe. Sie hatte ihr Haar hochgesteckt, und Calebs Atemhauch spielte in ihrem Nacken. Er drehte sie zu sich herum, begann sie zu küssen, drängender, als wolle er mehr als nur ein paar Zärtlichkeiten. Überrascht wehrte sie ihn ab. »Wie kannst du ausgerechnet jetzt an so etwas denken?«, entfuhr es ihr.


    In der Finsternis sah sie die gleiche Verwegenheit in seinen Augen aufleuchten, die sie von Anfang an in Bann gezogen hatte. »Vielleicht ist es die letzte Nacht, die uns bleibt, Cynthia.« Er lachte auf.


    Dann jedoch ging er zurück zum Wagen, wo die Fackel brannte und ihr Licht bis zu ihnen sandte, und die Art, wie er bemüht schneidig einherschritt, erweckte in ihr den Eindruck, dass das Verwegene lediglich vorgespielt war. Diese Nacht hatte ihn wohl ebenso eingeschüchtert wie sie selbst.


    Die Fackel erlosch erst, als das Tageslicht den Himmel langsam weiß zu tünchen begann. Sie nahmen noch ein paar Bissen zu sich, aber weder sie noch er verspürten das Bedürfnis, sich auszuruhen. Tiefer hinein ging es in die Wälder, auf einem weiteren der stets gleichen, von wilden Mustern aus Unkraut überwucherten Schotterwege. Keine Wagenspuren, keine Fußabdrücke. Cynthia musste an jene geisterhafte Nacht denken, als sie und Caleb in die Welt von Baron Samedi geschlüpft und Madame Rosie begegnet waren.


    Plötzlich schälten sich Männer aus dem Wald. Es waren acht. Schwarze, zu Fuß, Springfield-Karabiner in den Händen. Um sie herum liefen Hunde, deren Gebell rau einsetzte und sofort wieder verstummte.


    Cynthia stockte der Atem, Calebs Hand tastete nach der Waffe im Schulterholster, das offen zu sehen war. Der Jacke seines hellen Anzugs hatte er sich längst entledigt. Er legte sich den Revolver in den Schoß, ohne ihn loszulassen, die linke Hand weiter am Zügel.


    Die Fremden näherten sich, starrten sie an, halb verwundert, halb misstrauisch. Jetzt blieben sie stehen, alle gleichzeitig, wie auf einen nur für sie wahrnehmbaren Befehl. Sogar die Hunde machten Halt. Die Tiere knurrten.


    Irgendetwas in Cynthia erwartete, die Männer würden ihre Waffen hochreißen und sie und Caleb innerhalb eines Wimpernschlags ins Jenseits befördern. Sie war überzeugt davon, dass es zu einem Gewaltausbruch kommen würde, konnte ihn förmlich riechen. Die Schwarzen jedoch stierten einfach nur weiterhin zu ihnen herüber.


    Eine merkwürdige Situation, die seltsam unwirklich über sie hereingebrochen war. Die Einsamkeit zuvor, jetzt diese Gestalten, stumm, wie versteinert. Der Wagen passierte die Gruppe. Cynthia drehte den Kopf. Das Rumpeln des Wagens, starre Mienen. Caleb schaute stur nach vorne. »Was tun sie?«, raunte er.


    »Nichts«, gab Cynthia zurück. »Gar nichts.«


    Eine weitere Rast. Nicht lange danach. Caleb schilderte in knappen Sätzen jene Zeit, in der er, jung und allein und orientierungslos, in New Orleans nach Spuren der Familie seiner Mutter gesucht hatte. Ohne jeglichen Erfolg, die Yadkins waren wie vom Erdboden verschluckt.


    »Irgendwie unheimlich«, fügte er nachdenklich an, »dass wir nun zu genau dem Ort unterwegs sind, nach dem ich damals geforscht habe. Der Geburtsort meiner Mutter, der Ort, an dem sie aufwuchs.«


    »Der Anwalt hatte wirklich eine höllische Angst«, meinte Cynthia. »Und ich denke nach wie vor, dass er uns nicht angelogen hat.«


    »Davon war ich überzeugt, sobald er mit dem Namen Yadkin herausgerückt ist. Ich bin sicher: Hätte er lügen wollen, hätte er etwas zusammendichten können, selbst in dieser Situation.«


    Sie betrachtete erst ihn, gleich darauf die waldreiche unzugängliche Umgebung. Nach einer langen Suche schien sie nun auf einmal etwas Greifbarem näherzukommen. Sie fühlte sich wie erdrückt von dem, was vor ihr lag, vor ihr und Caleb.


    Es war noch nicht Mittag, als der Schotterweg aufhörte und in eine breite Furche aus hohem Gras überging. Ohne ein Wort zu wechseln, folgten sie diesem Wiesenpfad, auf den von beiden Seiten die uneinsehbaren Wälder vorrückten.


    Unter dem Unkraut wurde ein alter, ehemals befestigter Weg sichtbar. Caleb zeigte nach rechts, wo sich unvermittelt eine breite Schneise zwischen den dunklen Bäumen öffnete. »Schau mal dort, die Ebene.«


    »Ja?«


    »Das sind alte Tabakfelder, von Gestrüpp überwachsen, offensichtlich seit Jahren von niemandem mehr bearbeitet. Aber man erkennt sogar noch ein paar vereinzelte Tabakpflanzen, die irgendwie überlebt haben. Es gibt sehr ausdauernde, widerstandsfähige Sorten. Siehst du? Sie erinnern ein wenig an Kraut.«


    »Wie kommst es, dass du das weißt?«


    »Ich kenne den Süden«, er lachte, »und da weiß man das eben.«


    Cynthia ließ die Landschaft auf sich wirken, die den Eindruck machte, als habe seit Jahren kein Mensch mehr einen Schritt hierher gesetzt. Wind kam auf, eine jähe, von Hitze erfüllte Böe strich um den Wagen. Der Name Jack Robideaux lag plötzlich auf Cynthias Lippen, und sie überkam der Drang auszuspucken.


    Mächtige Eichen, auf dessen Ästen Raben hockten, säumten inzwischen den überwucherten Weg. Urplötzlich erwuchs ein Gebäude vor ihnen, als hätte es eben erst Gestalt angenommen, ebenso wie das Nebengebäude und ein Stall, dessen Dach schadhaft war. Der Anblick des Hauses aus mattweißem Granit hatte etwas von einer Ruine. An allen vier Seiten trugen hohe Säulen das Dach der umlaufenden Galerie im ersten Stock und fassten im Erdgeschoss die Terrasse ein. Es war wie ein Gemälde aus einer vergangenen Zeit. Ranken trieben Risse in den alten Stein, verzierten Säulen und Stufen, überzogen die Mauern wie eine geduldige beständige Flut. Und dennoch war vom alten Glanz noch etwas spürbar.


    »Das ist das Anwesen der Yadkins«, meinte Caleb. »Das Anwesen, das ich nie gefunden habe. Die Wurzeln meiner Mutter, die ich nie zu fassen bekam.« Leiser fügte er an: »Hier hat sie einmal gelebt.« Und aus dem Klang dieser Worte wurde deutlich, dass er– trotz der vielen Jahre der Trennung– noch immer sehr viel für sie empfand. Dass er sie vermisste.


    Caleb brachte den Wagen zum Stehen und betätigte die Bremse mit dem Fuß. Er sprang auf die Erde und half Cynthia herab. Gestrüpp und Unkraut auch hier. Langsam näherten sie sich dem Haus. Caleb hielt inne und wies auf etwas.


    Wortlos schritten sie darauf zu. Cynthia erschauerte. Im hohen Gras lag ein toter Mann. Auf dem Bauch, das Gesicht ins üppige Grün gedrückt. Caleb beugte sich herunter und drehte die Leiche um. Ein roter Strich zog sich quer über den Hals hinweg. Genau wie bei Glendon Peabody. Nur tiefer. Tödlich.


    Wieder erschauerte Cynthia. Eine frostige Hülle trennte sie von der Hitze des Südens. Sie hatte diesen Mann nur ein einziges Mal in ihrem Leben gesehen. An einem Tag, der alles verändert hatte. Beim Anblick des Toten spürte sie, dass es keine Vergangenheit gab– vielmehr, dass es nichts gab, was wirklich verging. Dass kein Gestern, kein Heute, kein Morgen existierte, sondern alles miteinander in Verbindung stand, alles ineinanderfloss.


    »Kennt du den Burschen?«, wollte Caleb wissen.


    »Das muss dieser Heywood Kotchev sein«, schloss Cynthia, »der Mann, den der Anwalt erwähnt hat.«


    »Und wie kommst du darauf?«


    »Peabody sagte doch, dass Kotchev schon lange in van Burens Diensten steht.«


    »Ja, Cynthia«, flüsterte Caleb eindringlich, »aber wieso ist ausgerechnet dieser Ma…«


    »Weil ich ihm schon einmal begegnet bin. Das ist der bestochene Inspektor, der mich damals im Van-Buren-Haus verhaftet hat.« Sie nickte überzeugt. »Das ist Kotchev. Ganz bestimmt.«


    »Das war er«, verbesserte Caleb mit sarkastischem Unterton. »Bin gespannt, was uns noch erwartet.« Und damit zog er den Revolver.


    Sie gingen auf das Haus zu, die Stufen hinauf zur Terrasse, über die sie zum Eingang gelangten. Die Flügeltüren standen weit offen, was unheimlich auf Cynthia wirkte– wie ein Schlund, aus dem es kein Entrinnen gab.


    Staub, überall Staub, Gänge, viele Räume, und dennoch erschien das Haus keineswegs so verlassen, wie es von außen den Eindruck erweckte. Es roch nach Kaffee, der hier geröstet, nach Bratenfleisch, das hier zubereitet worden sein musste, und zwar nicht vor Jahren– sondern eher in den letzten Tagen. Langsam durchschritten sie das Erdgeschoss. Einige wenige Möbel gab es, die von Laken abgedeckt waren. Als Cynthia einmal den weißen Stoff anhob, erkannte sie ein Sofa wieder, das früher in einem Gästezimmer in der Columbus Avenue gestanden hatte.


    Ein Zimmer nach dem anderen nahmen sie sich vor– jedes davon gestrichen in Pastelltönen, die Böden aus Mahagoni. Wollmäuse, tote Echsen, tote Schmeißfliegen. Die einzige Ausnahme bildete die Küche. Hier herrschte Sauberkeit. Und hier war tatsächlich gekocht worden. Streifen gedörrten Fleisches hingen, umschwirrt von Fliegen, an Eisenhaken. Säcke mit Mehl, Salz und Zucker standen griffbereit.


    Als sie der breiten Treppe nach oben folgten, wurde der Geruch nach Leben stärker, der Geruch nach Alltäglichkeit, nach Kaffee und Tee und Essen und abgestandenem Zigarrenqualm, auch der Duft von Parfüm hing unaufdringlich in der Luft.


    Eine Tür nach der anderen stießen sie auf. Kein Zweifel. Dieses Stockwerk war leer, jedoch nicht unbelebt wie das Erdgeschoss. Man hatte Staub gewischt. In einem Schlafzimmer stießen sie auf ein Doppelbett mit frischem, sauberem Bezug. Darauf lag ein seidenes Damennachthemd. Dann war da eine Art Speisezimmer mit Tisch und Stühlen aus dunklem Holz. Auf der Tischplatte standen eine noch halb gefüllte Karaffe mit Wasser und eine Halbliter-flasche Whiskey, von dessen Inhalt nur ein paar Schluck fehlten.


    Ja, belebt. Und dennoch: Stille hatte sich zwischen diesen Mauern eingenistet, eine lähmende Grabesstille.


    Sie nahmen sich den zweiten Stock vor. Hier waren nur zwei kleine Zimmer gesäubert worden. Möglicherweise Kammern für das Personal, von dem es keine Spuren gab. Die beiden Räume wirkten benutzt, aber vor Kurzem verlassen– die Türen der leeren Schränke standen offen, die Betten waren gemacht worden. Anschließend suchten sie den Dachboden ab: leere Kisten, Gerümpel, ausrangierte Möbel.


    »Könnte sein«, ließ Caleb sich murmelnd vernehmen, »dass wir zu spät sind.«


    Cynthia schwieg. Einerseits war sie enttäuscht, andererseits löste sich die Anspannung nicht, die sie ergriffen hatte.


    »Und den guten Mr. Kotchev können wir leider nicht mehr befragen.« Mit einem Grinsen schien Caleb die Tatsache zu überspielen, dass er sich keinen Reim auf das alles machen konnte.


    »Wo mag deine Mutter sein?«, fragte Cynthia.


    »Und wo mein geschätzter Herr Vater? Hier finden wir jedenfalls keine Menschenseele mehr.«


    In Gedanken sah Cynthia die Gestalt mit dem Zylinder vor sich. Noch einmal warfen sie einen Blick in jeden Raum, wenn auch nur halbherzig.


    »Und nun?« Die zwei Worte aus Cynthias Mund klangen dünn. So viel hatten sie sich versprochen von diesem Ort.


    Noch langsamer als zuvor gingen sie die Treppe wieder hinab. In dem großzügig geschnittenen Eingangsbereich verharrten sie. »Warte, ich springe noch mal schnell in die Küche. Mal sehen, ob wir nicht wenigstens unsere Vorräte aufstocken können.« Mit gespielter Leichtigkeit hatte Caleb das gesagt, und jetzt befand er sich schon in dem Gang, der zur Küche führte. Cynthia sah ihm nach und betrachtete dann die leere Halle. Hier waren früher gewiss die Gäste empfangen worden, wenn Feste gefeiert und Gesellschaften gegeben worden waren.


    Geräusche drangen zu ihr. Schubladen wurden aufgezogen, Schranktüren geöffnet und wieder zugestoßen. Caleb achtete nicht darauf, leise zu sein– wozu auch?


    Ein anderer Laut schlich sich in ihr Gehör. Das Scharren eines Schuhs auf dem Boden? Das kaum hörbare Ächzen von Sesselfedern? Knarzte Holz? Oder irrte sie sich, war da in Wirklichkeit rein gar nichts?


    Cynthia stieß die Tür zu einem Zimmer auf, in das sie zuvor schon hineingeblickt hatte. Plötzlich hatte sie das Gefühl, etwas würde sie förmlich hereinziehen. Sie betrat den Raum. Das einzige Fenster wurde von ausgefransten Vorhängen verdeckt, an deren Rändern sich Streifen grellen Sonnenlichts ins Innere zwängten.


    »Eigentlich könnten wir uns ein paar Eier in die Pfanne hauen«, rief Caleb ihr zu. Gedämpft seine Stimme, scheinbar weiter entfernt, als sie tatsächlich war. »Ich kriege langsam Hunger!«


    Die Möbelstücke unter den Laken, abblätternde Tapeten mit großen Blumenmustern. Vor dem Fenster ein breiter wuchtiger Sessel, dessen Rückenlehne zu Cynthia wies. Wieder das Geräusch von zuvor. Tatsächlich. Federn, die ächzten.


    Jemand erhob sich aus dem Sessel und drehte sich zu ihr herum. Cynthia erstarrte. Sie wollte Calebs Namen schreien, aber kein Ton kam über ihre Lippen. Vor ihr stand Victor van Buren. Furcht rang in Cynthia mit Hass, Wut und Verachtung. Van Burens Blick war stechend, genau wie früher, und dennoch wirkte der Mann nicht mehr wie das göttergleiche Wesen, das mit wehenden Rockschößen und zusammengezogenen Brauen die Gänge in der Columbus Avenue entlanggeeilt war. Zum

    ersten Mal kam er ihr vor wie ein gewöhnlicher Mensch, wie

    jemand mit Schwächen, ja– sogar wie ein Geschlagener. Kein Ton entwich seinem Mund. Und erst jetzt bemerkte sie, dass er verwundet war. Unter seiner dunklen Weste war das weiße Hemd blutrot verfärbt.


    »Bist du das wirklich?«, wühlten sich die Worte aus seiner Kehle, heiser, trocken, als hätte er das Sprechen verlernt. »Bist du das, oder ist das nur ein fauler Zauber dieses schwarzen Ungeheuers?«


    Sie antwortete nicht, ihre Lippen waren wie zugeklebt.


    »Die kleine Crane?« Van Buren lachte, wie sie ihn nie zuvor gehört hatte, schrill, unkontrolliert, und plötzlich raste er vor Zorn, einem inneren Zorn, der wild in seinen Zügen tobte. Er stürmte auf sie ein, packte mit beiden Händen ihren Hals und drückte zu. Sie versuchte, sich zur Wehr zu setzen, griff nach seinen Unterarmen, doch es war, als würde sie an Schraubstöcken zerren. Sie röchelte, stöhnte, der Schmerz und das hilflose Ringen nach Atem ließen alles verschwimmen, nur van Burens lodernde Augen vermochte sie noch wahrzunehmen.


    Dann auf einmal– Luft. Luft, die in sie strömte, ihre Lider flatterten, ihre Hand fand Halt an Calebs Schulter, der neben ihr stand, in der Hand den Revolver, mit dem er Victor van Buren niedergeschlagen haben musste, ohne dass Cynthia es richtig mitbekommen hatte.


    Langsam kam van Buren auf die Beine, sein Gesicht war wie aus Stein. Er betastete seinen Kopf, fuhr sich durchs Haar, das nicht mehr so akkurat geschnitten war, wie Cynthia es von ihm kannte.


    Vater und Sohn, sie musterten einander– zum ersten Mal seit etlichen Jahren befanden sie sich in ein und demselben Zimmer. Caleb richtete die Mündung auf van Buren. »Fass sie nicht noch einmal an! Du hast ihr schon genug angetan!«


    »Eigentlich sollte ich nicht überrascht sein«, knurrte Victor van Buren, »dass ausgerechnet ihr beiden zueinander gefunden habt.« Wie es schien, hatte er sich schnell von seiner Verblüffung erholt. Jedenfalls verstand er es, sich nichts von seinen Gefühlen anmerken zu lassen– fast wie früher. Mit der Hand tastete er unter seine Weste. Als er sie wieder hervorzog, waren die Fingerspitzen rot von Blut– die Verwundung, die Cynthia zunächst nicht aufgefallen war.


    Im nächsten Moment schlug er mit der flachen Hand auf Calebs Wange. Den immer noch auf ihn gerichteten Revolver beachtete er nicht im Geringsten. Es war ein kurzes klatschendes Geräusch. Eine Backpfeife. Wie bei einem kleinen Jungen.


    Cynthia sah es Caleb an: Nichts hätte demütigender für ihn sein können, keine Beschimpfung, kein Spott. Sein Gesicht färbte sich kirschrot, seine Lippen zitterten. Er würde schießen.


    Nur einen Sekundenbruchteil, ehe er den Finger am Abzug krümmte, drückte Cynthia seinen Arm nach unten. Der Schuss löste sich krachend, die Kugel schlug in die Fußbodendielen ein.


    Victor van Buren starrte von ihr zu Caleb und wieder zu ihr, einen überheblichen Zug um die gekräuselten Lippen.


    »Wo ist meine Mutter?« Calebs Frage war ein einziges Zischen.


    Van Buren wischte sich Schweiß von der Stirn. Mit einer Hand stützte er sich auf die Lehne des Sessels, von dem er zuvor aufgestanden war. »Warum willst du das wissen, du Nichtsnutz? Jahrelang hat es dich nicht gekümmert, was mit ihr ist. Oder mit sonst irgendwem.«


    »Wo ist sie?«


    »Er hat sie entführt.« Van Buren schnaufte. »Ich habe nichts dagegen tun können. Er hat den einzig mir verbliebenen Helfer umgebracht und mich völlig überrascht. Ich bin nur leicht verletzt. Nun ja, der Tod wäre mir lieber.« Er gab ein leises verächtliches Knurren von sich.


    »Warum hat er sie entführt? Will er Lösegeld?«


    »Ach, Unsinn!« Eine wegwerfende Geste, dann suchte die Hand wieder den Sessel. »Er will sie einfach nur behalten. Bei sich.« Er betonte das, als würde er über einen Gegenstand sprechen.


    »Wohin hat er sie gebracht?«


    »Wer weiß.« Ein kurzes verbittertes Auflachen.


    Diesmal war es Cynthia, die fragte: »Was ist hier passiert?«


    »Er kam wie aus dem Nichts«, schnaubte Victor van Buren. »Schon in der Nacht zuvor haben sich meine schwarzen Wachen davongemacht, ängstlich wie Kleinkinder. Treiben sich wahrscheinlich noch in der Gegend herum. Auch das Personal ist Hals über Kopf getürmt, als hätten sie gespürt, dass etwas geschehen würde. Die werden alle wieder vor der Tür stehen und sich beklagen, dass ich ihnen noch Lohn schulde. Dieses Pack.«


    »Wo ist meine Mutter?«, wollte Caleb erneut wissen. »Wohin ist er mit ihr gegangen?«


    »Was weiß denn ich? Womöglich nach Craneville. Das einzige Nest in der Nähe. Einige Meilen nördlich von hier. Wahrscheinlich hat er sie dahin verschleppt. Weiter sind sie bestimmt nicht gekommen. Dort steht noch das Haus, in dem sie geboren wurde. Es ist immer noch ihr Besitz, das Einzige, was ihr je gehört hat.« Erneut sein zornerfülltes Schnauben. »Himmel, was für eine einzigartige Frau deine Mutter doch ist. Und wie gewöhnlich die Familie, der sie entstammt. Versager allesamt. Auch wenn sie Geld gemacht haben, damals, die Yadkins, in den Jahren vor dem Krieg. Aber danach war alles weg. Schwächlinge, sogar Helen, auf ihre Art. Schwach wie alle Frauen.« Es war fast ein Selbstgespräch, eine Anklage gegen Gott und die Welt, wie etwas, das einfach aus diesem Mann nach draußen dringen musste. »Die Frauen waren es, die dem Teufel die Tür geöffnet haben. Die Tür zu meinem Heim. Und jetzt? Jetzt ist alles zerstört. Helen, verdammt, warum nur, warum nur?«


    Verzweiflung hatte ihn gepackt, starr sein Ausdruck, stumpf seine Augen, als würde er vor einem Abgrund stehen und am liebsten hinunterspringen.


    Cynthia beobachtete ihn genau. Es war anders, als sie es sich ausgemalt hatte, so vollkommen anders. Sie verspürte keine Genugtuung, da gab es nichts außer dieser Leere, die sich ihrer bemächtigt hatte. Es war kein Augenblick des Triumphes, kein Augenblick, der ihr ein wenig Entschädigung für großes Leid bieten konnte. Enttäuscht und verwirrt starrte sie auf den Mann, der sich auf den Sessel stützte. Der Hass in ihr war kaum noch spürbar, eher Erschöpfung, als sie nun die Frage an ihn richtete, die so lange schon unter ihrer Haut, in ihrem Herzen brannte: »Warum haben Sie mir das angetan, Mr. van Buren?«


    Er blickte sie an, etwas in seinem Ausdruck schien sich zu verändern, aber ob Gewissensbisse in ihnen aufflackerten, ob er nachdachte– über sie, über Dinge, die passiert waren… Das hätte Cynthia nicht sagen können. »Angetan?«, wiederholte er. »Was?«


    »Sie haben mein Leben zerstört.« Ruhig ihre Stimme, so ruhig. »Sie haben mich ins Gefängnis bringen lassen. Haben Menschen bestochen, damit ich hinter Mauern verschwand, aus denen es normalerweise kein Entrinnen gegeben hätte.«


    »Ja, normalerweise«, betonte er zynisch.


    »Weshalb das alles, Mr. van Buren?«


    »Weil du mit David durchbrennen wolltest, du kleines Luder, das weißt du doch.«


    »Untersteh dich«, meldete sich Caleb zu Wort, »sie Luder zu nen…«


    »Lass, Caleb«, unterbrach Cynthia ihn bestimmt. »Aber es steckt doch mehr dahinter, Mr. van Buren.«


    »Ich wollte dich aus dem Weg haben, wollte verhindern, dass David, dieser närrische Schwärmer, von Neuem irgendwie in Kontakt mit dir tritt. Du solltest ihm niemals wieder begegnen.«


    »Sie haben dafür gesorgt, dass Tante Mollys Briefe kontrolliert wurden, ehe sie mich erreichten.«


    »Sie hat so viel Unsinn geschrieben, da musste ich vorsichtig sein.« Er schob sein breites Kinn nach vorn. »Ich war ja immer der, der vorsichtig sein musste, der für alle denken musste, der alles im Griff haben musste.« Ein knappes Abwinken. »Sei’s drum. Ach ja, die gute alte Molly Hopkins. Eigentlich die Einzige, die zu beneiden ist.«


    »Wieso?«, wollte Cynthia irritiert wissen.


    Victor van Buren taxierte sie mit gerunzelter Stirn. »Wieso schon? Weil sie’s hinter sich hat. Weil sie tot ist.« Er äußerte es so lapidar, als ginge es um jemanden, der kurz verreist wäre.


    »Tot?«, wiederholte Cynthia kaum hörbar.


    »Wusstest du das nicht?« Erneut dieser lapidare Tonfall, der alles nur noch entsetzlicher machte, weil er keinen Raum für Zweifel an dem Wahrheitsgehalt seiner Worte ließ. Hätte er es bösartiger gesagt, wäre es etwas anderes gewesen. Aber so…


    »Tot?«, flüsterte sie abermals. Sie spürte einen Schmerz, als würde ein Messer in ihr Innerstes stechen, und ihre Seele verdunkelte sich.


    »Es ist schon ein paar Wochen her«, erläuterte van Buren. »Man fand sie eines Morgens leblos auf. Sie ist im Schlaf gestorben. Diese schlichte Seele. Das alles war zu viel für sie. Die Geschichte mit dir, das Auftauchen von Robideaux, der ihr immer schon höllische Angst eingejagt hat. Viel zu viel. Sie sah am Schluss nur noch Gespenster und Dämonen, glitt immer tiefer ab in eine Welt, die allein in ihrem Kopf existierte.«


    »Sie starb in St. Mortimer?« Cynthia richtete ihren Blick so offen wie nie zuvor auf Victor van Buren. »Sie haben Sie auf dem Gewissen.«


    »Nein, nicht ich. Der Teufel. Sie ist durchgedreht, nachdem er wieder aufgetaucht war.«


    »Sie haben Tante Mollys Leben auf dem Gewissen, mindes-tens so wie der Mann, dessen Namen Sie nicht aussprechen. Jack Robideaux. Und mein Leben…«


    »Ach, dein jämmerliches Leben!«, schnitt van Buren ihr das Wort ab, mit dieser unvermittelten Wut, die ihn schon zuvor gepackt hatte. »Wäre es nach mir gegangen, du kleines unwichtiges Ding, wärst du nie im Knast gelandet.« Er machte eine Pause. »Sondern auf dem Grund des East River.«


    »Wenigstens geben Sie es zu.«


    »Wir alle sollten tot sein. Ihr zwei auf jeden Fall.« Abwechselnd funkelte er sie beide an. »Und ich genauso. Tot wie dieses verfluchte Haus hier, tot wie das Haus in der Columbus Avenue.«


    »Tot wie David.« Caleb hatte die drei Worte leise ausgesprochen.


    Vollkommen verblüfft starrte van Buren ihn an.


    »Er hat sich das Leben genommen«, fügte Caleb hart an. »Erst vor Kurzem.«


    In van Burens Gesicht bewegte sich kein Muskel. Alles, was er erwiderte, war: »Es ist vorbei. Alles vorbei. Unsere Familie hätte eine so prachtvolle Zukunft haben können.«


    »Wer war dagegen, dass Cynthia stirbt?«, fragte Caleb. Er wirkte nun besonnener. Offenbar war es ihm gelungen, sich wieder in die Gewalt zu bekommen. Der Revolver wies nicht mehr auf van Buren, sondern zu Boden.


    »Helen war dagegen«, lautete die schlichte Antwort. »Helen, natürlich. Ohne sie wärst du Würmerfraß, kleines Dienstmädchen. Sie hat mich bekniet, dich am Leben zu lassen. Ich bestand darauf, dass du zumindest von der Bildfläche verschwinden musstest. Schließlich willigte sie in den Plan mit dem Gefängnis ein. Auch wenn ihr selbst das noch zu grausam erschien.«


    »Wer hat den Schmuck in meinem Zimmer versteckt, um mich als Diebin dastehen zu lassen?«


    Zum ersten Mal senkte van Buren die Augen.


    »David«, sagte Cynthia. »Nicht wahr? Es war David.«


    »Ich erklärte ihm, es wäre das Beste, wenn du nicht mehr in seiner Nähe wärst. Das Beste für alle.«


    »Nun ja, nicht für mich«, meinte Cynthia trocken.


    »Aber da fehlt noch ein Glied in der Kette«, warf Caleb ein. »Du wolltest Cynthia von David trennen. Dafür wäre doch kein Mord notwendig gewesen. Warum wolltest du sie umbringen lassen? Doch nicht wegen des Verhältnisses zu David. Wäre es nur darum gegangen, hättest du sie auf die Straße gesetzt. Aber Mord… Deswegen? Und diese fingierte Sache mit der Verurteilung und der Gefängnisstrafe. Das geschah nicht, weil die beiden durchbrennen wollten.«


    Caleb und sein Vater schauten sich geradenwegs an, und der alte Hass schwelte zwischen ihnen.


    »Antworte gefälligst«, schäumte Caleb. »Weshalb sollte sie sterben?«


    »Weil sie eine Satansgöre ist.« Victor van Burens Stimme wurde tiefer: »Ich sagte ja, dass die Frauen dem Teufel die Tür öffneten. Und diese Frau, dieses Dienstmädchen, ist eine Teufelstochter.« Den nächsten Satz spuckte er förmlich aus: »Ich wollte nicht auch noch meinen zweiten Sohn an diesen verdammten Robideaux verlieren.«


    Cynthia spürte die Worte beinahe körperlich. Wie Peitschenhiebe. Sie war unfähig, etwas zu darauf zu erwidern.


    Van Buren machte einen Schritt auf Caleb zu. »Du warst zunächst nur ein unverbesserlicher Wildfang, ein Frechdachs, ein Trotzkopf. Aber dann… Er hat dich von den Toten zurückgeholt. Wie auch immer ihm das gelang. Und da hat er dir den Stachel des Bösen eingepflanzt. Von da an warst du vom Teufel besessen. Und sie…« Er zeigte auf Cynthia. »Mit ihr ist es noch schlimmer. Durch ihre Adern fließt das Blut des Teufels.«


    »Das Blut von Jack Robideaux«, meinte Caleb leise.


    »Ja. Und unglücksseligerweise auch das Blut der van Burens.«


    Vor Cynthias Augen drehte sich alles. Einen Moment war ihr, als würde die Erde unter ihr nachgeben und sie für immer verschlingen.


    »Daher bekniete dich Mutter«, bemerkte Caleb, »sie zu verschonen.«


    »Ja. Weil sie verwandt mit uns ist. Verwandt.« Er betonte das Wort voller Zynismus, voller Hohn, voller Herablassung.


    »Mutter ist ihre Tante. Und du ihr Onkel. Was für ein Schandfleck auf deiner Weste.«


    Victor van Burens Kiefer mahlten. Als versuche er Granitgestein zu zermalmen.


    »Was für eine Schmach«, warf Caleb ihm mit noch mehr Verachtung vor die Füße. »Ein riesengroßer Albtraum für dich.«


    Cynthia versuchte, sich wieder zu fassen, Klarheit in ihre Gedanken zu bringen. »Ihre Schwester, Mr. van Buren…« Flüsternd kamen die Worte über ihre trockenen Lippen. »Ihre Schwester war meine Mutter.«


    Phyllis. Sie kramte den Namen aus ihrer Erinnerung. Früher hatte sie ihn hin und wieder gehört, bei verschiedenen Gelegenheiten, ein ganz normaler Name eben. Doch auf einmal wog er schwer, als läge er auf ihren Schultern, wie aus Blei gegossen. Phyllis.


    »Ich war dagegen«, fuhr Victor van Buren fort, »diese Satansgöre nach Phyllis’ Tod bei uns aufzunehmen. Aber Helen bestand darauf. Sie richtete es so ein, dass Molly sich um sie kümmerte. Das Mädchen erhielt einen falschen Nachnamen, den Helen aussuchte. Niemand kannte die wahre Identität dieses Kindes. Bis auf Helen, Molly und mir.«


    »Und Jack Robideaux«, berichtigte Caleb.


    »Für ihn war sein Kind doch nur eine Last. Er war froh, wenn er es nicht sah, bemühte sich nie, es zu sich zu nehmen, stellte niemals eine Frage nach dem Verbleib der Kleinen.« Van Burens Kiefer mahlten unentwegt. »Ich dachte, wir wären ihn los. Allerdings war das ein Irrtum.«


    Cynthia spürte, wie Calebs linke Hand ihre Finger ergriff, sie kurz, aber fest drückte. Die Berührung tat ihr gut. Als wäre er das Einzige auf der Welt, was ihr ein wenig Wärme zu geben vermochte. Denn in ihr war alles kalt wie das Eis, das jeden Winter in New York die Flüsse zufrieren ließ.


    »Du hättest Cynthia am liebsten tot gesehen«, warf Caleb ihm in düsterem Ton vor. »Von Anfang an wäre dir ihr Tod sehr willkommen gewesen. Allein schon deshalb, weil sie verwandt mit dir ist. Deine Nichte. Tot hätte sie nie irgendwelche finanziellen Ansprüche stellen, hätte sie nie einen Platz im Van-Buren-Reich einnehmen und dank ihrer Herkunft Schande über die Familie bringen können. Die Liebesgeschichte zwischen ihr und David kam dir im Grunde ganz recht. Sie bedeutete eine neue Chance, Cynthia aus deinem Umfeld vertreiben zu können, nicht wahr?«


    Ein unverständliches Brummen war die einzige Antwort.


    »Und dann hast du erfahren, dass sie auch noch in New Orleans aufgetaucht ist und allerlei Fragen stellte. Du hast dir Sorgen gemacht, sie könnte mehr erfahren über ihre Abstammung und auf Spuren von euch stoßen.« Er lachte auf, ein angewiderter Ton. »Durch wen hast du von Cynthias Auftauchen erfahren? Durch Peabody? Er ist wohl dein Ohr nach draußen, deine einzige Verbindung zur Außenwelt, was? Du hast es mit der Angst bekommen, dein kleiner Rückzugswinkel in den Sümpfen würde irgendwann und irgendwie bekannt werden. Und du hast Peabody beauftragt, Cynthia verschwinden zu lassen. Je reicher du wurdest, desto schäbiger bist du mir immer vorgekommen. Aber dass du einmal so armselig enden würdest…«


    Schweigend presste van Buren die Lippen zusammen.


    »Mach endlich den Mund auf. Na los!« Die Ader an Calebs Stirn pochte heftig, während in Cynthias Innerstem alles wie tot war. »Wie trat Jack Robideaux in euer Leben?«, fragte Caleb weiter. »Na los! Rede!«


    »Ach, wer kann das schon genau sagen?« Victor van Buren hob schwer die Schultern. Seine Stimme war leiser geworden. »Phyllis und Helen ließen sich auf ihn ein. Spiritueller Kram. Eine leichtfertige Abendablenkung für Damen, die sonst nicht viel zu tun haben. Ich habe keine Ahnung, welche törichten Freundinnen der beiden noch dabei waren, doch das spielt ja auch keine Rolle mehr. Schon durch ihre Mutter kannte Helen Geisterbeschwörer, und so wurde auch Phyllis damit vertraut. Das alles ist in der Welt des Südens tief verwurzelt. Man glaubt an Dämonen, an Wesen der Nacht. Séancen, Sitzungen, Zeremonien. Damit gelang es Robideaux, die Weibsbilder zu faszinieren. Er ist ein Mischling, in ihm fließen weißes und schwarzes Blut. Das ist aber auch schon alles, was ich über ihn weiß. Niemand weiß etwas über ihn.« Er fauchte auf, von Wut erfüllt durch all die Erinnerungen. »Ach, Phyllis, das arme Ding. Ich warnte sie vor ihm, natürlich auch Helen, immer und immer wieder, aber es war ja längst zu spät. Viel zu spät. Der Widerling hatte Phyllis geschwängert. Mein Gott! Spiritueller Ratgeber. So nannte Helen ihn. Vom ersten Moment an war er mir nicht geheuer. Er war nicht einfach nur ein Scharlatan, dessen man überdrüssig wird, den man wieder in die Ecke stellt, wenn man genug mit ihm gespielt hat. Der Kerl hatte etwas Satanisches, etwas, das sich nicht in Worte fassen lässt. Etwas, das mir nie zuvor begegnet ist. Man musste ihm nur in die Augen sehen.«


    »Was geschah bei diesen Zeremonien?«, wollte Cynthia wissen, die erst langsam wieder die eigene Stimme fand. Sie hatte Victor van Buren nie derart hilflos erlebt. Doch das verschaffte ihr nicht die geringste Genugtuung. Es blieb dabei: Ein Gefühl des Triumphes wollte sich bei ihr nicht einstellen. Er war ein berechnender, harter Mann, ein Mensch, der niemals wirkliche Anteilnahme für andere aufzubringen imstande wäre. Sie sah ihn ganz einfach, wie er war, aber auf einmal hatte er keine Bedeutung mehr für sie. Der Hass auf Victor van Buren, der für sie ein Antrieb gewesen war, fiel innerhalb von Sekunden in sich zusammen.


    »Ich war natürlich nie bei solchen Abenden anwesend«, antwortete er nach einer Weile. »Wahrscheinlich hat Robideaux den Frauen ohne ihr Wissen Rauschmittel eingeflößt. Zu Beginn waren sie aufgedreht, als sie von den Treffen mit ihm zurückkehrten, die ich ihnen einfach nicht auszureden vermochte. Sie kicherten wie fünfzehnjährige Mädchen, verständigten sich mit Andeutungen, die allein sie durchschauen konnten.« Seine düsteren Augen schienen die Vergangenheit vor sich zu sehen. »Phyllis brachte schließlich ihr Kind zur Welt. Und starb dabei.«


    Cynthia zuckte zusammen bei diesen Worten.


    »Helen hielt den Kontakt zu Robideaux aufrecht«, redete van Buren weiter. »Ich wusste nichts davon. Ein paar Jahre verstrichen, Phyllis’ kleine Tochter– du, Cynthia Crane– lebte bei uns. Ich war wie immer sehr viel geschäftlich unterwegs, deshalb bekam ich zunächst nicht mit, wie drastisch sich Helens Stimmungslage änderte.« Er räusperte sich. »Sie wurde ziemlich schweigsam. Sie brütete oft vor sich hin. Ich stellte ihr Fragen, drang in sie, aber sie blockte mich ab. Sie wirkte verstört, richtiggehend kopflos. Offenbar war es so, dass sie während und nach den Sitzungen mit Robideaux unter Angstattacken litt. Sie wurde verfolgt: von Fratzen, lebenden Toten, Gespensterwesen. Jedenfalls schien sie das zu glauben. Sie konnte nicht mehr schlafen, und wenn doch wurde sie von schrecklichen Albträumen geplagt. Sie sah in den Abgrund der Hölle. Anders kann man es nicht ausdrücken. Helen war nie wieder dieselbe.«


    »Wie ging es weiter?«, versuchte Caleb seinen Vater anzuhalten, nicht in neuerliches Schweigen zu verfallen.


    »Mit Jack Robideaux hatte Helen einen Geist heraufbeschworen, den sie nicht wieder loswurde. Ich bekam endlich mit, dass sie nach wie vor in Verbindung mit ihm stand, und erklärte ihr ein ums andere Mal, Robideaux hätte Phyllis nur benutzt, um in unseren Kreisen Fuß zu fassen. Doch bis heute ist sie fest davon überzeugt, dass seine Liebe zu Phyllis wahrhaftig gewesen ist.« Angewidert schnaubte er. »Ich verbot ihr ausdrücklich, sich weiter mit ihm einzulassen. Aber ich unterschätzte die Kraft des Bannes, unter dem sie stand. Ja, er hatte sie verhext, wie immer man es nennen mochte. Helen kam nicht von ihm los. Sie trafen sich heimlich. Dann geschah die Sache mit dir, Caleb.« Er schaute seinen Sohn nicht an, sondern zu Boden. »Helen wandte sich hilfesuchend an Robideaux. Er holte dich ins Leben zurück, jedenfalls schaffte er es, dass es für Helen danach aussah.«


    »Dir wäre es natürlich lieber gewesen, wenn es mich erwischt hätte«, behauptete Caleb trocken.


    »Vor allem wäre es mir lieber gewesen«, wich van Buren aus, »wenn dieser Hexer aus unserem Leben verschwunden wäre. Ich beschwor Helen, ihn endlich fallenzulassen. Und ich knöpfte ihn mir vor. Ich untersagte ihm, jemals wieder meine Frau zu sehen oder mein Haus zu betreten. Dennoch tauchte er noch einmal in der Columbus Avenue auf– selbstverständlich als ich nicht zugegen war. Es kam zu einem bösen Streit zwischen ihm und Helen. Er erschreckte sie zu Tode.«


    Sofort erinnerte sich Cynthia an jene bemerkenswerte Situation in der Columbus Avenue, damals, als Mrs. van Buren verzweifelt auf den Mann mit dem Zylinder eingeschrien und ihn mit ihren Fäusten attackiert hatte.


    »Nach diesem Zwischenfall«, fuhr van Buren fort, »ließ ich ihn zusammenschlagen. Er aber gab nicht auf. Ich erteilte einem zwielichtigen Burschen den Auftrag, ihn wie einen räudigen Köter abzuknallen.« Ein abfälliges Schnalzen mit der Zunge. »Er spürte wohl, wie ernst die Lage für ihn war. Und er flüchtete. Wir hörten nichts mehr von ihm, er war wie vom Erdboden verschluckt. Nur sein Geist schien manchmal noch irgendwo in den Mauern des Hauses herumzuspuken. Die Zeit schaffte es, die Erinnerung an Jack Robideaux ein wenig zu verwischen. Bis er dann kürzlich, nach so vielen Jahren, bei uns auf der Schwelle stand. Urplötzlich. Wie ein von den Toten Auferweckter. Helen wurde bei seinem Anblick völlig hysterisch. Und da wir aufgrund…« Er zögerte, ehe er weitersprach: »… aufgrund einiger geschäftlicher Schwierigkeiten ohnehin gerade den Absprung aus New York vorbereiteten, legten wir noch mehr Eile an den Tag.«


    »Nicht nur deshalb«, warf Caleb ein, »auch wegen ihm habt ihr euch hier verkrochen. Nicht wahr? Wegen Robideaux. Aus Furcht vor ihm.«


    Sein Vater äußerte keinen Ton.


    »Aus welchem Grund hegt er diesen Zorn gegen euch?«, bohrte Caleb weiter. »Doch nicht nur, weil ihr ihn aus eurem Leben verdrängt habt. Was war mit meiner Tante?«


    »Das sagte ich doch: Sie verstarb. Verstarb bei der Geburt dieser…«


    »Aber«, unterbrach Caleb ihn sofort, »das ist nicht die Antwort. Warum hat Robideaux euch bis hierher verfolgt? Warum hat er Mutter…«


    »Weil er wahnsinnig ist«, fiel diesmal van Buren ihm ins Wort. »Er ist überzeugt davon, dass er Phyllis’ Tod hätte vermeiden können.« Die Augenbrauen des Mannes zogen sich zusammen. »Es war eine schwere Geburt. Phyllis verlor sehr viel Blut. Sie hatte die beste ärztliche Unterstützung, die…« Er stoppte sich, wie unter Zwang. »Später, als Robideaux davon erfuhr, machte er Helen schwere Vorwürfe. Man hätte ihn verständigen müssen, sagte er. Er hätte Phyllis helfen, sie retten können. Mit seinen magischen Kräften, oder wie immer ich es nennen soll. Das war und ist seine wahnwitzige Überzeugung. Dieser krankhafte…« Wiederum brach er mitten im Satz ab.


    »Er gibt euch die Schuld daran, dass sie starb«, schloss Caleb.


    »Als hätte er daran etwas ändern können! Der Kerl ist krank. Besessen. Was sich wirklich in seinem Schädel abspielt, kann wahrscheinlich nicht einmal er selbst sagen. Er ist wie ein Fluch, den man nicht mehr loswird.«


    Victor van Buren atmete durch, die Luft entwich hörbar seinen Lungen. Es war, als erstaunte es ihn selbst, wie viel er preisgegeben, wie fließend er Wort an Wort gereiht hatte. Dann– ein jähes Aufblitzen in seinen Augen, genau wie vorhin, als Cynthia noch allein mit ihm gewesen war: der Moment, in dem er die letzten Kräfte bündelte, die ihm geblieben waren. Ansatzlos sprang er auf Caleb zu, der sich überraschen ließ. Sein Vater stieß ihn zurück und riss ihm gleichzeitig die Waffe aus der Hand. Eine knisternde Stille entstand.


    Van Burens Grinsen bestand aus einer eigenartigen Mischung aus Verachtung, Spott und Melancholie. »Wen von euch beiden soll ich zuerst in die Hölle schicken? Eigentlich hätte ich jemand anderen erschießen sollen, aber er hat mich wohl doch noch besiegt.« Die Mündung, jener kleine pechschwarze Punkt inmitten des abgedunkelten Zimmers, zeigte abwechselnd auf Caleb und Cynthia. »Wirklich ein verrückter Zufall«, meinte van Buren, »dass ihr beide euch gefunden habt. Ausgerechnet ihr beide. Und jetzt sterbt ihr zusammen. Wir alle sterben zusammen, und ich kann bloß hoffen, niemanden von euch in der Hölle wiedersehen zu müssen.«


    Caleb tastete erneut nach Cynthias Hand, er umschloss sie, der Druck seiner Finger verstärkte sich. Sie sahen einander an, offen und klar, beherrscht von einer unerklärlichen inneren Ruhe, die sie erfasst hatte. Beinahe war es, als wären sie allein.


    Ein hämischer Zug umspielte van Burens Lippen. »Wie rührend ihr zwei doch seid.«


    Nach wie vor gönnten sie ihm keinen Blick, es gab nur sie beide.


    »Es ist alles vorbei«, murmelte van Buren. »Alles vorbei.«


    Gleich darauf löste sich ein Schuss aus dem Revolver, ein kurzer heftiger Donner, der draußen die Raben von den Bäumen auffliegen ließ.


    


    Der blinde Mann, der alles sieht


    


    Eigentlich war es nur ein verlaustes Nest. Aber was machte das schon? Für den blinden Mann, der alles sieht, stellte es den Wendepunkt dar. Nach trostlosen Jahren ohne Geld, ohne Macht, würde endlich alles anders werden. Warum war er nicht früher auf die Idee gekommen, in der eigenen Vergangenheit zu graben und alte Wurzeln neu zu beleben? Warum hatte er so lange das Gefühl gehabt, gegen den Mann aus der Columbus Avenue nicht ankommen zu können?


    Nun hatte er es geschafft. In einem blitzschnellen mörderischen Alleingang. Sogar ohne Hectors Hilfe. Der arme Bursche war doch nicht stark genug gewesen für den letzten Teil der Strecke. Abgekratzt war er, noch in New Orleans. Aber er hatte ihn ja nicht gebraucht.


    Lediglich ein Wachposten hatte sich noch auf dem Grundstück befunden, ein Mann, aus dessen Kehle nach einem geschickten Schnitt von hinten in Sekundenschnelle das Leben hinausgeströmt war. Und dann war da nur noch Victor van Buren gewesen. Ein kurzes Handgemenge, ein Stich mit dem Messer.


    Aber es war nicht die Waffe, die van Buren besiegte. Es war die Kraft des blinden Mannes gewesen. Van Buren war nicht mehr in der Lage gewesen, etwas auszurichten. Nein. Er war geschlagen. Der große Herr aus der Columbus Avenue war geschlagen, aufgerieben, erledigt, das war ihnen beiden klar, er hatte es in van Burens Gesicht so sicher ablesen können, als hätte der Mann seine Niederlage mit einer Unterschrift bestätigt. Auf jeden Fall würde er kaum noch eine Gefahr darstellen.


    Ja, die Van-Buren-Yadkin-Wurzeln. Erst die junge Frau namens Cynthia und das plötzlich wieder erwachte Gespür dafür, dass es sie überhaupt gab, dass sie in Gefahr war, hatten ihn die Kraft spüren lassen, die ihm innewohnte. Und er hatte sein Auge auf der Brust in die Weite spähen lassen, alte Dämonen angerufen, die Verbindung zu ihr hergestellt, zu Cynthia Crane. Damals, in der Nähe von New York, in dem nach Süden duftenden Zimmer des Hauses, in das er sich zurückgezogen hatte. Damals, als er die weiße und die schwarze Kerzen entzündet hatte. Damals, als er sich bewusst machte, dass es ein Kind gab. Sein Kind. Das längst kein Kind mehr war.


    Ja, und dann hatte er Cynthia geholfen, jedenfalls war es das, wovon er überzeugt war. Er hatte in ihre Träume eingegriffen, hatte sie gedrängt, um ihr Überleben zu kämpfen, hatte sie angestachelt, den Hass zu entwickeln, den man seiner Ansicht nach brauchte, um in der Welt überleben zu können.


    Und jetzt? Ein Grinsen umspielte seine Lippen. Jetzt war alles anders. Der blinde Mann, der alles sieht, hatte Helen. Und van Buren hatte gar nichts mehr. Damals hatten Victor und Helen die arme Phyllis sterben lassen– und heute waren sie beide wie tot. Ein später, aber ein umso größerer Sieg.


    Ja. Helen. Er musste lediglich ein paar Zimmer weiter gehen, und da war sie. Im selben Haus wie er, unter ein und demselben Dach. Er konnte mit ihr anstellen, was er wollte, er konnte ihr das Kleid von den Schultern streifen und sie nehmen, wieder und wieder. Oder er konnte ihr einfach nur befehlen, ihm ein paar Eier zu braten. Ein Werkzeug in seiner Hand. Ein Werkzeug, mit dem er über Victor van Buren triumphiert hatte. Wie gut es war, sich auf Helens Anwesenheit verlassen zu können. Gerade jetzt, da die Augen in seinem Schädel die Umgebung immer verschwommener wahrnahmen.


    Er ging die Stufen nach oben. Im ersten Stock hatte er sich bereits einen Raum ausgesucht, den er zu einem Refugium machen, nach seinen Vorstellungen gestalten wollte. Hier würden die Kerzen brennen, hier würde er seine Öle zusammenmischen, hier würde er Zwiegespräche mit den Geistern führen, die er so schätzte, ohne die er nicht der geworden wäre, der er war. Der blinde Mann, der alles sieht.


    ******

  


  
    Kapitel 11


    Die verlorenen Seelen


    Es war erschütternd, wie sich die Bilder wiederholt hatten. Als könnte man von einem Albtraum ein Spiegelbild erstellen. Es war erschütternd, auf den Mann hinabzustarren, auf die Masse seines Gehirns, das sich in widerlichen Spritzern über die Wand verteilte, auf seine noch kurz zuckenden Beine, bevor alles an ihm für immer erstarrt war. Es war erschütternd, dass sich Vater und Sohn– nachdem sie im Leben so unterschiedlich gewesen waren– im Augenblick ihres Todes auf geradezu ergreifende Art einander ähnelten.


    Tatsächlich: Spiegelbilder. Victor und David. Zum einzigen Mal. Und beide hatten, nur Sekunden, ehe sie sich selbst richteten, mit einer Waffe Cynthia Cranes Leben bedroht. Bei David van Burens Freitod hatte sie sich nur eine Straßenecke entfernt aufgehalten, und bei Victor van Burens Selbstmord befand sie sich in derart unmittelbarer Nähe, dass Flecken seines Blutes ihren Rock gesprenkelt hatten.


    Über zwölf Stunden war das nun her. Als wären es zwölf Sekunden gewesen, so gewaltig toste alles noch in Cynthia, als stünde sie weiterhin vor van Burens Leichnam. Eine schlaflose Nacht lag hinter ihnen. Sie hatten sie nicht auf dem Yadkin-Grundstück verbracht, sondern im Freien, nahe eines schlammigen Teiches, bedrängt von der Dunkelheit mit ihrem Vogelkreischen und dem geheimnisvollen Raunen der Wälder. Erst jetzt, mit dem Aufleuchten des neuen Tages, fanden sie ihre Stimmen wieder.


    »Glaubst du das alles? Das, was wir von meinem Vater erfahren haben?«, fragte Caleb nach einem kurzen, lustlos eingenommenen Frühstück.


    »Ja, das tue ich. Nicht den kleinsten Zweifel habe ich daran.«


    »Ich auch nicht.« Caleb nickte in sich hinein. »Nicht weil ich ihm keine Lügen zutraue, weiß Gott nicht, sondern weil ich das Gefühl habe, dass es für ihn so etwas wie ein Abschlussbericht war. So hätte er selbst es ausgedrückt, jedenfalls der Victor van Buren, der er früher gewesen war, der immer beschäftigte, immer planende Geschäftsmann.«


    »Verwundert bin ich nur darüber, dass er einfach so in diesem Sessel saß. Als könnte er darin auf ewig versinken. Bei unserer ersten Durchsuchung haben wir ihn nicht einmal bemerkt– und er hat nicht auf sich aufmerksam gemacht. Das passte überhaupt nicht zu ihm. Er muss schon seit Stunden dort gesessen haben, zumindest hatte ich den Eindruck. In einem der Zimmer, die zuvor nicht genutzt worden waren. Wir haben ja gesehen, dass außer der Küche lediglich das obere Stockwerk bewohnt wurde. Er war doch stets ein Mann der Tat.« Cynthia dachte nach. »Was bewog ihn dazu, nichts zu unternehmen und in der Dunkelheit dieser trostlosen Mauern vor sich hin zu brüten? Immerhin hat Robideaux die Frau entführt, die er liebte.«


    »Die er mehr geliebt hat, als ich es ihm je zugetraut hätte«, warf Caleb ein. »Ja, er hat meine Mutter wirklich geliebt.«


    »Eben deshalb kommt mir sein Verhalten so merkwürdig vor. Vielleicht hing es mit seiner Verletzung zusammen?«


    »Das glaube ich nicht«, widersprach er entschieden. »Er wirkte dadurch nicht sehr schwer eingeschränkt. Oder geschwächt.«


    Eindringlicher als zuvor sagte sie: »Mein Gott, Caleb, wir haben ihn einfach dort liegen gelassen. Ebenso den toten Mann im Garten, diesen Kotchev. Wie immer Mr. van Buren auch im Leben gewesen sein mag, wir hätten…«


    »Wir wollten beide bloß noch weg, Cynthia«, schnitt er ihr das Wort ab. »So war es nun mal. Ich müsste wohl wegen vieler Dinge ein schlechtes Gewissen haben, aber nicht deswegen. Ich gebe es offen zu: Mir war es nicht geheuer, dieses Haus. Ich wollte einfach nur weg.«


    »Ich auch«, gab Cynthia ebenfalls zu.


    »Denken wir nicht mehr daran.«


    »Das ist nicht leicht.«


    »Ich weiß, Cynthia.«


    »Ich muss ständig daran denken. Daran und an alles andere.«


    »Das ist mir doch klar.«


    »Es war ein Schock.« Cynthia bestieg den Wagen, gefolgt von Caleb. »Obwohl ich so etwas vorausgesehen habe, war es ein unfassbarer Schock.« Die Geheimnisse, in die van Buren sie eingeweiht hatte, hatten sie so unvermittelt gepackt, sie erstarren lassen, ihr den Atem geraubt. »Und ich weiß noch nicht einmal, was mich mehr bewegt. Die Tatsache, wer mein Vater ist. Oder dass ich mit den van Burens blutsverwandt bin.« Sie suchte Calebs Blick. »Mit dir.«


    »Ja, mit mir.« Er bemühte sich, das Lächeln aufzusetzen, das sie so an ihm mochte. »Wir sind Cousin und Cousine. Du weißt ja, in europäischen Königshäusern ist das eine gute Voraussetzung für eine gemeinsame Zukunft.«


    »Hast du das gewusst? Das von mir?«


    »Nein.«


    »Damals im Hotelzimmer. Als du betrunken warst, da hast du Andeutungen gemacht.«


    »Ich ahnte etwas.« Er zögerte, suchte nach Worten. »Nun ja, es war mehr als eine Ahnung. David und ich wussten, dass mit dir etwas war, dass du nicht einfach eine Verwandte von Tante Molly bist. Und dass es eine Verbindung gab. Zu unserer Tante, die verstorben war, und… Nun ja, wohl auch zu diesem Jack Robideaux, dessen Namen wir erstmals bei Gesprächen unserer Eltern aufgeschnappt hatten. Später kam es zu dem Zwischenfall, als ich im Eis eingebrochen war und er mich rettete. Und irgendwann wohnte ich nicht mehr in der Columbus Avenue. Die wahren Einzelheiten habe ich nie erfahren.«


    Cynthia erwiderte nichts darauf. Sie ging zu dem Teich, kniete sich hin und starrte in dem bräunlichen Wasser ihr Spiegelbild an. Du hast schwarzes Blut in dir, flüsterte ihr das eigene Gesicht stumm zu. Robideaux’ Blut. Mischlingsblut. Seine Seele ist schwarz. Du bist schwarz.


    Sie senkte die Lider. Nein, sie zweifelte tatsächlich nicht an Victor van Burens Worten. Tief in ihrem Innern hatte sie alles gefühlt. Die Vertrautheit, die sie im Süden wahrgenommen hatte– als wäre sie früher schon einmal hier gewesen. Ihr dunkles Haar. Ihre dunklen Augen. Ihr wilder Hass. Und auf der anderen Seite ihre Wissbegier. Ihre vornehme aufrechte Haltung, für die sie immer von Tante Molly gelobt worden war. Wie jeder Mensch war auch sie das Ergebnis der Familien, denen sie entstammte. Robideaux und van Buren. Das Bild hatte sich zusammengefügt. Ihr Bild. Vielleicht zum ersten Mal im Leben wirkte sie auf sich selbst nicht wie eine Gesichtslose, wie eine Fremde.


    Caleb näherte sich und half ihr auf. »Ist das nicht eine Ironie des Schicksals?«, fragte er leise. »Ausgerechnet du hast Victor van Buren das Leben gerettet. In dem Moment, als du meinen Arm ergriffen hast, wollte ich ihn umbringen. Meine Kugel hätte ihn getötet.«


    »Dann hätte er uns nicht mehr so viel erzählen können.«


    »Aber deswegen hast du es nicht getan, Cynthia. Du hast es getan, weil du so bist, wie du bist. Weil du gut bist. Weil du niemandem den Tod wünschen könntest. Nicht einmal einem Menschen, den du aus der Tiefe deines Herzens hassen müsstest.«


    Ihr war klar, warum er das mit Eindringlichkeit betonte. »Du musst dir keine Sorgen um mich machen.« Sie drehte sich zu ihm um und ließ sich von ihm umarmen. »Ich habe keine Abscheu vor mir. Wer immer mein Vater ist– ich bin ich, eine Person für sich. Ich werde mit aller Macht dafür kämpfen, mich nie wieder von Hass beherrschen zu lassen.«


    »Und ich werde dir dabei helfen.«


    Er küsste sie, und sie ließ es zu.


    »Sollen wir verschwinden?«, schlug er vor, ganz unvermittelt.


    »Ich verstehe nicht…«


    »Einfach verschwinden«, bekräftigte er. »All das hinter uns lassen. Einen Neuanfang machen. Aufbrechen.«


    »Wohin?« Sie fühlte sich immer noch irgendwie überrumpelt.


    »Nach Westen. Immer dem Horizont entgegen. Da wartet eine andere Welt, ein neues Leben. Wozu gibt es die Eisenbahn? Mit ihr können wir von New Orleans bis Kansas City fahren. Und von dort reisen wir immer weiter westwärts. Nur du und ich. Ohne Wurzeln, ohne Belastungen.« Sein Wortschwall wurde zusehends heftiger. »Was willst du noch hier? Deine geliebte Tante Molly ist nicht mehr am Leben. Meinen Vater kannst du nicht mehr zur Verantwortung ziehen, ebensowenig David. Wer bleibt da noch? Dieser Anwalt? Sei ehrlich, wer schert sich um Glendon Peabody? Und wer in New York schert sich um die Belange einer Cynthia Crane?«


    »Ich bin aus einem Gefängnis ausgebrochen.«


    »Da ist nichts, was dich nach New York zieht. Und nichts, was dich hier noch halten könnte. Nichts und niemand.«


    »Gewiss, Tante Molly ist tot. So schwer das auch für mich zu begreifen ist.« Sie holte tief Luft. »Aber ich kann nicht einfach alles hinter mir abbrechen. Ich muss nach New York und die Dinge ins rechte Bild rücken. Ich will…«


    »Was willst du?«, stoppte er sie. »Etwa Gerechtigkeit? Ach, Cynthia. Was ist schon gerecht? Was dir angetan wurde… Sieh mal, Cynthia. Es gibt keine Gerechtigkeit.« Er hörte sich an wie Big Nose Kay.


    »Ich will…«


    Erneut unterbrach er sie: »Was? Wahrheit? Das ist es, was du am meisten willst? Nun, du hast Wahrheit. Du weißt, wer dein Vater ist– und damit vielleicht mehr, als du wissen wolltest.« Beschwörend schloss er: »Alles, was dir bleibt, ist ein Neuanfang. Und ich finde, das ist nicht einmal so wenig.«


    »Aber es geht noch um jemand anderen«, erwiderte sie nun düster.


    »Um wen? Robideaux? Der interessiert sich letzten Endes nur für Geld. Und da ist bei uns kaum etwas zu holen. Lass uns abhauen, solange wir noch können.«


    »Du weißt, wen ich meine. Nicht Robideaux.« Betont fügte sie an: »Er hat sie entführt. Caleb, mir ist doch klar, dass du unablässig an sie denkst.«


    »Ich habe meine Wurzeln gekappt. Ich bin frei wie ein Vogel. Und ich denke nur an einen Menschen: an dich.«


    »Wie heißt das einzige Dorf in der Nähe? Welchen Namen hat dein Vater genannt? Das Dorf, aus dem die Familie deiner Mutter stammt?«


    Er grinste schmal. »Du weißt genau, wie das Dorf heißt. Ja, Cynthia, meine Mutter hat dir den Namen ihres Heimatortes gegeben, als du als Neugeborenes zu den van Burens gekommen bist.«


    »Wir müssen dorthin.« Sie sprach die Worte ganz schlicht aus. Und doch so, dass es darauf keine Antwort, keinen Gegenvorschlag geben konnte.


    Sie brachen wieder auf, schweigend, das Ächzen des Wagens eine ganze Weile als einzige Geräuschkulisse, immer weiter auf einem der schmalen, nur von wenigen Rädern, Hufen und Schuhsohlen geebneten Pfade. Dank des einzigen Hinweises, den sie hatten, hielten sie sich in nördlicher Richtung. Eine Landkarte besaßen sie nicht, von Craneville hatten sie zuvor nie gehört, auch Caleb nicht, in jenen lange zurückliegenden Jahren, als er die Wurzeln seiner Mutter aufzuspüren versucht hatte.


    »Du hast dich in letzter Zeit ständig gefragt«, nahm Caleb irgendwann das Gespräch wieder auf, »wie du in dieses Bild passt, oder? Dieses ganze verfluchte Van-Buren-Gemälde?«


    »David hat so komische Andeutungen gemacht. Spätestens da fühlte ich, dass mich etwas umgab, das mir all die vielen Jahre verborgen geblieben war.«


    Mit versonnenem Ausdruck betrachtete er sie. »Heute ist mein Vater gestorben. Eigentlich müsste ich traurig sein. Aber ich bin es nicht. Nicht im Geringsten.« Caleb suchte nach den richtigen Worten: »Wenn wir herausfinden würden, dass meine Mutter…« Er senkte die Lider für einen langen Moment. »Bei ihr würde mich das nicht so unberührt lassen.«


    »Ich weiß, Caleb.«


    Es war eine feuchte Gegend mit sumpfigem Untergrund. Sie folgten einem weiteren der vielen Flussläufe. Braunes brakiges Wasser, wie eine kleine Ausgabe des mächtigen Mississippi.


    Caleb hielt den Wagen an. »Mein Gott, wir sind schon verdammt lange unterwegs. Ich habe das Gefühl, wir haben uns völlig verirrt. Und die Zeit rennt uns davon.«


    »Es war der einzige Weg, der nach Norden wies.«


    Caleb seufzte. »Wir sind zu spät. Und das wissen wir beide.« Er sprang vom Wagen. »Ich gebe dem Maultier noch etwas Wasser. Das arme Vieh kann’s brauchen. Ein Wunder, dass es bislang nicht zusammengeklappt ist.«


    Auch Cynthia schob sich vom Wagen. Während er das Tier tränkte und fütterte, vertrat sie sich ein wenig die Beine. Sie näherte sich dem Fluss, dessen jenseitiges Ufer von hohem dichtem Schilf bewachsen war, und dachte das Gleiche wie Caleb: Die Zeit rannte ihnen davon. Doch schneller kamen sie einfach nicht voran, das war unmöglich. Sie richtete das Kopftuch, das sie als Schutz gegen die Sonne trug, beugte sich nach vorn und tauchte die Finger ins Wasser. Es war warm und brachte keine Erfrischung.


    Als sie sich aufrichtete und die Hände wieder herauszog, rutschte etwas aus ihrem Ärmel. Rasch nahm sie es von der Wasseroberfläche auf, bevor es von Nässe getränkt wurde. Es war die Engelsfeder, die Mammy Claudine ihr gegeben hatte. Schon als sie das Anwesen der Yadkins betreten hatten, hatte Cynthia sie unter dem Ärmel bei sich gehabt.


    Sie schmunzelte ein wenig. Hatte ihr die Feder seither irgendwie geholfen? Einbildung, nichts als Einbildung. Es war ohnehin alles Einbildung. Alles, jeder Tag, jede Einzelheit, seit ihrer ersten angsterfüllten Stunde im Rabennest. Jedenfalls kam es ihr so vor.


    Als sie von der Feder aufsah, zuckte sie zusammen. Da stand jemand, umgeben von dem schulterhohen Schilf. Es war eine alte Frau, schwarz und faltig die Haut ihrer schlaffen Wangen. Ein verwaschenes Kleid aus Kattunstoff, ein ausgefranster Strohhut auf dem kleinen Kopf. Womöglich hatte sie Kräuter gesammelt, mutmaßte Cynthia. Klein und dürr war dieses Persönchen, und Cynthia fühlte sich an Mammy Claudine erinnert. Und irgendwie auch an diese Mahalia. Auf einmal war ihr unwohl zumute. Die Alte sagte nichts, musterte sie nur von Kopf bis Fuß.


    »Craneville«, brachte Cynthia hervor. »Wir suchen den Weg nach Craneville.«


    Der Blick der Frau glitt zu der Feder, die sich noch immer in Cynthias Hand befand. Die Fremde betrachtete sie, als wüsste sie genau, um was es sich dabei handelte. Cynthia schob die Feder wieder unter den Ärmel.


    Caleb stellte sich neben sie, durch Cynthias Worte aufmerksam geworden auf die Alte. »Ja, nach Craneville«, bestätigte er unnötigerweise. »Wie gelangen wir dorthin?«


    Ein geheimnisvolles Lächeln wurde ihnen geschenkt. »Folgen Sie dem Fluss. Er führt durch ein Waldstück. Dahinter liegt Craneville.« Erneut dieses Lächeln, jetzt auch spöttisch. »Aber sehen Sie sich vor in diesem Ort. Geister treiben da ihr Unwesen.«


    Ehe Cynthia oder Caleb etwas erwidern konnte, drehte sie sich um. Innerhalb von Augenblicken war sie im Schilf verschwunden, als wäre sie selbst ein Geist gewesen.


    Caleb zeigte ein gezwungen wirkendes Grinsen. »Hm. Mal se-hen, wer uns in dieser Gegend noch über den Weg laufen mag.«


    In der Tat, bald mündete der Fluss in einen kleinen Wald, der zügig durchquert war. An dessen nördlichem Ende ersteckten sich Maisfelder, zwischen denen ein Weg hindurchführte. Schon von Weitem erblickten Cynthia und Caleb eine Ansammlung einfacher Gebäude: schiefe Wohnhäuser und noch schiefere Scheunen und Ställe. Eine einzige Straße, kein Mensch zu entdecken. Auf einer Tafel aus morschem Holz bildeten verblichene Buchstaben das Wort Craneville. Cynthia wurde von einem merkwürdigen Gefühl erfasst, als sie das Wort las.


    »Herzlich willkommen«, murmelte Caleb spöttisch.


    Wie ausgestorben. Lautlosigkeit. Abgesehen von einem Wind, der mit jäher Heftigkeit durch die Straße rauschte. Der Himmel verdunkelte sich rasch, Staub wurde in Wolken aufgewirbelt.


    In der Mitte der Straße fand sich ein großes Haus, das zugleich als Laden, Post und Bäckerei diente, wie verschiedene Schilder verkündeten, die daran angebracht waren. Caleb brachte das Maultier zum Stehen. »Wirkt beinahe wie eine der Geisterstädte«, meinte er, »die es im Westen gibt.«


    Die Tür des Hauses sprang auf, und ein älterer Mann mit fahler weißlicher Haut und grauem Haar betrat die Veranda. Eine Schürze verhüllte seinen stattlichen Bauch. Misstrauisch musterte er erst den in Aufruhr geratenen Himmel, dann die beiden Ankömmlinge.


    »Guten Tag«, grüßten Cynthia und Caleb.


    Die Antwort war ein unbestimmbares Gemurmel.


    »Sagt Ihnen vielleicht«, erkundigte sich Cynthia, »der Name Yadkin etwas?« Das schien der einzige Anknüpfungspunkt zu sein.


    Der Mann wischte sich die Hände an seiner Schürze ab. »Wieso?«


    »Wir sind…« Cynthias Worte verloren sich. Auf einmal überfielen sie Zweifel. War es nicht reine Zeitverschwendung, was sie hier taten? Eine kurze Äußerung Victor van Burens. Mehr hatten sie nicht.


    »Was ist nun?«, meinte der Mann.


    »Wir sind«, setzte sie erneut an, »Verwandte einer Familie, die einst hier lebte. Die Yadkins. Wissen Sie, ob…«


    Eine abrupte Geste des Mannes unterbrach sie. Mit ausgestrecktem Arm wies er zum nördlichen Ortsausgang. »Das Haus der Yadkins gibt es noch. Ein bisschen versteckt im Wald.« Ein Schulterzucken. »Mehr ist von denen nicht übrig geblieben. Es wurde schon seit Jahren kein Yadkin mehr in Craneville gesehen, jedenfalls soviel ich weiß.« Er machte noch ein paar genauere Angaben, mit denen sie das Haus leichter finden konnten.


    »Vielen Dank für die Auskunft.« Cynthia nickte ihm zu.


    Der Mann hob nur abermals die Achseln, dann zog er sich zurück ins Innere des Gebäudes.


    Obwohl es gerade einmal Nachmittag war, schwärzte sich der Himmel weiter. Die Windböen gewannen an Stärke, erste Regentropfen wurden durch die Luft geschleudert.


    »Das sieht mir verdammt nach Weltuntergang aus«, kommentierte Caleb betont heiter.


    »Mach bloß keine Scherze.« Cynthia brachte ein Lächeln zustande, doch unbewusst legte sie die rechte Hand auf ihren linken Unterarm– dort wo sich unter dem Ärmelstoff die Feder und die Vollmondnarbe verbargen.


    Gleich darauf lag Craneville schon wieder hinter ihnen. Den Anweisungen des Mannes folgend, verließen sie die Hauptstraße, die Räder sanken in tiefe feuchte Erde, bald machte das Flechtwerk aus Pflanzen ein Weiterkommen mit dem Wagen unmöglich. Sie stiegen ab und gingen los, einen bangen Blick wechselnd.


    Sie hielten sich östlich, tauchten ein in einen dunklen Wald. Ein ganzes Stück weit liefen sie weiter, Bäume und Gestrüpp wuchsen nicht mehr ganz so dicht. Sie erreichten eine Lichtung, und sofort zerrte der Wind wieder an ihnen, Regen erfasste sie, am Himmel verhakten sich Wolkenfetzen ineinander und ließen Regen auf die Welt prasseln. In der Ferne ein Donnergrollen. Weder Cynthia noch Caleb schenkten all dem Beachtung.


    Nebeneinander standen sie da, ihre Arme so dicht aneinander, dass sie sich berührten. Wie gebannt starrten sie auf das kleine Haus etwa fünfzig Schritt entfernt, umzingelt von Wildnis, die gewiss früher einmal existierende Gemüsegärten überwuchert hatte. Aus Holz erbaut, mit Schindeln abgedeckt, zwei Stockwerke hoch, eine Veranda. Fenster, von deren Glas nur noch Scherben übrig waren und die nun wie feindselige viereckige Augen wirkten.


    Sie zogen sich von der Lichtung zurück. Der Revolver lag bereits wieder in Calebs Hand. Der Sturm wurde wilder, Regen peitschte in ihre Gesichter, Calebs Hut wehte davon, doch er kümmerte sich nicht darum. Das Jaulen des Windes hatte etwas Höhnisches. Cynthia bestand bloß noch aus einem dumpfen Pulsieren. Sie wollte nicht nachdenken und doch waren ihre Gedanken nicht aufzuhalten. Jack Robideaux. Der Name schien mit den Windböen an sie herangeweht zu werden, wie etwas, das über sie herfallen konnte. Würde sie dem Mann heute von Angesicht zu Angesicht gegenübertreten? Wie viel Zeit war vergangen seit damals, als sie ihn angestarrt hatte, in New York, als Helen van Burens Schläge an ihm abgeprallt waren?


    Sie näherten sich dem Haus. Hinter einem der unteren und in einem der oberen Fenster flackerte Licht. Nun waren sie so nahe, dass sie die Außenwand berühren konnten. Sie stellten sich rechts und links des erleuchteten Erdgeschossfensters auf. Von der Scheibe steckte nur noch ein einziger scharfer Splitter im Rahmen. Vorsichtig spähten sie ins Innere. Cynthias Blick

    huschte über die Einrichtung des Raumes, dann in Calebs Gesicht. Seine Augen füllten sich mit Tränen. Tränen für die Jahre des schmerzlichen Verlustes, Tränen der Sehnsucht nach der Frau, die seine Mutter war. Wieder sah Cynthia in das Zimmer.


    Helen van Buren stand an einem Holzofen, hinter dessen offener Luke ein Feuer knisterte, und war gerade damit beschäftigt, Wasser in einem Kessel zu erhitzen. Offenbar für Tee, denn auf dem Tisch stand eine einfache Emaille-Kanne mit langem Schnabel. Die Frau trug einen für sie sehr bescheidenen Rock und eine Bluse, deren hochgeschlossener Hals mit Rüschen verziert war. Sie stand im Profil zum Fenster, und für einen Moment wirkte ihr Anblick auf Cynthia wie ein Gemälde, so regungslos verharrte sie vor dem Ofen. Ohnehin war es seltsam, Helen van Buren bei so etwas zu beobachten– nie hatte Cynthia sie je bei einer auch noch so geringen häuslichen Arbeit gesehen. Und zum ersten Mal, seit sie sie kannte, waren bei Mrs. van Buren Veränderungen zu verzeichnen: graue Strähnen in dem blonden Haar, wenn auch nur ganz vereinzelt, und Falten in der weißen Haut, die stets so makellos gewesen war wie die Tischdecken im Van-Buren-Haus. Am eindrucksvollsten jedoch waren ihre Augen– schön wie eh und je, und dennoch wurden sie von einem ganz anderen Ausdruck beherrscht.


    Jetzt löste sie sich aus ihrer Starre, und Cynthia erschrak beinahe ein wenig. Helen van Buren goss das Wasser in die Kanne, gleich darauf machte sie sich an der brennenden Petroleumlampe zu schaffen, um das Licht heller zu drehen. Beherrschte Bewegungen, die immer schon typisch für sie gewesen waren– selbst bei derartig banalen Tätigkeiten blieb sie eine Dame der New Yorker Gesellschaft.


    Warum flieht sie nicht?, schoss es Cynthia durch den Kopf. Niemand außer ihr befand sich im Raum, alles war ruhig, nichts deutete auf eine Bedrohung hin.


    Und im gleichen Moment erkannte Cynthia, wie simpel die Antwort auf diese Frage war.


    Helen van Buren machte keinerlei Anstalten, einen Fluchtversuch zu unternehmen, weil ihr Wille gebrochen war.


    Ja, die Furcht vor Jack Robideaux ließ ihre Züge zu einer Maske werden. Sie hatte gar nicht anders gekonnt, als Robideaux zu begleiten. Er besaß Macht über sie. Große Macht.


    Und das erkennen zu müssen, war gewiss zu viel für ihren Mann gewesen, der erst dadurch zum Geschlagenen geworden war. Deshalb hatte sich Victor van Buren nicht vom Yadkin-Grundstück fortbewegt. Nicht wegen der Verwundung, nicht wegen etwas anderem. Robideaux’ Macht.


    Cynthia suchte Blickkontakt zu Caleb, und der Ausdruck seiner Augen ließ keinen Zweifel, dass er ähnlich dachte. Sie deutete um die Ecke des Hauses. Ohne ein Wort schlichen sie zu einer schmalen Tür, dem Hintereingang. Ein Blitz erhellte die finstere Umgebung für den Bruchteil einer Sekunde, weitere Donnerschläge, Regen trommelte auf das Dach des Hauses.


    Cynthia legte die Hand auf den Türknauf– er ließ sich drehen, die Tür ging auf. Sie wollte das Haus betreten, doch Caleb drängte an ihr vorbei, um die Führung zu übernehmen. Licht quoll aus den Ritzen der Küchentür. Ansonsten war es in dem Gang, der sie erwartete, dunkel. Cynthia wischte sich das Regenwasser aus dem Gesicht. Die wütenden Geräusche des Unwetters ertönten gedämpft. Sie streifte das triefende Kopftuch ab und bemerkte, dass Caleb einen Moment lang seine Waffe musterte, als denke er darüber nach, ob der Regen den Revolver unbrauchbar gemacht hatte. Außerdem fiel ihr der Geruch auf, der hier herrschte– und der vom oberen Stock die Treppe hinunterzuwehen schien, ein eigenwilliger Duft nach Kräutern und Ölen, der sie beide einhüllte.


    Wiederum ohne sich durch ein einziges Wort zu verständigen, schritten sie weiter, ohne Zögern. Caleb stieß die Küchentür auf, und sie gingen hinein, Tropfen aus ihrem Haar, von ihrer Kleidung, sprenkelten den Boden.


    Helen van Burens schöne Augen weiteten sich, wirkten beinahe unnatürlich groß. Ihr Mund öffnete sich, aber zu einem Schrei war sie nicht fähig. Totenbleich starrte sie Cynthia und Caleb an, offenbar mit einer verzweifelten Mischung aus Ungläubigkeit und Ratlosigkeit. Sie schien kurz davor, in Ohnmacht zu sinken.


    »Ich bin es wirklich«, sagte Caleb, so ruhig es ihm möglich war.


    »Oh Gott.« Die beiden Silben waren ein einziges gequältes Röcheln.


    »Ja, ich bin es. Caleb.« Er nickte leicht, als würde das helfen, sie zu überzeugen, dass sie es nicht mit Geistererscheinungen zu tun hatte. »Und du siehst, Cynthia Crane ist bei mir.«


    Helen van Buren rang nach Atem. Ihr Mund formte Worte, keines davon war jedoch hörbar.


    »Ich weiß nicht«, sprach Caleb eindringlich weiter, »was in diesem Haus vor sich geht, aber du musst jetzt mit uns kommen.«


    Der Donner erhob sich zu neuerlichem Gebrüll, scheinbar genau über dem Dach.


    Calebs Mutter schüttelte den Kopf. Sie machte langsam einen gefassteren Eindruck, auch wenn die Bestürzung noch von ihren Zügen abzulesen war. Mit einem zitternden Finger zeigte sie zur Zimmerdecke. »Geht wieder«, wisperte sie, »bitte, geht wieder. Er ist da oben…« Tränen traten in ihre Augen. »Man kann nichts vor ihm geheim halten. Bestimmt spürt er bereits eure Anwesenheit. Bitte, geht wieder.«


    »Vater ist tot«, stieß Caleb unvermittelt hervor.


    »Oh Gott«, stammelte sie erneut. Und schien dennoch nicht überrascht zu sein.


    »David ebenfalls.« Caleb schluckte. »Es tut mir leid, dass ich so ungeschickt bin. Aber ich muss es dir einfach sagen«


    Sie lächelte– das traurigste Lächeln, das Cynthia je gesehen hatte.


    »Offen gestanden«, meinte Helen leise, »habe ich nicht einmal etwas anderes erwartet. Wir sind alle zum Untergang verdammt, und das schon sehr lange.« Düster fügte sie etwas an, das ähnlich klang wie die Worte, die ihr Mann kurz von seinem Tod geäußert hatte: »Wir sind alle längst tot. Zumindest ein Teil von uns ist abgestorben.«


    »Wir sind hier, um dich fortzubringen, Mutter.« Calebs Stimme hatte etwas Flehendes. »Komm mit uns.«


    »Geht jetzt, ihr beiden, und kehrt nie zurück.«


    »Komm mit uns.«


    Ihre Mundwinkeln zuckten. »Er sorgt dafür, dass ich bleibe. Er hält mich fest. Mit Kräften, die man nicht beschreiben kann. Die man nur fühlt. Ich kann nicht anders. Er hat mich in der Hand. Ich kann es nicht erklären.«


    Draußen das Aufheulen des Sturms, er brüllte und schrie wie ein Ungeheuer, Blitze zuckten vor den Fenstern, die Wände vibrierten.


    Caleb trat zu seiner Mutter. Behutsam nahm er sie in die Arme, und sie ließ es geschehen. Schweigend beobachtete Cynthia alles, in ihrem Innersten wüteten die Empfindungen ebenso wie das Unwetter. So anders hatte sie sich ein Wiedersehen mit den van Burens vorgestellt, doch wie schon in Gegenwart von Victor van Buren stürzten auch jetzt Hass und die Sehnsucht nach Wahrheit förmlich in sich zusammen, blieb lediglich ein wildes Durcheinander an Gefühlen.


    »Victor hasste ich am Ende nicht weniger als diesen Teufel da oben«, begann Helen van Buren leise. »Früher sah ich in deinem Vater nur den großen erfolgreichen Mann, der jedes Hindernis nimmt, der besser ist als alle übrigen. Schlauer, gerissener, ausdauernder. Er war ein Mensch, der mich zutiefst beeindruckte. Aber er hat unsere Familie zerstört. Erst einen Sohn, dann den anderen. Und damit uns alle.« Ihre Stimme zitterte bei jedem Wort. Sie löste sich aus den Armen ihres Sohnes. »Und ich habe nichts dagegen unternommen, mich bloß um meine eigenen Befindlichkeiten und Ängste gekümmert.«


    Cynthia fiel die Situation ein, deren heimliche Zeugin sie einst geworden war. Als Helen an einem kalten New Yorker Morgen ihren Mann ins Gesicht schlug– ein Akt, der Helens Trennung von Victor van Buren besiegelte, zumindest innerlich. Die Verachtung, die sie für ihn verspürte, für ihn und wohl auch für sich selbst, all das hatte dem Hieb mit der flachen Hand Kraft gegeben. Schon damals hatte etwas Abschließendes, Endgültiges über diesem Bild gelegen.


    »Wir haben einen Wagen.« Caleb umfasste ihren Oberarm.


    »Aber dieser höllische Sturm…«


    »Wir schaffen es durch den Sturm.«


    »Und dann?« Sie starrte ihn an, als begreife sie erst jetzt, dass er wirklich bei ihr war. »Mein Gott! Dass ich dich noch einmal sehen darf, mein Sohn.« Ihr Blick huschte zu Cynthia Crane. Gequält, schuldbewusst, beschämt. Auch seltsam verloren, verletzlich. »Du armes Mädchen«, hauchte sie. »Du weißt nicht einmal, wer du bist.«


    »Doch, das weiß ich.« Cynthias Stimme hob sich: »Inzwischen weiß ich das sehr wohl.«


    »Du wirst mir niemals verzeihen können…«


    Cynthia musterte sie ganz genau, jene Frau, die sie immer so bewundert hatte.


    »Ich war schwach«, fuhr Helen van Buren fort. »All die Jahre über. Ich hätte mich wehren sollen, ich hätte dafür kämpfen müssen, dir ein anderes Leben zu ermöglichen, ein Leben, in dem du dir über deine Wurzeln im Klaren gewesen wärst, statt in Unwissenheit einem Dienstbotendasein nachzugehen. «


    »Es ist gut, wie es ist«, hörte sich Cynthia antworten. Irritierend simpel diese Worte, aber sie meinte sie genau so, wie sie sie ausgesprochen hatte. Alles war, wie es nun einmal war, es gab kein Zurück. Sie empfand keine Wut auf die Frau, die ihr gegenüberstand.


    Helen van Buren weinte jetzt ganz offen, die Tränen liefen über ihre Wangen. »Komm zu mir, Cynthia, lass mich dich in die Arme schließen, ein einziges Mal, auch wenn ich es nicht verdient habe. Du bist meine Nichte.«


    Helen van Buren kam auf sie zu, legte die Arme um sie und ließ ihre Tränen an Cynthias Schulter zerplatzen.


    »Herr im Himmel«, flüsterte Helen, »immer sah ich dich, Tag für Tag, und das war es ja auch, was ich gewollt hatte. Aber es war so schwer, die Distanz zu wahren. Ich tröstete mich damit, dass es besser so war, als dich weit fort zu wissen– und damit nichts von dir zu wissen. Regelmäßig steckte ich Tante Molly Geld zu. Für dich, für deine Zukunft. Und jedes Mal kam ich mir dabei so schäbig vor.«


    Aus dem Augenwinkel erfasste Cynthia, dass Caleb den Revolver in das Holster steckte und nach einer zweiten Petroleumlampe griff, die er auf einem Bord entdeckt hatte. Er schüttelte sie, um zu überprüfen, ob sie gefüllt war, und entzündete sie mit einem Schwefelholz. Dann schnappte er sich einen Blechkanister mit Petroleum, der in einer Ecke stand. Cynthia verfolgte, wie er den Raum verließ.


    »Du wirst mir nie verzeihen«, kam es Helen noch einmal über die Lippen. »Mein armes Mädchen. Es war nicht recht. Nein, es war nicht recht. Andererseits dachte ich auch, es wäre besser, wenn du nie erfahren würdest, wer dein Vater ist. Ich hoffte, das wäre das Beste, um dich zu schützen. Gewiss, es hätte noch andere Möglichkeiten gegeben, das mag sein, aber wir mussten handeln, ich musste eine Entscheidung treffen, denn Victor war stur. Auch wenn er deine Mutter geliebt hat: Ihm wäre es lieber gewesen, wir hätten dich weggegeben. Ich einigte mich schließlich mit ihm darauf, dass du zwar in unser Haus kommen würdest– jedoch in Tante Mollys Obhut. So warst du in der Nähe und trotzdem nicht bei uns, nicht bei den einzigen Verwandten, die es für dich gab. Abgesehen von ihm. Es tut mir so leid, du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr. So unendlich leid, dass ich keine Worte dafür finde.«


    Cynthia erwiderte nichts, keinen Ton. Einmal mehr stürmten Bilder auf sie ein, Bilder eines Lebens im Hause der van Burens. Eines Lebens, das eine Fremde geführt hatte. Bilder ihres Lebens. Caleb hatte recht gehabt. Es war Zeit für einen Neuanfang. Zeit, ihr eigenes Leben zu leben, es mit beiden Händen anzupacken.


    Caleb war zurück, jedoch ohne den Kanister. Die zweite Lampe stellte er neben der ersten ab.


    Cynthia befreite sich sanft aus Helen van Burens Umarmung.


    »Los!«, drängte Caleb. »Wir verschwinden von hier.«


    »Ich nicht«, erwiderte Helen. »Dieser Mann ist ein Hexer. Er hat einen Zauber, der mich beherrscht.« Sie schluckte, sie seufzte, wiederum beschämt. »Von Anfang an hat er mich beherrscht. Auch das kann man nicht einfach so erklären. Er verfügt über dunkle Kräfte.« Eine einsame Träne suchte sich ihren Weg, als sie ihren Sohn fixierte. »Er hat dich ins Leben zurückgeholt, Caleb. Und genauso ist er in der Lage, Menschen sterben zu lassen.«


    In einer kurzen Pause der Donnerschläge ertönte das Knarren einer Bodendiele im Flur. Caleb zog den Revolver. Er bedeutete den beiden Frauen, Ruhe zu bewahren, und trat vor die Tür, um den Gang in Augenschein zu nehmen. Er entglitt ihren Blicken, Cynthia hielt den Atem an.


    Der Ton eines Schlages, ein dumpfer Aufprall, zugleich der metallische Laut des Revolvers, der zu Boden fiel. Eine Sekunde verstrich, eine zweite. Die Frauen waren wie gelähmt, Cynthia war außer Stande, sich zu bewegen.


    Caleb kam zurück in die Küche, rückwärts, er stellte sich neben Cynthia, ohne sie anzusehen. Und sie spürte, wie ihr Herz zu rasen begann, als wolle es aus ihrer Brust springen.


    Beim Betreten des Raumes musste der Mann sich bücken, damit sein Zylinder nicht am Türrahmen hängenblieb und ihm vom Kopf rutschte. In seiner rechten Hand funkelte der vernickelte Revolver hell, ebenso der Totenkopfknauf des Stockes, den er lässig in der linken trug.


    Und abermals wurde Cynthia von dieser eisigen Kälte umschlossen, die mit dem ersten Tag im Rabennest über sie gekommen und zu einem ständigen Begleiter geworden war.


    Der Sturm peitschte sich hoch zu neuen wilden Ausbrüchen und rüttelte mit unbändiger Gewalt an dem Haus. Wind fegte durch das Fenster ins Innere und riss zwei leere Blechtassen vom Tisch.


    Jack Robideaux. Der Teufel höchstpersönlich. Wer immer er in Wirklichkeit sein, wie immer er in Wirklichkeit heißen mochte. Da stand er, einfach so, groß und schmal, ein teuflisches Grinsen zerteilte sein schmales pockennarbiges Gesicht, seine Nase gebogen wie der Schnabel eines Greifvogels, die Augen wie glühende Kohlestücke. Und diese Augen richteten sich auf Cynthia Crane.


    Das Eis in ihr verwandelte sich in Angst, in eine tiefe, alles umfassende Angst, doch trotzdem breitete sich auch so etwas wie Faszination in ihr aus, gegen ihren Willen, gegen ihren ganzen inneren Widerstand.


    Gleichzeitig bildeten sich in ihrem Kopf wilde Kaskaden aus Erinnerungsfetzen und Stimmen, da war der Lärm New Yorks, da war die Musik, die in den Gassen von New Orleans erklang, Mammy Claudine zischte ihr zu: »Dein Herz schlägt irgendwo im Süden…«, David stieß hart hervor: »Dieses hübsche Mädchen, das nie Fragen stellte…«, Victor van Buren sagte ebenso hart: »Das Blut des Teufels…«


    Im nächsten Moment wurden diese Stimmen von einer einzigen verdrängt, die heiser und tief den Raum ausfüllte. »Eigentlich hatte ich mich auf ein schönes Leben zu zweit eingestellt.« Jack Robideaux’ Blick, Cynthia spürte ihn, fast wie bei einer Berührung. »Aber nun wird es eben ein Paradies für drei.« Robideaux lachte leise und starrte unvermittelt Caleb an. »Und du, Junge, du warst ohnehin schon einmal tot. Du lebst nur mit geborgter Zeit. Für dich ist kein Platz hier.«


    Die nächste Windböe peitschte durch den Raum und ließ

    Robideaux’ Rockschöße wehen.


    »Helen, komm zu mir!«, befahl er.


    Es war ein beklemmendes Bild, wie Helen van Buren stumm und ergeben zu ihm hin ging.


    »Und du…« Sein Blick traf von Neuem Cynthia, sie fühlte ihn wie eine eiserne Klinge, die ihren Leib durchbohrte. »Du kommst auch zu mir. Mein Auge hat dich jahrelang missachtet, Kleine, seit Längerem allerdings sieht es dich unablässig.«


    Sie verstand nicht, was er damit meinte, aber sie konnte ohnedies keinen klaren Gedanken fassen.


    »Komm zu mir«, wiederholte Robideaux.


    Hilflos tastete sie nach der Engelsfeder unter dem Ärmel. Sie zog sie hervor, doch sie entglitt ihren Fingern und wurde von einem Luftwirbel durchs Zimmer getragen. Robideaux blickte der Feder kurz hinterher, dann wieder zu Cynthia, ein spöttisches Heben der Augenbrauen.


    »Was soll das sein? Ein putziger kleiner Zauber, der dich schützen soll?« Jetzt platzte das Gelächter laut aus ihm heraus. Der Totenkopf des Stockes wies plötzlich genau auf ihr Gesicht, glotzte sie an wie zuvor Robideaux, wie ein lebendiges Wesen.


    »Wie schön du bist, mein Mädchen. Das Schwarz deines Blutes macht deine Haut dunkler, lässt deine Augen glühen wie Feuer. Wie meine Augen.« Der Totenkopf schien zu tanzen. »Nun komm schon her.«


    Und sie spürte, dass sie sich in Bewegung setzte, als würden ihre Beine nicht mehr ihr gehorchen. Sondern ihm– Jack Robideaux. Der Mann, dessen Blut durch ihre Adern strömte. Wehrlos und stumm, so ließ sie einen Schritt auf den anderen folgen. Sie stellte sich neben die hochgewachsene Gestalt, die ihr nicht menschlich erschien, die ein tiefes Grausen in ihr auslöste– und die sie doch auf abstruse Weise anzuziehen vermochte.


    Zufrieden betrachtete Robideaux erst Helen, dann Cynthia, ehe sein Blick den auf einmal allein dastehenden Caleb aufspießte.


    »Ja, Junge mit geborgter Zeit. Jetzt ist die Stunde gekommen, dein lausiges Schicksal anzunehmen.«


    Ein Krachen, nicht etwa vom nach wie vor heftigen Sturm, sondern das Aufschreien von Holz. Flammen wüteten durch das Gebäude, erhellten den Gang zur Küche. Die Flammen zerfetzten die alten morschen Wände mit zügelloser Macht und Cynthia durchschaute, dass Caleb das Petroleum zuvor im Erdgeschoss verteilt und irgendwo, wahrscheinlich am anderen Ende des Hauses, Feuer gelegt haben musste. Und dieses Feuer breitete sich weiter aus, schneller noch als damals im Rabennest, als der kleine geisterhafte Caleb Cynthia den Weg durch die brennende Tür gewiesen hatte.


    Ganz kurz nur spähte Robideaux über die Schulter nach hinten, ganz kurz nur starrte er in die Feuerwand, die durch die Tür in seinem Rücken zu sehen war, und schon nahm er wieder Caleb ins Visier. »Auf ein Wiedersehen in der Hölle, kleiner toter Junge.« Die Mündung der Waffe war auf Calebs Brust gerichtet.


    Helen van Buren blieb ohne Regung, geradezu leblos wie eine Puppe neben Cynthia, direkt über ihr das Geifern der Flammen, die den Türrahmen erreichten– und Cynthia wurde von jäher Entschlossenheit erfasst, die ihr Innerstes durchzuckte. Sie stürzte auf den großen Mann mit dem Zylinder zu, die Hände erhoben, und mit aller Kraft, die sie aufzubringen vermochte, stieß sie ihn durch die Tür in den Orkan aus Glut und Feuer und Untergang. Blitzartig ergriff sie Helens schlaffe Hand und zog die Frau zu sich heran, Caleb war schon bei ihnen, ein wildes Flackern in den Augen.


    Zu dritt hetzten sie zur rückwärtigen Wand des Raumes. Nacheinander kletterten sie durch das Fenster ins Freie, wo die sturmgepeitschte Nacht sie verschluckte.


    


    ***


    


    Der Zug stampfte heran, laut und schwerfällig, kündigte sich mit einem lang gezogenen Pfeifen an. Am Bahnsteig wimmelte es vor Menschen. Die Ankunft des mächtigen Ungetüms wurde mit Neugier und Spannung erwartet, wie jedes Mal. Kleine Jungen hüpften ausgelassen zwischen den Wartenden umher, erste Umarmungen des Abschieds erfolgten, ein Angestellter der Bahnlinie lief geschäftig auf und ab.


    Etwas abseits standen zwei Frauen und ein Mann. Sie sprachen nicht miteinander, doch ihr Schweigen verband sie eher, als dass es sie trennte. Helen van Buren wirkte nicht mehr so abwesend wie in den letzten beiden Tagen. Die Erlebnisse im alten Yadkin-Haus ließen von ihr ab, allmählich kam sie in der Gegenwart an. Zuerst hatte sie sich geweigert, Cynthia und Caleb zu begleiten. Dann allerdings hatte sie nachgegeben und sich überreden lassen. Eine neue Gegend, eine neue Zeit, ein neues Leben. Das war es, was sie alle drei wollten.


    Während Cynthia das Nahen des Zuges beobachtete, drang einmal mehr Mammy Claudines Stimme in ihr Bewusstsein. Der, den du liebst, hörte sie die undurchschaubare Alte, ist nicht der, den du liebst. War das so einfach? Hatte sie David gar nie geliebt? Niemals? Sondern immer nur diesen anderen Jungen, jenen Jungen, der ihren Unterarm mit Feuer verletzt hatte? Irgendwo tief in ihrem Inneren hatte er sie begleitet, die ganze Zeit über. Das war es wohl, was Mammy Claudine wahrgenommen hatte.


    Aber wäre Cynthia ihm auch jemals wieder begegnet, wenn Jack Robideaux seine Hände nicht im Spiel gehabt hätte? Oder war es einfach so, dass das Gute auch immer das Böse bedingt und umgekehrt? Die beiden Pole, zwischen denen man hin- und herpendelt, das Leben und der Tod, sie gehörten zusammen, wie Danny Black oft betont hatte. Doch galt das auch für den Hass und die Güte– konnten sie gleichzeitig in ein und demselben Menschen bestehen? Oder gab es eine Grenze zwischen Gutem und Bösem? Wo fing das eine an? Und konnte das andere einfach so aufhören? Waren sie alle am Ende doch nur verlorene Seelen? Konnte es tatsächlich einen Neubeginn geben?


    Der Zug kam zum Stehen. Die Lokomotive war wie ein großer eiserner Stier, und ihr Getöse vertrieb Cynthias Gedanken. Sie machten sich zum Einsteigen bereit. Cynthia dachte für einen Moment an die Engelsfeder, die in Flammen aufgegangen war, wie wohl alles andere in diesem kleinen, versteckten, dem Niedergang geweihten Haus. Es gab keine Feder mehr, und Cynthia war erleichtert darüber. Sie sehnte sich danach, frei zu sein, erlöst von der Vergangenheit.


    Caleb half erst Helen, dann Cynthia über die stählernen Trittstufen hinweg. Gleich darauf ergriff er die beiden Reisetaschen, die für ihre wenigen Habseligkeiten ausreichten. Der Zug war recht gut gefüllt, dennoch fanden sie schnell drei Plätze. Noch immer sprachen sie nicht, noch immer verständigten sie sich allein durch Blicke. Blicke, in denen Zuversicht lag. Vorerst ging es nach Kansas City, und von dort immer weiter nach Westen, in Kutschen oder Planwagen, wie auch immer, sie hatten noch keine genauen Pläne, sie wussten nur, dass sie dorthin wollten, wo eine neue Welt entstand.


    Als der Zug losstampfte, wiederum begleitet von einem Pfeifen, sah Cynthia nach draußen, ohne jedoch die Aussicht wahrzunehmen. Sie lehnte sich auf der harten Holzbank zurück. Häuser flogen an dem Fenster vorbei, verwischt von der zunehmenden Geschwindigkeit, gefolgt von Sumpfzypressen, den Bäumen des Südens, die den Reisenden auf groteske Weise zuzuwinken schienen.


    Cynthia Crane schloss die Augen. Eine neue Gegend, eine neue Zeit, ein neues Leben. Das war es, was am Ende der Schienen auf sie wartete.


    


    


    Der blinde Mann, der alles sieht


    


    Es war ein Zweikampf, dessen Ausgang von vornherein festgestanden hatte. Trotz ihrer wilden Gier waren die Flammen irgendwann vom prasselnden Regen erstickt worden. Von dem abgelegenen Haus blieb so gut wie nichts übrig. Es sollten mehrere Tage vergehen, bis es sich unter den wenigen Leuten, die in Craneville lebten, herumgesprochen hatte, dass das Gebäude das Opfer eines Feuers geworden war.


    So wusste auch niemand von dem Mann, der noch in der Sturmnacht aus der Feuerwand hervorkroch und in Sekundenschnelle getränkt wurde von den sich aus dem Himmel ergießenden Sturzfluten. Mühsam kam der Mann auf die Beine. Er hatte das Gefühl, nicht nur die angesengte Kleidung, sondern auch seine Haut hinge in Fetzen an ihm herunter, und vielleicht war das ja tatsächlich der Fall. Es war die Hitze der Hölle, die er spürte, die nicht einmal vom Regen zu verdrängen war.


    Er stakste zum Waldrand, ließ sich von den Bäumen schlucken wie von einem Vorhang. Er sah kaum noch etwas, was nicht allein an der Dunkelheit lag– seine Augen schmerzten unerträglich, kein Wunder, so dicht waren ihnen die Flammen gekommen. Dann ließ er sich im nassen üppigen Unkraut nieder, das den erdigen Boden bedeckte.


    Es dauerte lange, bis das Unwetter abebbte und eine friedvolle Stille zurückließ. Er hockte noch immer auf demselben Fleck, die langen Arme um die Knie geschlungen. Bist du letzten Endes doch nur ein ganz normaler Mensch?, fragte er sich. Eine kleine, jämmerliche, verlorene Seele wie all die anderen? Nein, das konnte nicht sein, er war anders, ganz anders, er war stärker, viel stärker, er war der blinde Mann, der alles sieht. Unbewusst begann er, mit einer Hand die Stelle auf der Brust zu reiben, wo sich das tätowierte Auge befand. Er rieb so lange, bis die Schmerzen auf seiner Haut, in seinem Gesicht endlich nachließen.


    Bereits weit nach Mitternacht war es, als er sich wieder erhob. Er streckte sich und ging los, querfeldein durch den Wald, unbemerkt von der Welt, die in tiefem Schlaf lag.


    


    ENDE

  


  
    Anmerkungen des Autors


    Selbst wenn man heutzutage auf die alten Aufnahmen des 1846 erbauten Kings County Penitentiary blickt, kann man sich der düsteren Stimmung dieses Gebäudes kaum erwehren. Das im Roman beschriebene Gefängnis hat es also tatsächlich gegeben– und zwar noch bis Anfang des 20. Jahrhunderts. Es befand sich in Brooklyn, das erst seit den 1890er Jahren ein Stadtbezirk von New York City ist, also noch nicht in jenen Tagen, in denen Cynthia Cranes Geschichte spielt. Obwohl nahezu alle Strafvollzugsanstalten der damaligen Zeit aus unserer heutigen Sicht einen schlimmen Eindruck hinterlassen, herrschten im Kings County Penitentiary besonders fürchterliche Zustände. Den Gefängnis-alltag habe ich versucht, so genau wie möglich wiederzugeben, ohne jedoch auf die offenbar übliche Gewalt gegenüber Insassen einzugehen– meine Hauptfigur Cynthia Crane hatte es ja auch ohne diesen Umstand schon schwer genug. Der Name Rabennest entspringt allein der Autorenphantasie. Der Ausgangpunkt dafür war der frühere Name der Gegend, in der die Strafanstalt lag: Crow Hill. Krähen und Raben eigneten sich schließlich immer schon hervorragend als Boten für die »dunkle Seite«…


    Anzumerken gilt es außerdem, dass ich in manchen Fällen historische Begebenheiten der Romanhandlung angepasst habe. So hat es auch im Gegensatz zu dem Gefängnis niemals eine Irrenanstalt mit dem Namen St. Mortimer gegeben. Gleich mehrere real existierende Kliniken der damaligen Epoche habe ich sozusagen als Blaupause genommen, eine davon war das Matteawan State Hospital for the Criminally Insane (Fishkill, New York), das noch heute als Gefängnis genutzt wird (unter dem Namen Fishkill Correctional Facility).


    Während Cynthia Crane und die Familie van Buren frei erfunden sind, beruhen zwei andere Charaktere des Buches auf realen Personen– Charaktere, die nicht nur für den Verlauf der Handlung, sondern vor allem hinsichtlich des historischen Bezuges sehr wichtig waren. So hat Big Nose Kay ein überaus interessantes, wenn auch nicht ganz so schlagkräftiges Vorbild: Sadie Farrell, genannt Sadie the Goat, eine polizeilich gesuchte Frau, die als Anführerin einer Bande von Hafenpiraten galt– und deren Leben gewiss Stoff für viele Romane böte.


    Auch für Danny Black hat jemand Pate gestanden: George Appo, nicht etwa ein ehemaliger Sklave, sondern ein Mann mit asiatischen Wurzeln, der ein Leben als Kleinkrimineller führte. Über Appo kann man mehr erfahren in Timothy J. Gilfoyles Buch A Pickpocket’s Tale: The Underworld of Nineteenth-Century New York. Ein außergewöhnliches Werk, das für den vorliegenden Roman eine ebenso hilfreiche Quelle war wie die Veröffentlichung The Murder of Helen Jewett von Patricia Cline Cohen. Darin werden die sozialen Verhältnisse im New York City des 19. Jahrhunderts anhand eines realen Mordfalls eingehend beleuchtet. Ebenfalls eine wichtige, überaus informative Quelle war Luc Santes großartiges Buch Low Life.


    Für die New Orleans-Kapitel waren es in erster Linie zwei Werke, die sich bei der Recherche als nützlich erwiesen haben: The Accidental City: Improvising New Orleans von Lawrence N. Powell und Ned Sublettes The World That Made New Orleans: From Spanish Silver to Congo Square. Übrigens, in der Decatur Street findet man auch heute noch das Café Du Monde (inzwischen gibt es einige Filialen), und es erfreut sich nach wie vor großer Beliebtheit.


    Diesen Roman zu schreiben, bedeutete einen langen, unvorhersehbaren und äußerst spannenden Weg zu gehen. Mein Dank gilt meiner Lektorin Saskia Wagner. Und ganz besonders meiner Frau Lilia. Sie war es, die ich als Erste– vor nunmehr fast sechs Jahren– mit Cynthia Crane, Jack Robideaux und den van Burens bekannt gemacht habe.


    


    Oliver Becker


    Frankfurt am Main, im Juli 2014

  


  


  
    Weitere Titel im Programm
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    Leseprobe: Der Fluch der Zuckerinsel

  


  
    1. Kapitel


    


    Annabelle bemerkte nur ein leises Rascheln unter ihren Füßen. Sie sah den sich dahinschlängelnden, dünnen Leib zu spät, dessen helles Grün fast vollkommen mit dem der tropischen Pflanzen seiner Umgebung verschmolz. Ein scharfer Schmerz an ihrem linken Knöchel ließ sie erschrocken aufschreien. Léon war sofort bei ihr. Mit seinem gegabelten Stock fischte er die Schlange zwischen dem Blattgewirr hervor, unter dem sie Zuflucht suchen wollte, und drückte ihren Kopf kräftig zu Boden. Die gespaltene Zunge des grün geschuppten Reptils zuckte hilflos im aufgerissenen Rachen– ein Ruck, ein kurzes Aufbäumen und sie blieb leblos liegen.


    »Eine Lanzenotter!« Er warf den Stock beiseite und legte den Arm schützend um das junge Mädchen. »Gut getarnt unter den breiten Farnen. Hat sie dich etwa erwischt?«


    »Ich glaube, ja«, Annabelle tastete, blass geworden, nach ihrem Fuß und versuchte, die aufsteigende Panik zu unterdrücken. Beklommen war Leila, die schwarze Sklavin, einige Meter hinter den beiden stehen geblieben. Jedes Mal, wenn ihre Herrin sie zum Kräutersammeln mit in den Dschungel nahm, fürchtete sie den Zorn der Götter. Die Mambo-Priesterinnen hatten sie oft genug davor gewarnt, dass die Ernte der heiligen Pflanzen nur den Schamanen vorbehalten sei. Und nun war das Unglück geschehen. Der Schlangengott Damballah hatte zur Strafe die Schlange gesandt, deren Gift den Verstand verwirren, die Glieder lähmen oder gar den Tod bringen konnte!


    Léon packte die leblose Schlange, musterte sie mit prüfendem Blick und stopfte sie in seine Tasche, um sie später für seine Sammlung zu präparieren. »Sie ist jung und nicht besonders gefährlich«, versuchte er Annabelle zu beruhigen. »Aber jetzt lass mich mal sehen.«


    Annabelle hob den Rock ihres blauen, von weißen Rüschen gesäumten Kleides, zog den Strumpf herunter und suchte nach der schmerzenden Stelle, einem kleinen Mal mit zwei roten Punkten. »Was soll ich jetzt bloß machen?«, klagte sie.


    »Vor allem ganz ruhig bleiben.« Léon schob mit dem Stock das Blattgewirr zwischen den drachenschwanzähnlichen Brettwurzeln beiseite, aus denen der dunkle Stamm des uralten Kastanienbaumes mit seiner Krone bis hoch in den Himmel ragte. Dann breitete er seine Jacke am Boden aus, damit Annabelle darauf Platz nehmen konnte. Mit zusammengezogenen Brauen betrachtete er konzentriert die Hautoberfläche. »Sie hat dich nur gestreift. Aber sicherheitshalber werde ich einen kleinen Schnitt machen«, murmelte er. »Du hast doch Vertrauen zu mir, oder?«


    »Muss das wirklich sein?«


    Léon nickte, und Annabelle lehnte sich seufzend gegen die raue Rinde. Sie hatte die dunklen, ausdrucksvollen Augen geschlossen und ihr Gesicht, das von braunen, zu einem lockeren Dutt zusammengefassten Haaren umrahmt war, schien so blass wie helles Porzellan. Ihr Herz klopfte wie wild. Noch nie war sie von einer Schlange gebissen worden. Aufgewachsen auf La Roseraie, der Zuckerrohrplantage ihrer Eltern, hatte sie sich immer in Acht genommen. Ausgerechnet jetzt, wo der Vater ihr wegen der Sklavenunruhen auf Martinique strengstens verboten hatte, die Plantage zu verlassen, musste so ein Missgeschick passieren! Wenn er auch noch erfuhr, dass sie mit Léon de Montargis zusammen gewesen war, würde es einen schönen Krach geben!


    Die beiden reichsten Plantagenbesitzer der Gegend, de

    Castellin und de Montargis waren zwar Nachbarn, aber seit sie denken konnte, in Streitigkeiten verwickelt und miteinander verfeindet. Ungeachtet dessen hatten sich Annabelle und Léon eines Tages ineinander verliebt. Sie wusste nicht mehr genau, wann und wie es geschehen war. Ihr war, als sei es immer schon so gewesen. Léon war groß und auffallend gutaussehend mit seinen blonden Haaren, die er im Nacken zusammengebunden trug. Aber es waren seine Augen, die sie von Anfang an so fasziniert hatten, hellblau mit grauen und grünlichen Einsprengseln, die wie der Himmel lachen oder sich verdüstern konnten. Vom ers-ten Moment an waren sie unzertrennlich und verbrachten heimlich beinahe jede freie Stunde miteinander.


    Der Geruch von etwas Scharfem, das Léon jetzt einem kleinen Fläschchen entnahm, stieg ihr in die Nase, und sie schloss beklommen die Augen. Der Druck seiner Hände war sanft, aber der plötzliche Schmerz durch den Schnitt der kühlen Messerklinge ließ sie zusammenzucken.


    »Hoffentlich habe ich dir nicht allzu wehgetan«, Léons Stimme klang ruhig. Mit einem leichten Schwindelgefühl be-obachtete Annabelle, wie er seine Lippen auf die Wunde presste, sie aussaugte und ausspuckte. »Der Rest des Giftes wird mit dem Blut herausfließen. Du bekommst jetzt noch eine Dosis meiner Spezialmischung. Das Serum habe ich vorsichtshalber immer dabei«, er kramte in seinem Stoffbeutel, in dem er seinen Schatz gesammelter Kräuter aufbewahrte. »Wegerich, Quendel und Rautensaft, etwas Wurmkraut zusammen mit dem Blut eines Kaninchens, dem ich Schlangengift injiziert habe. Es wirkt gut, ich habe es selbst ausprobiert, als ich einmal gebissen wurde.« Er nestelte noch ein Döschen Balsam und ein weiteres Gefäß heraus, aus dem er eine geringe Menge der sirupartigen Flüssigkeit in einen kleinen Metallbecher goss. »Das Zeug schmeckt scheußlich, aber versuch es trotzdem hinunterzuschlucken.«


    Annabelle verzog das Gesicht, tat aber widerspruchslos, was er verlangte. Als sie hinter sich dumpfe Laute und eine Art beschwörendes Murmeln vernahm, wandte sie den Kopf. Leila, ihre schwarze Sklavin, kniete vor einem Tuch, das sie auf dem Boden ausgebreitet hatte. Kleine Aststückchen und Steine waren kreisförmig in verschiedenen Formationen darauf ausgelegt, und ihr Talisman, eine Voodoo-Puppe, thronte auf einem kleinen Erdhügel. Leilas ausgestreckte Hände schwebten in der Luft, und ihre Lippen bewegten sich in monotonem Singsang.


    »Leila? Was um Himmels willen machst du da?«


    Das Mädchen, das mit kaum vierzehn Jahren fast noch ein Kind war, schrak aus seiner Trance auf. Wie die meisten Schwarzen auf der Insel, die an Magie und Zauber glaubten, fürchtete sie die Schlangen als Tod und Unglück bringende Macht, obwohl einige Voodoo-Priester sie als die kosmische Energie, die Brücke zwischen Himmel und Erde, bezeichneten. »Ich habe die Geister angerufen«, bekannte sie schließlich mit erstickter Stimme, »damit Damballah, der Gott der Schlangen, meine Herrin vor dem Gift der Otter verschont.« Rasch schüttelte sie das Tuch aus, nahm die Stoffpuppe und drückte den Fetisch fest an die Brust. »Agwe, der Mittler…«, sie stockte, als fiele es ihr schwer, weiterzusprechen, »gab mir zu verstehen, dass die erzürnten Götter die Schlange als Warnung geschickt haben.«


    »Die Meinung deiner Götter ist für uns Christen ohne Bedeutung«, unterbrach Annabelle sie nachsichtig. »Warum sollten sie auch erzürnt sein? Wir haben ihnen schließlich nichts getan.«


    Leila presste die Lippen zusammen, senkte den Kopf und murmelte: »Unsere Gesetze sagen, dass es nur den Schamanen erlaubt ist, Heilkräuter zu pflücken. Wer das Verbot übertritt, wird mit dem Bannfluch bestraft. Agwe warnte mich vor dem Schatten des Todes, der die Frevler verfolgt«, sie sah schüchtern zu Léon hinüber. »Ich sah Wasser und Feuer alles verschlingen– eine große Welle, die…«


    »Jetzt ist aber Schluss, Leila!«, mischte sich Léon ärgerlich ein, der sah, dass Annabelle ganz verstört war, »hör endlich auf mit deinen Schreckgespinsten. Wir wollen diesen Unsinn nicht hören. Und geh schon allein zurück, wir brauchen dich nicht mehr.«


    Leila gehorchte zitternd, doch bevor sie sich umwandte, streifte sie ihre Herrin noch einmal mit einem ängstlichen Blick. Sie war es gewohnt, dass die Weißen über ihren Glauben lächelten. Aber diesmal war die Stimme Agwes ganz deutlich gewesen, der Fluch, den er ausgesprochen hatte. Und die Anordnung der Steine, der Tradition zufolge über die Schultern geworfen, hatte das kommende Unheil bestätigt! Jetzt half nur noch ein schützendes Amulett. Sie würde es sofort von einer Mambo-Priesterin anfertigen lassen!


    »Alles Aberglaube!« Léon schüttelte den Kopf, als Leila außer Sichtweite war. »Diese Märchen haben sich die Schwarzen doch nur ausgedacht, weil Napoléon die Sklaverei wieder auf den Inseln eingeführt hat. Sie wollen den Grands Blancs, den weißen Plantagenbesitzern, auf irgendeine Weise Angst einjagen.«


    »Vater hat gesagt, er ist froh über den Code Noir, die Wiedereinführung der Sklaverei in den Kolonien, weil es sich ohne Sklaven nicht lohne, eine Plantage zu führen!« Annabelle war ein wenig nachdenklich geworden. »Aber es gibt sicher immer noch Pflanzer, die sie schlecht behandeln und ausbeuten.«


    »Die Schwarzen denken eben völlig anders als wir. Du siehst doch, dass ihre Neigung zu Geistern, zur Magie und zum Übernatürlichen nicht auszurotten ist.« Léon raffte ein paar Blätter zusammen und stopfte sie als Stütze hinter Annabelles Rücken. »Wie fühlst du dich jetzt, mein Liebling?«, fragte er besorgt.


    Annabelle zuckte die Schultern und horchte in sich hinein. »Eigentlich ganz gut. Ich spüre nichts– außer einem leichten Brennen in der kleinen Wunde. Denkst du, dass die Schamanen mit ihren Zaubermitteln wirklich etwas taugen?«


    Léon lachte. »In einigen Fällen wissen sie mehr über die Heilkunst als weiße Ärzte. Aber welcher vernünftige Mensch glaubt schon, dass es einen Gott der Schlangen gibt, der sich Damballah nennt?«


    Annabelle lehnte sich seufzend zurück. »Wenn das meine Mutter wüsste! Sie hat sich tatsächlich eingebildet, Leila zum Christentum bekehrt zu haben.«


    »Völlige Zeitverschwendung. Soviel ich weiß, ist Leila die Tochter einer Mambo«, sagte Léon, »die Kommunikation mit den Geistern wird nämlich von Generation zu Generation weitergegeben. Aber jetzt lass uns nicht mehr daran denken. Versprich mir, dass du dich in den nächsten Tagen nicht anstrengst und den Fuß hochlegst.«


    Annabelle nickte. Sie war ein wenig unruhig, nicht nur wegen des Schlangenbisses, sondern weil sie schon viel zu lange von zu Hause fort war. Aber es war so faszinierend gewesen, immer weiter auf dem kleinen Pfad in die verborgene Wildnis des Dschungels einzudringen, mit Léon nach ihr unbekannten Kräutern zu suchen und Tiere zu entdecken, die sich unter dichten Blättern verbargen. Und es war mehr als aufregend, mit ihm verstohlene Küsse zu tauschen und in seinen Augen die Liebe und Zärtlichkeit zu lesen, die sie füreinander empfanden. Nur schade, dass sie heute den Wasserfall im Innern des Waldes nicht mehr erreicht hatten. Das mit sprudelndem Wasser gefüllte Naturbecken mit seinen kühlen Kaskaden war immer eine wunderbare Erfrischung nach dem Marsch durch das überwucherte Waldstück. Dort drang kaum ein Windhauch hinein, und die schwüle Luft lag wie ein nasses Tuch auf der Haut.


    Behutsam legte Léon den Arm um Annabelle. Ihre Haut, wie zartgetöntes Elfenbein, roch leicht nach Vanille, und ihr Duft mischte sich mit dem tropischer Orchideen, üppiger, wilder Ananasblüten und dem karamellartigen Aroma von gekochtem Zuckerrohr, das von den Plantagen herüberwehte. Eine watteartige Wolke, die den Himmel über den hohen Baumwipfeln kurz verschattete, brachte ein wenig Wind. Um sie herum wurde das quakende Konzert der Frösche stärker, Zikaden zirpten, und die Blätter der Bananenstauden bewegten sich leise rauschend im Rhythmus des lauen Lüftchens. Er zog sie enger an sich. Wenn sie doch immer zusammenbleiben könnten! Während seines Studiums in Paris hatte er es manchmal vor Sehnsucht kaum ausgehalten! Jetzt noch die letzten Prüfungen– dann hatte er sein Ziel erreicht und konnte sich Doktor der Medizin nennen! Ein Sirren dicht an seinem Ohr riss ihn aus seinen Gedanken, und er wedelte mit dem Hut die hungrigen Mücken beiseite, die sie beide jetzt in einem kleinen Schwarm umkreisten.


    »Wie geht es dir?«, fragte er Annabelle und betrachtete sie liebevoll.


    »Ganz gut! Ich denke, wir sollten uns jetzt auf den Heimweg machen.« Behutsam befreite sich Annabelle aus seiner Umarmung, schüttelte ein paar Ameisen von ihrem Kleid und erhob sich. »Meine Eltern sind sicher schon aus Fort de France zurück und…«, sie hatte den Satz noch nicht zu Ende gesprochen, als sie taumelte. Ihre Knie drohten einzuknicken, und Léon konnte sie gerade noch rechtzeitig auffangen. »Annabelle«, rief er erschrocken aus, und tätschelte leicht ihre Wangen. Schweiß stand auf ihrer Stirn und ihre Lider zitterten. »Mir ist schwindlig!«, flüsterte sie und sank kraftlos ins Laub zurück.


    »Diese verflixte Schlange!«, murmelte Léon besorgt und zweifelte plötzlich an der Wirkung seines Serums. Vorsichtig

    tastete er nach ihrem Puls. »Atme tief und gleichmäßig. Hab keine Angst, ich bin ja bei dir.«


    Das Blut kehrte langsam in ihre Wangen zurück.


    »Geht es dir besser?«, fragte er, und Annabelle nickte. Er sah auf sie herab. Wie schön sie war, wie sie so dalag, das zarte Gesicht entspannt, nur die Lider mit den langen, gebogenen Wimpern bebten ein wenig wie die Flügel eines Schmetterlings, der davonfliegen will. Er spürte, wie sehr er sie liebte, und große Lust überkam ihn, ihren samtweichen, fein gezeichneten Mund mit seinen Lippen zu berühren. Doch dann beherrschte er sich. Jetzt war wirklich nicht der geeignete Moment.


    Erst nach einer geraumen Weile, in der Annabelle sich erholt hatte, brachen sie langsam auf. Léon stützte sie und bahnte ihr zugleich den Weg auf dem schmalen Trampelpfad, der in Windungen durch die Wildnis zur Plantage La Roseraie zurückführte. Weit hinter der schattigen Palmenallee mit dem Haupthaus erstreckten sich die Zuckerrohrfelder, auf denen eine große Anzahl schwarzer Sklaven, aber auch Chinesen und Inder, in gleißender Sonne die grünen Zuckerrohrstängel schnitten und bündelten. Léon zögerte wenige Meter vor dem weiß gestrichenen, prächtigen Gebäude, das auf Pfählen inmitten eines blühenden Parks voller Bougainvillea-Stauden, Hibiskus und sorgfältig gepflegter Rosen verschiedener Züchtungen stand. Er wagte es nicht, weiterzugehen.


    Annabelle warf einen Blick zum Hof hinüber. »Du kannst ruhig mitkommen. Der Wagen ist nicht da. Sie sind zum Glück noch in Fort de France.« Sie machte eine kleine Pause. »Übrigens, wäre es nicht an der Zeit, einmal ein offenes Wort mit meinem Vater zu reden? Dann bräuchten wir nicht immer Versteck spielen.«


    Léon wollte etwas erwidern, doch im selben Moment erschien Mara, die Haushälterin. Sie stützte die Arme in die Hüften, als sie Annabelle erblickte. »Ah, Mademoiselle ist endlich zurück! Gut, dass Ihr Vater noch nicht im Hause ist. Wo waren Sie so lange?« Ihr misstrauischer Blick glitt von ihr zu Léon. Annabelle setzte eine hochmütige Miene auf. Ihr war es unangenehm, dass Mara sie vor Léon wie ein kleines Kind behandelte. »Reg dich bitte nicht auf, Mara. Léon, ich meine, der Baron de Montargis, hat mir Erste Hilfe geleistet, als ich mich auf meinem Spaziergang verletzt habe. Es ist nicht weiter schlimm.«


    »Was ist nicht weiter schlimm?« Mara rollte die Augen. »Ich allein habe die Verantwortung für Sie, wenn Ihre Eltern fort sind.«


    In diesem Moment fand Léon es geraten, sich einzumischen. »Annabelle ist versehentlich auf eine kleine Lanzenotter getreten. Ich würde gerne ihren Fuß behandeln und verbinden. Dazu bräuchte ich aber Essigwasser und frische Mullbinden.«


    »Eine Lanzenotter?« Mara blieb wie angewurzelt stehen.


    »Ja, aber sie hat zum Glück nicht richtig zugebissen. Also kein Grund zur Sorge«, beruhigte sie Léon.


    Vor Schreck verstummt, beeilte sich Mara jetzt, das Gewünschte zu holen. Sie war eine dunkelhäutige Schönheit mit ebenmäßigen Zügen und hatte eine Vertrauensstellung im Haus. Vor Jahren war sie, fast noch ein Kind, als Sklavin zu den de Cas-tellins gekommen und hatte erlebt, wie Annabelle und ihre Schwester Suzanne zu jungen Frauen heranwuchsen. Jetzt war sie für die Bewirtschaftung des Hauses und das reibungslose Funktionieren in der Küche zuständig.


    Auf Maras Wink holten die Haussklaven bequeme Kissen für die Stühle auf der Veranda und brachten Erfrischungen. Sie selbst stellte eine Schale mit Essigwasser auf den Tisch und legte frische Tücher und Verbandszeug dazu.


    »Möchten Sie ein Glas frische Limonade mit Rum, Monsieur de Montargis?«, fragte sie höflich, während Annabelle seufzend ihren Fuß auf den bereitgestellten Hocker legte.


    »Nein danke, Mara, jetzt lieber nicht«, Léon befeuchtete die Blätter einer aus seinem Beutel entnommenen, kohlähnlichen Heilpflanze mit Wasser, legte sie auf die Wunde und umwickelte den Fuß mit Mullbinden.


    »Das fühlt sich angenehm kühl an.« Annabelle betrachtete ihren verbundenen Fuß. »Was ist das?«


    »Aloe vera. Die Eingeborenen haben auch andere Namen dafür: Contoson oder Geripo. Diese Pflanze hat eine heilende und abschwellende Wirkung. Eigentlich hatte ich gehofft, sie in der Nähe der Wasserfälle zu finden.«


    »Wir werden nächste Woche danach suchen«, erwiderte Annabelle, »aber dann passe ich besser auf.«


    »Nächste Woche?«, er stockte. »Das geht leider nicht.«


    Annabelle sah ihn überrascht an. Verlegen fuhr er fort: »Ich hatte noch keine Gelegenheit, es dir zu sagen, aber… ein kleines Handelsschiff nimmt mich in drei Tagen mit nach Frankreich. Es läuft den Hafen La Rochelle an. Das ist eine einmalige Gelegenheit und ich bin froh, dass der Kapitän zugestimmt hat. Meine letzten Prüfungen an der Faculté de Médécine beginnen im Herbst. Ich muss mich noch vorbereiten und möchte rechtzeitig in Paris sein.«


    »Und dein Geburtstag? Ich dachte… du würdest ihn hier feiern?«, stotterte Annabelle enttäuscht.


    »Ach, das ist doch nicht so wichtig«, winkte er ab.


    »Für mich schon«, protestierte Annabelle, »weil ich eine besondere Überraschung für dich vorbereitet habe!« Sie wandte sich ab, um die Tränen zu verbergen, die ihr plötzlich in die Augen stiegen. »Ich wollte für dich singen, Händels Arie Cara Sposa, die du so magst.«


    »Cara Sposa? Diese Arie ist doch für die Stimme eines Kas-traten geschrieben?«


    »Na und?«, sagte Annabelle trotzig. »Ich wollte dir beweisen, dass eine Frau es genauso gut singen kann. Mein Gesangslehrer hat mir extra den italienischen Text beigebracht! Es war sehr schwierig, aber jetzt war wohl das ganze lange Üben umsonst«, gekränkt sah sie ihn an. »Dann trage ich es eben bei der Verlobung meiner Schwester vor!«


    »Ich dachte immer, Suzanne mag gar keine Opern«, erwiderte Léon mit schwacher Stimme.


    Er fühlte sich nicht recht wohl in seiner Haut, denn er hatte schon geahnt, dass Annabelle nicht gerade begeistert von seinem vorzeitigen Abreisetermin sein würde. Und so sehr er dieses Musikstück liebte, an der Abfahrt des Schiffes war nicht mehr zu rütteln.


    »Sieh mich doch an«, bat er Annabelle, die ihm den Rücken kehrte, »ich mag nicht, wenn du mir böse bist!«


    »Pah! Wenn du schon fahren musst, warum können wir uns nicht wenigstens vorher verloben? Unsere Eltern einfach vor vollendete Tatsachen stellen. Dann wüsste ich wenigstens, zu wem ich gehöre.«


    Genau das hatte Léon befürchtet. Er schüttelte den Kopf. »Sei doch vernünftig, Annabelle!«, bat er. »Wir haben schließlich schon so oft darüber gesprochen. Es geht jetzt einfach nicht! Ich möchte warten, bis du achtzehn bist. Bis dahin habe ich auch meine Ausbildung abgeschlossen und bin finanziell unabhängig.« Er senkte den Blick. »Du kennst doch meinen Vater! Er würde sich wahrscheinlich über unsere Verlobung schrecklich aufregen und alle Zahlungen einstellen!«


    »Wie du meinst. Aber vielleicht hast du noch nicht bemerkt«, sie sah ihn kokett von der Seite her an, »dass ich ziemlich viele andere Verehrer habe!«


    »Sieh dich vor!« Léon hob scherzhaft drohend den Finger. »Wehe, es kommt dir einer zu nahe! Gestehe, wer ist es?«


    »Mehrere.« Annabelle überlegte, wen sie anführen könnte. »Zum Beispiel Venancio Ramazon. Ich weiß nicht, ob du ihn kennst: Seine Plantage liegt im Nordosten bei Marigot; er soll sehr reich sein und große Besitzungen in Kuba haben. Er hat bereits seinen Besuch bei meinen Eltern angekündigt. Ich fürchte, er will um meine Hand anhalten.«


    »Das ist doch nicht dein Ernst! Du meinst doch nicht den Ramazon, diesen protzigen Sklavenhändler, der sich von oben bis unten mit Schmuck behängt!«, stieß Léon aufgebracht hervor. »Ein skrupelloser Kerl mit schlechtem Ruf, dem man Dutzende Geliebte nachsagt! Ich kann mir nicht vorstellen, dass deine Eltern so einen Menschen überhaupt empfangen.«


    »Wer weiß. Meinem Vater gefällt er jedenfalls. Vielleicht denkt er, mit dem Geld Ramazons unsere Plantage sanieren zu können. Er beklagt sich dauernd, dass die Erträge zurückgehen.«


    Léon seufzte: »Eines haben unsere Väter jedenfalls gemeinsam. Sie denken nur an ihren Grundbesitz.«


    »Dann bist du also auf Venancio Ramazon gar nicht eifersüchtig?« Annabelle ließ sich nicht beirren.


    »Auf jeden anderen, nur nicht auf ihn«, erwiderte Léon spöttisch. »Soviel ich weiß, ist dieser Sklavenhändler nicht einmal jung. Er ist ungehobelt und dazu auch noch hässlich mit seinem groben, dunkelhäutigen Gesicht und dem fettigen Pferdeschwanz!«


    Annabelle verzog das Gesicht zu einer Grimasse. Egal, wie dieser Ramazon aussah, einen Sklavenhändler würde sie jedenfalls niemals heiraten!


    »Versprich mir, dass du auf mich wartest! Spätestens in einem halben Jahr bin ich wieder bei dir, und wir werden heiraten, ob unsere Eltern einverstanden sind oder nicht. Denk immer daran: Du gehörst zu mir, egal, was geschieht!«


    …
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Martinique zu Beginn des 19. ahrhunderts: Annabelle und Léon, die
Nachkommen der richsten Zuckerrohrplantagenbesitzer der Insel,
triumen vo einer gemeinsamen Zukunft Aber die urale Feindschaft
shrer Familien zwings se dazu, hre Liebe geheim zu halten. Léon ent-
schlieS sich, nach Paris zu gehen, um dort sein Medizinstudium
abzuschlieBen. Er verspricht Annabelle,als Arzt nach Martinique zu-
sickzukehren und se dann zu heiraten.

Monate vergehen, ohne dass Annabelle cine Nachricht von Léon er-
hilt. Zweifel an seiner Treue kommen in ihr auf. Dann aberschlagen
sich die Ercignisse. Annabelle erfihr, dass die Plantage ihres Vaters
hoch verschuldet st. Um die Famile vor dem Ruin zu bewahren, muss
s den reichen Sklavenhndler Ramazon heiraten, den se aufs Tefste
verabscheut. Als die unterdrickten Sklaven der Insel inen Aufstand
anzeteln,firchten die Plantagenbewohner um ih Leben.
Annabelle ficht auf einem Handelsschiff nach Paris, wo sie Léon zu
finden hofft. Doch in der Weltstadt erwarten sie statt des Gelicbten
nur Hunger, Klte und Elend. I ihrer Verzweiflung nimmt si eine
Anstellung als Singerin an cinem zwilichtigen Pariser Cabaret an —
eine Entscheidung, dieihr Leben von Grund auf verindert, Die Suche
nach Léon erit in Vergessenheit, bis die Vergangenheit Annabelle
eines Tages einholt.

Eine grofe Liche in unsicheren Zeiten — spannend und romantisch
sugleich.





