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  Kapitel 1


  


  Die kalten Nebel des Todes


  


  In dem kleinen abgelegenen Tal herrschte an diesem Morgen eine Stille, in der etwas Unwirkliches lag. Ein seltsamer Nebel zog in Fetzen zwischen den Rottannen hindurch, die vom gerade erst vergangenen Winter noch wie tot aus der kalten Erde ragten. Fast schien es, als könnten die Gebäude des Hofes und die Wälder ringsum spüren, dass bald etwas passieren würde.


  


  Bernina fielen diese Nebelschwaden sofort auf, als sie sich mit einem Korb auf ihren üblichen Weg zum Hühnerstall machte. Die junge Frau zog die Decke, die sie sich über die Schultern gelegt hatte, fester zusammen. Einen verwirrenden Moment lang war ihr, als versteckten sich irgendwo im fahlen Flackern des allmählich beginnenden Tages fremde Augen, die sich auf ihre schlanke, hochgewachsene Gestalt legten.


  


  Auch nach dem Einsammeln der Hühnereier, als Bernina von Neuem ins Freie trat und die Stalltür hinter sich schloss, wurde sie von einem merkwürdigen Gefühl erfasst. Die Ruhe erschien ihr anders als sonst, und die frische Luft, die in leichten Böen um ihren Körper strich, war wie mit Händen greifbar. Auf einmal erklang ein Geräusch. Bernina blieb stehen, hielt den Atem an. Ein Summen. Ein ganz leises Summen.


  


  Eine Melodie, die Bernina fremd war. Von einer Stimme, die sie nicht kannte. Weder gehörte sie zu einer der Töchter aus der Familie des Petersthal-Hofes noch zu einer der Mägde. Behutsam stellte sie den Korb mit den Eiern zu ihren Füßen ab. Nichts war bedrohlich an dem Summen, im Gegenteil, die Stimme hörte sich an wie die eines kleinen Kindes. Sanft flirrten die Töne in Berninas Ohren. Und dennoch spürte sie, wie ein eiskalter Schauer an ihrer Wirbelsäule entlangrieselte. Das Summen blieb, und Bernina konnte einfach nicht anders. Sie folgte seinem Klang, als besäße er etwas, dessen sie sich nicht erwehren konnte. Sie ging an einem kleinen Vorratsschuppen vorbei, der schon seit Langem nicht mehr gefüllt worden war. Der Krieg ließ keine Vorräte zu. Wieder wurde sich Bernina der huschenden Nebelfetzen bewusst, die sich näher an den Hof heranschoben, scheinbar wie um ihn einzukreisen. Einen Augenblick lang erstarb das Summen, sodass Bernina beinahe zu dem Schluss kam, sie wäre nichts als einer seltsamen unheimlichen Einbildung gefolgt. Doch rasch setzte die unbekannte Stimme wieder ein, und Bernina folgte ihr erneut.


  


  Und dann weiteten sich ihre Augen vor Überraschung. Dort am Waldrand, wo der Frühling seine ersten zögerlichen grünen Spuren hinterlassen hatte, stand ein Mädchen. Tatsächlich, ein kleines Mädchen, höchstens drei oder vier Jahre alt. Bernina sah es nur von hinten, nur kurz, und schon war es irgendwo zwischen den Tannen, Kiefern und Buchen verschwunden, als würde es über die von der Nacht feuchten Grasflecken schweben. Trotzdem hatte Bernina einige Einzelheiten klar wahrgenommen: das glänzend blonde Haar, ähnlich ihrem eigenen, das weit über die zierlichen Schultern reichte, und vor allem das blaue Kleid, bei dem selbst auf die Entfernung zu erkennen war, aus welch edlem Stoff es gefertigt war, ein kleiner Traum aus seidigem Hellblau. Nie hatte irgendjemand in der Nähe des Petersthal-Hofes einen derartigen Stoff besessen.


  


  »Wer bist du denn?«, hörte Bernina ihre eigene Stimme, ganz leise und zugleich voller Neugier. Sie tauchte ein in die Wand aus dunklen Bäumen, dort, wo sie das Mädchen gesehen hatte, bei dem ersten Gras des Jahres, in dem ein paar Buschwindröschen und Märzveilchen bereits versuchten, die letzten Reste des Winters zu vertreiben. Das Summen wieder im Ohr, lief Bernina weiter und noch ein Stück weiter. Hier drang die Luft gleich viel kühler durch ihr Kleid und die Decke, keine Spur mehr von Frühlingspflanzen. Die Sohlen ihres einfachen Schuhwerks knirschten in dem leicht mit Raureif überzogenen Waldboden. Die Bäume schienen sie regelrecht zu verschlucken. Tiefer in den Wald ging sie, Schritt für Schritt, ohne allerdings noch einmal einen Blick auf das Mädchen erhaschen zu können. Das Geräusch wurde leiser. Bernina schien es zu verlieren. Es klang auf einmal ganz entfernt, doch nur um gleich darauf wieder lauter zu ertönen. Wer konnte das Mädchen sein, weshalb mochte es sich in der Nähe des Hofes aufhalten? Offenbar allein, ausgerechnet an einem so frühen Morgen. Aber es waren nicht nur Verwunderung oder Neugier, die Bernina antrieben. Sondern etwas in ihrem Inneren, das sie nicht kannte, das sie weiterdrängte. Eine erdige, mit jungen Bäumen bewachsene und toten Zweigen übersäte Böschung türmte sich vor ihr auf. Das Summen wurde noch ein wenig lauter. Es schien sehr nahe zu sein.


  


  Ganz unbewusst wurde Bernina plötzlich vorsichtiger. Sie zögerte kurz, schlich dann gebückt die Böschung hinauf. Oben angekommen spähte sie darüber hinweg, geradewegs in eine kleine natürliche Mulde, die sich anscheinend wie von selbst in den Waldboden gegraben hatte.


  


  Darin hockte jemand. Das Summen schwebte noch in der Luft, doch war plötzlich vollkommen verändert. Die Stimme klang nicht mehr jung, sondern älter, wesentlich älter. Und die Melodie hatte rein gar nichts Angenehmes mehr. Bernina wusste auf einmal nicht, ob sie geträumt hatte oder nicht. So verschwindend kurz war der Blick gewesen, den sie auf das Mädchen hatte werfen können. War es Einbildung gewesen? Konnte das sein? Und was war mit diesem kaum zu erklärenden Gefühl, das sie in sich wahrgenommen zu haben glaubte. Alles nur Einbildung?


  


  Denn in der Erdmulde saß nicht etwa das Mädchen in Hellblau, sondern niemand anders als die Frau, die in der Gegend nur die ›Krähenfrau‹ genannt wurde. Gehüllt in einen löchrigen Umhang hockte sie da, gab mit ihren rissigen Lippen Laute von sich, die nichts mehr mit einer schönen Kinderstimme zu tun hatten.


  


  Über die Krähenfrau waren etliche Geschichten im Umlauf. Es hieß, sie sei verrückt, eine Hexe. Man lachte einerseits über sie, hatte aber auch Angst vor ihr. Offenbar trauten die Leute ihr magische Kräfte zu, denn ihr selbst gegenüber hielten sich alle mit Witzen oder Bösartigkeiten zurück. Viele bekreuzigten sich, wenn sie ihr zufällig über den Weg liefen. Bernina betrachtete sie noch immer kniend vom Böschungsrand aus. Während sie bei anderen Abscheu auslöste und sich kein Mensch bei hellem Tage mit ihr abgab, hatte Bernina der alten Frau immer wieder gern einen Apfel oder ein Stück Brot zugesteckt. Zumindest als es ihnen allen auf dem Petersthal-Hof noch besser gegangen war. Und die Krähenfrau war ihr dankbar gewesen. Manchmal allerdings hatten ihre funkelnden Augen mit einem äußerst sonderbaren Ausdruck auf Bernina gelegen, einem nicht zu deutenden Flackern, woran Bernina oft noch denken musste, wenn sie sich abends bereit machte für den Schlaf.


  


  Von der Frau huschten Berninas Gedanken zurück zu dem Mädchen. War es tatsächlich nichts als eine Sinnestäuschung gewesen? War Bernina etwa einem Geist begegnet? Sie fühlte eine Gänsehaut, die nicht durch die Kälte des Waldes entstanden war.


  


  Auf einmal verebbte das Gesumme in der Kehle der Krähenfrau. Sie drehte sich um, und wie schon so oft zuvor fing ihr Blick Bernina ein. Als hätte sie gewusst, dass diese in der Nähe war und sie beobachtete.


  


  Sie sahen sich an, Bernina überrascht, die Krähenfrau offensichtlich alles andere als das. Ein Moment fast übermächtiger Ruhe entstand. Der ganze Schwarzwald wirkte wie erstarrt, die Welt schien stillzustehen.


  


  Und plötzlich brach unbeschreiblicher Lärm los.


  


  Bernina erzitterte und riss den Kopf zurück in die Richtung, aus der sie gekommen war. Erst jetzt wurde ihr bewusst, wie weit sie sich vom Petersthal-Hof entfernt hatte. Sie drehte sich um, ohne noch einen Blick für die Frau übrig zu haben, rannte los und verlor dabei die Decke um die Schultern.


  


  »Bleib hier!«, vernahm sie in ihrem Rücken die Stimme der Alten, wie sie sie nie zuvor gehört hatte. Eindringlich und mit einer Schärfe, die gar nicht zu der Frau zu passen schien. Doch sie ließ sich nicht aufhalten.


  


  Hufgetrappel und Gewieher von Pferden, Schreie, krachende Schüsse aus vielen Musketen. Der Lärm, der über das Tal hereingebrochen war, wütete immer lauter, immer gewaltiger.


  


  Bernina lief schneller durch den Wald, zwischen den dick wie Wolle wabernden Nebelschwaden hindurch, sie wich Bäumen aus, sprang über deren Wurzelstränge hinweg, bis die dunklen Stämme wieder die Sicht auf die Gebäude des Hofes freigaben. Hinter einigen noch winterlich nackten Johannisbeersträuchern sank sie auf die Knie. Was sich ihren Augen bot, war ein Bild des Grauens.


  


  In all den vielen Jahren der Schlachten und Kämpfe war der versteckt in seinem Tal liegende Petersthal-Hof immer verschont worden, fast wie durch ein Wunder. An diesem Morgen jedoch zog der Krieg umso gewaltiger, wie ein Orkan, über den Hof und seine Bewohner hinweg. Wie gelähmt sah Bernina die Reiter, die auf ihren Pferden zwischen den Gebäuden hin und herpreschten, mit kalter Grausamkeit darauf bedacht, keinen der verzweifelt Fliehenden entkommen zu lassen. Aus Wänden und Dächern züngelten trotz der feuchten Luft bereits die ersten Flammen.


  


  Sowohl die Mitglieder der Hoffamilie als auch die Bediensteten rannten barfuß und nur notdürftig bekleidet über die mit letzten Reifspuren bedeckte Erde, um im Wald Schutz zu suchen. Aber die wie aus dem Nichts aufgetauchte Übermacht ließ ihnen keine Chance.


  


  Die Fremden sahen nicht anders aus als die unzähligen Söldner, die in verschiedenen Heeren und Kampfeinheiten die Länder verwüsteten. Sie trugen große Federhüte, schillernd bunte Hemden aus grobem Stoff und Bänder aus denselben Farben an Hosen und Strümpfen. Manche hatten als Schutz einen Lederwams oder ein Kettenhemd übergeworfen. Auf ausgemergelten, wild umherhüpfenden Pferden sitzend, schlugen sie mit Kurzschwertern und Degen um sich. Einige hatten sich schon von ihren Tieren geschwungen und wüteten brüllend durch das große Haupthaus des Hofes. Einer der Knechte lag vor der Hütte, in dem die Bediensteten schliefen, wo auch Bernina vor Kurzem noch geschlummert hatte, und auf seiner nackten Brust breitete sich eine Lache roten Blutes aus. Noch mehr Menschen sanken zu Boden, von Schlägen, Klingen oder den inzwischen weniger werdenden Musketenschüssen getroffen. Sogar die Tiere wurden nicht verschont. Die Fremden stürmten in die Ställe, um Kühe und Kälber und Ziegen und die beiden Ackergäule zu töten.


  


  Inmitten des furchtbaren Durcheinanders thronte ein Mann auf seinem Pferd– ein eigenartiges Bild stoischer Ruhe. Pechschwarz der hochbeinige Hengst, ebenso schwarz der lange Umhang und der breitkrempige Hut des Mannes. Sein Gesicht war schmal, bleich die Haut seiner Wangen, und weiß, fast silbern hingen Strähnen wirren Haares bis zu seinen Schultern herab. Auch Kinn- und Schnurrbart waren von dieser Farbe. Kalt, unvorstellbar kalt, wie Eiskristalle, blickten seine Augen auf die Grausamkeiten, die sich um ihn herum abspielten. In seiner Hand lag ein Degen, der wohl der einzige war, von dessen Klinge kein Blut tropfte. Gebannt starrte Bernina ihn an. Dieses Gesicht, schoss es durch ihren Kopf, so muss der Teufel aussehen, der Teufel höchstpersönlich.


  


  Voller Entsetzen verfolgte Berninas Blick, wie Hildegard an ihrem langen hellen Haar über den Boden auf den Platz vor dem Hauptgebäude geschleift wurde. Aus Leibeskräften schrie sie um Hilfe, und die vertraute Stimme so zu hören, war wie ein Messerschnitt in Berninas Haut.


  


  Hildegard war die Tochter des Petersthal-Bauern, und obwohl Bernina nur eine Magd war, waren die beiden seit ihren Kindertagen freundschaftlich verbunden. Der Söldner ließ von Hildegards Haar ab. Sie versuchte aufzustehen, doch der Mann stieß sie mit einem Lachen wieder zu Boden, um ihr im nächsten Augenblick das Hemd vom Leib zu reißen.


  


  Als Bernina Hildegards Brüste schutzlos dem heller werdenden Tageslicht ausgesetzt sah und einen erneuten verzweifelten Schrei ihrer Freundin hörte, sprang sie auf.


  


  Auch wenn es sinnlos war, auch wenn es sie ihr eigenes Leben kosten würde– sie musste Hildegard zu Hilfe eilen, sie musste einfach etwas tun.


  


  Allerdings kam Bernina nicht weit. Plötzlich wurde sie von hinten gepackt. Zwei Hände umklammerten ihre Oberarme, hart wie Stahl. Bernina versuchte sich loszureißen, doch die Hände zogen sie nach hinten, weiter hinein in den Schutz der dunklen Bäume.


  


  »Nein!«, rief sie. »Lass mich los!«


  


  Und erst da bemerkte sie, wer sie so unbarmherzig ergriffen hatte. Die Krähenfrau. Funkelnd wie schon zuvor die kleinen Augen, die Bernina scheinbar ebenso fest umschlossen wie die Hände.


  


  »Sei nicht töricht«, zischte die Frau. »Du bringst dich nur selbst um.«


  


  »Lass mich los«, wiederholte Bernina voller Zorn. »Ich muss helfen.«


  


  »Du musst gar nichts«, kam leise die Antwort.


  


  Bernina wehrte sich, versuchte sich dem Griff zu entwinden, aber obwohl sie jünger war, schien die Krähenfrau über mehr Kraft zu verfügen– mehr als Bernina ihr jemals zugetraut hätte.


  


  »Sei nicht töricht«, zischte die Frau von Neuem.


  


  »Nicht! Lass mich endlich los. Ich muss…«


  


  Plötzlich wirbelte die Krähenfrau Bernina mit großem Schwung herum, und die junge Frau prallte mit voller Wucht gegen den Stamm einer Buche.


  


  Vor Berninas Augen verschwamm alles. Der Lärm der Söldner, eben noch so nah, schien auf einmal weit weg zu sein. Benommen sank sie dem Boden entgegen. Sie roch die Erde des Waldes, die sich feucht und kalt an ihre Wangen drückte, die sie auf ihren Lippen schmeckte.


  


  »Ich muss helfen«, wisperte sie mit so dünner Stimme, dass sie sie selbst beinahe nicht erkannte.


  


  Bernina sah den Nebel, der ihr zuvor bereits bei ihrem ersten Schritt ins Freie aufgefallen war und der sich nun in Sekundenschnelle aufzulösen schien. Dann wurde es dunkel um sie.


  


  


  


  *


  


  


  


  »So hübsch ist sie geworden, so hübsch.«


  


  Die Worte drangen wie durch eine Wolkenwand in ihr Bewusstsein, jede Silbe ein schwacher Laut, der leer um sie herumschwebte.


  


  »So hübsch ihr Gesicht, so hübsch. Eine junge schöne Frau ist sie geworden. Und so nahe ist sie mir auf einmal.«


  


  Der Geruch war es, den sie stärker wahrnehmen konnte. Ein modriger Geruch, der an Kräuter und Wolle erinnerte, an Holz und Feuerkohle. Doch wirklich einzuordnen war dieses Gemisch aus Aromen ebenso wenig wie die Stimme, die leise weitersprach, wie in einem Selbstgespräch.


  


  »So lang und weich ihr Haar, weicher als Seide, ganz weich. So schön, von einer Farbe wie Honig. So schön, so schön.«


  


  Erst die Berührung ließ Bernina wacher werden, brachte ihre Gedanken, ihre Erinnerung auf Trab. Für einen kurzen Moment sah sie wieder die Gestalt des Reiters in Schwarz, diese silbernen Haarsträhnen, die die bleichen, geradezu durchsichtigen Wangen berührten. Vor allem seine eiskalten Augen ließen sie nicht los.


  


  Auf einmal war die Berührung noch viel deutlicher zu spüren, Finger, die durch ihr langes blondes Haar strichen, behutsam, immer und immer wieder.


  


  Bernina riss die Augen auf, und sofort wurde die Hand weggezogen.


  


  Rußig schwarze Balken, die die niedrige Decke bildeten. Ein kleiner Rauchabzug über einer von ebenso verrußten Steinen umkreisten Feuerstelle. Wände aus Holz, in die überall seltsame Zeichen geritzt waren. An Nägeln befestigt, hingen zwischen den Symbolen Stoffsäcke. Ein Regal, das mit allerlei Gegenständen vollgestellt war– Tontöpfe, Kupferbecher, grob geschnitzte Holzschalen.


  


  Eine Fensteröffnung war mit Stoff verhängt, sodass das Tageslicht nur in dünnen Streifen rechts und links davon ins Innere dieser seltsamen Hütte dringen konnte.


  


  Ausgestreckt lag Bernina da, flach auf dem Rücken, auf einer von muffigem Stroh gebildeten Schlafstelle, bedeckt von derbem Wollstoff. Kalt war ihr trotzdem, sehr kalt. Sie merkte, dass sie zitterte.


  


  Im nächsten Moment löste sich ein Schatten rechts von ihr, in Richtung der kleinen schief im Rahmen hängenden Tür. Erneut spürte sie Blicke, diesmal jedoch nicht die des fremden Reiters, sondern aus winzigen dunklen Augen, die ihr Gesicht besorgt und argwöhnisch zugleich abtasteten.


  


  Erschrocken versuchte Bernina sofort sich aufzurichten, aber eine kleine, von etlichen Schwielen übersäte Hand drückte sie mühelos nach unten.


  


  »Liegen bleiben«, zischte eine Stimme.


  


  Bernina gab nach, blickte nur verwundert in das Gesicht der Krähenfrau.


  


  »Du bist noch schwach.«


  


  Die Stimme der Krähenfrau verlor ihr Zischen, klang nun etwas freundlicher.


  


  Bernina fühlte sich deswegen aber keineswegs sicherer.


  


  »Ich möchte aufstehen«, bat sie schwach.


  


  »Dein Schädel tut bestimmt noch ganz schön weh.«


  


  Weiterhin ziemlich verwirrt stellte Bernina fest, dass die Frau recht hatte. Irgendwo in ihrem Kopf war ein schmerzhaftes Pochen, das sie zunächst gar nicht bemerkt hatte. Ihre Gedanken waren nach wie vor ein einziges Durcheinander.


  


  Die Krähenfrau hielt ihr eine Holzschale an die Lippen, und der Geschmack der kalten Brühe, von der sie vorsichtig nippte, erschien ihr im ersten Augenblick schmackhafter als alles, was sie je in ihrem Leben gekostet hatte.


  


  »Ich werde ein Feuer machen«, sagte die rätselhafte Frau. »Dann gibt es heiße Brühe. Viel, viel besser als die abgestandene. Aber ich wollte noch ein bisschen warten mit dem Feuer. Wer weiß, wie weit die Rauchschwaden zu sehen sind. Selbst im Wald. Man kann nie vorsichtig genug sein.«


  


  Bernina blinzelte und löste die Schale aus der Hand der Frau, um sie selbst zu halten. Sie wollte etwas sagen, etwas fragen, doch dann waren die Worte einfach weg und sie nahm noch ein paar weitere Schlucke zu sich.


  


  »Kein Wunder, dass du kraftlos bist«, murmelte die Krähenfrau.


  


  Eine andere, diesmal kleinere Holzschale befand sich jetzt in ihren schwieligen Händen. Sie verzog den Mund, als versuche sie, ein Lächeln zustande zu bringen, und begann einen merkwürdigen Brei aus der Schale auf Berninas Stirn zu verteilen, dessen eigentümlicher Geruch sich gleich in der Hütte ausbreitete.


  


  »Was tust du da?«


  


  Bernina wollte sich dagegen wehren, aber eine plötzliche Schärfe in den Worten der Frau brachte sie zum Schweigen: »Stell dich nicht so an, du dummes Ding. Das ist Ringelblumensalbe. Ich habe sie eigenhändig zubereitet. Sie tut dir gut und sorgt dafür, dass die Schwellung rasch zurückgeht.«


  


  »Schwellung?«, wiederholte Bernina matt. Allmählich kehrten die Erinnerungen an den frühen Morgen mit der unwirklichen Stille und jenen Nebelfetzen zurück. An den Moment, als sie den Korb mit Eiern auf dem Boden abstellte, um einem sonderbaren Summen auf den Grund zu gehen. Das kleine Mädchen. Erst jetzt fiel es ihr wieder ein. Das Kind mit dem hellblauen Kleid, dem sie nachgelaufen war. Wie hatte es sich einfach in Luft auflösen können?


  


  Verstört versuchte sich Bernina das Gesicht des Kindes ins Gedächtnis zu rufen, doch das war ihr nicht möglich. Weitere Erinnerungen kamen. Der Krach, die Schreie, die Mörder.


  


  Hildegard!, durchzuckte es Bernina.


  


  Vor ihrem geistigen Auge sah sie, wie ihre einzige Freundin an den eigenen Haaren wie ein Stück Vieh über die Erde geschleift wurde. Und schlagartig brannten die Bilder des Morgens ganz intensiv in ihr. Von Neuem versuchte sie aufzustehen, doch wie zuvor wurde sie scheinbar mühelos von der Krähenfrau daran gehindert.


  


  »Ich muss zum Hof«, protestierte sie.


  


  »Da gibt es sowieso nichts, was du tun könntest«, erwiderte die Frau mit einer Stimme, in der auf einmal eine schwelende Ruhe lag.


  


  Alles in Bernina erstarrte. »Warum?«, hörte sie sich tonlos fragen.


  


  »Vom Petersthal-Hof, wie du ihn kennst, ist nicht mehr viel übrig.«


  


  »Aber… Hildegard.«


  


  »Tot«, entgegnete die Frau. Ihre Stimme war ebenso ruhig wie eben noch, das Funkeln in ihren Augen allerdings war einer düsteren Traurigkeit gewichen.


  


  »Das darf nicht sein«, keuchte Bernina, die so schockiert war, dass sie noch nicht einmal weinen konnte. Alles kam ihr so merkwürdig vor, als geschehe es überhaupt nicht.


  


  »Alle sind tot«, fuhr die Krähenfrau leise fort.


  


  »Um Himmels willen…«


  


  »Und die Reiter sind längst wieder verschwunden. Das alles ist gestern passiert«, betonte sie.


  


  »Gestern schon?« Völlig verblüfft starrte Bernina sie an.


  


  »Ja, du hast lange geschlafen, einen Tag und eine Nacht. Ich habe dir einen Tee gegeben, der dir Ruhe schenkte, der dich müde machte.«


  


  »Du hast mich betäubt?«, fragte Bernina mit plötzlicher, deutlich hörbarer Wut.


  


  »Nicht betäubt«, versuchte die Frau sie sogleich zu beruhigen. »Wie gesagt, bloß ein wenig müde gemacht. Um dich vor dir selbst zu schützen. So schön hast du geschlafen, so schön geatmet. Nicht einmal das Prasseln des Regens hat dich geweckt.«


  


  »Geregnet hat es?«, erwiderte Bernina. Sie war verwirrt, ihre Gedanken bildeten noch immer ein unentwirrbares Knäuel.


  


  »Ja, fast den ganzen Nachmittag. So wurden die Feuer gelöscht. Die fremden Männer haben jedes Gebäude in Brand gesetzt, sogar den kleinen Hühnerstall und den leeren Vorratsschuppen. Nachdem sie gehaust haben wie die Boten des Satans.«


  


  »So lange habe ich geschlafen?«


  


  »Ja, mein Kind. Und ich habe in der Zwischenzeit die Leichen begraben. Jedenfalls die wenigen, die nicht in die Flammen geworfen wurden. Auch deine Hildegard habe ich unter die Erde gebracht.«


  


  Noch immer fühlte Bernina keine Träne auf ihren Wangen. Ihre Augen waren ganz trocken. Sie starrte ins Nichts.


  


  »Dein Kopf scheint sich gut erholt zu haben«, sprach die Krähenfrau weiter. »Zuerst befürchtete ich, ich wäre zu unvorsichtig mit dir umgesprungen und es könnte ein Knochen gebrochen sein. Zum Glück scheinst du einen Dickschädel zu haben.« Wieder versuchte sie zu lächeln. »Aber was hast du dich auch gewehrt!«, schimpfte sie dann mit gespielter Strenge. »Hättest dich selbst ins Unglück gestürzt, nur um zu helfen, wo niemand mehr helfen konnte.«


  


  Bernina hörte gar nicht richtig zu, jedes Wort prallte dumpf an ihr ab.


  


  Die Welt war eine andere geworden. Urplötzlich, von einem Wimpernschlag auf den nächsten.


  


  »Schlaf jetzt noch ein wenig«, drang von Ferne die Stimme der Krähenfrau zu ihr. »Der Schlaf hilft dir.«


  


  »Ich will nicht schlafen«, antwortete Bernina, und sie fühlte die Müdigkeit wie einen schweren eisernen Klumpen in ihrem Inneren. »Ich… will zum Hof. Ich… muss zum Hof und…«


  


  Sie merkte nicht, wie ihr Kopf langsam zur Seite sank und sie erneut von tiefer Dunkelheit umhüllt wurde.


  


  Als sie das nächste Mal erwachte, glaubte sie noch einen langen verwirrenden Moment, alles nur geträumt zu haben. Doch die Gerüche der Hütte und die neben ihr hockende Gestalt ließen keinen Zweifel daran, dass alles wirklich geschehen war.


  


  »Wie geht es dir inzwischen?«, kam sofort die Frage der Krähenfrau.


  


  »Ich weiß nicht recht«, erwiderte Bernina gedehnt. »Wie lange habe ich diesmal geschlafen?«


  


  »Ein paar Stunden. Bald ist die Nacht da.«


  


  Bernina stütze sich auf ihre Ellbogen. Ihr Blick kreiste durch die Hütte. Wieder fielen ihr die Symbole auf, die in die Wände geritzt worden waren. Mittlerweile loderte ein kleines Feuerchen in dem Steinkreis, und der Rauch zog in dünnen Fäden aus dem Abzug nach draußen, dem bereits dunkler werdenden Himmel entgegen.


  


  »Ich möchte aufstehen.«


  


  Die Frau hob warnend die Hand. »Übereile nichts.«


  


  »Aber ich kann nicht ewig hier liegen bleiben.«


  


  »Dein Kopf schmerzt noch.« Es klang nicht wie eine Frage.


  


  »Ja, das tut er«, gab Bernina widerwillig zu.


  


  »Dir ist schwindelig.« Wiederum eine Frage, die keine war.


  


  »Ja.«


  


  »Dann lass dir Zeit, sammle Kraft. Es gibt sowieso nichts, was du jetzt tun könntest. Außer an dich zu denken und dich zu erholen.« Und mit seltsam verschwörerischem Unterton fügte sie hinzu: »Was immer in deinem Leben noch auf dich wartet, du wirst deine Kräfte nötig haben. Gerade du.«


  


  »Wie meinst du das?«


  


  Doch Bernina erhielt keine Antwort. Die Frau stand auf, schob ein rußgeschwärztes Gestänge über das Feuer und hing einen gusseisernen Topf daran auf. Bald stieg Dampf auf, und ein merkwürdiger Duft erfüllte den Raum.


  


  Hier lebt sie also, dachte Bernina, die geheimnisvolle Krähenfrau. Die Einsiedlerin. Die Hexe.


  


  Sie handelte auf den umliegenden Höfen und in einigen Dörfern mit Kräutern und Wurzeln– und gelegentlich auch mit ihren angeblich ganz besonderen Heilkräften. Zwar hätte niemand zugegeben, sich von ihr behandeln zu lassen, doch bei stärkeren Erkältungen, Fieberanfällen und der Beulenpest sprachen sie gerade die ärmeren Leute häufig an, betont unauffällig. Und vor allem bei Geschlechtskrankheiten, denn die Krähenfrau war bekannt für ihre Verschwiegenheit.


  


  Das war auch wichtig für sie. Wenn ihre angeblichen Heilkräfte sich zu weit herumsprachen, konnte es ungemütlich für sie werden. Erst vor einem halben Jahr wurden zwei Frauen aus der Nähe von Freiburg mit dem Verdacht auf Hexerei eingesperrt. Für eine ganze Weile sah man keine von ihnen wieder. Bis zu jenem Tag, als die beiden Scheiterhaufen errichtet wurden.


  


  Bernina blickte sich noch immer argwöhnisch in der Hütte um. Sie ging davon aus, dass niemand außer ihr je hier gewesen war. Wenn die Leute die Frau um Hilfe baten, mussten sie für gewöhnlich darauf warten, bis sie auf den Marktplätzen der Dörfer oder von sich aus auf einem Hof auftauchte. Nur bei diesen Gelegenheiten konnten sie sie um Rat ersuchen.


  


  Bernina ertappte sich dabei, wie ihre Augen über die mit dunklen, geflickten Umhängen bekleidete Krähenfrau glitten. Es war komisch. Bernina hatte sie immer als Kuriosum betrachtet, als eine sonderbare Figur, die anderen Leuten eine Gänsehaut bescherte, bei ihr selbst jedoch eher Mitleid hervorrief. Jetzt und hier dachte sie auf einmal anders.


  


  Beim Anblick der Frau, die zwei Schalen für das Essen vorbereitete, in ihrem Topf rührte und eine Handvoll Kräuter rieb, um sie in die Suppe zu geben, wurde Bernina erst richtig bewusst, dass die Heilerin aus Fleisch und Blut war wie jeder andere Mensch auch. Dass sie Gefühle und Ängste haben musste.


  


  Und auch etwas anderes wurde ihr bewusst.


  


  »Du hast mir das Leben gerettet«, sagte Bernina leise in die Stille der Hütte hinein. »Hättest du mich nicht aufgehalten, wäre ich in mein Verderben gerannt. Ich hätte versucht zu helfen, dabei wäre es sinnlos gewesen. Aber ich konnte gar nicht anders. Ich dachte nicht nach, ich sah nur, was geschah, und konnte es nicht begreifen, wollte es einfach nicht geschehen lassen, ohne etwas dagegen zu tun.«


  


  »Es freut mich, dass du ein gutes Herz hast. Doch vergiss darüber nie, deinen Verstand zu gebrauchen.«


  


  »Ich weiß, dass das Unsinn war. Aber…«


  


  Die Frau rührte weiter in ihrem Topf herum und zeigte ein kurzes Lächeln. »Versuch nicht mehr daran zu denken. Du wirst leider noch oft genug davon träumen.«


  


  Nicht ohne Schuldbewusstsein bemerkte Bernina: »Auf jeden Fall hätte ich mich längst bei dir bedanken sollen. Es tut mir leid, dass ich noch kein Wort darüber verloren habe. Danke, dass du da warst. Danke, dass ich heute noch am Leben bin.«


  


  »Ja, ich war da.« Ein erneutes Lächeln, bei dem die Frau Bernina nicht in die Augen blickte. »Sprechen wir einfach nicht mehr davon.«


  


  Bevor Bernina noch einmal etwas erwidern konnte, fing die Frau an zu singen, stieß ein paar verhaltene kehlige Laute aus, ohne dass so etwas wie eine Melodie entstanden wäre.


  


  Zum ersten Mal dachte Bernina mit klarem Kopf an das Mädchen mit dem hellblauen Kleid, an dessen sanftes Summen. In gewissem Sinne war die Kleine ja ebenso für ihre Rettung verantwortlich wie die Krähenfrau. Denn ohne das Mädchen hätte Bernina wohl gar nicht den Hof verlassen, um in den Wald zu gehen.


  


  »Das kleine Mädchen«, sagte sie nach einer Weile mit unsicherer Stimme zur Krähenfrau, die gleich noch beschäftigter mit ihrem Topf tat und nichts darauf entgegnete.


  


  »Das kleine Mädchen«, wiederholte Bernina immer noch unsicher, aber etwas lauter. »Hast du es auch bemerkt?«


  


  »Was für ein Mädchen?«, fragte die Frau, ohne aufzusehen.


  


  »Ein Kind in einem wunderschönen Kleid.«


  


  »Ich weiß wirklich nicht, wovon du sprichst.«


  


  »Aber ich habe die Kleine gesehen. Sie hat ein Lied gesungen. Oder zumindest gesummt. Du hast sie doch bestimmt auch gesehen, wenn du so nahe beim Hof warst. Oder diese zarte Stimme gehört.«


  


  »Da war niemand«, beschied die Frau knapp.


  


  »Ich bin sicher, da war jemand.« Obwohl Bernina auf einmal alles andere als sicher war. Ganz kurz nur hatte sie einen Blick auf das Mädchen werfen können. Sehr kurz. Zu kurz?


  


  Hatte sie sich einfach geirrt? Der Gedanke an das Kind löste einen merkwürdigen Schauer auf ihrer Haut aus, und sie hielt es für besser, das Thema einfach zu beenden und sich davon vorerst nicht mehr verrückt machen zu lassen.


  


  »Was kochst du?«, wollte sie deshalb von der Krähenfrau wissen, wohl einfach nur um etwas Sachliches anzusprechen.


  


  »Eine Suppe aus Wurzeln. Sie wird dir vielleicht nicht schmecken, aber gewiss sehr wohltun.«


  


  »Du bist so gut zu mir. Und so großzügig.«


  


  »Ach was, das ist doch gar nichts.«


  


  »Und ich weiß nicht einmal, wie ich dich ansprechen soll. Dein Name– ich kenne ihn nicht. Ich glaube, niemand kennt ihn.«


  


  Die Frau sah auf, irgendwie verdutzt, als wäre sie so lange nicht mehr mit ihrem Namen angesprochen worden, dass sie ihn selbst vergessen hatte.


  


  »Nenn mich einfach Cornix.«


  


  »Cornix? Das ist doch kein Name, oder?«


  


  Ein komisches, fast schüchternes Lachen. »Nein, das ist ein lateinisches Wort für Krähe.«


  


  Nun war die Reihe an Bernina, verdutzt zu sein. Eine von allen verlachte und gleichzeitig gefürchtete Frau, die allein in einer Waldhütte lebte, sprach Latein?


  


  »Wie kommt es, dass du diese Sprache kennst?«


  


  »Ach…« Eine wegwerfende Handbewegung. »Bloß ein paar einfache Brocken.«


  


  Bernina betrachtete sie mit offener Neugier. »Mir kommt es auf einmal so vor, als wüsstest du noch viel mehr als lateinische Wörter.«


  


  »Ich bin die Krähenfrau, lassen wir’s dabei.«


  


  »Ja, das habe ich mich auch immer schon gefragt. Wieso Krähenfrau?« Der Name war ihr bereits so lange ein Begriff, dass sie niemanden jemals nach seinem Ursprung gefragt hatte.


  


  »Einfach so«, wich die Frau aus.


  


  »Weil du Krähen magst? Oder weil du Angst vor ihnen hast?«


  


  Ein kurzes Auflachen. »Also, du stellst so viele Fragen, dass es mir fast lieber wäre, du würdest wieder schlafen.«


  


  »Verzeih. Ich wollte nicht aufdringlich sein. Aber ich dachte, ich kann dich doch nicht Krähenfrau oder Cornix nennen.«


  


  »Warum denn nicht? Ich mag Cornix sehr gern. Ein schönes Wort.«


  


  Zum ersten Mal, seit Bernina am Morgen des Vortags von diesem schönen Summen überrascht worden war, konnte sie wieder lächeln. »Also gut, dann eben Cornix.«


  


  »Genug geplaudert. Jetzt gibt es etwas zu essen.«


  


  Die Krähenfrau hatte recht gehabt. Die Suppe schmeckte schauderhaft, und dennoch fühlte Bernina, wie die heiße, sämige Flüssigkeit ihr neue Kraft verlieh.


  


  Nach dem Essen reichte die Frau, die Cornix genannt werden wollte, noch einen Tee, der Bernina mit Hitze durchfuhr. Die Kopfschmerzen ließen nach, und sie spürte, wie sich überall an ihrem Körper Schweiß bildete. Sie sank zurück auf ihr Lager aus Stroh und sah zu, wie Cornix sich mit geübten Händen aus einigen löchrigen Decken eine zweite Schlafstelle richtete.


  


  »Ich habe dir also auch dein Bett weggenommen«, sagte Bernina.


  


  »Du hast mir überhaupt nichts weggenommen.«


  


  »Ich bin müde. Aber das Pochen in meinem Kopf ist weg. Jedenfalls fast.«


  


  Mit geschlossenen Augen lag Bernina da. Bewegungslos ließ sie sich die Schwellung an ihrem Kopf erneut mit der Salbe bestreichen.


  


  »Es sieht gut aus«, flüsterte die Krähenfrau. »Gestern dachte ich noch, das Ei auf deinem Schädel würde zerplatzen und du könntest mir verbluten.«


  


  »Danke«, sage Bernina. »Danke für alles.«


  


  »Danke den Geistern, wenn sie dich schlafen lassen und dir keine Albträume schicken.«


  


  Damit zog Cornix sich zurück auf ihr zuvor errichtetes Lager.


  


  Das Feuer war beinahe heruntergebrannt, aber es spendete gerade noch so viel Licht, dass Bernina aus den Augenwinkeln beobachten konnte, wie die Frau sich die zwei obersten Schichten ihrer geflickten Wollstoffe vom Oberkörper streifte und dann auch das tief ins Gesicht gezogene Kopftuch ablegte.


  


  Überrascht stellte Bernina fest, dass Haar von einem fast farblosen Blond zum Vorschein kam, als hätte es seit vielen Jahren kein Sonnenlicht mehr gesehen. Was womöglich auch der Fall war. Es war sehr lang und zu einem Zopf geflochten, der kreisförmig über dem Hinterkopf lag. Fast erinnerte es Bernina ein wenig an ihr eigenes Haar, nur dass das eben in diesem vollen Honigton schimmerte, um den Hildegard sie immer so beneidet hatte.


  


  Von der Seite erspähte Bernina auch die Züge der Frau, die mit einem Mal ganz anders wirkte. Das Kopftuch schien nicht nur Haupt und Haar zu schützen, sondern auch viel von ihrem Wesen zu verstecken. Es war, als hätte sie sich eine Maske vom Gesicht gezogen. Anders sah sie aus, vollkommen verändert, nicht mehr wie eine Hexe, die den Vollmond anbetete und seltsame Pasten mischte. Wieder wurde sich Bernina der simplen Tatsache bewusst, dass die Krähenfrau ein ganz normaler Mensch war. Ein Mensch, der eine Geschichte haben musste wie jeder andere auch. Wie mochte sie zu der Frau geworden sein, die in der gesamten Gegend bloß als Krähenfrau bekannt war?


  


  Mit diesen Gedanken verfolgte Bernina noch, wie Cornix sich unter einer Decke zusammenrollte, dann schloss sie ihre Augen. Die Kopfschmerzen hatten tatsächlich nachgelassen. Dennoch war irgendwo in ihr ein beständiges Klopfen, das aus einer einfachen Frage bestand: Was jetzt? Was sollte sie mit sich anfangen?


  


  Allein, plötzlich war sie ganz allein, und die Nacht, die sich begleitet von einem gespenstischen Knistern des Waldes über die Hütte senkte, machte ihr nur zu deutlich bewusst, dass da draußen ein anderes Leben auf sie wartete als bisher.


  


  Morgen würde sie sich von ihrer Retterin nicht mehr zurückhalten lassen, das nahm Bernina sich fest vor, während sie noch einmal die Augen aufschlug, um ins endgültig erlöschende Feuer zu blicken. Morgen würde sie ganz früh aufstehen und diesem neuen Leben entgegentreten.


  


  


  


  *


  


  


  


  Die Luft bestand aus Asche und Regen, aus Blut und Tod. Selbst jetzt noch, zwei volle Tage nach den schrecklichen Ereignissen, die urplötzlich über das einsame Tal hereingebrochen waren.


  


  Alles war noch fühlbar, wie mit den Händen zu ertasten, der Pulverdunst und die Angstschreie, der starke Geruch der Pferde und das Wüten der Flammen. Ruhe hatte sich über die Ruinen des Hofes gebreitet. Aber es war eine andere Stille als die vor zwei Tagen. Sie war nicht Unheil verkündend, kroch nicht unter die Haut, sie drückte nur aus, dass hier etwas zu Ende gegangen war, das nie wieder zum Leben erweckt werden konnte. Auch von den Nebelfetzen, die etwas Unheimliches ausgestrahlt hatten, war nichts mehr zu entdecken.


  


  In der Kühle des Morgens steckte noch die kalte Jahreszeit, es gab allerdings schon Flecken satten Grüns zu sehen, auch neue Buschwindröschen und Märzveilchen. Der Frühling würde kommen, wie er sich jedes Jahr ankündigte, und doch war alles anders als zuvor.


  


  Ganz langsam und noch geschwächt ging Bernina zwischen den Gebäuden hin und her. Die Krähenfrau war zu einem kurzen Abstecher in den Wald aufgebrochen, um bestimmte Wurzeln auszugraben, die für eine Suppe fehlten. Bernina hatte den Moment genutzt und zum ersten Mal die Hütte verlassen. Behutsam setzte sie Schritt für Schritt, als könnte jedes noch so geringe Geräusch die Stille einstürzen und von Neuem die Gewalt aufleben lassen.


  


  Von den Schuppen, Ställen und den Unterkünften der Bediensteten war so gut wie nichts übrig geblieben. Grauschwarz, zunächst von großer Hitze, dann von Regenwasser vollgesogen, lagen die Trümmer aus verbranntem Holz vor ihr, und Bernina vermochte sich kaum vorzustellen, dass das alles sein konnte, was von ihrem gesamten bisherigen Leben noch sichtbar war.


  


  Einen furchtbaren Moment lang dachte sie, es wäre besser gewesen, die Krähenfrau hätte sie nicht aufgehalten und sie wäre in dieser Hölle gestorben. Gemeinsam mit den Menschen, mit denen sie ihr Leben geteilt hatte. Seit Bernina zurückdenken konnte, gehörte sie zu diesem Hof. Ihre Eltern hatte sie nie kennengelernt. Als kleines Waisenmädchen, höchstens drei oder vier Jahre alt, war sie in Begleitung einer Wandermagd auf den Hof gekommen– und von Beginn an mit ihm verwachsen.


  


  Die Magd war bald darauf gestorben. Bernina jedoch, dieses hübsche fröhliche Kind, das sollte bleiben. So war es zumindest der Wunsch der Hofbesitzer, die Bernina rasch ins Herz geschlossen hatten. Diese abgelegene Talsenke wurde zu ihrer Welt. Abgesehen von Abstechern ins nächste Dorf, wo sie den anderen Bediensteten dabei half, Äpfel, Gurken, Rüben, Hühnereier und auch einige der Hühner selbst zu verkaufen oder gegen anderes Gut einzutauschen, kam Bernina nie über die engen Grenzen des Tals hinaus.


  


  Grund und Boden, einfach alles hier, von der kleinsten Maus bis zum größten Ackergaul, gehörten Wolfram Vogt, einem hart arbeitenden Mann, der zu den wohlhabenderen Bauern im Umkreis zählte. Das blieb auch dann der Fall, als die Wirren des Krieges sich bis in die letzten Winkel des Schwarzwaldes erstreckten. Während Siedlungen und viele Gehöfte ausgeplündert wurden, manche sogar mehrfach, von immer wieder anderen Armeen, schien ein Schutzengel seine Hände über den Petersthal-Hof und seinen Besitzer zu halten. Bis zu jenem Tag, als die Reiter kamen.


  


  Noch immer fühlte Bernina sich wie benommen, als sie unverändert langsam auf das Hauptgebäude des Hofes zuging, das einzige aus Stein errichtete und damit auch das einzige, das noch halbwegs unversehrt war und dem Feuer standgehalten hatte.


  


  Nicht nur Wolfram Vogt hatte Bernina ins Herz geschlossen. Seine ganze Familie, neben seiner Frau auch die vier Kinder, mochten das hübsche Mädchen. Besonders mit Hildegard, Vogts zweitjüngster Tochter, die in Berninas Alter war, verstand sie sich prächtig. Sie wuchs nicht auf wie ein Familienmitglied, schlief auch jede Nacht in dem zugigen Holzschuppen für die Knechte und Mägde, und doch war sie mehr als nur eine Hilfskraft. Bernina lernte nähen und stopfen, Hühner rupfen, sie half bei der Ernte, beim Heueinholen, sie übte sich im Kochen und Backen, immer zusammen mit Hildegard.


  


  Jetzt war Bernina 20 Jahre alt– und Hildegard war tot. Tot wie der Rest ihrer Familie, wie die übrigen Knechte und Mägde. Umgebracht und dann ins Feuer geworfen oder von der Krähenfrau begraben, ohne ein Gebet, ohne Andacht. Wie verendetes Vieh.


  


  Noch immer war das Geschehene zu mächtig für Bernina, ragte vor ihr auf wie ein Bergmassiv. Voller Ehrfurcht betrat sie das Hauptgebäude, in dem die Familie Vogt gewohnt hatte. Trotz des Brandes, trotz der Regengüsse, die durch das von Flammen beschädigte Dach ins Innere gedrungen waren, nahm Bernina vertraute Gerüche wahr. Düfte, die sich offenbar auf ewig hier festgesetzt hatten. Sie roch das Kirschbaumholz der mit Äxten malträtierten Küchenbänke, sie roch die geräucherten Würste, die früher am Küchendurchgang hingen, das Brot, das gebacken worden war, sie roch die Menschen, zu denen sie gehört hatte, den Pfeifenqualm Wolfram Vogts, das frisch gewaschene Haar Hildegards.


  


  Erst jetzt und hier kamen die ersten Tränen. Sie rannen einzeln an ihren Wangen hinab, während Bernina mit fassungslosen Augen all das betrachtete, was verloren war.


  


  Nicht nur die Küchenbänke, alles war mit Äxten zerstört worden. Was sie sah, war ein einziges wildes Durcheinander aus Trümmern und Scherben. Und Blut. Überall dunkelrot eingetrocknetes Blut.


  


  Sie hielt inne, jeder einzelne Atemzug war so unendlich schwer, jeder Blick schmerzte in Berninas Innerstem. Stufe für Stufe ging sie die Treppe hoch ins obere Stockwerk. Nie war sie hier gewesen, vielleicht einmal als Kind, aber bestimmt nicht mehr seit über zehn oder noch mehr Jahren. Hier befanden sich die Schlafräume der Familie, deshalb hatte Bernina sich niemals hier aufgehalten.


  


  Oben das gleiche Chaos wie unten. Die Türen der einzelnen Zimmer waren aus den Rahmen gerissen worden, Fetzen zerrissener Kleidung und von Decken und Vorhängen überall auf dem Boden. Dazu die Daunen aufgeschlitzter Kopfkissen. Betten, Truhen und Wandbretter waren zerschlagen, Bilder von den Wänden gerissen und zertreten worden.


  


  Vor dem letzten Raum, am Ende des Ganges, blieb Bernina kurz stehen. Ein Blick durch den leeren Türrahmen zeigte ihr, dass es sich nicht um ein Schlafzimmer handelte.


  


  Auch hier die Zeichen von Zerstörung, aber zur Einrichtung gehörten diesmal mehrere große Regale. Und noch erstaunlicher: Bücher. Die ausgerissenen Seiten und die verbogenen Rücken waren über den Boden verstreut worden. Ein Gänsekiel lag in einer schwarzen Lache, die so eingetrocknet war wie das Blut im Erdgeschoss des Hauses.


  


  Zögerlich und mit einiger Verwunderung betrat Bernina den Raum. Die Vogts und ihre Leute waren Bauern, einfache Menschen, niemand auf dem Hof beherrschte Lesen oder Schreiben. Und niemand hatte auch nur ein einziges Buch besessen. Jedenfalls hatte Bernina das immer angenommen.


  


  Was waren das für Bücher? Wem hatten sie gehört?


  


  Bernina bückte sich und strich sanft mit der Hand über ein paar zerknüllte Seiten, als könnte allein die Berührung dem Papier seine Geheimnisse entlocken.


  


  Im nächsten Moment entdeckte sie eine Truhe, die in der hinteren Ecke des Raumes umgekippt worden war. Noch immer etwas zögerlich, wie wenn sie hier etwas Verbotenes tat, trat Bernina zu der Truhe, deren Inhalt auf den Boden ausgeschüttet worden war. Sie kniete sich hin und griff wahllos nach den Fetzen eines hellblauen Stoffes, den man anscheinend mit besonders großer Wut zerrissen hatte, wie die ausgefransten Ränder zeigten.


  


  Ohne eine bestimmte Absicht zu haben, nur von einer irgendwo in ihr aufkommenden Neugier getrieben, versuchte sie die einzelnen Stoffstücke in ihrer ursprünglichen Form wieder zusammenzuführen. Nacheinander legte sie sie neben sich ab, nachdem sie die Teile eines zerstörten Stuhls beiseitegeschoben hatte.


  


  Zuerst hatte sie vermutet, bei dem Stoff handele es sich um eine Art Umhang. Doch das war nicht der Fall. Was vor ihren Augen entstand, war eher eine Flagge, wie auch mehrere Schlaufen am Stoffrand deutlich machten. Eine schlichte Fahne, auf deren blauem Grundton zwei recht einfach gestaltete Symbole übereinander abgebildet waren. Ein Schwert, dessen Spitze auf eine Blume wies.


  


  Fast zärtlich strich Bernina über die Stofffetzen. Ein merkwürdiges Gefühl erfasste sie. Und auch wenn es keine Erklärung dafür gab, kam es ihr erneut so vor, als wäre sie dabei, etwas Verbotenes zu tun.


  


  Unbewusst fiel ihr Blick auf die umgestülpte Truhe. Erst jetzt schenkte sie den kunstvollen Schnitzereien Beachtung, mit denen das schwere Holz verziert worden war. Tierfiguren wie Wolf, Bär und Adler. Aber auch hier fand sich das Schwert mit der Blume.


  


  Beinahe ebenso unbewusst griff sie nach einigen Bögen Papier, die verstreut herumlagen und wohl ebenfalls in der Truhe verborgen gewesen waren. Ihre Augen wanderten über die geschriebenen Zeilen, über die Worte und Buchstaben, und obwohl sie nicht lesen konnte, war ihr, als betrachte sie gerade jemand Fremdes durch ein Schlüsselloch.


  


  Ihr fiel auf, dass nicht alle Blätter beschrieben waren. Manche enthielten auch Skizzen. Sie nahm sich eine davon und beim Anblick der Zeichnung fühlte sie, wie sich die feinen Härchen an ihrem Nacken aufrichteten. Zu sehen war ein Mädchen.


  


  Ein kleines Mädchen mit langem Haar.


  


  Unfassbar, aber es war das Kind, das Bernina zwei Tage zuvor gesehen zu haben glaubte, dessen Summen in ihren Ohren war.


  


  Es war keine sonderlich ausgeprägte Zeichnung. Feine Linien ergaben die Umrisse, deuteten die Einzelheiten an. Jedes Mädchen hätte es sein können, darüber war Bernina sich durchaus im Klaren. Und doch war ihr auf rätselhafte Weise ebenso bewusst, dass es jenes ganz bestimmte Mädchen sein musste, jenes Geschöpf, das sowohl aus Wirklichkeit als auch aus Einbildung bestanden zu haben schien.


  


  Wie ertappt legte sie die Skizze rasch wieder fort.


  


  Und wieder hatte sie ein seltsames Gefühl. Als wäre etwas versteckt in ihr und würde darum kämpfen, an die Oberfläche zu gelangen. Sie hätte nicht sagen können, was das sein mochte, aber da war etwas. Vielleicht Erinnerungen, Bilder, die einer anderen Zeit angehörten.


  


  Aus einem Impuls heraus ergriff Bernina erneut die Skizze, die das Mädchen zeigte. Vorsichtig, wie um der Abbildung nicht wehzutun, faltete sie das Blatt zusammen und schob es zwischen Kleid und Unterkleid.


  


  Warum sie das tat, war ihr schleierhaft. Aber sie konnte sich ebenso wenig dagegen wehren wie zwei Tage vorher, einem eigenartigen Summen zu folgen.


  


  Ziellos huschten ihre Finger nun über andere Gegenstände, die zum Inhalt der Truhe gehört hatten. Etliche getrocknete Blumen, ein Messer mit abgebrochener Spitze, außerdem waren da mehrere gerüschte Lätzchen, wie sie sich feine Herren oft an ihre Kragen annähen ließen, um noch vornehmer auszusehen. Sie hielt eines dieser Lätzchen lange in der Hand und befühlte den dünnen Stoff, bevor sie es wieder zu Boden gleiten ließ. Weder Wolfram Vogt noch einer seiner Freunde oder Besucher hätte jemals so etwas getragen.


  


  Langsam erhob sich Bernina. Noch einmal ließ sie ihren Blick durch den Raum wandern, der nicht zum Petersthal-Hof oder sonst einem Bauernhof dieser Gegend zu passen, der eher eine kleine abgeschlossene Welt für sich darzustellen schien.


  


  Die Welt eines offenkundig gebildeten Menschen, eines Bürgers oder gar eines Adligen.


  


  Ein leises, fast nicht zu hörendes Geräusch ließ Bernina zusammenzucken. Das Knirschen des Flurbodens.


  


  Jemand kam vorsichtig den Flur entlang, näherte sich offenbar dem Raum.


  


  Die Schreckensbilder des Überfalls zeichneten sich erneut vor ihr ab. War sie zu unvorsichtig gewesen? Waren die Mörder etwa noch in der Nähe?


  


  Ein dunkler Schatten fiel ins Zimmer, und einen langen quälenden Moment sah sie schon den schwarz gekleideten Mann vor sich.


  


  »Dachte ich’s mir doch.«


  


  Die Stimme schwebte in den Raum, und Bernina fühlte eine angenehme Erleichterung in sich aufwallen.


  


  Die Krähenfrau kam herein, die winzigen Augen streng auf Bernina gerichtet. »Dieser Hof«, sagte sie, »ist kein guter Ort mehr für dich. Ein Ort des Todes. Die Luft ist voll von bösen Geistern und dunklen Mächten.« Ein Kopfschütteln. »Los, lass uns von hier verschwinden und nie wieder zurückkehren.«


  


  »Aber das ist mein Zuhause«, sagte Bernina und versuchte, ihrer Stimme Nachdruck zu verleihen.


  


  »Was willst du hier noch? Dieser Hof ist tot. Du musst dir ein neues Leben suchen.«


  


  »Cornix, ich kann doch nicht einfach weg von hier.«


  


  »Du kannst nicht? Du musst sogar. Etwas anderes bleibt dir nicht übrig.«


  


  Unauffällig huschten die Augen der Frau im Zimmer umher und etwas in ihren Zügen veränderte sich. Kaum merklich zwar, aber es war Bernina nicht entgangen.


  


  »Freue dich lieber über dein Glück«, fuhr die Frau fort. »Darüber, dass du nicht hier warst, als die Fremden kamen.«


  


  »Wer waren diese Männer überhaupt? Zu wem gehörten sie?«


  


  »Ach, wer vermag das schon so genau zu sagen? So viele Heere hat das Land in den vielen Jahren gesehen, seit es Krieg gibt.« Sie winkte ab. »Auf jeden Fall waren es Söldner, gewissenlose, seelenlose Söldner, die ihre Waffen an den vermieten, der am meisten bezahlt. Vielleicht gehörten sie zu Arnim von der Tauber, der sich mit den hinterlistigen Franzosen verbündet hat. Oder zu den Truppen, die für den Kaiser töten. Für mich kämpfen sie alle gemeinsam, auch wenn sie gegeneinander in die Schlacht ziehen. Alle gemeinsam für den immer gleichen Herrn: den Satan.«


  


  Bernina hatte sich während der bitteren Worte noch einmal im Zimmer umgesehen. »Kennst du diesen Raum?«, fragte sie dann. »Hast du gewusst, dass es ihn gibt?«


  


  »Ich?« Ein betont spöttisches Auflachen. »Woher, bitte schön, soll ich denn so etwas wissen? Seit 100 Jahren habe ich schon kein Haus wie dieses mehr betreten. Die Leute würden mich ja auch sofort wieder hinauswerfen, wenn ich’s versuchte. Sie erzählen, ich würde böse Flüche verbreiten. Dabei sind sie es, die das Böse überall verteilen.«


  


  Sie hatte sich in Wut geredet, und in ihren Augen blitzte es auf.


  


  »Es war ja bloß eine Frage«, wiegelte Bernina ab, um sie ein wenig zu beruhigen. »Ich habe es nicht böse gemeint.«


  


  »Weiß ich doch, Kind.« Cornix bemühte sich, mit wieder milderer Stimme zu sprechen.


  


  Bernina seufzte kurz auf. »Ein sonderbares Gefühl, hier zu sein. Ich meine nicht nur diesen Raum, sondern das Haus, den ganzen Hof. Als wäre alles ein Albtraum und man würde gleich wieder aufwachen.«


  


  »Leider ist alles nur zu wahr. Und ich meine es ernst, lass uns endlich von hier verschwinden. Du solltest nicht hier sein, ein unschuldiges junges Ding wie du. Ich sagte es dir doch: Das ist ein Ort des Todes. Ein Ort für Dämonen und Gespenster.«


  


  Bernina nickte. »Du hattest schon recht, es gibt hier in der Tat nichts mehr für mich zu tun. Das Wenige, was ich besaß, ist in dem Schuppen verbrannt, in dem die anderen Mägde und Knechte und ich schliefen. Ich habe nur noch das, was ich auf der Haut trage. Ich habe nicht einmal mehr einen Platz, zu dem ich gehöre.«


  


  »Kind, du hast ja noch mich.« Eine schwielige Hand legte sich behutsam auf Berninas Schulter, nur ganz kurz. Bernina hatte längst bemerkt, dass jede noch so flüchtige Berührung peinlich oder unangenehm für die Krähenfrau war. Wohl das Ergebnis ihrer langen Jahre der Einsamkeit.


  


  Als sie dann ohne ein weiteres Wort den Raum verließen, fiel Bernina auf, wie Cornix erneut die Bücher und die umgekippte Truhe mit einem eigenartig veränderten Blick streifte, der nicht zu deuten war.


  


  Weiterhin schweigend gingen sie die Treppe hinab, anschließend aus dem Haus. Sie sahen vor sich hin, jede mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt, während sie den Petersthal-Hof hinter sich ließen.


  


  Bernina blickte einmal kurz zu den Ruinen. Ganz deutlich fühlte sie es, dass es ein Abschied für immer war. Sie wusste nicht, woher diese Gewissheit kam, aber sie fühlte sie sehr stark. Ein Teil ihres Lebens war beendet, war mit den Menschen des Hofes gestorben. Vor ihr lag ein großes dunkles Nichts.


  


  Sie durchquerten den Wald, über ihnen die Kronen der Bäume, die Schatten warfen. Ihre Füße sanken bei jedem Schritt in den erdigen Boden.


  


  Bernina erinnerte sich an das, woran sie am Vorabend vor dem Einschlafen gedacht hatte. Dass sie ihrem neuen Leben entgegentreten müsse.


  


  »Ich werde bald aufbrechen«, sagte sie in die Stille des Waldes hinein, vielleicht sogar mehr zu sich selbst als zur Krähenfrau.


  


  »Aufbrechen? Wohin?«, kam sofort die Frage, in der Erstaunen zu hören war.


  


  »Nun ja, hinaus in die Welt. Ich werde mir eine Anstellung als Magd suchen. Im Dorf oder auf einem der anderen Höfe. Oder zur Not auch in Ippenheim. Ich habe einiges gelernt und kann bestimmt überall eine nützliche Hilfe sein.«


  


  »In Ippenheim«, wiederholte Cornix. Kopfschüttelnd und mit dieser Strenge, die Bernina nun schon gut an ihr kannte. »Erst einmal musst du dich vollständig erholen. Ruhe dich noch bei mir aus. Dann kann ich dich im Auge behalten und dir helfen, falls es nötig sein sollte.«


  


  »Aber körperlich geht es mir doch schon recht gut.«


  


  »Wer weiß. Mit Kopfverletzungen ist nicht zu spaßen, ich kenne das. Es scheint einem bestens zu gehen, man macht ein paar Schritte, und plötzlich fällt man ohnmächtig um.« Sie schnalzte mit der Zunge. »Besser, du nimmst dir nicht allzu viel vor.«


  


  »Genau das muss ich aber: Ich muss mir ein neues Leben vornehmen«, betonte Bernina.


  


  »Das läuft dir nicht weg. Jetzt gibt es erst mal was zu essen. Du brauchst eine Stärkung.«


  


  Es rührte Bernina, wie diese eigenwillige Frau versuchte, sie in ihrer Obhut zu behalten und ihr zu helfen. Beinahe schien es, als würde der Krähenfrau der Gedanke überhaupt nicht gefallen, Bernina nicht mehr um sich zu haben. Dabei hatte es immer geheißen, sie ertrage die Gesellschaft anderer nicht und wünsche nur für sich zu sein.


  


  Inzwischen waren sie fast an der Hütte angekommen, die noch versteckter lag als der Petersthal-Hof, ein winziges Refugium, fernab der Welt.


  


  Auf dem Hüttendach hatten sich Krähen niedergelassen. Etwas Merkwürdiges lag in dem stillen, starren Bild, das sie abgaben, unter ihnen die dunkle Hütte, dahinter der ebenso dunkle Wall aus Bäumen. Aufgereiht hockten sie da, beinahe so, als hätten sie sich nach einer geheimen Absprache hier versammelt.


  


  Unbewusst erschauerte Bernina. Die dunklen Vogelaugen ruhten auf ihr, sie schien die Blicke spüren zu können wie Berührungen. Menschlich, dachte Bernina verdutzt, sie betrachten uns, wie Menschen uns betrachten würden.


  


  »Sieh sie dir an.« Cornix hatte die Vögel ebenfalls bemerkt. Nur dass sie bei ihr offensichtlich keine unangenehmen Gefühle auslösten. Im Gegenteil, ein Lächeln schlich sich in ihre Züge. Sie blieb stehen. »Ich befürchtete schon, meine Freunde wären verschwunden.«


  


  »Freunde?« Auch Bernina hielt inne. »Die Krähen?«


  


  »Sicher.« Ein festes Nicken. »Meine einzigen.« Das Lächeln wurde noch ein wenig offener.


  


  Eben noch gedämpft, gewann Cornix’ Stimme auf einmal an Lautstärke, sie rief etwas, Silben, Wortfetzen, die Bernina nicht verstand, die ihr vorkamen wie aus einer anderen Welt. Im Nu hoben sich die Krähen in die Lüfte, eine nach der anderen, erneut wie nach einer Absprache, flügelschlagend drehten sie ein paar Kreise zwischen den Baumwipfeln, um sich dann auf einigen Ästen wieder niederzulassen.


  


  Völlig verblüfft nahm Bernina den beseelten Blick wahr, mit dem Cornix alles verfolgte.


  


  Nach ein paar Momenten tiefer Ruhe richteten sich die Augen der Krähenfrau auf Bernina. »Starr mich nicht so an. Ich sagte doch, die Krähen sind meine einzigen Freunde.«


  


  Bernina entging nicht, dass gerade etwas an der rätselhaften Frau war, das sie vorher nicht an ihr wahrgenommen hatte. »Ich glaube, dass ich dich noch nie so erfreut gesehen habe wie beim Auftauchen dieser Vögel. Fast schon glücklich.«


  


  »Glücklich?«, meinte Cornix gleich wieder zurückhaltender. »Ach was.« Und dann, als sie auf die schräg in rostigen Angeln hängende Tür der Hütte zuschritt, setzte sie mit wiederum veränderter Stimme hinzu: »Wirklich glücklich bin ich nur, wenn es dir gut geht.«


  


  Noch erstaunter als zuvor sah Bernina auf. Mit einer solchen Antwort hätte sie niemals gerechnet. »Weshalb liegt dir so viel an mir?«, beeilte sie sich zu fragen, damit die vertrautere Stimmung sich nicht gleich wieder auflöste.


  


  »Ach, du warst immer so nett zu mir, Kindchen.« Die Krähenfrau tat die Frage mit einem bemüht gleichgültigen Achselzucken ab und stieß die Tür auf. »Hast mir immer was zugesteckt. Einen Apfel, was auch immer. Du hast ein gutes Herz, deshalb liegt mir etwas an dir.«


  


  Bernina runzelte die Stirn, musste aber auch lächeln. Sicher, sie war netter zu dieser Eigenbrötlerin gewesen als andere, und dennoch war das nicht der Grund für Cornix’ Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft. Das merkte sie deutlich.


  


  Allerdings auch, dass weitere Fragen nichts bringen würden. Sie erkannte das an dem erneut veränderten Gesichtsausdruck der Frau, die nun wieder all ihre Verschlossenheit demonstrierte und unter leisen Selbstgesprächen begann, das erloschene Feuer in ihrer Hütte mit Schwefelhölzern und Zunderschwamm neu zu entfachen.


  


  »Meinst du nicht«, sprach Bernina die Krähenfrau erst später beim Essen wieder an, »dass jemand auf einem der umliegenden Höfe eine Magd brauchen könnte?«


  


  »Kindchen, fang doch nicht schon wieder damit an.«


  


  »Dir ist klar, dass ich darüber nachdenken muss.«


  


  »Gut, lass mich dir einen Vorschlag machen.« Cornix nahm Bernina die mittlerweile leere Holzschale aus der Hand, um sie nachzufüllen. »Während du dich hier bei mir ausruhst, geh ich los, um mich umzuhören. Du weißt ja, meine Ohren sind überall und erfahren alles Mögliche, auch wo es Arbeit gibt. Aber mach dir keine allzu großen Hoffnungen. Du weißt ja, in welchen Zeiten wir leben.«


  


  Bernina setzte sich auf ihre Schlafstelle und betrachtete im Schein des Feuers wieder einmal die vielen Symbole, die ins Holz der Wände eingeritzt worden waren und die von den Flammen flackernd angestrahlt wurden.


  


  »Dieser höllische Krieg«, fuhr Cornix unterdessen fort. »Alles zerstört er. Wenig Arbeit, keine Ernten, keine Freude. Nichts als Gewalt und Hunger und Furcht.«


  


  Langsam erhob sich Bernina. Eines der Symbole besah sie sich nun ganz besonders genau. Zwischen Halbmonden und Sternen, unter angedeuteten Vögeln und einem Dreizack, über einigen züngelnden Flammen prangte ein Zeichen, das sie zuvor im Hauptgebäude des Hofes gesehen hatte. Das Schwert mit der Blume.


  


  Sie trat ganz nahe an die Wand heran und fuhr die offenbar mit Sorgfalt eingeritzten Linien mit ihrem Zeigefinger nach.


  


  »Was bedeutet das?«


  


  »Ach, die Monde und diese Sachen. Achte nicht darauf. Diese Symbole helfen, böse Geister von meiner Hütte fernzuhalten.«


  


  »Ich meine dieses bestimmte Zeichen hier. Blume und Schwert. Es sieht irgendwie anders aus als die anderen.«


  


  »So, so, das meinst du«, hörte Bernina in ihrem Rücken Cornix’ betont unbeteiligte Stimme.


  


  Bernina drehte sich um und sah ihr in die Augen. Doch darin lag etwas, das wieder einmal nicht zu deuten war. Ganz kurz nur, dann senkte die Krähenfrau den Blick.


  


  »Ja, das meine ich«, sagte Bernina daher etwas nachdrücklicher, als sie eigentlich beabsichtigte. »Blume und Schwert. Was steckt dahinter?«


  


  »Was es damit auf sich hat, das weiß ich selbst nicht«, erwiderte Cornix. »Ich habe diese Hütte vor vielen Jahren entdeckt. Sie war fast völlig verfallen und ich habe sie wieder hergerichtet. Das Zeichen war damals schon in die Wand eingeritzt. Es bedeutet gar nichts. Die anderen Symbole, die sind von mir. Sie haben ihren Sinn. Aber das kann ich dir nicht einfach auf die Schnelle erklären.« Sie lachte kurz auf. »Um in die Welt jener Zeichen einzutauchen, braucht es Jahre.«


  


  »Das Schwert mit der Blume habe ich auch im Hof gesehen. In diesem seltsamen Zimmer mit all den Büchern.«


  


  »Wer weiß schon, was das sein soll? Vielleicht das Überbleibsel eines längst vergessenen Ritterwappens.«


  


  Bernina hörte aus den Worten heraus, dass Cornix das Gespräch beenden wollte. Was mag diese Frau alles wissen?, fragte sie sich insgeheim. Aber sie gab sich für den Moment zufrieden und versuchte nicht weiter in sie zu dringen.


  


  Bisher war der Petersthal-Hof für Bernina immer nur ein großer Bauernhof gewesen, etwas abgeschieden, aber dadurch auch vor der Welt geschützt. Jetzt allerdings wuchs eine Ahnung in ihr, dass die zu Ruinen gewordenen Gebäude ihre ganz eigenen Geheimnisse bewahrten. Es war nicht mehr als ein vager Eindruck. Und er war genau in jenem Moment über Bernina gekommen, als sie das Zimmer mit den Büchern betreten hatte und auf die Truhe gestoßen war.


  


  »Also, was hältst du von meinem Vorschlag?«, wollte Cornix nach einer Weile wissen. »Ich höre mich um, wo es Arbeit gibt, und du bleibst in der Zwischenzeit hier.«


  


  »Einverstanden.« Berninas Blick suchte die Augen der Krähenfrau. »Du wirst mir doch auch bestimmt sagen, wenn du etwas hörst, das für mich infrage kommt.«


  


  Cornix legte ihre Hand auf die Brust. »Ich verspreche es dir, Bernina.«


  


  Es war das erste Mal, dass sie Berninas Namen aussprach, und wie sie das tat, so weich und zart, als würden ihre Lippen das Wort streicheln, überhörte Bernina keineswegs. Es gibt da etwas, das du mir verschweigst, dachte sie dennoch insgeheim. Nicht nur der Petersthal-Hof, auch die Krähenfrau hatte ihre Geheimnisse, das wurde ihr immer stärker bewusst.


  


  Bernina machte es sich auf der Schlafstelle bequem, und wieder beschlich sie ein sonderbares Gefühl. Mit einem Erschauern spürte sie, dass das Vergangene nicht abgeschlossen, nicht tot war, sondern dass es vielmehr weiterlebte, hier in dieser Hütte zu schweben schien, rätselhaft und bedrohlich, unsichtbar und dennoch deutlich fühlbar.


  


  


  


  *


  


  


  


  Der Reiter in Schwarz, der Mann mit den Eiskristallaugen und den silbernen Haarsträhnen, tauchte noch oft auf, eine hoch aufragende Gestalt auf einem dunklen Pferd, umhüllt von weißen Nebelfetzen. Manchmal sah Bernina ihn kurz zwischen den Bäumen, während sie dabei war, wilde Kräuter zu sammeln, dann wieder, wenn sie einen flüchtigen Blick aus dem mit einem Stück Tuch halb verhängten Fenster der Hütte warf.


  


  Am häufigsten suchte er sie allerdings nachts heim, im Schlaf, in fürchterlichen Träumen, in denen sie rannte, um sich vor dem Degen des Reiters zu schützen, der ihre Verfolgung aufgenommen hatte und seine kalten Blicke hart in ihren Rücken grub.


  


  Immer, wenn sie aus einem solchen Albtraum hochschreckte, ganz egal ob um Mitternacht oder im fahl wabernden Licht eines langsam heraufziehenden Morgens, sah Bernina als Erstes die hockende Gestalt der Krähenfrau, die stets an ihrer Seite war, als könnte sie es vorhersehen, wann der Mann wieder erscheinen würde. Sie war wie ein Wachposten, der niemals Schlaf nötig zu haben schien, der jederzeit bereit war einzugreifen. Mit leiser Stimme erklärte sie dann, dass alles vorbei, dass alles bloß ein schlimmer Traum gewesen sei.


  


  So beruhigend ihre Worte auch jedes Mal sein mochten, lag doch auch etwas Unheimliches in der Art, wie die Frau dasaß, die Beine unter ihrem Körper und ihren Umhängen verborgen, die Augen so wach und geistesgegenwärtig wie jene des mysteriösen Reiters.


  


  Während die Tage wärmer wurden, wehten nachts noch immer kalte Winde durch den Wald, kämpften sich zwischen Sträuchern und Bäumen hindurch und rissen an den schwachen Wänden der Hütte. Oft lag Bernina wach und lauschte den Böen und dem Krächzen der Krähen, die sich seit ihrem ersten Auftauchen nahezu jeden Tag sehen ließen. Auch sie wirkten auf gewisse Art wie Wachposten, deren Augen Bernina schon erwarteten, wenn sie morgens aus der Hütte trat.


  


  Die Krähenfrau hielt sich seltener in der Hütte auf als in den ersten Tagen nach dem Überfall. Zuerst widerstrebte es ihr, Bernina allein zu lassen, doch die drängte sie dazu. »Du kannst mich schließlich nicht ununterbrochen bewachen«, stellte sie klar. »Nimm deinen Alltag wieder auf, sonst bekomme ich wirklich ein schlechtes Gewissen.« Und so war die Frau nun wieder öfter unterwegs, genau wie früher. Sie wanderte mit ihren Wurzeln und Kräutern von Hof zu Hof, von einer Ansiedlung zur nächsten und behandelte in abgelegenen Scheunen Erkrankte. Die Bauernmärkte bis nach Offenburg besuchte sie, und manchmal wurde der Weg weit und sie blieb über Nacht fort.


  


  Allein in der Hütte zu sein, fühlte sich eigenartig an. Eine noch gespenstischere Atmosphäre als sonst machte sich dann in der engen Behausung breit, gerade nachts, wenn niemand da war, um Bernina nach einem schlechten Traum zu beruhigen. Doch es gab auch zahlreiche Momente, in denen Bernina das Alleinsein genoss. Gelegentlich verspürte sie den Drang, noch einmal den Hof und das geheimnisvolle Zimmer aufzusuchen. Aber das tat sie dann lieber nicht. Die Schrecken des Überfalls wirkten eben doch noch nach und unterdrückten ihre Neugier.


  


  Auch wenn sie nicht wusste, was sie nun mit sich anfangen sollte, fand sie sich zunächst damit ab, erst einmal abzuwarten, bevor sie in ein neues Leben stürmte. Wie sie es Cornix versprochen hatte, ruhte sie sich aus. Es galt, neue Kraft zu gewinnen.


  


  Während Bernina anfangs noch von der Krähenfrau begleitet worden war, die ihr zeigte, welche Kräuter es wert waren, gesammelt zu werden, strich sie inzwischen oft allein durch die Wälder, wobei sie die verwüsteten Gebäude des Petersthal-Hofes weiterhin mied.


  


  Bernina hatte rasch gelernt, sich zurechtzufinden und viele Pflanzen, die sich auf einmal in ziemlicher Geschwindigkeit der Sonne entgegenrankten, zu erkennen und voneinander zu unterscheiden. Sie verwechselte Giersch, den Cornix bei Gichtkranken einsetzte, nicht mehr mit einigen seiner fast gleich aussehenden giftigen Doppelgänger. Und sie wusste, in welchen Wiesen der erste Feigwurz des Jahres zu finden war, wo sie auf Gundermann, Vogelmiere, Bärlauch, verschiedene Kressearten und vor allem Pimpinelle stieß, die nach Cornix’ Ansicht gegen viele Krankheiten half.


  


  Nach ihren Abstechern zu den Höfen und Dörfern setzte sich die Krähenfrau immer mit Bernina zusammen ans Hüttenfeuer, um Kräutertee zu trinken und von dem zu erzählen, was sie gehört hatte, was hier und da geredet wurde. Was Cornix zu berichten hatte, klang alles andere als ermutigend. Der Krieg war allgegenwärtig, stärker und gewaltiger als zuvor, breitete sich aus wie eine Krankheit, brachte Ströme von Blut und trieb die Menschen in panischer Angst vor sich her.


  


  An eine Anstellung als Magd war laut Cornix im Moment nicht zu denken. »Niemand bietet Arbeit an«, sagte sie und schlürfte ihren Tee, während Bernina auf ihrer Schlafstelle saß, das Kinn auf die Knie gebettet, den Blick verloren auf die eingeritzten Symbole an der Wand geheftet. »Jeder ist vollauf damit beschäftigt«, fuhr die Krähenfrau fort, »die eigene Haut zu retten. Ich war im Dorf. Stell dir vor, es ist zu einem Dorf der Geister geworden.«


  


  Mit dem Dorf war eine kleine Ansiedlung gemeint, Teichdorf, die einzige Ortschaft, die Bernina bislang wirklich vertraut war.


  


  »Ein Dorf der Geister?«, wiederholte sie nachdenklich.


  


  »Ja, es ist völlig verlassen. Leere Häuser, leere Straßen, ein leerer Brunnen, in dem kein Wasser mehr gefördert wird.«


  


  »Warum verlassen?«


  


  »Aus nackter Angst, mein Kind. Alles, was die Leute auf Wagen oder den Rücken packen konnten, wurde mitgenommen. Sie sind nach Ippenheim geflüchtet. Die Stadt quillt über vor Menschen. Ich war da, habe es mit meinen eigenen Augen gesehen. Ippenheim wurde in eine wahre Festung verwandelt.«


  


  Cornix’ Stimme kroch zischend durch die Hütte. Sie redete immer weiter, sichtlich entsetzt über das, was sie auf ihren Streifzügen vorgefunden hatte. »Da es in Ippenheim keine Stadtmauer gibt, hat man versucht, eine Art Schutzwall zu schaffen. Aus Wagen, Baumstämmen, aus allem Möglichen. Dieser Wall wird bewacht. Auch andere wichtige Punkte in der Umgebung sind ununterbrochen von Wachmännern besetzt.«


  


  »Das hört sich ja schlimm an.«


  


  »Die Leute beten nicht mehr nur zu Gott, sondern rufen sogar Dämonen um Hilfe an.«


  


  »Du immer mit deinen Dämonen und Geistern und Teufeln.«


  


  »Merk dir, mein Kind, Dämonen sind überall.«


  


  »Die armen Menschen in Ippenheim.«


  


  »Das kannst du wohl sagen. Die Angst, die Not. Und überall in der Stadt stinkt es. Zu viele Menschen auf zu engem Raum bedeuten zu viele Ratten. Und damit zu viele Krankheiten.«


  


  »Vor wem hat man so große Angst?«


  


  »Vor den Truppen Arnims von der Tauber, die immer weiter aus Norden auf uns zurücken. Sein gesamtes Heer besteht aus Söldnern, die nicht einmal in der Hölle die Waffen strecken würden. Ich habe dir ja schon einmal erklärt, dass er sich mit den Franzosen verbündet hat. Damit ist er auch mit den Schweden vereint, die vor einiger Zeit schon einmal hier im Land eine Spur des Grauens und des Todes hinterlassen haben. Man weiß ja gar nicht mehr, wer gegen wen kämpft. Und wofür sie überhaupt kämpfen.«


  


  »Und die Männer, die den Petersthal-Hof überfallen haben?«, warf Bernina ein. »Gehörten sie auch zu diesem Arnim von der Tauber?«


  


  »Genau das dachte ich zunächst auch.« Die Krähenfrau nickte vor sich hin, seufzte dabei tief auf. »Dass diese Männer eine Vorhut Arnims sind. Ich habe mit Bauern gesprochen, die ihre Höfe im Stich lassen mussten. Außerdem mit Leuten in Ippenheim. Die Reiter sind hier und da gesehen worden, auch in der Nähe der Stadt.«


  


  »Und?«, fragte Bernina gespannt.


  


  »Mehr als einmal sind sie aufgefallen.« Die Stimme der Krähenfrau wurde eine Nuance tiefer. »Immer in den frühen Morgenstunden, wenn der Nebel noch über dem Land lag. Wie aus dem Nichts tauchten sie jedes Mal auf, fast wie Gespenster. Sie haben sich nur abgelegene Höfe ausgesucht für ihre Schandtaten. Haben die Vorratskammern geleert, sofern darin überhaupt noch etwas Essbares war. Haben Schweine geschlachtet, Pferde und Waffen gestohlen, haben den Frauen Dinge angetan, die ich nicht aussprechen will.«


  


  »Aber niemanden getötet?«, hakte Bernina aufmerksam ein.


  


  »Woher weißt du das?«


  


  »Ich weiß es nicht. Es hörte sich nur so an, als du sagtest …«


  


  »Es stimmt ja auch. Niemand ist von ihnen umgebracht worden.«


  


  Bernina hob ihr Kinn und sah Cornix direkt in die Augen. »Findest du das nicht seltsam?«


  


  »Seit Krieg herrscht, gibt es überhaupt nichts mehr, was ich seltsam finde.«


  


  »Ich meine ja nur.« Mit der Hand fuhr sich Bernina durch ihr langes blondes Haar. »Auf dem Petersthal-Hof ging es ihnen nicht einfach nur darum, Beute zu machen. Es sah so aus, als wäre ihnen das Morden ebenso wichtig. Sie waren blutrünstig.« Ihre Stimme klang rau. »Es war grauenhaft.«


  


  »Das war es.«


  


  »Kommt es dir nicht auch merkwürdig vor? Dass diese Fremden nur hier bei uns…?«


  


  »Vielleicht, vielleicht auch nicht«, unterbrach Cornix sie mit plötzlicher Ungeduld. »Wer weiß schon, was in der Welt vorgeht, was diese Mörder antreibt, was ihre Pläne sind, zu wem sie wirklich gehören.«


  


  »Es beschäftigt mich unentwegt. Was ist zum Beispiel mit diesem Furcht einflößenden Anführer?«


  


  »Ich habe nicht die geringste Ahnung, wen du meinst.«


  


  »Aber du musst ihn bemerkt haben. Man kann diesen Mann gar nicht übersehen. Er beteiligte sich nicht an den Verbrechen, sondern schien bloß die Befehle zu geben. Er war… ich weiß nicht einmal, wie ich ihn beschreiben sollte.«


  


  »Ob du es glaubst oder nicht, ich habe ihn nicht gesehen. Ich hatte ja genug damit zu tun, dich davon abzuhalten, irgendwelche Dummheiten zu begehen. Am besten, du streichst ihn schnell wieder aus deinem Gedächtnis.«


  


  »Das ist nicht so einfach.«


  


  Unwirsch winkte Cornix ab. »Kind, ich kann dir nur raten, nicht mehr ständig über all das nachzudenken. Versuche es wenigstens. Das ist der Krieg. Der Krieg ist an allem schuld, er macht aus Menschen Bestien.«


  


  »Ich habe längst gemerkt, dass du nicht mehr darüber reden möchtest.«


  


  »So ist es. Weil es überhaupt keinen Sinn macht, weil es uns nicht weiterhilft.«


  


  Nachdenklich nickte Bernina vor sich hin. »Ja, wahrscheinlich hast du recht.«


  


  »Und ob ich das habe, mein Kind.« Cornix sah sie eindringlich an. »Zuerst wollte ich ja, dass du ein paar Tage bei mir bleibst. Zur Pflege, zur Erholung. Aber jetzt ist mir klar, dass du einfach noch nicht fortgehen darfst. Warte noch etwas länger. Warte, bis das Gewitter vorübergezogen ist. Wenn der Krieg nicht mehr in unserer Gegend wütet, wird es Arbeit geben. Felder werden zu bestellen sein, Tiere zu versorgen, Kleider zu nähen. Dann wird man dich brauchen. Aber noch nicht heute.«


  


  Bernina ließ die beschwörenden Sätze auf sich wirken.


  


  »Warte, bis das Gewitter vorübergezogen ist«, wiederholte die Krähenfrau.


  


  Damit war das Gespräch beendet, die Nacht kam, neue Tage folgten, aus denen Wochen wurden. Es wurde noch wärmer, und oft legte Bernina beim Sammeln von Kräutern und Beeren auf einer kleinen Lichtung eine Pause ein, um die Sonnenstrahlen auf ihren Wangen und Armen zu spüren und dem Summen der Insekten zu lauschen.


  


  Cornix war nach wie vor häufig unterwegs, auf denselben Wegen, die sie schon seit Jahren kannte. Die Nachrichten, die sie aus der Umgebung mitbrachte, blieben immer die gleichen. Der Krieg hielt das Land unnachgiebig in seinem gnadenlosen Griff gefangen.


  


  Häufig dachte Bernina über die Unterhaltungen nach, die sie mit der Krähenfrau geführt hatte. Einerseits war sie dankbar dafür, was Cornix für sie tat. Und auch deren manchmal schüchterne, aber doch spürbare Zuneigung war etwas, das Bernina guttat– sie selbst hatte die Frau längst ins Herz geschlossen. Auf der anderen Seite glaubte Bernina nach wie vor, dass Cornix ihr nicht immer die Wahrheit sagte. Es war unmöglich, sie zu durchschauen.


  


  An einem jener besonders warmen Tage, die fast schon die Kraft des Hochsommers besaßen, ließ sich Bernina an einem Bach unweit der kleinen Lichtung nieder, um ein wenig Wasser zu trinken. Sie saß am Rande des plätschernden Wassers, umhüllt vom Wald, und dann machte sie das, was sie immer wieder tat, seit sie sich zum letzten Mal auf dem Petersthal-Hof aufgehalten hatte. Vorsichtig, damit sie keinen Schaden anrichtete, zog sie die Skizze hervor, auf die sie in dem Zimmer im oberen Stockwerk gestoßen war.


  


  Ganz aufmerksam, wie bei ihrem ersten Blick darauf, betrachtete sie die Zeichnung, deren sanfte, aber doch ausdrucksstarke Striche sich zu einem hübschen kleinen Mädchen zusammenfanden.


  


  Da Cornix immer so zornig reagierte, wenn Bernina den Petersthal-Hof erwähnte, hatte sie ihr die Skizze noch nicht gezeigt. Und sie würde es wohl auch nicht tun. Sie war Berninas Geheimnis– so wie die Krähenfrau offenbar ihre eigenen Geheimnisse hegte und pflegte.


  


  Die Zeichnung, so einfach sie auch sein mochte, hatte auf Bernina eine Wirkung, die sie sich selbst nicht erklären konnte. Es war, als stünde das gezeichnete Mädchen für viele Dinge, mit denen sich Berninas Gedanken in all den zurückliegenden Jahren nie beschäftigt hatten. Es schien ihr zu sagen, dass die Welt voller Rätsel und das Leben nicht so übersichtlich war, wie Bernina bislang angenommen hatte.


  


  Die Zeit auf dem Petersthal-Hof hatte ihr ein Gefühl der Klarheit gegeben. Wie man seinen Alltag bestritt, wie man sich anderen gegenüber verhielt, alles war eindeutig, alles war geregelt. Morgens stand man mit guter Laune auf, man kannte die Dinge, die der Tag bringen würde, und abends schlief man zufrieden ein. Einfach alles war so klar.


  


  Doch Bernina hatte sich offensichtlich geirrt. Sie wusste nichts von der Welt und deren Bedrohungen. Das hatte sie seit dem Überfall begriffen.


  


  Verloren in diesen Gedanken, ließ sie die Zeichnung langsam wieder zwischen den Stoffen von Kleid und Unterkleid verschwinden, sodass das Papier geschützt war und weiterhin vor Cornix verborgen blieb. Sie erhob sich– und dann war es genau wie am Tag des Überfalls auf den Hof. Wie in jenem Augenblick, als die ersten Schüsse fielen. Alles in Bernina erstarrte. Wie gelähmt war sie. Allein in ihren Augen, die überrascht und ängstlich zuckten, schien noch Leben zu sein: zwei Männer.


  


  Geräuschlos hatten sie sich ihr genähert. Trotz ihres groben Schuhwerks, trotz ihrer weiten großzügig geschnittenen Hemden mit den gebauschten Ärmeln mussten sie sich ganz leise im Unterholz des Waldes bewegt haben. Sie grinsten. Dunkel ihr Haar, dunkel die Haut ihrer Wangen, aus denen Bärte sprossen.


  


  »Wen haben wir denn da?«, fragte einer der beiden, mit einem Akzent, der Bernina fremd war.


  


  Noch immer war sie wie versteinert. Die Schreckensbilder des Überfalls nahmen vor ihrem inneren Auge Gestalt an, beinahe glaubte sie, Hildegards Schreie von Neuem zu hören.


  


  »He, Kleine, bist du stumm?«


  


  Sie brachte keinen Ton über die Lippen.


  


  »Was für ein reizender Käfer.« Nun war es der andere der beiden, der redete.


  


  Aber Bernina achtete nicht darauf. Sie nahm all ihren Mut zusammen und machte sich bereit loszulaufen, visierte schon die Stelle zwischen zwei eng beieinanderstehenden Bäumen an, durch die sie versuchen würde zu entkommen.


  


  »Kleine, nun lass doch mal deine Stimme hören.«


  


  Jetzt.


  


  Sie rannte los, sprang geschmeidig über den Bach hinweg, auf die beiden Bäume zu, so schnell sie nur konnte.


  


  Aus den Augenwinkeln nahm sie wahr, wie verdattert die beiden Fremden aussahen. Sie schienen so überrascht zu sein, dass sie keinerlei Anstalten machten, die Verfolgung aufzunehmen. Zwischen den beiden Stämmen jedoch tauchte plötzlich eine dritte Gestalt auf. Ein weiterer Mann, dessen Arme Bernina mit Leichtigkeit auffingen.


  


  Kapitel 2


  


  Der Weg, der zum Teufel führt


  


  Sie war gefangen. Allerdings ohne eine einzige Fessel, ohne jeglichen Druck. Ebenso wie der Reiter in Schwarz und seine Gefolgsleute in ihr Leben eingebrochen waren, hatte sich nun erneut die Welt da draußen in ihre Abgeschiedenheit hineingedrängt. Ebenso urplötzlich und unerwartet.


  


  Dennoch konnten die Gegensätze kaum größer sein. Diese Leute hier strahlten nichts als Ausgelassenheit und Lebensfreude aus. Davon war Bernina gefangen. Zutiefst fasziniert betrachtete sie, was um sie herum ablief, begeistert lauschte sie den Klängen von Saiteninstrumenten und Trommeln, geschnitzten Pfeifen und blechernen Rasseln.


  


  Von ihrer Furcht, von ihrem Schrecken, der sie am Ufer des kleinen Baches beim Anblick der beiden Männer erfasst hatte, war nichts mehr übrig. Sie ließ sich treiben, von der Musik, von den Darbietungen der fantasievoll gekleideten Tänzer, von der heiteren Stimmung ringsum, die sogar die allgegenwärtigen Bedrohungen des Krieges verdrängten.


  


  Auf dem Marktplatz in Teichdorf hatte Bernina hin und wieder Musikanten erlebt, einmal sogar einen Seiltänzer gesehen, der über ein Tau balanciert war, das man zwischen Kastanienbäumen gespannt hatte. Aber nichts davon konnte sich mit dem messen, was diese Fremden zu bieten hatten, hier auf dem einsamen Fleckchen Erde am Rande abgelegener Wälder, durch die Bernina so oft in aller Stille gestreift war.


  


  Dass sie zu den Ankömmlingen so rasch Vertrauen fasste, hatte gewiss nicht an den beiden ersten Männern gelegen, deren Augen auch jetzt noch bisweilen mit frechem Spott zu ihr herüber funkelten. Wohl aber hatte es mit dem dritten Mann zu tun gehabt.


  


  Nachdem sie ihm geradewegs in die Arme gelaufen war, wehrte sie sich gegen seinen Griff, versuchte ihn wegzustoßen. Und er ließ sie gewähren, hob sogar die Arme, um ihr zu zeigen, dass er keine bösen Absichten hatte. Bernina war so verblüfft davon, dass sie in ihrer Hast über die eigenen Beine stolperte und im Gras landete. Als sie versuchte, schnell wieder aufzustehen, konnte sie nicht auftreten– der rechte Knöchel schmerzte zu stark. Sie sah sich hoffnungslos verloren, überlegte krampfhaft, wie sie aus dieser Lage herauskommen konnte, begann bereits auf allen vieren davonzukriechen, als sie bei einem angstvollen Blick über die Schulter feststellte, dass der Mann noch immer die Arme erhoben hatte und sie mit einem freundlichen, offenen, beinahe unschuldigen Lächeln ansah.


  


  Ein Lächeln, das sie schließlich dazu brachte, ihren mühsamen Fluchtversuch abzubrechen. Bernina blieb einfach im Gras sitzen und blickte zu dem Fremden hoch.


  


  »Bitte, keine Angst«, beeilte er sich zu sagen. Sein Akzent war ebenso unüberhörbar wie bei den zuerst aufgetauchten Männern, die alles aus einiger Distanz beobachteten. Er war jung, nur ein paar Jahre älter als Bernina.


  


  »Bitte, fürchten Sie sich nicht, junge Dame«, sprach er nun weiter. »Wir wollen Ihnen nichts Böses antun, wir wollen niemandem etwas Böses antun.«


  


  Sein Lächeln hatte nach wie vor etwas Strahlendes, Gewinnendes, und erst jetzt konnte Bernina ihn eingehender mustern. Immer noch eingeschüchtert, wanderten ihre Blicke langsam von den Stiefeln über die gelb und rot gestreifte Pluderhose bis zu dem Hemd mit den weiten Ärmeln und dem mit Schnüren verzierten Lederwams, der Brust und Rücken einhüllte, aber die Arme freiließ.


  


  Solche Kleidungsstücke, vor allem die bunte Hose, kannte Bernina nur von wenigen Bürgern, die manchmal über den Teichdorfer Markt schlenderten. Aber es war ohnehin weniger seine Aufmachung, die ihren Blick festhielt, es war die Art, wie seine Augen leuchteten, deren reines Blau einen auffallenden Kontrast zu seinem gebräuntem Teint und dem tiefschwarzen, beinahe wie Krähengefieder glänzenden Haar bildete. Auffallend war auch, dass er im Gegensatz zu nahezu allen Männern keinen Bart trug, nicht einmal über der Oberlippe und am Kinn.


  


  Mit einer höflichen Geste streckte er ihr die Hand entgegen. »Darf ich Ihnen aufhelfen, junge Dame?«


  


  Obwohl sie noch immer reichlich konsterniert war und diesem Fremden nicht traute, konnte Bernina sich ein Lächeln nicht verkneifen. Junge Dame. So hatte sie noch nie jemand genannt.


  


  »Ich kann alleine aufstehen«, sagte sie– und irrte sich damit.


  


  Schmerz durchzuckte erneut ihren Fuß, als sie sich erhob, und fast wäre sie wieder zu Boden gesunken. Doch der Mann war schon bei ihr, stützte ihren Arm und zeigte nach wie vor ein Lächeln, in dem nichts Falsches zu erkennen war.


  


  »Lassen Sie mich bitte helfen«, sagte er. »Es ist ja unsere Schuld, meine und die meiner Freunde, dass Sie hinfielen. Bitte nehmen Sie unsere Hilfe an. Wir kennen jemanden, der Ihre Verletzung ansehen und Sie versorgen wird.«


  


  »Ich kann mir sehr gut selbst helfen«, erwiderte Bernina bestimmt, ließ aber weiterhin zu, dass er sie stützte.


  


  »Wir sind ehrenwerte Menschen, bitte vertrauen Sie uns.«


  


  »Warum sollte ich?«


  


  »Warum?«, wiederholte er. »Warum denn nicht?«


  


  »Weil ich…«, begann Bernina mit einer Erwiderung, wurde aber sofort gestoppt.


  


  Mit einer Lässigkeit griff er plötzlich mit beiden Händen nach ihr und hob sie hoch, ohne sein Lächeln einzubüßen, einen Arm unter ihrem Rücken, den zweiten unter ihren Knien.


  


  »Was erlauben Sie sich?«, empörte sich Bernina.


  


  Seine Antwort war nur dieses Lächeln, diese Art, sie so charmant und einnehmend anzusehen.


  


  Und dann, nach einem weiteren, jedoch ziemlich schwach ausfallenden Einspruch Berninas, trug er sie davon, gefolgt von den anderen beiden, die erst ihre Witzchen machten, aber von ihm rasch mit ein paar scharfen Worten zum Schweigen gebracht wurden.


  


  Es dauerte nicht lange, bis sie in ein kleines Tal gelangten, das von wenigen Bäumen und vielen Felsblöcken aus Granitgestein bedeckt wurde, die sich aus der Erde gewühlt hatten.


  


  Was Bernina als Erstes erblickte, waren vier Wagen. Über drei waren Planen aus hellem robustem Stoff gespannt. Der vierte war größer und sah aus wie ein Holzkasten auf Rädern. Hinten eine richtige Tür und daneben ein kleines Fenster, hinter dessen dünnem Glas ein Vorhang zu sehen war. Also offenbar eine seltsame Art von Haus, das man überallhin mitnehmen konnte. Bernina hatte so etwas nie zuvor gesehen.


  


  Auch solchen Menschen war sie niemals vorher begegnet. Allen gemeinsam waren der dunkle Teint und die schwarzen Haare, die bunten Kleider und die auffallend vergnügten Gesichter. Männer, Frauen, einige Kinder und dazu zwei bellende Hunde sowie die Zugpferde, die friedlich am Rande des Platzes grasten.


  


  Der Mann setzte Bernina behutsam auf einer Decke ab, die bereits auf der Erde gelegen hatte. Selbst durch den dicken Stoff fühlte Bernina das von der Sonne erwärmte Gras.


  


  »Bitte warten Sie kurz, junge Dame. Ich hole jemanden, der sich um Sie kümmern wird.«


  


  »Wer seid ihr?«, gelang es Bernina endlich die Frage zu stellen, die ihr so brennend auf der Zunge lag.


  


  »Wer wir sind?« Der Mann lachte. »Wir sind die Einzigen, die wissen, dass das Leben da ist, um sich daran zu erfreuen. Und nicht, um Krieg zu führen.«


  


  Er vollführte vor Bernina eine tiefe Verbeugung, in der er sowohl seinen Charme als auch einen gewissen Spott zum Ausdruck brachte. »Darf ich mich vorstellen? Ich bin Anselmo. Und Sie, junge Dame?«


  


  »Bernina«, antwortete sie leise. »Ich bin Bernina.«


  


  Er zwinkerte ihr zu, wie kein anderer junger Mann in Teichdorf oder sonst irgendwo es gewagt hätte, einer Frau zuzuzwinkern. Im nächsten Moment eilte er mit großen schwungvollen Schritten davon, um in dem Wagen zu verschwinden, der offenkundig als fahrende Behausung diente.


  


  Wodurch sich Bernina erst so richtig der vielen Blicke bewusst wurde, die über sie hinwegglitten. In den dunklen Augen schien jede Menge Neugier zu stecken. Keiner der bunt gekleideten Fremden sagte etwas zu ihr. Außer dem Hundegekläff und dem Zwitschern einiger kreisender Vögel war nichts zu hören.


  


  Ein Augenblick der Stille, ein kurioser Augenblick, und Bernina wusste nicht, wohin sie blicken, ob sie schweigen oder sprechen sollte.


  


  Schließlich waren es die Hunde, die die Kluft überwanden, indem sie auf Bernina zu sprangen und an ihr zu schnuppern begannen. Bernina streichelte ohne Scheu die schwarz-weiß gefleckten Tiere. Hunde und Katzen hatte sie immer gemocht, und außerdem half es ihr, die Verlegenheit zu überwinden.


  


  Was nicht nur für sie galt. Die Menschen lachten erleichtert auf, näherten sich nun ebenfalls, setzten sich einfach um sie herum, mit gekreuzten Beinen, direkt auf die Erde und achteten darauf, ihr die Decke zu überlassen.


  


  Der Reihe nach stellten sie sich vor, nannten ihre Namen, erkundigten sich besorgt nach Berninas schmerzendem Bein, redeten auf einmal so überschwänglich und so viel, dass Bernina kaum etwas verstehen konnte. Der ungewohnte Akzent machte es nicht einfacher.


  


  Gelächter, Fragen, Vorstellungen. Noch eine ganze Weile ging das so, dann reichte man ihr eine Schale mit klarem, kaltem Wasser aus einem der vielen Bäche in der Gegend, gleich darauf noch eine weitere Schale, diesmal mit Stücken gerösteten Brotes, frischen Äpfeln und getrockneten Obststücken.


  


  Dankend lehnte sie ab, die Herzlichkeit der Leute ließ allerdings kein Nein zu, und so aß sie dann doch, teilte aber Früchte und Brot mit ihren Gastgebern. Nach der anfänglichen Furcht war Bernina nun geradezu überwältigt von der Freundlichkeit der Menschen.


  


  Um sie herum wurden weitere Decken ausgebreitet. Leute setzten sich hin und legten Musikinstrumente zwischen sich. Außerdem schichtete man bereits gesammeltes Holz zu einem kleinen Turm auf, aus dem bald die Flammen eines Feuers emporschossen.


  


  Plötzlich war auch der junge Mann wieder da, der sich Anselmo nannte. Allerdings nicht allein. In seiner Begleitung befand sich eine Frau, die auf den ersten Blick uralt zu sein schien. Älter als jeder andere Mensch, den Bernina jemals gesehen hatte. Ihr kleines Gesicht bestand nur aus Runzeln, und einen Moment lang musste Bernina an die Trockenfrüchte denken, von denen sie eben gegessen hatte. Die Alte reichte Anselmo gerade einmal bis zum Ellbogen, ein dürres Menschlein, das wohl auch der schwächste Schwarzwaldwind mühelos fortwehen konnte.


  


  »Das ist Rosa«, stellte Anselmo vor. In seiner Stimme schwirrte nicht mehr der Überschwang von zuvor, sondern eher so etwas wie Respekt oder Wertschätzung.


  


  Die Alte sagte kein Wort und musterte Bernina bloß mit einem stechenden, fast giftigen Blick aus winzigen Äuglein, die aus diesem Geflecht aus Falten wild und misstrauisch hervorsprangen.


  


  »Sehr erfreut«, hörte Bernina ihre eigenen Worte, eingeschüchterter, als sie es selbst erwartet hätte. Der Auftritt dieser Frau hatte durchaus eine gewisse Wirkung auf sie.


  


  Nach wie vor schweigend kniete sich die Alte hin, um ganz unverfroren Berninas Kleidersaum ein kleines Stück nach oben zu schieben. Bernina merkte, wie ihre Wangen sich röteten, als die kleinen, knotigen Hände ihren Knöchel betasteten.


  


  Während die Alte etwas vor sich hinmurmelte, mürrisch, mit scharfer Zunge, betrachtete Bernina das lange graue Haar, das unter einem roten Kopftuch hervorquoll und sich über die schmalen Schultern ergoss.


  


  Eine Frau gab der Alten einen kleinen Tonbehälter, aus dem sie eine Salbe zutage förderte. Damit rieb sie den Köchel großzügig ein.


  


  Ob das auch Ringelblumensalbe ist?, fragte sich Bernina. Allerdings war der Geruch, den die Paste verströmte, ein anderer. Was würde Cornix wohl dazu sagen, sprangen Berninas Gedanken weiter, wenn sie sehen würde, dass eine Fremde sich um mich kümmert? Sicherlich wäre sie alles andere als erfreut.


  


  Die Alte beendete ihre gute Tat mit ein paar vom Bachwasser gekühlten Stoffumschlägen. Sie erhob sich, auffallend geschmeidig, fast wie ein junges Mädchen. Wiederum etwas Unverständliches murmelnd, starrte sie Bernina in die Augen, ein Blick, den sie forschend und prüfend auf sich fühlen konnte, weiterhin mit offenkundigem Misstrauen. Gleich darauf tippelte die Alte schweigend zurück zu dem Wagen, ohne sich noch einmal umzudrehen, ohne zu Bernina oder auch zu Anselmo noch ein Wort zu äußern.


  


  Bernina fühlte, wie die Anspannung, die sich mit dem Erscheinen der Frau in ihr gebildet hatte, schlagartig nachließ. »Wer ist das?«, fragte sie, immer noch unter dem Eindruck der seltsamen Begegnung stehend.


  


  »Sagte ich doch: Rosa«, lautete Anselmos Antwort. Er sah sie an, wieder etwas heiterer als noch in Gegenwart der Frau. »Rosa weiß alles, und Rosa sieht alles.«


  


  »Sie ist eine Seherin?«


  


  »Wie immer man sie auch nennen mag: Auf jeden Fall bedeutet sie uns allen sehr viel.«


  


  Mit lässiger Ungezwungenheit setzte er sich neben Bernina auf die Decke, worauf sie gleich ein wenig abrückte.


  


  »Keine Sorge, ich beiße nicht«, raunte er ihr ironisch zu.


  


  »Wer weiß?«, erwiderte Bernina spontan, und er musste lachen.


  


  Spieße wurden gebracht, auf denen abgehäutete Hasen steckten, und mithilfe zweier einfacher Holzgabeln über dem Feuer platziert. Im Nu lockte der Duft von gebratenem Fleisch. Seit sie sich bei der Krähenfrau aufhielt, hatte sie auf eine solche Köstlichkeit verzichten müssen.


  


  »Wie seid ihr an die Wildhasen gekommen?«, forschte sie. »Hier in der Gegend gibt es kaum noch welche.«


  


  »Uns gelingt es, fast überall ein paar Langohren aufzuspüren«, antwortete Anselmo. »Wir fangen sie mit Schlingen, die wir vor ihrem Bau aufhängen. Einige von uns sind geschickte Jäger.« Er zwinkerte ihr schon wieder mit dieser kecken, herausfordernden Art zu. »Übrigens nicht nur, was Hasen betrifft.«


  


  »Du hast mir noch nicht meine Frage beantwortet«, sagte Bernina, ohne auf seine anzügliche Bemerkung einzugehen.


  


  »Welche Frage meinst du?«


  


  »Wer seid ihr?« Zum ersten Mal sah sie ihm ganz offen und geradewegs in seine blauen Augen.


  


  Er warf den Kopf zurück, sodass sein kaum zu bändigendes Haar nicht mehr seine Sicht störte. »Oh, wir sind Menschen, die den Sternen folgen und frei durch die Welt ziehen, in der es gar nicht so einfach ist, auch wirklich unabhängig zu bleiben. «


  


  »Und wo kommt ihr her?«


  


  »Aus dem Süden.« Anselmo lachte und präsentierte dabei strahlend weiße Zähne. »Wir alle stammen aus dem Süden.«


  


  »Ich dachte, hier ist der Süden.«


  


  Er winkte ab. »Ich meine nicht den Süden des Kaiserreichs, sondern den viel tieferen Süden, dort, wo das Salz des Meeres in der Luft liegt. Meine Vorfahren stammen aus Spanien. Wie die Eltern und Großeltern einiger anderer von uns.«


  


  Mit gewissem Zweifel sah Bernina ihn an, und in seinem Blick erkannte sie seine Lust am Flunkern. »Aus Spanien? So, so.«


  


  »Du glaubst mir nicht?«, grinste er sie an.


  


  »Eine Ahnung sagt mir, dass man dir nicht leichtfertig Glauben schenken sollte.«


  


  Wieder lachte er. »Spanien stimmt schon. Aber andererseits fließen viele Sorten Blut unter unserer Haut. Meine Augen sind nordisch, meine Haare und der Rest von mir eher südlich. Unsere Wurzeln findest du in aller Herren Länder.«


  


  »Aber was tut ihr hier? Das heißt, was tut ihr überhaupt?«


  


  »Wir genießen das Leben und freuen uns, anderen Menschen Vergnügen zu bereiten.«


  


  »Darf ich wissen, wie euch das gelingt?«


  


  »Das darfst du.« Er streckte bequem seine langen Beine aus. »Aber erst nach dem Essen.«


  


  Die Hasen wurden über dem Feuer mit Honig bepinselt, und viele Gewürze und Kräuter folgten. Sofort schwebten die Duftaromen noch verführerischer in der Luft. Bernina spürte, wie ihr das Wasser im Mund zusammenlief.


  


  Gleich darauf gab es Essen. Die Hasen schmeckten noch besser, als erwartet. Dazu wurden getrocknete Pflaumen gereicht. Kaum waren die letzten Fleischstücke geteilt und gegessen worden, ertönten die Saiteninstrumente, nach deren ersten lieblichen Klängen die temperamentvolleren Trommeln und Rasseln und Pfeifen einsetzten. Die Leute tanzten, hüpften dabei wild umher, sangen und lachten. Sie unterhielten sich gestenreich, da gab es keinen, der die Lippen verschlossen hielt, und gelegentlich benutzten sie eine Sprache, die Bernina nicht kannte.


  


  Die beiden Männer, die Bernina zuerst im Wald gesehen hatte, sprangen auf und forderten mit lauten Rufen die Aufmerksamkeit der Übrigen. Der eine der beiden, er wurde Adam genannt, schob sich dann die Klinge eines Degens in den Mund, tief hinein, sehr tief, so unglaublich tief, dass Bernina bereits mit Schaudern darauf wartete, die Klingenspitze in Höhe seines Bauchnabels wieder hervortreten zu sehen, begleitet von einer Blutfontäne. Doch es gelang ihm, das Schwert auf genau gleichem Wege zurück ans Tageslicht zu bringen.


  


  Applaus brandete auf.


  


  Der andere Mann, ihn nannten sie Eusebio, versetzte Bernina dadurch in Erstaunen, dass er keine Waffe, dafür aber Flammen in seinem Mund aufnahm, das reine Feuer einfach schluckte, als wäre es nicht echt oder er unverletzlich.


  


  Noch mehr Applaus.


  


  Solche Kunststücke hatte Bernina nie zuvor miterlebt, auch nicht auf dem Marktplatz in Teichdorf. Sie merkte, dass Anselmo ihre Verwunderung nicht entging, und das ärgerte sie ein wenig. Wenn sie auch nicht wusste, weshalb, wäre es ihr doch lieber gewesen, sie hätte einen etwas welterfahreneren Eindruck auf ihn gemacht.


  


  »Gefällt es dir bei uns?«, rief er ihr zu.


  


  »Es ist irgendwie…«, sie suchte nach einem Wort, »ungewohnt.«


  


  »Ungewohnt schön?«


  


  »Ich weiß noch nicht so recht«, wich sie aus. »Auf diese Weise bereitet ihr also anderen Leuten Vergnügen.«


  


  »Dir auch?«, forderte er endlich seine Antwort.


  


  »Ja«, gab sie zu. »Und zwar sehr.«


  


  »Das freut mich.«


  


  »Nur wie ihr sprecht, das klingt oft merkwürdig für mich. Welche Sprache ist das?«


  


  »Eine, die nur wir verstehen.«


  


  »Ich weiß schon, was das ist, die Gaunersprache.«


  


  Bernina hatte Wolfram Vogt oft davon reden hören, einem bunten Gemisch, das sich aus dem Deutschen, Jiddischen, Spanischen und Begriffen einer Sprache zusammensetzte, die Zigeuner verwendeten.


  


  »Gaunersprache?« Anselmo lachte. »So nennt man das bei euch?«


  


  »So nennt man das bei uns«, bekräftigte Bernina.


  


  Unerwartet warf er ihr statt einer Antwort einen Apfel zu, und Bernina fing ihn ungeschickt auf.


  


  »Danke, aber ich bekomme keinen Bissen mehr herunter«, stöhnte sie.


  


  Der Apfel flog zurück– und Anselmo pflückte ihn aus der Luft, wesentlich geschickter als sie zuvor. Aus dem Apfel wurden wie von Zauberhand zwei Äpfel, dann drei, vier und schließlich fünf. Er jonglierte so schnell damit, dass es Bernina die Sprache verschlug, und schon verschwand das Obst wieder irgendwo in Anselmos wallender Pluderhose.


  


  Im nächsten Moment fuhren seine flinken Finger in ihre Haare, direkt über ihrem Ohr.


  


  »Da ist etwas«, meinte er mit vorgegebenem Ernst.


  


  »Eine Spinne?«


  


  »Nein.«


  


  Eine Margerite war es, die er plötzlich in der Hand hielt.


  


  »Hoppla«, staunte er. »Sieh mal an: Dein Haar ist so wundervoll, dass darin Blumen wachsen.«


  


  »Deine Tricks und Schmeicheleien kannst du dir bei mir sparen«, sagte sie rasch. Doch sie fühlte, dass um ihren Mund ein sanftes Lächeln spielte.


  


  »Wenn das so ist, dann musst du deine Blume wohl behalten.«


  


  Behutsam steckte er die Margerite in ihr Haar, genau an der Stelle, wo er sie zuvor hatte auftauchen lassen.


  


  »Wie eine kleine Sonne«, meinte er leiser als zuvor. »Sehr, sehr schön.«


  


  Bernina sah ihn lange an, ohne etwas zu sagen, dann richtete sie ihre Augen wieder auf das Spektakel um sie herum. Sie lauschte der Musik und dem Gelächter dieser Menschen, die ihr fremd waren und doch schon auf verwirrende Art vertraut zu sein schienen. Nach all den Tagen in der Einsamkeit des Waldes und der Stille in Cornix’ Hütte wehrte sie sich keineswegs dagegen, sich einfach treiben, sich gefangen nehmen zu lassen von der wilden Magie dieses Moments.


  


  Eine Magie, die sie auch noch erfüllte, als sie sich mit aufkommender Dunkelheit von der fahrenden Gruppe verabschiedete und später allein in der dunklen Hütte der Krähenfrau lag. Die Musik erklang nach wie vor in ihren Ohren, in der Stille ringsum, ebenso die fremden Stimmen mit ihren teilweise wunderlich klingenden Sprachfetzen.


  


  Anselmo hatte versucht sie zu überreden, noch etwas länger bei ihnen zu bleiben und weiterhin mitzufeiern. Auch die anderen luden sie mit Worten und Gesten ein. Doch alle Überredungsversuche waren vergeblich. Schließlich bot Anselmo an, sie ein Stück weit zu begleiten, aber das ließ sie ebenfalls nicht zu. Niemandem war bekannt, wo sich die Hütte der Krähenfrau befand, und dabei sollte es auch bleiben. Außerdem wehrte sich Bernina ganz bewusst dagegen, zu viel Vertraulichkeit zwischen ihnen entstehen zu lassen.


  


  Als sie die Hütte erreichte, war nur eine Krähenschar da, die sie aufgereiht und mit stechenden Augen auf dem Dach erwartete, nicht aber Cornix. Sie war jetzt schon ein paar Tage unterwegs, doch ungewöhnlich war das nicht. Oft waren es weite Wege, denen sie durch die Täler des Schwarzwaldes folgte.


  


  Vollkommen war die Dunkelheit, die inzwischen das Innere der Hütte beherrschte. Undurchdringlich die Stille, die eingesetzt hatte, nachdem die Krähen mit einem letzten Krächzen den Abend verabschiedet und die Nacht empfangen hatten.


  


  Bernina dachte daran, wie gern sie Hildegard von diesem Tag berichtet hätte. So oft hatten die beiden jungen Frauen über Männer gesprochen, über ihre Träume, sich zu verlieben, über alles, was sie bewegte. Hildegard allerdings war nicht mehr bei ihr, würde niemals wieder da sein, und das wurde Bernina nun umso schmerzlicher bewusst.


  


  Ihre Augen waren geschlossen, und dennoch sah sie ständig etwas, Bilder, die sich vermischten, die vielen Farben jener Welt aus Menschen, Tieren und Wagen, die am Rande der Granitfelsen Gestalt angenommen hatte. Und immer wieder hörte sie Anselmos Stimme, hörte sie genau, wie er sagte: ›Wie eine kleine Sonne. Sehr, sehr schön.‹


  


  Mit diesen Worten schlief sie ein, und mit seinem Bild vor Augen erwachte sie am nächsten Morgen, der die gleichen, von keiner Wolke getrübten Sonnenstrahlen in die Hütte schickte.


  


  Während sie sich wusch und ankleidete, ihre Zudecke schüttelte und an einem nahen Baum zum Lüften aufhängte– die ganze Zeit schien dieser Anselmo ebenso bei ihr zu sein wie die Krähen, die sich wie am Vorabend in einer Reihe auf dem Hüttendach niedergelassen hatten. Stumme, starrende Wachen.


  


  Der Vormittag zog sich dahin, der Nachmittag begann. Berninas Gedanken brachen auf zu Wanderungen, während ihr Körper in der Hütte oder zumindest deren Nähe blieb. In ihrem Kopf befand sie sich wieder zwischen den Wagen, an einem Lagerfeuer, inmitten der lustigen Fremden. Und sie dachte an die Lichtung, an ihre Lichtung, wo sie in einem sich rasch auflösenden Erschrecken direkt in Anselmos Arme gelaufen war.


  


  Nachdem sie irgendwann, als die Sonne bereits zu sinken begann, ihre nun ganz frisch nach Wald duftende Decke auf ihrer Schlafstelle ausbreitete, erkannte sie, dass sie sich seiner Anziehungskraft nicht mehr erwehren konnte. Von Cornix war noch immer nichts zu sehen. Bernina wusste nie, wann genau sie nach Hause zurückkehren würde.


  


  Bedächtig strich sie ihre Decke glatt, dann erhob sie sich, um die Hütte zu verlassen. Bei jedem Schritt, mit dem sie Cornix’ verstecktes Refugium ein bisschen weiter hinter sich ließ, fühlte sie die Blicke der Krähen auf ihrem Rücken.


  


  Diese einschmeichelnd kitzelnde Anziehungskraft wurde stärker, und doch hatte Bernina genug Kraft, nicht den Weg zum Waldrand einzuschlagen, wo die Granitfelsen lagen. Langsam näherte sie sich einer anderen Stelle. Bald hörte sie das sanfte Plätschern des Baches. Sie trank von seinem klaren Wasser, genau wie gestern, um dann ins schwächer gewordene Sonnenlicht zu treten, das die Lichtung mit Helligkeit tränkte.


  


  Als sie ihn erblickte, war sie nicht im Geringsten überrascht. Er hatte sich im Gras ausgestreckt, jungenhaft und lässig, und er schickte ihr sein Lächeln entgegen, als wäre auch er alles andere als verwundert darüber, sie hier anzutreffen.


  


  Obwohl sie allein aus der Hoffnung hierher gekommen war, ihm zu begegnen, wie sie sich erst jetzt so richtig eingestand, legte sie die letzten Schritte zu ihm mit einem Zögern zurück.


  


  Seine gebräunte Hand zauberte eine Margerite hervor. »Die von gestern hast du verloren«, lachte Anselmo, als sie sich ein Stück von ihm entfernt auf die Erde setzte. Er beugte sie zu ihr vor. »Aber ich habe dir wieder eine gebracht.«


  


  Behutsam schob er die Blume in ihr Haar.


  


  Einen Augenblick lang erwartete Bernina, er würde sie küssen, und sie hatte nicht die leiseste Ahnung, wie sie in diesem Fall reagieren sollte.


  


  Doch das tat er nicht. Er sah sie nur lächelnd an.


  


  »Ich habe gespürt, dass ich dich hier treffen würde«, murmelte er nach einer Weile.


  


  Sie erwiderte seinen Blick, gab ihm aber keine Antwort.


  


  »Meine Freunde finden, dass du etwas ganz Besonderes bist. Eusebio, Adam und all die anderen.«


  


  »Nur deine Freunde?«


  


  Er beugte sich vor, aber Bernina wich ihm aus, ließ seine Lippen ins Leere gleiten.


  


  »Nein«, sagte sie. Aber nicht mit grober, sondern mit sanfter Stimme.


  


  Er legte seinen Arm um sie und versuchte sie ganz nahe an sich heranzuziehen.


  


  »He!« Sie wand sich aus seiner Umarmung. »Ich bekomme ja kaum noch Luft zum Atmen.«


  


  »So geht es mir auch.« Seine blauen Augen blickten sie an. »Seit ich dich zum ersten Mal gesehen habe.«


  


  Bernina stand auf. »Wir kennen uns kaum«, entgegnete sie, nach wie vor erfüllt von einem Gefühl, das ihr neu war. Doch ihre Vernunft siegte über die Leidenschaft. »Eigentlich kennen wir uns überhaupt nicht.«


  


  »Dann sollten wir keine Zeit verlieren.«


  


  Sie musste lachen. »Wer weiß, ob das so eine gute Idee wäre. Du bist doch bald wieder mit deinen Freunden verschwunden.«


  


  Aus seinem Lächeln wurde Ernst. »Bernina, ich will dir keine Märchen erzählen.« Ohne den Blick von ihr zu lassen, kam auch er auf die Beine. »Ich würde dir nie etwas vormachen.«


  


  »Was meinst du damit?«


  


  »Dass ich wirklich bald verschwunden sein werde, weil ich weiterziehen muss. Das würde ich dir niemals verschweigen.«


  


  »Warum musst du weiterziehen?«


  


  »Ich kann es nicht erklären. Aber etwas in mir treibt mich an, immerzu dem Horizont hinterherzujagen.« Jetzt senkte Anselmo doch für einen kurzen Moment den Blick. »Ich bin der, der ich bin.«


  


  »Es ist schön, dass du mir nichts vorzumachen versuchst.«


  


  »Wahrscheinlich lässt du mich jetzt einfach hier stehen.«


  


  »Das könnte ich.«


  


  »Ich mache dir einen Vorschlag. Meine Freunde und ich, wir haben beschlossen, noch eine Weile hierzubleiben. Begleite mich doch einfach zu ihnen. Der Abend gestern war sehr schön. Lass uns alle gemeinsam noch so einen Abend erleben. Wie wär’s?«


  


  »Und dann?«


  


  Er sah ihr tief in die Augen. »Wir werden es auf uns zukommen lassen.«


  


  Bernina hielt seinem Blick stand. Sie wusste nicht, was sie antworten sollte. Doch auf einmal war ihr klar, dass ihr Leben dabei war, sich schon wieder zu verändern. Dass es eine neue Richtung erhielt und sie sich nicht dagegen zu wehren vermochte.


  


  »Also?«


  


  


  


  *


  


  


  


  Bernina dachte, es wären die fahlen, sich langsam in die Hütte schlängelnden Sonnenstrahlen, die sie zunächst blinzeln ließen, um sie dann endgültig aus einem tiefen Schlaf zu holen.


  


  Allerdings war es nicht der neue Tag, der sie geweckt hatte. Es waren andere Strahlen, die von einer dunklen Ecke der Hütte über ihr Gesicht hinweg glitten, sie aufzuspießen schienen.


  


  Sie richtete sich auf und erkannte die Umrisse der Frau, die mit gekreuzten Beinen auf der Erde saß und deren Augen sie so anfunkelten, wie sie es vor allem in den ersten Tagen nach dem Überfall auf den Petersthal-Hof oft getan hatten.


  


  »Du bist wieder da«, meinte Bernina mit noch vom Schlaf belegter Stimme.


  


  »Ich bin wieder da«, entgegnete die Krähenfrau mit einem wachsamen Nicken.


  


  »Du warst lange fort, länger als sonst. Ich befürchtete schon, dir wäre etwas zugestoßen.«


  


  »Über drei Wochen saß ich in Gundelfingen fest. Die Leute dort haben sich genauso verschanzt wie die Ippenheimer. Alle zittern in Todesangst vor Arnim von der Tauber. So lange hat man sein Erscheinen gefürchtet. Jetzt sind seine Truppen da. Die ersten Dörfer wurden bereits dem Erdboden gleichgemacht.« Cornix verlagerte ihr Gewicht ein wenig und ließ Bernina keinen Moment aus den Augen. »Gundelfingen zu verlassen, erschien mir zu gefährlich. Außerhalb des Ortes türmen sich angeblich schon die Leichen.«


  


  »Mein Gott.« Bernina war nun vollkommen wach, hörte aufmerksam zu.


  


  »Aber schließlich machten die Truppen einen Bogen um Gundelfingen. Was auch immer ihr Ziel sein mag, sie haben zunächst einmal die Richtung geändert.«


  


  »Und du hast den ganzen Weg bis hierher in einem Stück zurückgelegt?«


  


  Wiederum dieses Nicken, mit diesem Blick, der Bernina irgendwie verändert vorkam. »Ja, den ganzen Weg. Aber ich wäre auch so aufgebrochen, ganz egal, was Arnim von der Tauber gemacht hätte. Plötzlich hatte ich es wirklich eilig.«


  


  »Plötzlich? Aus welchem Grund?« Bernina hatte keine Ahnung, worauf diese Unterhaltung hinauslaufen würde. Eigentlich war sie es gewesen, die sich vorgenommen hatte, mit Cornix ein Gespräch zu führen. So viel war inzwischen passiert.


  


  »Warum ich es so eilig hatte?« Die Krähenfrau zeigte ein kurzes, kaum zu deutendes Lächeln. »Wegen eines seltsamen Gefühls, das mich auf einmal erfasste. Es war, als würde mich irgendeine Macht zurück zu meiner Hütte zwingen. Schwer zu beschreiben.«


  


  Bernina sah sie nur an.


  


  »Ein Gefühl, eine Ahnung, die mir zuraunte«, fuhr Cornix fort, »ich müsse hier sein, bevor du eine Dummheit begehen könntest.«


  


  »Eine Dummheit?« Bernina fühlte sich ertappt, und das, obwohl sie der Krähenfrau doch keine Rechenschaft schuldig war.


  


  »Ja, genau. Eine Dummheit.« Die Krähenfrau schob ihr Kinn nach vorn, und das Funkeln in ihren Augen wurde stärker. »Was hast du erlebt?«


  


  Diese Frau konnte man nicht täuschen. Wie sie Bernina so musterte, schlich sich etwas Sonderbares in ihren Blick. Zum ersten Mal seit Langem musste Bernina daran denken, dass Cornix in Teichdorf und Ippenheim Hexe genannt wurde und sich viele Frauen bei ihrem Erscheinen verstohlen bekreuzigten.


  


  »Du hast doch etwas erlebt, oder?«, wiederholte die Krähenfrau.


  


  Bernina fühlte sich plötzlich unter Druck gesetzt und ihre Anspannung wuchs. Die Menschen auf dem Petersthal-Hof hatten immer gesagt, Cornix verfüge über das zweite Gesicht, könne Dinge sehen, die sich weit entfernt abspielten. Daran musste sie jetzt denken.


  


  »Worauf wartest du?«, drängte Cornix. »Erzähl mir von den vergangenen Wochen. Waren sie schön für dich?«


  


  Ganz langsam kamen die Worte, eines nach dem anderen schlüpften sie über Berninas Lippen, während sie von der Krähenfrau nicht aus den Augen gelassen wurde. Ihre Stimme flatterte durch die Hütte, als sie erzählte. Davon, wie wundervoll die letzten Tage gewesen waren. Von den Menschen, die plötzlich am Rande des Waldes, am Rande von Berninas kleiner Welt Gestalt angenommen hatten. Nach anfänglicher Zurückhaltung berichtete sie freimütiger von ihren Erlebnissen. Von abendlichen Feiern mit Tänzen, Musik und der stets vorherrschenden guten Laune. Von Tagen mit Sonnenschein und heiterer Stimmung, in denen Bernina den Fremden in unterschiedlicher Weise unter die Arme gegriffen hatte.


  


  Denn so geschickt sie bei ihren äußerst unterhaltsamen Kunststücken waren, so wenig bewandert zeigten sie sich im Alltäglichen. Bernina nähte ihnen neue bunte Kleidung, mit Stoffen, von denen sich ein ziemlich großer Vorrat in einem der Planwagen befand. Sie flickte ältere, löchrig gewordene Kleidungsstücke, zeigte den Fremden außerdem heilende oder essbare Kräuter des Waldes, die sie noch nicht kannten, und machte sich so auf vielerlei Weise nützlich.


  


  »Zum Dank haben sie für mich gekocht. Und stell dir vor«, erzählte Bernina jetzt wieder mit einem etwas schüchternen Lächeln, »jemand aus dieser Gruppe hat mir sogar das Jonglieren beigebracht. Ich schaffe schon drei Äpfel gleichzeitig. Außerdem habe ich auf einem Seil balanciert. Na ja, nur ein paarmal geübt, einfach zum Spaß. Aber keine Sorge, das Seil war nur einen Meter über der Erde gespannt.«


  


  »Jemand aus dieser Gruppe?«, wiederholte Cornix und hatte zielsicher den Punkt getroffen, bei dem Berninas Stimme leiser geworden war. »Wer ist dieser Jemand?«


  


  »Oh, er ist sehr nett. Alle sind sehr nett.«


  


  »Er«, wiederholte Cornix knapp.


  


  »Ja, er heißt Anselmo. Aber wie gesagt, alle sind…«


  


  »Da kommt doch noch etwas«, schnitt die Krähenfrau ihr das Wort ab.


  


  »Was? Wie meinst du…«


  


  »Na, mein Kind, da ist doch noch etwas. Auch wenn du jetzt schon minutenlang wie ein Bach plätscherst: Eine Sache verheimlichst du mir. Oder etwa nicht?«


  


  »Eigentlich nicht.«


  


  »Eigentlich?« Cornix funkelnde Augen stachen durch das immer noch schwach in die Hütte kommende Licht. »Meine Ahnungen haben mich noch nie getrogen. Auch diesmal nicht, da bin ich sicher. Also, raus mit der Sprache.«


  


  Bernina senkte den Blick. Warum fällt es mir so schwer, ihr das zu sagen?, fragte sie sich. Aus Zuneigung? Wegen der Dankbarkeit nach allem, was sie für mich getan hat?


  


  »Na los, mein Kind«, forderte Cornix sie erneut auf.


  


  So zögernd wie zu Beginn des Gesprächs eröffnete Bernina der Krähenfrau, dass Anselmos Leute ihr den Vorschlag gemacht hatten, sie bei ihren Fahrten und Reisen zu begleiten.


  


  »Begleiten? Du?«, stieß Cornix mit ihrem Zischen hervor.


  


  Bernina nickte. »Ja, sie haben gesagt, ich könnte mit ihnen kommen. Sie hätten jede Menge für mich zu tun und ich würde die Welt kennenlernen.«


  


  »Die Welt ist ein Kennenlernen nicht wert«, antwortete Cornix voller Verachtung. »Wenn du hierbleibst, bist du wenigstens in Sicherheit.«


  


  »Ich habe ja gar nicht zugesagt«, sagte Bernina kleinlaut, auch wenn sie die offensichtliche Verärgerung der Krähenfrau als ungerecht empfand.


  


  »Das hoffe ich für dich. Sei vernünftig und setze nicht dein Leben für eine verrückte Idee aufs Spiel.«


  


  »Übertreibst du damit nicht ein wenig?«


  


  »Nein, das tue ich nicht. Außerhalb dieses Waldes herrscht Krieg.«


  


  Und wiederum war da dieses Sonderbare in den kleinen funkelnden Augen, das Bernina nicht zu deuten vermochte. Cornix spürt, dass da noch viel mehr ist, erkannte Bernina und unwillkürlich erschienen weitere Bilder der letzten Tage vor ihren Augen. Bilder ihres Kusses. Nach seinem ersten Versuch hatte Anselmo es zunächst einmal nicht mehr gewagt, Bernina näherzukommen. Doch irgendwann war es passiert. Und diesmal hatte Bernina es geschehen lassen. Es war ein leidenschaftlicher Kuss gewesen, dem schließlich viele folgten. Sie dachte an Umarmungen, an zärtliche Berührungen, an gegenseitiges Streicheln, an das auffordernde Plätschern des Baches, verheißungsvoll wie das Versprechen auf eine wunderschöne Zukunft.


  


  Nein, sagte sich Bernina, von all dem kann ich Cornix einfach nichts erzählen. Oder hat sie mich längst durchschaut?


  


  Als könne die Krähenfrau ihre Gedanken lesen, sagte sie in diesem Moment: »Ich nehme an, der Vorschlag, diesen seltsamen Leuten zu folgen, ist von dem jungen Mann gekommen, den du erwähnt hast?«


  


  »Nein«, beeilte Bernina sich zu antworten, »von allen. Nun ja«, verbesserte sie sich dann. »Hauptsächlich von ihm.«


  


  Jedenfalls war es dieser Vorschlag, der nun unentwegt durch Berninas Kopf spukte, der sie nicht losließ. Zuerst hatte es sich so absurd angehört, war allein der Gedanke daran so verwegen, so ungewohnt, dass es für Bernina gar nicht infrage kam, an etwas Derartiges auch nur zu denken. Doch dann…


  


  Es war, als hätte sich mit diesem Vorschlag der Wald, der sie seit so vielen Jahren umschloss, wie ein Vorhang geöffnet und ganz neue, unerwartete Blicke möglich gemacht.


  


  »Meine Güte«, drang die Stimme von Cornix erst nach einer Weile wieder in ihre Gedanken, »es ist also noch viel schlimmer, als ich es befürchtet hatte.«


  


  »Wie meinst du das?«


  


  »Zuerst sagte mir meine Ahnung, du wärst in Gefahr. In irgendeiner Situation, aus der ich dich befreien könnte. Ich hatte Angst, die Reiter wären vielleicht wieder aufgetaucht. Aber…« Der Blick der Krähenfrau veränderte sich. »Aber an so etwas habe ich nicht gedacht.«


  


  Bernina schwieg.


  


  »Dass sich mein Mädchen verlieben könnte, das kommt wirklich mehr als unerwartet.«


  


  »Ich bin nicht verliebt«, betonte Bernina.


  


  »Du kannst mir nichts vormachen.«


  


  »Cornix, ich kann doch nicht mein Leben in einer Hütte im Wald fristen. Ich brauche eine Aufgabe.«


  


  »Du kannst noch so viel von mir lernen und das zu deiner Aufgabe machen«, widersprach die Krähenfrau.


  


  »Nein«, ließ Bernina sich nicht umstimmen. »Eines Tages will ich eine Familie haben, Kinder, für die ich sorge. Ich bin schon 20 Jahre alt. Ich muss die Welt sehen, das ist mir jetzt klar geworden.«


  


  Die Härte in den Augen der Krähenfrau wich etwas anderem, einer Mischung aus Enttäuschung und Angst, aus Widerwille und Panik.


  


  »Du darfst nicht gehen!«


  


  Völlig verwundert über diesen Ausbruch starrte Bernina sie an. »Weshalb sollte ich nicht gehen?«


  


  »Glaub mir, du darfst nicht.« Cornix rückte nah an sie heran, stülpte sogar ihre rissigen Finger über Berninas Hand. »Ich weiß, ich hätte es dir schon früher sagen müssen, aber…«


  


  »Ja?«


  


  »Der Überfall auf den Petersthal-Hof…«


  


  »Ja, sprich bitte weiter.«


  


  »Der Überfall hatte nichts mit dem Krieg zu tun.«


  


  Stille breitete sich aus, stand in der Hütte, füllte sie vollkommen aus.


  


  »Dann waren diese Reiter überhaupt keine Söldner?« Berninas Stimme stach in die Ruhe. »Sie gehörten keiner Armee an?«


  


  »Sie verkaufen ihre Waffen an den, der am besten bezahlt. Insofern sind sie wie Söldner. Aber nein, sie gehören keiner Armee an.«


  


  »Du weißt also mehr?« Berninas Verdacht hatte sich bestätigt. »Warum dieses Schweigen?«


  


  »Um dich zu schützen, Bernina.« Die Krähenfrau ließ ihre Hand los und wischte sich die Tränen von den Wangen. »In der Tat, ich weiß mehr. Doch auch nicht alles. Der Petersthal-Hof birgt ein Geheimnis. Ein großes Geheimnis, das mit seiner Vergangenheit zu tun hat. Der Anführer der Reiter…«


  


  »Du hast ihn also doch gesehen?«


  


  »Ja, das habe ich. Und früher, viel früher, bin ich ihm bereits einige Male begegnet. Der Mann stammt nicht aus unserer Gegend, aber er hatte hier zu tun. Er verkehrte auf dem Hof. Er kam öfter auf seinem Pferd angeritten, traf sich mit Wolfram Vogt, wurde bewirtet.«


  


  »Wer ist dieser Mann?«


  


  Ein ganz leichtes Kopfschütteln. »Ich weiß es wirklich nicht, Bernina.«


  


  »Sein Name?«


  


  »Ich habe seinen Namen nie gehört. Niemand kennt seinen Namen.«


  


  »Wolfram Vogt kannte ihn, nehme ich an.«


  


  »Wahrscheinlich.«


  


  »Also diente der Überfall dazu, den Hof in Flammen aufgehen zu lassen und die Menschen zu töten, die dort lebten? Das war keine Plünderung wie durch die Armee Arnims von der Tauber?«, wollte Bernina atemlos wissen.


  


  »Davon bin ich überzeugt. Und deshalb darfst du dich auch nicht sehen lassen, darfst nirgendwo hingehen, bis keiner mehr von dieser schrecklichen Sache redet und die Reiter nicht mehr in der Gegend sind.«


  


  »Sind sie denn noch hier?«


  


  »Oh ja, mein Kind, immer wieder hört man von ihnen. Schlimme Geschichten.«


  


  »Aber warum sollte ich mich verstecken? Ausgerechnet ich? Ich war doch bloß eine Magd auf diesem Hof. Ich bin doch für keine Menschenseele von Bedeutung.«


  


  Cornix hob kurz ihre Schultern. »Ich sagte dir, dass ich nicht viel weiß. Aber über eines bin ich mir sicher. Es kann für dich sehr gefährlich werden, wenn Fremde erfahren, dass du vom Petersthal-Hof stammst. Dieser Überfall diente dazu, den Hof untergehen zu lassen– und jeden Menschen, der mit ihm zu tun hatte.«


  


  »Wie kannst du davon so überzeugt sein?«


  


  »Weil ich es gehört habe.«


  


  »Von wem?«


  


  »Da waren Stimmen.«


  


  »Stimmen?« Bernina forschte in Cornix’ Zügen.


  


  »Ja, tagsüber höre ich mich bei den Menschen der umliegenden Dörfer um. Und nachts höre ich mich bei den Stimmen um.« Das Gesicht der Krähenfrau überzog sich mit einem Schatten, ihr Blick richtete sich nach innen, und die Worte kamen zischend über ihre Lippen. »Bei Stimmen, die mir Geheimnisse zuflüstern. Und von Vorfällen berichten, die sich weit weg von hier abspielen oder sich vor langer Zeit zutrugen.«


  


  Bernina überlief eine Gänsehaut. Auf einmal war die Atmosphäre in der Hütte vollkommen verändert. Etwas Kaltes lag in der Luft, etwas Unheimliches.


  


  Erst nach und nach kehrte die Klarheit in die Augen der Krähenfrau zurück, erst nach einer ganzen Weile suchte ihr Blick wieder Bernina.


  


  »Es gibt nicht nur die Welt, die du kennst, die Welt, die du jeden Tag siehst.« Ein wenig leiser fügte sie hinzu. »Es gibt noch eine andere Welt, eine, die man nicht erblicken kann. Und doch ist sie da. Irgendwo.«


  


  Bernina war verunsichert und fühlte sich hilflos.


  


  »Denke einfach daran«, flüsterte Cornix, »dass es zu gefährlich ist, da draußen. Viel zu gefährlich. Unsere Wälder sind der beste Schutz, den es gibt.«


  


  »Ich kann dir nicht versprechen…«


  


  »Versprechen brauchst du mir nichts«, fiel ihr die Krähenfrau ins Wort. »Aber falls du jemals wieder irgendwelchen Fremden begegnen solltest, sage niemandem, dass du zum Petersthal-Hof gehört hast. Dieser Hof ist verflucht.«


  


  »Verflucht?«


  


  »Hast du nie bemerkt, dass kein Mensch mit jemandem vom Hof spricht?«


  


  »Das ist doch nicht wahr.«


  


  »Und ob es das ist. Sicher, die Leute haben euer Vieh gekauft. Weil es gutes Vieh war. Sie haben Geschäfte mit Vogt gemacht, weil er ein zuverlässiger Mann war, aber es gab nie tiefe, freundschaftliche Beziehungen zu anderen, oder? Ihr hattet nie Gäste. Nie erschienen Verwandte bei den Vogts. Und auf dem Markt in Teichdorf, da kam es nie zu längeren Plaudereien wie bei anderen Menschen. Habe ich recht?«


  


  Bernina ließ die Worte auf sich wirken. »Nun ja, schon möglich. Ich dachte, das lag daran, dass wir eben sehr zurückgezogen lebten, dass…« Sie verfiel in Schweigen.


  


  Die Krähenfrau beugte sich vor, bohrte ihren Blick in Berninas Augen. »Du musst den Versuchungen widerstehen. Gib niemals den Schutz der Wälder auf, Bernina. Wenn du von hier fortgehst, wirst du unwiderruflich auf den Weg gelangen, der zum Teufel führt. Das haben mir die Stimmen gesagt, und sie irren sich niemals.«


  


  Bernina schwieg weiterhin. Sie hatte auf einmal das Gefühl, kaum noch atmen zu können.


  


  »Wenn du das tust«, wiederholte die Krähenfrau, »wirst du auf den Weg gelangen, der zum Teufel führt.«


  


  


  


  *


  


  


  


  Kälte waberte aus der Erde auf und kroch an den Stämmen der Rottannen empor. Es schien, als wären die Jahreszeiten durcheinandergeraten. Nach den vielen warmen, sonnigen Tagen hatte sich an diesem Morgen in den Tälern eine frostige Schicht gebildet, die bei jedem Schritt leise unter Berninas Füßen knirschte.


  


  Über den Baumwipfeln spannte sich eine dunkle Wolkenschicht, die die gerade aufgegangene Sonne nicht zu durchdringen vermochte. Die ersten eisigen Regentropfen erreichten Berninas Haar, und sie zog die Decke, die sie mitgenommen hatte, enger um die Schultern. Es war dieselbe, die sie an jenem Morgen getragen hatte, an dem der Reiter mit seiner Meute aufgetaucht war.


  


  Später als beabsichtigt hatte Bernina die Hütte verlassen. Schon bei tiefster Dunkelheit war sie wach gewesen, bereit für diesen Schritt, doch Geduld war gefordert. Cornix hatte auf ihrer Schlafstelle gelegen, bewegungslos, mit ruhigem, gleichmäßigem Atmen, und dennoch war Bernina sich sicher gewesen, dass die Krähenfrau nicht schlief. Erst bei den ersten zögerlichen Anzeichen von Tageslicht drangen Schnarchlaute zu Bernina, Laute, die sie kannte und von denen sie sich dann doch überzeugen ließ.


  


  Bemüht kein noch so dürftiges Geräusch zu verursachen und mit klopfendem Herzen war sie schließlich auf die Beine gekommen, die Blicke abwechselnd auf ihre Beschützerin und die Hüttentür gerichtet.


  


  Mittlerweile hatte sie viele Meter zwischen sich und das einsame Reich der Krähenfrau gebracht. Doch ihre Aufregung hatte sich nicht gelegt, nicht im Geringsten. Immer wieder sah sie über die Schultern nach hinten, hielt sie Ausschau nach der Gestalt in den dunklen Überwürfen. Bisher vergeblich.


  


  Das Grau des Himmels wurde tiefer, der Regen stärker. Bernina drängte noch mehr zur Eile und wand sich geschmeidig zwischen Bäumen und Sträuchern hindurch. Sie wusste nicht, ob es an ihrer Anspannung lag, aber der Wald, der ihr doch so vertraut war, kam ihr in diesen Minuten viel größer, viel undurchdringlicher vor als sonst. Außerdem schwebte die bange Frage über ihr, ob sie zu spät war. Heute war der Tag, der Morgen, für den Anselmo das Weiterziehen seiner Truppe angekündigt hatte.


  


  Die Bäume präsentierten sich wie eine schwarze Wand, und das Ende des Waldes kam einfach nicht in Sicht. Mit Unbehagen nahm Bernina die Nebelfetzen zur Kenntnis, die sich in der kalten Luft bildeten, kleine Wolken, die erneut unliebsame Erinnerungen an jenen gewaltvollen Morgen hervorriefen, der nun schon eine Weile zurücklag. Es roch nach Moos und Harz, nach feuchtem Laub.


  


  Trotz der kühlen Witterung hatte sich Schweiß auf Berninas Stirn gebildet. In ihren Lungen war ein Brennen. Der Weg zum Waldrand, dorthin wo die grauen Felsen wie von einem Riesen hingewürfelt lagen, schien nicht zu enden.


  


  Dann schon wieder eine Erinnerung an den schlimmsten Tag in Berninas Leben. Ein Summen. Eine Kinderstimme.


  


  Irgendwo in der Stille ringsum, die bislang nur durch das beständige Tröpfeln des Regens gestört wurde, flirrte wieder dieses Geräusch.


  


  Bernina hörte es. Sie war sich sicher. Oder doch nicht?


  


  Sie blieb stehen, orientierte sich neu, lauschte konzentriert in den Wald, der sich enger um sie herumzuschieben schien. Ihr Blick kreiste, und innerlich machte sie sich bereits darauf gefasst, das blaue Seidenkleid zu sehen oder die kleinen Augen der Krähenfrau, die vor Enttäuschung, Zorn und Furcht stärker denn je funkeln würden.


  


  Unwillkürlich presste Bernina die Hände auf das Haar über ihren Ohren. Sie hörte nichts mehr, spähte nicht mehr, sie lief nur noch weiter, in die Richtung, in der sich diese unendlich vielen Bäume doch endlich lichten mussten. Aber das Summen war noch da, sie konnte es nicht mehr hören wie zuvor, dafür schien sie es irgendwie zu spüren, als wäre es tief in ihr, ebenso wie sie die Blicke der Krähenfrau auf sich zu fühlen glaubte.


  


  Noch schneller als zuvor lief sie, mit langen, immer längeren Schritten. Als sie schon befürchtete, sich die ganze Zeit über im Kreis bewegt zu haben, bildeten die Bäume eine Gasse, gaben schließlich den Weg frei, und der erdige Boden unter ihr verwandelte sich in einen Teppich aus wild wucherndem Gras.


  


  Über ihr der bleigraue Himmel, aus dem der Regen prasselte. Bernina blieb stehen, den Wald im Rücken, vor ihr ein großer Felsblock, und von irgendwoher drangen Pferdeschnauben und Hundegebell. Sie lief weiter, umrundete den Felsen, und in der trüben Umgebung leuchteten plötzlich zwei hellblaue Punkte auf.


  


  Es war der Blick aus Anselmos Augen, die Bernina entdeckt hatten. Er rief ihren Namen, und der Klang seiner Stimme hatte etwas Erlösendes. Das Summen war weg, auch diese funkelnden Augen gab es nicht mehr. Sie legte die letzten Schritte zurück und ließ sich von Anselmo auf den Bock des ersten Planwagens ziehen.


  


  In der einen Hand die Zügel, die andere um Berninas Leib gelegt, gab er ihr einen langen Kuss, den ersten, den sie sich vor den Augen der anderen schenkten. Bernina saß ganz dicht neben Anselmo, der die Pferde mit einem Schnalzen der Zunge antrieb.


  


  Er ließ Bernina erst einmal zu Atem kommen, dann sah er sie an. »Ich wusste ganz genau, dass du kommen würdest. Selbst nachdem wir aufgebrochen waren und alle meinten, ich würde dich nie wieder sehen, war ich überzeugt, dass du kämst. Und du bist da.«


  


  »Wie konntest du dir so sicher sein?«


  


  »Weil wir wie zwei Teile sind, die genau zueinanderpassen.« Anselmo lachte kurz auf. »Nun ja, wir ergänzen uns eben sehr gut. Dein Haar ist hell, deine Augen sind jedoch ganz dunkel. Bei mir ist es genau umgekehrt.«


  


  Bei diesen Worten musste auch Bernina lachen. »Und das reicht?«


  


  »Aber natürlich«, erklärte er mit unerschütterlicher Gewissheit. »Wir gehören zusammen.«


  


  Sie musterte ihn von der Seite, fasziniert von seinem Temperament, von seiner Lebendigkeit, und widerstrebend wanderte ihr Blick dorthin, wo die Bäume diese schwarze Wand bildeten, die Bernina von der Welt getrennt hatte.


  


  Jetzt spürte sie eine andere Aufregung in sich als auf dem Weg von Cornix’ Hütte hierher. Hatte sie die richtige Entscheidung getroffen? Wie hatte die Krähenfrau das Ganze genannt? Eine verrückte Idee. Womöglich war es genau das. Doch nun war es zu spät für eine Umkehr.


  


  Erneut glitten Berninas Blicke entlang des Waldes, und für einen verschwindend kurzen, fast nicht wahrnehmbaren Moment meinte sie, die Augen auf sich gerichtet zu sehen. Mit der gleichen Mischung aus Enttäuschung, Zorn und Furcht, die Bernina sich zuvor im Wald vorgestellt hatte.


  


  Das tue ich nicht, um dir Schmerz zuzufügen, Cornix, sagte Bernina lautlos, ohne die Lippen zu bewegen. Ich tue es, weil ich es tun muss. Weil ich einfach nicht anders kann.


  


  Die Blicke brannten noch eine Weile auf ihr. Das unerklärliche Summen allerdings verlor sich. Zum einen durch Anselmos vergnügtes Pfeifen, aber auch von dem Gesang einiger anderer Leute aus der Gruppe, die unter der Plane des Wagens saßen.


  


  Mit jedem Atemzug, mit dem die Wälder weiter zurückblieben, fühlte Bernina, wie ihr Herz leichter wurde. Vor ihr lag die Welt, die sie nicht kannte, die Welt, über der nun der Himmel langsam aufriss und ein paar blaue Flecken präsentierte. Regentropfen waren noch in Berninas Haar, und sie fröstelte leicht. Die Aufregung vor dem Ungewissen wirkte einschüchternd und ermutigend in einem, erdrückend und befreiend zugleich.


  


  Ich bin bereit, sagte sie sich, bereit für alles, was kommen mag.


  


  


  


  *


  


  


  


  Immer höher spannte sich das Seil, auf dem sie tanzte. Zuerst war es kaum einen Meter über dem Boden gezogen worden, dann mannshoch, nun schon in einer Höhe, die Anselmo mit ausgestrecktem Arm gerade noch erreichte.


  


  Doch Bernina bewegte sich zusehends sicherer und geschmeidiger, zunächst noch mithilfe eines Stabs, inzwischen frei, nur geschützt durch ihr immer besseres Balancegefühl. Auch beim Jonglieren hatte sie schnell Fortschritte gemacht, und von der eigenartigen Sprache, in der sich die Gruppe oft unterhielt, verstand sie allmählich mehr.


  


  Das neue Leben war dabei, sie voll und ganz aufzunehmen. Jeder Tag verlief anders, folgte seinem ureigenen Rhythmus. Ihr Weg führte die Gruppe zwischen Waldstücken und sich sanft wellenden Wiesen hindurch, über Hügelkuppen hinweg und entlang der Bäche und Flüsse. Bewohnte Gegenden rückten näher.


  


  Bernina sah kleine Ansiedlungen, die sie an Teichdorf erinnerten. Nervös brachte sie an Marktplätzen und Dorfbrunnen ihre ersten Auftritte vor erwartungsvollen Augen hinter sich, und wenn die Menschen begeistert klatschten, wurde Bernina von einer Woge erfasst, die neu für sie war. Neu und sehr schön.


  


  Anselmo, der ihr vorher jedes Mal Mut zugesprochen hatte, sah sich bestätigt. »Ich habe es gespürt, dass du zu uns gehörst. Und dass du das, was du dir vornimmst, auch schaffst. Du solltest sehen, wie die Leute dich anstarren, wenn du dich auf dem Seil bewegst. Du hast etwas, das sie in ihren Bann schlägt. Das ist eine überaus seltene Gabe.«


  


  Nicht nur Anselmo, auch die anderen lobten Bernina. Die Herzlichkeit, die sie bei ihrem ersten Eintreffen in dem Lager verspürt hatte, war immer noch da. Und doch war sich Bernina niemals völlig sicher, ob es wirklich allen recht war, dass sie dazugehörte. Sie stellten eine ganz besondere Gemeinschaft dar, und Bernina war zunächst noch eine Fremde. Eine bestimmte Person ließ sie das deutlicher spüren. Rosa, die sich selten, nicht einmal bei Feiern am Abend, zeigte und die meiste Zeit über in dem geschlossenen Wagen verbrachte, schien sie keineswegs ins Herz geschlossen zu haben.


  


  Wenn die alte, dürre Frau ihr Quartier im Wagen verließ, um sich mit den anderen zu unterhalten oder die eine oder andere Wunde zu behandeln, spürte Bernina ihre Blicke auf sich. Abweisende, argwöhnische Blicke. Auch wechselte Rosa, die innerhalb der Gruppe eine ganz besondere Stellung einnahm, niemals ein Wort mit Bernina. Selbst dieses Schweigen war erfüllt von unmissverständlicher Abweisung.


  


  Einmal erkundigte sich Bernina bei Anselmo, weshalb Rosa sich so schroff gab. Doch auch er hatte darauf keine Antwort. »Wahrscheinlich liegt es daran«, erwiderte er vage, »dass wir für gewöhnlich niemanden in unsere Gemeinschaft aufnehmen. Rosa stand Einflüssen von außen immer schon misstrauisch gegenüber. Wir müssen für uns bleiben, sagt sie immer. Was von draußen kommt, ist nicht gut.«


  


  »Aber ich will ihr gewiss nichts Böses, weder ihr noch sonst jemandem von euch.«


  


  »Mach dir keine großen Gedanken darüber. Sie ist alt und ein wenig verschroben. Aber für unsere kleine Gruppe ist sie unersetzlich. Sie ist unsere Heilerin, unser guter Geist. Sie liest in unseren Augen.«


  


  »Was hat sie nur gegen mich?«


  


  »Vermutlich hat sie gar nichts gegen dich als Mensch. Wie gesagt, Rosa ist alt, sie muss sich erst daran gewöhnen, dass es ein neues Gesicht in unserer Mitte gibt.«


  


  »Wenn du meinst.«


  


  »Übrigens«, er lachte, »ein sehr schönes Gesicht.«


  


  Allen war klar, dass Anselmo und Bernina mehr verband als nur Sympathie– spätestens seit jenem Kuss auf dem Planwagen. Doch selbst diese an sich unkonventionelle Gruppe lebte nicht ohne Regeln. Unter ihnen gab es nur zwei verheiratete Paare mit Kindern, die sich in den Nächten einen der Wagen teilten. Der zweite war für die Männer, darunter Anselmo, im dritten schlief Bernina gemeinsam mit den anderen Frauen. Auch wenn sich hier und da tiefere Gefühle entwickelten, so durften nur Verheiratete auch wirklich als Paar leben. Darauf achtete Rosa mit eiserner Strenge. Sie übernachtete allein in dem auffälligsten der Wagen und genoss von allen Mitgliedern der Gruppe den größten Respekt. Bei sämtlichen Fragen wurde sie um Rat gebeten.


  


  Ansonsten gab es bei den Gauklern kein wirkliches Oberhaupt, obgleich Bernina von Anfang an gespürt hatte, dass Anselmo innerhalb dieses eigenwilligen Gefüges eine besondere Rolle einnahm. Dass er noch nicht vollständig als Anführer betrachtet wurde, lag wahrscheinlich lediglich daran, dass er noch recht jung war. Auf jeden Fall wurde auch auf seine Meinung bei allen Entscheidungen, die die Gruppe betrafen, großen Wert gelegt.


  


  Den Krieg im Rücken, ließen sich die Gaukler in südlicher Richtung treiben. Dabei streiften sie noch ein paar Mal die Ränder des Schwarzwaldes, bis diese dunkle Insel inmitten der Landschaft vorerst aus dem Blickfeld verschwand. Sie erreichten weitere Ansiedlungen, die zwar von Armeen noch nicht in Mitleidenschaft gezogen wurden, sich aber auf Überfälle und Einmärsche marodierender Söldnerheere vorbereiteten.


  


  Die Menschen empfingen die mit lauter Musik auf sich aufmerksam machenden Neuankömmlinge erfreut. »Gaukler!, riefen sie und sahen zu, dass Freunde und Bekannte rasch von der Neuigkeit erfuhren. Das, was Anselmo und seine Gruppe zu bieten hatten, stellte eine willkommene Ablenkung dar angesichts der Meldungen voranrückender Soldaten. Feuer und Degen schlucken, jonglieren, auf den Händen laufen, Musik, Seiltanz und noch mehr. Überall gierte man danach.


  


  Zumeist blieben sie mehrere Tage lang. Sie zeigten immer wieder ihre Kunststücke, tauschten Waldkräuter oder frisch erlegte Hasen gegen warme Mahlzeiten, Bier, Wein und neue Kleidung.


  


  Wochen vergingen, ein Monat zog dahin, ein zweiter kam und löste den vorhergehenden auf. Der Sommer hingegen blieb, die Sonne strahlte auf die Wagen der Gauklertruppe herunter, bei der Bernina offenbar ihren Platz gefunden hatte. Sogar die Nächte waren warm, und alle außer Rosa schliefen oft unter dem klaren Sternenhimmel.


  


  Gerne hätte Bernina noch mehr Zeit mit Anselmo verbracht. Er war ihr immer vertrauter geworden, hatte sie täglich beim Seiltanz unterrichtet, aber für sich, zu zweit, waren sie so gut wie nie. Noch in Berninas Heimatwäldern hatten sie sich öfter einmal für eine Stunde wegschleichen können, inzwischen war das nicht mehr möglich. Die Tage waren erfüllt vom Reisen und vom Einüben der Kunststücke, vom Errichten des Lagers, vom Kochen und Reparieren der Ausrüstung, vom Pflegen der Pferde. Auch Anselmo wünschte sich mehr Zweisamkeit. Aber mehr als ein rascher, unbeobachteter Kuss, eine flüchtige Umarmung oder das Ineinanderschmiegen ihrer Hände war ihnen nicht vergönnt.


  


  Dennoch konnte sich Bernina nicht erinnern, jemals zuvor auch nur annähernd so glücklich gewesen zu sein. Ihr neues Leben war aufregend. Wie gern hätte sie Hildegard davon berichtet. Die Erinnerung an deren Ende verblasste nie, vor allem nachts nicht. Manchmal träumte sie von ihrer Freundin, hörte deren Schreie. Von dem schwarzen Reiter träumte Bernina ebenfalls in gewissen Abständen. Auch wenn sie ihn nur einmal zu Gesicht bekommen hatte, sah sie ihn in diesen Träumen dennoch mit einer Klarheit, als wäre er ihr viel vertrauter. Seine eiskalten Augen ließen sie aus dem Schlaf hochfahren, in Schweiß gebadet, mit zuckenden Lippen.


  


  Nur die Krähenfrau tauchte niemals in Berninas Träumen auf. Trotzdem dachte sie oft an sie, für gewöhnlich mit schlechtem Gewissen, weil sie sie damals ohne ein Wort verlassen hatte. Andererseits war es Bernina klar, dass Cornix sie niemals hätte gehen lassen, sondern alles daran gesetzt hätte, Bernina vom Bleiben zu überzeugen. Immer wieder dachte Bernina auch daran, was die Krähenfrau über den Überfall auf den Petersthal-Hof gesagt hatte. Über das Geheimnis, das den Hof angeblich umgab. Darüber, dass er verflucht sei und Bernina gegenüber niemandem ein Wort über ihre Herkunft verlieren sollte.


  


  Bei solchen Gedanken konnte sie nicht anders, als immer wieder einen verstohlenen Blick auf die Zeichnung zu werfen, die das kleine Mädchen zeigte. Die Skizze war Berninas einzige Verbindung zu ihrem früheren Leben. Auch deshalb hatte sie sie den anderen nie gezeigt, nicht einmal Anselmo. In aller Stille das kleine Mädchen zu betrachten, löste stets eine merkwürdige Melancholie in Bernina aus.


  


  Als ein neuer Monat begann, prasselte tagelang Regen auf die Erde, dann kehrte die Sonne zurück, ebenso kraftvoll wie zuvor. Seit dem lange zurückliegenden Morgen, an dem Bernina in einem ähnlich starken Regen zum ersten Mal neben Anselmo auf dem Bock Platz genommen hatte, hatten die Wagen einen großen Bogen beschrieben. Sie näherten sich jetzt wieder der Gegend, die Bernina vertrauter war, und öfter als sonst warf sie einen kurzen Blick auf die Zeichnung.


  


  Es war nicht mehr weit bis Ippenheim. Obwohl Bernina in diesem Gebiet aufgewachsen war, hatte sie den Ort niemals besucht. Weiter als bis zu dem inzwischen verlassenen Teichdorf war sie nie gekommen. Sie erinnerte sich noch gut daran, was die Krähenfrau über Ippenheim gesagt hatte. Wie sehr man in der Stadt einen Angriff einer fremden Armee fürchtete.


  


  Doch als sie Anselmo darauf ansprach, reagierte er äußerst gelassen. »Ich weiß davon«, erwiderte er. Sie saßen wie gewohnt Seite an Seite auf dem Bock des ersten Planwagens.


  


  »Seit vielen Monaten lebt man dort mit der Bedrohung durch Arnim von der Tauber«, fuhr Anselmo fort. »Aber offensichtlich hat man unnötig Angst gehabt. Nach allem, was ich in den letzten Ortschaften gehört habe, hat Arnim einen anderen Weg gewählt und woanders gewütet. Ippenheim atmet jedenfalls wieder auf. Viele Menschen, die sich aus den umliegenden Dörfern in die Stadt geflüchtet hatten, sind sogar in ihre Häuser zurückgekehrt.«


  


  »Bist du sicher?«


  


  »Ach, wer kann da schon sicher sein? Aber ich glaube, wenn Ippenheim wirklich ein Ziel wäre, dann wären die Soldaten dort schon längst aufgetaucht.«


  


  »Hoffentlich behältst du recht.«


  


  »Übrigens, ich habe eine Überraschung für dich.«


  


  »Eine Überraschung?« Lachend sah sie ihn an. »Was denn?«


  


  »Abwarten.«


  


  »Sag schon!«


  


  »Nein.« Mit seinen Fingerspitzen fuhr er ihr sanft über die Wange. »Einfach noch ein bisschen abwarten.«


  


  An einem Fluss schlugen sie ihr Nachtlager auf. Nachdem die Pferde versorgt waren, stoben schon bald die Funken des Feuers dem dunkler werdenden Himmel entgegen. Sie aßen gemeinsam, auf Decken in einem Kreis sitzend, und legten die Route für den folgenden Tag fest. Es wurde notwendig, die Vorräte aufzustocken, und deshalb einigten sie sich darauf, den Weg nach Ippenheim zu nehmen.


  


  Wie schon zuvor gegenüber Bernina, betonte Anselmo, dass die Stadt keine Gefahren berge. »Das Kriegsgeschehen«, setzte er hinzu, »spielt sich viel weiter nördlich ab.«


  


  Als die ersten Sterne auf das Lager hinableuchteten, begann Anselmo mit einer kleinen Vorführung, wie sie oft am Abend abgehalten wurde. Das war üblich und diente sowohl der eigenen Unterhaltung als auch der Übung. Er tanzte, begleitet lediglich von einem zart angeschlagenen Saiteninstrument, zeigte ein paar akrobatische Saltos und ging dann über zu kleinen Zaubertricks, die er auch regelmäßig dem staunenden Publikum in den Ortschaften präsentierte.


  


  Plötzlich fiel er vor Bernina auf die Knie, seine Augen auf ihr Gesicht gerichtet. Der Feuerschein spiegelte sich in dem dichten schwarzen Haar wider, und auf seiner Stirn standen ein paar winzige Schweißperlen. Wie er es bereits einmal getan hatte, zauberte er aus Berninas Haar eine Blume hervor.


  


  Er lächelte, sagte aber kein Wort. Um sie beide herum hatte sich eine erwartungsvolle Stille ausgebreitet. Alle Blicke lagen auf ihnen.


  


  Dann noch eine Blume und noch eine und noch viele, viele mehr. Jede einzelne bettete er behutsam in ihren Schoss, um schließlich ein letztes Mal seine geschickten Finger spielerisch in ihr blondes Haar zu tauchen.


  


  Bernina fühlte die Bedeutung des Augenblicks.


  


  Anselmos Finger schwebten wieder vor ihre Augen– und diesmal hielten sie keine Blumen.


  


  Sondern einen goldenen Ring.


  


  Bernina sah, wie seine Zungenspitze kurz über seine Lippen zuckte. Leise sagte er: »Willst du mich heiraten?«


  


  Bernina war sprachlos.


  


  »Willst du mich heiraten und für immer mit mir zusammen sein?«


  


  Um sie herum wurde gekichert, aber keiner von ihnen beiden hörte das.


  


  »Aber…«, fand Bernina langsam ihre Worte wieder. »Aber können wir denn einfach so heiraten?«


  


  Das Kichern setzte erneut an.


  


  »Und ob wir das können!«


  


  »Brauchen wir nicht eine Kirche? Und einen Geistlichen?«


  


  Anselmo sah ihr tief in die Augen. »Vor allem brauchen wir uns. Und dann brauchen wir bloß noch Rosa. Sie wird uns trauen.«


  


  Bernina stutzte. »Darf sie das denn überhaupt? Ich meine, sie ist doch kein Pfarrer oder ein…«


  


  Sein Lächeln brachte sie zum Schweigen. »Du hast noch gar nicht geantwortet.«


  


  Jetzt kicherte niemand mehr. Stille


  


  »Willst du oder willst du nicht?«


  


  Bernina ergriff seine Hand, die den Ring hielt.


  


  »Du weißt genau, dass ich will.«


  


  Anselmos Gauklertruppe brach in Jubel aus. Trommeln wurden geschlagen, Pfeifen und Rasseln ertönten.


  


  Bernina und Anselmo umarmten und küssten sich.


  


  »Du bist verrückt«, flüsterte sie in sein Ohr.


  


  »Deshalb magst du mich ja so«, kam es zurück. »Und bald wirst du meinen Ring tragen.«


  


  Als sie am nächsten Morgen erwachte, meinte Bernina erst, sie hätte Anselmos Antrag bloß geträumt. Aber das Glücksgefühl war sofort wieder in ihr. Auch an die düsteren Worte der Krähenfrau musste sie einmal kurz denken. Du hast unrecht gehabt, sagte sie in Gedanken zu Cornix, ich habe nicht den Weg gefunden, der zum Teufel führt. Ganz im Gegenteil. Lächelnd entstieg sie dem Wagen und ihre Augen suchten Anselmo, der sich gerade im Fluss Gesicht und Oberkörper wusch. Er blickte auf und winkte ihr zu.


  


  Sie war von der Liebe zu ihm erfüllt.


  


  Bevor sie ihren Weg fortsetzten, erfuhr Bernina, dass Rosa sie in ihrem Wagen zu sprechen wünschte.


  


  »Was will sie von mir?«, fragte sie ihren Verlobten. »Sie hat noch kein Wort mit mir gewechselt, seit sie sich damals um meinen Fuß gekümmert hat.«


  


  »Sie kann durchaus wunderlich sein. Aber nur keine Sorge. Rosa weiß, was wir beide planen. Bestimmt möchte sie dir nur Glück wünschen und mitteilen, wie die Zeremonie ablaufen wird.«


  


  »Es wird also tatsächlich Rosa sein, die uns traut?«


  


  »Sie hat eine tiefe Verbindung zu den Geistern und zu Gott.« Anselmo nickte. »Glaube mir, wir werden so verheiratet sein, als würden wir in einer Kirche getraut. Rosa heilt und tauft und traut. Sie ist großartig.«


  


  »Die Hauptsache ist, wir sind zusammen.«


  


  »So ist es.«


  


  Nur Augenblicke später betrat Bernina zum ersten Mal den Wagen, in dem Rosa offenbar ihr Leben verbrachte. Sie wusste nicht, was sie erwartet hatte, nicht aber diese vielen bunten Stoffstreifen oder Vorhänge, die die Sicht in den hinteren Teil des Wagens versperrten.


  


  In die linke vordere Ecke gedrückt, stand ein winziger Tisch, auf dem ein halbkugelförmiger, scharf gezackter, fast durchsichtiger Stein lag. Bernina hatte früher die Vogt-Familie und Mägde über solche Steine sprechen gehört. Sie hatten sie Lesesteine genannt und als Hexenzeug und Tränen des Teufels verdammt.


  


  Von dem Stein glitten Berninas Augen zu Rosa, die auf einem Hocker thronte und sie mit gewohntem Misstrauen betrachtete.


  


  »Schließ die Tür«, schnarrte die Alte, die aus der Nähe noch runzliger, noch älter wirkte als sonst. »Und setz dich auf den Boden.«


  


  Bernina gehorchte wortlos. Ein eigenartiger Geruch beherrschte den Wagen. Nach Kräutern, Schweiß und den nicht mehr ganz so sauberen Stoffstreifen. Es war ein Geruch, der Bernina an die Hütte der Krähenfrau erinnerte. Überhaupt schien Cornix und Rosa einiges zu verbinden. So wie die Menschen in Teichdorf der Krähenfrau besondere Fähigkeiten zugesprochen hatten, waren auch die Gaukler überzeugt, dass Rosa über magische, übermenschliche Kräfte verfügte.


  


  Früher hatte Bernina sich mit Hildegard oft darüber amüsiert, wie abergläubisch die Leute doch waren, wie sehr sie sich von komischen Ahnungen leiten ließen. Auch auf dem Petersthal-Hof war es so gewesen. Aus allem las man etwas für die Zukunft, jeder vereinzelte Regentropfen hatte eine Bedeutung, jede tote Maus, jeder seltsam geformte Eiszapfen, einfach alles.


  


  Hier allerdings, in diesem Wagen, wäre Bernina nicht auf die Idee gekommen, sich lustig darüber zu machen. Im Gegenteil. Die Atmosphäre hatte etwas Unheimliches, Zwingendes. Auch das erinnerte sie unwillkürlich an Cornix’ einsame Hütte.


  


  Immer noch sah Rosa sie an, forschte in ihren Zügen– sagte aber kein Wort.


  


  »Du wolltest mit mir reden«, durchbrach Bernina die Ruhe. Nur um zu zeigen, dass sie nicht eingeschüchtert war. Wenn das auch nicht unbedingt der Wahrheit entsprach.


  


  Lange wartete Rosa, bis sie schließlich nickte. Nach einer erneuten Stille richtete sie endlich das Wort an Bernina. »Wie ich höre«, sagte sie leise, »hat Anselmo dich gebeten, seine Frau zu werden.«


  


  Bernina nickte mit geschlossenen Lippen.


  


  »Und jetzt? Bist du glücklich?«


  


  »Mehr als jemals zuvor in meinem Leben.«


  


  Rosa lachte auf, allerdings war in diesem Krächzen keine Freude herauszuhören. »Und Anselmo? Ist er auch glücklich?«


  


  »Ja, das ist er.«


  


  Rosas Gesicht war nachdenklich zerfurcht. »Hhm.«


  


  »Dann wirst du uns also trauen?«


  


  Im Blick der Alten blitzte etwas auf. Mit winzigem Zeigefinger deutete sie auf das kleine Fenster, das sich neben der Eingangstür befand und mit dunklem Stoff verhängt war. »Sieh nach draußen und sage mir, was dir auffällt.«


  


  Ohne vom Boden aufstehen zu müssen, konnte Bernina den Vorhang beiseiteschieben und einen Blick nach draußen werfen. Anselmo und die anderen bereiteten alles für den Aufbruch vor. Gerade wurden die Pferde angespannt.


  


  »Was soll mir auffallen?«


  


  »Nicht unbedingt in unserem Lager.«


  


  Nun erhob sich Bernina doch. Ihr Blick wanderte über den Fluss, die Bäume an dessen Ufer und das sich dahinter ausbreitende Land.


  


  Rosas Stimme drang verdächtig leise zu ihr. »Betrachte den letzten Baum.«


  


  Erst jetzt fielen Bernina die Vögel auf, die sich auf seinen Ästen niedergelassen hatten, bewegungslos, ihre Augen offenbar auf das Lager gerichtet. Es waren Krähen.


  


  »Was ist mit diesem Baum?«, fragte Bernina und setzte sich wieder zu Rosas Füßen.


  


  »Mit dem Baum gar nichts. Aber mit den Krähen. Sie sind bei uns, seit du bei uns bist.«


  


  »Wie könnte das sein? Das sind irgendwelche Krähen. Nichts weiter.«


  


  »Nichts weiter?« Rosa winkte gereizt ab. »Ich sage dir, ich beobachte diese Vögel. Genau diese Schar ist seit jenem Tag bei uns, an dem du zu uns gestoßen bist. Immer sind sie da. Morgens, wenn wir aufbrechen, fliegen sie los. Und abends versammeln sie sich in unserer Nähe.«


  


  »Verzeihung, aber das ist doch Unsinn.«


  


  »Sei nicht so frech«, schnaubte Rosa sie auf einmal laut an. »Diese Krähen verfolgen uns. Sie krächzen nicht, sie fressen nicht, sie starren nur immerzu zu uns herüber. Du hast sie mitgebracht. Sie sind Boten des Todes.«


  


  Jetzt konnte Bernina sich nicht mehr beherrschen. »Du willst nur nicht, dass Anselmo und ich zusammen sind.« Sie stand auf und blickte auf die alte, sitzende Frau herunter. »Du kannst mich nicht leiden. Das ist alles. Du konntest mich vom ersten Moment an nicht leiden.«


  


  Rosa blieb äußerlich völlig ruhig. »Was heißt das schon? Darum geht es nicht.«


  


  »Worum geht es dann?«


  


  »Schon als ich zum ersten Mal in deine schönen dunklen Augen sah, wusste ich, dass an dir etwas anders ist. Mir ist nur noch nicht klar, was.« Rosa verlagerte ihr Gewicht auf dem Hocker. »Ich habe dich beobachtet. Aber ich sah dieses Etwas einfach nicht. Doch von jenem ersten Moment an spürte ich, dass du Unglück bringst.«


  


  Bernina sah sie durchdringend an. »Wie kannst du nur so etwas behaupten?«


  


  »Du bringst die Krähen, und sie bringen den Tod. Ich habe in den Stein der Wahrheit gesehen. Darin war Blut. Immer und immer wieder habe ich hineingesehen. Blut. Du darfst Anselmo nicht heiraten! Und du musst uns verlassen. Je schneller, desto besser.«


  


  Die Alte erhob sich, und in dem Blick aus ihren harten Augen schien sogar eine gewisse Furcht aufzuschimmern. »Ich bitte dich darum! Sonst wird Anselmo umkommen. Der Tod ist dein Begleiter«


  


  »Das ist nicht wahr.«


  


  »Sieh selbst in den Stein der Wahrheit, du Krähentochter.«


  


  Plötzlich wirkte die Luft im Wagen anders, sie war kalt und heiß zugleich. Auch dunkler kam es Bernina vor. Selbst das Sonnenlicht schien sich keine Bahn mehr brechen zu können. Allein von dem Stein ging Helligkeit aus, er zog Berninas Blicke geradezu magisch auf sich.


  


  Zögernd kniete sie sich vor das Tischchen, auf dem der Stein der Wahrheit lag. Sie starrte darauf und registrierte sonst nichts mehr, nicht einmal Rosa. Der Stein glänzte, seine Zacken waren so scharf, dass man sich daran gewiss die Haut aufreißen konnte, und in seiner Mitte entstand Leben.


  


  Bernina schob sich noch ein Stück näher an den Stein, und dann sah sie etwas in seinen Kratern, als würde sie ihn aus weiter Entfernung oder von einem Berggipfel aus beobachten.


  


  Sie meinte ein kleines blondes Mädchen mit wunderschönem hellblauem Seidenkleid zu erblicken, ein hübsches Kind, das allerdings schnell wieder in einem Nichts verschwand, aus dem ebenso schnell Reiter hervorgaloppierten, Männer, die mit Waffen schossen und um sich schlugen. Doch sie verschwammen bereits, wurden von einem dicken Rot überzogen. Blut, dieses Rot war Blut. Und auf einmal erkannte Bernina Anselmo, seine strahlenden Augen gebrochen, das Leben strömte aus ihm hinaus, ebenso wie das Blut, das sich auf seiner Brust ausbreitete. Ein roter See, in dessen Mitte etwas aufragte: der hölzerne Schaft eines Messers.


  


  Bernina erkannte, dass jemand den Schaft dieses Messers festhielt. Jemand mit langem honigblondem Haar. Sie selbst war es, die das Messer hielt.


  


  Und von irgendwo drängte sich Rosas Stimme wieder in ihr Bewusstsein: »Was siehst du, Krähentochter? Was siehst du in dem Stein der Wahrheit?«


  


  


  


  *


  


  


  


  Zunächst hatten die Wagen zwei schwer bewaffnete Wachposten passieren müssen, Söldner, die sich nach den Absichten der Gruppe erkundigten, bevor sie sie mit missmutigen, unfreundlichen Mienen weiterfahren ließen.


  


  Bernina sah den Schutzwall, von dem ihr Cornix berichtet hatte. Kutschen, Planwagen und Karren waren zusammengeschoben, gefällte Bäume übereinandergeschichtet worden, allen möglichen Plunder hatte man sich zunutze gemacht. Noch vor dieser kuriosen Wand entstand gerade ein weiterer Wall. Männer in zerschlissener Kleidung, beaufsichtigt von zusätzlichen, bedrohlich aussehenden Söldnern, waren damit beschäftigt, mit Schaufeln, Hacken und teilweise mit den bloßen Händen Erdreich aufzuschütten, das bereits eine ziemliche Höhe erreichte.


  


  Einer der Arbeiter gönnte sich eine kurze Verschnaufpause, doch drei oder vier brutale Schläge mit einem Ochsenziemer trieben den erschöpft wirkenden Mann sofort wieder an.


  


  Bernina und Anselmo wechselten einen langen Blick. Keiner von ihnen sagte ein Wort.


  


  Unter einem makellos blauen Himmel zogen sie weiter, hinein in eine Stadt, deren Aura etwas Düsteres vermittelte, wie schon der Blick auf die ersten Gebäude und Kopfsteingassen Ippenheims klarmachte. Dennoch griffen die Gaukler gewohnheitsmäßig nach ihren Rasseln und Flöten.


  


  Diesmal allerdings war es anders als sonst, ganz anders. Keine freudestrahlenden Gesichter, kein Gelächter, keine Zurufe. Die Menschen nahmen die eintreffende Truppe durchaus zur Kenntnis, vielleicht stellte deren buntes Erscheinungsbild für sie auch eine Erinnerung an bessere Zeiten dar, doch Begeisterung kam nicht auf.


  


  Bald gingen Anselmo und die anderen dazu über, die Instrumente nicht mehr zum Klingen zu bringen. Die Stille, die den kleinen Wagenzug sofort erfasste und die schon die ganze Zeit auf die Dächer des Ortes gedrückt hatte, wurde so noch mächtiger, geradezu unheimlich. Bis auf das Klacken der Pferdehufe auf Kopfsteinpflaster und das Quietschen der Wagen war Ippenheim von Grabesruhe erfüllt.


  


  Die Stadt war größer als jede der Ansiedlungen, die Bernina bisher erlebt hatte. Mehr Straßen, höhere Gebäude, darunter eine eindrucksvolle Kirche. Aber auch mehr Unrat, den ein sommerlicher Wind vor sich hertrieb, mehr Ratten, die nicht davor zurückschreckten, bei Tageslicht über die Straßen zu huschen. Nur weniger Menschen als erwartet waren zu sehen. Es war, als hätten sich die Einwohner regelrecht verkrochen.


  


  Auf dem Marktplatz, der sich seitlich der Kirche erstreckte, wurden die Wagen angehalten. Anselmo entschied, dass er sich erst einmal allein im Ort umsehen würde, um den Grund für die eigenartige Stimmung herauszufinden.


  


  »Aber ich möchte mitkommen«, verlangte Bernina. »Ich war noch nie in Ippenheim und möchte den Ort kennenlernen.«


  


  »Damit musst du noch etwas Geduld haben. Allein schon, wenn ich daran denke, wie dich die beiden Wachposten angestiert haben, ist es mir lieber, du verschwindest unter der Plane des Wagens.«


  


  »Angestiert? Das ist mir überhaupt nicht aufgefallen.«


  


  »Mir aber«, sagte Anselmo knapp. »Ich kenne ein paar Leute in dem Ort. Ich will sie aufsuchen und ihnen Fragen stellen. Dann sehen wir weiter.«


  


  »Wie du meinst.«


  


  Er zwinkerte ihr zu. »Bin bald zurück.«


  


  Nachdenklich verfolgten Berninas Blicke seine schlanke Gestalt, die sich über den nahezu ausgestorbenen Marktplatz Ippenheims entfernte. Wie er es gewünscht hatte, zog sie sich dann in den Wagen zurück.


  


  Während die anderen der Gaukler-Truppe die Pferde tränkten und sich neben einem nahen Brunnen ungezwungen auf der Erde niederließen, blieb sie allein unter der Plane. Mit den Gedanken war sie noch immer bei dem merkwürdigen Gespräch mit Rosa. Kein Wort hatte sie Anselmo darüber gesagt. Auch nichts davon, was sie in dem Stein gesehen hatte. Die Bilder hatten sich tief in ihr Bewusstsein gebrannt und ließen sich nicht vertreiben.


  


  Länger als sie es angenommen hatte, blieb Anselmo weg. Und als er endlich auftauchte, sah sie schon von Weitem einen Ausdruck auf seinem Gesicht, den sie nicht an ihm kannte. Er wechselte ein paar Worte mit den anderen, die noch am Brunnen saßen, und lief auf den Wagen zu, in dem Bernina ihn erwartete.


  


  »Was ist los?«, bestürmte sie ihn gleich, als er über den Bock ins Wageninnere kletterte.


  


  Er musterte sie. »So wie es aussieht, ist es besser, wenn wir hier nicht allzu lange bleiben.«


  


  »Wieso?« Erstaunt erwiderte sie seinen Blick. »Du hast doch gemeint, in Ippenheim würde uns keine Gefahr drohen.«


  


  »Das glaubte ich tatsächlich. Aber in den letzten Tagen hat sich anscheinend einiges hier verändert.«


  


  »Diese Soldaten, die wir gesehen haben? Gehören die etwa zu diesem Arnim von der Tauber, vor dem sich der ganze Schwarzwald schon seit über einem halben Jahr fürchtet?«


  


  »Nein. Doch Arnim und seine Streitkräfte sind offenbar nicht mehr weit. Die Leute in Ippenheim dachten schon, er würde nicht mehr in ihrer Gegend auftauchen. Aber dann hat er seine Marschrichtung wieder geändert. Aus welchen Gründen auch immer.« Anselmo zuckte kurz die Achseln. »Die Soldaten hier sind Arnims Gegner. Soldaten, die zu den kaiserlichen Truppen gehören. Allerdings sind sie seinen Streitkräften zahlenmäßig weit unterlegen. Sie erschienen auf der Bildfläche, um sich in der Stadt zu verschanzen. Womöglich verfolgt er sie schon länger und hat deswegen Ippenheim als Ziel gewählt.«


  


  »Kaiserliche Truppen?«, wiederholte Bernina leise.


  


  Er grinste schmal. »Du weißt nicht viel über die Hintergründe dieses Krieges, nicht wahr?«


  


  Bernina schüttelte den Kopf. »Ehrlich gesagt nicht. Nur dass er schon seit nahezu 20 Jahren tobt und damit fast so alt ist wie ich. Aber auf dem Hof, von dem ich stamme, war man so weit weg von allem. Über Einzelheiten wurde nie gesprochen. Die Leute haben einfach nur gebetet, dass sich die Kampfhandlungen nicht bis in unseren versteckten Winkel fortsetzen würden. Wie gesagt, ich war weit weg von allem.«


  


  »Ja, das habe ich schon gemerkt.«


  


  »Du könntest mir mehr davon erzählen.«


  


  »Wir haben noch etwas Zeit, bevor wir Ippenheim verlassen.«


  


  »Müssen wir wirklich schon wieder gehen?«


  


  »Nun ja, wir versuchen, neue Vorräte zu beschaffen, auch wenn das schwerer wird als gedacht. Außerdem werden wir den Pferden noch etwas Rast gönnen. Und dann verschwinden wir.«


  


  »Schade, ich hatte mich so gefreut, mal eine richtige Stadt zu entdecken.«


  


  »Das wirst du bestimmt noch. Nur eben woanders.«


  


  »Könnten wir nicht einen Spaziergang durch die Straßen machen?« Ausnahmsweise war sie es, die einmal ihn anzwinkerte. »Ach komm, du kannst es mir einfach nicht abschlagen, Anselmo.«


  


  »Genau das ist meine große Schwäche«, willigte er schließlich ein.


  


  Gleich darauf brachen sie auf. Doch an Berninas erstem Eindruck änderte sich nicht viel. Die Gassen waren zumeist menschenleer. Und die wenigen Leute, die ihren Weg kreuzten, starrten angespannt vor sich hin.


  


  »Erzähl mir von diesem Krieg«, erinnerte Bernina Anselmo, auf den die düstere Stimmung, die den Ort beherrschte, offenbar auch nicht ohne Wirkung blieb.


  


  »Ich weiß nicht, wo ich beginnen soll…«


  


  »Fang doch einfach mit den Soldaten der kaiserlichen Truppen an«, schlug Bernina vor. »Für mich sah es so aus, als hätten sie diese armen Leute gezwungen, den Schutzwall aus Erde zu errichten.«


  


  »Das war auch der Fall.« Anselmo machte eine knappe Geste mit seiner gebräunten Hand. »Die größte Angst der Städte ist es, von marodierenden Soldaten heimgesucht zu werden. Es gibt Orte, die sogar mehrmals unter verschiedenen Armeen zu leiden hatten. Diese Soldaten sind wie Insektenschwärme des Todes. Sie verwüsten Felder, klauen das Obst von den Bäumen, schlachten das Vieh. In Gundelfingen zum Beispiel haben kaiserliche Landsknechte aus den Kirchenglocken Kugeln für ihre Musketen gegossen. Sie tun, was ihnen beliebt, pressen das Geld aus den Städten, plündern die Vorratskammern, nehmen sich Mädchen und Frauen, wie es ihnen passt.«


  


  »Aber wie kann es sein«, empörte sich Bernina, »dass Soldaten sich derart aufführen? Wie Räuber? Wie Gesetzlose?«


  


  »Weil die Kriegsherren die Devise ausgegeben haben, dass der Krieg den Krieg füttern soll.«


  


  »Das verstehe ich nicht.«


  


  »Die Kriegsherren haben oft zu wenig Geld, um ihren Armeen den Sold auszuzahlen. Oder sie wollen nicht zahlen, oder wie auch immer es sein mag«, erklärte Anselmo angewidert. »Sie stellen ihren Soldaten reiche Beute in den Ortschaften sogar in Aussicht. In vollem Bewusstsein der Verwüstungen und Plünderungen, die darauf folgen. So drücken sie sich nicht nur immer wieder um Soldzahlungen, es gelingt ihnen auch, Kampfeswillen und Gier zu wecken. Besetzt das Dorf und euch gehört das Dorf.«


  


  »Wie entsetzlich.«


  


  »Weißt du, es ist so: Die Landleute müssen die Soldaten nicht nur ernähren, sie werden auch rekrutiert und zum Bau von Lagerhütten und Schanzgräben eingesetzt. Oder von Schutzwällen, wie du es selbst gesehen hast. Das waren Soldaten dieses Landes, katholische Soldaten, die Kaiser Ferdinand unterstützen.«


  


  »Dann sollten sie die Leute schützen.«


  


  »Wie gesagt, es handelt sich zwar um Truppen des Kaisers, aber die verbreiten häufig ebenso viel Angst wie die Feinde aus fremden Gebieten. Die kaiserliche Armee fordert Steuern von Städten und Klöstern, von Grafschaften und Fürstentümern. Und sie holen sich diese Steuern auch mit Gewalt. Sie zwingen die Leute auf viele Arten, ihnen zu helfen.«


  


  »Was weißt du noch über sie?«


  


  »Nur dass sie vor wenigen Tagen plötzlich aufgetaucht sind, die Herrschaft übernahmen und sich in Ippenheim aufführten wie die wichtigsten Männer der Welt. Sie betranken sich, aßen sich satt und zwangen die Bevölkerung, noch mehr Vorkehrungen für einen möglichen Angriff zu treffen. Außerdem haben sie merkwürdige Methoden, Soldaten aus der Bevölkerung anzuwerben. Sie drohen und machen die Leute betrunken, damit sie ein Kreuz auf irgendein Stück Papier machen.«


  


  »Und dieser Arnim von der Tauber? Ihn fürchten die Soldaten des Kaisers?«


  


  »Ja, das tun sie. Er hat den Ruf, ein ganz besonders fähiger Feldherr zu sein. Und er hat viele Männer bei sich. Deshalb sieht Ippenheim auch so aus, wie du es heute vorfindest. Die Angst hat alles und jeden im Griff. Wir sind früher oft hier durchgekommen. Es war ein Ort, an dem immer viel gelacht wurde. Das ist vorbei.«


  


  »Und Arnim kämpft also gegen unseren Kaiser.«


  


  »Ja, er hat sich mit den Protestanten verbündet. Mit den Schweden. Auch mit den Franzosen.«


  


  Bernina erinnerte sich an Schilderungen der Krähenfrau und meinte: »Ich kann einfach nicht glauben, dass ein Krieg wegen des Glaubens, wegen Religion geführt wird.« Sie schüttelte ihren Kopf. »Der Glaube sollte doch dazu da sein, die Menschen zusammenzuführen.«


  


  »Anfangs wurde gewiss wegen des Glaubens gekämpft. Da standen sich Armeen aus katholischen und protestantischen Soldaten gegenüber. Aber wenn du mich fragst, ist das schon lange ein Krieg der Gulden geworden. Es geht ums Geld. Fürsten, Barone, was immer sie sein mögen, jedenfalls sogenannte edle Herren, stellen große Heere auf, um sich durch Siege in der Schlacht vom Kaiser oder seinen Gegnern reich entlohnen zu lassen. Und der kleine Söldner bietet sich ebenfalls dem an, der am meisten bezahlt. Nach einer Niederlage wechselt er einfach zum Sieger über.«


  


  Nebeneinander gingen sie weiter durch die leeren Straßen. An den Fenstern vieler Häuser waren die Läden geschlossen, durch deren Ritze überall Augen nach draußen zu spähen schienen. Sie passierten ein wunderschönes Fachwerkhaus, dann eine Schenke, die geradezu verbarrikadiert worden war, ebenso wie ein mehrstöckiger Bau, bei dem es sich, wie Anselmo knapp erklärte, um das Rathaus handelte. Anschließend kamen sie an einem großen, vornehm wirkenden Gebäude vorbei, das von einer Mauer umschlossen wurde. Durch ein geöffnetes Tor in der Mauer sahen sie das Haus mit seinen Erkern und eine von großer Steinmetzkunst verzierte Giebelseite, auf deren Spitze die Statue eines Ritters thronte.


  


  In all den Jahren, während denen Bernina in der Stille der Wälder gelebt hatte, war oft ein Sehnen in ihr gewesen, nach Geräuschen, nach Lärm, nach menschlichen Stimmen, die sich unterhielten und miteinander lachten. Dass ihr erster Besuch in einer größeren Stadt von einer bedrohlichen Lautlosigkeit begleitet wurde, hätte sie nie erwartet.


  


  Hier in Ippenheim sah sie das Gesicht des Krieges zum ersten Mal ganz unmittelbar. Und eine dumpfe Ahnung sagte ihr, dass sie es jetzt nicht so schnell wieder loswerden würde, ja dass sie das wahre Ausmaß noch nicht einmal annähernd erfasst hatte.


  


  »Du siehst so traurig aus«, drang Anselmos Stimme in ihre Gedanken. »Da habe ich wohl zu viel erzählt.«


  


  »Nein. Es wird höchste Zeit, dass ich endlich mehr über die Welt erfahre, in der ich lebe.«


  


  »Ich glaube ohnehin«, meinte Anselmo nach einer kurzen Pause mit verändertem Ton, »dass deine Traurigkeit mit etwas anderem zusammenhängt. Ist es nicht so?«


  


  Sie wich seinem Blick aus. »Da täuschst du dich.«


  


  »Also ist es nicht so, dass du schon seit dem Gespräch mit Rosa äußerst nachdenklich bist?« Seine Hand berührte ihren Arm. »Nun sag schon, was ist los? Ich dachte, Rosa hätte dir viel Glück gewünscht und angekündigt, dass sie uns verheiraten würde, nachdem wir Ippenheim verlassen würden. Aber anscheinend hat sie etwas ganz anderes geäußert? So ist es doch, oder?«


  


  »Nein, so ist es nicht.«


  


  »Wir kennen uns vielleicht noch keine Ewigkeit, aber wir haben eine Verbindung, die sehr stark ist. Das weißt du. Deshalb sehe ich dir sofort an, wenn etwas nicht in Ordnung ist. Seit du bei Rosa warst, warte ich darauf, dass du mit mir redest. Was bedrückt dich?«


  


  So einfach diese Frage sein mochte, so schwer war es, eine verständliche Antwort darauf zu finden. Bernina wusste ja selbst nur, dass ihre Gedanken verrücktspielten, seit sie in Rosas seltsamen Stein gesehen hatte. Sollte sie die schrecklichen Bilder darin einfach ignorieren, nicht mehr daran denken und das Glück beim Schopf packen?


  


  Was, wenn die Bilder des Steins Wahrheit werden würden?


  


  »Gib mir noch ein wenig Zeit«, sagte sie schließlich. »Dann werde ich dir alles erzählen, was mich beschäftigt. Jetzt kann ich es noch nicht einmal in Worte fassen.«


  


  Sie blieben stehen, und Anselmo legte seine Arme um sie, eine Geste voller Gefühl und Zärtlichkeit. »Wenn wir erst verheiratet sind, wird alles gut. Wir leben dann richtig zusammen, wie ein Paar eben, und können auch öfter allein sein. Vielleicht kann ich einen Wagen besorgen, der nur uns beiden gehört. Es wird schöner werden, noch viel schöner als bisher. Du wirst sehen.« Er küsste sie auf die Lippen. »Und jetzt lass uns zurück zu den anderen gehen. Ich habe das komische Gefühl, dass Ippenheim uns kein Glück bringt. Wir sollten nicht noch länger abwarten, sondern den Ort sofort verlassen.«


  


  Fast den gesamten Rückweg sprachen sie kaum noch ein Wort. Der Wunsch, den Wagen zu besteigen und gemeinsam mit ihrer Truppe zu neuen Zielen aufzubrechen, ließ sie ihre Schritte beschleunigen. Bernina rang weiterhin mit sich, wie sie Anselmo von ihrem Erlebnis bei Rosa berichten sollte.


  


  Als sie wieder den Marktplatz erreichten, blieben sie wie angewurzelt stehen.


  


  »Das kann doch nicht sein«, entfuhr es Anselmo.


  


  Zum ersten Mal, seit sie ihn kannte, sah Bernina ihn fassungslos.


  


  Von den Wagen, Pferden, Hunden und ihren Freunden war nichts mehr zu entdecken.


  


  Abgesehen von Eusebio. Er war der Feuerschlucker und Anselmos wichtigster Gefährte in der bunten Truppe. Bis eben hatte er mit ziemlich nervösem Gesichtsausdruck auf dem Brunnenrand gesessen, die Arme vor der Brust verschränkt. Er erblickte Bernina und Anselmo und lief auf sie zu.


  


  »Was ist passiert?«


  


  »Eine Katastrophe«, rief Eusebio mit seinem stark rollenden Akzent. Ratlos blieb er vor ihnen stehen und breitete seine Hände aus. »Sie haben uns alles abgenommen. Einfach alles. Wagen, Pferde, Essensvorräte, Werkzeuge, Ersatzkleidung. Sogar die Hunde haben sie mitgenommen. Wahrscheinlich um sie zu töten und zu essen.«


  


  Anselmo wirkte bereits wieder wesentlich gefasster. Bernina sah ihm an, wie es hinter seiner Stirn zu arbeiten begann. »Wen meinst du mit ›sie‹?« Seine Stimme war völlig ruhig. »Ich nehme an, Soldaten des Kaisers?«


  


  »Ja, sie hielten ihre Musketen auf uns gerichtet. Wie eine erbärmliche Räuberbande. Die arme Rosa haben sie aus ihrem Wagen getrieben wie ein Stück Vieh.« Eusebio schüttelte hilflos den Kopf. »Die feindlichen Truppen sind offenbar viel näher, als bisher angenommen. Sie bereiten einen Angriff auf Ippenheim vor.«


  


  »Arnim von der Tauber und sein Gefolge? Ein Angriff?«


  


  »Ja, und zwar sehr bald.« Eusebio holte tief Luft. »So hörte ich es zumindest. Die Nachricht ging um wie ein Lauffeuer, und plötzlich waren noch weniger Ippenheimer zu sehen als zuvor.«


  


  In Anselmos Augen schlich sich ein harter Ausdruck. »Wo ist Rosa? Und wo sind die anderen?«


  


  


  


  *


  


  Zusammengepfercht saßen sie beisammen. In einem Kreis um Rosa herum, einfach auf dem Boden, der von Resten trockenen Heus übersät war. Vor ihren knochigen Knien hatte die dünne, runzlige Frau, deren winziges Gesicht von einem Kopftuch verschluckt zu werden drohte, eine Zinnschale mit einem nach Kräutern duftenden Öl, ausgeblichene Tierknochen und den sehenden Stein verteilt. Jeder der Gaukler hing mit sorgenvollen Blicken an den Augen der Alten.


  


  Erst nach einer Weile bemerkten sie, dass Eusebio gemeinsam mit Anselmo und Bernina den kleinen Schuppen betreten hatte, der sich am Rande der Stadt an eines der letzten Gebäude des Ortes presste.


  


  Wie jetzt herauskam, gehörte sowohl das Wohnhaus als auch der Schuppen einer Müllersfamilie, die so freundlich war, den Gauklern diesen ungenutzten Unterschlupf zur Verfügung zu stellen. Die Familie hatte sich mit mehreren Verwandten im Haus verschanzt.


  


  »Ohne diese Leute«, meinte Eusebio, »würden wir vollkommen schutzlos auf der Straße stehen.«


  


  Eine aufgeregte Unterredung setzte ein. Schnell wurde klar, dass sich der Gruppe keine Möglichkeit bot, sich aus der misslichen Lage zu befreien. »Ohne Wagen, ohne Pferde haben wir keine Chance. Ohne sie sind wir verloren«, sagte Anselmo. »So bleibt uns erst einmal nichts anderes übrig, als abzuwarten.«


  


  Bernina hatte zugehört, ohne selbst ein Wort zu äußern. Sie merkte, wie sich Ratlosigkeit in dem Bretterverschlag ausbreitete und die Menschen, die sonst so viel Fröhlichkeit versprühten, in düsteres Grübeln verfielen.


  


  Erneut wurde ihr schmerzlich bewusst, dass der Krieg, bislang nur ein dunkles, schemenhaftes Gespenst, sie plötzlich mit ganzer Kraft gepackt hielt.


  


  »Wenn wir erst die Wagen wiederhaben«, setzte Anselmo hinzu, »dann sieht es ganz anders aus. Und die Pferde natürlich. Ich versuche morgen zu erfahren, wo die Tiere sind. Seht nicht zu schwarz. Wir haben doch schon andere schwierige Situationen gemeistert.«


  


  Hier und da antwortete man ihm mit einem Lächeln, doch das wirkte gequält. Niemand sagte etwas. Auch Rosa nicht, die weiter in ihren Stein blickte, als würde er Antworten auf alle Fragen liefern. Dann ruckte ihr Kopf hoch. Ihr Blick fuhr durch das Dunkel des modrig riechenden Schuppens, der nur durch eine winzige Fensteröffnung Tageslicht hineinließ, und traf auf Bernina. In ihren Augen loderte ein Feuer.


  


  Anselmo bemerkte diesen Blick, bemerkte auch, wie unangenehm er für Bernina war, und so schob er sie sanft vor sich her, drängte sie in eine Ecke des Schuppens, hinter eine etwa schulterhohe Stellwand aus morschen Brettern. Damit waren sie ein wenig von den anderen getrennt.


  


  Auf einer der letzten Decken, die die Gruppe hatte retten können, saßen Bernina und Anselmo nebeneinander, ganz dicht, sodass sich ihre Körper berührten und gegenseitig wärmten.


  


  Aber die Stille wirkte weiter bedrohlich. Keiner der Gaukler redete.


  


  »Bernina«, hauchte Anselmo leise in Berninas Ohr, »ich verspreche dir, ich bringe uns hier raus. Irgendwie werden wir es schaffen.«


  


  »Davon bin ich überzeugt«, antwortete sie ebenso leise.


  


  »Und ich verspreche dir auch: Sobald wir Ippenheim hinter uns gelassen haben, wird Rosa uns trauen.«


  


  Ein paar Augenblicke verstrichen.


  


  »Ich weiß nicht«, sagte Bernina, »ob das richtig wäre.«


  


  Der Satz stand zwischen ihnen und erst in dieser merkwürdigen Ruhe spürte Bernina, dass sie sich entschieden hatte. Irgendwann in den letzten Minuten war dieser Entschluss über sie gekommen, beinahe unmerklich.


  


  »Ich kann dich nicht heiraten«, setzte sie nun hinzu, als würde sie selbst überprüfen müssen, ob sie wirklich fähig war, diesen Satz auszusprechen.


  


  Doch sie konnte es. Das Bild des sterbenden Anselmo, das sie in Rosas Stein gesehen hatte, erwies sich endgültig als zu mächtig. Es war zu groß, zu stark, es war wie ein Abgrund, der vor Bernina die Erde schwarz und unendlich tief aufklaffen ließ.


  


  Langsam beugte sich Anselmo vor, um ihren Blick mit seinen blauen Augen aufzufangen. Er war überrascht, verwundert. Nicht so wie in jenem Moment zuvor, als die Wagen und Pferde nicht da waren, wo er sie erwartet hatte. Sondern viel schlimmer. Er war regelrecht geschockt.


  


  »Warum?«


  


  Bernina sah an ihm vorbei ins Nichts des Schuppens. »Das kann ich dir nicht sagen.« Ihre Stimme klang lahm, müde.


  


  »Was ist bei dem Gespräch mit Rosa vorgefallen? Was hat sie dir gesagt? Und weshalb hat sie dich eben so seltsam angesehen? So… böse?«


  


  »Das kann ich dir nicht sagen«, wiederholte Bernina fast unhörbar.


  


  Er stellte noch einmal die gleichen Fragen, doch auch diesmal erhielt er keine Antwort. Schließlich erhob er sich, ohne die Augen von ihr zu lassen. Sie jedoch sah noch immer ins Nichts, auch als er vor die Stellwand trat und ein paar Worte mit den anderen Gauklern wechselte. Bernina hörte nicht hin, auch das Knirschen seiner Schritte, als er kurz darauf den Schuppen verließ, erreichte sie nicht. Die Zeit verging langsam. Noch immer fiel Tageslicht durch das einzige Fenster. Hinter der Stellwand berieten sich einige der Gaukler, dann verließ Eusebio den Schuppen. Bernina blieb allein zurück.


  


  Bald darauf erschien Eusebio wieder, nicht jedoch Anselmo.


  


  Als die Stimmen der Gaukler lauter wurden, trat Bernina vor die Stellwand. Sofort kehrte Stille ein.


  


  »Was ist los?«


  


  »Anselmo«, sagte Eusebio, der vor dem Eingang stand.


  


  »Was ist mit ihm?«


  


  Eusebio maß sie mit einem langen Blick. »Was habt ihr beide vorhin besprochen?«


  


  »Das geht nur ihn und mich etwas an«, erwiderte Bernina, die spürte, dass sie von Rosa beobachtet wurde. »Was ist mit Anselmo?«


  


  »Ich weiß es nicht.« Er hob kurz die Schultern. »Ich weiß nur, dass er in Schwierigkeiten geraten ist. Offenbar hat er versucht, einer Frau beizustehen, die von Soldaten bedrängt wurde. Es kam zu einem Streit, zu einem handfesten Streit. Seitdem ist er verschwunden.«


  


  Bernina erschauerte.


  


  »Was ist zwischen euch vorgefallen?«, wollte Eusebio erneut wissen.


  


  »Ich muss nach ihm sehen.« Bernina sagte es mehr zu sich selbst als zu den anderen. Sie lief los, direkt an Eusebio vorbei, der versuchte, sie aufzuhalten.


  


  »Bloß nicht nach draußen«, riet er mit ernster Stimme. »Das ist zu gefährlich. Für jeden von uns, für eine Frau erst recht.«


  


  »Ich muss Anselmo suchen.« Sie drängte weiter.


  


  »Nicht!« warnte er sie von Neuem.


  


  Auf einmal ertönte die Stimme Rosas: »Lass sie gehen, du Narr, lass sie gehen. Es ist doch alles ihre Schuld. Alles!«


  


  Bernina sah sie an. Wut und Hass leuchteten in den Augen der alten Frau, zum ersten Mal in aller Offenheit.


  


  »Alles ist ihre Schuld«, wiederholte Rosa.


  


  Bernina wollte etwas antworten, doch dann schüttelte sie nur den Kopf und schob sich endgültig an Eusebio vorbei, der nur verständnislos in die Runde der überraschten Mienen blickte und keine Anstalten mehr machte, sie zu stoppen.


  


  Draußen wurde sie von einem überraschend kühlen Windzug empfangen, der durch die Straßen strich und die Dämmerung ankündigte. Ihre Schritte wurden schneller. Die Ruhe kam ihr noch bedrohlicher, noch unheimlicher vor. Es war später, als sie angenommen hatte. Die Sonne hatte bereits einen ziemlich tiefen Punkt erreicht, und zwischen den Häusern lag schon die Dunkelheit.


  


  Bernina nahm den Weg zum Marktplatz, dem einzigen Anhaltspunkt, den sie hatte. In ihrer Brust schien sich ein Klumpen gebildet zu haben, und die Bilder, die sie in Rosas Stein gesehen zu haben glaubte, wirkten noch ummittelbarer auf sie


  


  Anselmo, formten ihre Lippen lautlos seinen Namen. Wo bist du?


  


  Sie hatte Gewissensbisse, spürte sie unerträglich in ihrem Innern. Wenn sie Anselmo nicht gesagt hätte, sie könne ihn nicht heiraten, hätte er nicht einfach so den Schuppen verlassen.


  


  Anselmo, wo bist du?


  


  Wieder passierte sie den nach wie vor leeren Marktplatz. Sie lief weiter, hinein in die Stille, die erst von Stimmen gebrochen wurde, als sie das Haus mit der Mauer erreichte, dessen Dachspitze von der Ritterstatue geziert wurde.


  


  Bernina hielt inne, lauschte angespannt.


  


  Gelächter– und dazwischen immer wieder ein kurzes Aufschreien. Bernina hörte noch etwas anderes. Etwas, das wie Schläge klang. Die Aufschreie drangen ihr durch Mark und Bein.


  


  Verzweifelt rannte sie an der Steinmauer entlang, die zu hoch war, um über sie hinwegsehen zu können. Und über ihr, nur ein Stück oberhalb ihres honigfarbenen Haars, erklang das Zischen von Schwingen. Sie spähte nach oben und entdeckte die Krähen, die sich in ihrer Richtung durch die Luft bewegten. Als würden sie Bernina begleiten. Oder verfolgen. Unwillkürlich musste sie an Rosas düstere Worte denken, hörte sie, wie die Alte ihr das Wort ›Krähentochter‹ entgegenschleuderte.


  


  Sie umrundete die nächste Mauerecke, ihre Lungen brannten, und dann erreichte sie das Tor, von dessen beiden Flügeln einer zur Hälfte offen stand. Erneut blieb Bernina stehen.


  


  Das geöffnete Tor gab die Sicht frei auf den Prachtbau mit dem Ritter. Auf dem flachen Grund zwischen Haus und Mauer waren Kastanienbäume gepflanzt worden, die in der untergehenden Sonne kreisrunde Schatten warfen.


  


  Unweit des Eingangsportals des Hauses, unter einem jener Bäume, spielte sich eine schreckliche Szene ab. Sie sah Soldaten. Männer mit großen, federgeschmückten Hüten und hohen Stiefeln, weit über zehn, schwer bewaffnet allesamt, die meisten außerdem mit einem silbernen Bierkrug in der Hand.


  


  Auf der Erde lag ein weiterer Mann, flach auf der Brust, die ausgestreckten Hände und Füße waren mit Riemen an Stöcke gefesselt, die man in den Boden gerammt hatte. Das Hemd über seinem Rücken war zerrissen, wurde immer weiter zerfetzt von den Hieben, die der Wehrlose von einem der Soldaten mit einer ledernen Reitgerte erhielt.


  


  Die Soldaten betrachteten das Schauspiel mit einer gewissen Langeweile, einer lachte kurz auf, ein paar andere sahen kaum hin und beschäftigten sich lieber mit ihrem Getränk.


  


  Jetzt entlockten die Schläge dem Gefesselten keine Schreie mehr, nur noch ein schwaches Aufstöhnen– ein furchtbares, erbarmungswürdiges Krächzen, das seiner trockenen Kehle entwich. Und mit jedem weiteren Hieb zuckte sein Kopf nach hinten, sodass sein wunderschönes schwarzes Haar aufwirbelte.


  


  »Anselmo!«, rief Bernina, als sie durch das Tor in den Innenhof des ummauerten Gebäudes trat.


  


  Die Reitgerte stand endlich still. Verdutzt sahen die Soldaten auf, hinüber zu der jungen Frau, die zunächst keiner von ihnen bemerkt hatte.


  


  »Hoppla«, sagte einer von ihnen, »schaut euch mal diesen schönen Schmetterling an, der uns da ins Haus flattert.«


  


  Anselmos Gesicht sank erst in die mit Gras bewachsene Erde, dann richtete er seinen Blick mit letzter Kraft auf Bernina. Seine Lippen bewegten sich, er versuchte etwas zu sagen, doch im nächsten Moment schlossen sich seine Augen.


  


  Ein Moment, der alles in Bernina zu Eis gefrieren ließ. Ein Moment, der sie an jenen Morgen erinnerte, als der Petersthal-Hof unterging.


  


  Und genau wie damals bestand sie nur noch aus zuckenden Gefühlen, genau wie damals entbrannte eine Wut in ihr, ein schrecklicher Zorn, der sie handeln, jedoch nicht mehr überlegen ließ.


  


  Sie stürmte nach vorn, und während sie damals im Schwarzwald von der Krähenfrau gestoppt worden war, gab es hier niemanden, der sie zurückhalten konnte. Mit der gesamten Kraft ihrer beiden Arme stieß sie den Mann mit der Gerte weg und stürzte zu Anselmo, dessen Augen sich wieder halb öffneten und sie zu suchen schienen. Verzweifelt begann sie, die erste seiner Fesseln zu lösen.


  


  Bernina war gerade fertig damit, als sie von groben Händen gepackt und hoch auf die Beine gerissen wurde. Sie schlug um sich, sie trat um sich, sie zerkratzte einem der beiden Fremden das Gesicht, bis sein Blut spritzte.


  


  Doch natürlich hatte sie keine Chance. Im Nu war sie wehrlos, festgehalten von vier starken Männerhänden.


  


  »Die lassen wir nicht wieder gehen«, brüllte einer der beiden.


  


  Raues Gelächter, eine flache Hand klatschte brutal auf Berninas Wange, noch härter die Hände, die ihre Oberarme quetschten. Dann ein Schlag mit der Faust. Sie fühlte nicht einmal Schmerz, nur das Nahen einer Ohnmacht.


  


  Wie in einem Nebel nahm sie wahr, dass sie hochgehoben wurde. Wehrlos, kraftlos ließ sie es geschehen.


  


  »Das ist nur gerecht«, drang eine harte Stimme an ihr Ohr. »Erst sorgt der Zigeuner dafür, dass uns ein hübsches Frauenzimmer abhanden kommt. Und dann beschert er uns ein zweites, das ihm helfen will.«


  


  Wieder das Gelächter, wild und erbarmungslos, wieder die gleiche Stimme: »Aber umso besser, dieses Weib hier ist doch viel hübscher, stimmt’s? Los, bringen wir es ins Haus, um ein bisschen Spaß zu haben.«


  


  Bernina sah den Eingang auf sich zukommen, dann einen langen dunklen, fast fensterlosen Gang, den sie bis zu einer schweren Holztür entlanggetragen wurde. Die Tür sprang auf, dahinter kam ein Vorhang aus weinrotem Samt zum Vorschein.


  


  Sie sah den schweren Stoff, aber gleichzeitig auch Anselmos Augen, halb geöffnet, auf der Suche nach ihr, von Schmerzen verzerrt. Ihre Sinne schwanden, die Geräusche um sie herum vermischten sich zu einem dumpfen Brodeln, aus dem nur ein einzelner merkwürdiger Laut klarer auszumachen war. Ein Laut, der Bernina bekannt vorkam und doch nicht zu deuten war. Ein Laut, der sich als ein leises, scharfes Zischen entpuppte.


  


  Es war das Zischen der Krähenfrau, so nah und weit entfernt zugleich, es waren ihre Worte, die nun auf einmal doch ganz klar in Berninas Kopf widerhallten: Der Weg, der zum Teufel führt.


  


  


  


  Kapitel 3


  


  Der Geruch von Pulver und Angst


  


  Vielleicht war es der letzte Rest Sonnenlicht, der durch die großen Rundfenster quoll, vielleicht das laute Scheppern der silbernen Trinkgefäße, die mit raschen entschlossenen Handbewegungen von der Tafel auf den Boden befördert wurden. Vielleicht war es auch der Schmerz, der Bernina wieder aufschrecken ließ, dieser Schmerz, der in ihrem Rücken aufwallte, als man sie roh auf den zuvor frei gemachten Tisch krachen ließ. Vielleicht war es aber einfach nur ihre nackte Angst. Eine Hand hatte schon ihr Kleid gepackt, oberhalb ihrer Brüste, um den Stoff zu zerreißen. Ihre Blicke hasteten von einem lüsternen und brutalen Gesicht zum nächsten. Da ertönte diese Stimme.


  


  Nicht einmal besonders laut war sie zu hören, nicht einmal auffallend kraftvoll oder herrisch. Es war eher deren Gelassenheit, die alles um Bernina herum zum Stillstand brachte. Womöglich brachte sie wieder Klarheit in ihr Bewusstsein.


  


  »Schluss damit!« Mehr Worte waren nicht nötig.


  


  Die Hände lösten sich von Bernina, die Soldaten wichen einen Schritt zurück, weg von dem Tisch, auf dem sie lag.


  


  »Langsam geht es sogar mir auf die Nerven«, sprach die Stimme weiter, »wie ihr euch aufführt. Vor allem wenn man bedenkt, dass es jede Minute zum Angriff kommen kann.« Nach wie vor diese Ruhe, diese Gleichmäßigkeit in der Betonung.


  


  »Eben deshalb«, kamen nun ein paar zurückhaltend klingende Widerworte von einem der Soldaten. »Herr Oberst, wir dachten, das ist vielleicht die letzte Gelegenheit, ein wenig Spaß zu haben, bevor wir alle ins Gras beißen müssen.«


  


  »Ein wenig Spaß?«, wiederholte die Stimme voller Verachtung. »Lasst das Mädchen in Ruhe. Befreit auch den armen Teufel vor dem Haus endlich von seinen Fesseln und bringt ihn zu den anderen Gefangenen. Ihr seid schlimmer geworden als Barbaren der Vorzeit.«


  


  »Zu Befehl, Herr Oberst. Ich werde mich darum kümmern.«


  


  »Das will ich hoffen. Und ab jetzt kein Bier und kein Wein mehr für die Männer. Das gilt für alle. Ein wenig Mut antrinken ist ja in Ordnung. Aber mit einem Haufen reiner Trunkenbolde werden wir die Stadt kaum halten können.«


  


  Die Stiefelabsätze der Soldaten hämmerten laut auf dem Steinboden, als sie sich nun aus dem Zimmer zurückzogen.


  


  Langsam, immer noch zitternd, richtete sich Bernina auf. Ihre Gedanken galten allerdings nicht ihr selbst, sondern Anselmo. Er ist gerettet, dachte sie, während ihr Blick durch den mit Wandteppichen, Fenstervorhängen aus Samt und schweren Lüstern verschönerten Raum streifte. Dann blickte sie unwillkürlich auf die Gestalt, die kerzengerade, völlig regungslos neben der Tür stand. Auf den Mann, der mit so ruhiger Stimme ihr Unheil innerhalb von Momenten beendet hatte. Ihr Blick folgte ihm, wie er nun in die Knie ging, um etwas vom Boden aufzuheben, das er sich, halb von Bernina abgewandt, eine Weile ansah. Kühl sagte er: »Du hast etwas verloren.«


  


  Er drehte sich zu ihr herum und reichte ihr die Zeichnung mit dem kleinen Mädchen, die aus dem Zimmer im Petersthal-Hof stammte. Offenbar war Bernina das Papier aus dem Kleid gerutscht, als man sie so brutal auf die Tischplatte geworfen hatte. Sie nahm die Skizze entgegen und verstaute sie.


  


  »Danke«, flüsterte sie.


  


  Er erwiderte nichts, betrachtete sie nur eingehend.


  


  Gegen ihren Willen ließ Bernina sich von seiner Erscheinung beeindrucken. Nicht nur von seiner aufrechten Haltung, auch von seiner Kleidung. So sauber die schwarzen Stulpenstiefel, so strahlend weiß der breite, flach aufliegende Kragen aus feinster Spitze, so elegant die mit Stickereien großzügig verzierten Stoffe, die seine schlanke Gestalt umhüllten. Sehr viel Samt, sehr dunkle Farben, abgesehen von ein paar roten Tupfern. Auffallend groß der Hut, geschmückt von einer langen weißen Feder, die über der breiten ausladenden Krempe wippte.


  


  Weniger elegant an ihm war allein die abgewetzte lederne Scheide, in der an seiner Seite der Degen baumelte.


  


  Jung war er, viel jünger als der Ton seiner Stimme hatte vermuten lassen, jünger als Bernina sich einen Oberst vorgestellt hätte. Er war wohl nur fünf oder sechs Jahr älter als sie, blond sein Haar, jedoch von einem helleren Ton als ihres. Und diese grauen Augen. Hellwach wirkten sie, ernst und konzentriert. Ihr Glanz ließ den Tatendrang des Mannes erkennen. Nur ein paar verschwindend dünne rote Adern zeigten, dass er unter Anspannung stand und in letzter Zeit sicherlich wenig Schlaf bekommen hatte. Und nach wie vor äußerte er kein Wort. Bernina schob ihren Körper mühevoll von dem Tisch. Ebenso widerwillig, wie sie seine auffallende Erscheinung zur Kenntnis nahm, wollte sie sich für sein Einschreiten bedanken. »Wenn Sie nicht gewesen wären«, begann sie zögernd, »dann wäre das sehr schlimm für mich ausgegangen.«


  


  Er schaute sie immer noch an. Seine für einen Mann zarten Lippen blieben geschlossen.


  


  »Ich bedanke mich für Ihre Ritterlichkeit«, setzte sie hinzu. »Aber ich befürchte, ich werde mich nicht revanchieren können.«


  


  Als sie schon gar nicht mehr damit rechnete, richtete er doch noch das Wort an sie. »Du bist gar kein Mädchen.« Seine Augenbrauen zuckten kurz in die Höhe. Ob beeindruckt oder spöttisch, war für Bernina nicht ganz klar. »Sondern eine Frau. Und wenn du ein besseres Kleid tragen würdest…« Er vollendete den Satz nicht.


  


  Bernina wandte sich der Tür zu und machte einen Schritt an dem Mann vorbei. Doch seine Hand legte sich auf ihren Arm.


  


  »Du willst zu dem Kerl mit den schwarzen Haaren, nehme ich an.« Es klang nicht wie eine Frage.


  


  »Was geht Sie das an?«, erwiderte Bernina mit plötzlich aufkommendem Trotz. Irgendetwas an diesem Fremden machte sie wütend– ungeachtet der Tatsache, dass er ihr eben noch beigestanden hatte. Lag es an seiner betont zur Schau getragenen Ruhe? Seiner Art, sie anzusehen?


  


  Ein leichtes Grinsen umspielte seine Mundwinkel und brachte den feinen blonden Zwirbelbart kurz zum Erzittern. »Dein Freund… oder dein Ehemann?«


  


  Sie erwiderte nichts.


  


  Die Hand des Mannes löste sich von ihr. »Wer immer er sein mag. Jetzt jedenfalls wird er erst einmal zu einer Gruppe weiterer Gefangener gebracht. Falls er dir am Herzen liegt, kannst du dich nach dem Angriff des Feindes nach ihm erkundigen.«


  


  Sie nickte, zeigte ihre Wut nun ebenso offen in ihrem Blick wie er seine Gelassenheit. »Ja, er liegt mir am Herzen. Sogar sehr. Und ich möchte wissen, warum er überhaupt Ihr Gefangener ist. Er hat niemandem etwas angetan.«


  


  »Einige meiner Offiziere sehen das anders. Einen von ihnen hat der Mann sogar tätlich angegriffen und daher…«


  


  »Weil er einer Dame beigestanden hat«, unterbrach ihn Bernina. Sie konnte sich einfach nicht mehr beherrschen. »So wie Sie mir gerade. Sind Sie deshalb auch ein Gefangener? Und werden Sie jetzt auch ausgepeitscht?«


  


  Der Mann lachte auf. »Meinen Respekt! Dein Temperament würde dem einen oder anderen meiner Soldaten auch gut zu Gesicht stehen.«


  


  »Lassen wir doch dieses Gerede«, fuhr sie ihn an. »Sagen Sie mir lieber, wo Ihre Gefangenen sind.«


  


  »Weißt du, wo das Rathaus ist? Wir haben es besetzt. Dort kannst du nach dem Mann fragen. Aber nicht jetzt. Keiner wird dir Auskunft geben. Alles wartet auf den Angriff.«


  


  Sie duellierten sich mit den Augen.


  


  »Und nun«, fuhr der Oberst fort, »sieh lieber zu, dass du dich rasch in Sicherheit bringst. Ich glaube, Ippenheim wird heute noch ein sehr unfreundlicher Ort werden.«


  


  Mit einem letzten Blitzen in ihrem Blick ging Bernina an ihm vorbei. Als sie auf den langen Gang hinaustrat, durch den die Soldaten sie getragen hatten, hörte sie noch einmal seine Stimme, diesmal mit deutlich ironischem Unterton: »Ich hoffe, wir treffen uns wieder einmal.«


  


  Ohne zu antworten, setzte Bernina ihren Weg fort, die Gedanken längst wieder bei Anselmo. Sie kam an einem Raum vorbei, dessen Tür weit offen stand. Im Vorübergehen nahm sie ein Gemälde wahr, das dort an der Wand hing.


  


  Abrupt blieb sie stehen. Dann betrat sie das Zimmer, dessen Einrichtung nur aus ein paar eleganten Stühlen und einer leeren Tafel bestand. Das Gemälde, umfasst von einem breiten, schweren Rahmen, reichte fast vom Boden bis hinauf zur Decke, es dominierte seine Umgebung, wirkte auf irritierende Weise noch viel größer, als es ohnehin schon war.


  


  Nie zuvor hatte Bernina tiefere Farben gesehen, nie ein derart schönes Bild. Doch es war nicht die Schönheit, die sie lähmte, sondern schlicht und einfach das, was das Gemälde zeigte. Vor dem Hintergrund eines dunklen Waldes sah man ein kleines Mädchen auf einer Wiese, das sich ein wenig bückte, um eine Blume zu pflücken. Bernina trat noch ein Stück näher. Ihre Kehle fühlte sich trocken an, ihre Handflächen dagegen feucht. Dieses Mädchen. Dieses kleine Mädchen mit dem leuchtend blonden, beinahe goldenen Haar. Es war unglaublich. Das Gesicht wurde nur im Profil gestreift, offenbarte außer der hübschen Nasenspitze nicht allzu viel, und doch war sich Bernina sicher. Ganz sicher. Sogar das hellblaue Kleid stimmte überein. Es war das Mädchen, das sie an jenem Morgen gesehen hatte, als das Grauen über den Petersthal-Hof gebracht worden war. Gesehen in ihrer Einbildung– oder doch wahrhaftig erblickt. Sie wusste es weniger denn je.


  


  Noch einen kleinen Schritt näher kam sie dem Bildnis. Ehrfürchtig ließ sie ihre Fingerspitzen über die trockenen, von einer dünnen Staubschicht bedeckten Farben gleiten. Ein kalter Schauer auf ihrem Rücken. Sie zog die Zeichnung hervor, die sie nun schon so lange bei sich trug, und verglich die schwarzen Striche auf dem Papier mit dem, was sich in Hellblau und Gold mit dem dunklen Hintergrund aus Bäumen vor ihr entfaltete. Tief atmete Bernina ein, während sie abwechselnd von einem gezeichneten Mädchen zum anderen blickte. Verständnislos, völlig verwirrt schüttelte sie den Kopf, um die Skizze dann wieder im Stoff ihres Kleides verschwinden zu lassen. Die Zeichnung schien in der Tat die Vorstufe dieses Kunstwerks zu sein.


  


  Aber das war es nicht, was auf Bernina so intensiv, so eindringlich wirkte. Auch nicht, dass alles wieder gegenwärtig war, die Bilder jenes furchtbaren Morgens im Schwarzwald. Denn da war noch irgendetwas in ihr, irgendetwas, das tief aus ihrem Gedächtnis kam, genau in jenem Moment, als ihr Blick auf das Gemälde gefallen war. Sie fühlte eine Erinnerung in sich aufsteigen. Eine Wahrnehmung aus einer anderen Zeit, die irgendwo in ihr versteckt war. Wie schon einmal, an einem lange zurückliegenden Tag in der Hütte der Krähenfrau, spürte Bernina die Berührung einer merkwürdig schemenhaften Vergangenheit.


  


  Und im nächsten Augenblick wurde die Welt zerfetzt von einem Krachen, das lauter war, als alles, was sie jemals gehört hatte. Die Erde unter ihr erbebte, ebenfalls die Wände, die Decke, auch das Gemälde mit dem blonden Mädchen, das in seinem hellblauen Kleid plötzlich zum Leben erweckt zu sein schien. Ein neuerliches Stakkato aus Kanonenschüssen setzte ein, und irgendwo im Haus gab es einen unbändig lauten Einschlag. Bernina begann zu laufen.


  


  


  


  *


  


  


  


  Riesige Qualmwolken hingen über den Dächern der Stadt. Flammen schossen in den Himmel, an dem sich ein marmornes Muster aus hell und dunkel, aus verschwindendem Tag und einsetzendem Abend bildete. Die Luft roch nach Schießpulver und Angst und wälzte sich als schwere dumpfe Masse durch die Straßen. Überall Lärm, ein bedrohliches Brodeln, durchsetzt von Schüssen und verzweifelten Schreien und dem Zischen und Fauchen etlicher entstandener Brandherde.


  


  Die Schlacht hatte begonnen. Der lange erwartete, dann fast ebenso lange als unwahrscheinlich betrachtete Angriff Arnim von der Taubers und seines Gefolges war in vollem Gange.


  


  Bernina spürte jeden Herzschlag, jeden Tropfen Blut, das durch ihren Körper pulsierte, nahm alles in sich und um sich herum mit überwältigender, beängstigender Deutlichkeit wahr. Und gleichzeitig sah sie noch immer Anselmos gequälten Gesichtsausdruck vor sich.


  


  Sie erreichte den Ausgang einer Gasse, die in den Platz vor dem Rathaus mündete, in dem angeblich die Gefangenen vorerst untergebracht worden waren. Doch schon von hier sah sie, dass die Suche nach ihrem Geliebten sinnlos war. Zumindest jetzt.


  


  Vor dem zweigeteilten Portal des Gebäudes tobten die Kämpfe besonders heftig. Freund und Feind waren kaum voneinander zu unterscheiden. Die Anhänger Arnim von der Taubers waren ebenso bunt gekleidet wie die Truppen, die Ippenheim zu schützen versuchten. Degen und Kurzschwerter krachten aufeinander, Schüsse fielen, Schmerzensschreie ertönten.


  


  Bernina sah Tote seltsam verrenkt auf dem Kopfsteinpflaster liegen, Verletzte, die aus mehreren Wunden bluteten, langsam hinwegdämmerten oder sich auf den letzten Atemzug vorbereiteten. Nur wenige Meter vor ihr wankte ein Soldat, dem ein Klingenschlag den Unterarm zur Hälfte abgetrennt hatte. Wie gelähmt sah sie einen scheinbar endlos langen Moment zu, wie er röchelnd in die Knie sank und dann zur Seite kippte.


  


  Endlich gelang es ihr, sich vom Schock all dieser Anblicke zu lösen. Sie machte ein paar Schritte rückwärts, drehte sich dann um, ließ das grausige Geschehen hinter sich und rannte wiederum die schmale Gasse hinab, bis sie zu einer Kreuzung kam.


  


  Hier orientierte sie sich kurz, lief schon wieder weiter und hörte erneut Kanonenkugeln in ihrer Nähe einschlagen. Rennend gelangte sie zum Marktplatz, der, zuvor noch menschenleer, jetzt ebenfalls von miteinander ringenden Soldaten gefüllt wurde. Aus den Augenwinkeln nahm sie wahr, wie die Kämpfer, nachdem sie den Schuss aus ihrer Muskete abgefeuert hatten, zum Nahkampf übergingen, wie das Stechen und Schlagen sich immer mehr ausweitete.


  


  Bernina tauchte in einer weiteren engen Gasse unter. In ihrer Nase meinte sie Schweiß und Blut der Soldaten riechen zu können, so nahe war sie dem erbarmungslosen Töten gekommen. Sie überwand eine weitere Kreuzung und sah am Ende der vor ihr liegenden Straße das Haus und den Schuppen, in dem sie sich von den Gauklern getrennt hatte.


  


  Doch erneut erwartete sie ein Anblick, der sie geradezu lähmte. Beide Gebäude standen in Flammen, die bereits auf die Nachbarbauten übergingen. Offenbar hatte das Schicksal genau an diese Stelle Ippenheims gleich mehrere Kanonenkugeln geweht. Um ihr Leben laufende Menschen. Das Dach des Schuppens stürzte unter der Gewalt des Feuers ein.


  


  Ein Mann rannte an Bernina vorbei, auf dessen Rücken Flammen züngelten. Ungeachtet der Gefahr lief sie weiter, auf den Schuppen zu, in der bangen Erwartung, die brennenden Leichen ihrer Freunde vorzufinden.


  


  Rasch jedoch wurde klar, dass sich in dem Bretterverschlag keine Menschen mehr aufgehalten hatten. Offenbar waren die Gaukler schon vor dem Einsturz des Daches geflohen, gemeinsam mit den anderen Leuten, die in dieser Straße wohnten und Schutz gesucht hatten.


  


  Hilflos stand Bernina da, ratlos warf sie Blicke in alle Richtungen, aber ein vertrautes Gesicht war nicht auszumachen. Die Feuer weiteten sich aus, und Bernina verharrte weiterhin vor den Trümmern des Schuppens, so allein wie niemals vorher in ihrem Leben. Sie wusste weder ein noch aus, machte einen Schritt in diese, dann einen in die andere Richtung. Mittlerweile war außer ihr kein Mensch mehr auf der Straße, über der sich der Rauch ballte.


  


  Und jetzt? hämmerte es in Berninas Kopf. Wohin?


  


  Hoffnungslos blickte sie an der Zeile kleiner Häuser entlang, und wie schon einmal an diesem grauenhaften Tag hörte sie die Stimme der Krähenfrau: Der Weg, der zum Teufel führt.


  


  Plötzlich war da noch eine andere Stimme, eine männliche. Jemand rief ihr etwas zu.


  


  Bernina drehte sich um und erblickte einen Mann in einfacher, schmutziger, von Schweiß getränkter Kleidung. Er hatte eine Glatze, nur um seine Ohren kräuselten sich grau durchsetzte Locken.


  


  »Folge mir, Kleine, ich bringe dich in Sicherheit.«


  


  Verzweifelt sah sie ihn an. War ihm zu trauen?


  


  »Na los«, drängte er. »Wenn dich Soldaten in die Hände kriegen, ergeht’s dir verdammt schlecht.«


  


  Noch immer unentschlossen verharrte Bernina auf der Stelle.


  


  Im Rücken des Mannes tauchte ein kleiner Junge auf, der ihm zurief: »Komm, Vater, worauf wartest du denn noch?«


  


  Der Mann winkte Bernina noch einmal zu, und diesmal reagierte sie. Mit schnellen Schritten überwand sie die Straße und folgte ihm und seinem Sohn. Es ging zwischen eng stehenden Häusern hindurch in einen Hinterhof und von dort in einen Schuppen, der jenem nicht unähnlich war, in dem sie mit den Gauklern Unterschlupf gefunden hatte.


  


  Der Mann schob zwei große Heuballen beiseite und offenbarte so ein kleines, ins Erdreich gegrabenes Loch. Flink schlüpfte der Junge hinein. Die starken, von lebenslanger Arbeit schwielig gewordenen Finger seines Vaters ergriffen Berninas schmale Hand und schoben sie entschlossen hinter dem Jungen durch die Öffnung. Dann tauchte der Mann selbst in dieses Versteck ab, nicht ohne es wieder mit dem Heu abzudecken.


  


  Ein Gang, mühsam gegraben mit Schaufeln, nach unten führend, sehr eng und so niedrig, dass Bernina sich tief ducken musste. Mit kurzen Schritten folgte sie dem Jungen, bis sich der Gang weitete und zu einer kleinen Höhle wurde.


  


  Das Licht von einer einzigen Kerze strahlte gespenstisch die Gesichter der Leute an, die hier beisammenhockten. Nur durch den von Heu geschützten Eingang drang ein wenig frische Luft bis hierher, die aber sogleich von den Menschen verschluckt wurde. Es roch nach Schweiß, nach Urin, auch nach geräucherten Würsten, von denen zahlreiche mit einem Laib Brot in einem Holztrog als Vorrat gesammelt worden waren. Außerdem waren ein paar Kübel mit Trinkwasser da.


  


  Etwa zwei Familien hatten sich in dieses Versteck zurückgezogen.


  


  Der kleine Junge setzte sich und schmiegte sich dabei dicht an eine Frau, offenbar seine Mutter. »Wer bist du?«, wollte er neugierig von Bernina wissen.


  


  Etwas eingeschüchtert nannte sie ihren Namen.


  


  »Sie war schutzlos da oben«, erklärte nun der Mann mit der Glatze den Übrigen. »Sie hatte keine Ahnung, wohin sie sollte.«


  


  »Das hast du gut gemacht, Johann«, lobte die Mutter des Jungen den Mann, der Bernina sanft zu einem freien Platz schob.


  


  »Setz dich«, raunte er ihr zu. »Es ist nicht bequem, aber dieser Ort kann uns allen das Leben retten.«


  


  Sie tat, was er sagte, und beobachtete, wie er selbst bei dem Jungen Platz nahm und seinen Arm um dessen zierliche Schultern legte.


  


  Dann gab es bloß noch Schweigen, eine merkwürdige Ruhe, die die Gerüche nur stärker zu machen schien und überlagert wurde von den gedämpft zu ihnen dringenden Musketenschüssen. Bernina saß einfach da, fühlte, wie sich Schweiß auf ihrer Haut sammelte und die Luft, die sie einatmete, zusehends knapper wurde. Sie dachte an Anselmo. Immer und immer wieder, unentwegt. Und auch an die anderen der Gaukler-Gruppe, sogar an Rosa, deren wütende Blicke ihr nach wie vor allzu gegenwärtig waren.


  


  Irgendwann begannen sich die Leute in dem Erdloch dann doch zu unterhalten, ganz leise, als könnte jede Silbe sie und ihr Versteck verraten, und Bernina umriss in knappen Worten, wer sie war und zu wem sie gehörte. Sie erkundigte sich nach ihren Freunden, aber niemand hatte eine Ahnung, wo die Gaukler sein könnten.


  


  Während über ihren Köpfen Kämpfe tobten, erfuhr Bernina, dass Johann Brunner und seine Familie schon vor mehr als einem halben Jahr, als man sich in Ippenheim erstmals möglicher Angriffe ausgesetzt sah, begonnen hatten, das Versteck in die nackte Erde zu wühlen.


  


  »Wir haben gemeinsam mit unseren Nachbarn zwei Wochen fast ununterbrochen daran gearbeitet«, berichtete er. »Und dann meinten alle, die Arbeit wäre umsonst gewesen. Der Krieg würde einen Bogen um uns machen. Monatelang herrschte Ruhe in unserer Stadt, aber jetzt sind wir auf einmal sehr froh, dass wir uns damals die Mühe gemacht haben.«


  


  »Eine ungewöhnliche, aber wirksame Maßnahme«, lobte Bernina. »Wie sind Sie auf diese Idee gekommen?«


  


  Brunner winkte im Schein der kleiner werdenden Kerze ab. »Das war nicht unser Einfall. Seit dieser unselige Krieg angefangen hat, wurden etliche solcher Löcher gegraben. Wir hörten immer öfter davon. Man sagt, in wohlhabenden Orten haben sich im Laufe der Kriegsjahre regelrechte Labyrinthe unter der Erde entwickelt. Viele Leute in Ippenheim trafen ähnliche Vorkehrungen wie wir. Nicht nur um Leib und Leben der eigenen Familie zu schützen, sondern auch haltbar gemachte Speisen und natürlich Wertgegenstände zu retten.«


  


  »Wir sind nicht reich«, erklärte seine Frau weiter. »Aber wir haben einen Sohn, an den wir denken müssen. Und man hört ja auch ständig, was die Soldaten mit den Frauen machen, wenn sie ihrer habhaft werden können.«


  


  »Umso mehr muss ich mich bei Ihnen allen bedanken«, nutzte Bernina die Gelegenheit, um zum Ausdruck zu bringen, wie froh sie inzwischen über das Erscheinen Johann Brunners war. »Ohne Sie würde ich noch durch die Straßen irren. Wer weiß, was geschehen wäre.«


  


  Beifälliges Gemurmel. Einige nickten stumm, andere bekreuzigten sich.


  


  »Ja«, sagte Frau Brunner mit bitterem Gesichtsausdruck. »Dieser Krieg mag zwar zwischen den Reichen und Mächtigen geführt werden, aber wie immer wird er auf dem Rücken der Armen ausgetragen. Nie zuvor hat die einfache Bevölkerung so sehr unter einem Krieg leiden müssen. Niemals!«


  


  »Das ist richtig«, pflichtete ihr nun Johann Brunner bei. »Und dabei hatten wir lange noch Glück. Andere Städte hat es gleich mehrmals getroffen. Immer wieder Soldatenheere, die in den Straßen wüteten. Ippenheim ist bisher verschont worden.«


  


  »Dafür erwischt es uns nun umso heftiger«, nahm seine Frau den Faden wieder auf. »Und übrigens: Verschont kann man auch nicht gerade sagen. Erinnert ihr euch noch an diese bösartige Schar, diese Räuber, die vor einigen Monaten Höfe plünderten? Sie übertrafen in ihrer Grausamkeit sogar viele Söldner.«


  


  »Und ob wir uns erinnern«, ertönte es. Wiederum bekreuzigten sich ein paar dieser sichtlich von den Ereignissen der Zeit gezeichneten Menschen.


  


  Der Sohn der Brunners sah keck auf. »Diese Räuber, die von dem bösen Mann angeführt wurden? Der ganz in Schwarz gekleidet war? Von dem ihr gesagt habt, er hat die Augen des Satans?«


  


  Bernina horchte auf einmal ganz besonders konzentriert auf.


  


  »Ja, mein Sohn«, sagte Herr Brunner. »Die meinen wir. Aber eigentlich hatte ich gehofft, wenigstens du hättest sie vergessen.«


  


  »Die kann man nicht vergessen«, stieß der Junge leise hervor.


  


  »Ganz in Schwarz gekleidet?« fragte Bernina nach. »Und Augen, die eiskalt sind? Dieser Mann und seine Meute haben den Hof vernichtet, auf dem ich aufgewachsen bin.«


  


  Bedauernde Blicke trafen sie.


  


  »Was ist das für ein Mann?«, wollte Bernina wissen.


  


  »Ein Geisterreiter. Niemand kennt seinen Namen«, erwiderte Brunner. »Man hört nur, dass er von durchaus angesehener Herkunft sein muss. Und dass es besser ist, seinen Weg nicht zu kreuzen.«


  


  »Was war das für ein Hof?«, fragte seine Frau an Bernina gewandt. »Der Hof, auf dem Sie groß geworden sind?«


  


  »Ach, ganz bestimmt haben Sie seinen Namen nie gehört. Er lag tief im Schwarzwald. Der Petersthal-Hof.«


  


  Die Leute tauschten einige verdutzte Blicke.


  


  »Petersthal-Hof?«, wiederholte Brunner. »Gewiss ist uns dieser Name nicht fremd.«


  


  »Tatsächlich? Das wundert mich. In welchem Zusammenhang haben Sie von ihm gehört?« Beiläufig erinnerte sich Bernina an Cornix’ merkwürdige Warnungen, den Petersthal-Hof nicht zu erwähnen.


  


  »Früher sollen dort ja recht sonderbare Dinge geschehen sein.«


  


  »Was für Dinge?«, staunte Bernina.


  


  »Das weiß ich auch nicht genau. Es ist wirklich schon sehr viele Jahre her. Die Leute erzählten sich, dass man besser einen Bogen um diesen Hof machen sollte und…«


  


  »Man muss nicht allzu viel auf solches Geschwätz geben«, schnitt ihm seine Frau das Wort ab. »Manche reimen sich einfach irgendeinen Unsinn zusammen. Wir haben nie jemanden getroffen, der den Hof wirklich kannte.«


  


  Bernina merkte, dass die Frau das Thema beenden wollte, und stellte keine weiteren Fragen. So wenig konkret das Gesagte auch gewesen war– es verfehlte keineswegs seine Wirkung auf sie. Wieder einmal wurde ihr bewusst, dass der Petersthal-Hof etwas Geheimnisvolles in sich trug, von dem sie in all den Jahren nichts geahnt hatte.


  


  Die Leute in der Erdhöhle unterhielten sich mittlerweile leise miteinander, stellten Mutmaßungen über das Schicksal von Verwandten an, die keinen solchen Unterschlupf hatten, aber Bernina hörte kaum zu. Ihre Gedanken sprangen von dem mysteriösen Reiter zurück zu Anselmo, und die Sorgen um ihn drückten so schwer auf ihr Herz, dass ihre Brust schmerzte.


  


  Nach einiger Zeit, die Gespräche hörten wieder auf, die Kämpfe gingen weiter, drängte sich auch der junge Oberst mit dem blonden Haar in Berninas Gedanken. Wiederum fühlte sie Zorn in sich wachsen, auf diesen Mann, auf die Art, wie er sich gegeben hatte. Doch da war noch etwas anderes. So eigenartig es ihr auch erschien, aber auf einmal, hier und jetzt, aus der Erinnerung heraus, hatte sie den Eindruck, als würde ihr irgendetwas an diesem Mann bekannt vorkommen. Nur was?


  


  Sie rief sich sein Gesicht genau ins Gedächtnis. Hatte sie ihn schon einmal gesehen? Nein, mit Sicherheit nicht. Was war es dann, was ihn ihr auf verrückte Art vertraut zu machen schien?


  


  Irgendwann, Berninas Zeitgefühl hatte sie längst im Stich gelassen, verebbten die Wogen der Schlacht über ihren Köpfen in einer sich schnell ausbreitenden Stille. Beinahe schien es, als hätte die Welt aufgehört zu bestehen.


  


  Einige Minuten verstrichen. Dann hielt Bernina es nicht mehr aus und richtete sich auf.


  


  »Was ist?«, fragte Johann Brunner. »Was hast du vor?«


  


  »Das Kämpfen hat aufgehört«, entgegnete sie rasch, in Gedanken schon wieder bei Anselmo. »Ich muss nach oben, ich muss meinen Mann suchen.« Es fiel ihr auf, dass sie ihn zum ersten Mal ihren Mann nannte.


  


  »Das kannst du ja auch tun«, sagte Brunner in beruhigendem Tonfall. »Aber warte noch ein wenig. Jetzt ist es längst Nacht. Du hättest keine Chance, jemanden da oben zu finden. Und wer weiß, ob nicht doch noch hier und da gekämpft wird.«


  


  »Warte noch«, stimmte seine Frau zu. »Wenigstens bis zum Sonnenaufgang.«


  


  Widerstrebend setzte sich Bernina wieder hin. »Vielleicht haben Sie ja recht.«


  


  Die Ruhe wurde einnehmender, die Luft dünner. Brunner fasste den Entschluss, sich zurück durch den Gang zu schleichen, um das Heu von der Öffnung zu entfernen– oder es zumindest etwas durchlässiger zu machen, damit frische Luft hereinströmen konnte.


  


  Danach fiel das Atmen allen tatsächlich leichter, jeder füllte seine Lungen. Auch mit ein wenig neuer Hoffnung darauf, dass dieses allzu notdürftige Versteck tatsächlich ihr Lebensretter sein konnte.


  


  Kurze Zeit später blies Frau Brunner die Kerze aus. »Wir haben nicht mehr viele davon«, erklärte sie mit flüsternder Stimme, die durch die plötzlich vollkommene Dunkelheit geisterte.


  


  Eine Dunkelheit, die von jetzt an alles unter der Erde im Griff hatte, so wie die Stille die Stadt über ihren Köpfen beherrschte.


  


  Einige waren eingeschlafen, wie leises Schnarchen bewies, das aus der einen oder anderen Ecke zu Bernina drang. Ihr dagegen war, als würde sie nie wieder ein Auge zumachen können. Doch sie täuschte sich, denn schon bald wand sie sich in wirren Träumen.


  


  Als sie wieder aufwachte, war ihr gleichzeitig heiß und kalt. Auf ihrer Stirn stand Schweiß. Einige konfuse Momente lang rätselte sie, wo sie war, dann nahm sie unangenehme menschliche Gerüche und den rohen Duft der aufgewühlten Erde wahr.


  


  Es war keine Kerze entzündet worden, doch durch den Gang schimmerte etwas Helligkeit hinein. Offenbar hatte der neue Tag bereits begonnen. Von oben drang kein Laut. Die Schlacht war nicht wieder aufgenommen worden. »Vielleicht ist ja schon alles vorbei«, hoffte Johann Brunner.


  


  Bernina streckte sich, ließ das Blut durch ihre steifen Arme und Beine pulsieren.


  


  Die anderen waren ebenfalls wach und begrüßten sie nun mit einem zurückhaltenden »Guten Morgen«. Danach wurde kaum gesprochen. Jeder erhielt etwas Wasser. Nicht nur zum Trinken, auch um sich das Gesicht zu befeuchten. Es gab von den Räucherwürsten zu essen. Brunner zerschnitt einen Laib Brot und verteilte die Scheiben.


  


  Erst nach ein paar Bissen wurde Bernina bewusst, wie hungrig sie war, und sie aß mit großem Appetit, sogar mit Genuss.


  


  Nach dem Frühstück beschlossen die Brunners und die Übrigen, noch länger in ihrem Versteck auszuhalten, selbst wenn es weiterhin ruhig bleiben würde, notfalls so lange, bis ihre kargen Vorräte aufgebraucht wären.


  


  Doch Bernina erkannte sofort, dass sie das nicht über sich bringen würde. Sie musste sich Gewissheit verschaffen, was mit Anselmo und den anderen ihrer Gruppe geschehen war. Wie schrecklich die Wahrheit auch immer aussehen mochte.


  


  Was sie vorhatte, teilte sie den anderen mit, und als sie sich erhob, lagen alle Blicke auf ihr. Diesmal widersprach man ihr nicht. Offenbar war ihr die Entschlossenheit deutlich ins Gesicht geschrieben. Noch einmal bedankte sie sich bei den Brunners für ihre selbstlose Hilfe.


  


  »Wir einfachen Leute müssen doch zusammenhalten«, meinte Frau Brunner mit einem traurigen Lächeln.


  


  Ihr Mann begleitete Bernina, nicht ohne ihr noch einmal Warnungen mit auf den Weg zu geben. Sie solle vorsichtig sein, niemandem trauen. Als sie sich hintereinander durch das enge Loch aus der Erde in den Schuppen zwängten, war die Luft wie eine Erlösung für Bernina.


  


  Auch Brunner atmete ganz tief ein. »Vergiss nicht unseren Unterschlupf. Hier ist für dich noch ein Plätzchen frei und zur Not auch für deinen Mann.«


  


  Sie konnte nicht anders, als ihn zu umarmen. »Ich weiß gar nicht, wie ich mich bedanken soll für alles.«


  


  »Indem du am Leben bleibst und deinen Mann findest.«


  


  Es tat so gut, wenn er von ihrem Mann sprach. Dann trennten sich ihre Wege. Der gutherzige Brunner ließ sich erneut vom Erdreich verschlucken, während Bernina vor den Schuppen trat. Sie wurde von grellem Sonnenlicht empfangen und schützte ihre Augen mit der Hand.


  


  Dann lief sie los. Gestärkt von dem Essen, aber mit wehem Herzen.


  


  


  


  *


  


  


  


  Vorsichtig bewegte sie sich durch die Straßen, in denen sie allein war, in denen sich ansonsten alles in tödlicher Starre präsentierte. Nur sie und die Krähen, die sie mit wachsamen Augen maßen, glänzend das Gefieder im Schein der Sonne. Immer mehr von ihnen zerteilten mit ausgebreiteten Schwingen die Luft, nur wenige Meter über dem Kopfsteinpflaster, angezogen von dem Gestank, den die Leichen verströmten.


  


  Bernina zwang sich, über die im Augenblick des Todes niedergesunkenen Männer hinwegzublicken, was gar nicht so einfach war. Die in einem letzten Seufzer verkrampften Gesichter schienen ihren Blick regelrecht zu suchen, als läge es in Berninas Macht, all die Getöteten ins Leben zurückzuholen.


  


  Hier und da schwelten noch Flammen, quoll noch Rauch aus den Trümmern. Einmal huschte eine gefleckte Katze über Berninas Weg, aber kein Mensch war zu sehen, jedenfalls kein lebender. Bernina ließ die Straße mit dem zerstörten Schuppen hinter sich, in dem sie zum letzten Mal mit Anselmo allein gewesen war.


  


  Immer im Schutz der Häuserzeilen bewegte sie sich durch die Stadt. Die Gedanken im Zaum zu halten, fiel ihr nicht leicht. Immer wieder musste sie an Rosa denken, die gesagt hatte, sie, Bernina, würde das Unheil über ihre Gruppe bringen. Und sie dachte an die Krähenfrau, an deren gleichsam düstere Prophezeiungen.


  


  Während Bernina auf das vom Krieg heimgesuchte Ippenheim sah, wühlte immer stärker die Frage in ihr, ob das alles wirklich nur Aberglaube war. Die Hirngespinste zweier verrückter Weiber, von denen die eine Angst hatte, wieder in tiefster Einsamkeit leben zu müssen, und die andere einfach kein neues Mitglied in einer kleinen, verschworenen Truppe wünschte.


  


  Oder war es eben doch kein Aberglaube? War daran etwas Wahres?


  


  Bernina ging weiter, verzweifelt und ängstlich, durch eine Welt, die auf einmal zu groß und bösartig für sie geworden zu sein schien. Schon von Weitem sah sie, dass die Eingangstore des Rathauses offen standen. Kein Wachposten war zu entdecken. Jetzt konnte sie sich nicht mehr von ihrer Vorsicht beherrschen lassen. Sie ging nicht mehr, sie rannte, schneller und immer schneller, doch was sie beim ersten Blick auf das Gebäude befürchtet hatte, stellte sich als wahr heraus.


  


  Das Rathaus war aufgegeben worden. Keine Soldaten, keine Gefangenen mehr. Sie sah nur leere Flure, leere Zimmer. Ihre Schritte hallten in einer hohlen Hülle aus Mauern wider.


  


  Am liebsten hätte sie laut seinen Namen geschrien.


  


  Hatte sie Anselmo verloren? Für immer? Kalt durchfuhr es ihr Innerstes. Lebte er überhaupt noch?


  


  Ratlos verließ sie den Bau wieder, um eine weitere menschenleere Straße hinabzulaufen, einen Weg, den sie schon einmal genommen hatte, nur in umgekehrter Richtung. Bald kam sie zu der Mauer, deren Verlauf sie gestern mit ebenso eiligen, ebenso verzweifelten Schritten gefolgt war. Sie bog um die Ecke und stürzte durch das Tor hindurch, das wiederum geöffnet war.


  


  Das Erste, was Bernina sah, waren die Krähen, die sich auf der Statue des Ritters niedergelassen hatten, auf den Schultern, auf dem Helm. Die Vögel betrachteten sie, als hätten sie ihr Erscheinen erwartet.


  


  Das Haus, eingekreist von dem Ring aus Kastanienbäumen und der Mauer, wirkte unverändert. Bis auf die zwei toten Soldaten, die wenige Meter vom Eingang entfernt auf der Erde lagen. Jetzt wieder langsamer schritt Bernina in das herrschaftliche Gebäude. Ein paar Wortfetzen des Gesprächs mit dem Oberst geisterten durch ihre Gedanken. Sie sah ihn vor sich, seine kerzengerade Gestalt. Er war die einzige Hoffnung, die sie noch besaß, auf eine Spur von Anselmo zu stoßen.


  


  Doch auch hier: Leere. Jedes der Zimmer, in das sie einen Blick warf, bot den gleichen Anblick. Nichts als Verwüstung und getötete Soldaten. Offenbar war es gerade hier zu vielen Kämpfen Mann gegen Mann gekommen.


  


  Zuletzt suchte sie den Raum auf, in dem das Gemälde hing. Das Zimmer schien als eines von wenigen unberührt von den Gefechten. Dieses Mädchen mit dem blauen Kleid. Noch einmal betrachtete Bernina eingehend das Kunstwerk, als dürfe sie kein Detail davon vergessen.


  


  Dann wandte sie sich um– und abrupt hielt sie mitten in der Bewegung inne. Sie starrte in die Augen eines Mannes.


  


  Keiner von ihnen beiden sagte ein Wort.


  


  Er war durchaus vornehm gekleidet, aber nicht edel. Recht groß, jedoch schon etwas gebeugt. Sein Blick war wachsam, allerdings konnten seine Augen eine gewisse Erschöpfung nicht verbergen. Und er war schon älter. Das Haar unter seinem Hut präsentierte sich in einem stumpfen Grau.


  


  »Um Himmels willen«, äußerte er sich jetzt. »Wer sind Sie denn, mein Fräulein?«


  


  Bernina hatte sich von ihrem Erstaunen erholt. Seine Ausstrahlung und die Art, wie er sie ansprach, gaben ihr die Zuversicht, dass von ihm keine Gefahr ausging. Dennoch nahm sie sich vor, nicht unvorsichtig zu werden.


  


  »Ich suche den Herrn Oberst«, hörte sie sich antworten.


  


  Er lachte kurz auf. »Nicht nur Sie. Auch Arnim von der Tauber und seine gesamte Armee.«


  


  »Wo ist der Oberst?«


  


  Wieder dieses Lachen. Spöttisch, doch auch irgendwie nachsichtig. »Der sieht zu, dass er möglichst viel Land zwischen sich und diese Stadt bringt, mein Fräulein.« Er musterte sie und fügte hinzu: »Die erste Angriffswelle gestern Abend konnte noch abgewehrt werden. Aber eine zweite möchte niemand von Falkenbergs Armee erleben. Schon in den frühen Morgenstunden begann der Rückzug. Ippenheim wird aufgegeben. Es ist kaum noch jemand von den Truppen hier.«


  


  »Und die Gefangenen?«, stieß Bernina hervor.


  


  »Welche Gefangenen?«


  


  »Die ins Rathaus gebracht wurden.« Bernina fühlte sich, als würde der Boden unter ihr nachgeben. Sie befürchtete bereits, er könnte sagen, man hätte die Gefangenen umgebracht.


  


  »Ach so, die meinen Sie. Na ja, die werden die Soldaten mitgenommen haben. Als Träger von Munition und Gepäck wahrscheinlich.« Er straffte seinen Oberkörper ein wenig. »Aber sagen Sie mir, wer sind Sie überhaupt? Und warum fragen Sie nach Falkenberg?«


  


  »Falkenberg? Ist das der Oberst?«


  


  »Ja, das ist er, mein Fräulein. Doch noch einmal: Wer sind Sie?«


  


  »Ach, ich bin nicht von Bedeutung.«


  


  »In diesen Zeiten sind wir das wohl alle nicht.« Ein trauriger Zug mischte sich in seinen Blick. »Aber ich darf keine Zeit mehr verlieren. Ich muss meiner Armee folgen– und Sie sollten schleunigst nach Hause.«


  


  »Ich habe kein Zuhause.«


  


  Seine Stirn runzelte sich. »Sie können nirgendwo hin? Sie haben keine Freunde, bei denen Sie sich in Sicherheit bringen können?«


  


  »Meine Freunde habe ich verloren«, sagte sie matt.


  


  »Hier können Sie nicht bleiben. Die Einwohner von Ippenheim haben selbst die Stadt verlassen, jedenfalls die meisten von ihnen. Ippenheim ist so gut wie tot. «


  


  »Meinten Sie eben, Sie würden der Armee von Oberst Falkenberg folgen. Jener Armee, die die Gefangenen mitnahm?«


  


  Der Mann lächelte. »Ja, der Armee Oberst Jakob von Falkenbergs. Ich habe mich noch um einige seiner Soldaten gekümmert, die zu schwer verletzt wurden, um die Reise antreten zu können. Ihnen steht bloß noch eine Reise ganz anderer Art bevor. Ihre allerletzte.«


  


  »Bitte– können Sie mich nicht mitnehmen?« Bernina fühlte, wie Verzweiflung sie beherrschte. »Es wäre sehr, sehr wichtig für mich.«


  


  »Das geht wirklich nicht, mein Fräulein.«


  


  »Ich bitte Sie, mein Herr. Ich bitte Sie von ganzem Herzen.«


  


  Er betrachtete sie erstaunt, nachdenklich, vielleicht sogar ein bisschen spöttisch, aber auch mit einer gewissen Neugier. »Also, ich weiß nicht…«


  


  »Ich habe nie in meinem Leben einen Menschen so sehr um etwas gebeten.«


  


  »Sie wissen tatsächlich nicht, wohin Sie jetzt…«


  


  »Nein.«


  


  »Der Feind wird bald wieder in den Straßen sein, um den traurigen Rest von dem einzunehmen, was noch einzunehmen ist.« Er schien das mehr zu sich, als zu ihr zu sagen. Dann nickte er, ohne ihren Blick zu erwidern. »Na gut, folgen Sie mir, mein Fräulein. Die Zeit wird knapp.«


  


  Noch bevor sie ein Wort des Dankes hätte äußern können, liefen sie gemeinsam den Gang entlang, hinaus aus dem Gebäude und durch das Mauertor. Unweit davon stand ein Planwagen, der Bernina an die Wagen der Gaukler erinnerte. Davor waren zwei magere Pferde gespannt.


  


  Der Mann schwang sich auf den Bock und reichte ihr die Hand, um sie ebenfalls nach oben zu ziehen. Er schnappte sich die Zügel und schnalzte mit der Zunge. »Na los, ihr zwei alten Mähren, seht zu, dass ihr uns aus diesem Höllenort hinausbringt.«


  


  »Wann werden wir die Armee des Obersts erreicht haben?«, wollte Bernina wissen.


  


  »Bald«, kam eine unbestimmte Antwort. »Jedenfalls hoffe ich, dass wir den Oberst und seinen Tross einholen, bevor Arnims Männer in unserer Nähe auftauchen.«


  


  »Sie meinen, Arnim wird die Verfolgung aufnehmen?«


  


  »Gut möglich. Entweder das oder er wird erst eine Weile in Ippenheim bleiben, um die Häuser zu plündern. Möglich aber auch, dass er sich selbst dann noch auf die Spur des Obersts macht, um seinen Sieg zu vervollkommnen.«


  


  Vom rhythmischen Schlagen der Hufe wurden Wolken aus feinem Staub aufgewirbelt. Die Pferde schnaubten, das Holz des Wagens knirschte, und seine Achsen ächzten schwer. Bernina drehte sich ein wenig nach hinten, um seitlich an dem schmutzigen Stoff der Plane vorbeiblicken zu können, auf die Stadt, die sie hinter sich ließ, in der ihr Leben innerhalb eines rasend schnellen, immer noch nicht fassbaren Tages wieder einmal völlig auf den Kopf gestellt worden war.


  


  Der Himmel war so makellos schön wie in jener Stunde, als sie in Begleitung Anselmos und der übrigen Gaukler hier angekommen war, doch Ippenheim war nicht mehr wiederzuerkennen. Hätten wir doch niemals den Weg hierher genommen, dachte Bernina, und sie schloss die Augen, um sich Anselmos Gesicht vorzustellen, den Klang seiner Stimme zu hören, seine Hand auf ihrer Haut zu fühlen.


  


  »Sie scheinen ihn sehr zu vermissen«, schoben sich die Worte des fremden Mannes in ihr Bewusstsein.


  


  »Wen?«, fragte sie nach kurzem Zögern.


  


  »Nun ja, mein Fräulein, denjenigen, an den Sie gerade denken. Denjenigen, der offenbar in Gefangenschaft geraten ist, sonst hätten Sie sich kaum nach den Gefangenen im Rathaus erkundigt. Oder irre ich mich?«


  


  Der Mann war ihr irgendwie sympathisch. Sie mochte seine Förmlichkeit, seine Art, ihr mit Respekt zu begegnen, obwohl sie nur eine Magd war.


  


  »Nein, Sie irren sich nicht«, antwortete sie. Und dann begann sie zu erzählen, ganz einfach so, mit einer plötzlichen Erleichterung, alles aussprechen zu können. Sie berichtete von Anselmo und ihrer ersten Begegnung im Schwarzwald, von den Gauklern, vom Seiltanz, von klatschenden Zuschauern in den Dörfern und von einem Leben, in das sie sich so rasch eingefügt, in dem sie sich so wohlgefühlt hatte. Nur von Rosa erwähnte sie kein Wort– und schon gar nicht von deren düsteren Behauptungen.


  


  Weiterhin auf respektvolle Weise erkundigte sich der Mann, wie Anselmo in Schwierigkeiten geraten sei, und so gab sie ihm das Wenige weiter, das sie darüber in Erfahrung gebracht hatte.


  


  Er war nicht sonderlich überrascht, sondern schien schon häufiger derartige Geschichten gehört zu haben. »Der Krieg bringt immer das Böseste im Menschen zum Vorschein. Je länger er dauert und je heftiger er geführt wird, desto schlimmer wird es.«


  


  Erneut drehte Bernina sich um. Diesmal um durch den Schlitz, den die Plane offen ließ, ins Wageninnere zu spähen. Doch sie erkannte nicht viel.


  


  Natürlich bemerkte er das. »Verzeihen Sie bitte, ich hätte mich wenigstens einmal vorstellen können. Sie sehen, der Krieg bringt sogar in mir Böses zum Vorschein und lässt mich die guten Sitten vergessen.«


  


  Bernina lächelte ihn an, amüsiert von seiner Mischung aus Ironie und Höflichkeit. »Wer Sie sind, würde mich in der Tat interessieren.«


  


  Er lüftete kurz seinen Hut und neigte den Kopf. »Melchert Poppel. Zu Ihren Diensten, junge Dame.«


  


  »Ich bin gewiss keine Dame, Herr Poppel.« Erneut lächelte sie. »Bloß eine Magd.«


  


  »Da bin ich mir nicht so sicher«, widersprach er mit sanfter Stimme. »Eine Dame ist man von innen heraus. Es kommt nicht darauf an, welche Stellung man bekleidet.«


  


  Bernina musterte ihn weiterhin amüsiert von der Seite. »Und welche Stellung nehmen Sie ein, wenn ich fragen darf?«


  


  »Sie dürfen.« Auch Poppel lächelte. »Oberst von Falkenberg nennt mich für gewöhnlich einen Knochenschneider. Aber es gibt noch wesentlich respektlosere Bezeichnungen für das, was ich tue.«


  


  »Sie sind Arzt?«


  


  »Ein Feldarzt, und das schon seit etlichen Jahren. Ich habe mehr Arme und Beine in den Händen gehalten als der liebe Gott. Und ich habe mehr Menschen sterben sehen als der Teufel.«


  


  »Furchtbar, was Sie erlebt haben müssen.«


  


  »So furchtbar, dass man es gar nicht mit Worten beschreiben kann. Oft dachte ich, ich könnte das alles einfach nicht mehr ertragen. Mehr als einmal wollte ich nur noch auf ein Pferd springen und davonpreschen, irgendwohin, wo kein Krieg herrscht. Aber ich hätte wohl bis auf den Mond reiten müssen.«


  


  »Eines Tages wird es anders sein«, versuchte Bernina überzeugter zu klingen, als sie in Wirklichkeit war. »Eines Tages wird Frieden sein.«


  


  »Solange der Krieg genährt wird, überlebt er. Genährt mit Männern, die ihn vorantreiben, die ihn für ihre Karriere nutzen wollen. Männern wie unserem Oberst etwa.«


  


  »Er kam mir sehr jung vor für einen Oberst«, erwiderte Bernina spontan.


  


  »In der Tat, mit 26 ist Jakob von Falkenberg nicht gerade alt für seinen Rang. Der jüngste Oberst der kaiserlichen Armeen. Und wahrscheinlich gibt es auch in den Reihen der Feinde keinen, der jünger ist.«


  


  »Wie lange kennen Sie ihn schon?«


  


  »Ich fahre seit mehreren Jahren mit seiner Streitmacht und habe ihn selbst bereits einige Male unter meinem Messer gehabt. Von ihm gehört habe ich aber schon wesentlich früher.«


  


  »Was ist Falkenberg für ein Mensch?«, fragte sie weiter, und die Neugier für den Oberst, die gerade in ihr zu erwachen schien, ärgerte sie beinahe ein wenig.


  


  Melchert Poppel seufzte. »Was für ein Mensch er ist? Das habe ich mich auch schon öfter gefragt. Manchmal wirkt er wie ein Ehrgeizling, dem es zu langweilig wird, wenn ihm nicht ein paar Kugeln um die Ohren fliegen. Dann aber wieder scheint er etwas sehr Nachdenkliches an sich zu haben. Als würde er über etwas brüten.«


  


  »Das überrascht mich. Einen nachdenklichen Eindruck hat er nicht unbedingt auf mich gemacht.«


  


  »Das mag schon sein.« Poppel lachte leise. »Nun ja, wie gesagt, er ist nicht so leicht zu durchschauen. Seine Karriere ist jedenfalls überaus beeindruckend. Er stammt aus einer angeblich sehr guten Familie. Mit 16 besuchte er die angesehene Universität in Altdorf bei Nürnberg, wie es für Jünglinge seines Standes nicht ungewöhnlich ist. Aber das blieb nur eine Episode. Nach ein paar Eskapaden legte man ihm nahe, die Universität wieder zu verlassen. Was er wohl auch gerne tat. Dort ging es ihm etwas zu öde zu.«


  


  »Eskapaden?« Eigentlich hatte Bernina keine Frage mehr zu Falkenberg stellen wollen. Aber mehr zu erfahren, reizte sie jetzt doch.


  


  Der Feldarzt winkte ab. »Blutige Schlägereien, Trinkgelage, auch einige nicht sonderlich schüchterne Annäherungsversuche an das schöne Geschlecht, wie man so hörte.«


  


  »Und wie ging es weiter mit ihm?«


  


  »Freunde der Familie nahmen ihn unter ihre Fittiche. Falkenberg wurde Edelknappe bei einem Markgrafen in Mähren, einem alten Bekannten seines Vaters. Und damit begann seine militärische Ausbildung. So konnte er sich beruflich um Schlägereien kümmern, wenn Sie so wollen, junge Dame. Er wurde Fähnrich, dann Hauptmann, in atemberaubender Schnelligkeit. Mutig, ebenso taten- wie wissensdurstig. Der Tunichtgut hatte offenbar seine Heimat gefunden. Der Krieg freute sich auf ihn, wie er sich auf den Krieg freute. Seine tollkühn geführten Attacken sprachen sich rasch herum.«


  


  »Sie erwähnten seinen Vater. Kennen Sie ihn?«


  


  »Nein. Aber wie man so hört, ist das auch besser so. Offenbar kein freundlicher Zeitgenosse. Ein ziemlich geheimnisumwitterter Herr, der in einem abgelegenen Teil Badens über Grundbesitz verfügt, sich dort allerdings eher selten aufhält.« Poppel wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Der Oberst jedenfalls spricht nie über ihn.«


  


  »Und über seine Mutter?«


  


  »Soviel ich weiß, ist sie bei seiner Geburt gestorben. Und Geschwister hat er keine.«


  


  Das Gespräch wurde allmählich vom Staub und von der Gleichförmigkeit der Reise geschluckt. Die Sonne brannte auf den Wagen herunter, und die Luft war erfüllt vom Gebrumm zahlloser Insekten. Sie kamen an vereinzelten, längst aufgegebenen Gehöften und abgeernteten, bis auf die rohe Erde aufgewühlten Feldern vorbei. In weichen Wellen breitete sich das Land um sie herum aus. Am Horizont zeichneten sich Streifen dunkler Waldstücke ab, auf die sie schon seit geraumer Zeit zuhielten. Dabei folgten sie der unübersehbaren Spur, die die aus Ippenheim abgerückte Armee hinterließ: einem breiten Streifen, den zahllose Hufe und menschliche Füße sowie die Räder von Wagen und Geschützen in das von gleißender Sonne gelblich verfärbte Gras gepresst hatten.


  


  »Was meinen Sie«, unterbrach Bernina irgendwann die entstandene Stille, »wann haben wir die Armee eingeholt?«


  


  »Ich kann es Ihnen leider immer noch nicht genauer sagen als bei unserem Aufbruch. Hätte ich nicht so viel Zeit mit den Schwerverletzten verbracht, wäre der Vorsprung des Obersts nicht so groß geworden.«


  


  »Es war sicher nicht leicht, sich einfach so von Menschen zu trennen, die dem Tod ins Auge sehen.«


  


  Poppels Mund wurde ein schmaler Strich. »Nein, das war es nicht. Selbst wenn man vorher schon oft in einer solchen Situation gewesen ist.«


  


  »Ich sehe immer noch die Leichen vor mir, die die Straßen der Stadt säumten. Als wären sie Puppen, als hätten sie gar nie gelebt.«


  


  »Versuchen Sie doch lieber an etwas Schöneres zu denken. An Ihren Freund zum Beispiel«, bemühte sich der Arzt, sie abzulenken. »Wie hieß er doch gleich?«


  


  »Anselmo«, antwortete sie und bemerkte, wie ihre Stimme beim Aussprechen seines Namens ganz leicht hüpfte.


  


  »Vielleicht haben Sie Glück und Sie finden ihn schon bald unter den Gefangenen.«


  


  »Meinen Sie?«


  


  »Hoffentlich.«


  


  »Und denken Sie auch, dass ich ihn frei bekommen könnte? Er hat doch nichts Schlimmes getan.«


  


  Ein zurückhaltendes Schulterzucken des Arztes. »Erst einmal geht es darum, ihn überhaupt aufzuspüren. So eine Armee ist wie ein Bienenschwarm oder ein Ameisenhaufen.«


  


  »Was nützt Anselmo den Soldaten überhaupt als Gefangener?«


  


  »Nun ja, wie ich schon sagte: Die Gefangenen werden gewiss als Lastenträger eingesetzt.« Seine Stimme veränderte sich ein wenig. »Und außerdem…«


  


  »Sprechen Sie ruhig weiter«, sagte Bernina. »Auch wenn es sich um etwas Unangenehmes handelt.«


  


  »Sie wissen ja selbst, wie unmenschlich es zugeht, wenn Armeen sich bekämpfen und plündernd durch das Land ziehen.«


  


  Erneut verfiel er in Schweigen.


  


  »Seien Sie bitte ganz offen«, bat Bernina.


  


  »Nun ja, ich will nicht unnötige Ängste auslösen. Aber ehrlich gesagt, habe ich schon oft davon gehört, dass Gefangene weiterverkauft werden. Von einer Armeeeinheit zur nächsten. Der Krieg benötigt viele Arbeiter. Für Aufgaben, die keiner freiwillig übernehmen würde. Also werden Menschen dazu gezwungen. Schutzgräben müssen ausgehoben, Flüsse passierbar gemacht werden.«


  


  »Sie denken doch nicht…«, ihre Augen weiteten sich, als sie Melchert Poppel ansah, »… dass er gar nicht mehr bei der Armee des Obersts ist?«


  


  »Ich weiß nur, dass der Krieg unberechenbar ist. Oft weht er Menschen davon wie ein starker Wind. Wir müssen die Augen offenhalten.«


  


  Berninas Blick lag weiter auf ihm. »Wir?« wiederholte sie dann. »Wäre es denn möglich, dass Sie mir helfen können, Anselmo zu finden? Dass Sie womöglich sogar ein Wort für ihn einlegen könnten?«


  


  Der Arzt lachte, allerdings nicht aus Freude, sondern eher mit traurigem Klang. »Mein Wort ist nicht so gewichtig, wie Sie sich das wünschen.«


  


  »Aber es wäre…«


  


  »Ich werde tun, was ich kann«, unterbrach er sie, ohne dabei schroff zu werden. »Doch ich vermag leider nichts zu versprechen.«


  


  »Sie sind sehr, sehr nett, Herr Poppel.«


  


  »Früher war ich es vielleicht mal, aber das ist schon lange her.« Nun erwiderte er ihren Blick. »Beantworten Sie zur Abwechslung mal mir eine Frage?«


  


  »Aber natürlich.«


  


  »Wie heißen Sie? Ich kenne noch immer nicht Ihren Namen.«


  


  »Oh, Verzeihung, daran habe ich nicht gedacht.« Sie deutete mit ihrem Kopf eine leichte ironische Verbeugung an, genauso wie er es bei seiner Vorstellung getan hatte. »Nennen Sie mich einfach Bernina.«


  


  In der Hitze dieses langen, kraftvollen Sommers kamen die beiden mageren, von schweren Jahren gezeichneten Pferde nur langsam voran. Mehrmals gönnte Melchert Poppel ihnen eine Rast, um sie an einem Bach oder Tümpel zu tränken und sie mit ein paar faulig aussehenden Karotten zu füttern.


  


  Es war schon später Nachmittag, als sie endlich näher an die Streifen aus dichten Wäldern gelangten, zwischen denen sie schließlich Oberst Jakob von Falkenbergs Armee entdeckten.


  


  Nach den langen eintönigen Stunden auf dem Planwagen spürte Bernina sofort, wie Anspannung und Aufregung sich wieder in ihr ausbreiteten. Unbewusst begann sie, auf dem Bock herumzurutschen.


  


  »Auch wenn es Ihnen schwerfällt«, sagte Melchert Poppel, »möchte ich Sie bitten, Ruhe zu bewahren. Lassen Sie mich erst die Lage erkunden. Eine Beschreibung Ihres Anselmos haben Sie mir ja gegeben. Vielleicht gelingt es mir, den einen oder anderen Hinweis aufzuschnappen, der uns weiterhelfen könnte.«


  


  »Das wäre zu schön«, war alles, was Bernina entgegnete, jede Silbe ein leiser Laut aus Hoffnung und Ungewissheit.


  


  Die Wachsoldaten, die schon mehrere 100 Meter vor dem eigentlichen Lager postiert waren, erkannten den Arzt, grüßten stumm und ließen den Wagen passieren, nicht ohne dabei neugierige, anzügliche Blicke in Berninas Richtung zu schicken.


  


  »Waren Sie schon einmal im Lager einer Armee, Bernina?«


  


  »Nein, noch nie.«


  


  Sie näherten sich diesem Gebilde, das wesentlich größer war, als Bernina es erwartet hatte. Und schon jetzt wurde ihr klar, was Poppel mit Bienenschwarm oder Ameisenhaufen gemeint hatte.


  


  Überall war Bewegung, überall erklangen Geräusche und Stimmen. Reitende Boten kamen an, andere verließen gerade das Lager. Pferde wurden gestriegelt, Hühner wurden geschlachtet. So viele Tiere, so viele Menschen, und nicht nur Soldaten.


  


  Geduldig ließ Poppel die ermüdeten Pferde einen Weg durch dieses zum Teil geordnete, zum Teil wilde Gewimmel finden, hindurch zwischen löchrigen Zelten der Infanterie, Kochstellen, Marketendereien und Munitionsplätzen. Dann ein Anblick, der Bernina das Blut in den Adern gefrieren ließ: ein großes hölzernes Rad, an dem für alle sichtbar die Stücke eines Gevierteilten hingen.


  


  Bernina starrte darauf, unfähig, ihre Blicke in eine andere Richtung zu lenken. Und so grausam dieses Bild auch war, das helle Haar dieses bemitleidenswerten Menschen schenkte ihr doch zugleich Erleichterung: Anselmo jedenfalls war es nicht.


  


  »Mein Gott«, stieß sie nur aus, in ihrem Magen ein Klumpen wie aus Blei.


  


  »Vermutlich läst man den armen Kerl noch eine Weile da hängen«, meinte Poppel leise. »Oder das, was von ihm übrig geblieben ist. Als warnendes Beispiel für andere.«


  


  »Mein Gott«, hauchte sie noch einmal. »Was mag der Mann denn bloß angestellt haben, um eine solche Bestrafung zu erhalten?«


  


  »Möglicherweise gar nichts Weltbewegendes. Vielleicht war er einfach ein Deserteur, der bei seiner Flucht aus diesem Wahnsinn nicht besonders weit kam. Oder ein Dieb oder ein Spitzel, der nicht schlau genug war, unentdeckt zu bleiben.«


  


  »Und das reicht dafür, in Stücke gerissen zu werden?«


  


  »In unseren Tagen offenbar schon.«


  


  Den grauenerregenden Anblick hatten sie hinter sich gelassen. Doch in Berninas Kopf war er noch allzu gegenwärtig. »Hat Oberst von Falkenberg diese Hinrichtung angeordnet?«


  


  »Das ist anzunehmen. Seit dem Tod eines älteren Generals ist Falkenberg der Oberbefehlshaber all dieser Soldaten, die Sie hier versammelt sehen.«


  


  Poppel zügelte die Pferde, und der Wagen hielt an.


  


  Bernina blieb noch auf dem Bock sitzen und ließ ihren Blick kreisen. Es würde tatsächlich nicht so einfach sein, die Gefangenen, die in Ippenheim ins Rathaus gebracht worden waren, in diesem Durcheinander zu finden. Die Armee bestand nicht nur aus den vor sich hin fluchenden Soldaten, die auf dieser Ebene zwischen zwei Waldstücken in zerfetzter Kleidung und durchgelatschten Stiefeln Erholung suchten, sondern auch aus einer großen Anzahl an Zivilisten. Schneider, Schmiede, Frauen von nicht gerade ehrenhaftem Äußeren und viele weitere Menschen bildeten mit ihren Karren und Wagen einen Tross, der wie der Schwanz eines Tieres an der Armee klebte und sich beim Lagern um die Zelte und Schlafstellen kringelte.


  


  Poppel sprang vom Wagen und blickte hoch zu Bernina. »Erst die Pferde«, befahl er.


  


  »Wie meinen Sie das?«


  


  »Ich muss mich erst um die Pferde kümmern, sie müssen versorgt werden. Anschließend werde ich nachsehen, ob ich etwas über mögliche Gefangene in Erfahrung bringen kann.«


  


  »Ich könnte die Tiere versorgen.«


  


  Er schüttelte den Kopf. »Mir wäre es lieber, wenn Sie sich vorerst in den Wagen zurückziehen und ihr Gesicht nicht sehen lassen.«


  


  »Weshalb?«


  


  »Viele Männer sind in diesem Lager, Männer, deren Manieren nicht die besten sind. Und dann eine junge Frau wie Sie, auch noch ganz allein. Eine sehr schöne Frau, wenn Sie mich fragen.« Er rückte seinen Hut zurecht, eine Angewohnheit, die er schon gar nicht mehr zu bemerken schien. »Nun ja, Sie wissen schon, was ich meine.«


  


  »Und Sie erkundigen sich nach Anselmo?«


  


  »Ich kann es versuchen, aber nichts…«


  


  »… versprechen«, beendete Bernina den Satz.


  


  Er musste grinsen. »Genau.«


  


  »Dann verschwinde ich jetzt im Wagen.«


  


  »Da ist nicht viel Platz, und bequem ist es auch nicht, aber für den Moment gewiss in Ordnung.«


  


  »Ich danke Ihnen für alles.«


  


  »Und ich danke Ihnen für Ihre Gesellschaft«, erwiderte Poppel mit einer Verbeugung, in der wiederum sowohl Höflichkeit als auch Ironie lag.


  


  Bernina schob den Planenstoff beiseite und glitt ins Innere des Wagens. Wie er es angekündigt hatte: wenig Platz und wenig Bequemlichkeit. Sie zwängte sich zwischen zwei Kisten auf den Boden, versuchte die Beine ein wenig auszustrecken und ließ ihre Blicke über das Durcheinander aus unterschiedlichsten Dingen wandern. Decken, Mäntel, eine löchrige Zeltplane– und zwei Sägen, deren Blätter mit eingetrockneten dunkelroten Flecken übersät waren. Sie schluckte. Und musste an den Begriff denken, wie der Oberst angeblich Melchert Poppel nannte: Knochenschneider.


  


  Dann aber war es wieder allein Anselmo, der ihre Gedanken beherrschte. Sie starrte ins Nichts und hoffte einfach nur noch darauf, möglichst schnell wieder in sein Gesicht sehen zu können. Würde es dem Arzt gelingen, etwas über Anselmos Verbleib herauszufinden?


  


  Das Warten wurde ihr schon jetzt, nach gerade ein paar Momenten, unerträglich. Sie schloss die Augen und in ihrer Vorstellung steckte Anselmo wieder eine Margerite in ihr Haar. ›Wie eine kleine Sonne‹, hörte sie seine Stimme, genau wie damals im Schwarzwald.


  


  Anselmo, wo bist du?


  


  


  


  *


  


  


  


  Der Abendhimmel kroch über die nicht weit entfernten Baumwipfel hinweg. Krähenschreie durchschnitten die Luft, in der die Gerüche der flüchtenden Armee waberten, Schweiß und Leder, Pferdedung und Pfeifentabak, getrocknetes Fleisch und Bier, das in Ippenheim besorgt worden war.


  


  Endlos kamen Bernina die Stunden vor, seit sie sich in den Wagen gesetzt hatte. Einfach nur zu warten, ohne handeln zu können, hatte etwas Quälendes. Doch sie hatte Melchert Poppel versprochen, hierzubleiben, und deshalb gab sie diesem inneren Drang nicht nach, einfach aufzuspringen und eigenhändig das Lager zu erkunden.


  


  Durch die Öffnung in der Plane spähte sie unentwegt nach draußen, beobachtete, wie sich Menschen und Tiere in geisterhafte, durch die anbrechende Nacht huschende Schemen verwandelten. Erst wunderte sich Bernina noch, dass keine Feuer entfacht wurden, dann aber kam sie zu dem Schluss, dass das eine Vorsichtsmaßnahme war, um einem möglicherweise nachrückenden Feind nicht allzu leicht aufzufallen.


  


  Wie lange mochte es her sein, dass Melchert Poppel aufgebrochen war? Sie wusste es nicht, hatte jegliches Zeitgefühl längst verloren. Beinahe verspürte sie schon Wut auf den Feldarzt in sich brüten, auch wenn das ungerecht war. Dann wieder machte sie sich Sorgen um ihn. War Poppel womöglich etwas zugestoßen?


  


  Diese Warterei empfand sie als Folter.


  


  Die Geräusche des Lagers wurden gedämpfter. Unterhaltungen verebbten, ebenso Trinksprüche und Gelächter, nur hier und da war das Schnauben der Pferde zu hören.


  


  Doch da war noch etwas. Bernina fuhr hoch. Sie hörte Schritte.


  


  Schritte, die sich dem Wagen näherten. Alles in ihr spannte sich an. Im nächsten Moment wurde die Plane ein Stück weit zur Seite bewegt– und ein Gesicht tauchte auf, gespenstisch weiß in der Dunkelheit, mit zwei müden Augen, die das Innere des Wagens absuchten.


  


  »Da sind Sie ja endlich!«, rief Bernina aus.


  


  »Ja, da bin ich.«


  


  Der Arzt stemmte sich in den Wagen und warf dabei noch einen raschen Blick zurück, um sich dann auf eine geschlossene Truhe zu setzen.


  


  »Es tut mir leid, dass es etwas länger gedauert hat, Bernina.«


  


  Er entzündete eine Kerze und stellte sie vorsichtig auf einer Kiste ab.


  


  »Sagen Sie doch bitte«, drängte sie ihn voller Ungeduld. »Was haben Sie herausgefunden?«


  


  »Mmh.« Im Schein der Kerze wirkten seine Züge älter, geradezu maskenhaft. »Es gibt schlechte Nachrichten.«


  


  Bernina stöhnte leise auf.


  


  »Das heißt allerdings nicht, dass wir völlig ohne Hoffnung sind.«


  


  Sie fiel auf die Knie, und ihre Finger krampften sich ineinander. »Sagen Sie mir bitte, was los ist.«


  


  Poppels Blick ruhte auf ihr. In seinen Augen war nichts zu lesen. »Also, es gibt tatsächlich Gefangene in diesem Lager«, begann er endlich. »Aber das sind nicht mehr alle, die beim Aufbruch der Armee in Ippenheim dabei gewesen sind. Einige Soldateneinheiten sind schon von diesem Lager hier wegbeordert worden. Und zwar um Scheinangriffe auf mögliche Verfolger durchzuführen. So soll verhindert werden, dass die eigene Hauptarmee überfallen wird. Und bei diesen Einheiten befinden sich auch Gefangene, die wiederum als Träger eingesetzt werden.«


  


  »Ist Anselmo dabei?«


  


  »Das weiß ich leider noch nicht, Bernina. Aber lassen Sie mich Ihnen erst einmal die Lage erklären. Falkenbergs Ziel ist es, sich so schnell wie möglich zu einer größeren kaiserlichen Armee unter Führung General Benedikt von Korths durchzuschlagen. Allein auf sich und seine Truppen gestellt, hat der Oberst nach dem Desaster von Ippenheim gegen den Feind keine Chance mehr. Arnim von der Tauber ist ihm zahlenmäßig weit überlegen. Heute Abend habe ich auch erfahren, dass von Korth uns entgegenkommt. Aus nördlicher Richtung. Falkenbergs Problem ist es, dass seine Armee mit allen Wagen und dem gesamten Tross nicht sonderlich schnell vorankommt. Deshalb hat er ja bestimmte Einheiten weggeschickt, um den Feind…«


  


  »Verzeihung«, schnitt Bernina ihm schroffer als gewollt das Wort ab. »Aber Sie schweifen ab. Was ist mit Anselmo?«


  


  »Tut mir leid, ich hole zu weit aus«, meinte der Arzt nickend. »Ich glaube, ich bin einfach nur hundemüde. Also, wie gesagt, ein Teil der Gefangenen befindet sich bei den wegbeorderten Truppen, und die anderen sind hier zurückgeblieben. Diese werden morgen früh Gräber ausheben müssen.«


  


  Bernina hing an seinen Lippen.


  


  »In all den Wagen hier«, fuhr Poppel fort, »sind eine Menge Schwerverletzter, für die es keine Hoffnung gibt. Viele werden den Morgen nicht mehr erleben, einige davon sind bereits gestorben. In aller Frühe wird man sie begraben müssen.«


  


  »Ist Anselmo bei denen, die die Gräber schaufeln müssen?«


  


  »Zumindest scheint ein Mann darunter zu sein, auf den Ihre Beschreibung passt. Bunte Pluderhosen, schwarzes Haar, dunkler Teint, schlanke Figur. Aber gesehen habe ich ihn noch nicht.«


  


  »Ich will zu ihm.« Bernina sprang auf. »Sofort!«


  


  »Halt!« Auch Poppel erhob sich. Seine Hand legte sich auf ihren Arm. »Nicht sofort. Nicht heute Nacht. Bernina, Sie könnten alles verderben, wenn Sie jetzt in das Gefangenenlager platzen. Die Soldaten sind erschöpft und gereizt, sie sind dem Tod in Ippenheim gerade noch mal von der Schippe gesprungen, sie haben eine Heidenangst vor Arnims Armee. Wir sollten behutsam vorgehen.«


  


  »Behutsam? Nein, ich muss zu ihm.«


  


  »Offenbar hat Falkenberg entschieden, dass wir aufgrund der vielen Verletzten und der entkräfteten Pferde morgen noch den halben Tag abwarten, um dann erst weiterzuziehen. Wenn es sich bei dem Gefangenen wirklich um Ihren Anselmo handelt, bleibt Zeit, um etwas auszurichten.«


  


  »Ich kann nicht warten.«


  


  »Doch, das müssen Sie. Ich habe vorhin kurz mit dem Oberst reden können.«


  


  »Wird er Anselmo freilassen?«


  


  Poppel verzog den Mund. »Das nicht unbedingt. Immerhin heißt es, er hat einen Offizier angegriffen, da wird man in dieser Armee nicht einfach freigelassen. Aber falls er es ist, klappt es womöglich, dass er mir zugeteilt wird. Wenn ich freundlich und beharrlich nachfrage und um eine Hilfe für meine Arbeit bitte.«


  


  »Ich würde ihn so gern sehen.«


  


  »Hoffentlich morgen.«


  


  »Morgen ist so weit weg.«


  


  »Überhaupt nicht. Sehen Sie, ich habe in der Nähe des Wagens ein Offizierszelt gefunden, in dem man mir eine Schlafstelle angeboten hat. Sie bleiben hier. Und zwar…« Seine Stimme gewann an Schärfe. »Und zwar bis ich morgen früh wieder bei Ihnen bin. Haben Sie mich verstanden?«


  


  Widerstrebend nickte Bernina.


  


  »Dann also bis morgen früh.«


  


  »Danke«, flüsterte sie, nach wie vor verzweifelt ob der Ungewissheit, allerdings auch wieder mit Hoffnung. »Vielen, vielen Dank.«


  


  »Eine angenehme Nacht wünsche ich.« Er lächelte schmal. »Auch wenn Sie die nicht haben werden.«


  


  »Vielen Dank«, wiederholte Sie noch einmal und brachte sogar ihrerseits ein Lächeln zustande.


  


  Natürlich behielt Melchert Poppel recht. Es wurde keine angenehme Nacht, sondern die längste in Berninas Leben. Sie richtete es sich in der stickigen Luft des Wagens zwischen Truhen, Taschen und Deckenbündeln einigermaßen bequem ein, doch an Schlaf war ohnehin nicht zu denken. Bilder ihres Lebens nahmen vor ihrem inneren Auge Gestalt an. Der Bauernhof der Vogts, umgeben von den dunklen Wäldern, die Hütte der Krähenfrau, die Gaukler-Wagen, die unter strahlend blauem Himmel durch das Land zogen. Was für ein seltsames Leben sie bisher gelebt hatte. Erst eines, in dem scheinbar überhaupt nichts geschah, dann wieder eines, das sie förmlich überrollte.


  


  Sie zog die Zeichnung hervor, die das kleine Mädchen zeigte, auch wenn sie in der Dunkelheit nichts davon erkennen konnte. Doch mit der Zeit war die Skizze fast zu einem Freund oder Trostbringer geworden. Sie strich über das etwas rissig gewordene Papier und sah sofort wieder das große Gemälde vor sich, das ihr in dem Haus in Ippenheim aufgefallen war. Was für unerklärliche Gefühle sie beim Anblick jenes Bildes doch gepackt hatten. Ihre Gedanken ließen sie nicht zur Ruhe kommen, kehrten auch immer wieder zurück zu Anselmo. Und zum ersten Mal hielt sie es wirklich für einen Fehler, einer Heirat nicht zugestimmt zu haben. Die Wirkung des Steins der Wahrheit war unermesslich groß gewesen. Und dennoch– sie hätte sich nicht beeinflussen lassen sollen, sondern Anselmo alles erzählen müssen, was ihr in den Bildern des sonderbaren Steins offenbart worden war. Gemeinsam wären sie dann einer Lösung nähergekommen. Aber jetzt war es zu spät.


  


  In der frühen Morgendämmerung grübelte sie immer noch. Sie hörte die Pferde, die mit einem Schnauben erwachten. Menschen, die sich räuspernd aus ihren Decken und Zelten wühlten, um sich zu erleichtern. Die ersten Wortfetzen, das erste leise Lachen, das Klappern von Töpfen oder Trinkgefäßen. Obwohl sie keine Minute geschlafen hatte, fühlte sich Bernina überhaupt nicht müde. Im Gegenteil, am liebsten wäre sie längst wieder aufgesprungen, schon beim ersten Sonnenstrahl.


  


  Doch sie zwang sich selbst auszuharren. Zu warten. Lange wurde ihre Geduld glücklicherweise nicht mehr allzu sehr auf die Probe gestellt. Schon bald schob Melchert Poppel den Stoff der Plane ein wenig zurück, um sich ihr zu zeigen, genau wie am Abend zuvor. Er sah erholt aus, die Nachtruhe schien ihm gutgetan zu haben.


  


  »Dachte mir, dass Sie schon wach sind«, meinte er leise.


  


  »Ich war nie wacher«, erwiderte sie und kletterte aus dem Wagen.


  


  »Dann kommen Sie, Bernina.«


  


  Nebeneinander durchquerten sie stumm das Armeelager mit schnellen Schritten. Noch mischte sich die Dunkelheit der Nacht in den langsam heller werdenden Himmel. Kühler war es als in den vorangegangenen Wochen, eine frühe herbstliche Frische füllte die Luft, aber Bernina merkte nichts davon, spürte nichts als Hitze in sich.


  


  Weiterhin wurden keine Feuer gemacht, das Frühstück, sofern es welches gab, musste kalt eingenommen werden. Die Blicke der Erwachenden lagen auf Bernina und Poppel, als sie den Rand des Lagers erreichten.


  


  Im milchigen Schein des zögernden Dämmers sah Bernina ein gutes Stück entfernt, vor dem Hintergrund geradezu schwarz wirkender Bäume, eine Gruppe von Männern, die damit beschäftigt war, mit Schaufeln Löcher in die Erde zu graben. Die meisten von ihnen waren barfuss, ihre Kleidung war zerrissen. Bewacht wurden sie von einigen gelangweilt herumstehenden Soldaten, die Musketen trugen und denen man ansah, dass sie Schlaf nötig hatten.


  


  »Herr Fähnrich«, rief Melchert Poppel in die morgendliche Stille. »Ich komme von Oberst von Falkenberg.«


  


  »Was Sie nicht sagen, Poppel«, kam die gelangweilte Antwort des Mannes, der offenbar den kleinen Wachtrupp befehligte.


  


  »Ich möchte die Gefangenen kurz begutachten.«


  


  »Mir soll’s recht sein.« Der Blick des jungen Fähnrichs fiel auf Bernina, und seine Augen wurden etwas wacher. »Möchten Sie mir Ihre Begleitung nicht vorstellen?«


  


  »Nein, das möchte ich mit Sicherheit nicht«, erwiderte Poppel mit lässigem Ton. Rasch waren er und Bernina an dem Mann vorbeigegangen.


  


  Nun waren sie den Gefangenen schon ganz nahe.


  


  Erst jetzt sah Bernina die Eisenketten, die man ihnen an den Fußknöcheln befestigt hatte, um ihre Schritte zu bremsen. Doch nur einen Augenblick später achtete sie nicht mehr darauf. Auf fast gar nichts mehr achtete sie noch. Bloß auf die bunte, seidig schimmernde Pluderhose, auf die tief gebräunte Haut des muskulösen Oberkörpers und auf den wilden Haarschopf, der Kopf und Nacken eines Gefangenen bedeckte.


  


  Es war, als würde ihr Herz aus der Brust springen, so groß war die Erleichterung, die sie wie ein Blitz durchzuckte.


  


  »Ist das Anselmo?«, hörte sie die Stimme Melchert Poppels, ohne seine Worte wirklich aufzunehmen.


  


  Bernina lief schneller und ließ dabei den Arzt hinter sich. Die Wachsoldaten und die Gefangenen, die aufhörten zu graben, sahen auf, richteten ihre Blicke auf die schöne junge Frau. Sie war fast bei dem Mann, der ihr Ziel war. Er stand mit dem Rücken zu ihr und hatte als Einziger noch nichts von ihrem Auftauchen mitbekommen.


  


  »Anselmo«, flüsterte sie. »Anselmo.«


  


  Dann war sie bei ihm, sie streckte ihre Hand aus, berührte seine nackte, von Schweiß bedeckte Schulter, und er fuhr herum.


  


  »Anselmo, ich bin es.«


  


  Zwei Augen blickten auf, müde, resigniert, kraftlos. Schmutzig und hager die Wangen, das Haar klebte in nassen Strähnen auf der Stirn.


  


  »Du?«, kam die Stimme mühsam aus der Kehle gekrochen. »Du?«


  


  Bernina brachte kein Wort heraus.


  


  »Du bist schuld«, sprach die kehlige Stimme weiter. »Du bist schuld, dass alles so gekommen ist. Rosa hatte recht. Mit allem, was sie sagte, hatte sie recht.«


  


  Kapitel 4


  


  


  


  Himmel gegen Hölle


  


  Das Lager war seit den Augenblicken des langsamen, zähen Erwachens längst wieder in sein teils geordnetes, teils chaotisches Gewimmel verfallen. Stimmen, Zurufe, Befehle, Fragen, das Pferdegewieher. Die Geräusche von Lederriemen, die festgezurrt wurden, von Kisten, die unter dem Stöhnen ihrer Träger polternd auf Wagen verladen wurden.


  


  Bernina saß auf dem Bock von Melchert Poppels Wagen und wartete. Die Enttäuschung beherrschte sie, lähmte sie, machte sie dumpf und müde. Selbst jetzt noch, über zwei Stunden nach der Begegnung bei den frisch geschaufelten Gräbern. Diese abgrundtiefe Enttäuschung, die viel größer zu sein schien als die Erleichterung, der sie sich einige Momente lang hingeben durfte. Der Mann mit dem schwarzen Haar und den bunten Pluderhosen, den sie gesehen hatte, war nicht Anselmo gewesen. Als er sich zu ihr herumgedreht hatte, blickte Bernina in Eusebios Augen. Er war es, Anselmos Gefährte, der Feuerschlucker der Gaukler-Truppe.


  


  Und mehr als ein kurzes Gespräch mit ihm war nicht möglich gewesen. Dazu war Bernina viel zu konsterniert. Sie hatte lediglich erfahren, dass Anselmo wie Eusebio nach wie vor gefangen war und sich irgendwo bei den Truppen befand, die Scheinattacken gegen die Armee Arnims von der Tauber führen sollten.


  


  Als sie sich endlich gesammelt hatte und weitere Fragen stellen wollte, war der Fähnrich aber doch eingeschritten und hatte sich verbeten, die Gefangenen von ihrer Arbeit abzuhalten.


  


  Poppel gab nach und führte Bernina wieder weg, die Eusebio noch einen verzweifelten Blick zuwarf. Dann hatte sie darauf gedrängt, dass der Arzt erst noch einmal mit dem Oberst sprechen sollte. Vielleicht würde sich ja doch noch eine vielversprechendere Spur finden lassen, die zu Anselmo führte. Außerdem bat Bernina eindringlich, dass Poppel zumindest für Eusebio irgendetwas tun solle, um ihn von diesem Gefangenentrupp loszueisen. Der Arzt versprach, alles in seiner bescheidenen Macht Stehende zu versuchen. Nachdem er sie allein gelassen hatte, war sie mit hängendem Kopf zurück zum Wagen gegangen, von dem sie sich seither nicht mehr fortbewegt hatte. Und erst jetzt sah sie Poppel aus einiger Entfernung auf sich zukommen. Allein, ohne Eusebio, dessen hasserfüllten Blick sie immer noch auf sich fühlte, dessen tonlose Stimme sie immer noch im Ohr hatte.


  


  Wie schnell der Krieg über sie alle hereingebrochen war, über Bernina und Anselmo, über die ganze fröhliche, friedvolle Truppe. Der Sommer war so schön gewesen, traumhaft schön, eine Zeit des Glücks, und er war Bernina manchmal unendlich erschienen, als könnte nichts und niemand ihn irgendwann beschließen. Doch er ging tatsächlich vorüber, und nun wiederum hatte sie das Gefühl, er wäre schneller an ihr vorbeigezogen als ein flüchtiger Moment. Die Zeit an sich schien etwas zu sein, das niemals zu fassen, niemals wirklich zu begreifen war. Ein Tag konnte sein wie ein Jahr, aber auch wie ein Wimpernschlag.


  


  Und ebenso unfassbar, ebenso unbegreiflich schien Berninas ganzes Leben geworden zu sein. Der letzte Winter auf dem Petersthal-Hof, der Frühling mit der Krähenfrau, der Sommer mit Anselmo und den Gauklern. Und jetzt? Was würde nun geschehen?


  


  Würde sie Anselmo wiederfinden?


  


  Was mochte der Herbst bringen, der sich auf einmal wie aus dem Nichts heranschlich und die Luft mit Kühle erfüllte?


  


  Bernina löste sich von dieser Flut aus Gedanken und schob sich vom Bock des Wagens. Inzwischen war Melchert Poppel bei ihr angekommen, und sie war sich nicht sicher, was der Ausdruck seines Gesichtes verhieß.


  


  Der Feldarzt blieb stehen und stützte seine Hand auf einem Rad des Wagens ab. Er zupfte an seinem Hut, dann begann er müde zu berichten.


  


  »Das war natürlich ein ziemlicher Rückschlag vorhin. Auch ich hoffte, dass wir Anselmo bei den Männern finden, die die Gräber schaufeln mussten. Es tut mir sehr leid für Sie, Bernina.«


  


  »Haben Sie es geschafft, mit dem Oberst zu reden?«


  


  »Ja, Jakob von Falkenberg hat mir großzügigerweise ein paar Minuten seiner wertvollen Zeit geschenkt«, betonte Poppel sarkastisch. »Zuerst schien es, als würde er mir gar nicht zuhören. Was übrigens nichts Verwunderliches bei diesem Mann ist. Er ist jemand, der den eigenen Gedanken mehr Bedeutung beimisst als den Menschen, die um ihn herum sind.«


  


  »Bitte«, unterbrach Bernina ihn, »sagen Sie mir, was haben Sie erfahren?«


  


  »Verzeihung, da bin ich doch tatsächlich schon wieder abgeschweift. Sehen Sie es einem alten Narren wie mir nach. Also«, sammelte Poppel sich. »Ich äußerte ein paar Worte über diesen jungen Mann namens Eusebio, erklärte, dass ich ihn gut gebrauchen könnte.«


  


  »Und dann?«


  


  »Wissen Sie, normalerweise hat der Oberst genug um die Ohren, wie man so schön sagt, normalerweise wäre er einfach meiner Bitte nachgekommen. Ich hätte gesagt, ich brauche eine Hilfe, er hätte gesagt, dann nehmen Sie sich jemanden. Aber…« Poppels Blick legte sich auf Bernina.


  


  »Aber?«


  


  »Falkenberg will Sie sehen.«


  


  »Mich?


  


  »Ja, Bernina. Er ist bestimmt nicht abgeneigt, unseren Wunsch zu erfüllen, aber als ich mich nach Anselmo erkundigte und dabei Sie erwähnte, wollte er wissen, wer Sie sind. Offenbar hat er sich daran erinnert, schon einmal in Ippenheim mit Ihnen gesprochen zu haben.


  


  »Ja, wir haben ein Gespräch geführt. Hatte ich Ihnen das nicht gesagt? «


  


  »Zumindest dass Sie ihn kennen, das hatten Sie mir erzählt.«


  


  »Wieso will er mich sehen?«


  


  »Ich kann mir nur einen Grund vorstellen.« Poppel zog seine Augenbrauen kurz nach oben. »Ich sagte Ihnen ja schon, dass Sie sehr schön sind.«


  


  »Ich habe nichts dagegen, ihn zu treffen«, erwiderte Bernina nüchtern. »Auch wenn ich ihn brutal und arrogant finde.«


  


  »Falkenberg hat angedeutet, Ihnen aus einer misslichen Lage geholfen zu haben.«


  


  »Das hat er in der Tat«, gab Bernina zu. »Doch nicht einmal das ändert etwas an meiner Meinung über diesen Mann. Trotzdem möchte ich ihn sprechen. Eusebio hat mir kaum weiterhelfen können. Selbst wenn ich später erneut mit ihm reden könnte, wird sich daran wohl nicht viel ändern. Womöglich weiß der Oberst genauer, bei welcher Einheit Anselmo jetzt sein kann.«


  


  Der Feldarzt verzog den Mund. »Ehrlich gesagt, würde mich das wundern. Er wird sich kaum darum gekümmert haben, welchem Offizier oder Unteroffizier welcher Gefangene zugeteilt wurde.«


  


  Bernina breitete ihre Arme aus und straffte sich. »Schon möglich, aber der Oberst scheint meine einzige Hoffnung zu sein, Anselmo überhaupt finden zu können.«


  


  »Ich würde Sie gern zu Falkenberg begleiten. Doch er stellte ziemlich unmissverständlich klar, dass er Sie allein zu sprechen wünscht.«


  


  »Danke für Ihre Unterstützung.« Bernina nickte ihm zu. »Aber ich habe keine Angst vor dem Oberst.«


  


  »Dass Sie tapfer sind, habe ich längst festgestellt, Bernina.« Er lächelte abwägend. »Passen Sie bitte auf sich auf. Falkenberg ist ein Mann… Nun ja, manchmal weiß nicht einmal ich so richtig, was ich von ihm halten soll.«


  


  »Ich werde vorsichtig sein. Versprochen.«


  


  »Lassen Sie mich Ihnen den Weg zu seinem Zelt zeigen.«


  


  Die Sonne stand bereits ziemlich hoch, als Bernina nur wenige Minuten später vor dem größten Zelt des Lagers darauf wartete, dass der Oberst sie zu sich hineinbitten würde. Weit über ihr zogen Vögel Bahnen am nahezu wolkenlosen Blau des Himmels. Sie erkannte nicht, ob es sich um Krähen handelte, doch fühlte sie sich auf unnatürliche Weise von ihnen beobachtet. Unwillkürlich musste sie an die Krähenfrau denken. Wo mochte sie jetzt sein? Ging es ihr gut? Dachte sie oft an Bernina? Wie sehr musste Cornix enttäuscht von ihr und von der Art sein, mit der sie sich damals von ihr weggeschlichen hatte.


  


  Ein Diener brachte Bernina mit ein paar knappen Worten zurück in die Gegenwart. Er führte sie in das Zelt und ließ sie allein vor einem Tisch stehen, auf dem neben einer Landkarte mit skizzierten Bergzügen, Waldstücken, Ortschaften und Straßen silberne Platten mit Essensresten lagen. Kaltes Fleisch, das aussah wie Geflügel, Trauben, angebissene Äpfel, Brotstücke. Mehrere Zinnkrüge, einer noch fast zur Hälfte mit dunklem, würzig riechendem Bier gefüllt.


  


  Offenbar hatte der Oberst es sich schmecken lassen, und Bernina fragte sich, wann sie zuletzt etwas von einem Essen übrig gelassen hatte, oder jemand von den Menschen, die sie kannte.


  


  Der Duft von Brot und Fleisch war verführerisch, aber Bernina blieb standhaft. Sie griff nicht danach, sah sogar einfach daran vorbei auf die fleckige, rissige Wand des Zeltes, das wohl schon in so manchem Kriegsjahr zum Einsatz gekommen war.


  


  Auf dem von vielen Füßen platt gestampften Rasen waren grobe Holzstühle verteilt, doch Bernina nahm auf keinem davon Platz


  


  Sie stand noch immer aufrecht, als der Diener erneut auftauchte, wortlos an ihr vorbeirauschte und dann ebenso wortlos wieder verschwand. Aus dem hinteren Teil des Zeltes erschien kurz darauf, als sie ihn beinahe schon nicht mehr erwartet hätte, mit wiegendem Gang Jakob von Falkenberg. Die gleiche elegante, mit feinen Stickereien verzierte Kleidung wie bei ihrem ersten Aufeinandertreffen. Der große Hut mit der auffallend langen, strahlend weißen Feder, die Stiefel mit den großen Stulpen, die abgewetzte Lederscheide des Degens, dessen Ende über den Boden gezogen wurde. Auch gleich der Ausdruck in den grauen Augen, die Art, mit der der Blick dieses Mannes Bernina einfing.


  


  »Es freut mich, erneut das außerordentliche Vergnügen Ihrer Gesellschaft zu haben«, sagte er, seine spöttische Betonung und seinen Auftritt auskostend. Lässig ließ er sich in einen der Holzstühle fallen, lässig warf er seinen Hut auf den Tisch, lässig legte er die Beine auf einen weiteren der Stühle. Kurz und knapp die Geste seiner rechten Hand. »Machen Sie es sich doch bequem.«


  


  Wie Bernina auffiel, war er im Gegensatz zu ihrer ersten Begegnung zu dem respektvolleren Sie übergegangen.


  


  »Danke, aber ich bleibe lieber stehen«, erwiderte sie kühl. Sie bemühte sich, ihm mit einem einzigen noch kühleren Blick deutlich zu machen, dass sie sich nicht von ihm beeindrucken ließ.


  


  Er grinste schmal und strich sich die hellblonden Haare aus der Stirn. »Ich hätte nicht gedacht, Ihnen noch einmal zu begegnen.«


  


  Bernina ließ die Worte verklingen und wusste nicht recht, was sie darauf antworten, was sie überhaupt denken sollte. Weiterhin ruhte ihr Blick selbstbewusst auf dem fremden Mann.


  


  »Wie ich höre«, sagte er schließlich, »sind Sie immer noch an einem meiner Gefangenen interessiert.«


  


  »Genau genommen, an zweien Ihrer Gefangenen«, berichtigte Bernina.


  


  »Ach ja, der gute Poppel erwähnte so etwas.« Der Anflug eines erneuten Grinsens. »Einer von den beiden hat heute Morgen geholfen, die Gräber auszuheben. Und was war mit dem zweiten?«


  


  »Das ist der Mann, den Ihre Soldaten in Ippenheim auspeitschten«, antwortete sie schnell und hart.


  


  »Und wie ich dem Beben in Ihrer Stimme entnehme, geht es Ihnen vor allen Dingen um diesen Mann.«


  


  »Ja«, bestätigte sie offen.


  


  »Dann tut es mir leid für Sie.« Seine Augen forschten in ihrem Gesicht. »Es lässt sich kaum feststellen, wo genau er im Moment ist. Da müssen Sie noch Geduld haben. Verschiedene meiner Einheiten sind, begleitet von Gefangenen, unterwegs, um Arnim von der Tauber ein wenig zu ärgern. Der gute Arnim ist uns leider ziemlich dicht auf den Fersen, wie mir meine Späher melden.«


  


  »Wie meinen Sie das, ich müsse Geduld haben?«


  


  »Es gibt einen bestimmten strategischen Punkt, an dem ich hoffe, auf die verbündete Armee von General Benedikt von Korth zu treffen. Dort werden sich alle unsere Truppenteile zusammenfinden. Soweit sie noch am Leben sind.« Er erhob sich und trat etwas näher an Bernina heran, ohne den Blick von ihr zu lassen. »Vielleicht haben Sie dann mehr Glück und finden ihn.«


  


  »Und der Mann bei den Gräbern? Können Sie etwas für ihn tun?«


  


  »Ich werde es veranlassen, dass er zu Poppel gebracht wird.«


  


  »Vielen Dank. Wann werden wir an dem Treffpunkt sein, von dem Sie sprachen?«


  


  Ihre direkte Art schien ihm zu gefallen, wie sie seinem Blick ablas.


  


  »Je schneller, desto besser. Übrigens, Sie haben mir immer noch nicht gesagt, ob es sich bei diesem Mann, den Sie so verzweifelt suchen, um Ihren Ehemann handelt.«


  


  »Nein, das habe ich nicht.«


  


  »Und warum tun Sie so geheimnisvoll?«


  


  »Nicht geheimnisvoll. Ich finde nur, dass Sie das nichts angeht.«


  


  Nun machte sich Überraschung in seinem Gesicht breit. Eine solche Antwort hätte Falkenberg ihr offensichtlich niemals zugetraut.


  


  »Also, ich muss schon sagen«, meinte er und hatte Mühe, seine Lässigkeit wiederzuerlangen, »von meinen Offizieren fordere ich immer, dass sie klipp und klar sagen, was sie meinen. Aber ausgerechnet Sie tun das.«


  


  »Ich bin nur ehrlich.«


  


  Er lachte laut auf und griff nach dem halb leeren Zinnkrug, um einen Schluck zu trinken. »Auch etwas Bier? So viel Temperament macht gewiss durstig.«


  


  »Nein, danke.«


  


  »Nein, danke«, wiederholte Falkenberg ironisch ihren Tonfall. »Ich gebe zu, mit Ihnen zu sprechen, ist immer wieder eine wahre Freude. Und ich gebe auch zu, dass es mich interessieren würde, was hinter Ihrer Stirn vorgeht.«


  


  »Was schon? Ich mache mir Sorgen.«


  


  »Selbstverständlich. Um den Mann, der mich nichts angeht, wie Sie es schon auf den Punkt brachten. Aber was denken Sie sonst noch?«


  


  »Warum interessiert Sie das denn eigentlich?«


  


  »Wenn ich das nur wüsste…« Er ließ sich auf dem Tischrand nieder. »Ich weiß nicht einmal genau, warum ich Sie sprechen wollte. Aber das finden wir bestimmt noch heraus. Also: Was denken Sie?«


  


  »Denken? Worüber?«


  


  »Zum Beispiel über mich.«


  


  »Über Sie?« Bernina zog ihre Stirn in Falten. »Ich denke, dass Sie es gar nicht so sonderlich eilig haben. Dabei sagen Sie doch, dass der Feind Sie und Ihre Armee verfolgt. Aber trotzdem nehmen Sie sich auch noch Zeit für mich. Sie gaben nicht den Befehl zum Aufbruch, obwohl es schon fast Mittag ist.«


  


  Jakob von Falkenbergs Blick ruhte auf ihr, als versuche er, ihre Gedanken zu lesen. Nach wie vor konnte er sie nicht einschätzen. Das spürte Bernina, und es gefiel ihr, wie sie sich eingestand.


  


  »Stimmt.« Er nickte. »Eilig habe ich es nicht. Wissen Sie, ich hatte es jahrelang verdammt eilig. Nie konnte es mir schnell genug gehen, nie kam ich schnell genug voran. Mittlerweile allerdings… Sehen Sie, inzwischen bin ich folgender Meinung: Wenn es dich erwischt, erwischt es dich. Früher wäre ich schon vor dem Morgengrauen aufgebrochen. Jetzt nicht mehr. Die Pferde brauchten eine längere Pause. Sie haben bereits auf dem Weg nach Ippenheim kaum Nahrung erhalten. Und dort kam es schneller zur Schlacht, als ich es vermutet hatte.«


  


  Auf einmal schlich sich ein nachdenklicher Ausdruck in seine Züge. »Ja, nie schnell genug konnt’s mir gehen. Ich dachte immer, es gäbe bloß einen Weg für mich, den nach oben. Ich wollte immer derjenige sein, der die Befehle gab, und eines Tages der Oberbefehlshaber aller kaiserlichen Armeen sein, so wie es Wallenstein gewesen war. Heute weiß ich endlich, dass sowieso nur einer den Oberbefehl hat. Und zwar der Krieg, der Krieg allein.«


  


  Es dauerte ein paar seltsame, fast unnatürlich lautlose Momente, bis Falkenberg sich wieder Bernina zuwandte und erneut dieser leicht spöttische Glanz in seinen Augen aufschimmerte. »Aber ich wollte mit Ihnen eigentlich nicht über mich sprechen.«


  


  »Sondern?«


  


  »Über Sie.« Er blickte sie mit entwaffnender Offenheit an. »Wer sind Sie? Woher kommen Sie?«


  


  »Ich bin Bernina. Nur eine einfache junge Frau.«


  


  »Und eine sehr schöne«, warf er noch offener ein.


  


  Hat Poppel recht gehabt mit diesen Andeutungen?, fragte sich Bernina. Wollte der Oberst mich nur sehen, um mit mir…


  


  »Seit ich Ihnen«, fuhr er fort, »in Ippenheim unter diesen unfeinen Umständen begegnet bin, sind Sie mir nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Sie und die Zeichnung, die Sie verloren hatten und die auf dem Boden lag. Zuerst dachte ich, Sie hätten sie gerade selbst angefertigt, direkt von dem Gemälde abgezeichnet.«


  


  »Ich bin nur eine einfache Frau«, wiederholte Bernina. »Eine Magd. Ich kann gar nicht zeichnen.«


  


  »Ich glaube, Sie können viel mehr, als Sie selbst ahnen. Aber wie dem auch sei: Jedenfalls merkte ich dann, dass das Papier mit der Zeichnung alt und abgegriffen war. Sehr alt.«


  


  »Was ist denn für Sie so wichtig an dieser Zeichnung?«


  


  »Wichtig? Wahrscheinlich gar nichts. Woher haben Sie sie?«


  


  »Ich habe sie zufällig im Zimmer eines Bauernhofs gefunden, in dem ich sehr lange gelebt habe.«


  


  »Wissen Sie, wer sie angefertigt hat?«


  


  »Nein, ich habe sie an mich genommen, weil sie mir so sehr gefallen hat. Weil sie…« Bernina zögerte ein wenig. »Weil sie einen besonders tiefen Eindruck bei mir hinterlassen hat.«


  


  »Ich nehme an, die Zeichnung ist dem großen Gemälde nachempfunden?«


  


  »Oder sie ist eher eine Art Skizze für das Gemälde in dem Haus, das Sie und ihre Männer besetzt hatten.«


  


  »Ja, eine Skizze. Aber was meinen Sie mit ›besetzt‹? Das Haus in Ippenheim gehört meiner Familie, den Falkenbergs. Schon seit vielen Jahren.«


  


  »Ach«, staunte Bernina.


  


  »Ich war schon als Junge sehr oft in dem Gebäude, und ich kenne auch das Gemälde mit dem Mädchen. Deshalb fiel mir die Zeichnung sofort auf. Das Gemälde hängt an dieser Wand, seit ich denken kann. Als ich klein war, habe ich oft in diesem Raum mit kleinen geschnitzten Holzrittern gespielt, genau vor diesem Bild.«


  


  »Wie gesagt, ich dachte, es wäre ein besetztes Haus.«


  


  »Ich weiß nicht, wie viele Stunden ich gemeinsam mit diesem Mädchen verbracht habe, aber es müssen unzählige gewesen sein.«


  


  Beinahe glaubte Bernina einen Anflug von Traurigkeit im Gesicht Jakob von Falkenbergs wahrnehmen zu können.


  


  »Oft habe ich mir vorgestellt«, sprach er weiter, »das Mädchen zu kennen. Mich mit ihm zu unterhalten.« Ein Lächeln, das ihn auf einmal fast sanftmütig erscheinen ließ. »Und wer weiß, vielleicht habe ich sogar tatsächlich mit ihm gesprochen.«


  


  »Offenbar sind Sie als Kind einsam gewesen«, sagte Bernina.


  


  »Einsam?«


  


  Berninas Stimme schien die Erinnerungen überdeckt zu haben. Das Sanfte verschwand aus seinen Augen. »Durchaus möglich. Aber dann hat mich ja zum Glück das Soldatenleben aus dieser Einsamkeit befreit.«


  


  »Ausgerechnet das Soldatenleben?«


  


  Er grinste, nun endgültig wieder ganz der Mann, den sie anfangs kennengelernt hatte. »Ja, aber sicher. Das große Abenteuer Krieg. Es hat mich tatsächlich irgendwie gerettet. Jetzt jedoch habe ich den Spaß daran verloren.«


  


  »Spaß am Krieg?«, wiederholte Bernina und machte keinen Hehl daraus, dass sie angewidert war von seinen Worten. »Das kann doch nur ein Unmensch sagen«, fügte sie an und war selbst überrascht von dieser Äußerung.


  


  Doch er schien sich nicht daran zu stören, wie sein Grinsen zeigte. »Ja, das mag sein. Aber vielleicht kann ich Ihnen bei anderer Gelegenheit besser erklären, wie ich all das meine.«


  


  »Das wird nicht nötig sein«, entgegnete sie, und er grinste erneut.


  


  Bernina war überrascht, wie offen er mit ihr gesprochen hatte, beinahe schon vertraulich, obwohl ihm klar war, dass sie keine Frau von Stand war. Was für ein merkwürdiger Mensch er doch ist, dachte sie. Es kam ihr vor, als hätte er nicht eines, sondern viele Gesichter. Erneut hatte sie das Gefühl, dass etwas an ihm ihr bekannt vorkam. Nur was? Er hatte etwas, was sowohl abstoßend, aber in gewisser Weise vielleicht sogar anziehend war. Wie nachdenklich und gefühlvoll er eben noch ausgesehen hatte. Obwohl Melchert Poppel ihr gegenüber einmal so etwas erwähnt hatte: Solche Seiten hatte sie mit Sicherheit nicht an Falkenberg erwartet.


  


  Nun erhob der Oberst sich von der Tischkante. Er fuhr mit der Hand kurz über die ausgebreitet daliegende Landkarte und trank noch einen Schluck Bier. Sein Blick schweifte irgendwohin, hinaus aus diesem Zelt, weit weg, und dann stellte er sich plötzlich mit einem einzigen raschen Schritt ganz nahe vor Bernina.


  


  Seine Augen auf einmal so dicht vor ihren.


  


  Ein imposanter Mann, ein eindrucksvoller, einschüchternder Mann mit offensichtlich grenzenlosem Selbstvertrauen. Sein Blick stark wie eine Berührung.


  


  Bernina hielt diesen Augen stand.


  


  »Sie sind wirklich ausgesprochen schön, Bernina«, flüsterte Falkenberg, der zum ersten Mal ihren Namen aussprach.


  


  »Ich werde jetzt gehen.«


  


  Sie wich nach hinten, doch schon wurde sie von seinen Händen festgehalten, die sich um ihre Oberarme legten.


  


  Sein Gesicht war noch näher an ihrem, so nah, dass sie nichts anders mehr sah als das Grau seiner Augen.


  


  »Nicht«, sagte sie mit plötzlich schwächerer Stimme.


  


  Seine Lippen berührten ihre. Zuerst noch sehr sanft, fast zurückhaltend, dann voller Leidenschaft.


  


  


  


  *


  


  


  


  Die Zugpferde waren angespannt, die Infanterie hatte sich formiert, die berittenen Soldaten schwangen sich in die Sättel. Bernina saß auf dem Wagen des Feldarztes und hielt die spröde gewordenen Lederzügel in der Hand. Ihre Blicke suchten das sie umgebende Durcheinander ab. Doch von Melchert Poppel war nichts zu sehen.


  


  Graue, zerrissene Wolken zwängten sich vor die Sonne und warfen Schatten auf die weite, zwischen dunklen Waldstücken gelegene Ebene. Windböen prallten mit lautem Klatschen an den Planen der Versorgungswagen ab.


  


  Obwohl Oberst Jakob von Falkenberg Bernina zugesichert hatte, dass Eusebio dem Arzt zugeteilt würde, war der Feuerschlucker der Gaukler-Truppe noch nicht aufgetaucht. Deshalb war Poppel losgegangen, um ihn ausfindig zu machen. Die Spitze der Armee setzte sich bereits in Bewegung. Irgendwo dort musste jetzt Oberst von Falkenberg sein. Befehle wurden von vorne nach hinten weitergegeben, die Pferde wieherten.


  


  Poppels Planwagen befand sich in einer Reihe mit weiteren Wagen und zweirädrigen Karren, die den Zivilisten gehörten. Auch sie trieben ihre Pferde nun an, mit Zurufen oder auch mit der Peitsche, und kaum dass Bernina ein paar Meter zurückgelegt hatte, entdeckte sie Melchert Poppel. Er lief die Reihe der Wagen ab, gefolgt von einem Mann in zerfetzter Kleidung: Eusebio.


  


  Bernina winkte ihnen zu, und gleich darauf schoben sich die beiden Männer nach oben auf den Bock.


  


  »Was für eine Erleichterung, dich zu sehen«, rief Bernina Eusebio zu, aber der Feuerschlucker antwortete nicht und wich ihrem Blick aus.


  


  Zu dritt saßen sie dann dichtgedrängt auf dem Wagenbock, Bernina in der Mitte. Die Zügel hatte sie wie gewohnt an den Arzt weitergereicht.


  


  Die Armee schob sich in langsamem Tempo näher an die Wälder heran und ließ die Ebene, die als Lagerstätte gedient hatte, allmählich hinter sich. Es hatten sich noch mehr Wolken gebildet, und die ersten Tropfen fielen. Poppel verschwand kurz im Wageninneren, um mit einer Decke wieder aufzutauchen, die er galant um Berninas Schultern und über ihr Haar legte. Dann übernahm er wieder die Zügel. Bernina dankte ihm mit einem langen Blick. Nicht nur für die Decke, für alles, was er für sie getan hatte.


  


  So eng sie auch beieinandersaßen, ihr Schweigen trennte sie. Poppel pfiff eine Weile mit ein paar einfachen Melodien gegen die Stille an, hörte aber bald damit auf.


  


  Die Armee kroch mit ihrem Tross durch das Land, weiterhin begleitet von Wolken, aus denen Regen fiel, mal stärker, mal schwächer. Irgendwann, nachdem er die ganze Zeit über regungslos, wortlos, scheinbar sogar ohne zu atmen dagesessen hatte, sah Eusebio auf einmal auf.


  


  »Bernina«, sagte er mit einer leisen, trockenen Stimme, die sich offenbar erst wieder ans Sprechen gewöhnen musste. »Ich muss mich entschuldigen. Dafür dass ich heute Morgen so böse auf dich reagiert habe. Und für meine Worte.«


  


  »Du brauchst dich für gar nichts zu entschuldigen. Wir machen alle schwere Zeiten durch.«


  


  »Ja.« Eusebio saugte hörbar Luft ein und sprach weiter, immer noch, ohne sie anzublicken, das kantige Kinn fast bis auf seine Brust gedrückt. »Nachdem erst Anselmo weg war, in dieser Stadt, in Ippenheim, und dann auch du aus der Scheune fortgegangen bist, um nach ihm zu suchen, hat Rosa zu uns allen gesprochen. Sie hat gesagt, dass du Unglück bringst. Dass alles, was kam, deine Schuld sei.«


  


  Bernina nickte traurig. »Das hat sie mir auch gesagt.«


  


  »Sie erklärte uns, dass Krähen dir folgen und dass die Krähen ein böses Zeichen seien. Dass sie für den Tod stünden. Und sie erzählte, dass sie in ihrem Stein der Wahrheit grauenhafte Dinge gesehen habe, die mit dir zusammenhingen.« Erneut holte Eusebio tief Luft. »Du weißt, wie viel uns allen Rosa bedeutet hat. Sie war eine Seherin. Sie nahm Dinge wahr, die uns gewöhnlichen Menschen entgehen. Wir alle glaubten an ihre Vorhersagen, wir alle befolgten das, was sie uns riet.«


  


  »Warum sprichst du in der Vergangenheit von ihr?«, fragte Bernina– und wusste im selben Augenblick die Antwort. »Ist sie…? Ist sie…?«


  


  Eusebio sah sie an, zum ersten Mal seit der Begegnung bei den Gräbern, und auch nur kurz. »Ja, Rosa ist tot. Kanonenkugeln schlugen ein, dieser Schuppen, in dem wir uns versteckten, stand plötzlich in Flammen, fiel in sich zusammen. Soldaten waren auf den Straßen und schossen auf alles, was sich bewegte. Nicht nur Rosa ist tot. Auch Adam. Und bestimmt auch andere von uns. Wir verloren uns, jeder rannte für sich um sein eigenes kleines Leben. Es war schrecklich.« Er räusperte sich. »Ich weiß nicht, was mit ihnen passierte. Irgendwann geriet ich in Gefangenschaft. Zuerst war mir nicht einmal klar, ob es sich um kaiserliche oder fremde Soldaten handelte, die mir eine Degenspitze an die Kehle streckten. Alles, was ich dachte, war: Jetzt bist du tot.«


  


  Bernina fühlte, wie sich Tränen in ihren Augen bildeten. »Das ist furchtbar. Es tut mir sehr leid. Um alle, um Adam, auch um Rosa, das musst du mir glauben.«


  


  »Ich glaube dir. Ich weiß, dass du ein guter Mensch bist. Aber es war so einfach, Rosas Worten zu vertrauen und unser Unglück auf dich zu schieben. Mittlerweile aber bin ich unsicher. Ich habe viel Schlimmes gesehen, seit wir Ippenheim erreichten…« Er hob die Schultern. »Ich denke nicht mehr, dass es mit dir zu tun hat. Es war der Krieg. Er hat unsere Gemeinschaft zerstört. «


  


  Bernina suchte seinen Blick, doch seine dunklen Augen sahen einfach nur in die Ferne. »Rosa hat mich von Anfang an nicht gemocht«, meinte sie. »Weißt du, warum? Lag es allein an mir? Oder eher an dem, was sie zu sehen glaubte?«


  


  »Das ist schwer zu sagen. Sie vertraute auf das, was sie fühlte. Selbstverständlich tat sie das. Und etwas an dir hat gewiss Angst in ihr ausgelöst. Aber andererseits waren wir eine kleine verschworene Einheit, die schon lange zusammen reiste, in die schon lange kein Fremder mehr eindringen konnte. Rosa war dagegen, dass wir dich mitnehmen. Aber Anselmo hat sich durchgesetzt. Sie konnte ihm keinen Wunsch abschlagen, er war immer ihr Liebling gewesen.«


  


  Sie wechselten einen raschen verhaltenen Blick, und Eusebio fügte hinzu: »Weißt du, Bernina, sie hätte gegen jeden Fremden etwas gehabt. Sie wollte keine Einflüsse von außen. Es lag nicht an dir. Und im Übrigen glaube ich, dass sie sogar eifersüchtig auf dich war.«


  


  »Aber sie war doch eine sehr alte Frau. Außerdem konnte sie nicht erwarten, dass Anselmo sein Leben lang allein bleiben würde.«


  


  »Das hat sie wohl auch nicht. Aber zu sehen, wie sehr er in dich verliebt war…«


  


  »Verliebt ist«, betonte Bernina.


  


  »Ja, natürlich. Aber Eifersucht war trotzdem im Spiel, auf irgendeine verrückte Weise, da bin ich sicher. Wie bei einer Mutter, die ihre Schwiegertochter hasst. Na ja, wer kann schon in einen anderen Menschen hineinblicken?«


  


  Und dann, nach einer längeren Pause, bekräftigte Eusebio noch einmal, als müsse er sich selbst überzeugen: »Bernina, ich glaube wirklich nicht, dass du Schuld daran hast, was mit uns geschehen ist. Und ich danke dir und Herrn Poppel, dass ich mit eurer Hilfe hier sein kann und nicht mehr bei den übrigen Gefangenen bin. Du ahnst nicht, wie schlecht ich behandelt wurde.« Der Arzt nickte ihm kurz zu, sagte aber nichts und kümmerte sich weiterhin allein darum, dass seine beiden Pferde dem Planwagen vor ihnen folgten.


  


  »Das ist Ehrensache, Eusebio«, versicherte Bernina. »Und ich denke genau wie du.« Sie versuchte Gewissheit in ihre Stimme zu legen.


  


  Aber glaubte sie das tatsächlich? Sie schwiegen wieder, und Bernina musste an Rosa denken. An Eusebios Erklärungen mochte viel Wahres sein, aber nichtsdestotrotz sah Bernina wieder das, was sie im Stein der Wahrheit erblickt hatte. Anselmo blutend, das Messer in seiner Brust. Sie daneben, ihre Hand am Messer. Das alles hatte Bernina sich nicht eingebildet, sondern tatsächlich gesehen, und es löste nach wie vor Beklemmung in ihr aus. Es war ihr einfach nicht möglich, diese Bilder völlig zu verdrängen oder sie nur als schwarzen Zauber einer merkwürdigen alten Seherin abzutun.


  


  Doch nicht nur darum kreisten ihre Gedanken. Auch um Jakob von Falkenberg. Das Gespräch mit ihm, die Atmosphäre, die dabei geherrscht hatte. Und wie es geendet hatte. Noch immer konnte sie seine Anwesenheit fühlen, als würde auch er sich auf diesen engen Bock des Wagens neben sie zwängen. Wie eigenartig sie sich gefühlt hatte, als er sie küsste, irgendwie überrumpelt, doch andererseits nicht im Geringsten überrascht. Überraschender war eher, dass sie es geschehen ließ. So wie bei Anselmo, bei ihrem ersten Kuss im Schwarzwald. Nur dass diesmal der Situation jede Unschuld fehlte. Was vor allem an Falkenberg lag, dessen Wesen nach wie vor ein großes Rätsel für Bernina blieb. Manchmal wirkte er rücksichtslos und hart, und im nächsten Moment wieder geradezu gefühlvoll, sogar verletzlich. Dieser Kuss war ihr unter die Haut gegangen, irgendwo dorthin, wo ihr Herz schlug, und jetzt, im Nachhinein, schämte sie sich dafür. Sie liebte Anselmo, daran zweifelte sie keine Sekunde lang, mit Sicherheit nicht. Umso verstörender war die Wirkung, die Falkenberg auf sie auszuüben schien. Daran änderte auch die Tatsache nichts, dass sie ihn schließlich mit aller Entschlossenheit von sich geschoben hatte, ihr Gesicht voller Zorn, um ihn einfach stehenzulassen und mit bebendem Herzen aus dem Zelt zu laufen. Sie wusste nicht, ob das Lachen, das sie in jenen Augenblicken hörte, von ihm kam oder nur in ihrer Einbildung erklungen war.


  


  Nicht einmal die bissiger werdende Kälte ließ die Eindrücke ihrer Begegnung mit dem Oberst verblassen. Der Regen hörte auf, setzte aber rasch wieder ein, vorwärtsgepeitscht von frischen Windböen, während Falkenbergs Armee unverdrossen weiterzog. Aus westlicher Richtung tauchte ein Reiter auf, der sein Pferd in vollem Galopp zur Spitze des Zuges trieb. Melchert Poppel deutete darauf. Selbst auf die beträchtliche Entfernung war zu erkennen, wie erschöpft das Tier des Mannes war. »Möglicherweise ein Meldereiter«, murmelte Poppel.


  


  »Von diesem General von Korth?«


  


  »Wäre nicht das Schlechteste für uns alle.« Der Feldarzt hob kurz die Schultern. »Aber dann würden er und sein Pferd nicht so einen mitgenommenen Eindruck machen. Denkbar, dass er zu einer jener Einheiten gehört, die Falkenberg ausgeschickt hat, um den Feind von seinem Haupttrupp abzulenken.«


  


  Von dem Reiter war nichts mehr zu sehen, womöglich hatte er bereits die Spitze des Zuges und damit Oberst Falkenberg und die anderen Offiziere erreicht.


  


  »Hoffentlich«, meinte Bernina nachdenklich, »bringt dieser Melder erfreuliche Nachrichten mit.«


  


  »Mmh…« Poppel schob diesen leeren Ton nachdenklich zwischen seinen Lippen hinaus, und Bernina erkannte, dass er wachsamer, konzentrierter wurde.


  


  Es war früher Nachmittag, als die letzten Regentropfen fielen. Der Himmel jedoch behielt seine tote graue Farbe. In der Luft lag Feuchtigkeit. Eine kurze Rast wurde anberaumt, die Pferde getränkt, die Menschen aßen ein Stück getrocknetes Fleisch oder was immer sie noch an Proviant hatten. Der Befehl zum Aufbruch kam. Es ging weiter wie zuvor. Und doch lag eine andere Stimmung über der Armee. Eine Spannung machte sich breit, schien jeden zu erfassen. Die Zurufe klangen verändert, wurden weniger, blieben schließlich ganz aus.


  


  »Was geht auf einmal vor?«, raunte Bernina dem Arzt zu.


  


  »Ich weiß auch nicht. Jetzt heißt es, wachsam zu sein.« Sein Blick suchte Bernina und Eusebio. »Sagt mir sofort, wenn euch etwas auffällt. Was immer es sein mag.«


  


  Stumm nickten ihm beide zu. Fast im selben Moment zog eine Schar Krähen über ihre Köpfe hinweg. Das Gefieder hob sich glänzend gegen den trüben Himmel ab. Bernina schaute ihnen hinterher und hatte dabei den Eindruck, die Vögel würden ihren Blick erwidern. Die Erinnerung an Rosas bösartig keifende Stimme war auf einmal ganz gegenwärtig, und Bernina fragte sich, ob die Alte vielleicht sogar recht gehabt hatte. Beinahe kam es ihr nun selbst so vor, als wären die Krähen dieselben gewesen, auf die Rosa sie damals auf dem Weg nach Ippenheim aufmerksam gemacht hatte. Sie hätte niemandem erklären können, wie sie auf diesen verrückten Gedanken kam, nicht einmal sich selbst. Nur eines war ihr klar: Der Anblick von Krähen löste inzwischen etwas in ihrem Innern aus, das ihr nicht geheuer war.


  


  Aufgeregte Rufe lenkten sie von den Vögeln ab.


  


  »Was ist los?«, wandte sie sich an Poppel. Bevor er auch nur mit einer Silbe antworten konnte, ertönten Schüsse. Nicht in direkter Nähe, sondern irgendwo weiter vorne, offenbar an der Spitze des Zuges. Gleich darauf weitere Schüsse, eine riesige Welle aus Lärm.


  


  Bernina wechselte einen Blick mit dem Arzt. Kurz sah es so aus, als wollte er etwas äußern, doch schon der Ausdruck seiner Augen sagte genug.


  


  Der sich eben noch stur vorwärtsschiebende lange Wurm, den die Armee bildete, verwandelte sich plötzlich in einziges großes Durcheinander. Angetrieben von gebrüllten Befehlen ihrer Offiziere, versuchten Kavallerieeinheiten, die Flanken zu schützen. Nach den ersten Salven wurde längst unkontrolliert aufeinander geschossen. Der Lärm nahm zu, wurde zu dem tiefen, pausenlosen Krachen, das Bernina bereits in Ippenheim erlebt hatte. Von beiden Seiten schoben sich Einheiten fremder Soldaten auf Oberst von Falkenbergs schwerfälligen Armeezug zu.


  


  Arnim von der Tauber hatte sie eingeholt. Doch noch.


  


  Trotz der Erwartung, dass etwas Unvorhergesehenes passieren könne, schwappten Überraschung und Panik durch die Reihen des Zuges. Vor allem bei den Zivilisten, die versuchten, sich und ihre Wagen und Karren in Sicherheit zu bringen, ohne zu wissen, wo es diese Sicherheit geben könnte. Viele standen aufrecht auf ihren Böcken und trieben ihre Zugtiere mit Peitschenschlägen an, um irgendwie in Richtung der Wälder zu gelangen. Aber wo man hinsah– überall feindliche Reiter und Fußsoldaten. Auch Melchert Poppel stand mittlerweile auf seinem Bock, die Zügel fest in beiden Händen haltend. Im Gegensatz zu vielen anderen zwang er seine Pferde allerdings in Richtung der Spitze des Zuges.


  


  Bei einem raschen Seitenblick auf Bernina und Eusebio rief er gegen das Tosen an, das um sie herum herrschte: »Entweder ihr springt ab und versucht mit den anderen zu fliehen, oder ihr versteckt euch unter der Plane. Aber ich werde dort vorne gebraucht.«


  


  »Ich bleibe bei Ihnen«, antwortete Bernina mit einer klaren und so rasch gefassten Entschlossenheit, dass sie selbst überrascht war.


  


  Eusebio presste die Lippen hart aufeinander, doch auch er blieb, wo er war. Der Planwagen des Arztes hatte die weite Ebene bald durchquert und schob sich hinein in das, was wie das Ende der Welt wirkte. Durchgehende Pferde, von deren Reitern nur noch Blutflecken am Sattel übrig geblieben waren, Soldaten, die aufeinander einschlugen, gegeneinander fochten, tote Männer, tote Pferde.


  


  »Eine hellblaue Fahne!«, schrie Melchert Poppel auf einmal. »Haltet Ausschau nach einer hellblauen Flagge mit einem schwarzen Falken darauf.«


  


  Berninas verwirrte Blicke jagten über die sich wie ein seltsames Tier auf der Erde windende Schlacht hinweg.


  


  »Das ist das Wappen des Obersts«, setzte der Arzt hinzu. »Die Flagge ist wichtig. In ihrer Nähe werden wir unseren Wagen positionieren. Falkenbergs Soldaten wissen, dass sie mich in der Not immer dort finden können.«


  


  »Da ist die Flagge«, ertönte zitternd die Stimme Eusebios. Am Rande der ersten Bäume, mit etwas Abstand zu den gnadenlosen Kämpfern, brachte Poppel die Pferde zum Stehen. Er band sie schnell und doch mit Sorgfalt an einem besonders starken Ast fest.


  


  Kaum war er fertig damit, tauchten schon die ersten verletzten Soldaten des Obersts bei ihm auf– manche auf den eigenen Beinen, andere wurden von Kameraden gestützt oder getragen.


  


  »Hier hinlegen«, wies Poppel die Männer an, »dicht neben den Wagen, das ist der einzige Schutz, den ihr vorerst haben werdet.«


  


  Bernina ließ sich vom Bock gleiten. In ihren Ohren tobte der Lärm der Schlacht, in ihr war alles eiskalt, ihr Mund trocken, als hätte sie Sand geschluckt.


  


  Für Eusebio hatte sie keinen Blick mehr übrig. Sie starrte auf Poppel, der an ihr vorbeihastete und verschiedene Sachen aus dem Wagen holte. Er warf ihr ein Bündel mit mehreren zusammengelegten Decken zu und sie fing es auf– und für einen verschwindend kurzen Moment erinnerte sie sich daran, wie Anselmo ihr einst einen Apfel zugeworfen hatte.


  


  Sofort allerdings war Bernina wieder in der Gegenwart, einer unglaublich schrecklichen Gegenwart. Sie fühlte den Stoff der Decken unter ihren Fingerkuppen, und auf einmal reagierte sie nur noch. Ohne zu überlegen, ohne sich selbst oder Poppel Fragen zu stellen, sie bestand bloß noch aus Instinkten– und sie handelte.


  


  Ebenso rasch wie geschickt breitete sie die Decken aus, ohne Scheu ergriff sie die Schultern der fremden, vor Schmerzen aufstöhnenden Männer. So behutsam es ging, zog Bernina die Körper auf die Decken. Ohne Unterlass tat sie, was sie konnte. Jacken faltete sie zusammen und schob die Bündel unter die Köpfe der Verwundeten. Sie legte die Verletzungen frei und versuchte dabei, nicht allzu viel von dem Blut und dem manchmal regelrecht zerfetzten Fleisch wahrzunehmen. Denjenigen, die am Fuß oder am Bein verwundet waren, zog sie die Stiefel aus.


  


  Poppel reichte ihr mit Wasser gefüllte Lederbeutel, wiederum ohne eine Anweisung, ohne ein einziges Wort. Was auch nicht nötig war. Weiterhin vollkommen aus Instinkt bestehend, auf ihr Gespür vertrauend, kümmerte Bernina sich um die Verletzten, von denen sich immer mehr um Poppels Planwagen versammelten. Sie reinigte Wunden, gab den Männern zu trinken, riss Stoffe in Streifen für Verbände oder Armschlingen.


  


  Ihre Blicke hetzten die ganze Zeit über von hier nach da, suchten ein schweißverschmiertes Gesicht nach dem anderen ab. Die Sorge, die seltsamen Wege des Krieges hätten Anselmo mitten in dieses Chaos führen können, war übermächtig. So lange hatte sie es herbeigesehnt, er wäre in ihrer Nähe– nun hoffte sie inständig, er möge weit entfernt sein. Und während sie unermüdlich weiter Wunden auswusch und Verbände anlegte, spähte sie in das Kampfgetümmel, wieder und wieder, wie von fremden Mächten gelenkt.


  


  Schließlich wurde es Bernina klar, dass sie nicht nur nach Anselmo Ausschau hielt. Auch der Oberst war es, an den sie dachte, von dem sie sich fragte, wo er sich befand, ob er gerade voller Verzweiflung um sein Leben kämpfte, ja ob er überhaupt noch am Leben war.


  


  Es verwunderte sie, dass ihre Gedanken um Falkenberg kreisten, vor allem in einer Situation wie dieser. Was war an diesem Mann, das sie so sehr beschäftigte? Neuerliche Kanoneneinschläge, dieser immer gleiche Kriegslärm, die Stimmen der kämpfenden Männer: Schmerzensschreie und verrückt klingende Rufe, mit denen man sich selbst Mut und dem Gegner Angst machen wollte. Noch mehr Verletzte, die sich in die Nähe des Feldarztes schleppten. Bernina fühlte ihren Herzschlag rasen, ihr Kopf tat weh, schien zu vibrieren. Sie achtete jedoch nicht darauf, sie machte weiter, immer weiter und weiter.


  


  Und dann geschah es. Als sie es schon aufgegeben hatte, ihn irgendwie, irgendwo ausmachen zu können, entdeckte sie ihn. Ziemlich weit entfernt von ihr, dort wo das Kampfgeschehen besonders wild tobte. Vorneweg ritt er, auf einem Apfelschimmel, eine seiner Kavallerieeinheiten dichtauf hinter ihm. Er trug keine Schusswaffe bei sich, jedenfalls sah Bernina keine. Nur den Degen schwang er, als er in die Reihen des Feindes hineinstach. Die schlanke Gestalt auf dem edlen, hochbeinigen Pferd tauchte auf und wieder ab. Es war, als würde sie etwas beobachten, das auf wildem Wasser trieb. Da war wieder sein Arm, der mit dem Degen zustieß und zuschlug. Falkenberg kämpfte mit einer Wildheit und einer Verwegenheit, die Bernina überraschten, die sie sogar innehalten ließen. Sie konnte einfach nicht anders: Einige Momente lang, die wie in einem wirren Traum an ihr vorüberzogen, verfolgte ihr Blick den Reiter, der seinen großen Hut verloren hatte, sodass sich sein helles Haar besonders deutlich aus dem Durcheinander um ihn herum hervorhob. Was für ein Anblick: Jakob von Falkenberg kämpfte wie jemand, der die ganze Welt herausforderte.


  


  Oder wie jemand, der den Tod geradezu herbeisehnte.


  


  Plötzlich war da eine Hand, die ihren Arm ergriff. Poppels vor Anstrengung rot geränderte Augen starrten sie an. »Bernina«, brachte er atemlos hervor, »ich brauche Ihre Hilfe. Da hinten sind zwei Soldaten, die es besonders heftig erwischt hat. Ziehen Sie sie mit mir hinter den Wagen. Ihre Beine sind verletzt. Sie können keinen Schritt mehr gehen.«


  


  Noch einmal warf sie einen Blick in Falkenbergs Richtung, ohne ihn jedoch zu entdecken. Sie wandte sich ab, um rasch dem Arzt zu folgen.


  


  Zu zweit gelang es ihnen, den beiden Schwerverwundeten hinter den Planwagen zu helfen. Bernina sah auf die von Degenhieben oder Kugeln zerfetzten Beine der Soldaten. Ihr Magen geriet in Aufruhr, aber jetzt zwang sie sich dazu, nicht mehr wegzublicken.


  


  Und wie schon zuvor ging beinahe alles wie von selbst. Ungeachtet all der Schrecken, die sich vor ihren Augen abspielten, tat sie, was getan werden musste. Erzwungen von der Unmittelbarkeit der Situation, gelangen ihr Dinge, die sie sich niemals zugetraut hätte. Sie schiente einen Arm, dessen Knochen von einer Kugel am Gelenk gebrochen war, kühlte Brandwunden, entfernte Splitter aus einer Schusswunde. Und, was für die Verletzten ebenso wichtig war, sie sprach Trost zu, hatte für jeden der blutenden, geschockten Soldaten ein gutes Wort übrig, und ihr entging nicht, dass viele Augen dankbar zu ihr aufsahen. Auch Melchert Poppels Blicke huschten hin und wieder zu ihr herüber. Offenbar zuerst mit großem Erstaunen, dann mit einer Anerkennung, die wiederum Bernina Trost spendete. Und den stillen Zuspruch, weiterzumachen und nicht aufzugeben, während sich um sie beide und die Verwundeten herum das Geschehen der Schlacht unvermindert fortsetzte, als würde niemals wieder Ruhe einkehren.


  


  Auf einmal durchfuhr eine Nachricht diesen lauten, riesigen Wirbel aus Blut und Tod, eine Nachricht, die ihren Weg durch die gesamte Armee von Oberst Jakob von Falkenberg nahm, wie ein Funke, der immer neue Funken erzeugte. Sie erreichte auch Bernina, die aufblickte, ohne ein Wort zu äußern, die diesen Moment eiskalt in sich fühlte. Diesen Moment, der die Zeit stillstehen ließ.


  


  


  


  *


  


  


  


  Die Nacht senkte sich herab. Sie kam wie zuvor die Ruhe nach der Schlacht, ganz plötzlich. Wolkenfelder versperrten den Blick auf die Sterne. Allein der Halbmond, eigenartig schief in seiner unendlichen Entfernung hängend, warf einen Schleier aus schwachem Licht.


  


  Das inzwischen längst stille Schlachtfeld, auf dem die Gefallenen lagen wie zu groß geratene, weggeworfene Puppen, schien in einer eigenen einsamen Welt zu existieren. Über den Leichen klebten Schwärme summender Insekten. Immer mehr Krähen lösten sich aus dem finsteren Hintergrund, um in verwesendem Fleisch zu picken. In gewissen Abständen erklang das gespenstische Geheul der Wölfe, die die Überlebenden witterten und noch zu scheu und vorsichtig waren, um sich den Toten zu nähern.


  


  Nur abseits der Ebenen, versteckt zwischen den Bäumen, gab es Unruhe und Bewegung. Waffen und Ausrüstung wurden repariert, erschöpfte, verletzte Pferde versorgt oder behandelt. Erste Mahlzeiten wurden vorbereitet, doch Feuer zu entfachen, getraute sich noch niemand. Obwohl weitere Kampfhandlungen zunächst nicht erwartet wurden. Beide Armeen hatten noch genug von der Schlacht, die erwartet und unerwartet zugleich ihren Anfang genommen hatte. Einer Schlacht, die gewaltig gewesen, die eigentlich schon entschieden war– Oberst Jakob von Falkenbergs Einheiten waren am Ende.


  


  Arnim von der Tauber war drauf und dran gewesen, seinem langen, großen Siegeszug die Krone aufzusetzen und einen der bekanntesten und besonders gefürchteten Befehlshaber der kaiserlichen Truppen vernichtend zu schlagen.


  


  Doch genau da war die Rettung aus dem Norden gekommen. Als sie am dringendsten benötigt wurde, tauchte die Armee Benedikt von Korths auf, beschienen von der untergehenden Sonne, der es zum ersten Mal seit Stunden gelang, das Grau des Himmels zu durchbrechen. General Korths Gefolge brachte die Angriffe zum Stillstand, und noch bevor es endgültig dunkel geworden war, ließen die feindlichen Armeen voneinander ab, um in den Waldstücken Schutz zu finden: für die einen kurz vor dem Sieg, für die anderen kurz vor dem Ende. Die letzten Schüsse peitschten, dann war sie da, diese Ruhe, die nach dem großen Tosen unnatürlich und fremd wirkte, wie etwas, das man nie zuvor erlebt hatte.


  


  Erneut waren irgendwo in der Undurchdringlichkeit der Nacht Wölfe zu hören. Das Geräusch, hoch und lang gezogen, schob sich durch die kühle Luft. Bernina lauschte, wie das Heulen verklang, um kurz darauf wieder einzusetzen, diesmal offenbar ein Stück näher an der Stelle, wo sie auf der Erde im Gras saß, den Rücken an eines der Räder von Poppels Wagen gelehnt. Der Feldarzt hatte schon vor einiger Zeit seine wichtigsten Utensilien in eine abgewetzte Tasche gepackt und war, begleitet von zwei Unteroffizieren, irgendwohin verschwunden, ohne Bernina etwas mitzuteilen.


  


  Auch Eusebio war inmitten des sie alle umgebenden Chaos verschwunden, ohne eine Spur zu hinterlassen, und Bernina machte sich große Sorgen, dass sowohl dem einen als auch dem anderen etwas zugestoßen sein mochte. Die letzten Stunden waren ihr wie ein ganzes Jahrhundert erschienen, eine scheinbar endlose Zeit. Zum ersten Mal war ihr das eigene Leben, ja jedes Menschenleben, so nichtig, bedeutungslos vorgekommen. Bernina war völlig ausgebrannt, nicht nur körperlich, auch geistig fühlte sie sich am Ende. Alles tat weh, ihre Hände und Arme, ihre Beine, ihr Kopf, ihre Seele– es war, als würde jeder einzelne Gedanke Schmerzen in ihr auslösen. Zuerst hatte sie noch Hunger und vor allem Durst verspürt, auch die Sehnsucht danach, sich etwas ausruhen zu können, dann war ihr übel geworden; jetzt fühlte sie gar nichts mehr.


  


  Nicht einmal die ständige Nähe des Todes hatte an ihrer Leere etwas ändern können. Ebenso wenig das plötzliche Erscheinen Benedikt von Korths und das damit verbundene baldige Ende der Schlacht– die Rettung war keine Erlösung gewesen, sie hatte sie einfach nur hingenommen, beinahe mit Gleichgültigkeit. Und über allem hatte diese eine Nachricht geschwebt, die mitten in der Schlacht wie ein Lauffeuer von Mund zu Mund weitergegeben wurde. Eine Todesnachricht, von der Bernina niemals für möglich gehalten hätte, dass sie ihr derart zusetzen, dass sie ihr den Boden unter den Füßen wegreißen würde.


  


  In dieser dumpfen Erschöpfung erhob Bernina sich nun und streckte die Arme weit von sich, ließ sie dann ein wenig kreisen. Einfach nur um festzustellen, ob überhaupt noch Leben in ihr war. Sie zog sich auf den Bock des Planwagens hinauf und fragte sich, was das Schlimmste gewesen war, das sie im Laufe dieses Tages miterlebt, mitangesehen hatte. Schauer rieselten noch immer an ihrem Körper herab, wenn sich bestimmte Bilder vor ihr geistiges Auge schoben. Allein das Blut. Unmengen davon, wie die Flüsse und Bäche, die den Schwarzwald durchzogen.


  


  Und all die verzerrten Gesichter.


  


  Zudem Melchert Poppels Instrumente. Etwa die Knochensäge, mit der er zerschossene Hände und Füße vom Rest des Körpers getrennt hatte. Dieses furchtbare Geräusch… Diese Prozedur…


  


  Zuerst wurde der Verletzte von Poppel und Bernina auf einen hastig aufgestellten Klapptisch gelegt, auf dem das Blut vieler ebenso unglückseliger Vorgänger eingetrocknet war. Dann war es an Bernina, dem armen Mann Branntwein aus einem großen Trinksack einzuflößen. Danach schob sie ihm ein Stück Leder oder Holz zwischen die Zähne und Poppel begann ohne Zögern mit seiner Arbeit. Bernina musste sich mit ihrem ganzen Körpergewicht, mit ihrer gesamten Kraft auf Arme und Oberkörper des flach Daliegenden werfen, um ihn so ruhig wie möglich auf dem Tisch zu halten, was allerdings niemals gelang. Am besten für alle war es, wenn der Verletzte aufgrund der Schmerzen rasch in eine gnädige Ohnmacht sank.


  


  Manche allerdings verloren ihr Bewusstsein trotz allem nicht. Sie bissen mit übermenschlicher Anstrengung auf das Leder oder das Holz, jeder mit dem gleichen qualvollen Blick. Die schrecklichen Bilder dieses Tages drehten sich in Berninas Kopf, auch die Stimme Melchert Poppels kreiste in einem fort durch ihre Gedanken. Nachdem er lange ohne ein einziges Wort, scheinbar für immer stumm geworden, seine düstere Arbeit verrichtet hatte, war er dazu übergegangen, unablässig zu reden. Zuerst war Bernina ganz verwundert darüber, dann wurde ihr klar, weshalb er es tat: um wach zu bleiben, um nicht vor Erschöpfung zusammenzubrechen.


  


  Sie lauschte dem monotonen Selbstgespräch des Mannes wie dem beständigen Murmeln eines Baches: ›Was ich auch tue, immer habe ich das Gefühl, es ist nutzlos. Was ich auch tue– am Ende gehen die armen Teufel doch zugrunde… Die Menschen werden immer findiger, sich gegenseitig Leid zuzufügen. Aber es gelingt uns nicht, es zu lindern. So viel müssen wir noch lernen… Es ist immer das Gleiche, es ist wie ein Tauziehen, du holst die armen Kerle ins Leben zurück, und der Tod zieht sie wieder ein Stück näher an den Abgrund. Ein ewiger Ringkampf, Himmel gegen Hölle, ein Kampf um jede einzelne Seele. Wieso nur denke ich immerzu, dass die Hölle am Ende doch gewinnt…‹


  


  So war es weitergegangen, während Poppel sich über einen Verletzten nach dem anderen beugte und ihm der Schweiß von der bleichen Nasenspitze tropfte. Schon wieder erklang seine Stimme ganz nahe bei Bernina, und erst nach einer Weile wurde ihr bewusst, dass er nicht in ihrer Erinnerung sprach– sondern genau neben dem Bock des Wagens stand.


  


  Überrascht blickte sie auf.


  


  Der Arzt lächelte sanft. Und unendlich müde. Viel müder, als sie ihn je gesehen hatte.


  


  »Ich wollte Sie nicht erschrecken«, wiederholte er leise den Satz, mit dem er sie aus der Tiefe ihrer Gedanken geholt hatte.


  


  »Das haben Sie nicht.« Sie rückte ein Stück zur Seite, damit auch er auf dem Bock Platz nehmen konnte. Mit einem kurzen Ächzen schob er sich hinauf, um dann seine Tasche unter der Plane zu verstauen.


  


  »Wo steckt unser Freund Eusebio?«


  


  »Ich habe ihn seit Langem nicht gesehen– ich sorge mich um ihn. Es könnte ihm etwas passiert sein. Was denken Sie?«


  


  »Durchaus möglich.« Poppel hob die Schultern und ließ sie schwer fallen. »Möglich aber auch, dass seine Nerven ihm einen Streich gespielt haben und er einfach auf und davon ist.«


  


  Bernina erwiderte erst nichts darauf. Dann meinte sie: »Selbst wenn es so gewesen ist– wer könnte es ihm verdenken?«


  


  »Ich jedenfalls nicht.« Der Arzt lachte ohne Freude. »Ich habe für jeden das größte Verständnis, der in dieser Hölle Fersengeld gibt, das können Sie mir glauben, meine Liebe.«


  


  Auf einmal legte er seinen Arm um ihre Schultern, um ihr einen sanften, geradezu schüchternen Kuss auf die Wange zu geben– eine Berührung, die fast keine war. Sprachlos sah Bernina ihm in die übermüdeten Augen.


  


  »Verzeihen Sie mir«, sagte er, »und denken Sie um Himmels willen nicht, dass diese Geste anders als nur väterlich gemeint war.«


  


  Sie musste lächeln. »Ich denke gewiss nichts anderes.«


  


  Melchert Poppel sah gerade aus. »Heute war ich wirklich stolz auf Sie, wie ein Vater auf seine Tochter. Und hätte Ihr alter Herr Sie in den letzten Stunden erlebt, hätte er Sie mit Sicherheit auch in den Arm nehmen und Ihnen einen Kuss geben müssen.«


  


  »Leider habe ich meinen Vater niemals kennengelernt. Aber wenn ich ihn mir aussuchen dürfte, wäre er Ihnen sehr ähnlich.«


  


  Poppels Kinn deutete eine knappe Verbeugung an. »Vielen Dank, das ist das größte Kompliment, das Sie mir machen konnten. Und dennoch verblasst es im Vergleich zu all den Komplimenten, die Sie verdienen.«


  


  »Wie meinen Sie das?«


  


  »Wissen Sie noch, als ich Ihnen sagte, dass man eine Dame von innen heraus ist? Ich habe meine Meinung keinesfalls geändert: Genau das trifft auf Sie zu. Aber dass Sie darüber hinaus in der Lage sind, auch noch derart zuzupacken wie an diesem Tage, in einer Situation wie dieser… Sie sind in der Tat eine außergewöhnliche Frau, wissen Sie das eigentlich?«


  


  »Ich habe nur geholfen.«


  


  »Nur geholfen«, wiederholte Poppel. »Bescheidener hätte man das, was Sie vollbracht haben, wohl kaum ausdrücken können.«


  


  Mit kurzem Zügelschlag brachte er die Pferde dazu, sich aus ihrer Starre und Müdigkeit zu lösen. Langsam, aber dann doch stetig zogen sie den Wagen.


  


  »Wohin wollen Sie?«, fragte Bernina verdutzt. »Dort hinten liegen noch etliche Verletzte, um die wir uns kümmern müssen. Wir können sie doch nicht einfach…«


  


  »In diesem Falle können wir das«, unterbrach Poppel sie sanft. »Ich habe ihnen schon Bescheid gegeben. Gleich morgen früh werden sich ein paar Helfer um sie kümmern. Mir war es vor allem wichtig, die Amputationen vorzunehmen. Der Rest liegt ohnehin in Gottes Hand. Ich jedenfalls werde jetzt an anderer Stelle gebraucht. Angeblich an wichtigerer Stelle.«


  


  »Soll ich nicht bei den Verletzten bleiben?«


  


  »Das ist nicht die schlechteste Idee. Andererseits ist mir nicht wohl zumute, wenn Sie irgendwo schutzlos unterwegs sind. Sind Sie dagegen in meiner Nähe, kann ich wenigstens ein Auge auf Sie haben.«


  


  »Also möchten Sie, dass ich mitfahre«, schloss Bernina.


  


  »Wenn Sie mir erlauben, habe ich diese Entscheidung für Sie getroffen. Hier, bei mir auf dem Wagen, sind Sie eher in Sicherheit als sonst irgendwo. Und wenn ich ehrlich sein darf: Außerdem habe ich festgestellt, wie hilfreich es für mich sein kann, Sie an meiner Seite zu wissen. Falls Sie also einverstanden sind– ich würde mich freuen, wenn Sie mich noch eine Weile begleiteten.«


  


  »Aber was ist mit Anselmo? Ich muss ihn finden.« In ihren Augen blitzte etwas auf. »Und ich habe nicht vor aufzugeben.«


  


  »Das ist mir klar. Im Moment jedoch sehe ich keine Möglichkeit, irgendetwas über seinen Verbleib zu erfahren. Erst einmal mit der Suche innezuhalten und auf eine neue Chance zu warten, heißt nicht, dass wir aufgeben. Na, was meinen Sie?«


  


  Bedächtig nickte Bernina. »Gut, ich werde Sie begleiten.«


  


  Erfreut lachte der Arzt auf. »Obwohl Sie wissen, was es bedeuten kann, mit dem alten Poppel unterwegs zu sein? Und was da alles auf einen zukommen kann?«


  


  »Ja, obwohl ich all das weiß.«


  


  Er lenkte die Pferde zwischen einigen Einheiten von Falkenbergs Armee hindurch, die sich nach kurzem Schlaf für den neuen Morgen bereit machte. Niemand wusste, ob Arnim von der Tauber erneut einen Angriff wagen würde oder ob das Einschreiten der Armee General von Korths ihm zumindest vorerst einmal etwas Respekt eingeflößt hatte. Die Ungewissheit, was die nächsten Stunden bringen mochten, war überall spürbar, in jedem Gesicht der gerade erwachten Soldaten trotz der Dunkelheit deutlich sichtbar.


  


  Der Planwagen des Feldarztes wand sich zwischen Menschen, Bäumen und Sträuchern hindurch. Noch immer prangte die farblose Sichel am sternenlosen, von Wolken verhangenen Himmel, der sich im Osten allmählich heller färbte. Nebel kam auf, der dicht über der Erde schwebte und einen frischen Schub frühherbstlicher Kälte mitbrachte.


  


  Mittlerweile waren kaum noch Soldaten zu sehen, auch keine Zivilisten mehr. Der Arzt und Bernina hatten das Lager schon ein gutes Stück hinter sich gelassen und folgten den schmalen Schneisen, die ihnen die Bäume boten.


  


  »Und Sie können mir nicht sagen, wo genau Sie gebraucht werden? Und von wem?«, suchte Bernina schließlich wieder das Gespräch.


  


  »Alles höchst geheim.«


  


  »Mir können Sie vertrauen«, entgegnete Bernina offen.


  


  »Oh, keine Frage. Nur weiß ich selbst noch nicht genau, was man sich an höherer Stelle für mich ausgedacht hat. Sehen Sie mir also bitte meine Geheimniskrämerei nach.«


  


  »Ihnen würde ich alles nachsehen.« Bernina lächelte ihn an. »Allein schon weil ich jetzt wirklich müde bin. Vorhin war ich zwar wie erschlagen, aber ich hatte dennoch das Gefühl, ich könnte niemals wieder ein Auge zutun.«


  


  »Legen Sie sich doch ein wenig hinten in den Wagen. Wickeln Sie sich in die Decken und schlafen Sie.«


  


  »Offen gestanden, Sie selbst könnten auch etwas Schlaf vertragen. Man sieht es Ihnen an.«


  


  »Ich weiß. Aber das geht jetzt leider nicht.« Poppel nickte. »Bitte, tun Sie mir den Gefallen und schlafen Sie. Es wird Ihnen guttun.«


  


  »Wie Sie meinen«, gab Bernina sich geschlagen. Sie verschwand unter der Plane, suchte nach Decken, und schon während sie sich unbequem zwischen allerlei Gerümpel auszustrecken versuchte, spürte sie, wie der Schlaf sie überwältigte, einhüllte, weit fortzutragen schien. Als sie zum ersten Mal die Augen wieder aufschlug, fragte sie sich, wo sie überhaupt war. Dann erkannte sie den Stoff der Plane. Sie stützte sich auf ihre Ellbogen und war endgültig wach.


  


  »Guten Morgen«, rief sie nach vorn.


  


  »Einen wunderschönen guten Morgen, junge Dame«, kam die Antwort von Melchert Poppel. »Die Sonne freut sich schon darauf, Sie begrüßen zu dürfen.«


  


  Für Bernina kam es einem Wunder gleich, wie unermüdlich dieser Arzt war, mit welcher Zähigkeit er jeden neuen Tag anging. Unverändert saß er auf seinem Bock, die Zügel in der Hand, die Augen rot, die Wangen bleich, aber er hatte wieder einmal dem Schlaf und der Erschöpfung getrotzt.


  


  Als sie neben ihm Platz nahm, zwinkerte er ihr grinsend zu.


  


  Die Gegend, durch die sie kamen, floss in sanften Wellen dahin. Waldstücke und weite Flächen wilden Grases gaben den Blick bis zum Horizont frei. Es war ein Morgen mit blauem Himmel, nicht mehr ganz so kalt wie am Vortag, doch der Sommer war vorbei, die Luft roch nach Herbst. An einem munter plätschernden Bach legten sie eine Rast ein. Poppel zauberte aus einer seiner Taschen ein paar Stücke hart gewordenes Brot, getrocknetes Obst und sogar einige Streifen geräuchertes Fleisch. Auf einer ausgebreiteten Decke saßen sie, bedächtig essend, die Ruhe des Morgens in sich aufnehmend.


  


  Die Eindrücke des gestrigen Tages waren Bernina noch immer gegenwärtig. Ein Gesicht mit grauen Augen tauchte in ihren Gedanken auf, umrahmt von blondem Haar. Abermals war diese eine Nachricht in ihr, hielt sie so fest, wie sie am Abend zuvor die ganze Armee festgehalten hatte.


  


  »Sie sehen wieder einmal sehr hübsch aus«, suchte Poppel ihre Aufmerksamkeit, »gerade jetzt, wo Sie gestärkt sind. Wenn Sie mir die Bemerkung erlauben.«


  


  Sie lächelte kurz, erwiderte aber nichts.


  


  »Was nicht heißen soll«, fuhr er fort, »dass Sie nicht hübsch gewesen wären, als ich Sie mitten in der Nacht auf dem Wagen fand. Nur war es da anders.«


  


  Bernina horchte auf. Er will auf etwas hinaus, mutmaßte sie.


  


  »In der Nacht«, erklärte Poppel umständlich, »war es eine melancholische Schönheit, die Sie umgab. Eine sehr traurige.«


  


  »Traurig? Wahrscheinlich weil ich an Anselmo gedacht habe.«


  


  »An Anselmo. Gewiss. Aber wenn Sie mir auch diese Bemerkung gestatten möchten«, setzte er wieder an, »vermute ich, dass Ihre Gedanken außerdem jemand anderem gehörten.«


  


  Sie konnte ihre Überraschung nicht verbergen. Offenbar fiel es dem Arzt immer sehr leicht, sie zu durchschauen.


  


  Er lächelte. Weder verschmitzt, wie so oft, noch überlegen oder zufrieden mit sich. Eher ein wenig unsicher, was sie auch überraschte. Er schob seinen Hut zurück und sagte: »Ja, ich meine den Oberst. Ich meine Jakob von Falkenberg.«


  


  Schlagartig kehrte jener Moment in der Schlacht zurück zu ihr– diese eine Sekunde, als sie erfuhr, dass Falkenberg gefallen war. Die Kälte, die plötzlich in ihr war. Und das, obwohl sie ihn doch kaum gekannt hatte. Da waren dieser erzwungene Kuss, das Spiel seiner Augen, der Spott, aber auch die Neugier, die er für Bernina hegte, seine Fragen, ihr seltsames Gespräch über das Gemälde. Mehr war eigentlich nicht gewesen.


  


  Zunächst hatte der Gedanke, er wäre tot, etwas Unwirkliches gehabt– erst dann breitete sich der Schock in Bernina umso stärker aus. Sie versuchte ihn sich vorzustellen, wie er seinen letzten Atemzug nahm, wie er erstarrte und für immer die Augen schloss. Oder blickte er selbst im Tode noch mit dieser ganz eigenen Art in die Welt, der er nicht mehr angehörte? Spielerisch und lautlos hatte sie seinen Namen in den letzten Stunden der Schlacht immer wieder über ihre Lippen gleiten lassen. Etwas Außergewöhnliches war an ihm gewesen, etwas, das nicht zu fassen war.


  


  Jetzt würde sie nicht mehr die Möglichkeit haben, die Aura zu durchschauen, die diesen Mann umgeben hatte.


  


  »Ich gebe es zu«, antwortete Bernina nach langem Zögern. »Ich habe an ihn gedacht. Und als bekannt wurde, dass er zu den Gefallenen gehört, da war mir…« Ihr versagten die Worte.


  


  »Ja?«


  


  »Ich hätte nicht gedacht, dass…«


  


  »Dass diese Meldung Sie so sehr mitnehmen würde?«


  


  »Ja.«


  


  »Er ist ja auch eine faszinierende Persönlichkeit. Das heißt, er war es. Auch ich kann immer noch nicht glauben, dass er wirklich nicht mehr unter uns ist. Er war tollkühn, immer im Zentrum der Gefahr, und dennoch… Seine Männer wären ihm blind gefolgt, und das ist nicht nur eine Floskel. Sie vertrauten ihm, sie hielten ihn für unsterblich.« Ein nachdenklicher Gesichtsausdruck des Arztes. »Beinahe hielt sogar ich ihn schon für unsterblich.«


  


  »Als Sie so plötzlich ihre Sachen ergriffen und mich allein bei dem Wagen und den Verletzten ließen– wurden Sie da zu Oberst von Falkenberg beordert? Sahen Sie, wie er starb?«


  


  »Ich wurde zu einigen verwundeten Offizieren gerufen, das ist richtig.« Er schüttelte den Kopf. »Aber nein, zum Oberst holte man mich nicht. Ich habe ihn nicht mehr gesehen seit unserem Aufbruch. Vielleicht war in seinem Fall ein Arzt nicht mehr nötig. Oder man vertraute lieber dem Rat eines Mediziners von größerem Ansehen, als ich es genieße. Früh am Morgen erhielt ich den Befehl, den Rest der Armee zu verlassen und mich an einem bestimmten Ziel einzufinden.«


  


  »Sagen Sie mir jetzt etwas mehr über dieses Ziel?«


  


  »Es handelt sich um ein winziges Dörfchen. Wir müssten schon ziemlich in der Nähe sein. Das ist alles, was ich weiß. Das Dorf kannte ich bisher nicht. Es heißt Kraubach. Haben Sie den Namen schon einmal gehört?«


  


  »Nein.«


  


  »Nun ja, ich denke, die Pferde haben sich erholt. Besser, wir verlieren nicht noch mehr Zeit. Und dann werden wir sehen, was uns in Kraubach erwartet.«


  


  


  


  *


  


  


  


  Sie folgten einem schmalen und offenbar kaum benutzten Weg, wie das hochstehende Gras zeigte. Der Wald um sie herum wurde immer dunkler, verdichtete sich mit jedem Meter ein bisschen mehr, und fast erschien es, als würden sie geradewegs in eine andere Welt fahren, um für immer von der Erdoberfläche zu verschwinden.


  


  »Wie düster es hier ist«, bemerkte Bernina mit verhaltener Stimme. Die ersten Worte seit sie und Melchert Poppel ihre Rast bei dem Bach beendet hatten. »Beinahe so düster wie die Wälder, in denen ich aufgewachsen bin.«


  


  »Ja, nur dass wir viel weiter nördlich sind. Ein sehr abgelegenes Gebiet am oberen Ende Badens. Hier gibt es, soweit ich weiß, keine Stadt, nicht einmal eine größere Ansiedlung.«


  


  Der Planwagen rumpelte vor sich hin, die Pferde, so unermüdlich wie ihr Besitzer, hielten ihren Schritt.


  


  »Sie waren also auch noch nicht in dieser Gegend?«


  


  »Nein. Einer der Offiziere des Obersts hat mir den Weg hierher beschrieben.«


  


  Vom Himmel, der sich nach wie vor in einem sommerlichen Blau präsentierte, war nur noch ein schmaler Streifen über ihren Köpfen zu sehen. Es war kühler als zuvor noch auf den freien Ebenen.


  


  »Was mag in unserem Rücken inzwischen geschehen sein, Herr Poppel? Denken Sie, es ist schon zu weiteren Kämpfen gekommen?«


  


  »Das ist schwer zu sagen.« Der Feldarzt sah sie an und verzog die Lippen. »Vielleicht begnügt sich Arnim damit, den Tod Jakob von Falkenbergs herbeigeführt zu haben. Damit kann er für ebenso viel Aufsehen sorgen wie durch einen weiteren Sieg. Außerdem hat er nun mit General von Korth einen zumindest zahlenmäßig gefährlicheren Gegner vor sich. Falkenbergs Armee ist kleiner, die Einheiten sind aufgerieben, die Soldaten erschöpft, sehr viele verwundet. Und sie haben ihren Anführer eingebüßt.« Wieder ein kurzer Blick. »Ja, womöglich riskiert Arnim keine weiteren Verluste, denn seine eigenen werden auch nicht gering gewesen sein. Es wird ihm wohl reichen, als Falkenbergs Bezwinger von sich reden zu machen.«


  


  »Wenn General von Korth nicht aufgetaucht wäre, dann…«


  


  »… wären wir alle tot, da bin ich mir sicher. Die Nachricht von Falkenbergs Tod hat seine ganze Armee gelähmt. Als wären mit ihm auch Zuversicht und Mut gestorben. Offenbar ist von Korth früher am verabredeten Treffpunkt erschienen. Dann fasste er den Entschluss, nicht dort zu warten. Er hat den Weg genommen, auf dem er Falkenberg erwartet hatte. Zum Glück für uns alle.«


  


  »Man kann sich ein Leben ohne Krieg gar nicht vorstellen. Wie soll das alles nur weitergehen?«


  


  »Wenn ich das wüsste, meine Liebe. Vorhersagen sind unmöglich geworden. Dieser Krieg lässt sich schon lange nicht mehr einschätzen. Es gibt keine Fronten mehr, bloß noch verstreute Kampfgebiete, größere wie kleinere, und viele durch die Lande kriechende Armeen, die sich gegenseitig verfolgen, belauern, die sich in Gemetzeln und Scharmützeln bekämpfen oder auch gelegentlich nur Scheinattacken reiten, um dann einfach wieder zu verschwinden.«


  


  »Ich muss immer an diese Schlacht denken«, flüsterte Bernina. »Wie schrecklich sie war. Genau wie in Ippenheim. Nie hätte ich gedacht, dass Menschen sich gegenseitig so etwas antun können.«


  


  »Oh, und ob sie das können«, warf Poppel ein.


  


  »Diese Grausamkeiten. Wie grässlich. Dieses Leid.«


  


  »Und dann vor allem die fehlenden Mittel, dieses Leid zu lindern. Was für mich immer wieder aufs Neue so niederschmetternd ist. Ich mache, was ich kann, aber trotzdem fühle ich mich immerzu machtlos. Was ich einfach nicht wahrhaben will, ist die Tatsache, dass die Medizin nach wie vor in ihren Kinderschuhen steckt.« Ein wenig bitter lachte Poppel auf. »Mir bleibt nur zu hoffen, dass wir besser werden. Irgendwann.«


  


  »Sie sollten lieber stolz auf das sein, was Sie zu leisten imstande sind. Ich habe es mit eigenen Augen gesehen«


  


  »Ach, Bernina, es ist nett, dass Sie das sagen. Aber wenn Sie ahnen würden, worauf manche meiner Kollegen hin und wieder zurückgreifen…« Erneut dieses Auflachen. »Einer meiner Bekannten schmiert beispielsweise Gerstenschleim mit pulverisierten Regenwürmern auf offene Wunden, und das ist wirklich kein Scherz.«


  


  Bernina hob die Augenbrauen. »Zweifellos, ein eigenwilliges Mittel.«


  


  Sie wechselten einen Blick und genossen den flüchtigen Moment der Amüsiertheit.


  


  »Manchmal wird mir selbst übel«, fuhr Poppel mit ernsterer Stimme fort, »wenn ich daran denke, was wir Knochenschneider so treiben. Verletzungen werden mit Glüheisen ausgebrannt. Oder auch mit siedendem Öl begossen. Doch eines ist so sinnlos wie das andere. Ein weiterer meiner geschätzten Kollegen hat, als ihm das Öl ausging, Verletzungen mit einem Gemisch aus Eigelb, Schwefelsäure und Terpentin behandelt. Dann hörte ich von einer Mixtur aus Bärenfett, Eberschmalz und dem Moos von den Schädeln Gehenkter. Die verrücktesten Dinge werden ausprobiert.«


  


  »Langsam verstehe ich, was Sie meinen.«


  


  »Gern würde ich in die Zukunft sehen. Einfach um festzustellen, wie man später einmal, wenn der Mensch hoffentlich ein wenig schlauer ist, derart schlimme Wunden behandelt.«


  


  »Vielleicht gibt es dann keine Kriege mehr.«


  


  »So schlau«, erwiderte Poppel mit süffisantem Spott, »wird der Mensch niemals werden.«


  


  »Das befürchte ich auch.«


  


  »Und das Schlimmste aller Übel«, fuhr Poppel fort, »ist der Wundbrand. Als hätte ihn der Teufel persönlich erfunden. Es gibt einfach nichts, was ich gegen ihn tun kann– außer zu amputieren. Der Wundbrand wird noch verstärkt durch die schlechten und ungleichmäßig geformten Bleikugeln. Die Soldaten fertigen sie häufig selbst an, abends am Lagerfeuer, mithilfe von Kugelzangen. Die Zacken und scharfen Kanten solcher Kugeln zerreißen die Organe der Opfer, sie lassen ihre Knochen zersplittern.«


  


  »Die Schmerzen dieser Männer müssen unvorstellbar sein.«


  


  »Ein wichtiges Stichwort«, nickte Poppel. »Hätte ich wenigstens etwas, mit dem ich die Schmerzen all dieser armen Kerle abschwächen könnte. Manchmal werden sie ohnmächtig, aber eben nicht immer. Sie haben es ja selbst erlebt, Bernina. Bei vollem Bewusstsein ein Bein abgesägt zu bekommen, muss wie ein Abstecher in die Hölle sein.«


  


  Während Poppel gesprochen hatte, waren Berninas Gedanken zurück zu der Krähenfrau gewandert. »Was die Schmerzen betrifft«, meinte sie dann nachdenklich, »da fällt mir gerade etwas ein.«


  


  »Was, meine Liebe?«


  


  »Ich habe eine Idee. Aber geben Sie mir bitte etwas Zeit.«


  


  »Überraschen lasse ich mich gerne, Bernina. Und ich denke, Sie sind, mit Verlaub gesagt, zu einigen Überraschungen fähig.«


  


  Der Streifen blauen Himmels hatte sich dunkel verfärbt, und schon bald fielen Regentropfen. Kälter wurde es, der Wald wirkte gleich noch ein wenig abweisender.


  


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass es noch weit ist«, murmelte Poppel. »Oder dass wir irgendwie vom richtigen Weg abgekommen wären.«


  


  »Kraubach scheint sich vor uns zu verstecken«, mutmaßte Bernina.


  


  »Sieht ganz so aus.«


  


  Er sprang vom Bock. Steifbeinig und müde wirkte er, jedoch immer noch nicht willens, sich dieser Müdigkeit zu unterwerfen.


  


  »Ich sehe mich einmal zu Fuß um. Vielleicht stoße ich auf einen Pfad, auf irgendeinen Hinweis, der auf eine Siedlung schließen lässt.«


  


  Bernina sah ihm hinterher, wie er zwischen den Bäumen verschwand und offensichtlich auf eine Anhöhe zusteuerte, von der er sich wohl einen besseren Blick auf die Umgebung erhoffte.


  


  »Melchert Poppel«, sagte sie fast lautlos, ohne die Lippen zu bewegen, »Sie sind wirklich ein ganz besonderer Mensch.«


  


  Bald tauchte er wieder auf. »Wir haben es geschafft«, rief er ihr zu. »Jedenfalls fast.«


  


  »Wir sind am Ziel?«


  


  »Ich habe eine Kirchturmspitze entdecken können.«


  


  Sie setzten ihren Weg fort. Dunkel war es jetzt, beinahe, als wäre der Abend schon gekommen. Poppel saß aufrechter auf dem Bock, in seinen Augen mischte sich die Erschöpfung mit Anspannung. Also hatte er Bernina nicht angelogen: Er wusste tatsächlich nicht, was sie erwartete.


  


  Zwischen Baumkronen und tief hängenden Ästen nahmen auf einmal Häuser Gestalt an. Auf fast unwirkliche Weise ragten sie vor Bernina und Poppel auf, als wären sie eben noch unsichtbar gewesen, als könnten sie sich im nächsten Moment wieder in Luft auflösen. Häuser, die beschattet von Wald und dunkler werdendem Himmel etwas Verlassenes, Lebloses ausstrahlten, und die gemeinsam eine kleine, versteckte Ortschaft bildeten.


  


  Poppel zügelte die Pferde und betrachtete das, was sich vor seinen Augen ausbreitete, mit sichtlichem Argwohn. Auf Bernina wirkte Kraubach wie Teichdorf. Nur düsterer, unheimlicher, wie ein gespenstisches Zwillingsdorf. Doch gleich fiel ihr wieder ein, dass die Krähenfrau damals gesagt hatte, Teichdorf sei von den Bewohnern aus Furcht vor dem Krieg verlassen worden und ein Geisterdorf geworden. Womöglich sah es heute genauso aus wie Kraubach, ja, wahrscheinlich gab es inzwischen unzählige Dörfer, die dieses traurige Bild vermittelten.


  


  Trotz der unheimlichen Ausstrahlung Kraubachs löste der Ort schöne Erinnerungen in Bernina aus. Sie sah etwas, das sich schon lange nicht mehr in ihrem Gedächtnis gebildet hatte– den Markt am Teichdorfer Dorfplatz, die auf Tischen und Decken ausgelegten Waren, die Menschen, die mit ihrem ganz eigenen Zungenschlag sprachen.


  


  Und zum ersten Mal seit etlichen Wochen dachte Bernina bewusst an den Petersthal-Hof, an ihre Zeit, bevor der Reiter in Schwarz und sein Gefolge wie aus dem Nichts herangeprescht waren und alles verändert hatten. Sie dachte an Hildegard, spürte, wie sehr sie ihre einzige Freundin immer noch vermisste, auf ewig vermissen würde, und sie dachte auch an Wolfram Vogt, diesen gütigen Mann, der immer freundlich mit ihr umgegangen war, obwohl sie nur eine seiner Mägde war.


  


  »Kein sehr schöner Ort«, drang Melchert Poppels Stimme langsam in Berninas Bewusstsein. »Aber Sie sehen so aus, als würde er Sie nicht erschrecken. Woran denken Sie?«


  


  Ein etwas verlegenes Lächeln huschte über ihr Gesicht. »An Zuhause, an die Gegend, in der ich aufgewachsen bin.«


  


  »Und wo ist das? Das haben Sie mir nie gesagt.«


  


  »Es war ein Hof, ein ehemals sehr schöner Hof. Der Petersthal-Hof. Sie haben gewiss nie von ihm gehört.«


  


  Poppel sah sie mit einem merkwürdigen, abwägenden Ausdruck an, den sie noch nicht an ihm kannte. »Nun ja«, wich er aus, »kümmern wir uns jetzt erst einmal um Kraubach.«


  


  Bernina zuckte die Achseln, während der Arzt die Pferde wieder in Bewegung setzte und sie dem ausgetrampelten Weg folgen ließ, der in die einzige breitere, mit Steinen gepflasterte Straße Kraubachs mündete und vor der Kirche endete.


  


  Die Gebäude waren solide gemauert, doch konnten sie keine Spur von Wohlhabenheit vermitteln– eine arme kleine Siedlung am Rande der Welt. Und eine offenbar verlassene. Kein Mensch auf der Straße, kein Gesicht an einem der Fenster. Stille, die nur von Hufgetrappel auf dem Pflaster gestört wurde. Berninas Erinnerungen waren rasch in den Hintergrund gedrängt worden, die unheimliche unmittelbare Realität gewann wieder die Oberhand. Die Luft war erfüllt von Feuchtigkeit, während sich der Himmel weiter verdunkelte. Eines der Pferde schnaubte, ansonsten war es, als wäre eine große Glocke aus Lautlosigkeit über Kraubach gestülpt worden.


  


  Poppel und Bernina wechselten einen ratlosen Blick.


  


  »Sieht so aus«, meinte der Arzt, »als ob sich keine einzige Menschenseele mehr hier aufhält.«


  


  Er glitt vom Bock. Seine Stiefelabsätze ließen ein kurzes Klacken erklingen, als er auf den Pflastersteinen aufkam. Bernina folgte ihm und blickte sich noch einmal um. »Ich werde mich erst einmal um die Pferde kümmern, ihnen Wasser geben«, meinte sie.


  


  Als Poppel nicht antwortete, sah sie ihn an. Sie folgte seinem Blick, der auf irgendetwas neben der Kirche gerichtet war. Und Bernina erschrak.


  


  Zwei Soldaten. Misstrauische Augen, zerfetzte Stiefel, abgerissene Kleidung, die keinen Aufschluss darüber zuließ, zu welcher Armee sie gehören mochten. Und Musketen, die auf Poppel und Bernina gerichtet waren.


  


  »Kein überaus freundlicher Empfang«, sagte der Arzt betont gelassen.


  


  Einer der Soldaten spuckte aus. »Sie sind Poppel?«


  


  »Der bin ich.«


  


  »Wer ist diese Frau?«


  


  Blicke glitten an Berninas Körper hinauf und wieder herab.


  


  »Sie ist meine Gehilfin. Aber wer seid ihr, meine Freunde?«


  


  Die Musketen blieben im Anschlag. »Folgen Sie uns!« kam der barsche Befehl.


  


  »Und meine Pferde, mein Planwagen?«


  


  »Darum können Sie sich später kümmern. Jetzt nehmen Sie Ihre Sachen, die Sie für eine Operation brauchen, und folgen uns.«


  


  Poppel holte seine Tasche aus dem Wagen. »Von mir aus kann’s losgehen«, sagte er, weiterhin mit dieser Gelassenheit, doch an einem kaum hörbaren Unterton erkannte Bernina, dass er sich keineswegs sicher fühlte. Die beiden Soldaten führten sie, der eine zwei Schritte vorneweg, der andere zwei Schritte hinter ihnen, über einen schmalen Pfad an der Kirche vorbei. Dahinter nahm eine enge Gasse ihren Anfang, die links und rechts von ein paar niedrigen, ebenfalls leer stehend wirkenden Häusern gesäumt wurde.


  


  Bernina ging hinter Poppel, und so konnte sie nicht sehen, was sich in seiner Miene abspielte. Seine Bewegungen wirkten steif und eckig– gewiss nicht nur vor Müdigkeit.


  


  Die Gasse wurde von einer kleinen, von Bäumen bewachsenen Anhöhe gestoppt. Hier war Kraubach also schon wieder zu Ende. Zu viert gingen sie hintereinander diese Anhöhe hinauf, schweigend, hinein in den Wald, der sich an den Ort schmiegte.


  


  Bernina fühlte ihren Herzschlag– und ganz deutlich die Blicke des zweiten Soldaten auf ihrem Rücken. Mit der Zungenspitze fuhr sie sich über ihre trocken gewordenen Lippen. Trotz des kühlen Abendwindes, der sich rauschend durch den dichten Wald kämpfte, standen auf einmal Schweißperlen auf ihrer Stirn.


  


  Ihr Blick fiel auf ein Haus. Ebenso wie zuvor das ganze Dorf war es ganz plötzlich da, wie ein lebendiges Wesen, das sich geschickt angeschlichen hatte. Ein dunkles, zweistöckiges Steingebäude, gestützt von aufwändigem Fachwerk, mit spitz zulaufendem, an beiden Seiten weit hinunter gezogenem Strohdach. Es war vornehmer als jedes andere Haus des Ortes. Aus dem Schornstein ringelte sich ein Qualmfaden dem blauschwarzen, von zerfetzten Wolken bedeckten Abendhimmel entgegen. Die Tür öffnete sich, als sie noch einige Meter davon entfernt waren, und ein weiterer Soldat trat ins Freie. Er war eleganter gekleidet als die beiden anderen und hielt keine Muskete in der Hand. In seinen Augen blitzte Erleichterung auf, als er Poppels Arzttasche sah.


  


  »Der Knochenschneider«, rief er. »Endlich.« Dann maß sein Blick Berninas Gestalt.


  


  »Das ist meine Gehilfin«, erklärte Poppel, bevor eine Frage gestellt werden konnte.


  


  Mit einem ungeduldigen Kopfnicken wies der Mann ins Haus. »Nichts wie rein mit Ihnen und Ihrer Gehilfin. Hatten Sie nicht den Befehl, sich so schnell wie möglich nach Kraubach zu begeben?«


  


  »Das habe ich auch getan«, verteidigte sich Poppel.


  


  Der Mann erwiderte nichts, sondern ging voran ins Haus. Poppel und Bernina folgten, während die anderen beiden Soldaten draußen verharrten.


  


  Dunkel war es, nach Holz roch es, nach gebratenem Fleisch, das vor Kurzem in einem der Räume verspeist worden sein musste. Schweres Gebälk stützte die tiefe Decke. Nach den Anstrengungen der letzten Tage war es für Bernina trotz ihrer Anspannung nicht unangenehm, in die Wärme eines Hauses schlüpfen zu können.


  


  An Poppels Schulter vorbei spähte sie in einen finsteren Gang, an dessen Ende eine geöffnete Zimmertür zu erkennen war. Doch dieser Raum war nicht das Ziel. Der Soldat führte sie beide eine schmale Treppe hinauf ins obere Stockwerk. Auch hier der gleiche Geruch, die gleiche spröde Dunkelheit, ein ähnlicher Gang, wiederum mit einer offen stehenden Tür. Aus dem Raum dahinter schimmerte Licht, ein Schemen aus Helligkeit, dessen Flackern offensichtlich von mehreren Kerzen stammte.


  


  Der Soldat stellte sich auf die Schwelle. »Der Arzt ist da.«


  


  »Rein mit ihm«, antwortete eine männliche Stimme.


  


  Sofort machte der Soldat einen Schritt zur Seite, um Poppel und Bernina vorbeizulassen. Hinter dem Feldarzt betrat Bernina das Zimmer. Auch hier die tiefe Decke, die klobigen Stützpfeiler, die warme, abgestandene Luft, der Geruch brennender Kerzen. Das einzige Fenster war von einer fleckigen, an den Rändern eingerissenen Flagge verdeckt: Auf hellblauem Grund prangte der schwarze Falke. Eine knisternde Stille schwebte durch den Raum, der größer war, als Bernina es zunächst angenommen hatte.


  


  Fünf Männer standen beisammen, jeder mit großem Hut und Degen. Auf den ersten Blick waren sie unzweifelhaft als Offiziere zu erkennen. Sie wandten sich den beiden Eintretenden zu. In ihrer Mitte öffnete sich eine Schneise für den Arzt, sodass die Sicht frei wurde auf ein Bett, dessen Kopfende an die hintere Wand geschoben worden war. Neben dem Bett ein winziger Tisch, auf dem sich Tücher, Blechtassen, Zinnbecher und ein Kerzenhalter mit fast heruntergebrannter Kerze befanden. Poppel trat an das Bett heran, während Bernina wie angewurzelt stehen blieb.


  


  Ihr Blick glitt an der Gestalt des Arztes vorbei, hin zum Bett, zu dem Mann, der darauf lag, auf dem Rücken, das Kissen unter dem Kopf, die Arme ihrer Länge nach an den Seiten, sodass die Hände unter der nach unten gezogenen Decke verschwanden.


  


  Bernina sah auf den Verband, der den Bauch umhüllte, von roten Flecken durchsetzt. Weiß die Haut des Oberkörpers und der Arme, unter der bläuliche Adern schimmerten. Sie blickte auf das ebenso weiße Gesicht: Wangen ohne Leben, geschlossen die farblosen Lippen, geschlossen auch die Augen.


  


  In Bernina war alles eiskalt– so kalt wie in jenem Moment am Rande des Schlachtfeldes, als sie vom Tod dieses Mannes erfahren hatte, dessen Leiche hier lag, so eigenartig unwirklich. Bernina verstand nicht, was das alles sollte. Warum hatte man den Toten hierhergebracht? Was sollte Melchert Poppel tun?


  


  Alles, was sie wusste, war nur, dass es irgendetwas gab, das sie mit Jakob von Falkenberg verband. Und dass sie nun niemals dahinterkommen würde, was das sein konnte. Sie spürte dieses Band, spürte es so unmittelbar wie vor Kurzem Falkenbergs Hände auf ihren Armen, seinen Mund auf ihrem Mund.


  


  Und dann geschah etwas, das die Kälte in ihr noch eisiger werden ließ. Wie unter dem Einfluss sonderbarer Mächte tat sich etwas in diesem durchscheinend weißen Gesicht. Unter der Haut der rechten Wange schien ein Muskel zu zucken, so unglaublich es auch sein mochte. Ein weiteres Zucken, diesmal in den Mundwinkeln, und plötzlich wurde die Stille, die im Raum stand wie etwas Greifbares, von einem Stöhnen erfüllt, einem leisen, schwachen, aber doch klar vernehmbaren Stöhnen.


  


  Im nächsten Moment schlug er die Augen auf.


  


  Berninas Hand berührte unbewusst ihre Brust, genau dort, wo ihr Herz schlug, scheinbar heftiger als sonst.


  


  Die Augen in dem bleichen Gesicht kniffen sich zusammen, sie zwinkerten, auf einmal öffneten sie sich. Der Blick, der aus ihnen drang, wirkte zuerst irgendwie verloren, doch rasch gewann er an Klarheit. Oberst Jakob von Falkenberg sah von einem der ihn umgebenden Männer zum anderen, bis er in deren Hintergrund Bernina entdeckte.


  


  Sein Blick fing sie ein, ruhte auf ihr. Seine Lippen formten ein seltsames, unergründliches Lächeln. Aber bereits mit dem nächsten Wimpernschlag erschlafften seine Züge wieder, die Lider senkten sich herab.


  


  


  


  Kapitel 5


  


  Am Ende aller Hoffnungen


  


  Die Winde peitschten viel stärker als noch am frühen Abend. Sie zerrten an den Bäumen, die das Haus verbargen, rissen bald auch an dessen Dach, an dessen Wänden. Obwohl es so solide gebaut war, schien es Mühe zu haben, dem Sturm standzuhalten. Regen hatte eingesetzt, der laut gegen die Fensterscheiben trommelte und dumpf auf das mit Stroh abgedeckte Dach niederprasselte.


  


  Genau wie in der Nacht nach der Schlacht war vereinzeltes Wolfsgeheul zu hören. Die Böen trugen die Laute von Kraubach herüber zu dem versteckt gelegenen Haus.


  


  »Diese Tiere sind mir unheimlich«, gestand Bernina leise.


  


  »Hungrige Wölfe durchstreifen in den Nächten oft solche verlassenen Orte«, erwiderte Melchert Poppel. »Dann ziehen sie heulend durch die Gassen. Man hört sie weithin, und für viele Menschen sind sie ein Zeichen des Weltuntergangs.«


  


  Sie befanden sich in einer engen Kammer, die an jenes Zimmer anschloss, in dem Oberst Jakob von Falkenberg im Bett lag. Bernina stand am Fenster und starrte nach draußen in die stürmische Dunkelheit. Nichts war zu sehen, nicht einmal die Umrisse der Bäume waren auszumachen. Der Feldarzt saß auf einem dreibeinigen, für ihn viel zu niedrigen Hocker an einem ebenfalls viel zu niedrigen Tisch. Darauf verstreut lagen Poppels Instrumente, aber auch einige kleinere Werkzeuge, die er aus den Tiefen seiner Tasche zutage gefördert hatte. Er starrte mit eigenartig grüblerischem Gesicht auf seine Sachen, beinahe so, als hätte er sie nie zuvor gesehen. Bernina ließ sich ebenfalls nieder, auf einen ähnlichen, etwas schiefen Hocker, neben dem eine Truhe stand, die Augen weiterhin aus dem Fenster nach draußen auf den nächtlichen, unvermindert anhaltenden Regen gerichtet.


  


  »Er war gewissermaßen schon tot«, sagte Poppel unvermittelt. »Doch sein Herz schlägt noch. Oder wieder. Wer kann das bei ihm schon wissen? Ja, es passt zu ihm, dass er zwischen Leben und Tod wandelt.«


  


  »Auch das war mir unheimlich. Mehr als unheimlich. Ich dachte, vor uns läge eine Leiche. Und dann auf einmal– seine Augen. Wie er uns angesehen hat. Wie er mich angesehen hat.«


  


  »Ja, das hat er, meine liebe Bernina.« Poppel blickte weiterhin vor sich auf den Tisch.


  


  »Sie haben doch vorhin mit den Offizieren sprechen können. Was haben Sie erfahren?«


  


  »Das habe ich Ihnen noch nicht erzählt?«


  


  »Nein, jedenfalls nicht sehr ausführlich.«


  


  »Verzeihen Sie, Bernina, aber in meinem alten Schädel geht im Moment einiges vor.« Er holte tief Luft. »Also, der Oberst wurde bei der Schlacht verletzt, gleich zweimal, und zwar ziemlich heftig. Zuerst hielt man ihn für tot. Deshalb ging schon die Nachricht herum, dass er gefallen wäre. Erst danach stellte man fest, dass man sich geirrt hatte. Nun ja, es war noch eine Spur Leben in ihm, aber wirklich bloß eine Spur. Er war ohne Bewusstsein, und man glaubte, er würde innerhalb von Minuten das Zeitliche segnen.«


  


  »Was er jedoch nicht tat.«


  


  Ein genüssliches Grinsen auf dem Gesicht des Arztes. »Nein. Und bitte gönnen Sie mir den Scherz: Auch das passt zu ihm, war er doch schon immer ein rechter Dickschädel.«


  


  »Was geschah dann?«


  


  »Die Offiziere fassten den Entschluss, ihn vom Schlachtfeld wegzubringen. Falls er wirklich überlebte, sollte er unter keinen Umständen Arnim von der Tauber in die Hände fallen. Das wäre dessen größter Triumph gewesen. Und den wollte ihm keiner der Offiziere zugestehen.«


  


  Poppel gähnte ausgiebig, bevor er fortfuhr. »Schließlich kam Falkenberg zu sich, und man eröffnete ihm sofort, wie schwer es ihn erwischt hatte. Er selbst hatte dann den Einfall mit Kraubach. Ein Schlupfwinkel, den er schon des Öfteren genutzt hat, um unterzutauchen, wenn sogar er eine Pause vom Kämpfen brauchte. Außerdem waren zu diesem Zeitpunkt auch Benedikt von Korths Truppen eingetroffen. So konnte der Feind in Schach gehalten werden, während man Falkenberg mit einer kleinen Begleit- und Wachmannschaft aus der Gefahrenzone schaffte.«


  


  »Vorhin hatten Sie noch einige Ärzte erwähnt. Was hat es mit denen auf sich? Wo sind sie? In dem Zimmer nebenan habe ich nur Offiziere gesehen.«


  


  »Stimmt, meine Liebe. Die Ärzte.« Poppels Mund verzog sich zu einem flüchtigen Lächeln. »General von Korth hatte die angeblich besten Ärzte bei sich, und er gab den Befehl, dass auch sie Falkenberg begleiten sollten. Sein Leben zu retten, das war ihre Aufgabe.«


  


  »Aber wie kam es dann, dass Sie die Order erhielten, sich ebenfalls auf den Weg nach Kraubach zu machen?«


  


  »Offenbar hält der Herr Oberst doch mehr von mir, als er zugeben würde. Kurz vor dem Transport verlangte er, man sollte mir Bescheid geben, ihm zu folgen, damit auch ich mir ein Bild machen könne.« Wieder zeigte er ein rasches Lächeln. »Aber die übrigen Offiziere zweifelten am alten Poppel und wollten mir den Wunsch erst gar nicht weitergeben. Nun ja, es kam, wie es kam: Die ach so großartigen Ärzte, die beide die besten Universitäten besuchten, untersuchten den Oberst und gaben ihn auf. Sie sind schon wieder mit einer Eskorte abgereist, zurück zu General von Korth.«


  


  »Falkenberg schwebt also weiterhin in Lebensgefahr?«, fragte Bernina, lauter und heftiger, als es ihr zunächst bewusst gewesen war.


  


  »Und ob er das tut.« Poppel nickte vor sich hin, ohne aufzublicken. »Ja, alle rechnen nach wie vor mit seinem Tod.«


  


  »Aber jetzt sind Sie ja da.«


  


  Er hob hilflos die Hände, um sie dann auf der überfüllten Tischplatte zu falten. »Erst wollten mich die Offiziere nicht, und nun bin ich Falkenbergs einzige Chance. Eine Chance wohlgemerkt, die niemand als solche ernst nimmt. Leider zu Recht, wie ich zugeben muss.«


  


  »Sehen Sie denn keine Möglichkeit, Falkenberg zu helfen?«


  


  »Ehrlich gesagt, nein.«


  


  Seine Hände begannen nach den Werkzeugen und Instrumenten zu greifen, mit ihnen zu spielen. Bernina sah, wie es hinter seiner Stirn brannte, wie krampfhaft er seine Gedanken in alle Richtungen vorantrieb.


  


  »Was hat es mit der Verletzung auf sich?«, forschte sie. »Oder mit den beiden Verletzungen?«


  


  »Mmh.« Der Arzt zog sich den Hut vom Kopf und setzte ihn unter seinem Hocker ab. »Die Verletzung an der Hand ist schwer, aber nicht lebensbedrohlich. Das größere Problem ist die zweite Verletzung. Eine Kugel, an die man einfach nicht herankommt. Sie sitzt so tief, dass die beiden Ärzte Angst hatten, bei der Entfernung könnten sie dem Oberst den gesamten Bauch aufreißen. Sie ist hier eingedrungen…« Poppel deutete auf seine Hüfte, etwa in Höhe seines Gürtels. »Und zwar sehr schräg und, wie gesagt, sehr tief.«


  


  Berninas Blick lag gebannt auf ihm. »Und jetzt?«


  


  »Das ist die große Frage.« Der Feldarzt hantierte weiter mit seinen geschickten Fingern, ohne sie anzusehen. Mithilfe einer Zange fing er an, eine seiner Scheren in ihre beiden Einzelteile zu zerlegen. »Dumm nur, dass ich keine Antwort darauf habe. Wenn diese Kugel nicht bald entfernt wird, muss Oberst Jakob von Falkenberg mit Sicherheit doch noch den Weg in den Himmel antreten. Oder in die Hölle. Bei ihm weiß man ja nie, woran man ist… Sie sehen, da ist es wieder, das ewige Tauziehen. Himmel gegen Hölle.« Er lächelte freudlos und setzte hinzu: »Und selbst wenn die Kugel entfernt werden könnte, ist es nicht sicher, ob er überlebt. Sie wissen ja inzwischen Bescheid, was allein der gottverdammte Wundbrand ausrichten kann.«


  


  Der Regen hatte etwas nachgelassen, die Nacht klebte nass und schwarz am Fenster, und noch immer war von Zeit zu Zeit das Heulen der Wölfe zu hören. Melchert Poppel beschäftigte sich weiterhin mit seiner Schere, auch mit anderen Gegenständen, die er über die Tischplatte schob, die Augen wie immer mit dicken roten Rändern, die Haut seiner Wangen und Stirn fast so wachsbleich wie bei dem schwer verletzten Oberst im Nebenzimmer.


  


  »Sie brauchen Schlaf«, unterbrach Bernina das zwischen ihnen entstandene Schweigen. »Wenn Sie vor Erschöpfung ohnmächtig werden, nützt das Falkenberg auch nichts.«


  


  »Mag sein, junge Dame, doch wenn ich mich jetzt aufs Ohr lege und ein wenig vor mich hin schnarche, lassen mich diese ehrenwerten Offiziere höchstwahrscheinlich vierteilen.«


  


  »Aber Sie haben sich seit Tagen nicht mehr richtig ausgeruht«, widersprach Bernina. »Sie brauchen Erholung.«


  


  Er nickte, schwach und müde. »Da haben Sie vollkommen recht. Aber wissen Sie, was ich auch brauchen könnte?«


  


  Sie blickte ihn an, wartete darauf, dass er weitersprach.


  


  »Sehen Sie sich doch mal um in diesem Gespensterhaus. Unten wird es bestimmt eine Art Küche geben. Womöglich können Sie etwas Essbares– und vor allem Trinkbares– aufspüren.« Er zwinkerte. »Da wäre ich Ihnen jedenfalls sehr verbunden.«


  


  »Der Oberst mag ein Dickschädel sein, wie Sie sagten. Sie allerdings stehen ihm in nichts nach.«


  


  Mit einem Lächeln verfolgte er, wie sie die Kammer verließ. »Gutes Mädchen«, lobte er, ohne dass sie es hören konnte.


  


  Als Bernina kurz darauf wieder zurück war, trug sie ein Tablett in den Händen.


  


  »Ich sehe, Sie sind fündig geworden«, rief Poppel.


  


  »Ich bin niemandem begegnet.« Mangels Platz stellte sie das Tablett auf dem Boden ab. »Die Offiziere schlafen anscheinend alle. Vor dem Haus allerdings sind wohl zwei Wachen postiert.«


  


  »Bestimmt sind auch im Dorf welche.« Poppel griff nach einem Porzellanbecher und einem Krug mit Rotwein. »Also haben Sie eine Küche entdeckt?«


  


  »Ja, im unteren Stockwerk.« Bernina betrachtete ihn mit einer Mischung aus Tadel und Belustigung. »Der Wein war eher für später gedacht. Nehmen Sie doch etwas von dem Brot, das ich gefunden habe. Und von dem Käse, er ist gut, ich habe ihn gekostet. In dem anderen Krug ist Milch. Sie schmeckt wunderbar– als wäre sie eben erst gemolken worden.«


  


  Poppel hatte den Becher bereits vollständig geleert. »Das ist die Medizin, die jetzt Wunder wirkt.« Wieder sein Zwinkern. »Ach ja, ich merke schon, wie meine Lebensgeister zurückkehren.«


  


  »Vor allem in Ihre Nase«, sagte Bernina mit einem Lächeln. Diese hatte sich im Nu gefärbt und sprang nun strahlend aus seinem ansonsten weiterhin bleichen Gesicht hervor, ein roter spitzer Hügel in weißer Landschaft.


  


  Sie trat an den Tisch. Ihr Blick fiel auf die Schere, die wieder zusammengesetzt worden war– aber irgendwie verkehrt. Ihre Schneiden wiesen nun nach außen.


  


  »Sehen Sie lieber dorthin.« Poppel wies in eine Ecke der Kammer, wo mehre zusammengefaltete Decken und darüber ein Kopfkissen lagen. »Das habe ich in dieser Truhe hier entdeckt, während Sie unten gewesen sind. Tun Sie mir den Gefallen, Bernina, und legen Sie sich hin. Sie haben die Ruhe nicht weniger nötig als ich.«


  


  »Ich soll schlafen, während Sie…«


  


  »Bernina«, fiel er ihr freundlich, aber bestimmt ins Wort. »Im Moment können Sie mir nicht helfen. Doch wer weiß, wenn ich mich um Falkenberg kümmern muss, bin ich womöglich auf Unterstützung angewiesen.«


  


  Sie seufzte. »Ich helfe gern.«


  


  »Niemand weiß das besser als ich. Bis zum Sonnenaufgang bleibt noch etwas Zeit. Nutzen Sie die Gelegenheit, um neue Kraft zu schöpfen.«


  


  Er fing an, den Käse mit einem Messer zu zerteilen. Während sie ihm dabei zusah, wurde ihr bewusst, wie vertraut sie beide miteinander geworden waren. Der Krieg hatte sie zusammengeführt.


  


  Nach einer kurzen Mahlzeit, die sie schweigend hinter sich brachten, breitete Bernina die Decken aus.


  


  »Sie vergessen doch nicht, mich aufzuwecken, Herr Poppel, oder?«, meinte sie mit vorgegebener Strenge.


  


  »Ehrenwort«, schwor Poppel, den Rücken ihr zugewandt, die Augen bereits wieder über dem Tisch mit den Instrumenten.


  


  Mit dem Anblick von Anselmos Gesicht irgendwo in ihr schlief Bernina ein, doch Anselmo verschwand nicht, er blieb bei ihr. Hand in Hand durchstreiften sie die Wälder um den Petersthal-Hof. Sonnenschein, Wiesen mit Wildblumen, das Gemurmel eines Baches, an dessen Rand sie sich niederließen. Er küsste sie, seine Handfläche legte sich auf ihre Schulter, aber nicht zärtlich, eher zurückhaltend, als wäre er bloß ein guter Freund. Sie schlug die Augen auf.


  


  Ein Duft umspielte Berninas Nase. Teeduft. Sofort sah sie auf einem der Hocker die eiserne Kanne, aus deren Schnabel kleine Dampfwölkchen aufstiegen. Die Hand war immer noch auf ihrer Schulter. Nur dass sie nicht Anselmo gehörte, sondern Melchert Poppel.


  


  Das Licht des neuen Tages drang durch das kleine Kammerfenster. Die Platte des Tischs, zuvor noch übersät mit Poppels Utensilien, war aufgeräumt worden. Auch von seiner großen Tasche war nichts mehr zu sehen.


  


  »Dieser Tee ist sehr gut.« Der Arzt reichte ihr eine Tasse.


  


  Bernina schlug die Decken zurück und erhob sich. Nach den ersten Schlucken betrachtete sie Poppel eingehender. Die Farbe war wieder aus seiner Nase gewichen, dafür schienen die Ränder um seine Augen noch roter geworden zu sein.


  


  »Sie haben bestimmt keinen Moment geschlafen«, schimpfte Bernina. »Ich habe doch recht, oder?«


  


  Er sah sie verschmitzt an, ertappt, fast wie ein Junge. »Ich werde schlafen. Nachher, wenn alles erledigt ist, werde ich 100 Jahre lang durchschlafen. Nun muss ich aber erst noch meine Instrumente reinigen. Dafür kocht schon das Wasser in der Küche.«


  


  »Erledigt? Was?«


  


  »Sie wollten mir helfen?«


  


  Augenblicklich war Bernina ganz aufmerksam, der Schlaf war endgültig abgeschüttelt. »Das wissen Sie genau.«


  


  »Wie ich es einschätze, können Sie mir weniger zur Hand gehen, als anfangs vermutet. Aber ich dachte, Sie würden es mir nie verzeihen, wenn ich Sie nicht mitnehme.«


  


  Sie stellte die Tasse auf dem Tisch ab. »Ich bin bereit.«


  


  Kurz darauf betraten sie den Raum, den sie bereits vom Vortag kannten. Die hellblaue Flagge hing nicht mehr vor dem Fenster, sondern lag zusammengefaltet auf dem Fensterbrett. So drang auch hier etwas von dem flirrenden Tageslicht hinein, das offenbar die Regenwolken der Nacht aufgelöst hatte.


  


  Dieselben Männer wie am Abend zuvor. Sie hatten sich im Halbkreis um das Bett gruppiert, neben dem bereits Poppels Tasche stand.


  


  Oberst Jakob von Falkenberg war wach. So klar wie schon einmal durchzuckten seine Blicke das Zimmer, ohne dass ihn wieder eine Ohnmacht überfiel.


  


  »Seht her, wer uns da erneut die Ehre gibt: der beste Knochenschneider der Welt.« Er grinste, fast schon so überheblich wie vor der Schlacht. »Und wen hat er mitgebracht? Einen wahrhaftigen Engel. Da stirbt man fast schon freiwillig, was, meine Herren?«


  


  Keiner der Offiziere reagierte, dafür antwortete Poppel nach einer kurz angedeuteten, gewohnheitsmäßigen Verbeugung: »Freut mich, dass Sie wohlauf sind, Herr Oberst. Ich hoffe, es liegt in meiner Macht, diesen guten Zustand zu verlängern.«


  


  »Das hoffe ich auch, Poppel. Ihre geschätzten Berufsgenossen haben mich ja längst aufgegeben.«


  


  Das Kissen war hinter Falkenbergs Rücken geschoben worden, sodass er einigermaßen aufrecht sitzen konnte. Sein Oberkörper war nach wie vor nackt. Und von dieser geisterhaften Blässe, ebenso sein Gesicht, das trotz der wachen Augen Erschöpfung offenbarte.


  


  »Das Fieber ist nicht zurückgegangen, nehme ich an?«, fragte Poppel und schob sich zwischen die Offiziere.


  


  »Nein«, entgegnete Falkenberg. »Aber die Hitze in meinem Schädel zeigt, dass ich wenigstens noch am Leben bin.«


  


  Im Schoß des Obersts ruhte ein flaches, abgewetztes Lederetui, aus dessen seitlicher Öffnung sich Papiere auf die Bettdecke schoben. Einen Brief hielt Falkenberg in seiner rechten Hand, während die linke wie am Vorabend unter der Decke verborgen war.


  


  Bernina stand etwas abseits der Männergruppe, nahe der Tür. Ihr Blick lag auf Falkenberg, der sie nach wie vor nicht direkt ansprach, dessen Augen sich aber immer wieder auf sie richteten. Er legte den Brief ab, um ihn mit einer Hand zusammenzufalten, damit er die verletzte ruhig halten konnte. Als er das Blatt ins Etui schob, wirkten seine Züge ganz kurz ein wenig zornig.


  


  Nun war es der Arzt, der das Etui ergriff, um es auf dem kleinen, neben dem Bett stehenden Tisch abzulegen.


  


  »Wenn die Herren uns entschuldigen würden«, sagte er, betont höflich und respektvoll.


  


  »Wir bleiben hier«, antwortete sofort einer der Offiziere, ziemlich barsch, und machte damit klar, wie wenig er von Poppel hielt. »Um zu sehen, was Sie mit dem Oberst anstellen. Und denken Sie daran, dass wir jede einzelne Ihrer Bewegungen genau…«


  


  »Meine Herren!«, zerschnitt Falkenbergs Stimme wie ein Säbelhieb die Worte. »Raus mit Ihnen! Nur der verehrte Knochenschneider und sein reizender Engel bleiben hier.«


  


  Die Offiziere verständigten sich mit Blicken und drückten noch einmal ihr Missfallen aus, verschwanden aber einer nach dem anderen durch die schmale, niedrige Tür nach draußen.


  


  »Gut so«, lobte der Oberst und büßte gleich ein wenig seiner straffen Haltung ein. Er sank ins Kissen zurück, und es wurde offenkundig, dass er sich bei Weitem nicht so prächtig fühlte, wie er vorgab. »Also los, Poppel. Das ist Ihr großer Auftritt.«


  


  »Wie Sie meinen, Herr Oberst.« Poppel zog einen Stuhl dicht ans Bett heran und setzte sich darauf.


  


  »Was habe ich zu tun?«


  


  »Eigentlich nur eine Sache: die Zähne zusammenbeißen, Herr Oberst.« Der Arzt holte mehrere der zuvor gereinigten, in weiße Tücher gewickelten Gegenstände aus seiner Tasche und legte sie sorgfältig vor sich auf der Bettdecke ab, neben Falkenbergs Beinen.


  


  »Bernina«, sagte er. »Sie gehen zum Kopfende des Bettes. Sie tun das, was Sie inzwischen schon häufiger getan haben.«


  


  »Ja, Herr Poppel.« Als sie näher trat, richtete Falkenberg seine Augen auf sie.


  


  Poppel hatte unterdessen die Wunde an Falkenbergs Hüfte freigelegt und betrachtete das Fleisch an jener Stelle, wo die feindliche Kugel eingedrungen war.


  


  Bernina erwiderte Falkenbergs Blick nicht, selbst dann nicht, als sie sich über ihn beugte, ihm ein Stück Leder zwischen die Zähne schob und anschließend mit ihren Händen seine Arme ergriff, um sie fest nach unten zu drücken.


  


  Seine Haut kam ihr eiskalt und kochend heiß zugleich vor. Er starrte sie weiter an, aufmerksam, unablässig, ohne Furcht vor dem, was folgen sollte, während sie sich dem Arzt zuwandte. In dessen Hand befand sich nun die Schere, die er auseinandergenommen und verkehrt herum wieder zusammengefügt hatte.


  


  Jetzt wurde Bernina klar, warum die Schneiden nach außen zeigten.


  


  Diese Schere ließ Poppel sachte in die Verletzung eindringen. Falkenbergs Körper zuckte ganz kurz. Die Schere ging tiefer, und durch ihre besondere Bauweise gelang es dem Arzt, den Schusskanal zu erweitern.


  


  Gebannt starrte Bernina auf jede seiner Bewegungen. Es war abscheulich und faszinierend in einem. Poppels Feingefühl, seine Vorsicht. Der Schweiß strömte seine Wangen herab, bildete einen See auf seinem gebeugten Nacken.


  


  Nun führte er eine lange Fasszange in die Verletzung ein.


  


  Falkenbergs Blicke lagen weiterhin auf Bernina, sie erahnte sie mehr, als dass sie sie wirklich sah. Er zuckte nicht, er stöhnte nicht. Das Einzige, was sich an ihm zu bewegen schien, war das Lederstück, das er mit den Zähnen malträtierte. Auch er war mit Schweiß bedeckt.


  


  Poppel zog die Zange wieder heraus, lang und blutverschmiert stach sie in die brütende Luft des Zimmers. Er legte sie beiseite.


  


  »Ich kann die Kugel nicht fassen«, flüsterte er erschöpft. »Sie steckt so verdammt fest. Genau das, was ich befürchtet hatte.«


  


  Im nächsten Moment fühlte Bernina das Erschlaffen des Körpers, den sie nach unten drückte.


  


  »Herr Poppel!«


  


  »Er ist ohnmächtig. Ich muss schnell sein, sonst wacht er diesmal wirklich nicht mehr auf.«


  


  Vorsichtig zog Bernina das Leder zwischen den Zähnen des Obersts heraus. Aus den Augenwinkeln betrachtete sie dabei, wie Poppel einen auffallend langen Metallstab in die Hand nahm, der sich seinem extrem zugespitzten Ende entgegenringelte.


  


  »Was ist das?«, hauchte sie, den Oberst immer noch festhaltend, auch wenn er ohne Bewusstsein war.


  


  »Ein Bohrer«, antwortete Poppel schlicht. Er saugte Luft ein und stieß sie wieder aus. »Jetzt entscheidet sich alles.«


  


  Mit nach wie vor höchster Behutsamkeit führte der Arzt den Bohrer in den erweiterten Schusskanal. »Ich habe die Kugel.« Er hielt den Atem an, Bernina konnte es sehen.


  


  »Wenn sie schon so verdammt feststeckt und ihr Blei nicht ganz so hart ist«, flüsterte Poppel, »gelingt es mir vielleicht, sie anzubohren.«


  


  Bernina sah zu, wie sich seine Hände, seine Finger bewegten, wie seine Lippen Worte formten, die nicht zu hören waren. Dann verharrte er in absoluter Regungslosigkeit. Ein scheinbar endloser Augenblick. Und schließlich zog er den Bohrer wieder aus dem Körper des Ohnmächtigen heraus, auch das schien kein Ende zu nehmen.


  


  Alles in Bernina spannte sich an. Sie presste die Lippen aufeinander, sie atmete nicht mehr. Erst als sie sah, dass auf der Bohrerspitze die Kugel thronte, von Blut umhüllt, wurde ihre Brust frei, pulsierte das Leben wieder in ihren Adern.


  


  Mit raschen, unzählbar oft vollführten Handgriffen legte der Arzt Falkenberg einen neuen Verband an.


  


  Bernina wollte etwas zu Poppel sagen, ihm Lob zollen, aber sie fand einfach nicht die richtigen Worte.


  


  »Und wenn wir schon dabei sind«, war er es dann, der sich äußerte, »machen wir auch gleich weiter.« Er sagte es gelassen.


  


  »Wir machen weiter?«


  


  »Ja, die andere Verletzung.«


  


  Bernina sah ihn an. »Aber sagten Sie nicht, dass seine Hand Ihnen kaum Sorgen bereitet?«


  


  »Sie haben mich missverstanden. Es ist nur so, dass mir diese Wunde weniger Sorgen macht, was Falkenbergs Überleben betrifft. Eine Kleinigkeit ist es aber gewiss nicht.« Er stand auf, streckte sich. »Kurz durchschnaufen, dann geht es wieder los, meine Liebe.«


  


  Aus seiner Tasche zog er einen ledernen Trinkbeutel und nahm ein paar tiefe Schlucke. Bernina konnte sofort den Geruch des Weines wahrnehmen, der sich darin befand. Ihr Blick legte sich auf Falkenbergs Gesicht. Er atmete ruhig. Behutsam wischte sie ihm mit einem Lappen den Schweiß von Stirn und Wangen.


  


  »Hoffentlich steht er es durch«, meinte Poppel, bevor er sich wieder an dem Trinkbeutel bediente.


  


  Bernina legte unterdessen den Lappen auf den kleinen Tisch. Dabei fiel ihr das Lederetui auf, aus dem ein Stück des zuletzt gelesenen Briefs zu sehen war. Und auf dieser Briefecke wiederum entdeckte sie eine Abbildung, eine Art Wappen.


  


  Die Abbildung löste eine ähnliche Starre in ihr aus wie zuvor Poppels Kampf mit der Kugel. Sie fühlte ihren Herzschlag und das Blut, das durch ihren Leib strömte. Plötzlich waren die Schleier der Zeit wieder ganz nah bei ihr, schwebten um sie herum, kreisten sie ein. Allein durch diese Abbildung. Schwert und Blume. Genau so ein Schwert über der Blume, die sie in dem geheimnisvollen Zimmer im Petersthal-Hof gesehen hatte– und später in die Wand jener Hütte geritzt, die der Krähenfrau gehörte.


  


  Mit einem kurzen Seitenblick stellte sie fest, dass Poppel wieder auf dem Hocker neben dem Bett Platz nahm.


  


  Und ebenso wie damals, auf dem verwüsteten Hof, war da dieser Impuls in Bernina: So wie damals, als sie ohne nachzudenken die Zeichnung mit dem kleinen Mädchen ergriff, zog sie jetzt den Brief aus dem Etui, ganz schnell, ihren Rücken dem Arzt zugewandt, der zur Lockerung mehrmals seine Finger miteinander verknotete und sie wieder spreizte.


  


  Sie ließ den Brief in ihrem Kleid verschwinden und drehte sich wieder zum Bett hin. Poppel fuhr sich über die Augen. Er roch nach Wein und nach Schweiß, und er schnaufte tief. Nun streifte er Falkenbergs Zudecke noch weiter herunter. Dessen linke Hand war von einem Verband verborgen, der so oft um sie herum geschlungen worden war, dass er eine große unförmige Kugel bildete.


  


  »Also dann«, sagte der Arzt, wobei er eine der kürzeren seiner Knochensägen aus der Tasche hervorholte.


  


  »Die Säge«, sagte Bernina erstaunt. »Wollen Sie etwa…«


  


  Poppels Nicken ließ sie verstummen. »Die Hand hat es voll erwischt«, meinte er lapidar. »Ich habe sie mir heute Morgen angesehen. Als hätte man sie mit einem Felsblock zerschmettert. Ich muss sie entfernen.«


  


  »Entfernen?«


  


  »Ja, natürlich. Amputieren.« Er begann, den Verband von der Hand zu wickeln. »Halten Sie ihn fest. Und beten Sie für ihn, dass er bewusstlos bleibt. Und dafür, dass er all das, was ich ihm antun muss, irgendwie überlebt.«


  


  Berninas Hände legten sich wie zuvor auf die Arme Jakob von Falkenbergs. Sie starrte auf seine geschlossenen Lider. Seine Haut war noch immer eiskalt und kochend heiß zugleich.


  


  


  


  *


  


  


  


  Rot und braun und ocker. Dazwischen noch die Reste jenes frischen Grüns, das bald verblassen würde. Die immer wieder einsetzenden Regengüsse der letzten Tage und die bissigen Windböen hatten die Blätter innerhalb kürzester Zeit herbstlich gefärbt. Der Wald schimmerte nass, roch nass, triefte vor Nässe, der auch diese angenehmen spätmorgendlichen Sonnenstunden nicht viel anhaben konnten. Bei jedem Schritt rutschte Bernina ein wenig auf dem bereits gefallenen Laub, doch geschickt verhinderte sie stets ein Stolpern.


  


  Sie raffte die schwere Jacke, deren Ärmel ihr zu lang und die Schulterpartien zu weit waren, vor ihrer Brust. Das sichtlich abgewetzte Stück aus grobem Wollstoff gehörte eigentlich Melchert Poppel, aber da sie kein wärmendes Kleidungsstück besaß, hatte er Bernina die Männerjacke überlassen. Nun brauchte sie vor allem noch festere Schuhe.


  


  Zwei Nächte hatte sie jetzt schon in dem einsamen Haus bei Kraubach verbracht. Sie hatte fast zehn Stunden ohne Unterbrechung geschlafen und danach gemeinsam mit dem Arzt ein Frühstück eingenommen, das reichhaltiger gewesen war als alles, was sie in den letzten Wochen zu essen bekommen hatte. Nun durchstreifte sie, wie schon am frühen Abend des Vortages, den Wald, der Kraubach umschloss.


  


  Einer der Wachsoldaten hatte sie vor Wildschweinen und Wölfen gewarnt, doch Bernina ließ sich nicht aufhalten. Es tat ihr gut, allein zu sein, das Aroma des Waldes zu riechen, keine Stimmen zu hören, nur das beinahe musikalische Rauschen des Windes, der durch die Bäume strich und dabei Äste und Zweige singen ließ.


  


  Leise summte sie die Melodie, mit der die Gaukler immer Einzug in die Ortschaften gehalten hatten– auch eine Zeit, die wohl für immer verloren war. Nur Anselmo wollte und würde sie nicht aufgeben. Ihn wiederzufinden, das war es, was sie antrieb, was sie beherrschte.


  


  Das wusste auch Melchert Poppel, aber vorerst konnte der Arzt ihr nicht weiterhelfen. Seitdem er am Tag davor müde, am Ende seiner Kräfte, aus dem Zimmer des Obersts gegangen war, hatte er fast nur geschlafen. Auch nach dem ausgiebigen Frühstück mit Bernina hatte er sich in der kleinen Kammer wieder in die Decken gerollt. Sein Schnarchen war im ganzen Gebäude zu hören.


  


  Bernina setzte den Weg fort, den sie am Vorabend erkundet hatte. Er führte zu einer Lichtung, wo sie auf bestimmte Kräuter gestoßen war, nach denen sie Ausschau gehalten hatte. Sie ließ die Melodie auf ihren Lippen verklingen– die Erinnerung an die schöne Zeit mit Anselmo war nicht nur beglückend, sondern auch schmerzlich. Und stellte doch das Einzige dar, an dem sie sich festhalten konnte.


  


  »Wo bist du, Anselmo?«, fragte sie halblaut. »Wo bist du in genau diesem Augenblick? Was sehen deine Augen? Riechst du auch einen nassen, kühlen Wald? Bist du gesund? Oder verletzt? Bist du überhaupt noch… am Leben?« Sie erreichte die Lichtung mit den schön geformten Blüten, die versuchten, dem Ende des Sommers zu trotzen und von denen sie bereits viele gesammelt hatte. Etwas mehr würde gewiss nicht schaden. Bernina erinnerte sich nicht ganz genau, wie die Krähenfrau mit eben diesen Blüten verfahren war, aber sie würde sich gewiss zu helfen wissen.


  


  Sie nahm sich anschließend Zeit und ließ sich auf einem quer liegenden Baumstamm nieder, den irgendwann einmal ein Blitz vom Stumpf getrennt hatte. Die Sonne schickte ein paar wärmende Strahlen zu ihr herab, und sie atmete wohlig durch. Der nächste Regen würde nicht lange auf sich warten lassen.


  


  Wieder einmal plagte sie das schlechte Gewissen, dessen Anlass sie nun aus ihrem Kleid hervorzog– der Brief, auf den Schwert und Blume gemalt worden waren und der sich im Besitz Oberst Jakob von Falkenbergs befunden hatte.


  


  Sie starrte auf das Papier, auf die geschriebenen Worte. So wie sie einst in dem rätselhaften Zimmer des Petersthal-Hofes auf die zerstreut herumliegenden Bücher geblickt hatte, irgendwie hilflos, beeindruckt. Der Schwung der Schrift strahlte etwas Vornehmes, etwas Ästhetisches aus. Zum ersten Mal in ihrem Leben fand sie es beschämend, nicht lesen zu können. Sie fühlte sich dumm und ungebildet, und sie empfand es als ungerecht, dass ihr niemals die Gelegenheit gegeben worden war, die Kunst der Buchstaben zu erlernen.


  


  Die letzten Monate, zuerst die Zeit bei den Gauklern, dann die Zeit mit Melchert Poppel, hatten Bernina gezeigt, dass sie sehr wohl in der Lage war, Dinge zu verstehen und zu beherrschen, Neues für sich zu entdecken. Auch bei den täglichen Arbeiten auf dem Hof hatte sie sich in all den Jahren niemals ungeschickt angestellt. Und ich könnte, sagte sie sich, noch vieles mehr lernen.


  


  Sie hatte schon darüber nachgedacht, in einem ruhigen Moment den Feldarzt zu fragen, ob er ihr das Schriftstück vorlesen könnte. Ein Gedanke, den sie rasch wieder verworfen hatte. Der Brief war immerhin gestohlen, er ging sie nicht das Geringste an, sie hätte sich unwohl gefühlt, ihn Poppel zu präsentieren, der so gut von ihr dachte. Sie hätte das Schreiben einfach niemals an sich nehmen dürfen.


  


  Aber die Anziehungskraft von Schwert und Blume war zu groß, zu verführerisch gewesen. Was mochten die Worte bedeuten, die unter diesen Zeichen Zeile um Zeile füllten? Wer mochte sie geschrieben haben?


  


  Und weshalb hatte Jakob von Falkenberg den Brief zornig weggelegt?


  


  Der Oberst. Da waren ihre Gedanken also wieder bei ihm, wie bereits so oft, seit Bernina ihm zum ersten Mal in dem Haus in Ippenheim gegenübergetreten war.


  


  »Nun scheint Falkenberg dem Tod noch einmal von der Schippe gesprungen zu sein«, hatte Melchert Poppel gesagt, am Vorabend, bevor sie sich für die Nachtruhe bereitmachten. Der Oberst schlief friedlich, das Fieber war zurückgegangen, die beiden Verletzungen sahen laut Poppel nicht besorgniserregend aus. Es war offenkundig, dass der Arzt seinem Patienten auf einmal sogar recht gute Chancen für ein Überleben ausrechnete.


  


  Bei Poppels Worten hatte Bernina Erleichterung verspürt. Eine Erleichterung, die tiefer ging, die sie ebenso überraschte wie zuvor der Schock, als es hieß, der Oberst wäre gefallen. Eine Erleichterung, die– wie sie sich eingestand– nicht nur damit zu tun hatte, dass der Oberst womöglich eine letzte Möglichkeit bedeutete, eine Spur von Anselmo zu entdecken. Das Durcheinander, das Falkenberg in ihre Gefühle brachte, gefiel Bernina überhaupt nicht.


  


  Als sie zurück zum Haus kam, war gerade ein Karren eingetroffen, gezogen von einem Esel, von dem geräucherte Schweinehaxen, Körbe mit getrocknetem Gemüse und Obst sowie mehrere Laibe Brot und etliche große, bauchige Flaschen Wein abgeladen wurden. Ein zweiter Karren brachte kurz darauf Kisten mit Munition. Nachschub für die Männer des Obersts.


  


  Bernina blieb stehen und schaute zu, wie die Soldaten sich um die gelieferten Waren kümmerten und dabei vor allem angesichts des Weins zufriedene Gesichter zeigten. Einer von ihnen machte eine schlüpfrige Bemerkung in Berninas Richtung, doch ein Unteroffizier brachte ihn rasch zum Schweigen. Möglicherweise hatte Poppel darum gebeten, dass sie mit Respekt behandelt wurde– und man richtete sich danach.


  


  Vielleicht hing es auch einfach mit der Achtung zusammen, die Bernina sich erworben hatte, indem sie dem Arzt so entschlossen Hilfe leistete. Das hatte sich durchaus herumgesprochen, sowohl unter Falkenbergs Offizieren und Soldaten der Wachmannschaft als auch unter den Bediensteten, die im Erdgeschoss des Hauses und in einem der leer stehenden Gebäude Kraubachs untergekommen waren. Vom Offizier bis hin zum Diener oder Koch: In den Blicken, die Bernina gelegentlich streiften, lag Anerkennung. Und das war etwas, das sie nicht mehr gespürt hatte, seit sie zuletzt auf einem Seil balanciert war, verfolgt von begeisterten Menschen, die angesichts einer solchen Darbietung den Atem anhielten.


  


  Der Abend kam schnell, ließ Dunkelheit wie ein riesiges Tuch über die Gegend wehen. Einmal tauchte ein Melder auf, geradewegs vom Schlachtfeld, um bald wieder auf seinem abgemagerten Pferd davonzugaloppieren. Wie Bernina durch Poppel erfuhr, hatte sich bei den kämpfenden Armeen wenig getan. Es war zu keinen weiteren Auseinandersetzungen gekommen. Offenbar hatte sich die falsche Nachricht von Jakob von Falkenbergs Tod bis zum Feind herumgesprochen, und Arnim von der Tauber sah keinen Anlass, seinen Sieg nun noch durch unüberlegt vorgebrachte Attacken in irgendeiner Weise zu gefährden.


  


  Wie in der Nacht zuvor schlief Bernina viele Stunden, ohne ein einziges Mal aufzuwachen. Sie teilte sich die Kammer mit dem Arzt, jeder von ihnen in einer Ecke des Raumes in Decken gehüllt. Den Oberst hatte sie nicht mehr zu Gesicht bekommen– allein Poppel kümmerte sich um ihn. Und es blieb dabei: Falkenberg schien sich zu erholen. Er schlief meistens, aber wenn er erwachte, wirkte er klar. Man gab ihm Brühe und Schweinefleisch zu essen, und er ließ sich alles schmecken.


  


  »Sein störrisches Herz schlägt jedenfalls noch«, wie Poppel es zum Ausdruck brachte, als er mit Bernina am nächsten Morgen ein paar Schritte ging. »Kein Fieber. Die Wunden sehen halbwegs zufriedenstellend aus.«


  


  »Herr Poppel, Sie waren es«, betonte Bernina, »der sein störrisches Herz vor dem Tod bewahrt hat.«


  


  »Sehr zu Ihrer Erleichterung, wie ich bemerkte.« Dieses eine Mal gefiel ihr seine Ironie nicht.


  


  »Selbstverständlich reagierte ich erleichtert«, entgegnete sie. »Bei jedem Menschen, der mit dem Tode ringt, hätte ich so reagiert.«


  


  »Daran habe ich nicht den leisesten Zweifel, Bernina. Ich dachte nur gerade daran, dass Sie nach wie vor die Hoffnung haben, der Oberst kann Ihnen irgendwie dabei helfen, Ihren Anselmo aufzuspüren.«


  


  »Selbstverständlich.«


  


  »Selbstverständlich«, wiederholte Poppel.


  


  »Weshalb sagen Sie das so? Mit dieser Betonung?«


  


  Seine Hand berührte flüchtig ihre Schulter. »Bitte seien Sie nicht böse. Ich will mich nicht über Sie lustig machen. Ganz und gar nicht. Ich wünsche mir nur, dass Sie Anselmo wiederfinden.«


  


  »Das wünsche ich mir noch mehr.«


  


  »Und dass Sie ihn dann«, fuhr Poppel fort, als hätte Bernina nichts geäußert, »immer noch genauso lieben. Ich hatte von Anfang an das Gefühl, dass Ihre Liebe zu ihm sehr… nun ja, sehr wahrhaftig ist.«


  


  »Worauf wollen Sie hinaus, Herr Poppel?«


  


  »Bleiben Sie, wie Sie sind, Bernina. Und lassen Sie sich nicht von Ihrem Weg abbringen.«


  


  »Das habe ich nicht vor.«


  


  »Von niemandem.« Seine Stimme unterstrich das letzte Wort.


  


  »Wollen Sie mich etwa warnen?«


  


  Poppel erwiderte nichts.


  


  »Warnen vor etwas Bestimmtem?« Bernina hielt inne und sah ihn an. »Etwa vor Jakob von Falkenberg?«


  


  Auch der Arzt blieb stehen. »Wissen Sie, Bernina, ich sagte Ihnen ja schon einmal, dass Sie für mich etwas ganz Besonderes sind. Was auch kommen mag, seien Sie sich dessen immer bewusst.«


  


  »Sie sprechen, als würden Sie mich heute das letzte Mal sehen.«


  


  »Klingt es so? Das war nicht meine Absicht. Nun ja, es täte mir einfach leid, wenn Sie…« Poppel verstummte.


  


  »Ja?«


  


  »Ach, am besten, ich halte meinen Mund. Wenn man nicht weiß, was man sagen soll, hat man besser zu schweigen.« Umständlich rückte er seinen Hut zurecht. »Lassen Sie uns lieber zurück ins Haus gehen. Sie wollten mir doch noch etwas geben? Und denken Sie einfach nicht mehr an mein sinnloses Gestammel.«


  


  Sie folgte ihm ins Haus, aber was er gesagt hatte, oder zu sagen versuchte, ging ihr nicht so einfach aus dem Kopf. Sonst hatte gerade Melchert Poppel immer klare Worte gefunden. Warum machte er sich Sorgen um sie? Ein Gefühl sagte ihr, dass etwas bevorstand, was immer es auch sein mochte.


  


  Kurz darauf überreichte sie Poppel in der Kammer eine kleine Messingschale, die sie bei seinen Sachen gefunden hatte.


  


  Er betrachtete die Masse, mit der sie diese Schale gefüllt hatte, und roch ausgiebig daran, sagte jedoch nichts.


  


  »Ich bin überzeugt davon«, eröffnete Bernina ihm, »dass Sie damit so manchem Verletzten Erleichterung verschaffen können.«


  


  »Wir sprachen auf der Fahrt hierher davon, dass es nichts gibt, was wirklich gegen Schmerzen hilft. Geht es darum?«


  


  Bernina nickte nur.


  


  »Klären Sie mich auf, meine Liebe. Was ist das für eine Mixtur?«


  


  »Es hat ein wenig gedauert, bis ich alles, was ich wollte, zusammengetragen hatte. Aber es ist mir gelungen.« Bernina setzte sich auf den Hocker, der beim Fenster stand. »Die Basis ist roter Fingerhut.«


  


  Poppel hob etwas erschrocken die Augenbrauen. »Meine verehrte Bernina, das ist zu gefährlich, ich würde es nie jemandem verabreichen.« Ein wenig enttäuscht schüttelte er den Kopf. »Es ist giftig.«


  


  »Vertrauen Sie mir und probieren Sie es aus. Es kommt auf die Menge an«, erklärte Bernina überzeugt. »Mischen Sie das unter einen einfachen Brei. Geben Sie es einem Kranken. Sie werden sehen, dass sein Puls langsamer wird…«


  


  »Weil der Tod kommt«, unterbrach Poppel sie.


  


  »Nein, weil der Schlaf kommt. Er wird einschlafen. Sie müssen nicht mehr darauf hoffen, dass ein Verletzter vor Schmerzen ohnmächtig wird. Mit dieser Zusammensetzung haben Sie die Möglichkeit, den Schlaf herbeizuführen.«


  


  »Und wie können Sie sich dessen so sicher sein?« Er grinste. »Mit Verlaub: ausgerechnet Sie? Eine einfache Magd, wie Sie selbst immer betonen?«


  


  Bernina dachte an die Krähenfrau, hörte deren Stimme, sah sie roten Fingerhut zerhacken. »Das ist mein Geheimnis.«


  


  Der Arzt kratzte sich am Kinn. »Wissen Sie was? Ich bin verrückt genug, es tatsächlich auszuprobieren.«


  


  »Tun Sie das.«


  


  »Allein daran merken Sie, wie viel ich von Ihnen halte.«


  


  Bernina lächelte ihn an, und er roch erneut an der Schale.


  


  Nicht lange danach trat Poppel an die Tür. »Wenn Sie nichts dagegen haben«, sagte er und legte seine Hand auf den Türknauf, »dann geselle ich mich zu den Offizieren. Na, Sie wissen ja: spritziger Wein und törichtes Männergerede. Manchmal habe sogar ich das nötig.«


  


  »Wie wird es jetzt weitergehen?«


  


  »Weitergehen?«


  


  »Mit dem Oberst. Mit Ihnen.« Sie setzte sich etwas auf. »Mit mir.«


  


  Er beschrieb eine vage Geste. »Das wird sich bald entscheiden. Die Herren beraten noch, wo er hingebracht werden soll. Denn eines ist klar: Er braucht noch eine lange Zeit, um sich erholen zu können.«


  


  »Wie äußert er sich selbst dazu?«


  


  »Die meiste Zeit schläft er sowieso.« Poppel runzelte die Stirn. »Einmal allerdings hat er gesagt, er habe ein ganz bestimmtes Gut im Auge, auf das er sich zurückziehen könne. Ein Gut, das einem Freund seiner Familie gehöre.«


  


  »Und der Gedanke gefällt Ihnen nicht, wie ich Ihrem Gesichtsausdruck entnehme?«


  


  »Der Gedanke an sich schon. Es ist nur sehr weit weg von hier. Die Reise dorthin könnte äußerst beschwerlich sein. Jedenfalls für jemanden, der sich erholen muss. Auf jeden Fall wird die Wachmannschaft noch verstärkt. Außerdem werden zusätzliche Wagen mit Pferden erwartet. Kraubach war fürs Erste nicht schlecht. Aber noch viel länger hierzubleiben, ist für Falkenberg mit Sicherheit nicht ratsam. Wir sind hier doch noch etwas zu nahe beim Feind.«


  


  »Wann werde ich Gelegenheit haben, mit dem Oberst zu sprechen?«


  


  »Sie meinen, wegen Anselmo?«


  


  »Ja, natürlich. Sie sehen doch auch keine andere Chance, die Suche nach Anselmo wieder aufzunehmen, oder? Wenn ich Falkenberg dazu bewegen könnte…« Sie verstummte.


  


  Poppels Miene drückte Zustimmung aus. »Gewiss, der Oberst hat andere Möglichkeiten, als sie Ihnen oder mir zur Verfügung stehen. Aber eines nach dem anderen.« Er zuckte mit den Schultern. »Nun ja, vielleicht gelingt es mir ja noch, ihm diese Idee mit dem Gut auszureden.«


  


  »Ihm etwas ausreden? Keine leichte Aufgabe, so wie ich mir Falkenberg vorstelle.«


  


  Der Arzt lachte auf. »Ja, am Ende wird er doch seinen Dickschädel durchsetzen. Aber deshalb werde ich mir jetzt trotzdem seinen Wein schmecken lassen.« Er öffnete die Tür.


  


  »Ich wünsche Ihnen viel Spaß bei dem törichten Männergerede, wie Sie es nannten.«


  


  Mit einem Zwinkern ließ er Bernina allein in der Stille der Kammer zurück, umhüllt vom zitternden Schein einer Kerze, die sie zuvor entzündet hatte. Sie streckte sich auf ihren Decken aus. Die Erschöpfung der zurückliegenden Wochen hatte sich aus ihrem Körper vertreiben lassen. Sie war erholt, hatte wieder Kraft geschöpft. Der ungestörte Schlaf hatte seinen Teil dazu beigetragen.


  


  Vom unteren Stockwerk drangen die Stimmen der Männer gedämpft zu ihr nach oben. Sie konnte hören, wie angestoßen und gelacht, wie Stühle gerückt wurden. Ansonsten war es still.


  


  Bernina dachte an den Petersthal-Hof, und ihr wurde bewusst, dass die schönen Erinnerungen an Hildegard, Wolfram Vogt und all die anderen Menschen dort auch stets mit der Erinnerung an deren Mörder verbunden sein würden. Beides schien offenbar untrennbar miteinander verwoben zu sein. Es war verrückt, dass dieser eine Tod bringende Morgen so viele unbeschwerte Jahre aufzuwiegen vermochte.


  


  Plötzlich war da ein Geräusch, das ihre Aufmerksamkeit erregte, ein Geräusch, das nach einer Stille erneut erklang, und dann gleich noch einmal. Es war nicht laut, aber doch laut genug, sich gegen die vom Gemäuer abgeschwächten monotonen Männerstimmen von unten abzuheben.


  


  Bernina stand auf.


  


  Abermals das Geräusch.


  


  Sie ging zu der schmalen Tür, strich ihr Haar zurück und legte das Ohr ans rissige Holz.


  


  Da war jemand. Auf dem Gang.


  


  Sie meinte sogar, ein Atmen vernehmen zu können. Und dennoch kam es ihr so vor, als könne sie die Anwesenheit des anderen eher spüren als hören. Sie pustete die Kerze aus, und ein Lichtschein zwängte sich sogleich von außen unter der Kammertür hindurch. Also brannte auch auf dem Gang eine Kerze. Bernina holte tief Luft und öffnete die Tür mit einem entschlossnen Ruck. Der Lichtschein auf dem Flur kam von der geöffneten Zimmertür an dessen Ende. Diesen Raum hatte gerade jemand verlassen.


  


  Bernina stand wie angewurzelt auf der Schwelle zur Kammer und betrachtete die Gestalt, die ihrerseits innehielt. Der Anblick hatte etwas Gespenstisches. Dieses Nachthemd, das bis zu den Knien reichte, makellos weiß, ebenso die Gesichtshaut, weißer als weiß. Hellblond das Haar, beinahe farblos legte es sich in wilden Wirbeln um die Ohren und auf die Schultern.


  


  Es war tatsächlich, als könne Bernina durch die Gestalt hindurch die Wand dahinter sehen.


  


  Auf diesen ersten überraschten Blick waren allein die Augen menschlich, so durchdringend wie eh und je. Mit klarem Ausdruck folgten sie Berninas Blick, der die Ledermanschette wahrnahm. Sie umschloss den Stumpf des linken Armes, verstärkt durch über Kreuz verschnürte Riemen, dort, wo sich eigentlich Hand und Handgelenk befinden sollten. Bernina blickte zu den nackten Waden und Füßen, und ausgerechnet die verliehen dem Mann etwas, das er bei ihren ersten Begegnungen nicht offenbart hatte, nicht einmal als er wie ein Todgeweihter in seinem Bett gelegen hatte. Die nackten schutzlosen Füße vermittelten Verletzlichkeit.


  


  Einen kurzen Moment sah es so aus, als würden seine Lippen zittern. Doch dann verbogen sie sich nur zu diesem Grinsen, das Bernina an Jakob von Falkenberg wesentlich vertrauter war.


  


  »Was erblicken meine Augen?«, flüsterte er. »Doch nicht etwa die schönste Frau der Welt?«


  


  »Herr Oberst«, hörte Bernina ihre eigene Stimme– auch die Unsicherheit darin. »Sie sollten sich wieder hinlegen.«


  


  Schmaler wirkte er, als wenn er all seine Straffheit verloren hätte. Sein Lachen allerdings schien unauslöschlich zu sein.


  


  »Hinlegen? Oh ja, meinen ersten Ausflug aus diesem verdammten Bett hätte ich mir leichter vorgestellt. Aber was ich jetzt vor mir sehe, entschädigt mich in jedem Fall für die Anstrengung.«


  


  »Bitte, gehen Sie zurück in das Zimmer, ich kann Herrn Poppel für Sie holen.«


  


  Er machte einen wackligen Schritt. »Ich versichere Ihnen, Sie sind mir lieber als der gute alte Knochenschneider.«


  


  »Ohne den guten alten Knochenscheider«, bemerkte sie trocken, »wären Sie jetzt tot.«


  


  Noch ein zittriger Schritt. »Ich glaube eher, dass Sie es waren, die mich gerettet hat. Einem Engel gleich«, fügte er hinzu, »haben Sie über mich gewacht.«


  


  »Sie sollten keine Scherze darüber machen.«


  


  Seine Augen blitzten voller Ironie. »Aber das war kein Scherz, glauben Sie mir.«


  


  Falkenberg grinste weiterhin, als er sie beinahe erreicht hatte. Doch plötzlich sank er in die Knie. »Stützen Sie mich«, bat er mit auf einmal veränderter Stimme.


  


  Bernina hastete zu ihm, ließ den Arm mit der gesunden Hand bereitwillig über ihre Schultern gleiten und sorgte dafür, dass der Oberst auf den Beinen blieb. Sein Gesicht war ganz nah an ihrem, und jetzt durchschaute sie, dass sein Torkeln vorgetäuscht gewesen war. Sie erkannte es an der Art, wie er ihr tief in die Augen sah, doch– zu spät.


  


  Seine Lippen lagen bereits auf ihrem Mund, wie schon einmal, allerdings nicht so fordernd wie damals, sondern viel zärtlicher, und allein der Gedanke an seine schweren Verletzungen bewahrte sie davor, ihn mit aller Kraft von sich zu stoßen.


  


  Erst das Scharren von Sohlen ließ sie beide aufblicken. Am Kopf der Treppe, auf der obersten Stufe, stand Melchert Poppel, in der Hand einen Halter mit Kerze. Seine Nase schimmerte rot vom Wein, in seinen Augen allerdings lag Nüchternheit.


  


  Sein Erscheinen brachte Bernina dazu, sich endlich von Falkenberg zu lösen.


  


  »Herr Poppel«, stammelte sie und ärgerte sich über ihre unsichere Stimme.


  


  »Knochenschneider, Sie stören«, ließ sich Falkenberg vernehmen, der sich mit seiner unversehrten rechten Hand an der Wand abstützte.


  


  »Ich geleite Sie zu Ihrem Bett, Herr Oberst«, antwortete Poppel und schob sich an Bernina vorbei auf Falkenberg zu, wobei er ihr den Kerzenhalter in die Hand drückte, ohne sie anzusehen.


  


  »Mir wäre es lieber, das würde mein Engel erledigen«, lächelte der Oberst, doch er ließ sich widerstandslos und nun doch sichtlich entkräftet von Poppels Armen auffangen.


  


  Bernina sah ihnen nach, wie sie in dem Zimmer verschwanden. Als sich die Tür schloss, atmete sie durch. »Mein Gott«, flüsterte sie. Alles, was sie fühlte, war Verwirrung, eine unendlich große, tiefe Verwirrung.


  


  


  


  *


  


  


  


  Die Hufe der Zugpferde sanken tief in nasse, schwere Erde. Das Land wurde hügeliger, und damit schwieriger zu überschauen. Sie kam nur mühsam voran auf ihrem Weg in östlicher Richtung, jene kleine Kolonne, angeführt und abgeschlossen von Reitersoldaten, dazwischen die wenigen Wagen: im ersten der berühmte Verletzte, der im ganzen Land für tot gehalten wurde, sein Arzt und dessen Gehilfin im zweiten, dann die restlichen Wagen mit den Offizieren, zusätzlichen Soldaten sowie Proviant und Munition.


  


  Jeder zurückgelegte Kilometer versetzte Bernina einen Stich ins Herz. Auch wenn sie nicht wusste, wo Anselmo sich befand, kam es ihr vor, als würde sie weiter und weiter von ihm weggetrieben werden. Doch sie hatte nicht die geringste Ahnung, was sie dagegen tun konnte.


  


  Zu einem Gespräch mit dem Oberst war es nicht mehr gekommen. Seine Offiziere schirmten ihn ab, und selbst Melchert Poppel sah nur noch sporadisch nach ihm.


  


  »Ich habe ihm mitgeteilt, dass Sie ihn sprechen möchten«, sagte der Arzt während der Reise zu Bernina. »Ich weiß, wie schwer er verwundet wurde, aber verletzt oder nicht: Manchmal führt er sich einfach auf wie ein verwöhntes Kind. Vielleicht macht es ihm Spaß, Sie und mich hinzuhalten. Sie kennen ihn ja inzwischen, Bernina: Er ist nicht gerade leicht zu durchschauen.«


  


  »Er hat seine Hand verloren«, antwortete Bernina schlicht. »Das ist ein Schlag, den man normalerweise nicht so einfach verkraftet, oder?«


  


  »Seine Hand, ja, die hat er verloren. Nicht aber seinen sturen Dickkopf. Wissen Sie, was er sagte, als ich das erste Mal nach der Amputation mit ihm sprach? Ich bin mit einer Hand noch mehr wert als alle anderen Männer, die beide Hände haben.«


  


  »Wie geht es ihm?«, fragte Bernina unbeeindruckt, ohne Poppel dabei anzusehen. Jenen seltsamen Kuss auf dem dunklen Gang im Haus bei Kraubach hatten weder sie noch der Arzt auch nur mit einem Wort erwähnt.


  


  »Der Oberst ist auf einem guten Weg. Auch wenn er will, dass ich ihn begleite: Ich kann eigentlich nichts mehr für ihn tun, außer für ihn zu hoffen. Wenn es so weiterläuft, wird er sich erholen. Bernina, mir ist klar, wie sehr es sie drängt, mit ihm zu sprechen. Aber er schläft immer noch die meiste Zeit über. Wenn wir am Ziel sind, wird sich leichter eine Gelegenheit finden lassen.«


  


  Dieses Ziel war das Gut, das der Oberst schon in Kraubach ins Auge gefasst hatte. Trotz der weiten Entfernung war man dorthin aufgebrochen. Die Bedenken des Arztes und der Offiziere angesichts der strapaziösen Reise hatte Jakob von Falkenberg einfach beiseitegewischt.


  


  Sie nahmen nicht den direkten Weg, sondern wählten Landstriche, die gar nicht oder nur spärlich besiedelt waren. So waren auch kaum Spuren des endlosen Krieges zu sehen. Geradezu unberührt wirkten die Gegenden, durch die sie ostwärts zogen, zumindest bis sie in die weitere Umgebung von Nürnberg gelangten. Nach ersten verstreut liegenden Höfen tauchten kleinere Siedlungen am Horizont auf. Bald darauf zeigte auch der Krieg wieder eines seiner hässlichen Gesichter. Sie passierten ein bedrückendes Labyrinth aus Schanzen, Gräben und Mauern. Hier und da waren die Überbleibsel weiterer Bollwerke aus Erdreich und nur noch kahl aufragenden Pfählen zu sehen. Tausende Menschen mussten damit beschäftigt gewesen sein, das alles zu erschaffen.


  


  »Hier fand die große Schlacht vor der Alten Veste statt«, erklärte Poppel, dem Berninas Erschauern nicht entgangen war. »Das ist nun schon ein paar Jahre her. König Gustav Adolf von Schweden hatte sich in Nürnberg verschanzt und aus der Stadt eine Festung gemacht. Er wurde belagert von der kaiserlichen Armee– von deren oberstem Befehlshaber Wallenstein. Die Nürnberger hungerten, Seuchen grassierten, die Zeit schritt voran, ohne dass etwas geschah.« Während er sprach, starrte Poppel mit einem merkwürdigen Ausdruck in seinen Augen vor sich hin. »Bis Gustav Adolf dann auf einmal angriff– und eine empfindliche Niederlage erlitt.«


  


  »Sie sehen aus«, sagte Bernina, die wie gewöhnlich neben ihm auf dem Bock saß, gehüllt in seine Jacke, »als wären Sie dabei gewesen.«


  


  »Oh ja, meine Liebe, ich war dabei, und Jakob von Falkenberg ebenfalls. Noch nicht als Oberst, aber schon so verwegen, dass er von sich reden machte. In einer besonders gewaltigen Phase der Schlacht rettete er das Leben keines Geringeren als Wallenstein persönlich. Das war die Tat, die seinen Namen erstrahlen ließ wie einen Stern. Von da an war Falkenberg in aller Munde. Tja, und jetzt hält man ihn für tot.«


  


  »Was meinen Sie, Herr Poppel, wie lange wird er versuchen, sein Überleben geheim zu halten?«


  


  »Die Frage ist, ob das überhaupt gelingt. Irgendwie wird die Wahrheit schon ans Licht kommen. Wünschen wir ihm, dass die Zeit reicht, um wieder vollständig zu genesen. Damals, bei der Rettung von Wallensteins Leben, wurde er zum ersten Mal verletzt. Aber das war nur eine kleine Schramme.« Poppel sprach weiter, jetzt ganz gefangen von den Erinnerungen. »Wallenstein überlebte dank Falkenbergs Mut und feierte seinen großen Sieg über Gustav Adolf. Der stellte schnell eine neue Armee auf und fiel bei der Schlacht von Lützen. Und Wallenstein folgte ihm vor zwei Jahren, betrogen von seinem großen Gönner, von Kaiser Ferdinand höchstpersönlich, ermordet von Feiglingen. Beide sind sie tot, Gustav Adolf wie auch Wallenstein, zwei große Männer. Falkenberg traute man zu, in ihre Fußstapfen zu treten, und nun hätte es auch ihn fast erwischt. Nur der Krieg scheint alles zu überleben.«


  


  »Haben Sie Falkenberg eine solche Laufbahn auch zugetraut?«


  


  »Er ist noch jung«, erwiderte Poppel etwas ausweichend. »Wer kann schon sagen, welchen Weg er noch gehen wird? Er ist tollkühn, ja mehr als das. Genau das wäre ihm beinahe zum Verhängnis geworden. Das nächste Mal hat er womöglich nicht mehr so viel Glück.«


  


  Von Weitem sahen sie die Burg, die eindrucksvoll über Nürnberg zu schweben und würdevoll Wache zu halten schien.


  


  »Das ist wirklich eine große Stadt«, meinte Bernina zu Poppel.


  


  »Und eine, die gefährlich sein könnte. Die Franken und Bayern haben den Kaiser immer unterstützt. Aber ich sagte Ihnen ja, vor wenigen Jahren noch haben Gustav Adolfs Protestanten eine eigene Festung daraus gemacht. Den Offizieren gefiel es nicht, dass sich Falkenberg in diese Gegend wagen wollte. Sie waren dafür, weit nach Norden, in Richtung des Kaisers, zu ziehen.«


  


  »Aber Falkenberg ließ sich nicht beirren, nehme ich an.«


  


  Poppel nickte. »Er hat sie schließlich überzeugen können. Das Landgut, zu dem wir unterwegs sind, liegt doch etwas abseits der Stadt. Seiner Meinung nach ist es abgeschieden genug, um unterzutauchen. Es ist etwas feiner und bequemer als dieses Spukhaus von Kraubach, um es mit seinen Worten zu sagen.«


  


  »Sind Sie schon einmal auf diesem Gut gewesen?«


  


  »Nein, ich weiß nur das, was ich Ihnen bereits mitteilte: dass es angeblich einem Freund seiner Familie gehört, einem gewissen Heinbold Graf zu Wasserhain, den ich jedoch nicht kenne. Und dass große Ländereien sowie ein erstaunlicher Palast dazu gehören.«


  


  Als die Kolonne einen leichten Schwenk in eher nördlicher Richtung vollzogen hatte, verschwanden Nürnberg und die Burg allmählich wieder aus Berninas Blickfeld. Dafür sah sie, viele Meter hoch über den Wagen, ein Vogelpärchen, das sich vom Wind tragen ließ, die Schwingen ausgebreitet.


  


  Berninas Zeigfinger wies beinahe senkrecht nach oben: »Sind das Krähen?«


  


  Poppel schüttelte nach einem langen Blick den Kopf. »Bussarde.«


  


  »Was halten Sie von Krähen, Herr Poppel? Das wollte ich Sie immer schon fragen«


  


  Er lachte verdutzt auf. »Warum ausgerechnet Krähen? Weil sie manchen Menschen Angst einjagen? Weil sie ganz gerne als böses Zeichen gedeutet werden?«


  


  »Sind sie das denn: ein böses Zeichen? Oder ein gutes? Oder gar kein Zeichen?« Bernina schenkte ihm einen schelmischen Blick. »Ich kannte eine Frau, die hat sehr viel von Krähen gehalten. Und ich kannte eine Frau, die hatte eine Heidenangst vor diesen Vögeln.«


  


  »Da haben Sie ja schon die Antwort auf Ihre Frage, Bernina. Es kommt nicht auf die Krähen an, sondern auf die Menschen, die sich mit ihnen beschäftigen. Man sieht immer das, was man sehen will. Ob in einer Krähe oder in sonst etwas.« Er rollte mit den Augen. »Es ist der Glaube, der seinen Anteil an diesem verdammten Krieg hat und als Ausrede für viele Mordtaten herhalten muss. Der Glaube ist mächtig, die Kirche noch mächtiger. Aber es ist der Aberglaube, der die Menschen täglich im Griff hat. Jeder Soldat hat einen Glücksbringer dabei, der ihn vor Tod und Verletzung schützen soll. Ich habe noch nie einen Bauern kennengelernt, der nicht abergläubisch war. Aber auch noch nie einen edlen Herren.«


  


  »Ist Falkenberg abergläubisch?«, warf Bernina rasch ein.


  


  »Na gut, er ist vielleicht die einzige Ausnahme. Oder er ist, ohne dass es jemand ahnt, der Abergläubischste von allen.«


  


  »Und haben Sie auch irgendwann von seltsamen Steinen gehört? Von Steinen, die…«


  


  »Steine der Wahrheit?«, unterbrach er sie. »Ja, davon habe ich ebenfalls gehört. Und von vielen weiteren Dingen, die einen angeblich die Wahrheit erkennen lassen.«


  


  »Würden Sie an so etwas glauben?«


  


  »Wahrscheinlich nicht. Aber von Zeit zu Zeit werde ich von dem eigenartigen Gefühl befallen, dass da mehr ist als das, was wir mit unserem Wissen und unserer Erfahrung entdeckt und erkannt haben. Etwas, das über uns, unserem Verstand und unseren Wissenschaften steht.«


  


  »Eine Welt, die man nicht sehen kann«, bestätigte Bernina und hörte in ihrem Hinterkopf die Stimme der Krähenfrau.


  


  Sie durchquerten ein Tal und erreichten bald darauf eine Anhöhe. Hier folgten sie einer getrampelten Straße, die zu einer Abzweigung führte. Von da aus war es ein mit Kieselsteinen bestreuter, breiter Weg, den die Kolonne nahm, vorbei an sorgfältig in einer geraden Reihe gepflanzten Birken. Das Nächste, was sie sahen, waren Hecken, etwas braun von der kühlen Witterung, doch überaus akkurat geschnitten. Noch immer die Birken, noch immer die Kieselsteinstraße, die mittlerweile durch Parkanlagen führte. Gewaltige Kastanienbäume, perfekt angelegte Blumenbeete, die im Sommer in etlichen Farbtönen erstrahlen mussten. Rosensträucher, von denen rote, weiße und gelbe Blüten übrig waren.


  


  Am Ende der gekieselten Straße, direkt hinter einem großen Brunnen mit Engelsfiguren als Wasserspendern, nahm ein beeindruckendes Gebäude Gestalt an. Nicht wie die finsteren Häuser von Kraubach, plötzlich und überfallartig, wie von schwarzer Magie herbeigezaubert, sondern langsam, in aller Betulichkeit, mit der Vornehmheit, die der Welt nichts beweisen muss. Es erstrahlte in reinstem Weiß, wie frisch gefallener Schnee, mit kleinen Türmen und Erkern und einer weiteren Engelsfigur über dem Eingangsportal.


  


  Die Sonne begann zu versinken und tauchte alles in ein weiches Licht, das in Bernina das flirrende Gefühl auslöste, sie erlebe gerade eine Sinnestäuschung und nichts von ihrer Umgebung würde wirklich existieren.


  


  »Das ist also der Palast, von dem Sie sprachen.« Sie konnte nicht umhin, sich von dem Anblick ein wenig einschüchtern zu lassen. »Ich habe noch nie einen solchen Prachtbau gesehen.«


  


  »Ja.« Poppel nickte. »Es ist zwar kein Schloss, aber beinahe so schön. Und so nennt man es auch: Schloss Wasserhain. Nach seinem Besitzer, dem Grafen zu Wasserhain. Ich habe oft gehört, wie wundervoll es hier sein soll. Offenbar zu Recht.«


  


  Die Kolonne der Wagen wand sich in einem Halbkreis um den Brunnen und machte schließlich Halt. Sofort öffnete sich das Portal und Soldaten strömten aus dem Gebäude. Sie trugen hellblaue Seidenbänder um die Arme gebunden, die sie als Angehörige von Falkenbergs Truppen auswiesen. Ihnen folgte ein Heer an Bediensteten und dann auch der Herr dieses märchenhaften Palasts– so elegant wie dickbäuchig, so erhaben wie kurzbeinig präsentierte sich Heinbold Graf zu Wasserhain.


  


  Überschwänglich begrüßte er den Oberst, der auf einer Bahre, begraben unter mehreren Decken, an ihm vorbeigetragen wurde und nur ein paar knappe Bemerkungen für den Gastgeber übrig hatte. Bernina versuchte einen Blick auf Falkenberg zu erhaschen, doch um ihn herum war zu viel Bewegung, unzählige Menschen, und im nächsten Augenblick hatte man ihn auch schon in den Palast gebracht.


  


  »Heute wird unsere Nachtruhe eine besonders angenehme sein.« Poppels Miene drückte Zufriedenheit aus, als er und Bernina vom Wagen stiegen.


  


  »Warum?«


  


  »Meine Liebe, Sie sehen doch, unser Quartier ist um einiges vielversprechender als mein Planwagen oder diese armselige Kammer in dem Haus in Kraubach.«


  


  »Unser Quartier?«, wiederholte sie ungläubig. »Sie meinen doch nicht etwa, dass wir, dass ausgerechnet ich in diesem Palast …?«


  


  Er betrachtete sie aus gütigen Augen. »Ein Gefühl sagt mir, dass Sie heute Nacht wie die Prinzessin schlafen werden, die Sie in Wirklichkeit sind.«


  


  »Ich weiß nicht, was ich von Ihren Schmeicheleien halten soll.«


  


  Wie sich rasch herausstellte, sollte Melchert Poppel recht behalten. Bernina wurde ein Zimmer zugewiesen, und erst nach einer Weile begriff sie, dass sie allein es benutzen durfte. Ein großes Zimmer, größer als jeder Raum im Hauptgebäude des Petersthal-Hofes. Das erste Zimmer, das Bernina wirklich für sich hatte. Holzfußboden, stuckverzierte hohe Decke, ein Gemälde, das den Palast zeigte.


  


  Fast nahmen ihr dieser Anblick und der Duft eines versprühten Wässerchens den Atem. So viele Jahre im Schuppen für die Knechte und Mägde auf dem Petersthal-Hof, dann die Hütte der Krähenfrau, die Wagen der Gaukler, der Planwagen des Feldarztes und die Schlachtfelder des Krieges– was für Gegensätze angesichts ihrer jetzigen Umgebung, die wie eine neue Welt war. Ein riesiges Fenster mit Sicht auf die Parkanlagen und die Birken, ein schwerer Samtvorhang, Gardinen, die so fein, so hauchzart waren, dass Bernina dieses Nichts von Stoff immer wieder durch ihre Finger gleiten lassen musste. Ein silbern glänzender Lüster, ein Bett so hoch und breit und lang, bedeckt von weißer Bettwäsche, die nach Blüten zu duften schien und in die man eintauchen konnte wie in einen Schwarzwaldteich an einem heißen Sommertag.


  


  Am Abend sah sie noch einmal den Arzt, der jedoch nicht zu wissen schien, was sie hier erwarten und wann Bernina die Möglichkeit erhalten würde, mit Jakob von Falkenberg zu sprechen. Sie unterhielten sich noch kurz, ehe Poppel sich zurückzog. Das ihm zugeteilte Zimmer grenzte an jenes von Bernina. Ein Umstand, der sie beruhigte. Sie fühlte sich verloren hier– allein die Anwesenheit des Arztes stellte etwas Vertrautes dar.


  


  Als sie sich kurz darauf in das Bett legte und das Gefühl hatte, unter der endlosen Zudecke ertrinken zu können, wurde ihr ganz unwohl. Ich verbringe die Nacht in einem Palast, dachte sie– und Anselmo durchleidet womöglich die schlimmste Zeit seines Lebens. Ihre Umgebung büßte bei solchen Gedanken sogleich etwas von der überwältigenden Wirkung ein. Im Unterbewusstsein hörte sie ein paar zögerliche Regentropfen ans Fenster klopfen, und sie schlief ein. Doch nicht für lange. Donnergrollen, ein krachender Wind und das Hämmern eines inzwischen wütenden, ungebändigten Regens ließen sie immer wieder hochfahren, ebenso wie die beängstigend echt wirkenden Träume, in denen Rosa plötzlich durch den Raum stürmte– »Krähentochter!«, hörte Bernina die scharfe, zornerfüllte Stimme der Alten, begleitet vom Wüten des Unwetters. »Du bist an allem schuld! Du allein!« Dann war auf einmal dieser schreckliche Reiter in Schwarz da, der auf seinem Pferd saß, direkt vor Berninas Bett, und auf sie hinabstarrte. Irgendwo auf dem langen Weg vom Petersthal-Hof schien sie ihm entkommen zu sein. Und nun war es, als hätte er sie eingeholt.


  


  Als sie frühmorgens erwachte, schmerzte ihr Kopf. Vom Lärm der Nacht ebenso wie von der Stille, die sich mittlerweile ausgebreitet hatte und dumpf und schwer vor dem großen Fenster lag. Ihr Mund war trocken, die Haut ihrer Wangen spröde. Sie starrte an die Decke.


  


  Ein Klopfen an der Tür. Ratlos blickte sie sich um– sie wusste nicht, was sie sagen, was sie tun sollte. So fremd fühlte sie sich hier, so einsam. Die Tür öffnete sich, und Bernina zog die Decke hoch bis zu ihrem Kinn.


  


  Ein Diener, den sie am Vorabend schon gesehen hatte, betrat den Raum. Er nickte ihr mit gesenktem Blick zu, stellte ein silbernes Tablett auf einem Tisch ab, rückte den Stuhl für sie zurecht und verschwand wieder, ohne ein Wort, geräuschlos auf weichen Sohlen über den eleganten Holzboden schwebend.


  


  Langsam stand Bernina auf. Vorsichtig blickte sie auf das Tablett, als könnte das Frühstück eine niederträchtige Falle sein. Sie sah Gebäck und eine Kanne, die dezenten Teegeruch verströmte. Wie oft hatte sie in letzter Zeit Hunger erleiden müssen, doch die Träume der zurückliegenden Nacht, ihre Gedanken an Anselmo, das Ungewisse ihrer Situation, all das verschloss ihren Magen. Nicht einmal einen winzigen Schluck Tee hätte sie herunterbekommen.


  


  Sie wandte sich ab von dem Tisch, trat ans Fenster und zog den Samtvorhang zurück. Ihr Blick wanderte über den Park und verlor sich im tristen Himmel eines kalten, unfreundlichen Herbstmorgens.


  


  Erst als wenig später Melchert Poppel voller Zurückhaltung seinen Kopf und dann, als er sah, dass sie aufgestanden und angezogen war, seinen gesamten Körper ins Zimmer schob, verspürte Bernina eine gewisse Erleichterung.


  


  »War Ihre Nacht so wunderbar wie meine?«, erkundigte er sich mit freundlicher Stimme.


  


  »Ehrlich gesagt nicht.«


  


  »Nicht gut geschlafen? Mitten im Paradies?« Ein tadelndes Kopfschütteln.


  


  »Nicht besonders.«


  


  »Nun ja, umso besser, dass ich eine Nachricht habe, die Sie vielleicht ein wenig aufmuntern könnte.« Er griff nach dem Gebäck auf dem Tisch und biss herzhaft zu.


  


  Berninas Haltung straffte sich sofort. »Was ist los?«


  


  »Ich habe eben den Oberst untersucht. Sein Zustand hat sich nicht verschlechtert. Beide Verletzungen, so beträchtlich sie auch sein mögen, scheinen einigermaßen gut zu verheilen.« Poppels Augen suchten ihren erwartungsvollen Blick. Er hörte auf zu kauen. »Ich berichtete ihm, was für eine große Unterstützung Sie gewesen sind, nicht nur, was ihn betrifft, sondern auch im Feld, wie viel Sie für zahlreiche seiner Männer getan haben.«


  


  »Und? Wie äußerte sich der Oberst?«


  


  »Er schien beeindruckt zu sein. Und er gab zu, dass Sie ihn bereits um Hilfe für diesen bestimmten Mann ersuchten, er aber keine Gelegenheit hatte, sich darum zu kümmern.«


  


  »Bitte, Herr Poppel, kommen Sie zur Sache.«


  


  »Nun ja, Falkenberg selbst wird zur Sache kommen. Mir gegenüber hat er nicht viel gesagt. Aber er bittet Sie darum, ihn in seinen Gemächern aufzusuchen. Und ich denke«, der Arzt verzog leicht den Mund, »das ist doch schon mal erfreulich. Vielleicht betraut er einen fähigen Offizier mit der Aufgabe, Ihren Anselmo endlich wiederzufinden.«


  


  »Wir werden sehen«, meinte Bernina mit abwägendem Unterton.


  


  Kurz darauf stand sie vor einem noch größeren Bett als jenem, das sich in ihrem Zimmer befand. Darin saß Oberst Jakob von Falkenberg, die Beine unter der Decke ausgestreckt, den Rücken von zwei prallen Kissen gestützt. Er trug eine Art Nachtgewand, jedoch von feinerer Art als das Hemd, das in Kraubach seinen Körper umhüllte. Rüschen säumten den Kragen und die Ärmel, von denen einer sich um die Ledermanschette schmiegte, die Bernina bereits kannte.


  


  Elegante Tapeten an den Wänden, mit feinstem Stoff überzogene Stühle, ein ausladender Schreibtisch und ein Teppich, in den Berninas Füße fast bis zu den Knöcheln einsanken. In ihrem alten Kleid kam sie sich klein und schäbig vor. Doch davon sollte der Oberst nichts bemerken. Stolz sah sie ihn an. Und wartete darauf, dass er sich äußerte.


  


  Damit ließ er sich Zeit. Er betrachtete sie lange. Dann schickte er die beiden Diener nach draußen, die bis gerade noch nach ihm gesehen hatten. Bernina fragte sich, ob Falkenberg irgendwie auf die Nacht in Kraubach eingehen würde.


  


  »Poppel ist voll des Lobes«, eröffnete der Oberst endlich das Gespräch.


  


  »Er ist es, der das verdient. Aber ich nehme an, damit haben Sie gespart.«


  


  Falkenberg lachte auf. »Sie sind wirklich eine ganz besondere junge Dame. Sie benutzen Worte wie ich einen Degen.«


  


  »Herr Oberst.« Ihr Ton veränderte sich. »Ganz offen gesagt, trete ich erneut vor Sie, um Sie um etwas zu bitten.«


  


  »Oh, ich weiß.« Mit der rechten Hand winkte er ab. »Und ich hätte es selbst ansprechen müssen. Gerade nachdem Sie auf dem Weg bis hierher so viel für mich getan haben, wie mir Poppel allzu ausführlich schilderte.«


  


  »So viel war es nicht.«


  


  »Auf jeden Fall ist es an der Zeit, dass ich mich bei Ihnen revanchiere.«


  


  Die ganze Zeit über wartete Bernina auf eine ironische, spöttische Spitze, doch Falkenberg wirkte erstaunlich ernst.


  


  »Der Herr, den Sie noch immer suchen, der mit Ihnen in Ippenheim war…«, fuhr er fort. »Um ihn geht es, nicht wahr?«


  


  Sie nickte bloß.


  


  »Offensichtlich stehen Sie ihm sehr nahe.«


  


  »Das tue ich«, warf sie beherrscht ein. »Wie ich bereits mehrfach sagte.«


  


  »Und gerade weil mich wahre Liebe so beeindruckt«, sagte Falkenberg nun doch mit einem Aufschimmern seiner Ironie, »werde ich dafür sorgen, dass alles in die Wege geleitet wird. Sie verstehen schon, alles, um diesen Mann aufzustöbern. Sie werden mir die exakte Beschreibung geben, einfach alles mitteilen, was weiterhelfen könnte. Und ich entschuldige mich bei Ihnen, dass ich das so lange aufgeschoben habe.«


  


  »Das wollen Sie wirklich tun?« Der Zweifel in ihrer Stimme war unüberhörbar.


  


  Er grinste. »Sie hätten Poppel hören sollen. Er hat so einnehmend für Sie gesprochen, dass ich gar nicht ablehnen konnte.«


  


  »Sie sind meine einzige Chance«, antwortete Bernina, und sie spürte, dass ihre Zweifel von Erleichterung überdeckt wurden. »Ohne Sie sehe ich keine Möglichkeit, Anselmo zu finden. Werden Sie jemanden losschicken, der eine solche Suche erfolgreich durchführen kann? Ich würde gerne meinen Teil dazu beitragen. Wann kann ich aufbrechen?«


  


  Ein Lächeln umspielte Falkenbergs Lippen. »In der Tat, bald wird jemand unterwegs sein, um Ihre Suche zu einem erfolgreichen Abschluss zu bringen. Ich habe gleich mehrere junge, sehr überzeugende Offiziere dafür im Auge. Sie werden zurück zu den Schlachtfeldern reiten und den Weg Ihres Anselmo nachverfolgen, Schritt für Schritt.«


  


  »Wie gesagt, ich kann sie begleiten…«


  


  »Nein, nein«, fiel er ihr ins Wort. »Die Offiziere werden mit Poppel den Rückweg antreten. Sein schlauer Kopf wird ihnen von Nutzen sein. Außerdem brauche ich ihn hier nicht mehr. Mir geht es gut, meine Soldaten haben ihn jetzt wohl nötiger als ich, der ich es mir hier im Bett bequem machen soll wie ein alter Mann.«


  


  »Poppel?«, fragte Bernina verwirrt. »Aber er hat Anselmo nie gesehen, und es wäre viel hilfreicher, wenn ich…«


  


  »Keine Sorge«, unterbrach er sie von Neuem. »Wenn Anselmo noch nicht verloren ist, wird es meinen Männern gelingen, ihn ausfindig zu machen. Und dass Sie Ihren Teil beitragen wollen, freut mich zu hören. Aber für Sie habe ich eine andere Aufgabe.«


  


  »Welche?«


  


  »Wie ich schon andeutete, mein geschätzter Knochenschneider hat mich in aller Strenge angewiesen, das Bett zu hüten. Und zwar noch eine ganze Weile. Graf zu Wasserhain, der Herr dieses beschaulichen Ortes hier, bot mir an, so lange zu bleiben, wie ich es wünsche.«


  


  »Worauf wollen Sie hinaus?«


  


  Falkenberg lächelte wieder. »Sehen Sie, es gibt nichts, was ich mehr hasse als Langeweile.« Sein Blick umfing sie mit ganzer Schärfe. »Und während meine Männer nach Ihrem Anselmo suchen, werden Sie mir Gesellschaft leisten.«


  


  Berninas Augen weiteten sich. »Ich soll hierbleiben?«


  


  »Ja, genau das ist mein Wunsch. Als Hausdame, wenn Sie es so ausdrücken wollen.«


  


  »Nein, das will ich gewiss nicht so ausdrücken. Übrigens auch nicht anders. Und schon gar nicht will ich hierbleiben. Ich werde Poppel begleiten, wie bisher.«


  


  Erleichtert stellte Bernina fest, dass in ihren Worten keine Unsicherheit, sondern eine klare Entschlossenheit gelegen hatte.


  


  »Ihnen gelingt es tatsächlich, mich immer wieder aufs Neue zu beeindrucken. Wäre ich nicht ans Bett gezwungen, würde ich mich tief vor Ihnen verneigen.«


  


  »Schön, dass Sie mich verstehen.«


  


  »Oh, Sie verstehen mich nicht, meine Liebe.« Sein Lächeln wich einem ganz nüchternen Gesichtsausdruck. »Das war keine Bitte, sondern eine Bedingung. Die Suche nach Anselmo wird nur beginnen, wenn Sie einwilligen, mir im Schloss Wasserhain Gesellschaft zu leisten.«


  


  


  


  *


  


  


  


  Melchert Poppel sah in den Himmel, an dem sich das nächste Gewitter bereits ankündigte. »Wir sollten zurück in den Palast gehen, Bernina. Es wird ungemütlich hier draußen.«


  


  Sie befanden sich in einer der Parkanlagen, die es rund um das gesamte Anwesen gab.


  


  »Warum tut er das?«, fragte Bernina unvermittelt. Die Kälte, die in der Luft lag, nahm sie gar nicht wahr. »Warum zwingt er mich regelrecht dazu, hierzubleiben? Hier, wo ich nicht hingehöre.«


  


  »Das ist doch wohl nicht so schwer zu erraten.« Der Arzt seufzte. »Anfangs dachte ich, er schwärmt für Sie. Aber– das ist mehr als eine Schwärmerei. Übrigens, ein Grund für Sie, sich geehrt fühlen zu dürfen.«


  


  »Geehrt«, wiederholte Bernina abfällig. »Sie scherzen, oder?«


  


  »Frauen waren Falkenberg nie sehr wichtig. Na ja, vielleicht nicht gerade unwichtig, aber doch nur als eine Art Zeitvertreib, als eine andere Form von Abenteuer. Gewiss nicht in dem Sinne, dass er jemals ein solches Spiel betrieben hätte wie jetzt in Ihrem Falle.«


  


  »Spiel nennen Sie das?«


  


  »Wie auch immer: Es passt nicht zu ihm. Und das kann für mich nur bedeuten, dass Sie es ihm angetan haben, Bernina.«


  


  »Man spielt nicht, wenn damit das Leben eines Menschen zusammenhängt.«


  


  »Ich bin mir sicher, das sieht der Oberst ganz anders. Er würde ohne zu zögern um die ganze Welt spielen.«


  


  Der Himmel war dunkler geworden, der Wind heftiger. Bernina und der Arzt waren nicht mehr weit von dem Hintereingang entfernt, durch den sie den Palast für diesen kurzen Spaziergang verlassen hatten.


  


  »Dann trennen sich jetzt wohl unsere Wege«, bedauerte Poppel. »Mich hat Falkenberg zurück zu den Schlachtfeldern beordert. Der Krieg legt ja nicht uns zu Ehren eine Pause ein.«


  


  »Am liebsten würde ich mit Ihnen diesen Ort verlassen. Aber Anselmo… Ich weiß einfach nicht, wo mir der Kopf steht.« Sie sah in seine Augen. »Was würden Sie mir raten?«


  


  »Sie wünschen meinen Rat?«


  


  »Das tue ich immer.«


  


  »Gut.« Poppel nickte ernst. »Lassen Sie sich nicht in Falkenbergs Spiele einspannen. Verzichten Sie auf seine Hilfe. Ich werde versuchen, Ihren Anselmo wiederzufinden. Begleiten Sie mich, Bernina. Wenn es sein muss, flüchten Sie mit mir.«


  


  »Wie groß ist unsere Chance, Anselmo aufzuspüren? Mir kommt es vor, als wäre er unerreichbar für mich. Ich wüsste nicht einmal, wo ich suchen sollte.« Berninas Blick wanderte an Poppel vorbei, irgendwohin ins Nichts. »Anselmo ist das Einzige, was für mich zählt. Er bedeutet mir mehr als mein Leben. Herr Poppel, Sie sagten doch selbst, dass Falkenberg für die Suche ganz andere Mittel zur Verfügung stehen.«


  


  »Das heißt, Sie haben sich schon entschieden«, erwiderte er ruhig.


  


  Bernina entgegnete nichts. Sie betrachtete die Fenster des Palastes und wurde von dem unangenehmen Gefühl erfasst, verborgene Blicke würden sie verfolgen.


  


  »Bevor wir wieder hineingehen«, sagte Poppel, ohne den Satz zu vollenden.


  


  »Ja?«


  


  »Eines wollte ich Sie noch fragen. Auf dem Weg nach Kraubach, da erwähnten Sie einen gewissen Petersthal-Hof.«


  


  Überrascht von diesem abrupten Themenwechsel sah Bernina auf. »Also kennen Sie den Hof?«


  


  »Das zwar nicht, aber ich habe von ihm gehört. Merkwürdige Geschichten. Nichts Greifbares, alles schon viele Jahre her, und doch… Als Sie jedenfalls seinen Namen erwähnten, wurde ich sofort aufmerksam.«


  


  Sie waren nur einen Schritt vor dem Hintereingang stehen geblieben.


  


  »Was für Geschichten waren das?«


  


  »Geschichten von seltsamen Ritualen. Von Hexen und Hexenmeistern.« Er schaute unsicher. »Von einem Toten, der auf dem Hof lebte und über die Menschen herrschte. Sie arbeiteten für ihn und verehrten ihn.«


  


  »Ein lebender Toter?« Zweifelnd legte Bernina ihre Stirn in Falten. »Sie überraschen mich, Herr Poppel.«


  


  »Ich sage nicht, dass ich das alles glaube. Nur begegneten mir früher immer wieder diese Gerüchte, je weiter ich in den Schwarzwald kam. Wie gesagt, das war früher. Aber ich vergaß den Namen des Hofes nie. Und dann hörte ich ihn wieder aus Ihrem Mund.«


  


  Bernina legte ihre Hand auf Poppels Schulter. »Ich bin auf dem Petersthal-Hof aufgewachsen, und ich sage Ihnen, bessere, rechtschaffenere Menschen als es dort gab, kann ich mir kaum vorstellen.«


  


  Insgeheim allerdings musste Bernina bei diesen Worten an die Andeutungen denken, die die Brunners in Ippenheim über den Hof gemacht hatten. Und daran, dass die Krähenfrau sie davor gewarnt hatte, allzu viel über ihre Herkunft preiszugeben. Wie mochten diese Gerüchte und Geschichten entstanden sein, die ihren Weg sogar bis zu Melchert Poppel fanden?


  


  Am nächsten Morgen, bald nach Sonnenaufgang, klopfte der Arzt an Berninas Zimmertür, ohne diesmal von sich aus einzutreten. Sie hatten am Vortag kaum noch miteinander sprechen können, da er mit den Vorbereitungen für seine Abreise beschäftigt war– und Bernina wollte ohnehin für sich sein, allein mit ihren Gedanken.


  


  »Es tut mir leid, Bernina, dass ich Sie so früh wecken muss.«


  


  »Das macht nichts, ich habe sowieso nicht geschlafen.«


  


  »Ich nehme an, das lag nicht nur an diesem endlosen Gewitter?«


  


  Sie stand auf der Türschwelle ihres Zimmers und sah ihn an. »Nein, nicht nur daran.«


  


  »Ich wollte nicht verschwinden, ohne Ihnen Lebewohl zu sagen.«


  


  »Ich muss bleiben«, antwortete sie mit unglücklichem Lächeln.


  


  Melchert Poppel erwiderte ihren Blick. »Die Sache mit dem roten Fingerhut werde ich ausprobieren«, meinte er dann einfach. »Ehrlich gesagt, beim Oberst war’s mir noch etwas zu heikel. Aber ich bin einfach zu neugierig. Ich hoffe, ich kann Ihnen eines Tages mitteilen, wie erfolgreich Ihre Rezeptur ist.«


  


  »Das hoffe ich auch.«


  


  »Ich wünsche Ihnen alles Gute. Und ich möchte doch noch eines bemerken: Sehen Sie sich vor in diesem Palast und geben Sie nicht allzu viel auf das, was andere über Sie sagen.«


  


  »Wie meinen Sie das?«


  


  »Nun ja.« Er räusperte sich. »Man wird von Ihnen vielleicht nicht reden wie von einer Dame.«


  


  Sie schlug die Augen nieder. »Sie haben mir erklärt, eine Dame ist man von innen heraus.«


  


  Er drückte seine Lippen auf ihre Stirn. »Wenn ich eine Tochter hätte, dann sollte sie so sein wie Sie, Bernina.«


  


  »Herr Poppel, ich habe Sie gar nie gefragt: Haben Sie keine Familie?«


  


  »Nein, keine Kinder. Aber ich war einmal verheiratet. Es lief nicht sonderlich gut. Meine Angetraute war so sehr damit beschäftigt, eine Dame zu sein, dass sie vergaß, eine Frau zu sein. Nun ja, wer weiß, wo sie heute stecken mag.«


  


  »Ich bin stolz, Sie getroffen zu haben«, sagte Bernina aufrichtig.


  


  Er verneigte sich tief und zog dabei mit elegantem Schwung seinen Hut. Ohne ein weiteres Wort, ohne einen letzten Blick ging er den Gang hinab.


  


  Leise schloss Bernina die Tür. Als sie sich auf das Bett setzte, hatte sie Tränen in den Augen. Um sie herum nichts als die erdrückende Stille des Palastes. Sie dachte an jenen Moment in Ippenheim, als sie erstmals diesem eigenwilligen Feldarzt begegnet war. Nie hätte sie es damals für möglich gehalten, dass sie beide so viel Zeit miteinander verbringen, so viel miteinander durchleben würden. Viel hatte sie ihm zu verdanken. Und jetzt hatte sie noch nicht einmal ein kleines Dankeschön geäußert.


  


  Unwillkürlich fiel ihr der Brief ein, den sie in Kraubach an sich genommen hatte. Es war ihr peinlich gewesen, Poppel auf das gestohlene Schreiben anzusprechen. Aber wenigstens hätte sie, ärgerte sie sich nun, auf den simplen Gedanken kommen können, ihn unverbindlich nach Schwert und Blume zu fragen. Er besaß ein so großes Wissen, womöglich hätten ihm auch diese Symbole etwas gesagt.


  


  Dazu war es jetzt allerdings zu spät. Sie zog den Brief aus ihrem Kleid und betrachtete für einen Moment Schwert und Blume. Dann griff sie nach der Zeichnung mit dem kleinen Mädchen.


  


  Und sie erschrak. Das Blatt zerfiel in ihren Händen. Es war von Schweiß und Regen und Todesangst getränkt worden, vom Blut sterbender Soldaten, es war mitten im Krieg gewesen, da, wo er besonders heftig getobt hatte. Bernina sammelte die auf die Bettdecke gefallenen Papierreste ein und erinnerte sich an das beeindruckende Gemälde in Ippenheim. Die Welt war voller Rätsel, ihr Leben war voller Rätsel.


  


  Sorgfältig verstaute sie den Brief wieder, dann erhob sie sich vom Bett, um zum Fenster zu gehen. Wie am Vortag schob sie den Vorhang zurück. Düster der morgendlich kalte Himmel, der wie schmutzige graue Wolle über der Erde klebte.


  


  Unbeweglich stand Bernina da. Es war seltsam für sie, Melchert Poppel nicht mehr in ihrer Nähe zu wissen. Der Palast, so makellos, so wundervoll, so schön er sein mochte, strahlte auf einmal etwas geradezu Bedrohliches aus.


  


  


  


  *


  


  


  


  Eine Woche, ein Tag, ein Wimpernschlag. Alles war gleich lang, alles fühlte sich endlos an. Die Zeit schien stillzustehen, obwohl Bernina doch durch das große Fenster in ihrem Zimmer sehen konnte, dass alles seinen Lauf nahm und sich Tage mit Nächten abwechselten. Aus kalten Böen wurden eisige Winde, aus Regentropfen wurde Schnee, der dumpf gegen das Glas klatschte. Er fiel auf die Birken und Parkanlagen, tränkte die Erde, hatte aber noch nicht genug Kraft, sich festzusetzen.


  


  Das Warten war schlimmer als körperlicher Schmerz, es ging tiefer, war übermächtig. Es quälte sie, es lähmte sie, es war immerzu bei ihr. Nichts tun zu können, diesem Warten ausgeliefert zu sein, zerrte stärker an ihren Nerven, als sich mitten im Getümmel einer Schlacht zu befinden.


  


  Den vielen Aufforderungen, überbracht durch den einen oder anderen Diener, Bernina solle in den Gemächern Jakob von Falkenbergs erscheinen und ihm Gesellschaft leisten, widersetzte sie sich. Bernina schob Ausreden vor, gab an, sich äußerst unwohl zu fühlen, erkältet zu sein. Sie konnte es einfach nicht – sie wollte niemanden sehen, weder Falkenberg noch sonst einen Menschen. Nur Anselmo. Sie war schon so lange von ihm getrennt. Doch sie bekam keine Nachricht von ihm. Die junge Frau schlief so gut wie überhaupt nicht, sie hatte keinen Hunger, nippte nur ab und zu am kalt gewordenen Tee und starrte, auf dem Bett kauernd, unentwegt aus dem Fenster. Schneeregen und Nebelfelder, trübes Tageslicht, peitschender Wind bei Nacht. Der Herbst war früher als sonst dabei, in den Winter überzugehen, als eines Morgens wiederum ein Diener mit der Ankündigung bei Bernina erschien, sie würde bei Oberst Jakob von Falkenberg erwartet.


  


  Es war wie immer, und sie überlegte, welche Ausrede sie diesmal vorbringen würde, als der Diener hinzufügte: »Der Oberst lässt Ihnen ausrichten, dass ein Bote eingetroffen ist– ein Bote mit überaus wichtigen Nachrichten für Sie.«


  


  »Ein Bote?«


  


  Bernina schluckte. Derart sehnsüchtig hatte sie auf diesen Moment gewartet– und nun, da er da war, kam ihr alles merkwürdig fremd vor, irgendwie unwirklich.


  


  Als sie kurz darauf vor Falkenberg stand, war alles genau wie beim ersten Mal. Er lag so da, wie sie es in Erinnerung hatte, gestützt von zwei Kissen im Rücken, bekleidet mit dem von Rüschen gezierten Nachtgewand, den Armstumpf in der Manschette, die rechte Hand auf die Decke gelegt.


  


  Bernina fühlte ihren eigenen Herzschlag ganz deutlich.


  


  »Schön, Sie einmal wieder zu sehen«, empfing Falkenberg sie fast teilnahmslos.


  


  Seine Wangen waren nicht mehr so bleich, auch schien er an Gewicht zugelegt zu haben. Der Schnurrbart war akkurat nach oben gezwirbelt, das lange Haar ein wenig gekürzt.


  


  Bernina versuchte, sich auf diese Details zu konzentrieren, um sich selbst besser in der Gewalt zu haben. Es war ihr nicht möglich, etwas zu äußern, so ausgetrocknet war ihr Mund.


  


  »Es hat eine ganze Weile gedauert«, fuhr Falkenberg fort, als sie nichts sagte, »aber nun konnte endlich die Spur jenes Mannes aufgenommen werden, den Sie so sehr vermissen.«


  


  Irritierend sachlich, wie Falkenberg sprach, wie er ein Wort ans andere fügte, als lese er einen Bericht vor. Seine rechte Hand lag ruhig vor ihm.


  


  »Was haben Sie über Anselmo herausgefunden?«, hörte sie nun doch die eigene Stimme, und sie klang sonderbar und rau.


  


  Falkenberg beugte sich auf einmal zur Seite seines Bettes und hob einen Sack auf, den Bernina zunächst nicht bemerkt hatte. Er legte ihn vor sich ab. Es war ein Hafersack, wie die Armee ihn bei der Fütterung der Pferde verwendete, fleckig und zerschlissen. Das Stück passte nicht in seine so betont saubere Umgebung.


  


  Der Oberst griff hinein und hielt etwas in die Höhe. Zusammengefalteter Stoff, Seidenstoff. Mit einem Blick, in dem plötzlich etwas Hartes aufschimmerte, reichte er Bernina den Stoff. Sie nahm ihn, und in ihrem Unterbewusstsein erinnerte sie sich an den Apfel, den ihr Anselmo einst zugeworfen hatte.


  


  Langsam faltete sie den Stoff auf. Obwohl das gar nicht nötig war, hatte sie doch längst erkannt, worum es sich handelte. Um eine Pluderhose, eine verschmutzte, löchrige Pluderhose mit ziemlich auffälligem Muster in rot und gelb.


  


  Langsam legte Bernina die Hose auf einen der elegant bezogenen Stühle. Sie war völlig gefasst. Es konnte tatsächlich Anselmos Hose sein, aber sie war sich nicht sicher. Ohne ein Wort zu äußern, richtete Bernina ihren Blick wieder auf den Oberst. Mit einem rätselhaften Ausdruck in den Augen sah er sie an. Er wühlte wieder im Sack und förderte etwas zutage.


  


  Auch dieses Stück war zusammengefaltet, aber kleiner als zuvor die Hose. Es handelte sich um einen schlichten weißen Leinenstoff. »Zugegeben«, meinte er, »es hat lange gedauert. Jetzt jedoch herrscht Klarheit über den Verbleib des Gesuchten.« Er machte eine Pause. »Ich hätte mir für Sie eine bessere Nachricht gewünscht.«


  


  Bernina hielt seinem Blick stand. Ihre Lippen waren zusammengepresst.


  


  »Mir bleibt nichts anderes übrig, als Ihnen zu sagen«, sprach der Oberst weiter, »dass der Mann tot ist.«


  


  »Das glaube ich nicht!«, entfuhr es Bernina.


  


  »Ich allerdings bin überzeugt davon. Unsere Nachforschungen lassen keinen Zweifel. Er starb bei einem Angriff der Armee Arnim von der Taubers. Und zwar als er damit beschäftigt war, Verteidigungsgräben auszuheben.«


  


  »Das glaube ich nicht«, wiederholte Bernina mit harter Stimme.


  


  Statt einer Antwort gab Falkenberg ihr nun den zweiten Stoff.


  


  Genau wie zuvor, mit ganz ruhigen Händen, faltete sie den Leinenstoff auf. Darin war etwas eingewickelt, etwas Festes. Bernina holte Luft. Was schließlich zum Vorschein kam, war ein Ring.


  


  Diesmal gelang es Bernina nicht, ihre Fassung zu bewahren.


  


  Sie starrte auf das Schmuckstück.


  


  Ein goldener Ring, ein Ring ohne besonderes Merkmal, ein Ring, wie es unzählige auf der Welt gab.


  


  Und doch wusste Bernina, spürte sie, dass es jener Ring war, mit dem Anselmo sie irgendwo auf dem langen Weg nach Ippenheim, im Lager der Gaukler, überrascht hatte. Dass es jener Ring war, den er an ihrer gemeinsamen Hochzeit über Berninas Finger streifen wollte. Sie sah Anselmo vor sich, wie er damals den Ring gehalten hatte, erinnerte sich an dieses überwältigende Leuchten in seinen Augen, dachte an dieses Lächeln, das nur er zustande brachte.


  


  »Es tut mir wirklich ausgesprochen leid, Bernina«, hörte sie von ganz weit her die Stimme Jakob von Falkenbergs.


  


  Hölzern ging sie zur Tür. Jeder Schritt fiel ihr seltsam schwer, als wären ihre Beine aus Blei.


  


  


  


  Kapitel 6


  


  


  


  Der Duft des Paradieses


  


  Der Schnee kam mit einer Unbezwingbarkeit, wie sie sonst wohl nur der Krieg besaß. Er bedeckte die Welt, begrub sie unter sich. Es schien nur noch ihn zu geben, diese makellos reine, undurchdringliche Masse, die alles in dumpfer Bedeutungslosigkeit erstarren ließ. Ihr gelang es, scheinbar bis in alle Ewigkeit andauernden Schlachten und Belagerungen ein Ende zu setzen, sie trieb marodierende Banden in ihre Verstecke, versperrte Nachschubwege, stoppte Versorgungszüge und Meldereiter.


  


  Auf dem großen Fenster im Erdgeschoss von Schloss Wasserhain hatte sich ein Rahmen aus Frost gebildet, und das Bild, das er eisig umschloss, blieb über viele Wochen unverändert. Nichts zu sehen außer diesem Schnee, der alles weiß malte, auch die Straße, die zu dem großen Eingangsportal führte und auf der es keine Huf- oder Wagenspuren mehr gab. Der Palast und die dazu gehörenden, sich weitflächig ausbreitenden Ländereien erstarrten in ihrer Abgeschiedenheit. Dank unterirdischen, sich offenbar niemals leerenden Vorratskammern hatten die vielen Bediensteten keine Mühe, die Tafeln immer wieder mit schmackhafter Nahrung zu decken, doch das Bedürfnis nach Nachrichten und Neuigkeiten konnte auf diese Weise nicht gestillt werden. An den Abenden erklang manchmal die Musik eines Spinetts, die durch die Flure wehte. Die zerbrechlichen Klänge stemmten sich mühevoll dem Lärm der von draußen durch das Gemäuer brüllenden Winterwinde entgegen. Gelächter brandete auf und verebbte, bisweilen auch Stimmen, die in hitzigen Diskussionen entflammten, angeregt vom Wein und vom Nichtstun.


  


  Die einzelnen Worte waren dabei ohne Bedeutung, es blieb nur ein Brodeln, das sich ebenso wie die Musik durch die Flure kämpfte und schließlich zu dem Zimmer mit dem großen, von Frost eingerahmten Fenster gelangte, in dem sowohl tagsüber als auch nachts Stille herrschte. Eine tiefe, undurchdringliche Stille.


  


  Auch in der jungen Frau, die dieses Zimmer bewohnte, war alles erstarrt, von einer Schicht aus Frost überzogen. Stunde um Stunde sah sie aus dem Fenster, verlor sich ihr Blick in der Landschaft. Sie lag auf dem Bett oder saß auf einem Stuhl, der eigentlich zu einem Schreibtisch gehörte, den sie jedoch direkt ans Fenster geschoben hatte. Immer in ihrem Leben hatte sie etwas zu tun gehabt, an jedem einzelnen Tag, auch in jener Zeit auf dem Petersthal-Hof, bevor die Reiter aufgetaucht waren, um Tod und Verwüstung zu bringen. Nie hatte sie sich gehen lassen.


  


  Jetzt verharrte Bernina schon seit vielen Wochen geradezu regungslos, gedankenlos. Sie kannte sich nicht so. Aber ihr war alles vollkommen egal geworden. Zum ersten Mal in ihrem Leben ergab sie sich, zum ersten Mal hatte sie keine Kraft, keinen Mut. Sie fühlte sich einsam und verloren. Sie war ohne Hoffnung, ohne Sehnsucht.


  


  Allein ein bestimmtes Bild durchdrang die bleierne Gleichgültigkeit in ihren Gedanken. In all den zurückliegenden Wochen und Monaten hatte sie sich stets gewehrt, es vor ihrem inneren Auge entstehen zu lassen. Doch immer wieder überfiel es sie in ihrer Wehrlosigkeit. Das Bild Anselmos, des toten Anselmos, aus dessen Brust ein Messer ragte. Ein Messer, das von Bernina festgehalten wurde.


  


  Also war es doch so gekommen, wie Rosas Stein der Wahrheit es vorweggenommen hatte. Bernina hatte Anselmo umgebracht. Nicht mit ihren eigenen Händen wie in jenem schrecklichen, unauslöschlichen Bild, aber doch getötet. Ihre Meinungsverschiedenheiten hatten Anselmo aufspringen lassen, damals in dem Schuppen in Ippenheim, und geradewegs ins Verderben getrieben.


  


  Es war ihre Schuld. Wie Rosa es voller Hass gesagt hatte. Was blieb, war die Stille. Und die Leere in ihr. Nur wenn Bernina leise die Musik und die Stimmen hörte oder wenn ein Diener erschien, um ihr Essen aufzutragen, wurde sie daran erinnert, dass es noch andere Menschen gab. Dass das Leben, auch wenn die Welt scheinbar eingefroren war, doch irgendwie voranschritt.


  


  Was diese Menschen hier im Palast über sie denken mochten, dass sie sich womöglich über sie wunderten, kümmerte Bernina nicht im Geringsten. Gleichgültig blickte sie an den feinen Speisen vorbei, die ihr auf einem silbern glänzenden Tablett hingestellt wurden, ohne Hunger zu verspüren. Außerdem fühlte sie sich nicht berechtigt, ausgiebig davon zu essen. Wenn sie nur an einem Stück Brot herumkaute, kam sie sich vor wie eine Diebin. In regelmäßigen Abständen ertönten spät abends Schritte, die keinem Bediensteten gehörten und sich auf ihre Zimmertür zubewegten, um dort zu verharren.


  


  Sie betrachtete dann das Holz der Tür, das so weiß war wie die Landschaft da draußen, und ließ ihren Blick darauf ruhen, als wäre es ihr möglich hindurchzustarren. Doch das war nicht einmal nötig. Bernina wusste auch so, wer sich dahinter befand. Sie fühlte es, war sich dessen jedes Mal absolut gewiss.


  


  Gelegentlich war ihr, als könne sie ihn atmen hören, das Duftwasser riechen, das er benutzte. Auch spürte sie seine Augen. Immer wieder hielt sie den Atem an. Was sie nicht ahnen konnte, waren seine Gedanken und seine Absichten. Sie fühlte sich angespannt. Würde er den Raum betreten? Mit dieser anmaßenden Art, sich fortzubewegen und die eigene Umgebung zu betrachten?


  


  Das Zögern, das Abwarten, all das schien seiner Natur zu widersprechen. Manchmal glaubte Bernina zu spüren, wie sich seine gesunde Hand hinter der Tür auf die Klinke legte. Immer wieder jedoch endete dieses stumme Intermezzo auf die gleiche Art: Er drehte sich um, ein kurzes entschiedenes Schnarren seiner Absätze auf dem Boden, um dann den Flur, durch den er hergekommen war, in entgegengesetzter Richtung zurückzugehen.


  


  Bernina lauschte, wie seine Schritte verklangen. Es waren Schritte, die mit jedem der merkwürdigen, unvollendeten Besuche hörbar fester wurden. Offenbar war Oberst Jakob von Falkenberg dabei, seine alten Kräfte wiederzuerlangen. Nur Bernina blieb, wie sie war, ohne Antrieb, ihre Umgebung und sich selbst einfach ignorierend.


  


  Weiterhin hielt der Winter alles in seinem eisenharten Griff. Die Tage stahlen sich endlos an Bernina vorbei. In den Nächten schlief sie zuweilen wie ein Stein, stundenlang, dann überhaupt nicht, keinen einzigen Moment. Ein stumpfer Rhythmus aus hell und dunkel, unterbrochen vom Klang der Stiefelsohlen vor ihrer Tür.


  


  Die Schritte hörten sich nun eher wieder schleppend an. Allerdings nicht, weil der Oberst einen schwächenden Rückfall erlitten hätte, sondern weil er immer öfter dem Alkohol zusprach. So wie sein Duftwasser vermochte Bernina inzwischen auch das Aroma von Branntwein wahrzunehmen, das sich durch die Türritze in das stille Zimmer zwängte. Jedes Mal diese knisternde Lautlosigkeit zwischen ihnen beiden, bevor Falkenberg sich schließlich in einen anderen Teil des Palastes zurückzog.


  


  Neuerliche Schneestürme, das alte Jahr hörte auf, ein neues begann. Vor Berninas Fenster bildeten sich dicke Eiszapfen, in denen sich die Sonnenstrahlen widerspiegelten, die sich an klaren Tagen über die tote Landschaft bis zum Horizont zogen. Dann schob sich die Dunkelheit wieder heran und breitete sich ohne Eile über der Welt aus, begleitet vom kalten Funkeln unzähliger Sterne. Es wurde Bernina bewusst, dass sie auf das Klacken der Stiefelsohlen wartete. Als wären diese Geräusche das Einzige in ihrem Leben, dem sie noch eine gewisse Aufmerksamkeit zubilligte. Und schon bald, der Abend hatte gerade begonnen, ertönten die Schritte auf dem Flur. Diesmal jedoch klangen sie anders. Schneller, kürzer. Womöglich auch entschlossener.


  


  Bernina richtete sich im Bett auf, lenkte ihren Blick zur Tür.


  


  Es war kein Mann, der sich ihrem Refugium näherte. Auch keine dieser jungen Frauen, die die Zimmer und Flure säuberten, denn deren Schuhwerk war grob und geräuschvoll. Diese Schuhe waren anders, ihre verhaltenen, abgehackten Laute klangen fremd. Nie zuvor hatte Bernina sie gehört.


  


  Sie setzte sich noch ein wenig gerader auf, stellte sich dann instinktiv neben das Bett und legte die Arme um ihren Körper. Unter ihren Händen fühlte sie den Stoff ihres alten Kleides. Mit der Zungenspitze fuhr sie sich kurz über die Lippen.


  


  Als die Tür aufsprang, erzitterte sie.


  


  Ein paar Momente verstrichen, schoben sich durch den Raum wie große unförmige Wolken.


  


  Kurze, aufstampfende Beine, ausladender, gut genährter Oberkörper, fleischige Wangen. Alles rund an dieser Gestalt, bis auf die stechenden Blicke. Im ersten Moment hatte Bernina gedacht, der Besitzer des Palastes wäre eben in das Zimmer eingedrungen. Doch es war nicht Heinbold Graf zu Wasserhain, den sie an ihrem Ankunftstag kurz gesehen hatte, sondern eine Frau.


  


  Bis auf die auffällige Halskrause, für die eine mächtige, mehrere Meter lange Stoffbahn in zahllose Falten gerafft wurde, war die Fremde schlicht gekleidet, aber dennoch elegant. Was diese Eleganz ausmachte, waren die teuren, besonders gut verarbeiteten Stoffe ihres Gewandes, das nur an einigen Stellen von Schmuckelementen verschönert wurde: kunstvoll eingewobene Goldfäden und kleine, vereinzelt angebrachte Edelsteine funkelten Bernina entgegen.


  


  »Junge Dame.« Die Stimme war so spitz wie der Blick. »Ich müsste mich für mein Eindringen entschuldigen, aber dafür fehlt es mir an Zeit.«


  


  Bernina war viel zu verdutzt, um antworten zu können.


  


  »Also, junge Dame.« Ein schnippischer, vielleicht auch gereizter Ton mischte sich in die Stimme. »Dann muss ich Sie nun bitten, mir zu folgen.«


  


  Es war keine Bitte, eher ein Befehl, die Frau rauschte bereits aus dem Zimmer. Nach der langen Zeit der Einsamkeit hatte ihr Eindringen auf Bernina wie ein Überfall gewirkt, und sie konnte in ihrer Überraschung gar nicht anders, als der forschen Frau nachzulaufen.


  


  »Sicher haben Sie den Lärm gehört.« Die Dame bewegte sich trotz ihrer ausladenden Figur schnell und behände.


  


  »Nein«, antwortete Bernina leise, immer noch völlig überrascht.


  


  »Nicht?« Die Stimme hüpfte noch ein wenig höher. »Das gibt’s doch nicht. Den Knall müsste man doch noch im Himmelreich mitbekommen haben. Aber wie dem auch sei…« Sie lief weiter den langen Flur hinab, Bernina im Schlepptau. »Der Herr Oberst hat viel von Ihnen gesprochen, junge Dame, und dabei etwas von Ihren heilenden Händen erwähnt.«


  


  »Heilende Hände?«


  


  Hintereinander überwanden sie eine breite marmorne Treppe, die ins obere Stockwerk führte.


  


  »Ja, der Oberst sagte, Sie hätten bei einem Arzt sehr viel gelernt.«


  


  »Ich weiß nicht so recht…«, entgegnete Bernina mit ausweichendem Tonfall, nicht nur dieser Frau, sondern auch der ganzen unerwarteten Situation mühsam folgend.


  


  »Jetzt jedenfalls können Sie zeigen, ob er recht hatte. Ihre Hilfe ist gefragt. Und bis wir hierher einen Arzt bekommen, vergeht zu viel Zeit.«


  


  Wiederum liefen sie einen Flur entlang.


  


  »Meine Hilfe? Also ist jemand verletzt?«


  


  »Oh ja.« Ein seltsamer Laut der Entrüstung schloss sich an. »Jemand stolperte und fiel die Treppe herunter, vom dritten bis hierher in den ersten Stock. Ein Jemand, dessen Schädel dadurch ziemlich in Mitleidenschaft gezogen wurde.«


  


  »Schwer verletzt?«


  


  »Das werden Sie gleich selbst sehen.« An einer der letzten Türen des Flurs blieb die Frau stehen. »Er wurde in dieses Zimmer getragen. Nur fürs Erste. Das schien uns weit genug weg zu sein von den Alkoholvorräten.«


  


  Sie öffnete die Tür und bedeutete Bernina einzutreten. »Viel Glück, junge Dame. Auch wenn ich der Meinung bin, dass man Trunkenbolden überhaupt nicht helfen sollte.«


  


  Bernina sah sie an.


  


  »Ja, betrunken ist er. Bitte schön: Treten Sie näher.«


  


  Bernina ging langsam hinein. Ein Zimmer mit Bücherregalen, die bis zur Decke reichten. So viele Bücher, wie Bernina sie noch nie auf einmal gesehen hatte. Außerdem ein mit Gobelin bezogenes Möbelstück, das aussah wie ein Sessel, sich aber fast so lang zum Fußende zog wie Berninas Bett. Es stand auf auffälligen Balusterbeinen, die mit Schnitzereien verzierten waren.


  


  »Ich wollte nicht, dass er eines der Betten vollblutet«, erklärte die dickliche Frau schon wieder mit diesem schnippischen Ton. »Dann doch lieber das alte hässliche Stück hier, von dem werden wir uns ohnehin bald trennen.«


  


  Die letzten Worte hatte Bernina nicht mehr wahrgenommen. Voller Erstaunen blickte sie auf den Mann, der da lag, wie ohnmächtig, die Augen geschlossen. Doch die Art, mit der er sich ein rot getränktes Tuch auf den Kopf presste, ließ erkennen, dass er durchaus bei Bewusstsein war.


  


  Bernina trat erst zögernd an ihn heran, ließ sich dann aber doch neben ihn auf das Polster sinken. Ihre Hüfte berührte seinen flach anliegenden linken Arm, der mit dem Stumpf in der Ledermanschette endete. Sein Körper war in dieselben teuren Stoffe gehüllt, die er auch bei ihren ersten Begegnungen getragen hatte.


  


  Im Moment der Berührung schlug er die Augen auf. Sein Blick umschloss sie wie so oft schon. Obwohl er nach Branntwein roch, sah Bernina, dass er nüchtern war.


  


  Sie presste die Lippen aufeinander, er dagegen zeigte sein Grinsen. Kein Wort wurde zwischen ihnen gesprochen.


  


  Während Bernina vorsichtig den Stofflappen aus seiner Hand löste, betrachtete sie die Wunde. Das Blut hatte sein blondes Haar verklebt. Jetzt erst fiel ihr auf, dass bereits saubere weiße Stoffstreifen neben ihm abgelegt worden waren. Noch immer ohne ein Wort zu äußern, griff sie danach.


  


  Auch Falkenberg schwieg. Aber sein Blick schien noch intensiver geworden zu sein. Bernina versuchte an seinen Augen vorbei, nur auf die Verletzung zu blicken. Eine Verletzung, die sich als nicht gerade schwerwiegend herausstellte.


  


  Die Blutung war im Nu gestoppt, und Bernina legte mit geübten Griffen, wie auf dem Schlachtfeld, mithilfe der Stoffstreifen einen Verband an.


  


  Sie spürte die Blicke beider– des Verletzten und der unbekannten Frau– auf sich.


  


  Zum ersten Mal sah sie mit dem alten Selbstvertrauen in die Augen der Frau. »Ich denke, Sie hätten mich nicht gebraucht, um den Herrn Oberst zu versorgen.«


  


  Ein spöttisches Lächeln war die Antwort.


  


  »Jeder hätte den Verband anlegen können«, betonte Bernina.


  


  »Jeder. Sicherlich«, ertönte Falkenberg. »Aber bei keiner anderen hätte ich so viel Vergnügen dabei empfunden.«


  


  Sie bedachte ihn mit einem eisigen Blick.


  


  »Falls Sie wütend sind«, meldete sich die Dame zu Wort, »richten Sie ihre Wut bitte auf mich. Es war meine Idee, Sie zu Hilfe zu holen.«


  


  »Weshalb?«


  


  »Der Oberst sagte, Sie seien eine intelligente junge Dame.« Die Frau zog die Augenbrauen in die Höhe. »Wenn das stimmt, werden Sie gewiss von allein auf die Antwort kommen.«


  


  »Ich möchte zurück in mein Zimmer«, erwiderte Bernina.


  


  »Nicht jetzt.« Die Stimme der Dame hatte erneut etwas Befehlendes. »Sie kommen mit mir.«


  


  »Wenn Sie nichts dagegen haben…«


  


  »Ich habe etwas dagegen. Los. Folgen Sie mir.«


  


  Wiederum schneller, als ihre Leibesfülle verhieß, drehte sich die Dame um und verließ den Raum. »Folgen Sie mir«, wiederholte sie dabei.


  


  Falkenberg gönnte Bernina erneut ein lässiges Grinsen. »Tun Sie lieber, was sie sagt. Hier ist die Gräfin der Befehlshaber.«


  


  »Die Gräfin?«


  


  »Helene Gräfin zu Wasserhain. Die Gattin unseres Gastgebers. Und nebenbei auch seine Befehlshaberin.«


  


  »Folgen Sie mir!«, bellte die Stimme der Dame, diesmal vom Flur her. Und begleitet von einem saloppen Winken des Obersts kam Bernina schließlich dem Befehl jener Gräfin nach, die selbst etwas von einem Offizier an sich zu haben schien.


  


  »Wohin bringen Sie mich?«


  


  »Zu einem weiteren Notfall«, kam die knappe Antwort.


  


  »Um wen geht es?« Berninas Stimme, in die sie all ihr Misstrauen legte, klang in dieser Umgebung seltsam fremd.


  


  Die Absätze der beiden Frauen hallten fast schon gespenstisch durch das ansonsten ruhige Gebäude. Die Mauern rechts und links von ihnen, behängt mit Gemälden, die sommerliche Landschaften zeigten, strahlten eine unfreundliche Kühle aus.


  


  »Um wen es geht?« Ein Auflachen. »Diesmal erwartet Sie ein weitaus ernsterer Fall. So viel steht fest. Ich konnte mir bislang selbst noch kein Bild machen.«


  


  Bernina fröstelte. Was für ein merkwürdiges Spiel war das? Während sie noch krampfhaft überlegte, was dies alles wohl bedeuten mochte, kitzelte sie etwas in ihrer Nase. Ein angenehmer Geruch, der sich von irgendwoher durch die klamme Luft kämpfte, bis immer mehr davon um Bernina schwebte.


  


  Die Gräfin öffnete eine Tür und wies Bernina an, in das dahinter gelegene Zimmer zu gehen. »Hier wartet der Notfall auf Sie, und wie gesagt, es handelt sich keineswegs um eine Kleinigkeit.«


  


  So zögernd wie zuvor betrat Bernina auch diesen Raum, rasch gefolgt von der energischen Frau, die die Tür sogleich schloss.


  


  Hitze. Das war das Erste, was Bernina wahrnahm. Eine nach dem kalten Flur herrliche Hitze, die sich dampfend um sie ergoss und von einer Wanne aufstieg. Außerdem war hier der Ursprung des Duftes, der sich schon draußen in Berninas Nase verirrt hatte. Auch er kam aus der Wanne. Weich und einschmeichelnd erhob er sich in die Luft und breitete sich bis in den letzten Winkel des Zimmers aus.


  


  Sie ließ den Blick schweifen. Ein großes Fenster, beschlagen, sodass kein Blick nach draußen möglich war. Ein Regal mit unzähligen Fläschchen und Tiegeln. Eine einfache Holzbank, auf der einige elegante Damengewänder in schillernden Farben ausgebreitet worden waren. Und diese Wanne, inmitten des Zimmers, offenbar gerade erst bis zum Rand gefüllt mit wunderbar schäumendem Wasser.


  


  Unschlüssig wandte Bernina sich der Gräfin zu. »Wo ist der Kranke? Oder die Kranke?«


  


  »Sie meinen den Notfall, von dem ich sprach?«


  


  »Selbstverständlich.«


  


  »Mein liebes Kind, Sie sind dieser Notfall.« Ein kurzes, scharfes Schnalzen mit der Zunge. »Und nun raus aus diesem Schandfleck von Kleid und hinein mit Ihnen.«


  


  Sprachlos sah Bernina von der Frau zu dem schäumenden Wasser und wieder zurück.


  


  »Ich scherze nicht«, lachte die Gräfin und stemmte die Hände auf ihre runden Hüften. »Sie sind in der Tat ein Notfall, und zwar ein viel größerer als ein betrunkener Offizier mit schwankenden Beinen und einer Beule am Dickschädel.«


  


  Bernina suchte nach Worten– aber sie brachte vor Verwunderung noch immer keinen Ton heraus.


  


  »Rein in die Wanne«, wiederholte die Gräfin drängend. »Ich weiß noch nicht, wer Sie wirklich sind, was mit Ihnen los ist oder wie groß Ihre Sorgen sind. Aber so kann es auf keinen Fall weitergehen.«


  


  Entschlossen trat sie hinter Bernina und begann resolut, das Kleid von Berninas Schultern zu streifen, der es einfach nicht möglich war, etwas zu tun, auf irgendeine Weise zu reagieren.


  


  »Junge Dame, ich werde ganz bestimmt nicht zulassen, dass Sie zu einem Gerippe abmagern und vor Kummer eingehen.«


  


  Das Kleid glitt rau an Berninas Körper herunter und fiel auf dem Boden mit einem leisen Rascheln in sich zusammen.


  


  »Ein wundervolles Kräuterbad ist immer der erste Schritt zur Besserung«, polterten die Worte der Gräfin durch den Raum.


  


  Bernina stieg in die Wanne.


  


  Was für ein unbeschreibliches Gefühl! Zum ersten Mal seit langer Zeit nahm sie sich selbst wieder wahr, wurde ihr bewusst, dass sie existierte. Sie schloss ihre Augen und saugte den Duft des Wassers ein.


  


  »Entweder man ist tot«, drang die Stimme von Helene Gräfin zu Wasserhain wieder zu ihr durch, »oder lebendig. Dazwischen gibt es nichts. Entscheiden Sie sich, ob Sie wirklich tot sein wollen. Oder ob Sie das Leben vorziehen.«


  


  


  


  *


  


  Von den Eiszapfen begann es zu tröpfeln, und der Rahmen aus Frost, der die Fensterscheibe umringte, bekam Risse. Zum ersten Mal seit Langem gelang es den von Pferden oder Eseln gezogenen Wagen, sich von Nürnberg bis zum Palast durchzukämpfen. Während die Vorratskammern mit großer Geschäftigkeit aufgefüllt wurden, zählten die Händler zufrieden ihre Einnahmen. Die mühsame Anreise nach Schloss Wasserhain war, wie eigentlich immer, überaus lohnenswert.


  


  Bald darauf stand sogar die erste Jagd des Jahres auf dem Programm. Eingehüllt in edles Leder und wärmende Pelze brachen Heinbold Graf zu Wasserhain und einige eigens zu diesem Anlass angereiste Besucher in die umliegenden Wälder auf. Man hatte nicht allzu viel Hoffnung, wirklich auf Wild zu stoßen– es war eher ein Zeichen dafür, dass noch Leben in den Menschen steckte und sie auch den strengsten Winter überstehen konnten.


  


  Der ständige Gast des Grafen nahm nicht an der Jagd teil. Er ließ sich an diesem frühen Morgen nicht einmal blicken. Noch immer war sein Aufenthalt ein Geheimnis, und man bemühte sich darum, dass es eines blieb. Dafür war der Gast sogar das Risiko eingegangen, auf seine Wachmannschaft zu verzichten und die Soldaten noch vor dem Einbruch des Winters vom Palast wegzubeordern. Er war allein hier, bewohnte ein paar Räume in einem der oberen Stockwerke und hatte nicht einmal zu den anderen hochrangigen Offizieren der kaiserlichen Armeen Kontakt. Selbst sie wussten nicht mit Sicherheit, ob er noch lebte.


  


  Oberst Jakob von Falkenberg war untergetaucht. Weit weg von dort, wo der Krieg seine wirren Fronten zog, befand er sich zum ersten Mal seit vielen Jahren nicht im Zentrum des Geschehens. Eingeschneit im abgelegenen Schloss Wasserhain nahm er sich Zeit für seine Genesung. Mit einer Geduld, die angesichts seines Tatendrangs nicht unbedingt zu ihm zu passen schien.


  


  Nach ein paar weiteren Wochen fielen die Eiszapfen am Fenster herab und lösten sich im Schnee auf, in dessen Decke die ersten Flecken brauner Erde sichtbar wurden. Von Bernina jedoch wich die Kälte nicht.


  


  Inzwischen allerdings wehrte sich etwas in ihr gegen die Eisesstarre. Ihr Magen verlangte wieder nach Essen und Wasser, ihre Lungen nach frischer Luft. Es war nicht so, als wäre sie neugeboren, eher so, als würde sie ganz allmählich, nach einem langen Schlaf, wach werden. Die Trauer, die Enttäuschung, die Endgültigkeit, die sich mit der Nachricht von Anselmos Tod in ihr ausgebreitet hatte, war weiterhin da, tief in ihr. Doch ihre äußere Hülle schien diesen Winter irgendwie überlebt zu haben. Und mit einem heißen Bad und vielen darauf folgenden Gesprächen war ihr Inneres offenbar wieder freigelegt worden.


  


  Nach wie vor ließ sie die Zeit an sich und an ihrem Fenster vorüberziehen, so untätig, wie sie nie in ihrem Leben gewesen war. Und doch hatte sich einiges verändert.


  


  Anders und ungewohnt waren allein schon die Stoffe, die sich inzwischen um ihren Körper schmiegten. Ihr altes Kleid hing noch im Schrank des Zimmers, aber Bernina hatte keinen einzigen Blick mehr darauf geworfen. Die neuen Kleider, die sie neben der Wanne erwartet hatten und von denen Helene Gräfin zu Wasserhain nach dem Bad ihr eigenhändig eines über die Schultern gestreift hatte, fühlten sich fremd an. Manchmal störte sie sich an den Gewändern. Sie kam sich vor, als würde sie damit versuchen, eine andere Frau zu sein, und das wollte sie nicht. Dann wieder jedoch kam die Gleichgültigkeit über sie, mit der der Winter sie zugedeckt hatte, und auch ein löchriger Getreidesack hätte ihr als Bekleidung genügt.


  


  Noch ungewohnter als die feinen, in kräftigen Farben schillernden Stoffe war für Bernina allerdings die Tatsache, dass sie nicht mehr allein war, sondern Gesellschaft hatte und Gespräche führte. Viele Gespräche.


  


  Täglich betrat die Gräfin Berninas Zimmer, mit diesen typischen kurzen Schritten, die so schnell waren, dass der ausladende Körper kaum hinterherzukommen schien. Sie tranken Tee und aßen feines Gebäck, und die Frau, die sich ihr Leben lang nur mit Leuten ihres Standes abgegeben hatte, schien erfreut über einen Gast zu sein, der anders war als alle, die in den zurückliegenden Jahren den Weg zu Schloss Wasserhain gefunden hatten.


  


  Ihr schnippisches und befehlsgewohntes Wesen änderte sich nicht, und dennoch gelang der Gräfin das Kunststück, gleichzeitig Warmherzigkeit auszustrahlen. Nach anfänglichem Misstrauen merkte Bernina, wie sie sich zu öffnen begann. Die ältere Frau erkundigte sich nach Berninas bisherigem Leben und stellte ihre Fragen stets ohne plumpe Neugier, sondern mit wachem Interesse.


  


  Ihre Augen glänzten über den dicken Wangen vor Wissbegier, wenn Bernina von den Zirkuskünsten und Aufführungen der Gaukler berichtete. Und dann wieder sah Bernina das blanke Entsetzen im Blick ihrer Zuhörerin, wenn sie von dem berichtete, was sie in Ippenheim und anschließend auf der Flucht aus dieser Stadt erlebt hatte.


  


  Als Anselmos Tod unweigerlich zur Sprache kam, teilte sie Berninas Trauer. Nicht mit vielen unnötigen Worten, sondern mit Gesten, indem sie einfach mal ihren Arm um Berninas schmale Schultern legte.


  


  Bernina fühlte die Erleichterung, die sie erfasste, als sie von ihren Gefühlen sprechen konnte, während sie ihr Herz ausschüttete wie früher einmal bei Hildegard. Die Trauer blieb, aber sie war leichter zu ertragen, wenn Bernina sie in Worte fassen und in Erinnerungen eintauchen konnte, ohne dass diese sie zu erdrücken schienen.


  


  Abgesehen von der Gräfin kam sie allerdings mit niemandem im Palast in Kontakt, auch nicht mit dem Oberst, der sich inzwischen nicht mehr an den Abenden vor ihre Zimmertür stahl.


  


  Viele Nachmittage liefen so ab: Bernina und die Gräfin saßen auf Stühlen am Fenster des Zimmers, zwei Frauen, die sich unter normalen Umständen niemals begegnet wären, nun aber recht schnell Sympathie für die jeweils andere entwickelt hatten.


  


  Bernina versuchte immer wieder, ihre Dankbarkeit für die Gastfreundschaft zum Ausdruck zu bringen. »Ich kann doch nicht einfach hierbleiben«, erklärte sie.


  


  Verständnisvoll hörte die Gräfin zu.


  


  »Schließlich gehöre ich nicht hierher«, fuhr Bernina fort. »Ich muss eine neue Richtung in meinem Leben finden und weiterziehen.«


  


  »Weiterziehen«, nahm die Gräfin das Wort auf. Nur dass es sich aus ihrem Mund anders anhörte. »Wohin denn, wenn ich fragen darf?«


  


  »Das weiß ich noch nicht. Aber mein Entschluss steht fest. Ich möchte nicht zur Last fallen. Vielleicht…«


  


  »Sie fallen gewiss niemandem zur Last.«


  


  »Vielleicht werde ich von Neuem zu Melchert Poppel stoßen. Ihm kann ich helfen, ich kann mich nützlich machen.«


  


  »Der Feldarzt?«


  


  »Ja, natürlich«, sagte Bernina. »Ich kann bestimmt…«


  


  »So, meine Liebe«, wurde sie erneut unterbrochen. »Jetzt werde ich Ihnen etwas sagen.« Die Gräfin machte eine Pause.


  


  »Ja, bitte?«


  


  »Sie bleiben hier. Es kommt gar nicht infrage, dass Sie wieder zu diesem Arzt gehen. Ich lasse Sie gewiss nicht mehr in den Krieg ziehen.« Mit jeder Silbe gewann die Stimme an Schärfe. »Also, das wäre ja noch schöner. Es reicht doch wahrlich, dass die Männer dumm genug sind, sich Jahr für Jahr ihre Schädel einzuschlagen. Dabei müssen wir sie nicht noch unterstützen.«


  


  Bernina wollte widersprechen, kam aber gar nicht zu Wort. »Also nein, meine Liebe, das lasse ich nicht zu. Sie bleiben hier. Auf jeden Fall, bis der Winter endlich vorbei ist, bis es wärmer ist. Und ich sage Ihnen, das kann hier dauern. Eines steht fest: Solange Sie keinen vernünftigeren Plan haben, lasse ich Sie nicht weiterziehen, wie Sie das so hübsch umschreiben!«


  


  Sie sahen sich an. Bernina wusste nichts darauf zu erwidern. Als sie in den folgenden Tagen erneut versuchte, auf dieses Thema zu sprechen zu kommen, hatte sie nicht mehr Erfolg als beim ersten Mal.


  


  »Sie bleiben!«, war alles, was sie zu hören bekam.


  


  Dann wurde Helene Gräfin zu Wasserhain krank, wie Bernina erfuhr, und während Bernina wieder einsam weiterlebte, wurde ihr bewusst, dass sie sich an die runde, gut 40-jährige Dame mit der lauten Stimme gewöhnt hatte. Es wäre schön, wenn ich mich jetzt mit ihr unterhalten könnte, dachte Bernina, als sie nach draußen auf die Hecken und Parkwiesen blickte, die sich immer mehr von ihrer Last aus Schnee zu befreien vermochten.


  


  Die Gräfin tauchte auch an den nächsten Tagen nicht mehr bei ihr auf, ließ sie aber alsbald einfach zu sich in einen anderen Raum bestellen. Wie sich herausstellte, handelte es sich dabei um das Zimmer mit den vielen Büchern, in dem sich Bernina eines verwirrenden Abends um Jakob von Falkenberg gekümmert hatte.


  


  Einen Moment lang befürchtete Bernina bereits, ihn auch diesmal hier vorzufinden– und verharrte zögernd auf der Schwelle.


  


  »Kommen Sie nur herein, Bernina«, meldete sich da aber bereits die Gräfin zu Wort.


  


  Bernina sah sich zuerst ängstlich um, doch Helene Gräfin zu Wasserhain war tatsächlich allein, und sie fragte sich kurz, ob sie nun froh darüber war, Falkenberg nicht anzutreffen, oder sogar ein wenig enttäuscht.


  


  Die Gräfin war dabei, sich von einer hartnäckigen Erkältung zu erholen, und abgesehen von einem leicht fiebrigen Glanz in ihren Augen war sie schon fast wieder die Alte. Sie saßen sich in schweren, eleganten Sesseln gegenüber, fast gänzlich umringt von den großen Bücherregalen. Das auffällige Möbelstück, auf dem der Oberst mit seiner Platzwunde gelegen hatte, war verschwunden.


  


  Diesmal stellte die Gräfin kaum Fragen. Sie beschwerte sich über ihren Mann, darüber mit wie viel Geld er den Krieg des Kaisers unterstützte, ohne dafür einen Gegenwert zu erhalten, darüber dass er zu oft auf die Jagd ging, selbst im Winter, und er sich nicht genügend um sie kümmerte, ja dass er es gar nicht zu schätzen wusste, was für eine großartige Gemahlin er habe.


  


  Helene zog die Augenbrauen übertrieben weit in die Höhe und gab Bernina damit zu verstehen, dass sie all das, was sie gerade sagte, selbst nicht allzu ernst nahm. Sie lachten sich an und schwiegen dann. Die Stille verleitete Bernina fast dazu, nach dem Oberst zu fragen, doch im letzten Augenblick schluckte sie ihre Worte herunter. Es wäre ihr peinlich gewesen, und sie konnte sich die spöttische Reaktion der Gräfin lebhaft vorstellen.


  


  Die Bibliothek wurde zum Treffpunkt der beiden so unterschiedlichen Frauen. Gelegentlich schlenderten sie auch zusammen durch den Palast. Die Gräfin sagte hier und da etwas zu den verschiedenen Räumen. Sie begegneten niemandem auf ihren Wegen, und Bernina bekam erst jetzt so richtig das Gefühl dafür, wie groß dieses Gebäude wirklich war– in jedem Falle das größte, in dem sie sich jemals befunden hatte. Außerdem musste sie daran denken, was für ein komisches Bild sie beide abgeben mussten. Die eine kurzbeinig und breit, mit flinken Schritten, die andere groß und schlank, mit langen anmutigen Schritten, die keineswegs zu ihrer Herkunft passten.


  


  Weitere Nachmittage in der Bibliothek folgten. Die beiden Frauen nahmen sich Handarbeiten vor und unterhielten sich dabei. Bernina erwies sich als praktischer, ein Erbe aus ihrer Zeit auf dem Petersthal-Hof, die Gräfin als eher verspielt, kunstvoller. Sie stickten, verzierten Stich um Stich Tischdecken, Schals, Umhänge. Einmal überraschte Helene Bernina mit zwei Holzflöten, und sie brachte ihr Melodien bei, die ihr vor vielen Jahren wiederum von einem Kindermädchen gelehrt worden waren.


  


  Bernina lernte schnell. Bald gelang es ihr sogar, ein paar jener Lieder nachzuspielen, die sie bei den Gauklern oft gehört hatte. Schmerzliche Erinnerungen wühlten sich damit wieder an die Oberfläche, die Gräfin verstand es allerdings, die junge Freundin abzulenken. Mit einer neuen Melodie, einer lustigen Anekdote oder einer weiteren Stickerei. Die beiden Frauen lachten viel oder sie schwiegen ganz einfach gemeinsam, während sich vor dem Fenster der Winter immer noch dagegen wehrte, vertrieben zu werden.


  


  So vergingen Berninas Tage nach der langen Zeit der stumpfen Leblosigkeit, entspannt und meistens in gelassener, fast heiterer Stimmung, ohne dass das Böse der Welt sie hätte überfallen können. Sie gab sich Mühe, geschickter im Sticken zu werden und vor allem nicht allzu viele Fragen an sich selbst zu stellen– Fragen nach ihrer Zukunft, nach dem, was kommen mochte, wenn der Winter die Welt nicht mehr in seinen Fängen halten würde.


  


  So entspannt die Tage verliefen, so wenig entspannt allerdings gestalteten sich die Nächte für Bernina. Wenn der Palast in Dunkelheit versank und das Leben innerhalb seiner Mauern zur Ruhe kam, legte sich etwas Gespenstisches über das einsame Bauwerk. Die Stille, die sich dann ausbreitete und wie eine unsichtbare Schlange durch die Flure zog, war tief und nachhaltig, unterbrochen nur von ab und zu aufkommendem Rauschen des Windes.


  


  Bernina lag da, umhüllt von dieser Dunkelheit, von dieser Ruhe, tief vergraben in der kostbaren Bettwäsche. So weich und bequem hatte sie nie in ihrem Leben die Nächte verbracht, und doch war es gerade die Vergangenheit, die diese Nächte oft so unheimlich machte. Und auch hier im Palast, fernab von den Gegenden, in denen sie aufgewachsen war, hatte Bernina wieder das Gefühl, das sie schon von früher kannte: dass die vergangene Zeit nicht wirklich vorüber war, sondern weiterlebte, Bestand hatte und in die Gegenwart sickerte.


  


  Die Albträume in jener nun schon recht lange zurückliegenden ersten Nacht im Palast, bevor Melchert Poppel sich auf den Rückweg in den Krieg gemacht hatte, waren für Bernina bloß ein Vorgeschmack auf viele Träume gewesen, die folgen sollten, noch schlimmere, weitaus beängstigendere. Wieder und wieder wurde Bernina von Geräuschen und Gesichtern heimgesucht, von merkwürdigen Wahrnehmungen und Bildern, die zunächst ganz klar und deutlich waren, beim Erwachen jedoch verblassten und sich in Nebelschwaden auflösten. Erst wenn sich das Morgengrauen mit fahlen Lichtschleiern in ihr Zimmer stahl, fiel es Bernina leichter, in einen sanften Schlaf ohne Geister und Dämonen zu finden.


  


  Die sinkenden Temperaturen und die seltener werdenden Unwetter sorgten dafür, dass der Weg zum Palast wieder öfter befahren wurde. Nicht nur von Wagen, die Nachschub für die großen Vorratskammern lieferten, auch von Freunden und Bekannten des Grafenpaares. Man fand sich in Salons im hinteren Bereich des Erdgeschosses zusammen, plauderte miteinander, diskutierte über Politik, lauschte den Melodien des Spinetts, das von der Gräfin persönlich gespielt wurde.


  


  So sehr sie sich anfangs noch dagegen sperrte, war es Bernina doch nicht möglich, sich von diesen Gesellschaften fernzuhalten. Was natürlich an Helene lag, die sie auch längst nicht mehr Gräfin nannte, sondern mit ihrem Vornamen ansprach. Die Herrin von Schloss Wasserhain ging trotz ihrer nach außen hin knappen, herrischen Art wiederum sehr feinfühlig vor. Zuerst stellte sie Bernina nur auf recht ungezwungene Weise einigen ihrer Freundinnen als Gast vor. Bald darauf drängte sie Bernina vorsichtig, doch einmal einen ganzen Abend mit ihr und weiteren Besuchern zu verbringen.


  


  Zuerst lehnte Bernina ab. Das kam ihr aber selbst allzu unhöflich vor, und sie stimmte schließlich zu.


  


  Nie hatte sich Bernina derart unwohl und deplatziert gefühlt. Der feine Stoff ihres neuen, in einem sanften Grün schimmernden Kleides, das gut zu ihrem Haar passte, kitzelte auf der Haut. Die Gespräche, die an einer langen, von etlichen Kerzen erhellten Tafel geführt wurden, prallten an ihr ab. Nur dank des versteckten aufmunternden Zwinkerns der Gräfin konnte sie durchhalten, lächeln, und auf die eine oder andere Frage, die an sie gerichtet wurde, höflich und zurückhaltend antworten.


  


  Hier präsentierte sich eine Sorglosigkeit, die sie so nicht kannte. Eine andere Welt als die des Krieges. Die Schlachten und Gemetzel, die Bernina miterlebt hatte, das Blut und die Verletzungen, die Todesängste der Verwundeten, all das war so weit weg, wirkte an diesem Ort beinahe so, als hätte Bernina es nur geträumt oder davon gehört.


  


  Die Klänge des Spinetts, gerade aus so unmittelbarer Nähe, verstärkten noch diesen Eindruck, ebenso das leise Gelächter, der Wein, von dem Bernina vorsichtig gekostet hatte, und die Puder und Duftwasser, mit denen sich die Barone, Grafen und Edelmänner und deren Gattinnen parfümiert hatten.


  


  Bernina sog alles in sich auf, mit einer gewissen Distanz zuerst, und doch auch mit Neugier. Niemand, den sie kannte, hatte bisher Zugang zu dieser anderen Welt gehabt, und so konnte sie trotz ihrer Zurückhaltung und Unsicherheit gar nicht anders, als die Einzelheiten bewusst auf sich wirken zu lassen.


  


  Die Damen der feinen Gesellschaft schenkten ihr manch neugierigen Blick, betrachteten sie hin und wieder sogar mit offenem Argwohn. Du gehörst nicht hierher, meinte Bernina in vielen Augen lesen zu können.


  


  Doch das änderte sich mit der Zeit. Die junge Frau achtete noch mehr darauf, wie sie sich ausdrückte, sich gab, ohne dabei an Natürlichkeit einzubüßen. Und so schaffte sie es, sich auch in dieser von sich selbst äußerst begeisterten Gesellschaft zu behaupten. Die zahlreichen Gespräche mit der Gräfin hatten gewiss ihren Teil dazu beigetragen, dass Bernina gut auf den Salon und die edlen Damen und Herren vorbereitet war. Was sie Helene auch ganz offen sagte. »Ohne Sie«, meinte Bernina einmal, »wäre ich wahrscheinlich nach ein paar Minuten wieder in mein Zimmer geflüchtet.«


  


  »Oh nein«, widersprach Helene sofort mit aller Entschiedenheit. »Mit mir hat das nicht das Geringste zu tun, meine Liebe. Das liegt ganz allein an Ihnen.«


  


  Bernina lächelte skeptisch. »An mir? Schmeicheln Sie mir bitte nicht, Helene.«


  


  »Sie gehen wie eine Dame. Aus Ihren Augen blickt eine Dame. Ihre Stimme ist die einer Dame.« Die Gräfin verschränkte die Arme vor ihrer üppigen Brust. »Haben Sie eine Ahnung, wann ich das zuerst gedacht habe? Als Sie in der Wanne saßen und mir in die Augen sahen, umhüllt von diesem Schaum, der wie der Schleier einer Braut war.«


  


  Verlegen senkte Bernina den Blick. Sie erwiderte nichts.


  


  »Meine liebe Bernina, ich habe Sie zwar noch nicht vollkommen durchschaut«, fuhr Helene fort, »aber von einer Sache können Sie jederzeit überzeugt sein. Möchten Sie wissen wovon?«


  


  Bernina sah sie an und nickte leicht, die Lippen geschlossen.


  


  »Von sich selbst.« Helene forschte in ihren Zügen. »Seien Sie ganz einfach immer überzeugt von sich selbst. Sie haben allen Grund dazu. Glauben Sie mir das einfach.«


  


  Das Abweisende in den Blicken der Damen verschwand nach und nach. Im Salon des Palastes war Bernina zwar nicht als eine der ihren anerkannt, doch sie hatte sich einen Platz erobert. Die Blicke der Herren allerdings blieben unverändert. Sie waren von Anfang an auf sie aufmerksam geworden. Sowohl der Hausherr selbst als auch alle seine Bekannten schenkten der jungen, groß gewachsenen Frau bereits bei ihrem ersten Erscheinen Beachtung. Bernina jedoch ließ diese Blicke, manche davon ziemlich verstohlen, andere fast schon aufdringlich, gelassen an sich abperlen.


  


  Bis zu jenem Abend, als Graf Heinbold im Laufe eines ausgedehnten Essens einen besonders engen Freund ankündigte– einen Oberst der kaiserlichen Truppen, den allseits bekannten und verehrten Jakob von Falkenberg.


  


  Der Oberst betrat den Salon mit hocherhobenem Kinn, bestens gekleidet, wie immer in nachtblauen Stoffen, hier und da mit Spitze und roten Applikationen verziert. In seinen Augen lag ein Schimmern, das einerseits Verachtung für den sofort aufbrandenden Applaus der Gäste erkennen ließ und andererseits doch nicht verhehlen konnte, dass er die Bewunderung durchaus genoss.


  


  Die ganze Zeit über hatte Bernina sich schon gefragt, wo er sich aufhalten mochte, weshalb er nicht bei den Gesellschaften erschien. Doch dem Drang, Helene nach seinem Verbleib zu fragen, hatte sie stets widerstanden. Jetzt jedenfalls konnte sie nicht anders, als ihn anzusehen, jeden seiner Schritte zu verfolgen. Und auch seine Blicke ruhten plötzlich auf ihr, als hätte er sie gesucht, fest und selbstsicher, wie sie es von ihm kannte. Aber er näherte sich ihr nicht, sondern gesellte sich zu einer reinen Herrenrunde, die sich um den Gastgeber gebildet hatte.


  


  Heinbold empfing den Oberst mit einem strahlenden Lachen und sonnte sich sichtlich im Glanz seines Gastes. Sofort wurde Falkenberg umringt. Er musste Hände schütteln, Fragen beantworten, Scherze mit noch besseren Scherzen kontern. Und dabei fand er immer noch den einen oder anderen Sekundenbruchteil, um Bernina mit einem Blick zu streifen.


  


  Sie stand bei der Gräfin und einigen anderen Damen, aus deren Überraschung angesichts Falkenbergs Erscheinen klar wurde, dass sein Überleben auf den Schlachtfeldern des letzten Herbstes ein Geheimnis geblieben war.


  


  Aufmerksam hörte Bernina weiter zu, und schnell wurde einiges deutlich. Falkenberg hatte diesen Ort ganz bewusst gewählt, um sich zurückzuziehen und auszukurieren. Ebenso bewusst hatte er die nach und nach mehr werdenden abendlichen Gesellschaften gemieden. Wie es wirklich um ihn stand, wussten offenkundig nur wenige. Wo er sich befand, noch weniger. Und so hatte sein Name begonnen, eine Art Eigenleben zu führen.


  


  Gerade seit er die Schlachtfelder verlassen hatte, wurde er umso häufiger gesehen, manchmal an verschiedenen Orten zur gleichen Zeit. Gerüchte entstanden. Es hieß, er sei gestorben und durch eine mysteriöse Zeremonie wieder zum Leben erweckt worden. Dann wieder machte eine Geschichte die Runde, die besagte, sein Gesicht sei im Kampf verunstaltet worden, weshalb er nun nur noch mit einer Kapuze bedeckt in die Schlacht ziehen würde.


  


  So war es kein Wunder, dass die Menschen im Salon von Schloss Wasserhain sich bei seinem für sie völlig unerwarteten Auftauchen als Eingeweihte betrachteten, als ein besonderer Zirkel, dessen Mitglieder als einzige die ganze Wahrheit erfuhren.


  


  Er lebte also, Oberst Jakob von Falkenberg, jener Mann, von dem alle Welt schon so viel gehört hatte, der einst dem legendären Wallenstein das Leben gerettet hatte. Immer wieder glitten Blicke über Falkenbergs Ledermanschette, über seine aufrechte Gestalt. Immer wieder wurde er angesprochen und darum gebeten, von seinen Kriegsabenteuern zu berichten.


  


  Nicht mehr nur die Herren, auch die Damen gaben bald ihre Zurückhaltung auf und scharten sich um Jakob von Falkenberg, begierig darauf, etwas Aufmerksamkeit von ihm zu erhaschen und ein paar Worte mit ihm zu wechseln.


  


  Zu zweit standen Bernina und die Gräfin ein wenig abseits des großen Gedränges. »Der große Held«, sagte Helene, die Augenbrauen leicht spöttisch in die Höhe gezogen. »Da ist er leibhaftig, und die ganze Welt scheint vor Verzückung durchzudrehen.«


  


  »Woher kennen Sie Oberst Falkenberg?«


  


  »Ach, wie das eben immer so ist.« Helene winkte abfällig mit ihrer kurzen, breiten Hand ab. »Die Familie meines Mannes und die Familie des Obersts haben seit Ewigkeiten miteinander zu tun. Dieser Palast hier, den hat mein verehrter Gatte dem Vater des Obersts abgekauft. Schon vor vielen Jahren.«


  


  Bernina horchte auf. »Sie kennen den Vater des Obersts?«


  


  »Nein, ich habe ihn nie zu Gesicht bekommen. Und auch mein Gatte hat ihn bereits sehr lange nicht mehr gesehen. Offenbar kam es bei dem Kauf des Palastes zu Meinungsverschiedenheiten. Aber…« Sie lachte kurz auf. »Meinungsverschiedenheiten hatten schon sehr viele Herren mit Falkenbergs Vater. Offenbar ist er nicht der angenehmste Zeitgenosse.«


  


  Bernina erinnerte sich an die Worte Melchert Poppels. »Das habe ich auch schon vernommen.«


  


  »Wie dem auch sei, die Verbindung zu diesem Herrn brach ab, nicht aber zu seinem Sohn, dem Graf Heinbold immer sehr zugetan war. Unter uns gesagt, ich glaube, mein Gatte beneidet den schneidigen Oberst insgeheim. Aber wenn ich mir die anderen Herren und Damen da hinten so ansehe– damit steht er offensichtlich nicht allein.«


  


  Sie verständigten sich mit einem verhaltenen Lächeln.


  


  Als Bernina später in ihrem Bett lag, hallten noch die Gespräche und Unterhaltungen, das Lachen und die Klänge des Spinetts in ihrem Kopf wider. Kein Wort hatte sie mit Jakob von Falkenberg gewechselt, kein einziges Wort, den ganzen Abend lang. Doch ihre Blicke hatten sich gekreuzt, oft war Bernina seinen Augen begegnet. Überheblich, mit frechem Spott hatte er sie angegrinst, so, wie sie es von ihm kannte, wie sie es von ihm erwartete. Doch dann wieder lag etwas anderes in seinem Ausdruck, eine Ernsthaftigkeit, ein Abwägen, das Bernina eher überraschte.


  


  Zeitweise hatten sie sich gegenseitig ignoriert. Bernina hatte damit gerechnet, dass er sie ansprechen würde, aber das tat er nicht. Er behielt seine Distanz bei, und sie fragte sich, ob auch das eine Art von Duell war. Hatte derjenige verloren, der den jeweils anderen zuerst ansprach?


  


  Nach einer Weile jedenfalls hatte sich Bernina gemeinsam mit der Gräfin zurückgezogen, ohne sich von jedem einzelnen Besucher zu verabschieden, und auch als sie hinter Helene den Salon verließ, blickte sie ganz bewusst am Oberst vorbei. Seine Augen allerdings richteten sich auf sie, schienen selbst jetzt noch bei ihr zu sein, irgendwo hier, in der wabernden Dunkelheit des Zimmers.


  


  Die Nacht war ruhig. Der Palast verharrte still in der ihm eigenen Ehrwürdigkeit. Auch aus dem Salon drang kein einziger Laut mehr. Alle schliefen. Alle bis auf Bernina, die sich von einer Seite auf die andere wälzte, müde und gleichzeitig hellwach, manchmal ein wenig dösend, dann wieder mit klaren Augen ins Nichts sehend.


  


  Auf einmal brandete ein Sturm auf, fast von einem Moment auf den anderen. Windböen rüttelten an den Scheiben, zerrten an den Mauern, als wollten sie das Gebäude niederreißen. Schnee tanzte vor dem Fenster, heftig wie schon seit Wochen nicht mehr. Bernina spähte nach draußen und wunderte sich. Nicht nur über den Sturm. Hatte sie nicht zuvor die Vorhänge zugezogen?


  


  Sie wickelte sich aus der Decke und ging auf das Fenster zu, um ihr Versäumnis nachzuholen. Beim Griff nach dem schweren Vorhangstoff fiel ihr Blick in die Weite vor dem Palast– und sie war wie versteinert.


  


  Irgendwo dort hinten, bei den Birken, inmitten des Sturms, erblickte sie einen Mann. Eine aufrecht auf einem Pferd sitzende schwarze Gestalt mit einem großen Hut. Das Pferd stand völlig reglos. Die Umrisse von Reiter und Tier hoben sich kaum vom Hintergrund ab. Schnee wirbelte um die Gestalt herum, ließ sie verschwinden, wieder auftauchen und wieder verschwinden.


  


  Plötzlich war das Dunkel der Nacht, gesprenkelt von Weiß, wieder nur ein bloßes Schwarz, das den Palast von der Welt abschirmte: keine Gestalt auf einem Pferd, gar nichts, nichts als Sturm.


  


  Bernina zitterte. Hatte sie sich getäuscht? War da jemand gewesen? Gleich darauf misstraute sie nicht mehr nur ihren Augen, sondern auch ihrem Gehör.


  


  Ein Summen. Das Summen einer schwachen, dünnen Stimme. Es drang durch das Holz der Tür, flirrte zitternd durch den Raum und löste sich ebenso rasch auf wie zuvor die Gestalt des Reiters. Erst ein Mal hatte sie ein solches Summen gehört. An einem lange zurückliegenden Morgen.


  


  Erneut meinte sie das Geräusch aufzuschnappen, bis es wieder von der kalten Luft geschluckt wurde. Sie war sich nicht einmal sicher, ob sie es tatsächlich gehört hatte. Und doch war es genau wie an jenem Morgen im Schwarzwald, sie konnte einfach nicht anders: Sie spürte, wie Bewegung in ihren Körper kam.


  


  Vorsichtig öffnete sie die Tür ihres Zimmers. Sie trat in den dunklen Flur, ihre nackten Füße schlichen über den kalten Boden. Du bist verrückt, sagte sie sich selbst. Da war nichts, kein Summen, einfach gar nichts.


  


  Doch wieder hörte sie es. Oder etwa nicht? Nur das Peitschen des Windes von draußen? Ein Wind, der alle möglichen sonderbaren Laute in sich trug?


  


  Bernina musste weitergehen.


  


  Sie folgte dem Gang, den sie mittlerweile schon oft entlanggeschritten war, sie kannte die Zimmer, die sich an seiner rechten Seite aufreihten, von denen ihres das erste war. Auch alle weiteren waren für Gäste vorgesehen und wurden die meiste Zeit des Jahres nicht genutzt.


  


  Bernina näherte sich dem letzten der Zimmer– es war das einzige, das ihr fremd war, in das sie nie einen Blick geworfen hatte. Wiederum äußerst behutsam öffnete sie auch diese Türe.


  


  Sie setzte ihren nackten Fuß in den Raum, glitt ganz hinein. Ein gemachtes, aber offenbar seit Längerem nicht gebrauchtes Bett. Ein Schrank. Ein breites Fenster. Abgestandene Luft.


  


  Ein Zimmer ähnlich ihrem eigenen. Bernina blickte sich um. Der Sturm hatte sogar noch an Gewalt zugelegt. Donnergrollen mischte sich in das Fauchen des Windes. Plötzlich erhellte ein Blitz den Raum und tauchte die Wand gegenüber von Bernina in ein rasch aufflammendes Licht.


  


  Sie stand da, vollkommen bewegungslos, ihre Augen auf diese Wand geheftet, auf das große Gemälde, das daran hing.


  


  Selbst dann blickte Bernina noch auf das Gemälde, als es längst wieder in Dunkelheit versunken war. Der Blitz, so kurz er auch gewesen war, hatte gereicht, um die Einzelheiten des Kunstwerks in Berninas Augen zu brennen.


  


  Offenbar hatte nicht nur der Reiter in Schwarz sie eingeholt, sondern auch ein Kind. Ein kleines Mädchen in einem leuchtend hellblauen Kleid.


  


  Momente verstrichen, das Unwetter tobte, und nur langsam gelang es Bernina, sich aus ihrer Starre zu lösen. Verwirrt und frierend rannte sie zurück in ihr Zimmer, begleitet von neuerlichen Donnerschlägen, die sich näher und näher in Richtung des Palastes zu schieben schienen. Immer noch verwirrt schlüpfte sie unter die Decke, starrte in die Dunkelheit. Eigenartige Ahnungen krochen unter ihre Haut, Bilder entstanden vor ihren Augen und verschwammen gleich wieder.


  


  Bernina hatte das Gefühl, als befände sich noch etwas in diesem Zimmer. Etwas, das fühlbar, jedoch nicht sichtbar war. Ihre Füße waren eiskalt, und während sie die Beine anzog, fest an den Körper presste, erkannte sie, was dieses Etwas war. Es war ihre eigene Vergangenheit, die sich wie eine dunkle Wolke auf sie legte.


  


  


  


  *


  


  


  


  Mit ersten halbherzig geführten Gefechten nahm der Krieg sein furchtbares Handwerk wieder auf. Kleineren Zusammenstößen folgten größere, die gewiss bald von noch heftigeren abgelöst werden würden. Die Armeen hatten die Monate des Winters genutzt, um ihre Verletzten zu pflegen und Nachfolger für die unzähligen Gefallenen anzuwerben.


  


  Der Winter ging, der Krieg kehrte zurück. So wie es schon seit beinahe 20 Jahren der Fall war.


  


  General Benedikt von Korth, der für den katholischen Kaiser kämpfte, und General Arnim von der Tauber, der für die vereinigten protestantischen Armeen in die Schlacht zog, hatten sich seit dem vergangenen Herbst nicht mehr gegenübergestanden. Doch dabei würde es wohl nicht bleiben.


  


  Beide Seiten hatten ihre Armeen vergrößert und neu ausgerüstet. Die nächste Runde in dem ewigen Todesspiel stand unweigerlich bevor. Gerüchte machten bereits die Runde, dass es im Südwesten des Reichs irgendwann zu einer entscheidenden Begegnung dieser unerbittlichen Gegner kommen würde. Gerüchte, die sogar den Weg zu sehr unzugänglichen, abgelegenen Gegenden fanden und schließlich auch bis nach Franken und Schloss Wasserhain gelangten.


  


  In den Parkanlagen rund um den Palast sorgten mittlerweile gelb leuchtende Köpfe von Goldflieder für ein erstes Aufbrechen der Farblosigkeit. Der Frühling schien also endlich die zähe Kälte in die Knie zu zwingen.


  


  Bernina erfreute sich von ihrem Fenster aus an den kleinen, immer zahlreicher werdenden Goldflieder-Inseln. Das erinnerte sie an den Frühling vor einem Jahr, als sie zum ersten Mal auf den Planwagen zu Anselmo gestiegen war. Voller Begeisterung war sie gewesen, voller Leidenschaft. Das neue Leben war so verlockend gewesen.


  


  Heute kam es ihr vor, als hätte sie seit jenem Tag gleich mehrere neue Leben kennengelernt. Wie viel doch geschehen war. Und was sie alles mit angesehen hatte. Dennoch spürte sie, dass ihr Weg noch keineswegs an einem Endpunkt war, selbst wenn sie sich dem Leben eine ganze Zeit lang verweigert hatte. Als sie am Morgen nach dem schrecklichen Sturm erwacht war, rätselte sie zunächst, ob sie alles wieder einmal nur geträumt hatte. Die kaum wahrnehmbare Silhouette des Reiters ebenso wie das Gemälde, das für einen kurzen Moment von einem Blitz grell beleuchtet wurde. Bald nachdem die Sonne das erste Tageslicht verströmt hatte, war sie aufgestanden, um erneut einen Blick in jenen Raum zu werfen, in den es sie nachts geführt hatte.


  


  Und von da an war sie immer wieder einmal rasch durch die Tür geschlüpft, hinter der das Gemälde hing. Das Werk war ähnlich groß wie jenes, das sie in dem von der hohen Mauer umringten Haus in Ippenheim gesehen hatte. Schwer und verschnörkelt der Rahmen, kraftvoll die Farben, genau wie auf dem anderen Bild. Wiederum wurde Ländlichkeit gezeigt, diesmal kein Wald, sondern ein kleiner Brunnen, wie man ihn in zahllosen Dörfern sehen konnte.


  


  Mit einem Arm auf den Brunnenrand gestützt, stand das Mädchen da. Die zarte Gestalt mit dem blonden, geradezu golden schimmernden Haar. Diesmal pflückte die Kleine keine Blume, sie trank aus einem anmutig gewölbten Händchen vom Brunnenwasser.


  


  Es war dasselbe Mädchen. Nicht einen Sekundenbruchteil hatte Bernina daran auch nur den leisesten Zweifel gehabt. Sogar das Kleid war das gleiche, von schöner hellblauer Farbe. Das Mädchen, das Bernina erstmals an dem Morgen gesehen hatte, als die fremden Reiter den Petersthal-Hof verwüsteten. Oder eben doch nicht gesehen.


  


  Die Wirkung dieses Gemäldes war jedenfalls ebenso stark wie damals in Ippenheim– oder wie die Zeichnung in dem rätselhaften Zimmer im Gebäude des Petersthal-Hofes.


  


  Bernina nutzte die nächste Gelegenheit, bei der sie mit der Gräfin allein war, um mehr zu erfahren. Sie saßen sich wieder einmal in den schweren Sesseln der Bibliothek gegenüber, jede von ihnen eine aufwendige Stickerei im Schoß. Es war früher Nachmittag, die Sonne schien durchs Fenster. Bernina wartete voller Ungeduld auf diesen Moment, seit sie früh am Morgen desselben Tages erneut einen beinahe ehrfürchtigen Blick auf das Bild geworfen hatte.


  


  Mit bemüht unbeteiligter Stimme erzählte sie Helene nun, dass sie zufällig auf ein Zimmer gestoßen sei. »Dabei ist mir ein Bild aufgefallen«, setzte sie hinzu, ihre Augen auf die Gräfin gerichtet, die gerade konzentriert nach unten blickte und einen Faden durch ein Nadelöhr schob.


  


  »Ein Bild?«


  


  »Ja, dieses Gemälde. Es zeigt ein kleines blondes Mäd…«


  


  »Ach, das Zimmer meinst du«, unterbrach Helene sie mit ziemlich uninteressiert klingender Stimme. »Ich habe es schon seit einer Ewigkeit nicht mehr betreten. Manchmal übernachtet darin der eine oder andere unserer Gäste.«


  


  »Es ist mir aufgefallen.«


  


  »Aufgefallen? Meine Liebe, das ist doch ein ganz gewöhnlicher Raum.«


  


  »Nein, ich meine das Gemälde. Ich habe schon einmal ein ähnliches gesehen. Für mich sieht es so aus, als würden die Bilder von ein und demselben Maler stammen und ein und dasselbe Kind zeigen.«


  


  »Mmmh«, murmelte Helene gedehnt, noch immer nicht besonders aufmerksam. »Viele Maler sind bekannt dafür, sich häufig dem gleichen Objekt zu widmen. Was ist denn so Besonderes an den beiden Gemälden?«


  


  »Ich weiß nicht recht. An sich überhaupt nichts, außer dass sie sehr schön sind. Sie gefallen mir ganz einfach.«


  


  Sie ließ eine Pause verstreichen, bevor sie fortfuhr. »Das erste Gemälde, das mir auffiel, hing in Ippenheim. In einem Haus, das der Familie Falkenberg gehört, wie mir der Oberst verriet. Damals habe ich ihn kennengelernt. Und Sie, Helene, sagten mir, dass auch Schloss Wasserhain einst im Besitz der Falkenbergs war.«


  


  Erst jetzt sah die Gräfin von ihrer Handarbeit auf. »Ehrlich gesagt, ist mir immer noch nicht klar, worauf Sie hinausmöchten.«


  


  »Wer hat das Bild von dem kleinen Mädchen am Brunnen gemalt?«


  


  Die Gräfin verzog die Lippen. Ein nachdenkliches Heben und Senken der Schultern. »Ich weiß es nicht. Es hing immer schon in diesem Raum. Bereits als ich dieses Gebäude zum ersten Mal betreten habe, war es dort, wo es jetzt noch ist. Ich habe nie danach gefragt. Sicher, es mag ein schönes Werk sein. Aber es scheint trotzdem keinem Menschen sonderlich aufgefallen zu sein.«


  


  »Also wissen Sie auch nicht, ob dieses Mädchen auf dem Gemälde lebt? Oder jemals gelebt hat?«


  


  »Leider nicht. Ich kenne weder den Künstler noch sein Modell.«


  


  »Na ja, es ist ja auch nicht so wichtig«, meinte Bernina, nun wieder betont beiläufig.


  


  »So, so. Also nicht so wichtig. Mir können Sie doch nichts vormachen, meine Liebe. Ich weiß nicht, weshalb, aber für Sie ist dieses Gemälde durchaus von Bedeutung. Mir scheint nur, Sie wissen selbst nicht, aus welchem Grund das so ist. Oder täusche ich mich?«


  


  Bernina kapitulierte mit einem Lächeln. »Irgendwie schon.«


  


  »Irgendwie?« Helene lachte, aber nicht mehr herausfordernd, sondern mit nettem Klang. »Wenn Sie etwas loswerden möchten– ich leihe Ihnen immer gern mein Ohr. Falls Sie noch andere Fragen haben, ich bin für Sie da. Aber wenn Sie wirklich mehr über das Gemälde und seinen Ursprung erfahren wollen, sollten Sie lieber mit dem Oberst sprechen.« Die Gräfin nickte ihr zu. »Das Bild hing, wie gesagt, bereits in dem Zimmer, als mein Gatte Schloss Wasserhain von den Falkenbergs erwarb.«


  


  »Ja, das werde ich wohl tun«, entgegnete Bernina und blickte an Helene vorbei aus dem Fenster. Wirst du das tatsächlich tun?, fragte sie sich in Gedanken selbst.


  


  »Oder kann es sein«, hakte die Gräfin nach, »dass Sie Falkenberg aus dem Weg gehen? Und er auch nicht gerade unter allen Umständen versucht, das Wort an Sie zu richten? Und doch wird man das Gefühl nicht los, dass Sie sich… nun ja, dass Sie sich im Auge behalten.«


  


  »Schon möglich«, erwiderte Bernina knapp.


  


  Helene sah sie aufmerksam an. »Bisher habe ich es nicht erwähnt, aber offen gesagt, ist niemandem so richtig klar geworden, in welchem Verhältnis ihr beide eigentlich zueinander steht.«


  


  »In gar keinem Verhältnis.« Diesmal kam die Antwort sehr schnell.


  


  »Aber ohne ihn wären Sie jetzt nicht hier. Ist das nicht so?«


  


  Widerstrebend nickte Bernina. »Ich erzählte Ihnen ja von Anselmo.«


  


  »Ja, selbstverständlich.«


  


  »Durch den Oberst hoffte ich Anselmo wiederzufinden.«


  


  »Auch das erwähnten Sie, Bernina. Und doch erklärt es nicht ganz das, was ich eigentlich wissen wollte.« Sie schien genau abzuwägen, welche Worte sie wählen sollte. »Ich fürchte, es ist Ihnen gar nicht bewusst, meine Liebe, als was Sie hier zuerst betrachtet wurden?«


  


  Bernina blickte sie schweigend an, ganz ernst, die Lippen zu einer dünnen Linie geschlossen.


  


  »Die Andeutungen des Obersts waren so, dass man nicht anders konnte, als anzunehmen, Sie seien eine Art Mätresse.«


  


  Berninas Wangen färbten sich rot. Sie schämte sich nicht nur, sie ärgerte sich– über sich selbst, über ihre Gedankenlosigkeit, nicht von sich aus auf so etwas gekommen zu sein.


  


  »Ich bin keine Mätresse«, war alles, was sie hervorbrachte.


  


  »Oh, keine Sorge, davon bin ich überzeugt. Und inzwischen auch alle anderen.«


  


  »Inzwischen?«


  


  »Ja, selbst die Dienerschaft hat über Sie getuschelt.«


  


  Bernina schalt sich selbst als naiv.


  


  »Mir hingegen«, sprach Helene weiter, »kam die ganze Sache von Anfang an mehr als sonderbar vor. Sie schlossen sich in Ihrem Zimmer ein, und der Oberst machte einen großen Bogen um Sie. Obwohl er Sie doch zuerst als seine Begleitung angekündigt hatte.«


  


  »Seine Begleitung?«, wiederholte Bernina leise.


  


  »Ja, und das hat für Aufsehen gesorgt, glauben Sie mir. Bei mir, bei meinem Gatten, bei unseren Gästen. Denn der Oberst wurde schon von vielen jungen Damen gejagt. Und jagt seinerseits auch sehr gern. Aber dass er jemanden als Begleitung ankündigt– das ist noch nie vorgekommen.«


  


  »Ich habe mir darüber keine Gedanken gemacht.«


  


  »Meiner Meinung nach war es Ihre tiefe Trauer, meine Liebe, die Jakob von Falkenberg überrascht hat. Ich meine, nicht nur dass Sie trauerten, sondern wie sehr Sie die schlimme Nachricht mitnahm, die Sie erreichte– das hatte er irgendwie nicht erwartet. Und seitdem weiß er nicht, wie er sich Ihnen gegenüber verhalten soll.« Helene lachte leise auf. »Verzeihen Sie, aber auch das ist noch nie vorgekommen: Jakob von Falkenberg weiß nicht, wie er sich verhalten soll.«


  


  »Ich bin so gleichgültig gewesen«, sagte Bernina. »Mir war mein Verhalten gar nicht bewusst.«


  


  »Und als der Oberst dann mit dieser Platzwunde dalag«, Helenes Gesicht offenbarte ihre Amüsiertheit, »da dachte ich: Schau doch einfach mal nach, ob wir unseren geheimnisvollen Gast nicht mit einer Notlüge aus seinem Versteck locken können.«


  


  Auch Bernina zeigte ein Lächeln. »Darauf bin ich mittlerweile selbst gekommen. Dass die kleine Verletzung nur ein Vorwand gewesen ist.«


  


  »Ja, natürlich.« Helene nickte, fast ein wenig stolz auf sich. »Ich musste einfach wissen, wer sich hinter dieser immerzu geschlossenen Tür verbirgt.«


  


  »Und? Heute wissen Sie es?«


  


  »Nein«, erwiderte die Gräfin lachend, »aber das macht Sie ja gerade so interessant.«


  


  »Was hat Falkenberg noch über mich gesagt?«


  


  »Ach, nicht viel. Einmal äußerte er zu meinem Gatten so etwas wie: Sie ist mir zugelaufen. Wie eine junge Katze. Und genau das ist sie auch, eine Katze, aber eine ganz außergewöhnliche.«


  


  »Das hat er gesagt?«


  


  »Ich hatte das Gefühl, dass Sie ihn stark beeindruckten– und dass er genau das nicht allzu offen zeigen wollte. Er wollte Sie für sich gewinnen, auch das war mein Eindruck.« Helene legte ihren Kopf ein wenig schräg. »Ich bleibe dabei: Er ist einfach unsicher, wie er sich Ihnen gegenüber verhalten soll.«


  


  »Ich weiß nicht einmal, was ich wirklich über ihn denke.«


  


  »Also denken Sie über ihn nach?« Die Frage kam ganz leise, aber Bernina ahnte, was hinter den einfachen Worten steckte.


  


  »Nein, das tue ich nicht«, antwortete sie schließlich und gab sich Mühe, überzeugend zu klingen.


  


  »Sind Sie sicher, Bernina?«


  


  »Bald werde ich nicht mehr hier sein, und dann…«


  


  »Ach bitte, nicht das schon wieder«, wurde sie sofort unterbrochen. »Nicht diese unausgegorenen Pläne. Fürs Erste bleiben Sie hier. Es ist ja noch nicht einmal Frühling.«


  


  Helene zog die Stirn in Falten, und Bernina gab sich schließlich geschlagen.


  


  Später musste sie noch lange über dieses Gespräch nachdenken. Auch darüber, dass die Gräfin gesagt hatte, sie solle sich an den Oberst wenden, wenn sie mehr über das Gemälde erfahren wollte.


  


  Als sie spät am Abend des gleichen Tages noch einmal vor das Kunstwerk trat, um die Erscheinung des kleinen Mädchens auf sich wirken zu lassen, wurde sie erneut von einem ganz merkwürdigen Gefühl erfasst. Es gab etwas in ihrem Leben, das sie nicht sah, nicht kannte, und das doch nahe bei ihr war.


  


  Die Tage schwankten zwischen sturer Kälte und erwachender Frühlingswärme. Weiterhin wurden im Salon von Schloss Wasserhain Gesellschaften abgehalten, zumeist eingeleitet von den zerbrechlichen Klängen des Spinetts. An einem dieser Abende fand sich Bernina an der langen Tafel überraschenderweise neben niemand anderem als Oberst Jakob von Falkenberg wieder.


  


  Andererseits war sie auch nicht ganz so überrascht– von Anfang an hatte sie den Eindruck, dass dieses Nebeneinandersitzen nicht zufällig zustandegekommen war.


  


  Dennoch blieb der Oberst während des ganzen Essens außerordentlich zurückhaltend. Er schenkte Bernina Wein nach, richtete aber nicht das Wort an sie. Wusste er wirklich nicht, wie er sich ihr gegenüber verhalten sollte? Bernina hatte ihn bereits auf unterschiedlichste Weise erlebt: arrogant, dreist, melancholisch, tollkühn bis selbstmörderisch. War das nun schon wieder ein neuer Oberst? Einer, den sie am wenigsten erwartet hatte? Ein schüchterner Falkenberg?


  


  Und trotzdem musste man ihm eines lassen: Er blieb doch immer ganz er selbst. Auch jetzt, wie er hier am Tisch saß und den Edelmann gab, der eloquent zu plaudern verstand, sich aber auch als aufmerksamer Zuhörer geben konnte. Mit Manieren und Witz, mit lächelndem Ausdruck auf seinem Gesicht, das nicht mehr so hager war wie an jenem Abend, als Bernina ihn mit der Platzwunde in der Bibliothek gesehen hatte. Offenbar hatte er in den letzten Wochen wieder mehr gegessen, dafür weniger getrunken. Womöglich war er auch deswegen nicht mehr mit schwankendem Schritt vor ihrer Zimmertür erschienen.


  


  Der Abend schritt voran, der Oberst behielt sein Verhalten bei, präsentierte sich für seine Verhältnisse ungewöhnlich zurückhaltend, und genau diese Art war es, die Bernina reizte, die sie dazu brachte, ihn immer wieder anzuschauen und ihn schließlich anzusprechen: »Wie ich hörte, haben Sie Angst vor Katzen, Herr Oberst.«


  


  Für einen kurzen Moment herrschte Stille, schienen sich viele Augen auf Bernina zu legen. Dann erst wurden die Sätze weitergeführt, so leise und gemächlich wie zuvor.


  


  Zum ersten Mal an diesem Abend wandte sich Jakob von Falkenberg ihr zu. Bernina sah ihm an, dass er seine Überraschung zu unterdrücken versuchte, was ihm jedoch nicht ganz gelang. Mit einem solchen Vorstoß ihrerseits hatte er nicht gerechnet, das war offenkundig, auch wenn er gleich wieder eine betont überlegene Miene zur Schau trug.


  


  »Katzen?«, wiederholte er schließlich gedehnt. »Ich fürchte, ich verstehe Sie nicht ganz.«


  


  »Sagten Sie nicht, ich wäre Ihnen zugelaufen wie eine Katze?«


  


  Diesmal verebbten die Gespräche um sie herum völlig. Bernina spürte mehr, als dass sie es sah, wie sich sogar Helenes Blick sprachlos auf sie richtete.


  


  Der Oberst, bestrahlt vom Schein einer Kerze, schaute Bernina mit der üblichen Selbstsicherheit in die Augen. Sein Mund verzog sich zu einem schmalen Lächeln. »Möglich, dass eine solche Bemerkung einmal gefallen ist. Wenn das so sein sollte, war sie in jedem Fall als Kompliment gedacht.«


  


  »Ein Kompliment? Ein doch eher zweifelhaftes, würde ich meinen.«


  


  »Aber nein, im Gegenteil.« Er behielt sein Lachen mühelos bei. »Geschmeidig, scharfsinnig, anmutig, stolz. Und wunderschöne, geheimnisvolle Augen. Viele Frauen wären gern wie eine Katze. Aber nur ganz wenigen ist das vergönnt.«


  


  »Das überzeugt mich. Also doch ein Kompliment«, erwiderte Bernina in einem fast plauderhaften Ton. »Was allerdings gewiss nicht auf Begleitung zutrifft. Nannten Sie mich nicht auch Ihre Begleitung? Und irgendwann auch Hausdame? Was immer Sie damit meinten.«


  


  Das Schweigen breitete sich aus. Keiner an der langen Tafel sagte mehr etwas.


  


  »Meine verehrte junge Dame. Glauben Sie mir, es gibt viele Menschen, die gern von mir als Begleitung bezeichnet werden würden. Vor Kurzem bin ich mit Tausenden von Begleitern in Schlachten gezogen. Es ist nicht der Begriff, der zählt, sondern wer ihn gebraucht– und für wen er verwendet wird.«


  


  »Wissen Sie, Herr Oberst, was ich von Ihrer Antwort denke?«


  


  »Nein, aber ich bin außerordentlich neugierig, es zu erfahren.«


  


  Bernina lächelte ein wenig. »Ich denke, Ihre Antwort war sehr ausführlich. Und je länger die Antwort eines Mannes ausfällt, desto nichtssagender ist sie für gewöhnlich. Meinen Sie nicht?«


  


  Falkenbergs Augenbrauen hoben sich. Er war sichtlich verdutzt angesichts dieser Frage und setzte schon zu einer Antwort an. Doch plötzlich hielt er inne. Er sah sie an– und sein Mund bildete einen scharfen Strich.


  


  »Wie Sie bereits sagten, Herr Oberst«, ließ sich da Helene Gräfin zu Wasserhain vernehmen. »Es ist nur wenigen Frauen vergönnt, wie eine Katze zu sein.«


  


  Die anschließende neuerliche Stille zerbröselte durch das leise Gelächter, das nun rund um die Tafel wanderte.


  


  Falkenberg sagte immer noch nichts, aber durch ein huldvolles und zugleich selbstironisches Nicken zeigte er, dass er seine Niederlage anerkannte.


  


  Und damit war die Spannung gewichen, die Unterhaltungen wurden von Neuem aufgenommen, und auch Bernina und der Oberst konnten von nun an unbehelligt miteinander sprechen. Bernina war es mit ihrem wohl selbst für sie überraschenden Vorstoß gelungen, das unnatürliche Schweigen zu brechen, das zwischen ihnen beiden bestanden hatte. Allerdings beschränkten sie sich auf Unverfängliches, sie wechselten ein paar Worte über das Essen, über den Frühling, der sich noch so sehr zurückhielt. Offenbar mussten sich beide erst einmal an diese neue Situation gewöhnen, und so blieb es bei eher belangloser Plauderei. Obwohl Bernina sich vornahm, mit Jakob von Falkenberg in Kürze ein ernsteres Gespräch zu führen. Darum würde er nicht herumkommen.


  


  Neue Abendgesellschaften folgten, und es wurde zur Gewohnheit, dass Oberst Jakob von Falkenberg und die junge Dame namens Bernina, die für die meisten Gäste dank ihrer unbekannten Herkunft etwas Rätselhaftes, etwas Interessantes ausstrahlte, Plätze einnahmen, die nebeneinander lagen. Sie unterhielten sich, waren sehr höflich zueinander, und der Oberst achtete sichtlich darauf, keine anzüglichen oder unpassenden Bemerkungen einzuflechten.


  


  Nur zu gut erinnerte sich Bernina daran, dass er gleich zweimal mehr als zudringlich geworden war. Einmal nach der Schlacht in Ippenheim, einmal sogar kurz nachdem ihm eine Hand amputiert worden war. Doch diese rohe Art schien der Vergangenheit anzugehören. Nun war er stets ein vollendeter Herr. Wenn er mit ihr redete, gab er sich überaus freundlich. Er wirkte nicht mehr überheblich, sondern aufmerksam. Und auch wenn er von sich erzählte, klangen seine Worte nicht prahlerisch. Was er zu sagen hatte, war mit Bedacht gewählt, er wirkte klug und anregend.


  


  Die Tage flossen gleichmäßig dahin. Der Palast war immer noch eine Insel inmitten eines riesigen Ozeans, weitab vom Festland, weitab von dem, was die Welt bewegte. Berninas Blick auf die Schönheit dieser Insel hatte sich verändert. Anfangs war sie einfach nur beeindruckt gewesen von der Eleganz um sich herum. Von den namenlosen Dingen, von den Stoffen und Gegenständen, von der Kleidung, die sie mittlerweile Tag für Tag an ihrem Körper trug. Beeindruckt war sie auch weiterhin, aber die Dinge blieben nicht namenlos.


  


  Etliche Stunden gemeinsam mit Helene und die vielen Unterhaltungen bei den abendlichen Gesellschaften hatten dafür gesorgt, dass sich Bernina diese neue Welt Schritt um Schritt erschloss. Ihre Unwissenheit nahm ab. Und mit ihrem neuen Wissen wurde ihre Umgebung fassbarer. Bernina sah nicht mehr nur deren Schönheit, sondern fand es viel bemerkenswerter, hinter die rätselhafte Herkunft dieser Schönheit blicken zu können. Ihr kam es vor, als hätte sie rein gar nichts gewusst, bevor sie den Palast zum ersten Mal betreten hatte. Nun gewann sie Eindrücke davon, wie vielfältig die Welt sich gestalten konnte.


  


  Ein einfacher Rundgang durch Schloss Wasserhain war für sie jedes Mal wie ein Ausflug in ferne Gegenden. Immer wieder aufs Neue fasziniert wanderten ihre Blicke über Goldledertapeten und Damasttischwäsche, über Gobelins aus Flandern und Teppiche aus Venedig, über Tafelsilber aus Genua.


  


  In aller Stille ließ sie diese oder andere Namen bisweilen über ihre Lippen gleiten. Venedig. Genua. Wie geheimnisvoll fremde Wörter sein konnten, welche Ausstrahlung sie besaßen. Und wieder einmal wurde Bernina bewusst, wie groß die Welt war und wie wenig sie davon kannte. Sich im Palast ganz ungezwungen aufzuhalten, war nach wie vor eigenartig für sie. Als würde sie ein exotisches und makelloses Gebiet erkunden, in dem es Spuren vieler Länder zu entdecken gab. Bei jedem Abendessen meinte sie den Duft des Paradieses zu riechen, den Geschmack des Paradieses zu schmecken. Ihre Zunge, ihr Gaumen hatten viel gelernt, Neues probiert. Köstlichkeiten, von denen Bernina nie zuvor auch nur gehört hatte: Ingwer, Zimt und Mandeln, Artischocken, Pistazien und Koriander, Nürnberger Lebkuchen und anderes Gebäck. Sie hatte Rebhühner und Fasane gekostet und kaum für möglich gehalten, dass Fleisch auf der Zunge zergehen konnte. Sie hatte Rheinwein getrunken, auch Burgunder und Veltliner.


  


  Unmöglich, sich von all dem nicht verzaubern zu lassen. Und das, obwohl von Zeit zu Zeit Melchert Poppels Worte in ihrem Ohr nachklangen, sie solle sich im Palast vorsehen. Neu war auch dieses besondere Gefühl, auf einem edlen Hengst dahinzugleiten. Sie war früher schon öfter auf dem Rücken eines der Ackergäule des Petersthal-Hofes gesessen, aber das war nicht zu vergleichen. Zuerst war es Bernina komisch vorgekommen, dass eine Frau ein Pferd besteigen sollte, aber für die Gräfin zu Wasserhain gehörte das zum Alltag, sobald die Witterung nicht mehr ganz so unfreundlich war.


  


  »Keine meiner Freundinnen reitet«, erklärte Helene ihr einmal. »Doch für mich ist das eine der schönsten Beschäftigungen überhaupt. Ob es sich für eine Dame geziemt oder nicht, das ist mir egal. Und ich wusste, dass auch du anders bist als die anderen. Bernina, du bist wie geschaffen für wilde Ausritte.«


  


  Bernina lachte sie an, fasziniert vom kuriosen Bild ihrer Freundin, die rund und prall auf dem Sattel auf und ab hüpfte.


  


  Oft brachen sie nachmittags auf, seitlich auf dem Rücken der Pferde sitzend, Hengste, die aus Spanien und Friesland stammten und von denen jeder einzelne unvorstellbare 1.000 Gulden wert war. Inzwischen wagte Bernina auch allein so manchen Ritt, in einer weiten Runde um Palast und Parkanlagen, hinein in die nahen Wälder.


  


  Warm fühlte sie die Muskulatur des Tiers durch die Stoffe ihrer Kleidung. Bernina lauschte dem leisen Hufschlag auf weicher Erde, die sich immer mehr von Frost befreite. Sie verlor sich in Gedanken und fragte sich, welches Bild sie selbst während eines Ritts abgab, wie sie auf einen Fremden wohl wirken mochte. War sie noch mit der jungen Frau zu vergleichen, die einst auf dem Petersthal-Hof gelebt hatte?


  


  Sie genoss das Alleinsein und es zog sie immer wieder zu dem Bild des Mädchens. Dieses Bild konnte ihr, das fühlte sie, ihr früheres Leben erschließen.


  


  Bei einer dieser Gelegenheiten musste sie auf einmal intensiv an Cornix denken. Sie sah die Hütte, ihre Schlafstelle darin, roch die Kräuter, die Suppe, erblickte die Holzwände mit den eingeritzten Symbolen: Schwert und Blume. Unwillkürlich kam ihr der Brief in den Sinn, der ebenfalls diese Zeichen trug. So lange hatte sie nicht mehr an ihn gedacht. Noch immer befand er sich in ihrem alten Kleid, das im Schrank ihres Zimmers hing.


  


  Soll ich Helene bitten ihn mir vorzulesen?, fragte Bernina sich, verwarf den Gedanken aber sofort wieder. Es war ihr peinlich. Nicht nur dass sie den Brief unberechtigt an sich genommen hatte, auch dass sie nicht lesen konnte. Vor Melchert Poppel hatte ihr dieser Umstand nichts ausgemacht, aber hier im Palast war das etwas ganz anderes. All die gebildeten Leute um sie herum hatten ihr unbewusst gezeigt, wie viel sie verpasst hatte. Womöglich bietet sich hier die Chance, mehr aus mir zu machen, dachte sie weiter. Noch mehr zu entdecken, lesen zu lernen, etwas von der Welt zu sehen, all das, was mir bislang immer verwehrt war.


  


  So vertieft war Bernina in ihre Gedanken, dass sie das leise Geräusch der Türe und die behutsam gesetzten Schritte gar nicht wahrnahm. Es war eher ein Gefühl, das ihren Blick von dem Gemälde wegzog, ein Gefühl, als hätten sich fremde Blicke auf sie gelegt.


  


  Sie zuckte zusammen, als sie ihn bemerkte.


  


  »Ich habe Sie nicht gehört«, entschuldigte sie sich leise.


  


  Er entgegnete nichts, sah sie nur an, stand da, aufrecht, die Arme lässig vor der Brust verschränkt, in seiner eleganten Kleidung und den doppelt besohlten Korduanlederstiefeln. Aus ähnlich hochwertigem Leder war auch die Manschette, die sein linkes Handgelenk umschloss. Sie war etwas, das längst voll und ganz zu ihm gehörte und das Besondere seines Charakters noch mehr hervorzuheben schien.


  


  Sie wechselten einen langen Blick. Bernina las in seinen Augen das, was sie selbst fühlte– dass eine solche Situation, ein solches Aufeinandertreffen längst überfällig war. Die Chance zu dem Gespräch, um das der Oberst nicht herumkommen würde, war da. Bernina verschwendete keine Zeit.


  


  »Ich hätte schon lange mit Ihnen sprechen sollen, Herr Oberst«, äußerte sie unvermittelt. »Ich habe es vor mir hergeschoben, und das ist für gewöhnlich nicht meine Art.«


  


  Jakob von Falkenberg lächelte schmal. Doch dieses Lächeln konnte vor Bernina nicht die Tatsache verbergen, dass er ihr gegenüber nicht mehr ganz so selbstgewiss aufzutreten vermochte.


  


  »Und was haben Sie auf dem Herzen, Bernina?«


  


  Anders als früher betonte er ihren Namen. Aber davon ließ sie sich nicht beirren. »Warum wollten Sie, dass ich hierherkomme?« Ihre Stimme klang härter, als sie es beabsichtigt hatte. »Dass ich hierbleibe? Es war Erpressung.«


  


  »Wenn Sie es so nennen möchten.« Er hörte sich nach wie vor recht zurückhaltend an. Nur sein Lächeln blieb.


  


  »Und ob ich das so nenne. Sie zwangen mich, Sie bis zu diesem Palast zu begleiten. Nur dann wollten Sie eine Suche nach Anselmo in die Wege leiten.«


  


  Es war ein sonderbares Gefühl, Anselmos Namen an diesem Ort, im Beisein des Obersts auszusprechen.


  


  »Meinetwegen.« Kurz senkte Falkenberg den Blick. »Dann war es eben Erpressung. Aber Sie wissen doch genauso gut wie ich, weshalb ich darauf bestand, dass Sie in meiner Nähe bleiben.«


  


  Bernina sagte nichts.


  


  »Oder?« Er kam noch ein wenig näher.


  


  »Ich verstehe Sie einfach nicht«, meinte sie dann. »Sie sind ein einziges Rätsel für mich. Ich sah, dass Sie wie ein Selbstmörder in die Schlacht ritten. Warum taten Sie das?«


  


  Falkenberg lachte auf, nur ganz leise. In diesem Moment hatte er etwas Faszinierendes. Er wusste um seine Wirkung, und sie wollte sich gegen diese Anziehung wehren. Allerdings war das nicht einfach.


  


  »Warum zogen Sie wie ein Selbstmörder in die Schlacht?«


  


  »Auch das wissen Sie.«


  


  »Ganz und gar nicht.«


  


  Diesmal senkte er seinen Blick nicht. Er trat näher auf sie zu, löste die Arme von seiner Brust.


  


  »Ich hatte den Sinn des Lebens verloren. Ich hätte nichts dagegen gehabt, im Gefecht zu sterben, endlich die Kugel zu fangen, die für mich bestimmt war.« Im Grau seiner Augen verlor sich plötzlich dieses Stählerne. Etwas Mildes, das sie so nie an ihm gesehen hatte, gewann die Oberhand. »Ich wollte sterben, bis ich dich traf, Bernina. Spätestens in diesem Haus in Kraubach wurde mir das klar. Da war ich mehr tot als lebendig, aber als ich dich in der Tür stehen sah, Bernina, da hatte auf einmal wieder alles seinen Sinn.«


  


  Bernina blickte direkt in seine Augen, doch ihr war es nicht möglich, auch nur ein Wort zu äußern. Falkenberg schien ein wenig die Schultern anzuheben, und sie erwartete bereits, er würde seine Arme um sie schlingen, versuchen, sie zu küssen. Ihr war nicht klar, wie sie reagieren, ob sie erneut Kraft genug haben würde, ihn von sich zu stoßen.


  


  »Es war schlimm für mich zu sehen«, fuhr er fort, »wie du getrauert hast. Du warst wie tot, und ich wusste nicht weiter. Also tat ich das, was ich früher schon oft getan habe. Ich griff zur Flasche, immer wieder, und dann schlich ich mich vor deine Tür. Klopfte aber nicht an. Habe mich wie ein kleiner Junge benommen. Später stahl ich mich sogar lautlos hierher, vor die Tür dieses Zimmers. Weil ich wusste, dass du oft hier bist. Aber wieder schaffte ich es nicht, auf dich zuzugehen. Zum ersten Mal in meinem Leben war ich mutlos.« Er holte Luft. »Helene war mir immer eine gute Freundin. Sie sagte, ich müsse dir Zeit geben– und die Hände vom Branntwein lassen. Beide Ratschläge habe ich befolgt. Bis heute. Jetzt kann ich nicht mehr warten.«


  


  »Es hat sich nichts geändert«, sagte Bernina. Und obwohl sie kühl klingen wollte, bemerkte sie das Zittern in ihrer Stimme. »Ich bin immer noch in Trauer. Ich liebe Anselmo und werde ihn immer lieben.«


  


  »Bernina«, hörte sie nach einem langen Schweigen wieder seine Stimme, leiser als zuvor, mit verändertem Ton. »Bernina, wir gehören zusammen. Am Anfang fiel mir nur auf, wie schön du bist. Doch dann erkannte ich, dass es mehr ist als deine Schönheit. Da ist etwas, das uns verbindet.«


  


  Falkenberg verstummte, ließ seine Worte wirken, und es war, als würden sie in der auf einmal stickigen Luft des Zimmers hängen bleiben, als könnte man sie berühren und festhalten.


  


  Alles, was er tat, war mit seinem Handrücken sanft über ihre Wange zu streichen. Die Berührung hatte eine tiefe, verstörende Wirkung auf Bernina. Es war ganz anders als bei ihren sonstigen Begegnungen. Es war, als verharrte die ganze Welt für diesen einen kurzen und zugleich unendlich langen Moment in vollkommener Stille. Dann wandte Falkenberg sich ab von ihr, um an der Zimmertür noch einmal stehen zu bleiben. »Ich hätte nicht gedacht, dass ich das einmal zu einer Frau sagen würde«, meinte er. Sein Blick war ernst. »Aber es ist, wie es ist, und für mich gibt es nicht den kleinsten Zweifel. Wir gehören zusammen, Bernina.« Diese grauen Augen so klar, so durchdringend. »Ich liebe dich.« Damit verließ er den Raum, ebenso lautlos, wie er ihn betreten hatte.


  


  Bernina kam es vor, als hätte sie seit Minuten nicht mehr geatmet. Sie füllte ihre Lungen mit Luft, und sie spürte, wie sich die Spannung in ihr ein wenig löste. Doch diese Begegnung konnte sie einfach nicht abschütteln. Die Berührung von Falkenbergs Hand blieb auf ihrer Wange, auch wenn er gar nicht mehr bei ihr war. Sie sah seine Augen, hörte seine Stimme, den ganzen Nachmittag über. Das Abendessen nahm sie allein in ihrem Zimmer ein. Sie entschuldigte sich höflich, aber es war ihr nicht einmal möglich, mit Helene ein paar Worte zu wechseln.


  


  Der Himmel, frühlingshaft blau und rein in den Nachmittagsstunden, hatte sich mit Einbruch der Dunkelheit in eine stürmische schwarzgraue Masse verwandelt. Wolkenfetzen verbissen sich ineinander und ließen Schnee und Regen auf Schloss Wasserhain prasseln. Es war genau wie bei jenem düsteren Sturm, als Bernina auf das Zimmer mit dem Gemälde gestoßen war. Sie stand am Fenster, plötzlich aufgeschreckt durch das Unwetter, das sie auf kaum fassbare Weise anzuziehen schien. Ihre Gedanken weilten nach wie vor bei Jakob von Falkenberg. Seine Worte hatte er mit einer Tiefe und Wahrhaftigkeit vorgebracht, die Bernina ihm nicht zugetraut hätte. Sie ließ die Blicke über den Park schweifen, über Birken und Goldflieder. Genau wie in dieser einen noch nicht lange zurückliegenden Nacht hatte das Gelände um den Palast etwas Gespenstisches. Jeder Schatten schien von Leben durchdrungen zu sein.


  


  Auf einmal war es nicht mehr Falkenberg, der ihre Gedanken beherrschte. Dort zwischen den Birken, geschützt vor Regen und Schnee durch einen schwarzen Umhang und einen Hut, saß eine Gestalt auf einem Pferd. Selbst auf die Entfernung war das lange, silbern schimmernde Haar zu erkennen, das bis zu den Schultern reichte. Sogar das Glitzern der Eiskristallaugen glaubte Bernina wahrnehmen zu können.


  


  Er riss sein Tier an den Zügeln auf die Hinterbeine, sodass es sich fast senkrecht dem Aufruhr am Himmel entgegenstreckte. Bernina hörte das Wiehern bis in ihr Zimmer. Wie erstarrt betrachtete sie den Fremden. Es war kein Trugbild, sondern ein Mensch aus Fleisch und Blut.


  


  Noch einmal brachte der Mann das Pferd dazu, sich wild aufzubäumen. Dann galoppierte er davon, vorbei an den Birken, hinein in die Nacht, die ihn mit Dunkelheit und Sturm umfing, mit der er verschmolz, als wäre er ein Teil von ihr.


  


  


  


  


  


  

  Kapitel 7


  


  Die Augen des Bösen


  


  Manchmal schien es, als würden die Zeichen ein Eigenleben führen. Diese von schwarzer Tinte geformten Haken und Linien und Bögen, diese scharfen Striche, in denen geradezu etwas Verzweifeltes aufzuschimmern schien. Merkwürdig, aber es war, als wären sie nicht starr, sondern beweglich. Je öfter Bernina darauf blickte, desto mehr hatte sie das verwirrende Gefühl, die Buchstaben würden von Zeit zu Zeit die Gestalt von Krähen annehmen, mit den Flügeln schlagen und über das gelblich gewordene Papier ziehen wie ein Vogelschwarm am Himmel.


  


  Mit dem Finger fuhr Bernina über die Buchstaben des gestohlenen Briefes, wie sie früher so oft die Skizze des kleinen Mädchens berührt hatte. Diese Zeichen, tot und voller Leben zugleich, wie ein von Stahl verriegeltes Tor vor Berninas Augen, rätselhaft, scheinbar unüberwindlich für sie. Und doch spürte sie, dass da etwas war in diesen Zeilen, etwas, das mit ihr zu tun hatte. Es lag weniger an den Buchstaben an sich, als viel mehr an den beiden Symbolen, die wenig akkurat und trotzdem auf den ersten Blick erkennbar über die Buchstaben gemalt worden waren: ein Schwert, dessen Spitze auf eine Blume wies.


  


  So wie in dem rätselhaften Zimmer auf dem Petersthal-Hof, mit Sorgfalt und Geschick ins Holz einer Truhe geritzt.


  


  Von dem Brief, den sie in einer turbulenten Nacht in einem Dorf namens Kraubach an sich genommen hatte, blickte sie dann meist in einer seltsam melancholischen Stimmung aus ihrem Fenster nach draußen in die Welt, die sich verändert hatte. Der Frühling war gekommen und schon wieder vorüber, die Parkanlagen von Schloss Wasserhain leuchteten mittlerweile in vielen Farben. Die Rosen, die Oleanderbüsche und die grünen, penibel geschnittenen Hecken ließen das Grau der letzten Winterwochen vergessen, den Schneematsch, die Winde, die Kälte.


  


  Der Brief war Berninas Geheimnis geblieben, obwohl sie immer wieder versucht gewesen war, ihn Gräfin Helene zu offenbaren und sie darum zu bitten, ihn ihr vorzulesen. Bernina hatte sogar mit dem Gedanken gespielt, ihn dem Oberst zurückzugeben und zu beichten, dass sie ihm das Schreiben in einem verrückten, gedankenlosen Moment entwendet hatte.


  


  Doch jedes Mal war sie davor zurückgeschreckt. Der Brief war das Einzige, was Bernina je in ihrem Leben gestohlen hatte. Es war nicht richtig gewesen, es passte nicht zu ihr, und es machte ihr zu schaffen.


  


  Eine andere Sache allerdings, die Bernina ebenfalls peinlich war, hatte sie Helene nach langem Zögern doch noch anvertraut: dass sie weder lesen noch schreiben konnte. Die Gräfin reagierte nicht sonderlich überrascht angesichts dieser Erklärung– sie kannte Berninas Geschichte, also hatte sie wohl ohnehin damit gerechnet. Und kurz entschlossen, wie Helene sich immer zeigte, bot sie Bernina an, ihr beides beizubringen.


  


  Bernina war glücklich. Mehr als das. Seit sie den Schwarzwald verlassen hatte, war sie mit so Vielem vertraut geworden, woran sie früher keinen Gedanken verschwendet hätte. Wenn sie jetzt noch an ihrer Bildung arbeiten konnte, freute sie sich. An den Brief mit Schwert und Blume dachte sie dabei nicht. Jedenfalls redete sie sich das ein.


  


  In der Bibliothek fand der Unterricht statt, von Freundin zu Freundin. Es war das Alphabet, das auf Bernina wartete, die schön geschwungenen Buchstaben, die wie verzwirbelte Muster auf der Kleidung von reichen Menschen auf sie wirkten, erhaben und kunstvoll. Bernina erschloss sich wieder einmal eine neue Welt.


  


  Sie war voller Ungeduld. Am liebsten hätte sie das gesamte Alphabet auf einmal gelernt, nach allen Büchern, die sich im Raum befanden, zugleich gegriffen. Helene amüsierte sich darüber. »Lass dir Zeit«, bat die Gräfin oft, dabei längst zum zwanglosen du übergehend, so vertraut waren sie miteinander geworden. »Bernina, du hast doch alle Zeit dieser Welt.«


  


  Habe ich die wirklich?, fragte sich Bernina insgeheim. Irgendetwas in ihr schien das Gegenteil zu sagen, schien sie unaufhörlich vor sich herzutreiben. Vielleicht lag es nur an der langen Tatenlosigkeit. Vielleicht steckte aber auch mehr dahinter, eine Ahnung, dass sie gewappnet sein musste für Dinge, die noch kommen mochten. Solche vagen, unerklärlichen Ahnungen befielen sie immer wieder, ebenso wie düstere Träume.


  


  Nie wieder hatte sie ihn gesehen, diesen Fremden, nie wieder nach jener unheimlichen Nacht, als sie ihn an den Birken vorbei in die Finsternis galoppieren sah. Die Erinnerung daran war stark, mächtig. Sie erinnerte sich auch noch gut daran, wie die Krähenfrau ihr damals gesagt hatte, sie solle niemandem verraten, dass sie vom Petersthal-Hof stamme. Was hatte der Hof in seinen Mauern verborgen gehalten? Der Hof, den sie kannte, und der Mann, den sie nicht kannte: Wie gehörten die beiden zusammen?


  


  In einem der letzten Gespräche, das Bernina mit der Krähenfrau geführt hatte, war herausgekommen, dass der Überfall auf den Hof kein Zufall gewesen war und dass er nichts mit dem Krieg zu tun hatte. Im Laufe der Zeit hatte Bernina das beinahe vergessen. Heute allerdings ärgerte sie sich, dass sie damals nicht weiter gefragt, nicht versucht hatte, der Krähenfrau viel mehr zu entlocken. Immer wieder ertappte sich Bernina dabei, dass ihre Blicke an den Hecken des Parks entlangglitten, vor allem wenn die Nacht hereinbrach, mit langen Schatten, wenn die Kerzen im Schloss nach und nach verloschen und sie einsam am Fenster ihres Zimmers stand. Doch der Unbekannte tauchte nicht mehr auf.


  


  Bernina hatte Helene den Mann beschrieben, sehr genau, jedes Detail, das ihr auf die Entfernung hin aufgefallen war. Sie fragte ihre Freundin, ob ihr jemals eine solche Gestalt aufgefallen sei, irgendwo, irgendwann, ob sie je in Erzählungen oder Berichten von solch einem Mann gehört habe.


  


  Aber Helene hob nur ihre Augenbrauen. »Nein, das habe ich nicht. So wie du ihn schilderst, kommt er mir fast vor wie ein Gespenst.«


  


  »Er ist aus Fleisch und Blut«, widersprach Bernina hastig. »Ich habe ihn gesehen. In der Nähe des Schlosses und schon damals im Schwarzwald.« Und noch einmal, als müsse sie das Gesagte bekräftigen, fügte sie voller Ernsthaftigkeit hinzu: »Ich habe ihn gesehen.«


  


  »Ich glaube dir, meine Liebe. Aber das klingt alles so sonderbar für mich. So…« Sie verstummte.


  


  Und Bernina war sich sicher, dass ihre Freundin sie zum ersten Mal anlog– Helene glaubte ihr nicht. Oder hatte doch zumindest große Zweifel an Berninas Worten. Auch ihr Gatte, Graf Heinbold, konnte sich keinen Reim auf die Beschreibung des Fremden machen. Selbst als die Gräfin schließlich ein paar Männer des Hofpersonals die Gegend durchkämmen ließ, geschah dies nur, um Bernina zu beruhigen, das spürte sie. Deshalb erwähnte sie den Reiter gegenüber ihrer Freundin nie mehr. Aber sie blieb wachsam.


  


  Auch das Gemälde hatte nichts an Faszination eingebüßt. Inzwischen allerdings machte sich Bernina nicht mehr bloß deswegen auf den Weg hierher.


  


  Der Oberst und sie trafen sich in dem Zimmer.


  


  Begleitet von Stille und einer seltsamen Spannung, in ihrer beiden Gesten lag zunächst noch etwas Harsches, als wären sie hier zu einem Duell, doch in ihren wie in seinen Augen hatte sich längst die Schärfe aufgelöst, die ihre ersten Begegnungen beherrscht hatte.


  


  Die Worte ›Ich liebe dich‹ hatte Jakob von Falkenberg nie mehr gebraucht, aber sie sah es an seinen Blicken. Er war nicht mehr der Falkenberg, der ihr in Ippenheim und auf der Flucht aus der Stadt gegenübergetreten war, dieser selbstverliebte Kerl, der sie von oben herab behandelte. Sein Wesen hatte sich verändert.


  


  Oft hatte Bernina über dieses eine Gespräch mit ihm nachdenken müssen, als er ihr seine Liebe gestanden hatte. Zuerst hatte sie ihm nicht geglaubt oder nicht glauben wollen, es als eine seiner Stimmungen abgetan, dann jedoch… Mit der Zeit war Bernina sich keineswegs mehr so sicher. Wäre er zudringlich geworden wie einige Mal zuvor, hätte er versucht, sie zu beherrschen, sie gegen ihren Willen zu küssen und noch mehr zu verlangen als Küsse, wäre es ihr leichter gefallen, ihn zu ignorieren, ihn völlig aus ihren Gedanken zu verbannen.


  


  Doch er hatte nichts Dergleichen getan. Und so zog es sie immer wieder dorthin, hin zu ihm. Bei einem dieser Treffen sprach sie ihn auf das Gemälde an, das das Zimmer dominierte.


  


  »Erinnern Sie sich daran«, begann sie, »dass Sie mir damals in Ippenheim erzählten, wie viel Zeit Sie in Ihrer Kindheit mit diesem Mädchen verbracht haben?«


  


  »Natürlich weiß ich das noch«, gab er zurück.


  


  »Aber Sie sagten nicht, dass es noch ein ähnliches Gemälde gibt. Eines, das dasselbe Mädchen zeigt.«


  


  »Erwähnte ich das nicht?« Er stutzte. »Vielleicht weil dieses Bildnis hier niemals so präsent für mich war. Gut, ich kenne es ebenso lange wie das andere, aber als Junge war ich sehr oft und sehr lange in Südbaden. Vor allem in Ippenheim.« Längst war er wieder zum vornehmen förmlichen Sie gewechselt. Doch sein ›Ich liebe dich‹ füllte weiterhin den Raum zwischen ihnen beiden aus. »In Schloss Wasserhain haben wir uns kaum aufgehalten, weder ich noch mein Vater. Es ist so abgelegen. Mein Vater hatte wesentlich mehr in Südbaden zu tun als in Franken.«


  


  »Was hatte er dort zu tun?«


  


  »Geschäfte, nehme ich an. Irgendetwas hielt ihn immer in Atem, musste immer erledigt werden.«


  


  »Welche Geschäfte?«


  


  »Das weiß ich heute nicht mehr. Aber…« Erneut stutzte er. »Wieso fragen Sie überhaupt so interessiert nach ihm? Und übrigens nicht zum ersten Mal. Warum so…?«


  


  »Neugierig, meinen Sie?«


  


  »In der Tat: neugierig.«


  


  »Mir ist nicht aufgefallen, dass ich mich so für ihn interessiere.«


  


  »Mir dagegen schon.« Kurz wich Falkenberg ihrem Blick aus, dann sah er sie wieder an. »Doch leider kann ich Ihnen nicht allzu viel über ihn mitteilen. Wir haben kaum noch miteinander zu tun. Genauer gesagt: gar nichts mehr.«


  


  »Weshalb ist das so?«


  


  Abwägend forschte er in ihrem Gesicht. »Weil es das Leben wohl so wollte.« Eine endgültige Geste seiner verbliebenen Rechten. »Aber ehrlich gesagt, mir wäre es lieber, Sie würden sich für mich ebenso interessieren wie für meinen Vater. Ich werde fast schon eifersüchtig.«


  


  Sie schüttelte leicht den Kopf. »Ich sage es noch einmal: Ihr Vater spielt wirklich keine Rolle für mich. Das haben Sie missverstanden.«


  


  »Dann bleibt mir ja doch ein wenig Hoffnung, dass ich es sein könnte, dem Ihr Interesse gehört?«


  


  Der Spott, mit dem er noch vor Wochen so etwas gesagt hätte, schwang an diesem Tag nicht in seinen Worten mit.


  


  Sie lächelte ihn an, was ihm zu gefallen schien.


  


  »Trotzdem würde ich gern«, sagte sie nach einer Pause, »ausgesprochen gern noch etwas über einen anderen Mann erfahren.«


  


  »Sie wollen mit mir spielen?«, fragte er ironisch. »Sich ein wenig über mich lustig machen, Bernina?«


  


  »Bestimmt nicht. Es gibt in der Tat einen anderen Mann, über den ich liebend gern mehr wissen würde.«


  


  »Und wer soll das sein?«


  


  »Wer ist der Mann, der das gemalt hat?«


  


  Er antwortete nicht und sie betrachtete ihn aufmerksam, und in diesem Augenblick kam es ihr vor, als würde er sie an jemanden erinnern. Schon früher hatte sie zuweilen diesen Eindruck gehabt. Wie Falkenberg den Kopf hielt, das Kinn erhoben, die Nase scharf, die Form der Augen. Dieses Gesicht. Als würde sie es von einem anderen Menschen kennen.


  


  »Nun, Herr Oberst, wer ist der Künstler?«, fragte Bernina abermals.


  


  »Sie lächeln zwar, meine verehrte Bernina, aber Sie können nicht verhehlen, dass Ihnen diese harmlose Frage wichtig ist.«


  


  »Das mag sein«, ließ Bernina sich nicht ablenken. »Kennen Sie denn die Antwort auf diese harmlose Frage?«


  


  »Ja und nein«, erwiderte er und zuckte jetzt ein wenig desinteressiert mit den Schultern. »Der Maler, von dem beide Gemälde mit dem Mädchen stammen, war ein Freund meines Vaters. Oder nur ein Bekannter, ich weiß das nicht einmal genau. Begegnet bin ich ihm nie. Und ich habe auch nicht mehr über ihn erfahren. Allerdings habe ich, im Gegensatz zu Ihnen, nie etwas über ihn erfahren wollen.«


  


  »Wie ist sein Name?«


  


  »Vielleicht habe ich ihn einmal gehört– erinnern jedoch kann ich mich daran nicht.«


  


  »Demnach ist Ihnen auch nicht bekannt, was aus ihm geworden ist?«


  


  »Nein.«


  


  »Aber das gezeichnete Mädchen war Ihnen als Kind wichtig, wie Sie mir sagten.«


  


  »Ja, das war es. Zugegeben. Doch auch nur, weil es in dem Zimmer war, in dem ich so viel Zeit verbrachte. Und weil ich wohl…«


  


  »… einsam war«, beendete Bernina den Satz.


  


  »Wie Sie ja schon einmal festgestellt hatten, als Sie sich so freundlich nach meiner Kindheit erkundigten.«


  


  »Also wissen Sie auch nicht, wer dieses Mädchen sein könnte?«


  


  »Nein, da muss ich Sie ebenfalls enttäuschen. Ich weiß nicht einmal, ob das Mädchen wirklich lebt und heute zur Frau gereift ist. Oder ob es überhaupt gelebt hat, denn wer weiß, womöglich hat der Maler kein…«


  


  »Davon bin ich überzeugt«, fiel Bernina ihm plötzlich ins Wort, heftiger als gewollt. »Der Maler hat mit Sicherheit ein Vorbild gehabt und nicht einfach angefangen, eine Fantasie zu malen. Das ist doch immer so, oder?«


  


  Nachdenklich nickte Falkenberg. »Wahrscheinlich haben Sie recht. Was mich nur wundert, ist die Art, mit der Sie über diese Gemälde sprechen.«


  


  Bernina sah an ihm vorbei zum Kunstwerk. »Das ist nicht einfach zu beschreiben. Manchmal glaube ich, eine Verbindung zu den beiden Gemälden zu spüren. Oder zu dem Mädchen. Oder zu dem Maler. Wer weiß.« Ein verlegenes Lächeln umspielte kurz ihre Lippen. »Ich weiß auch nicht, wie ich es Ihnen erklären soll. Vermutlich ist es nur Einbildung.«


  


  »Auf jeden Fall sehen Sie sehr schön aus, wenn Sie sich etwas einbilden, Bernina. Und auch sonst, an jedem Tag, in jedem Augenblick. Das sagte ich Ihnen ja bereits.« Er holte Luft. »Wie gern würde ich Ihr Gesicht morgens ansehen, ganz früh, wenn Sie gerade erwachen.«


  


  Bernina senkte den Blick, wusste nicht, wohin sie sehen sollte, so stark, so kraftvoll spürte sie auf einmal seine Anwesenheit, seine Nähe.


  


  »Ich wollte Sie nicht in Verlegenheit bringen«, entschuldigte er sich, ebenso sanft wie er eben schon gesprochen hatte.


  


  »Das haben Sie nicht«, antwortete sie, doch es fiel ihr weiterhin schwer, seinen grauen Augen standzuhalten.


  


  Dieser Moment war anders als alle bisherigen, die Bernina in der Gesellschaft des Obersts erlebt hatte, ganz anders.


  


  »Verzeihen Sie mir, aber ich kann nicht immer so tun…« Er suchte nach Worten, und auf einmal wurde seine Stimme heftiger: »Ich kann nicht immer so tun, als wäre nichts. Als dürfe man nur schweigen. Als wenn…«


  


  Lange sah er in ihr Gesicht, ehe er fortfuhr: »Ich kenne so etwas nicht. Immer habe ich mir genommen, was ich wollte. Mein Leben lang. Ich kann nicht rücksichtsvoll sein, ich kann nicht warten.« In seinen Augen war ein Flackern, ein wildes Lodern, und jetzt erst erkannte sie, dass er tatsächlich litt. »Nie hat mich jemand abgewiesen«, sprach er weiter, bevor sie etwas erwidern konnte. »Nie hat mich jemand besiegt oder gar beherrscht. Aber du, Bernina, du…«


  


  Plötzlich standen sie einander ganz nahe gegenüber, so nahe, dass sie seine brennenden Augen nur noch klarer sah, seinen Oberkörper an ihrem fühlte, sein Duftwasser und seine Haut roch. Sie bemerkte, wie trocken seine Lippen waren.


  


  »Verdammt, Bernina«, sagte er, fast schon wütend der Klang seiner Stimme, »warum musst du so schön sein. Dieses Haar… wie Honig. Deine Augen, so dunkel wie der Himmel am Beginn einer Sommernacht. Schon in deinem einfachen Kleid warst du wie eine Königin, mit diesem Blick, mit dieser aufrechten Haltung. Und jetzt hier, im Palast. Glaubst du, es war ein Zufall, der dich zu mir geführt hat?«


  


  Während er gesprochen hatte, waren seine Augen noch näher gekommen. Sein Blick raubte ihr den Atem, dieser Blick so fest wie der Griff seiner Hand. »Was glaubst du, warum du hier bist, Bernina? Weil ich dich erpresst habe, wie du es nanntest? Mein ganzes Leben lang war ich überzeugt davon, dass es kein Schicksal gibt, dass alles bloßer Zufall ist. Erst du hast mir die Augen geöffnet.«


  


  Bernina erwiderte nichts.


  


  Falkenberg fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen. »Und jetzt weiß ich, dass das Gegenteil der Fall ist: Es gibt keine Zufälle. Es gibt allein das Schicksal. Und das hat uns zusammengeführt, Bernina.«


  


  Sie sah ihn nach wie vor an, stand nach wie vor da wie erstarrt, vor ihm, bei ihm, so nah, dass sie beide fast wie ein Körper waren.


  


  Im nächsten Moment legte er seinen rechten Arm um ihren Körper, verschmolz endgültig mir ihr, er küsste sie, und diesmal lag es nicht in ihrer Macht, Jakob von Falkenberg zu widerstehen.


  


  Lange küssten sie sich, und dann trennten sie sich voneinander, mit einem beinahe ebenso langen Blick, nur um sich am nächsten Tag erneut in dem stillen, leblosen Zimmer mit dem Gemälde zu treffen. Beobachtet nur von dem hellblau gekleideten Mädchen auf der Leinwand. Und diesmal blieb es nicht bei einem Kuss.


  


  


  


  *


  


  


  


  Teile der großen Armeen waren hier und da aufeinandergeprallt, hatten sich in Scharmützeln gemessen, waren einmal Gewinner, einmal Verlierer gewesen. Die Hauptstreitkräfte jedoch schlichen nach wie vor um den jeweiligen Gegner herum, als müssten sie sich nach den vielen Wochen ohne Krieg erst wieder aneinander gewöhnen. Arnim von der Tauber und Benedikt von Korth belauerten sich, beobachteten sich noch aus sicherer Entfernung. Aber je weiter der Frühling in den Sommer überging, desto weiter bewegten sie sich aufeinander zu. Die seit Langem befürchtete Entscheidung zwischen den beiden Generälen und ihren Gefolgschaften würde nicht mehr allzu lange auf sich warten lassen. Denn auch wenn er sich bislang noch Zeit ließ, der Krieg konnte gar nicht anders, als sein immer gleiches erbarmungsloses Spiel weiterzuspielen. Nach wie vor so siegesgewiss, wie ihn die Menschen seit vielen Jahren kannten und fürchteten. Ihn, den größten aller Befehlshaber, der die Offiziere mit teuflischem Vergnügen wie Schachfiguren über ein unübersichtliches, von Bergzügen, Tälern und Siedlungen zerklüftetes Spielbrett verschob.


  


  Eine der schillerndsten dieser Figuren blieb dem Spiel allerdings weiterhin fern. Oberst Jakob von Falkenberg kostete seine Abgeschiedenheit auf gleiche Weise aus, wie er früher die Schlacht genossen hatte. Noch immer gab es Stimmen, die überzeugt davon waren, ihn mitten im Kampfgeschehen erkannt zu haben, noch immer machten Gerüchte die Runde, er wäre gefallen und von den Toten auferstanden, um verhüllt von Umhängen und Rüstungen wieder an der Front zu sein.


  


  Ihn selbst amüsierte das alles. Wenn Gäste in Schloss Wasserhain eintrafen, ließ er sich erzählen, was über ihn gesagt wurde. Mit versonnenem Lächeln lauschte er den Berichten, offenbar nicht unzufrieden damit, weitab vom Geschehen zu sein. Und das, obwohl er längst genesen war und trotz der fehlenden Hand wieder seine Rolle hätte spielen können. Früher, so war man sich einig, hätte er selbst mit einem fehlenden Bein nicht gezögert, zurück zu seinem Heer zu stoßen, unermüdlich und ehrgeizig, stets eine Gelegenheit suchend, noch mehr Ruhm für sich zu erlangen. Diejenigen, die um seinen geheimen Aufenthaltsort wussten, wunderten sich über ihn.


  


  Als die Bedrohung neuerlicher großer Schlachten greifbarer wurde, tauchten nach und nach weitere Offiziere der kaiserlichen Truppen im Palast von Graf Heinbold zu Wasserhain auf, um dessen berühmten Gast zu sprechen. Offiziere, die sich höchster Anerkennung erfreuten, deren Wort Gewicht hatte. Einer nach dem anderen brachte die Hoffnung zum Ausdruck, Jakob von Falkenberg so rasch wie möglich wieder in den eigenen Reihen zu wissen.


  


  Doch mit dem gleichen Lächeln, mit dem er den merkwürdigen Gerüchten begegnete, die sich um seine Person rankten, machte er solche Hoffnungen zunichte. Und die etlichen Fragen, wie lange er sich noch auf Schloss Wasserhain zurückzuziehen gedenke, ließ er mit einem entspannten Schulterzucken an sich abprallen.


  


  Ebenso verwundert wie zuvor der Graf und die Gräfin, mussten die Offiziere feststellen, wie sehr der Oberst sich verändert hatte. Zuerst nahmen sie an, das hinge mit den schweren Verletzungen zusammen, die er sich zugezogen hatte, wie das bei vielen anderen tapferen Männern schon der Fall gewesen war. Als sich unter ihnen der wahre Grund herumsprach, weshalb ausgerechnet der tollkühne Falkenberg das Nichtstun der Schlacht und dem Ruhm vorzog, wurde ihre Verwunderung umso größer.


  


  Zahlreiche Geschichten hatte es immer um ihn gegeben– amouröse Abenteuer wurden dem Oberst fast so viele nachgesagt wie Heldentaten im Kampf. Aber dass er sich verliebt haben sollte, das konnte kaum einer jener wettergegerbten, von Kampfnarben gezeichneten Offiziere für möglich halten. Doch es war so.


  


  Umso neugieriger warteten die verschiedenen Besucher darauf, jene Frau kennenzulernen, die das Kunststück fertiggebracht hatte, Jakob von Falkenberg vom Schlachtfeld fernzuhalten. Zu ihrer Enttäuschung jedoch erwies sich diese Dame als ausgesprochen zurückhaltend. Sie ließ sich nicht blicken, und den Offizieren blieb nichts anderes übrig, als ernüchtert wieder abzureisen.


  


  Bernina wollte sich nicht vorführen und begutachten lassen wie einen Hengst, den man für viel Geld gekauft hatte. Davon abgesehen war sie überrascht davon, wie schnell diese Neuigkeit die Runde machte, wie rasch sie sich im Palast herumgesprochen hatte und dann sogar weit über die Schlossgrenzen verbreitete. Sie selbst hatte sich noch nicht an den Gedanken gewöhnt, dass es eine neue Liebe in ihrem Leben gab.


  


  Sie kam sich vor wie überrollt, überrascht von sich selbst, von ihrer Wehrlosigkeit gegenüber diesem Mann, der voller Selbstvertrauen auftrat, nur um dann wieder seine Verletzlichkeit zu offenbaren. Bernina wusste zuerst nicht, wie sie sich verhalten, ob sie diesem inneren Drang nachgeben sollte, der sich ihrer bemächtigt hatte. Und erneut war es Helene, die sich als gute Freundin erwies. Nicht indem sie gleich mit einem Rat aufwartete, sondern indem sie Bernina zunächst einmal zuhörte. Dann, als Bernina schon annahm, die Gräfin würde ihre ungewohnte Zurückhaltung beibehalten, äußerte sich Helene doch noch. »Also, was ich dazu sage, ist: Du kannst nicht für den Rest deines Lebens trauern.«


  


  »Ach, es geht nicht nur um Trauer«, erwiderte Bernina mit einer kaum verhohlenen Ungeduld, und sie sah das Gesicht Anselmos vor sich, als würde er vor ihr stehen und ernst seine Augen auf sie richten. »Es geht um Respekt. Und es geht um Liebe. Helene, ich liebe Anselmo doch noch immer. Nur weil er tot ist, heißt das nicht, dass auch meine Liebe zu ihm gestorben ist.«


  


  »Das glaube ich dir«, nickte Helene ruhig. »Und ich glaube dir auch, dass du ihn immer lieben wirst. Aber…« Sie ließ die Worte mit für sie ungewöhnlicher Sanftheit verklingen.


  


  »Ja?« Bernina sah sie an.


  


  »Aber jetzt sage ich dir etwas, was ich dir schon einmal sagte.« Die Gräfin nahm sich einen kurzen und zugleich langen Moment Zeit. »Entscheide dich, ob du tot sein willst. Oder ob du das Leben wählst.«


  


  »Ich will leben!«


  


  »Und ob du das willst. Denn in dir ist genug Leben, dass es für ein paar Leute reichen würde.«


  


  »Du weißt das von uns, oder?« Zögerlich kamen die Worte über Berninas Lippen. »Ich meine, dass der Oberst und ich… dass wir uns immer in dem Zimmer…«


  


  »Halt«, unterbrach Helene sie. »Ich weiß es. Aber das heißt nicht, dass ich jede Einzelheit kenne.« Sie grinste. »Oder dass ich jede Einzelheit wissen müsste…«


  


  Auch Bernina lächelte ein wenig. »Alles ist so schwierig«, meinte sie unsicher.


  


  »Wenn alles einfach wäre, wäre es auch langweilig«, erwiderte Helene ebenso gutmütig wie aufmunternd.


  


  Ihre Liebe zu Anselmo war Bernina immer makellos erschienen, sie waren aufeinander zugelaufen, hatten sich gefunden und waren zusammengeblieben, solange, bis das Schicksal sie wieder getrennt hatte. Bei ihr und Jakob von Falkenberg war alles anders.


  


  Zuerst waren sie sich wie Gegner gegenübergestanden, hatten miteinander gerungen, manchmal mit Worten und Gesten, immer mit Blicken, die aufeinanderprallten und sich ineinander verhakten wie die Waffen von Soldaten. Je stärker er sie einzunehmen versuchte, desto standhafter war sie geblieben. Bernina hatte ihn regelrecht gehasst, wegen seines Auftretens, wegen seiner überheblichen, selbstverliebten Art, hatte ihn verachtet, er war ein Mann, der den Krieg liebte, der andere Männer getötet hatte, auf dessen Befehl Männer gevierteilt worden waren.


  


  Und jetzt?, fragte sie sich. Was wird wohl als Nächstes kommen?


  


  Mit dem schönen sommerlichen Wetter wurden die abendlichen Gesellschaften im Palast sogar noch häufiger. Im Gegensatz zu den Offiziersrunden war es Bernina bei Helenes und Heinbolds Gästen nicht möglich, sich jedes Mal entschuldigen zu lassen und auszuschließen. Und das sah sie auch gar nicht ein. Schließlich war sie eine Außenseiterin gewesen, sie hatte sich, unterstützt von Helene, ihren Platz in dieser vornehmen Gruppe von Menschen erst erobern müssen. Und genau wie am Anfang stieß sie erneut auf Ablehnung. Keine offene, sondern eine unterschwellige Ablehnung, die in versteckten Blicken der feinen Damen aufloderte, in der Art, wie man sprach, wenn Bernina zugegen war. Zuerst durchschaute sie nicht, was diesmal der Auslöser dafür sein mochte. So war es wieder einmal Helene, die ihr die Augen mit klaren Worten öffnete: »Sie sind eifersüchtig auf dich. Eifersüchtig wegen Falkenberg. Auch wenn sie es nicht eingestehen würden: In Wirklichkeit sind diese dummen Wachteln, ob verheiratet oder nicht, alle hinter ihm her.«


  


  Von da an gab sich Bernina so, wie sie sich auch bei der anfänglichen Herablassung präsentiert hatte: Sie tat, als bemerke sie gar nichts von diesen Blicken, ließ sich einfach nicht aus der Ruhe bringen.


  


  Auch Jakob von Falkenberg entging diese Eifersucht nicht. Und er begegnete ihr auf seine Art. Nur noch demonstrativer widmete er sich Bernina, nur noch offensichtlicher sandte er bewundernde Blicke in ihre Richtung. Bei den Abendessen saßen sie jetzt immer nebeneinander. Nicht mehr wie zu Beginn wie durch eine unsichtbare Mauer getrennt, sondern mit einer gelassenen Selbstverständlichkeit, Ellbogen an Ellbogen, in Abständen Blicke austauschend, die von den Tischgenossen sehr wohl zur Kenntnis genommen wurden.


  


  »Es ist ein Wunder«, sagte Helene einmal zu ihr. »Aber du hast einen anderen Menschen aus ihm gemacht.«


  


  Falkenberg gab seit dem ersten langen Kuss vor dem Gemälde eine Seite von sich preis, die bislang niemand an ihm gekannt hatte. Er überraschte Bernina immer wieder mit etlichen Rosen in allen Farben, die in ihrem Zimmer verstreut lagen, er machte ihr Geschenke, er stieß seine vielen Verehrerinnen bei den Abendgesellschaften vor den Kopf, indem er die Unterhaltungen mit ihnen einfach abbrach, um sich allein ihr zu widmen.


  


  Diesen wieder einmal neuen Oberst Jakob von Falkenberg hatte Bernina wahrlich nicht erwartet.


  


  Immer wenn sie zu einem ihrer Ausritte aufbrach, dauerte es nicht lange, bis hinter ihr Hufgetrappel ertönte. Auch ohne zurückzuschauen, wusste sie, wer ihr folgte. Von seinem Lieblingspferd, einem nussbraunen spanischen Hengst, ließ sich der Oberst zu ihr tragen, sein helles Haar unter dem großen Hut aufwallend, der linke Arm mit der Manschette leicht angewinkelt, die Zügel lässig in der verbliebenen rechten Hand.


  


  Nebeneinander ritten sie dem Sommer entgegen, hinein in die Einsamkeit der Gegend, mal hügelig, mal flacher werdend, die Schloss Wasserhain zu einer Insel in einem schönen Nichts machte. Sie hielten an, ließen die Tiere grasen und Falkenberg gelang es auch hier, an einem Bach oder an einer von Eichen beschatteten Wiese, Bernina zu überraschen. Aus seinen Satteltaschen zauberte er immer wieder eine Köstlichkeit hervor, die neu für sie war oder die ihr besonders schmeckte. Von seinen Fingerspitzen aß sie zum ersten Mal eine Dattel, aus seinem Trinkbeutel aus Leder kostete sie samtigen, rubinroten Wein aus der Lombardei.


  


  So eng, wie sie zuvor nebeneinander geritten waren, saßen sie auf einer ausgebreiteten Decke. Bernina hörte ihm gern zu, er war jemand, der andere zu fesseln verstand. Er berichtete von Ereignissen aus dem Krieg, tragischen wie gelegentlich sogar komischen, und blieb dabei stets charmant.


  


  Doch immer, wenn sie ihn auf seine eigene Vergangenheit ansprach, die Zeit vor seinem Leben als Soldat, wurde er einsilbiger, versuchte er, sie mit scherzhaften Bemerkungen auf eine andere Fährte zu locken. Gern hätte Bernina mehr erfahren, noch einmal diesen melancholischen Oberst gesehen, der bei ihren ersten Begegnungen kurz zum Vorschein gekommen war– und der auf seine Art noch faszinierender sein konnte.


  


  Aber offenkundig fiel es ihm schwer, diese Seite auszubreiten und so erfuhr sie letztendlich nicht viel. Kontakte zu seiner Familie schien es tatsächlich nicht mehr zu geben.


  


  Oft nutzten sie die Gelegenheit, dem Geschwätz und der Neugier innerhalb der Palastmauern zu entkommen. Bernina merkte schnell, wie sehr der Oberst Gefechte schätzte– nicht nur jene in dem großen Krieg, sondern auch kleine Wortduelle. Unablässig versuchte er, sie zu necken, machte er spöttische Bemerkungen. Aber wie die ganze Zeit schon offenbarte er dabei einen gewinnenden, jungenhaften Charme. Nie hatte sie zuvor einen Menschen wie ihn getroffen. Doch selbst wenn in seinem Wesen etwas ganz Besonderes war, so gelang es ihm nie ganz, die Erinnerung an ihre erste Liebe auszulöschen.


  


  Manchmal, wenn sie es sich auf der Decke bequem machten, die Beine ausstreckten, und sich Jakob von Falkenberg einmal mit seinen Neckereien und Anekdoten zurückhielt, glitten Berninas Blicke an einer Hügelkette oder an der dunklen Wand aus dicht wachsenden Bäumen entlang. Unbewusst suchte sie dann die Umgebung ab, ohne allerdings auch nur einmal etwas Auffälliges entdecken zu können.


  


  Es war unmöglich für Bernina, den mysteriösen Fremden zu vergessen.


  


  »Was beschäftigt dich eigentlich so sehr, Bernina?«, fragte der Oberst einmal unvermittelt.


  


  Sein Blick lag auf ihr. Auch das war bemerkenswert an ihm: Obwohl er so oft das Wort führte und selten der Verlockung widerstehen konnte, im Mittelpunkt zu stehen, entging ihm bei anderen kaum eine Regung oder Veränderung.


  


  »Mich beschäftigt gar nichts«, antwortete sie nach einer Weile. Sie zog die Beine an, um die Arme um sie zu legen und ihr Kinn auf die Knie zu stützen.


  


  »Lügen kannst du nicht«, meinte er ironisch.


  


  Die Sonne schien, ein leichter Wind füllte die Luft und beschrieb Muster im hohen Gras. Die Pferde senkten ihre Mäuler ins Wasser eines Bachs.


  


  »Aber auch das mag ich ja so an dir«, ließ er nicht locker. »Dass du so rein bist. Nicht einmal eine kleine Lüge kommt dir ohne schlechtes Gewissen über die Lippen. Dabei ist die Unwahrheit für die meisten Menschen die leichteste Übung.«


  


  »Du sprichst gewiss aus eigener Erfahrung.«


  


  Er grinste. »Und dennoch verfügst du über eine spitze Zunge. Eine wirklich seltene Mischung.«


  


  »Meinen aufrichtigen Dank. Es klingt, als würdest du von deinem Hengst schwärmen.«


  


  Falkenberg musste laut auflachen. »Wie gesagt, Lügen sind nicht deine Stärke. Aber du verstehst es, von etwas abzulenken.«


  


  »Ich lenke von gar nichts ab.«


  


  »Doch, das tust du.« Er schob seinen schlanken, sehnigen Körper näher an ihren. Jedes Mal, wenn er sie so intensiv betrachtete, hatte sie das Gefühl, sie könne seine Blicke wahrnehmen wie Berührungen. »Du versuchst nämlich, von meiner Frage abzulenken. Also, was beschäftigt dich so? Was bringt dich dazu, immer wieder einmal aufmerksam um dich zu blicken? Wie wenn du etwas suchen würdest. Oder fürchten würdest.«


  


  Sie schwieg, erwiderte seinen Blick nicht.


  


  »Bitte, weihe mich ein in deine Geheimnisse, Bernina.« Sanft ergriff Falkenberg ihre Hand. »An was hast du gerade eben noch gedacht?«


  


  Über ihren Köpfen glitten zwei Schwalben dahin. Bernina blickte den Vögeln hinterher, und sie fragte sich, wann sie zuletzt Krähen am Himmel gesehen hatte. Es musste lange her sein. Und aus einem plötzlichen Impuls heraus, ohne zu wissen, worauf das hinauslaufen mochte, antwortete sie doch noch: »Ich habe an einen anderen Mann gedacht.«


  


  Mehr als dass sie es sah, fühlte sie, wie ihn die Bemerkung traf.


  


  »An einen anderen Mann?« wiederholte er betont gelassen. »Schon wieder an den Maler des kleinen Mädchens, wie ich hoffe. Oder müsste ich etwa eifersüchtig werden?«


  


  »Nein, gewiss nicht.« Sie fuhr über seine wie immer sorgfältig glatt rasierte Wange. »Ich konnte bloß nicht widerstehen, dir einen kleinen Schrecken einzujagen.«


  


  »Einen kleinen? Den größten, den es geben könnte.« Mit der Fingerspitze berührte er ihr Kinn, um ihr Gesicht behutsam zu seinem zu lenken. »Also kein Mann, dem du so viele Gedanken schenkst?«


  


  »Doch.« Bernina nickte mit grüblerischem Ausdruck. »Irgendwie schon.«


  


  »Spann mich nicht noch mehr auf die Folter.«


  


  Bernina gab nach. Sie beschrieb den Fremden mit der schwarzen Kleidung und schilderte jene Momente, als sie ihn in der Nähe des Palastes entdeckt hatte.


  


  Wahrscheinlich hatte es sie schon die ganze Zeit über dazu gedrängt, mit Falkenberg über jenen Mann zu sprechen. Aber Helenes Reaktion hatte sie womöglich davon abgehalten. Nun war es einfach aus ihr herausgeplatzt.


  


  Zunächst wirkte Falkenberg überrascht, dann schlich sich kurz ein seltsam verkniffener Zug um seinen Mund. »Ein Reiter, der in der Nacht den Palast beobachtet?«


  


  Bernina nickte. Ohne ein Wort. Abwartend sah sie Falkenberg an.


  


  »Du glaubst, es handelt sich um einen Räuber? Dass er Gefahr bringen könnte?«


  


  »Ich glaube das nicht, ich weiß es. Ich weiß sogar sehr gut, dass dieser Mann Gefahr bringen kann«, erwiderte sie deutlich, aber auch weiterhin in abwartendem Ton.


  


  »Und wer soll das sein?«


  


  »Das kann ich nicht sagen. Aber einmal habe ich erlebt, wie grausam er sein kann. Er hat einen Hof verwüstet. Er hat Menschen umbringen lassen.«


  


  »Das mag ja sein.« Er lehnte sich zurück, gestützt auf seine Ellbogen. »Und du bist sicher, dass es derselbe Mann ist, den du früher einmal gesehen hast?«


  


  Sie erwiderte nichts.


  


  »Schon gut«, sagte er sogleich. »Bitte sieh mich nicht so an. Es war nur eine Frage.«


  


  »Ja, aber der Tonfall war eindeutig.«


  


  »Was soll das heißen?«


  


  »Dass es ein Fehler war, dir etwas davon zu sagen. Vergiss es besten wieder.«


  


  »Bernina, bitte. Es gibt keinen Grund, verstimmt zu sein. Ich kann dir nur sagen, dass du dir auf Schloss Wasserhain keine Sorgen machen musst. Du siehst sie nicht jeden Tag, nicht jede Minute, aber es gibt Wachsoldaten im Palast. Denkst du, der Graf und die Gräfin wären schutzlos?«


  


  Bernina gab ihm keine Antwort.


  


  »Man kann Schloss Wasserhain nicht einfach überfallen. Oder auch nur in eines der Gebäude eindringen. Irgendwelche Verbrecherbanden würden so etwas nicht wagen. Wir sind in Sicherheit.« Er versuchte ein Lächeln von ihr zu erhaschen, aber sie ignorierte ihn.


  


  »Hat Helene deswegen vor Kurzem den Trupp losgeschickt?«, fuhr er dann fort. »Ich fragte sie, aber sie sagte nur, es handele sich um eine Nichtigkeit.«


  


  »Genau das war es auch. Eine Nichtigkeit.«


  


  »Ach, Bernina.«


  


  »Vergiss meine Worte«, wiederholte sie knapp.


  


  Sie war enttäuscht von ihm. Eben hatte er noch so aufmerksam, so einfühlsam gewirkt, um dann das, was sie ängstigte, einfach mit einem Achselzucken abzutun. Und doch war sie sich später, als sie sich das Gespräch am selben Abend noch einmal in Erinnerung rief, nicht mehr ganz so sicher, ob es allein Gleichgültigkeit war, die ihn beherrscht hatte. War das Gleichgültige in seinem Blick etwa nur gespielt gewesen? War da etwas Eigenartiges, kaum Wahrnehmbares in seinen Augen aufgeschimmert, als sie den Unbekannten beschrieb? Etwas, das sie nicht durchschaute?


  


  Bernina saß in einem Sessel an ihrem Fenster und dachte an dieses Gespräch zurück, an einzelne Bemerkungen, an Gesten. In ihren Händen hielt sie wieder einmal den Brief.


  


  So sehr sie sich auch in den letzten Wochen Mühe gegeben hatte, in all den Stunden in der Bibliothek gemeinsam mit Helene, so sehr sie es auch unbedingt wollte, die Schrift zu beherrschen– den Brief konnte Bernina noch nicht lesen. Auch wenn sie schon lange ihre ersten Worte, ihren eigenen Namen geschrieben hatte, waren es nur kleine Teile des Schreibens, die sie zu entziffern vermochte, wie Fetzen eines zerrissenen Stoffs, die man zusammennähen musste, um ein vollständiges Kleidungsstück zu erhalten.


  


  Aber eines Tages würde sie alles verstehen. Und dieser Tag war gewiss nicht mehr allzu fern.


  


  Ihre Augen huschten über die Zeilen, deren Tinte bereits verblasst war. Immer wieder las sie das Wenige, das ihr bislang bekannt war, las sie diese kleinen Teile und führte sie in ihrer Fantasie weiter.


  


  … das letzte Schreiben, das du von mir…


  


  … ein letzter Versuch, dich umzustimmen…


  


  … eine letzte Gelegenheit, uns auszusprechen…


  


  … falls das dein letztes Wort bleiben sollte…


  


  Immer wieder, fast in jeder Zeile: letzte, letzter, letztes. Daher also die Verzweiflung, die Bernina in den Schriftzeichen von Anfang an wahrzunehmen geglaubt hatte: Jemand bat einen anderen Menschen um etwas. Flehte anscheinend geradezu darum. Ein Klopfen an der Tür ließ Bernina aufblicken. Für gewöhnlich hörte sie, wenn sich jemand ihrem Zimmer näherte. Diesmal jedoch hatte ihre ganze Aufmerksamkeit dem Brief gegolten. Sie verstaute das Schreiben rasch in einer Schublade und öffnete die Tür.


  


  Vor der Dunkelheit des Flurs war der stählerne Glanz seiner Augen noch intensiver.


  


  »Ich musste dich sehen«, sagte er.


  


  »Warum? Es ist schon spät.«


  


  Jakob von Falkenberg drängte sich an ihr vorbei in den Raum, und sie ließ ihn gewähren.


  


  Leise schloss Bernina die Tür. Dann wandte sie sich Falkenberg zu. Sie standen einander gegenüber, maßen sich mit Blicken, bis schließlich er es war, der die Augen senkte. Selbst jetzt noch war es so, dass er sich immer ein kleines Duell mit ihr liefern musste.


  


  »Ist dir aufgefallen«, meinte er dann, »dass wir noch niemals allein hier waren? Immer nur im anderen Zimmer.«


  


  Mit dem gleichen abwartenden Ausdruck in ihren Augen wie am Mittag musterte sie ihn. Nach einigen Momenten der Stille frage sie ihn ganz offen: »Weshalb bist du wirklich gekommen?«


  


  Er erwiderte ihren Blick. »Um etwas zu tun, was mir noch nie besonders leicht gefallen ist.«


  


  »Und was?«


  


  »Um mich zu entschuldigen.«


  


  Er wollte ihre Hand in seine nehmen, doch Bernina entzog sie ihm.


  


  »Dafür«, sprach er weiter, »dass ich heute so gedankenlos war. Und dabei sah ich doch, wie sehr dich diese komische Geschichte mit dem Reiter…« Er ließ die Worte verklingen, um dann zu sagen: »Dass da mehr ist als ein Fremder, der den Palast beobachtet hat.«


  


  Mit vorsichtiger, vielleicht sogar skeptischer Stimme entgegnete sie: »Das denkst du? Auf einmal?«


  


  »Wie ich schon sagte, ich war wohl einfach gedankenlos. Aber als ich über unser Gespräch nachdachte, wurde mir klar, dass du unsicher, ja wirklich irgendwie verängstigt gewirkt hast. Das ist neu an dir. Und dabei ist mir aufgefallen, wie wenig ich doch über dich weiß.«


  


  »Du hast ja auch nie sehr viel gefragt.«


  


  »Das habe ich nicht. Aber das wird sich ändern.« Und mit diesem ihm eigenen Charme fügte er hinzu: »Ich werde mich ändern.« Erneut drängte er sie, ihn in das einzuweihen, womit ihre Gedanken beschäftigt waren.


  


  Sie nahmen einander gegenüber Platz, in roten schweren Sesseln, nahe beim Fenster.


  


  »Ich hätte auch nach dem Hof fragen sollen«, erklärte Falkenberg. »Ich weiß das, doch meine Ohren waren heute wohl einfach verschlossen.«


  


  »Nach dem Hof?«


  


  »Aber natürlich. Du hast von einem Hof gesprochen, den dieser Mann verwüstet hat. So hast du dich ausgedrückt.«


  


  Bernina nickte zögernd und blickte durch das Fenster in das Schwarz der Nacht, die sich über Schloss Wasserhain gelegt hatte. Doch sie sagte nichts, kein Wort. Und diesmal drängte er sie nicht.


  


  Auf einmal begann sie zu erzählen. Ohne Hast schilderte sie den Überfall an einem noch kühlen Frühlingsmorgen, so wie sie ihn bereits Melchert Poppel beschrieben hatte.


  


  Genau wie damals der Feldarzt hörte Falkenberg ihr zu, ohne sie einmal zu unterbrechen. Sie berichtete von den Morden, von den Flammen, die plötzlich aus den Gebäuden stachen, von ihrer Freundin Hildegard, und für einen eiskalten Moment war ihr, als könne sie deren letzte Schreie hören, so durchdringend wie damals. Nicht einmal vor Helene hatte sie so offen ihre Erinnerungen ausgebreitet.


  


  Als sie endete, wechselten sie und der Oberst einen langen Blick.


  


  Sie erhob sich, trat ganz nah ans Fenster und sah nach draußen.


  


  »Das war der Hof, auf dem du Magd warst, nicht wahr?«


  


  »Ja, der Petersthal-Hof. Hast du diesen Namen schon einmal gehört?«


  


  Sein Gesicht spiegelte sich in der Fensterscheibe. Bernina hatte den Eindruck, als würde sich sein Ausdruck irgendwie verändern. Sie drehte sich zu ihm herum.


  


  Er stand ebenfalls auf und seine Augen verengten sich zu Schlitzen. »Diesen Namen habe ich schon gehört. Aber vor langer Zeit. Als ich noch ein Junge war. Bestimmt in dem Haus in Ippenheim.«


  


  »Du hast merkwürdige Geschichten über diesen Hof gehört«, mutmaßte Bernina.


  


  Er nickte überrascht. »Ja, das habe ich tatsächlich. Schauergeschichten, die eigentlich nicht für Kinderohren bestimmt waren.«


  


  »Was für Geschichten?«


  


  Er winkte ab. »Geschichten über Hexen, die Menschen mit bösen Zaubern belegen.« Ein kurzes Grinsen. »Geschichten über Menschenopfer. Ein Hexenmeister würde Gefangene über offenem Feuer rösten. Solche Dinge.«


  


  Bernina erinnerte sich an das, was Melchert Poppel über den Hof gehört hatte: von einem Toten, der auf dem Hof lebte und über Leute herrschte, die für ihn arbeiteten und ihn verehrten. Sie erwähnte es kurz gegenüber dem Oberst und meinte dann: »Es ist komisch. All diese Märchen. Dabei war es ein so ruhiger, schöner Hof. Ein Hof, der einem netten Mann gehörte und von guten Menschen bewirtschaftet wurde.«


  


  Falkenberg breitete die Arme aus und trat näher zu Bernina. »So etwas gibt es womöglich hier und da. Alberne Gerüchte, die aus einem Zufall, einer unbedachten Bemerkung entstehen, sich einfach verbreiten und immer abgründiger werden.«


  


  »Ich muss dich etwas fragen«, sagte sie, während sie sich wieder zum Fenster herumdrehte.


  


  »Was immer du willst, Bernina.«


  


  »Da ist einiges, was mich beschäftigt, und es ist für mich nicht leicht, darüber zu sprechen. Der Hof, der Reiter und seine Männer. Und da ist noch etwas. Vielleicht bloß eine Kleinigkeit. Und dennoch…«


  


  »Was einen wirklich bewegt, geht niemals einfach über die Lippen.«


  


  Und genau wie mittags, als sie den Reiter erwähnte, hüpften die Worte über ihre Lippen. Nur drei Worte: »Schwert und Blume.«


  


  »Wie bitte?«


  


  »Schwert und Blume. Sagen dir diese Zeichen etwas?« Beinahe hätte sie schon den Brief aus der Schublade geholt, um ihn Falkenberg zurückzugeben und endlich ihren albernen Diebstahl zu gestehen.


  


  Doch irgendetwas hielt sie zurück.


  


  Vielleicht die Art, mit der Falkenberg die Stirn runzelte und mit den Fingerspitzen eines seiner blonden gezwirbelten Schnurrbartenden nachzog. »Schwert und Blume«, wiederholte er. »Was meinst du damit? Wie kommst du darauf?«


  


  »Diese Zeichen, sie sind wie ein Wappen… Nun ja, sie sind mir aufgefallen.«


  


  »Wo?«


  


  »Auf dem Petersthal-Hof.«


  


  »Mmh.« Wieder ein Streichen über den Bart.


  


  »Kennst du diese Zeichen?«


  


  »Warum interessieren dich das Schwert und die Blume so sehr?«


  


  »Ach, ich weiß auch nicht«, erwiderte Bernina, hastig und auch für sie überraschend heftig. »Vielleicht messe ich allem viel zu viel Bedeutung bei, vielleicht sehe ich überall Gespenster.«


  


  »Soll ich dir etwas über Schwert und Blume sagen?« Er war nun ganz nahe bei ihr und ergriff erneut ihre Hand. Diesmal entzog sie sie ihm nicht.


  


  »Also weißt du etwas darüber?«


  


  »Möchtest du meine Meinung dazu hören?«


  


  »Gewiss.«


  


  »Aber die sage ich dir nur unter einer Bedingung.«


  


  Mit der Zungenspitze fuhr sie sich über die Lippen. »Welche?«


  


  »Dass du mich endlich Jakob nennst.«


  


  Verdutzt sah sie ihm in die Augen. »Du machst dich lustig über mich«, sagte sie dann– wütend.


  


  »Ganz und gar nicht, es ist mir sehr ernst«, versuchte er sie gleich wieder zu beruhigen und drückte ihre Hand auf seine Brust.


  


  »Aber du weißt nichts über Schwert und Blume?«


  


  »Was sollte ich darüber wissen?«


  


  »Du hast die Zeichen nie gesehen? Dass jemand sie beispielsweise aufgemalt hat?«


  


  »Aufgemalt? Wie meinst du das nun schon wieder?«


  


  »Auf einen Brief etwa.« Erwartungsvoll sah sie ihn an.


  


  Er lächelte ein wenig. »Ach, kannst du dir vorstellen, wie viele Briefe, Nachrichten und Depeschen ich in den letzten Jahren täglich erhalten habe? Vom kleinsten Wald- und-Wiesen-Baron bis zum Kaiser höchstpersönlich? Und jeder hat ein anderes Zeichen, jeder hat ein Wappen.«


  


  »Aber Schwert und Blume«, setzte Bernina an, um dann einfach zu verstummen.


  


  »Ich kann dir nur eines sagen über Schwert und Blume: dass du nicht mehr daran denken sollst. Und schon gar nicht an irgendwelche Reiter, die dich verfolgen oder beobachten. In meiner Nähe wirst du niemals in Gefahr sein. Was immer all das bedeuten mag, was immer du erlebt oder gesehen haben magst: Du sollst nicht mehr daran denken. Weil es zu deinem alten Leben gehört hat. Jetzt hat dein neues Leben begonnen, Bernina. Dein Leben mit mir.«


  


  Sie erwiderte nichts darauf. Aber die Leidenschaft, mit der er gesprochen hatte, berührte sie.


  


  »Und es war mir vorhin tatsächlich sehr ernst: Bitte nenn mich endlich beim Vornamen.« Er lächelte wieder. »Nicht einmal, wenn wir so eng zusammen sind, wie zwei Menschen es nur sein können, sprichst du meinen Namen aus. Du bist der erste Mensch, von dem ich möchte, dass er mich Jakob nennt.«


  


  »Jakob«, flüsterte sie dann.


  


  Er küsste sie, zuerst zärtlich, dann mit jener Leidenschaft, die eben noch seine Stimme beherrscht hatte. »Und ich will noch etwas«, fuhr er fort. »Ich will dich nicht nur in diesem anderen Zimmer treffen, heimlich, oder so zu tun, als wäre da noch etwas heimlich, als wäre da noch ein Geheimnis. Es war ohnehin nie eines. Bernina, ich will hierbleiben. Hier bei dir.«


  


  »Das geht nicht«, hörte sie sich antworten. Plötzlich fühlte sie sich müde, verwirrt.


  


  »Doch, und ob das geht, weshalb sollte es auch nicht gehen?« widersprach er sofort. »Denn ich will, dass du meine Frau wirst, Bernina.«


  


  »Jakob.« Zum zweiten Mal nannte sie ihn beim Namen, wiederum ganz leise.


  


  »Ja, Bernina. Ich bitte dich, meine Frau zu werden.«


  


  


  


  *


  


  


  


  So kalt der Winter in Franken gewesen war, so brütend heiß war der Sommer. Die Rosen in den Parkanlagen mussten unablässig bewässert werden, kein Windhauch wehte, die Sonne strahlte, ein riesiger Feuerball, der schon frühmorgens an einem stets wolkenlosen Himmel prangte.


  


  Es dauerte eine ganze Weile, bis sich die Hitze in Gewittern entlud, die die Nächte mit scharf gezackten Blitzen und tosendem Donnergebrüll zerfetzten. Es waren die ersten Windböen seit langer Zeit, die ihren Weg zum Palast fanden und lautstark an seinem Dach rüttelten.


  


  Bernina lag in ihrem Bett und lauschte, hörte hellwach zu, bis der Sturm sich endlich ausgetobt hatte und leiser wurde. Keine Blitze, kein Donnern mehr, nur noch das Prasseln des Sommerregens, ein Geräusch, das für sie nach den langen, heißen Tagen wunderbar klang, beinahe so, als hätte sie es noch nie gehört.


  


  Der Wind ließ allmählich nach. Bernina schloss die Augen und fühlte die Nähe des neben ihr liegenden Mannes, berührte mit ihrem Arm die Haut seines Arms. Ganz kurz dachte sie an seine Narben, über die ihre Fingerspitzen schon oft zärtlich hinweggestrichen hatten. Während der Gesang des Windes und das Regenprasseln noch ein wenig schwächer wurden, konnte sie nun auch wieder seinen gleichmäßigen Atem hören. Der Sturm hatte ihn nicht geweckt, er schlief ganz ruhig.


  


  Ihre Augen öffneten sich wieder. Die Behaglichkeit des Moments war auf einmal weg. Ihr war, als würde sie frösteln. Ein kalter Schauer zuckte irgendwo unter ihrer Haut. Verwundert blinzelte sie gegen die Dunkelheit des Raumes. Und dann wurde sie von einem sonderbaren Verdacht erfüllt, einem Verdacht, für den es keinen Grund, keinen Auslöser gab. Der sich aber nicht verflüchtigte.


  


  Bernina schlug die leichte Bettdecke vorsichtig zurück. In ihrem von Rüschen und Spitzen geschmückten Nachthemd, ein Geschenk Jakob von Falkenbergs, schob sie sich aus dem Bett. Ihre nackten Fußsohlen berührten das Holz des Bodens behutsam. Als sie das einzige Fenster des Zimmers erreichte, schüttete es von Neuem. Der Regen wurde lauter, seine Nässe schwebte in Wolken vor der Scheibe.


  


  Bernina ließ ihren Blick durch die Nacht wandern, die von einer schmalen Mondsichel nur schwach erhellt wurde. Der kalte Schauer war noch immer unter ihrer Haut, und als sie die Silhouette des Reiters erblickte, wusste sie, was sie so unruhig werden ließ. So lange hatte sie seine Anwesenheit gespürt, aber nie derart deutlich wie in diesem Moment.


  


  Sie starrte auf den Mann, der seinem Pferd auf einmal die Hacken in die Seiten schlug.


  


  »Jakob!«


  


  Der Fremde ritt weiter, auf den Haupteingang des Palastes zu, dann warf er etwas in Richtung des Tores. Was das war, konnte Bernina nicht erkennen.


  


  »Jakob!«


  


  Der Reiter riss sein Pferd herum, schien einen Blick zu Berninas Fenster zu schicken, und erneut trieb er das Tier mit einem kräftigen Tritt seiner Hacken an.


  


  »Jak-«


  


  »Ich bin da!« Seine warme Hand berührte ihre eiskalte.


  


  »Dort! Das ist er!«, rief Bernina und wies mit der anderen Hand nach draußen, wo sich die Umrisse des Reiters mit der Finsternis der Nacht vermischten.


  


  »Wo? Wer?« Falkenbergs Stimme klang nicht etwa schlaftrunken, sondern konzentriert, er war offenbar sofort hellwach.


  


  »Der Reiter«, antwortete Bernina atemlos. »Er war da. Ich habe ihn gesehen.«


  


  »Ich nicht.«


  


  »Aber es gibt einen Beweis dafür, dass er da war.«


  


  »Einen Beweis.«


  


  »Ja, er hat etwas vor den Eingang geworfen. Ein Bündel. Oder eine Tasche. Ich weiß nicht, was es ist.«


  


  »Ich werde sofort nachsehen.«


  


  Er griff nach einer Büchse mit kurzem Lauf, die er vor Kurzem in ihrem Zimmer deponiert hatte, und war schon im Flur verschwunden, nur mit seinem weißen leinenen Nachtüberwurf bekleidet.


  


  Während sie auf ihn wartete, die Blicke immer noch gespannt nach draußen gerichtet, spürte Bernina das Klopfen ihres Herzens ganz deutlich. Dieser Reiter. Dieser Reiter in Schwarz. Ihre Gedanken rasten. Nur um etwas zu tun, entzündete Bernina eine Kerze, deren Flamme den Raum in ein mildes Licht tauchte.


  


  Dann stand Falkenberg wieder mitten im Zimmer, das Haar und das Nachtgewand nass vom Regen. Auch die Manschette, die seinen linken Arm abschloss, glänzte vor Nässe. Mit der Rechten legte er die Büchse auf einer Kommode ab.


  


  »Wo ist es? Was hat der Mann vor den Eingang geworfen?«


  


  Ein kurzes Schulterzucken, ein Blick, den Bernina nicht einzuschätzen vermochte. »Ich habe nichts finden können«, erwiderte der Oberst lapidar.


  


  »Das kann nicht sein.«


  


  »Ich habe alles abgesucht, da war nichts«, erklärte er ganz ruhig und setzte sich aufs Bett.


  


  »Aber ich habe es doch genau beobachtet.« Sie verstummte. »Ich werde selbst nachsehen.«


  


  »Ich will nicht, dass du dich mitten in der Nacht da draußen zeigst. Aber wenn du möchtest, können wir uns morgen in aller Frühe noch einmal gemeinsam auf die Suche machen.«


  


  »Ja, das möchte ich.«


  


  Doch auch die Suche am folgenden Morgen brachte nichts zutage. Bernina war ratlos. Sie wusste einfach nicht, was sie glauben sollte. Auch wenn Falkenberg erst dafür war, niemandem von dem Vorfall zu erzählen, sprach Bernina am nächsten Tag mit Helene darüber. Die Gräfin schenkte ihr diesmal offenbar mehr Glauben und befragte gleich darauf die kleine Gruppe von Wachsoldaten, die den Palast beschützte. Obwohl keinem von ihnen etwas aufgefallen war, bat Helene den Oberst ihre Anzahl zu erhöhen.


  


  Weitere Soldaten wurden abkommandiert, sodass der Palast Tag und Nacht überwacht wurde. Mit Bernina sprach der Oberst jedoch nicht wieder über den seltsamen Vorfall, und sie fragte ihn nie, ob er ihren Erzählungen Glauben schenkte.


  


  Allerdings brach Falkenberg nun häufig allein zu abendlichen Ausritten auf, immer nach Einbruch der Dunkelheit, bewaffnet, eine aufrechte Gestalt auf einem eleganten Hengst, aufmerksam die Umgebung betrachtend. Bei seiner Rückkehr hatte er indes nie etwas Besonderes zu berichten. Niemals begegnete er jemandem, niemals sah er die Umrisse eines verdächtigen, dunkel gekleideten Mannes, der ein schwarzes Pferd ritt.


  


  Etwas anderes drängte ohnehin bald alles in den Hintergrund. Es galt, eine Hochzeit zu organisieren. Nicht einfach nur eine Hochzeit, sondern eine Feier, die jede bisherige Vermählung, ja überhaupt jedes andere Fest in den Schatten stellen sollte. Längst hatte es sich weit über die Grenzen Frankens herumgesprochen, dass der legendäre Oberst Jakob von Falkenberg alles andere als tot war und auch nicht als Gespenst in die Schlachten zog. Nun verbreitete sich auch noch die Neuigkeit, dass einer der begehrtesten Junggesellen des kaiserlichen Reichs vor den Traualtar schreiten wollte.


  


  Nur über seine Auserwählte wurde erstaunlich wenig bekannt. Nicht ihr Name, nicht einmal von welcher Familie sie abstammte.


  


  Der Kaiser höchstpersönlich ließ Grußdepeschen an den Oberst übermitteln und fragte darin außerdem beiläufig nach, wann Falkenberg zu seinem Heer zurückzukehren gedenke. Einige Generäle, darunter auch Benedikt von Korth, stellten die gleiche Frage, doch der Oberst hatte es nicht eilig mit einer Antwort. Die Hochzeit war das Einzige, womit er sich beschäftigte.


  


  Seiner Braut dagegen kam alles noch ein wenig unwirklich vor. Dass er ihr einen Heiratsantrag gemacht hatte und sie diesen angenommen hatte. Offenbar war es genauso, wie der Oberst es ausgedrückt hatte: Es gab keine Zufälle, es gab nur das Schicksal, und das hatte sie beide zusammengeführt.


  


  Anselmo hatte es ähnlich ausgedrückt. Damals, in diesen weit zurückliegenden Tagen mit den Gauklern, hätte Bernina nie für möglich gehalten, dass sie je einen anderen würde lieben können. Doch so, wie er früher fremde Städte und Landstriche eingenommen hatte, so hatte Jakob von Falkenberg nun auch sie für sich gewonnen. Er hatte sie bezaubert. Anfangs hatte sie ihn geradezu gehasst. Jetzt liebte sie ihn. Das Leben, das Schicksal, die ganze Welt, alles war manchmal so rätselhaft, und auch der Weg, den die eigenen Gefühle, das eigene Herz gingen, konnte einen völlig unvorhersehbaren Verlauf nehmen.


  


  Oft sprach sie mit Helene über Falkenberg und die Hochzeit, über die Gedanken, die sie beschäftigten. Die Gräfin schien angesichts der Veränderungen ganz aufgeregt zu sein. Dabei offenbarte sich eine weiche Seite, die Helene ansonsten gern mit ihrem losen Mundwerk kaschierte. Bernina war fast ein wenig erstaunt, wie sehr Helene sich freute.


  


  »Du kannst dich wirklich beglückwünschen, meine Liebe«, sagte die Gräfin einmal bei einem kurzen Spaziergang um den Palast zu ihr. »Es gibt wenige Männer wie deinen Oberst. Er ist genau der Teufelskerl, als der er überall bekannt ist, und doch steckt weitaus mehr in ihm. Seit du aufgetaucht bist, hat er sich sehr verändert. Und zwar in eine positive Richtung. Ein gut aussehender Teufelskerl ist er immer noch, zweifellos, aber ich hätte nie gedacht, dass er auch so gefühlvoll sein könnte. Eine Eigenschaft, die er wohl allein durch dich entdeckt hat.« Und Helene fügte hinzu: »Glücklicher habe ich ihn nie erlebt.«


  


  »Ja, das ist er. Als ich ihn kennenlernte, war er viel zynischer.«


  


  »Eines steht fest«, lachte die Gräfin auf. »Ihr beide werdet prächtige Kinder haben.«


  


  Bernina erwiderte nichts darauf, doch zum ersten Mal dachte sie darüber nach.


  


  »Prächtige Kinder«, wiederholte Helene auch schon. »Ich hätte gerne Kinder gehabt. Aber der Graf und ich, nun ja, es sollte eben nie sein. Ich beneide dich um alles, was dir bevorsteht, Bernina. Du musst platzen vor Glück.«


  


  Sie schwieg noch immer, aber insgeheim sah sie einen kleinen Jungen vor sich. Mit blondem Haar, etwas blasser Haut und grauen, hellwachen Augen. Einen kleinen Wildfang, der immer drauf und dran war, etwas anzustellen und dem man dennoch nie böse sein konnte.


  


  »Ja, ich bin glücklich«, bestätigte sie erst nach einer Weile, und die Gräfin musste erneut lachen.


  


  Danach kehrten sie zurück in den Palast, eingerahmt von den letzten Sonnenstrahlen eines makellosen Sommertages, dessen Hitze langsam erträglicher wurde. Ein paar Spatzen flogen zwitschernd von dem gekiesten Weg auf, der entlang der Reihe von Birken führte. Ansonsten herrschte rund um den Palast eine tiefe Stille.


  


  Helene und sie berieten dann, ob sie sich noch ein wenig weiteren Schreib- und Leseübungen widmen sollten. Aber Bernina merkte, dass die Gräfin nicht allzu viel Lust dazu hatte, und bot ihr an, die nächsten Lektionen auf den folgenden Morgen zu verschieben, was Helene gerne annahm.


  


  Also ging Bernina allein den Flur hinab in ihr Zimmer. Sie hatte schon einige Bücher neben ihr Bett gelegt, um zu üben. Obwohl sie glänzende Fortschritte machte, konnte es ihr dennoch nie schnell genug gehen. Als sie den Raum betrat, griff sie allerdings nicht nach den Büchern. Ihre Gedanken galten dem Brief. Sie trat an die Kommode, in deren oberster Schublade sie das rissig gewordene Blatt Papier verstaut hatte. So viel verstand sie nun schon von seinem Inhalt, von diesen wiederholten Bitten, diesem Flehen, von der Verzweiflung, die in den Zeilen lag. Es fehlte nicht mehr viel.


  


  Die Schublade gab wie immer ein leises Knirschen von sich, als sie aufgezogen wurde. Bernina griff nach der Ledermappe, in der sie nicht nur die Blätter mit ihren Schreibübungen sammelte, sondern auch den Brief versteckte. Aber das Schreiben war nicht mehr da.


  


  Bernina überlegte, holte Luft, blickte sich unschlüssig im Zimmer um. Dann untersuchte sie erneut die Ledermappe. Sie hatte sich nicht geirrt. Der Brief war weg. Mit einer ganz langsamen Bewegung legte sie die Mappe auf die Kommode. Ein eigenartiges Gefühl breitete sich in ihr aus. Als würden immerzu fremde Blicke auf ihr liegen, wohin sie auch ging, was sie auch tat. Als würde sie von Augen beobachtet, in denen Verderben loderte, Augen des Bösen.


  


  Sie sah aus dem Fenster, hinaus in die auf einmal wie ein schwarzer Vorhang herabfallende Nacht. Trotz der Hitze, die noch im Zimmer stand, fröstelte sie. Kälte hüllte sie ein, nahm ihr den Atem.


  


  


  


  *


  


  


  


  Irgendwo im Westen, weit entfernt in Baden, tasteten sich die Armeen des katholischen Kaisers und der protestantischen Vereinigung aufeinander zu. Benedikt von Korth und Arnim von der Tauber bereiteten sich auf den entscheidenden Schlag vor. Sie teilten ihre Soldaten noch einmal auf, schoben sie Einheit um Einheit voran, bis es eines Tages zur Konfrontation kommen musste.


  


  Unweigerlich steuerte der Krieg auf sein nächstes großes Ereignis zu, und die Welt hielt einmal mehr inne, erwartete einmal mehr eine Schlacht von entsetzlichen Ausmaßen.


  


  Auch auf Schloss Wasserhain liefen weiterhin die Vorbereitungen für ein großes Ereignis. Die Gräfin erklärte, dass es für sie und ihren Gatten eine Ehre sei, die Hochzeit des Obersts in ihrem Palast auszurichten. Jakob von Falkenberg selbst hatte diesen Ort vorgeschlagen. Er ließ fast täglich Kuriere mit Einladungen ausschicken, Einladungen an Offiziere, Freunde von früher, Unterstützer des Kaisers. Er war schwungvoll und geistreich wie immer, schien sich auf diesen Tag in der Tat unglaublich zu freuen. Bernina sah es an dem Glanz in seinen Augen.


  


  Einmal erkundigte sie sich, ob es nicht doch jemanden aus seiner Familie gebe, den er bei der Hochzeit gerne sehen würde. Statt einer Antwort machte Falkenberg eine abfällige Geste– die jedoch mehr sagte als Worte. Also fragte Bernina ihn nicht mehr. Dafür sprach er sie darauf an, wen sie noch einzuladen gedenke. Sie wusste nichts zu erwidern. Niemand fiel ihr ein– bis auf Melchert Poppel.


  


  »Wirklich?«, vergewisserte er sich spöttisch. »Der Knochenschneider?«


  


  »Selbstverständlich«, bekräftigte Bernina.


  


  »Na schön. Wenn es dir eine Freude macht.«


  


  »Melchert Poppel hat dir das Leben gerettet«, erinnerte sie ihn.


  


  Sofort verschwand das Spöttische aus Falkenbergs Blick. »Nein, Bernina«, widersprach er ebenso ruhig wie ernsthaft. »Du hast mir das Leben gerettet. Du allein.«


  


  »Damit wickelst du mich gewiss nicht ein«, erwiderte sie– lächelte aber. »Lade ihn bitte ein. Und zeige endlich etwas Dankbarkeit ihm gegenüber. Er ist ein außergewöhnlicher Mann, und als er sich um deine Verletzungen kümmerte, hat er Großartiges geleistet.«


  


  »Dein Wunsch ist mir Befehl.« Er verneigte sich gespielt huldvoll. »Ich werde dafür sorgen, dass er eine Einladung erhält.«


  


  Es war kurz nach diesem Gespräch, als Bernina die Bibliothek betrat und damit eine Unterhaltung zwischen der Gräfin und dem Grafen abrupt unterbrach. Helene und ihr Mann sahen ihr entgegen, die Lippen allzu auffällig zusammengepresst.


  


  »Habe ich euch gestört?«


  


  Doch sie erhielt keine Antwort, die Situation wurde überspielt. Bernina maß ihr keinerlei Bedeutung bei, bis es zu einem ähnlichen Vorfall kam. Diesmal beendeten der Oberst und Helene ein Gespräch, als Bernina sie überraschend in der Einganghalle des Palastes antraf.


  


  Es waren die Blicke der beiden, die sie stutzig werden ließen. Bernina merkte es ganz deutlich. Sie sprach sie darauf an, aber die Situation wurde einfach überspielt.


  


  Getuschel. Bewegung. Eilig laufende Diener, plötzlich mehr Wachsoldaten, die ganz offen die Flure von Schloss Wasserhain entlangschritten und deren Absätze laut in der Stille nachhallten. Etwas war im Gange.


  


  »Was ist passiert?«, fragte sie Falkenberg kurz nach einem gemeinsam mit Helene und Heinbold eingenommenen Abendessen.


  


  »Passiert?« Er hob die Schultern. »Ich habe nicht die geringste Ahnung, was du meinst.«


  


  »Irgendetwas ist vorgefallen.« Sie forschte in seinem ausdruckslosen Gesicht. »Irgendetwas, das du mir verschweigst.«


  


  Der Oberst schüttelte den Kopf. »Ich habe nicht den leisesten Schimmer, wovon du sprichst.«


  


  Noch am selben Abend versuchte Bernina in der Bibliothek die Gräfin zur Rede zu stellen. Aber– ohne Erfolg. Helene erwiderte bloß, sie müsse sich täuschen.


  


  Bernina bemerkte, dass Falkenberg seine abendlichen Ausritte plötzlich ausdehnte. Er war auffallend lange unterwegs. Und zusätzlich wurden kleine Trupps berittener Wachsoldaten ausgesandt, um ebenfalls die Umgebung zu erkunden. Bernina ließ nicht locker, sprach erneut sowohl Falkenberg als auch Helene darauf an. »Ihr haltet mich wohl für dumm«, fuhr sie einmal sogar mit ehrlicher Wut Helene an. Doch auch das brachte sie nicht weiter.


  


  Es waren nur noch wenige Tage bis zur Hochzeit, als sie auf einen anderen Gedanken kam. Bernina passte den richtigen Moment ab und näherte sich einer Person, mit der sie in all den Monaten außer einigen Höflichkeitsfloskeln nie ein vertrauliches Wort gewechselt hatte.


  


  Umso erstaunter reagierte Graf Heinbold, als sie ihn ansprach, während er mit seinen kurzen Beinen den Flur vor ihrem Zimmer hinablief, offenbar auf dem Weg zu seiner Gattin. Anfangs hatte er sich nicht zurückhalten können und immer wieder einen Blick über Berninas Figur gleiten lassen. Als jedoch feststand, dass die Verbindung zwischen ihr und dem Oberst offiziell werden würde, hatte der Graf sich besser im Griff.


  


  Jetzt blieb er stehen, inmitten dieses langen Flurs, etwa einen Schritt vor ihr, während Bernina langsam die Tür hinter sich schloss.


  


  »Herr Graf«, sagte sie leise, »ich hatte gerade Ihre Schritte gehört und wollte die Gelegenheit nutzen…«


  


  »Heinbold«, unterbrach er sie mit tadelndem Lächeln und konnte doch nicht widerstehen– sein Blick wanderte kurz an ihr herab, um sich dann in ihren Augen zu verlieren. »Bernina, nenn mich doch bitte endlich Heinbold. Mit meiner Gattin bist du längst auf du und du, und demnächst wirst du mit einem meiner engsten Freunde verheiratet sein.«


  


  »Verzeihung«, erwiderte Bernina. »Ich verspreche, mich zu bessern.«


  


  »Das will ich doch hoffen, meine liebe Bernina.« Seine breiten Hände legten sich auf seinen dicken Bauch. Es gefiel ihm durchaus, dass sie ihn ansprach, wie Bernina feststellte. »Was kann ich tun? Wie kann ich helfen?«, fragte er und gab sich betont freundlich.


  


  »Ich wollte nur sagen, dass ich mit Helene gesprochen habe. Ich meine, über die Reitertrupps, die abends ausgeschickt werden. Über das alles«, fügte sie noch vage hinzu, wohl wissend, dass es nicht einfach werden könnte, etwas aus ihm herauszubekommen.


  


  »Ach?« Er schien verdutzt.


  


  »Ja, und ehrlich gesagt…« Bernina machte eine Pause. »Ehrlich gesagt, mache ich mir nun doch Sorgen. Gerade weil die Hochzeit bald ansteht.«


  


  »Sorgen?« Noch immer Verwunderung in seiner Miene.


  


  Bernina nickte. »Heinbold, ich muss offen sein: Helene hat mich eingeweiht und…«


  


  Sie hatte nicht die geringste Ahnung, wie sie fortfahren sollte. Doch glücklicherweise war das auch nicht nötig.


  


  »Eingeweiht?«, wiederholte der Graf. »Jaja, die Frauenzimmer. Müssen halt immerzu tratschen, oder?«


  


  »So sind wir nun einmal.« Auch Bernina lächelte.


  


  »Dabei hat Jakob uns doch ausdrücklich gebeten, dir gegenüber kein Wort davon zu verlieren. Du solltest dich nicht ängstigen, meinte er immer wieder, dieser merkwürdige Kerl hat dich auch so schon genug erschreckt. Und jetzt, Bernina, machst du dir erst recht Sorgen, nicht wahr?«


  


  Sie fühlte, wie das Lächeln in ihrem Gesicht geradezu gefror. »Ja«, antwortete sie stockend. »Ja, in der Tat… Sorgen mache ich mir.«


  


  »Das ist ja auch kein Wunder«, fiel der Graf ihr erneut ins Wort. »Wir alle waren überrascht, als einer der Wachsoldaten meldete, er hätte einen Mann gesehen, der den Palast beobachten würde.«


  


  »Das kann ich mir vorstellen.«


  


  »Bedauerlich, dass der Fremde unsere Leute bemerkte und Hals über Kopf flüchten konnte.«


  


  »Hoffentlich erwischen die Soldaten ihn das nächste Mal.« Ihre Stimme gewann langsam wieder an Kraft.


  


  »Oder Jakob selbst. Er hat sich vorgenommen, diesen Kerl zu schnappen. Und du weißt ja, wenn er sich erst mal etwas in den Kopf setzt…« Aufmunternd, aber irgendwie unbeholfen legte Heinbold seine Hand kurz auf ihre Schulter. »Bitte, Bernina, fürchte dich nicht allzu sehr. Wenn dieser Kerl sich irgendwo in der Nähe von Schloss Wasserhain blicken lässt, werden wir ihn haben. Davon bin ich felsenfest überzeugt.«


  


  Bernina nickte und senkte den Blick. »Das beruhigt mich dann doch wieder ein bisschen.«


  


  »Freut mich außerordentlich, das zu hören.« Noch ein Tätscheln der Schulter.


  


  »Meinen besten Dank, Heinbold.«


  


  »Sehr gern, Bernina. Jederzeit, Bernina.«


  


  Damit zog sie sich wieder zurück in ihr Zimmer. Sie schloss für einen Moment ihre Augen, und alles, was sie sah, war dieser Reiter.


  


  Er war auch später noch bei ihr. So sehr sie sich auch bemühte, ihn zu verdrängen, es gelang ihr nicht. Als es Zeit wurde für das Abendessen, ließ sie sich durch einen Diener bei Helene entschuldigen. Sie fühle sich nicht wohl, ließ sie ausrichten. Und genau so war es auch– sie hatte das Gefühl, keinen einzigen Bissen herunterbekommen zu können.


  


  Später klopfte jemand bei ihr an. Als sie öffnete, erwartete sie, Helene zu sehen, doch es war Oberst Jakob von Falkenberg, der an ihr vorbei in den Raum trat. Eigentlich hatte sie ihn um diese Zeit auf einem seiner Erkundungsritte vermutet. Er nahm sie in den Arm.


  


  Also hatte es nicht allzu lange gedauert, bis er von ihrem Gespräch mit Graf Heinbold erfahren hatte.


  


  Bernina wand sich aus seiner Umarmung. Ohne Zögern, ganz offen meinte sie zu ihm: »Es wäre mir lieber gewesen, ich hätte es von dir erfahren, und nicht von Graf Heinbold.«


  


  Falkenberg musterte sie, wie er es schon so oft getan hatte. Als versuche er etwas, das er in ihrem Gesicht sah, zu enträtseln. Da war auch wieder sein berühmtes schmales Grinsen.


  


  »Es ist mir ganz ernst damit«, machte sie deutlich.


  


  Sein Grinsen verschwand, doch nach wie vor betrachtete er sie mit dieser ihm eigenen Art. »Da hast du unseren Grafen Heinbold ja schön hereingelegt. Aber er ist dir nicht böse. Kann er übrigens auch gar nicht sein. Als er mir vorhin von eurer Unterhaltung berichtete, sagte ich ihm nicht, dass du gar nichts von der Sache wusstest.«


  


  »Du hast mir nicht geantwortet: Weshalb hast du mir nichts davon gesagt, dass dieser Mann erneut gesehen wurde?«


  


  »Aus Rücksicht. Ich wollte dir nur noch mehr Aufregung ersparen.«


  


  »Das ist wirklich nicht nötig«, erwiderte sie rasch. »Ich kenne Aufregung nur zu gut. Und ich kann sie ertragen.«


  


  »Warum kommt es mir nur immer so vor, als wäre jedes Gespräch mit dir wie ein Degenduell?« Schon wieder dieses Grinsen. »Obgleich ich zugeben muss, dass mir gerade das an dir besonders gefällt.«


  


  »Du brauchst dich nicht über mich lustig zu machen. Ich sagte dir, wie ernst es mir ist.«


  


  »Dennoch war es richtig, dir zunächst nichts davon erzählt zu haben.«


  


  »Inwiefern?«


  


  »Wir haben ihn.«


  


  Stille breitete sich im Zimmer aus. Falkenberg schien die Wirkung zu genießen, die seine Erklärung auslöste. Berninas Augen wurden größer, lagen voller Ungläubigkeit auf ihm.


  


  »Und das sagst du mir erst jetzt?«


  


  Er sah ihr tief in die Augen. Diesmal ohne Ironie. »Bernina, wir haben den Mann, aber es handelt sich nicht um diesen Reiter.«


  


  »Nein?« Ihre Stimme klang auf einmal schwach.


  


  »Nein.« Bedauernd hob Falkenberg seine Rechte. »Der Kerl, der von dem Soldaten gesehen wurde, ist ein Landstreicher, ein Vagabund. Er lungerte hier herum und hat wohl auf eine Gelegenheit gewartet, im Palast seine langen Finger herumspazieren zu lassen. Heute Abend haben ihn meine Männer an einem Waldweg erwischt.«


  


  »Und das ist tatsächlich der Mann, den der Soldat…«


  


  »Ja, Bernina«, unterbrach Falkenberg sie. »Er wurde gleich zu dem Soldaten gebracht. Dieser hat es bestätigt. Da gibt es keinen Zweifel.«


  


  »Mir wäre es lieber…« Bernina blickte zu Boden, dann schwieg sie.


  


  »Ich weiß. Mir auch.« Er trat an sie heran und nahm sie erneut in die Arme. Diesmal ließ sie es geschehen. »Du siehst, die ganze Aufregung war wirklich umsonst.«


  


  »Und jetzt?«


  


  »Ich werde selbstverständlich weiterhin die Augen offenhalten. Nur weil der Reiter uns bisher durch die Lappen gegangen ist, heißt das nicht, dass das so bleiben muss.«


  


  »Würdest du das tun?«


  


  »Natürlich, Bernina. Bevor dir jemand gefährlich werden kann, werde ich ihn mir vorknöpfen. Vertrau mir.« Er küsste sie.


  


  »Es tut mir leid, dass ich so aufgebracht war.«


  


  »Dir braucht überhaupt nichts leid zu tun.« Falkenberg legte einen Finger unter ihr Kinn und hob ihren Kopf leicht an. »Vertrau mir.«


  


  »Das tue ich.«


  


  »Soll ich dich jetzt lieber allein lassen? Ich könnte auch wieder in meinem alten Zimmer schlafen.«


  


  »Ja, bitte. Ich glaube, ich muss in Ruhe meine Gedanken ordnen.«


  


  »Denk einfach an unsere Hochzeit.«


  


  »Das tue ich.« Sie lächelte.


  


  »Wenn du mich so ansiehst, würde ich alles für dich geben.«


  


  Mit diesen Worten ließ er sie allein. Sie blickte aus dem Fenster. Entschlossen nahm sie sich vor, sich nicht wieder so leicht aus dem Gleichgewicht bringen zu lassen. Nicht von diesem Mann, der sich womöglich irgendwo dort draußen in der Nacht aufhielt und seine bösartigen Augen auf Schloss Wasserhain lenkte. Was auch immer er vorhaben, wer immer er sein mochte, sie durfte sich nicht von ihrer Angst beherrschen lassen.


  


  Als Bernina sich bald darauf in ihrem Bett ausstreckte, konnte sie sich nicht entspannen. Sie starrte in die dunkle Leere über ihr. Kein Geräusch, kein Laut drang zu ihr, der Palast lag in tiefster Stille. Ihre Gedanken kehrten zurück zu dem Mann, den sie heiraten würde. Sie dachte an die vielen Gespräche, die sie geführt hatten, rief sich etliche seiner Worte, seiner Blicke in Erinnerung. Und sie dachte an den verschwundenen Brief.


  


  Wer mochte ihn genommen haben? Es kamen nicht viele dafür infrage. Bernina entschied, dass sie nicht länger zögern, sondern Falkenberg auf dieses Schreiben ansprechen würde. Er hatte es erhalten und damals in Kraubach neben seinem Bett verstaut. Als sie vor Kurzem jedoch Schwert und Blume ihm gegenüber erwähnte, hatte er keinerlei Reaktion gezeigt.


  


  Du siehst wirklich überall Gespenster, schimpfte Bernina in Gedanken mit sich selbst und dachte auf einmal an die Krähenfrau, die sie unablässig vor Dämonen und bösen Geistern gewarnt hatte.


  


  Schließlich fielen ihr die Augen zu, sie merkte, wie sie von Müdigkeit eingehüllt wurde, wie der Schlaf sanft über sie kam.


  


  Vollkommene Dunkelheit, vollkommene Stille. Jedenfalls beinahe. Denn da war ein Geräusch. Ein leises, sich ständig wiederholendes Geräusch. Bernina öffnete die Augen, blickte in das Nichts, das sie umgab. Das Geräusch– immer noch. Oder träumte sie nur?


  


  Mühsam erhob sie sich vom Bett. Das Geräusch erstarb– und endlich war ihr klar, worum es sich dabei handelte. Um ein Klopfen an ihrer Tür.


  


  »Ja?«, fragte sie misstrauisch.


  


  »Lass mich rein.« Es war Helene.


  


  Ein paar Augenblicke später saßen sie sich, beleuchtet vom Flackern einer Kerzenflamme, auf den Sesseln beim Fenster gegenüber.


  


  Nie zuvor war Helene zu einer solch frühen Tageszeit vor Berninas Tür aufgetaucht. Der Gräfin war anzusehen, dass sie kaum oder gar nicht geschlafen hatte. Irgendetwas lag ihr auf der Seele.


  


  »Ich wollte dich wirklich nicht wecken, Bernina, aber ich habe stundenlang nachgegrübelt, und ich weiß einfach nicht, ob ich mit dir sprechen soll oder nicht.«


  


  »Worum geht es?«


  


  »Am Ende stürze ich dich in heillose Verwirrung, und es stellt sich heraus, dass alles nur…«


  


  »Worum geht es?«, wiederholte Bernina. So durcheinander hatte sie Helene noch nie gesehen.


  


  »Also, es geht um…«


  


  »Um den Landstreicher«, beendete Bernina den Satz instinktiv.


  


  »Ja.« Helene blickte sie an. »Falkenberg hat dir von ihm erzählt, nicht wahr?«


  


  »Du weißt, dass er das hat.«


  


  »Er hat dir von ihm berichtet, um dich zu beruhigen, und glaube mir, ich will dich gewiss nicht wieder in Furcht versetzen.« Sie seufzte. »Schon gar nicht so kurz vor deiner Hochzeit.«


  


  »Was ist los, Helene?«


  


  »Also.« Die Gräfin holte tief Luft. »Als der Soldat uns darauf aufmerksam machte, einen verdächtigen Fremden gesehen zu haben, bat der Oberst mich und meinen Gatten, dir nichts davon mitzuteilen. Er wollte dich nicht unnötig aufregen. Ich habe das gut verstanden.«


  


  »Das weiß ich bereits, aber wie ging es weiter?«


  


  »Dann, als der Fremde gefasst war, also dieser Landstreicher, hatte Falkenberg wiederum eine Bitte. Es war ihm wichtig, dass du den Mann nicht zu Gesicht bekommst. Er wies mich an, dafür zu sorgen, dass du nicht auf die verrückte Idee kommst, den Mann sehen zu wollen. Ich fragte ihn, warum, und erneut erklärte er mir, du hättest in der Vergangenheit genügend Aufregungen erlebt und solltest dich nur mit deiner Hochzeit beschäftigen.«


  


  »Das hat er gesagt?«


  


  Die Gräfin nickte. »Außerdem bekam ich mit, dass Falkenberg es eilig hatte, vier seiner Soldaten auszuwählen, die den Gefangenen noch heute Morgen wegschaffen sollen.«


  


  »An sich ist das alles noch kein Grund«, warf Bernina ein, »dass du die ganze Nacht…«


  


  »Natürlich nicht«, sprach Helene schnell weiter. »Und du weißt, der Oberst ist ein alter, guter Freund, also folgte ich auch dieser Bitte. Aber dann…«


  


  »Ja?« Bernina fühlte, wie sie zusehends angespannter wurde.


  


  »Aber dann kam es mir irgendwie komisch vor. Dieses Beharren darauf, dass du den Gefangen nicht sehen dürftest.«


  


  »Wo hält man ihn überhaupt gefangen?«


  


  »Es gibt ein Kellergewölbe, das du nicht kennst, zwischen diesen Hagebuttensträuchern hinter dem Palast. Früher wurde es gelegentlich als zusätzliche Vorratskammer genutzt, aber das ist eine Weile her. Man erreicht es über eine Falltür und eine Leiter. Dort ist er untergebracht. Natürlich wird er bewacht.«


  


  »Ich nehme an, du hast…«


  


  »Ja, das habe ich«, schnitt Helene ihr erneut das Wort ab. »Ich habe mir diesen Landstreicher angesehen. Auch wenn Falkenberg offenbar verboten hat, dass jemand in diesen Keller hinabsteigen darf. Aber auf Schloss Wasserhain gibt es nichts, das ich mir verbieten lasse, das darfst du getrost glauben.«


  


  »Du hast den Mann gesehen?«


  


  »Ja, ich flunkerte der Wache vor, ich müsse überprüfen, ob dieser Landstreicher schon einmal unberechtigt unseren Grund und Boden betreten hätte. Und dass es ganz im Sinne des Obersts wäre, wenn ich einen Blick auf den Burschen werfen würde. Also ließ man mich kurz zu ihm.«


  


  »Und dann?«


  


  »Und dann war ich nicht gerade beruhigter. Im Gegenteil.«


  


  Berninas Kehle war wie ausgetrocknet. Die Anspannung in ihr war noch intensiver. Fast unhörbar leise fragte sie: »Was ist mit dem Mann?«


  


  Helene begann herumzudrucksen, schien ein Wort nach dem anderen zu verwerfen, und das war nicht gerade typisch für sie.


  


  »Was ist mit dem Mann?«


  


  »Bernina, du hast mir doch damals so viel von deinem Anselmo erzählt…«


  


  Sein Name schien das Zimmer, den gesamten Palast auszufüllen. »Und weiter, Helene?«


  


  »Du hast ihn mir beschrieben, und ich sah diesen Mann in dem Kellergewölbe. Bernina, er passt so gut zu dieser Beschreibung. Die dicken schwarzen Haare, die dunkle Haut. Er ist groß und schlank…«


  


  Bernina war heiß und kalt, die Erde schien unter ihren Füßen nachzugeben. Sie brachte kein Wort, keinen Laut über die Lippen. Gegenstände schienen vor ihren Augen zu verschwimmen.


  


  »Mein Gott, Bernina«, rief Helene unsicher. »Ich weiß wirklich nicht, ob es richtig ist, was ich tue. Wenn ich traurige, längst überwundene Erinnerungen unnötig aufbreche, dann würde ich es mir nie verzeihen.«


  


  Bernina erhob sich, ganz langsam. Mit einem Blick, der wieder völlig klar war, sah sie sich in ihrem Zimmer um, und auf einmal kam ihr alles darin eigenartig fremd vor.


  


  »Was ist mir dir?«


  


  »Nichts.«


  


  »Ach, ich könnte mir eigenhändig die Zunge abschneiden. Hätte ich doch nur meinen dummen Mund gehalten.«


  


  »Nein, das war gut. Ich danke dir.« Bernina sah sie wieder an. »Wann, hast du gesagt, soll der Gefangene weggebracht werden?«


  


  »Wahrscheinlich sehr bald. Ich denke, wenn die Sonne aufgegangen ist…«


  


  »Also bleibt nicht mehr viel Zeit«, unterbrach Bernina sie und blickte kurz aus dem Fenster, wo sich die Dunkelheit bereits aufzulösen begann.


  


  »Bernina, was hast du vor?«


  


  


  


  *


  


  


  


  Glasklar war die Luft, noch nicht durchsetzt von Hitze und Sonne. Ein Schleier aus fahler Helligkeit zog den Horizont entlang. Bei den Birken, deren weiße Rinde in dem diffusen Licht beinahe unnatürlich rein wirkte, standen zwei Soldaten. Sie sahen müde aus von der Wache und schienen bloß noch auf ihre Ablösung zu warten. Von den beiden Frauen, die den Palast durch den Seiteneingang verließen, bekamen sie nichts mit.


  


  Bernina hatte Helene die Führung überlassen und folgte ihr in einem Abstand von zwei Schritten. Sie fühlte sich angespannt.


  


  Sie umrundeten das große eindrucksvolle Gebäude, und nach ein paar weiteren Metern erreichten sie die Hagebuttensträucher. Auch hier stand ein Wachsoldat, der ihnen bereits verwundert entgegenblickte. Er war jung und wischte sich mit der einen Hand die Schläfrigkeit aus den Augen, während er mit der anderen krampfhaft seine Muskete festhielt. Fast schien es, als überlege er, ob er vor der Gräfin salutieren oder es lieber lassen sollte.


  


  »Wir möchten zu dem Gefangenen«, erklärte Helene knapp.


  


  Schüchternheit lag im Blick des Mannes. »Der Oberst hat befohlen, dass niemand zu dem Mann vorgelassen werden darf.«


  


  Helene plusterte ein wenig ihre fleischigen Wangen auf. »Junger Mann, Ihnen ist bewusst, wer ich bin?«


  


  »Ja, die Gräfin, aber…«


  


  »Glauben Sie, ich wäre so verdammt früh auf meinen Beinen, wenn ich nicht die Erlaubnis hätte, den Gefangenen zu sehen? Ja, wenn es nicht sogar der ausdrückliche Wunsch des Obersts wäre?«


  


  Der Soldat suchte nach den richtigen Worten, doch Helene fuhr ihn an. »Nun öffnen Sie schon diese Falltür! Oder erwarten Sie etwa, dass ich es selbst tue? Der Oberst wird begeistert sein, wenn er erfährt, dass seine Männer nicht nur bockig sind, sondern auch keinerlei Manieren haben.«


  


  Restlos verdattert bückte sich der Mann, um ihrem Wunsch hastig nachzukommen.


  


  Ohne ein weiteres Wort stieg die Gräfin die einfache Holzleiter hinab, gefolgt von Bernina.


  


  Gleich darauf befanden sie sich unter der Erde, und für einen flüchtigen Moment musste Bernina an die unterirdischen Verstecke der Menschen in Ippenheim denken. Ihre Augen gewöhnten sich schnell an die Dunkelheit, die nur von der offen stehenden Falltür aus Brettern beeinträchtigt wurde. Bernina sah leere Kisten und Weidenkörbe, die wohl schon lange nicht mehr gefüllt worden waren. Sie spürte die Feuchtigkeit und nahm einen Zinnteller mit Brotkrümeln wahr, der zu ihren Füßen stand– offenbar Reste einer Stärkung für den Gefangenen.


  


  Und als sie von dem Teller aufsah, bemerkte sie die Gestalt, die zwischen den Kisten und Körben zögernd auf die Beine kam und sich auf sie zu bewegte.


  


  Die beiden Frauen standen noch immer unter der Falltür, nahe der Leiter. Bernina fühlte, wie sich der Blick ihrer Freundin fragend auf sie richtete.


  


  Sie selbst konnte nicht anders, als wie gebannt auf den Mann zu starren, der nun vor ihnen verharrte.


  


  Ihre Beine wurden seltsam schwach, als würde alle Kraft aus ihnen weichen, als könnten sie gleich einknicken. Ihre Hände zitterten. Und ihre Augen sahen noch immer auf den Mann, wie wenn sie versuchen würde, ihn mit diesem Blick zu berühren. Seine sehnige Gestalt. Sein volles schwarzes Haar, das ihm in die Stirn fiel. Seine dunkle Haut, seine ebenso dunklen, selbst hier unten noch glänzenden Augen. Für einen gewaltigen, unendlich lauten, unendlich stillen Moment war es wunderschön für Bernina, sich dieser verlockenden Hoffnung hinzugeben, sogar ganz fest an das zu glauben, was sie sich einmal so stark herbeigesehnt hatte.


  


  Doch nur für diesen Moment. Denn anders als damals, an einem frühen Morgen im Lager der kaiserlichen Armee, gelang es ihr diesmal, sich nicht von dem Wunsch, von der Illusion überwältigen zu lassen.


  


  Diesmal verwechselte sie die beiden Männer nicht.


  


  »Bernina«, drang die Stimme des Gefangenen zu ihr, dessen Kleidung in Fetzen an ihm herabhing. Seine Füße waren bloß und man sah ihm an, dass er einen weiten, beschwerlichen und gewiss auch gefahrvollen Weg zurückgelegt hatte. Sein Blick lag auf ihr, nicht überrascht, sondern so, als hätte er die ganze Zeit über auf sie gewartet. »Bernina«, sagte er erneut. »Als du diese Leiter heruntergekommen bist, habe ich in deinem Gesicht die Hoffnung gesehen. Die Hoffnung darauf, hier unten Anselmo anzutreffen.«


  


  »Das mag sein. Aber dir wieder zu begegnen, ist auch eine so große Freude für mich, dass ich sie gar nicht in Worte fassen kann, Eusebio.«


  


  Er war es tatsächlich. Eusebio. Seit er inmitten des blutigen Durcheinanders einer furchtbaren Schlacht von einem Augenblick auf den nächsten verschwunden war, hatte sie ihn nicht mehr gesehen.


  


  »Du nimmst es mir mit Sicherheit übel, dass ich dich damals im Stich gelassen habe. Aber leider sind meine Nerven nicht so unerschütterlich wie deine.«


  


  »Es gibt nichts, was ich oder Melchert Poppel dir jemals übel genommen hätten.«


  


  »Ja, der Arzt.« Eusebio senkte den Blick und nickte. »Damals war ich schwach.« Er sah wieder zu ihr auf. »Aber heute bin ich stärker.« Er schob seinen Brustkorb nach vorn. »Ich bin hier, um dir etwas Wichtiges mitzuteilen, Bernina. Etwas sehr Wichtiges.«


  


  Und damit war es wieder da, dieses Gefühl, dass der Boden unter ihr nachgeben würde, dieses Gefühl von Hitze und Kälte.


  


  Im nächsten Augenblick jedoch ertönte ein Geräusch– das scharfe Knirschen von Lederstiefeln auf der Leiter.


  


  Schon während sie sich umdrehte, wusste Bernina, wem die Stiefel gehörten. Oberst Jakob von Falkenberg sprang lässig von einer der unteren Sprossen und stellte sich kerzengerade hin, das Kinn erhoben, die Augen wie stechende Lichtpunkte. Weder beachtete er Helene noch Eusebio– sein Blick umschloss Bernina.


  


  »Was ist hier los?« Seine Stimme ertönte mit einer Verhaltenheit, die einen harten Kontrast zu dem Flackern seiner Augen bildete.


  


  Betont gleichmütig erwiderte die Gräfin: »Wir wollten uns den Kerl ansehen, der hier für so viel Aufregung gesorgt hat.«


  


  Falkenberg gönnte ihr nach wie vor keinen Blick. Unablässig sah er in Berninas Gesicht, als versuche er, ihre Gedanken zu lesen. »Und was sagt ihr jetzt, da ihr ihn gesehen habt?«


  


  »Was sollen wir schon sagen?«, gab erneut Helene die Antwort.


  


  Er machte einen Schritt auf Bernina zu. »Du bist so schweigsam.«


  


  Seine Stimme war noch immer verhalten, aber die Spannung war greifbar.


  


  Eusebio stand an der gleichen Stelle. Nichts an ihm regte sich, aber Bernina war bewusst, dass auch er sie unentwegt betrachtete.


  


  »Schweigsam?«, wiederholte Bernina. »Es gibt wirklich nichts zu sagen. Wir waren einfach nur neugierig.«


  


  »Darüber wundere ich mich ja gerade. Nur ein ganz gewöhnlicher Landstreicher. Was hast du denn Besonderes erwartet?«


  


  »Eigentlich nichts, aber immerhin hat der Mann…«


  


  »Für so viel Aufregung gesorgt, ich weiß«, unterbrach Falkenberg sie mit einem kurzen, überlegenen Grinsen, das sofort wieder verschwand. »Aber da wir nun schon einmal hier sind, würde es mich durchaus interessieren, ob dir der Gefangene irgendwie bekannt vorkommt. Ob du ihn womöglich sogar kennst.«


  


  »Wie kommst du darauf?«, fragte sie gelassen.


  


  »Bernina, ist er dir früher schon einmal begegnet? Das ist doch eine ganz einfache Frage.«


  


  Sie sah ihm an, wie versessen er darauf war, ihre Gedanken, ihre Gefühle zu erraten. Und gleichzeitig hätte sie selbst allzu gern gewusst, was sich hinter Falkenbergs Stirn abspielte. War er genau im Bilde darüber, wer Eusebio war? Hatte er ihn verhört? Und wenn ja, was hatte Eusebio dabei preisgegeben? Schließlich hatte Falkenberg angeordnet, dass niemand zu dem Gefangenen vorgelassen werden dürfe. War das nur aufgrund einer Ahnung geschehen? Diente es als reine Vorsichtsmaßnahme?


  


  Sie warf einen raschen Blick auf Eusebio, der ihn mit ausdrucksloser Miene erwiderte. Offenbar spürte er, dass es besser war, zu schweigen.


  


  »Nein, ich bin dem Gefangenen nie zuvor begegnet«, versicherte sie mit fester Stimme.


  


  »Könnte es etwa sein, dass er dich an einen anderen Mann erinnert?«


  


  »Ja«, antwortete sie dumpf.


  


  »Das ist genau das, was ich befürchtet hatte. Deshalb wollte ich es vermeiden, dass du ihn siehst. Ich hoffe, die Erinnerung macht dir nicht allzu sehr zu schaffen.«


  


  »Nein, mit mir ist alles in Ordnung.«


  


  Bernina hätte nicht sagen können, ob er ihr glaubte oder nicht. Auch nicht, ob er etwas vor ihr verbarg. Aber plötzlich war ihr das vollkommen egal. Sie hatte eine Entscheidung getroffen, ganz instinktiv, aus einem Gefühl heraus, das sie auf einmal deutlich wahrnahm.


  


  »Dann können wir diesen ungastlichen Ort wieder verlassen«, meinte der Oberst und blickte von Bernina zu Helene und wieder zu Bernina.


  


  Sie sah ihn ebenfalls an. »Dennoch muss ich mit dir sprechen.«


  


  »Jederzeit.«


  


  »Ich möchte mich etwas zurückziehen und ein Frühstück einnehmen. Danach könntest du in mein Zimmer kommen.«


  


  Er lächelte. »Warum so förmlich?«


  


  »Förmlich? Das ist mir gar nicht aufgefallen.«


  


  Sein Lächeln blieb, doch möglicherweise wollte er damit nur seine Überraschung überspielen. »Über eine Unterhaltung, die in schönerer Umgebung als dieser stattfindet, würde ich mich freuen. Sie wird gewiss auch in angenehmerer Stimmung verlaufen.«


  


  Tatsächlich, er wirkte überrascht und schien bereits darüber nachzugrübeln, was Bernina anzusprechen gedachte.


  


  Helene, die seit geraumer Zeit keinen Ton geäußert hatte, begann die Leiter hinaufzusteigen, gefolgt von Bernina, während Falkenberg noch unten stand.


  


  Als Bernina die oberste Sprosse der Leiter mit der Hand ergriff, blickte sie noch einmal zu Eusebio herunter. Ganz kurz nur. Dieser Moment allerdings genügte ihm, um stumm mit seinen Lippen ein Wort zu formen. Ein einziges Wort– doch dieses Wort traf Bernina wie ein Blitzschlag.


  


  Dann stand sie wieder auf der Erde, neben der Falltür. Das Aroma der Hagebuttensträucher mischte sich mit der klaren Luft. Es war hell geworden, die Sonne hatte das Grau des Morgens in ein gleißendes Licht verwandelt. Doch Bernina merkte es gar nicht, achtete einfach nicht darauf. Sie spürte, wie sich ihre Augen mit Tränen füllten, Tränen einer eigentlich längst verlorenen Hoffnung. Die Entscheidung, die sie getroffen hatte, war die richtige. Dessen war sie sich ganz sicher. Es war die einzige Entscheidung, die es geben konnte. Und noch immer sah sie das Gesicht Eusebios vor sich, noch immer sah sie, wie seine Lippen lautlos dieses Wort formten.


  


  


  


  Kapitel 8


  


  Ein Ort, an dem nie Sommer war


  


  Aus dem Blau des Morgenhimmels stießen einige Krähen hervor, krächzend, würdevoll in der Luft rudernd. Etwas an ihrem Anblick machte Bernina bewusst, dass es kein Zurück mehr gab. Was sie sich vorgenommen hatte, würde sie in die Tat umsetzen.


  


  Seit sie das Kellergewölbe, in dem Eusebio festgehalten wurde, verlassen hatte, waren nur ein paar Momente vergangen. Doch es waren Momente, die schwer wogen, die Berninas Weg von jetzt an in andere, völlig unerwartete Bahnen lenkten.


  


  Langsam war sie, begleitet von Helene, wieder zum Palast gegangen, während Falkenberg noch zurückblieb. Sie hörte, wie er dem jungen Wachsoldaten mitteilte, dass der Gefangene in Kürze von vier Soldaten abgeholt und weggebracht werden würde.


  


  Sie hatten fast den Seiteneingang des Palastes erreicht, als Helene ihre Hand auf Berninas Arm legte.


  


  »Warte!«, beschied die Gräfin knapp. »Jetzt ist meine Geduld am Ende. Kannst du mir sagen, was das soll?«


  


  »Was meinst du?«


  


  »Was ich meine? Du scherzt wohl!« Helene stemmte die Fäuste in die Hüften.


  


  »Lass uns reingehen, Helene, ich fürchte, ich habe nicht viel Zeit.«


  


  »Irgendetwas stimmt doch nicht mit dir.«


  


  »Ich werde es dir erklären.«


  


  »Allein schon dieses Gespräch, zu dem du Falkenberg gebeten hast«, bohrte Helene weiter. »Was hat es damit auf sich? Was wirst du ihm sagen?«


  


  »Gar nichts werde ich ihm sagen«, erwiderte Bernina, ohne ihre Freundin anzusehen.


  


  »Gar nichts?«


  


  Hinter sich hörten sie, wie der Eingang erneut geöffnet und geschlossen wurde, dann die Stiefelabsätze Falkenbergs. Sie erreichten das Ende eines der langen Flure und bogen in den nächsten ab.


  


  »Ich werde ihm nichts sagen, weil es kein Gespräch geben wird«, eröffnete Bernina ganz ruhig. »Aber so kann ich ihn in Sicherheit wiegen– und noch Zeit gewinnen. Jeder Moment zählt.«


  


  Erst jetzt wechselte Bernina einen Blick mit ihr. »Und du musst mir helfen.«


  


  Sie gelangten an Berninas Zimmertür und blieben stehen.


  


  Nachdenklich ruhten die Augen der Gräfin auf Bernina. »Ich mache mir Sorgen um dich, weißt du das?«


  


  »Vertraust du mir?«


  


  »Ja. Was auch immer geschieht.«


  


  »Dann bitte ich dich jetzt um einen letzten Gefallen.«


  


  »Einen letzten?«


  


  »Eines Tages werde ich versuchen, alles gutzumachen, was du für mich getan hast. Du hast mir so sehr geholfen. Und ich meine nicht nur das Lesen und Schreiben.«


  


  »Was ist los, Bernina? Mach bitte keine Dummheiten, die du einmal bereuen wirst.« Helenes Stimme hatte etwas Beschwörendes.


  


  »Ich habe keine Zeit, dir alles zu erklären. Aber ohne dich schaffe ich es vielleicht nicht.«


  


  »Himmel, Bernina, was schaffst du nicht?«


  


  »Willst du mir helfen?«


  


  Stille. Das Atmen der beiden Frauen schien in diesem Augenblick das einzige Geräusch innerhalb des gesamten Palastes zu sein.


  


  »Ja, ich will dir helfen«, versprach die Gräfin.


  


  »Ich muss etwas holen. In der Zwischenzeit wirst du wieder nach draußen gehen. Zu den Ställen. Dort wirst zu zwei Pferde für mich vorbereiten, zwei der besten Reitpferde. Du wirst sie zu den Hagebuttensträuchern bringen.«


  


  »Wozu das alles?«


  


  »Wir haben nicht viel Zeit.«


  


  Diesmal war es Bernina, die beschwörend klang.


  


  Und das Unverständnis, das Helenes Gesicht eben noch widergespiegelt hatte, wich einem Ausdruck der Entschlossenheit.


  


  »Ich werde da sein«, sagte sie schließlich. »Mit den Pferden.«


  


  Nur kurz darauf verließ Bernina ihr Zimmer bereits wieder. Sie hatte sich einen Umhang über die Schultern geworfen, der verbarg, was sie voller Anspannung in der Hand hielt. Ihre Blicke hetzten durch den Flur, von einem zum anderen Ende, und sie achtete darauf, bei keinem einzigen ihrer Schritte ein unnötiges Geräusch zu verursachen.


  


  In den letzten Monaten hatte sie den Palast so gut kennengelernt, dass sie das Labyrinth seiner Gänge bestens für sich zu nutzen wusste. Sie kannte auch den kleinen Ausgang, der auf der Westseite des Gebäudes lag– eine schmale unauffällige Tür, die so gut wie nie benutzt wurde.


  


  Sie erreichte den Flur, an dessen Ende sich die unauffällige Tür befand. Nun konnte sie sich nicht mehr beherrschen. Bernina rannte, den Blick auf das Schloss und den Riegel gerichtet.


  


  Wenn hier abgeschlossen war, musste sie durch den gesamten Palast zurückeilen. Ein langer Weg, möglicherweise ein zu langer Weg, um ihn zum zweiten Mal unentdeckt zurücklegen zu können.


  


  Sie war so schnell, dass sie beinahe gegen die Tür prallte. Mit angehaltenem Atem legte sie ihre freie Hand auf den Riegel.


  


  »Bitte«, sagte sie ganz leise.


  


  Der Riegel quietschte, als sie ihn kraftvoll zur Seite schob– doch er ließ sich bewegen. Eine strahlende Sonne empfing sie. Niemand war zu sehen. Bernina glitt an der Palastmauer entlang, spähte um die Ecke. Sie schlich weiter, etwas langsamer. Jetzt erblickte sie die schmächtige Gestalt des jungen Wachsoldaten. Er hielt in entgegengesetzter Richtung Ausschau, wartete womöglich bereits auf seine vier Kameraden, die den Gefangenen abholen würden.


  


  Bernina schob ihren Körper vorsichtig zwischen den Hagebuttensträuchern hindurch, aber sie konnte ein Rascheln nicht verhindern.


  


  Der junge Mann drehte sich um– und sah genau in die Mündung der Büchse mit dem kurzen Lauf. Der Oberst hatte sie für sich selbst in Berninas Zimmer deponiert, als sie den geheimnisvollen Reiter in der Nähe des Palastes gesehen hatte. Wohl nie hätte er für möglich gehalten, dass Bernina sie einmal benutzen würde.


  


  »Lassen Sie Ihre Muskete fallen«, wies sie die Wache an. Der Soldat machte große Augen, blickte immer wieder von ihr zu der Waffe. Dann aber legte er seine Muskete auf der Erde ab.


  


  »Um Himmels willen«, stammelte er.


  


  »Öffnen Sie die Falltür.«


  


  Nach einem weiteren bangen Blick in ihr Gesicht gehorchte er.


  


  »Steigen Sie hinab und schicken Sie den Gefangenen nach oben.«


  


  Hufgetrappel erklang, dumpfe Laute auf weicher Erde.


  


  Bernina sah auf. Es war Helene, die die Pferde brachte. Angesichts ihrer üppigen Statur rutschte sie überraschend behände aus dem Sattel des einen Tieres. Das zweite hielt sie an den Zügeln.


  


  »Da bin ich«, frohlockte sie.


  


  »Ich wusste, dass du kommen würdest«, antwortete Bernina und sie tauschten einen raschen, jedoch umso intensiveren Blick. Der Soldat öffnete die Falltür und beeilte sich, unter der Erde zu verschwinden. Erleichtert ließ Bernina die Büchse fallen.


  


  Nur Augenblicke später erschien der Gefangene.


  


  Er vergewisserte sich, dass außer den beiden Frauen keine Soldaten zu sehen waren, dann kam er nach oben, um sofort die Falltür zu schließen und zu verriegeln.


  


  Bernina und Helene umarmten sich. »Danke«, flüsterte Bernina der Gräfin leise zu. »Danke für alles.«


  


  »Ich vertraue dir«, erwiderte Helene. »Was immer du vorhast, ich wünsche dir viel Glück. Und dass wir uns eines Tages wiedersehen.«


  


  »Das werden wir.«


  


  Bernina schwang sich in den Sattel. »Nimm das andere Pferd, Eusebio.«


  


  Ohne ein Wort saß er auf.


  


  Gemeinsam ritten sie los, und als sie die Sträucher ein Stück weit hinter sich gelassen hatten, blickte Bernina über ihre Schulter zurück. Sie war sich nicht sicher, aber sie glaubte in Helenes Augen Tränen gesehen zu haben.


  


  Doch ihre Aufmerksamkeit wurde von jemand anderes in Anspruch genommen.


  


  Unweit der Falltür, die das Kellergewölbe verschloss, verdeckt von einigen der Sträuchern, tauchte die schlanke Gestalt Jakob von Falkenbergs auf. Wie von einer inneren Gewalt gelenkt, stoppte Bernina ihr Pferd mitten im Galopp, während Eusebio weiterritt. Auch auf die Entfernung konnte Bernina das Grau in Falkenbergs Augen erkennen. Sie wechselten einen Blick, in dem alles lag, Feindschaft und Liebe, Zweifel und Vertrauen, pures Glück und tiefste Traurigkeit.


  


  Es war Falkenberg, der sich aus dieser seltsamen, unwirklichen Starre löste. Er drehte sich um und gellte einen Befehl, und nur Momente darauf erschien etwa ein Dutzend seiner Männer.


  


  »Holt die Pferde!«


  


  Bernina wandte sich ab, trieb ihr Pferd an, und schon bald hatte sie den vorausgeeilten Eusebio eingeholt.


  


  »Wir müssen schnell sein, Eusebio«, rief sie ihm zu. »Sie werden gleich hinter uns her sein.«


  


  Seine Antwort bestand aus einem kurzen grimmigen Nicken. Nebeneinander galoppierten sie dahin. Bernina fühlte, wie der Wind ihr langes Haar wehen ließ, wie das Tier unter ihr auf einen leichten Druck ihrer Hacken noch schneller wurde. Hatte die Gräfin eine gute Wahl getroffen? Waren die beiden Pferde ausgeruht und stark genug? Verfügten sie über das richtige Temperament für das, was nun folgen würde?


  


  Erneut warf Bernina einen Blick über ihre Schulter.


  


  Falkenberg und seine Soldaten verloren keine Zeit. Sie hatten die Verfolgung aufgenommen, der Oberst mit einem Ausdruck wilder Entschlossenheit an der Spitze, und waren ihnen bereits dicht auf den Fersen. Eusebios nackte Fersen gruben sich in kurzer Folge ein paar Mal in die Seiten des Pferdes. Bernina trieb ihr Pferd ebenfalls an, es war ein Hengst, den Helene oft geritten hatte.


  


  Die Verfolger kamen näher, die Hufe ihrer Tiere donnerten über die Erde. Bei einem weiteren raschen Blick zurück sah Bernina, dass Schloss Wasserhain mit den schönen Parkanlagen schon erstaunlich klein geworden war. Sie ritten durch hohe, gelblich verfärbte Wiesen, doch auf einmal wurde das Gelände hügelig, felsig. Steil nach oben ging es, die Reiter hinter ihnen mit diesem entnervenden Donnern der Hufe, in noch geringerem Abstand als zuvor.


  


  »Wir schaffen es nicht«, schrie Eusebio.


  


  Es sah schlecht aus, das erkannte auch Bernina. Aber dann dachte sie wieder daran, wie Eusebio sie angesehen hatte, als sie vorhin die Leiter emporgestiegen war. Wie er dieses eine Wort mit den Lippen formte, das sie traf wie ein Blitzschlag: Anselmo.


  


  Dieses eine Wort hatte ihr gereicht.


  


  »Nicht aufgeben, Eusebio!«, hörte sie ihre eigene Stimme. Schriller, als sie sie jemals zuvor wahrgenommen hatte. »Nicht aufgeben! Weiter!«


  


  Noch mehr graues Felsgestein, dann nahm ein dichter Wald seinen Anfang, und Bernina und Eusebio hielten direkt auf den dunklen Wall aus Bäumen zu. Inmitten des Waldes tat sich plötzlich eine Schlucht auf. Sie ritten in die enge, tiefe Schneise hinein.


  


  »Hoffentlich ist das kein totes Tal«, rief Eusebio. »Beten wir, dass wir hier irgendwie wieder rauskommen.«


  


  Bernina antwortete nicht. Sie hatte bereits das Ende der Schlucht ausgemacht, wo der Wald erneut dichter wurde. Und steiler. Hoch hinauf ging es über erdigen, von zahllosen Wurzelsträngen aufgerissenen Boden. Die Pferde liefen immer noch mit Kraft, es waren ausdauernde Tiere, und das gab Bernina Zuversicht.


  


  Als sie eine Anhöhe erreichten, zügelte sie zum ersten Mal ihr schweißüberströmtes Tier. Kaum noch Bäume, nur eine einsame große Eiche, dafür bot sich ein Ausblick über einen großen Teil des gesamten Waldes. Eusebio hatte ebenfalls hart an den Zügeln gerissen. Beide blickten sie nach unten, in die Richtung, aus der sie gekommen waren, hinein in den Wald, beide voller Anspannung, in banger Erwartung, was sie gleich sehen würden. Doch es gab nichts zu erblicken. Ihre Verfolger schälten sich nicht einer nach dem anderen aus dem Waldrand, kein einziger von ihnen tauchte auf, nicht einmal Jakob von Falkenberg.


  


  »Abgeschüttelt«, schnaufte Eusebio. »Ich habe keine Ahnung, wie wir es geschafft haben, aber wir haben sie erst einmal abgehängt.«


  


  »Ich fürchte, wir dürfen uns nicht zu sicher sein.«


  


  »Gönnen wir den Pferden trotzdem eine Verschnaufpause. Von hier oben haben wir einen guten Blick– hier ist es nicht leicht, sich zu nähern, ohne dass wir es bemerken.«


  


  Bernina nickte. »Einverstanden.«


  


  Sie stiegen ab und führten die Pferde zu der großen Eiche. Dann ließen sie sich auf der Erde nieder, ihre Blicke ständig kreisend, bereit, wieder aufspringen und die Flucht von Neuem aufnehmen zu müssen.


  


  »Selbst wenn wir noch nicht außer Gefahr sind«, meinte Bernina, ihre Stimme nicht mehr als ein Hauch. »Ich kann es einfach nicht mehr aushalten. Du musst mir endlich etwas sagen.« Und wiederum spürte sie den Trommelschlag ihres Herzens, eine Spannung, die jede Faser ihres Körpers ergriff.


  


  »Natürlich muss ich das«, erwiderte Eusebio und suchte weiterhin mit konzentrierten Blicken die Umgebung ab. »Deswegen habe ich mich auf diesen weiten Weg gemacht. Um dir dieses Eine zu sagen.« Er richtete seinen Blick auf sie. »Ich weiß, wo Anselmo ist.«


  


  Berninas Hände verkrampften sich ineinander. »Das heißt, dass er lebt?«


  


  »Selbstverständlich lebt er«, kam die Antwort, fast schon beiläufig.


  


  »Aber man sagte mir, er sei tot!« Bernina hatte Tränen in den Augen. »Ich habe den Ring erhalten, mit dem er mich um meine Hand gebeten hat.« Mit eiligen Handgriffen holte sie das Schmuckstück aus dem Stoff ihres Kleides hervor– als sie das letzte Mal ihr Zimmer im Palast betrat, hatte sie nicht nur die Büchse an sich genommen.


  


  »Er lebt«, wiederholte Eusebio.


  


  »Ich war überzeugt, dass er tot ist. Ich war überzeugt, ihn für immer verloren zu haben.« Bernina blickte vor sich hin, dachte an den Moment, als der Oberst ihr den Ring übergeben hatte. Die erste Träne stahl sich auf ihre Wange. »Aber als du seinen Namen sagtest, auch ohne ihn auszusprechen, in diesem Gewölbe, als ich auf der Leiter stand, da fühlte ich, dass ich wieder Hoffnung haben darf. Dass er lebt. Ich wusste es.«


  


  Eusebio meinte mit veränderter Stimme: »Allerdings geht es Anselmo nicht gut.«


  


  »Was ist mit ihm?«, fragte sie, nun schon wieder erschrocken.


  


  »Er ist verletzt worden.«


  


  »Mein Gott! Wie schwer?«


  


  »Er wird es schon schaffen.«


  


  »Mein Gott«, stieß sie erneut aus.


  


  »Auch Poppel hatte Hoffnung.«


  


  Vollkommen erstaunt starrte Bernina ihn an. »Poppel? Was hat er damit zu tun? Ich verstehe kein Wort.«


  


  »Entschuldige, Bernina, ich glaube, ich muss einfach der Reihe nach erzählen.« Er blickte sich um. »Aber sollten wir nicht erst noch ein Stück weiterreiten? Die Soldaten durchkämmen bestimmt die Wälder, nachdem sie uns verloren haben.«


  


  »Erst muss ich wissen, was passiert ist. Was ist mit Poppel? Und mit Anselmo? Und mit dir? Wie kommt es, dass du hier bist?«


  


  »Wir reiten weiter«, beharrte er. »Nicht so schnell wie zuvor, dann kann ich dir schon nebenher einiges berichten.«


  


  Rasch saßen sie auf, dicht nebeneinander lenkten sie die Pferde.


  


  »Also, es war so«, begann Eusebio. »Damals, als mich die Panik packte, als ich meine Nerven verlor und dich und den Arzt im Stich gelassen habe, lief ich planlos durch die Wälder. Tagelang, ohne einen Gedanken fassen zu können. Ich wusste nicht, wohin, am liebsten wollte ich sterben. Bauern fanden mich irgendwann halb verhungert am Rande eines ihrer Felder. Sie nahmen mich auf, gaben mir zu essen. Erst war ich erleichtert, überhaupt überlebt zu haben.«


  


  Gespannt hörte Bernina ihm vom Rücken ihres Tieres aus zu. In ein paar Tagen sollte ihre Hochzeit stattfinden– doch jetzt war es, als wäre sie von einer Lawine unerwarteter Ereignisse überrollt worden.


  


  »Aber diese Bauern«, fuhr er fort, »verkauften mich für ein paar Münzen an Soldaten der kaiserlichen Armee, die auf der Suche nach brauchbaren Männern waren, um sie unter einem Vorwand gefangen zu nehmen und dann unter Zwang als Arbeitskräfte einzusetzen.«


  


  »Du warst wieder in Gefangenschaft?«


  


  »Ja, aber ich sah das als gerechte Strafe an. Dafür, dass ich einfach weggerannt war wie ein verdammter Schwächling. Ich zog mit einer Infanterieeinheit quer durch die Lande. Das war seit dem letzten Herbst mein Leben. Ich musste Lasten schleppen, Ausrüstungen reparieren, Schutzgräben ausheben. So kam ich nach Offenburg. Auch dort wurden Gräben ausgehoben. Alle redeten von einer neuen großen Schlacht, die bald kommen würde. Eines Tages stand plötzlich Poppel vor mir. Zuerst dachte ich, er wäre wütend auf mich wegen meiner Flucht.«


  


  »Aber das war er nicht«, war sich Bernina sicher.


  


  »Richtig. Poppel war wiederum sehr gut zu mir. Er sorgte dafür, dass ich ihm erneut als Gehilfe unterstellt wurde. Ich war ihm wirklich dankbar dafür. Und dann eröffnete er mir, dass er auf der Suche nach Anselmo sei.«


  


  »Nach Anselmo?«


  


  »Ja, er erzählte, er hätte sich überall nach ihm umgehört, Fragen nach ihm gestellt, aber er konnte keine Spur von ihm finden. So war er auch enttäuscht, dass ich inzwischen ebenfalls nichts gehört oder gesehen hatte.«


  


  Ein Gefühl von Wärme stieg in Bernina auf. Poppel war unglaublich, ein wahrer Freund, viel mehr als das. »Wie ging es weiter?«


  


  »Poppel hat in Offenburg ein Lazarett eingerichtet. In einem leer stehenden Gebäude behandelt er Verletzte und Kranke. Und in einem bewachten Stockwerk sogar Gefangene der kaiserlichen Armee.«


  


  Bernina sah erwartungsvoll zu ihm herüber. »Was geschah dann?«


  


  »Eines Morgens, es war vor ein paar Wochen, kam Poppel sehr aufgeregt auf mich zugelaufen. Er wollte, dass ich mitkomme: zu einem Verletzten, den man eben ins Lazarett gebracht hatte.


  


  »Anselmo«, flüsterte Bernina.


  


  »Poppel war wirklich außer sich, und ich konnte ihm gar nicht schnell genug durch das Haus folgen. ›Die Beschreibung passt!‹, rief er immer wieder. ›Du musst dir diesen Mann ansehen.‹« Eusebio blickte sie mit ernsten großen Augen an: »Und tatsächlich: Auf einem Lager aus Stroh lag Anselmo.«


  


  »Wie schwer ist er verletzt?«


  


  »Es ist eine Schussverletzung.«


  


  »Eine Schussverletzung! Aber er kommt doch durch, oder?«, rief sie verzweifelt.


  


  Eusebio nickte verhalten. »Poppel hofft es jedenfalls.«


  


  »Er hofft es nur? Oder glaubt er daran?«


  


  »Nun ja…« Eusebio wich ihrem Blick aus.


  


  Sie stoppte ihren Hengst. »Sag mir die Wahrheit.«


  


  Auch Eusebio brachte sein Pferd zum Stehen. »Anselmo war nur einmal kurz bei Bewusstsein und hat sofort nach dir gefragt.«


  


  Bernina musste weinen, Tränen trübten ihren Blick.


  


  Sie hatte Anselmo fast aufgegeben und wie aus dem Nichts erwuchs plötzlich die Chance, dass sie doch noch einmal in diese blauen Augen würde blicken können. Und gleichzeitig war ihr klar, dass Eusebio noch nicht alles erzählt hatte. Sie griff nach ihrem Umhang, den sie nach der Rast vor sich aufs Pferd gelegt hatte, und trocknete mit dem Stoff ihre Augen und Wangen. Die Sonne schien herab, und die angenehme Luft des Morgens hatte sich mittlerweile mit Hitze gefüllt. Ein Tag wie die vorangegangenen– doch was würde er noch bringen?


  


  Weiter folgten sie ihrem ungewissen Weg, diesmal schweigend, argwöhnisch in die Stille ringsum lauschend. Erst eine weitere Rast nutzte Bernina, gleich nachdem sie von den Pferden abgestiegen waren, um neue Fragen zu stellen. »Du musst mir von Anselmos Schussverletzung berichten. Wie kam es dazu? Als Gefangener gerät man doch nicht unbedingt in Schießereien oder Kämpfe. Oder ist er kein Gefangener mehr?«


  


  »Ja und nein.«


  


  »Was soll das heißen?«


  


  »Anselmo hat neue Sprachen schon immer leicht gelernt. Auf unseren Reisen hat er sich viel beigebracht. Immer war er es, der in den Städten redete, Fragen nach dem Weg stellte, auf die Menschen zuging. Er kann sich in vielen Sprachen und Dialekten unterhalten. Das blieb nicht unbemerkt, und da die Armeen längst aus Söldnern aller Herren Länder bestehen, wurde er einem Offizier unterstellt– als Übersetzer. Wie ich erfuhr, sind solche Sprachmeister inzwischen in allen Einheiten gesucht.«


  


  »Das heißt, er diente einem Offizier?«


  


  »Ich weiß genauso gut wie du, wie sehr Anselmo Armeen immer verabscheut hat, wie er Waffen und Gewalt verachtete. Aber der Krieg lässt keinem von uns eine Wahl.«


  


  Bernina nickte. »Du brauchst Anselmo nicht zu verteidigen, Eusebio. Auch ich habe den Krieg kennengelernt.«


  


  »Anselmo war von nun an nicht mehr bei den Gefangenen, sondern bei dem Offizier. Und so kam es, dass er auch Gefechte aus nächster Nähe miterlebte. Bei einem traf ihn eine Kugel.«


  


  Bernina wandte sich erschüttert von ihm ab.


  


  »Es ist mir nicht wohl, wenn wir zu lange Pausen einlegen«, gab er zu bedenken. »Wir müssen in Bewegung sein, das ist besser.«


  


  »Aber ich möchte alles erfahren, was du weißt.«


  


  »Das wirst du auch.« Er griff nach den Zügeln von Berninas Pferd und führte es zu ihr. »Doch nun brechen wir besser auf. Außerdem müssen wir nicht nur nach den Soldaten Ausschau halten.«


  


  »Wieso? Was meinst du?«


  


  »Ich halte mich schon seit ein paar Tagen in der Gegend auf.«


  


  »Ja, aber warum nur hast du gezögert? Warum bist du nicht gleich zum Palast gekommen?«


  


  »Sieh mich doch an, Bernina«, fiel er ihr ins Wort. »Mir war klar, dass man mich in meinen Fetzen nicht einlassen würde. Ohne Schuhe, mit schmutzigen Füßen und zerrissener Kleidung.«


  


  »Du hättest erklären können…«


  


  »Ach, erklären«, unterbrach er sie erneut. »Du weißt, ich bin ein Feuerschlucker, ein Gaukler. Ich kann nicht so einfach irgendetwas erklären. Ich bin nicht Anselmo. Also wollte ich auf eine Gelegenheit warten, um dich allein anzutreffen und dann mit dir zu sprechen. Aber wenn ich dich außerhalb des Palastes sah, warst du meistens mit diesem Offizier zusammen, der uns jetzt verfolgt. Ich kannte die Menschen im Palast nicht, und ich traute ihnen nicht. Poppel hatte mir eingeschärft, auch dort vorsichtig zu sein.«


  


  »Ja, jetzt verstehe ich dich.«


  


  »Es war nicht leicht für mich. Einerseits war Eile geboten, andererseits wollte ich keinen Fehler riskieren.« Er seufzte kaum merklich auf. »Als sie mich dann schnappten, wollte ich alles aufklären, sagen, dass ich kein Räuber oder Dieb bin. Doch sie ließen mich gar nicht zu Wort kommen. Der Oberst wurde geholt. Er sah mich nur kurz an und machte sich sofort wieder davon. Da dachte ich, es wäre vorbei und du würdest nie erfahren, wie es um Anselmo steht.«


  


  »Du ahnst nicht, wie dankbar ich dir für alles bin.«


  


  »Das meine ich gar nicht. Denn eigentlich wollte ich dir gerade etwas ganz anderes sagen. Es muss nichts bedeuten, aber man kann ja nie wissen.«


  


  Bernina runzelte die Stirn. »Was meinst du?«


  


  »Wie ich schon sagte, ich beobachte Schloss Wasserhain bereits seit ein paar Tagen. Aber ich war nicht der Einzige.«


  


  Bernina horchte auf.


  


  »Da war so ein merkwürdiger Kerl«, sprach Eusebio weiter. »Ganz in Schwarz gekleidet, auf einem hohen schwarzen Pferd. Er ist mir einige Male aufgefallen, wie er durch die Gegend ritt, nie tagsüber, nur abends oder bei Nacht, immer geschützt von Bäumen und Sträuchern. Auch er hat ein aufmerksames Auge auf den Palast geworfen, da bin ich mir sicher. Weißt du, wer das ist?«


  


  »Nein«, flüsterte sie.


  


  »Er war mir irgendwie nicht geheuer, fast wie ein Gespenst sah er aus. Ein unheimlicher Mensch.«


  


  Sie ritten los, und nach dieser Eröffnung Eusebios blickte Bernina noch öfter in den sie umgebenden Wald. Die Angst war wieder da. In leichtem Trab ritten sie bergab, die Bäume wuchsen bald wieder dichter, und erst viel später gönnten sie den Pferden noch einmal etwas Ruhe. Von Falkenberg und seinen Soldaten hatten sie nichts mehr gesehen. Sie banden die Tiere am herabhängenden Ast einer Kiefer fest und setzten sich auf die Erde, jeder den Rücken an den verwitterten Stamm gelehnt.


  


  »Ich kann deine Ungeduld spüren, Bernina.«


  


  »Natürlich will ich wissen, was noch passiert ist. In Offenburg, in diesem Lazarett. Wie ging es weiter?«


  


  »Als Anselmo erwachte, umarmten wir uns lange. Dann stellte ich ihm den Arzt vor. Und als Poppel uns erklärte, dass er zu wissen glaube, wo du dich aufhältst, war Anselmo der glücklichste Mensch der Welt. Poppel sagte, er vermute, dass du immer noch an dem Ort wärst, an dem er dich zuletzt gesehen hatte.«


  


  »Und genauso war es«, meinte Bernina, die das alles noch immer nicht fassen konnte.


  


  »Hätte Anselmo die Verletzung nicht gehabt, wäre er sofort aufgesprungen, um zu dir zu reiten. Seit er in Ippenheim von dir getrennt wurde, hatte er nicht die geringste Ahnung, was mit dir geschehen ist, ja, ob du überhaupt noch am Leben bist. Auch was mit uns anderen passierte, war ihm nicht bekannt.«


  


  Bernina lächelte, und schon wieder stiegen Tränen in ihren Augen auf.


  


  »Dann musste ich ihm von den Toten unserer Gruppe berichten. Und von den Überlebenden, die in alle Winde zerstreut wurden. Er war traurig. Doch er hat immer wieder deinen Namen gestammelt. Er sagte, dass er damals in Ippenheim einen Fehler gemacht hat und nannte sich einen Dummkopf. Und dass er so gern noch einmal dein Gesicht sehen würde.«


  


  »Das ist das Schönste, was du mir je hättest mitteilen können.«


  


  »Nicht nur Anselmo, auch ich freute mich. Endlich widerfuhr uns wieder einmal etwas Gutes. Und Poppel wollte sofort einen Offizier um einen Kurier bitten, der mit einer Nachricht für dich zu Schloss Wasserhain aufbrechen sollte. Dann allerdings verwarf er den Gedanken.«


  


  »Warum?«


  


  »Er schien über etwas nachzugrübeln. Offensichtlich war er der Meinung, es würde im Palast jemanden geben, der verhindern könnte, dass du diese Neuigkeit erfährst.«


  


  »Wen meinte er?«


  


  »Er hat sich sehr vage ausgedrückt, schien unsicher zu sein. Jedenfalls entschied er dann, sich selbst auf den Weg zu machen, um dir alles persönlich mitzuteilen. Doch einige Offiziere waren nicht begeistert davon, ihren Arzt zu verlieren, auch wenn es nur für eine Weile sein sollte. Poppel rang schwer mit sich. Im Lazarett liegen viele Verletzte und Kranke, die auf seine Hilfe angewiesen sind. Außerdem wird gerade eine große Schlacht vorbereitet. In Offenburg geht alles drunter und drüber.«


  


  Eusebio verfiel in Schweigen.


  


  »Sei nicht so bescheiden«, meinte Bernina. »Ich habe doch schon erraten, auf welche Lösung ihr gekommen seid.«


  


  Er nickte, ohne sie anzusehen. »Ja, ich habe mich angeboten, anstelle des Arztes zu dir zu reiten.« Kurz schlich sich sein Blick zu ihr. »Poppel gefiel mein Vorschlag. Anselmo auch. Sofort bereitete der Arzt alles vor, damit ich für den weiten Weg ausgerüstet war. Zur Sicherheit gab er mir einen Brief mit, in dem er schrieb, wo du Anselmo finden kannst, falls ich Probleme im Palast bekommen würde. Ich sagte ihm, dass du nicht lesen kannst, aber er meinte, du würdest vielleicht eine ehrliche Haut finden, jemanden, der dir das Schreiben vorliest.«


  


  »Wo ist der Brief? Was geschah mit ihm? Und vor allem mit dir?«


  


  »Ich brach auf und ritt ein gutes Pferd, die Satteltaschen waren voll mit Proviant. Dank Poppel war ich so gut gekleidet wie nie in meinem Leben. Er gab mir sogar Geld mit auf den Weg. Falls man mich nicht zu dir lassen würde, sollte ich einen der Palastdiener bestechen, damit der dir den Brief überbringt.«


  


  Poppel wusste nichts davon, machte sich Bernina bei diesen Worten bewusst, dass Falkenberg ihr erklärt hatte, Anselmo wäre tot. Schließlich hatte der Arzt lange vorher den Palast verlassen. Doch offenbar hatte er das richtige Gespür für die Situation gehabt. Deshalb diese genauen Überlegungen, wie Eusebio sich Schloss Wasserhain nähern sollte. Und sie kam endgültig zu dem Schluss, dass Poppel dem Oberst nicht traute. Jedenfalls nicht, wenn es um sie ging. Dieser Arzt war in der Tat ein bemerkenswerter Mensch. Poppels eindringliche Worte, kurz bevor sie ihn das letzte Mal sah, kamen ihr wieder in Erinnerung. Die ganze Zeit über hatte sie seine Warnungen verdrängt. Erst gab es für sie nur das Hoffen darauf, der Oberst würde Anselmo finden. Dann auf einmal der Schock angesichts der schlimmsten aller Nachrichten. Und dann?


  


  Sie hatte sich einfach treiben lassen. Sich einer seltsamen Illusion hingegeben, sich umschwärmen lassen. Es war ein Trugbild gewesen, auf das sie hereingefallen war. Hatte der Oberst sie damals absichtlich angelogen, als er ihr mitteilte, Anselmo wäre gestorben? Hatte er so gemein, so selbstsüchtig sein können? Und woher hatte er den Ring? Woher wusste er, dass sie das Schmuckstück wiedererkennen würde? Es lag noch so viel im Dunkeln, und womöglich war Falkenberg selbst nur einem Irrtum aufgesessen. Sie durfte ihn nicht verurteilen. Unwillkürlich musste Bernina an den Brief mit dem Schwert und der Blume denken. Hing auch das plötzliche Verschwinden dieses Schreibens mit dem Oberst zusammen?


  


  Nur ein Gespräch mit Falkenberg würde darüber Aufschluss geben, doch Bernina hatte auf ihre Gefühle vertraut und auf ihre Instinkte. Sie hatte die Flucht angetreten, als sich die Chance dazu bot. Ob das wirklich richtig war, wusste sie nicht. Klar war für sie nur, dass sie damals auf Melchert Poppel hätte hören sollen.


  


  »Du siehst müde aus«, sagte Eusebio mit sanfter Stimme zu ihr.


  


  »Das bin ich nicht.« Sie lächelte. »Ich war nur gerade in Gedanken vertieft. Aber ich bitte dich, Eusebio, berichte weiter, was sich zugetragen hat.«


  


  »Nichts Erfreuliches. Nachdem ich Offenburg verlassen hatte, kam ich gut voran. Ich mied die Hauptstraßen und die Menschen. Poppel hatte mir eine Karte aufgezeichnet, wie ich zu Schloss Wasserhain gelangen konnte. Alles lief gut. Ich war schon fast am Ziel und ritt durch einen Wald, nicht weit entfernt vom Schloss.«


  


  »Und?«


  


  »Ein Überfall.«


  


  »Um Gottes willen«


  


  »Hinterhältige Strauchdiebe. Vier oder Fünf.« Eusebio schüttelte zornig den Kopf. »Plötzlich tauchten sie zwischen den Bäumen auf und fielen über mich her. Sie zogen mich vom Pferd, traten mich, schlugen mit einem Knüppel auf mich ein.« Als er seinen Kopf nach vorn beugte, sah Bernina das verkrustete Blut unter seinem Haar. »Sie zogen mir die Jacke vom Körper, schlitzten meine Kleidung auf, um versteckte Taschen zu finden. Alles haben sie mir geklaut. Das Geld, Poppels Brief an dich, das Pferd, die Essensvorräte. Sogar die Schuhe zerrten sie mir von den Füßen.« Er machte eine kurze Pause. »Tja, und dann stand ich da und grübelte, ob ich zum Palast vordringen sollte. Zuerst wollte ich einfach die Wahrheit sagen und von dem Überfall berichten. Dann aber dachte ich mir, einem Kerl mit dunkler Haut und zerfetzter Kleidung wird sowieso niemand ein Wort glauben. Und so beobachtete ich den Palast und hoffte auf eine Möglichkeit, dich irgendwie ansprechen zu können.«


  


  Bernina sah ihn an. »Du hast viel auf dich genommen. Sogar sehr viel. Beinahe hätte es dich dein Leben gekostet.« Sie rückte näher an ihn heran und legte kurz die Arme um seine Schultern. »Ich wünschte, ich könnte dir sagen, wie viel mir das bedeutet. Ich danke dir. Ich danke dir so sehr.«


  


  Verlegen wich er ihrem Blick aus. »Weißt du, ich wollte etwas gutmachen. Der Arzt hat mir gesagt, er würde alles für dich tun. Du bist einer der wenigen Menschen, die eine reine Seele haben. So hat er sich ausgedrückt. Er wollte nicht, dass du auf Schloss Wasserhain bleibst. Oder in der Nähe dieses Obersts. Er gebrauchte nicht genau diese Worte, aber jetzt bin ich überzeugt davon, dass es ihm auch darum ging.«


  


  »Melchert Poppel war immer sehr gut zu mir.«


  


  »Bernina muss erfahren, wo Anselmo ist. Das hat Poppel ständig gesagt. Und ich habe dafür gesorgt, dass du es erfährst. Weil du mir in großer Not geholfen hast, habe ich nun dir geholfen. Und weil unsere Gruppe damals nicht gerecht zu dir war. Heute weiß ich das. Deshalb habe ich es für dich getan. Für dich und Anselmo.«


  


  Auch wenn sie ihn schon wieder in Verlegenheit brachte– sie musste ihn einfach noch einmal umarmen.


  


  »Und nun«, meinte Eusebio, »werde ich dich zu ihm bringen.«


  


  Sie erhoben sich beide, traten an die Pferde heran und lösten die Zügel vom Ast der Kiefer. Nach wie vor war es heiß, die Sonne brannte auf der Haut. Bernina hatte noch den Klang von Eusebios Worten im Ohr, als ein plötzlicher Laut sie aus ihren Gedanken riss. Eine Stimme.


  


  Eine fremde Stimme, die ein einziges Wort brüllte, ein Wort, das die Stille des Augenblicks durchbrach wie ein Musketenschuss: »Jetzt!«


  


  Und als sie aufsah, durchzuckte ein eiskalter Schauer Berninas Körper.


  


  Es waren fünf oder sechs Gestalten.


  


  Nicht beritten, aber bewaffnet, mit Musketen und Degen. Sie trugen große Hüte und derbe Stiefel. Und sie waren schnell, sehr schnell. Als würden sie schweben, überwanden sie den Waldboden.


  


  »Schnell, Bernina, auf die Pferde!«, rief Eusebio.


  


  Eine Hand an den Zügeln, die andere in die Mähne des Pferdes gekrallt, zog sich Bernina in den Sattel. Was sie als Nächstes sah, ließ sie erstarren. Es war, als erleide sie selbst den Schmerz, den Eusebio erleiden musste, als ihn ein Degen erfasste. Die im Sonnenlicht aufschimmernde Klinge drang in dem Moment in seinen Rücken ein, als er sich aufs Pferd schwingen wollte.


  


  Sein Gesicht verzerrte sich auf beinahe unnatürliche Weise und seine Qual entlud sich in einem schauderhaften Aufschrei, den Bernina wiederum körperlich zu fühlen meinte. Die Spitze des Degens schob sich aus Eusebios Brust, nicht mehr mit silbernem Glanz, sondern tiefrot. Blut spritzte aus der Wunde, tropfte vom Stahl der Klinge. Eusebio sank auf die Knie, seine Züge nicht mehr verzerrt, sondern auf einmal seltsam glatt und weich.


  


  Plötzlich sah Bernina ihn nicht mehr. Starke Hände hatten ihre Arme gepackt. Sie wurde aus dem Sattel gerissen und mit einem einzigen mühelosen Schwung auf den erdigen Waldboden geworfen. Erneut griffen Hände nach ihren Armen, um sie niederzudrücken.


  


  Hilflos auf die Erde gepresst, starrte sie in die Gesichter der Männer, die so blitzartig über sie und Eusebio hergefallen waren. Von Wind und Sonne zerfurchte, unrasierte Visagen mit gefühllosen Augen.


  


  Wie konnte Falkenberg nur so grausam gewesen sein und den Befehl gegeben haben, Eusebio zu töten– sie konnte das einfach nicht glauben, es setzte ihr mehr zu als ihre eigene ungewisse Lage. Sie warf den Kopf hin und her, versuchte Falkenberg zu erblicken, um ihm all ihren Zorn entgegenzubrüllen. Doch er tauchte nirgendwo auf.


  


  »Lasst sie los«, sagte einer der Soldaten. »Sie wird nicht so dumm sein und versuchen abzuhauen.«


  


  »Nein, haltet sie fest, bis er da ist.«


  


  Bernina roch den Schweiß der Soldaten und das Leder eines Brustpanzers. Sie warf einen verzweifelten Blick auf die flach daliegende Gestalt Eusebios, doch sofort musste sie ihre Augen wieder abwenden.


  


  »Einer soll aufbrechen und ihn holen«, rief einer der Soldaten, die Bernina festhielten. Während sie sich schon innerlich auf den Anblick Falkenbergs einstellte, fiel ihr auf, dass etwas an diesen Soldaten anders war. Ihre Kleidung war schmutzig und an vielen Stellen geflickt. Das war nicht die saubere, akkurate Truppe, die Schloss Wasserhain bewacht und seit vielen Wochen in keinem Gefecht mehr gekämpft hatte.


  


  Voller Entsetzen wurde Bernina klar, dass das andere Männer sein mussten. Sie waren zwar gekleidet wie Soldaten, zu Falkenberg allerdings konnten sie auf keinen Fall gehören.


  


  Aber zu wem dann? Woher kamen sie?


  


  »Einer soll endlich losgehen und den Grafen herholen«, forderte der Soldat wieder. »Ich habe mittlerweile keine Lust mehr, das Weib festzuhalten.«


  


  Welcher Graf?, hämmerte es in Berninas Kopf. Sie presste die Lippen hart aufeinander und zwang sich, nicht mehr zu Eusebio hinüberzusehen.


  


  »Wie ich dich kenne«, meinte einer der anderen zu dem Soldaten, »würdest du mit der hübschen Maus lieber was ganz anderes machen.«


  


  »Du weißt genau, das würde mich den Kopf kosten.«


  


  »Haltet eure Klappen«, meldete sich wiederum ein anderer der Männer zu Wort. »Der Graf kommt.«


  


  Hufgetrappel erklang. Bernina sah, wie Reiter zwischen den Bäumen auftauchten, die einen gleichermaßen abgerissenen Eindruck machten. Auch schienen ihre Pferde mager und ziemlich ausgezehrt zu sein. Der Anblick erinnerte sie an etwas. Und in ihrer Furcht dauerte es, bis sie darauf kam, was in ihrem Gedächtnis wühlte: die Erinnerung an einen Frühlingsmorgen im Schwarzwald, an seltsame Nebelfetzen, die um den Petersthal-Hof schwebten, an den Lärm vieler Musketenschüsse und an die verzweifelten Schreie der Opfer.


  


  Wieder ertönte die Stimme des Soldaten, der zuletzt gesprochen hatte, diesmal ein wenig zurückhaltender: »Herr Graf. Hier ist sie. Hierher, Herr Graf.«


  


  Welcher Graf?, pochte es in Berninas Schädel.


  


  Die eben eingetroffenen Männer stoppten ihre Pferde und bildeten dabei eine unregelmäßige Gasse, durch die sich jetzt ein weiterer Reiter näherte, aufreizend langsam.


  


  Bernina spürte nichts mehr, fühlte nichts mehr, merkte nicht einmal, dass die Hände der Soldaten von ihr abließen.


  


  Der Mann zügelte sein Pferd und glitt aus dem Sattel. Wiederum ohne Eile kam er nun auf sie zu. Sein schwarzer Umhang rahmte ihn ein, das lange silberweiße Haar unter dem Hut umwehte sein schmales Gesicht beinahe wie ein Schleier. Silberweiß auch Schnurr- und Kinnbart.


  


  Er blieb stehen, eine große schlanke Gestalt.


  


  In Bernina war alles kalt, wie abgestorben. Ihr Herz schien nicht mehr zu schlagen.


  


  Eine tiefe Stille hatte sich in diesem Waldstück ausgebreitet. Keiner der Soldaten äußerte etwas. Ihre Blicke ruhten auf Bernina.


  


  Nur um nicht mehr so wehrlos vor ihm zu liegen, erhob sie sich und verdrängte dabei das Zittern in ihren Beinen.


  


  Der Mann betrachtete sie.


  


  Doch trotz ihres Schreckens ließ Bernina es nicht zu, dass sich ihre Augen vor ihm senkten. Er war groß, überragte sie um Kopfeslänge. Sie musste zu ihm aufsehen, aber das tat sie, ohne dass sie ihre Angst offenbar werden ließ.


  


  Sein Gesicht war undurchdringlich. Ohne den Blick von Bernina zu lösen, befahl er den Soldaten: »Männer, wir brechen auf.« Seine Stimme war leise und erfüllt von einer rauen, knirschenden Heiserkeit.


  


  Bernina schluckte. Ihr Mund war geschlossen. Immer noch war alles in ihr wie erstarrt, alles kalt.


  


  So kalt wie diese Eiskristallaugen, die sie zu durchdringen schienen und die sie in vielen schrecklichen Träumen heimgesucht hatten. Die Augen des Bösen.


  


  


  


  *


  


  


  


  Das Heu unter ihr stank faulig. Die Holzbretter, aus denen der Kastenwagen gezimmert worden war, in dem sie lag, gaben dagegen gar keinen Geruch mehr ab. Sie waren morsch und alt und rissig, als könnten sie einfach in sich zusammenfallen. Und doch waren sie unüberwindlich für Bernina. Ebenso wie die schmale, niedrige, mit einem schweren Schloss verriegelte Öffnung, die als Tür diente.


  


  Der Wagen, der von zwei Eseln gezogen wurde, war ihr Gefängnis. Und das schon seit zwei Tagen, seit jener Mittagsstunde, in der diese Männer Eusebio getötet hatten. Warum haben sie mich nicht auch getötet?, fragte sich Bernina immer wieder. Eine Frage, die zu vielen anderen führte, die sie marterten. Was hat dieser Graf vor? Warum drang er damals auf so unbeschreiblich brutale Weise in mein Leben ein und warum verfolgt er mich? Diese Ungewissheit. Sie zerrte unerbittlich an den Nerven.


  


  Was will er nur von mir? Wer ist er?


  


  In der Tür des Wagens befand sich eine kleine Öffnung, kaum größer als eine Spielkarte, ansonsten kein Fenster, keine Luke. Es war die einzige Möglichkeit für Bernina, hin und wieder einen Blick nach draußen zu werfen. Doch eine Orientierung war nicht möglich. Sie wusste nicht einmal, in welcher Richtung der Wagen und die Reiter unterwegs waren und wie weit sie sich schon von den Ländereien rund um Schloss Wasserhain entfernt hatten.


  


  Dennoch erhob sie sich gelegentlich von dem muffigen Heu, einfach um sich zu bewegen und die Glieder zu strecken. Und dann spähte sie auch immer wieder durch die winzige Öffnung. Der Wagen hielt die Spitze dieses rätselhaften Zuges, die Soldaten auf ihren mageren Pferden blieben dicht dahinter. Ihnen voran ritt der Graf.


  


  Jedes Mal, wenn Bernina vorsichtig aus der Öffnung sah, blickte er sie an. Als würde er durch die groben Holzwände im Wageninneren jede einzelne ihrer Bewegungen verfolgen können.


  


  Doch wie schon zwei Tage zuvor schaffte es Bernina, diesen Augen standzuhalten. Wenn sie dann wieder auf dem Heu saß, den Rücken ans Holz gelehnt, tastete sie diesen Mann immer noch mit Blicken ab. Niemals war sie einem derart gespenstischen Menschen begegnet, nicht einmal inmitten der höllischen Schlachten, die sie erlebt hatte. Verstand und Intelligenz sprachen aus seinen Zügen, er hatte etwas von einem Herrscher. Alles in seinem Gesicht war hart und schroff. Die Wangenknochen, das Kinn, der Unterkiefer, der lippenlose Mund. Wenn er seinen Hut hin und wieder ein wenig nach oben schob, sah Bernina die Furchen in der hohen Stirn, wie mit Klingen gezogene Krater in der weißen Haut.


  


  Immer weiter ging es in dem rumpelnden Gefährt, das sich schwerfällig, mit ächzenden Achsen über unwegsames Gelände und durch dichte Wälder kämpfte. Die Sonne brannte. Die Luft, die Bernina einhüllte, war stickig. Sie hatte kaum etwas zu essen und nur ein wenig Wasser erhalten. Hinzu kam, dass sie so gut wie überhaupt nicht geschlafen hatte. Eine bleierne Erschöpfung machte sich in ihr breit. Und die Ungewissheit nagte weiter an ihr, ließ sie trotz ihrer Müdigkeit auch jetzt nicht einschlafen.


  


  So saß sie einfach nur da, die Beine lang auf dem Heu ausgestreckt, schräg über ihr die viereckige Öffnung in der Tür, durch die sich Tageslicht und die Geräusche der Reiter ins Innere schoben, das Schnauben der Pferde, hin und wieder die schnarrenden Stimmen, wenn sich die Männer über den Weg verständigten.


  


  Die heisere Stimme des Grafen ertönte nur selten, aber dann war sie deutlich von den übrigen zu unterscheiden.


  


  Auf einmal wurde das Tageslicht schwächer. Entweder es zogen dunkle Wolken auf, mutmaßte Bernina, oder der Wald, den sie durchquerten, wurde noch dichter. Kurze Zeit später hielt der Wagen mit einem heftigen Ruck.


  


  Unwillkürlich stand Bernina auf. Ein Gefühl sagte ihr, dass dieser Halt keine gewöhnliche Rast war, um Wasser zu sich zu nehmen und die Pferde ein wenig ausruhen zu lassen. Die Tür öffnete sich mit einem leisen Quietschen.


  


  Bernina schluckte.


  


  Einer der Männer winkte ihr mit einer barschen Handbewegung. »Raus.«


  


  Sie schob ihren Körper durch die Tür und sprang vom Wagenrand auf die Erde. Mitten in einem Wald befanden sie sich. Die Bäume kreisten sie ein und ließen nur über ihren Wipfeln ein kleines Stück vom nach wie vor wolkenlosen Himmel erkennen.


  


  Einige der Fremden saßen noch im Sattel, andere standen um den Wagen herum. Vom Grafen war auf einmal nichts mehr zu sehen. Bernina blickte von einem zum anderen. Doch keines der Gesichter löste etwas in ihr aus.


  


  Niemand sagte ein Wort. Langsam drehte Bernina sich um, und erst dann entdeckte sie das Gebäude, vor dem der Wagen und die Reiter angehalten hatten.


  


  Eine Festung, eine Burg, ein Domizil, das seinem Verfall entgegenzusehen schien. Es war, als würde es sich hier verstecken, fast wirkte es lebendig, wie ein Tier, das sich duckte, das alles dafür tat, im Verborgenen zu bleiben und genau diesen Platz ganz bewusst gewählt hatte. Es schien dabei zu sein, sich irgendwie in die Erde zu wühlen, nahezu unauffindbar zu machen in diesem Gewirr aus dunklen Bäumen.


  


  Die Festung war nicht grau, nicht schwarz, nicht farblos und doch auch von keiner bestimmten Farbe. Sie strahlte etwas Bedrohliches aus. Auffallend die hohe Mauer, die sie schützte, in einem etwas ungleichmäßigen Quadrat angelegt, eine Mauer, hinter der Wachen auf einem Holzgerüst umhergehen konnten und über die man zu Türmen gelangte, von denen sich an jeder Ecke einer befand. Jetzt allerdings war niemand darauf zu entdecken. Die Mauer war von dunkelgrünem, scheinbar schwarzem Moos bewachsen, das wild und in bizarren Mustern wucherte.


  


  Das Festungstor stand offen, ein klaffender Schlund, dessen Holztore, ebenfalls von Moos bedeckt und von unzähligen Würmern angefressen, bereits ziemlich schief in ihren stählernen, längst rostigen Haltevorrichtungen hingen.


  


  Bernina zuckte erschrocken zusammen, als sich die Hand eines der Männer schwer auf ihre Schulter legte.


  


  Er hatte einen langen Spitzbart von kupferner Farbe. Mit seinem breiten Kinn deutete er auf das Tor.


  


  Sie verstand, was er meinte, und sie gehorchte wortlos. Langsam ging sie los, direkt auf den Eingang des bizarren Bauwerks zu. Die Hand des Mannes löste sich von ihr. Der Gedanke an Flucht, der kurz in ihrem Kopf herumspukte, erschien angesichts der Reiter lächerlich. Sie hätte nicht die geringste Chance gehabt. Begleitet von den Männern, die inzwischen alle abgestiegen waren, durchschritt Bernina das Tor. Im Innenhof blieb sie stehen und ließ den Blick kreisen. Ein großer Pferdestall, eigentlich nur Stämme, die ein Dach trugen, das an mehren Stellen Löcher aufwies. Ein Holzschuppen, der aussah wie eine Vorratskammer. Und das eigentliche Festungsgebäude, das sich förmlich an die Schutzmauer presste, als würde es ohne Mauer einstürzen.


  


  Das schwarze Pferd des Grafen stand davor, angebunden an einen Pfosten. Offenbar war der Mann vorausgeritten, ohne dass Bernina es bemerkt hatte. Das Gebäude war fast so breit wie das Mauerviertel, das ihm Halt bot. Dreistöckig türmte es sich auf, mit zahlreichen Erkern und einer Vorhalle. Aus dem Dach stach an jeder Ecke ein spitzer Turm hervor. Bernina erschauerte vor Furcht. Es war ein unheilvoller Ort, an dem nie Sommer gewesen zu sein, von dem es keine Rückkehr zu geben schien. Erst jetzt wanderte ihr Blick zu der Flagge. Zerschlissen und ausgebleicht von der Sonne vieler Jahre hing sie an einem Mast, der sich etwas schräg von einem der Spitztürme dem Himmel entgegenreckte. Genau in diesem Moment, wie von Zauberhand gelenkt, ließ sich ein Wind herantragen, um den Stoff der Flagge zu ergreifen und sie mit einem schmatzenden Geräusch aufzublättern.


  


  Wie gebannt starrte Bernina nach oben.


  


  Der Wind ließ die Flagge wehen, deren hellblaue Farbe nicht mehr sehr kräftig, aber dennoch klar zu erkennen war. Auf dem hellblauen Untergrund prangten zwei Symbole. Ein Schwert, dessen Spitze auf eine Blume wies.


  


  


  


  *


  


  


  


  Das Zimmer war erfüllt von einem eigenartigen Nebel. Die zerrissenen Schwaden reichten fast bis zur Decke, und die Tür auf der gegenüberliegenden Seite war gerade noch als dunkler Schemen zu erkennen. Stille, eine tiefe Ruhe, der Raum schien irgendwo fernab vom Rest der Welt zu sein. Die Tür öffnete sich. Völlig geräuschlos, sehr langsam. Eine Gestalt schlüpfte herein, eine schlanke Gestalt. Bernina blinzelte, ihre Lider wogen schwer, waren wie aus Stein. Sie lag auf dem Rücken und richtete sich ein wenig auf, stützte sich auf einen Ellbogen.


  


  Die Gestalt kam auf sie zu, und sie fühlte, wie ihr Herz auf einmal heftig gegen ihre Brust schlug. Nicht aus Angst, sondern vor Freude.


  


  Es war Anselmo. Er schob sich aus dem Nebel, war nun bei ihr, ganz nahe, er kniete sich hin, und sie streckte eine Hand nach ihm aus, fassungslos vor Freude. Und dann der Schock. Sie sah den Messergriff, der aus seiner Brust ragte und das Blut, das sein Hemd getränkt hatte. Ihre Hand berührte das Messer, sie fühlte den Holzgriff, und im nächsten Moment war sie wach. Hellwach und vollkommen durcheinander.


  


  Anselmo war nicht mehr da, die Nebelfetzen hatten sich aufgelöst. Nur das Zimmer war Wirklichkeit, dieses Zimmer, in dem sie sich seit gestern Nachmittag befand. Sie erhob sich von dem einfachen Bettgestell, auf dem eine alte Strohmatratze lag. Erschöpfung und Müdigkeit hatten sich am Ende doch durchgesetzt. Irgendwann in der Nacht war sie in einen unruhigen Schlaf gefallen. Jetzt musste es früher Morgen sein.


  


  Bernina trat an das einzige Fenster dieses Raumes, in dem es nichts gab außer dem Bett und nackten Steinwänden. Er war in einem der vier Türme gelegen. Schräg darunter zog sich die Schutzmauer entlang. Die Glasscheibe des Fensters ließ sich nicht öffnen. Es war zwar klein, gab ihr aber trotzdem Sicht auf den größten Teil des Festungshofes. Sie sah den Turm mit der wehenden hellblauen Flagge, den heruntergekommenen Pferdestall und auch die Vorhalle, durch deren Eingang sie gestern von zweien der Männer geführt worden war. Ohne dass sie dem Grafen noch einmal begegnet war, hatte man sie in das Zimmer gebracht und die schwere Holztür von außen mit einem mächtigen Eisenriegel versperrt.


  


  Vor dem Fenster gab es kein Eisengitter, und Bernina versuchte den Abstand zur Mauer abzuschätzen. Selbst wenn es ihr gelänge, das Glas zu zerstören und ihren Körper durch die winzige Fensteröffnung zu zwängen, würde sie sich bei einem Sprung auf die Mauer gewiss mehr als einen Knochen brechen. Die Mauer lag zu weit unterhalb ihres neuen Gefängnisses. Das Zimmer war eine Falle, aus der es offenbar kein Entrinnen gab.


  


  Von irgendwoher drangen Stimmen zu ihr. Männerstimmen, Lachen und immer wieder ausgelassenes Geschrei, als würden Trinksprüche ausgerufen. Ein Lied wurde angestimmt, das in neuerlichem Gelächter endete. Die Soldaten oder Söldner oder Verbrecher, was immer sie sein mochten, schienen sich einem ausgesprochen frühen Gelage hinzugeben.


  


  Bernina ließ ihren Blick über die Festung hinweg wandern. Doch da war nichts zu entdecken: Sie sah nur einen Wald, der die hügelige Landschaft scheinbar bis ins Endlose überzog. Zum ersten Mal seit vielen Tagen war der Himmel wolkig, ein trübes weißlich graues Meer. Es war kalt.


  


  Ein plötzliches lautes Geräusch an der Tür ließ sie aufschrecken. Der Riegel wurde zurückgeschoben– und Bernina fuhr herum.


  


  Sie wollte keine Angst zeigen, genau wie am Tag zuvor, und doch zog sie sich ungewollt bis an die Wand zurück, drückte ihren Rücken dagegen.


  


  Die Tür ging beinahe so aufreizend langsam auf wie in ihrem Traum. Bernina schluckte. Unbewusst ballte sie ihre Hände zu Fäusten. Sie wappnete sich, nun dem Mann in der schwarzen Kleidung gegenüberzustehen. Aber der Graf erschien nicht.


  


  Auf den ersten Blick war es kein Mann, der sich durch den Rahmen quetschte, sondern ein wahres Ungetüm, ein Riese, der den Kopf tief einziehen musste, um hineinzugelangen. Gewaltige Massen aus Fleisch, Schultern wie Felsen, Hände wie Pfannen, dazu ein wallender Vollbart, der das Gesicht beinahe vollständig verschwinden ließ und fast bis zum Gürtel reichte. Darin steckte eine Axt, wie Bernina sie hier und da bei den Soldaten der Armee gesehen hatte, mit kurzem Schaft und gekrümmter Schneide. Eine dieser großen Hände ruhte auf der Axt.


  


  Der Riese blieb stehen. Klein an ihm waren allein die Augen über dem Bartgeflecht und unter dem wild verstrubbelten Haar, winzige Punkte, die sich nun auf Bernina richteten.


  


  Er zog die Axt aus dem Gürtel und schlug sie in das Holz des Türrahmens, sodass ihr Schaft in der Luft wippte.


  


  Bernina zuckte zusammen, presste sich noch heftiger an die Wand.


  


  Der Blick, den er ihr zuwarf, war bösartig. Er deutete kurz auf die Axt. Dann griff der Riese nach hinten und hob etwas auf, das er zuvor auf dem Boden abgestellt hatte. Ein Tablett. In seinen Pranken verschwand es geradezu. Langsam trat er an Berninas Bett, platzierte das Tablett darauf, um dann wieder zu verschwinden, nicht ohne seine Waffe aus dem Rahmen zu ziehen. Der Riegel schob sich vor die Tür. Schwere Schritte entfernten sich. Dann herrschte Stille.


  


  Bernina atmete auf. Und auch wenn sie es am liebsten gar nicht beachtet hätte, wandte sie sich dem Tablett zu. Darauf stand eine Schüssel, aus der würziger Duft aufstieg– er erinnerte sie daran, wie hungrig sie war. Trotz ihrer Situation, trotz der Ungewissheit.


  


  Und wider Erwarten schmeckte der Fleischeintopf sehr gut, sie aß mit Appetit. Im Zimmer wurde es dunkler. Ein leichter Nieselregen hatte eingesetzt. Von den Männerstimmen war nichts mehr zu hören. Bernina richtete sich auf und sah, wie einige der Männer auf ihren Pferden die Festung verließen. Wieder diese trügerische Stille, in der Bernina auf den Grafen wartete. Etwas musste doch nun passieren, er musste etwas vorhaben, sonst hätte der Reiter sie nicht hierher verschleppt. Irgendwann und irgendwie musste er seine Absichten enthüllen.


  


  Am späteren Abend war es abermals der Riese, der in das Zimmer kam. Er nahm das Tablett wieder mit, sandte ihr einen weiteren bösartigen Blick zu und versorgte sie außerdem mit etwas Gebäck. Seine Axt beließ er diesmal im Gürtel. Dann zwängte er sich erneut durch den Türrahmen.


  


  Wie zuvor stand Bernina mit ihrem Rücken zur Wand und die Spannung löste sich erst allmählich. Dennoch war ihr die Situation mit diesem Mann nun nicht mehr ganz so gefährlich vorgekommen, sie schien eher etwas Groteskes gehabt zu haben, vor allem in jenem Moment als er eine Holzschale mit Gebäck auf das Bett gestellt hatte. Ein Riese, der Süßes brachte. Mit neuem Mut nahm sie sich vor, sich diesem Kerl gegenüber weitaus weniger eingeschüchtert zu zeigen.


  


  Doch diesen Mut zu bewahren, war gar nicht so leicht. Die Nacht brach herein, eine dumpfe Dunkelheit ergoss sich in den Raum. Einmal meinte Bernina das Krächzen von Krähen zu hören. Während sie schlaflos in der Finsternis ihres Zimmers auf und ab ging, musste sie an Eusebio denken. Ohne ihn hätte sie nichts über Anselmo erfahren. Was für eine Welle der Erleichterung und des Glücks in diesem Moment über sie hinweggeschwappt war. Und jetzt? War Anselmo bereits verloren, bevor sie ihn zurückgewonnen hatte?


  


  Das durfte einfach nicht sein. Sie brauchte Entschlossenheit und Zuversicht. Sie musste es schaffen, zu Anselmo zu gelangen. Der Gedanke an ihn war das Einzige, das ihr selbst hier Kraft gab. Sie musste ihn wiederfinden. Eusebio hatte sein Leben dafür gegeben, dass sie und Anselmo zusammenkamen. Nicht nur für sie beide musste sie Anselmo finden. Auch für Eusebio.


  


  Die Nacht schien sich endlos dahinzuziehen. Am Morgen kehrten die Männer zurück, fast jeder von ihnen mit einem Sack über der Schulter. Offensichtlich Beute, die sie auf einem Raubzug an sich genommen hatten. Sie sattelten ab, banden die erschöpft wirkenden Pferde unter dem löchrigen Dach des Stalls an und betraten das Gebäude durch die Vorhalle.


  


  Wiederum gedämpft ihre Stimmen, diesmal nicht laut und trunken, sondern leiser, müde. Die Gespräche versiegten, die Männer gingen wohl schlafen. Es wurde endgültig hell, erneut begann es zu nieseln. Und bald kam der Moment, auf den Bernina gewartet hatte, nach wie vor mit Entschlossenheit, aber auch wieder voller Anspannung.


  


  Der Riese betrat den Raum, die Axt im Gürtel, das Tablett in der Hand. Als Bernina nicht an der Wand verharrte, sondern einen Schritt auf ihn zumachte, blieb er stehen.


  


  Ihre Augen trafen sich.


  


  Das Tablett wurde einfach auf den Boden gestellt. Die Pranke legte sich schon wieder auf den Schaft der Axt. Mit der anderen Hand wies er zur Wand.


  


  »Der Graf«, hörte Bernina ihre eigene Stimme, zittriger, als sie es sich vorgenommen hatte.


  


  Seine buschigen Augenbrauen ruckten hoch. Er war überrascht. Und zog die Axt aus dem Gürtel. Er grunzte einen unverständlichen Laut.


  


  »Ich will den Grafen sehen.« Berninas Stimme gewann an Festigkeit. »Ich will ihn sprechen.«


  


  Der Mann lachte auf. Womöglich war es dieses Lachen, das ihre Furcht für einen Augenblick vertrieb. Ohne darüber nachzudenken, was sie tat, griff sie nach der Holzschale, in der das Gebäck gewesen war, und warf sie ihm ins Gesicht.


  


  Völlig verdutzt starrte er sie an. Dann machte er einen langen und für ihn erstaunlich flinken Schritt auf sie zu– und schlug zu. Ebenso flink, mit der freien Hand.


  


  Bernina hörte das Klatschen des Schlags und wurde in die Ecke des Raumes geschleudert. Erst als sie auf dem Boden lag, fühlte sie den Schmerz auf ihrer Wange.


  


  Einen Moment schien es, als würde er auf sie zukommen, um mit den Schlägen fortzufahren, doch etwas in ihm schien ihn zurückzuhalten. Er verharrte, wo er war.


  


  Auch Bernina regte sich nicht, sie stand nicht auf, sie blickte ihn nur an, voller Zorn. »Ich will den Grafen sprechen.« Jetzt klang ihre Stimme so, wie sie es wollte. Scharf, hart. »Ich möchte wissen, was er von mir will.«


  


  »Von dir will er gar nichts.« Die massigen Schultern hoben sich, senkten sich. »Überhaupt nichts.«


  


  »Was soll das heißen? Weshalb bin ich dann hier?«


  


  Er drehte sich einfach um und ließ sie fassungslos zurück.


  


  Wozu diente das alles? Der Tag zog sich so unerträglich langsam hin wie die vorangegangene Nacht. Angst wechselte sich ab mit Wut, Hoffnungslosigkeit mit dem Drang, sich gegen diese schwere abgeriegelte Tür zu werfen. In immer kürzeren Abständen trat sie ans Fenster, um die Entfernung zur Mauer darunter wieder und wieder mit einem Blick zu messen. War es doch nicht unmöglich? Wenn es ihr gelänge, die Scheibe zu zersplittern, vielleicht mit dem Ellbogen, vielleicht mit dem Tablett, wäre es möglich, sich durch die Fensteröffnung…


  


  Nein, kam sie jedes Mal zu dem gleichen Schluss. Sonst hätte man sie ganz bestimmt auch nicht hier eingesperrt.


  


  Und die Zeit kroch weiter. Der Tag ähnelte dem vergangenen. Ein farbloser Himmel, der dann und wann schwachen Regen nieseln ließ. Als Bernina bereits überzeugt davon war, bis zum nächsten Morgen nichts anderes mehr zu sehen als die leeren Steinwände, sprang ihre Tür auf.


  


  Der Riese. Diesmal nicht nur mit einer Axt, sondern auch mit einer Pistole bewaffnet, die in seiner Hand zu verschwinden drohte. Er hatte kein Essen dabei, dafür einen Lederriemen. Das eine Ende davon war um sein Handgelenk gebunden. Das andere verknotete er, die Mündung der Pistole vor ihrer Brust, mit geschickten Fingern um Berninas Handgelenk.


  


  So führte er sie vor sich her. Durch den Riemen mit ihr verbunden, die Pistole mit dem trichterförmig abschließenden Lauf in der Hand. Über schmale steinerne Stufen durch den dunklen Turm nach unten, dann einen Gang entlang. Staub, Spinnweben, Schmutz, der irgendwann von Stiefelsohlen abgefallen und hier vertrocknet war. Einmal tauchte eine Maus unmittelbar vor Berninas Füßen auf, um sofort wieder in eine dunkle Ecke zu huschen.


  


  Sie passierten ein offenes Zimmer, in dem Stühle umgekippt lagen, begraben unter einer dicken Staubschicht.


  


  »Wohin bringst du mich?«, fragte sie, um diese Ruhe zu brechen, um dem Kerl zu zeigen, dass sie sich nicht einschüchtern ließ. Und um das neuerliche Aufwallen kalter Furcht in ihr nicht zu übermächtig werden zu lassen.


  


  Der Riese antwortete nicht.


  


  »Etwa zum Grafen?«, gab Bernina nicht auf. »Will er auf einmal doch etwas von mir?«


  


  Ein plötzliches heftiges Ziehen an dem Lederriemen stoppte ihren Lauf. Der Mann machte eine Tür auf, die sich links von ihnen befand und die Bernina erst gar nicht aufgefallen war.


  


  Ein harter Druck der Pistole zwang sie in das Zimmer, das dahinter lag.


  


  Diesen Raum zu betreten, war, als würde man von einem nächtlichen Wald verschluckt. Dunkel die Wände, von dunklen Stoffen verhangen die Fenster, dunkel die durcheinanderstehenden Stühle, dunkel die Decken, mit denen die restliche Einrichtung abgedeckt worden war.


  


  Diese Beklemmung. Diese Furcht in ihr. Da war sie wieder, und jetzt gab es auch kein Gegenmittel für sie. Sie kroch von den Füßen durch den gesamten Körper, bis unter ihren Haarschopf, sogar bis in die Haarspitzen. Als würde sie barfuß über eine meterdicke Eisschicht gehen. Bernina hatte Angst, Angst wie nie zuvor in ihrem Leben, und irgendwo in ihrem Bewusstsein wirbelten die Bilder eines lange zurückliegenden Morgens auf dem Petersthal-Hof, Bilder von Tod und Zerstörung.


  


  Es war ein weiter, verschlungener, gefährlicher Weg gewesen, aber für den Bruchteil eines verrückten Augenblicks kam es Bernina so vor, als hätte sie es von Anfang an genau hierher geführt, in diesen Wald, in diese Festung, zu diesem Mann, der sie erwartete.


  


  Er thronte auf einem hohen Stuhl, dessen Lehne weit über sein Haupt reichte. Zum ersten Mal sah sie ihn ohne den breitkrempigen Hut. Seine Augen blickten ihr entgegen, kalt und glühend zugleich. Schwarz der Umhang, der das Silberweiß seines Haars und seines Bartes betonte. Und diese durchscheinende Blässe der Haut.


  


  Ein paar Schritte vor ihm fühlte Bernina wieder ein hartes Ziehen am Lederriemen und sie blieb stehen.


  


  Bernina wusste, dass er es spürte– dass er ihre Angst riechen konnte. Sie sah es ihm an.


  


  Sein lippenloser Mund deutete ein Grinsen an.


  


  Und so viele Fragen jagten durch Berninas Gedanken. Warum bin ich hier? Wer sind Sie? Was wollen Sie von mir? Sie konnte nichts sagen– ihr Kopf war leer. Dann hörte sie seine heisere Stimme.


  


  »In der Tat, eine sehr schöne Braut hat er sich da ausgesucht.« Seine Hände, verhüllt von dunkelbraunen Lederhandschuhen, schlossen sich ineinander. Und seine Augen tasteten in aller Offensichtlichkeit ihre Gestalt ab. Er hatte etwas Arrogantes, etwas Überhebliches. Und strahlte Kälte aus. »Aber Jakob von Falkenberg ist ja bestens bekannt für seinen ausgesprochen guten Geschmack«, fuhr der Mann in Schwarz fort.


  


  Es erstaunte Bernina, Falkenbergs Namen zu hören. Ihre Gedanken waren die ganze Zeit über beim Petersthal-Hof gewesen, bei dem Blutbad, das dieser Mann, der hier so arrogant vor ihr stand, angerichtet hatte.


  


  »Nun ja«, sagte der Graf abfällig. »Mich beeindruckt Schönheit allerdings weitaus weniger.« In sein Grinsen mischte sich ein unbarmherziger Zug. »Merkwürdig nur, dass Falkenberg es dennoch nicht gerade eilig hat, dich zurückzugewinnen. Dabei ist er doch bis über beide Ohren verliebt, wie man hört. Kannst du dir das erklären, warum er zögert? Das ist doch sonst nicht seine Art.«


  


  Bernina musste ihre Gedanken ordnen, ihr war überhaupt noch nicht klar, was genau der Mann meinte. »Er zögert?«, wiederholte sie rau.


  


  »Ja, das tut er«, entgegnete der Graf ungeduldig, und sie erkannte, wie gefährlich es werden konnte, wenn er einmal seine Beherrschung verlor. »Ich habe ihn wissen lassen, wo er dich findet und dass er dich wiederhaben kann. Aber dein Herzensbrecher lässt sich nicht blicken.«


  


  Endlich erfasste sie die Bedeutung seiner Worte, endlich wurde ihr bewusst, dass es hier nicht im Geringsten um sie ging. Der Oberst war das Ziel dieses geheimnisvollen Grafen gewesen. Und das womöglich schon die ganze Zeit über. Sie war nichts weiter als ein Lockmittel für Falkenberg, ein Köder, der bei einer günstigen Gelegenheit geschnappt worden war.


  


  Also hatte der Graf wohl auch nicht sie im Auge gehabt, als er Schloss Wasserhain beobachtete– sondern Falkenberg. Bernina war für ihn einfach nur die Braut des Obersts, er brachte sie überhaupt nicht in Verbindung mit dem Petersthal-Hof.


  


  »Gesprächig scheinst du nicht gerade zu sein«, unterbrach der Graf höhnisch ihre Gedanken. »Aber besonders bei Damen ist das ja mehr als begrüßenswert.« Er stand plötzlich dicht vor ihr und blickte auf sie herab. »Was ist los? Ist die junge Liebe auf einmal erkaltet? Warum taucht der Oberst nicht hier auf, wie ich es von ihm verlangte?«


  


  »Das weiß ich nicht«, erwiderte sie zurückhaltend. »Womöglich bin ich es ihm nicht wert, sich auf eine Erpressung einzulassen. Das ist ja wohl Ihre Absicht.«


  


  »Nein, verehrte Dame, keine einzige Münze fordere ich von ihm. Aber das geht dich nichts an. Erzähl mir lieber, wer der Galgenvogel in deiner Begleitung war, als dich meine Männer erwischten.«


  


  »Das wiederum geht Sie nichts an.« So sehr sie auch noch von Angst erfüllt war– es tat ihr gut, ihm eine solche Antwort zu geben.


  


  »Auf einmal habe ich den Eindruck, dass du nicht nur äußerlich eine reizvolle Person bist.« Seine Hand glitt über ihre Wange, ihre Haut von seiner nur durch das Leder getrennt, und ihr Gesicht gefror. »Also, wer war der Kerl? Ein heimlicher Liebhaber? Du wolltest dem Oberst irgendeinen Vagabunden vorziehen? Und mit dem Burschen die Flucht antreten? Wie romantisch.« Zynisch zog er das letzte Wort in die Länge.


  


  »Das geht Sie alles nichts an«, erwiderte sie erneut. Doch sie konnte ihm nicht länger in die Augen sehen, sie musste den Blick senken.


  


  »Mir ist es auch herzlich egal«, zischte er, »was es mit dir auf sich hat. Aber eines sage ich dir: Wenn du Falkenberg gleichgültig bist, nützt du mir nichts.«


  


  Er ließ den Satz verklingen, um schließlich nüchtern und gerade deshalb umso eindringlicher hinzuzufügen: »Und dann wirst du sterben.«


  


  


  


  *


  


  


  


  Berninas Angst hatte sich verändert. Aus einer nebulösen, schwer zu greifenden Furcht war nun eine allzu klare geworden. Die Todesangst, die sie gepackt hatte, war etwas, das wie mit Händen zu greifen war. Der Graf forderte etwas von Falkenberg, und wenn der Oberst nicht bereit war, auf diese Forderung einzugehen, war es um sie geschehen.


  


  Es kam allein auf Falkenberg an. Sie hatte ihm in die Augen gesehen und war ohne Zögern davongeritten, einfach aus seinem Leben geflüchtet. Bernina erinnerte sich genau an den letzten bitteren Blick, den sie beide miteinander geteilt hatten.


  


  Ausgerechnet er war jetzt ihre einzige Hoffnung, der Mann, den sie so enttäuscht hatte.


  


  Schon der zweite Heiratsantrag in meinem Leben, dachte Bernina mit verzweifeltem Galgenhumor, und wieder mündet alles in eine einzige Tragödie. Wie so oft sah sie nach draußen, dorthin, wo die Flagge wehte. Und zwangsläufig hatte sie auch den Brief wieder vor Augen, den sie Falkenberg weggenommen hatte. Schwert und Blume. Auf der Flagge, und auch auf dem Brief. Sie erinnerte sich genau an diesen bittenden Ton, der das Schreiben erfüllte.… Ein letzter Versuch, dich umzustimmen … falls das dein letztes Wort bleiben sollte…


  


  Falkenberg hatte diesen Brief vom Grafen erhalten. Und in jener unheimlichen Nacht, als Bernina den Grafen bei Schloss Wasserhain entdeckte, hatte sie sich nicht geirrt. Er hatte etwas vor die Palasttüren geworfen. Vielleicht ein Etui, das ein neuerliches Schreiben enthielt, mit neuerlichen letzten Bitten. Und gewiss war es auch Falkenberg gewesen, der den Brief in ihrer Kommode entdeckt– und wieder an sich genommen hatte. Vielleicht hatte er einmal bemerkt, dass sie das Schreiben bei seinem Eintreten auffällig rasch in der Schublade verstaut hatte.


  


  Bernina drehte sich vom Fenster weg und setzte sich aufs Bett. Die Begegnung mit dem Grafen spielte sich vor ihrem inneren Auge ab, sie sah jede seiner knappen Gesten, hörte jedes seiner Worte. Vor allem seine klar und trocken hingeworfene Drohung, sie würde sterben. Danach hatte er sie sofort von dem Riesen wieder in dieses Zimmer bringen lassen.


  


  Und obwohl es dem Grafen nicht um sie, sondern allein um Falkenberg ging, war nach wie vor dieses eigenartige Gefühl in ihr. Dieses Gefühl, das ihr zuflüsterte, dass ihr Weg sie nicht zufällig hierhergeführt hatte. Es gab eine Verbindung zu diesem Mann.


  


  Irgendwie kam er ihr vertraut vor.


  


  Wieder stand sie auf, wieder suchte ihr Blick die Flagge. Eine gleich aussehende Fahne hatte sie einmal in ihren eigenen Händen gehalten. Damals in dem merkwürdigen Zimmer des Petersthal-Hofes. Falkenberg zog unter einer Flagge in die Schlacht, die ebenfalls hellblau war. Nur dass darauf ein Falke abgebildet war.


  


  Und in diesem Moment erkannte Bernina, weshalb ihr etwas an dem Grafen vertraut erschienen war. Auf einmal sah sie es deutlich vor sich, und sie war völlig verwundert, dass ihr der Gedanke nicht schon lange vorher gekommen war. Sie war so vertieft in ihre Überlegungen, dass sie das Öffnen der Tür erst bemerkte, als der Riese bereits im Raum stand. Die Axt im Gürtel, die Pistole in der einen und den Lederriemen in der anderen Hand. Mit der Pistole deutete der Riese ihr an, sich umzudrehen. Er wollte sie wieder an sich fesseln. ›Und dann wirst du sterben‹, hallten die Worte seines Herrn in Berninas Kopf wider.


  


  Es war ihre letzte Chance, ihre einzige Chance.


  


  Blitzschnell war ihre Bewegung, ohne jeglichen Ansatz. Sie stürzte an seiner massigen Gestalt vorbei, auf die Tür zu, die erste der steinernen Turmstufen fest im Blick.


  


  Doch genau damit hatte er gerechnet. Er ließ den Riemen fallen und hatte Bernina kurz darauf gepackt. Finger wie aus Eisen umschlossen ihren Arm, wirbelten ihren Körper einmal um die eigene Achse, und dann schleuderte er sie zu Boden. Wiederum nur einen Moment später zog sich das Leder um ihr Handgelenk.


  


  Bernina sah ihn an. Er hob die Waffe kurz an. Aufstehen, hieß das.


  


  Sie tat, was er wollte, und als sich ihre Blicke erneut trafen, war ihr auf einmal, als hätte sich in seinen Augen etwas verändert, als würde er sie aufmerksam mustern.


  


  Stufe für Stufe ging es durch den engen Turm nach unten. Der Mann war dicht hinter ihr, seine Schritte im gleichen monotonen Takt wie ihre.


  


  Falkenberg hat dir nicht verziehen, sagte sich Bernina. Er ist nicht auf die Forderungen des Grafen eingegangen.


  


  Noch eine Treppe, die nach unten führte, weiter nach unten als beim letzten Mal. Die Dunkelheit und der Staub des Gebäudes legten sich wie eine dumpfe Ahnung auf Berninas Schultern. Fieberhaft überlegte sie, welche Chance ihr noch blieb. Ein einziges Wort hämmerte in ihrem Kopf. Flucht! Aber wie?


  


  Die Mündung der Pistole, dieser trichterförmige, harte Ring, presste sich in ihren Rücken und dirigierte sie in ein Zimmer, das am Ende eines Flurs lag. Der Graf war nicht zu sehen. Auch das war möglicherweise ein Zeichen dafür, dass Berninas Schicksal besiegelt war.


  


  Das Zimmer war ziemlich dunkel. Da war nur ein Fenster, davor ein schwerer Vorhang, halb zugezogen. Überall Gerümpel. Tonscherben auf dem Boden, daneben lagen der Helm und der rostige Brustpanzer einer alten Ritterrüstung. Eine große leere Tafel. Regale mit Büchern, Kerzenständern und allerlei Gefäßen. Elegante Stühle mit hohen Lehnen, Truhen, Weidenkörbe. Nur im Unterbewusstsein nahm Bernina die Einzelheiten auf.


  


  Flucht!, dachte sie noch immer.


  


  Doch sie sah keine Chance. Ein Ziehen am Lederriemen, sie blieb stehen. Der Mann ließ den Riemen los, und das Leder baumelte lose an Berninas Seite. Er ging an ihr vorbei, die Waffe fortwährend auf sie gerichtet. Tief blickte er ihr in die Augen, wiederum mit diesem veränderten Ausdruck. Jede Einzelheit ihres Gesichts schien er in sich aufzunehmen.


  


  »Genau, wie ich dachte«, sagte er. Auch seine Stimme klang verändert.


  


  Bernina schwieg und starrte vor sich hin, auf den Boden, in dessen dicker Staubschicht Abdrücke von den großen Füßen des Mannes zu sehen waren.


  


  »Du bist es«, meinte er leise, als spräche er zu sich selbst.


  


  Bernina war vollkommen verwirrt. Sie fühlte, wie die Angst in ihr immer mächtiger, immer unberechenbarer wurde, und konnte kaum einem seiner Worte folgen.


  


  Aus den Augenwinkeln nahm sie wahr, wie er nun den Arm ausstreckte und den Vorhang des Fensters weit zurückzog. Sogleich fiel mehr Licht ein, ein Fächer aus Helligkeit.


  


  Tief aus ihrem Innern erklang Berninas Stimme: »Wenn du mich töten willst, dann ist es am besten, du zögerst es nicht noch weiter hinaus.«


  


  »Ja, der Graf hat mir befohlen, dich zu töten.«


  


  Fast war es, als würde jetzt schon alles Leben aus ihr weichen. Sie fühlte sich so klein, so schwach, unendlich hilflos.


  


  »Dieser Oberst«, fuhr der Riese fort, »muss sehr böse auf dich sein. Der Graf hat ihn aufgefordert hierherzukommen, um ihn zu treffen. Doch er reagiert nicht darauf.«


  


  Bernina hatte kaum hingehört. Ihre Gedanken waren ein einziges wildes Durcheinander. Hart presste sie ihre Lippen aufeinander.


  


  »Aber ich wollte unbedingt überprüfen«, sagte der Mann, »ob du es bist. Und tatsächlich: Du bist es.«


  


  Er trat an sie heran und mit einer Fingerspitze drückte er ihr Kinn nach oben. »Nun sieh doch wenigstens hin, wenn ich dich schon hierherbringe.«


  


  Ihre Blicke verloren sich in dem Zimmer, flüchteten von einer Ecke zur nächsten, bis sie plötzlich an einem Gemälde hängen blieben.


  


  Das Gemälde war groß. Es stand auf dem Boden, an die Wand gelehnt. Sein Rahmen war edel, aber an mehreren Stellen zersplittert. Die Leinwand war spröde und rissig.


  


  Das Werk zeigte zwei Personen, die auf einem Baumstamm saßen, als würden sie bei einem Spaziergang eine Rast machen. Der Stamm lag auf einer Blumenwiese. Dahinter ein Wald, dessen Baumwipfel sich in den blauen Himmel bohrten. Die erste Person war ein Herr mit schmalem Gesicht, hellem Haar, gepflegtem Schnurr- und Spitzbart. Er trug edle Kleidung und seine Augen schienen genau auf den Maler gerichtet zu sein. Einen Arm hatte er um die Schultern der zweiten Person gelegt. Ein kleines lächelndes, honigblondes Mädchen, das ein wunderschönes hellblaues Kleid trug.


  


  Bernina schluckte, und dieses Schlucken schmerzte in ihrem Hals.


  


  Diese kleine Blonde war ein wenig älter als auf dem Werk mit dem Brunnen, aber es war dasselbe Mädchen. Das war auf den ersten Blick zu erkennen.


  


  Erst allmählich drang das, was der Mann gesagt hatte, wieder in ihre Gedanken. Tatsächlich: Du bist es.


  


  Es war, als würde jemand einen Schleier von ihren Augen ziehen. Er hat recht, sagte sie sich, du bist es. Das Mädchen in dem hellblauen Kleid, das war sie selbst. Niemand war je auf den Gedanken gekommen, hatte je eine Ähnlichkeit feststellen können. Weder der Oberst noch Melchert Poppel. Oder sie selbst. Ausgerechnet dieser Kerl, der ihr mehr wie ein Tier denn wie ein Mensch vorkam, hatte es bemerkt.


  


  »Wenn du wüsstest«, sagte er mit beinahe weicher Stimme, »wie oft ich diesem Mädchen in die Augen gesehen habe. Wie oft ich dir in die Augen gesehen habe. Ganze Nachmittage habe ich hier in diesem Raum verbracht. Ich habe einfach vor dem Gemälde gesessen und es angeschaut. Dieses Mädchen schien mir das einzige in dieser ganzen gottverdammten Festung zu sein, was schön war. Schön und rein und vollkommen. So habe ich es immer gesehen.«


  


  Verblüfft blickte Bernina von dem Gemälde zu dem Mann. Trotz ihrer Verwirrung erinnerte sie sich daran, dass Jakob von Falkenberg einmal etwas ganz Ähnliches zu ihr gesagt hatte, damals in Ippenheim, vor dem anderen Gemälde.


  


  »Immer und immer wieder«, fuhr der Riese fort, »saß ich hier vor dem Bild. Wenn die anderen ihre Raubzüge unternahmen, und niemand in der Festung war außer mir. Dann war ich hier.«


  


  Sein nachdenklicher Ton hatte ihn nicht veranlasst, die Waffe zu senken. Weiterhin war sie auf Berninas Körper gerichtet.


  


  »Und jetzt«, sagte er »muss ausgerechnet ich dafür sorgen, dass dieses Mädchen stirbt. Dass mein Mädchen stirbt. Ich habe mich immer gefragt, wie es inzwischen wohl aussieht. Wo es inzwischen lebt.« Ein Zucken in seinem gewaltigen Oberkörper, als versuche er, diese Gedanken irgendwie abzuschütteln. Wieder richtete er seinen Blick auf Bernina. Traurig und wie unter Zwang.


  


  »Wenn ich nur einen Ausweg wüsste«, meinte er leise. »Aber es gibt wohl keinen. Ich muss tun, was mir befohlen wurde. Wie immer. So ist es eben.«


  


  Bernina sah ihn an, dann das Mädchen auf dem Bild. Jetzt weiß ich endlich, wer du bist, Kleine. Und weiß es doch auch nicht. Wenn ich es nur je erfahren könnte.


  


  Im nächsten Moment– der Schuss.


  


  Allerdings nicht hier in diesem verstaubten, toten Raum, sondern irgendwo außerhalb des Gebäudes. Ein Schuss, dem sofort ein markerschütterndes Krachen folgte. Es war, als würden unzählige Donnerschläge auf einmal ertönen und die Welt zum Erzittern bringen. Sofort darauf weitere Schüsse, abgefeuert von Musketen und Arkebusen. Wildes Geschrei, die Geräusche aufeinanderprallender Degenklingen.


  


  Seit der Schlacht von Ippenheim kannte Bernina solche Laute. Und auf einmal rannten ihre Beine los, einfach so, als wären sie selbstständige Lebewesen. Sie sprang über ein paar ineinandergestapelte Weidenkörbe, rannte weiter, rempelte einen der hohen Stühle mit der Hüfte an, und alles, was sie fühlte, war die Anspannung in ihrem Rücken, dort, wo sie die tödliche Kugel erwartete.


  


  Doch ohne dass im Zimmer ein Schuss fiel, erreichte sie die Tür, und obwohl sie bloß noch nach draußen auf den Flur stürzen wollte, trieb sie etwas dazu, noch einmal zurückzublicken. Über ihre Schulter hinweg sah sie den Riesen, wie er immer noch neben dem Gemälde stand, immer noch seine Augen auf sie gerichtet hatte, immer noch die Pistole in der Hand hielt– aber er krümmte nicht den Finger, der am Abzug lag.


  


  Und dann war Bernina auch schon draußen aus dem großen Raum. Sie hastete den Flur entlang, bis sie wieder die große Treppe erreichte. Auf deren Stufen kämpften Männer miteinander. Degen und Kurzschwerter surrten durch die Luft, ließen durch ihren Schwung das Blut der Getroffenen regnen. Die Gefolgsleute des Grafen verteidigten verzweifelt ihren Stützpunkt, anscheinend jedoch waren die Angreifer in der Überzahl. Bernina hatte längst erkannt, wer diese geheimnisvolle Festung im Sturm einzunehmen versuchte– es waren dieselben Soldaten, die vor Kurzem noch Schloss Wasserhain bewacht hatten. Es waren Falkenbergs Soldaten. Da die Mauer zu hoch war, um sie zu überwinden, hatten sie mit Sicherheit ein Loch in diesen Schutzwall gesprengt. Das musste der ohrenbetäubende Knall gewesen sein– das Signal zum Losschlagen.


  


  In der Vorhalle, offenbar im gesamten Erdgeschoss, wurde gefochten und mit abgefeuerten Musketen um sich geschlagen. Bernina entschied sich dafür, der Treppe noch ein Stück weiter nach oben zu folgen. Wenn der Weg nach unten versperrt war, musste sie eine andere Lösung finden, aus dieser Todesfalle herauszukommen. Und sie hatte auch schon eine Idee.


  


  Aber auch hier stieß sie auf miteinander ringende Männer, an denen sie vorüberglitt, ohne dass jemand der Kämpfer Zeit gehabt hätte, ihr Beachtung zu schenken. Während des Laufens streifte sie den Lederriemen von ihrem Handgelenk und ließ ihn fallen.


  


  Fast war sie an ihrem Ziel. Dem Zugang zur Festungsmauer.


  


  Die Mauer, das war ihre Chance. Bernina wusste, dass sie zu hoch war, um einfach über sie hinwegzuspringen. Doch schon bei den vielen Blicken aus dem Fenster des Turmzimmers war ihr ein anderer Gedanke gekommen.


  


  Bernina riss die schwere Tür auf, und schon sah sie das Holzgerüst, das normalerweise den Wachposten diente, und die Zinnen der Mauer. Dann allerdings wurde sie am Arm gepackt. Einer der Soldaten hielt sie fest, und seine Stimme gellte durch den Kampfeslärm: »Ich habe sie! Oberst Falkenberg, ich habe Ihre Braut!«


  


  Mit aller Kraft versuchte sie, sich aus seinem Griff zu winden. Der Degen rutschte aus seinen Fingern und landete mit einem klirrenden Laut auf dem Steinboden. Beide Arme des Mannes pressten sich nun um ihren Körper, ließen ihr keine Chance.


  


  »Oberst Falkenberg!«, rief er erneut.


  


  Weitere Schüsse peitschten, vor allem im Hof der Festung wurde geschossen.


  


  »Oberst Falkenberg!«


  


  Bernina wehrte sich noch immer, versuchte, nach dem Mann zu treten, ihn von sich wegzudrücken, doch ein einziger Blick ließ sie innehalten. Ein Blick aus grauen Augen.


  


  »Loslassen«, schnarrte Falkenberg, und sofort lösten sich die Arme des Soldaten von ihr.


  


  Die Ledermanschette über dem linken Handgelenk, die elegante Kleidung, der blutige Degen, lässig von der gesunden Hand gehalten. Und dieser Blick eines Mannes, der auch mitten in einer Schlacht immer die Ruhe zu bewahren verstand, das Entscheidende nie aus den Augen verlor.


  


  Er stand auf dem oberen Treppenabsatz und sah auf sie hinab. Mit einer raschen Geste seines linken Armes schickte er den Soldaten zurück ins Kampfgetümmel.


  


  Bernina war regungslos, ebenso der Oberst. Ihre Blicke lagen ineinander wie schon einmal– als Bernina auf einem Pferderücken davongeprescht war. Das war vor wenigen Tagen gewesen, und doch kam es ihr viel länger vor.


  


  »Ich hätte dich gehen lassen«, sagte Falkenberg. »Wenn es wirklich dein Wunsch war, hättest du in aller Offenheit den Palast verlassen können. In einer Kutsche, begleitet von einer Eskorte. Mit Anstand.«


  


  »Du hättest mich niemals so einfach abreisen lassen.«


  


  Sein Mund zeigte ein schmales Grinsen. »Schön möglich. Wenn man dich einmal gewonnen hat, kann man dich nicht so einfach wieder aufgeben.« Seine Stimme wurde spöttischer. »Du siehst ja, was ich für einen weiten Weg auf mich genommen habe, um dich zurückzuholen. Trotz der Demütigung, die du mir als Abschiedsgeschenk hinterlassen hast.«


  


  »Wäre es dir allein um mich gegangen, wäre gewiss kein solcher Aufwand nötig gewesen. Meine Gefangenschaft hättest du schneller und gefahrloser beenden können.«


  


  Er nickte. »Das mag sein. Aber ich lasse mich nicht erpressen. Und wie gesagt«, sein Grinsen war wieder da, »ich bin ja hier.«


  


  »Dieser Mann wollte mich umbringen lassen. Aus welchem Grund? Ist er etwa…«


  


  »Ich habe dich gerettet«, fiel er ihr ins Wort. »Und jetzt werde ich ihn umbringen.«


  


  Eigentlich, dachte Bernina, war es ein Gemälde, das mich gerettet hat.


  


  Falkenberg machte sich bereit, zu ihr herunterzukommen.


  


  Plötzlich jedoch erschien ein schwarzer Schatten hinter ihm, gespenstisch, wie aus dem Nichts.


  


  »Dort!«, schrie Bernina.


  


  Aber schon vor ihrem Aufschrei hatte der Oberst den Schrecken in ihren Augen wahrgenommen. Er wirbelte herum und entging damit knapp dem tödlichen Schlag eines Degens.


  


  Die beiden Männer standen sich gegenüber, etwa ein Dutzend Stufen über Bernina, zwei Männer, die sich anstarrten, die sich nur allzu gut kannten. Der Oberst und der Mann in Schwarz. Das Lodern in ihren Augen, die Art, wie sich ihre Hände um den Degengriff schlossen.


  


  »Du bist tatsächlich gekommen, um mich zu töten«, tönte die heisere Stimme des Grafen. Er löste den Umhang von seinen Schultern und der Stoff fiel zu Boden.


  


  »Ja, das bin ich.« Falkenberg klang vollkommen ruhig. »Und ich hätte schon früher kommen sollen.«


  


  Ein Moment wie eine Ewigkeit, bevor es losging, dann jedoch stürmten sie ohne weiteres Zögern aufeinander zu, mit aller Entschlossenheit. Das Krachen der Klingen war lauter als die Schüsse der anderen Männer, eindringlicher als deren Wutgebrüll und Todesschreie.


  


  Wie angewurzelt stand Bernina da. Gebannt folgte ihr Blick jeder Bewegung der Kämpfer. Der Graf, obwohl viele Jahre älter als Falkenberg, war gleichermaßen wendig und geschickt. Zwei erfahrene Fechter, denen es darum ging, Leben auszulöschen. Sie prallten zusammen, verkeilten sich ineinander, ließen wieder vom anderen ab, um einen neuen Angriff zu starten. Fortwährend dazu das laute Stakkato der Klingen, das Bernina noch mehr lähmte.


  


  Eine blitzschnelle Drehung Falkenbergs, der Graf stieß ins Leere, und noch in seiner Bewegung ertönte ein widerliches Geräusch. Das gleiche Geräusch, das Bernina bei Eusebios Tod gehört hatte.


  


  Falkenbergs Klinge hatte seinen Widersacher gefunden.


  


  Der Graf erzitterte, krümmte sich, schob seinen Rücken gegen die Mauer, um sich so auf den Beinen halten zu können. Er hatte nicht aufgeschrien, und sein Gesicht zeigte kein Anzeichen von Schmerz. Doch aus seiner schwarzen Kleidung strömte das Blut. Seine Wangen wurden noch ein wenig bleicher, noch ein wenig durchscheinender.


  


  Falkenberg trat auf ihn zu. Das Blut auf der Klinge seines Degens schimmerte in einem fast unechten Rot. Blanke Entschlossenheit funkelte in seinem Blick. Er wollte es beenden, er wollte den Tod dieses Mannes, der sich mit gekrümmtem Oberkörper an die Mauer drückte.


  


  Und wieder ging alles ganz schnell, wieder kam es so plötzlich. Zwei Männer, die die Treppe hinaufstürmten. Einer schoss, doch er verfehlte den Oberst. Der andere schwang seine Muskete wie eine Keule. Er hatte mehr Erfolg. Der Kolben der Waffe erwischte Falkenbergs Kopf. Die Wucht des Schlages riss ihn von den Beinen, sein Hut flog davon.


  


  Falkenberg lag da. Ohne sich zu rühren. Mit dem Gesicht nach unten. Sein blondes Haar voller Blut. Bernina hatte sich noch immer nicht bewegt. Ihr Blick war gefangen von der Gestalt des Obersts, die dann allerdings verdeckt wurde von weiteren miteinander kämpfenden Männern. Die Verteidiger der Festung wurden von den nachrückenden Soldaten Falkenbergs die Treppe nach oben gedrängt, immer weiter, Stufe um Stufe.


  


  Die Schreie der Verletzten, Klingen, die gegeneinander schlugen, der dumpfe Laut, wenn Keulen auf Körper trafen. Bernina sah, wie der Graf von zweien seiner Gefolgsleute gestützt wurde– und dann auf einmal in die Knie sank. Sie zogen ihn den Flur entlang, weg aus dem Kampfgewirr und auch aus Berninas Sichtfeld.


  


  Ihr Blick heftete sich auf einen Mann, der zu dem Grafen gehörte. Er war es gewesen, der sie durch das Tor der Festung geführt hatte. Sie erkannte ihn an seinem langen, kupferroten Spitzbart. Eben hatte er einen Gegner niedergeschlagen und nun eilte er die Treppe nach oben, genau auf Bernina zu. Dicht hinter ihm tauchte die massige Gestalt des Riesen auf. Auch dessen Augen hatten Bernina entdeckt, auch er rannte in ihre Richtung.


  


  Endlich gelang es ihr, sich von ihrer Starre zu befreien. Sie glitt durch die Tür nach draußen auf das Holzgerüst, von dem man über die Mauer hinweg in den Wald sehen konnte. Die Luft, die ihr entgegenschwappte, war warm, und für einen kurzen Moment wurde sie von der Sonne geblendet. Sie rannte das Gerüst entlang, auf einen ganz bestimmten Punkt zu, der ihr vom Turmzimmer aus aufgefallen war.


  


  Aber auf den groben Holzbrettern erklangen gleich darauf schwere Schritte, die ihr folgten.


  


  Bernina spähte rasch über ihre Schulter– der Mann mit dem Spitzbart und der Riese.


  


  Sie rannte noch schneller, doch sie spürte Verzweiflung in sich aufsteigen. Über ihr ragte der Turm auf, in den sie eingesperrt gewesen war, hinter sich hörte sie bereits den Atem der Verfolger.


  


  Dennoch gelangte sie zu dem Punkt an der Mauer, den sie anstrebte. Sie prallte an die Zinnen und sah den langen, starken Ast einer mächtigen, viele Meter hohen Eiche, der beinahe bis zum Mauerrand reichte.


  


  Noch ein schneller Blick zu den beiden Männern. Bernina stemmte sich hoch auf die Mauer. Die Männer waren da, die Hände versuchten nach ihr zu greifen– doch sie erwischten sie nicht.


  


  Bernina hatte den Sprung gewagt. Sie hing an dem Ast, die harte, rissige Rinde schnitt in ihre Handflächen, aber sie schaffte es. Sie zog sich nach oben, stand mit beiden Füßen auf dem Ast, und sofort wurde ihr die Höhe bewusst. Sie sah, wie auch die Männer auf die Mauer stiegen. Und sie lief los. Erst gebückt, dann aufrecht, erst langsam, dann schneller, hinweg über den Ast, immer noch die Verfolger hinter sich. Für einen kurzen Moment fühlte sie keinen Ast, sondern ein Seil unter ihren Füßen. Sie stellte sich Anselmos Stimme vor, die ihr das zurief, was sie ihr früher bei vielen Gelegenheiten zugerufen hatte: Du läufst ganz leicht, wie auf einer Blumenwiese, du schwebst, du bist im Gleichgewicht, du kannst gar nicht fallen, ganz einfach Schritt für Schritt, nicht nach unten sehen, sondern auf das Ziel, immer auf das Ziel…


  


  Bernina gelangte zu dem gewaltigen Stamm und sie begann, daran hinunterzuklettern, immer einen Fuß auf einen Ast setzend, schnell und wendig, als wäre sie wieder das kleine Mädchen, das an der Seite von Hildegard ausgelassen durch den Schwarzwald tobte.


  


  Sie ließ sich von einem der untersten Äste gleiten und landete geschmeidig auf dem weichen Waldboden. Von Neuem rannte sie los, doch die Männer ließen sich nicht abschütteln. Sie hatten ebenfalls die Eiche überwunden, und sie gaben nicht auf.


  


  Bernina stürzte auf ein Gestrüpp zu, und als sie es fast erreicht hatte, spürte sie die Hand, die ihren Arm packte. Es war, als wäre sie gegen eine Wand gelaufen. Sie wurde zurückgerissen und mit Wucht auf die Erde geschleudert. Wehrlos lag sie da und starrte in das Gesicht des spitzbärtigen Mannes, der zu ihr heruntersah.


  


  Schweißperlen standen auf seiner Stirn, er atmete heftig. »Du bist wieselflink, das muss ich dir lassen. Aber genützt hat es dir trotzdem nichts.« Er zeigte ein gemeines Grinsen.


  


  Die Eiche hinter sich zu lassen, hatte den Riesen wesentlich mehr Zeit gekostet. Jetzt tauchte auch seine große, schwere Gestalt vor Bernina auf.


  


  »Der Graf wird froh sein, wenn wir sein hübsches Vögelchen wieder zurück in den Käfig bringen«, meinte der Spitzbärtige zu ihm.


  


  »Ich glaube, er hat keine Verwendung mehr für die Frau.«


  


  »Wir werden ja sehen.« Ein lautes Auflachen. »Ich jedenfalls habe Verwendung für dich, meine Kleine.« Die Blicke des Mannes stachen förmlich in Berninas Körper.


  


  »Was hast du vor?«, fragte der Riese.


  


  »Was schon, du Idiot. Ein bisschen Spaß haben wir uns doch verdient. Schließlich haben wir sie ja geschnappt. Oder findest du nicht?«


  


  »Wenn du meinst.«


  


  »Und ob ich das meine.«


  


  Von der Festung waren immer noch die Geräusche des Kampfes zu hören. Ein Wind strich durch die Bäume.


  


  Der Mann mit dem roten Bart machte einen Schritt auf Bernina zu. In seinen Augen war ein widerwärtig lüsternes Funkeln.


  


  Bernina sah ihm entgegen.


  


  Dann erwischte ihn die Faust des Riesen. Völlig unvorbereitet, mit ganzer geballter Kraft. Er verdrehte die Augen und sank bewusstlos in sich zusammen.


  


  Erstaunt blickte Bernina von ihm zu dem Riesen.


  


  In den winzigen Augen schimmerte Unsicherheit auf. Als wäre er uneins mit sich, als hätte er mit dem Schlag sich selbst ziemlich überrascht. Mit einer Hand fuhr er sich durch den Bart. Dann setzte er sich in Bewegung.


  


  Bernina lag nach wie vor am Boden.


  


  Sein gewaltiger Schatten fiel über sie und seine Pranken bewegten sich auf sie zu.


  


  


  


  Kapitel 9


  


  Was der Stein der Wahrheit zeigte


  


  Es handelte sich um keine wirkliche Höhle. Eher um einen Aufwurf im Erdreich, ein kleines natürliches Refugium, um sich vor der Welt zu verstecken und durchzuatmen.


  


  Doch an einen Moment der Ruhe war für Bernina immer noch nicht zu denken. Sie hatte ihren Körper in das winzige Erdloch am Fuße eines Hügels geschoben und starrte nach draußen in den Wald, in den Himmel, dessen Blau langsam marmoriert wurde von den ersten dunklen Schatten des nahenden Abends.


  


  Bernina roch das schwere Aroma des Bodens, sie lauschte in die Stille und wunderte sich über sich selbst. Darüber, dass sie nicht einfach davonlief, weiterrannte, immer weiter zwischen den Bäumen hindurch, so weit fort von der Festung, hinaus aus diesem Wald, so weit, wie ihre Füße sie nur tragen konnten. Was hielt sie hier, warum blieb sie, obwohl niemand in der Nähe war, der ihr hätte Einhalt gebieten können? Die Festung mit den kämpfenden Männern lag ja bereits ein ganzes Stück hinter ihr. Es war wohl einfach ihr Gefühl, ein tiefer Instinkt, der sie dazu brachte, abzuwarten, sich auf diesen Mann zu verlassen, vor dem sie doch eigentlich so viel Angst gehabt hatte.


  


  In den helldunkel gesprenkelten Himmel schoben sich die Umrisse einer kleinen Schar Vögel. Schwarz kreisten sie in der Luft, wie von Farbe gezeichnet, um sich dann auf den Ästen eines Baumes niederzulassen. Ihre Augen schienen die Gegend abzusuchen, bis sie bei der Höhle verweilten. Bernina erwiderte den Blick der Krähen, und zum ersten Mal kamen ihr diese Geschöpfe nicht unheimlich vor. Sie einfach zu betrachten, hatte beinahe etwas Tröstliches.


  


  Plötzlich erklang das Trommeln von Pferdehufen, und Bernina hielt den Atem an. Jetzt würde sich entscheiden, ob es richtig gewesen war, sich auf ihr Gespür zu verlassen. Auf ihr Gespür und auf den Riesen.


  


  Wie merkwürdig es gewesen war, als er sie gepackt und hochgerissen hatte, um sie sich mühelos, als würde sie rein gar nichts wiegen, auf die breite Schulter zu schwingen. Erst versuchte sie, Widerstand zu leisten, doch sein Arm lag schwer wie ein Baumstamm auf ihr und presste sie kraftvoll an seinen Körper. Auf dieser breiten, harten Schulter liegend, sah Bernina die Festung allmählich kleiner werden und nach und nach in der Dichte des Waldes verschwinden. Sie hätte nicht einschätzen können, wie weit und wie lange der Riese mit ihr lief, aber irgendwann ließ er sie zu Boden gleiten. Erneut griffen seine Hände nach ihr, jedoch nur um sie mit überraschender Sanftheit in dieses Erdloch zu drängen.


  


  Die ganze Zeit hatte er nichts gesprochen, kein einziges Wort geäußert, und dann lief er einfach wieder zurück, mit diesen langen Schritten, die seine ganze Körperkraft offenbarten. Bernina hatte ihm hinterhergeblickt, verwundert, rätselnd.


  


  Das Hufgetrappel wurde lauter. Bernina spähte angespannt in den Wald. Die Krähen erhoben sich krächzend wieder in den Himmel. Bernina erkannte die Umrisse von zwei Pferden. Nur auf einem davon saß ein Reiter. Es war der Riese.


  


  Als er vor der Höhle die Tiere zügelte, näherte Bernina sich ihm. Er hielt ihr die Zügel des zweiten Pferdes hin, sodass sie nach dem Leder greifen konnte.


  


  »Warum tust du das? Was hast du vor?«


  


  Keine Antwort.


  


  »Nenn mir wenigstens deinen Namen.«


  


  »Balthasar.«


  


  »Ich heiße Bernina.«


  


  »Ich will nicht, dass dir etwas passiert«, fand er nun doch ein paar leise Worte.


  


  »Aber was ist mit dir? Was du tust, könnte sehr gefährlich für dich werden. Wenn der Graf…«


  


  »Ich will nicht mehr in dieser Festung bleiben. Ich will endlich fort von hier. Das wurde mir erst klar, als du hier aufgetaucht bist und ich den Befehl erhielt, dich zu töten.« Schwer atmete er aus. »Da wusste ich, dass ich diesen Befehl nicht ausführen würde.«


  


  »Wie steht es jetzt um die Festung?«


  


  »Die Männer des Grafen haben sich ins obere Stockwerk zurückgezogen und werden von den Soldaten belagert. Jedenfalls sah es für mich so aus, ich habe nicht versucht, in die Festung zu gelangen. Ich wollte Pferde, schlug zwei Soldaten bewusstlos, die auf sie aufpassten, und nahm mir die beiden Tiere, die am stärksten aussahen.« Wieder sein schweres Atmen. »Lass uns diesen Ort gemeinsam verlassen. Ich werde dafür sorgen, dass du in Sicherheit bist.«


  


  Ohne ein weiteres Wort brachen sie auf. Sie ritten hinein in die Dämmerung, der große Mann voran, Bernina dichtauf, durch die Wälder und über die Hügelkuppen, die sie von ihrem Turmfenster aus betrachtet hatte– ohne Hoffnung, aus diesem beklemmenden Bauwerk jemals entkommen zu können.


  


  Der Abend ging, die Nacht kam, und sie ritten noch immer, wegen der schlechten Sicht nun deutlich langsamer. Die Pferde waren ausdauernd und kräftig. Der Wald hatte noch kein Ende gefunden, doch die Bäume standen nicht mehr ganz so dicht beieinander. Die Luft war kühl. Erst als schon fast der neue Morgen heraufzog, erhielten die Tiere Gelegenheit zum Ausruhen.


  


  Bernina ließ sich im feuchten Gras nieder. Die Innenseiten ihrer Oberschenkel schmerzten von dem anstrengenden Ritt. Sie fühlte Müdigkeit, Erleichterung, Aufregung, Neugier, alles auf einmal.


  


  Der Riese, der sich Balthasar nannte, hatte die Soldaten nicht nur um die Tiere, sondern auch um zwei Trinksäcke mit Wasser und um Proviant erleichtert. Die schale Flüssigkeit und der salzige Speck taten Bernina gut, und sie fühlte, wie frische Kräfte in ihr erwachten.


  


  »Wenn du möchtest«, sagte Balthasar kauend, »kann ich dich zurück zu Schloss Wasserhain bringen. Dort wärst du sicher.«


  


  Bernina sah an seiner massigen Gestalt vorbei zu irgendeinem fernen Punkt am Horizont, der sich nach und nach mit dem Licht des neuen Tages tränkte. »Nein, ich will nicht zurück«, erwiderte sie nachdenklich. Und setzte mit entschlossenem Klang hinzu: »Ich muss nach Offenburg.«


  


  Balthasar nahm einen Schluck aus dem Trinksack. »Das ist ein langer Weg.« In seinem Bartgeflecht glänzten Wassertropfen.


  


  »Aber ich werde diesen Weg bewältigen.«


  


  »Nach allem, was man so hört, ist Offenburg zurzeit eine der gefährlichsten Städte überhaupt. Es heißt, dort wird es zu einer großen Schlacht kommen.«


  


  Ohne darauf einzugehen, fragte Bernina: »Was ist mit dem Grafen? Lebt er noch?«


  


  »Das weiß ich nicht. Ich sah nur, dass es ihn schwer erwischt haben muss. Bei ihm kann man nie wissen. Er ist imstande, lebend aus der Hölle zurückzukehren. Außerdem gibt es in dieser Festung mehr als einen Geheimgang. Der Graf war immer ein vorsichtiger Mann, der für alle Fälle vorbereitet sein wollte.«


  


  »Und wie steht es um den Oberst?« Sie merkte, wie sich der Klang ihrer Stimme verändert hatte.


  


  »Das weiß ich noch weniger.«


  


  Bei ihm ist man auch nie sicher, dachte Bernina. Doch die Erinnerungen an seine regungslose Gestalt und an das viele Blut in seinem Haar verfehlten ihre Wirkung nicht. Bernina sah ein, dass sie sich mit dem Gedanken vertraut machten musste, dass Falkenberg nicht mehr lebte. Es kam ihr seltsam vor, aber hier und jetzt war ihr nicht ganz klar, was das in ihr auslöste, wie sie darauf reagieren sollte. Klar schien ihr nur zu sein, dass sie reichlich durcheinander war, wenn sie an ihn dachte. Sie hatte ihn gehasst, ihn geliebt, und dann hatte sie ihn wieder nicht mehr geliebt. Über ihn zu grübeln, war wie immer verwirrend. Ihre Gefühle ihm gegenüber würden wohl immer ein Rätsel für sie bleiben.


  


  Seltsam war außerdem, wie ruhig sie sich mit Balthasar unterhalten, wie gelassen sie neben ihm im Gras sitzen konnte. Der Schrecken, den er zu verbreiten vermochte, hatte sich aufgelöst– womöglich schon in jenem Augenblick in dem verstaubten Zimmer, als er mit merkwürdig verträumter Stimme von den vielen Nachmittagen erzählte, die er mit dem Mädchen auf dem Gemälde verbracht hatte.


  


  Forschend richtete Bernina ihre Augen auf ihn. »Weshalb, Balthasar? Kannst du es mir erklären, weshalb du das alles getan hast?«


  


  »Getan? Was meinst du?« Er wandte den Blick ab, fast als wäre er ein kleiner Junge.


  


  »Weshalb hast du den Befehl deines Herrn nicht befolgt? Weshalb hast du mich einfach laufen lassen? Und weshalb hast du mich fortgebracht von dieser Festung?


  


  »Ich habe mich eben anders entschieden.«


  


  »Anders entschieden?« Sie musste lächeln. Nicht spöttisch, vielleicht sogar liebenswürdig. »Warum? Weil du glaubst, ich bin das Mädchen auf dem Bild? Einfach nur deswegen?«


  


  Balthasar schnaufte, wie er das oft zu tun schien. Immer noch hielt er den Blick gesenkt. »Ich glaube es nicht nur, ich weiß es.« Erneut dieses Schnaufen. »Und ja: nur deswegen. Nur weil dieses Kind auf dem Gemälde für mich all das bedeutet hat, was ich im Leben verloren habe. Und dann wurde es auf einmal lebendig. Ich konnte es doch nicht einfach umbringen.« Beinahe empört stieß er die letzten Worte aus.


  


  »Balthasar, was hast du verloren?« Bernina achtete darauf, sanft zu sprechen, nicht eine Antwort zu fordern, sondern zu erbitten.


  


  »Ach, mir erging es wie so vielen anderen, die den Krieg kennengelernt haben. Meine Frau und meine vierjährige Tochter starben– sie hatte langes blondes Haar wie die Kleine auf dem Gemälde. Wie du.« Er sah sie an und gleich wieder weg. »Sie verbrannten in den Flammen unseres Hauses. Unser ganzes Dorf wurde nach einer Schlacht bis auf die Grundmauern zerstört. Ich hatte keine Ahnung, wohin, und so kam ich zur Armee. Ich kämpfte für einen Herrn, den ich nur ein einziges Mal sah, für eine Sache, die ich nicht kannte. Jahrelang war der Krieg das Einzige, was es für mich gab. Dann hielt ich es nicht mehr aus. Ich flüchtete. Und ich irrte durch die Welt, ohne einen Platz zu haben. So fand mich der Graf. Ihn beeindruckte meine Kraft. Er sagte, er könne mich gut gebrauchen. Zuerst wollte ich nicht. Ich hatte genug von Gewalt und Blut.«


  


  »Aber dann bist du doch bei ihm geblieben.«


  


  »Ja, das bin ich. Unter der Bedingung, dass ich nicht auf Raubzug gehen musste. Er war einverstanden und erklärte mir, er habe auch genügend anderes für mich zu tun.« Bitternis klang in seinen Worten auf. »Doch der Gewalt konnte ich mich dennoch nicht entziehen.«


  


  »Erzähl es mir. Bitte.«


  


  »Ich folgte dem Grafen in diese Festung. Sie gehört ihm. Oder seiner Familie, schon seit Generationen. Ebenso wie der Wald, der sie umgibt. Und wie noch viele andere Ländereien. Er war oft unterwegs, immer mit diesen grausamen Söldnern, die für ein paar Münzen alles tun. Ich aber blieb in der Festung. Sie war mein Versteck. Dem Krieg wollte ich nie wieder begegnen.«


  


  »Und was war, wenn der Graf dort weilte?«


  


  »Dann kümmerte ich mich um ihn. Um ihn und sein betrunkenes Gefolge. Ich jagte und schlachtete. Ich kochte, ich buk Brot. Und ich bereitete sogar die Bäder des Grafen vor. Aber ich musste auch anderes tun. Ich bestrafte seine Männer, wenn sie sich ihm widersetzten. Verprügelte sie, brach ihnen mit meinen bloßen Händen die Knochen im Leib. Und wenn er es verlangte, tötete ich sie. Die Gewalt holte mich immer wieder ein.«


  


  »Jetzt hast du eine neue Chance«, sprach Bernina ihm sofort Mut zu. »Du hast den Grafen hinter dir gelassen, also kannst du alles andere hinter dir lassen und ein neues Leben anfangen.«


  


  »Aber der Krieg ist überall.«


  


  »Man darf nicht aufgeben. Wer in Gedanken aufgibt, hat schon verloren. Hat vor allem sich selbst verloren. Das habe ich gelernt.«


  


  »Du bist das Mädchen auf dem Gemälde.« Der Riese lachte, und abermals strahlte er etwas beinahe Kindliches aus. »Das war ein verrückter Moment: Als ich feststellte, dass du es bist. Ich war gerade damit beschäftigt, ein Bad für den Grafen vorzubereiten, und da wusste ich es auf einmal.«


  


  »Was ist das mit diesen Bädern?« Sie musste ein wenig lächeln. »Dieser Mann scheint ja sehr oft zu baden.«


  


  »Ja, das tut er.« Balthasar nickte, allerdings ganz ernst. »Er ist krank.«


  


  »Krank? Was für eine Krankheit hat er? In der Festung habe ich nichts davon erkennen können. Er kämpfte wie ein junger Mann.«


  


  »Die Wahrheit ist eine andere. Man bemerkt es nicht, aber der Graf leidet jeden Tag unter großen Schmerzen. In einem der Türme steht eine Silberwanne, die extra für ihn von einem Prager Goldschmied angefertigt wurde. Darin nimmt er jeden Abend ein Kräuterband. Und danach folgen die Behandlungen. Ich muss ihn mit Eibischwurzelpaste einreiben. Er trinkt ständig Tees und Holunderblütensaft, löffelt Leinsamenöl. Nicht einmal ich weiß, was er alles zu sich nimmt. Und was ihn wirklich krankmacht.« Balthasar verzog angewidert das Gesicht. »Du solltest einmal seinen Oberkörper sehen. Ich meine, nackt. Dieser Mann sieht aus, als würde er allmählich von innen aufgefressen, Stück für Stück. Ich glaube, etwas brennt in ihm, etwas, das er unbedingt erledigen will, bevor es mit ihm zu Ende geht.«


  


  »Vielleicht hat er sein Ende schon gefunden«, sagte Bernina leise.


  


  »Ja, vielleicht.«


  


  »Der Graf hat kein Lösegeld für mich gefordert, nicht wahr?«


  


  »Nein, das hat er nicht.«


  


  »Was dann? Warum hat er versucht, den Oberst unter Druck zu setzen?«


  


  »Ich weiß es nicht. Über seine Pläne, seine Gedanken hat er mit keinem Menschen ein Wort gewechselt. Und mit mir schon gar nicht.«


  


  Bernina dachte an das Gemälde und daran, wie ausgerechnet jemand wie Balthasar vom Anblick des Mädchens derart gefangen war. So wie auch der Oberst, zumindest als Junge. Und noch jemand musste fasziniert von diesem Mädchen gewesen sein. So fasziniert, dass dieser Jemand immer wieder genau dieses Kind gemalt hatte.


  


  »Balthasar, von wem stammt dieses Kunstwerk, das dir so gefällt? Wer ist der Maler?«


  


  »Davon habe ich nicht die geringste Ahnung«, erwiderte er, und sie sah ihm an, dass er sich diese Frage nie gestellt hatte.


  


  »Aber der Mann auf dem Gemälde, der neben dem Mädchen, das ist doch der Graf, oder?«


  


  Balthasar nickte bestätigend. »Das war für mich immer klar. Das ist er– nur um einiges jünger und gesünder, mit hellerem Haar. Nicht unbedingt freundlicher, aber noch nicht mit diesem tödlichen Blick.«


  


  Bernina strich sich mit der Hand über ihren Unterarm und fühlte die Gänsehaut. Seit ihrer Ankunft auf der Festung hatte sie die Verbindung zu diesem Grafen gefühlt.


  


  »Das Wichtigste habe ich dich noch gar nicht gefragt, Balthasar. Wie heißt der Graf?«


  


  Balthasar lachte auf und fuhr sich durch den Bart. »Ach, er hat schon so viele Namen getragen. Ich kenne ihn als Graf Pietro della Valle.«


  


  »Nie gehört«, meinte Bernina enttäuscht. Irgendwie hatte sie gehofft, auf etwas Vertrautes zu stoßen.


  


  »Angeblich stammen seine Vorfahren aus der Toskana. Aber das ist nur eine Geschichte, davon bin ich überzeugt. Der Graf hat sich schon hinter vielen Namen und Herkünften versteckt. Hast du das Wort Condottiere schon einmal gehört?«


  


  »Ja, habe ich«, erwiderte sie nachdenklich und erinnerte sich an Gespräche und Unterhaltungen, die sie im Palast von Graf Heinbold zu Wasserhain mitverfolgt hatte. »Condottiere sind Männer, deren Geschäft der Krieg ist.«


  


  »So kann man es ausdrücken. Sie stellen Heere auf und verdingen sich mit all ihren Söldnern an den Auftraggeber, der am meisten zu zahlen bereit ist. Sie sind gewissenlos und gierig. Sie sind es, die den Krieg am Leben erhalten. Ich hasse den Krieg, und ich hasse diese Kriegsherren.«


  


  »Der Graf war einer dieser Condottiere?«


  


  »Ja, er stellte dem Kaiser sich und sein Heer zur Verfügung. Und obwohl er auch weiterhin ein Mann voller Geheimnisse war, stieg er in der Gunst des Kaisers. Schließlich wurde er ein Weggefährte und enger Vertrauter des kaiserlichen Oberbefehlshabers: Wallenstein.«


  


  »Wallenstein? Oberst Falkenberg hat Wallenstein einmal in der Schlacht das Leben gerettet.« Bernina erinnerte sich genau, wie Melchert Poppel ihr davon erzählt hatte.


  


  »Das wusste ich nicht. Überhaupt ist mir nicht allzu viel bekannt über den Oberst. Nur sein Name ist mir vertraut. Aber wer kennt den nicht?«


  


  »Wie ging es weiter mit dem Grafen?«


  


  Inzwischen war der Morgen angebrochen. Es wurde wärmer und der Himmel zeigte sich in reinem Blau.


  


  »Wie es weiterging? Es muss irgendetwas vorgefallen sein, das den Grafen della Valle auf einmal äußerst unbeliebt werden ließ. Wie er sich den Zorn des Kaisers zuzog, das habe ich nie erfahren. Aber angeblich wollte man ihm den Prozess machen. Er sollte zum Tode verurteilt werden. Und so trat er die Flucht an. Er tauchte unter, bevor er vor den Richter und den Henker geschleift werden konnte.«


  


  »Und er wurde nie gefasst.«


  


  »Richtig. Seither ist er ein Vogelfreier, ein Mann, der auf sich allein gestellt ist, der ohne Verbündete und im Verborgenen agiert. Er sammelte eine Schar von Verbrechern um sich, geflohene Soldaten, gesuchte Mörder und Halsabschneider. Mit ihnen durchstreifte er die Lande und ließ einen Beutezug dem anderen folgen, um dann wieder in irgendeinem Versteck vom Erdboden zu verschwinden. Zum Beispiel in der Festung im Wald.«


  


  »Ich habe selbst gesehen, wie es ist, wenn er mit seiner Meute kam. Wenn er wehrlose Opfer töten ließ.«


  


  »Ich wünschte, so etwas wäre dir erspart geblieben. Andererseits wundert es mich, dass er Menschen umbringen ließ. Nun ja, außer wenn sie Widerstand leisteten. Ich wusste, dass er auf Beute aus war und Zerstörung brachte. Auch gestattete er seiner widerlichen Bande zu vergewaltigen. Aber der Tod von Menschen, das war für gewöhnlich nicht sein Ziel. Davon hatte er nichts. Die Beute war ihm wichtig. Und das Chaos des Krieges machte es ihm leicht, seinem grausamen Handwerk nachzugehen.«


  


  Durch diese Worte wurde Bernina wiederum an ein lang zurückliegendes Gespräch erinnert. Hatte nicht auch die Krähenfrau davon gehört, dass der Reiter in Schwarz einsam gelegene Höfe überfiel, plündern und vergewaltigen ließ, aber niemand umgebracht wurde? Nur auf dem Petersthal-Hof war es anders gewesen. »Und die Flagge? Was bedeuten Schwert und Blume?«


  


  Balthasar erhob sich und band die Tasche mit dem Proviant und die Wasserflaschen wieder am Sattel fest. »Bei einer der seltenen Gelegenheiten«, sagte er, »bei denen der Graf mehr als nur ein paar Worte mit mir sprach, erzählte er etwas über diese Flagge. Er saß in der Badewanne und gab sich irgendwelchen Erinnerungen hin. Wenn ich es mir recht überlege: Nur in der Wanne war er so wie wir anderen, wurde er tatsächlich menschlich.«


  


  »Was hat er erzählt?« Auch Bernina stand auf.


  


  »Schwert und Blume wehen über der Festung, seit ich dort ankam. Und schon viele Jahre vorher. Es ist das Wappen seiner Familie. Die Blume, sagte der Graf, steht für die reine, blühende Familie, der er entstammt. Und das Schwert für all die ruhmreichen Kämpfer, die diese Familie hervorgebracht hat und immer wieder hervorbringen wird.« Er winkte ab. »Aber so hat er selten gesprochen. Eigentlich kenne ich nur seinen Befehlston.«


  


  Noch bevor sie aufsaßen, um ihren Ritt fortzusetzen, fragte Bernina: »Und über den Oberst weißt du also nicht sehr viel?«


  


  »Nein, ich habe auch keine Ahnung, wie er und Graf della Valle zueinander stehen. Wahrscheinlich haben sie sich kennengelernt, als der Graf noch in Diensten des Kaisers stand.«


  


  Bernina hatte einen anderen Verdacht, aber den behielt sie für sich.


  


  Denn zum ersten Mal wurde ihr bewusst, dass es an der Zeit war, sich einer bestimmten Sache nicht mehr zu verschließen. Jetzt musste sie sich endlich das fragen, was sie sich ihr ganzes Leben lang eigentlich nie gefragt hatte. Wer bin ich? Drei Worte, die hinter ihrer Stirn klopften, im selben Rhythmus, den die Hufe der Pferde vorgaben. Wer bin ich?


  


  Sie hatte es immer hingenommen, dass sie eine Waise war. Ein Kind ohne Eltern, das irgendwann von irgendwo auf den Petersthal-Hof kam, gebracht von einer Magd, die bald darauf gestorben war.


  


  Wer bin ich?


  


  Vielleicht war es gerade deshalb falsch, von der Festung zu fliehen. Vielleicht hätte Bernina genau dort Antworten auf diese Frage gefunden. Doch es war zu spät. Denn es gab noch etwas anderes, was ihr Herz festhielt. Es gab Offenburg und Anselmo.


  


  Balthasar und sie ließen den düsteren Wald hinter sich, folgten weiter dem Weg nach Westen und suchten sich dafür eine ähnlich abgelegene Strecke wie die, die sie im vergangenen Herbst in umgekehrter Richtung gereist war. Als Begleitung Melchert Poppels, im Tross des schwer verletzten Jakob von Falkenberg. Es erschien ihr plötzlich, als wäre das eine Ewigkeit her, so viel war seitdem geschehen.


  


  Als sie aus ziemlicher Entfernung die eindrucksvolle Burg sahen, die sich über den Dächern Nürnbergs erhob, sagte Bernina zu Balthasar, er müsse nicht bei ihr bleiben. »Du kannst deiner Wege gehen, Balthasar. Du hast doch schon genug für mich getan. Lebe dein Leben, nicht meines. Du brauchst mich wirklich nicht mehr zu beschützen. Ich werde auf jeden Fall durchkommen.«


  


  Er saß auf dem Pferd, die Gestalt eines wilden Bären, aber wenn er sie ansah, hatte er weiterhin die Augen eines Jungen. »Gut möglich, dass du es schaffst, Bernina. Ich weiß, dass du vorsichtig bist und dich abseits der großen Straßen hältst. Aber wer weiß, was in Offenburg alles auf dich wartet. Ich habe beschlossen, dir noch eine Weile Gesellschaft zu leisten. Selbstverständlich nur, wenn du es erlaubst.«


  


  »Ich erlaube es nicht nur, ich freue mich sehr darüber.«


  


  Verlegen senkte er den Blick. »Mich freut es viel mehr.«


  


  »Ich danke dir für deine Begleitung.«


  


  »Nein, ich danke dir. Denn du gibst mir die Hoffnung, dass die Welt nicht ganz so übel ist, wie ich sie bisher kannte.«


  


  Sie setzten ihren Ritt fort. Einmal kamen sie an einem völlig ausgebrannten Bauernhof vorbei, der sie daran erinnerte, dass sie sich auf die Spur des Krieges gemacht hatten. Es roch nach Grauen und Tod, ein Geruch, dem Bernina auf Schloss Wasserhain so fern gewesen war. In den Trümmern entdeckte Balthasar einen kleinen Wagen, einen Einachser mit einfachem Holzgestell darauf. Eines der beiden Räder war kaputt, aber er konnte es reparieren.


  


  Sie spannten Berninas Pferd vor den Wagen und Bernina konnte die Reise etwas bequemer fortsetzen. Außerdem fanden sie Rüben und mehrere große Stücke Hartwurst, die die Plünderer offensichtlich übersehen hatten. Das half ihnen, denn ihre Vorräte neigten sich dem Ende zu, und Balthasar kündigte an, demnächst einmal in die umliegenden Wälder auf Jagd zu gehen. Das würde nicht einfach werden, da er nur die Pistole und seine Axt besaß, aber keine Büchse.


  


  Sie kamen gut voran. Der Herbst kündigte sich an, noch begleitet von warmen Tagen und immer kühleren Nächten, von leichtem Wind und gelegentlichem Regen. Irgendwann brach die Achse des Wagens. Sie ließen ihn am Wegesrand zurück und Bernina schwang sich wieder auf den Rücken des Pferdes.


  


  Während sie in leichtem Trab ritten, erzählte Bernina ihrem schweigsamen Begleiter von sich und Anselmo, von Melchert Poppel und Eusebio, auch von Oberst Falkenberg und der Zeit auf Schloss Wasserhain. Sie schilderte, dass sie Anselmo bereits aufgegeben hatte und er nun in gewisser Weise von den Toten auferstanden war. Auch wenn sie das erst zu glauben bereit war, wenn sie ihm von Angesicht zu Angesicht gegenüberstehen würde.


  


  Nachdenklich hörte Balthasar zu, und dann eröffnete er ihr, dass er nun umso erfreuter sei, ihr zu helfen. »Im Krieg«, erklärte er, »ereignen sich schlimme Geschichten. Geschichten voller Unglück. Vielleicht habe ich die Chance, etwas dazu beizutragen, dass du mehr Glück hast als viele andere Menschen.«


  


  Bernina dankte ihm erneut, doch er nickte nur. Er dachte wohl bei diesen Worten an seine tote Familie.


  


  Weiterhin achteten sie darauf, keinen Menschen zu begegnen. Verborgen hinter Büschen und Wiesen, sahen sie Züge verzweifelter Leute, die sich auf der Flucht vor dem Krieg befanden, oder kleinere Einheiten von Soldaten, die den Krieg suchten. Und ebenfalls nur aus der Ferne betrachteten Bernina und Balthasar die Dörfer, die dennoch grausige Einzelheiten allzu deutlich sichtbar werden ließen: Einmal sahen sie vor dem Hintergrund brennender Häuser und Ställe die Köpfe Hingerichteter, die an die Türme einer Flussbrücke genagelt worden waren.


  


  Doch selbst solche Anblicke ließen Bernina nicht innehalten, nicht für einen einzigen Moment an ihrem Weg zweifeln. Je näher sie ihrem Ziel kam, desto stärker wurde ihre Anspannung. Eine weitere Nacht brach an, mit schleichender Dunkelheit und aufbrausenden Windböen, und diesmal schoben Bernina und Balthasar die Rast lange hinaus. Erst als sich bereits der Morgen ankündigte, und die Mäuler der Pferde von Schaum umkränzt waren, banden sie sie an einem Baum fest, um ihnen Ruhe zu gönnen.


  


  Behutsam durchquerten Bernina und Balthasar ein Waldstück, jeden Schritt vorsichtig setzend, so leise wie nur möglich. Sie erreichten das Ende des Waldes, und der zögerlich hell werdende Horizont ließ vor ihren Augen die Stadt sichtbar werden. »Offenburg«, sagte Balthasar leise. »Wir sind fast da.«


  


  Bernina nickte. Sie presste die Lippen hart aufeinander. Über ihren Köpfen zogen ein paar Krähen in tiefem Flug hinweg.


  


  


  


  *


  


  


  


  Diese Stadt hielt den Atem an, das war deutlich zu spüren. In der Stille, die auf ihr lastete, lagen Beklemmung und Furcht– eine Stille, die das bevorstehende Tosen des Krieges nur umso gewisser erscheinen ließ. Die Häuser von Offenburg stießen mit ihren spitzen Dächern in den Nebel, der auf einmal ganz dicht geworden war und sich dem Licht des kommenden Tages entgegenstellte. Ein Morgen wie im tiefsten Herbst, obwohl der Sommer noch nicht vorüber war.


  


  Seit eines ganz bestimmen Tages auf dem Petersthal-Hof hatte Nebel für Bernina immer etwas Unheimliches ausgestrahlt. Jetzt allerdings war sie froh darum. Seine weißen Schleier schützten sie und Balthasar vor den Augen der Wachen, die jeweils zu zweit und in festen Abständen vor dem großen Schutzwall patrouillierten. Schon in Ippenheim hatte Bernina einen solchen Wall gesehen, eine große Wand aus Wagen, gefällten Baumstämmen und mit Erde gefüllten Hafersäcken, aus allerlei Plunder und Unrat.


  


  Bereits vor Kurzem waren die Armeen des Kaisers und ihre protestantischen Gegner an den Rheinufern aufeinandergeprallt. Heftig geführte Kämpfe, etliche Tote, jedoch noch keine Entscheidung. General von Korth hatte sich daraufhin mit seinen kaiserlichen Truppen nach Offenburg zurückgezogen und dort verschanzt. Nun wartete man auf den nächsten Angriff, den nächsten Versuch des beharrlichen, nimmermüden Arnim von der Tauber, den Anhängern des Kaisers eine entscheidende Niederlage beizubringen.


  


  »Dass die Sicht so schlecht ist«, meinte Balthasar flüsternd zu Bernina, »ist gut für uns. Außerdem ist das die Zeit des Tages, an der die Müdigkeit am stärksten ist. Das kenne ich noch allzu gut. Die Nachtwachen sehnen sich jetzt bloß noch nach Ablösung, um sich aufs Ohr legen zu können.«


  


  Im Schutz des Walls verharrten sie. Sie hielten Ausschau nach den Soldaten, aber es war keiner zu entdecken.


  


  »Warum bestehst du darauf«, wollte Balthasar mit leiser Stimme wissen, »dass wir uns in aller Heimlichkeit Zugang zur Stadt verschaffen? Selbst wenn die Wachposten uns erwischen, könnten wir ihnen einfach erklären, dass wir zum Lazarett dieses Arztes unterwegs sind.«


  


  »Nein, es bleibt dabei: Wir müssen vorsichtig sein.« Berninas Blick richtete sich auf die ersten Gebäude von Offenburg. »Wenn Falkenberg noch lebt, wird er mich suchen lassen. Ich bin ihm zweimal davongelaufen, und ich bin mir sicher, dass er das nicht hinnehmen wird.«


  


  »Falls er wirklich noch lebt«, gab Balthasar zu bedenken.


  


  »Er wird alles tun, um die Wahrheit zu erfahren. So, wie ich es jetzt sehe, weiß er sowieso längst, dass Anselmo noch lebt und wo er sich aufhält. Ich traue nichts und niemandem mehr.«


  


  Vorsichtig huschten sie durch die Nebelschwaden der Morgendämmerung.


  


  Plötzlich zerschnitt ein Ruf die Stille und den Nebel: »Halt! Wer da?«


  


  Gleich darauf eine zweite Männerstimme: »Nicht bewegen! Stehen bleiben!«


  


  Bernina und Balthasar machten sich erst gar nicht die Mühe herauszufinden, wo genau die Soldaten sich befanden.


  


  Sie rannten los. Sofort. So schnell sie konnten.


  


  Fast gleichzeitig krachten zwei Schüsse. Bernina hörte die Kugeln, die mit einem surrenden Ton an ihr vorbeijagten.


  


  »Weiter!«, rief Balthasar. »Bevor sie nachgeladen haben, müssen wir bei der Scheune sein.«


  


  Sie schafften es und rannten weiterhin mit aller Kraft um das Gebäude herum.


  


  »Sind sie hinter uns her?« Bernina warf einen raschen Blick nach hinten.


  


  »Ich glaube nicht. Los, in diese Gasse rein.«


  


  Sie liefen über Kopfsteinpflaster, beschattet von links und rechts aufragenden Fachwerkhäusern. Das Echo ihrer Schritte verfolgte sie, bis sie wiederum in eine schmale Gasse bogen, um in einem Stall zu verschwinden. Nebeneinander ließen sie sich auf feuchtes Heu fallen. Eine niedrige Decke, Bretterwände, scharfer Pferdegeruch, kleine Fensteröffnungen, vor die man Tierhäute gespannt hatte. In einer Ecke zwei dürre Esel, deren Ohren nach unten wiesen.


  


  »Wir sind ihnen entwischt. Falls sie überhaupt die Verfolgung aufgenommen haben. Da draußen ist jedenfalls niemand.«


  


  »Sieht so aus.« Balthasar richtete sich auf und spähte kniend durch den engen, türlosen Eingang, durch den sie eben hineingestürmt waren. »Und was jetzt?«


  


  »Wir müssen das Lazarett finden.«


  


  »Du wartest besser hier– lass mich zunächst allein herumschnüffeln. Vielleicht finde ich jemanden, der etwas weiß.«


  


  »Kommt nicht infrage«, widersprach Bernina rasch. »Ich begleite dich.«


  


  »Aber ich falle gewiss nicht so auf wie du. Eine Frau in einem edlen Gewand, das ziemlich mitgenommen aussieht… nun ja.«


  


  Sie sah an sich herab, auf den teuren Stoff ihres Kleides, aber auch auf die vielen Flecken und Risse, die es abbekommen hatte. Seit jenem Morgen trug sie es, als sie sich in den Sattel geschwungen hatte und von Schloss Wasserhain davongaloppiert war.


  


  »Vielleicht bin ich ja wirklich etwas zu auffällig…«


  


  »Ich gehe.« Er beugte sich zu ihr herunter, um ihr unbeholfen die Schulter zu tätscheln. »Verhalte dich einfach ruhig, lass dich nicht am Eingang sehen. Und keine Angst– ich bin zurück, so schnell es geht.«


  


  »Ich werde warten, Balthasar.«


  


  Er nickte und schob seinen breiten Körper nach draußen auf die Straße. Und Bernina holte tief Luft. Sie drückte ihren Rücken noch fester gegen die Wand, versuchte sich ein wenig kleiner zu machen. Einer der Esel starrte sie mit ausdruckslosen Augen an.


  


  Anselmo, dachte sie. Wenn du in dieser Stadt bist, dann sind wir bald wieder zusammen. Wenn du verletzt bist, dann halte durch. Halte einfach durch.


  


  Die beklemmende Atmosphäre in Offenburg, diese Ruhe um sie herum, das Warten, die Enge des Stalles und vor allem die Ungewissheit, wie es wirklich um Anselmo stand, zerrten an Berninas Nerven, lasteten schwer auf ihren Schultern. Am liebsten wäre sie einfach losgelaufen, hätte an die Tür jedes einzelnen Gebäudes der Stadt geklopft und jeden Raum nach Anselmo abgesucht. Gleichzeitig kam ihr alles so unwirklich vor. Nicht nur die Situation, in der sie sich befand, auch die Vergangenheit entzog sich ihr. Aber sie sprach sich selbst gut zu und erinnerte sich an das, was sie zu Balthasar gesagt hatte: Wer in Gedanken aufgibt, hat schon verloren.


  


  Plötzlich brach ein gewaltiges Donnern über die Stadt herein, ein Lärm, wie Bernina ihn nie zuvor gehört hatte. Kanonen wurden abgefeuert und ihre Geschosse fanden krachend ihre Ziele. Salven aus zahllosen Musketen ertönten, Schreie aus vielen Kehlen, das verstörte Gekläff von Hunden. Das war der Angriff Arnim von der Taubers, der Anfang der großen Schlacht.


  


  Bernina erzitterte erneut, als auch die beiden Esel angstvolle Schreie ausstießen. Der Kampfeslärm außerhalb des Stalles hielt an, fast unvermindert, und rasch wurde Bernina klar, dass das, was sie in Ippenheim und auf der Flucht miterlebt hatte, nichts war angesichts des Sturms, der nun in Offenburg zu toben begann.


  


  Dann hörte sie die Schritte. Harte Stiefelsohlen, die sich in großer Eile über das Kopfsteinpflaster der Gasse bewegten und genau auf den Stall zuzukommen schienen.


  


  Bernina hielt den Atem an. Gebannt starrte sie auf den Eingang.


  


  Und im nächsten Augenblick stand ein schwer bewaffneter Soldat im Raum. Sein Blick hetzte wild umher, bis er auf ihre am Boden sitzende Gestalt traf. Der Mann musterte sie vom Kopf bis zu den Fußspitzen. Dann rief er nach draußen: »Hier ist sie!«


  


  Sofort darauf drängten weitere Soldaten ins Innere, während das Wüten der Schlacht unvermindert anhielt.


  


  Balthasar hat es nicht geschafft, dachte Bernina zutiefst enttäuscht. Er hat Poppel nicht gefunden. Und auch nicht Anselmo. Wiederum nur Augenblicke später zwängte sich die riesenhafte Gestalt Balthasars in den Stall. In seinen kleinen Augen glänzte Erleichterung, als er Bernina erblickte.


  


  »Ich dachte schon, du wärst aus dem Stall geflüchtet, als der Wahnsinn hier losging«, sagte er. »Aus Panik oder… ich weiß auch nicht.«


  


  Doch Bernina hörte gar nicht mehr richtig auf seine Worte. Ihre Aufmerksamkeit galt einem anderen Mann, der nun eintrat und sich an Balthasar vorbeischob. Sie federte auf die Beine und stürzte auf ihn zu, um sich von seinen Armen auffangen zu lassen.


  


  »Oh, mein Gott«, hörte sie sich rufen. »Ich kann es nicht glauben.«


  


  »Ebenso wenig wie ich. Meine Tochter.« Er räusperte sich verlegen. »Wenn Sie mir gestatten, Bernina, dass ich Sie so nenne. Denn ehrlich gesagt, habe ich Sie vermisst wie eine Tochter.«


  


  »Ich habe Sie auch vermisst.« Bernina wischte sich eine Träne von der Wange. Nicht einmal ein Jahr war es her, seit sie ihn zuletzt gesehen hatte, aber es kam ihr vor, als wäre es ein ganzes Jahrzehnt gewesen.


  


  »Und nun«, sagte Melchert Poppel, während er sich immer noch verlegen von ihr löste, »lassen Sie mich in Ihre Augen sehen.« Er blinzelte kurz. »Aha, ich erkenne tatsächlich die Frau, die ich im Schloss Wasserhain zurückgelassen habe. Nur dass ihre Augen mir sagen, dass sie noch stärker geworden ist. Sie sehen gut aus! Gut und voll innerer Kraft.«


  


  »Herr Poppel, das kann ich von Ihnen auch sagen.«


  


  Er lächelte. »Und noch mehr freut es mich, dass Sie inzwischen das Lügen nicht gelernt haben. Es würde nicht zu Ihnen passen.«


  


  »Das war keine Lüge«, gab sie zurück, obwohl sie sich eingestand, dass das nicht stimmte. Das vergangene Jahr schien Melchert Poppel ziemlich zugesetzt zu haben. Gebückt stand er vor ihr, mit hängenden Schultern, seine Wangen eingefallen, und das Rot, das seine Augen umrandete und seine Nase leuchten ließ, war noch dunkler als früher. Er hatte sich wieder einmal keine Schonung gegönnt, das sah man auf den ersten Blick, und daher wohl auch den einen oder anderen Schluck Branntwein nötig gehabt.


  


  »Herr Poppel«, meldete sich einer der Soldaten zu Wort. »Meine Männer und ich sollten wieder zurück. Wir werden gebraucht und können Ihnen nicht länger als Eskorte dienen.«


  


  »Sicher, sicher, Herr Fähnrich. Brechen Sie auf in den Kampf. Bei dieser jungen tapferen Dame und meinem neuen Freund Balthasar bin ich sowieso in den besten Händen. Wir machen uns gleich auf den Rückweg, und wenn einer Ihrer Leute ärztliche Hilfe braucht, wissen Sie ja, wo Sie mich finden.«


  


  Die Soldaten verschwanden sofort, und auch Bernina verließ gemeinsam mit dem Arzt und Balthasar den Stall.


  


  »Wir haben einen langen Weg vor uns«, kündigte Poppel an. Seine Stimme wurde vom Kanonenlärm verschluckt. »Und vor allem einen gefährlichen. Wir müssen durch halb Offenburg. Und das wird an diesem Tag ein Marsch durch die Hölle sein.«


  


  »Herr Poppel«, rief Bernina drängend. »Haben Sie mir nicht noch etwas zu sagen?«


  


  »Doch, das habe ich.« Er holte tief Luft und Bernina meinte zu erkennen, dass seine Augen feucht schimmerten. »Wir gehen in mein Lazarett. Schließlich, meine liebe Bernina, werden Sie dort von jemandem erwartet.«


  


  »Ist das wahr?«, fragte sie mit erstickter Stimme.


  


  Er nickte und betrachtete sie mit diesen rotgeränderten Augen. »Die Frage ist nur, ob wir es bis dahin schaffen. Oder ob es uns so ergeht wie unserem tapferen Eusebio.«


  


  »Sie wissen es also?«


  


  Poppel nickte. »Ja. Von Balthasar. Eusebio wollte euch helfen. Dir und Anselmo.«


  


  »Ich werde nie vergessen, was er auf sich genommen hat.«


  


  »Das weiß ich, Bernina.«


  


  »Lasst uns nicht noch mehr Zeit verlieren«, drängte jetzt auch Balthasar.


  


  Mit einem kurzen entschlossenen Blick verständigten sie sich, dann liefen sie los. Sie folgten engen leeren Kopfsteingassen, einer nach der anderen, bevor sie auf einmal auf eine breitere Straße stießen, in der das blanke Chaos herrschte. Überall Feuer, deren Flammen nach ihnen spuckten. Der Gestank von Pulver. Leichen, kämpfende Soldaten, fliehende Menschen, die aus ihren Verstecken aufgescheucht wurden. Verschreckte Tiere rannten kreuz und quer, Hunde, Hühner, sogar mehrere Schweine. Der Himmel über Offenburg färbte sich am hellen Tag dunkel von all den schwarzgrauen Qualmwolken.


  


  Die beiden Männer rechts und links von ihr, Bernina in der Mitte, so bahnten sie sich zu dritt ihren Weg. Von der Straße wieder in kleine Seitengassen, vorbei an einer Kirche, vorbei an einem großen Brunnen, hinein in die nächste Gasse.


  


  Bernina sah, wie sehr es Poppel anstrengte. Seine Schritte wurden kürzer, Schweiß stand auf seiner Stirn, die Lippen waren blutleer. Sie hörte ein Rasseln in seinen Lungen. Auf einmal wies er nach vorn. Über den Dächern der Häuser erschien im Qualm die Silhouette eines ziemlich hohen, turmartigen Gebäudes.


  


  Poppel war froh, dass sie innehielten. »Dort müssen wir hin. Das ist ein Vorratsturm, in dem früher alles Mögliche gelagert worden ist. Jetzt dient er mir als Lazarett.«


  


  »Also los, nichts wie weiter«, meinte Balthasar, doch Bernina hielt ihn mit einem unauffälligen Blick auf. Sie mussten dem Arzt zumindest ein bisschen Zeit geben, damit er verschnaufen konnte. Poppel japste nach Luft, er keuchte, hustete, sodass Bernina an seine Seite sprang, um ihn zu stützen.


  


  Dann packte Balthasar zu. Kurzerhand bettete er den Arzt in seine starken Arme, ohne auf dessen Proteste zu hören.


  


  »Schnell«, sagte er zu Bernina. »Verdammt viele Einschläge hier.«


  


  Er hatte recht. Kanonenkugeln krachten in Hausdächer und Mauern. Verzweifelte Schreie, wiederum rennende Menschen, noch mehr Feuer.


  


  Nebeneinander folgten sie der Straße, den Turm immer im Blick. Balthasar war trotz der Last des Arztes ebenso schnell wie zuvor.


  


  Nach der nächsten Kreuzung sahen sie zum ersten Mal den Eingang des quadratisch angelegten Turmes, dessen drittes, oberstes Stockwerk von einem Spitzdach abgedeckt wurde.


  


  »Wir müssen es schaffen!«, rief Bernina entschlossen. »Wir müssen!«


  


  Balthasar geriet ins Straucheln und fiel. Er und der Arzt lagen auf dem Kopfsteinpflaster, aber beide kamen sie rasch wieder auf die Beine, und jetzt wich Poppel den großen Händen aus. »Lass mich! Ich habe meine eigenen Beine!«


  


  Bernina erreichte den Eingang zuerst. Mit letzter Kraft warf sie sich gegen die Holztür, die sofort aufsprang. Kopfüber stürzte sie in das Gebäude und landete hart auf einem kalten, gestampften Lehmboden. Gleich darauf war Balthasar bei ihr, um ihr wieder aufzuhelfen. Währenddessen hatte Poppel die Tür zugezogen.


  


  »Geschafft«, stöhnte der Arzt auf. Er ließ sich an der Tür hinabgleiten, bis er auf dem Boden saß und die Beine ausstrecken konnte. Auf seinen Wangen glänzte der Schweiß, seine Hände zitterten.


  


  »Wo ist Anselmo?«, rief Bernina, die ihre Erschöpfung gar nicht registrierte. »Wo ist Anselmo?«


  


  


  


  *


  Erst das Prasseln eines heftigen Spätsommerregens, der wie aus dem Nichts heraufgezogen war, gebot der Schlacht Einhalt. Bernina bemerkte nicht das Geringste davon. Sie befand sich in einem kleinen Zimmer im ersten Stock des Turms. Doch auch diesem Raum und der kärglichen Einrichtung darin hatte sie keine Beachtung geschenkt.


  


  Sie hatte nur Augen für Anselmo. Neben dem Strohlager kniend, lauschte Bernina seinen leisen Atemzügen. Und immer wieder ließ sie ihren Blick über seine Züge, seine Gestalt wandern, als ob sie ihren Augen nicht trauen könnte. Schon bei ihrem Eintreten hatte sie erkannt, dass schwere Zeiten hinter ihm liegen mussten. Seine Haare waren von vereinzelten grauen Strähnen durchzogen, seine Gestalt hager und seine Gesichtszüge ausgezehrt.


  


  Sie streichelte ihn zärtlich.


  


  Erst nach einer langen Zeit blickte Bernina sich im Zimmer um. Sie sah eine Truhe, ein Regal unter dem einzigen, rund in den Turm eingelassenen Fenster und zwei Schemel, die an einem Tisch standen. Darauf lagen die Instrumente und Utensilien des Arztes verstreut herum. In der gegenüberliegenden Ecke entdeckte sie eine weitere Schlafstelle aus Stroh, wohl die von Melchert Poppel, der ihr gesagt hatte, er habe Anselmo bei sich untergebracht, um ihn jederzeit im Auge behalten zu können.


  


  Sie erschrak ein wenig, als plötzlich die Tür aufging. Poppel schlüpfte herein und ließ sich auf einen der Schemel sinken. Wie müde er aussah, wie erschöpft. Um wie viele Verletzte mochte er sich in der Zwischenzeit gekümmert haben? Aber er lächelte.


  


  »Es ist wirklich schön, Sie wiederzusehen, meine liebe Bernina.« Leise seine Stimme, rasselnd sein Atem, wie zuvor, als sie sich auf dem Weg hierher befunden hatten.


  


  »Legen Sie sich doch ein wenig hin«, erwiderte Bernina ebenso leise. »Sie haben es sich verdient.«


  


  »Machen Sie mir vorher noch die Freude und setzen Sie sich zu mir. Ich würde so gern hören, wie es Ihnen ergangen ist.« Aus einem Zinnkrug goss er sich Rotwein in einen Becher. »Wer weiß, wie lange uns dieser Moment der Ruhe vergönnt sein wird.« Er schüttelte den Kopf. »Sieht nämlich schlecht aus da draußen.«


  


  »Was meinen Sie damit?«


  


  »Die Truppen Arnim von der Taubers sind in der Überzahl, meine Liebe. Benedikt von Korths Männern ist es gelungen, ihn noch einmal zurückzudrängen. Aber ich denke, beim nächsten Angriff wird er keine halben Sachen mehr machen. Die kaiserlichen Truppen werden untergehen. Die ganze Stadt wird untergehen. Und mit ihr auch wir, meine Liebe. Was für eine tragische Ironie, Bernina, meinen Sie nicht? Ausgerechnet in dem Augenblick, als Ihre Suche nach Anselmo doch noch erfolgreich war.«


  


  »Es ist besser, ihn auf diese Weise zu finden– als überhaupt nicht.«


  


  Mit leicht zitternder Hand führte er den Becher an die Lippen. »Darauf trinke ich.«


  


  »Ohne Sie, Herr Poppel, hätte ich nicht einmal erfahren, dass er noch am Leben ist. Ich habe Ihnen schon so viel zu verdanken, aber dass Sie die Suche nach ihm nicht aufgaben– damit haben Sie mir das größte Geschenk gemacht.«


  


  »Das bedeutete doch keine große Mühe für mich«, entgegnete Poppel in seiner typischen Bescheidenheit. »Doch auch Eusebio hat seinen Teil dazu beigetragen– und er musste mit dem Leben bezahlen.«


  


  »Das werde ich nie vergessen.«


  


  »Ich weiß, meine liebe Bernina.« Poppel gähnte. »Aber nun setzen Sie sich zu mir. Anselmo wird gewiss noch eine Weile schlafen. Übrigens auch dank Ihres Zaubermittels. Ich habe den roten Fingerhut schätzen gelernt. Er hat mir viele gute Dienste geleistet, auch wenn ich anfangs meine Zweifel hatte.«


  


  »Wie steht es wirklich um Anselmo?«


  


  »Er ist geschwächt, aber alles in allem hat er die Schussverletzung sehr gut weggesteckt.«


  


  »Es hat ihn schwer erwischt.«


  


  »Ja.« Der Arzt trank noch einen Schluck Wein und lächelte. »Es ist schon komisch, aber wissen Sie was? Die Kugel hat ihn ziemlich genau an der gleichen Stelle getroffen wie damals den Oberst. Sie saß nur nicht ganz so tief.« Flüchtig deutete er kurz an seine Hüfte. »Ich habe praktisch den Eingriff vorgenommen wie bei Falkenberg. Mit denselben Hilfsmitteln. Verrückter Zufall, nicht wahr? Oder schon wieder eine ganz besondere Ironie.«


  


  »Die Hauptsache ist, dass es Anselmo gut geht.«


  


  »Wie es Falkenberg geht, würde mich aber auch interessieren, das muss ich zugeben.« Poppels Blick lag auf ihr, wie schon so oft. Irgendwie wissend.


  


  In knappen Worten erklärte Bernina, dass sie nicht einmal wusste, ob Falkenberg überhaupt noch am Leben war.


  


  Der Arzt war überrascht. Doch als sie nichts erwiderte, meinte er nur zurückhaltend: »Ich nehme an, Sie möchten nicht über Falkenberg sprechen, Bernina.«


  


  »Nicht unbedingt, Herr Poppel.«


  


  Immer noch blickte er sie an. Melchert Poppel musste keine Einzelheiten kennen, um alles zu durchschauen. Manchmal war es, als könne er die Wahrheit geradezu spüren.


  


  »Bernina«, sagte er, »ich habe oft über die vielen Gespräche nachgedacht, die wir geführt haben. Können Sie sich noch erinnern, als wir uns zum Beispiel über Falkenbergs Vater unterhielten? Damals wusste ich nicht viel über ihn. Aber inzwischen habe ich mehr über ihn erfahren. Bei einem Umtrunk mit irgendwelchen Offizieren. Nun ja, eine geheimnisvolle Geschichte.«


  


  Bernina wartete.


  


  »Falkenbergs Vater soll ein wichtiger Mann in den Diensten des Kaisers gewesen sein. Ein überaus wichtiger Mann. Und dann entpuppte er sich wohl als Verräter. Er muss irgendetwas geplant haben, etwas Gewaltiges. Aber er wurde entlarvt. Bevor man ihn zur Rechenschaft ziehen konnte, hat er sich abgesetzt.«


  


  Sie hatte aufmerksam zugehört und fühlte sich bei diesen Worten in dem Verdacht bestätigt, der ihr auf der Festung gekommen war. »Wie hieß Falkenbergs Vater?«


  


  »Wie schon.« Angesichts der Offensichtlichkeit der Antwort hob Poppel kurz die Schultern. »Natürlich auch Falkenberg.«


  


  »Sagt Ihnen der Name Pietro della Valle etwas?«


  


  »Nein, aber das muss nicht viel bedeuten. Im Laufe meines mühevollen Lebens habe ich schon so viele Namen aufgeschnappt und rasch wieder vergessen. Übrigens habe ich dabei gelernt, dass gerade klangvolle südländische Namen gerne verwendet werden, wenn man eine neue Identität nötig hat.«


  


  Sie wechselten einen Blick.


  


  »Warum, Herr Poppel, haben Sie davon erzählt? Von Falkenberg? Von seinem Vater?«


  


  »Ach, ich weiß auch nicht recht. Damals wunderte ich mich nur darüber, dass Sie nach Falkenbergs Vater fragten.«


  


  »Ich erkundigte mich nicht nach ihm im Besonderen. Es war eher so, dass ich einfach mehr über den Oberst selbst wissen wollte.«


  


  »Ja, das ist mir schon klar. Aber irgendwie geht es dabei ja auch um den Oberst. Denn obwohl sein Vater beim Kaiser so sehr in Ungnade fiel, blieb der Ruf des Obersts davon völlig unberührt. Normalerweise sollte man meinen, eine solche Geschichte würde auch ihm schaden. Aber das Gegenteil war der Fall. Sein Aufstieg begann erst so richtig, als sein Vater Hochverrat beging. Ich wunderte mich einfach nur, als ich das hörte, und mir wurde klar, dass es vieles in Falkenbergs Leben geben muss, von dem auch ich nichts weiß. Und dabei habe ich ihn doch ziemlich lange begleitet.«


  


  »Ich habe Falkenberg sehr gut kennengelernt«, sagte Bernina, beinahe mehr zu sich als zu dem Arzt.


  


  »Nicht nur kennen, wie ich vermute«, warf er mit leiser Stimme ein.


  


  »Nein, wohl auch lieben. Wie Sie es vorhergesehen haben, oder? Deshalb wollten Sie auch nicht, dass ich im Palast bleibe.«


  


  »Nun ja. Ich dachte mir in der Tat, dass es Ihnen schwerfallen würde, sich seiner Anziehungskraft zu entziehen. Und irgendetwas gefiel mir nicht daran. Ein Mann wie er, so faszinierend er auch sein mag, übt nicht unbedingt einen guten Einfluss auf seine Mitmenschen aus.«


  


  »Eine Zeit lang sah es danach aus, als würde eher ich genau das tun. Er war so verändert. Aber in Wirklichkeit…« Sie zuckte unschlüssig mit den Schultern. »Vorhin sagte ich, ich hätte ihn sehr gut kennengelernt. Aber ich glaube, das war falsch. Wahrscheinlich kann man Jakob von Falkenberg gar nicht richtig kennen.«


  


  »Das mag sein.« Es war nicht das, was Poppel sagte, sondern eher, wie er es aussprach. Er verstand es wirklich, auf einfache Art viel Verständnis in seine Stimme zu legen.


  


  Und nach einer Pause fügte er hinzu: »Übrigens habe ich hier und da auch den Namen Petersthal-Hof gehört. Selbstverständlich habe ich dabei gleich an Sie denken müssen.«


  


  Bernina lächelte ihn an. »Sie können mir nicht weismachen, dass das zufällig geschah. Sie haben ganz gezielt Fragen gestellt, nicht wahr? Geben Sie es zu.«


  


  Poppel erwiderte ihr Lächeln. »Nun ja, vielleicht nicht ganz so zufällig.« Ein ironisches Zwinkern, wie früher schon oft. »Ich merkte natürlich, wie sehr Sie die Sache beschäftigte. Und so hielt ich die Ohren auf.«


  


  »Was haben Sie denn erfahren, Herr Poppel?«


  


  »Gar nicht so einfach, darauf zu antworten. Nichts, was sehr klar wäre. Jeder scheint von dem Hof gehört zu haben, aber keiner etwas Genaues zu wissen. Es ging um…«


  


  Doch da ließ ein leichtes Stöhnen Bernina hochfahren.


  


  Anselmo hatte sich im Schlaf herumgedreht. Nun blinzelte er gegen das von Regenwolken geschwächte Tageslicht, das milchig durch das Rundfenster ins Innere strömte. Erneut ein Stöhnen. Es war das erste Mal seit Ewigkeiten, dass sie seine Stimme hörte.


  


  »Anselmo.« Bernina wisperte seinen Namen, ohne dass es ihr bewusst war– ebenso wenig wie das rücksichtsvolle Verschwinden Melchert Poppels, der sich mit dem Becher in der Hand aus dem Raum schob.


  


  Sie stürzte zu ihm hin und er richtete sich mühevoll auf.


  


  Lange schauten sie sich an, sehr lange. Ein Moment, den sie herbeigesehnt hatten. Ein Moment, von dem sie beide oft genug gedacht hatten, er würde niemals kommen.


  


  »Du bist es tatsächlich«, flüsterte Anselmo irgendwann, und erst da zeigte sich auf seinem schmaler gewordenen Gesicht dieses unwiderstehliche Lachen, das so viele schöne Erinnerungen in Bernina aufwühlte.


  


  Sie küssten sich. Er drückte sie an sich, und erneut kam Bernina alles unwirklich, traumhaft vor.


  


  »Wir sind wieder vereint. Ich kann es nicht glauben«, stieß er hervor.


  


  In leisen Worten berichtete sie ihm von Eusebios Schicksal, und sein Blick trübte sich. »Er war der beste Freund, den ich je hatte.«


  


  »Ich weiß.« Sie wollte sich eine Träne von der Wange wischen, aber Anselmos Hand war schneller.


  


  »Und er hat mir den größten Freundschaftsdienst erwiesen. Ihm verdanke ich es, dass ich dich wiederhabe. Ihm und dem Arzt.« Er schluckte. »Damit sind nur noch wenige unserer alten Truppe am Leben. Wer weiß, wo sie stecken mögen.« Auf einmal gewann seine Stimme an Kraft. »Aber du und ich, wir sind wieder zusammen. Du und ich, Bernina.« Ihm entging nicht, dass sie bei diesen letzten Worten seinem Blick auswich. »Was ist, Bernina? Bist du nicht glücklich?«


  


  »Und wie glücklich ich bin. Ich würde nie die richtigen Worte finden, um es dir beschreiben zu können.«


  


  »Aber etwas scheint dich zu bedrücken.«


  


  Der Regen, der ans Fenster trommelte, verlor bereits an Stärke. Die Wolkendecke schien durchlässiger zu werden, und etwas mehr Helligkeit drang in den Raum.


  


  »Anselmo, ich bin nicht mehr dieselbe Frau, ich bin nicht mehr die, die du damals im Schwarzwald kennengelernt hast.« Sie blickte in seine blauen Augen und seufzte auf. »Ich will diesen Augenblick nicht zerstören, aber es ist so viel passiert. Mit mir, Anselmo. Du musst wissen, dass ich einen anderen Mann geliebt habe.«


  


  Vorher hatte Bernina nie darüber nachgedacht, was sie ihm erzählen würde, wenn sie sich wiedersahen. Doch nun sprudelten die Worte geradezu aus ihr heraus. Das, was geschehen war, konnte sie nicht vergessen oder darüber hinweggehen. Es musste ausgesprochen werden, sonst konnte es keinen neuen Anfang geben. »Ja, Anselmo«, fuhr sie schnell fort. »Ich fühlte mich zu diesem Mann hingezogen, und zwar sehr stark. Ich wollte ihn sogar heiraten, die Hochzeit war längst geplant.« Sie schüttelte den Kopf, Verzweiflung mischte sich in ihre Stimme. »Ich dachte, du wärst tot, ich versank in Kummer und wachte plötzlich in einem neuen Leben auf. Und ich…«


  


  Sanft legte sich Anselmos Finger auf ihre Lippen.


  


  »Erzähle mir nicht mehr davon, Bernina. Alles, was ich wollte, war, dich wieder an meiner Seite zu haben. Aber ich erwartete deshalb nicht, dass du in der Zwischenzeit einfach aufgehört hast zu leben, nur weil wir auf einmal getrennt wurden. Du musst mir gar nichts erzählen.«


  


  »Doch, Anselmo, das muss ich«, widersprach sie unter Tränen. »Ich bin einfach nicht mehr die, die du kanntest. Dieser Mann und ich. Wir waren zusammen. So eng wie man nur zusammen sein kann.«


  


  Erneut sein Finger, der ihre Lippen berührte, erneut sehr sanft, aber trotzdem auch bestimmt.


  


  »Erzähle mir nichts davon«, wiederholte er. »Wir leben im Krieg. So lange sind wir vor ihm geflohen, aber in dem Moment, als er uns hatte, waren wir verloren. Der Krieg ist ein Ungeheuer. Er macht mit uns allen, was er will. Nicht nur mit dir, mit mir genauso, Bernina. Ich bin doch auch nicht mehr der Anselmo, der dir einmal das Balancieren auf einem Seil beigebracht hat.«


  


  Für ein paar Augenblicke schwiegen sie, dann war es Anselmo, der zu erzählen begann.


  


  »Ich dachte, ich hätte dich für immer verloren.« Er lächelte mit einem bitteren Zug, den er früher nicht gehabt hatte. »Ich musste für das schuften, was ich immer am meisten verabscheut hatte– den Krieg. Gräben ausheben, Gräber schaufeln, oft angekettet wie eine Bestie, ohne die Chance auf Flucht. Nicht zu wissen, wie es dir und den anderen ergangen war, das hat mir alle Kraft genommen. Ich glaubte schon, ich würde für den Rest meiner Tage in Gefangenschaft leben müssen.«


  


  In kurzen Worten berichtete er davon, wie es irgendwann einem Offizier auffiel, dass er mehrere Sprachen verstand. »Die vielen Reisen, die langen Wege, die ich früher gegangen war, machten sich bezahlt. Zumindest ein paar Brocken verstehe ich fast von jeder Sprache. So musste ich nicht mehr zur Schaufel greifen, sondern die Befehle des Offiziers übersetzen. In der Armee gibt es Katalanen und Navarresen, Männer aus meiner Heimat, aber auch Florentiner und Piemontesen, Bretonen und Wallonen, und mit den meisten kann ich mich irgendwie verständigen.«


  


  »Das war doch ein Glück für dich, Anselmo.«


  


  »Einerseits ja. Ohne diesen Offizier wäre ich in Gefangenschaft vielleicht schon verhungert. So jedenfalls ist es vielen ergangen. Andererseits war ich immer noch ein Gefangener des Krieges. Auch wenn ich sogar Geld bekam. Blutiges Geld.«


  


  Verächtlich winkte er ab, bevor er weitersprach: »Und so ließ ich mich verführen. Vom Branntwein. Und von Frauen, die mir helfen sollten, nicht mehr an dich zu denken. Früher habe ich nie einen Tropfen getrunken, und nun soff ich ständig mit irgendwelchen Soldaten. Einmal wurde ich zusammengeschlagen und ausgeraubt. Der Ring war weg, den ich immer für dich aufgehoben habe, selbst während der Gefangenschaft. Sie zogen mir sogar die Kleidung aus, nahmen alles mit, was mir gehörte. Wahrscheinlich waren es meine eigenen Kameraden. Aber auch das brachte mich nicht zur Vernunft. Ich machte immer weiter.«


  


  »Quäl dich nicht, Anselmo«, meinte Bernina. »Es ist genauso, wie du es sagst: Wir müssen uns nichts erzählen.«


  


  Er nickte. »Vielleicht ja doch. Ich habe noch nie darüber gesprochen. Etwas davon habe ich Eusebio berichtet, aber doch nicht alles. Etwa wie ich bei dem Offizier blieb. Ich griff nicht zur Waffe, das nicht, aber ich genoss es geradezu, mitten im Gefecht zu sein. In Gefahr zu sein. Ich wartete auf meine Kugel. Und eines Tages fand sie mich. Der Offizier starb, fast alle, die mit ihm kämpften, aber ich überlebte. Ausgerechnet ich, der ich gar nicht leben wollte.«


  


  »Quäl dich nicht«, sagte sie erneut.


  


  Er lächelte traurig. »Weißt du, was besonders schlimm war? Als ich später von Poppel erfuhr, welche Anstrengungen du unternommen hast, mich wiederzufinden. Ich schämte mich. Nachdem ich Sprachmeister war, hätte ich fliehen können. Hätte es wenigstens versuchen können. Aber ich tat nichts dergleichen. Du hättest nicht aufgegeben, Bernina. Du nicht.«


  


  Bernina holte tief Luft, sie fühlte, wie ihr Herz schlug, sie fühlte Anselmo.


  


  Und dann wurde das Plätschern des nachlassenden Regens vom neuerlichen Getöse der Kanonen zerdrückt. Nahe Einschläge der Kugeln brachten den Turm zum Schwanken. Wieder Schüsse aus unzähligen Musketen, bald darauf Schreie. Das Inferno der Schlacht ging weiter, als hätte es niemals aufgehört.


  


  Bernina erzitterte in Anselmos Armen. Sie drückten sich noch enger aneinander. Die Welt da draußen tobte, während sie beide sich einfach nur festhielten.


  


  »Anselmo, ich liebe dich«, flüsterte sie in das dicke, glänzende Haar, das sein Ohr bedeckte.


  


  »Und ich liebe dich, Bernina.«


  


  Wiederum geriet der Turm ins Wanken. Es war ein Gefühl, als würde die Erde untergehen.


  


  Auf einmal platzte Melchert Poppel ins Zimmer. Er schien völlig außer Atem zu sein und hastete zum Fenster.


  


  »Mein Gott«, hörte Bernina seine Stimme. »Die Stadt wird untergehen.«


  


  Bernina löste sich von Anselmo und trat zu ihm. Doch sie blickte nicht aus dem Fenster. Das Wüten der Gewalt wollte sie nicht sehen. »Sagen Sie mir, Herr Poppel, wenn ich irgendwie helfen kann.«


  


  »Ich fürchte, nicht einmal der liebe Gott könnte uns noch helfen.«


  


  »Aber ich sehe Ihnen doch an, wie angestrengt Sie nachdenken. Was überlegen Sie?«


  


  »Ach, mir geht die ganze Zeit über im Kopf herum, ob es nicht besser wäre, diesen Turm zu verlassen und anderswo Schutz zu suchen.« Seine Stirn war schweißbedeckt. »Ich habe von unterirdischen Gräben gehört, wahren Labyrinthen, die die Menschen aus Angst vor der Schlacht angelegt hätten.«


  


  »Ja, so etwas habe ich in Ippenheim mit eigenen Augen gesehen.«


  


  Poppel jedoch winkte schon wieder ab. »Aber es sind einfach zu viele Verletzte hier. In den Stockwerken über unserem sind die Räume voll mit armen Kerlen. Einige haben schon das Weite gesucht. Doch ich vermute, die wissen selbst nicht, wohin sie eigentlich flüchten wollen.«


  


  »Sie haben doch längst entschieden, dass es das Beste ist, hier auszuharren.«


  


  »Wenn es nur so leicht wäre, eine Entscheidung zu treffen.« Poppel warf seinen Hut auf den Tisch. »Diesmal sieht es schlecht aus, verteufelt schlecht. Arnim von der Tauber könnte höchstens noch durch ein Wunder aufgehalten werden.«


  


  Bernina ging zurück zu Anselmo und setzte sich zu ihm auf das Strohlager. Aus dem Stoff ihres Kleides zog sie etwas hervor.


  


  Anselmos Augen weiteten sich vor Überraschung. »Aber das gibt es doch nicht!« Er nahm ihr den Ring aus der Hand. »Der sieht genauso aus wie der Ring, den ich dir damals… Der Ring, den man mir gestohlen…« Er ließ die Worte verklingen. »Woher hast du ihn?«


  


  »Das werde ich dir irgendwann einmal in aller Ruhe erklären.«


  


  »Falls es dieses Irgendwann einmal für uns gibt.«


  


  »Was auch passieren mag: Ab jetzt werde ich diesen Ring immer tragen. Willst du ihn mir überstreifen?«


  


  Der Kampfeslärm drang plötzlich nicht mehr in ihr Bewusstsein. Es war, als wären sie ganz allein, irgendwo, weit entfernt. Vorsichtig nahm Anselmo ihre Hand in seine. Er zog den Ring über ihren Finger. Sie küssten sich.


  


  Erst Poppels Worte brachten sie dazu, ihre Lippen wieder voneinander zu lösen. Überrascht sahen sie auf.


  


  »Da hat sich irgendetwas getan!«, rief der Arzt.


  


  Bernina sprang auf, und zum ersten Mal schaffte es auch Anselmo auf seine Beine, noch sichtlich geschwächt. Zu dritt drängten sie sich vor das Rundfenster.


  


  Die Straße war übersät mit Blut überströmten, toten Körpern. Verzweifelte Kämpfe Mann gegen Mann, Reitersoldaten tauchten auf, die aus dem Sattel heraus mit Degen und Kurzschwertern nach Fliehenden schlugen. Von den Kanonen war nichts mehr zu hören. Auch Musketenschüsse fielen bloß noch ganz vereinzelt.


  


  »Seht euch das nur an«, meinte Poppel.


  


  »Was meinen Sie?«, fragte Bernina mit gerunzelter Stirn.


  


  »Die Reiter«, antwortete er rasch. »Das sind Männer des Kaisers. Und das, obwohl Benedikt von Korth und sein Gefolge eindeutig in der Unterzahl waren.«


  


  »Ich verstehe immer noch nicht«, sagte sie. »Es war bloß noch eine Frage der Zeit, bis die kaiserlichen Truppen überwältigt werden würden. Da wird viel länger gekämpft, als ich es für möglich gehalten hätte. Und jetzt diese Reitersoldaten…«


  


  »Sie denken«, meldete sich Anselmo mit leiser Stimme zu Wort, »da ist von irgendwoher Unterstützung aufgetaucht?«


  


  »Genau das meine ich.« Und Poppel wurde wieder lauter: »Das ist vielleicht noch nicht das Wunder, das ich mir erhoffte. Aber wer weiß, womöglich ist unser Ende doch noch nicht so nahe. Ich muss zurück zu den Verletzten.«


  


  Bernina setzte sich neben Anselmo, der sich wieder hingelegt hatte und dessen Ring sie an ihrem Finger spürte. Sie strich ihm durchs Haar. Seine Augen waren geschlossen, aber bei der Berührung zeigte sich ein Lächeln auf seinen Lippen. Bernina machte sich aber nicht nur um ihn Sorgen, auch Poppels Zustand beunruhigte sie.


  


  Als Anselmo nach kurzem Schlaf wieder die Augen öffnete, war er einen Moment lang verwirrt, dann wurde sein Blick klar.


  


  »Du musst nicht bei mir bleiben«, sagte Anselmo plötzlich.


  


  »Wie meinst du das?«


  


  »Ich weiß, dass du darüber nachdenkst, Poppel zur Hand zu gehen. Er hat sicher jede Menge mit den Verwundeten zu tun.«


  


  »Aber ich möchte viel lieber bei dir bleiben.«


  


  »Mir kannst du doch nicht helfen. Poppel sagt, was mir jetzt noch fehlt, ist Schlaf.« Aufmunternd nickte er ihr zu. »Er hat mir erzählt, was du alles geleistet hast– während der Flucht aus Ippenheim, auf dem Schlachtfeld.«


  


  »Er hat gewiss übertrieben.«


  


  »Nein, das hat er nicht. Er weiß, was für eine außergewöhnliche Frau du bist. Und ich wusste das schon immer. Du sollst hier nicht zum Nichtstun verdammt sein.«


  


  »Du kennst mich besser, als ich dachte«, erwiderte sie leise.


  


  »Und ob ich das tue.«


  


  Kurz darauf lief Bernina die schiefe Holztreppe vom ersten Stock ins Erdgeschoss nach unten. Sie stieß auf Balthasar, der nahe dem Eingang Strohlager herrichtete für neue Verletzte, die nach und nach im Lazarett eintreffen würden. Sie erkundigte sich nach dem Arzt und Balthasar wies nur kurz nach oben. Schließlich fand sie Poppel in einem der oberen Stockwerke. Er hatte seinen Rock abgelegt und beugte sich, die Ärmel weit nach oben gerollt, das Gesicht schmutzig und verschwitzt, über einen Tisch, auf dem ein Mann mit einer Schussverletzung lag. Dankbar fiel Poppels Blick auf sie.


  


  »Da bin ich«, sagte Bernina.


  


  »Sie ahnen nicht, wie sehr mich das freut.«


  


  Die Verwundeten reihten sich Seite an Seite auf dem Boden, entweder auf löchrigen Decken oder auf Stroh. Bernina sah sich kurz um, dann schritt sie zur Tat. Sie wechselte Verbände, reinigte Wunden, sprach Trost zu, so wie schon einmal, und fast kam es ihr vor, als wäre seit damals kaum Zeit vergangen. Von Zimmer zu Zimmer lief sie, hörte den Verletzten zu. Viele von ihnen, geschüttelt von Fieber und Furcht, wollten wissen, wann die Schlacht vorüber sei, wann sie nach Hause könnten, wann sie sterben müssten. Sie gab ihnen Wasser zu trinken und kühlte ihre Köpfe mit feuchten Lappen, und hin und wieder sah sie nach Anselmo, der sie jedes Mal mit einem beruhigendem Lächeln empfing.


  


  Es wurde Abend. Balthasar lief durch den gesamten Turm, um in jedem Zimmer Talgkerzen aufzustellen und anzuzünden. Der Schein der Flammen durchzog das Gebäude auf geisterhafte Weise. Die Geräusche der Schlacht verklangen.


  


  »Es ist noch nicht vorüber«, sagte Poppel leise zu Bernina, die sich die Hände in einem Eimer mit Wasser wusch. »Es gibt noch keinen Sieger, noch keine Entscheidung.«


  


  »Warum?«


  


  »Ich habe das schon so oft erlebt. Wenn es wirklich vorbei wäre, könnte man das hören. Der Jubel, das Geschrei der Sieger, die Gesänge, die beginnenden Saufgelage.« Der Blick des Arztes verschleierte sich ein wenig. »Es ist dann immer das Gleiche. Von den Soldaten fällt alles ab. Ihnen wird bewusst, dass sie noch leben und die Stadt ihnen gehört. Glauben Sie mir, Bernina, man hört es, wenn eine Schlacht ihr Ende gefunden hat. Hier steht uns noch einiges bevor. Aber allzu gerne würde ich wissen, wer im Moment die Oberhand hat. Arnim war eigentlich schon der sichere Sieger. Doch wer weiß…«


  


  Balthasar stand plötzlich neben ihnen. »Wenn Sie möchten, Herr Poppel, mach ich mich mal auf den Weg durch die Straßen…«


  


  »Kommt nicht infrage. Das kann für jeden verdammt gefährlich werden, selbst für einen Baum von einem Mann, wie du es bist.«


  


  »Ich kann schon auf mich aufpassen«, erwiderte Balthasar und strich sich durch den Bart. Mit großen Schritten verließ er den Turm, ohne den weiteren Protesten des Arztes Beachtung zu schenken.


  


  Und erst jetzt, während sie beide sich erholten, erzählte Bernina dem Arzt von dem, was sie auf Schoss Wasserhain und der gespenstischen, im Wald versteckten Festung erlebt hatte. Als sie geendet hatte, sah Poppel sie mit eindringlichem Blick an.


  


  »Bernina, wenn der Oberst überlebt hat, sollten Sie wirklich darauf hoffen, dass weder Sie noch Anselmo ihm jemals wieder begegnen. Er ist nicht der Mann, der all das einfach auf sich beruhen lässt. Ich kann mir vorstellen, wie tief der Zorn ist, den er nun für Sie hegt, Bernina. Sie haben seinen Stolz verletzt. Das ist für einen Menschen wie ihn so ziemlich die empfindlichste Stelle, die er hat.«


  


  »Das ist mir klar, Her Poppel.«


  


  »Meine Liebe, das muss es auch sein.«


  


  Kurz nach diesem Gespräch nutzte Bernina die Gelegenheit, um erneut in Anselmos Zimmer zu schlüpfen. Zuvor hatte ihr der Arzt etwas Brot zugesteckt, das sie mit Anselmo teilte. Es dauerte nicht lange, bis Melchert Poppel ihr hierher folgte, noch müder, noch erschöpfter als zuvor. Sein Gesichtsausdruck war irgendwie verändert, Bernina erkannte das augenblicklich.


  


  »Was gibt es, Herr Poppel?«


  


  Der Arzt setzte sich auf einen der beiden Schemel und bettete seinen Arm auf den Tisch. »Balthasar ist bereits zurückgekommen.« Er hob die Hand. »Keine Sorge, ganz wohlbehalten. Und er hat einiges herausgefunden.«


  


  »Nun erzählen Sie schon.«


  


  »Es ist so, wie ich es vermutet hatte. Die kaiserlichen Armeen waren so gut wie geschlagen. Doch auf einmal erhielten sie Unterstützung, mit der niemand mehr gerechnet hatte. Eine weitere kaiserliche Reiterarmee griff die Belagerer an, die schon längst ins Innere der Stadt vorgedrungen waren. Es wurde nichts aus Arnim von der Taubers großem Sieg. Nun ja, zumindest noch nicht.«


  


  Bernina und Anselmo sahen ihn an. »Und weiter?«, drängte Anselmo.


  


  »Was meint ihr wohl, welcher große Held die Kavallerie angeführt hat? Wem ist es zu verdanken, dass Offenburg und die Truppen des Kaisers nicht untergingen? Ein Mann, von dem es schon oft hieß, er wäre längst tot. Ein Mann, der zur Legende geworden ist. Ein Mann, den Sie sehr gut kennen, Bernina.«


  


  »Also lebt er tatsächlich noch«, meinte sie verhalten.


  


  »Ja, er lebt noch. Und wie er lebt. Seit Sie ihn zuletzt auf dieser Festung sahen, Bernina, ist nicht sonderlich viel Zeit verstrichen. Aber sie hat ihm ausgereicht, um sich an die Spitze einer Armee zu setzen und die Bühne des Krieges erneut zu betreten. Allein seine Anwesenheit wird die kaiserlichen Kampfeinheiten beflügeln.«


  


  Bernina äußerte kein Wort.


  


  »Bernina, ich befürchte, Jakob von Falkenberg ist nicht nur für Ruhm und Ehre in Offenburg aufgetaucht. Diese Stadt wird für Sie ab jetzt noch viel gefährlicher sein. Für Sie und Anselmo.«


  


  »Was sollen wir tun?«, fragte Anselmo.


  


  »Ihr müsst verschwinden.« Poppel erhob sich. »Und zwar unverzüglich.«


  


  »Aber wohin?«


  


  »Leider habe ich keine Ahnung. Doch wenn ihr hierbleibt…« Zusammengesunken stand der Arzt da. Er kreuzte die Hände vor seinem flachen Bauch. »Ich weiß auch nicht, aber ich habe wirklich kein gutes Gefühl. Ich kenne Jakob von Falkenberg.« Und dann wiederholte er seine Worte: »Er ist nicht nur für Ruhm und Ehre hier. Bernina, er ist auch Ihretwegen hier.«


  


  Anselmo saß auf dem Strohlager, die Knie angezogen, die Arme darübergelegt. Erst jetzt ließ er sich vernehmen: »Im Gegensatz zu euch kenne ich diesen Herrn zwar nicht, aber falls er gefährlich werden könnte…«


  


  »Und ob der das könnte «, warf Poppel ein.


  


  »Normalerweise wäre ich nicht dafür, einfach eine Flucht ins Nichts anzutreten. Wenn wir dich dadurch allerdings vor noch größerer Gefahr bewahren können, Bernina, sollten wir es wagen.«


  


  »Du bist noch zu schwach für eine solche Anstrengung«, widersprach Bernina.


  


  Er grinste. »Keineswegs, Bernina, ich kann ja fast schon wieder Bäume ausreißen.«


  


  »Aber Anselmo, ich habe es doch vorhin mit eigenen Augen gesehen– du bist noch schwach.« Unruhig trat Bernina ans Fenster. »Und es bleibt dabei: Wir wüssten nicht einmal, wohin. Und jeden Augenblick können die Kämpfe wieder aufgenommen werden.«


  


  »Ich bleibe bei meiner Meinung«, betonte Poppel. »Versucht euch durchzuschlagen. Nutzt die Nacht, um aus dieser Falle herauszukommen. Das ist mehr als dürftig, doch ich wüsste nicht, wie ich euch weiterhelfen könnte. Ich bin selbst ziemlich ratlos.«


  


  Bernina seufzte. »Vielleicht sollten wir es wirklich wagen.« Sie klang nicht gerade überzeugt.


  


  »Nun gut, auf jeden Fall werde ich nachsehen«, meldete sich Poppel erneut zu Wort, »ob ich in diesem Haus noch etwas Proviant für euch auftreiben kann. Wir treffen uns unten am Eingang.« Er verschwand.


  


  Anselmo erhob sich. »Bernina, ich habe es gemerkt, habe es gespürt. Es war mir sofort klar.«


  


  »Was?«


  


  »Dass Falkenberg der Mann ist, von dem du mir erzählt hast. Der Mann, den du geliebt hast.«


  


  Bernina ging auf Anselmo zu und ließ sich von ihm in die Arme nehmen.


  


  Das Zimmer, in dem sie sich befanden, wirkte auf einmal so bedrückend, so eng.


  


  »Ich habe lange genug meine Beine ausgestreckt.« Anselmo bemühte sich, heiter zu klingen. »Eigentlich finde ich es ganz gut, dass wir uns von diesem Turm verabschieden. Du wirst sehen, wenn wir erst unterwegs sind, wird es fast so sein wie früher.«


  


  »Ach, Anselmo, das wäre schön.«


  


  »Eines Tages wird es wieder so sein.«


  


  Im nächsten Moment sank er in die Knie.


  


  »Anselmo!« Sie musste ihn stützen. Langsam, Schritt für Schritt, führte sie ihn zum Lager, wo er zusammensackte.


  


  »Mir… geht… es… gut…« Seine Stimme war dünn, und schon hatte er das Bewusstsein verloren.


  


  »Anselmo«, flüsterte sie, aber er reagierte nicht. Er lag auf dem Rücken, schlafend, die Gesichtszüge völlig entspannt. »Schlaf, Anselmo, schlaf, und schöpfe neue Kräfte.«


  


  Plötzlich drangen Geräusche ins Zimmer, von unten, ein lautes Krachen. Bernina hörte Poppels Stimme: »Wer ist da?«


  


  Wieder das Krachen, dann zersplitterndes Holz, als hätte jemand die Tür eingetreten oder eingedrückt. Bernina hielt den Atem an. Ihr Blick fiel auf Anselmo. Unverändert lag er da. Dann laute Männerstimmen, gleich darauf das wilde Stapfen von Stiefeln auf der Treppe.


  


  Mit der Nacht war ein Wind gekommen, der an der schiefen Wand des Turmes brach und an dem Gebäude rüttelte. Bernina hörte ihn und hörte ihn auch nicht. Selbst die Schritte drangen kaum in ihr Bewusstsein. An Anselmos Seite saß sie ganz ruhig da und betrachtete seine gleichmäßigen, entspannten Züge.


  


  Die Tür wurde aufgestoßen. Das Knirschen der Sohlen auf schmutzigem Boden. Erst jetzt drehte Bernina sich um. Ein Soldat, wie ihr schon viele begegnet waren. Unrasierte Wangen, spitzer Kinnbart, gehetzte Augen, der Degen kampfbereit in der Hand. Er sah auf sie hinab, dann rasch hinter sich. »Hier!«, brüllte er, worauf wieder Stiefelschritte erklangen. Keine eiligen, sondern geradezu aufreizend ruhige Schritte. Der Soldat schob sich aus dem Raum, ohne den Blick von Bernina zu lassen. Im körnigen Schein der Kerze erwuchs die schlanke Gestalt eines anderen Mannes. Er betrat das Zimmer und schloss mit einer lässigen Bewegung die Tür hinter sich, genau vor den Augen des Soldaten, in die sich ein neugieriger Ausdruck gemischt hatte.


  


  Bernina richtete sich auf. Wie ein Schutzschild ragte sie vor dem ruhenden Mann hinter ihr auf, um den eben Eingetretenen zu betrachten, der sich auf einem der Schemel niederließ. Erneut auf betont aufreizende Art. Von gewohnter Eleganz seine Kleidung, der Hut mit der Feder nass vom Regen, an den Stiefeln ein paar Spritzer Matsch.


  


  Wie er sie nun mit seinem Blick, mit seinem Grinsen einfing, war er wieder genau der, den sie in Ippenheim kennengelernt hatte. Es ging ihm darum, Selbstsicherheit zu zeigen. Gelassenheit, Überlegenheit. Auch nach all dem, was zwischen ihnen vorgefallen war. Gerade deshalb.


  


  Es war ein Duell, so wie zu Beginn in Ippenheim und später auf Schloss Wasserhain. Ein Gefecht, das mit den Augen geführt wurde. Erst nach einer ganzen Weile begann Oberst Jakob von Falkenberg zu sprechen. »Du bist wie eine Katze. Ich hatte also von Anfang an recht. Geschmeidig, anmutig.« Sein Grinsen blieb. »Und unberechenbar. Du bist mir entwischt. Sogar zweimal.« Hätte sie ihn nicht so gut gekannt, wäre ihr der bittere Unterton in seinen Worten gar nicht aufgefallen. Er war es, der schließlich seinen Blick senkte. »Ich hätte es wohl besser wissen müssen.«


  


  »Du hättest mich nie gehen lassen«, behauptete Bernina.


  


  »An diesem Punkt waren wir ja bereits einmal.«


  


  »Schämst du dich denn nicht? Wie hast du mich nur so belügen können?«


  


  Er sah nicht auf und sagte kein Wort.


  


  Im Gebäude war es vollkommen ruhig, während von außen eine weitere Windböe an den Mauern riss.


  


  »Erst hast du mir die Unwahrheit über Anselmo gesagt und dann hast du dich in mein Herz geschlichen. Ich frage dich noch einmal, Jakob: Schämst du dich überhaupt nicht? Hast du gar kein Gewissen?«


  


  Weiterhin vermied er es, ihrem Blick zu begegnen. »Erinnerst du dich, wie sehr ich es wollte, dass du mich bei meinem Vornamen nennst?« Er lachte bitter auf.


  


  »Willst du mir wenigstens sagen, wie du es geschafft hast?«


  


  »Geschafft? Was? Dir dieses kleine Märchen aufzutischen?« Nun fanden seine Augen erstmals wieder Bernina. »Ich ließ ihn suchen, diesen Mann. So wie du es von mir wolltest, so wie ich es dir versprochen hatte. Und die Männer, die ich damit betraute, fanden ihn. Irgendwann, irgendwo in einem unserer Armeelager. Er war nicht mehr Gefangener, sondern Sprachmeister einer meiner Offiziere. Wie auch immer, jedenfalls war er da. Und ich hätte ihn dir auf einem goldenen Tablett servieren können.«


  


  »Das jedoch hast du nicht getan.«


  


  »Nein, offenbar nicht.« Er nahm den Hut ab und legte ihn auf den Tisch, wo auch Melchert Poppels von Wetter und Schweiß knautschig gewordener Hut noch lag. Erst jetzt wurde der Kopfverband sichtbar, und für einen kurzen Moment sah Bernina noch einmal, wie Falkenberg auf der Festung regungslos und blutend auf dem Boden gelegen hatte.


  


  »Da hatte ich ihn also«, fuhr er nach langer Pause fort. »Doch ich konnte es dir einfach nicht sagen. Immer, wenn ich es wollte, hielt mich irgendetwas zurück.« Sein Blick veränderte sich. »Dann wollte ich den Mann kurzerhand verschwinden lassen. Du verstehst, was ich meine…« Er bemühte sich offensichtlich, betont nüchtern zu sprechen. »Töten lassen. Einfach so. Aber wenigstens dazu ließ ich mich nicht hinreißen, zu einem Auftragsmörder wurde ich nicht.«


  


  »Dir kam ein ganz anderer Gedanke.«


  


  »Ich ließ ihn zusammenschlagen. Einer meiner Unteroffiziere sollte feststellen, ob er irgendetwas bei sich trug, das ihn von anderen unterschied. Das mir helfen würde, dich von seinem Tod zu überzeugen. Denn mir reichte es schon, wenn er nur für dich tot war. Doch was mir gebracht wurde, waren bloß ein paar Klamotten, darunter immerhin diese auffallend bunte Hose.« Erst jetzt fiel Bernina auf, dass der Oberst an Anselmo vorbeisah und ihn noch nicht einmal mit einem flüchtigen Blick gestreift hatte. »Ja, diese Hose. Und natürlich der Ring. Daran war zwar nichts Außergewöhnliches, aber mein Gespür sagte mir, dass du ihn trotzdem wiedererkennen würdest. Und genauso war es.«


  


  Auch Berninas Worte hatten etwas Nüchternes, fast Beiläufiges: »Wie konnte ein Mann wie du nur so schäbig sein? Wie konntest du nur so tief sinken?«


  


  Er grinste, aber in seinen Mundwinkeln war ein Zucken. »Du bist schuld, meine Liebe. Dass ich etwas so Feiges tun würde, hätte ich selbst niemals erwartet. Du hattest mich in der Hand. Und glaub mir, das ist noch keinem Menschen gelungen. Wahrscheinlich hattest du mich von dem Moment an in deiner schönen Hand, als ich dich in Ippenheim das erste Mal sah. Diese Frau in dem einfachen, schmucklosen Gewand einer Magd. Doch sie war voller Anmut, voller Würde. Sie war so schön. Und das ist sie immer noch.«


  


  »Du hast den falschen Weg gewählt, diese Frau zu erobern.«


  


  »Sieht ganz so aus. Und dabei«, seine Stimme wurde zynisch, »war ich doch immer ein so erfolgreicher Eroberer.«


  


  Auf einmal ein Geräusch in Berninas Rücken. Sie fuhr herum und blickte in Anselmos Augen. Etwas wacklig stand er da, doch der Zorn, der in ihm wuchs, war unübersehbar, war so deutlich spürbar wie eine plötzlich aufziehende Kälte.


  


  Aus den Augenwinkeln bemerkte Bernina, dass auch der Oberst sich erhob. Der ganze Raum füllte sich mit einer Spannung, und Bernina hatte das Gefühl, ihre Kehle wäre wie zugeschnürt. Sie stand aufrecht da, zwischen diesen beiden Männern, und in ihr war nichts anderes mehr als Angst.


  


  »Anselmo«, hörte sie ihre leise, fast flehende Stimme, und mehr konnte sie nicht sagen. Anselmo ergriff ihren Arm, überraschend flink, sodass die Bewegung kaum zu sehen war, fester, als sie es ihm je zugetraut hätte. Er versetzte ihr einen Stoß und sie prallte gegen die Wand.


  


  Falkenbergs kalte Worte durchzogen das Zimmer: »Ich hätte dich doch umbringen lassen sollen. Das hätte mir viel Ärger erspart.«


  


  Anselmo schwieg. Er sah ihn nur mit starrem Blick an. Dann schlug er zu, wiederum mit einer unglaublich schnellen Bewegung. Er erwischte das Kinn des Obersts, der zu Boden ging, aber sofort wieder auf die Beine kam. Plötzlich lag in seiner gesunden Rechten eine Pistole.


  


  Die Tür sprang auf und der Soldat von vorhin stand im Rahmen. »Herr Oberst…«


  


  »Raus mit dir!«, schnitt Falkenberg ihm das Wort ab. »Ich brauche mit Sicherheit keine Hilfe.«


  


  Sofort schloss sich die Tür wieder.


  


  Falkenberg richtete die Waffe genau auf die Brust Anselmos, der ihm gegenüberstand. Furchtlos, noch immer mit diesem Zorn starrte er den Oberst an.


  


  »Fahr zur Hölle, du armseliger Vagabund.« Falkenberg bewegte beim Sprechen nicht die Lippen, seine Stimme war nur noch ein Zischen.


  


  Als er den Finger krümmte, hechtete Bernina durch das Zimmer und stieß ihn zu Boden. Der Schuss hatte sich nicht gelöst, die Waffe fiel polternd zu Boden. Falkenbergs Hand packte mit gandenlosem Griff ihr Haar und drückte sie unter sich. Dann stand er bereits wieder, so gewandt wie zuvor.


  


  Entsetzt sah Bernina, dass er plötzlich einen Dolch in der Hand hielt. Anselmo wollte gerade einen zweiten Schlag ansetzen, als die Klinge in seine Brust fuhr. Er sackte zusammen, lag da, das Heft des Messers wie ein kleiner Turm auf seinem Oberkörper.


  


  Bernina schrie auf und griff gleichzeitig nach der Pistole. Sie ließ den Oberst in die Mündung blicken, der völlig regungslos dastand. Auf den Knien rutschte sie zu Anselmo. Mit den Fingerspitzen ihrer linken Hand berührte sie ganz leicht den Messergriff. So wie sie ihn schon einmal berührt hatte– vor scheinbar unendlich langer Zeit im Wagen der alten Gauklerin. Damals in Rosas Stein der Wahrheit.


  


  Ihr Blick wanderte zu Falkenberg, dessen Augen nichts als Kälte zeigten. Langsam ließ sie ab von dem Messer, langsam erhob sie sich. Ihre Hand hielt die Waffe fest, und in diesem Moment fühlte sie etwas, das sie noch nie gefühlt hatte, nicht einmal gegenüber des Grafen Pietro della Valle, für den sie nur Abscheu empfunden hatte. Bernina fühlte Hass, brennenden Hass.


  


  Erneut öffnete sich die Tür. Diesmal jedoch kam nicht der Soldat zum Vorschein, sondern Melchert Poppel, gefolgt von der riesigen Gestalt Balthasars.


  


  »Nicht schießen!«, rief der Arzt, der die Situation sofort erfasste. »Nicht schießen, Bernina! Sie machen sich nur für immer unglücklich.«


  


  »Das ist mir egal.« Sie blickten sich an, Bernina und der Oberst, und das, was es einmal zwischen ihnen gegeben hatte, war endgültig zerstört.


  


  »Balthasar hat die Soldaten überwältigt«, redete Poppel beschwörend auf Bernina ein. »Es ist alles in Ordnung, wir haben die Lage im Griff. Bitte, Bernina, machen Sie sich nicht unglücklich.«


  


  Noch immer die Mündung der Waffe genau vor der Brust des Obersts, der gelassen über ihren Lauf hinweg Bernina ansah. »Hör nicht auf ihn, Bernina. Schieß einfach. Du tust uns beiden einen Gefallen damit.« Auch ohne Falkenberg aus dem Blick zu lassen, bemerkte Bernina, wie Poppel sich neben Anselmo hinkniete. »Bernina.« Die Stimme des Arztes wurde noch beschwörender. »Anselmo lebt. Sein Herz schlägt. Um Himmels willen, schießen Sie nicht, Sie würden es auf ewig bereuen.«


  


  »Na los, Bernina.« So ruhig dagegen die Worte Falkenbergs. So ruhig der Blick seiner Augen. »Lass es uns zu Ende bringen.«


  


  


  


  Kapitel 10


  


  Das Vermächtnis des Malers


  


  Die Talgkerzen verströmten noch dieses geisterhafte Licht. Es war eine scheinbar endlose Nacht, in der Offenburg sich vom ersten Aufbranden der Schlacht zu erholen versuchte. Wie eine allerletzte Drohung schwebte die Dunkelheit über den Dächern.


  


  Seit dem letzten Regen war einige Zeit verstrichen, doch die Dämmerung war immer noch nicht da. Diese Ruhe, die in Berninas Ohren knisterte. Von dem Hass, den sie in sich wie ein Feuer gespürt hatte, war nichts mehr übrig. Nun war da nur noch ein Bangen, ein Hoffen. Sie saß auf einem kleinen Hocker im Erdgeschoss des Turmes, nahe der Eingangstür. Ihr Blick ruhte auf Balthasar, der gerade den drei kaiserlichen Soldaten Wasser gebracht hatte. Sie waren in einer kleinen Kammer eingesperrt, die sich gegenüber des Turmeingangs befand. Eigentlich hatten ihn zwei von ihnen in Schach halten sollen, aber ihm war es gelungen, sie in einem Moment der Unaufmerksamkeit zu überwältigen und jeden mit einem einzigen Hieb bewusstlos zu schlagen. Dann war er die paar Stufen nach oben gerannt, um mit dem dritten Mann genauso zu verfahren.


  


  Nur drei Soldaten. Es war Glück, dass der Oberst nicht mehr Männer mitgebracht hatte. Gewiss hätte er nie gedacht, sie würden nicht ausreichen. Mit Balthasar hatte er einfach nicht rechnen können.


  


  Der lehnte sich nun bequem an die Wand und richtete seine Augen auf Bernina. »Du brauchst dir keine Sorgen mehr machen. Es hätte viel schlimmer ausgehen können. Er wird es schaffen.«


  


  »Ja, Anselmo wird es schaffen.«


  


  Doch das Bangen war noch immer in ihr. Diese Unsicherheit. Wie um die eigenen nagenden Zweifel zu entkräften, rief sie sich Melchert Poppels Worte ins Gedächtnis. »Die Klinge ist tief eingedrungen, hat allerdings keines der Organe erwischt… zwar einiges an Blut verloren… eine Rippe vielleicht angekratzt… aber Anselmo hat ja schon Schlimmeres überstanden…«


  


  Balthasar löste sich von der Wand und nahm an einem schweren, grob gezimmerten Holztisch Platz, der nur ein paar Schritte von Bernina entfernt war. Er spielte mit der Axt, die in seiner Hand wieder einmal ganz klein wirkte. In seinem Gürtel steckten zwei Pistolen, seine eigene und die des Obersts. Die Verwundeten waren alle in den beiden obersten Stockwerken verteilt worden. Die meisten von ihnen schliefen, ein paar dösten still vor sich hin.


  


  An dem Tisch im Eingangsbereich saß auch ein weiterer Mann, vollkommen ruhig, die Beine entspannt ausgestreckt, als hätte sich nicht das Geringste ereignet in dieser Nacht. Kein Wort war mehr über seine Lippen gekommen, und in den grauen Augen schimmerte neben seinem gewohnten Stolz eine gewisse Gleichgültigkeit. Stumm hatte er es hingenommen, als Balthasar seine Handgelenke fesselte und ihn die Treppe hinunterführte. Zuerst wollte Balthasar ihn zu seinen Untergebenen in die Kammer einsperren, aber die erwies sich als zu eng. Seither saß Jakob von Falkenberg auf diesem einfachen, etwas schiefen Holzstuhl, die Hand und die Manschette, in der sein linkes Handgelenk endete, zusammengebunden in den Schoß gebettet. Sein Mund war nur ein spöttischer Strich.


  


  Bernina zuckte zusammen, als sich die Tür im oberen Stockwerk öffnete. Gebeugt, mit schleppendem Schritt wankte Poppel in den Eingangsbereich des Turmes. Auf der untersten Stufe blieb er stehen, um sich mit der Hand auf dem Geländer zu stützen.


  


  »Es sieht gut aus«, sagte er in Berninas Richtung.


  


  Sie fühlte, wie die Erleichterung das Bangen in ihr beiseite drückte. »Er kommt durch?«


  


  »Oh, ganz sicher kommt er durch. Er hat eine ganze Weile geschlafen, dann ist er kurz aufgewacht.«


  


  »Kann ich zu ihm?«


  


  »Gönnen Sie ihm noch ein wenig Ruhe. Später werden wir beide zusammen nach ihm sehen.« Ein mildes Lächeln schlich sich in Poppels Gesicht. »Er war übrigens sehr froh, Bernina, dass Sie nicht geschossen haben. Und ich auch.«


  


  Bernina nickte nur und vermied es, Falkenberg anzusehen.


  


  Poppel trat an den Tisch und ließ sich auf den letzten freien Stuhl sinken. Er blickte zu Balthasar, dann wieder zu Bernina, nicht jedoch zum Oberst. »Ihr wisst«, meinte er, »was für Konsequenzen es für uns hat, wenn wir einen der wichtigsten Offiziere des Kaisers entwaffnen und fesseln.«


  


  »Deshalb sollten wir verschwinden«, brummte Balthasar. »Nur dass Sie jetzt mit uns kommen müssen, Herr Poppel. Sonst geht es Ihnen an den Kragen.«


  


  »Ohne Anselmo gehe ich ganz gewiss nirgendwo hin«, erklärte Bernina entschieden. »Und so wie es im Moment um ihn steht, kann er sich sicher nicht auf ein so waghalsiges Unterfangen einlassen. Eine Flucht aus Offenburg. Wie sollte er das schaffen?«


  


  »Aber wir können nicht einfach hierbleiben und darauf warten, dass die Soldaten des Obersts ihn hier aufspüren. Wir haben schon zu viel Zeit verstreichen lassen.«


  


  »Das ist mir natürlich auch klar, Balthasar«, entgegnete Bernina mit ruhiger Stimme. »Und ich würde von dir nie verlangen, dass du hierbleibst.«


  


  Balthasar lachte auf. »Nein, nein, Bernina so leicht wirst du mich nicht los. Ich habe dich nach Offenburg gebracht, und ich bringe dich auch wieder hier raus.« Er machte eine vage Geste mit der freien Hand. »Mir wäre es nur lieber, wir würden aufbrechen. Und zwar so schnell wie möglich.«


  


  Poppel gähnte. »Ich kann die Verletzten ohnehin nicht einfach im Stich lassen. Ich muss bleiben.«


  


  Bernina sah ihn eindringlich an. »Sie haben so vielen Menschen geholfen, jetzt ist es an der Zeit, dass Sie an sich denken.«


  


  »Mir passiert schon nichts.« Er winkte ab.


  


  »Sie haben uns unterstützt, Herr Poppel. Damit sind auch Sie hier nicht mehr sicher.«


  


  »Ich wüsste ja gar nicht wohin. Ich wüsste nicht, was ich…« Poppel verstummte.


  


  Während der ganzen Zeit behielt der Oberst sein Schweigen bei, diesen spöttischen Zug um den Mund.


  


  »Sieht so aus«, sagte der Arzt dann in gedehnten Worten, »als sei die Situation ziemlich verfahren.«


  


  Erneut zuckte Bernina zusammen, als die Tür über ihnen aufsprang. Anselmo. Da stand er und sah zu ihnen hinunter.


  


  Bernina ruckte hoch. »Anselmo.«


  


  Langsam kam er die Treppe nach unten, und Bernina lief ihm rasch entgegen. Unter einem neuen hellen Hemd zeichnete sich der Verband ab, der seine Brust umschloss. Bernina erreichte ihn. Sein Arm legte sich auf ihre Schultern.


  


  »Du hättest nicht aufstehen dürfen«, tadelte sie.


  


  »Wie hätte ich schlafen sollen? Bei eurem Gerede?« Er grinste sie an, ließ sich aber dann an den Tisch führen, wo Balthasar ihm seinen Stuhl anbot. Als er sich hinsetzte, atmete er tief durch. Bernina bemerkte es, auch dass sich die Blicke Anselmos und des Obersts für einen verschwindend kurzen Moment scharf kreuzten.


  


  »Es war wirklich keine gute Idee aufzustehen«, pflichtete Poppel Bernina bei. Seine Augen ruhten prüfend auf Anselmo.


  


  »Wenn ich liegen bleibe, kann ich mit Sicherheit kaum aus Offenburg verschwinden.«


  


  »Den Gedanken kannst du dir aus dem Kopf schlagen, Anselmo!« Bernina stand vor dem Tisch, die Hände auf den Hüften. Ihre Worte waren erfüllt von der Sorge um ihn. »Du bist verletzt! Du hast dich kaum von der ersten Verletzung erholt!«


  


  »Ich werde es schon schaffen, glaub mir, Bernina.« Er griff nach ihrer Hand. »Wir werden fliehen. Wir werden Offenburg hinter uns lassen– diese Stadt und den Krieg.«


  


  »Aber…«


  


  »Versuch erst gar nicht, es mir auszureden«, fiel er ihr ins Wort. »Endlich habe ich wieder ein Ziel. Ich werde ganz bestimmt nicht das Bett hüten, um mich zu schonen.« Anselmo stand auf, doch er musste sich an der Tischplatte abstützen. Sein Blick fiel auf Balthasar. »Du hast es eilig. Und ich denke, das ist auch richtig so.«


  


  Bernina machte die beiden Männer kurz miteinander bekannt, und sie schüttelten sich die Hand. Auch Poppel hatte sich erhoben. Sein Blick suchte Bernina. »Obwohl ich viel zu müde dafür bin: Ich werde mitkommen.«


  


  Sie lächelte ihn an. »Das ist eine gute Entscheidung.«


  


  »Da bin ich mir keineswegs sicher. Denken Sie daran, Bernina, einer von uns ist zu alt für so etwas, und einer zu verletzt. Falls es ernst wird… Außerdem bleibt noch die Frage, was wir mit dem Oberst machen.«


  


  Alle Blicke richteten sich auf den Mann, der noch immer mit diesem spöttischen Ausdruck in seinem Gesicht dasaß.


  


  »Wir lassen ihn hier«, erwiderte Anselmo. »Es wird sich ein Zimmer finden, in dem wir ihn einschließen können und aus dem er nicht entwischen kann. Zur Not müssen wir auch seine Beine fesseln.«


  


  »Ich bin dafür, ihn mitzunehmen«, stellte Balthasar mit brummender Stimme klar. »Wenn wir den Männern von Arnim von der Tauber begegnen, kann er uns nützen. Die wären gewiss dankbar, wenn sie seiner habhaft werden könnten.«


  


  »Aber wenn wir kaiserlichen Truppen in die Arme laufen«, gab Anselmo zu bedenken, »dann sitzen wir mit ihm mehr in der Patsche als ohne ihn.«


  


  »Unbemerkt durch die Straßen zu kommen«, erwiderte Balthasar, »ist bei Nacht das kleinere Problem. Schwieriger wird es vor allem am Stadtrand. Dort hat Arnim von der Tauber seinen Ring um Offenburg geschlossen. Dort wird der Oberst uns von Nutzen sein.«


  


  Nachdenklich rieb Anselmo sich das Kinn. »Auf den Straßen herrscht ebenfalls genügend Gefahr. Wir könnten auf Patrouillen beider Seiten treffen.«


  


  »Ihn hierzulassen«, schimpfte Balthasar, »das schmeckt mir überhaupt nicht. Nur wenn wir ihn unter Kontrolle haben, kann er keinen Schaden anrichten.«


  


  Anselmo blickte Bernina an. »Wie ist deine Meinung?«


  


  Sie sah zu Falkenberg, der ihren Blick spöttisch erwiderte. »Er hat einen großen Anteil daran, dass wir alle in dieser Situation sind«, sagte sie schließlich. »Vielleicht hilft er uns ja irgendwie dabei, diesen Ort wieder zu verlassen. Freiwillig oder unfreiwillig.«


  


  Erst jetzt füllte die Stimme des Obersts den Raum, selbstbewusst, gelassen, überheblich, wie Bernina sie früher oft gehört hatte. »Auf die Gesellschaft einer so schönen Frau würde ich doch nie verzichten. Aber Hilfe, meine liebste Bernina, die solltest du nicht von mir erwarten.«


  


  Sie verloren keine Zeit mehr. Balthasar schwang sich eine Tasche mit Proviant über die Schulter. Der Arzt hatte nach einem letzten Rundgang ein paar seiner Instrumente und Habseligkeiten in einer weiteren Tasche verstaut, die über Balthasars andere Schulter gelegt wurde. Poppel gefiel es ganz und gar nicht, verwundete Männer einfach so zurückzulassen, das sah Bernina ihm an. Und dennoch war sie froh, dass er diesen Entschluss getroffen hatte. »Andere Ärzte werden sich um die Soldaten kümmern, Herr Poppel«, versuchte sie ihn darin noch etwas mehr zu bestärken. »Sie haben schon so vielen Menschen geholfen.«


  


  Anselmo überlegte noch, ob er eine der Musketen mitnehmen sollte, die Balthasar den gefangenen Soldaten abgenommen hatte. Doch dann entschied er sich dagegen. »Ich will fliehen«, murmelte er leise. »Nicht jemanden töten.«


  


  Als sie den Turm verließen, dieses hohe Gebäude mit den gespenstisch erleuchteten Fenstern, grub sich das erste, noch schwache Flackern des kommenden Tages in die Dunkelheit der vergehenden Nacht.


  


  Anselmo ging voran, gestützt von Bernina, da er in den Tagen vor seiner Verletzung die Straßen Offenburgs wenigstens ein bisschen kennengelernt hatte. Jedenfalls besser als der dichtauf folgende Poppel, der gleich nach seiner Ankunft in der Stadt damit beschäftigt gewesen war, den Turm in ein Lazarett zu verwandeln. Gleich hinter ihm ging Oberst Jakob von Falkenberg, wiegend, unbeteiligt sein Schritt, obwohl Balthasar nahe bei ihm war und die Mündung einer Pistole ununterbrochen auf seinen Rücken richtete.


  


  Sie durchquerten die Stadt über schmale Seitengassen, so wie Bernina auch zu dem Turm gelangt war. Noch war alles ruhig, noch war die Gewalt nicht zurückgekehrt. Zerstörte Gebäude neben Häusern, die noch völlig instand waren, eine Gasse, in der Tote lagen. Raben hockten auf ihnen, pickten in ihre Körper. Die Luft stank nach Blut und Verwesung, war verseucht vom Krieg.


  


  Bernina fühlte, wie unsicher Anselmo auf den Beinen war, dass jeder Schritt eine Anstrengung für ihn bedeutete– aber auch die Entschlossenheit nahm sie wahr, die er ausstrahlte. Und so sehr sie sich auf ihn konzentrierte, der schwere rasselnde Atem des Arztes entging ihr dennoch nicht.


  


  Gerade als die letzten Bauten am Ende der Stadt in Sicht kamen und Bernina von einem Gefühl der Zuversicht erfasst wurde, wuchsen aus der wabernden Dunkelheit plötzlich fremde Gestalten.


  


  »Halt! Stehen bleiben!«


  


  Sie hielten an.


  


  »Das sind kaiserliche Soldaten«, sagte Anselmo leise. »Nichts wie weg!«


  


  Gleichzeitig liefen sie los. Schüsse bellten auf. Doch erneut erwies sich Anselmo als sicherer Führer. Er rannte voran, von einer Gasse in die nächste, schneller, als Bernina es ihm zugetraut hätte.


  


  Hinter ihnen erklangen die Schritte der Soldaten, die sofort die Verfolgung aufgenommen hatten.


  


  Sie erreichten den Hinterhof eines flachen, verlassen daliegenden Gebäudes. Anselmo machte sich an der Hintertür zu schaffen, und im Nu hatte er sie aufbekommen.


  


  »Das ist ein Wirtshaus«, sagte er zu den anderen. »Der Besitzer ist kurz vor Beginn der Schlacht aus Offenburg geflüchtet. Hier können wir uns eine Weile verstecken. Die Soldaten werden jetzt jeden Stein in jeder Gasse hier umdrehen.«


  


  »Versuchen wir es trotzdem noch einmal«, schlug Balthasar vor.


  


  Ganz in der Nähe erklangen Stimmen, die sich mit Rufen und Pfiffen verständigten.


  


  »Da sind sie auch schon«, sagte Anselmo. »Rein jetzt!«


  


  Einer nach dem anderen schlüpften sie in den Schankraum. Nach ein paar Sekunden hatten sich ihre Augen an das Dunkel gewöhnt, und sie erkannten Einzelheiten. Tische, Stühle, Bänke, ein Brett, das auf zwei Fässer gelegt worden war und als Ausschank diente. Die Fensteröffnungen waren nicht mit Glas, sondern nur durch Tierhäute abgedichtet. Es roch stark nach Schmutz und Mäusen, nach verschüttetem, eingetrocknetem Bier.


  


  »Ich kenne diese billige Kaschemme«, meinte Anselmo mit einem traurigen Lachen. »Aber ich hätte nicht gedacht, dass ich noch einmal hierher zurückkehren würde.«


  


  Draußen auf dem Pflaster hörten sie die Schritte von Soldaten, die die Straße an der Vorderseite des Hauses hinabliefen.


  


  Falkenberg setzte sich auf einen Stuhl, während Balthasar ihn nicht aus den Augen ließ.


  


  »Wie lange wollen wir hier abwarten?«, fragte Poppel.


  


  »Bis draußen wieder alles still ist«, antwortete Anselmo.


  


  Nach und nach setzten sie sich alle irgendwo hin. Bernina wählte einen Platz in der Nähe Anselmos.


  


  »Ich kann diese Warterei nicht mehr aushalten«, seufzte Balthasar nach einer Weile. »Ich sehe mich draußen um.«


  


  »Zu gefährlich«, warnte Anselmo.


  


  »Ich komme mit Gefahr zurecht.« Er richtete sich auf und hielt eine der beiden Pistolen in die Höhe. »Aber jemand muss den Oberst im Auge behalten.«


  


  »Das übernehme ich.« Anselmo wollte sich erheben, doch Berninas Hand lag schon auf seiner Schulter.


  


  »Nein«, sagte sie mit klarer Stimme. »Du nutzt die Zeit, um dich auszuruhen. Ich werde das erledigen.«


  


  Anselmo wollte widersprechen, aber ihr Blick ließ das nicht zu. Sie nahm die Pistole entgegen. Der Griff der Waffe war warm von Balthasars Hand. Bernina vermied es, den Abzug zu berühren. Sie setzte sich auf den Stuhl neben dem Oberst, der sie amüsiert betrachtete.


  


  »Bernina, du hast schon einmal die Gelegenheit verpasst, auf mich zu schießen. Wie sieht es diesmal aus?«


  


  »Das liegt allein bei dir«, erwiderte sie ruhig.


  


  Nachdem Balthasar nach draußen gegangen war, breitete sich wieder Stille aus. Sie entzündeten keine der herumliegenden Kerzen. Keiner von ihnen sagte etwas. Bernina fühlte Falkenbergs Blick auf sich. Sie erahnte, dass es nicht lange dauern konnte, bis er etwas zu ihr sagen würde. Und sie behielt recht.


  


  »Du hättest vorhin ruhig schießen können, Bernina. Ich hätte es dir nicht übel genommen.«


  


  »Ich bin froh, dass ich es nicht getan habe.«


  


  Ein abfälliges Zischen. »Ich nicht.«


  


  Nun sah sie ihn offen an. Sie nahm den Glanz seiner Augen inmitten des schummrigen Halbdunkels dieses Wirtshauses wahr. »Wie kannst du nur so etwas sagen?«


  


  »Weil ich da bin, wo ich bereits einmal war. Damals, als ich dich traf. Als ich bei jeder Schlacht hoffte, die tödliche Kugel würde mich erwischen. Der Tod löst keinen Schrecken in mir aus.«


  


  Wie schon einmal in dieser Nacht entstand vor Berninas Augen das Bild aus der Festung. »Ich dachte, du hättest den Tod längst gefunden.«


  


  Er hob die Arme und berührte mit der gefesselten Rechten kurz den Verband unter seinem Hut. »Ich habe einen ziemlichen Dickschädel, der hält leider einiges aus.« Noch leiser fügte er an, wie zu sich selbst: »Dafür ist jemand anders dort gestorben, in diesem Wald, in dieser Festung.«


  


  »Der Mann, der mich entführt hat, ist also tot? Graf Pietro della Valle.«


  


  »So hieß er nicht wirklich. Er versteckte sich hinter vielen Namen. Aber nun ist er tot, ja. Er saß in der Falle. Mit dem Rest seiner Männer in einem der Festungstürme, umgeben von Flammen und den Musketen meiner Soldaten.«


  


  »Flammen?«


  


  »Ich hatte eine Kanone mitgebracht. Als letztes Mittel, wenn du es so nennen willst. Einige meiner Männer zogen sie durch den Wald. Sie beschossen die Festungsmauer, den Turm, dann die übrigen Türme, auch wenn sich dort niemand aufhielt. Die Festung gibt es jetzt nicht mehr. Und auch diesen Mann nicht.«


  


  Bernina äußerte nichts, aber sie musste an die Bemerkung Balthasars über geheime Gänge denken, die es angeblich in der Festung geben sollte. Aber eigentlich war es etwas anderes, das ihre Gedanken festhielt. Und sie hörte sich sagen: »Du hast deinen eigenen Vater umgebracht.«


  


  Ein Moment vollkommener Ruhe.


  


  »Du weißt also, wer er war?«


  


  »Lange Zeit wusste ich es nicht. Und auf einmal sah ich es einfach vor mir. In dieser Festung. Ich stellte mir das weiße Haar dieses Mannes blond vor. Seine Haut nicht so bleich. Es wundert mich, dass es mir nicht viel früher aufgefallen war. Eigentlich hätte ich es sofort sehen müssen, dass ihr Vater und Sohn seid. Ich musste mir dich nur älter vorstellen und die Angst vergessen, die der Graf mir einjagte.«


  


  »Jetzt kann er keine Angst mehr verbreiten.«


  


  »Warum ließ er mich entführen? Warum wollte er dadurch Druck auf dich ausüben? Was wollte er von dir?«


  


  »So wenig und doch so viel.« Das Spöttische war völlig aus Falkenbergs Stimme verschwunden. »Er wollte, dass ich ihn endlich wieder als meinen Vater anerkenne. Dass ich mein Erbe antrete. Ich sollte eines seiner Güter beziehen und der Welt verkünden, dass die Falkenbergs niemals aussterben werden. Er wollte, dass ich mich beim Kaiser dafür einsetze, dass er rehabilitiert wird. Aber wie gesagt…« Ein schwaches Seufzen des Obersts. »Vor allem ging es ihm darum, dass ich wieder sein Sohn bin. Er schrieb mir Briefe, Bittbriefe, in denen er sich erniedrigte, in denen er mich anflehte, ihm zu verzeihen. So viele Briefe. Boten brachten sie mir. Manchmal, wie in jener Nacht auf Schloss Wasserhain, warf er seine Botschaften einfach in Lederetuis vor die Tür.«


  


  »Ich habe dir einen dieser Briefe weggenommen. Aber du hast ihn bei mir entdeckt, nicht wahr?«


  


  »Ja, ich nahm ihn an mich. Ich sah, dass du etwas vor mir verbergen wolltest, und durchsuchte dein Zimmer. Da stieß ich auf den Brief. Ich wollte nicht, dass du irgendetwas über diesen Mann erfährst. Er war krank, sehr krank, und er hatte ohnehin nicht mehr lange zu leben. So wollte er diese eine Sache zu Ende bringen. Nachdem es mit Bitten nicht klappte, sah er in dieser Entführung eine letzte Chance, mich umzustimmen. Er forderte meine Unterschrift, mit der ich versichern sollte, das Erbe der Falkenbergs anzutreten. Es war ein Akt völliger Verzweiflung. Als er einsah, dass er mich als Sohn nie zurückgewinnen würde, versuchte er wenigstens durchzusetzen, dass das Erbe der Falkenbergs gerettet werden würde. All die Paläste und Ländereien sollten in den Händen eines Falkenbergs bleiben. In meinen.«


  


  Bernina spürte, wie froh er war, zum ersten Mal alles erzählen zu können. Sie ließ ihm Zeit, bevor sie ihm eine Frage stellte: »Du sagst, er hat dich zurückgewinnen wollen– aber wie kam es, dass er dich verlor?«


  


  Er lachte auf. Ein Ton der Enttäuschung. »Weißt du, Bernina, er war immer mein Held. Thadeus von Falkenberg war all das, was ich sein wollte. So hieß er in Wirklichkeit, mein Vater. Er war ein bedeutender Mann. Gleich nach Oberbefehlshaber Wallenstein ein hochrangiger Offizier in der Armee des Kaisers. Doch sein Ehrgeiz verlangte nach mehr. Mein Vater wollte Wallensteins Platz einnehmen. Er schreckte nicht vor Verrat zurück und plante ein Attentat auf Wallenstein.« Falkenberg holte Luft. »Ich erfuhr davon. Doch ich wollte kein Verräter sein. Ich musste mich entscheiden. Für meinen Vater oder gegen ihn. Und ich entschied mich.«


  


  »Gegen deinen Vater.«


  


  »Während einer großen Schlacht bei Nürnberg verhinderte ich das Attentat. Ich tötete die bezahlten Mörder, und Wallenstein überlebte. Es kam heraus, wer den Plan ausgeheckt hatte. Ich machte Karriere in der Armee des Kaisers, aber mein Vater war entehrt. Er tauchte unter, wurde zu einem Vogelfreien. Er hatte immer noch viele Besitztümer, aber er hielt sich nirgendwo länger auf. Er vermehrte seinen Besitz durch Raubzüge. Es war, als würde etwas in ihm brennen, etwas, das ihn immer tiefer in den Abgrund zog.«


  


  »Er hat dich durch seinen Verrat verloren.«


  


  Falkenberg nickte gedankenschwer. »Nicht nur durch seinen Verrat.«


  


  »Wie meinst du das?« Bernina ließ ihren Blick durch das Wirtshaus wandern. Weder von Anselmo noch von Poppel war etwas zu hören. Offenbar waren sie eingenickt. Wo bleibt Balthasar?, dachte sie kurz.


  


  »Als mein Vater bereits untergetaucht war«, fuhr Falkenberg fort, »also nach dem gescheiterten Attentat, erfuhr ich noch viel mehr über ihn.« Sarkastisch setzte der Oberst hinzu: »Und dann war er endgültig nicht mehr mein Held.«


  


  »Was hat er getan?«


  


  »Er sank unwiderruflich in meiner Achtung. Thadeus von Falkenberg war schon immer ein eifersüchtiger, von Gier zerfressener Kerl gewesen. So versessen wie er darauf war, Wallensteins Platz einzunehmen, so versessen war er offenbar bereits früher gewesen, seinen eigenen Bruder zu übertrumpfen.« Falkenberg lehnte sich zurück. Er sah an Bernina vorbei ins Nichts.


  


  »Von diesem Bruder habe ich nie etwas gehört.«


  


  »Der Bruder, also mein Onkel, war ein Jahr älter als mein Vater– und dieses eine Jahr immer im Vorsprung. Er machte Karriere in der Armee, stand stets einen Rang über Thadeus. Und er gewann das Herz einer Frau, in die auch Thadeus verliebt war. Der war rasend vor Eifersucht und Neid, obwohl er selbst längst verheiratet war, mit einer Frau, die ihm wohl egal war, die ihm aber bald einen Sohn gebar. Mich. Meine Mutter starb bei der Geburt, doch das kümmerte ihn wenig. Auch für mich interessierte er sich in diesen frühen Jahren noch nicht sonderlich. Für meine Ausbildung schickte er mich fort, aber je weiter er mich von sich wegstieß, desto stärker verehrte ich ihn. Ja, er war mein Held.«


  


  »Was geschah dann?«


  


  »Der Aufstieg seines Bruders ging unaufhaltsam weiter. Sein Bruder gewann die Achtung des Kaisers, die Achtung Wallensteins.« Falkenberg lachte bitter. »Das missfiel meinem Vater. Und er begann, eine hässliche Intrige zu spinnen. Er ließ es so aussehen, als würde sein Bruder einen Verrat planen. Einen Verrat, der dem gleichkam, den Thadeus später eigenhändig ausführen sollte. Der Kaiser und Wallenstein glaubten Thadeus, und sein Bruder sah sich plötzlich einer tödlichen Gefahr ausgesetzt. Er konnte seine Unschuld nicht beweisen und flüchtete– er kam gerade noch mit dem Leben davon, hatte nichts bei sich außer den Sachen, die er am Leib trug. Und für meinen Vater war der Weg nach oben frei.«


  


  »Wie schrecklich«, stieß Bernina aus.


  


  »Mit der Flucht hatte der Bruder meines Vaters zwar sein Leben gerettet. Aber er büßte all das ein, was dieses Leben ausgemacht hatte. Niemand hörte je wieder von ihm.«


  


  »Was geschah mit der Frau deines Onkels?«


  


  »Mein Onkel musste sogar sie zurücklassen. Er verschwand bei Nacht und Nebel.« Erneut dieses kurze bittere Lachen. »Und Thadeus bot sich natürlich an, für sie zu sorgen, sich um sie zu kümmern. Er wollte sie noch immer für sich gewinnen. Aber sie durchschaute ihn. Auch sie verschwand eines Tages, Monate nachdem ihr Mann für immer gegangen war. Und es war genau wie bei ihm: Niemand hat jemals wieder etwas von ihr gehört.«


  


  »Dein Onkel und seine Frau, also deine Tante. Haben sie sich wiedergesehen?«


  


  »Das weiß ich wirklich nicht. Ich weiß nur, dass mein Vater nie aufhörte, nach seinem Bruder zu suchen. Wahrscheinlich weil er Angst vor ihm hatte. Angst davor, dass sein Bruder sich an ihm rächen würde. Sein Bruder bedeutete eine ständige Gefahr. Jedenfalls kam es ihm so vor. Doch er fand ihn nicht. Und sein Bruder unternahm nie den Versuch, Vergeltung zu üben.«


  


  »Lebt er noch?«


  


  »Wie gesagt, niemand sah ihn je wieder.«


  


  »Wie heißt er?«


  


  »Robert von Falkenberg.«


  


  Bernina wiederholte stumm den Namen, ließ ihn über ihre Lippen gleiten.


  


  »Du siehst«, sagte Falkenberg, »die Geschichte meiner Familie ist eine ziemlich traurige. Dabei war mein Vater immer so stolz darauf, von den Falkenbergs abzustammen. Aber nach seinem missglückten Mordversuch an Wallenstein wollte ich nichts mehr mit ihm zu tun haben. Als ich mit meinen Kompanien in die Schlachten zog, trugen meine Soldaten zunächst noch die hellblaue Flagge der Falkenbergs. Das Schwert und die Blume. Diese Zeichen erinnerten mich immerzu an meinen Vater. So ersetzte ich sie durch den Falken. Und damit war mein Vater für mich gestorben.«


  


  »In der Festung«, begann Bernina nach einigem Zögern, »da sah ich ein Gemälde.«


  


  »Ein Gemälde? Hm, ich habe nie viel Zeit an diesem Ort verbracht. Er hat mich immer irgendwie angewidert.«


  


  »Es war so wie die Gemälde in Ippenheim und auf Schloss Wasserhain. Aber dein Vater war darauf zu sehen und…«


  


  Berninas Worte wurden von einem Knirschen unterbrochen, das von der Hintertür kam. Sie fuhr hoch, die Waffe fest in der Hand. Und ließ sie im nächsten Augenblick erleichtert sinken.


  


  Es war Balthasar, der den Schankraum betrat. Nicht nur Bernina, auch Anselmo und Poppel hatten ihn gehört. Beide standen sie nun auf, immer noch geschwächt der eine, müde und erschöpft der andere.


  


  »Mir sind keine Patrouillen mehr begegnet«, erklärte Balthasar. »Weder kaiserliche noch fremde. Anscheinend haben die Soldaten die Suche nach uns eingestellt. Ich habe die Gelegenheit genutzt, um mir die Stadt genauer anzusehen.« Er blickte in die Runde. »Ich glaube, ich habe einen ganz guten Weg gefunden, auf dem wir unentdeckt aus Offenburg verschwinden können. Das Problem ist nur…«


  


  »Dass es schon ziemlich hell geworden ist«, beendete Anselmo den Satz.


  


  Erst jetzt fiel Bernina auf, dass Tageslicht hinter den Tierhäuten aufleuchtete, die die Fensteröffnungen verdeckten. Es war früher Morgen, diese endlose Nacht hatte doch noch ein Ende gefunden.


  


  »Aber uns bleibt nichts anderes übrig, als es zu versuchen«, ergänzte Balthasar. »Es bringt auch nichts, uns noch einen weiteren Tag hier zu verkriechen und die nächste Nacht abzuwarten. Wer weiß, ob es Offenburg nach dem heutigen Tag überhaupt noch gibt. Außerdem wird uns der Nebel helfen, den der Regen gebracht hat. Falls wir nicht warten, bis er sich schon wieder verzogen hat.«


  


  Bernina nickte zögernd. »Also gut, dann auf zu einem zweiten Versuch.« Sie sah zu Melchert Poppel. »Sind Sie bereit? Trauen Sie es sich zu?«


  


  »Ich bin nicht bereit, und ich traue es mir auch nicht zu.« Er lächelte. »Aber wagen werde ich es trotzdem.«


  


  Anselmo trat einen Schritt nach vorn und bedachte den einzigen unter ihnen, der noch saß, mit einem harten Blick.


  


  »Worauf warten Sie noch, Oberst?«


  


  Falkenberg grinste sie alle der Reihe nach an. Und erst als Balthasar die Waffe auf ihn lenkte, erhob er sich. »Na dann los, meine Freunde«, meinte er mit einer Stimme, die vor Ironie triefte. »Ich freue mich auf unseren kleinen Ausflug.«


  


  Ohne dass ein weiteres Wort geäußert wurde, machten sie sich auf ihren ungewissen Weg. Es war merkwürdig, aber jetzt, im schleichenden Licht des Morgens, kam es Bernina kühler vor als in der zurückliegenden Nacht. Wahrscheinlich hing die feuchte Kälte mit dem Nebel zusammen, dessen Schwaden an den Wänden der Gebäude klebten. Sie fröstelte, als sie sich durch die Gassen Offenburgs schob, Schritt für Schritt hinter Balthasar, der die Führung übernommen hatte, während nun Anselmo den Schluss bildete und den Oberst im Auge behielt.


  


  Wie zuvor kamen sie langsam voran, jeder von ihnen angespannt, immer in Erwartung, von fremden Augen ertappt zu werden. Die Sonne kletterte noch ein wenig höher und tauchte den Himmel in ein sanftes gelbliches Licht.


  


  Rasch wurde klar, weshalb Balthasar diesen Weg vorgeschlagen hatte. Einer nach dem anderen schlichen sie zwischen eng beieinanderstehenden Häusern hindurch. Hier schienen eher arme Leute zu wohnen. Schäbige, mit Stroh abgedeckte Gebäude, ähnlich dem Wirtshaus. Solche Unterkünfte wurden von Soldaten für gewöhnlich nicht als vorübergehendes Lager ausgesucht. Unrat und Matsch, vom Regen aufgeweichte Erde, die jedem vorsichtig gesetzten Schritt ein schlürfendes Geräusch entlockte.


  


  Dann erschien es beinahe, als würden die flachen, traurig aussehenden Häuser zur Seite treten, um eine Schneise für sie zu öffnen. Bernina spähte an der hünenhaften Figur Balthasars vorbei nach vorn.


  


  Unweit der Häuser verlief ein dürftiges, schmales Bächlein, an dessen jenseitigem Ufer ein dichtes Geflecht aus Sträuchern und Büschen seinen Anfang nahm. Wiederum ein gutes Stück dahinter ragten die ersten Bäume eines Buchenwaldes empor.


  


  »Du hast einen guten Weg ausgesucht«, meinte Bernina im Flüsterton zu Balthasar, der stehen geblieben war.


  


  »Hier haben wir eine Chance«, murmelte er und warf einen Blick in die Gesichter der anderen. »Wir müssen versuchen, die Büsche ungesehen zu durchqueren und in den Wald zu kommen. Dann geradewegs durch den Wald. Wenn wir sein Ende erreichen, haben wir es vielleicht geschafft. Aber Vorsicht: Hier wirkt alles sehr friedlich. Doch gerade eine so unübersichtliche Stelle wird bestimmt nicht völlig unbewacht gelassen.«


  


  »Ja, Augen offen halten«, pflichtete Anselmo ihm bei. »Arnim von der Taubers Soldaten werden die gesamte Stadtgrenze im Blick behalten. Sie werden nicht wollen, dass jemandem die Flucht aus Offenburg gelingt. Offenburg ist der Preis für den Sieger.«


  


  »Ich will nur noch weg von hier«, hörte sich Bernina leise sagen.


  


  Anselmo schenkte ihr ein aufmunterndes Lächeln. Dann wurde er sofort wieder ernst. »Lasst uns weitergehen.«


  


  Zunächst lief alles glatt. Als sie jedoch an den Bach gelangten, hörten sie den ersten Schuss.


  


  Sie sprangen über das Wasser hinweg. Weitere Schüsse. Keiner machte sich Gedanken, woher sie kamen, jeder rannte einfach, so schnell er konnte. Berninas Hand schloss sich um Anselmos. Noch mehr Schüsse.


  


  Einmal meinte Bernina, einen merkwürdigen Laut zu hören, ein kurzes Plopp, als würde eine der Kugeln auf einen menschlichen Körper treffen, aber sie war sich nicht sicher, dachte auch nicht darüber nach, sie lief und lief, durch die Büsche, durch die Sträucher. Dornen zerfetzten ihr Kleid, rissen an der Haut ihrer Arme. Die ersten Bäume empfingen sie, dann war sie endlich da, die schützende Dunkelheit des Waldes.


  


  Erneut Schüsse. Und plötzlich Stille. Balthasar stützte Melchert Poppel, während Anselmo den Arm um Bernina gelegt hatte. Nicht nur der Arzt, alle keuchten sie schwer. Buchen, Tannen und Haselnusssträucher zogen einen engen Kreis um sie, schützten sie vor Blicken.


  


  »Wo ist der Oberst?«, fragte Balthasar.


  


  »Plötzlich war er weg«, sagte Anselmo. »Ich konnte nicht mehr auf ihn achten.« Er setzte sich in die feuchte, schwere Walderde. »Ich hatte das Gefühl, keinen einzigen Schritt mehr zurücklegen zu können.«


  


  Wieder Rascheln.


  


  Anselmo stand sofort wieder auf, hob seine Pistole an. Auch Balthasar hielt die Waffe schussbereit.


  


  Büsche wurden auseinandergedrückt, und im nächsten Moment stand Jakob von Falkenberg vor ihnen. Er hatte den Hut verloren, und der Verband hing nur noch lose um seinen Kopf. Seine Handgelenke waren nach wie vor fest verschnürt. Er sah Bernina an. Nur sie, als gäbe es die anderen überhaupt nicht. Mit einem Ausdruck, den sie noch nie an ihm bemerkt hatte. Erleichtert, sanft, friedfertig, ohne seinen Spott. Nicht einmal in den Tagen, in denen er mit den Planungen für die Hochzeit beschäftigt war, hatte er so auf sie gewirkt. Sein Mund lächelte.


  


  »Jetzt habe ich das gekriegt«, meinte er leichthin, »was ich wollte. Nachdem ich dich nicht bekommen konnte, Bernina, war es das, was ich mir noch wünschte.«


  


  Plötzlich perlten rote Tropfen über seine Lippen und flossen an seinem Kinn herab.


  


  Falkenbergs Lächeln blieb unverändert. Langsam sank er in die Knie.


  


  Auch Bernina fiel auf die Knie, und ein letztes Mal trafen ihre dunklen Augen seine grauen.


  


  Er bewegte erneut seinen Mund, allerdings drang kein Laut mehr über seine Lippen. Im allerletzten Blick seines Lebens schien sich noch einmal seine ganze Kraft zu bündeln, dann kippte er vornüber, bis sein Gesicht hart auf die Erde schlug. Auf seinem von teurem Stoff verhüllten Rücken hatte sich ein See aus Blut gebildet. Die tödliche Kugel hatte Jakob von Falkenberg genau zwischen die Schulterblätter getroffen.


  


  


  


  *


  


  


  Der Schrei der Krähe war laut und durchdringend. Bernina öffnete ihre Augen und sah durch die leere Türöffnung des Bretterverschlages nach draußen. Erst war ihr Blick noch verschwommen, dann zeichneten sich die Umrisse einer einsamen Buche ab. Erneut das Krächzen der Krähe. Bernina verfolgte, wie der Vogel sich von einem der oberen Äste in die klare, kühle Morgenluft aufschwang. Mit langsamem Flügelschlag beschrieb die Krähe einen Kreis, bis sie schließlich aus Berninas Blickfeld verschwand. Es war kälter geworden. Der Sommer nahm seinen Abschied.


  


  Bernina wand sich behutsam aus Anselmos Arm, der zärtlich und beschützend um sie lag. Er erwachte nicht, ebenso wenig wie Melchert Poppel. Der Arzt lag nur einen Schritt entfernt, so laut schnarchend, dass man meinte, etwas in seiner Kehle könne jeden Moment zerreißen. Seit zwei Tagen und zwei Nächten hörte Bernina nun dieses Schnarchen. Es klang krank und gefiel ihr überhaupt nicht.


  


  Auch Anselmo hatte fast durchgehend geschlafen, seit sie nach dem langen Marsch, der sie in der Morgendämmerung von Offenburg weggeführt hatte, zufällig am Rande eines Waldes in diesem halb verfallenen, wohl früher von Schaf- oder Kuhhirten benutzten Bretterverschlag Unterschlupf gefunden hatten. Doch Anselmo wirkte im Gegensatz zu Poppel gesünder– er schien sich gut zu erholen.


  


  Auch Bernina fühlte sich besser. Nur ihre Füße schmerzten ein wenig von dem Marsch, aber das war nicht schlimm. Obwohl sie eine der nächtlichen Wachen übernehmen wollte, hatte Balthasar, der fast die ganze Zeit aufmerksam und konzentriert war, sie einfach ruhen lassen. Hin und wieder wurde sie aus dem Schlaf gerissen, von Geräuschen, die es gar nicht gab, von flirrenden nebelhaften Bildern, von Traumfetzen, in denen graue Augen sie anstarrten, in denen Oberst Jakob von Falkenberg immer wieder aufs Neue den Tod fand. Selbst jetzt war sich Bernina immer noch nicht im Klaren darüber, was sie für Falkenberg wirklich empfunden hatte.


  


  Mit einem großen Schritt trat plötzlich Balthasar in den Bretterverschlag. »Aufstehen«, bat er mit einem Lachen. »Es gibt etwas zu essen.«


  


  Beim Klang seiner Worte erwachten nacheinander Anselmo und der Arzt.


  


  Der Proviant aus Balthasars Tasche war fast aufgebraucht. Aber irgendwie war es ihm gelungen, in einem nahe gelegenen Fluss ein paar silbern glänzende Forellen zu fangen. Er hatte bereits ein Feuer entfacht und die Fische hingen, von einem Spieß durchbohrt, über den Flammen.


  


  Während der Mahlzeit entschieden sie gemeinsam, noch weiter in südlicher Richtung vorzudringen. Balthasar erklärte, ab jetzt kenne er die Gegend überhaupt nicht mehr. »Ich bin nie so weit im Süden gewesen.«


  


  Bei Bernina und Anselmo verhielt sich das anders, denn sie waren schon fast wieder in dem Gebiet angekommen, das sie zusammen mit den Gauklern durchstreift hatten. Poppel äußerte sich nicht. Still hockte er am Feuer, die Wangen eingefallen, selbst seine ansonsten leuchtend rote Nase war ganz weiß.


  


  Mit einem Seitenblick auf ihn meinte Anselmo: »Ich weiß von einem Gasthaus, das nicht weit von hier sein müsste. Vielleicht können wir uns dort etwas aufhalten und die nächste Nacht um einiges bequemer und wärmer verbringen.«


  


  Bei dieser Bemerkung horchte Poppel sichtlich erleichtert auf. »Ein Bett wäre in der Tat nicht schlecht«, murmelte er, während er in den Taschen seines Rocks kramte. Er förderte einen Lederbeutel zutage. »Ein paar Münzen, die ich eigentlich in einen neuen Branntweinvorrat anlegen wollte. Na ja, jetzt nehme ich sie eben für eine Unterkunft. Zwei Zimmer müssten zur Not für uns vier reichen.«


  


  »Das wäre großartig«, stimmte Bernina zu. Sie freute sich, dass der Arzt seine Lebensgeister wieder erweckt hatte.


  


  »Hoffen wir, dass es mit dem Quartier klappt«, meinte auch Anselmo.


  


  Nach dem Essen legte Bernina den kurzen Weg zum Fluss zurück, an dessen Ufer sie in die Knie ging, um sich Hände und Gesicht zu waschen. Plötzlich war Anselmo bei ihr. Sein Schatten fiel auf sie, und sie erhob sich rasch. »Ich habe dich gar nicht kommen gehört.«


  


  In seinem Gesicht war ein Lächeln, doch Bernina kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass ihn etwas sehr beschäftigte. Sie legte eine Hand auf seinen Arm und fragte offen: »Was ist los? Woran denkst du?«


  


  »An nichts Bestimmtes«, versuchte er auszuweichen.


  


  Was Bernina erstaunte– das passte nicht zu ihm. »Mein Gefühl sagt mir da etwas ganz anderes.«


  


  Sein Lächeln verschwand, er blickte an ihr vorbei auf den Fluss, der sich träge durch die leicht gewellte, hier und da von Waldstücken gesprenkelte grüne Landschaft schlängelte.


  


  »Bitte, Anselmo, sag mir, worüber du nachgrübelst.«


  


  Ein paar flüchtige Falten auf seiner Stirn. »Natürlich habe ich gemerkt, dass du mit ihm gesprochen hast. Sehr lange.«


  


  »Ja, das habe ich.«


  


  »Bernina, ich weiß nicht recht, wie ich es sagen soll. Aber du bist so schweigsam, seit dieser Mann tot ist. Denkst du an ihn? Liebst du ihn noch? Zumindest ein wenig?«


  


  »Nein, ich liebe ihn nicht«, sagte Bernina mit fester Stimme. »Ich habe auch nicht an ihn gedacht. Übrigens ausnahmsweise sogar nicht einmal an dich.« Sie lächelte ihn an, bevor sie fortfuhr: »Aber da ist etwas, das mich mit diesem Jakob von Falkenberg verbunden hat. Etwas, das sich mir einfach nicht erschließen will. Ich hätte ihm gern noch viele Fragen gestellt. Aber das kann ich jetzt nicht mehr. Anselmo, deshalb bin ich so schweigsam.«


  


  »Worüber denkst du nach?«


  


  »Ich glaube, über mich selbst.« Unschlüssig sah sie ihn an. »Ich frage mich, wer ich bin. Schon seit einiger Zeit schwirren alle möglichen Fragen durch meinen Kopf. Aber ich habe so eine merkwürdige Ahnung, dass ich bald die Antworten darauf finden könnte.«


  


  »Wie willst du diese erhalten? Und vor allem wo?«


  


  Sie ließ ihren Blick dem Flusslauf folgen. »Da, wo alles für mich begonnen hat. Eines nebligen Morgens. Mit einem kleinen Mädchen in einem hellblauen Kleid, das ich auf einmal sah und doch wieder nicht. Ein Mädchen, das ein Geist war und auch irgendwie lebendig. Ein Mädchen, ich selbst.«


  


  »Was meinst du damit?« Anselmo betrachtete sie mit großen Augen. »Ich verstehe kein Wort.«


  


  »Ich verstehe es selbst nicht. Aber eines Tages werde ich vielleicht mehr wissen und dir mehr sagen können.« Sie lehnte sich an ihn, fühlte seinen Körper, in den die Stärke zurückkehrte. »Weißt du noch, als wir uns kennenlernten? Damals wollte ich einfach nur den Schwarzwald hinter mir lassen. Hinaus in die Welt und für immer mit dir zusammen sein. Wahrscheinlich hätte ich vor unserem Aufbruch doch noch ein paar Fragen stellen, mir ein paar Gedanken mehr machen sollen.«


  


  »Ich weiß immer noch nicht, wovon du redest. Aber so wie du damals mich begleitet hast, werde ich jetzt bei dir sein, Bernina. Was immer du vorhast, wohin es dich auch verschlägt, ich werde da sein. So, wie wir es wollten.«


  


  Bernina schloss die Augen und genoss den Moment.


  


  Dann war es Balthasars Stimme, die zu ihr drang: »Es wird Zeit, dass wir weiterziehen. Allein schon wegen Poppel.«


  


  Bernina nickte ernst. »Ja, wir müssen uns um ihn kümmern. Er ist krank und schwach.«


  


  Kurz darauf brachen sie auf. Die Luft war noch immer kühl, aber die Regenwolken der letzten Tage und Nächte waren einem strahlend blauen Himmel gewichen. Anselmo führte die kleine Gruppe an. Er wusste jederzeit genau, wo sie sich befanden. Allerdings mussten sie immer wieder eine Rast einlegen. Poppels Schritt wurde zusehends schwerfälliger. Balthasar bot an, ihn für eine Weile zu tragen, doch das lehnte der Arzt ab. »Wenn du mir helfen willst«, sagte er mit dünner Stimme zu dem Hünen, »dann besorg mir einen ordentlichen Branntwein.«


  


  So war es schon fast wieder Abend, als sie das einsame Gasthaus erreichten. Es befand sich an der Gabelung einer Straße, die südlich nach Freiburg und in entgegengesetzter Richtung zurück nach Offenburg führte. Es handelte sich um einen klobigen Bau aus dicken Mauern und löchrigem Schindeldach, zwei Stockwerke hoch, mit einem dunklen Schankraum und darüber Zimmern für Reisende. Die Familie, die das Gasthaus betrieb, schlief unter dem Dach.


  


  Die Straße wurde normalerweise kaum genutzt. Jetzt allerdings waren viele Leute unterwegs, die Offenburg vor dem Beginn der großen Schlacht verlassen hatten und sich nun auf einer Reise ins Ungewisse befanden. Doch Bernina und ihre Begleiter hatten Glück. Eines der Zimmer war frei geworden, da eine besser gestellte Familie mit ihren Hausangestellten weitergereist war. So bezogen sie den engen Eckraum, alle vier gemeinsam, aber wenigstens hatten sie ein Dach über dem Kopf.


  


  Was sie von den anderen Gästen sahen, gefiel ihnen nicht sonderlich. Womöglich hatte die rechtschaffene Familie das Weite gesucht, weil sich allerhand Gesindel hier aufzuhalten schien. Anselmo und Balthasar beschlossen jedenfalls, weiterhin wachsam zu bleiben.


  


  Das einzige Bett des staubigen Raums, eigentlich nur ein wackliges Gestell mit längs und quer gespannten Lederstreifen, drängte Bernina dem Arzt auf, und diesmal wehrte sich Poppel nicht. Er streckte sich aus und lud alle zu einem kräftigen Abendessen ein, das sie gemeinsam im Zimmer einnahmen. Bernina, Anselmo und Balthasar saßen auf dem Boden vor dem Bett, und jeder ließ sich eine große Schüssel mit Gemüseeintopf schmecken.


  


  Nach einer Nacht, in der es nur einmal durch einen wüsten Streit im Schankraum laut wurde, berieten sie früh am Morgen, wie es weitergehen sollte. Wiederum saßen sie zu dritt am Fuß des Bettes, von dem der Arzt sie mit trüben Augen anblinzelte. Poppel sah trotz der Ruhe der letzten Stunden nach wir vor sehr schlecht aus. »Rücken Sie näher zu mir«, forderte er Bernina auf und streckte seine Hand aus.


  


  Sie tat, was er wünschte, setzte sich ans Kopfende, und als sie seine Hand in ihre nahm, erschrak sie angesichts der Kälte seiner Finger.


  


  »Meine Liebe, ich weiß, dass ich euch nur aufhalte.«


  


  Alle widersprachen, aber das ließ Poppel nicht gelten.


  


  »Nein, nein«, sagte er leise. »Es ist, wie es ist. Ich bin krank, und das schon sehr lange. Ich spüre, dass sich etwas in mir ausbreitet, gegen das es keine Heilung gibt.«


  


  Erneut versuchte Bernina zu widersprechen, aber sie verstummte rasch. Der Arzt wollte ihr etwas mitteilen.


  


  »Bernina, Sie waren wie eine Tochter für mich. Und wenn ich sterbe, dann nicht mehr ganz so verbittert, wie ich es einst war. Irgendwie habe ich den Glauben an das Gute im Menschen wiedergefunden, und das ist allein Ihr Verdienst. Sie sind etwas ganz Besonderes.«


  


  Bernina schluckte.


  


  »Sie werden noch lange nicht sterben«, sagte Anselmo mit überzeugter Stimme, und Balthasar gab ein lautes, bestätigendes Brummen von sich.


  


  »Da bin ich mir nicht so sicher.« Poppel lächelte sie an, einen nach dem anderen. »Wie ich schon sagte, ich halte euch bloß auf. Und dabei habe ich den Eindruck, dass es Sie weiterdrängt, Bernina, und zwar zu einem ganz bestimmten Ziel.«


  


  Wieder einmal war es so, als würde er in ihr lesen wie in einem Buch. Dennoch versuchte Bernina ihm klarzumachen, dass sie es nicht eilig habe. »Ich habe so viel Zeit verstreichen lassen, dass es auf ein paar Tage gewiss nicht ankommt. Ja, es gibt ein Ziel für mich. Aber ich werde erst dorthin aufbrechen, wenn Sie sich erholt haben.«


  


  Wieder sein sanftes Lächeln. »Meine liebe Bernina, das könnte allzu lange dauern. Geduld passt nicht zu jungen Menschen, schon gar nicht zu einem wissbegierigen Wesen wie Ihnen. Vergeuden Sie Ihre Zeit nicht mit einem alten Mann wie mir. Brechen Sie auf, und wenn Sie das erreicht haben, was Sie wollen, können Sie ja einen Abstecher hierher machen. Und wer weiß, vielleicht bin ich sogar noch kräftig genug, Sie in meine alten Arme zu schließen.«


  


  Bernina konnte nicht anders. Sie wollte sie aufhalten, doch die Tränen waren übermächtig und rannen ihr bereits die Wangen hinab.


  


  »Nicht weinen, mein Kind. Sehen Sie es wie ich, und freuen Sie sich, dass wir uns überhaupt begegnet sind.«


  


  Bernina vermochte nichts zu sagen, sie nickte nur kaum merklich und presste die Lippen aufeinander.


  


  »Ach ja, mein Kind, bevor ich es vergesse: Eine Sache wollte ich Ihnen noch mitteilen. Schon in meinem Lazarett in Offenburg lag es mir auf der Zunge, aber wir wurden unterbrochen.« Poppel verlagerte seinen Oberkörper ein wenig zur Seite, ohne Berninas Hand loszulassen. Auf seiner Stirn stand Schweiß. »Sie erinnern sich gewiss noch, dass wir uns einmal über den Petersthal-Hof unterhielten. Ich erzählte Ihnen, dass ich schon von diesem Hof gehört hatte– allerdings nur höchst bizarre Dinge.«


  


  »Ich erinnere mich, ja.« Sie nickte ihm zu, obwohl sie überrascht war, dass er auf einmal davon anfing.


  


  »Dass ein sonderbarer Untoter insgeheim über den Hof geherrscht haben soll. Dass dort gespenstische Zeremonien mit allerlei geheimnisvollen Ritualen abgehalten würden.«


  


  »Sicher, Herr Poppel, ich weiß es noch gut, aber Sie sollten sich nicht so anstrengen.«


  


  »Ach, lassen Sie nur. Ich bin ja erleichtert, dass mein Mundwerk und mein Gedächtnis noch recht ordentlich ihren Dienst verrichten. Wenn schon mein Körper nicht mehr will.« Er grinste und zwinkerte mit erschöpften Augen. »Jedenfalls habe ich inzwischen wiederum einiges über den Petersthal-Hof aufgeschnappt. Gerade in der Gegend um Offenburg scheint sein Name vielen Leuten ein Begriff zu sein. Und was ich diesmal hörte, war weniger bizarr. Es ging um Wolfram Vogt. Bernina, Sie kannten diesen Mann, wie ich annehme.«


  


  »Selbstverständlich. Er war sehr nett zu mir. Ein überaus gütiger Mensch.«


  


  »Zweifellos. Bloß schienen die Leute immer schon überrascht zu sein, dass ein einfacher, recht ungebildeter Bauer wie er einen derart großen Hof besitzen konnte. Vogt war doch der Besitzer des Petersthal-Hofes, nicht wahr?«


  


  »Ja, des Hofes und der ganzen umliegenden Gegend.«


  


  »Nun ja, es muss keineswegs stimmen: Aber einige der Offenburger Bürger, mit denen ich mich unterhielt, wenn sie etwa Essen brachten für die Verwundeten oder in einem Wirtshaus in der Nähe des Lazaretts, die waren der Meinung, dass Wolfram Vogt nur dank irgendeiner Betrügerei an den Hof herangekommen sein konnte.«


  


  Mit kurz aufflammender Entrüstung sagte Bernina: »Das sind bestimmt nur gemeine Lügen. Wolfram Vogt war ein Beispiel an Anständigkeit.«


  


  Poppel drückte ihre Hand. »Wie gesagt, das äußerten ja nur einige. Andere wiederum waren der Ansicht, dass der Hof jenem Wolfram Vogt eben doch nicht gehörte, sondern sich der wahre Besitzer im Hintergrund hielt, weil er etwas zu verbergen hatte. Vogt sollte nur für die Öffentlichkeit als Hofherr gelten.«


  


  »Ein unbekannter Besitzer?«, wunderte sich Bernina. »Das halte ich doch für ziemlich abwegig.«


  


  »Ich behaupte auch nicht, dass es wahr ist.«


  


  »Warum wollten Sie mir das unbedingt erzählen, Herr Poppel?«


  


  Er ließ ihre Hand los und winkte kurz ab. »Ehrlich gesagt, weiß ich das selbst nicht so genau. Aber irgendwie kam mir der verrückte Gedanke, das könnte vielleicht eines Tages wichtig für Sie sein.«


  


  »Wer weiß…« meinte Bernina nachdenklich. »Also, vor allem das mit diesem unbekannten Besitzer, daran will ich einfach nicht glauben. Wer sollte das denn sein?«


  


  Poppel lachte leise auf. »Ich habe nicht die geringste Ahnung. Der mysteriöse Untote vielleicht?«


  


  Danach herrschte Schweigen im Zimmer. Poppel lag flach auf dem Rücken, in einem seltsamen Halbschlaf dahindämmernd, bleich, schwitzend und frierend zugleich. Er atmete mühsam.


  


  Fast den ganzen Vormittag suchte Bernina die Wiesen und Waldstücke in der Umgebung nach Kräutern ab, die ihm Erleichterung verschaffen würden. Sie bereitete einen Sud zu, so wie es die Krähenfrau ihr beigebracht hatte. Voller Sorgen um den Arzt begab sich Bernina zu Anselmo und Balthasar, die sich im Schankraum mit dem Wirt des Hauses unterhielten, einem dickbäuchigen, kauzigen Kerl. Durch ihn erfuhren sie schließlich, dass die Schlacht von Offenburg vorüber war. Nach einem langen, fast makellosen Triumphzug war Arnim von der Tauber kurz vor dem entscheidenden Sieg doch noch zurückgeschlagen worden. Offenbar hatte der Wirt alles von durchziehenden Reisenden erfahren, die auf dem Weg in weniger gefährliche Gegenden waren. Und nach deren Aussagen befanden sich Arnim von der Tauber und die Reste seiner Armee bereits auf dem Weg durch den Breisgau.


  


  »Ihr ahnt ja nicht, was das Verrückteste war, das ich gehört habe«, meinte der Wirt und schlug mit seiner schmutzigen Hand nach einer Fliege. »Die Truppen des Kaisers unter General von Korth waren schon so gut wie am Ende, so gut wie besiegt, da tauchte plötzlich Verstärkung auf. Im allerletzten Moment. Sonst wäre Offenburg eingenommen worden. Und wisst ihr, wer die Verstärkung angeführt haben soll?«


  


  Weder Bernina noch Anselmo oder Balthasar gaben einen Ton von sich.


  


  »Der berühmte Oberst von Falkenberg höchstpersönlich. Unglaublich, oder? Erst hieß es, er wäre tot. Dann hieß es, er wäre von den Toten auferstanden. Und jetzt heißt es schon wieder, er wäre wie vom Erdboden verschluckt. Denn angeblich hat ihn seit seinem großen Angriff auf Arnim von der Taubers Truppen niemand mehr zu Gesicht bekommen.«


  


  Bernina erschauerte, als sie daran dachte, wie sie alle den leblosen Körper des Obersts in dem Wald am Rande Offenburgs zurücklassen mussten, einfach so, wie ein Bündel Kleidung. Nie würde sie diesen Moment vergessen, die Scham, die sie dabei empfunden hatte.


  


  »Aber wer weiß«, drängte sich die polternde Stimme des Wirts wieder in ihre Gedanken, »vielleicht taucht dieser Falkenberg beim nächsten Gemetzel urplötzlich wieder auf. Man hört ja die tollsten Sachen über ihn.«


  


  Er wird nie wieder irgendwo auftauchen, dachte Bernina. Ohne ein Wort verließ sie den Schankraum. Sie brauchte frische Luft, ein wenig Stille um sich herum. Lange betrachtete sie die friedvolle Landschaft rund um das Wirtshaus.


  


  Erst viel später, es war bereits kurz vor der Abenddämmerung, war Melchert Poppel wieder bei Bewusstsein. Bernina saß auf seiner Bettkante, während Anselmo und Balthasar sich erneut in den Schankraum begeben hatten, um eine Mahlzeit einzunehmen. Allerdings wollte Poppel weder von den Tees noch von den Salben etwas wissen. Alles, was er verlangte, war Branntwein. Und wiederum drängte er Bernina, weiterzuziehen. So lange, bis sie sich schließlich geschlagen gab und einwilligte.


  


  »Gut«, sagte sie mit einem traurigen Seufzer. »Da Sie ja doch keine Ruhe geben wollen: Morgen früh werde ich aufbrechen. Und Anselmo wird mich begleiten.«


  


  Er lächelte, und wieder einmal wurde ihr bewusst, wie viel Kraft er seit dem Tag eingebüßt hatte, als sie ihn in Ippenheim zum ersten Mal getroffen hatte.


  


  »Das ist der richtige Entschluss, Bernina. Gehen Sie und finden Sie das, wonach Sie suchen. In Gedanken werde ich bei Ihnen sein.«


  


  Sie nickte und fühlte schon wieder Tränen. »Und wenn ich zurückkehre, werden Sie wieder wohlauf sein, Herr Poppel.«


  


  »So wird es sein«, erwiderte er, und sie wusste, dass er nicht daran glaubte. Weil sie selbst nicht mehr daran glaubte.


  


  »Am liebsten würde ich bei Ihnen bleiben.«


  


  »Das wäre doch Unsinn. Das Wichtigste ist, dass Sie Ihr Ziel nicht aus den Augen verlieren. Und bei Ihrem Anselmo sind Sie ja in besten Händen. Ja, und mit Sicherheit wird auch Balthasar immer ein Auge auf Sie haben.«


  


  »Nein, Herr Poppel. Ich will, dass zumindest Balthasar hier bei Ihnen ist. Allein schon wegen der schaurigen Männer, die hier abgestiegen sind. Ihr Beutel mit den Münzen wäre allzu leichte Beute.«


  


  »Ach, das bisschen Geld.«


  


  Berninas Wangen waren nass von den Tränen, die sie nicht mehr zurückhalten konnte. Sie beugte sich nach vorn und sank in die Arme des Arztes. »Balthasar wird bei Ihnen bleiben und sich um Sie kümmern«, schluchzte sie. »So lange, bis ich wieder hier bin.«


  


  »Wie Sie meinen, liebe Bernina«, hörte sie die kraftlose, auf einmal ganz raue Stimme des Arztes. »Dann lassen Sie diesen Bär hier bei mir. Und für seine Hilfe soll er den Beutel mit dem Geld erhalten.«


  


  »Sie werden Ihr Geld noch selber brauchen, da bin ich mir ganz sicher.«


  


  »Sehen Sie mir in die Augen, Bernina.«


  


  Sie richtete sich auf und blickte auf ihn herab. Seine zittrigen Hände ruhten auf ihren Armen.


  


  »Bernina«, flüsterte er. »Für mich sind Sie wie eine Tochter. Aber das wissen Sie ja längst.«


  


  Erneut legte sie den Kopf auf seine Brust, und sie hörte das Herz, das so schwach und leise schlug.


  


  


  


  *


  


  


  Wenn Bernina an den Abschied im Wirtshaus dachte, durchfuhr sie der Schmerz. Auf einem Hügel ergriff sie Anselmos Hand, damit er neben ihr stehen blieb. Sie sahen zurück auf das schäbige, etwas verloren dastehende Gebäude mit dem schadhaften Dach, und von Neuem musste Bernina mit den Tränen kämpfen. Bereits bei diesem Blick auf das Haus wurde ihr bewusst, dass alles Hoffen sinnlos war. Melchert Poppel, den sie in Balthasars Obhut gelassen hatten, würde diese Mauern nie wieder verlassen. Bernina würde nie wieder mit ihm sprechen können. Es war der Tod, den sie in seinen Augen gesehen hatte. Sie wusste es. Und Poppel selbst wusste es ebenso. Ihr Abschied war für immer gewesen.


  


  Doch in gewisser Weise war er bei ihr, jetzt, hier, bei jedem einzelnen Schritt, den sie zurücklegte. Manchmal schloss sie beim Gehen kurz die Augen, und sie konnte Poppels Stimme hören, wie er ›meine liebe Bernina‹ zu ihr sagte.


  


  Der letzte traurige Blick auf das Wirtshaus lag nun schon wieder über einen Tag zurück, einen Tag und eine Nacht– die erste, die Bernina allein mit Anselmo verbringen konnte. Seitdem sie sich geküsst hatten, damals im Schwarzwald, schien ein ganzes Leben vergangen zu sein. Doch so viel auch in der Zwischenzeit geschehen sein mochte, in dieser Nacht war es, als hätten sie sich niemals verloren, als hätten sie niemals in Lebensgefahr geschwebt. Es war, als würde es nicht einmal den Krieg geben. Nur sie beide waren wichtig, zwei Menschen, die innehielten, um durchzuatmen, weit weg von der Welt.


  


  Im Wirtshaus hatte Bernina sich feste Schuhe und einen Lederwams besorgen können, der ihr zwar etwas zu groß war, sie aber gut vor der Kälte der Nacht und den Windböen des Tages schützte. Sie fühlte sich wohl in dieser Abgeschiedenheit, allein mit Anselmo, und sie genoss den Moment, ohne darüber nachzugrübeln, was jetzt noch kommen mochte.


  


  Andererseits war es auch ein irgendwie seltsames Gefühl, dieselben Wege zu gehen, denen sie und Anselmo einst mit den Wagen gefolgt waren, inmitten einer bunten, lebenslustigen Gauklergruppe, die der Krieg binnen eines einzigen Tages für immer gesprengt hatte. Bernina und Anselmo kamen den Tälern und Bergkuppen, den Wäldern und Flüssen immer näher, die Bernina kannte, seit sie zurückdenken konnte. Sie atmete den Schwarzwald ein, sein süßlichkräftiges Aroma, und ließ den Blick über die Wipfel der Rottannen und Fichten wandern.


  


  Das Gelände stieg an, aber das konnte sie nicht aufhalten. Sie nahmen eine Erhebung nach der anderen. Die Zeit im Wirtshaus, so kurz sie auch gewesen war, hatte Anselmo offensichtlich dazu verholfen, die Verletzungen endgültig wegzustecken und fast schon seine gewohnte Kraft wiederzuerlangen. Unermüdlich schritt er voran, eine Tasche mit Proviant für sie beide über die Schulter geworfen, die Pistole im Gürtel.


  


  Am nächsten Tag passierten sie bereits die Granitfelsen, bei denen die Gaukler damals ihr Lager errichtet hatten. Von da an überließ Anselmo ihr die Führung. Ihm war nicht klar, was sie vorhatte– sie selbst ahnte es ja nicht einmal, sondern folgte allein ihrem Gespür– doch mit seinen Blicken und Gesten gab er ihr zu verstehen, dass er ihr überall hin folgen würde und sie rein gar nichts zu sagen brauchte.


  


  Nach den Granitfelsen drangen sie tiefer ein in die dunklen, unübersichtlichen Wälder, die sich über die bergige Landschaft erstreckten. Es roch nach Moos und dem Regen, der in den letzten Tagen hier niedergegangen sein musste. Bäume und Unterholz glänzten, Flüsse und Bäche trugen viel Wasser.


  


  Bernina fühlte, wie sich die Aufregung ihrer bemächtigte, wie sie ihr tiefer unter die Haut kroch. Ihr war, als wäre ihr jeder Grashalm vertraut. Wie gestern kam es ihr vor, dass sie diesen Wald durchstreift hatte. Unwegsamer wurde es, Bäume und Sträucher wuchsen dichter, schienen sich den beiden Eindringlingen zu versperren, die schweigend ihren Weg fortsetzten, Bernina voran, Anselmo dicht hinter ihr.


  


  Stille umgab sie, als sie sich durch Buschwerk zwängten. Bernina verlor kein einziges Mal die Orientierung. Es war nicht mehr weit, das wusste sie genau. Mit beiden Händen ergriff sie die Äste und Zweige, die ihr die Sicht nahmen. Noch ein langer Schritt, hinweg über Erde und Gras, und dann waren sie an der Stelle, zu der es Bernina hingezogen hatte.


  


  Nebeneinander blieben sie stehen. Die Aufregung in Bernina wich einer tiefen Enttäuschung. Damit hatte sie nicht gerechnet.


  


  Die Hütte der Krähenfrau. Sie war noch da und doch nicht.


  


  Zögernd trat Bernina näher. Das Dach war eingestürzt, vielleicht durch einen heftigen Sturm, der sich durch den Wald gefressen hatte, vielleicht auch einfach nur durch die Zeit, die niemals aufzuhalten war.


  


  Auf den Bäumen hinter der Hütte hockten sie, genau wie damals, als wären sie nie davongeflogen. Krähen. Etwa ein Dutzend, verteilt auf mehrere Äste. Die schwarzen Augen waren auf Bernina und Anselmo gerichtet, das Gefieder glänzte wie Tinte.


  


  Nur eine der Hüttenwände stand noch. Selbst auf die Entfernung von einigen Schritten konnte Bernina die eingeritzten Symbole im verwitterten Holz dieser Wand erkennen. Darunter zwei ganz bestimmte: Schwert und Blume, die Zeichen der Familie von Falkenberg.


  


  Langsam ging Bernina auf das zu, was von der Hütte noch übrig war. Sie sah die Feuerstelle und nahm den eigentümlichen Geruch wahr, der zu diesem versteckten Ort gehörte. Diesen Geruch, den auch die Krähenfrau verströmt hatte.


  


  »Hier in dieser Ecke habe ich viele Nächte geschlafen.«


  


  »Ich ahnte«, erwiderte Anselmo leise, »dass du zu der Hütte willst, in der dich diese Frau damals aufgenommen hat.«


  


  »Ja, so gern würde ich sie noch einmal treffen. Es hat eine lange Zeit gedauert, bis mir klar wurde, dass sie viel mehr weiß. Viel mehr als das, was sie mir erzählte.«


  


  »Wahrscheinlich hält sie sich noch irgendwo hier auf. Wir stoßen vielleicht in einem der umliegenden Dörfer auf sie.«


  


  »Hm.« Bernina hob nachdenklich die Schultern. »Schon möglich. Aber vorher möchte ich erst noch woanders hin. An einen Ort, mit dem ich viele schöne Erinnerungen verbinde. Aber auch eine grauenhafte.«


  


  »Ich kann mir schon denken, welchen du meinst.« Er legte seinen Arm um sie.


  


  »Ich muss dorthin gehen. Ich muss noch einmal dieses Zimmer sehen. Auch wenn es mir am Ende gar nichts einbringt.«


  


  »Du weißt ja: Ich bin an deiner Seite.«


  


  Sie setzten ihren Weg fort. Offenbar hatte es hier viel geregnet in diesem Sommer. Die Stämme der Bäume und der Boden waren von Moos überwuchert, überall Unkraut, wilde Blumen. Die Schuhe sanken immer wieder tief ein in den sumpfig nassen Untergrund.


  


  Erneut fand sich Bernina ohne Schwierigkeiten zurecht. Sie durchquerten den verwachsenen Wald, der sie in sein Inneres zu ziehen schien, fast wie ein lebendiges Wesen. Das Klopfen eines Spechts begleitete sie ein Stück weit, unvermittelt stießen sie auf zwei Rehe, die sofort das Weite suchten. Und bald darauf öffnete sich dieser aus Bäumen gebildete Vorhang. Der Himmel kam in Sicht, wieder einmal grau, wieder einmal tief über dem Schwarzwald hängend. Obwohl es kurz nach Mittag war, sah es aus, als könnte sich jeden Moment tiefe Dunkelheit auf das Tal hinabsenken.


  


  Berninas Kehle war trocken, als ihr Blick die verfallenen Gebäude erfasste. Nichts schien sich verändert zu haben. Der Petersthal-Hof mit seinen niedergebrannten Ställen und Unterkünften und Vorratsschuppen. Und mit diesem Haupthaus, das den Flammen trotzte und dann durch einen platschenden Frühlingsregen vor der endgültigen Zerstörung bewahrt wurde.


  


  »Willst du wirklich hineingehen?«, fragte Anselmo. »Dein Gesicht ist auf einmal so anders.«


  


  »Ja, ich will es unbedingt.«


  


  Ihr Blick tastete noch immer alles ab, was sich hier vor ihnen ausbreitete. Als erwartete sie, dass der Hof plötzlich zu neuem Leben erwachen würde. Doch dieses stille Bild der Zerstörung und des Todes war wie für alle Ewigkeit eingefroren. Das einzige Zeichen von Leben war eine Krähe, die den Hof in einer sanften Kurve überflog, auffallend langsam, ohne ein Krächzen.


  


  Bernina befeuchtete ihre Lippen mit der Zungenspitze. Sie ging los, noch dichter als zuvor gefolgt von Anselmo. Durch die offene, halb in den Angeln hängende Tür betrat sie das Hauptgebäude. Sogar jetzt noch haftete dem Gemäuer der Geruch an, der den Hof immer schon beherrscht hatte. Bernina spürte Vertrautheit, und nach wie vor diese Anspannung unter der Haut.


  


  Sie hielten sich erst gar nicht im Erdgeschoss auf, in dem noch immer das Durcheinander zu sehen war, das die mordende Horde hinterlassen hatte. Stufe für Stufe stiegen sie empor ins erste Stockwerk. Oben erwartete sie der Gang, den Bernina nur ein einziges Mal in ihrem Leben auf- und wieder abgegangen war. Und an dessen Ende die offene Tür, die zu dem Zimmer führte, in dem sie sich ebenfalls nur einmal aufgehalten hatte.


  


  Nebeneinander schritten sie den Gang hinab, bis sie den Raum erreichten. Erst trat Bernina ein, dann Anselmo. Auch hier– alles unverändert.


  


  Bernina sah die vielen Bücher, die aus den Regalen gerissen worden waren und auf dem Boden verstreut herumlagen. Sogar der Gänsekiel, mit dem früher irgendwann jemand geschrieben haben musste, lag noch da. Und in der hinteren Ecke gab es nach wie vor die umgekippte Truhe, deren Holz mit kunstvollen Schnitzereien verziert worden war, mit Tierköpfen und mit Blume und Schwert. Die zerrissene Flagge– da waren sie, die hellblauen Fetzen, als wären sie eben erst hier hingeworfen worden. Bernina kniete sich hin, inmitten der zerstörten Einrichtung, genau wie damals an jenem Tag kurz nach dem Überfall auf den Hof.


  


  Während Anselmo hinter ihr stand, fuhren ihre Hände sanft über die etlichen beschriebenen Bögen Papier, von denen manche rissig, andere ein bisschen schimmelig geworden waren. Doch die meisten Blätter hatten noch nicht einmal etwas abbekommen. Einst waren sie für Bernina ein nicht zu lösendes Geheimnis gewesen– mittlerweile nicht mehr. Sie hatte vieles erlebt und vieles gelernt, seit sie den Hof verlassen hatte, und als ihr Blick nun über die Zeilen glitt, erkannte sie, dass sie mit weiterer Übung bald jedes Wort, jeden Satz würde lesen können. Auch die Skizzen betrachtete sie eingehend. Skizzen, die Tiere zeigten, mit Blumen gefüllte Vasen, auch den Petersthal-Hof. Und da war auch noch eine Skizze, die den Blick des kleinen blonden Mädchens einfing.


  


  Langsam begann Bernina jedes einzelne Blatt Papier einzusammeln. Ganz vorsichtig ging sie damit um, ganz behutsam. Sie überreichte Anselmo den ziemlich dicken Stapel, der ihn entgegennahm, ohne eine Frage zu stellen, um ihn ebenso sorgsam in der Tasche zu verstauen.


  


  Vollkommen die Ruhe, die dieses Gebäude umschloss, kein noch so leises Geräusch, kein Wind von draußen, kein Knacken der alten Holzpfeiler, die die niedrige Decke stützten. In diese Stille fiel plötzlich ein Schatten in das Zimmer. Bernina nahm ihn erst gar nicht wahr. Sie merkte nur, wie Anselmo überrascht zusammenzuckte– und dann wieder völlig regungslos dastand.


  


  Dem Schatten folgte ein Mann, dessen schlanke Gestalt hereinglitt. Der schwarze Stoff des Umhangs war fleckig von Staub und steif eingetrocknetem Blut. Der ebenso schwarze Hut war tief in die Stirn gezogen. An den Stiefeln hatte sich Schlamm festgesetzt. Schmutzig waren auch die silberweißen Haarsträhnen. Geisterhaft blass schimmerte die Haut der Wangen. In der rechten Hand lag eine schwere Pistole mit trichterförmig endendem Lauf, der genau auf Anselmo gerichtet war.


  


  Graf Pietro della Valle. Thadeus von Falkenberg.


  


  Bernina erschrak nicht einmal. Oder ihr Schreck wurde ihr bloß nicht bewusst. Vielleicht hatte sie auch tief in ihrem Unterbewusstsein mit so etwas gerechnet, vielleicht schon seit Balthasar die Bemerkung gemacht hatte, dass die Festung über Geheimgänge verfügen würde. Irgendwie hatte sie gespürt, dass dieser Mann nicht tot war.


  


  Während sie jetzt auf die Beine kam, traf ihr Blick auf die eiskalten dämonischen Augen, die Augen des Bösen. Ihr kam es vor, als würde der Graf gekrümmter vor ihr stehen als noch in der Festung, als wäre der Weg, der hinter ihm lag, sehr beschwerlich gewesen. Ausgezehrt und gehetzt wirkte er. Das Bedrohliche allerdings, das er ausstrahlte, war dadurch keineswegs gebrochen. Alles an ihm verhieß Tod und Untergang: die Regungslosigkeit, mit der er den engen Türrahmen ausfüllte. Die Augen mit diesem erbarmungslosen fiebrigen Glanz von all dem, was er in seinem Leben gesehen hatte.


  


  Tief aus seiner Kehle wühlte sich nun die heisere Stimme hervor: »Es gibt nicht viele Rätsel für mich. Aber du bist eines, junge Dame.« Er machte einen weiteren Schritt ins Zimmer. Auch unter seinem am Hals verschnürten Umhang wurde getrocknetes Blut sichtbar. Sicherlich von der Verletzung, die ihm der Oberst beigebracht hatte. »Aber ich hoffe, du löst das Rätsel für mich.« Ein bösartiges Grinsen legte seine großen Zähne frei. »Was tust du hier? Ausgerechnet hier. Und wo ist der Oberst?«


  


  »Er ist tot.« Fast war Bernina selbst überrascht, wie hart, wie vernichtend sie ihm diese Worte hinwarf. Plötzlich sah sie etwas in seinen Augen, das sie niemals darin erwartet hätte. Schmerz, Trauer. Verzweiflung. Eine Verzweiflung, die er wohl auch in die vielen Schreiben gelegt hatte, die er seinem Sohn zukommen ließ.


  


  »Ja, er ist tot«, wiederholte Bernina, diesmal etwas verhaltener. »Und ich muss sagen, dass auch Sie für mich ein Rätsel sind. Zwar weiß ich inzwischen viel mehr über Sie, aber doch noch nicht alles.«


  


  »Das wirst du auch nicht. Und sonst niemand.« Er wog die Waffe in der Hand, als würde er die Berührung mit ihr genießen. »Nur erlöse mich von der letzten Neugier meines Lebens, bevor ich dich und deinen neuen Begleiter geradewegs in die Hölle schicke.« Er ließ das letzte Wort verklingen, um dann fortzufahren: »Dort sehen wir uns sowieso bald alle wieder. Aber jetzt mal raus mit der Sprache. Warum bist du hier?« Er maß Bernina mit seinem Blick. »Wer bist du? Wie lautet dein Name?«


  


  Bernina wechselte einen tiefen Blick mit Anselmo. Sie ergriff seine Hand, und er drückte sie. Dann sah sie wieder zu dem Mann.


  


  »Ich bin das kleine Mädchen auf dem Gemälde«, sagte sie ruhig. Und mit einer Furchtlosigkeit, die sie selbst erstaunte. »Auf dem Gemälde, auf dem auch Sie zu sehen sind. Ich meine das Bild in der Festung. Darauf legen Sie den Arm um meine Schultern.«


  


  Er verzog sein hageres Gesicht. Erst Verwirrung, dann tiefste Ungläubigkeit sprachen aus seinen Zügen. »Nein«, erklang seine Stimme, in der auf einmal fast etwas Menschliches lag. »Das kann nicht sein. Wie sollte das sein können…?« Er verstummte.


  


  »Doch. Ich bin es.«


  


  Noch immer wurde sie von seinem ungläubigen fiebrigen Blick abgetastet. Seine Lippen öffneten sich. Bevor er jedoch etwas sagen konnte, erstarrte sein Gesicht. Ganz plötzlich. Die Wangen spannten sich um die spitzen Knochen darunter, die Augen traten hervor, als könnten sie aus ihren Höhlen herausspringen.


  


  Und dann– ein entsetzlicher Anblick.


  


  Etwas drang aus seiner Brust. Spitz und funkelnd. Blut spritzte auf. Es war die Klinge eines Degens, die jetzt wieder zurückgezogen wurde. Der Mann spuckte Blutschaum, sank in die Knie und fiel nach vorn– mit genau der gleichen Bewegung wie einige Tage zuvor sein Sohn. Bernina fühlte ein furchtbares Erschauern in sich. Sie drückte Anselmos Hand ganz fest und sah zu, wie Thadeus von Falkenberg zum letzten Mal in seinem Leben ausatmete. Unwillkürlich blickte sie auf.


  


  Im Türrahmen stand jemand, den Degen mit der blutverschmierten Klinge in der Hand.


  


  Es war die Krähenfrau.


  


  Klein sah sie aus, fast zart. Wie früher war sie eingehüllt in derbe, vielfach geflickte Wollstoffe. Ihr Blick ruhte nur kurz auf Bernina, wehmütig und durcheinander, erleichtert und beunruhigt, alles auf einmal, alles zugleich.


  


  Anselmos Arm schmiegte sich um Berninas Schultern. Doch sie löste sich von ihm und trat über den toten Mann auf dem Boden, ohne ihn noch wahrzunehmen. Sie stellte sich gegenüber der Krähenfrau hin, die ihrem Blick sofort auswich, die gar nicht mehr wusste, wo sie hinsehen sollte. Es schien, als würde sie sich am liebsten unsichtbar machen.


  


  »Cornix«, sagte Bernina leise. »Es ist so schön, dich zu sehen.«


  


  Die Krähenfrau ließ den Degen fallen, der scheppernd auf dem Boden landete. Sie antwortete nicht, sondern achtete nur darauf, dass sich ihre Blicke nicht begegneten.


  


  Stille zog durch dieses Zimmer, es war ein geradezu unwirklicher Moment. Erneut war es Bernina, die ihre Stimme erhob: »Cornix, kannst mir eine Frage beantworten? Eine ganz einfache Frage?«


  


  Die Krähenfrau sah auf den Boden.


  


  »Cornix, sag mir bitte nur eines.« Bernina füllte ihre Lungen mit Luft, um dann zu fragen: »Wer bin ich? Sag mir bitte: Wer bin ich?«


  


  Wieder war diese Ruhe geradezu unwirklich. Erst nach einer ganzen Weile blickte die Krähenfrau auf. Sie betrachtete zum ersten Mal ganz offen Berninas Gesicht. Auf einmal zeigte sie ein schüchternes, beinahe mädchenhaftes Lächeln. »Du bist mein Fleisch und Blut.« Eine Träne stand plötzlich auf ihrer Wange. »Du bist meine kleine Bernina.«


  


  


  


  *


  


  


  Das Grau der Wolkendecke hatte erste Risse bekommen, und der Wald schien durchzuatmen. Bäume knarzten, ihre Wipfel wogten leicht im Wind, der nicht mehr ganz so kühl war wie in den letzten Tagen. Dann waren da noch die Geräusche der Schaufel, mit der Anselmo die Erde auf dem Grab festklopfte. Nur ein paar Schritte entfernt davon standen die beiden Frauen, die sich lange nicht gesehen hatten und denen langsam bewusst werden musste, dass das, was sie verband, zum ersten Mal ausgesprochen worden war.


  


  »Ich kann gar nicht glauben, dass er wirklich tot ist«, sagte die Krähenfrau, während sie den fast fertigen Erdhügel betrachtete, der sich über Thadeus von Falkenbergs Leichnam erhob. Sie befanden sich nahe der Trümmer, die von einem der Ställe noch übrig waren. Hier war es auch, wo Anselmo auf die alte Schaufel gestoßen war und kurzerhand mit dem Ausheben des Grabes begonnen hatte.


  


  »Manchmal hatte ich den Eindruck«, fuhr die Krähenfrau fort, »er wäre unsterblich und würde für alle Zeiten durch die Lande streifen, angetrieben von diesen bösen Geistern, die ihn immer schon beherrschten.« Sie seufzte. »Ich nehme an, du weißt, wer dieser Mann war?«


  


  Bernina nickte langsam. »Ich weiß es, und trotzdem ist da so vieles, was ich nicht weiß.«


  


  »Wenn ihr wollt«, meinte Anselmo und stützte sich auf die Schaufel, »kann ich ein Kreuz für ihn herrichten. Hier liegt genügend Holz herum.«


  


  »Nein, kein Kreuz«, entschied die Krähenfrau, bevor Bernina etwas erwidern konnte. »Es soll nichts geben, was an diesen Mann erinnert.«


  


  Sie gingen ins Hauptgebäude, schweigend, sich der seltsamen Atmosphäre bewusst. Die Krähenfrau führte sie in einen großen Raum im Erdgeschoss. Hier hatte die Familie Vogt früher ihre Abende am Kamin verbracht. Im Gegensatz zum Rest des Hauses war dieses Zimmer aufgeräumt. Stühle standen herum, da war eine Schlafstelle, ein Schrank, ein Tisch, auf dem sich Töpfe, Schalen und Holzbecher verteilten. Offenbar hatte man im ganzen Haus Stücke zusammengesucht, die damals bei dem Überfall nicht zu Schaden gekommen waren.


  


  Die Krähenfrau füllte den gemauerten Kamin mit kleinen Ästen und ein paar Buchenscheiten, die sie geschickt in Brand setzte. Zu dritt nahmen sie Platz. Nicht etwa auf den Stühlen, sondern auf Wunsch der Krähenfrau auf zwei übereinander gelegten, dicken Wolldecken, die den freien Raum vor dem Kamin einnahmen.


  


  »Was ist mit der Hütte passiert?«, fragte Bernina, bloß um überhaupt etwas zu sagen und dieses Schweigen zwischen ihnen zerbrechen zu lassen.


  


  »Wir waren dort«, setzte Anselmo hinzu, wohl ebenfalls recht froh um Berninas Worte. »Die Hütte war in wirklich schlechtem Zustand.«


  


  Cornix sah von ihm zu Bernina, dann in die allmählich wilder züngelnden Flammen. »Ich hätte nicht gedacht, dass ihr beiden sehr lange zusammenbleiben würdet. Aber da habe ich mich wohl getäuscht.« Sie stieß ein leises zufriedenes Kichern aus. »Ach ja, die Hütte. Mein Refugium, mein Hort. Ein Sturm hat meinem Hüttchen übel mitgespielt. Es schüttete und schüttete, und so flüchtete ich mich hier in den Petersthal-Hof, trotz des Grusels, den dieser Ort in mir auslöst. Das Unwetter dauerte lang, und weil ich ohnehin nichts anderes tun konnte, räumte ich ein wenig auf. Eigentlich wollte ich nur ein paar Tage bleiben, aber auf einmal lebte ich hier, auch als der Sturm längst weitergezogen war.«


  


  »Warum hast du nicht versucht, in einem der Dörfer unterzukommen?«


  


  »Ach, das weißt du doch auch so. Weil mich keines der Dörfer hätte haben wollen. Außerdem hätte ich diesen Wald sowieso nie verlassen. So saß ich hier auf den Decken und starrte ins Feuer, genau wie jetzt. Nur ganz allein. Ich hatte so eine Ahnung, eine böse Ahnung, die mich nachts weckte, die schmerzte. Ich fühlte sie wie ein Brennen auf meiner Haut.«


  


  »Was für eine Ahnung, Cornix?«


  


  »Dass dir etwas Schlimmes zugestoßen ist. Oder dass du zumindest in Gefahr warst, in großer Gefahr.«


  


  »Du hast an mich gedacht?«


  


  »Immer habe ich an dich gedacht, immer und immer und immer.« Nach wie vor sah die Krähenfrau in die Flammen. »Dann passierte etwas. Als ich vom Kräuter- und Beerensammeln aus dem Wald zurückkehrte, sah ich die Silhouette eines Mannes, der dieses Haus betrat. Ich schlich mich an und hielt mich in den Trümmern des Stalls verborgen. Und ich erschrak fürchterlich, als ich ihn erkannte. Einen ganzen Tag lang beobachtete ich ihn. Er war auf der Flucht, war um sein Leben gelaufen, und zwar einen weiten Weg, das sah ich ihm an. Zu Fuß war er hier aufgetaucht, ohne Pferd. Er wirkte krank, erschöpft, am Ende seiner Kräfte. Mir wurde klar, dass er sich hier nur versteckte. Dass er den Petersthal-Hof ausgewählt hatte, gerade weil der Hof zerstört war. Weil sich niemand sonst hier aufhielt, weil seit dem Überfall kein Mensch mehr hier war.«


  


  »Was geschah?«


  


  »Niemals wieder hatte ich in seine Augen sehen wollen. Aber da war er, bloß ein paar Schritte von mir entfernt. Ich hatte Angst, er würde mich entdecken. Dann hätte er mich gewiss getötet. Er wusste ja nicht einmal, dass ich überhaupt noch am Leben war.« Sie schüttelte den Kopf und legte ein Scheit nach. »Also verschwand ich für eine Weile. Ich zog durch die Dörfer, so wie früher. Dann kehrte ich in der Hoffnung zurück, er wäre nicht mehr da. Oder einfach gestorben. Vorsichtig näherte ich mich dem Hof. Ich sah ihn nicht durch das Fenster in diesem Raum hier, auch sonst nirgendwo. Ich wartete ab. Und als ich da in einem Versteck hockte, was meint ihr wohl, wen ich da entdeckte?« Ein Kichern. »Mein Herz hüpfte, als ich dich erblickte, Bernina. Dich und diesen jungen Mann hier. So sehr hatte ich darauf gehofft, dass du noch einmal zurückkommen würdest. Geglaubt allerdings hatte ich es nie. Ich wollte sofort zu euch laufen, doch ich war wie erstarrt. Ich traute mich nicht.«


  


  »Aber weshalb nicht?«


  


  »Ich fürchtete, du würdest sofort wieder aufbrechen, wenn ich mich zu erkennen gäbe, Bernina. Ich dachte, du wolltest bloß den Hof sehen, an die schönen Jahre vor dem Überfall denken. Nicht an die kurze Zeit in meiner kleinen muffigen Hütte.«


  


  Bernina wollte etwas sagen, doch die Krähenfrau sprach bereits weiter: »Aber auf einmal entdeckte ich ihn. Es war kälter geworden in den letzten Tagen, und deshalb hatte er Brennholz gesammelt. Als ich sah, dass auch er hineinging, war ich erst recht wie erstarrt. Jedoch nicht lange. Ich hatte eine solche Angst um euch beide und so lief ich los, leise, aber so schnell ich nur konnte.« Sie atmete tief durch. »Dann wieder ganz langsam ging ich in dieses Zimmer, wo er sich schon am ersten Tag die ganze Zeit aufgehalten hatte. Das Zimmer war allerdings leer. Ich konnte mir denken, wo ihr wart. Aber bevor ich nach oben ging, sah ich seinen Degen, den er neben der Schlafstelle abgelegt hatte.« Ihre Stimme wurde ganz leise. »Und ich nahm ihn an mich.«


  


  Stille lag in der Luft, eine tiefe Stille, die nur vom leisen Knistern des Kaminfeuers gestört wurde und so lange anhielt, bis Bernina die Frage in den Raum warf, die sie schon zuvor hatte stellen wollen, gleich nachdem Thadeus von Falkenberg tot zusammengebrochen war: »Warum hast du es mir nie gesagt? Warum, Cornix?«


  


  Erneut erwiderte die Krähenfrau nicht ihren Blick. »Was meinst du?«


  


  »Cornix, du weißt, was ich meine. Warum hast du mir nie gesagt, dass du meine Mutter bist?«


  


  Die Krähenfrau verkroch sich noch tiefer in ihren Umhängen.


  


  »Sag es mir, bitte.«


  


  Als Bernina bereits nicht mehr auf eine Antwort hoffte, ertönte die leise Stimme: »Ich wollte, aber…« Ein ebenso leises Aufseufzen. »Na ja, wohl nicht gleich am Anfang. Aber später, als wir uns so gut verstanden, da wollte ich dir die Wahrheit sagen. Doch ich schaffte es einfach nicht. Ich schämte mich. Du weißt nicht, wie ich mich fühlte. Ich schämte mich so sehr.«


  


  Bernina rückte von Anselmo weg, näher zu Cornix, um den Arm sanft um sie zu legen. »Um Himmels willen, weshalb denn?«


  


  »Das fragst du noch. Ich schämte mich für mich. Für die Frau, die ich bin. Wer will denn eine solche Mutter haben?«


  


  »Wie kannst du so etwas sagen? Du bist meine Mutter. Ich habe mich so sehr nach meiner Mutter gesehnt.«


  


  »Das weiß ich, mein Kind. Und deswegen ist ja alles so schmerzlich. Aber dir ist doch klar, dass ich nicht wie andere Frauen bin. Das war ich noch nie.« Ihre Stimme gewann auf einmal an Festigkeit. Die Worte strömten schneller aus ihr hervor. »Früher war ich sogar eine schöne Frau, eine gebildete Frau aus einer angesehenen Familie, die die Blicke der Männer auf sich zog. Selbst damals jedoch gab es sie schon, die Geister und Dämonen, mit denen ich mich nachts unterhielt. Ich habe nie etwas Böses gemacht. Ich bin deshalb auch kein schlechterer Mensch, aber diese andere Welt, die Welt, die man nicht sehen kann, die gehört eben zu mir. Und dennoch war da eine Zeit, in der wünschte auch ich mir ein gewöhnliches Leben… Ja, ich muss dir wohl endlich davon erzählen, Bernina.«


  


  »Genau deswegen bin ich zurückgekehrt«, versicherte Bernina und drückte ihre Mutter fester an sich.


  


  »Stell dir vor, Bernina, ich verliebte mich. Viele Männer hätten mich gern zur Frau genommen. Gute Männer, reiche Männer. Aber sie bedeuteten mir nichts. Anders allerdings dieser eine Mann. Er hatte blondes Haar und dunkelbraune Augen. Er hatte eine starke Seite, die ihn zum Erfolg trieb. Eine glänzende Laufbahn lag vor ihm. Kein Geringerer als der Kaiser wurde auf ihn aufmerksam. Doch es gab auch eine andere Seite. Eine weichere, künstlerische. Eine Seite, die ihn von den übrigen Männern unterschied, mit denen er Pläne für den Krieg entwarf und Armeen aufstellte. Diese Seite offenbarte er nur mir.« In ihren Augen war auf einmal ein besonderer Glanz. »Wir heirateten, wir bekamen ein Kind. Ich hielt die Geister und Dämonen, die meine Gefährten geworden waren, im Hintergrund. Alles hatte einen so wundervollen Verlauf genommen. Aber es gab einen Menschen, der uns das missgönnte, der meinen Mann um alles beneidete. Um den Erfolg, und übrigens auch um mich.«


  


  »Nämlich sein eigener Bruder«, flüsterte Bernina.


  


  »Sein eigener Bruder.« Die Krähenfrau nickte vor sich hin. »Thadeus von Falkenberg. Er verleumdete meinen Mann, ließ es so aussehen, als wäre er ein Verräter, als würde er das Vertrauen des Kaisers missbrauchen. Hals über Kopf trat mein geliebter Mann die Flucht an. Es musste so schnell gehen, dass er mich und unser Kind zurückließ. Ich bestand darauf, dass wir ihn begleiten sollten, doch er weigerte sich. Er wollte uns nicht der Gefahr einer Flucht ins Ungewisse aussetzen. Er meinte, für uns bestünde keine Gefahr. Dann war er fort, und alles, was mir von ihm blieb, waren seine Kleidung, die Familienchronik der Falkenbergs, an der er schrieb, und die Gemälde und unzähligen Skizzen, die er angefertigt hatte. Er war ein Künstler, er war ein Maler. Und er war anders als alle anderen.«


  


  Sie wurde still. Man sah, wie sich all das in ihrem Kopf abspielte. Ihre Stimme gewann an Schärfe. »Und wie bereits vor meiner Hochzeit, so ließ mich Thadeus auch jetzt keinen Schritt mehr allein gehen. Immer hatte er mich begehrt, doch ich hatte ihn abgewiesen. Schon früher, zu der Zeit, als er selbst heiratete, hatte er sich nie davon abhalten lassen, mir eindeutige Botschaften und Aufforderungen zukommen zu lassen. Seine Gattin, eine brave Frau, ahnte nichts davon. Auch als er einen kleinen Sohn bekam, der noch einige Jahre vor dir geboren wurde, suchten mich seine Blicke, seine Augen, diese eiskalten Augen. Seine Frau war bei der Geburt gestorben, und er war ständig in meiner Nähe. Er bedrängte mich, er war wie mein Schatten, immerzu um mich herum. Dieser Kerl widerte mich an.«


  


  Erneut legte sie eine Pause ein, ehe sie fortfuhr. »Nachdem er meinen Mann vertrieben hatte, wurde er sogar noch dreister. Er schickte mir Schmuckgeschenke und ließ verkünden, dass wir bald heiraten würden. Und das alles, während er meinem Mann nachstellte und ihn überall aufzuspüren versuchte. Natürlich um ihn umzubringen und ihn sich damit endgültig vom Halse zu schaffen.« Ein kurzes Zischen ihrer Zunge. »Dann erhielt ich eine Nachricht, auf die ich so gehofft hatte. Von meinem Mann. Er war untergetaucht. An einem Ort, der ihm gehörte. So flüchtete auch ich, gemeinsam mit unserem Kind.«


  


  Mit stockendem Atem sagte Bernina: »Ich wusste nicht, dass Thadeus von Falkenbergs Bruder ein Kind hatte.«


  


  »Und ob er eines hatte. Ich habe es geboren.« Die schwielige Hand der Krähenfrau stülpte sich über Berninas Finger. »Du bist dieses Kind.«


  


  Berninas Stimme war nur ein Hauchen: »Robert von Falkenberg war also mein Vater.«


  


  »Du kennst sogar seinen Namen? Ja, Robert von Falkenberg. Wenn du wüsstest, wie vernarrt er in dich war. Vor seiner Flucht hat er dich ständig porträtiert. Immer und immer wieder hat er dich skizziert und gemalt. Schon als Säugling. Später, als du drei und vier warst, hüllte er dich in herrliche hellblaue Seidengewänder, die Farbe der Falkenbergs. Dein blondes Haar fiel so schön auf deine himmelblauen Schultern. Einmal, kurz bevor es zum Zerwürfnis mit seinem Bruder kam, hat er dich sogar gemeinsam mit ihm auf einem Gemälde verewigt.«


  


  Bernina ließ ein paar Momente verstreichen, gab sich ganz der Illusion hin, die Erinnerung an diesen unbekannten Mann könne irgendwann zu ihr zurückkehren, auch wenn sie damals viel zu klein gewesen war, um ihn sich einzuprägen. »An jenem Morgen des Überfalls«, sagte sie dann in die entstandene Stille, »sah ich ein Mädchen in einem hellblauen Kleid. Oder meinte zumindest, es zu sehen. Ich erzählte dir davon, du erinnerst dich daran, oder?«


  


  Ein kurzer Blick, ein Kichern, ein leichter Druck der Hand. »Ach ja, das Mädchen… Ich weiß noch, wie du es mir beschrieben hast.«


  


  »Und du hast mir einfach nicht geantwortet.«


  


  »Was hätte ich auch antworten sollen? Ich weiß nicht, wen oder was du gesehen hast. Aber ich weiß, dass du an diesem schlimmen Morgen dem Überfall entronnen bist, und das ist es, was für mich zählt. Zwischen Himmel und Erde gibt es eben Dinge, für die wir nicht immer eine Erklärung haben.« Sie lachte in sich hinein und fügte hinzu: »Denk nur mal an die Krähen. Seitdem du verschwunden warst, habe ich auch sie nicht mehr hier gesehen. Obwohl sie sonst immer auf meiner Hütte hockten. Und dann heute Morgen, ganz früh, als ich aufstand, um in den Wald zu gehen und Beeren und Kräuter zu sammeln– da saßen sie auf einem Baum in der Nähe des Hofes. Ausgerechnet heute. Glaub es mir, oder glaub es mir nicht.«


  


  Jetzt meldete sich Anselmo das erste Mal zu Wort. »Ich habe oft gehört, dass Menschen Angst vor Krähen haben und dass sie ihnen alle möglichen bösen Dinge zutrauen.«


  


  »Ich traue ihnen auch allerlei zu«, erwiderte die Krähenfrau. »Aber dass sie böse sind, das bezweifle ich. Robert von Falkenberg, mein Mann und dein Vater, Bernina, hat immer gesagt, dass mancher, der gestorben ist, als Krähe wiedergeboren wird. Wer weiß, mein Kind, vielleicht hat dein Vater die ganze Zeit über ein Auge auf uns.«


  


  »Und wie ging es weiter?«, fragte Bernina, die so erleichtert war, ihre in all den Jahren aufgestaute Neugier endlich stillen zu können. »Nach deiner Flucht? Hast du Robert gefunden? Ich nehme doch an, er hat sich hierher zurückgezogen, oder? Hierher, auf den Hof.«


  


  »Ja, Bernina. Wir drei kamen wieder zusammen, er und du und ich. Du bist natürlich niemals von einer Magd auf den Hof gebracht worden, die dann verstarb. Du lebtest hier mit deinen Eltern, denn hier hielt Robert von Falkenberg sich versteckt. Es war sein Hof. Ihm war klar, dass sein Bruder ihn suchte. Thadeus tauchte sogar hin und wieder auf dem Petersthal-Hof auf. Wolfram Vogt allerdings war in alles eingeweiht. Er wusste, was er Thadeus zu sagen hatte und spielte auch für die Leute in den Dörfern ringsum den Hofbesitzer.« Der Blick der Krähenfrau verfinsterte sich. »Dann jedoch wurde Robert krank. Ganz plötzlich. Ein Arzt aus Teichdorf versuchte ihm zu helfen. Umsonst. Auch ich versuchte das. Ich rief die Dämonen der Nacht an, ich mischte heilende Tränke zusammen. Nichts konnte die Krankheit aufhalten. Robert lag nur noch im Bett. Er malte nicht einmal mehr. Dafür hatte er die Arbeit an der Familienchronik wieder aufgenommen.«


  


  »All das beschriebene Papier, das ich in der Truhe fand. Ich nahm es an mich.«


  


  »Da ist alles über die Falkenbergs festgehalten, Bernina. Es ist das Vermächtnis unserer Familie, das Vermächtnis deines Vaters. Er beendete die Chronik und starb noch am selben Tag. Und die Chronik gehört nun dir.«


  


  »Mein Gott«, flüsterte Bernina. Ihre Gedanken rasten. Es war gut, endlich mehr zu erfahren– und dennoch nicht leicht, alles zu verkraften, alles in sich aufzunehmen.


  


  Als es dunkler wurde, machte Anselmo am Tisch in aller Stille eine kleine kalte Mahlzeit aus den Resten ihres Proviants zurecht. Er wollte, dass sich die beiden Frauen weiter unterhalten konnten, war ihm doch bewusst, wie wichtig dieses Gespräch für Bernina war.


  


  Während sie aßen, versuchte Bernina die nächsten Fragen zu stellen, die in ihr brannten. »Was ich einfach nicht verstehe«, begann sie. »Wie kam es, dass du…« Sie überlegte, welche Worte nun die richtigen waren, doch Cornix kam ihr zuvor.


  


  »Du meinst, wie es kam, dass ich die Krähenfrau wurde? Und du nach Roberts Tod auf dem Hof geblieben bist, ich aber nicht?«


  


  Bernina nickte stumm, froh darüber, dass ihr die Fragen abgenommen wurden.


  


  »Es war so, dass wir zunächst beide auf dem Hof blieben, du und ich. Die ganze Familie Vogt mochte uns. Vor allem dich. Du warst der Liebling aller. Sie hatten eine Tochter in deinem Alter.«


  


  »Hildegard«, sagte Bernina traurig.


  


  »Die einzige Schwierigkeit war, dass die Vogts mitbekommen hatten, auf welche Art ich versuchte, deinem Vater zu helfen. Meine gesprochenen Heil-Formeln, meine Heiltränke, die ich nachts über einem Feuer zubereitete. Das alles hatte sie mächtig erschreckt. Knechte und Mägde erzählten davon in den Dörfern. Mit jedem Mund, der die Nachrichten weitergab, wurden sie größer und wilder und unwahrer. Von Zeremonien war bald die Rede, von Teufelsanbetungen und Hexentänzen. Davon, dass unter dem Dach ein böser Geist lebte, der den Hof beherrschte und die Umgebung mit schrecklichen Flüchen belegte. Ein Untoter, ein Dämon, was auch immer. Für schlechte Ernten, für jedes Unwetter machte man den Petersthal-Hof verantwortlich. Den bösen Geist, der herrschte, und die Hexe, die seine Befehle ausführte, nämlich ich. Niemand wollte mehr für Vogt arbeiten, niemand mit ihm handeln. Und er tat, was er tun musste, um den Hof und seine Familie zu schützen.«


  


  »Was tat er?«


  


  »Natürlich bekam er es mit der Angst zu tun. Nicht nur wegen der Leute, die sogar anfingen, ihn zu bedrohen. Ich glaube, letzten Endes war ich ihm und seiner Familie einfach nicht geheuer. Und ich kann ihn ja sogar verstehen. Die Vogts verjagten mich vom Hof.«


  


  »Das glaube ich nicht«, widersprach Bernina, zum ersten Mal entrüstet.


  


  »Es gibt keinen Grund, es den Vogts übel zu nehmen. Sie waren rechtschaffene Menschen. Und es ging immerhin um ihr Weiterleben. Robert hatte Vogt den Hof überschrieben, und Vogt hatte Robert am Sterbebett versprochen, er würde auf sein Kind aufpassen, was auch kommen möge.« Sarkastisch setzte sie hinzu: »Das schloss mich ja nicht ein. Tja, und so trennten sie uns beide voneinander.«


  


  »Du hast zugelassen, dass man dir dein Kind wegnimmt?«


  


  »Vogt und ein paar Knechte überwältigten und fesselten mich. Sie legten mich auf einen Ochsenkarren und fuhren mich weit fort von hier. In einer einsamen Gegend nahmen sie mir die Fesseln ab und ließen mich zurück. Mit ein paar Decken und einem Sack mit Hartwurst und Brot. Sie sagten mir, ich solle nie wieder auf dem Hof auftauchen.« Die Krähenfrau seufzte auf. »Ich wollte um dich kämpfen und kam zurück, zu Fuß, den ganzen Weg. Ich beobachtete den Hof, vor allem dich. Ich machte Pläne, wie ich dich an mich nehmen könnte. Aber dann…«


  


  Ihre Stimme verlor sich. Cornix brauchte Zeit, ehe sie schließlich fortfuhr: »Ich weiß auch nicht, wie ich es erklären soll. Du warst ein so glückliches kleines Kind, dem es gut ging, das geliebt und umsorgt wurde. Ich dachte daran, was ich diesem Kind antun würde, wenn ich es entführte. Ich dachte daran, was ich dir bieten könnte. Nämlich gar nichts. Außerdem gab es da noch Thadeus von Falkenberg. Ich wusste, dass er immer noch die Gegenden durchstreifte. Auf der Suche nach Robert. Und ich wusste, dass das Gefahr für dich bedeuten konnte.«


  


  »Warum für mich?«


  


  »Selbst wenn Thadeus irgendwann erfuhr, dass Robert nicht mehr lebte– so gab es eine Tochter. Er kannte sie, hatte sie selbst gesehen. Mir wurde klar, dass dieser Mann niemals Ruhe geben würde. Es ging um das Erbe der von Falkenbergs. Dazu gehören Ländereien, prachtvolle Häuser in verschiedenen Städten in Baden und Franken. Thadeus wollte alles für sich, um es irgendwann seinem Sohn vererben zu können.«


  


  »Sein Sohn ist tot«, erklärte Bernina mit trockener Stimme. In kurzen Worten schilderte sie Jakob von Falkenbergs Ende. Ohne jedoch alle Einzelheiten zu offenbaren– dafür war auch später noch Zeit.


  


  »Dann gibt es von den Falkenbergs nur noch dich, Bernina.«


  


  »Und dich.«


  


  »Nein, ich bin schon lange keine Falkenberg mehr. Ich bin die Krähenfrau.«


  


  »Wie ist dein richtiger Name?«


  


  »Du meinst, mein früherer Name.« Cornix lächelte. »Ich hieß Adelheid. Aber diese Adelheid existiert seit Langem nicht mehr.«


  


  »Also hast du entschieden, dass ich auf dem Petersthal-Hof bleiben sollte. Du dachtest, das wäre sicherer für mich. Du hattest Angst um mich. Angst vor Thadeus.«


  


  »Und wie ich die hatte. Auf dem Markt von Teichdorf bat ich Wolfram Vogt unauffällig um ein Gespräch. Erst war er erschrocken und wütend, mich wiederzusehen. Aber dann willigte er ein. Wir trafen uns nachts, an einer einsamen Stelle am Waldrand. Ich verlangte von ihm, dass du nicht erfahren solltest, dass du eine Falkenberg bist. Jedenfalls sehr lange nicht. Ich dachte, das wäre das Beste für dich. Denn nur so konntest du meiner Meinung nach ein unbeschwertes Leben führen.«


  


  »Und Vogt?«


  


  »Er meinte, das könne man doch nicht machen.« Die Krähenfrau kicherte. »Also erpresste ich ihn. Ich sagte, wenn er dich als einfache Magd aufziehen würde, dann würde ich dich für immer in Ruhe lassen. Das machte ich auch wahr. Aber in all den Jahren, die kamen, behielt ich dich trotzdem stets im Auge. Ich war in der Nähe des Hofes, verborgen im Wald, und ich sah, wie schön du wurdest, wie glücklich du warst.«


  


  »Vogt ging also tatsächlich darauf ein.«


  


  »Na ja, ich musste schon etwas mehr Druck auf ihn ausüben. So sagte ich ihm, ich würde seinen Hof niemals mit einem Fluch belegen.« Erneut ein Kichern. »Es wirkte. Das war es wohl, was ihn letztlich umgestimmt hat. Wir beschlossen, dass du erst von deiner Herkunft erfahren solltest, nachdem du erwachsen geworden bist. Es hätte sicher nicht mehr lange gedauert, bis Wolfram Vogt dir die Chronik der Falkenbergs übergeben hätte.«


  


  »Alles ist jedoch ganz anders gekommen.«


  


  Cornix nickte traurig. »Ich denke, Thadeus bekam irgendwann Wind davon, dass Robert nicht mehr lebte und sich die ganze Zeit über auf dem Petersthal-Hof versteckt gehalten hatte.«


  


  »Wie kann er das erfahren haben?«


  


  »Es gibt selten etwas, das geheim bleibt, Bernina. Die Wahrheit ist eine Macht, die man nicht unterschätzen darf, die immer wieder Vergrabenes aus der Erde wühlt. Und Thadeus war jemand, der geduldig lauern konnte, bis ihm plötzlich irgendein Hinweis in den Schoß fiel. Die Tatsache, dass es ja noch Roberts Tochter gab, muss ihm stets bewusst gewesen sein. Und die Möglichkeit, dass das Mädchen auf dem Hof oder in dessen Umgebung aufwuchs oder man dort zumindest etwas über den Verbleib des Kindes erfahren konnte, die war ihm wohl ebenfalls klar.«


  


  »Was für ein grauenerregender Mensch«, murmelte Bernina.


  


  »Jedenfalls kam er eines Tages zu dem Schluss, dass die Tochter seines Bruders alt genug sein dürfte, um eine Gefahr dazustellen.«


  


  »Welche Gefahr?«


  


  »Sie könnte womöglich als Falkenberg-Erbin wieder aus dem Nichts auftauchen und versuchen, Ansprüche geltend zu machen. Thadeus wollte offenbar nicht das geringste Risiko eingehen. Er beschloss, alles, was an früher erinnerte, ganz einfach auszulöschen. So kehrte er noch einmal auf den Petersthal-Hof zurück: um seine eigene Vergangenheit niederzubrennen. Und um sich auch noch an dem armen Herrn Vogt zu rächen, der seinen Bruder unterstützt und ihn getäuscht hatte. Alle ließ Thadeus töten. Jeden, der sich auf dem Hof aufhielt. Anscheinend war er überzeugt, dass er sein Ziel erreicht hatte. Unter den Toten befand sich eine junge Frau mit langem hellem Haar, und er dachte, diese Frau müsstest du sein.«


  


  »Hildegard!«


  


  »Ja, ich bin sicher, er hat sie für dich gehalten. Und dann ritt er davon, dieser abscheuliche Mensch, um sich wieder zu verstecken, hinter einem seiner angenommenen Namen. Nachdem du schon nicht mehr bei mir warst, hörte ich in Gundelfingen Menschen voller Furcht über ihn sprechen. Sie nannten ihn Pietro della Valle, aber mir war klar, dass es Thadeus war.«


  


  »Pietro della Valle«, wiederholte Anselmo leise. Mittlerweile saßen sie längst wieder auf den Decken vor dem Feuer. »Das sind italienische Worte. Pietro steht für Peter. Und Valle für Tal.«


  


  Die Krähenfrau lachte auf. »Ja, ich weiß. Das fiel mir sofort auf, als ich den Namen hörte. Immer habe ich gehofft, ich hätte alles getan, um dich, Bernina, von den Falkenbergs zu trennen. Niemals hätte ich für möglich gehalten, dass Thadeus eines Tages so brutal sein könnte, den ganzen Hof dem Erdboden gleichzumachen. Aber er verstand es stets, die schlechten Erwartungen, die man an ihn hatte, noch zu übertreffen.« Sie starrte in die Flammen, als könnten sie ihr etwas erzählen. »Ich habe alles falsch gemacht. Ich hätte niemals mit Vogt die Abmachung treffen, sondern gleich nach Roberts Tod den Hof verlassen sollen. Und zwar mit dir, mit meiner Tochter.«


  


  »Niemand kann in die Zukunft sehen«, erwiderte Bernina und drückte die Mutter an sich. »Nicht einmal die Krähenfrau. Du hast das getan, was du für das Beste gehalten hast. Und damit soll es gut sein.« Während sie sich erhob und an die Türöffnung trat, vor die Cornix eine Decke gehängt hatte, fühlte sie Steifheit in ihren Armen und Beinen. Sie schob die Decke beiseite und atmete die frische Luft der Nacht ein.


  


  Dunkelheit hüllte die Ruinen des Hofes und den Wald ein. Nur wenige Sterne waren am Himmel zu sehen. Erst als sich Anselmos Hand sanft auf ihre Schulter legte, schreckte Bernina aus ihren Gedanken auf.


  


  Er stellte sich neben sie, und sie genoss es, seine Nähe zu spüren. »Ich muss über so vieles nachdenken«, sagte sie leise.


  


  »Ich weiß, Bernina.«


  


  »Jakob von Falkenberg war mein Vetter«, meinte sie, beinahe mehr zu sich als zu ihm. »Ist das nicht unglaublich? Die ganze Zeit gab es etwas, das mich mit ihm verband. Ich fühlte es. Jetzt weiß ich endlich, was das war. Er war mein Vetter, und ich hatte mich in ihn verliebt. Und am Ende war ausgerechnet ich es, die ihn in den Tod trieb.«


  


  Rasch sagte Anselmo: »Bitte, Bernina. Quäl dich bloß nicht mit solchen Gedanken.«


  


  »Es ist doch so. Ich hätte nicht auf Balthasar hören und Falkenberg mitnehmen dürfen. Wir hätten ihn einfach in diesem Turm in Offenburg zurücklassen sollen.«


  


  »Das mag ja sein. Aber du weißt, wie angespannt wir alle waren, wie kopflos. Wir fürchteten um unser Leben. Bernina, gehe nicht so hart mir dir ins Gericht. Meiner Meinung nach war der Oberst längst verloren. Er wollte sterben.«


  


  Sie lehnte sich an Anselmos Brust und schloss die Augen. »Ich bin müde. Und trotzdem glaube ich nicht, dass ich heute Nacht schlafen kann. Wahrscheinlich werde ich mich ganz nahe ans Kaminfeuer legen und mir diese Chronik vornehmen. Weißt du, ich habe nämlich lesen gelernt. Eine gute Freundin, die ich gerne einmal wiedersehen würde, hat es mir beigebracht. Noch beherrsche ich es nicht gut genug, aber ich werde an mir arbeiten.«


  


  Anselmo lachte leise. »Ich bin sicher, dass du schon bald die ganze Chronik gelesen hast. Bis zum letzten Wort. Das hat mir immer ganz besonders an dir gefallen. Wie sehr du dich einer Sache widmen kannst, mit so viel Hingabe. Wie damals beim Seiltanz.«


  


  


  


  *


  


  


  


  Es war kurz vor dem Morgengrauen, als Bernina erwachte. Sie lag neben dem Kamin, die beschriebenen Blätter um sich herum verteilt. Jemand hatte eine Decke über ihr ausgebreitet, nachdem sie doch noch eingeschlafen war. Die Luft im Zimmer war kalt. Cornix war schon wieder dabei, ein Feuer zu entzünden. Bernina richtete sich auf und streckte die Arme. Anselmo hatte dicht neben ihr geschlafen, aber jetzt war nichts von ihm zu entdecken. »Wo ist Anselmo?«, fragte sie.


  


  Langsam stand die Krähenfrau auf. Sie sah auf Bernina hinab. »Würdest du mich Mutter nennen? Nur einmal. Auch wenn ich es nicht verdient habe. Aber ich habe mir in Gedanken so oft vorgestellt, wie du Mutter zu mir sagst.«


  


  Bernina lächelte. »Natürlich hast du es verdient.« Sie stand auf und legte die Arme um Cornix. »Mutter.«


  


  »Meine kleine Bernina.«


  


  »Mutter, sagst du mir jetzt, wo Anselmo ist?«


  


  »Er ist eben aufgestanden und nach draußen verschwunden. Ich habe ihn wohl aus Versehen aufgeweckt, als ich das Holz in den Kamin schob.«


  


  Bernina löste sich behutsam von ihr. Sie ging nach draußen, wo sie von den Resten der sich auflösenden Nachtluft empfangen wurde. Anselmo stand nicht weit vom Eingang entfernt, die Arme vor der Brust verschränkt, den Blick ins durchlässiger werdende Dunkel gerichtet.


  


  Sie gab ihm einen Kuss. »Anselmo, du siehst so nachdenklich aus.«


  


  »Nicht nur dich, auch mich bringt etwas ins Grübeln.«


  


  »Was?«


  


  »Sieh mal, ich bin noch niemals sesshaft gewesen.« Anselmo hob die Achseln. »Vielleicht ist ja jetzt der richtige Zeitpunkt, es damit zu versuchen.«


  


  »Ach, und wie kommst du darauf? Wir wollten doch wieder durch die Welt ziehen?«


  


  »Ja, aber du hast jetzt viel Verantwortung. So wie ich es verstanden habe, bist du die Letzte der Falkenbergs. Und wie ich dich kenne, wirst du nun nicht einfach aufbrechen, ohne dir zumindest Klarheit zu verschaffen.«


  


  »Du meinst, ich sollte das Erbe der Falkenbergs antreten?«


  


  »Natürlich, das ist das Vermächtnis deines Vaters. Auch deshalb wollte er, dass du die Familienchronik erhältst.«


  


  »Und was sollte ich deiner Meinung nach tun? Was würdest du jetzt als Erstes machen?«


  


  »Ich weiß es nicht.« Anselmo sah sie an. »Aber wahrscheinlich würde ich damit beginnen, diesen Hof hier wieder aufzubauen. Und wenn es bloß aus Trotz wäre. Einfach nur weil dieser verdammte Kerl ihn verwüstet hat.« Ein Lächeln zeigte sich auf seinen Lippen.


  


  »Aber wie könnte ich das schaffen?«


  


  »So, wie du alles bisher geschafft hast. Mit Mut und Entschlossenheit und Beharrlichkeit.«


  


  Bernina ließ den Blick über den Hof wandern, von dem sich immer mehr Konturen aus der Morgendämmerung schälten. »Womöglich würde mir das ja tatsächlich gelingen.«


  


  »Obwohl man natürlich nicht vergessen darf«, warf Anselmo immer noch lächelnd ein, »dass du praktisch allein bist. Oder denkst du vielleicht, nur mithilfe einer Hexe und eines Gauklers kannst du alles bewältigen?«


  


  Bernina ergriff seine Hand. »Wenn diese Hexe meine Mutter ist und wenn ich diesen Gaukler liebe und wenn er mich liebt– dann schon! Dann kann ich alles schaffen!«


  


  Er erwiderte den Druck ihrer Hand. »Sieht so aus, als hätten wir viel vor.«


  


  »Gestern Abend dachte ich, wir hätten es überstanden. Weißt du, was ich meine, Anselmo? Ich dachte, wir könnten durchatmen und alles wäre vorbei. Aber das stimmt gar nicht. Denn eigentlich fängt es gerade erst an.«


  


  Über ihren Köpfen zog eine Schar Krähen dahin. Die Sonne warf die ersten Strahlen in das abgelegene Tal des Hofes. Bernina füllte ihre Lungen mit Luft und noch einmal bekräftigte sie: »Ja, es fängt gerade erst an.«
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