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  Das Buch


  Eine kluge Köchin


  Eines weiß Biddy Leigh: Ihrer neuen Herrin ist nicht zu trauen. Sogar das beste Hühnerfrikassee verfüttert Lady Carinna an ihr lästiges Schoßhündchen. Und dieses Biest muss sie nun für ein Jahr nach Italien begleiten!


  Eine gefährliche Reise


  Während der beschwerlichen Kutschfahrt über London, Paris und die schneebedeckten Alpen entdeckt Biddy schon bald den Grund für den überstürzten Aufbruch: Lady Carinna ist schwanger – sicher nicht von ihrem zeugungsunfähigen Gemahl.


  Ein Netz aus Lügen und Täuschung


  Immer weiter wird Biddy in Carinnas Intrigen hineingezogen, bis sie sogar in die Rolle ihrer Herrin schlüpfen soll. Da kann ihr nur ihre Schlagfertigkeit helfen. Und das alte Kochbuch, das ihr eine gute Freundin mit auf die Reise gab …


  


  Die Autorin


  Martine Bailey, Tochter einer indonesischen Mutter, wurde im englischen Lancashire geboren. Heute lebt sie in Cheshire, England, und in Auckland, Neuseeland. Unter dem Pseudonym Laura Bloom war sie zunächst erfolgreiche Sachbuchautorin.


  


  «Das Schatzbuch der Köchin» ist Martine Baileys Belletristik-Debüt. Während der Recherchen für ihren historischen Roman studierte sie bei einem Dozenten für Lebensmittelgeschichte und lernte bei einer historischen «Re-Enactment Society» Essen und Kleidungsstile des 18. Jahrhunderts kennen.


  


  
    
  


  
    Meinen zwei Urgroßmüttern gewidmet:


    


    Ada Hilton,


    berühmt für ihre Hochzeitstorten,


    


    und Gertrude Hill,


    die feine Kuchen backte und immer einen Teekessel

    auf dem Feuer bereithielt.

  


  
    I Villa Ombrosa

    Toskana, Italien

    Weißer Sonntag, April 1773

  


  Als Kitt allein auf die Villa zustapfte, klebte das Unbehagen an ihm wie der ranzige Schweiß, der sein Hemd durchnässte. Ihm war schwindelig– kein Wunder, nachdem er sich fünf Tage lang permanent über die Schiffsreling übergeben hatte. Im italienischen Livorno war er an Land gegangen und hatte die Gesellschaft der anderen englischen Passagiere verschmäht. Die drängten sich plappernd in ihren grellen Pariser Kleidern auf dem Pier und steckten die geröteten Nasen in Mr.Nugents Grand Tour. Während sie noch mit ihren riesigen Handkoffern herumtrödelten, schob er sich an ihnen vorbei, eine Satteltasche schlug gegen seine Hüften. Ich bin kein bloßer Tourist, sagte Kitt sich. Er war hier, um Carinna zu finden, und nicht, um einem abgeschmackten Reisetagebuch zu folgen.


  Doch war Italien ihm völlig fremd. Verunsichert hatte der Achtzehnjährige den erstbesten, unrasierten Grobian angeheuert, der ihn beim Ärmel packte und sich ihm als Fremdenführer anerbot. Schon bald bereute er seine Großtuerei. In Lucca wollte der Halunke ihn zwingen, ein verkommenes Gasthaus zu betreten, um seine angeblich bellissima anzuschauende Schwester zu treffen. Zu dem Zeitpunkt hatte Kitt begriffen, dass er sich weit von den heimischen Gestaden im Covent Garden befand. Zweifellos lauerte ihm im Innern des Gasthauses eine Bande Gauner oder gar Halsabschneider auf. Er warf dem Halunken zum Abschied eine Münze zu. So konnte er zwar dessen Pferd nicht mehr benutzen, aber später dankte er der Glücksgöttin, dass er ihm überhaupt entkommen war.


  Seit ihrem letzten Brief hatte er nichts mehr von Carinna gehört, und dieses Schreiben trug er unter dem Wams auf der Haut. Er kannte die Worte auswendig und sorgte sich immer wieder aufs Neue, während er auf das ausgebleichte Band der Straße schielte, auf der sie mehr als sechs Wochen vor ihm entlanggeritten war.


  
    7.März 1773


    Villa Ombrosa


    Mein liebster Kitt,


    ich bin endlich angekommen und mächtig froh, den Schlüssel zur Villa unseres Onkels in Händen zu halten. Vertrau deiner Schwester– alles wird sich zum Guten wenden. Verzeih meine Ausflüchte. Wenn nur die Zeit schneller verginge, wären wir bald wieder vereint, und alle Probleme lägen hinter uns. Mehr kann ich im Augenblick nicht schreiben, denn die Wahrheit darf ich der Post nicht anvertrauen, die vielleicht geöffnet wird.


    Deine Schwester


    Carinna

  


  Als er den Brief zum ersten Mal las, war er nur leicht beunruhigt gewesen. Welche Wahrheit verbarg sie vor ihm? Wer, glaubte sie, las ihre Post? Er hatte sich überzeugt, dass er nichts für sie tun konnte, da wieder einmal war er ziemlich blank. Dann jedoch, als er in seinen Briefen um Neuigkeiten bettelte und zunächst vier, dann fünf Wochen keine Antwort erhielt, wich seine Beunruhigung stummer Sorge, er versetzte seinen besten Mantel und reiste ab, ohne eine Seele davon zu unterrichten. Er schrieb ihr aus Marseille und versicherte ihr, er werde Ostersonntag eintreffen. Aber die Abreise verzögerte sich erst durch das schlechte Wetter, und dann wurde das verfluchte Boot wie ein Korken auf dem Meer herumgeworfen. Alles wandte sich gegen ihn. Trotzdem, wie hatte er sechs Wochen für diese Strecke brauchen können?


  


  Die Eisentore der Villa kreischten in den rostigen Angeln, und Kitt spähte zu dem weißen, massiven Gebäude, das hinter der Zitronenbaum-Allee hervorschimmerte. Die Sonne ging bereits unter, und schmale, honigfarbene Lichtstreifen fielen durch die Blätter auf den Kiesweg, über den seine Stiefel knirschten. Plötzlich kam ein Wind auf und ließ das Geäst rauschen wie ein vor seinen Blicken verborgener Sturzbach. Selbst die abendliche Brise war so warm wie der Atem eines Tiers.


  Es war ein hübsches Haus, dieser Rückzugsort seines Verwandten. Weiß der Teufel, welches Laster Onkel Quentin weit entfernt von den Blicken seiner englischen Landsleute hatte pflegen wollen, als er es erwarb. Ich werde bestimmt eine Weile bleiben, überlegte Kitt, sobald das ausladende Gebäude mit den zerbröckelnden Statuen davor, mit der Terrasse und den Rasenflächen in Sicht kam. Wovor auch immer Carinna weglief, dies war ein bequemes Schlupfloch. Er stellte sich vor, wie sie erst außer sich vor Freude sein würde, ihn zu sehen, dann voller Mitgefühl, wenn sie seinen Bericht über die verfluchte Reise hörte. Sie halten wohl noch Siesta, dachte er. Das war klug, allerdings erschien das Konzept ihm fremd. Später wollte er seinen Kopf auf ein kühles Kissen betten, bis das schmerzhafte Pochen hinter seinen Schläfen nachließ. Vor dem Nachtmahl würde er baden, und die Diener sollten seine Kleider reinigen. Danach könnte er sich aller Sorgen entledigen, indem er sich luxuriösem Schlaf hingab.


  «Carinna?», rief er ihren Namen in die Stille, doch nur ein Regen aus verdorrtem Laub raschelte als Antwort. Er stieg zur Terrasse hinauf, wo er einladende Stühle vorfand; die Polster waren von vielen Sommern im Sonnenlicht ausgebleicht. Die Tür stand offen.


  Er tauchte in die dunklen Schatten des Korridors. «Carinna», rief er erneut und blinzelte in die düstere Kühle. «Carinna? Ich bin da.»


  Stille antwortete ihm. Nicht ganz. Das silbrige Klingeln eines Glöckchens erklang vom rückwärtigen Teil des Gebäudes. Also war jemand zu Hause. Er öffnete den Mund und wollte erneut rufen, doch seine Zunge fühlte sich zu trocken an. Dann hörte er ein neues Geräusch, das merkwürdig unregelmäßig war und nicht menschlichen Ursprungs schien. Ein Klirren, und dann Klauen, die über den Boden klickten. Dazu die ganze Zeit das Klimpern dieses winzigen Glöckchens. Leise und behutsam schob er die Tür auf und betrat das erste Zimmer. Es war leer. Bis auf ein paar schäbige Möbel: ein Sofa, ein vergoldeter Spiegel, eine tickende Uhr. Kitt stellte sich auf den Kaminvorleger und lauschte angestrengt, ohne dabei die Tür aus den Augen zu lassen, die in den hinteren Teil des Hauses führte. Jetzt vernahm er nichts mehr außer einem dumpfen, unregelmäßigen Brummen. Und erst da, als er tief die Luft einsog, bemerkte er den Gestank, einen ekligen, schrecklichen Mief, der an die verwesten Eingeweide des Schiffs erinnerte, dem er soeben entkommen war. Er würgte und vergrub Mund und Nase im Stoff seines Hemds. Als er den Kopf senkte, erblickte er aus dem Augenwinkel ein kleines, dämonisches Wesen, das über die Fliesen auf ihn zugerannt kam. Er schrie auf und trat mit dem Stiefel danach. Die Kreatur kreischte vor Schmerz und zog sich wimmernd bis zum Sofa zurück.


  «Bengo!»


  Herrgott, Carinnas kleiner Boxer. Ein Hund, kaum größer als eine Ratte, mit streichholzdürren Beinchen und Rehaugen. Um den Hals trug das Vieh ein silbernes Band mit einem winzigen Glöckchen.


  Er kroch heran und flüsterte den Namen des Hunds. Behutsam streckte er die Hand aus und streichelte den zitternden Rücken. «Wo ist sie, kleiner Freund?»


  Die Augen des Köters blitzten misstrauisch. Der Stummelschwanz zuckte. Gelblich und verkrustet klebte Erbrochenes an seiner Schnauze.


  Kitt drückte sein Taschentuch auf den Mund und zögerte. Er hätte wetten können, dass der Tod in diesem Haus lauerte. Dennoch wappnete er sich, um in das dahinterliegende Zimmer zu gehen. Dort fand er endlich Antworten auf die Frage, weshalb er so weit hatte reisen müssen.


  Vor ihm erstreckte sich ein Tisch, auf dem ein Festmahl angerichtet war. Doch auf den samtgepolsterten Stühlen saßen keine Gäste. Keine Leichen waren über dem Tischtuch zusammengebrochen. Ein gewaltiger Klumpen Fleisch hatte den Ehrenplatz inne und wimmelte vor lauter blauschwarzer Fliegen, als lebte er noch. Die Torten auf vergoldetem Porzellan waren mit grauem, pudrigem Schimmel überzogen, und aus dem Brot wuchsen die buschigen Härchen eines Schimmelpilzes. Eine Pyramide aus Zuckerwerk war in sich zusammengefallen. Weintrauben waren zu runzligen Rosinen geschrumpft. Er wich zurück, suchte tastend Halt und entdeckte auf dem Buffet einen Dekanter mit Wein. Instinktiv streckte er die Hand aus, um sich mit einem Schluck zu stärken. Doch als er das Glas umfasste, kroch eine fette Fliege über den Rand und flog brummend direkt in sein Gesicht. Er schlug sie beiseite und sah jetzt mit aller Deutlichkeit das Maß der Verwesung: Perlige, dicke Maden wanden sich zwischen den verschimmelten Speisen. Das weiße Tischtuch war mit den angetrockneten Exkrementen des Hunds verschmiert. Er verließ fluchtartig das Zimmer, rannte durch den Korridor auf die offene Eingangstür zu und schnappte gierig nach Sauerstoff.


  Die Luft belebte Kitt ein wenig, obwohl sein rasender Verstand keine Ruhe fand. Schweiß brach auf seinem Gesicht aus. Wo zum Teufel steckten die Diener? Verstohlen wie eine Schlange schob Bengo sich zwischen seinen Füßen hindurch und schoss ins Unterholz. Dieser Hund machte das schon richtig, fand Kitt. Carinna war nicht hier, und irgendetwas war geschehen. Seine jugendliche Abscheu all den kleinlichen Gesetzen und Beamten gegenüber ließ auch ihn darüber nachdenken, schleunigst das Weite zu suchen. Tu einfach so, als wärst du nie hier gewesen, flüsterte ihm sein Bauchgefühl ein. Rasch überschlug er, welche Spuren er hinterlassen hatte. Er hatte das Ziel seiner Reise für sich behalten. Schon um Mitternacht konnte er weit weg sein. Doch wenn er jetzt ging, würde er nie erfahren, was mit Carinna passiert war. Vielleicht war sie noch oben. Oder sie hatte ihm eine Nachricht hinterlassen. Verflucht noch mal, er musste wohl oder übel noch zurück ins Haus.


  Er drehte sich auf dem Absatz um und rannte durch die unteren Räume. Er fand ein penibel aufgeräumtes Wohnzimmer, das offenbar von einer Haushälterin oder einem anderen der verfluchten Heuerlinge okkupiert worden war. Dann die Küche, in der noch immer das Durcheinander herrschte, das die Zubereitung eines Mahls mit sich brachte. Die zerbröselten Kuchen auf dem Tisch verströmten einen übelkeiterregenden Geruch. Der Gestank erinnerte ihn flüchtig an Lilien bei einer Beerdigung. Er musste an der offen stehenden Vordertür noch einmal innehalten, um frische Luft in die Lungen zu pumpen. Wenn sie hier ist, muss ich nach oben gehen und sie finden, dachte er. Egal, ob sie noch lebt oder schon tot ist.


  Die Stufen knarzten unter seinen Schritten. Er konnte seiner Angst keinen Namen geben. Für welche ungelegenen Gäste hatte man das eklige Bankett angerichtet? Und warum hatte Carinna Bengo allein zurückgelassen? Er erreichte die erste Etage und betrat die einfachen Kammern. Sie waren alle leer. Dann fand er ein Ankleidezimmer, in dem Wasser in einem Krug stand und faulig stank. Schließlich stand er vor einer verschlossenen Tür mit Messingknauf. Er vermutete dahinter das beste Zimmer. Das mit den breiten Fenstern über dem Eingang zur Villa. Er griff nach dem Knauf und öffnete die Tür.


  «Carinna!» Für einen Moment glaubte er, sie gefunden zu haben. Sie stand mit dem Rücken zu ihm in einem Kleid aus rüschiger, rosafarbener Seide bewegungslos mitten im Raum. Er näherte sich ihr und erkannte seinen Irrtum: Das Kleid hing nur an einem Holzkleiderständer, der Kopf war nur eine Holzkugel, auf die jemand Carinnas Hut gehängt hatte. Ein grausames Maskenspiel, das man da mit ihm trieb. Er näherte sich der Puppe und starrte sie verblüfft an. Carinnas vertrauter Veilchenduft stieg von dem Kleid auf und quälte ihn mit ihrer Gegenwart. Frustriert schlug er nach diesem Skelett aus Holz, das ihn verhöhnte, und der Kopf polterte zu Boden. Jemand spielte eine gemeine Posse mit ihm, das wusste er ganz genau, als er seinen Brief entdeckte, der tief ins Mieder des Kleids gestopft war und sein Siegel trug. Er hatte ihn eigenhändig in Marseille geschrieben, vor nicht mal einer Woche. Er spürte, wie der Wahnsinn nach ihm griff. Kein klarer Gedanke war mehr möglich.


  Doch als er den Brief hervorzog, klapperte noch etwas zu Boden. Die Rose von Mawton. Der Rubin gehörte dem alten Stümper Sir Geoffrey. Ein Edelstein, der berühmt war für sein loderndes, rotes Feuer. Mehr als tausend Pfund musste er wert sein. Hatte sie ihn also doch an sich genommen, das kluge Kätzchen. Gierig steckte er die Rose und seinen zerknüllten Brief ein. Schließlich ließ er den einzig möglichen Schluss zu. Carinna hätte Bengo vielleicht zurückgelassen, wenn sie krank oder verrückt geworden wäre oder man sie mit einer Pistole bedroht hätte. Aber einen Edelstein zurücklassen, der ein Vermögen wert war? Er wusste aus tiefstem Herzen, dass Carinna tot war.


  Er ertrug es keinen Moment länger in diesem Haus, das ihn an jeder Ecke verhöhnte. Stolpernd floh er die Treppe hinunter, lief zwischen den Bäumen zum Tor und hinaus auf die verlassene Landstraße. Ob er irgendwelche Behörden benachrichtigen sollte? Meldung machen? Nein, nein. Er hatte die Rose. Warum sollte er diesen Schatz einem Hanswurst von Magistrat überlassen? Er brauchte ihn dringender als diese Leute. Zumal er ohnehin rechtmäßig ihm gehörte, wenn Carinna tot war, denn er war ihr nächster Angehöriger. Und er brauchte das Geld so dringend. Ja, das war Vorsehung. Aber Carinna war fort. Er spürte: Nur um wenige verzweifelte Tage hatte er sich verspätet.


  Hinter ihm knackte laut ein Ast. Voller Pein schrie er auf und drehte sich um. Kitt stolperte fast über seine Füße, hatte jedoch zu große Angst, um stehen zu bleiben und das Geräusch zu ergründen. Hohe Schatten türmten sich vor ihm auf. Das Gestrüpp zu beiden Seiten des Wegs wuchs wie die Wände eines Labyrinths in die Höhe und war jetzt deutlich größer als in seiner Erinnerung. Hinter ihm raschelten Schritte. Hatte man ihn gesehen? Verflucht, wieso hatte er dort länger als nötig verweilt? Er rannte schneller, riss sich die Hände am Dornengestrüpp auf und stolperte über seine eigenen Füße. Warum hatte er auch herkommen müssen? Es war schon fast dunkel; schon bald brach die Nacht herein.


  Dann verriet das silbrige Klingeln eines Glöckchens seinen Verfolger. Es war nur dieser Schoßhund mit der eingedrückten Schnauze. Bengo hatte wohl Angst, erneut allein zurückgelassen zu werden.


  «Verschwinde, du verfluchtes Vieh», schrie er das kleine Häuflein schlechtes Gewissen an, das ihm folgte. Doch der Hund blieb hinter ihm und verfolgte ihn eine Achtelmeile um die nächste. Alle paar Minuten glaubte er wohl, den Hund abgehängt zu haben, nur um wieder sein Getrappel und Geklingel zu hören. Endlich machte er in der Ferne die zusammengedrängten Dächer eines Dorfes aus und hörte das Läuten der Abendglocke. Und dann kreuzte noch ein Karren seinen Weg, der von einem zockelnden Esel gezogen wurde. Verzweifelt rief Kitt den Kutscher an. «Taverna! Presto», drängte er und steckte dem überraschten Mann eine Münze zu. Unter der Plane, die über die Ladefläche gespannt war, starrte ihn eine Schar dunkler Gesichter neugierig und stumm an.


  Er sehnte das heiße Brennen von Schnaps herbei, der seine Kehle hinunterrann. Karten, eine gute Flasche Schnaps, der grüne Spieltisch– das war sein Reich. In der Tasche befingerte er die Rose, fuhr über ihre kühlen Kanten und überlegte, wie schnell er sie wohl versetzen konnte. Er musste eine Stadt finden, in der Betten und Brandy billig waren und man keine Fragen stellte. Er fühlte sich leicht wie Luft dank des schaukelnden Karrens. Als ob der unsichere Jüngling namens Kitt Tyrone mit seiner Schwester von Gottes Erdboden verschwunden wäre. Bis zu diesem Tag hatte er immer voll brennender Wut gegen die Ungerechtigkeiten seines Lebens gekämpft. Aber jetzt blieben nur noch unbeständige Ascheflöckchen aus Angst, die in seinem Innern zu Boden sanken.


  Er vergrub die Augen in den schmutzigen Fäusten. Das letzte Bild des Hundes konnte er einfach nicht verdrängen. Auch jetzt verfolgte es ihn, und es sollte ihm sein Leben lang dicht auf den Fersen bleiben. Besonders, wenn er erschöpft war oder allein oder –und das war am schlimmsten– wenn er vom Wachsein in den Schlaf hinüberglitt, hörte er das leise Japsen und die hastigen, kurzen Schritte. Selbst als er schließlich alle Hoffnung aufgab, Carinna irgendwann zu finden, und sich nur dem Vergessen hingab, das eine geleerte Flasche schenkte, verfolgte es ihn weiter. Und lange Zeit, nachdem all die Lire, für die er die Rose versetzt hatte, in geschickten italienischen Händen verschwunden waren, humpelte der bleiche Schatten hinter ihm durch die Dunkelheit. Bis zu seinem verzweifelten Ende stellte er sich immer wieder die klingelnde Reise dieses Hunds vor. Wie er schließlich die weiße Straße zurück zu den offenen Toren und dem verrottenden Festmahl lief.


  
    
  


  
    Ein halbes Jahr zuvor

  


  
    II Die Küche von Mawton Hall

    Am Tag vor Allerheiligen, Oktober 1772

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Mein bestes Rezept für Zierküchlein
  


  
    Ein Viertelscheffel Mehl mit sechs Pfund Butter und vier Eiern und kaltem Wasser zu einem Teig vermengen. Ausrollen und mit Tafeläpfeln und Quitten, süßen Gewürzen und Zitronenschale nach Geschmack füllen. Als süße Gewürze nehme ich Nelke, Muskatblüte, Muskatnuss, Zimt, Zucker und Salz. Die Küchlein verschließen und mit Zucker bestreuen. Gut durchbacken.


    
      Martha Garlands bestes Rezept,


      notiert auf einem Stück Packpapier, 1751

    

  


  Jeder Koch und jede Köchin weiß, wie selten es ist, alle Zutaten für ein perfektes Gericht zur Hand zu haben. Aber an jenem Tag in Mawton Hall besaß ich alles, was ich brauchte: weiße, fleischige Tafeläpfel, rosige Quitten und eine Zimtstange, die wie ein leichter Wind auf den Westindischen Inseln roch. Mein Mehl war sauber, die Butter so gelb wie eine Butterblume. Die richtigen Zutaten allein genügen aber nicht. Das Rezept muss im Laufe der Jahre erprobt worden sein, bis es jemand mit wertvoller Tinte niederschrieb. Und dann ist da noch die Köchin. Nur sie kann beurteilen, wie lang man rühren muss. Nur sie hat die leichten Finger, um einen Teig gut durchzukneten. Es geschieht nicht häufig, dass alle Teile zusammentreffen und das perfekte Gericht entsteht.


  Das erinnert mich daran, wie das Leben für uns Bedienstete ist. Niemand schenkt einem groß Beachtung, die meiste Zeit ist man unsichtbar wie ein Möbelstück. Trotzdem belauscht man hier ein Gespräch, schnappt dort Geschwätz auf. Ein Sekretär steht offen, und man kann nicht anders, als das Schriftstück obenauf zu lesen. Dann findet man etwas heraus, das man gar nicht hätte erfahren dürfen. Es passiert nicht oft, dass man mit dem eingeschränkten Blick eines Dieners alle Fakten zusammenbekommt. Und es passiert wirklich selten, dass alle Teile eine Geschichte ergeben und man am Ende Herrin über diese Geschichte ist.


  Also beginne ich meine Erzählung an jenem Backtag im Oktober. Am Nachmittag machte ich in der Küche von Mawton Zierküchlein, während die Sonne über die weiß getünchten Wände flatterte und die letzten Rosen vor dem Fenster mit den Köpfen nickten. Ich werde allerdings mit einem Geständnis anfangen, denn ich habe mich in Mrs.Garlands Zimmer geschlichen, als sie nicht da war, und habe verstohlen ihr bestes Rezept kopiert. Kein Wunder also, wenn unsere alte Köchin behauptet, ich sei so listig wie eine Elster. «Deinen flinken Augen entgeht nichts, Biddy Leigh», sagte sie immer und schüttelte lachend den Kopf. Ich habe den Papierfetzen all die Jahre bei mir behalten und oft darüber gegrübelt, wie man das Rezept verbessern könnte. An jenem Backtag war nun schon der dritte Tag, an dem Mrs.Garland sich in der Destille eingeschlossen hatte. Dort verabreichte sie sich nach Gutdünken irgendwelche Heilwasser. Als ich den Teig ausrollte, lebte ich damit eine Phantasie aus, die ich mir seit der ersten Apfelblüte im Mai immer wieder ausgemalt hatte. Ich wollte das perfekte Gericht erschaffen.


  Am nächsten Tag war Allerheiligen, und danach war schon Allerseelen. Alle Nachbarn würden zusammenkommen und den Most vom alten Ned und die Seelenküchlein von Mrs.Garland genießen. Die Stallburschen führten das Bettelspiel der Seelen auf, und die Jungfern machten sich einen Spaß daraus, aus Apfelschalen, die sie über die Schulter warfen, den Namen ihres Zukünftigen herauszulesen. Welcher Abend ist besser als dieser, dachte ich, dass Jem unsere bevorstehende Hochzeit verkündet? Im reifen Alter von zweiundzwanzig Jahren wären die unsicheren Zeiten als Jungfer schon bald Vergangenheit. Ich drückte die Küchlein zusammen und versank in jener Selbstvergessenheit, die so überaus angenehm war. Die Finger streuten Mehl, die Ellbogen führten das Nudelholz über das Brett. Vor meinen Augen liefen die triumphalen Szenen ab: Ich und Jem geleiteten eine jubelnde Prozession in die Kapelle, und ich hatte einen Blumenstrauß in der Hand, ein Sträußchen war an Jems blauem Jackenaufschlag befestigt. In Gedanken ging ich immer wieder die Zutaten meines Hochzeitskuchens durch, die ich schon in der Destille versteckt hatte. Das würde bestimmt der üppigste, würzigste Genuss aller Zeiten! Und dann die verbitterten Jungfern, die den Kuchen unter ihre Kissen legten und ganz und gar bekümmert wären, weil Jem schließlich mich gewählt und geheiratet hatte.


  Das Einzige, was meine Zufriedenheit störte, war das plötzliche Klatschen, mit dem ein Vögelchen gegen die Fensterscheibe flog. Ein Rotkehlchen hackte gegen das Glas und flatterte aufgeregt mit den Flügeln.


  «Hau ab!», rief ich und verscheuchte es mit beiden Händen. Wollte es mich etwa vor irgendetwas warnen? Es starrte mich an und klopfte wie verrückt.


  «Ist das ein Rotkehlchen?» Teg kam aus der Waschküche, und die Angst, die ich verspürte, schwang in ihrer schrillen Stimme mit. «Das ist ein Zeichen. Ein böses Omen, dass der Tod an diese Schwelle klopft.»


  «Genug von diesem Gewäsch», fauchte ich und klopfte mit einer Schöpfkelle gegen die Scheibe, obwohl ich damit riskierte, sie kaputt zu schlagen. Der Vogel flatterte sofort davon. «Siehst du. Nur ein Grünschnabel, der sich von der Spiegelung in die Irre führen ließ. Wenn du mit den Äpfeln fertig bist, muss das Geflügel gerupft werden.»


  Teg warf mir einen giftigen Blick zu und schwor, sie hätte noch nicht einmal die Hälfte ihrer Aufgaben erledigt. Ich war nicht dumm und wusste, dass unser Spülmädchen bei nächster Gelegenheit verschwinden würde, um zu verbreiten, was für eine Miss Hochnäsig Biddy Leigh doch sei und dass dieses böse Omen von meinem baldigen, schlimmen Ende kündete. Das wünschte sie sich wohl, überlegte ich, während ich die Hitze des Ofens mit einem spuckefeuchten Finger testete. Aber das war nur ein dusseliger Jungvogel gewesen. Kein Mensch bei Verstand würde auch nur einen Viertelpenny auf ein solches Zeichen geben.


  


  Die Törtchen waren gerade erst im Ofen, als ich das Geräusch hörte. Ein richtiger Aufruhr schien draußen zu entstehen: Stallburschen brüllten, die Tore rasselten, Hunde jaulten und bellten. Dann rollte eine schicke Mietkutsche direkt in den Hof. Das Passgespann schnaubte, die schweren Geschirre klirrten und knarzten. Mein erster Gedanke war, wie um alles in der Welt ich für diese Gesellschaft nur etwas Ordentliches zu essen heranschaffen sollte? Wir hatten anständige Kost für die Diener, aber nichts für Leute wie Sir Geoffrey, wenn er den ganzen Weg von London heraufkam.


  Ich verzog mich zur Hintertür, weil ich wissen wollte, wer da kam. Während die Stallburschen einander aus dem Weg rempelten und ein verirrtes Schwein die Mostfässer ins Wanken brachte, konnte ich zunächst kaum etwas erkennen. Dann schob ich mich entschlossen nach vorne und sah die junge Frau, die der Kutsche entstieg. Sie war nicht viel älter als ich, aber so bleich wie eine Mehltüte und mit Rosenknospenlippen, die sie fest zusammenpresste. Zwei Rougeflecken betonten ihre Wangenknochen. Sie starrte auf das Gesinde und kniff die Augen zusammen. Angst hatte sie keine vor uns, nicht ein Stück. Sie hob das Kinn und erklärte mit ihrem kehligen Londoner Akzent: «Mr.Pars. Holt ihn sofort her.» Wie von Zauberhand veränderte sich die Szenerie, weil drei oder vier Jungs die Beine in die Hand nahmen und im Haus verschwanden. Die Zurückgebliebenen machten Platz und zappelten vor diesem Mädchen herum, das genauso gut vom Mond hätte heruntergefallen sein können. So ein Wesen hatten wir in diesem Hof jedenfalls noch nie gesehen. Was meinen Blick auf sich zog, war vor allem ihr aprikosenfarbenes Kleid, das wie ein Edelstein funkelte. Ich sog all die modischen Details in mich auf: das pfirsichfarbene Band, das der kleine Hund auf ihrem Arm, den sie an ihren Busen presste, um den Hals trug, die gepuderten Locken, vor allem aber die Schuhe an ihren Füßen. Sie waren aus einem schimmernden silbrigen Stoff gefertigt, und trotz der schönsten Absätze, die man je gesehen hatte, waren sie bereits vom Mawtoner Schlamm verdreckt. Es war ein Verbrechen, diese Schuhe zu ruinieren. Aber unser Besuch war ohne jeden Zweifel direkt in einem Saustall gelandet.


  Ich wusste, dieses Mädchen musste Sir Geoffreys junge Braut sein. Die sogenannte Lady Carinna, über die wir nun schon staunten, seit sie vor etwa drei Wochen unten in London geheiratet hatten. Einer der Burschen hatte erzählt, sie sei fast vierzig Jahre jünger als Sir Geoffrey. Das hatte für ordentliches Gerede gesorgt. Die Männer machten derbe Witze, während wir Frauen uns fragten, was sie wohl dachte und warum sie sich mit unserem Herrn hatte vermählen lassen.


  Als Nächste torkelte eine hagere Frau aus der Kutsche, ohne Kinn und mit dem Kopf einer Schildkröte. Mit einem riesigen Spitzentaschentuch wedelte sie vor ihrer Nase herum, als könnte sie uns alle wie einen üblen Geruch vertreiben. Ihre Herrin würdigte sie keines Blicks, sondern hob den kleinen Hund und küsste ihn wie verrückt. Als wären wir alle gar nicht da. Über uns alle hinwegzusehen war schon eine Leistung, muss ich sagen.


  Dem Himmel sei Dank kam unser Steward, der Aufseher des gesamten Dienstpersonals, Mr.Pars in dem Moment aus dem Haus gestürzt. Er brüllte die Jungs wie ein Soldat an, sie sollten wieder an die Arbeit gehen.


  «Lady Carinna.» Steif verbeugte er sich. «Was führt Euch her, Mylady?»


  Sie würdigte ihn keiner Antwort, weshalb ich mich fragte, ob sie überhaupt wusste, dass er unser Steward war, der mit allem betraut wurde, solange der Herr fort war. Mit dem speckigen Reitmantel und den strubbeligen Haaren schien er neben ihr plötzlich zu schrumpfen.


  «Mein Quartier», sagte sie endlich und wich seinem Blick aus.


  Er verneigte sich halb. Sein Gesicht war puterrot. Dann folgte sie ihm ins Haus und den hinteren Korridor entlang. Die Vorstellung war vorbei, und ich huschte zurück in die Küche.


  «Los, die Hühnchen rupfen», rief ich der Küchenhilfe zu, einem Mädchen namens Sukey. «Und eine Schüssel mit Kohl schneidest du mir. Sofort», wies ich die finster dreinblickende Teg an. Dann stand ich einen Moment lang da, stützte die Hände in die Hüften und überlegte, was um alles in der Welt eine Frau wie diese hier wohl essen würde.


  


  Die Küche war fast tipptopp in Ordnung, als Jems Klopfen die Tür erschütterte. Obwohl meine Hände noch ganz mehlig waren, konnte ich nicht schnell genug zu ihm gelangen. Mein Herz flatterte in der Brust wie eine Taube im Käfig.


  Und dann war Jem da. Er lehnte am Türrahmen, und die Nachmittagssonne tauchte ihn in goldenes Licht. Für eine Frau bin ich recht groß, aber seine blonden Haare berührten fast den Türsturz.


  «Haste se geseh’n?» Seine haselnussbraunen Augen funkelten. «Unter dem ganzen Gerüsche ist es doch nur ein Mädchen. Der alte Stelzbock, wa? Dass er sich so ein Gör ins Bett holt.»


  «Sie sieht zwar hübsch aus, aber auf mich wirkt sie nicht sehr ausgelassen.» Ihre Jugend hatte ich gesehen, das stimmte. Aber in diesem hübschen Gesicht war auch etwas Verschlossenes, beinahe Gequältes. «Nicht wie jemand anderes», fügte ich hinzu und pikte ihn in die Brust.


  Er griff nach meiner Hand und grinste dabei. «Du hast Mehl im Gesicht», lachte er und verschmierte es nur noch mehr. «Sind das Küchlein, die ich da rieche?» Er reckte den Kopf, und die dicken Sehnen am Hals traten hervor. «Lass doch mal probieren», sagte er so leise, dass in meinem Unterleib ein Kribbeln erwachte. Bei dem Jungen schmolz ich einfach dahin wie Butter.


  «Du Flegel, wenn ich das mache, sitze ich bald ohne Geld auf der Straße», protestierte ich und löste mich aus seinen Armen. Wir alle vergaßen niemals die Regeln, die für all die Frauen in Diensten galten: Kein Ehemann, keine Verehrer, nicht mal ein koketter Blick waren erlaubt. Sogar Mrs.Garland nannte sich nur deshalb «Mrs.», weil es Tradition war. Jede Köchin war eine Missus, obwohl wir fast alle alte Jungfern waren. Keine Besucher war eine Regel, die jeder Brotherr mit ein bisschen Selbstachtung ausrief. Das war der Fluch meines Lebens– ich musste entscheiden, ob ich lieber kochen oder heiraten wollte.


  «Du vergisst aber nicht das Seelenspiel übermorgen Abend?», neckte ich ihn. «Du erzählst doch Mr.Pars, dass wir heiraten?»


  «Das werde ich machen, Liebchen. Dann können wir unsere Bierschenke eröffnen, und du kannst dort kochen. Ich kann mir das gar nicht vorstellen, Gastwirt zu werden.»


  «Ja, aber wir brauchen erst die Mittel, um die Schenke zum Laufen zu bringen. Wir brauchen Geld, Jem.»


  Das war die großartige Zukunft, die wir uns erträumten. Sollten wir jemals ein bisschen extra verdienen oder vom Herrn großzügig bedacht werden, wollten wir die alte Ruine am Pars Fold in eine Taverne umbauen. Das Haus lag genau richtig direkt neben der neuen Landstraße. Viel neues Geld, erworben durch Zölle und Handel, ratterte vorbei, und ich hatte gehört, dass Reisende lieber ein ordentliches Stück Fleisch für einen Schilling aßen statt Brot und Käse für zwei Pence. Aber manchmal wünschte ich, Jem gar nichts von meinen Plänen erzählt zu haben, denn seither kannte er kaum noch ein anderes Thema.


  «Das wird schon irgendwann klappen, Liebster», fügte ich hinzu und streichelte seine Wange.


  «Einen Kuss», krächzte er. «Schau mal, ich hab dir Fetthenne gesammelt.» Hinter dem Rücken zauberte Jem einen Strauß welkes Unkraut hervor.


  Ich nahm ihm die Pflanzen ab und verrieb die Blätter zwischen Daumen und Zeigefinger. Roch daran. Sie dufteten frisch wie Spinat, aber nicht so pfeffrig und warm. Und war da nicht ein Hauch von Katzenpisse? Mrs.G meinte ja immer, ich könne einen Tropfen Honig in einem Kübel Milch erschnuppern. Ich benutzte daher meine Nase und bewahrte uns alle vor einer Nacht mit Bauchgrimmen.


  «Das ist keine Fetthenne, du Dummkopf. Du hast mir Wald-Bingelkraut gebracht. Ich kannte mal eine Zigeunerbande, die hat sich daraus eine Suppe gekocht, und die Leute sind fast daran gestorben. Wenn ich der neuen Mistress so was serviere, können sie mich wegen Mordes hängen.»


  «Himmel, nein! Gib das sofort wieder her. Das ist ein böses Omen.» Er stopfte das Unkraut in den Unratkübel. «Ich hole dir alles, was du willst, aus dem Gewächshaus.»


  «Ich habe Unmengen von Obst hier», lachte ich. «Und nun verschwinde schon. Ich muss mich ums Abendessen Ihrer Ladyschaft kümmern.»


  «Warte, fast hätte ich das Wichtigste vergessen. Es gibt Neuigkeiten.» Mit seiner schwieligen Hand hielt er mich zurück. «Dieser Lakai von ihr kam grad aus der Stadt. Ist so ein brauner Kerl, ein richtiger Kohlenmann. Trägt auch einen von den goldenen Lakaienmänteln. Er hat einen Brief aus London gebracht, Billy hat es genau gesehen. Der Master kommt also vielleicht doch heim. Sir Geoffrey könnt ja ein bisschen Geld lockermachen.»


  «Vielleicht, vielleicht aber auch nicht, Jem. Als er jünger war, hätte er das wohl gemacht. Aber seine Braut ist allein hergekommen. Das verheißt nichts Gutes.»


  In dem Moment erreichte mich aus der Küche eine Wolke aus bitterem Rauch. «Meine verfluchten Küchlein!», rief ich und verschwand wieder im Innern.


  Jem packte noch einmal mein Handgelenk, als ich mich abwandte. «Und wo bleibt mein Kuss?»


  «Sie sind verdorben!», fauchte ich. «Teg wird dir einen Leckerbissen holen.» Ich bin sicher, dass ich genau das an jenem Tag gesagt habe. Dass ich seine Verpflegung mit seinem Wunsch nach einem Kuss durcheinanderbrachte.


  Als ich die Küchlein aus dem Ofen rettete, waren sie schon braun überzogen und schmeckten nach Asche. «Du dummer, unaufmerksamer Hohlkürbis», schimpfte ich mit mir und schaute wütend auf das ruinierte Backwerk.


  Aber ehe ich sie in den Schweinetrog werfen konnte, spürte ich einen Schatten in meinem Rücken. Ich drehte mich um und stand Teg gegenüber, die zappelte wie ein Welpe an der Leine.


  «Biddy, komm schnell. Da steht ne Lady in der Küche und fragt nach der Köchin, aber ich war so blöd und bin einfach weggerannt.»


  
    III [image: ]

  


  L oveday glitt an der Wand vor der Tür seiner Herrin nach unten. Er mochte diese Stühle nicht, bei denen seine Beine in der Luft baumelten, und wenn er den ganzen Tag stand, schmerzte irgendwann seine alte Verwundung. Auf den Fersen hocken war genau das Richtige. So hatte er früher mit den anderen Männern von Lamahona ums Feuer gesessen, daran konnte er sich erinnern. Seine Samthose spannte an den Knien, und der mit Goldfäden bestickte Mantel schleifte im Dreck. Seine Muskeln aber waren straff gespannt. Hinter der Tür hörte er Lady Carinna weinen und toben. Sie spie Feuer wie ein wütender Berg. Er rätselte über den Worten dieses Briefs, den er vor einer halben Stunde heimlich geöffnet und gelesen hatte.


  
    Devereaux Court zu London,


    den 27.Oktober 1772


    Geliebtes Schwesterherz,


    ich erhielt deinen Brief heute Morgen und muss zugeben, dass ich sehr verwirrt bin. Warum zum Teufel bist du allein den ganzen Weg hinauf nach Cheshire gereist? Kätzchen, welchen Plan hat dein kluges Köpfchen jetzt nur wieder ausgeheckt? Hättest du mich bloß eingeladen, dich zu begleiten. Gemeinsam zu reisen ist so viel angenehmer. Stattdessen hast du mich hier zurückgelassen und dem Geschimpfe unseres Onkels ausgeliefert. Er ist nicht glücklich, Schwesterherz, dass du schon so bald deinen Mann verlassen hast. Aber was weiß er schon über die Gefühle anderer? Was mich betrifft, so verstehe ich zumindest, wenn du nicht einen Augenblick länger in Gesellschaft dieses abscheulichen Mannes bleiben kannst. Bravo, Schwesterchen! Du hast deine Freiheit zurückerlangt!


    Du fragst, was es Neues in der Stadt gibt. Hier also das Wenige, was ich gehört habe. Ich will es kurz machen: Der Spieltisch war mir nicht gewogen, aber ich glaube fest daran, dass man so schnell gewinnt, wie man verliert. Einmal die richtige Karte für mich, und schon geht’s aufwärts. Zumal meine Verluste nichts sind verglichen mit denen von Lord Ridley. Es geht das Gerücht, er habe zehntausend Pfund verloren, und er ist in Richtung Kontinent abgereist, um den Konsequenzen aus dem Weg zu gehen. Unser Onkel hat gelacht, als er hörte, Ridley werde an seiner alten Villa in Italien vorbeikommen, wo er bestimmt auch von blutsaugenden Moskitos bedrängt wird.


    Außerdem weiß ich zu berichten, dass ich die ranzige Sarah Digby mit deinem alten Verehrer Napier in der Stadt gesehen habe. Der zeigt erst jetzt sein wahres Gesicht, wie ich es dir immer prophezeit habe. Man erzählt sich, sie hätten letzte Woche heimlich geheiratet, und das alles nur wegen ihrer dreißigtausend Pfund. Jane Salcombe macht aus sich selbst auch eine Närrin und hat den ganzen Abend mit Col Connaught getanzt (der nur lausige zweitausend Pfund wert ist). Das allein zeigt schon, wie verzweifelt sie ist.


    Ich bin sicher, nachdem unser Onkel für dich einen Mann gefunden hat, will er auch mich unter die Haube bringen. Das Einzige, was mich jetzt noch davor beschützt, ist seine geringe Meinung über mich. Der glaubt doch, ich wär ein Faulenzer, dem nicht mal geschmacklose Erbinnen in die Falle gehen. Dem Teufel sei Dank! Er hält mich immer noch so kurz, hat mir aber letzte Woche fünfzig Pfund gegeben, damit ich mich im Lustgarten vergnügen kann. Stattdessen bin ich lieber zu Mr.Garricks Jubiläum in die Drury Lane gegangen. Ich habe jedes einzelne Wort des göttlichen Prinzen von Dänemark genossen.


    Von dem restlichen Geld habe ich mir einen schwarzen Samtmantel gegönnt. Der wird dir gefallen, er ist auch nur ganz dezent mit Goldfäden bestickt. Den Rest habe ich wahrhaft heroisch an den Spieltischen verloren.


    Nun sag schon, ist das Gut deines Mannes die weite Reise wert? Unser Onkel prahlt damit, er meint, das sei ein schönes Stück Land, das beständig Geld einbringt. Du hast bestimmt wunderbare Pferde da oben, und wenn ich die rote Weinnase deines Mannes richtig deute, gibt’s einen anständigen Keller. Könntest mich ja mal einladen, dass ich seinen Besitz genauer in Augenschein nehme, solange der Herr noch weg ist? Das wäre bestimmt ein Spaß.


    Wann kommst du wieder zurück, Schwesterherz? Falls nicht innerhalb der nächsten Woche, könntest du ruhig ein bisschen Geld schicken. Küss die Münzen, dann kann ich vielleicht unser Blatt wenden!


    Ich verbleibe dein stets dich liebender Bruder


    Kitt Tyrone

  


  Der Brief kam vom Bruder seiner Herrin, den sie verhätschelte wie ein Kind. Doch die Bedeutung der Worte erschloss sich ihm nur schwerlich. Ridley, Sarah, Napier, Col: Das waren Namen, die ihm nichts sagten.


  Dass er die Briefe las, war ein Geheimnis. Die Gabe verdankte er dem freundlichen Father Cornelius von der Mission auf Flores. Nur ein weißer Priester war bereit gewesen, den hohen Preis von einer portugiesischen Goldmünze für Loveday zu zahlen, der nach seinem Leben als Sklave beim Volk der Damong völlig gebrochen gewesen war. Im Gegenzug für ein Dach über dem Kopf und die Ausbildung hatte er gelernt, ein braver Hausboy zu sein, der auf den Knien der großen, steinernen Maria dankte. Aber das ganze Bibelgebrabbel und das Sitzen auf harten Bänken ließen ihn nie vergessen, wer er war. Er war Keraf, Vater des Barut und Jäger vom Stamme der Lamatuka. Er konnte lesen und sprach sogar ein bisschen Englisch, doch insgeheim verehrte er noch immer die Totenschädel seiner Vorfahren. Und wenn er betete, sang er nicht murmelnd die Gebete, mit denen die katholischen Priester zu ihrem Gott sprachen, sondern ließ seinen Verstand auf den Gezeiten der Vergangenheit dahinsegeln, wie seine Mutter, die Tochter eines Heiligen Mannes, es immer getan hatte und vor ihr ihre Vorfahren.


  Hinter der Tür waren die Schreie und Bengos aufgeregtes Jaulen verstummt. Loveday starrte auf die Papierwände mit Blumenmustern, die den Gang säumten, und begann, seinen Verstand zur Ruhe zu bringen. Seit er aus seinem alten Leben gerissen und in diese kalte Unterwelt geworfen worden war, hatte er sich angewöhnt, in Träumereien zu verfallen, sobald er allein war. Er rief sich das Leben auf Lamahona in Erinnerung, rief seine Frau Bulan und seinen kleinen Sohn Barut zu sich. War Bulan noch immer so hübsch wie der Mond, nach dem sie benannt war? Er fragte sich, ob ihre dunklen Lippen sich wohl noch immer im Schlaf zu einem Lächeln verzogen, wenn das Baby an ihrer Brust saugte. Nein, denn Barut musste inzwischen groß sein und das prahu seines Vaters durch die Bucht segeln. Das hoffte er jedenfalls. Oder waren Bulan und Barut auch versklavt worden? Selbst wenn diese Traumbilder ihm großes Vergnügen bereiteten, schmerzten sie ihn zugleich wie eine Wunde mit seiner eisernen Harpune, die einst sein wertvollster Besitz gewesen war. Er verlagerte in der Hocke das Gewicht und widmete sich wieder einmal der Frage, wie er in seine eigene Welt zurückkehren könnte. Wie sollte ihm die Heimkehr nach Lamahona und zu seiner edlen Frau und seinem Sohn gelingen?


  Er zwang seinen Atem zur Ruhe und ließ den Verstand davongleiten wie eine Seeschlange. Fort vom Kai dieser kalten Welt. Er beschwor den Strand von Lamahona herauf; das Rollen und Poltern der Wellen drang tief in seinen Verstand. Seine Füße überquerten den zuckerweißen Sand, ehe er ins Wasser watete, das wie blaues Glas funkelte und warm war wie Muttermilch. Dann drehte er sich auf den Rücken und ließ sich wie eine Seekuh im funkelnden, tanzenden Sonnenlicht treiben. Das Salz auf seiner Oberlippe schmeckte so gut … Gedanken stiegen um ihn herum auf wie Luftblasen aus der Tiefe. Wenn er sich diesem Traum hingab, ganz allein und ohne Sorgen, konnte er die Zukunft greifen wie ein Heiliger Mann. Lange ließ er sich einfach treiben. Er sah wieder das Festmahl seiner Hochzeit, die Geburt seines Sohnes, den Stolz seiner Eltern.


  Er hatte sich verirrt. Das beunruhigte ihn, denn er kannte das Meer so gut wie andere Männer die Grenzsteine ihres eigenen Grunds. Aber während er zwischen den Inseln dahinschwamm, war jeder neue Anblick ihm fremd. Der kegelförmige Berg, der vor ihm aufragte, obwohl er dort eigentlich ein zerklüftetes Riff erwartete. Hier eine ihm unbekannte Insel, dort die nächste. Frustriert suchte Loveday den Horizont ab und spähte aus zusammengekniffenen Augen umher. Dann, als er wieder auf das Meer schaute, das sich langsam verdunkelte, sah er direkt unter sich ein merkwürdiges Boot. Kein Boot, wie die Lamahona es benutzten, sondern ein Schiff, groß wie ein Wal. Mit strahlend weißen Segeln und blasshäutigen Männern, die über Deck liefen. Loveday schaute so angestrengt nach unten, dass das Salzwasser in seinen weit aufgerissenen Augen brannte. Wenn er wie ein Perlenfischer die Luft anhalten könnte, um dieses Zauberschiff zu erkunden, wäre er am Ziel seiner Reise. Er griff in die Tiefen des Wassers und spürte, wie das Segel des Schiffs ihm durch die Finger glitt wie ein Stück glitschiger Seetang.


  


  Loveday spürte einen Tritt in seine Seite, der ihn mit dem Kopf voran zu Boden schickte.


  «Was ist das denn, du fauler Heide? Du schläfst doch nicht etwa?»


  Er war von einem klobigen Lederstiefel getreten worden, der jetzt neben seinem blinzelnden Auge stand. Taumelnd kam er auf die Füße und stand im nächsten Augenblick kerzengerade vor seinem Gegenüber. Der alte Mr.Pars überragte ihn, und sein Gesicht war so grimmig und zerklüftet wie ein verwitterter Felsbrocken. Dies war der erste Mann, Herrscher über alle Diener, so viel hatte Loveday verstanden. Er hatte schnell begriffen, dass sein Dienst als Lady Carinnas Lakai eine leichte Aufgabe war, die er unbedingt behalten musste, weil ihm so tagelanger Müßiggang winkte und sie ihn nicht verprügeln ließ.


  «Nur einen Moment meine Augen schließen, guter Sir», sagte er und nickte dazu mit dem Kopf wie ein Ruder im Sturm. «Bei meinem Leben, ist das erste Mal.»


  «Deine Mistress hat drei Briefe, die auf dich warten», erklärte der große Mann. «Ich behalte dich im Auge, du falsch spielender Affe. Verstehst du das Englisch des Königs?»


  «Ja, Sir. Ich höre immer gut, Sir.»


  «Dann begreifst du auch, dass ich dich auf die Straße setze, falls ich dich noch mal beim Schlafen erwische. Verstanden?»


  «Ja, Sir.»


  Loveday trippelte zur Tür seiner Herrin. Bei seinem Eintreten tilgte er jeden Ausdruck von seinem Gesicht, damit Lady Carinna keinen Grund hatte, ihn anzuschreien. Er streckte ihr das Silbertablett hin, sodass sie sich nicht berühren mussten, als sie einen ordentlichen, neuen Brief darauf ablegte. Die roten Wangen seiner Herrin sahen noch immer fiebrig aus.


  «Jesmire hat auch einen», fauchte sie. Er nahm den zweiten versiegelten Umschlag entgegen.


  «Mr.Pars, er sagt, drei Briefe, Mylady.»


  Sie starrte auf die zerknüllten Papierbälle. «Den anderen kann ich einfach nicht schreiben. Nimm derweil diese.»


  Wieder draußen stieß er erleichtert die Luft aus, denn Mr.Pars war inzwischen verschwunden. Er rannte die Treppe hinauf, nahm zwei Stufen auf einmal und sang dabei atemlos, um die Stunde Freiheit zu feiern, die ihm der Ausflug zum Postamt bescherte. Vor dem offenen Kamin auf der Galerie zögerte er. Sollte er die Briefe öffnen oder lieber nicht? Dieser Mr.Pars hatte ihn jedenfalls angestarrt, als wäre er der Teufel persönlich. Sein Instinkt trieb ihn jedoch dazu, denn sein Überleben hing davon ab, zu verstehen, was die Menschen um ihn herum insgeheim dachten. Er nahm einen brennenden Stumpen Unschlitt an sich und lief in seine Mansarde. Sobald er in dem dämmrigen Raum unter dem Dachvorsprung allein war, löste er das Siegel mit seinem Rasiermesser und las den ersten Brief.


  
    30.Oktober 1772


    Mawton Hall, Cheshire


    Liebster Onkel,


    ich bin nun auf dem Anwesen meines Ehemanns eingetroffen und habe am Rande von Nirgendwo eine baufällige Ruine vorgefunden. Gibt es für mein Leid irgendeine Belohnung? Was die bittere Kälte und Feuchte betrifft (nicht zu vergessen meine Nerven, die darob sehr angespannt sind), ist das alles für meine Gesundheit schrecklich schädlich. Sir Geoffrey weigert sich, mir zu schreiben oder mich zu sehen. Er ist fortgesegelt (der durchtriebene Narr!), heim auf sein Anwesen in Irland. Ich bin das alles ziemlich leid, und es geht mir miserabel. Richtig elend.


    Ich weiß, du wirst jetzt sagen, ich soll all meine Sinne beisammenhalten und weiter meine Rolle spielen. Ich muss wohl alles selbst irgendwie lösen und meine Karten so ausspielen, wie es mir als das Beste erscheint. Ich erwarte, hier vorerst einige Zeit beschäftigt zu sein, um alles zu erledigen, und danach werde ich dir erneut schreiben. Bitte lass schon meine alten Gemächer in Devereaux Court für meine Rückkehr herrichten.


    Dann können wir frei sprechen.


    Deine ergebene Nichte


    Carinna

  


  Loveday schüttelte den Kopf und musste sich ein Lächeln verkneifen. «Rückkehr nach London», murmelte er, während er das Siegel mit einem Tropfen von dem gestohlenen Wachs wieder verschloss. Welche Welle er auch gerade ritt, sie schien sich doch recht schnell wieder in eine andere Richtung zu wenden.


  Der zweite Brief war in Miss Jesmires krauser Handschrift verfasst. Die Nachricht war weniger verschleiert, und er verstand jedes einzelne Wort. Die alte Frau wollte also auch gern flüchten.


  
    30.Oktober 1772


    An den Herausgeber von The Lady’s Magazine


    Messires GGJ & J.Robinson


    25, Paternoster Row


    London


    


    Meine werten Sirs,


    ich wäre Euch sehr dankbar, wenn Ihr das folgende Gesuch an attraktiver und prominenter Stelle bei Euren Stellengesuchen platzieren könntet, möglichst in der nächsten Ausgabe. Ich lege zwei Schillinge in ein Stück Papier gewickelt bei. Das sollte als Lohn für Eure Dienste genügen.

  


  
    Gesuch
  


  
    Eine Dame im besten Alter & mit beachtenswerter Erfahrung, sehr vornehm und Tochter eines äußerst beliebten, verstorbenen Pfarrers aus Suffolk, die weiß, wie man Kleidung und Wäsche richtet, mit der Nadel geschickt umgehen kann, Haare aufs beste frisiert & die Vorzüge einer privaten, vornehmen Erziehung genoss, würde gerne einer respektablen Lady aufwarten und sich auf jede erdenkliche Weise als Zofe, Kindermädchen oder Gesellschafterin nützlich machen. Gerne bereit, ohne jeden Verzug eine passende Stellung anzutreten. Antwort erbeten mit der höchsten Diskretion an MissJ bei Mrs.Wardle, Haberdashers, The Strand.

  


  
    IV Die Küche von Mawton Hall

    Am Tag vor Allerheiligen, Oktober 1772

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Wie man ein Frikassee aus Hühnchen macht
  


  
    Nimm das Hühnchen frisch geschlachtet und schneide es in Stücke, die du rasch in Butter anbrätst. Gib eine schwere Soße, ein, zwei Schalotten, etwas Gemüse, ein Glas Claret und etwas Sardellensaft hinzu. Dicke die Soße mit in Mehl gerollter Butter an. Mit Mettbällchen, dem Hahnenkamm und Dreiecken aus geröstetem Brot garnieren.


    
      Ein Gericht, welches mir eine Schenkenköchin in Preston verriet und das angeblich bei Hofe serviert wird,


      Martha Garland, 1743

    

  


  Diese Kreatur namens Jesmire stand tatsächlich in meiner Küche und schaute auf die Reihe verdorbener Küchlein. Mit dem Taschentuch betupfte sie pikiert die Spitze ihrer geröteten Nase.


  «Was um alles in der Welt ist denn das?»


  «Ein kleines Missgeschick», erwiderte ich kurz angebunden. «Also? Was kann ich für Euch tun?»


  «Lady Carinna verlangt es nach fein gekochtem Hühnchen», verkündete sie und spitzte säuerlich die Lippen. «Aber das wirst du schon noch besser hinkriegen müssen als das da. So was wird nicht reichen.»


  Ich schämte mich sehr, dass sie die Küchlein überhaupt gesehen hatte.


  «Natürlich werde ich für sie mein Bestes geben, Ma’am.»


  Mit einem Schniefen quittierte sie meine Worte und schaute sich neugierig in der Küche um. «Dieses Hühnchen. Richte es möglichst hübsch her, hörst du? Der Speisende ist ein– wahrer Feinschmecker.» Ein gehässiger Zug umspielte ihre Mundwinkel.


  Ich hatte sie derweil von oben bis unten gemustert und war zu dem Schluss gekommen, dass sie genauso eine Dienerin war wie ich. Ihr modisches Kleid war das abgelegte Kleidungsstück von jemand anderem und für ihre Figur zu groß. Eine Sardine, die sich als Sahnehäubchen verkleidete, wie Mrs.Garland es ausdrücken würde.


  Ich hörte auf zu nicken und starrte sie an. «Dann bringt Ihr das Essen nach oben?»


  Man hätte glauben können, ich würde ihr befehlen, den Fußboden zu wischen. «Ich? In meinem ganzen Leben habe ich noch nie einen Teller getragen. Der Lakai meiner Herrin, Loveday. Der kommt runter. Ich nehme jetzt die Kutsche und bin fort. Los, mach dich schon an die Arbeit, Mädel.»


  


  So eine freche Weibsperson! Ich zerbrach mir regelrecht den Kopf, um mich an die feinen, traditionellen Gerichte zu erinnern, die Mrs.Garland immer für Lady Maria gekocht hatte. Schließlich entschied ich mich für Frikassee, denn es klang so hübsch französisch. Ich briet das Hühnchen in meiner Pfanne an und verzierte den Teller richtig schön mit allem, was dazugehört.


  Aber niemand kam. Dieser Lakai– war der sich auch zu fein, um ein Tablett mit Essen nach oben zu bringen? Ich fluchte leise und schickte den Laufburschen hin. Wenige Augenblicke später tauchte sein verschlafener Kopf wieder auf.


  «Da is nich keiner da, Biddy.»


  Ich versetzte ihm eine Kopfnuss und beschloss, dann eben selbst zur Lady zu gehen. Eine Hintertreppe gab es in Mawton nicht, auf der die Dienerschaft unbemerkt nach oben huschen konnte. Damals war mir gar nicht bewusst, wie ungehörig das den Londoner Gästen erscheinen musste. Seit meinem ersten Tag im Dienst in Mawton hatte ich die Gemäuer und die baufälligen Türme, die schwarz getäfelten Räume und die knarzenden Treppen geliebt. Es war gebaut, wie man vor Hunderten von Jahren große Häuser nun mal gebaut hatte, und im Laufe der Zeit waren rund um den zugigen Bergfried, der noch aus der Zeit des Eroberers stammte, immer neue Gebäudeteile hinzugefügt worden. Nur selten bot sich mir die Gelegenheit, die oberen, repräsentativen Räume zu betreten. Als erlaubte man mir, einen Palast voller Wunder zu besuchen und die weichen, türkischen Teppiche unter meinen Sohlen zu spüren und die glänzenden, zinnernen Kronleuchter zu bewundern.


  Im Treppenhaus kam ich an den Gemälden vorbei und verlangsamte meinen Schritt. Über mir thronte Sir Geoffrey in einem goldenen Rahmen und wirkte in seinem Hermelinmantel sehr herrschaftlich. Mit vierzig hatte er viel sympathischer ausgesehen als jetzt, da er schon über sechzig war. Doch schon damals hatten die ausgemergelten Wangen und die dünnen Lippen von seinem kommenden Niedergang gekündet. Was in Gottes Namen fand seine junge Braut nur an diesem Mann? Ich erinnerte mich noch gut daran, wie ich ihm an genau dieser Stelle zum ersten Mal begegnet war. Nicht allzu lange nach meiner Ankunft damals in Mawton war ich nach oben beordert worden, um bei der Auswahl der Kräuter für die Wäschetruhe zu helfen. Danach wähnte ich mich allein und trödelte herum, um genau diese Gemälde zu betrachten. Beim Klang eines klopfenden Stocks, der immer näher kam, war ich erstarrt. Es war zu spät, um nach unten zu laufen, weshalb ich mich gegen die Wand drückte, als Sir Geoffrey am oberen Treppenabsatz auftauchte. Ich sah ihn nur einen Moment lang, doch seinen Gesichtsausdruck würde ich niemals vergessen. Er war, anders als auf dem Porträt, das Wrack eines Mannes. Die weißen Haare hingen ihm fettig ins Gesicht, und der Rücken krümmte sich unter einem abgewetzten Samtmantel. Zwei blasse Augen hoben sich von dem roten Gesicht ab und trafen meinen Blick für einen winzigen Moment, ehe er sie verärgert zusammenkniff. Die Augenränder, sowohl oben als auch unten, waren unnatürlich rot.


  Mrs.Garlands Anweisungen kamen mir plötzlich wieder in den Sinn. «Solltest du irgendwann dem Master begegnen, Biddy, dreh dich sofort zur Wand.» Rasch drehte ich mich um, senkte den Kopf und betete mit fest zugekniffenen Augen, er möge mich bloß nicht ansprechen. Er humpelte näher, der Stock hämmerte auf den Stufen, während er sich hinterdreinschleppte. Ich hielt den Atem an, und er kroch an mir vorbei wie Frost, der in der Nacht überall hinkommt. Vor langer Zeit war er nach allem, was man so hörte, ein guter Mann gewesen. «Bei seiner Hochzeit mit Lady Maria hat er dem Dorf einen ganzen gebratenen Ochsen spendiert», hatte Mrs.Garland mir erzählt. Doch alles, was ich von ihm wusste, waren Geschichten von Trunkenheit und lästerlichen Tiraden, die er auf jeden losließ, der ihm über den Weg lief. Die junge Herrin tat mir leid. Sie war hierher geflohen und sorgte sich, er könne zurückkehren.


  Neben seinem Porträt hing ein anmutiges Gemälde seiner ersten Frau Lady Maria. Ihr schüchternes Gesicht war blass wie eine Perle. Jeder Zentimeter von ihr war mit Edelsteinen und Spitze herausgeputzt, und in der Mitte des Bildes baumelte von ihren schmalen Fingern der Rubin, der die «Rose von Mawton» genannt wurde. Seit Hunderten von Jahren wurde dieser Schatz in Mawton gehütet, nachdem ein Vorfahre Sir Geoffreys den Edelstein aus dem Grab eines Heiligen gestohlen hatte. Das Bild war sehr hübsch, das Funkeln so trügerisch, als stünde sie tatsächlich vor mir. Man erzählte sich eine dumme Geschichte, wie der Edelstein Lady Maria alle Kraft geraubt habe, weshalb sie viele Fehlgeburten erlitt und bereits vor ihrem fünfundzwanzigsten Geburtstag verschied.


  Mrs.Garland hatte sie gekannt, als sie damals nach Mawton kam. Eine geschickte Zuckerbäckerin sei sie gewesen, und sie meinte, die arme Herrin habe tatsächlich Tag und Nacht den Edelstein bei sich getragen, bis Sir Geoffrey ihn ihr schließlich wegnahm, als sie kalt in ihrem Sarg ruhte. Sie war nun schon lange tot, und niemand erinnerte sich mehr an sie, außer Mrs.G und mir, die wir es uns in den Ruinen ihrer wertvollen Destille bequem gemacht hatten.


  


  Kein Lakai stand vor Lady Carinnas Tür. Blieb mir wohl nichts anderes übrig, als selbst zu klopfen. Niemand antwortete, und ich klopfte erneut. Endlich hörte ich eine schwache Stimme. Im Innern fand ich lediglich Lady Carinna. Sie war ganz allein. So ein Mist, fluchte ich innerlich. Ich war’s nun gar nicht gewohnt, so feinen Leuten aufzuwarten.


  «Melady.» Ich zerbrach mir den Kopf, ein paar passende Worte zu finden. «Ich bringe Euch das Essen.»


  Sie lag auf dem riesigen Himmelbett und wurde von den gedrechselten Säulen und blauen Brokatvorhängen fast verdeckt. Überall im Zimmer standen Truhen, aus denen Kleider quollen, die sogar auf dem Boden lagen. Ich musste mächtig vorsichtig mit dem Tablett sein, während ich mich zum Bett vorarbeitete.


  Sie schnipste träge mit einem Finger und zeigte auf das Tischchen neben dem Bett. Dort stellte ich das Tablett ab und schaute mich rasch um. In einem fliederfarbenen, tief ausgeschnittenen Kleid ruhte sie auf den Kissen und zeigte die weißen Strümpfe mit schmutzig grauen Fußsohlen. Auf der Tagesdecke lagen Kuchenreste verstreut und die fettige Kante eines Schinkens. Eigentlich hätte ich sie gern angefaucht, weil sie sich schon woanders etwas zu essen besorgt hatte.


  Sie starrte auf einen Brief, und zwischen ihren aufgemalten Brauen stand eine steile Falte. Auch bemerkte ich Spuren von Tränen, denn ihre Augen waren rot geweint. Ich war so damit beschäftigt, sie dumm anzuglotzen, dass ich beinahe aufschrie, als einer der Hügel aus Seide sich plötzlich bewegte. Ein hässliches Gesichtchen tauchte unter dem Bettzeug auf. Dieser blöde Hund war’s!


  Meine Herrin schnüffelte beim Anblick des Tellers und verzog das Gesicht. «Kratz das Zeug da runter», sagte sie und zeigte auf die hübsche Garnitur aus geröstetem Toast und Hackbällchen. Manche Leute wissen gutes Essen eben nicht zu schätzen, selbst wenn man es ihnen unter die Nase hält.


  «Schneid das klein», verlangte sie, als ich gerade knickste, um wieder zu verschwinden. Also blieb ich und schnitt das Hühnchen klein. Dabei überlegte ich, warum eine Lady wie sie nicht mal mit dem Messer umgehen konnte. Sie krümmte wieder den Finger und bedeutete mir so, mit dem Teller näher zu kommen. Und dann musste ich brav stehen bleiben, stocksteif wie ein Wachposten mit dem Teller vor mir. Ganze zehn Minuten, in denen sie mein perfekt frikassiertes Hühnchen an den Hund verfütterte. Was hatte die alte Kröte vorhin gesagt? «Der Speisende ist ein wahrer Feinschmecker.» Du meine Sterne, dafür würde ich sie eines Tages bezahlen lassen.


  Solange der Hund seine Herrin ablenkte, schaute ich mich unauffällig um. Sie hatte den Brief weggelegt, den sie so mächtig interessiert gelesen hatte, und leider hatte sie ihn zusammengefaltet, weshalb ich nichts davon lesen konnte. Dass sie versucht hatte, eine Antwort zu formulieren, konnte ich an den zerknüllten Papierbällen erkennen, die überall herumlagen. Ich gab mir wirklich Mühe, etwas mehr in Erfahrung zu bringen, und von einem der zerknüllten Briefe konnte ich wenigstens einzelne Passagen lesen. Sie hatte die Zeilen so heftig durchgestrichen, dass das Papier dabei zerrissen war. Tintenflecke verschmierten das meiste, doch ich konnte zumindest etwas entziffern.


  
    Mein Liebster, es schmerzt … schlimmste Brief, den ich … schreibe. Mein … mein Leben ohne jedes Glück … leichtsinnige Makel wird nicht … Hitze des Feuers, das doch in Wahrheit…

  


  Das ergab für mich überhaupt keinen Sinn, denn das war alles nur Geschwafel. Doch selbst ich konnte verstehen, warum sie unglücklich war. Was dachte Sir Geoffrey sich nur dabei, dem armen Mädchen so viel Kummer zu bereiten? Der Fall war wirklich tragisch.


  Schließlich drehte das Schoßhündchen seinen Kopf zur Seite und kläffte gereizt. Lady Carinna sank zurück in die Polster und schien völlig erschöpft. Sie starrte abwesend ins Leere und knabberte dabei an den Fingernägeln, die schon jetzt bis aufs Fleisch blutig gebissen waren. In London ging sie vermutlich als schön durch, denn ihre Haut war glatt wie die eines hartgekochten Eis. Doch ihre Rosenknospenlippen waren unter dem Rot rissig, und ihre Haare, die bis zu den Schultern reichten, sahen schuppig aus. Dann aber fiel mir wieder ein, dass sie eine verlassene Braut war, die Mitleid verdiente.


  «Melady. Gibt es nicht noch etwas, das ich Euch bringen kann?»


  Sie schaute mich nicht einmal an, sondern schüttelte nur den Kopf und hob den Brief, um ihn erneut zu lesen. Ich zog mich zur Tür zurück.


  «Warte. Kannst du mir die hier besorgen?» Sie hielt eine mit Schleifenband beklebte Schachtel mit Süßigkeiten hoch. «Jesmire», fügte sie hinzu, als schmeckte der Name nach einer sauren Zitrone, «ist schon unterwegs und sucht mir welche. Doch ich bezweifle, dass sie Erfolg haben wird.»


  «Darf ich mal sehen?» Ich zögerte, und als sie nickte, kam ich näher und schaute in die mit mehreren Schichten Papier ausgelegte Schachtel. Ein Duft stieg aus der Holzschachtel auf– nach gutem Zucker und dann etwas anderem, zuerst noch sehr angenehm, dann aber geradezu widerlich. Wie verkohlte Melasse.


  «Veilchenpastillen?», riet ich.


  Ihr Schweigen verstand ich als Zustimmung.


  «Hier werdet Ihr die nicht finden», erklärte ich. «Doch ich könnte versuchen, Euch welche zu machen.» Ich war immer noch aufgebracht, weil sie mich und mein Frikassee so gedemütigt hatte. «Naja», ich zuckte mit den Schultern. «Ich könnt wohl was Ähnliches machen. Ich bild mir was drauf ein, fast alles kochen zu können, was ich mal gegessen hab.»


  Ich bilde mir was drauf ein. Große Worte.


  «Was sagst du? Verdammt, Mädchen! Ich versteh kaum deine verdrehte Sprache. Du könntest also welche machen?» Ihrer Miene nach zu urteilen hätte man meinen können, ich hätte ihr gesagt, sie könne sich die Veilchenpastillen in die Haare schmieren. «Also, die hier sind von The Cocoanut-Tree in Covent Garden. Du hast von dem Geschäft schon mal gehört?»


  Zweifellos erwartete sie von mir, dass ich mich wie ein richtiges Landei am Kopf kratzte.


  «Ihr sprecht vom Cocoanut-Tree in Covent Garten? Also, das ist der feinste Zuckerbäcker, den’s in der ganzen Hauptstadt gibt. Verkauft Bonbons, Makronen, kandierte Früchte und Eiscreme», verkündete ich mit meiner schönsten Vorlesestimme. Ich hatte die Reklame in Mr.Pars’ London Gazette ausgiebig studiert, nachdem er sie neben dem Küchenfeuer liegen gelassen hatte. Die Anzeige war wunderschön, mit kleinen Zeichnungen von Zuckerhüten, Eisschälchen und winzigen Männern, die an erstaunlichen Herden werkelten.


  «Also, du äffst mich ja schön nach, was?» Ihr prüfender Blick kroch über meine Haut. Unter dem liederlichen Äußeren verbarg sich ein gewitztes Frauchen.


  «Ich kenne es jedenfalls», fügte ich rasch hinzu. «Ich bräuchte nur eine Pastille, um sie nachzumachen.»


  «Was hab ich schon zu verlieren», seufzte sie und sank wieder in die Kissen. «Nimm dir eine. Dein Name?»


  «Biddy Leigh, Melady.» Ich machte einen tiefen Knicks.


  «Nimm schon», wiederholte sie. «Aber wenn du keine perfekte Kopie zustande bringst, Biddy Leigh, musst du aus London eine ganze Schachtel voll kommen lassen und von deinem Lohn bezahlen. Hast du verstanden?» Ich spürte, wie sich mein Puls beschleunigte. Eine ganze Schachtel mochte mich den Lohn eines Vierteljahrs kosten.


  «Hast du mich verstanden? Ich will eine perfekte Kopie. Nicht bloß –wie nennst du das?– ‹wohl was Ähnliches›.»


  Sie lachte über sich selbst, weil sie mich nachahmte. Ihr heiseres Kichern gefiel mir gar nicht. Klang ich wirklich wie ein schwachsinniges Tier?


  «Aye, Melady.» Ich verneigte mich tief und steckte die Süßigkeit in meine Tasche. Als ich mich zum Gehen wandte, sah ich noch, wie sie den rattenkleinen Hund packte und mit ihm ein neues Spiel begann. Sie ließ ihn auf den Hinterläufen tanzen und balancierte zugleich eine von den teuren Veilchenpastillen auf ihren Lippen, ehe sie diese einfach runterschluckte.


  
    V In der Destille von Mawton Hall

    Am Tag vor Allerheiligen im Oktober 1772

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Wie man Veilchenpastillen herstellt
  


  
    Nimm die Veilchenessenz und gebe sie in Zuckersirup– gerade so viel, dass er eine gute Färbung annimmt. Bring die Mischung dann zum Kochen, arbeite etwas Tragant hinein, das zuvor in Rosenwasser eingeweicht wurde. So lässt es sich in jede beliebige Form bringen. Gieße die Masse in kleine Förmchen oder gebe sie auf ein Holzbrett und schneide sie, sobald sie erkaltet ist, in mundgerechte Rauten.


    
      Lady Maria Grice, der das Rezept von ihrer Großmutter, der Countess of Tilsworth, anvertraut wurde.


      Das Rezept geht zurück auf die Zeit der guten Königin Bess und war damals sehr beliebt.

    

  


  Später an jenem Abend ging ich zu meiner lieben Mrs.Garland und bat sie um Hilfe. Die Diener ließ ich über dem Most singen, und die Küche war sauber geschrubbt. Zu Lady Carinna hatte ich hinaufgeschickt, was ich aus der Speisekammer hatte hervorzaubern können: feine, sämige Kalbsbrühe, ein Stück Schinken, Hasenpfeffer, Mispelgelee und ein rasch gerührtes Pflaumenmus.


  Ich fühlte mich immer noch erbärmlich, als ich auf den aufgeweichten Wegen durch den alten Obstgarten irrte und meine Laterne hochhielt. Heute Nacht musste ich mich endgültig entscheiden: zwischen dem Leben als Köchin bei Mrs.Garland oder als Jems Ehefrau. Mit schlechtem Gewissen dachte ich an das Leiden meiner alten Lehrerin und fürchtete, dass sie unsere Verbindung nicht gutheißen würde. Während die Dämmerung hereinbrach und die traurigen Schreie der Raben die Luft durchschnitten, zitterte ich, weil ich mir vorstellte, wie sie allein zurückblieb. Die Destille war nun mal kein Ort für eine Kranke. Zur Zeit des alten König Charles war das ein hübsches, gemauertes Gebäude gewesen, mit zwei Säulen vor der Tür und Glasscheiben in den bleigefassten Fenstern. Aber jetzt waren schon viele Jahre vergangen, seit Lady Maria hier ihre modischen Kräuterliköre destillierte. Einige der dümmlichen Dienerinnen mieden den dunklen Weg und behaupteten, sie hätten eine schmale, weiße Dame im Dämmerlicht umhergeistern gesehen. Ihr Unglück diente allen als Warnung, meinten sie, damit keiner sich in den Untiefen der Kräuterkunde verlor. Mr.Pars beschimpfte die Hohlköpfchen seinerseits als Hexen, denn er kam auch hier vorbei und nahm sich Kräuter, um seinen kranken Lungen Erleichterung zu verschaffen. Was mich betraf, so sah ich nie irgendwelche geisterhaften Schatten zwischen den dunklen Bäumen. Lady Marias letzte Ruhe wurde zwar nicht gestört, doch ich fragte mich trotzdem, ob die so verunglimpfte Dame sich in ihrem Grab umdrehte.


  In der Destille schlich ich auf Zehenspitzen zwischen den Reihen aus Flaschen und Flakons entlang und schob mich an Truhen vorbei, deren Deckel mit Gewürzen überhäuft waren. Duckte mich unter den Kräuterbündeln, die zerstoben und ihren würzigen Staub verstreuten. Hier hatte Mrs.G mich damals ausgebildet. In diesem Königreich der Düfte und Aromen hatte sie mich unterwiesen. Jetzt schimmelte die Einrichtung auf den Fliesen vor sich hin. Die Luft stank sauer nach Moder.


  Mich schmerzte die Vorstellung, meine liebe, alte Freundin schlafend auf dem Sofa vorzufinden. Ihr Atem ging rasselnd, und der graue Flaum ihrer Haare lugte unter der Haube hervor. Es ist schon grausam zu sehen, was ein Leben harter Arbeit einem einbringt: Ich hatte mit angesehen, wie ihre Knie, ihr Rücken und ihre Hände mit jedem Tag mehr nachließen.


  Dann öffnete sie die Augen, und Freude blitzte darin auf. «Biddy, Liebes», seufzte sie.


  Für eine Weile plauderten wir einfach nur über die Küche und die Ankunft Ihrer Ladyschaft. Dann machte ich den Versuch, sie auf die beste mir mögliche Art wieder aufzumuntern– indem ich ihren klugen Verstand herausforderte.


  «Ich hab mich gefragt– hast du so was schon mal gemacht?» Ich legte die Veilchensüßigkeit in ihre geschwollenen Finger. Sie presste und drückte die Pastille, schnupperte daran. Schließlich knabberte sie sogar an der Kante und leckte sich die trockenen Lippen.


  «Lady Maria hat viel Konfekt dieser Art gemacht. Lang ist’s her.»


  «Aber was hilft uns das jetzt?», fragte ich. «Sie ist ja nicht da, um es uns zu zeigen.»


  Meine Freundin schwieg, was schon merkwürdig war. Ich begegnete ihren Augen, und der Glanz in ihrem Blick war fiebrig.


  «Ich hab was gefunden, Biddy. Aber erst musst du schwören, keinem davon zu erzählen.»


  «Bei Gottes Blut.»


  «Ist ein Buch», stieß sie hervor. «Ich hab eine Maus gesehen, die unter einem losen Ziegel auftauchte. Sonst hätt ich’s nie gefunden. Es war versteckt, Biddy. Von Lady Maria höchstselbst.»


  Und da war es, hinter der Nackenrolle versteckt. Als sie es hervorzog, sah ich den Ledereinband, auf den folgende Worte gedruckt waren: Das Schatzbuch der Köchin, das Haushaltsbuch der Lady Maria Grice, ein Geschenk ihrer Mutter Lady Margaret Grice und damit ein Schatz, der die ganze Kochkunst der edlen Familie Grice aus York enthält.


  Ich reckte den Hals, weil ich einen Blick ins Innere erhaschen wollte. Mrs.G blätterte darin. Es gab eng beschriebene Seiten, auf denen es um alle möglichen Früchte, Federvieh und Fisch ging. Alle Seiten waren in verschiedenen, langgezogenen Handschriften verfasst. Zu gerne wollte ich auch nach diesem wunderbaren Zufallsfund greifen. Es war ein Wunder.


  «Das Buch gehörte ihr», staunte ich. «Und das ist alles, was sie einst gemacht hat?»


  «Es ist sogar noch mehr», sagte sie. Ihre Augen funkelten. «Die Künste ihrer Mutter, der Haushälterin und die von Freundinnen. Ungefähr hundert Jahre weibliche Erfahrung, und alles ist so sorgfältig verfasst, als stünde es erst seit gestern dort.»


  «Und sie hat es versteckt. Natürlich musste sie es hier verbergen.» Ich streichelte den staubigen Einband. Noch immer verstand ich nicht so genau, was es war. Neben Lady Marias Rezepten entdeckte ich auch Heilmittel und Medicin gegen verschiedene Leiden, und zum Teil waren einfach verschiedene Dinge aus anderen Büchern abgeschrieben worden. Über die Kunst des eleganten Speisens entdeckte ich einiges, über das richtige Betragen als Edeldame, wie man einen Heiratsantrag zu bewerten habe und dergleichen mehr.


  «Du hast begonnen, deine eigenen Rezepte aufzuschreiben? Dann bist du wohl nicht mehr so krank?» Ich hatte nämlich die Schachtel mit den Notizen meiner alten Köchin entdeckt, die neben ihrer Bettstatt stand, und gestattete mir einen Funken Hoffnung. Wenn sie nicht so krank war, wäre ich auch nicht so eine schreckliche Verräterin.


  «Weil ich krank bin, schreibe ich alles auf.» Sie seufzte. «Wird Zeit, meine Arbeit hier zu bewahren. Du findest es nicht zu selbstverliebt, wenn ich meine eigenen Gedanken reinschreibe, oder? Eine einfache, alte Köchin wie ich?»


  Ich streichelte ihre pelzig-samtige Wange, die mit Leberflecken übersät war. «Es ist das Richtige, alles festzuhalten. Deine Rezepte mögen nicht die edelsten sein, doch sie sind das Beste, was ich je essen durfte. Aber gibt es auch Veilchenpastillen?»


  Behutsam leckte sie den Finger an und begann, die Seiten zu wenden. Die Rezepte waren völlig durcheinander, offenbar jeweils aufgeschrieben an dem Tag, an dem das Gericht in Lady Marias Leben aufgetaucht war.


  «Veilchen», drängte ich und half ihr, schneller zu blättern. «Guck, da haben wir’s», juchzte ich und las, was geschrieben stand. Ein altes Rezept, das Lady Maria eigenhändig notiert hatte. «Wie man Veilchen destilliert, haltbar macht, kandiert und … hier. Wie man Veilchenpastillen herstellt.»


  Mrs.G las mir die Liste der Zutaten vor, und wir fanden alles in den Regalen rings um uns vor. Was nun die Nachricht von meiner Hochzeit mit Jem betraf, so würde das warten müssen. Zuerst setzte ich Talglichter oben auf die Regale, bis der Raum wie eine Höhle im Feuerglanz erstrahlte. Dann entzündete ich ein Feuer unter einem Dreifuß, das schon bald so rot wie in des Teufels Schmiede loderte.


  Mrs.G hatte sich von dem Sofa hochgehievt und saß still mit dem Buch auf dem Schoß da. Mit dem Finger fuhr sie über die Zeilen und nickte langsam mit dem Kopf, auf dem ihre weiße Haube thronte.


  «Nimm zuerst ein Pfund vom Tragant und weiche die Gummimasse in Rosenwasser ein», begann sie. Ich fand ein Glas mit hartem Gummi und gab mir Mühe, es von Staub und Dreck zu befreien. Anschließend machte ich Zuckersirup und fügte Veilchenessenz hinzu, bis der Sirup eine tiefviolette Färbung annahm. Wir fanden beide, dass alles sehr gut aussah.


  «Du musst den Zuckersirup zum Kochen bringen», sagte sie.


  Schon bald warf der Zucker Blasen und löste sich von den Seiten der Pfanne. Die Verwandlung von Zucker war eine seltene Gabe, die nur Mrs.Garland beherrschte. In ihrer Schachtel mit Rezepten und Notizen gab es eine genaue Auflistung, wie man die sechs verschiedenen Arten von Zucker herstellte– von der Sirupherstellung bis zu den harten, geformten Karamellbonbons.


  «Doch jetzt würde ich all mein Wissen geben, wenn ich dafür nur ein einziges Stück Konfekt bekäme», sagte sie. «Heute hab ich in diesem Buch von Manus Christi gelesen. Ein Konfekt wie die Hand Jesu, aus Zucker, Gold und Perlen. Man kennt für keine Krankheit ein besseres Heilmittel.» Aber dann erinnerte sie sich wieder an unsere Mischung und rief: «Versuch mal, ob es schon Fäden zieht.»


  Ich hob einen Tropfen des violetten Sirups mit dem Daumennagel hoch. Als ich mit Zeigefinger daran zog, zerbrach der dünne Zuckerfaden.


  Sie schlurfte heran und schaute mir über die Schulter. «Jetzt noch ein Vaterunser, bis es fertig ist.» Und so beteten wir gemeinsam, und nach dem gemeinsamen Amen versuchte ich es erneut. Diesmal ließ der Faden sich auf die volle Spanne zwischen Finger und Daumen dehnen, ohne zu reißen.


  Rasch rührte ich die Gummimasse in den Sirup. Aber die Melange war zu hart. Also begann ich von vorne und fürchtete schon, der Tragant sei zu alt. Diesmal versuchte ich mein Glück mit Hirschhufleim, aber der wurde brüchig. Schließlich gab ich Zitronensaft hinzu und erhitzte die Mischung nicht ganz so sehr. Vielleicht lag es an der späten Stunde, vielleicht war das echte Konfekt auch wirklich besser. Aber die letzte Mischung würde reichen müssen.


  Erst nachdem die Masse in die hölzernen Höhlungen wie winzige Reihen aus Veilchenknöpfchen gepresst war, sank ich aufs Sofa und streckte meine schmerzenden Beine aus.


  «Du hast die Gabe, Biddy.» Meine alte Freundin lächelte. «Das beruhigt mich sehr, denn du wirst hier auf Mawton bleiben, wenn meine alten Knochen einst völlig versagen.»


  Trotz des erkalteten Feuers stieg die Hitze in meine Wangen. «Sag das nicht. Du wirst schon bald wieder überall herumpoltern.»


  Ihr Gesicht war so heiter wie der Mond. «Nächstes Jahr werde ich Mr.Pars bitten, dir besseren Lohn zu zahlen. Mit dir an meiner Seite kann ich noch ein Jahr bleiben.»


  Ich konnte das nicht länger mit anhören. Morgen war Allerheiligen, und dann würden alle von meiner baldigen Hochzeit erfahren. Also erzählte ich ihr schließlich meine Neuigkeit. Dass ich Jem heiraten würde und deshalb nicht bleiben konnte.


  Meiner lieben Freundin blieb der Mund offen stehen, und ihre blauen Augen blitzten unheilverkündend. Dann, nachdem ich geendet hatte, erwachte wieder der alte Küchentyrann in ihr. Sie hob das Kinn und nannte mich eine Närrin.


  «Eine Närrin?», erwiderte ich. «Habe ich denn nicht das Recht», fügte ich mit plötzlich zittriger Stimme hinzu, «das von der Natur für eine Frau auserkorene Leben zu führen?»


  Jetzt hatte sie wieder ihre ganze Kraft zurückerlangt. «Du hast von Gott gegebenes Talent! Wenn du jetzt Jem Burdett heiratest, wäre das der traurigste Abstieg, von dem ich jemals gehört hätte. Ihr wärt dann nichts, nur … ach, arme Kätner allenfalls. Kätner mit einer Brut jammernder Babys. Du wärst wieder dort, woher du einst gekommen bist.»


  Das Schamgefühl ließ auch in mir die Wut erwachen. «Ein trauriger Abstieg?», spottete ich. «Tja, aber alle Mädchen wollen Jem haben. Hättest du selbst nicht auch gern geheiratet, wenn sich dir die Gelegenheit geboten hätte? Warum soll ich auf ewig allein bleiben? Warum soll ich mich mein Leben lang für einen undankbaren Herrn aufreiben? Wenigstens werde ich Kinder haben, die mich aufnehmen, wenn ich mich zu Tode gearbeitet habe.»


  Sie musterte mich überrascht. Ihre Miene war so dunkel vor Röte, als hätte ich sie eigenhändig geohrfeigt. Beschämt vergrub ich das Gesicht in meine Hände und betete stumm, die Zeit ließe sich zurückdrehen, damit ich meine grausamen Worte hinunterschlucken könnte, ehe ich sie aussprach.


  «Biddy.» Ihre Stimme war schneidend wie ein Messer. «Ich ertrage dich nicht länger hier.» Sie starrte an mir vorbei, als sei ich ein schrecklicher Anblick. Und mit einem Wedeln ihrer alten müden Arme scheuchte sie mich schließlich hinaus.


  
    VI Das Blaue Gemach in Mawton Hall

    An Allerheiligen, 1.November 1772

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Ein Pflaumenkompott
  


  
    Nimm ein Pint Pflaumen und koche sie, bis sie weich werden. Streiche sie durch ein Haarsieb, um sie von den Häuten zu befreien. Zu dem Kompott gibst du nun Orangenwasser und fünf Unzen feinsten Zucker. Sobald es abgekühlt ist, gib etwas Sahne darunter, bis die Masse geschmeidig ist. Dann hebe geschlagene Sahne unter, vermenge alles gut und gib es zu Tisch.


    
      Dieses Rezept wurde mir, Martha Garland, von meiner Großmutter Anne Garland aus Tarvin überlassen, die es zuvor von ihrer Großmutter Haggitt erhalten hatte.

    

  


  Am nächsten Morgen waren die Pastillen steinhart. Ich probierte eine und musste sie sofort wieder in die Hand spucken. Kein Zweifel, das hier waren nur erbärmlich armselige Kopien der Originalbonbons. Dennoch war ich entschlossen, sie persönlich zu liefern, denn für mich war es die größte Peinlichkeit, wenn man mich für einen Feigling hielt.


  «Name und Angelegenheit?», fragte eine fremde Stimme.


  In meiner Aufregung wäre ich fast an Lady Carinnas Lakai vorbeigestürmt. Ich fauchte meinen Namen und wünschte mir sehnlichst, die ganze unselige Sache möglichst rasch hinter mich zu bringen.


  «Dein Auftrag, Biddy Leigh?»


  Voller Ungeduld schüttelte ich den Kopf. «Ihre Ladyschaft trug mir auf, ihr Süßigkeiten zu machen. Gestern nämlich, als du verduftet bist.» Der Lakai schaute mich überrascht und fast ein bisschen ängstlich an.


  «Du hergekommen gestern?»


  Ich nickte. Er war ein hübscher Kerl, wenn man ihn aus der Nähe betrachtete. Ein schlanker junger Mann mit weicher Karamellhaut, einer platten Nase und den schlehenschwarzen Augen eines Chinesen.


  «Ich entschuldigen, Miss Biddy. Ich soll hier sein. Es erstes Mal…»


  «Ach, quäl dich nicht deswegen. Ich werd’s ihr nicht verraten.»


  «Du nicht erzählst?»


  «Natürlich nicht. Ich weiß ja nicht, wie ihr das in London macht, aber wir hier oben halten zusammen– gegen die da.» Ich nickte in die Richtung von Lady Carinnas Gemächern. Deutlich sah ich, wie er versuchte, die Bedeutung meiner Worte zu fassen. «Wir sind treu. Wie Freunde», erklärte ich ihm. «Das gilt für jeden.» Das hatte ich zumindest immer gedacht, bis ich gestern Mrs.Garlands Herz gebrochen hatte.


  Endlich verstand er, was ich sagen wollte. «Das sehr freundlich, Miss Biddy. Du gute Frau.»


  «Das weiß ich nicht. Eine törichte Närrin, das bin ich wohl eher. Schau dir das hier an.»


  Ich hielt den Teller mit dem Konfekt hoch und stöhnte. «Ich habe mir wirklich die größte Mühe gegeben, Ihrer Ladyschaft zu gefallen. Aber die hier sind wahrhaftig nicht, wie sie sein sollten. Nicht!», fuhr ich ihn an, weil er ein Stückchen probieren wollte. «Deine Zähne sehen nicht mehr so hübsch aus, wenn du sie dir daran ausgebissen hast.»


  Er lachte lauthals.


  «Ja, jetzt lachst du wohl. Du verlierst ja auch nicht den Lohn eines Vierteljahrs wegen dieses Konfekts.»


  «Nur weil die Bonbons Ihrer Ladyschaft zu hart?»


  Beschämt nickte ich.


  «Du einfach fortbleibst», sagte er freundlich. «Vielleicht sie vergessen?»


  «Das könnte ich niemals tun», protestierte ich. «Das sähe ja aus, als würde ich sie fürchten.»


  «Oder du vielleicht kluge Frau. Die Mistress alles will nur so. Ja, Sir.» Er schüttelte den Kopf. «Du zuhören», flüsterte er beschwörend. «Miss Jesmire holt viele solche Bonbons gestern Abend. Sie gibt ganzes Guineastück einer Lady aus Stadt Bath. Was du sagst, wenn ich gehe und eine Handvoll hole für dich? Niemand das sieht.»


  «Das würdest du tun?»


  Er strahlte mich an und nickte mit dem Kopf, auf dem eine weiße Perücke thronte.


  «Wie du sagst, wir Freund.»


  Er klopfte an die Tür zum Gemach Ihrer Ladyschaft, und ich hörte, wie er etwas davon erzählte, er müsse die Laken wechseln. Schon wenige Augenblicke später kam er mit einem Armvoll Leinenwäsche zurück, und darin verborgen war ein Dutzend runder, kleiner Juwelen aus Veilchen und Zucker. Ich stopfte die alten in meine Taschen und rückte die in Bath gekauften Schönheiten stattdessen auf dem Teller gerade. Ich hätte den Lakaien küssen können. Stattdessen fragte ich ihn nach seinem Namen und lächelte, weil er so gut passte.


  «Mr.Loveday, dich hat der Himmel geschickt. Ich verspreche, dir das eines Tages zurückzuzahlen.»


  Er beschwichtigte mich und führte mich ins Gemach.


  Heute herrschte in ihrer Kammer noch größere Unordnung. An den Wänden hingen überall Kleider in Rot, Grün, Gelb und Blau; ich kam mir vor wie bei einem Kurzwarenhändler, in dessen Laden ein Orkan gewütet hatte. Auf dem Boden lagen haufenweise Spitze, einzelne Schuhe und nicht zueinander passende Handschuhe. Der rattenhafte Hund jagte einer Feder mit gebrochenem Kiel nach. Lady Carinna hatte sich aus dem Bett erhoben und saß an einem Schreibtisch am anderen Ende des Raums, wo sie geschäftig mit der Feder auf Papier kratzte. Sie war jedoch nicht angezogen. Ein offener Morgenmantel aus Seide entblößte ihren weißen Busen. Die kupferfarbenen Haare schimmerten durch das Puder wie ein Stück Fleisch, das durch eine Panade aus Mehl schillert. Auf Zehenspitzen schob ich mich durch das Durcheinander und hielt ihr das Tablett mit dem Konfekt hin.


  «Melady.» Ich machte einen Knicks.


  «Ah, Biddy Leigh.» Heute war sie guter Laune, und ihre Augen funkelten. Die schlanken Finger mit den blutig gebissenen Nägeln lugten unter der Spitze hervor und nahmen ein Konfekt. Sie kaute nachdenklich darauf herum. Bei der Vorstellung, wie sie vielleicht eines der steinharten Bonbons gegessen hätte, wurde mein Mund ganz trocken.


  «Und das gestrige Abendessen war auch anständig. Ein ordentliches Pflaumenkompott. Das hat uns geschmeckt, nicht wahr, Bengo Baby?» Sie hob den abscheulichen Köter hoch und klatschte seine Vorderpfoten zusammen. Das Vieh starrte mich mit den hervorquellenden Augen eines Froschs an. Ich neigte den Kopf leicht und machte erneut einen Knicks.


  «Danke schön, Eure Ladyschaft», murmelte ich.


  «Ich sortiere gerade meine Kleider durch», verkündete sie, nachdem sie so lange in mein Gesicht gestarrt hatte, dass ich mich fragte, ob ich einen Streifen Ruß vom Ofen quer im Gesicht hatte. «Und es gefällt mir, zu den Leuten großzügig zu sein, die ich mag.» Ihr Blick schweifte über die Kleiderhaufen. «Ich glaube, du verdienst eine Belohnung, Biddy Leigh.»


  «Nicht ich, Ladyschaft», murmelte ich und sank in einen tiefen Knicks, während ich langsam rückwärts ging. «Ich hab nur meine Pflicht getan.» Ich hatte meinen Lohn riskiert und wünschte nur, diese merkwürdige Frau nie wiederzusehen. Sie drehte sich auf ihrem Stuhl zur Seite und zeigte auf ein Kleid. «Das rosafarbene da aus Seide. Was hältst du von dem?»


  Ich hatte nicht den Blick eines Mädchens aus der Stadt, um ein Kattunkleid von einem à la française zu unterscheiden, aber ich erkannte eine gute Arbeit, wenn sie vor mir lag. Das Kleid war wunderschön. Wie eine große, bauschige Blüte aus raschelnder Seide.


  «Es ist…» Ich verstummte und musste schwer schlucken. Das Taftmieder war dunkelrosa und mit winzigen Rüschen und Schleifen besetzt, an denen eine Näherin bestimmt wochenlang gesessen und sich die Finger blutig gestochen hatte.


  «Probier’s mal an.»


  «Das könnt ich nicht.» Ich wich zurück, als würde das Kleid nach mir schlagen. Das hier war wirklich die seltsamste Herrin, der ich je begegnet war.


  «Ich befehle es dir. Ich will dich in dem Kleid sehen.»


  «Melady», protestierte ich. «Ich kann nicht…»


  «Mach schon!» Sie runzelte finster die Stirn, und ihre Brauen zogen sich zusammen. Mit niedergeschlagenem Blick ging ich zu dem Kleid und nahm es vom Haken. Es fühlte sich seidenweich an und warm wie ein frisch aufgegangener Hefeteig. Die Röcke schleiften über den Boden, und im Stillen betete ich, dass ich das wertvolle Stück nicht kaputt machte.


  «Da rüber, Mädchen.» Sie bedeutete mir mit der Hand, dass ich in eine dunklere Ecke gehen sollte, wo ein Tisch stand, auf dem all die ausgesuchten Artikel verstreut lagen, die eine Dame für ihre Toilette brauchte.


  Als ich endlich mein altes, wollenes Leibchen abgestreift hatte, war mir vor Scham ganz heiß. Mein Unterhemd war braun und vom Schweiß und Küchenfett fleckig. Der Rock, den ich voller Stolz aus einem Stück mausgrauer Wolle geschneidert hatte, sah jetzt so kratzig aus wie eine Pferdedecke. Eine Parfümwolke stieg auf, als ich in den feinen, rosafarbenen Unterrock stieg, der wie aufgeschäumte Spitze um meine Beine wogte. Als ich mich in das enge Mieder zwängte, kniff es um die Schultern. Harte Arbeit verändert den Körper einer Frau, das weiß ich wohl. Einen Moment schaute ich zu meiner Herrin auf und beneidete sie um die schmalen Schultern und dürren Arme jener Menschen, die nicht mal ihre eigenen Suppenteller hochheben können.


  «Ah. Du siehst ganz verändert aus.» Sie lachte schon wieder; weit zurückgelehnt entfuhr ihr ein heiseres Kichern. Dann stand sie auf und stolzierte auf mich zu. Sie starrte mich so bezwingend an, dass ich errötete.


  «Sieh dich nur an», befahl meine Herrin, packte meinen Arm und führte mich zu einem großen gerahmten Glas. Nur Mut, schalt ich mich. Ist ja nur ein Kleid. Ich fühlte mich trotzdem wie eine Bettlerin, die sich in den Kleidern einer Königin als was Besseres ausgab. Als ich den Spiegel erreichte, erwartete ich das Bild einer wertlosen Puppe, und dass meine Herrin mich verspottete.


  Daher überraschte es mich mächtig, mein Spiegelbild zu sehen. Ich erblickte eine hübsche Frau, die mich aus dem Spiegel anschaute. Groß und aufrecht, mit kastanienbraunem Haar, das unter der Küchenhaube hervorlugte. Ein blasses Gesicht mit geröteten Wangen wie Pippinäpfel kurz nach der Ernte. Ein lebhaftes Staunen glomm in den Augen, die die Farbe von grünem Edelpflaumenwein hatten. Und das Kleid– also, das passte mir besser als so mancher Händlersfrau, die in Spitze die Chester Row entlangflanierte. Ich starrte eine hübsche Fremde an, die aufrecht, elegant und für jedermanns Auge ein angenehmer Anblick war.


  «Wird das je heilen?» Lady Carinna stand mit gerunzelter Stirn neben mir. Ich folgte ihrem Blick und hob die Unterarme. Die Ärmelrüschen rutschten hoch. Streifen gerunzelter Haut verliefen von den Fingerspitzen bis zum Ellbogen. Manche waren alte, silbrig verblasste Narben, andere waren neu und krebsrot.


  «Niemals», antwortete ich. «Nicht, solange ich koche.»


  Sie stand neben mir, und ich sah sie im Spiegel. Einen Moment lang musterte jede das Spiegelbild der anderen. Ich war mir irgendwie bewusst, dass meine Herrin mich beobachtete, aber mein Anblick war zu schön, um ihr Beachtung zu schenken. Mit roten Rosen im Haar wäre ich die prächtigste Braut, die unser Dorf gesehen hätte. Also, Jem würde ich auch noch einen schönen Mantel aus altem Brokat machen, passend zum Kleid. Dann wären wir das hübscheste Paar, das in Mawton je geheiratet hätte. Danach würde ich das Kleid natürlich verkaufen; das brachte bestimmt ganze fünf Pfund ein, wenn ich es bei einem Händler für gebrauchte Kleider anbot.


  «Nimm es», erklärte sie plötzlich.


  Ich konnte nicht anders und drehte mich vor dem Spiegel, weil ich sehen wollte, wie der Stoff elegant wie ein plissierter Mantel vom Hals bis zum Saum fiel. «Danke, Mistress», schnatterte ich. «Dass ich’s anprobieren durfte, meine ich. Aber behalten kann ich’s nicht. Das ist zu schön für mich.»


  Ihre Augen verengten sich. «Sei doch kein Dummkopf, Mädchen.» Sie wandte sich ab. «Ich könnte es zukünftig nicht mehr tragen, weil du es angefasst hast. Ich werde mir etwas überlegen, wie du mir das vergelten kannst. Geh jetzt. Nimm’s mit. Ich habe einen Brief zu schreiben.»


  Ich schlüpfte aus dem Kleid, und sie kehrte an den Schreibtisch zurück. Mein Verstand war benebelt. Das Kleid sollte wirklich mir gehören! Mein altes Kleid pikste wie wollene Dornen, als ich wieder hineinschlüpfte. Ich nahm das rosarote Kleid, raffte es zu einem bauschigen Bündel, das so schwer wie ein Kind in meinen Armen lag.


  «Danke, Melady», wiederholte ich, und vor Dankbarkeit hatte ich einen Frosch im Hals. Sie bedeutete mir, endlich zu verschwinden, ohne dabei den Kopf von ihren Papieren abzuwenden, so schnell kritzelte sie. Ich wäre nie auf die Idee gekommen, dass sie durch das inspiriert worden war, was sie soeben im Spiegel gesehen hatte. Während ich nur mit weit aufgerissenen Augen auf das Spiegelbild gestarrt hatte und sah, wie Jem und ich uns an der Kirchentür im feinsten Zwirn küssten, hatte meine Herrin eine ganz andere Zukunft für ihre erbärmliche und dankbare Hilfsköchin gesehen.


  


  Man erzählt sich, dass in der Nacht von Allerheiligen die toten Seelen über die Erde wandeln und das Unglück in die Welt hinaustragen. Dass in dieser Nacht Geister freigelassen werden, die uns grausame Streiche spielen. Böse Omen tauchen in Spiegeln auf, und in den Tümpeln kann man im Mondenschein Mitteilungen entdecken. Aber in jener Nacht überbrachte mir niemand eine geheimnisvolle Botschaft. Was jedoch das Unheil betraf, Himmel!, da drohte mir so einiges.


  Der Saal für die Dienstboten war mit so vielen Feiernden gefüllt, dass wir mit dem Essen kaum von da nach dort kamen. Eine Fiedel und eine Pfeife kreischten ihre Lieder, und der alte Ned trällerte dazu und hob ausgelassen den Humpen. Das Jungvolk feuerte ihn an und tanzte zur Musik. Mitten unter ihnen gackerte Teg und ließ ihre Brüste hüpfen. Ich sah nur aus dem Augenwinkel zu, denn mein neues Kleid brannte wie ein Strohfeuer in meinem Hirn. Rechtlich gesehen gehörte alles, was meine Herrin ablegte, Jesmire. Ich hatte nur Lady Carinnas Wort, dass das Kleid auf ehrliche Weise in meinen Besitz gelangt war. Wenn jemand es fand, und sie widersprach sich selbst, könnte man mich wegen Diebstahls hängen.


  Unser Verwalter Mr.Pars tauchte auf. Die Menge machte Platz für ihn, und die Leute tippten sich an die Kappen, obwohl er ihnen gar keine Beachtung schenkte. Er stand für sich und aß Wildpastete mit Gürkchen und Käse. Einen Haarspalter, so nannten ihn manche, und heute sah er besonders angesäuert aus. Er ließ seinen grauhaarigen Kopf hängen, und die Wangen wirkten schlaff. Ein Stubenmädchen meinte, sie hätte gehört, wie die neue Herrin ihn hinter verschlossener Tür angebrüllt habe. Aber für mich klang das nach leerem Geschwätz. Trotzdem konnte jeder sehen, dass ihn irgendetwas quälte. Er kaute, als hätte er den Mund voll Sägespäne, und sein Blick schweifte in die Ferne, als sähe er dort etwas, das ihm keine Ruhe ließ.


  Jem hing derweil mit seinen Kumpanen herum und kippte humpenweise Ale in sich hinein. Als ich ihn so sah, kamen mir plötzlich Bedenken. Dieser Dummkopf hatte schon den ganzen Tag getrunken. Na ja, wenigstens kann er noch aufrecht stehen, dachte ich und seufzte innerlich. Ich musste Geduld mit ihm haben und das mit dem Ale vielleicht mal beiläufig erwähnen.


  Nachdem Sukey und ich die letzten Essensreste weggeräumt hatten, konnte ich immerhin noch das Stück sehen. Unser Kutscher George Stapleforth war König George und trug einen Überwurf mit einem roten Kreuz. Es war ein Vergnügen, ihm zuzusehen, wie er von einem hölzernen Schwert aufgespießt wurde. Der Quacksalber versuchte, den toten König George mit einem Heiltrank wieder zum Leben zu erwecken, als ich Mr.Loveday bemerkte. Er stand ganz allein direkt neben der Bühne. Keiner hatte sich an ihn gewandt. Den ganzen Tag über hatten die Jungs sich einen Spaß daraus gemacht, ihn zu foppen. «Hey, Teerpinsel» und «Kohlestück!» hatten sie ihn gerufen, während er seiner Arbeit nachging. Ich schwor mir, ihm seine Freundlichkeit irgendwie zu vergelten. Und wenn ich dafür von den anderen geschnitten wurde, war’s mir auch einerlei.


  Während ich ihn beobachtete, wanderte Mr.Lovedays trauriger Blick zu einer Stelle direkt hinter mir. Er straffte sich wie ein Wachposten. Mr.Pars sah ebenfalls auf und reagierte erstaunt. Ich drehte mich um und fand mich derjenigen gegenüber, die beider Interesse geweckt hatte. Direkt neben mir stand an der rückwärtigen Wand des Saals Lady Carinna. Ihr blaues Kleid schimmerte wie der Heiligenschein eines Engels.


  Für Mr.Pars war es ein Kampf, sich zu ihr durchs Getümmel zu schieben. Er war erhitzt, als er sie erreichte, weil er ein paar Faulpelze aus dem Weg hatte schubsen müssen.


  Sobald er sich jedoch vor ihr verbeugte, war er steif und korrekt wie immer. «Lady Carinna. Wenn Ihr nur nach mir geklingelt hättet…»


  «Geklingelt? Verdammt, Pars! Was soll ich machen, wenn keiner mein Klingeln hört?» Ihre Stimme trug weit, und in unserer Nähe drehten sich bereits die Ersten um und starrten sie an. Dann geriet auch das Stück ins Stocken, denn der alte George verpasste glatt seinen Einsatz. Kurz herrschte ein einziges Stimmengewirr, bis alle verstummten und Lady Carinna gespannt anblickten.


  «Mr.Pars», zischte sie so laut wie eine niedersausende Peitsche. «Ich muss sofort über unsere Abreise sprechen.» Dann drehte sie sich in einem raschen Wirbel aus blau schimmernder Seide um, und unser Verwalter trottete hinter ihr her.


  Nach einem Augenblick Stille brach um mich herum neugieriges Geschnatter aus.


  «Wo will sie denn jetzt wieder hin?», fragte die fette Wäscherin Nell, die neben mir stand. «Was meinst du, zurück nach London?»


  «Das hoffe ich», sagte ich verwirrt und abschätzig. «Ich finde nämlich, sie bringt nichts als Probleme mit sich.»


  
    VII Mawton Lodge

    Die Korrespondenz von Mr.Humphrey Pars

    An Allerheiligen, den 1.November 1772

  


  
    Privatkorrespondenz


    Nordhaus von Mawton, den 1.November 1772


    Mr.Ozias Pars


    Marsh Cottage


    Saltford


    


    Ozias,


    Bruder, mir bleibt keine Zeit für Höflichkeiten, denn die Neuigkeiten hier in Mawton sind so erstaunlich, ich muss sie dir sofort mitteilen. Vor nunmehr zwei Tagen traf Sir Geoffreys junge Braut hier ohne Ankündigung ein. Und das so kurz nachdem mich die Nachricht erreichte, Sir Geoffrey selbst habe sich auf sein irisches Landgut zurückgezogen. Und das wiederum nach nur zehn Tagen Tändelei mit seiner Braut in London. Ah, die Torheiten alter Männer!


    Was das Mädchen betrifft, so war es noch keinen Tag hier, bis ich wusste, dass es so verdorben und seicht wie eine Pfütze ist. Ihr fehlt es jedoch nicht an der Gerissenheit einer Fähe, wie du schon bald erfahren wirst. Letzte Nacht vertraute sie mir an, sie werde noch vor Monatsende nach Frankreich aufbrechen und von dort nach Italien weiterreisen, wo ihrem Onkel ein Anwesen gehört. Ich fragte, ob ihr Mann sich ihr anschließen werde. «Nein, nein! Er ist zu gallig, um zu dieser Jahreszeit zu reisen», sagte sie. «Aber er besteht darauf, dass ich gehe, um meiner Gesundheit willen, die in dieser Kälte hier oben im Norden leidet. Und ich hätte es gern, wenn Ihr meine kleine Expedition anführtet, Pars, denn ich brauche einen Mann mit gesundem Menschenverstand, der alle Vorkehrungen zu treffen vermag. Tatsächlich schreibt er mir, Ihr würdet sein vollstes Vertrauen genießen», sagte sie. «Ihr werdet also während Eurer Abwesenheit einen würdigen Stellvertreter benennen.»


    Inzwischen sind Briefe eingetroffen, das weiß ich, aber weil sie darauf besteht, immer ihren eigenen Diener zur Post zu schicken, habe ich meine bisherige Quelle für Informationen verloren. Ich versicherte ihr, ich werde über die Angelegenheit nachdenken, und ließ sie danach allein.


    Inzwischen habe ich über die Situation gründlich nachgedacht. Außerdem habe ich mir vom jungen John Strutt zusichern lassen, dass er sich große Mühe geben wird, als mein Vertreter über Haus und Hof Aufsicht zu führen. Dann trieb meine Herrin die Sache heute Abend an Allerheiligen auf die Spitze, indem sie die Feierlichkeiten unterbrach, nur um mir mitzuteilen, sie wünsche schleunigst, dass das Geld für ihre Reise zusammengekratzt werde. Kaum ausgesprochen, stand auch schon Sir Geoffreys Schrank offen, und sie kramte darin. Flink wie der Kartengeber im Gesellschaftszimmer hatte sie das Geld gefunden und fast vierzehnhundert Pfund auf den Tisch gelegt.


    «Das ist nicht genug», erklärte sie. «Schaut, ich habe hier eine Bankbürgschaft, die Sir Geoffrey persönlich unterzeichnet hat. Ihr müsst gleich morgen zu Sir Geoffreys Bankier in Chester gehen, damit weitere tausend Pfund für die Reise liquide gemacht werden.» Ich unterzog ihren Brief einer genauen Prüfung und musste feststellen, dass er ordentlich erstellt war, mit Sir Geoffreys Siegel und seiner Unterschrift, wenngleich diese etwas zittrig aussah. Aber vor Gericht würde ich schwören, dass die Unterschrift von seiner Hand stammte. Bruder, siehst du nun, wie diese Stadtmädchen ganze Reichtümer durchzubringen vermögen?


    «Eile ist geboten», drängte sie, «wir müssen nach London abreisen und Dover vor dem Einsetzen der Winterstürme erreichen.» Dann erklärte sie mir, wer zu unserer Reisegesellschaft gehören sollte– die Größe ihres Gefolges und so weiter. «Und ich nehme den Schmuck mit, den ich will», sagte sie. «Ich darf Sir Geoffreys guten Namen schließlich nicht in den Schmutz ziehen.»


    Dann befahl sie mir, ihr Lady Marias Edelstein auszuhändigen– die Rose von Mawton. Oh, wie widerstrebend ich ihr diesen wertvollen Juwel aushändigte, kannst du dir kaum vorstellen. Wenn ich ein Mann großer Worte wäre, würde ich jetzt sagen, dass dieser Edelstein ein unheilvolles Glühen aufs Gesicht seiner neuen Besitzerin warf. Sie drängte mich, ihr das Schmuckstück um den Hals zu legen. Während meine Finger noch mit dem Verschluss hantierten, wurde ich aufs schrecklichste von der Erinnerung an die süße Lady Maria gequält.


    Erst als ich ihr Gemach verließ, fragte sie: «Dann begleitet Ihr mich bei meinem kleinen Abenteuer?» Ich schaute auf die Pfandbriefe und den Schmuck, auf ihr durchtriebenes, schmales Gesicht. «Das werde ich tatsächlich, Mylady», antwortete ich. Es möge mir zum Vorteil gereichen, dass sie mich wohl für ein Arbeitstier ohne Verstand hält. Aber ich werde sie beobachten und auf den richtigen Zeitpunkt warten.


    Auch so, Bruder, schlägt mein Herz so rasch wie die Trommeln auf dem Schlachtfeld, weil sich all meine Pläne so schnell ändern. Ich muss mich um Straßenkarten kümmern, Schatullen müssen beaufsichtigt werden, die Pferde inspiziert und die Abfahrtszeiten der Schiffe erfragt werden. Ich werde sie begleiten, Ozias, und ich werde die Interessen meines Herrn vertreten. Bei allem, was mir heilig ist, werde ich alles in meiner Macht Stehende tun, um das Vermögen der Mawtons zu schützen. Und wenn ich dafür bis nach Italien oder um die ganze Welt reisen muss, werde ich auch das tun. Ich werde dir von unterwegs schreiben, soweit es mir möglich ist, und


    so verbleibe ich,


    dein diensteifriger Bruder


    Humphrey Pars

  


  
    VIII Mawton Hall

    In der Zeit von Allerheiligen bis St.Martin, November 1772

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Eine transportierbare Suppe für Reisende
  


  
    Nimm drei Teile Kalbfleisch, einen Teil Wildfleisch, dazu zwei Schweinefüße oder alles andere gute Fleisch, das gerade zur Hand ist. Lege das Fleisch mit Butter, vier Unzen Sardellen, zwei Unzen Muskatblüte, fünf oder sechs Selleriestangen, drei Karotten und einem Bündel Kräuter in einen Kochtopf, gib genug Wasser hinzu, bis alles bedeckt ist und stell dies für vier Stunden aufs Feuer. Gib die Brühe anschließend durch ein Haarsieb und stell sie einen weiteren Tag aufs Feuer, bis sie zu einer dicken Masse wie Leim verkocht ist. Gib diese Masse auf flache Steingutteller und lass sie über Nacht stehen. Schneide die Masse von den Tellern und leg sie in der Sonne aus. Anschließend verpacke sie in einer Blechdose und leg zwischen die einzelnen Suppenküchlein ein Stück Pergamentpapier. Dies ist eine sehr nützliche Suppe für Reisen, denn man braucht nur kochendes Wasser beizufügen, um eine gute Basis für eine Brühe zu bekommen. Oder man mischt sie unter Gemüsesuppen, Eintöpfe oder Bratensoßen.


    
      Martha Garland im Jahre 1750. Ein höchst nützliches Rezept, das die Herrin Salter in Chester mit mir teilte.

    

  


  Am Abend von Allerheiligen hielt ich während des Seelenspiels nach Mr.Pars Ausschau, weil ich Jem mit der Neuigkeit von unserer bevorstehenden Hochzeit zu ihm schicken wollte.


  Aber als er endlich zurückkam, kletterte er rasch auf die Bühne. «Es tut mir aufrichtig leid, euch stören zu müssen», sagte er und hob die Hände, um die Menge zum Schweigen zu bringen. «Ich habe soeben erfahren, dass weder der Herr noch die Herrin nächstes Jahr hier sein werden. Demzufolge wird das Landgut nicht so viele von euch beschäftigen müssen. Zunächst werde ich diejenigen aufzählen, die auf Mawton bleiben dürfen und einen verminderten Lohn beziehen. Das betrifft die Stallburschen und die anderen Bediensteten, die sich um das Vieh kümmern.» Diese Eröffnung wurde mit Rufen quittiert, dass sie den vollen Lohn bräuchten, um davon zu leben. «Die zweite Liste», rief er mit erhobener Stimme über den Lärm hinweg, «betrifft die Personen, die zum Monatsende entlassen werden.»


  «Das bedeutet für uns das Armenhaus!», jammerte eine schrille Stimme, und andere fielen wehklagend ein. Ich schaute zu Jem hinüber, aber sein Kopf verschwand mal wieder hinter einem Krug.


  «Schließlich folgen jene, die Ihre Ladyschaft auf den Kontinent begleiten werden.» Daraufhin wurde es still. «Und diese Liste ist so kurz, dass ich sie auch gleich vorlesen kann», sagte er. «Zunächst ich selbst. Ich werde als Lady Carinnas Führer und Beschützer mit ihr nach Europa reisen.» Das war’s also, dachte ich. Er bildet sich mächtig was drauf ein, dass er mit auf große Fahrt gehen darf.


  «Und Miss Jesmire, denn sie ist die Zofe Ihrer Ladyschaft. Und zudem Loveday in seiner Funktion als ihr Diener.» Ich warf meinem neu gewonnenen Freund einen Blick zu, der langsam nickte. «Dann wird uns zumindest bis Dover George Stapleworth mit der Kutsche Seiner Lordschaft begleiten.» Diese Eröffnung mündete in einem neuerlichen Aufruhr, denn der alte George hatte die Grafschaft bisher nie verlassen.


  Dann schaute Mr.Pars auf die Menschenmenge. Zu meiner Überraschung blieb sein Blick an mir hängen.


  «Und schließlich, damit wir nicht auf fremdländische Delikatessen angewiesen sind, nimmt Ihre Ladyschaft Biddy Leigh mit.»


  Diese Entscheidung war wirklich zu merkwürdig. Ich war keine Londoner Köchin, die einer Lady in der Fremde etwas Vertrautes vorsetzte. «Nein, Sir!», rief ich, ohne nachzudenken. «Ich geh nirgends hin.»


  «Das sollst du aber, Miss», befahl Mr.Pars. «Und zeig dich gefälligst angemessen dankbar für die Großzügigkeit deiner Herrin.»


  Zu meinem eigenen Erstaunen widersprach ich ihm vor allen Anwesenden. «Ich werde nicht mitgehen, Sir. Es tut mir schrecklich leid. Ich werde nämlich Jem Burdett heiraten, und darum kann und werde ich nicht gehen.»


  Das ließ sofort alle im Raum in ein wildes Geschnatter verfallen. Ein großes Lärmen brach los, denn selbst für meine Küchenmädchen war das neu. Sie kreischten auf, weil ich ihnen ihren Liebling weggeschnappt hatte. Jem versuchte sich zu erheben, obwohl er sich dank dem Ale kaum aufrecht halten konnte. Doch er verkündete für alle hörbar: «Biddy wollte mich als Ehemann, und ich hab mich nicht getraut abzulehnen.» Ich hätte dem Trottel am liebsten den Schädel eingeschlagen, und mit ihm allen, die vor Lachen brüllten.


  «Ihr beide kommt morgen in mein Büro. Um acht Uhr», befahl Mr.Pars.


  


  Am nächsten Morgen standen wir wie Falschgeld in Mr.Pars’ Büro, wo unser Verwalter hinter seinem Schreibtisch saß, auf dem sich wertvolle Landkarten und Bücher stapelten. Jem war immer noch unwohl, und er drückte ein Tuch auf seinen Mund.


  «Also? Müsst ihr heiraten?», fing Mr.Pars das Gespräch an. Er blies eine Wolke blauen Pfeifenrauch zur Zimmerdecke. «Wenn’s so ist, besagt das Gesetz, dass ihr beide eure Anstellung verliert.» Von mir bekam er keine Antwort, weil ich zu überrascht war. Darum wandte er sich direkt an mich. «Hast du dich diesem jungen Burschen gegenüber liederlich verhalten?»


  Jem musste ins Taschentuch aufstoßen. Endlich fand ich die richtigen Worte. «Das hab ich gar nicht, Sir. Solches Gerede ist Verleumdung.»


  «Verleumdung oder nicht, das zu beurteilen steht nur einem Richter zu», spottete Mr.Pars. «Und wohl kaum einem launenhaften Küchenmädchen.»


  «Ich habe Jem solche Freiheiten nie zugestanden, das schwöre ich», erklärte ich ernsthaft. «Mr.Pars, Sir. Hört mich an. Ich kann wirklich nicht fort, Sir.»


  Er legte die Pfeife beiseite und faltete die Hände vor dem dicken Bauch. «Jetzt hör mir mal zu, meine Liebe. Denk doch mal nach. Es wäre eine Schande, einen frisch verheirateten Mann aus dem Dienst zu entlassen.»


  «Oh bitte, tut das nicht!», jammerte ich.


  Er zuckte mit den Schultern. «Er arbeitet auf den Feldern und wird vielleicht nicht mehr gebraucht.»


  «Dann gehen wir eben zusammen und suchen uns eine andere Arbeit.» Ich nahm Jems Hand und machte Anstalten aufzustehen.


  «Halt! Ich bin noch nicht fertig.»


  Die Regeln der Schwerkraft ließen uns wie Kegel zurück auf die Sitzflächen kippen.


  «Es gibt noch den Bonus über fünf Guineen, an den du denken solltest.»


  Das schien Jem endlich munter zu machen. «Fünf Guineen, Mr.Pars, Sir?»


  «Genau, Junge. Ich werde deiner Verlobten ihren vollen Lohn und zusätzlich fünf Guineen zahlen, wenn sie ein Jahr mit uns auf Reisen geht. Gibt es eine bessere Basis für eure Ehe, Junge?»


  Er zog eine goldene Münze aus seiner Schatulle und stellte sie zurück auf den Kaminsims. Ach, wie Jem auf König Georges dickes Gesicht starrte, das wie das Gesicht einer stattlichen, feisten Frau glänzte. Dann zog mein Liebster die Kappe vom Kopf und erklärte: «Ich dank recht schön, Mr.Pars, Sir. Sag danke, Biddy.»


  «Wir können auch andere Arbeit finden, Jem», flehte ich, aber ich wusste, dass Mr.Pars gewonnen hatte. Für fünf Guineen würde der Kerl mich mit weniger Bedauern fortschicken, als er ein Ferkel zum Schlachten schickte.


  


  Ich hasste es, Knochen auszukochen. Tag für Tag machte ich jetzt die transportable Suppe, warf dafür tote Tiere in den Kessel, bis es von den zahllosen Sehnen stank wie im Hof eines Abdeckers. Um mein Elend noch zu vergrößern, schien Mrs.Garland es darauf abgesehen zu haben, mich zu bestrafen, aber dazu hatte sie wohl jedes Recht. Sie wusste zu gut, wie sehr das Schlachten mir als Bestandteil der Küchenarbeit verhasst war.


  Während ich im Kessel rührte, erinnerte ich mich wieder an einen Tag, als der Master und seine Jagdgefährten in unseren Hof galoppierten. Die Pferde dampften vor Anstrengung und waren von der Jagd erhitzt. Die Stallburschen kamen angerannt, aber während die anderen schon aus den Sätteln glitten, blieb Sir Geoffrey siegessicher auf seinem zitternden Pferd hocken und kippte einen Krug Schnaps. Mit kaum verhohlener Befriedigung sah er zu, wie die Wildhüter seine Jagdbeute entluden. Dann richtete sich sein Blick auf mich, wie ich in der Küchentür stand.


  «Du, Küchenmagd! Zahl ich dich fürs untätige Rumstehen?», rief er so laut, wie nur Schwerhörige brüllen. «Von dem Reh hier, das wir im Dickicht zur Strecke gebracht haben, will ich morgen früh die Leber zum Frühstück.»


  Ich schaute mich um, aber außer mir stand niemand da. Also wartete ich widerstrebend in einiger Entfernung, bis die Männer das Tier abgeladen hatten und Sir Geoffrey aus dem Sattel gestiegen war. Mit dem Stolz eines Eroberers tätschelte er die Keule des Rotwilds. Ich sah die Entzündungen an seinen Händen– sogar die gekrümmten Finger waren wie verbrüht. Etwas an diesem Herrn ließ mich an einen Schlachter denken, besonders die Art, wie er Geweih und Hufe prüfend anschaute. Als ich mir in Erinnerung rief, dass Seine Lordschaft das wahre Herz der allgemeinen Geschäftigkeit und des Betriebs auf Mawton war, schien plötzlich alles verdorben. Sogar das wunderschöne Stabwerk und die Türme verloren ihren Zauber.


  Widerstrebend folgte ich ein paar Wildhütern, die den Kadaver in unsere kühle Speisekammer schleppten. Aber entweder die Jagd oder der Alkohol hatte sie in leichtsinnige Stimmung versetzt.


  «Du kommst schon klar, Biddy Leigh», meinte der oberste Wildhüter. «Wir sind heute hart geritten, und das, bevor du überhaupt aufgestanden bist. Also kannst du zur Abwechslung mal das Tier ausnehmen. Seine Lordschaft wartet aufs Frühstück, vergiss das nicht.» Und schon waren sie verschwunden und überließen die Arbeit mir.


  Ich schaute die arme Kreatur an, die an einem Haken von der Decke baumelte. Ihr Kopf hing schlaff herunter, die glasigen Augen starrten ins Leere. Die Wunden waren noch rot und klebrig. Ich lernte gern und war bereit, es mal zu versuchen, obwohl ich erst ein Mal bei dieser blutigen Angelegenheit zugeschaut hatte. Als ich mich daranmachte, das Tier auszunehmen, roch das noch warme Fell nach Angst und halb verdautem Gras. Es dauerte eine Weile, bis ich entschied, wo ich den ersten Schnitt ansetzen wollte. Dann zerrte ich mit wenigen Bewegungen den Brustkorb auf wie zwei grausige Türen, die sich vom Hals bis zum Schwanz öffneten. Die stinkenden Eingeweide fielen just dampfend zu Boden, als mein Blick an etwas hängenblieb. Einem merkwürdigen, kleinen Ding.


  Zuerst dachte ich, es sei ein verdrehtes Stück Darm oder die gerissene Milz. Dann schaute ich genauer hin und entdeckte ein kleines Gesicht mit einer langen Schnauze. Was ich da erblickte, ließ mich fast in Ohnmacht fallen. Ein perfektes, winziges Kitz lag eingerollt in der Fruchtblase im Bauch seiner Mutter. Ich griff danach und zog es aus den Eingeweiden, und plötzlich trat es mit seinen winzig kleinen, gespaltenen Hufen nach mir. Himmel, schrie ich laut! Bis in den Hof gellte mein Entsetzen, bis die Stallburschen kamen und sich der Sache annahmen. Ich wusste, dass es nicht lebensfähig war, das arme Baby. Es war ganz glitschig und weich, und die Nabelschnur, die es bis jetzt mit seiner Mutter verbunden hatte, war wie eine blutrote Kordel. Aber noch lange, nachdem ich dem Herrn seine in Butter geschwenkte Leber hinaufschickte, weinte ich um das blinde, wächserne Wesen, das ein letztes Mal gezuckt hatte und dann gnädigerweise auf dem Boden der Speisekammer erstarrt war.


  Seit jenem Tag habe ich das Schlachten immer denen überlassen, die das im Gegensatz zu mir aushielten.


  


  Von den letzten, dunklen Wochen in Mawton sind mir nur zwei Erinnerungen geblieben. Die eine an meine liebe Mrs.Garland. Es stand nicht zum Besten mit unserer Freundschaft, und dann rief sie mich doch zwei Tage vor meiner Abreise zu sich in die Destille. Ich lief in der Dunkelheit eines Winternachmittags durch das Gestrüpp und griff mir unterwegs einen Stecken, um die stacheligen Brombeeren aus dem Weg zu schlagen. Alles um mich herum starb. Das goldene Jahr, meine Hochzeitspläne, alles, was mir einst vertraut gewesen war. Ich verspürte den mächtig starken Wunsch, jemandem ordentlich eins mit der Faust zu verpassen.


  Dann saß meine alte Köchin am Feuer, wie an jenem Abend, als wir uns an dem Veilchenkonfekt versucht hatten. Und sie sagte zu mir: «Biddy, ich kann dich nicht gehen lassen, ohne vorher meinen Frieden mit dir zu schließen.»


  Einen Moment lang hörte ich nur das Knacken des Feuers. Dann entrang sich mir ein Wimmern, und wir hielten einander an den Händen. Tränen rannen über meine Wangen, und rasch wischte ich sie fort.


  «Ich kann mir nicht vergeben. Du hast mich besser behandelt, als es meine eigene Mutter tat. Und jetzt lasse ich dich ganz allein hier zurück.»


  Sie schüttelte den Kopf und seufzte. «So Gott will, schaffen Teg und ich es auch ohne dich bis zu deiner Rückkehr.»


  Dann setzte sie sich kerzengerade auf und gab mir einen sauberen Lappen, damit ich mein Gesicht abwischte. Und sie sagte einige Dinge, die ich nie vergessen sollte.


  «Hör mir jetzt gut zu, Biddy. Und wenn du nur einmal zuhörst, ist jetzt der rechte Moment. Ich habe lange darüber nachgedacht, und mir scheint, für dich gibt es zukünftig nur zwei Möglichkeiten.» Ihre Augen schimmerten so jung und munter wie die eines Mädchens, während sie mich anschaute. «Du kannst das alles als eine Prüfung auffassen, der du dich unterziehen musst, und das ganze Jahr unterwegs deshalb jammern.» Ich hob bei diesen Worten ruckartig den Kopf, doch sie ließ mich nicht zu Wort kommen. «Oder du lernst unterwegs, mehr als nur eine einfache Köchin wie ich zu sein. Eigne dir all die schicken französischen Leckereien und die modischen Gerichte an. Was für eine Chance, Kind!», fügte sie hinzu und drückte meine Hand. «Ich habe Anzeigen gesehen, wo Köchinnen gesucht werden, die der französischen Küche mächtig sind. Weißt du, was sie denen anbieten? Zwanzig Guineen im Jahr. Du sollst eine Köchin für den Adel werden.»


  «Aber ich heirate Jem, wenn ich zurück bin.» Ich sagte mir diesen Satz ständig vor, als glaubte nur ich daran. Sie seufzte, und ihr Busen bebte.


  «Dann koch eben in dieser Bierschenke, von der Jem so schwärmt. Ich habe gehört, es gibt Wirtshäuser in London, die außerordentlich gutes Essen servieren. Oh, wenn ich doch noch mal so jung wäre, ich würde sofort probieren, was sie da so auftischen. Und was Paris angeht! In dieser Stadt könntest du mit den von Gott gegebenen Talenten eine gemachte Frau werden. Du wirst Mahlzeiten bekommen, von denen ich nicht mal träumen durfte.»


  «Ich glaube nicht.» Zu sehr kreisten meine Gedanken um mein Elend. «Ich bin die Einzige, die was in die Pfanne werfen kann, und ich werde nur mitgenommen, damit Ihre Ladyschaft nichts essen muss, was sie nicht kennt. Vielleicht soll ich auch nur mit, um für die Ratte von Hund etwas zu kochen.»


  Ich erzählte nicht, wie ich am Vortag von Lady Carinna für ein paar kühle Momente zu ihr zitiert worden war. Sie befahl mir, eine Truhe mit Tischdecken, Gläsern und Tellern zu packen und kalte Lebensmittel in der Kutsche zu verstauen. Aber ehe sie mich entließ, befahl sie noch Folgendes: «Und du wirst das rosafarbene Kleid mitnehmen.» Mein Herz pochte heftig, als sie das sagte. Warum nur fühlte ich mich bei dem Gedanken an das Kleid so unwohl?


  Mrs.Garlands Stimme unterbrach meine sorgenvollen Gedanken. «Aber du wirst doch in all den fremden Städten auf den Markt gehen?», bohrte sie nach.


  «Ja, wohl. Vermutlich», sagte ich müde. «Obwohl ich vom alten Ned gehört habe, wir würden nur Frösche und Schlangen zu essen kriegen. Erst heute Morgen habe ich ihm erzählt, ich hätte die Frösche probiert und einen Froschschenkel in seinen Eintopf getan. Du hättest mal sein Gesicht sehen sollen. Ich mach das wirklich, wenn er nicht die Klappe hält.»


  Mrs.Garland fiel der Unterkiefer herunter, und dann lachte sie aus vollem Hals. «Ah, das ist schon eher die alte Biddy», rief sie und drückte meine Hand. Ich erwiderte ihr Lächeln. «Aber halte deine Zunge im Zaum. Ich denk da vor allem an Lady Carinna. Sie ist schon merkwürdig, aber letztlich ist sie deine Herrin. Mein Rat lautet, stets so schnell wie möglich ihren Wünschen nachzukommen. Und dich davon abgesehen von ihr fernzuhalten. Von Jesmire auch…»


  «Himmel, die kann ich überhaupt nicht leiden.»


  «Du musst sie auch nicht leiden können. Steh ihr nur immer schnell und wortlos zur Verfügung.»


  Widerstrebend nickte ich.


  «Und wenn du Schwierigkeiten kriegst, ist Mr.Pars ein guter Christenmensch unter all diesem grimmigen Getue. Belesen ist er zudem, und der Master vertraut auf ihn. Wenn du Hilfe brauchst, sprichst du am besten mit Mr.Pars.»


  Wenn sie wüsste, was für ein hinterhältiger Kerl er ist, dachte ich. Doch was sie sagte, stimmte schon. Mein Leben wäre bestimmt einfacher, wenn ich ihm nicht ins Gehege kam.


  «Genug davon», sagte sie. «Ich will dir noch etwas geben.»


  Damit reichte sie mir das silberne Messer, das sie immer an einer Kette am Gürtel trug. Es hatte einst Lady Maria gehört, bis meine alte Freundin es schwarz angelaufen und stumpf hinter einer alten Truhe gefunden hatte.


  «Ist die feinste Klinge, die ich je benutzt habe. Mir gefällt die Vorstellung, wie damit all der Knoblauch und die Früchte aus dem Paradies geschnitten werden.»


  «Und Frösche gehäutet?», neckte ich sie.


  «Ja, selbst das. Um Lady Marias willen.»


  Ich nahm das Messer. Es lag gut in meiner Hand.


  Dann sank sie gegen die Rückenlehne und verschränkte die Arme. Sie musterte mich eingehend. «Du wirst mich jetzt für ein altes Mädchen halten, aber ich habe mehr Jahre gelebt als du, darum pass gut auf, was ich dir jetzt sage. Zuerst bin ich mächtig stolz, weil du deine Unschuld bewahrt hast. Schau mich doch nicht so an. Ich weiß, dass du Jem um dich hast werben lassen, aber überall im Haus erzählt man sich jetzt, was du Mr.Pars gesagt hast, nämlich, dass du ihm nie diese Freiheit gestattet hast.»


  Du meine Güte! Ich vergrub das Gesicht in den Händen bei der Vorstellung, wie sich alle das Maul über meine Privatangelegenheiten zerrissen. «Hör auf, ich schäme mich ja zu Tode!», rief ich und schaute zwischen den Fingern hindurch.


  «Ich will damit doch nur sagen, Mädchen, wenn du unterwegs bist und in den Gasthäusern bei den Schankjungen und den Burschen und solchem Gelichter schläfst, musst du deinen Preis sicher unter den Röcken hüten.»


  Daraufhin musste ich nun doch lachen. «Meinen Preis?»


  «Du weißt genau, was ich meine. Dein größter Schatz– der nichts mehr wert ist, wenn du ihn erst mal hergegeben hast.»


  «Natürlich werde ich aufpassen. Bin ja nicht dumm.» Ich hätte noch hinzufügen können, dass ich es immerhin geschafft hatte, meinen Preis einen fiebrigen Sommer lang vor Jem zu beschützen, da würde ich ihn wohl kaum an einen Schankjungen verschenken, der mit gespaltener Zunge zu mir sprach.


  «Und schließlich möchte ich dich um Folgendes bitten. Schreib für deine alte Freundin alles auf, Biddy. Erzähl mir, was du siehst, wem du begegnest und vor allem: was du isst. Schreib mit Bedacht alles auf und fertige eine Kopie von den Rezepten an, wenn du kannst. Wenn ich bloß zwanzig Jahre jünger wäre, würde ich für die Möglichkeiten, die sich dir nun eröffnen, alles geben. Also enttäusche mich nicht. Beobachte, lerne und schmecke für mich, Mädchen. Es ist höchste Zeit, dem Buch neue Rezepte hinzuzufügen.»


  Und so händigte meine liebe Mrs.Garland mir das Buch aus– das Schatzbuch der Köchin, das von so vielen Händen bereits gefüllt worden war: von Lady Maria, ihren Freundinnen, Köchinnen und Nachbarinnen. Meine Führerinnen aus der Vergangenheit, die ihre schönen, ersonnenen Rezepte erprobt, perfektioniert und aufgeschrieben hatten. Und sie hatte neue, weiße Seiten eingenäht, um die Rezepte aufzunehmen, die ich erst noch entdecken würde.


  


  An jenem Abend lief ich mit Jem zum Reade Cottage. Oder sollte ich besser sagen, dass er meinen Arm nahm und mich dorthin führte? Mir war ganz elend vor Traurigkeit. Als wir das einsturzgefährdete Gebäude erreichten, ließ mich allein der Anblick unserer zerstörten Hoffnungen in Tränen ausbrechen. Pars Fold war wohl das schönste Tal in dieser Gegend, und die nächste zollpflichtige Überlandstraße ganz in der Nähe. Das Gebäude stand im Schatten einiger Birken. Manche sagten, das Haus gehörte der Familie Pars, so lange man denken konnte. Doch Sir Geoffrey hatte es dem alten Mr.Pars abgekauft und das Land den Gütern von Mawton einverleibt. Unser Steward sprach nie darüber, doch wenigstens blieb ihm als Verwalter von Mawton der Trost, das Land zu bewirtschaften. Unser Traum war, dieses Haus zu pachten und es zu einem florierenden Wirtshaus auszubauen. Hier wollten wir leben und zu Wohlstand gelangen.


  «Ist ja nur ein Jahr, Süße», tröstete Jem mich. Meine Ängste kümmerten ihn nicht besonders. «Ist schnell vorbei, wirste schon sehen. Denk nur, dann sind wir fürs Leben gerüstet. Dann krieg ich mein Wirtshaus», meinte er und ballte voller Freude die Hand zur Faust.


  Ich dachte an Mrs.Garland, die ihn für einen wertlosen Taugenichts hielt, und schüttelte den Kopf. Und dann küsste er mich auf die Lippen, und seine Zunge, die nach Weizen und süßem Fleisch schmeckte, vergrub sich in meinem Mund. Trotzdem spürte ich nur den Schmerz, denn ich hatte so schreckliche Angst, ihn zu verlieren. Der Zauber, den ich um Jem herum gewoben hatte, benötigte meine tägliche Aufmerksamkeit. Ich konnte ihn von jenseits des Kanals nicht länger nähren. Küsse ließen sich ja nicht in eine Schüssel legen und verschicken.


  «Wir müssen weglaufen», flehte ich und ergriff seine Hände. Ich erklärte ihm, wir müssten unbedingt heiraten und dann in eine größere Stadt ziehen, um dort Arbeit zu finden. «Ich könnte mich nie von dir trennen, Jem. Ich kann einfach nicht fort.»


  Aber er konnte kaum aufhören zu grinsen. Er war ein Mann, der vom goldenen Blinken der Guineen geblendet wurde. Und Mr.Pars hatte ihm zudem einfache Arbeit versprochen, während ich ein langes Jahr unterwegs war.


  


  Sie sagen, es sei die Nacht mit ihren trostlosen Träumen, die ein Herz in die Verzweiflung treiben, und sobald der neue Tag heraufdämmert, keimt Hoffnung auf. Das schien auch auf mich an meinem letzten Morgen in Mawton zuzutreffen. Ich wachte in der Küchenecke auf, weil die Stallburschen lärmten. Kaltes Wasser, frische Wäsche und ein Glas beruhigendes Ale brachten mich wieder ganz in Ordnung. Ich blickte prüfend in die Spiegelscherbe und fand, mein Gesicht sehe nicht mehr so schlimm aus wie gestern Abend, als ich mich in den Schlaf geweint hatte.


  Um mich herum glänzte die Küche, in der ich all die Tage gearbeitet hatte. Ordentlich hingen die Kupferpfannen an den Haken, der Tisch war sauber geschrubbt und die blauen Teller standen gestapelt im Schrank. Ich stand auf und stocherte in der Glut. Plötzlich musste ich mich an den geschwärzten Stein des Herds klammern. Wie lange war es her, seit ich als junges Mädchen erstmals einen Vogel aufgespießt und übers Feuer gehängt hatte? Was hatten wir doch für wunderbares Fleisch auf dem höhenverstellbaren Rost gegrillt, während der Speck an den Haken hing und der Fleischsaft zischend ins Feuer platzte. Nie, in all den zehn Jahren, die ich in Mawton Hall gewesen war, ist mir das Feuer ausgegangen. Jeden Morgen, winters wie sommers, stand ich in aller Frühe auf, schüttelte die Glut auf und legte neue Scheite obenauf. Ich berührte den rauen Stein und presste die Wange ein letztes Mal gegen die ewige Wärme. Ich wünschte, ich könnte dieses treue Feuer mit mir nehmen. Ein dummer Gedanke, das war mir wohl bewusst, aber das Feuer ist der beste Freund der Köchin. Es war ein gutes Feuer hier in Mawton: Es hatte im Laufe von Hunderten Jahren mit jedem kochend heiß dampfenden Essen den Stein geschwärzt.


  Ich glaube, kein Heide könnte einem Feuer so viel Verehrung entgegenbringen wie eine Köchin. Also küsste ich die rußige Herdwand und packte stattdessen meine kleine Zunderbüchse ein, um ich weiß nicht wo neue Feuer zu entfachen.


  
    IX Von Mawton bis Nantwich

    Zu Martini im November 1772

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Ein kräftiger Punsch
  


  
    Nimm neun Eier und schlage sie über dem Feuer in eine Schüssel. Vermische diese mit einer halben Flasche Branntwein, einer Stange Zimt und drei Muskatblütenblättern. Dann reibe eine halbe Minute eine Muskatnuss darüber und stell die Schüssel neben die Glut, damit die Eimasse nicht gerinnt. Erhitze ein Quart Sahne mit einer Schale Zucker und gib acht, wenn sie zu kochen beginnt und am Rand des Gefäßes Bläschen aufsteigen. Nimm die Sahne vom Feuer und gieße sie von weit oben langsam in die Branntwein-Ei-Mischung. Dann lass die Mischung neben dem Feuer stehen und ziehen. Streu zum Schluss etwas feinen Zucker darüber.


    
      Wie er im Star Inn zu Nantwich in einem Punschglas aus blauem Steingut serviert wurde. Das war der beste Punsch aller Zeiten. Biddy Leigh, 1772

    

  


  Wir sollten an dem Morgen um Schlag neun los. Mr.Pars kochte wie ein Wasserkessel, er ärgerte sich über die Pferde, die unruhig stampften und mit dem Geschirr klirrten. Ich stand da und bibberte, mein Bündel neben mir, als hätte ich einen Schwarm lebender Vögel verschluckt. Das Wetter war außerdem ziemlich miserabel, denn es wurde gar nicht richtig hell, und die Wolken waren so schwer wie grauer, klumpiger Porridge.


  Drei ermüdend lange Stunden später erschien endlich Jesmire, und hinter ihr mit weit ausholenden Bewegungen Mr.Loveday, der ihre Kiste trug. Sie stürmte in die Kutsche, tauchte aber sofort wieder auf, und ich hörte, wie sie an Mr.Pars gewandt erklärte: «Ihr glaubt doch wohl nicht allen Ernstes, meine Herrin würde die Kutsche mit einem … Küchenmädchen teilen!»


  Meine Wangen brannten so heiß wie ein Bratrost. Aber es gab nichts, was ich tun konnte. Na warte, Miss Kröte, dachte ich stumm. Eines Tages mach ich dir auch was zu essen.


  Dann hörte ich Seide rascheln, und Ihre Ladyschaft erschien. Sie sah wunderschön aus in dem grauen Mantel, der mit Schwanendaunen besetzt war. Sie blieb in der Tür zum Haus stehen.


  «Was ist hier los?»


  Mr.Pars stürzte vor wie ein wilder Stier. «Miss Jesmire hat mich gerade darüber informiert, dass es sich nicht gehört, wenn Biddy Leigh im Innern der Kutsche reist. Darum müssen wir neben dem Kutscher für sie Platz machen.»


  Meine Herrin wandte sich an mich, und ich sank unter ihrem Blick in einen tiefen Knicks.


  «Nein. Biddy soll in der Kutsche mitfahren. Pars, Ihr leitet doch diese Reise. Habt Ihr die Abreise nicht viel früher angesetzt? Lasst jetzt meine Taschen aufladen, und dann will ich in Gottes Namen endlich los. Jesmire, hüte deine Zunge.»


  Ich warf Jesmire einen vernichtenden Blick zu, die das Gesicht verzog, als hätte sie gerade bitteren Aloesaft trinken müssen. Meine Herrin sorgte sich also um mich, trumpfte ich in Gedanken auf, und der alte Hausdrache musste die bittere Pille schlucken, ob er wollte oder nicht. Endlich ließ ich mich in die weichen Polster der Kutsche sinken und konnte meine Füße ausruhen. Im Innern war es duster und beengt, aber wenigstens blieb ich trocken. Dann knirschten die Räder auf dem Kies, und wir waren unterwegs. Sobald die Pferde in Bewegung kamen, empfand ich die Reise tausendmal bequemer als in einem offenen Karren.


  Die Trennung von Mawton jedoch bedeutete für mich großen Herzschmerz. Ich fuhr rückwärts und musste zusehen, wie sich die Straße einem Band gleich hinter der Kutsche entrollte. Als wir durch den Park glitten, sah ich eine Gruppe Arbeiter, die in einiger Entfernung die Hecken schnitten, und darunter war ein blonder Schopf. Ich sprang von meinem Sitz auf und flüsterte «Jem!» gegen das regenbenetzte Fenster, ehe ich mich selbst davon abhalten konnte.


  «Du meine Güte, halt die Klappe», bellte meine Herrin. «Schlimm genug, dass ich dieses Geschaukel aushalten muss. Setz dich hin.»


  «Als ich noch ein junges Mädchen war», verkündete Jesmire munter, «hätte ein Wesen wie das hier in meiner Gegenwart nicht einen Mucks zu sagen gewagt.»


  Ich erinnerte mich wieder an das Versprechen, das ich Mrs.Garland gegeben hatte, meine Zunge zu bezähmen und mich nicht mit den hohen Herrschaften anzulegen. Dem Himmel sei Dank, denn schon nach einer Stunde waren beide eingedöst, sodass ich allein unseren Reiseweg verfolgte. Wir passierten eine lange Reihe von Lasttieren, die auf einem Hügel Pause machten. Ich sah die vom Regen durchnässten Pferde vorbeiziehen, die in ihrem Geschirr wie ehrwürdige Statuen verharrten. Später holperten wir an zwei gebeugten Reisenden vorbei, die ihr Gepäck durch den Schlamm eines ausgedehnten, völlig verlassenen Moors zerrten. Diese beiden Gestalten hätten auch Jem und ich sein können, mit unserer weltlichen Habe auf dem Weg in eine fruchtbare gemeinsame Zukunft. Wenn Jem und ich doch nur fortgelaufen wären, um zu heiraten, jammerte ich still vor mich hin. Ich zog meine Kappe tief in die Stirn und weinte wie ein Käsesack, aus dem ohne Unterlass die Molke tropfte.


  


  Als ich aufwachte, erfüllte das kupfrige Strahlen der untergehenden Sonne die Kutsche. Jesmire schlief noch. Ihr Kinn war fast bis auf ihre knochige Brust gesackt. Aber Mylady war schon wieder hellwach. Ich konnte wenig von ihrem Gesicht erkennen, da Schatten darauf fielen, doch ihre Augen beobachteten mich.


  «Also, Biddy», sagte sie. «Wo kommst du eigentlich her?»


  «Ich, Miss? Ich meine, Ihre Ladyschaft.» Ich war ehrlich überrascht, dass sie das Wort an mich richtete. «Von nirgendwo Bestimmtes.»


  Ihr Gesicht war nun ein cremeweißes Oval, doch die klaren Augen strahlten mich an. «Du musst doch irgendwo herkommen, sollte man meinen.»


  «Der Ort heißt Scarth, Melady. Nichts Besonderes.»


  Sie schnaubte ziemlich laut. «Der Ort ist nicht sehr besonders, so solltest du das sagen.»


  «Da is nichts Besonderes, wie Ihr sagen tut.»


  Da lachte sie mir ins Gesicht, aber ich war nicht sicher, ob das nett gemeint war. «Es muss doch eine Familie geben? Erzähl mir von ihr.»


  Dieses Mal zerbrach ich mir nicht nur den Kopf über die Antwort, sondern strengte mich richtig an. «Also, da gibt’s nicht viel zu erzählen, Miss– Melady. Nur meine alte Ma, also meine Mutter, und meine Schwester Charity.»


  «Charity ist ein sehr komischer Name.»


  «Ja, Melady. Mein Vater hatte da so nen Tick mit den Namen.»


  «Biddy. Das steht für Bridget?»


  Mein Gott, jetzt kommt’s raus, dachte ich. «Für Obedience», murmelte ich zu leise, als dass sie es verstehen konnte.


  «Wie war das?»


  «Obedience, Melady, Gehorsamkeit.»


  Und sie lachte wieder ihr dunkles Lachen und erklärte: «Sehr passend, das will ich meinen. Obedience, du hast aber eine sehr kleine Familie. Was ist mit deinem Vater?»


  «Er nannte sich selbst nen Kuhdoktor. Hat Vieh verarztet. Aber er treibt sich rum, wie er grad Lust hat, Melady.»


  Sie schwieg für einen Moment, und darüber war ich froh, denn ich erzähle nicht gern von meinem alten Herrn. Er hatte mich nach seiner bibelgläubigen Mutter benannt. Er fand, er sei selbst ein aufbrausender Abweichler, aber das Einzige, dem er auswich, war ehrliche, harte Arbeit. Er kam nur heim, um meine Ma anzupumpen, machte ihr gleich noch das nächste Kind und war bald wieder unterwegs. Eine Dame wie Carinna hatte keine Ahnung, wie so ein Säufer war.


  «Und Brüder?», fragte sie plötzlich.


  «Ich hatte mal welche. Jetzt sind sie alle fort.» Ich zählte sie an den Fingern ab. «Brüder und Schwestern. Sieben von ihnen hat Gott zu sich geholt.»


  «Der Tod wirft einen langen Schatten, nicht wahr?», sagte sie. «Ich habe einen Bruder. Am Sterbebett meiner Mutter habe ich ihr versprochen, ihn mein Leben lang zu lieben und zu umsorgen.» Danach verstummte sie, und ich konnte nur sehen, wie ihr Gesicht im schwindenden Tageslicht auf und ab wippte.


  «Du kannst also zählen», sagte sie plötzlich. «Und lesen kannst du auch?»


  Wie sollte ich sonst ein Abendessen für dreißig zubereiten, wenn ich nicht zählen konnte? Oder lesen, wenn wir schon dabei waren. Wo sollte ich anfangen? Ich erzählte ihr von der Witwe Trotter, die in dem hübschen Cottage am anderen Ende von Scarth lebte. Von klein auf hatte ich ihr Bündel jede Woche die vier Meilen zum Markt geschleppt und abends wieder zurück, nur für ein paar Mundvoll warmes Essen. Als ich das erste Mal ihr mit Kräutern gekochtes Kaninchen kosten durfte, verlor ich vor Vergnügen fast das Bewusstsein. Danach lungerte ich jeden Tag in ihrem Häuschen herum, half ihr beim Putzen, Kochen und Backen. Meine Ma sagte, ich hätte insgeheim geplant, das versteckte Geld der Witwe zu klauen, doch ihr Sohn verjagte mich irgendwann.


  «Und hattest du nicht ein Auge auf den Sohn geworfen?», unterbrach meine Herrin mich plötzlich.


  «Warum? Ich war damals ja noch ein Kind», sagte ich. Und wieso sollte ich eine gute Witwe um ihre Ersparnisse bringen?, hätte ich fast hinzugefügt. Ich war nämlich gar nicht hinter einem Mann her. An den Nachmittagen nämlich, wenn das Zinn glänzte und das Essen für den Sohn auf dem Feuer kochte, holte Witwe Trotter ihre Lesefibel hervor.


  «Welcher Lohn konnte wertvoller sein? So lernte ich lesen», sagte ich. Wieder schwieg meine Herrin.


  «Und was genau hast du gelesen?», fragte sie.


  «Ich las Goody Two Shoes.»


  «Ah, dieses unsäglich moralische Machwerk. Was hast du davon gehalten?»


  «Ich fand, Margery Meanwell war eine richtige kleine Hexe.» Dabei warf ich meiner Herrin einen kurzen Blick zu, doch ich konnte ihre Miene nicht erkennen.


  «Das stimmt. Sie hatte jedenfalls so viel gesunden Menschenverstand, einen reichen Mann zu finden, der sie aus der Gosse holte. Und welche anderen Schätze besaß die edle Witwe noch?»


  «Nun, ich habe Robinson Crusoe gelesen– das ist ja mal eine Geschichte. Und Pamela auch.»


  «Und welches Buch hat dir am besten gefallen?»


  «Meine liebste Schriftstellerin ist Mrs.Haywood. Fantomina», fügte ich flüsternd hinzu.


  Ihre Ladyschaft lachte leise. «Ist sie nicht die Dame, die Mr.Beauplaisir in verschiedenen Verkleidungen nachstellt?»


  «So ist es, Melady.» Wir lächelten einander wissend an, denn die Geschichte war wirklich delikat. «Aber am besten gefällt mir Mrs.Haywoods A Present for a Servant Maid. Darin stehen einige sehr kluge Ratschläge, wie man Essen ansprechend anrichtet. Es ist ein Wunder, was diese Frau alles weiß.»


  Das brachte meine Herrin zum Lachen, doch es klang diesmal nicht so boshaft wie vorher. «Du bist für deine Stellung im Leben jedenfalls gut gerüstet, Obedience. Aber warum bist du nicht bei der geschätzten Witwe geblieben?»


  Ich erzählte ihr, Witwe Trotters Sohn habe geheiratet, und sie wollte darum in die Stadt ziehen und ihm ihr Haus überlassen. Danach war ich arg niedergeschlagen, denn mit zwölf Jahren hatte ich wohl lange genug nach Ausreden gesucht, um nicht mit meiner Mutter und Charity Kohlen sammeln zu gehen. Mir kam es vor, als erfüllte mir eine gute Fee meinen größten Wunsch, als Witwe Trotter erzählte, in Mawton Hall bräuchten sie ein Küchenmädchen.


  «Also musste ich keine Kohle sammeln und verließ meine Familie», sagte ich abschließend. Erst jetzt wurde mir bewusst, dass ich alles andere als den Mund gehalten hatte.


  «Um in diesem alten, verrotteten Kasten zu schuften?», schnaubte sie.


  Darauf antwortete ich nicht, denn ich war nicht ihrer Meinung. Überhaupt nicht. Als ich zum ersten Mal die Ansammlung der Türme und die längs unterteilten Fenster sah, kam es mir vor, als hätte eine Geschichte zu einem glücklichen Ende gefunden. Jetzt aber, wenn ich von meiner Lehrzeit und meinem Bemühen voranzukommen erzählte, kam es mir unbedeutend vor, was ich bisher im Leben erreicht hatte. Meine Herrin war ungefähr im selben Alter wie ich, doch sie hatte all die schönen Kleider und die guten Umgangsformen, die man in London pflegte. Und wie in Goody Two Shoes hatte sie sich einen alten reichen Mann geschnappt. Aber wichtig war nur, dass ich jetzt bei ihr war. Sie war gar nicht wie das brave, arme Mädchen aus Goody Two Shoes. Davon war ich zumindest überzeugt.


  


  Stimmen weckten uns. Vor den Fenstern glommen Lampen auf, und Knechte kümmerten sich um die Pferde. Diener eilten herbei, um unsere Truhen zu schleppen. «Kommt nur herein, ihr guten Leut», lockte der Gastwirt, und in einem wilden Durcheinander wurden wir zu dem munter flackernden Feuer geführt, wo bereits Krüge mit dampfendem Ale für alle außer mich und die anderen niederen Diener warteten.


  An jenem Abend befahl meine Herrin mir, ihr am Tisch in ihrem privaten Speisezimmer aufzuwarten. Ich hatte zwei linke Hände, weil mein Magen knurrte. Das Lamm, die Rinderbrust und die Ente dufteten zu verführerisch. Sobald Lady Carinna, Jesmire und Mr.Pars sich erhoben hatten, durften Mr.Loveday und ich über die Reste herfallen. Halb erkaltet schmeckte es sogar noch besser. Das Lamm war süßlich, rosig gebraten und mit eingelegten Kapern gespickt.


  «Wo kommst du denn her, Mr.Loveday?», fragte ich zwischen zwei Bissen. «Aus China oder aus Afrika?»


  Er fuhr mit der Zunge über die glänzend weißen Zähne. «Du nicht weit gereist, Miss Biddy. Ich komme von Insel hinter Batavia, wofür weiße Leute keinen Namen haben. Insel von Feuer.»


  Später, als er die letzten Brocken Käse verteilte, schaute er mich ziemlich schräg an. «Miss Biddy, du sagst, wir Diener Freunde?»


  Ich erklärte ihm, das sei richtig.


  «Ich gehe heim eines Tages», sagte er und hob den schlehenschwarzen Blick. «Ich gehe zurück zu meiner Frau und meinem Sohn.»


  «Du musst aufpassen, was du hier sagst», zischte ich. «Denn du gehörst jetzt Lady Carinna.»


  «Sie besitzt mich», sagte er und wirkte ziemlich elend. «Aber vielleicht sie verliert mich wieder, Miss Biddy? Du glaubst, ein Mann geht verloren und wird vergessen?»


  «Vielleicht. Aber es wäre ein Verbrechen, wenn du absichtlich zurückbleibst. Das wäre so, als wenn du ihr etwas Wertvolles klaust. Dafür könnte man dich aufhängen.»


  «Was das heißt?»


  Also erzählte ich dem armen Kerl vom Galgen, und wie die Leute zusammenströmten, um zu sehen, wie ein Körper zuckte und starb. Er wirkte so verängstigt, dass ich seinen Arm drückte.


  «Du passt jetzt einfach auf, Mr.Loveday», sagte ich. «Und dann vertraust du mir deine Überlegungen an, ehe du irgendwelche Dummheiten begehst.»


  Er nickte, und dabei beließen wir es. Mr.Loveday war jetzt mein einziger Freund, und wir mussten aufeinander achtgeben.


  


  Später sah ich einer alten Schankmaid dabei zu, wie sie einen Punsch aus Branntwein kochte, und merkte mir das Rezept, weil Ihre Ladyschaft erklärte, das schmecke ihr. Ich probierte etwas von dem Bodensatz, als ich mich erbot, die leeren Gläser in die Küche zu bringen. Der Punsch schmeckte leicht und süß, und er wärmte mich, wie eine Messingpfanne das kalte Bett wärmt. Und weil ich an diesem Abend sonst keine Pflichten hatte, ging ich in meine Kammer und knotete mein Bündel auf. Es bereitete mir ein trauriges Vergnügen, meine wenigen Besitztümer zu sichten. Weil ich nicht sicher war, was ich sonst schreiben sollte, machte ich eine Liste mit all den Dingen, die ich auf der Welt besaß.


  
    
      	
        Ein Kamm

      


      	
        Ein Unterrock

      


      	
        Ein Flanellkleid

      


      	
        Meine Nachtmütze und eine Haube für den Tag

      


      	
        Ein Unterhemd

      


      	
        Ein rosa Schleifenband, das Jem mir auf dem Jahrmarkt in Chester gekauft hat

      


      	
        Lady Marias Silbermesser an einer Kette

      


      	
        Ein Gebetsbuch, von Witwe Trotter signiert

      


      	
        Ein Bild, aus einer Zeitung geschnitten, das mich an das Gesicht meiner Mutter erinnert

      


      	
        Das Haushaltsbuch, genannt Das Schatzbuch der Köchin, eingewickelt in ein Stück Barchent

      


      	
        Federn und Tinte als Geschenk von Mrs.Garland

      


      	
        Mein Nähtäschchen mit wertvollen Haarlocken, in ein Stück Leinen gewickelt

      


      	
        Strümpfe und Bindfaden

      


      	
        Ein Pfund, drei Shilling und dreieinhalb Pence

      


      	
        Das rote Seidenkleid nebst Unterrock, das Lady Carinna mir geschenkt hat

      

    

  


  


  Anschließend schrieb ich das Rezept für den Branntweinpunsch auf. Dann legte ich mich hin und dachte an Jem, der irgendwo am anderen Ende der nächtlichen Straße auf mich wartete. Ich wünschte so sehr, ihn nicht im Zwist verlassen zu haben. Aber nach wenigen Augenblicken schlief ich schon tief und fest wie ein Siebenschläfer.


  
    X [image: ]

  


  Loveday blinzelte und kniff die Augen wieder zu. Er spürte das Wasser unaufhaltsam wie Tränen über sein Gesicht strömen. Er saß eingeklemmt auf dem hinteren Fußbrett der Kutsche und wurde von jeder Wurzel und jedem Stein auf der Straße ordentlich durchgeschüttelt. Der Regen rann in seinen Kragen und scheuerte die alte Verletzung auf, sodass sie unendlich schmerzte. Das war wirklich der kälteste Ort, an dem er jemals gewesen war. Manchmal war er überzeugt, schon bald zu sterben, doch seine Knochen ließen ihn nicht im Stich, und sein Haar wurde nicht weiß. Aus irgendeinem merkwürdigen Grund hielten seine Vorfahren ihn an diesem schrecklichen Ort am Leben.


  Er war schon heute früh völlig durchnässt worden, als er neben der Kutschentür auf die anderen wartete. Die einzigen Momente voller Wärme waren die mit Biddy. Sie beschimpfte ihn nicht, sondern redete mit ihm auf Augenhöhe wie mit einem Freund oder Cousin. Ihre Augen waren fürchterlich blass, das stimmte schon, aber sie hatten nicht, wie er es früher immer geglaubt hatte, die Macht, seinen Schädel mit gefährlichen Geistern zu durchbohren. Und sie lachte mit ihm. Sie neckte ihn, wenn er von zu Hause erzählte.


  «In meinem Land Regen so warm wie Tee», versicherte er ihr, während sie sich unter einem Vordach zusammendrängten und auf die Herrin warteten.


  «Jetzt nimmst du mich aber auf den Arm, Mr.Loveday. Wie kann Regen denn warm sein?»


  Er erzählte ihr, wie man ein Blatt von der Lontaropalme pflückte, so groß wie ein Tablett, um es über den Kopf zu halten und sich vor dem teewarmen Regen zu schützen. Sie schüttelte wieder den Kopf.


  «Ich weiß nicht, wie du dir so was ausdenken kannst, Mr.Loveday. Unter einem Blatt Schutz suchen. Du denkst bestimmt, ich bin von gestern, dass ich dir so was glaube.»


  Mr.Loveday. Das gefiel ihm. Für diesen Moment fühlte er sich dann immer wie ein echter Mann aus Fleisch und Blut und nicht wie ein flüchtiger Geist. Dann streckte sie sogar die Hand aus und berührte seinen Arm. Er lehnte sich gegen die nasse Kutsche. Lovedays Augen wurden plötzlich richtig heiß. Zum ersten Mal, seit er diese fremde Welt betreten hatte, berührte ein anderer Mensch ihn freundschaftlich. Auch jetzt spürte er noch Biddys Finger auf seinem Arm, und das wärmte ihn mehr als tausend Feuer. Wenn sie ihn nur gekannt hätte, wie er einst gewesen war– als Jäger, als Krieger, als Mann!


  Während die Kutsche sich schaukelnd und wiegend voranbewegte, fühlte sich der Geist, der in ihm lebte– seine Kraft–, wie ein Vögelchen, das in einem Netz gefangen war. Er zwang seine Gliedmaßen, auf dem schmalen Brett das Gleichgewicht zu halten, und ließ zugleich den Geist ziehen, wohin er wollte. Schon bald befanden sich Regen, Schmerz und Elend an einem anderen Ort– doch hier, in dem klaren, türkisfarbenen Wasser zerrten die Wellen an ihm und schlugen krachend im rhythmischen Takt des Herzschlags, der das Meer hier antrieb.


  Er war mit seinem Stamm auf der Jagd und stand hoch oben auf der Plattform des Harpuniers. Ein warmer Lufthauch erfrischte seinen Körper jedes Mal, wenn das Boot eine Welle durchpflügte. Sie setzten gerade einem riesigen bělelā nach, einem schwarzen, vernarbten Teufelsrochen, der unter der Wasseroberfläche dahinschoss. Angst und Erregung vermischten sich in seinen Adern. Sie jagten ein Monster, das so lang war wie drei große Männer und eine noch größere Spannweite hatte. Es war leicht, ihn zu treffen. Er brauchte nur den rechten Arm zu heben und die Harpune direkt in den Rücken des Tiers zu jagen. Die Harpune blieb in dem schwarzen, schimmernden Fleisch stecken.


  «Los, und jetzt noch einen Haken. Schnell, schnell!», schrie er triumphierend und hielt das zuckende Seil umklammert. Aus dem Augenwinkel jedoch sah er, wie sein jüngerer Bruder Surti von der Plattform auf den Rücken des Tieres sprang. Er hielt einen Fischerhaken in der Hand. Plötzlich und bevor er eine Warnung ausstoßen konnte, machte das Ungetüm eine Bewegung. Der riesige bělelā hob seine beiden großen Schwingen und schlang sie fest um Surtis Körper, der niedergedrückt wurde und in der Umarmung gefangen war wie eine Auster in der Schale. Der Junge schrie erstickt auf, und Loveday musste tatenlos zusehen, wie sein entsetztes Gesicht flach gegen die nachtschwarze Haut des Tiers gedrückt wurde. Dann zog der bělelā mit aller Macht an der Harpune, riss sich los und erzitterte ein letztes Mal wie zum Abschied, ehe er unter der Wasseroberfläche verschwand.


  Loveday blickte sich überrascht um. Die Mannschaft drängte sich hinter ihm zusammen und starrte in die weiße Gischt, in die der bělelā verschwunden war, den Jungen fest im Griff seiner Schwingen. Jemand musste etwas tun. Das lose Seil zu seinen Füßen wickelte sich schneller ab als eine Schlange, die sich ins Unterholz zurückschlängelte. Loveday griff nach einer zweiten Harpune und rannte zum vorderen Ende der Plattform. Er sprang hinter dem Seil her. Das Wasser ergoss sich in einem Schwall über ihm, und er packte die Harpunenleine und hielt sie fest. Das Seil zog ihn mit aller Kraft unter Wasser, wo der monströse bělelā sich am anderen Ende drehte und wand. Bestimmt lockert sich die Harpune, dachte er. Doch sie blieb stecken. Er wurde unter Wasser gezogen und entfernte sich schnell von dem sonnenwarmen Flachgewässer hin zu den eisigen, indigoblauen Tiefen. Ich werde sterben, redete er sich ein. Lieber sterbe ich, als meinen kleinen Bruder zu verlieren. Ich werde dieses Seil niemals loslassen.


  Doch er brauchte Luft. Seine Brust brüllte vor Schmerz, und sein Kopf fühlte sich so groß an wie eine Wassermelone. Die Zeit verging und dehnte sich wie ein Netz, das einen riesigen Fang umspannte. Der bělelā zuckte und tanzte, um dem Zug des Seils zu entkommen. Eine fürchterliche Dunkelheit verschleierte Lovedays Blick. Dann, wie ein Kind, das auf die Welt geholt wird, spürte er wieder Sonnenlicht, das seinen Rücken wärmte. Luft und Licht brachen mit Macht über ihn herein. Er keuchte und blinzelte, schnappte verzweifelt nach Luft, bis der Schmerz in seiner Brust nachließ. Das Seil hielt er immer noch fest umklammert. Er schaute sich um. Loveday konnte wohl die Gestalt des bělelā sehen, die unter der Wasseroberfläche zittrig dahinschoss. Seine Schwingen bewegten sich frei. Wo war Surti? Er war verschwunden. Ertrunken, bestimmt ertrunken, antwortete die grimmige Stimme in seinem Kopf. Sie waren in das Revier des bělelā eingedrungen, wo das Tier jetzt wieder Plankton fraß. In einiger Entfernung schaukelte das Boot auf den Wellen, und die Männer drängten sich an der Reling.


  Ehrgefühl regte sich in ihm. Er musste Surti rächen. Wie ein wilder Hai warf er sich herum und auf den Kopf des Tiers. Es dauerte nur einen Augenblick, seine Harpune tief in das Gehirn des bělelā zu rammen und ihn zu töten. Einen Moment lang genoss er das Gefühl hitziger Befriedigung. Er hasste dieses Tier, er wollte es weich prügeln, zu Brei schlagen, weil es einen unschuldigen Jungen umgebracht hatte.


  Kurz darauf kam die Mannschaft hinzu und hievte das Tier aus dem Ozean. Sie hoben den bělelā hinauf in die luftige Welt der Menschen. Loveday sah zu, wie die Männer die hohle Blase des Körpers aufschlitzten und darin nichts fanden außer Plankton. Warum hatten die Götter ihm das angetan? Er fühlte sich schwach und verwirrt. Die Sonne ging bald unter, und die Wellen wogten um ihn auf und nieder. Er schaute über das unruhige Wasser und wurde doch die ganze Zeit von dem blassen Gesicht des Jungen verfolgt.


  «Wir müssen fort», sagte Koti, sein Kapitän, und die Worte ließen einen quälenden Schmerz in Lovedays Seele erwachen.


  «Nein!», widersprach er. «Warte.» Sie warteten also, während die Sonne wie eine rote Scheibe im Meer versank. Er betete, bot dem Gottvater Bapa Fela alles an. Jedes Geschenk, jedes Opfer. Er musste Surti lebend finden. Sonst war sein glückliches Leben für immer vorbei.


  Als würde er aus einer Trance erwachen, hörte er hinter sich Tumult und einen gellenden Schrei. Die Männer zogen etwas über die Reling. Die Hoffnung machte ihn fast blind, als er sich durch die aufgeregte Mannschaft drängte. Dann stolperte aus der Mitte Surti. Er war nackt und bibberte vor Kälte, und am Arm blutete er– doch er lebte! Loveday lief zu ihm und packte ihn an den Schultern. «Du dummer Junge!», schalt er ihn. «Du lebst, aber das hast du nicht deiner Dummheit zu verdanken. Das verdankst du nur den Göttern.» Und er umarmte den Jungen und schwelgte in dem Gefühl, das zähe kleine zappelige Leben in diesem Körper zu spüren.


  Nach einem Schluck Palmwein erzählte der Junge, wie der bělelā ihn losgelassen habe, sobald er untergetaucht war. Er war wieder nach oben zum Licht geschwommen, doch weil er benommen war, hatte er sich in den Seilen verfangen. Dort hing er nun und schlug gegen den Schiffsrumpf, während das Boot seiner Beute nachsetzte. «Ich habe nach euch gerufen, aber niemand hat mich gehört», sagte er.


  «Das stimmt nicht», sagte Koti. Sein zerfurchtes Gesicht war sehr ernst. «Die Götter haben dich gehört und wurden Zeuge des großen Muts deines Bruders. Sie haben ihn mit dem Sieg über den bělelā und sogar über den Tod belohnt.»


  Der leblose Körper des bělelā rutschte über die Planken und hinterließ eine Spur aus geronnenem Blut und Schleim. Er hatte riesige Ausmaße– das ganze Dorf wurde von ihm satt. Der Junge war in Sicherheit und grinste, weil die älteren Männer ihm freundliche Klapse gaben. Jeder wollte Surti und seinen Bruder berühren, um ein kleines Stück von dem Zauber zu erhaschen, der den Jungen umgab, welcher die Umarmung des bělelā überlebt hatte, und den Mann, welcher den Jungen gerächt hatte. Loveday stand aufrecht an der Reling. Ein Mann, der von anderen Männern respektiert und von Frauen bewundert wurde.


  An diesem Tag hatte das Licht seines geliebten Bapa in seiner muskulösen Brust geleuchtet. Es hatte in seinem Kopf gestrahlt wie ein Feuerball. Damals hatte er nicht gewusst, dass dies sein letzter Sieg sein sollte. Dass schon bald ein Schiff eintreffen würde. Dass sein Mut bald wie ein Leuchtfeuer im Sturm erlöschen würde.


  


  Plötzlich flog er durch die Luft. Er landete unsanft und schmeckte Schlamm. Wo war er? Der Regen, der Schmerz und sein Kummer kamen zurück. Er schaute sich um und fand sich auf der Straße liegend wieder. Er war von der Kutsche gefallen und in einer Fahrspur aus Erde und Schotter gelandet. Rasch richtete er sich auf und sah die Kutsche heftig schwanken. Das Hinterrad hing schief an der Achse. Konnten seine Probleme eigentlich noch größer werden? Mr.Pars und George versuchten bereits, die laut wiehernden Pferde zu beruhigen. Plötzlich ging der Kutschenschlag auf, und seine Herrin wollte wissen, was in drei Teufels Namen eigentlich los war. Loveday spähte in den Himmel. Es wurde bereits dunkel. Frustriert stöhnte er auf.


  
    XI In den Sümpfen Mittelenglands

    Zu Martini, November 1772

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Englische Rarebits
  


  
    Röste die Brotscheiben, gib dann so viel Wein darüber, bis sie sich vollständig vollgesogen haben. Schneide den Käse in sehr dünne Scheiben und leg sie auf das Brot. Stell dieses dann vor das Feuer und bräune die Oberseite mit einer Eisenschaufel, die du vorher im Feuer erhitzt hast. Noch heiß servieren.


    
      Biddys Leighs Geheimtipp, 1772

    

  


  Unsere Rettung war eher erbärmlich, als sie endlich eintraf. Das einzige Gasthaus, das Mr.Pars auf die Schnelle fand, war eines, das allenfalls für Kutscher taugte, und wir mussten uns selbst um Essen und Bettwäsche kümmern. Mr.Loveday hatte sich den Kopf angeschlagen, als die Kutsche umgestürzt war, und seine feine Livree war nur noch ein dreckiger Fetzen. Armer Kerl. Während ich nervös hinter George auf einem der Pferde ritt, brach die Sonne ein letztes Mal herrlich rot durch, und der Regen, der wie Spiegel über den Feldern lag, reflektierte das Licht. Wenn es nicht geregnet hätte, wäre es ein angenehmer Ritt zwischen hellen Gewässern und geheimnisvoll dunklen Wäldern gewesen.


  Das Gasthaus war kaum mehr als eine baufällige Ruine, denn die Frau des Wirts war mit einem Wandergesellen auf und davon und hatte ihren Mann dem Suff überlassen. Wir mussten uns vier lange Meilen von der Hauptstraße entfernen, und das rußgeschwärzte Gebäude versank fast in den Wintersümpfen. Trotzdem mussten wir uns glücklich schätzen, weil das Dach nur in manchen Räumen undicht war und einige Feuerstellen wenigstens etwas Hitze verbreiteten, nachdem ich lange genug mit meiner Zunderbüchse herumgewerkelt hatte.


  Während Mr.Loveday die Laken meiner Herrin lüftete, machte ich mich daran, ein Abendessen zusammenzukratzen. Mir blieb nicht mal Zeit, meine feuchten Kleider zu wechseln, doch nach nur einer halben Stunde dampfte bereits heißer Tee auf dem Herd, und ich hatte Branntwein erhitzt, um einen Punsch zu mischen. Unser Speiseplan bot die Reste von Mrs.Garlands Yorkshire Pie, der immer noch gut und saftig war, dazu gebratenen Speck und einen Stapel Rarebits, die so schnell in den Bäuchen verschwanden, wie ich sie zubereitete. Der Rest vom Schrotkuchen wurde auch gegessen, nachdem ich einen Schuss Branntwein darübergesprenkelt hatte, damit er uns auch wärmte.


  «Sie wird diese erbärmlichen Reste nicht essen», erklärte Jesmire, die boshafte alte Katze, als ich ein Tablett zur Tür meiner Herrin trug. Dennoch sah ich, dass mindestens eine Scheibe von dem getränkten Kuchen verschwand. Ich jedenfalls kannte meine Herrin inzwischen gut genug. Ihrem süßen Zahn musste sie immer nachgeben.


  Nach dem Essen stand Mr.Pars auf, weil er noch etwas Geschäftliches mit meiner Herrin zu erledigen hatte. Wir anderen ließen uns vom Feuer im Hinterzimmer wärmen und dösten vor uns hin. Als wir den Lärm aus der Kammer meiner Herrin hörten, sprangen wir wie verwirrte Schafe auf. Erst hörten wir Mr.Pars leise sprechen, und darauf schrie Ihre Ladyschaft so laut, als wollten ihre Lungen platzen. Ich wollte wissen, was da los war, deshalb tat ich, als müsste ich aufräumen, und lungerte im Gang herum. Ich konnte nicht ein Wort von Mr.Pars’ Rede verstehen. Nur so viel begriff ich, dass er sich über etwas beklagte. Aber die hellere Stimme meiner Herrin drang durch die Wand. Sie schrie: «Das werdet Ihr gefälligst tun!» Und: «Ich kann nicht? Und wie ich das kann!» Mr.Pars’ Worte waren wieder unverständlich, und dann kreischte sie: «Verschwindet! Raus hier!» Die Tür flog auf, und mir blieb kaum genug Zeit, mich zu verdrücken.


  Als ich zurück ins Hinterzimmer kam, hatte Mr.Pars sich wieder in den tiefen Sessel vor dem Feuer gesetzt und klagte den anderen sein Leid. «Sie sagt, wir alle werden unsere Stellung verlieren. Sobald die Kutsche instandgesetzt ist, muss ich euch alle zurück nach Hause bringen, während sie allein nach London weiterreist.» Als ich ihm seinen Krug anbot, umklammerte er ihn so fest, dass die Knöchel weiß wurden.


  «Nun, ich für meinen Teil bin damit einverstanden», erklärte George. «Sie ist schlimmer als die Mutter eines Hundes.» Er hatte sich direkt über dem Feuer auf den Sims gehockt und sah wie eine große, rosige Muttersau aus. Die Stiefel hatte er abgestreift, und seine feuchten Strümpfe dampften.


  «Halte deine Zunge in Gegenwart einer Dame im Zaum, George.» Mr.Pars blickte in Jesmires Richtung. Dann atmete er tief durch und kniff für einen Moment die Augen zusammen. Ich hatte ihn noch nie wütender erlebt als in dem Moment. Er fuhr über seine Bartstoppeln und starrte ins Feuer. «Und wenn sie dir deine altgediente Stellung als Kutscher in Mawton auch noch nimmt?» Er spuckte in die Flammen und funkelte den alten Kutscher an. George wirkte einen Moment ratlos, ehe er verwirrt die Stirn runzelte.


  Was mich betraf– nun, was kümmerte es mich, wenn ich meine Anstellung verlor? Jem und ich könnten dann bestimmt in der Stadt Arbeit finden und bald heiraten. Doch was war dann mit meinem Bonus über fünf Guineen?


  Wir schwiegen lange, und das Feuer knackte.


  Schließlich ergriff Jesmire das Wort. Sie setzte ein überlegenes Lächeln auf. «Mr.Pars, bitte seid mir nicht böse, aber ich kenne mich zufällig besser mit diesen Dingen aus. Darf ich wohl darauf hinweisen, dass jene Entlassungen eine ständige Drohung von ihr sind? Es liegt mir fern, schlecht über sie zu reden, aber sie hat leider nur ein beschränkt höfliches Benehmen. Ständig setzt sie sich irgendwas in den Kopf. Ihre Launen ähneln dem Wetter im April. Es ist eine Tatsache, dass sie ohne uns nicht die geringste Ahnung hätte, wie sie nach London kommen soll. Bis zum Morgen wird sie ihre voreiligen Worte zweifellos vergessen haben.»


  Mr.Pars quittierte dies mit einem Kopfnicken, aber er war immer noch zornesrot.


  «Ist wohl das Beste, wenn wir’s vergessen, Mr.Pars», sagte der alte George friedfertig. Schon bald darauf begaben die anderen sich zur Ruhe, und ich begann aufzuräumen. Aber unser Steward blieb sitzen. Sein stämmiger Körper hing kraftlos in dem Sessel, seine Gesichtszüge waren angespannt, und er schob tief in Gedanken versunken die Unterlippe vor. Als ich seinen Krug nahm, trafen sich unsere Blicke.


  «Eins kam mir merkwürdig vor», sagte er. «Deine Mistress hat etwas sehr Seltsames gesagt. Ich wollte das nicht vor den anderen erzählen.» Vom Alkohol klang seine Stimme schleppend, denn er hatte sich am Vorrat des Wirtshauses reichlich gütlich getan.


  «Und was genau ist das, Sir?», fragte ich. Meine Finger verkrampften sich, weil ich versuchte, mehrere Krüge auf einmal zu tragen.


  «Sie würde uns alle entlassen– bis auf dich.» Er blies eine Rauchwolke aus und blickte mich an. «Ich frage mich schon den ganzen Abend, warum sie sich so viel aus unserer Biddy Leigh macht.»


  Ich war eigentlich zu erschöpft, um darüber nachzudenken. «Sir, wenn ich die Antwort darauf wüsste, wäre ich die Erste, die was draus machen würde.»


  Er sprang hoch und klopfte mit dem Pfeifenkopf heftig gegen den Kamin, um die Asche zu entfernen. Dann richtete er sich auf und überragte mich drohend mit seiner hochgewachsenen Gestalt. Seine Miene war ziemlich hasserfüllt. Als wolle er mich lieber verrotten sehen, statt mir eine gute Nacht zu wünschen.


  «Ich behalte dich im Auge, Biddy Leigh. Ihr Frauen glaubt immer, ihr könntet eure schmutzigen Geheimnisse vor uns verstecken. Aber deines werde ich schon bald ergründen.»


  «Sir, es gibt nichts…»


  «Halt deinen verdorbenen Mund, Mädchen. Und mach hier alles sauber, ehe du schlafen gehst.» Mit diesen Worten nahm er seine flackernde Kerze und marschierte grußlos in seine Schlafkammer.


  


  Es dauerte ein paar Tage, bis der örtliche Schmied die Kutsche instandgesetzt hatte und wir wieder unterwegs waren. Mr.Loveday war aufgewühlt und sein Mantel immer noch verdreckt. Aber niemand außer mir scherte sich einen Deut darum. Und was mich anging, so konnte ich nicht vergessen, dass Mr.Pars gesagt hatte, er behalte mich im Auge.


  Ich versuchte, diesen Gedanken zu verdrängen, als wir das nächste Quartier nahmen, wo ich einigen Müll zusammensuchte, der in einen Korb geworfen worden war. Sobald ich auf der stillen Hintertreppe allein war, durchsuchte ich aus Gewohnheit den Abfall, weil ich hoffte, ein paar Bögen gutes Papier mit unbenutzter Rückseite zu finden. Zwischen den Seiten fand ich auch ein Blatt Löschpapier, das ich ebenfalls einsteckte.


  An jenem Abend holte ich die Papiere noch mal hervor, um die Qualität zu prüfen. Das Löschblatt weckte mein Interesse, denn darauf stand immer wieder etwas in Spiegelschrift. Worte, die mir vertraut vorkamen, obwohl ich die altmodischen Schwünge nicht entziffern konnte. Dann erinnerte ich mich wieder an den Spiegel, der neben der Treppe hing. Also nahm ich meine Kerze und schlich ganz leise zurück auf den Treppenabsatz, wo das Glas schon bald meine bleiche Gestalt einfing, die näher kam.


  Langsam hob ich die Kerze und sah mein Gesicht, das in den Spiegel schaute. Meine Augen funkelten und blickten mich fragend an. Dann hielt ich das Löschblatt vor die Spiegelfläche. Jetzt konnte ich es richtig herum lesen. Darauf stand wieder und wieder, als habe jemand eifrig geübt: Sir Geoffrey Venables, Baronet…


  Ich hörte auf den Stufen hinter mir ein verräterisches Knarzen.


  «Biddy Leigh. Was hast du hier zu suchen?»


  Himmel! Beinahe hätte ich die Kerze fallen lassen, die dann meinen Rock entzündet hätte. Im Spiegel sah ich Mr.Pars persönlich, der auf dem Absatz aufgetaucht war. «Ich wollt nur Dreck aus meinem Gesicht putzen, Sir», sagte ich geschwind und wischte mit der Ecke des Löschblatts über meine Wange. «Ich hab keinen Spiegel, Sir.»


  Inzwischen stand er neben mir, und ich wandte mich halb ab. Die ganze Zeit betete ich, er möge das Papier nicht sehen, das ich in der geballten Faust hielt. «Spiegel? Eine Küchenmagd braucht doch keinen Spiegel, Mädel. Gib mir Feuer. Bei dem Luftzug ist meine Kerze ausgegangen.»


  Also musste ich das Löschblatt falten und die Spitze in meine Kerzenflamme halten. Sir Geoffreys Name flackerte vor meinen Augen so deutlich auf, dass ich glaubte, Mr.Pars müsse mich fragen, woher ich das Blatt hatte. Aber er nahm es nur und schenkte den Schriftzügen keine Beachtung. Ich knickste tief und wünschte ihm eine gute Nacht. Er ging zurück in seine Kammer, und das Papier brannte schnell herunter. Er hatte mir einen mächtigen Schreck eingejagt. Aber wer übte sich darin, Sir Geoffreys Namen zu schreiben?


  


  Am nächsten Tag, während die Kutsche über die Straße rollte und Jesmire und meine Herrin wieder dösten, lauschte ich dem Tap-tap-tap des heftigen Regens, der auf das Dach prasselte. Dann erinnerte ich mich wieder an eine alte Lektion der Witwe Trotter.


  
    Sünde ist, die Nadel zu stehlen,


    erst recht, was Größeres zu nehmen.


    Besser ist’s, im Elend zu harren


    und um Brot an Fremder Tür zu scharren.

  


  Es sollte besser sein, im Elend zu verbleiben? Schon mit zehn Jahren war mir klar, dass das nicht stimmte. Als Witwe Trotter mich meiner Aufgabe überließ, streichelte ich immer ihre makellosen Tischdecken und spielte mit den schönsten Silberlöffeln. Ich nannte sie meine hübschen Damen und bewunderte die geschwungenen, silbernen Stiele. Sie waren die Haare, und die Löffelkuhlen waren runde Seidenröcke. Jeden Abend musste ich das ordentliche Haus verlassen und heimgehen, wo Maden im Mehlsack krochen und mich Prügel erwarteten. War es besser, arm zu sein? Papperlapapp!


  Wenn jemand in Diensten steht, sagt man immer, solle man ihm wenig zahlen, und er zahle sich schon selbst. Nicht viel, wohlgemerkt, allenfalls die Reste aus einer Weinflasche, eine extra Kerze oder eben die Papierfetzen aus dem Müll. Das war schon etwas anderes als das Fälschen der Unterschrift des Dienstherrn. Ich wusste nicht, was ich davon halten sollte.


  Mr.Pars hatte mich auf dem Kieker, das wusste ich ja inzwischen. Und warum hatte meine Herrin gesagt, sie würde mich behalten, selbst wenn sie alle anderen entließe? Ich dachte darüber immer wieder nach, doch ich kam zu keiner zufriedenstellenden Antwort.


  
    XII Stoney Stratford

    Die Privatkorrespondenz von Mr.Humphrey Pars

    29.November 1772

  


  
    PRIVAT


    Cock Inn, Stoney Stratford,


    den 29.November 1772


    Mr.Ozias Pars


    Marsh Cottage


    Saltford


    


    Mein lieber Ozias,


    ich hoffe, ihr seid alle bei Gesundheit und besserer Laune als dein armer Bruder. Heute Abend sitzt dieser im Cock Inn in Stoney Stratford. Hier hausen südenglische Diebe, denn der Gastwirt verlangt drei Pfund, sieben Shilling und Sixpence für drei Personen und ihre Diener für nur eine Nacht. Das ist kein Scherz! Je näher wir der großen Metropole kommen, umso dreister werden wir ausgenommen. Nach nur einer Woche unterwegs habe ich Geiern wie diesem mehr als fünfundzwanzig Guineen ausgehändigt.


    Kaum mehr als ein Tag verging, ehe unsere heimischen Gehöfte und die sanften Wiesen von Cheshire den Midlands dieses Landes Platz machten. Ein um einiges reizloserer Ort, der durch wilde Erhebungen mitten in der Landschaft eine Kultivierung schlicht unmöglich macht. Es gibt tatsächlich kein Land, das so fruchtbar ist wie Pars Fold, wenngleich ich versuche, diesen herben Verlust zu vergessen.


    Allein dank meiner eigenen unermüdlichen Bemühungen lagen wir gut in der Zeit, bis jedoch meine mangelhafte Karte uns bei Stone in die Irre führte und wir in der Folge noch durch einen Achsbruch der Kutsche aufgehalten wurden. Ich fürchtete, nachdem ich vollständig durchnässte, an einem Fieber zu erkranken, doch Gottes Gnade verdanke ich, von jeglicher Folge verschont geblieben zu sein. Nach der langwierigen Reparatur machten wir uns wieder auf den Weg und reisten über erbärmliche Gasthäuser nach Lichfield. Dort verlangte das lose Weibsstück, wir sollten im besten Hause am Platz absteigen, und zwar im berühmten George. Sie wollte sich dort vom Geschaukel in der Kutsche und den minderwertigen Gasthäusern erholen. Ich hatte mich kaum in dem hervorragenden Lesezimmer niedergelassen, als ich von einem Mann unterbrochen wurde. Er hatte einen Brief bei sich, mit dem er mir seit einer Woche gefolgt war. Mein Herz erbebte vor Angst, denn das Schreiben stammte von Sir Geoffreys Mann in Wicklow und war schon zwei Wochen alt. Bruder, dies enthielt der Brief:


    «Schlimme Neuigkeiten muss ich Euch mitteilen, Pars, denn Sir Geoffrey traf hier in einem jämmerlichen Zustande ein und erlitt auf der Seereise nach Dublin einen Zusammenbruch. Der Kapitän des Schiffs hatte wohl seinen Diener geschickt, damit dieser sich nach Seiner Lordschaft erkundigte, der zu lange in seiner Kabine weilte. Dort fand er ihn am Boden liegend in bedauernswertem Zustand vor. Zuerst wurde gefragt, was Sir Geoffrey vielleicht gegessen habe, denn ihm war schrecklich übel, aber dann stellte sich heraus, dass er nichts zu sich genommen hatte, seit er an Bord gekommen war. Nachdem Sir Geoffrey inzwischen von seinem Leibarzt untersucht worden ist, hat dieser bei ihm einen Schlaganfall diagnostiziert. Pars, ich muss Euch leider darüber informieren, dass unser Master weder sprechen noch seine Glieder bewegen kann. Er ist nicht reisefähig. Hier wird so gut es geht für ihn gesorgt, wenngleich die Erweichung seines Gehirns ihn für seine Umgebung völlig unempfindlich macht.»


    Meine Hand zitterte, als ich das las. Nur eine Frage plagte mich: Ist mein Master dem Tode nah? Und welche Konsequenz ergibt sich daraus für uns alle?


    Ich suchte sie auf. Das Mädchen trieb sich an den Spieltischen herum. Sie war vor Schminke geradezu entstellt und hatte ihren Leib so fest eingeschnürt, dass sie aussah wie eine billige Straßendirne.


    «Mylady», begann ich. «Ich habe schlimme Neuigkeiten aus Irland. Sir Geoffrey wurde vom Schlag getroffen und könnte sich nie wieder davon erholen.»


    «Sir Geoffrey?», sagte sie langsam. «Mein armer Ehemann.» Sie versuchte, ein trauriges Gesicht zu machen, konnte mich damit aber nicht täuschen. «Ich vermute, das wird keine großen Auswirkungen haben. Alte Männer sind oft krank.»


    «Er ist mehr als nur krank, Mylady. Sein Gehirn ist weich geworden.»


    Sie schaute sich um, als fürchtete sie, man könne uns belauschen. «Ihr meint…» Auf ihrem mir zugewandten Gesicht lag ein aufmerksamer Ausdruck, den ich lieber nicht beschreiben möchte. Sie drehte die Rose von Mawton in den Händen, die auf ihrer Brust ruhte. Die Haut ihres Dekolletés war vor Aufregung errötet.


    Ich konnte darauf nicht antworten, denn ich wusste wirklich nicht, wie schlimm es um meinen Herrn stand.


    «Sagt mir sofort Bescheid, wenn Ihr mehr erfahrt.»


    «Und soll ich unsere Pläne jetzt nicht ändern, Mylady?» Ich bezog mich auf ihr schamloses Verhalten.


    Sie antwortete herausfordernd. «Ich bin sicher, dass es nicht schlimm ist. Daher werde ich wie geplant nach Italien reisen.»


    Siehst du, Bruder? So herzlos ist dieses Weibsstück. In dem Moment habe ich mir geschworen, nicht länger ihr Beschützer zu sein. Wohlan, ich werde meine Pflicht tun und die kleine Reisegruppe befehligen. Aber sie ist es nicht wert, den Namen meines Herrn zu tragen.


    Am nächsten Tag –einem Sonntag– versammelte ich das kleine Regiment aus Dienern um mich und erzählte ihnen mit betroffenen Worten von der Notlage ihres Herrn. Gemeinsam eilten wir sogleich in die alte Kathedrale der Stadt, wo ein ordentlicher, anglikanischer Gottesdienst abgehalten wurde. Wir beteten von Herzen für Sir Geoffreys Genesung (sogar der Mohr schloss brav die Augen).


    Doch während ich hier in Stoney Stratford warte und über Sir Geoffreys Leiden nachdenke, werde ich von ernsten Überlegungen geplagt. Als ich den Brief erneut las, klang es, als sei mein Master seit dem Tag von der Krankheit heimgesucht worden, als er sich von seiner Braut trennte. Gott möge ihr gnädig sein, wenn sie meinem unschuldigen, alten Master etwas angetan hat. Hast du schon mal so eine jämmerliche Geschichte gehört?


    Ich bitte dich, Ozias, diese meine offenen Gedanken für dich zu behalten, denn ich fürchte mich arg vor den Schwierigkeiten, die heraufziehen könnten. Tatsächlich könnte das Zeugnis eines unschuldigen Beobachters eines Tages für mich notwendig sein, und du musst daher meine Korrespondenz sicher verwahren.


    Ich werde schreiben, sobald wir die große Metropole erreicht haben.


    Ich verbleibe als dein entschlossener und stoischer Bruder


    Humphrey Pars

  


  
    XIII Von Stoney Stratford nach London

    Christmas-Pudding-Tag bis Advent 1772

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Sassafras-Öl
  


  
    Dieses Öl wird aus der Rinde der Sassafras-Wurzel gewonnen und muss in einer gut verkorkten Flasche fern vom Tageslicht aufbewahrt werden. Es ist ein gutes Mittel bei Zysten und wird zudem oft bei rheumatischen Beschwerden und anderen Schmerzen für Einreibungen verwendet. Gibt man fünf Tropfen auf einen Löffel Zucker, hat es sich als vorteilhaft bei einer Pockenerkrankung und dem Bonjourtröpfchen der Gonorrhöe erwiesen. Außerdem lindert es Schmerzen im Kindbett und menstruelle Beschwerden. Ein Teelöffel von dem Öl ruft bei einem jungen Mann Erbrechen und Stumpfsinn hervor, ehe es zum Zusammenbruch führt.


    
      Ein Heilmittel wie von Dr.Trampleasure beschrieben und für das ich fünf Shilling bezahlt habe.


      Lady Maria Grice, 1744

    

  


  In einem Ort namens Stoney Stratford entwischten Mr.Loveday und ich zu einer Messe. Sie war nicht mit dem Jahrmarkt in Chester vergleichbar, aber trotzdem eine schöne Veranstaltung. Es gab golden gebackene Pfefferkuchen, Ponyreiten für Kinder und Possenreißer, die alle Leute anlockten, damit sie ihre zählenden Schweine und die Amazonenköniginnen und was nicht alles bewunderten. Mit ein paar Kupfermünzen, die Mr.Loveday aus der Tasche zog, bezahlten wir für einen Besuch in einem Gruselkabinett. Es war schrecklich dunkel in dem Zelt, und die Luft roch nach Kohlenqualm, der wohl als Weihrauch durchgehen sollte. Der Possenreißer redete viel Unsinn darüber, dass wir mächtig aufpassen müssten, den Geistern nicht in die Augen zu schauen, weil wir sonst tot umfallen würden. Dann schließlich blitzte ein Licht auf, und die Gestalt eines Teufels tauchte schwankend aus dem Rauch auf. Es war immerhin recht geschickt gemacht. Der arme Mr.Loveday vergrub das Gesicht in den Händen und wollte lieber nicht hingucken. Er war nicht der Einzige, denn außer ihm schrien viele voller Angst auf, und einige stürzten im dichten Gedränge zum Ausgang. Obwohl ich ihm versicherte, die Schatten würden von einer Vorrichtung mit Windlichtern erzeugt, konnte Mr.Loveday den Trick einfach nicht durchschauen.


  «Ich leider denke böse Dinge», erklärte er, und seine Zähne klapperten. «Jetzt Teufel kommt, mich zu fangen.»


  Manchmal fürchtete dieser Kerl sich sogar vor dem eigenen Schatten. Ich spendierte ihm also was zu trinken, und sobald er ein bisschen Ale intus hatte, beruhigte er sich wieder. Den ganzen Tag schon dachte ich über Mr.Pars’ Neuigkeiten nach, die er uns von Sir Geoffrey erzählt hatte. Unser Dienstherr vermochte nicht mehr zu reden oder sich zu bewegen. Das klang für mich gewaltig merkwürdig. Natürlich hatte George gespottet, so eine Krankheit könne ja nur alte Männer ereilen, die sich ein junges Ding zur Frau nahmen. Ich für meinen Teil fand es seltsam, dass meine Herrin kein Wort darüber verlor und so fortfuhr wie bisher. Und Mr.Loveday wiederum glaubte, ein Geist habe Besitz vom Herrn ergriffen, aber davon hielt ich gar nichts. Ich hatte im Schatzbuch der Köchin eine lange Auflistung der verschiedenen Heilmittel gefunden, und darin stand auch, ein Schlag treffe jene, bei denen sich überschüssiges Blut im Hals sammle. Man müsse ihn schröpfen und zur Ader lassen, damit eine Besserung eintrat.


  Dann fragte ich Mr.Loveday, seit wann er schon für unsere Herrin arbeitete.


  «Zuerst ich arbeite als Diener in Mr.Quentins Haus. Dann Lady Carinna will eigenen Diener, weil sie verheiratet und so.»


  «Du warst also auf ihrer Hochzeit?»


  «Ich stehe hinten auf Kutsche. Und später an Kirchentür.»


  «Wie hat sie ausgesehen an ihrem Hochzeitstag?»


  «Wie sie aussieht? So, wie sie eben aussieht.»


  Himmel, das war ja, als müsste ich ihm die Worte wie Zähne einzeln ziehen. «Ich meine, ob sie glücklich war?»


  «Davor sie aussieht wie weinen. Danach sie ruhig Gesicht.»


  «Und Sir Geoffrey? War er glücklich?»


  Lovedays Gesicht verzog sich zu einem Grinsen. Die weißen Zähne blitzten. «Er trinkt viel Schnaps», lachte er. «Mr.Quentin, er zieht ihn aus, schwer wie Stein. Sein Kopf schmerzt ziemlich schlimm.»


  Kurz darauf trieb uns ein Hagelschauer zurück in das Gasthaus. Unsere Kleidung war schlammverkrustet, die Haare waren zerzaust. Ausgerechnet so lief ich im Flur des Hauses meiner Herrin und Jesmire über den Weg.


  «Wo hast du denn gesteckt? Und wie siehst du um alles in der Welt aus?»


  Jesmire schüttelte langsam ihren grauen Kopf. Es stimmte leider, dass mein Gesicht von dem eiskalten Hagel gerötet war.


  «Deine Haut ist ruiniert», klagte meine Herrin. Zitternd stand ich im nassen Kleid vor ihr. «Ich dachte, Diener vom Land haben frische Gesichter. Jedenfalls singt man doch immer davon. Mädel, ich habe in meinem Reiseköfferchen etwas Schlüsselblumenwasser. Das ist gut geeignet, um ein Gesicht zu klären. Ich erlaube dir, in meine Kammer zu gehen und dir einen Becher voll davon zu nehmen, um dein Gesicht zu besprengen. Nun, was sagst du dazu?»


  Ich knickste und murmelte ein Dankeschön. Jesmire jedoch schien von der Freundlichkeit meiner Herrin geradezu vor den Kopf gestoßen, weshalb das Angebot meine Laune hob.


  Sobald ich wieder trocken war, lief ich zur Kammer meiner Herrin, während sie sich noch unten beim Kartenspiel befand. Die Schlüsselblumenessenz war in dem Reiseköfferchen meiner Herrin– einem herrlichen Schränkchen, in dem jedes nur erdenkliche Pinselchen, jede Puderquaste und unzählige Parfümflaschen und Pomadentöpfchen steckten. Ich bewunderte all die schönen Dinge, ehe ich mir etwas von der Essenz in ein Gefäß goss. Dann trödelte ich ausgiebig vor dem munter flackernden Feuer herum, tupfte etwas Parfüm auf mein Mieder und zog danach eine bernsteinfarbene Flasche aus dem Köfferchen. Ich hob sie an die Nase und schnupperte. Das Fläschchen ähnelte denen, die ein Apotheker hatte, es war sorgfältig zugestöpselt, und auf einem Etikett stand Sassafras-Öl. In dem Fläschchen war ein süßes, schweres Öl, den Duft konnte ich mit nichts vergleichen. Dann spürte ich plötzlich einen kalten Luftzug von der Tür, und ich musste heftig niesen. Als ich versuchte, die Nieser zu unterdrücken, brachen sie nur noch lauter hervor. Rasch verschloss ich den Koffer und sprang gerade rechtzeitig auf, um eine Gestalt in der Tür wahrzunehmen. Es war Mr.Pars.


  «Mylady», rief er, als ich mich umdrehte. Ich knickste und erklärte ihm sogleich, meine Herrin habe mir gesagt, ich solle hochkommen und mein Gesicht klären. «Na schön, Biddy. Das wäre wohl alles», erwiderte er darauf, was für den alten Griesgram schon fast freundlich war. Ich lief in meine eigene Kammer unterm Dach und verbrachte eine Weile meiner Zeit damit, mein Gesicht mit dem Wässerchen zu pflegen.


  Ich dachte nicht mehr an das Sassafras-Öl, bis ich am folgenden Abend auf meiner Pritsche lag und im Schatzbuch der Köchin las. Ich folgte der alten Handschrift mit der Fingerkuppe. Und da stand es, inmitten einer Auflistung der Heilmittel für schreckliche Seuchen: Sassafras-Öl. Ich gähnte, las aber weiter und versuchte zu erraten, was Lady Carinna wohl mit diesem Zeug vorhatte. Fünf bis zehn Tropfen auf einem Löffel Zucker, um Pocken und Tripper zu heilen. Bestimmt nicht, denn ich hätte es gemerkt, wenn sie Geschwüre entwickelt hätte. Wurde mit Erfolg bei Zysten und Rheuma angewendet, stand da weiter, zudem im Wochenbett und bei menstruellen Beschwerden. Nichts davon war sehr wahrscheinlich, und dafür, dass sie kürzlich im Wochenbett gelegen haben könnte, fehlten ihr jegliche Anzeichen für Milcheinschuss. Dann las ich die letzte Zeile. Ein Teelöffel von dem Öl ruft bei einem jungen Mann Erbrechen und Stumpfsinn hervor, ehe es zum Zusammenbruch führt.


  Ich klappte das Buch zu. Sie hatte also die Mittel, ihren Mann niederzustrecken, wenn sie wollte. Vielleicht war ihre Leichtfertigkeit ja nur gespielt? Wir wussten schließlich alle, dass sie fröhlich Sir Geoffreys Geld verprasste, ohne sich einen Deut darum zu scheren, wo es herkam. War es möglich, dass sie dem alten Mann einen Teelöffel voll Öl in den Wein gemischt hatte?


  


  Am nächsten Morgen beobachtete ich meine Herrin scharf, während sie neben Jesmire döste. Im Licht des neuen Tages konnte ich kaum glauben, dass sie meinen Herrn vergiftet hatte. Sie war jung und eigensinnig, aber das war wohl kaum ein Verbrechen. Ein fehlerfreies Leben ist nicht lebenswert, das war meine Meinung. Außerdem war sie sehr großzügig, wenngleich ich mich wegen des rosenroten Kleides manchmal nicht ganz wohl fühlte. Jung und eigensinnig und seltsam. Nun, damit waren wir schon zwei unter diesen heuchlerischen Knackern. Doch sie war auch nicht wie die Edelleute, die wir in den Gasthäusern beobachteten, denn sie war verwahrlost und bisweilen übellaunig. Wenn sie ihr vornehmes Gebaren ablegte, glaubte ich, darunter ein recht schlichtes Mädchen zu erkennen, das wohl ausgezogen war, um sein Glück zu machen. Böse war sie allerdings nicht, fand ich.


  Plötzlich riss sie die Augen so abrupt auf, dass ich mich rasch abwandte und aus dem Fenster starrte.


  «Träumst du von zu Hause?», fragte sie.


  Ich nickte, denn das schien mir noch das Sicherste.


  «Mein wahres Zuhause liegt in weiter Ferne», seufzte sie und richtete sich auf. «Ein wunderschöner Ort in Irland, wo ich geboren wurde. Aber als ich vier war, starb meine Mutter. Ich erinnere mich an sie– eine zarte Dame, die stets weiße Kleider trug und auf einem Himmelbett lag. Mein geliebter Vater starb ein Jahr später am Suff beim Pferderennen in Crumlin.»


  Ich hielt meinen Mund, wenngleich ich mich fragte, warum um alles in der Welt sie mir das überhaupt erzählte.


  Dann schob sie sich auf einmal auf dem Sitz nach vorn und taxierte mich, als wollte sie mich bei lebendigem Leib verspeisen. «Hast du ein gutes Gedächtnis, Mädel? Kannst du wiederholen, was ich dir gerade erzählt habe? Das ist ein Spiel, das ich gern mit dir spielen möchte.»


  Was sollte das denn für ein Spiel sein? Um ihr zu gefallen, spielte ich mit. «Ihr wurdet in Irland geboren. Eure werte Frau Mutter ist tot, und das ist schon irgendwie eine traurige Geschichte, sie starb nämlich, als Ihr erst vier wart. Sie war eine Schönheit, aber sehr zart.»


  «Und mein Vater?», fragte sie begierig, als wüsste sie es nicht selbst am besten.


  «Also, der hat sich totgesoffen beim Pferderennen in Crumlin.»


  In diesem Moment begann Jesmire sich zu regen und fuhr mit der Hand über den sabbernden Mund.


  «Sehr gut», sagte meine Herrin wie zu sich selbst und lehnte sich zurück. Sie spielte mit Bengo, und die beiden Frauen begannen zu plaudern. Ich ließ mich derweil zu Träumereien über Jem hinreißen.


  


  Ich roch London, ehe ich es sah. Die Stadt kam uns wie eine Dunstschwade entgegen: Der Gestank von Fäkalien und Kohlerauch hing in der Luft. Als wir uns näherten, erklommen wir einen Hügel und blieben auf der Spitze stehen. Ich sprang von der Kutsche und nahm diesen Anblick in mich auf, um ihn nie wieder zu vergessen. Vor uns lag Englands große Hauptstadt, die sich ausbreitete wie hundert Städte, welche man von einem Horizont zum anderen zusammengeheftet hatte. Überall ragten Kirchtürme in den rauchverschleierten Himmel. Dies hier ist unsere Hauptstadt, sagte ich mir immer wieder. Hier wohnen die besseren Leute und Britanniens König George und Königin Charlotte. Ich glaubte damals, nie etwas Prächtigeres zu sehen– weder in Frankreich noch in Italien oder irgendwo sonst auf der Welt.


  Auf der Straße nach London ging es nur langsam voran, weil sich hier Karren, Wagen, Kutschen und Pferde drängten. Über uns hingen Hunderte Schilder von den Gebäuden: Hier gibt’s ausländischen Likör oder Teehändler & Krämer oder Ölhändler, italienische Handelswaren und Eingelegtes. Kaffeehäuser, Gasthöfe, Läden– überall verhießen Schilder die unterschiedlichsten Genüsse. Der alte George musste ein Wunder vollbringen, um unsere Kutsche zwischen den hochbeladenen Wagen und Straßenkarren hindurchzumanövrieren, die die enge Straße säumten. Endlich erreichten wir eine breite Straße namens The Strand und sahen Buchläden, Krämer, Kartenmacher, Schneider und jede Art von Händler, die man sich nur denken konnte. Sie stellten ihre Waren hinter Glasfenstern aus, als seien es Schatztruhen.


  Das Haus von Lady Carinnas Onkel war am Devereaux Court, und es war längst nicht so groß wie Mawton. Nur ein Stadthaus, in dem sich die Räume in sechs hohe Stockwerke drängten. Ich wurde von Mr.Pars in die Küche beordert. Es tat mir leid, Mr.Loveday mit Ihrer Ladyschaft nach oben gehen zu sehen.


  Der Mief von altem Fett und verstopfter Kanalisation stieg die Treppe hinauf und verriet mir schon alles, was ich über die Küche wissen musste. Als Mann von Welt hatte Mr.Tyrone natürlich einen Koch, weshalb es mir eine gewisse Befriedigung verschaffte, ihn dafür leiden zu sehen. Mr.Meeks war ein müßiger, betrügerischer Fettwanst, der sich von seinem Herrn nahm, was er kriegen konnte. Sobald Mr.Tyrone eine Einladung gab, füllte sich die Küche mit Körben und Paketen voller bester Speisen von Pastetenbäckern und Gasthäusern. Alles, was er tat, war, das Essen mit seinen schwarzen Fingern auf Mr.Tyrones Tellern anzurichten, als habe er das alles selbst gekocht. Und das Silber, das der Schuft dafür bekam, war bezeichnend für diesen Ort. Doch wenn Meeks schon nicht kochte, konnte ich wenigstens von seinen Lieferanten etwas lernen. Eines Abends sah ich einen riesigen durchsichtigen Pudding, der mit Spielkarten aus fester Süßspeise angerichtet war. Ein wirklich bezauberndes Meisterwerk. Der Junge, der den Pudding brachte, erzählte mir auch, wie er hergestellt wurde, und so kam ich zu meinem ersten Londoner Rezept. Meeks hörte unser Gespräch mit und kam herübergewatschelt, um die hübsch bemalten Spielkarten zu bewundern.


  «Also, ich hab so ein Zuckerwerk nicht mehr gesehen seit jenem Spielabend, den wir für den Säufer Sir Geoffrey ausgerichtet haben», grölte Meeks. Er lachte, als ich beim Namen meines Herrn herumfuhr. «Wir haben oben den Salon wie einen richtigen Club eingerichtet», spottete er. «Der alte Mann ist auf den Trick reingefallen wie ein toter Vogel, der vom Baum fällt. Die Geschichte hast du bestimmt schon gehört, kleine Biddy? Wie dein Herr sich Miss Carinna angelacht hat?»


  Ich würdigte ihn keiner Antwort. Doch die Vorstellung, wie mein alter Dienstherr in dieser Räuberhöhle ausgenommen wurde, beschämte mich zutiefst, ohne zu wissen, warum das so war.


  


  Wenigstens schaute eines Abends Mr.Loveday durch die Tür der Spülküche, wo ich gerade einen Stapel Teller wusch, der eher einem Berg glich. «Wie ist, Miss Biddy?», fragte er.


  Ich wischte mir die Finger an der Schürze trocken und nahm seine Hand. Ich freute mich, ihn zu sehen.


  «Ich bin bereit, endlich weiterzuziehen, Mr.Loveday. Worauf zum Himmel warten wir hier schon seit Tagen? Ich dachte, wir müssten in Dover ein Schiff erwischen.»


  Mein Freund schloss behutsam die Tür hinter sich. «Zuhören, morgen gehen hier alle zu königlicher Parade. Ich gehe zu Läden. Du kommst mit mir, nein?»


  Ich hätte ihn küssen mögen, weil er an mich gedacht hatte. Und obwohl es schon fast Mitternacht war, als ich endlich auf mein Lager auf der Küchenbank kroch, konnte ich kaum schlafen, weil ich an den folgenden Tag und meine Freiheit denken musste.


  


  «Ehe wir gehen, lass uns bitte rasch einen Blick auf das Haus werfen», bettelte ich am nächsten Morgen, als Mr.Loveday kam, um mich abzuholen. Alle anderen waren schon fort. «Ich habe nichts außer dunklen Gängen gesehen, seit ich hier bin. Wenn jemand zurückkommt, können wir ja sagen, ich würde dir bei der Arbeit im Haus helfen.»


  Mein Freund zögerte, aber ich wusste, dass er nicht den Mut hatte, mir einen Wunsch abzuschlagen. Und welche Freude war es, die Hintertreppe hinaufzusteigen und sich in Mr.Tyrones hoher und luftiger Eingangshalle wiederzufinden. Ich bewunderte die vergoldeten Stufen, die großen Leuchter und den schönen Fliesenboden. Obwohl das Haus schon alt war, war die Dekoration so viel schöner als in Mawton. Die Wände waren himmelblau gestrichen und mit modelliertem Zuckerwerk verziert.


  Wir schlichen auf Zehenspitzen nach oben ins Speisezimmer. Auf dem langen Mahagonitisch stand eine riesige Punschschüssel aus Kristallglas, und das Silberbesteck funkelte im Morgenlicht. Ich stellte mir vor, wie der Tisch ordentlich gedeckt aussah. Die Spiegel reflektierten die Kerzenflammen, und auf dem Porzellan waren meine feinsten Speisen angerichtet. Ich schwor mir, dass ich eines Tages ein großes Dinner kochen würde, das mit all der Aufmerksamkeit angerichtet wurde, die ein Tisch wie dieser verdiente.


  «Was ist das für ein Zimmer?», fragte ich im nächsten Raum, in dem schwere Samtvorhänge die Fenster verhüllten. Überall standen Polsterstühle. Darauf zu sitzen fühlte sich vermutlich an, als würde man schweben. Sie waren um elegante, mit Leder bespannte Kartentische gruppiert. «Ist das der Salon, in dem Sir Geoffrey unterhalten wurde?»


  Mein Freund schien sich nicht mehr ganz wohl in seiner Haut zu fühlen. «Komm, Miss Biddy. Wir gehen.»


  Aber ich konnte mich nicht zurückhalten. Ich durchquerte den Raum, der nach altem Tabakrauch und Staub roch, und schob einen Samtvorhang beiseite. Unten auf der Straße deutete nichts auf die Rückkehr der anderen hin. «Was ist geschehen, als Sir Geoffrey hier war? Warst du an jenem Abend auch zugegen?»


  Mr.Loveday folgte mir widerstrebend in den Raum. «Wir gehen jetzt. Nicht erlaubt. Ich nicht erinnere.»


  «Doch, das tust du. Ich seh es dir an der Nasenspitze an.»


  Er schaute sich unsicher nach allen Seiten um.


  «Na los, erzähl schon», drängte ich.


  Dann erklärte er äußerst widerstrebend: «Nur weil du meine Freundin. Ich erzähle dir.»


  
    XIV [image: ]

  


  Loveday hätte gerne so offen mit Biddy gesprochen, wie sie es schon unterwegs getan hatten. Er wollte spüren, wie sie ihn am Arm berührte, und wollte im Glanz ihrer freundlich blickenden Augen baden. Jetzt fühlte er sich in diesem stickigen Zimmer wie gefangen. Sein Geist fühlte sich von den schweren, gewebten Stoffen und den verglasten Fenstern erdrückt. Er dachte nur selten bei seiner Arbeit über das nach, was er sah oder hörte, doch jetzt quälte ihn Biddys Frage. Er blinzelte und erinnerte sich, dass der Raum bei Sir Geoffreys Besuch ganz anders ausgesehen hatte. Kerzen hatten in den Haltern geflackert, und die silbernen Teller hatten im Licht gefunkelt. Viele Tage lang hatten die Diener seinen Besuch unter der gestrengen Aufsicht des Butlers Mr.Tusler vorbereitet.


  «Und nicht ein Wort zu irgendwem darüber, was heute Nacht hier geschieht, Schwarzer. Ja? Sonst wirst du dir wünschen, nie geboren worden zu sein. Verstanden?» Mr.Tusler hatte ihn hart gegen die Brust gestoßen. Das war kurz nach seiner Ankunft in diesem kühlen Königreich gewesen, als er noch jeden Morgen in tiefer Verzweiflung aufgewacht war, weil er sich im Besitz von Mr.Quentin Tyrone befand. Loveday hätte ohnehin keinen gewusst, mit dem er hätte reden können, weshalb er dem Butler nur kleinlaut zunickte und dann wieder an die Arbeit ging. Aber das war, bevor er Biddy kennengelernt hatte. Jetzt wollte er ihr vor allem gefallen, und deshalb ließ er seine Erinnerungen wieder aufsteigen.


  «Sir Geoffrey kommt. Ich bringe ihn nach oben. Er sitzt hier.» Er zeigte auf einen kastanienrot bezogenen Sessel vor dem Kartentisch. «Mr.Quentin, er sitzt hier.» Der Ledersessel stand dem von Sir Geoffrey direkt gegenüber.


  Biddy nickte. Loveday konnte den Rauch förmlich schmecken, der wie blauer Nebel im Zimmer hing, und das leise Klicken der Gläser hören.


  «Ich serviere Getränke. Mr.Tusler sagt, ich gebe Sir Geoffrey von der großen Flasche und Mr.Quentin von der anderen Flasche.» Die Erinnerung trieb ihm heiße Schamesröte ins Gesicht. «Ich nicht denke darüber nach. Nicht an dem Abend. Erst jetzt, wenn erzähle dir, ich verstehe, wie ich alten Mann betrunken mache.»


  «Das konntest du ja nicht wissen», sagte Biddy sanft. «Das haben sie getan, nicht du.» Sie nickte ihm aufmunternd zu, und er fuhr fort.


  «Sie anfangen Hasard spielen.» Loveday zeigte auf den Würfelbecher auf dem Tisch. Biddy hob den Becher hoch und ließ zwei Würfel aus Elfenbein herauskullern. Eine Sechs und eine Eins. «Sir Geoffrey gewinnt und gewinnt. Ich schenke Alkohol ein aus großer Flasche. Sir Geoffrey bekommt glückliches Gesicht. Er gewinnt viel.»


  «Und Mr.Quentin?», fragte Biddy. Sie schaute zu dem anderen Ledersessel.


  «Er traurig Gesicht. Er verliert jedes Spiel, sehr verzweifelt. Sir Geoffrey gewinnt sein ganzes Geld. Mr.Quentin sagt: ‹Ich ruinierter Mann. Ich spiele noch mal. Ich spiele, diesmal ich setze zehntausend Pfund.›»


  «Und das hat er auch verloren? Musste er alles bezahlen?»


  «Er sagt, nicht hat so viel Geld. Er spielt letzte, allerletzte Partie, versucht zu gewinnen. Er sagt, wenn Sir Geoffrey gewinnt, er gibt Miss Carinna Sir Geoffrey zur Frau.»


  Biddy schüttelte langsam den Kopf. «Also, damit ich das richtig verstehe. Mr.Quentin hat so gründlich verloren, dass er seine Nichte aufs Spiel gesetzt hat?»


  «Sie kommt diese Tür.» Loveday nickte zu einer kleinen Tür in der Wand. Er erinnerte sich jetzt wieder, dass sie an jenem Abend anders ausgesehen hatte. Ihre Haare, die sie sonst auf dem Kopf aufgetürmt trug, hingen über die Schultern herab, und sie trug ein schlichtes, weißes Kleid. «Ich glaube– sie sich angezogen wie ein junges Mädchen.»


  «Und welchen Eindruck hat Lady Carinna auf dich gemacht?»


  «Sie nicht redet. Sie tut was Onkel sagen.»


  «Dann war sie vielleicht gezwungen worden mitzuspielen», sagte Biddy. «Aber Sir Geoffrey– was hat er gemacht?»


  «Seine Augen wie Feuer brennen. Er mag junges Mädchen, glaube ich. Mr.Quentin sagt, Sir Geoffrey muss sie heiraten, und er ist einverstanden. Alter Mann so betrunken, er verspricht alles. Sie spielen letzte Partie. Sir Geoffrey weiterhin Glück und Sieben würfelt. Er gewinnt wieder.»


  «Ach, wirklich? Da hat er großes Glück gehabt.»


  Biddy schüttelte den Becher mit den Würfeln ordentlich durch. Die Würfel taumelten auf den Tisch und zeigten erneut die Eins und die Sechs. «Diese Würfel ergeben immer dieselbe Augenzahl.»


  Loveday versuchte es auch. Tatsächlich! Er nahm die Würfel zur Hand und untersuchte sie. «Dann das sind Zauberwürfel?»


  «Gezinkte Würfel, will ich meinen. Sie sind so präpariert, dass sie immer die gleiche Augenzahl zeigen.»


  Loveday würfelte, und wieder kam eine perfekte Sieben. Doch er erinnerte sich noch genau an Mr.Quentins trauriges Gesicht, als er immer wieder verlor. «Aber Miss Biddy, warum Mr.Quentin nicht gewinnt auch mit Sieben?»


  «Ich wette mit dir, er hatte einen anderen Würfel im Ärmel. Stand auf dem Tisch eine Kerze?»


  Loveday schloss die Augen und erinnerte sich nur an die Wandleuchter und einen Kandelaber auf der Anrichte. Er schüttelte den Kopf. Biddy setzte sich in Sir Geoffreys weinroten Sessel und streckte den Kopf vor, als wollte sie ihren unsichtbaren Gegner taxieren.


  «Es sieht aus, als hätte Mr.Quentin tief im Schatten gesessen, und er hätte die Hände problemlos unter dem Tisch halten können, wenn er die Arme auf die Lehnen stützte. Dann wäre es…»


  «Was ist das Geräusch?» Loveday war sofort alarmiert. Auf dem Korridor hörte er etwas und bedeutete Biddy stumm, sie sollten sich leise ins Speisezimmer zurückbegeben. Als die Schritte auf den Stufen lauter wurden, begannen beide, die Teller zusammenzuräumen.


  Obwohl er schon vorgewarnt war, zuckte Loveday zusammen, als eine tiefe männliche Stimme ihn anknurrte: «Loveday, wo sind denn alle?»


  Der Bruder seiner Herrin stand gähnend in der Tür. Er trug einen pelzbesetzten Mantel und ein zerknittertes Hemd. Loveday verneigte sich sehr tief vor ihm und erschauerte, denn es war ihm sehr peinlich, mit Biddy hier oben erwischt zu werden.


  «Mr.Kitt, Sir. Niemand hier. Alle zur königlichen Parade gegangen.» Er schaute zu Boden und hoffte, der Mann würde schleunigst verschwinden.


  «Auch Carinna?»


  «Ja, Mr.Kitt, Sir.» Er bedeutete Biddy, sie solle das Geschirr weiter zusammenräumen.


  «Und wen haben wir denn hier?»


  Biddy schaute überrascht auf. «Meint Ihr mich, Sir?»


  Mr.Kitt stand wie festgewachsen in der offenen Tür. «Ja, dich.»


  «Biddy Leigh, Sir. Küchenhilfe aus Mawton Hall. Bin mit meiner Herrin Lady Carinna hier, wenn Ihr erlaubt.» Sie wirkte verunsichert und machte einen ungeschickten Knicks.


  «Loveday.» Mr.Kitt musste schon wieder gähnen. «Lauf doch mal runter und hol mir Kaffee.»


  «Ich helfe dir», zischelte Biddy und wollte ihm gerade folgen.


  Aber als sie die Tür erreichte, ließ der junge Gentleman nur Loveday passieren und hielt Biddy mit ausgestrecktem Arm ab, ihm zu folgen.


  Loveday rannte nach unten zum Gelass des Butlers, wo er rasch lauwarmes Wasser über einen Löffel Kaffeepulver kippte. Er war schrecklich in Sorge, weil Biddy mit dem Bruder seiner Herrin allein war.


  Erst am Vortag hatte er in Lady Carinnas Gemach zu tun gehabt, als sie an Mr.Kitt herumnörgelte. Sie hatte vor dem Spiegel gesessen und sich lauter Zeug aus den Töpfchen und Schachteln, die vor ihr auf dem Toilettentisch standen, ins Gesicht gerieben. Sie war wieder in jener lebhaften, beinahe teuflischen Stimmung gewesen.


  «Komm schon, natürlich kannst du neue Freunde finden!», neckte sie Mr.Kitt, der vor dem Feuer faulenzte und einen langen, schwarzen Seidenkimono trug. Er schnipste desinteressiert Krümel in die Flammen.


  «Ach, Schwesterchen. Das hab ich dir doch schon erklärt. Ich hab einfach keine Lust.» Loveday fand, dass er wie ein wehleidiges Mädchen klang. «Und es geht nicht nur darum, Freunde zu finden, oder?»


  Sie funkelte ihn im Spiegel an. «Versuch es wenigstens mir zuliebe», beharrte sie weniger freundlich. «Es gibt in den Lustgärten haufenweise hübschere Mädchen.»


  Loveday schaute vom Polieren auf. Hübscher als wer? Er überlegte, ob sie vielleicht von Biddy redeten, denn in den letzten Wochen meinte er immer, es gehe bei den Gesprächen um Biddy.


  Im nächsten Moment fiel Lady Carinnas Blick auf ihn, und er wurde angewiesen, mit Bengo in den Hof zu gehen.


  Als er das sich windende Bündel hochhob, fragte er sich, worüber die beiden sich wohl unterhielten, wenn sie allein waren. Dann hatte Bengo die kleinen spitzen Zähne in Lovedays Hand gegraben. Als er die Treppe hinuntergepoltert war, überlegte er, dass der Hund vermutlich an einem Spieß über dem Feuer am besten aufgehoben wäre, wenngleich das Fleisch mächtig sehnig und kaum genießbar sein würde.


  


  Biddy war seine Freundin, und deshalb musste er sie vor Männern wie Mr.Kitt beschützen. Das Tablett mit dem lauwarmen Kaffee klapperte in seinen Händen, als er nach oben ins Speisezimmer hetzte. Schon auf dem Treppenabsatz hörte er gedämpfte Stimmen.


  «Braucht Ihr sonst noch was, Sir?», fragte Loveday herausfordernd und schob Mr.Kitt das Tablett unter die Nase.


  Mr.Kitt gähnte mit offenem Mund. «Nur mein Bett. Sorge dafür, dass ich bis zum Abendessen nicht gestört werde, mein lieber Freund.»


  Loveday beobachtete, wie er die Treppe wieder hochstieg. Feindseligkeit setzte sich in seinem Herzen fest, während er das Kaffeetablett fest umklammert hielt.


  


  Endlich waren sie draußen an der kalten Luft, die nach Ruß und erstem Frost roch.


  «Wer war das?», fragte Biddy.


  «Das Lady Carinnas Bruder. Mr.Kitt. Was er sagt dir, Miss Biddy?»


  Sie schüttelte den Kopf, als wäre das unwichtig. «Er fragte nur nach der Reise. Warum Lady Carinna ausgerechnet mich mitnimmt. Das konnte ich ihm leider auch nicht sagen.»


  Loveday vermutete, dass Mr.Kitt sehr viel mehr gesagt hatte. Den ganzen Weg zu The Strand blieb Loveday unglücklich hinter Biddy zurück. Sie schaute sich nach allen Seiten um und ließ sich von den Dingen in den Fenstern bezaubern. Ihre Augen glänzten, so sehr wünschte sie, manches zu besitzen. Verglichen mit dem reichen, hochgestellten Mr.Kitt kam Loveday sich wie ein Taugenichts vor.


  «Das ist alt und trocken und schrumpelig», erwiderte er, als Biddy die Früchte der Verkäufer auf dem Markt pries. Er wünschte, er könnte sie mit süßen Mangos, Bananen und Guaven verwöhnen.


  «Aber sie sind wunderschön», protestierte Biddy und bewunderte an einem Stand eine aus Orangen gestapelte Pyramide.


  Schließlich erreichten sie die ruhige Ecke des Platzes und schlenderten hinter geparkten Sänften und den Gentlemen einher, die angeschlagene Theaterplakate studierten. Sie packte seine Hand, als sie sich dem Laden näherten.


  «Da ist es ja endlich, Mr.Loveday. The Cocoanut-Tree.»


  Sobald sie das Geschäft des Zuckerbäckers betraten, war sie von den kandierten Früchten fasziniert, die in Girlanden von der Decke hingen. In Glasflaschen funkelte Konfekt. Während Loveday sich mit dem Ladenmädchen unterhielt, strich Biddy langsam an den Regalen entlang und schaute in die Gläser und formte mit dem Mund die Namen auf den Etiketten.


  «Sieh doch nur, Mr.Loveday. Makronen, wie sie in Paris gereicht werden», seufzte sie und starrte auf einen Berg Plätzchen, die in jeder erdenklichen Farbe von Blau bis Gold schimmerten.


  Mit Bedacht wählte Loveday unter den Kräutern, die in Gläsern hinter dem Tresen feilgeboten wurden. Zuerst war da Mr.Pars’ Päckchen mit Huflattich, den er rauchte, um den Druck auf seiner Brust zu mildern. Dann eine Tüte Beinwelltee für den Magen seiner Herrin. Zum Schluss mehrere Schachteln der üblichen Veilchenpastillen.


  Biddy stand hinter ihm, während das Mädchen das Paket mit einem Bindfaden verschnürte.


  «Entschuldigen Sie, Miss. Stimmt es, dass Sie die Eiscreme verkaufen, die auch der König so gern mag?»


  Das Mädchen zuckte mit den Schultern. «Das steht zumindest auf dem Schild, wenn Sie lesen können.»


  «Ja, das hab ich schon getan. Ich habe bisher höchstens von Eiscreme gelesen. Ich würde gerne mal davon kosten.»


  Als das Mädchen mit einer Probe davon wieder auftauchte, schnupperte Biddy an der kleinen Glasschüssel. Dann leckte sie das Eis behutsam von dem winzigen Löffel. «Also, ich schmecke Orangenblüte.» Sie schien vor Glückseligkeit platzen zu wollen. «Und da ist noch was, etwas Nussiges … Haben Sie Pistazie hinzugegeben?»


  Während sie dem Ladenmädchen wohl hundert Fragen stellte, lief Loveday verdrossen auf und ab. Er wollte weiter. Schließlich hatte er sich auf diesen Tag mit Biddy gefreut.


  Aber irgendetwas stimmte nicht.


  Ein ganz bestimmter Geruch ließ ihn auf einmal mitten in der Bewegung verharren. Die Luft war schwer von gezuckertem Blütensaft, aber er erkannte den moschusartigen Geruch darunter sofort. Auf einem kleinen Silbertisch neben Loveday stand eine Schüssel, und darin lagen ohne jeden Zweifel Klumpen jenes grauen Steins, den man tief im Innern der Wale seiner Heimat fand.


  Feinste Ambra, stand auf einem Schild, aber er wusste ja schon, was diese fleckigen Klumpen waren. Der salzig-süße Geruch verursachte ihm Übelkeit. Daheim hatte dieses Aroma zu den glücklichsten Zeiten seines Lebens gehört und erinnerte an das heilige Bootshaus. Doch seither war so viel geschehen. Jener Geruch– er war wie Gift, das in der Luft schwebte. Der rauchige Gestank des Todes.


  «Wir gehen jetzt!», rief er barsch. Biddy eilte zu ihm und fragte, was denn mit ihm los sei. Stumm zeigte er auf die Schüssel.


  «Oh, frische Ambra. Das ist eine Seltenheit.» Sie senkte den Kopf und schnupperte mit geschlossenen Augen. «Bitte, Mr.Loveday. Nur noch ein paar Minuten.»


  «Das ist Grund, warum mein Dorf zerstört», murmelte er und zog an ihrem Arm. «Wir gehen.» Endlich war er draußen an der frischen Luft und atmete tief durch, um den Geruch aus seiner Nase zu vertreiben.


  «Komm jetzt», rief er und ignorierte Biddys Enttäuschung. «Dürfen nicht verspäten. Sie uns fragen, wir bestraft.»


  
    XV In der Küche am Devereaux Court

    Advent 1772

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Ein Kessel Wunder
  


  
    Eine eklige Mischung aus all den Schnäpsen, die in einer Taverne verkauft werden. In einem Gefäß werden die Reste aus allen Flaschen und Gläsern gesammelt.

  


  Eines Nachts hörte ich ein Klirren in der Küche und entzündete eine Kerze, um nachzusehen, was los war. Mr.Kitt war los. Das war ein hübscher junger Kerl. So gutaussehend sogar, dass er mich ordentlich nervös gemacht hatte, als er mich im Speisezimmer ausgefragt hatte. Jetzt kramte er in den vergammelten Körben neben Meeks’ schmierigem Sessel.


  «Sir, was wollt Ihr?»


  Er blickte überrascht auf.


  «Ach, du bist’s, Biddy. Wo bewahrt Meeks denn seinen Schnaps auf?»


  Ich öffnete die eisenbeschlagenen Türen des Schranks, in dem Meeks die halbleeren Schnapsflaschen für sein Privatvergnügen aufbewahrte. Der junge Gentleman schaute mich prüfend an, wie er’s schon bei unserer ersten Begegnung gemacht hatte. Himmel, ich wünschte, ich hätte die Zeit gefunden, meine Haare zu kämmen und mehr als nur mein Hemd anzuziehen, das mich kaum anständig verhüllte. Als ich ein Glas für ihn fand, erklärte er mir, ich solle mir auch eins nehmen.


  «Oh, aber nichts für mich, Sir.»


  «Komm schon, Biddy», bettelte er. «Ich hatte eine höllische Nacht. Hab alles am Spieltisch verloren. Trink mit mir, ja?»


  Seine Verführungskünste verfehlten bei mir ihre Wirkung nicht, aber zuerst lief ich zurück in meine Kammer und holte ein Schultertuch, in das ich mich einwickelte. Als ich zurückkam, hatte er sich einen ganzen Humpen eingeschenkt und bedeutete mir, ich solle mich zu ihm an den Tisch setzen.


  «Das kann doch nicht angenehm für dich sein, Biddy. Allein hier unten mit Meeks…»


  Ich überlegte, ob er mich aufziehen wollte, doch er blickte mich freundlich an. «Das stimmt wohl, Sir.»


  «Auf eine Wendung des Schicksals!», prostete er mir rasch zu. Er hob sein Glas, und ich tat es ihm nach.


  «Also», fing er an, nachdem er sein Glas geleert hatte. «Du fährst bei diesem Ausflug nach Italien mit, den meine Schwester unternimmt. Das muss doch für dich eine gute Wendung des Schicksals sein?»


  Ich wusste, dass er mich für ein Landei halten musste, weshalb ich antwortete: «Ich glaube, so groß das Glück eines Einzelnen auch sein mag, es lässt sich doch immer noch vergrößern.»


  Er warf mir einen langen Blick zu. «Darauf trinke ich.»


  Er kippte das Glas und schenkte sich nach. «Wusstest du übrigens, dass meine Schwester und ich schon so manche Stunde in dieser Küche verbracht haben? Dieses Haus wurde in der Zwischenzeit umgebaut. Als wir herkamen, war unser Kinderzimmer kalt wie ein Grab und alles andere als fröhlich. Carinna war erst vier und ich noch ein Kleinkind. Es war ein entsetzlicher Ort.»


  Im Licht der Kerze wirkten seine Augen fast flüssig und formbar. Und seine plumpe Art erweckte bei mir den merkwürdigen Eindruck, dass er versuchte, mein Vertrauen zu gewinnen. «Unser Onkel war alles andere als ein herzlicher Mann, schon damals nicht. Ich bin sicher, ihr Diener redet viel über ihn. Ich schwöre dir, ich bin überhaupt nicht so wie er.» Die letzten Worte sagte er so eindringlich, dass ich den Eindruck gewann, er sei ein Junge, fast noch ein Kind, und viel jünger als Carinna und ich. Er hatte diese Angewohnheit, seine Männlichkeit zu betonen, ohne dass es ihm gelang. Beinahe bedauernswert. «Eines Abends war das Gesinde so laut, dass Carinna und ich die Treppe runterschlichen und in unseren Nachthemden durch das des Geländer spähten. Hier unten hatte sich eine Horde Diener zusammengefunden, die aus einem Kessel Wunder schöpfte, der aus den Resten vom Schnaps meines Onkels bestand. Sie sangen und tranken auf ihn. Stell dir also vor, wie ich mit der kleinen Carinna Rosinenkuchen naschen durfte und wir unsere ersten Gläser Alkohol kippten, obwohl unsere Finger eigentlich noch zu klein waren, um die Becher zu halten.» Bei der Erinnerung lachte er leise.


  Ich nickte. Seine manierliche, honigsüße Stimme lullte mich ein.


  «Hier habe ich von den besten Lehrern das Glücksspiel gelernt. Wir haben sogar für die Diener getanzt, nachdem der Tisch abgeräumt war. Wie zwei kleine Tierchen, die zum Pfeifen einer Blechflöte hüpften. Wenn ich mich verbeugte und Carinna einen Knicks machte, schallte der Beifall fast bis unters Dach.»


  Er verstummte und fuhr mit der Hand über den abgenutzten Tisch, als könnte er so die Geister wieder heraufbeschwören. Dann öffnete er eine zweite Flasche und schenkte sich nach, während ich nur einen Zollbreit nahm. Es dauerte nicht lange, ehe der Alkohol seine Zunge wieder löste. Er starrte in die Dunkelheit jenseits des kleinen Lichtkegels.


  «Wir wurden vom Familiensitz in Irland hergebracht. Nur Carinna erinnert sich noch an Ormond, an die tausend Morgen bestes Ackerland und das schöne Steinhaus. Sie hat immer viel davon geredet. Wie groß es war. Über die berühmten Jagdgründe. Dort wurde ich geboren, und ich schwöre bei Gott, eines Tages werde ich dort meinen letzten Atemzug tun. In der Zwischenzeit hat mein verfluchter Onkel Pächter in das Haus gesetzt. Aber ich hole es mir zurück.» Wieder verstummte er und starrte ins Herdfeuer.


  Ich fragte: «Wie wollt Ihr das bewerkstelligen, Sir?»


  Sein Blick ruckte hoch. «Ach, weißt du … Das Glück kann sich von einem Tag auf den anderen für jeden von uns wenden. Und so wird es mir eines Tages an den Spieltischen ergehen. Wenn das passiert, holen wir uns Ormond zurück.»


  Er sank wieder in sich zusammen und starrte in sein Glas. Plötzlich fragte er unvermittelt: «Hast du schon herausgefunden, warum meine Schwester England verlässt?» Durch den Vorhang seiner langen Haare sah er mich an, dann schob er sie mit den weißen Fingern aus dem Gesicht.


  Ich schüttelte den Kopf. «Sir, sie vertraut sich mir nicht an.»


  «Du würdest es mir doch sagen, wenn du es weißt?» Er lächelte verunsichert.


  «Verzeiht, Sir, aber wisst Ihr wirklich nicht, warum Eure Schwester nach Italien reist?»


  Verwirrt schnitt er eine Grimasse. «Vielleicht flieht sie vor ihrem Ehemann?»


  «Aber der liegt krank in Irland. Sie hat keinen Grund, England zu verlassen.»


  Er nickte leicht, biss sich auf die Unterlippe. «Ich dachte, die Dienerschaft weiß immer alles.»


  «Das scheint wohl nicht der Fall zu sein, Sir.»


  «Aber du hättest die Möglichkeiten. Du kannst an Türen lauschen und ihre Sachen durchsuchen.»


  Ich rührte mich keinen Zoll.


  «Biddy», drängte er. «Wäre es denn so eine Sünde, wenn du vorsichtig Erkundigungen einholst? Damit ich weiß, dass meine Sorge unbegründet ist?»


  «Was lässt Euch glauben, ich würde so was tun?»


  «Magst du mich denn nicht wenigstens ein bisschen?» Er tätschelte meine Hand und ließ seine darauf liegen. «Ich spüre doch, wie gut wir zusammenpassen. Ich mag dich. Meine Schwester hat richtig gehandelt, als sie dich ausgesucht hat.»


  Wieder schwieg er und brütete vor sich hin. Ich saß ihm ziemlich verwirrt gegenüber. Seine Hand lag noch immer auf meiner, und ich fühlte mich schon ein wenig geschmeichelt von seinen Worten. Aber ich dachte auch an die Gefahren.


  «Es ist kalt», sagte er tonlos und unterdrückte ein Zittern, als müsste er sich erneut an etwas Schreckliches erinnern.


  «Ich schüre für Euch das Feuer, Sir.» Ich stand auf und nahm den Schürhaken zur Hand.


  Das Flackern der orangefarbenen Glut machte ihn wieder munter. Er stand auf und schlang lässig einen Arm um meine Schultern. Ich versteifte mich, als er versuchte, mich an sich zu ziehen. Mit geschlossenen Augen wisperte er mir etwas ins Ohr. «Hilfst du mir, Biddy?»


  Ich riss mich von ihm los und stieß gegen den Tisch. Er packte mich von hinten, als ich versuchte, mich ihm zu entwinden. Sein Arm streifte meine bebenden Brüste.


  «Nein, Sir. Nein!» Er war ausgelassen wie ein junges Füllen. Aber ich war stark und stieß ihm den Ellbogen mit aller Kraft in den Bauch. Er krümmte sich, und mit einem Ruck war ich frei.


  «Sei doch nicht so zickig!», keuchte er. «Ich dachte, du magst mich.»


  Ich drehte mich zu ihm um. Mein Hemd hing ganz schief. «Ihr gefallt mir besser, wenn Ihr mich nicht begrapscht.»


  «Oh, Biddy, sei doch nicht so. Niemand will dich für irgendwas bestrafen.» Er griff nach meiner Hand. «Ich schwöre dir, ich werde dir keinen Schaden zufügen.»


  «Ja, genau, und ich bin Königin Dick Cromwell», schnappte ich und wich in die dunkle Ecke zurück. Ich war schneller als er, und mit drei Schritten hatte ich den dunklen Durchgang erreicht, der zu meiner Kammer führte. Er stolperte hinter mir her, aber in Windeseile hatte ich die Tür verriegelt. Während ich seinem Klopfen lauschte, konnte ich fast schon wieder über ihn lachen. Der hohe Herr Kitt Tyrone, der gekommen war, um ausgerechnet mir nachzustellen.
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    Devereaux Court, London


    17.Dezember 1772


    Mr.Ozias Pars


    Marsh Cottage


    Saltford


    


    Mein lieber Ozias,


    zweifellos wirst du überrascht sein, weil ich noch immer in der Hauptstadt verweile. Ich versichere dir, diese Verzögerung ist nicht mein Verschulden. Meine sogenannte Herrin trödelt herum und verschleudert das Vermögen meines Herrn für dieses französisierte Stück Spitze oder jenen Pelzmuff– und sie schämt sich nicht mal, für solchen Tand Rechnungen über fünf, zehn oder sogar zwanzig Guineen anzuhäufen.


    Meine Unterbringung bekommt mir schlecht. Mein Gemach ist groß, doch überall liegt dicker Staub, mein Bett ist klamm, und der Kamin qualmt, weil man ihn nicht sachgemäß gewartet hat. Mr.Quentin Tyrone mag ein reicher Mann sein, aber er ist eine wunderliche, seltsame Kreatur, und ich meide seine Gesellschaft, wo es nur geht. Er beschäftigt einen Aufseher, der sich um seine Geschäfte kümmert (den Import von Waren aus dem Osten, den er von seinem Vater geerbt hat) und verbringt die Abende in Hurenhäusern und diesen orientalischen Hamams, in denen ein anständiges Bad wohl nur ein Teil der angebotenen Dienstleistungen ist. Er ist ein rundlicher, glatzköpfiger Kerl, der viel von bestickten Kappen und speckigen Morgenröcken im chinesischen Stil hält. An seinem Auftreten ist etwas Verweichlichtes, das ein anständiger Mann nur verabscheuen kann. Was die anderen Mitglieder des Haushalts betrifft, ist da noch ihr Bruder, ein träger junger Mann mit Hundeblick und einer großen Vorliebe für goldene Mäntel.


    Was London angeht, so gibt es hier riesige Menschenmassen und großen Lärm. Der Kohlequalm ist so dicht, dass jeglicher Schleim davon pechschwarz wird. Wenn man ins Theater geht, wird man einem Tumult ausgesetzt, der zehnmal schlimmer ist als der Jahrmarkt in Chester. Orangen werden für Sixpence verkauft (das Stück!), und sie werden als Wurfgeschosse von einer Ecke des Theaters in die andere geworfen. Und dann das geckenhafte Gebaren der Theaterbesucher! Der junge Tyrone zum Beispiel, der die Damen in Bezug auf Glitzer und Parfüm noch übertrifft. Stell dir vor, sogar mich fragte man beim Barbier, ob ich mir die Haare mit der Brennschere zu Löckchen drehen lassen wolle!


    Um beharrlich den anderen Mitgliedern des Haushalts aus dem Weg zu gehen, habe ich mir angewöhnt, meine Mahlzeiten in einem anständigen Speisehaus einzunehmen, denn die Verpflegung in Devereaux Court ist schlimmer als in jedem Armenhaus im Norden des Landes. Ich glaube, ich habe neue Informationen bezüglich der jungen Dirne und ihrer Absichten. Eines Tages war ich rechtschaffen erschöpft, nachdem ich den ganzen Morgen unterwegs gewesen war. Ich nahm meinen Tee am Kamin im Salon ein und dachte, das Haus sei ansonsten verwaist. Nachdem ein Galgenvogel von Diener mir den dünnen Tee serviert hatte (es gab nicht mal Brot mit Butter dazu!), ließ ich mich in den Sessel sinken und erstellte in Gedanken eine Liste der Besuche, die in den nächsten Tagen zu machen waren.


    Nicht viel später hörte ich Stimmen. Sie gehörten Lady Carinna und ihrem Onkel, die sich im angrenzenden Raum aufhielten. Ich werde mich bemühen, die Unterhaltung, die ich belauschen konnte, Wort für Wort wiederzugeben.


    «Aber Carinna, findest du das anständig?», sagte der Onkel mit seiner gewohnt keuchenden Stimme. «Wenn du irgendwo hinreist, dann doch wohl an die Seite deines Mannes.»


    «Ich werde nicht zu ihm gehen. Ich habe dir schon erklärt, dass er sich weigert, mich zu sehen.»


    «Was reizt dich dann so sehr an Italien? Willst du da einen Liebhaber treffen oder was? Wenn das so ist, musst du verflucht vorsichtig sein.»


    Worauf die Nichte erschöpft und bissig antwortete: «Um Gottes willen, Onkel! Kannst du an nichts anderes denken? Und ich weiß, dass ich vorsichtig sein muss.»


    «Wieso gehst du dann fort?»


    «Mir ist nicht wohl, Onkel. Habe ich nicht schon lange genug gelitten und dieses Schmierentheater mitgemacht? Habe ich keine Belohnung verdient? Als ob es dich kümmern würde, was aus mir wird. Du hast mir damals versprochen, wenn ich erst verheiratet bin und einen Titel trage, kann ich als freie Frau leben. Und das werde ich jetzt auch tun.»


    «Diese Krankheit, an der du leidest», sagte er langsam. «Du bist doch nicht trächtig, hä?»


    «Wie sehr ich mir wünschte, es wäre so.»


    «Denn wenn das so ist…»


    «Ich weiß. Dann wäre alles in bester Ordnung.»


    «Du hast es mir geschworen, dass die Ehe vollzogen wurde.»


    «Das hab ich dir doch gesagt, oder? Das ist jedenfalls nichts, woran ich gerne zurückdenke.»


    Der alte Widerling lachte leise. Darauf antwortete sie mit eisigem Schweigen und seufzte schließlich.


    «Die Wahrheit ist, Sir Geoffrey und ich ertragen den Anblick des anderen nicht. Und liebster Onkel, ich habe alles getan, was du wolltest», fügte sie beinahe flehend hinzu. «Wann habe ich dich schon um einen Gefallen gebeten?»


    «Mir ist nicht wohl dabei, wenn alles so durcheinander geht. Dein Mann und du habt euch im Schlechten getrennt. Was machst du, wenn er sich erholt und nachforscht?»


    «Dann sagst du ihm, ich sei verreist, um zu genesen.» Sie seufzte erschöpft. «Ich glaube nicht, dass er überhaupt Nachforschungen anstellen wird. Ich habe sein Gesicht gewahrt. Er kann mir an die Villa schreiben, wenn er möchte.»


    «Genau, die Villa. Wenn du sagen würdest, du willst für den Sommer nach Rom oder Spa, dann könnte ich das wohl verstehen. Aber der Ort ist entsetzlich abgelegen.»


    «Wie angenehm das klingt. Hast du den Schlüssel?»


    «Nein, Carlo bewahrt den Schlüssel auf. Du wirst zu ihm müssen, um ihn zu holen.»


    «Ganz bestimmt nicht? Du musst doch deinen eigenen Schlüssel haben.»


    «Den habe ich nicht. Wende dich an Carlo. Ich werde ihm schreiben und dein Kommen ankündigen. Sieh mich nicht so an. Du wirst den Schlüssel abholen müssen oder im Graben schlafen.»


    «Also, ich werde auf jeden Fall nicht länger als unbedingt nötig bei ihm bleiben.»


    Tyrone lachte. «Er ist ein Mann mit ausgesucht guten Manieren. Ich gebe zu, es wird dich große Anstrengung kosten, zu seiner Größe aufzusteigen.»


    «Er ist bestimmt nur noch ein alter, widerlicher Mann.»


    «Dann mach halt, was du mit alten Männern machst», schlug er ihr scherzhaft vor. «Carlo wird das schon verstehen.»


    Plötzlich drang das Splittern von Glas an mein Ohr, dicht gefolgt von Carinnas Kreischen: «Verflucht, sieh doch nur, was du aus mir gemacht hast! Ich ertrage das einfach nicht mehr.»


    Zu meinem Missfallen hörte ich kurz darauf das Rascheln ihres Kleids. Ich fürchtete, entdeckt zu werden, ließ den Kopf auf die Brust sinken, schloss die Augen und tat, als würde ich schlafen. Ich glaube, sie hat mich nicht mal gesehen. Ich hörte ihren Onkel, der aus dem Salon vorwurfsvoll «Carinna!» rief. Sie stand so dicht bei mir, dass ich ihren keuchenden Atem hörte. Vermutlich war sie direkt hinter mir, und nur der große Sessel bewahrte mich davor, von ihr entdeckt zu werden.


    «Ich werde tun, was du verlangst!», rief sie bitter. Dann fügte sie ganz leise und voller Abscheu hinzu: «Alter Hurenbock.»


    Im nächsten Augenblick verschwand sie, und ich war wieder allein. Nach einer Weile tat ich, als müsste ich mich recken und strecken, und ging dann die Treppe hoch in meine Kammer. Niemand sah mich, und ich freute mich gewaltig, weil ich so einen großen Happen geheime Informationen über den Feind hatte sammeln können.


    Und was wirst du daraus machen, mein lieber Bruder? Vielleicht hat das Mädchen ein geheimes Stelldichein mit einem jungen Mann geplant? Die ganze Angelegenheit ist abgefeimt, so viel steht wohl fest.


    Nun, die Kerze ist schon fast heruntergebrannt, und morgen brechen wir zu den Häfen in Kent auf. Ihre sogenannte Ladyschaft hat sich endlich zum Aufbruch entschlossen, und es gibt noch viel zu tun. Ich werde dir schreiben, ehe wir nach Frankreich segeln.


    Wünsch mir Kraft und Gesundheit für die vor mir liegende Reise.


    Ich verbleibe auf ewig dein gewissenhafter Bruder


    Humphrey Pars

  


  
    XVII Von London nach Dover

    Zur Weihnachtszeit, Dezember 1772

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Weihnachtspastete für fünfzig Personen
  


  
    Für einen anständigen Kuchen braucht man vierundzwanzig Pfund vom feinsten Mehl, sechs Pfund Butter, ein halbes Pfund ausgelassenen Talg. Den Teig in einer ovalen Form auslegen, die Ränder dick und den Boden massiv. Man entbeine einen Truthahn, eine Gans, ein Suppenhuhn, ein Rebhuhn und eine Taube und lege ein Federvieh in das nächstgrößere und würze dabei jedes einzelne mit Muskatblüte, Muskatnuss, Salz und Pfeffer. Dann benötigt man einen in mundgerechte Stücke zerteilten, gebratenen Hasen mit der dazugehörigen Bratensoße, Waldschnepfen, zusätzlichem Wild und anderen Wildvögeln, die gerade zur Hand sind. Diese werden so dicht wie möglich daraufgelegt, und zum Schluss verteilt man mindestens vier Pfund Butter auf der Weihnachtspastete. Das Ganze bestreiche man schließlich mit Eigelb und binde die Pastete mit einem Pergament zusammen. In einem Brotofen muss diese Pastete dann vier Stunden backen. Wenn sie fertig ist, schmelze man weitere zwei Pfund Butter in der Bratensoße vom Hasen und gieße diese noch heiß durch die Öffnung in die geschlossene Pastete.


    
      Lady Maria Grice, nach einem sehr alten Rezept, das von ihrer Großmutter stammt, 1742

    

  


  Mein Herz jubelte, weil wir endlich die Stadt verließen. Die Pferde verfielen in einen flotten Trab, als wir auf der ebenen Zollstraße aus London hinausrollten. Denn was würde Ihre Ladyschaft schon gegen ihren Bruder Kitt unternehmen, weil er mir nachstellte? Er war ein mächtig feiner Kerl in der schmucken Weste und der Batistspitze. Seiner honigsüßen Stimme haftete schon der Duft der großen weiten Welt an, und sein Gesicht war großstädtisch zart und blass.


  Ich hatte Jem natürlich nicht vergessen. Es ärgerte mich nur maßlos, in London nicht ein einziges Mal von ihm gehört zu haben. Und Kitt Tyrone war der erste Mann von hoher Geburt, der mich richtig zur Kenntnis genommen hatte. Jedes Mal, wenn ich das Gesicht meiner Herrin ansah, entdeckte ich die edlen Züge seines Gesichts darin.


  «Was um alles in der Welt starrst du mich schon wieder an, Mädel?», schnappte meine Herrin und brach damit brutal in meinen Tagtraum ein, den die verdorbene Eliza Haywood nicht besser hätte ersinnen können.


  «Nur so, Melady.»


  «Ach so. Wenn du mich schon ansprichst, Biddy, solltest du ‹Mylady› auch richtig aussprechen.»


  Ich gab mir große Mühe, meine Lippen so zu formen, dass es richtig klang, aber es fühlte sich an, als versuchte man eine Schweinsblase über ein Vorratsglas zu stülpen.


  «Moylady.»


  «Bist du sicher, dass du lesen kannst?»


  «Ja, ’türlich kann ich das», sagte ich und reckte trotzig das Kinn. Dann fiel mir wieder ein, was ich vergessen hatte. «Melady.»


  «Hrmpf. Eine Lügnerin bist du auch noch», murmelte Jesmire.


  Meine Herrin kramte neben sich auf dem Polster herum, dann drückte sie mir auf einmal ein Stück Papier in die Hand. «Also los. Lies das vor.»


  «Ein Hut, ein Mantel, ein Schuh», las ich sorgfältig. «Derlei sollte nur von einem hohen Herrn getragen werden, und zwar sollte er es bei einem kaufen, der die Mode diktiert…» Ich schaute auf, und die Herrin bedeutete mir mit einem Wink fortzufahren. «So tut es jeder, vom Schatzkanzler bis zum Lehrjungen kauft jeder in Houndsditch.»


  Sie lachten nicht über mich, denn ich hatte mich gut angestellt. Meine Herrin entriss mir das Papier. «Und wieso kannst du so schön lesen? Das war doch recht anständig.»


  Darüber musste ich erst nachdenken. Ich wollte nicht irgendwas daherreden, wie die Witwe Trotter mir geholfen habe, ihre eigene feine Sprache zu imitieren. Sie hatte immer gesagt, ich sei ein Naturtalent. «Das sind nicht meine eigenen Worte, Melady. Wenn ich etwas von einem Papier ablese, kann ich es wie eine Schulmeisterin sagen, und es klingt sehr anständig.»


  Lady Carinna lehnte sich wieder zurück. Zwischen ihren Augenbrauen erschien eine Furche. «Wenn ich dir also aufschreibe, was du sagen sollst wie bei einem Theaterstück– dann kannst du es richtig aussprechen?»


  «Das will ich meinen, Melady.»


  So verging die nächste Stunde mit einer Art Spiel, bei dem für mich unterschiedliche Sätze auf die Rückseite eines alten Almanachs geschrieben wurden. Und ich sprach jeden richtig aus. Das war kein schlechter Zeitvertreib, denn ich überraschte die beiden mit meiner raschen Auffassungsgabe. Als draußen das Licht langsam wich, erklärte ich in einem perfekten Londoner Akzent: «Werte Damen und Herren. Das Dinner wird im Salon serviert.»


  Jesmire war gewaltig angefressen, weil ich so wunderbar lesen konnte. Doch dann erkannte ich, was mit ihr los war. Bestimmt fürchtete sie, meine Herrin unterrichte mich, um sie später zu ersetzen. Als würde ich irgendwann die herrliche Arbeit in der Küche für ein Leben mit Haarnadeln und Stopfnadeln aufgeben! Die ganze Zeit also, während die alte Ziege in die Seiten ihrer Londoner Zeitung knurrte, frohlockte ich, weil meine Herrin mit allem, was ich tat, sehr einverstanden war. Ich fragte mich die ganze Zeit kein einziges Mal, ob ich vielleicht besser dran wäre, wenn ich ihr aus dem Weg ging.


  


  Als Nächstes fingen wir uns alle einen üblen Schnupfen ein, und in den folgenden Tagen niesten und schnauften wir unseres Weges Richtung Dover. Man hätte eigentlich meinen sollen, dass meine Lady daran sterben müsste, so sehr beklagte sie sich über jedes einzelne Schlagloch, durch das die Kutsche polterte und ihre Kopfschmerzen noch verstärkte. Mr.Pars war auch ausnehmend schlechter Laune und schimpfte auf die Gastwirte, die schrecklich hohe Preise von jenen verlangten, die nun mal keinen anderen Weg zu den Häfen im Süden nehmen konnten. Kurz vor Dover machten wir wieder in einem Gasthof halt, und ich schnappte das Rezept für einen köstlichen, gebratenen Fisch auf, der Stint hieß. Außerdem wurden Heringe serviert, bei denen die Schwänze im Maul steckten. Danach gingen Mr.Loveday und ich noch mal nach draußen, weil wir das Meer sehen wollten. Der Wind wehte so stark, dass er mir durch die Zähne pfiff. Das Meer war einfach nur entsetzlich; eine riesige Fläche aus Wasser, das ohne Unterlass wie ein Topf mit kochendem Wasser wogte. Wenigstens hatte sich meine Erkältung inzwischen so weit gebessert, dass ich das Salz des Meeres auf der Zunge schmeckte. Es hatte ein ganz eigenes, salziges Aroma wie von Pflanzen.


  Wir starrten auf den düsteren Horizont, wo leider nichts von der berühmten Küste Frankreichs zu sehen war. Dann stieß Mr.Loveday mich in die Seite und zeigte auf zwei Gestalten, die am anderen Ende des Strands gegen den Wind ankämpften. Ich kniff die Augen zusammen und erkannte die beiden– höchstwahrscheinlich Mr.Pars und meine Herrin. Die Vorstellung, wie die beiden zusammen spazieren gingen, fand ich ja schon merkwürdig genug. Aber sie schienen sich außerdem zu streiten wie Katze und Hund. Die Lady hob voller Wut die Arme mit dem flatternden Mantel. Alle paar Schritte schüttelte der Mann den Kopf und blieb stehen, um etwas zu sagen, das wir natürlich nicht verstanden. Nach einigen Minuten drehte er sich einfach um und stapfte davon. Die Frau stand allein am Strand und sah auf das graue Wasser, das nach ihrem Kleid griff. Wir waren zu weit weg, um sicher zu sein, aber ich hätte wetten können, dass es meine Lady war, die dort stand, denn ihr grauer Mantel hatte dieselbe Farbe. Sie hatte allerdings die Kapuze auf und verdeckte damit ihr Gesicht.


  «Wenn das die beiden waren, wieso kommen sie hierher und reden nicht gemütlich am Feuer in der Stube miteinander?», fragte ich Mr.Loveday, während wir zurück zum Gasthaus liefen.


  Mein Freund schlang seinen dünnen Mantel über die Ellbogen und zog den Kopf zwischen die Schultern. Er sagte etwas, das ich nicht auf Anhieb verstand.


  «Was?»


  «…der Wind, zu schwer verstehen…»


  Ich folgte seiner geduckten Gestalt und dachte nicht weiter darüber nach.


  


  Mr.Pars beabsichtigte, in Dover eine Unterkunft zu finden und dort die Passage direkt auf einem Paketboot nach Frankreich zu buchen. Aber jedes Gasthaus, in das wir kamen, war zum Bersten mit Reisenden gefüllt, die allesamt warteten, bis der Wind drehte und die Boote endlich abfahren konnten. Um die Sache noch schlimmer zu machen, waren es nur noch zwei Tage bis Weihnachten. Ich musste zum Zuckerbäcker und die geeisten Köstlichkeiten, die Raunachtsküchlein, kandierte Früchte und derlei besorgen.


  Jedes Mal, wenn Mr.Pars von seinen Erkundigungen zurückkam, zog er ein langes Gesicht und schüttelte den Kopf. Im York Hotel nahmen wir unser Abendessen ein, ohne zu wissen, wo wir diese Nacht schlafen würden. Das Hotel war laut und marode, und der stürmische Wind fauchte mit einem lauten Stöhnen durch die Fensterläden. Unsere Reisegesellschaft befand sich in der guten Stube unterm Dach, während Loveday und ich in einem Raum im Erdgeschoss Rachenputzerbier tranken. Ich war es leid, durch die Weltgeschichte zu latschen, und sehnte mich nach dem guten alten Mawton und einer Tasse Tee, bei der ich die Füße auf das Kamingitter legte.


  Es war schließlich der alte Pars, der uns rettete, denn er machte die Bekanntschaft eines gewissen Mr.Harbird, einem Gentleman aus der Stadt. Er bot meiner Herrin in seinem Haus ein Dach über dem Kopf, bis die Boote fahren konnten. Also folgten wir kurz vor Mitternacht Mr.Harbirds Stallburschen über die pechschwarze Straße. Jeder Einzelne gähnte laut und pries zugleich den Gentleman für seine christliche Seele.


  


  Am nächsten Morgen wachten wir also in Waldershore House auf, einem großen, grauen Steinhaus mit Giebeldächern und Korkenzieherschornsteinen. Hier gab es keine neumodischen Weißstickereien, nur alte Eichenholzpaneele und fadenscheinige Wandteppiche an den Wänden, die die Kälte abhalten sollten. Mr.Loveday erzählte mir, Lady Carinna fände diese alte Ruine, wie sie es nannte, grausig. Ich hingegen fand, es sei eine deutliche Verbesserung, verglichen mit den heruntergekommenen Gasthöfen.


  Dann verkündete Mr.Harbird zu meiner Freude, ich solle bei der Zubereitung des Weihnachtsessens helfen, denn es fehle an geschickten Händen. Fünfzig Personen waren geladen– das war die größte Gesellschaft, für die ich je gekocht hatte. Mich konnte keiner aufhalten. Ach, wenn Mrs.Garland hätte dort sein können– wir wären beide glücklich gewesen wie zwei singende Lerchen.


  


  Die Küche in Waldershore hatte eine Feuerstelle, die groß genug war, um darin spazieren zu gehen. Davor waren drei Bratenspieße an der Decke befestigt. In der Küche herrschte großer Betrieb, denn ein Dutzend Frauen und Kinder schufteten hier– einige alte Weiber, ein paar junge Mädel, die viel kicherten und albern das Gesicht verzogen. Meine Knie zitterten unter meinen Röcken, als ich ihnen sagte, wer ich sei. Ich versuchte, verständlich zu sprechen, weil mein nördlicher Akzent sie verwirrte. Sie hießen mich aber recht freundlich willkommen, denn sie konnten jede helfende Hand brauchen, weil die Haushälterin bei ihrer kranken Tochter wachte.


  Zum Glück waren unter den Küchenhilfen auch ein paar Frauen, die sehr genau wussten, was man zu Weihnachten servierte. Eine silberhaarige Frau namens Nanny Faggeter war die Anführerin. Sie machte die Weihnachtskuchen, während andere Perlhühner rupften und Kuchenteig und Pudding anrührten. Die Kinder waren für die Überwachung des Feuers und das Schrubben der Töpfe verantwortlich. Ich verbrachte einen herrlichen Morgen damit, Füllungen, feine Pasteten und Hefeteige zuzubereiten. Nach dem Essen fingen ein paar Mädchen an, I Saw Three Ships zu singen, und schon bald stimmten alle ein. Ich sang und summte mit, während ich noch arbeitete und dabei die Backzeiten berechnete und mir die Weihnachtsköstlichkeiten aus dem Schatzbuch der Köchin ins Gedächtnis rief. Um drei Uhr hatten wir zehn große Bretter mit den schönsten Leckereien gefüllt, und uns klang die Melodie von All Bells in Paradise in den Ohren. Die fünf stärksten Frauen waren nötig, um die ersten beiden Weihnachtspasteten aus dem Ofen zu heben, und ich goss geschmolzene Butter durch die Öffnung hinein und betete, dass sie schön saftig und fest blieben.


  Im Anschluss daran kümmerten wir uns um den Plumpudding, und die Jüngeren drängten sich um die Wanne, um ihre Wünsche zu äußern, wie es Brauch war. Nachdem sie damit fertig waren, packte ich den hölzernen Schlegel und ging einmal im Kreis um den Trog. Ich dachte dabei an Jem und Mawton. Wenigstens einer meiner Wünsche wurde erhört, denn schon kurz darauf klopfte Mr.Loveday an die Küchentür.


  «Du hart gearbeitet, Miss Biddy.» Er schaute grinsend zu den Brettern, auf denen sich die Backwaren türmten. «Du wartest auf Armee?»


  Ich wischte mir die Stirn mit einem Geschirrtuch ab. «Nichts ist geschäftiger als englische Öfen zur Weihnachtszeit. Es ist eben der Tag im Jahr, an dem alle satt werden sollen.»


  Er überreichte mir eine Holzschachtel, die seit Tagen in der Poststation von Dover auf mich gewartet hatte. Darin war ein Käse von Mrs.Garland, der die kräftige Würze der süßen Weiden von Cheshire verströmte. Außerdem war dem Paket ein Brief beigefügt, den ich erst öffnete, als ich allein in meiner Kammer war. Aufmerksam las ich jedes einzelne Wort.


  
    Meine liebste Biddy,


    ich hoffe inständig, dieser Brief wird sicher nach Dover gelangen und dich bei guter Laune antreffen, und dass der Käse unterwegs nicht angeschlagen ist, denn er soll für Weihnachten gut schmecken, und Mr.Pars nimmt sicher auch eine Scheibe, das bestimmt.


    Ist hier recht einsam, nachdem du abgereist bist, und ich bete, dass du unsere Trennung nicht in schlechter Erinnerung behalten hast, denn ich wünsche mir immer, mit dir gut zu sein, meine Liebe, denn wir waren so lange gute Freunde und du in allem meine starke rechte Hand. Der Regen und die Kälte haben mir seit deiner Abreise sehr zugesetzt, und der Schmerz ist um nichts besser geworden, aber ich darf nicht klagen, denn es gibt ja Menschen, denen es noch schlechter geht als mir, da draußen auf der dreckigen Straße. Ich bereite alles für ein schlichtes Weihnachtsfest vor, weil unser Haushalt geschrumpft ist. Aber natürlich mache ich trotzdem den Pudding und die Kuchen, ohne mir viel davon zu versprechen oder auf eine große Feier zu hoffen, denn viele von den jungen Leuten sind fort. Teg ist meine letzte Gehilfin, nachdem Sukey entlassen wurde, und sie tut grad so viel, damit ich sie nicht schimpfe. Was nun diesen Mr.John Strutt betrifft, der Mr.Pars’ Pflichten übernommen hat, ist er ganz anders. Ein Störenfried, der nichts gutheißt, wie wir’s bisher gehalten haben und wie’s immer am besten war. Was er dann noch über Mr.Pars sagt, zeigt nur, dass es diesem Mr.Strutt an Dankbarkeit fehlt, wenn du mich fragst.


    Jem ist noch derselbe, obwohl ich dir wohl sagen sollte, dass er deine fünf Guineen schon an die hundert Male für die abstrusesten Pläne ausgegeben hat. Du musst mir daher versprechen, das Geld für dich zu behalten und es klug einzusetzen, wie es deine Art ist. Biddy, ich will dir keine Geschichten über andere erzählen, aber er hängt immer noch in der Küche herum, und jetzt ist es Teg, der er aus der Hand frisst. Weil ich deine Freundin bin, sage ich dir das so vorsichtig wie möglich, dass du nicht auf ihn warten solltest, meine Liebe. Und das waren schon meine zwei Pence dazu…

  


  Er fraß Teg aus der Hand? Möge er daran ersticken, wenn sie ihn nicht vorher vergiftete! Ich sah genau, was sie da trieb. Oh Jem, hatte er denn keinen Verstand? War ich so schnell vergessen? Mächtig verärgert las ich weiter.


  
    Wir haben auch über dich und Mylady geredet an den Abenden am Feuer, und dem Brief, den du mir aus London geschickt hast, wurde von allen große Beachtung geschenkt, weil du darin von der Verderbtheit der Hauptstadt erzählst. Meiner Meinung nach sollte dieser Meeks mal grün und blau geschlagen werden. Mir wird aber ganz warm ums Herz, weil du auch das Buch weiterführst, noch dazu mit so feinen Rezepten. Ich habe den Punsch ausprobiert, als ich mal etwas Alkohol hier hatte, er wärmte mich aufs angenehmste, und für mich war’s fast so, als wärst du wieder bei mir und würdest eine Köstlichkeit zubereiten, wie es in glücklicheren Tagen gewesen ist. In diesen kalten Tagen ist’s wirklich eine Wohltat. Biddy, Liebes, eins hab ich vergessen: Bitte schick mir doch eine Locke von deinem Haar, wenn du das nächste Mal schreibst. Ich mach mir mächtig Sorgen, wenn du nun bald den Ozean überquerst, und bete oft für deine Sicherheit auf hoher See.


    Bitte richte auch Mr.Pars meine herzlichen Grüße zur Weihnacht aus, und wenn er noch bei euch ist, ruhig auch dem alten George. Ich hoffe, du schickst ihn mit einem Brief zurück, denn ich wüsste keinen besseren Weg, den Brief sicher zu mir zu senden. Ich habe dir nun alles erzählt und bitte dich inständig, mich nicht zu vergessen.


    Deine liebe und aufrichtige Freundin


    Martha Garland

  


  Jem hatte Glück, dass ich inzwischen Hunderte Meilen von ihm weg war, sonst hätte ich nämlich seine Innereien auf glühenden Kohlen geröstet. Wirklich, nur Flausen im Kopf! Nicht zum ersten Mal dachte ich an die fünf Guineen in der Schatulle und daran, wie Mr.Pars uns damit ordentlich übers Ohr gehauen hatte.


  


  Was soll ich vom Weihnachtstag erzählen? Für eine Köchin ist dieser Tag immer der anstrengendste, heißeste und turbulenteste Tag des Jahres. Doch die Vorarbeiten waren erledigt, wir mussten also nur das Fleisch und das Geflügel braten sowie die Puddings und anderen Nachspeisen anrichten. Herrje, in der Küche war es wirklich so heiß wie in einem Schmelzofen, wenn die drei Spieße erstmals gedreht wurden. Es gab die üblichen Missgeschicke– die Röcke eines Mädchens fingen Feuer, aber es konnte mit einem qualmenden Loch im Stoff entkommen, nachdem die Kolleginnen das Feuer erstickt hatten. Schlimmer war da schon, dass etwas heißes Fett auf die Fliesen verschüttet wurde und einige sich das Knie verdrehten, ehe Sand gestreut worden war.


  Um elf waren wir von der Arbeit rechtschaffen erschöpft und verschwitzt. Ich hatte das Lendenstück gerade gewendet, und mit einem Auge achtete ich auf die Julkuchen, die direkt an der Ofentür aufgereiht standen. Eine Berührung an meinem Arm riss mich aus dem glücklichen Reich der Küche, und ich blickte in Mr.Lovedays Gesicht. Er wirkte mächtig bedrückt. «Lady Carinna will sehen dich. Sofort.»


  «Ich werde nicht nach ihrer Pfeife tanzen», erklärte ich und hieb mein Messer ins Schneidebrett. «Ich steck hier bis zum Hals in Arbeit. Nein, sogar bis zum Scheitel, und ich komm ums Verrecken nicht mit dem Berg Arbeit nach.»


  Ich funkelte ihn an, aber ich wusste genau, dass es kein Entkommen gab. Ich wusch mir nicht mal das Gesicht und nahm auch nicht die mehlbestäubte Schürze ab. Sie musste mich jetzt so nehmen, wie ich war. Atemlos stürmte ich in die Kammer Ihrer Ladyschaft.


  «Entschuldigt vielmals, bitte, Melady. Ich hab eine ganze Weihnachtsfeier zu bekochen.»


  Sie lag auf ihrem Bett und hatte die Schuhe abgestreift, und ihr Blick wirkte ganz verträumt. Jesmire saß etwas abseits an einem Tischchen und spielte an ihrer Näharbeit herum.


  Ich trat näher, machte einen Knicks und nahm erneut Anlauf. «Es tut mir leid, Melady. Das ganze Essen verbrennt, wenn ich nicht zurückgehe.»


  «Ach, halt den Mund.» Sie setzte sich auf und musterte mich. «Wie siehst du überhaupt aus? Als hätt man mit dir den Schornstein ausgefegt.»


  Ich versuchte, mir den Ruß aus dem Gesicht zu wischen, aber vermutlich machte ich es damit nur noch schlimmer. «Bitte, Melady», begann ich.


  «Meine Jesmire ist überzeugt, du wärst zu dumm, irgendwelche fremden Sprachen zu lernen– abgesehen von diesem nordenglischen Geknurre, mit dem du uns verwirrst.»


  Die alte Fuchtel hielt den Kopf über die Näharbeit gesenkt und murmelte: «Ihr verschwendet Eure Zeit.»


  «Was hast du gesagt, Jesmire?»


  Sie hob den Kopf, und ihre Worte waren so spitz wie kleine Pfeile. «Dieser Wildfang vom Land könnte niemals eine Fremdsprache lernen. Sie hat dafür nicht die richtige Kinderstube genossen, Mylady.»


  «Also, ich glaube, sie schafft das.» Dann betrachtete sie mich wieder aufmerksam, während ich mit verschränkten Armen vor ihr stand und sie finster anstarrte. «Stell dich doch mal gerade hin, Biddy. Du siehst ja aus wie eine Vogelscheuche.»


  Ich hob meine Schultern und ließ die Hände nutzlos herunterhängen, wie die Ladys es immer taten.


  «Und jetzt sprich mir nach. Bonjour Monsieur.»


  «Was heißt das denn?»


  Ich hörte Jesmire schnauben und warf ihr einen giftigen Blick zu.


  «Das heißt ‹Guten Tag, mein Herr›.»


  «Na gut. Bonnjua Missjö.»


  «Ja, aber versuch, es ein bisschen gewählter auszusprechen.»


  Ich versuchte mich so rasch wie ein Eichhörnchen, das Nüsse sammelt, an den «Bonnjuas» und den «Madams» und den «Madmasells». Das war nun wirklich nicht schwer.


  «Das ist nur Zeitverschwendung.» Jesmire war jetzt richtig eingeschnappt. Sie nähte mit so viel Gewalt, als versuchte sie Eiterbeulen aufzustechen. Nach jedem Stich schaute sie über ihre Höckernase hoch. Meine Herrin gähnte und überlegte kurz. «Wir müssen daran denken, dass sie zum Markt gehen muss, wenn wir kein französisches Zeug essen wollen. Sprich mir nach. Petit déjeuner.»


  Das hieß Frühstück. «Und was genau braucht man dafür?»


  Noch mehr entrüstetes Beben, als wüsste ich nicht, was man zum Frühstück aß. «Also, zunächst mal gibt’s pain.»


  «Wie, ich soll eine Pfanne essen?»


  Sie verzog den Mund. «Schreibt sich p-a-i-n. Brot.» Ich konnte sehen, dass sie sich amüsierte. Und es machte Jesmire schier wahnsinnig, wie ich mit ihr scherzte. Die Wahrheit war nämlich, dass Carinna und ich im selben Alter waren und deshalb miteinander witzeln konnten.


  «Was noch?»


  Ich lernte auch «caffä» und «tä» und dergleichen mehr. Wenn derweil nicht das Weihnachtsessen verschmorte, hätte ich das alles sogar interessant gefunden. Zum Glück wurde meine Herrin zappelig.


  «Das reicht jetzt, Mädel. Ich habe wohl bewiesen, wer recht hat.» Sie grinste Jesmire frech an.


  «Ein plappernder Papagei. Mehr ist sie nicht. Ich bezweifle, ob sie sich noch an irgendwas erinnert.»


  Ich war schon halb aus der Tür, als meine Herrin mich endlich mit einer Handbewegung entließ. Aber ich konnte nicht widerstehen, Jesmire einen letzten Seitenhieb zu versetzen.


  «Ohrevwa, Madams», sagte ich, grinste frech und knickste. Meine Herrin lachte laut.


  Aber Jesmire krähte hinter mir her: «Ich bin für dich immer noch eine Mademoiselle, du plapperndes Äffchen!»


  


  Als es Zeit für das Weihnachtsessen war, hatte ich einen Schweinekopf auf einem Teller, der wunderbar gelungen war. Den ganzen Morgen strömten unablässig Leute am Küchenfenster vorbei: junge Familien mit Säuglingen, die sie fest eingepackt hatten, und freche Jungs, die gegen das Fenster klopften und in ihren Atemhauch auf der Scheibe anzügliche Dinge malten. Kranke, Alte, alle wurden von den Karren gehoben oder auf den Rücken ihrer starken Söhne und Enkel herangeschleppt. Diese vielen Leute versammelten sich in der langgestreckten Halle und applaudierten zu meinem Wildschweinkopf, der auf einer Platte hereingetragen wurde. Meine Güte, die Augen dieser alten Leute waren rund wie Murmeln, als sie sahen, dass die Tische höher beladen waren als bei Belsazars Festmahl. Leckerer Eintopf, Mince Pie, Roastbeef, Truthahn mit Salbei und Rotweinsoße– und das war nur der erste Gang. Der zweite Gang gefiel mir besonders gut, denn neben Zunge, Pökelfleisch, Aalen, Enten und Hammel hatte ich ein paar hübsche Schneebälle aus Äpfeln hergestellt, die ich mit einer Zuckerglasur überzogen hatte. Dieses Rezept hatte Lady Maria im Schatzbuch notiert.


  Anschließend wurden die Bänke an die Wand geschoben, und die Musiker kamen nach dem Gelage zum Zug. Es wurde viel getanzt, und alle hüpften und sprangen ausgelassen herum, weshalb man irgendwann nur noch lachte, weil man versuchte, die eigenen Zehen vor den krachenden Stiefeln der Jungs zu retten.


  Ich genehmigte mir gerade bei einem Glas Branntwein eine Pause, als ein anderer Diener mir auf die Schulter tippte.


  «Was ist jetzt schon wieder los?», gähnte ich. Inzwischen war ich es leid, ständig irgendwas machen zu müssen.


  Er erzählte mir, er sei gerade von der Fährgesellschaft gekommen. Der Wind habe gedreht, und wir würden um vier Uhr in der Früh absegeln. Schon bald hatte ich mein Bündel geschnürt und verließ meine Kammer. Mr.Harbird, der Gute, rief mich zu sich und überreichte mir ein Weihnachtsgeschenk. Zwei ganze Guineen waren in der Schachtel. Also, das war mehr, als ich von meiner Herrin bekommen hatte, denn sie und Mr.Pars hatten mir nicht mal einen Farthing gegeben, die Knauser. Ich schwor mir, Jem nichts von den zwei Guineen zu erzählen, denn der Trottel war noch nie beim ersten Hahnenschrei aufgestanden und hatte sich zum Sklaven des Herdfeuers gemacht wie ich. Jem Burdett konnte sich zum Teufel scheren. Die anderen mussten die rußverschmierte, fettige Küche aufräumen. Ich segelte an diesem Tag nach Frankreich, denn dort war das wahre Paradies für Köche.


  
    XVIII [image: ]

  


  Loveday stand am Bug des Boots und spürte, wie der eiskalte Regen ihn wach klopfte wie ein eifriger Jagdgefährte. Die anderen waren alle unter Deck verschwunden. Sie würgten und stöhnten in der stickigen Holzkabine, aber er fühlte sich frei. Er hatte die engen Stiefel abgelegt, und die nackten Zehen fanden auf den Decksplanken Halt wie Seepocken. Wie lange war es her, seit er das wilde Bocken eines Boots unter seinen Fußsohlen gespürt hatte? Er beobachtete die graugrünen Wellen, die sich um ihn hoben und senkten. Wie ein Vogel ritt er auf dem stürmischen Wind. Und sie segelten in die richtige Richtung, das spürte er. Endlich war er auf dem Weg nach Hause.


  In Dover hatte er einen alten Matrosen getroffen, der ihn fragte, woher er kam. «Batavia.» Er benutzte den Namen, den die Holländer einem Fort der weißen Männer gegeben hatten. «Welche Richtung?»


  Der alte Matrose wurde ganz aufgeregt. Er sprang auf und kramte in seinem Bündel. Doch als er sich Loveday wieder zuwandte, hielt er zu dessen Enttäuschung nur ein Stück Papier in der Hand. Und als er es auf dem Tisch ausbreitete, war darauf nicht mal was geschrieben, sondern nur gezackte Linien waren da eingezeichnet worden, wie ein Verrückter sie wohl malen würde.


  «Hier ist es, mein Junge.» Mit gekrümmtem Finger zeigte der Matrose auf ein Wort in dem Durcheinander aus sich kreuzenden Linien. Und da stand es, mit winzigen Buchstaben: Batavia. Es dauerte lange, bis Loveday verstand, was der alte Mann ihm sagen wollte. Die knorrige Fischform, auf der Batavia geschrieben stand, war ein sehr, sehr kleines Bild der großen Insel, auf der er einst gegangen war.


  «Da sind die Berge», sagte der alte Mann und zeigte auf ein paar tintige Buckel, die über die Insel verstreut waren. War das möglich? Loveday nahm das Papier und hielt es sich dicht vor die zusammengekniffenen Augen, um die Menschen zu erkennen, von denen er wusste, dass sie dort lebten. Aber er konnte weder Menschen noch Bäume oder Dörfer erkennen. Es war nur eine Zeichnung. Er begriff das immer noch nicht.


  «Wie ist das Batavia?», fragte er. Die Seelenpein stach in seiner Brust.


  Die wässrigen Augen des alten Mannes erwiderten seinen Blick. «Das hier liest der Kapitän eines Schiffs, um seinen Weg rund um die Welt zu finden. Sieh nur, hier ist England. Und das ist das Meer.»


  England war am anderen Ende des Blatts, aber so allmählich begann Loveday zu verstehen. Daheim in Lamahona hatten die Jäger manchmal Muster in den feuchten Sand gezeichnet, um ein Riff oder eine Strömung zu zeigen.


  «Wie geht nach Batavia?» Er konnte das Zittern seiner Stimme nicht verhehlen.


  Es dauerte den ganzen Nachmittag, bis er begriff, wie weit von zu Hause er inzwischen fortgesegelt war, nachdem der freundliche Father Cornelius an einer Krankheit verstorben war und man Loveday auf dem Markt in Batavia verkaufte. Viele Monde lang war er gesegelt, bis er dieses kalte Königreich erreichte, und jetzt erkannte er, wie schrecklich weit eine Rückreise sein würde. Mit der Hilfe des alten Mannes fand er Paris, das nächste Ziel der Reise. Frustrierenderweise war er auf der großen Reise noch nicht sehr weit vorangekommen.


  «Und Italien?», fragte er.


  «Schau nur hier, mein Sohn. Italien. Es liegt zumindest schon auf dem richtigen Weg.»


  Das stimmte. Wenn er bei seiner Herrin blieb, war zumindest dieses Stückchen seines Wegs leicht zu bewältigen. Schließlich fragte er den Mann: «Wo Lamahona?» Aber sie fanden nur tausend Punkte und Striche im Ozean. Wenn das nur richtige Magie wäre, stöhnte er innerlich auf. Wenn er ein Fernglas gegen dieses Papier drücken und das Dorf finden könnte, um dort die winzigen, lebenden Menschen zu sehen: Bulan und Barut zum Beispiel! Aber hier war keine Zauberei im Spiel, und er würde über all die Tintenländer und kritzeligen Ozeane reisen müssen, um sie wieder in die Arme zu schließen.


  


  Loveday klammerte sich noch eine Weile an die Reling und schob die Rückkehr unter Deck weiter hinaus. Er spähte durch den Nieselregen und glaubte, einen dunkleren Streifen Land zu entdecken, der vor seinen Augen auf und nieder ging. Das war also Frankreich, der erste Name auf der Karte, den er durchqueren musste. Er dachte über den Brief nach, den Mr.Pars aus Dover geschrieben hatte. Er versuchte zu verstehen, wie es an diesem neuen Ort wohl sein würde.


  
    Mein lieber Ozias,


    ich schreibe dir in großer Eile aus Dover, nachdem ich just in dieser Stunde deine Warnung erhielt. Wir müssen jetzt packen, denn in aller Frühe geht unser Boot nach Frankreich. Bruder, ich bitte dich, John Strutt gegenüber deine Beunruhigung nicht offen zu zeigen, denn dieses Verhalten könnte dich fälschlicherweise als Schuldigen verraten. Es gibt keinen Grund zur Besorgnis, Bruder, du musst gelassen sein, hörst du? Ich befehle es dir. Der unverschämte Kerl ist völlig abhängig von mir, damit er seine Stellung als stellvertretender Verwalter behält. Ich bin verflixt überrascht, dass er dich auf eine so ungehörige Art ausgefragt hat. Du hast das Richtige getan, Bruder, als du ihm sagtest, darüber wüsstest du nichts. Die Pfandbriefe, nach denen er sucht, gehen ihn überhaupt nichts an, und sei versichert, sie gehen auch sonst niemanden etwas an außer Ihre verfluchte Ladyschaft. Was den Edelstein betrifft, so hat Sir Geoffreys Frau ihn an sich genommen, wie du sehr gut weißt. Du sagst nicht, ob Sir Geoffrey persönlich oder sein irischer Sachwalter Strutt aufgefordert hat, Nachforschungen anzustellen. Berichte mir in deinem nächsten Brief, was du derweil erfahren hast. Ich habe es so verstanden, dass Sir Geoffrey von einem Schlaganfall ans Bett gefesselt ist und nichts mehr aus eigener Kraft vermag. Wer also gibt diese Befehle und mischt sich in meine Privatangelegenheiten ein?


    Was mich betrifft, so bin ich doch sehr froh, denn das Schiff fährt in einer Stunde Richtung Frankreich, und ich werde mit der gut verschlossenen Schatulle an Bord sein. Ich glaube, Frankreich wird mein kleines, friedliches Paradies, bis dieses ganze Theater vorbei und vergessen ist. Bete für meine sichere Überfahrt übers Meer.


    Dein Bruder


    Humphrey Pars

  


  Also war Frankreich laut Mr.Pars ein Paradies. Loveday wusste, was das Paradies war, denn Father Cornelius hatte viel von dieser anderen Welt erzählt, die sich so sehr von Lamahona unterschied wie dieser kalte Ort. Es war das Königreich des Sonnengotts, denn dort trugen die Geister Flügel und flogen über den Wolken. Dort war jetzt auch Father Cornelius, denn der alte Priester hatte erzählt, dass nur heilige Menschen durch ein Tor gelassen wurden, das von einem Mann namens Petrus bewacht wurde. Loveday erinnerte sich wieder an die regenbogenfarbenen Vögel seiner Heimat, als er in den schweren grauen Himmel blickte, an dem heiser schreiende Aasfresser dahinglitten. Er sah nur eine flache Landmasse, und dahinter erstreckte sich noch mehr Land, das zu durchqueren er Tausende von Tagen brauchen würde.


  


  Es war schon fast Abend, als der Wind es den Passagieren endlich erlaubte, an Land zu gehen. Taumelnd und mit fahlen Gesichtern krochen die anderen an Deck. Sie waren so krummbeinig wie kleine Hundewelpen.


  «Warum habe ich vor unserer Abfahrt nur so viel getrunken? Oh!», Biddy hob die Hand an den Mund. «Meine Beine tragen mich kaum.»


  Loveday nahm mitfühlend ihren Arm und zeigte ihr den Horizont, weil das half, das Gleichgewicht wiederzugewinnen.


  «Sind die Wellen, Biddy. Du nicht mehr betrunken.»


  «Ist das wahr? Ich mag das Geschaukel gar nicht.» Sie hielt sich an seinem Arm fest. «Oh, Mr.Loveday, vielleicht sollt ich lieber mit George heim nach Mawton.»


  «Und warum fährst du nicht einfach zurück?», fragte er sanft.


  Sie kniff das Gesicht gegen den Wind zusammen und holte tief Luft. «Ich weiß nicht. Irgendwas … Frankreich, Italien. Ich weiß nicht, was genau der Grund ist, aber bei diesen Orten setzt mein Herz kurz aus.»


  Er wusste, diese Aussetzer waren eines Herzen Art zu tanzen. Ihr Herz tanzte also.


  «Das gut, Biddy.» Er drückte vorsichtig ihren Arm. «Ich froh, du kommst mit mir nach Frankreich und Italien. Wir aufpassen für einander, ja?» Er lächelte, und dann bemerkte er das kleine Ruderboot, das auf sie zusteuerte und immer wieder hinter den sich auftürmenden Wellen verschwand.


  Biddy nickte, aber dann erspähte auch sie das Boot und stöhnte. «Gott steh uns bei, wir müssen doch nicht ernsthaft in diesen hüpfenden Korken steigen, oder?»


  


  Die Dunkelheit brach rasch herein, während sie auf der schwankenden Leiter ins Boot stiegen. Miss Jesmire war so stocksteif vor Angst, dass sie auf den breiten Schultern eines Matrosen die Leiter hinuntergetragen werden musste. Das brachte Loveday zum Lachen, denn der Wind fuhr unter ihre Röcke, und man konnte ihre dürren Unterschenkel sehen. Er band seine Stiefel zusammen und hängte sie sich über die Schultern, ehe er barfuß die Leiter hoch und runter hüpfte. Er nahm die großen Kisten entgegen, die die Seeleute ihm anreichten. Bis alles eingeladen war, war die Reisegesellschaft völlig durchnässt und schlechter Laune. Sie hockten dichtgedrängt auf den schmalen Bänken des bockenden Boots. Mit einem Schrei begannen die Ruderer, sich in die Riemen zu legen, und das Boot steuerte Richtung Hafen. Das ist also Frankreich, sagte Loveday sich. Er sah Fenster, hinter denen warmes Licht brannte, und hörte das fremde Geplapper vom Kai. Er hoffte sehr, dass auch hier warmer Punsch verkauft wurde.


  
    XIX Hotel d’Anjou, Paris, Frankreich

    Die Zwölf Nächte der Weihnacht, Januar 1773

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Toastsoufflé
  


  
    Man zerstampfe eine gebratene Hühnerbrust mit etwas Rindermark, Parmesankäse und fünf Eigelb. Dann füge man ganz behutsam die steifgeschlagenen Eiweiße hinzu. Man verteile die Masse auf Brotscheiben, die zu Rechtecken geschnitten und in Butter gebraten wurden, was in Frankreich Croutons heißt. Mit Brotkrumen und Parmesankäse bestreut überbacke man diese Soufflés im Ofen und serviere sie zu einer guten Brühe.


    
      Ein sehr bemerkenswertes, leichtes und köstliches Gericht, aufgezeichnet von Biddy Leigh in Paris 1773

    

  


  Wir erreichten Paris, und alles war hier so wie immer, nur merkwürdig anders. Die steilen Hausdächer, die Lust an Flitterkram, sogar der Geschmack von Ale und hartem Brot– das war alles mächtig französisch, anders kann ich das nicht nennen. Wir wohnten in einem Hotel namens Hotel d’Anjou, das kein richtiger Gasthof war, sondern ein graues Gebäude mit sieben Stockwerken im Herzen des gepflasterten Labyrinths von Paris. Es war alles arg französisiert: Die Möbel waren sämtlich mit diesen gedrechselten Füßen versehen und die Wände mit Spiegeln gepflastert. Überall gab es Gemälde von glänzenden Früchten, die aufgetürmt beisammen lagen, obwohl sie nie zur selben Zeit reif sein konnten.


  Sobald wir Quartier bezogen hatten, ließ ich mein Bündel in meiner Kammer fallen und riss die Fensterläden auf. Ich war schier überwältigt vom Gestank der französischen Entwässerung. Meine Kammer ging auf einen Hinterhof, und ich fand es merkwürdig, die Menschen draußen in einer fremden Sprache reden, schreien und lachen zu hören. Ich hatte wohl gedacht, die Franzmänner würden langsam und gleichförmig ihre Bonjours und Monsieurs sagen, aber es war ein Wunder, sie wie Elstern plappern zu hören. Sie quasselten so schnell, dass man kein Wort verstand.


  Am nächsten Morgen schickte meine Herrin nach mir. Vor ihrer Kammer saß eine Schar Näherinnen und Ladenmädchen, in den Armen Unmengen Seidenstoffe und Muster. Meine Herrin saß bis zum Kinn in Stoff gehüllt in ihrem Gemach, während ein wieselflinkes Kerlchen ihre Haare richtete. Sie hatte seit Tagen nichts gegessen, und nicht mal die Schminkkunst der Franzosen vermochte ihr Gesicht hübscher zu machen, das geschwollen und reizbar aussah. Ich beobachtete, wie der Friseur eine Locke toupierte, bis sie so aufrecht stand wie der Hut eines Soldaten. Das musste weh getan haben, denn sie verzog das Gesicht.


  «Ach, da bist du ja», begann sie und schaute mich finster an. «Wird Zeit, dass du mal an die Arbeit kommst und nicht den ganzen Tag müßig herumsitzt.»


  Ich ließ den Kopf hängen und versuchte, ein paar Brotkrumen vom Frühstück aus dem Mundwinkel zu wischen. «Ja, Melady.»


  «Großer Gott!», kreischte sie. «Kannst du das nicht anständig sagen?»


  «Ja. My. Lady», fauchte ich außer mir vor Zorn, weshalb danach erst mal eine unangenehme Stille eintrat. Ich hörte, wie der Putzbüdel leise «ts, ts» machte. Er griff zur Lockenschere. Ein Zischen und dann der Gestank verbrannter Haare. Meine Herrin sprang fast vom Stuhl.


  «Pass auf, du Verbrecher. Verdammt, das war meine Kopfhaut!»


  «Madame», sagte er mit honigweicher Stimme, «es ist wert jedes bisschen Schmerz, das versischere isch Eusch.»


  «Hol dich der Teufel, du französischer Folterer.» Sie kniff die Augen fest zusammen, als er die nächste Locke um seine Brennschere wickelte.


  «Stopp, stopp!», schrie sie den Monsieur gleich darauf an. «Ich kann nicht klar denken, wenn du mir die Haare bis auf die Wurzel versengst.» Er tänzelte in die Zimmerecke und kramte geschäftig in den Pomaden und anderen Töpfchen und setzte dabei eine beleidigte Miene auf.


  «Morgen will ich ein englisches Abendessen», sagte sie an mich gewandt. «Ordentliches englisches Essen. Fleisch und solche Sachen.» Das hätte ich kommen sehen müssen. Sie hatte sich schon seit Calais über die französischen Spezialitäten beklagt. «Wir brauchen ein Abendessen für vier. Mein Bruder wird zu uns stoßen.»


  Kitt? Du meine Güte. Ich hatte gedacht, er weilte noch im fernen London. Während sie sprach, kamen mir so um die hundert Probleme in den Sinn.


  «Aber Melady», fing ich an. «Wo soll ich denn das Essen kochen? Und wie soll ich die Lebensmittel kaufen? Die Leute hier sprechen für mich viel zu schnell.»


  Sie starrte mich streng an. «Woher soll ich das wissen? Verschwinde und mach einfach.»


  Ich schüttelte den Kopf und verließ die Kammer. Zeit, Mr.Pars zu suchen.


  


  Er saß über seinen Schreibtisch gebeugt in seiner Kammer und hatte einen Stapel Papiere vor sich. Jeder wusste, dass sein geliebtes Ordnungssystem mit mehr Glück als Verstand funktionierte.


  «Wenn du Geld willst, ist das meiste schon ausgegeben», knurrte er.


  Ich versuchte, die für mich auf dem Kopf liegenden Papiere zu entziffern. Es waren Rechnungen. Eine belief sich auf zwanzig Livres für den geblümten Mantel, den ich an Mr.Pars schon gesehen hatte. Da schimpfte wohl ein Esel den anderen Langohr. Ich fragte mich, welche Geschichte diese ganzen Zahlen erzählen würden. Aber im Moment hatte ich ein anderes Problem.


  «Fürchte, es geht um Geld, Sir. Lady Carinna wünscht sich von mir ein englisches Dinner, und ich brauche französisches Geld.»


  Bei dieser Ankündigung wirkte er etwas fröhlicher. «Nun, könnt schon sein, dass sich dafür noch was findet. Was soll’s denn geben, hä? Einen Braten? Koteletts?»


  «Ja, Sir. Worauf Ihr Lust habt.»


  Er leckte sich die Lippen und zählte seine Leibspeisen auf: Pudding, eingelegte Zitronen, Roastbeef. Dann bat er mich um seine eigenen Wünsche: Tabak und Huflattich für seine Pfeife und noch mehr Beinwell für den Tee der Herrschaft.


  «Und keine Grünöle. Besorg ein ordentliches Stück Fleisch und koch es einfach.»


  Es stimmte, dass das Essen in Frankreich ein großer Mischmasch aus gut und schlecht war. Eines Abends war uns unterwegs ein Gemenge aus Innereien, fischig riechenden Froschbeinen und schmierigem altem Käse serviert worden. Aber in Chantilly war das Kalbsfrikassee so zart gewesen, dass ich nicht wusste, wie ihnen das gelungen war. Ich hätte den ganzen Topf allein leer futtern können, so gut war es, aber stattdessen musste ich Jesmire zusehen, die die Soße auskratzte und die ganze Zeit jammerte, sie hätte lieber gekochten Schinken.


  «Mr.Pars, Sir», protestierte ich. «Für mich sprechen sie die Sprache viel zu schnell. So viele Worte klingen ganz anders.»


  «Unsinn, Mädel.»


  «Und was heißt ‹Pudding› auf Französisch?»


  Über die Frage musste er dann doch nachdenken und schüttelte schließlich ungeduldig den Kopf. «Ich spreche mit der Hotelbesitzerin. Ich zahle ihr so viel, dass sie dir helfen muss.» Dann warf er mir einen griesgrämigen Blick zu und drückte mir zwei Münzen in die Hand. «Ich will eine genaue Auflistung aller Ausgaben, hörst du? Für jeden Sous musst du mir Rechenschaft ablegen. Ich kann keinem von euch trauen.» Dann beugte er sich wieder über seine geheiligten Konten.


  


  Ich wurde mit Florence zusammen losgeschickt, oder «Floraans», wie sie sich nannte. Ein vorlautes Mädchen von neunzehn Jahren, das in unserer Küche arbeitete und mir helfen sollte. Zuerst folgte ich ihr zu einem Metzger, wo die fetten Würste wie die Kette eines Stadtrats von der Decke hingen, und ich konnte unter den dicksten Enten, Rinderlenden und Koteletts wählen, die wie Soldaten bei der Parade aufgereiht auslagen. Sobald ich meine Wahl getroffen hatte, bezahlte Florence den Metzger und zwinkerte mir zu, als sie einige Münzen in ihrer Schürzentasche verschwinden ließ. Sah ganz so aus, als bezahlten sich die Dienstmädchen überall auf der Welt selbst.


  Die Größe des Pariser Markts ließ Covent Garden wie den Karren eines Kesselflickers erscheinen. Und ich hatte noch nie etwas so Hübsches gesehen. Die rosa, gelben und grünen Kuchen sahen aus wie Stickereien, und die Käselaibe waren sogar noch schöner. Manche waren winzig klein wie ein Fingerhut, andere groß wie Wagenräder. Und die Königskuchen, die die Franzosen für die Raunächte backten, verströmten den Duft von Mandeln und karamellisiertem Zucker. Dieser Duft war für meine Nase so viel süßer als jedes parfümierte Wasser. Mit vollbeladenen Körben folgte ich Florence zu einem Platz, auf dem Rauch aus einem halben Dutzend Schornsteinen aufstieg. «Mon frère», erklärte sie, und ich erinnerte mich an den Unterricht bei meiner Herrin, in dem das «Bruder» hieß. In dem Gebäude am Platz war eine Küche untergebracht, in der zwei helle Feuer eine heiße Dunstglocke erzeugten. Auf Anhieb erkannte ich fünf Köche, die sich mit gesenkten Köpfen über ihre Arbeit beugten. Einer machte die Füllung, ein anderer sorgte für Nachschub, und der dritte kümmerte sich um die Beilagen. Ich verstand sofort, dass jeder sich um einen Teil des Essens kümmerte und am Ende alles zusammengefügt wurde. Zum ersten Mal sah ich Köche, die nach dieser Methode arbeiteten, und ich bewunderte sie dafür sehr.


  «Mon frère Claude», stellte sie mir einen jungen Mann vor, der so breit war wie sie und ihr sehr ähnelte. Er sprach rasch mit Florence und kümmerte sich derweil ohne Unterlass um eine kleine Kupferkasserolle. Dann verstummte er plötzlich, nahm einen Teelöffel, und mit der Andacht eines Priesters am Altar kostete Claude von der klaren Soße. Sein Gesicht war völlig ausdruckslos, weil er sich ganz aufs Schmecken konzentrierte.


  «Quintessence», flüsterte Florence mir zu und schnüffelte voller Bewunderung. «Der Fleischsaft wird tagelang reduziert, bis er nur noch die Seele der Soße enthält.» Er nahm behutsam eine Zitrone und gab genau vier Tropfen hinein.


  Der Name des Gerichts lautete soufflé, wie die Franzosen es sagen würden. Ich schrieb alle Zutaten sorgfältig auf, denn das Gericht war wirklich magisch. Wer hätte gedacht, dass steifes Eiweiß ein Gericht wie eine Wolke aufsteigen ließ? Nachdem das Soufflé im heißen Ofen zu seiner vollen Größe angewachsen war, garnierte Claude es mit einem Ring aus honigsüßer Quintessenz. Es bebte auf einem hübschen Porzellanteller wie ein leicht dampfender Riesenbovist.


  Meine Sinne waren ganz benebelt von so viel Genuss, und ich bekam gar nicht mit, wie der Chefkoch sich in die Küche drängte. Der nörgelnde Fettwanst ließ uns mit seinem ungehaltenen Bellen fast aus der Haut fahren. Er spuckte das Wort famm voller Abscheu aus und zeigte mit dem dicken Wurstfinger auf die Tür. Dieser alte Schmierlappen! Wir waren Frauen, und er hasste uns, so viel verstand ich auch ohne Florence’ Pantomime.


  Wir schlichen also durch die Hintertür aus der Küche, aber ich konnte nicht gehen, ehe ich nicht sah, wer diese Köstlichkeiten aß. Die Vorderseite des Hauses war sehr viel schöner als die Rückseite, mit weißem Stuck und einem goldenen Schriftzug an der Wand: Restaurant– Maison de Santé. Die Fenster waren sehr groß, und als ich mich dicht an die Wand drückte, konnte ich dahinter einen großen Raum mit jedem nur erdenklichen Luxus sehen. Doch anders als bei einem Gasthaus gab es für die Speisenden keine langen Tafeln. Ich reckte den Hals und entdeckte kleine runde Tische, um die jeweils ein paar Stühle gruppiert worden waren. Das Restaurant ähnelte einem Kaffeehaus, aber es war noch viel vornehmer. Und das Merkwürdigste daran war, dass es nur einen Gast gab. Eine Frau mittleren Alters, die allein in einer gerüschten weißen Kappe und einem geblümten Kleid an dem Tisch saß. Sie nippte von einer winzigen Tasse, die auf einer bemalten Untertasse stand.


  «Restaurant», flüsterte Florence. Dieses Wort sollte mein Leben verändern.


  Sie murmelte, die in der Tasse servierte Quintessenz werde restaurant genannt, denn mit ihren gesundheitsförderlichen Eigenschaften stelle sie die Gesundheit des Trinkenden wieder her. Vor allem für die Nerven der Schwachen und Erschöpften wirke diese Bouillon Wunder. Ich erfuhr außerdem, wie viel es kostete, in einem Restaurant zu speisen– oder einem Haus der Gesundheit, wie es auch genannt wurde. Es kostete fünf Silberlivres, und das war mehr, als ich in vierzehn Tagen verdiente.


  


  Nach der Kirchenuhr war es schon weit nach neun Uhr morgens, aber das kümmerte mich nicht. Ich hatte keine Lust mehr, einfaches Fleisch, Pudding oder Schinken zu kochen. Ich sehnte mich danach, ein Soufflé zuzubereiten, eine Quintessenz zu kochen, einen Hauch von Nichts. Aber das war nicht der Grund, weshalb ich das Dinner zu Kitts Ehren verdarb.


  Auf dem Weg durch die Hotelhalle bemerkte ich den Brief in der Postkiste, der meinen Namen trug. Ich schnappte ihn mir und erwartete, wieder ein paar von Mrs.Garlands tröstenden Worten vorzufinden. Stattdessen las ich nur wenige Zeilen und suchte nach einem Stuhl, auf den ich sinken konnte.


  
    Meine liebe Biddy, du musst dich jetzt für schlechte Nachrichten wappnen. Geh nur in deine Kammer, Liebes, und setz dich hin, denn es tut mir schrecklich leid, dir das schreiben zu müssen. Doch mir bleibt nichts Anderes übrig. Noch vor Weihnachten wurden Jem und Teg recht vertraut miteinander…

  


  Ich legte den Brief beiseite und drückte die Hand auf meine Augen, bis ich das Blut darin pochen spürte. Zu allem entschlossen öffnete ich sie wieder und las weiter.


  
    … und es schien, als trieben sie hinter meinem Rücken ein falsches Spiel. Als Nächstes kam Teg zu mir und sagte, sie bekomme ein Kind von Jem und wisse nicht, was sie tun solle. Ich hab sie so fest verdroschen, wie ich konnte, denn sie ist ein boshaftes, unanständiges Weib und hat Jem genommen, obwohl er dir gehört. Eine Krähe hackt der anderen doch kein Auge aus! Teg hat dafür ordentlich büßen müssen, ich hab ihr ordentlich zugesetzt.


    Doch nun, meine Liebe, fühl dich nicht allzu schlecht deswegen, aber ich muss wohl alles erzählen. Die beiden mussten zu Mr.Pars’ Stellvertreter Mr.Strutt gehen, und er hat verkündet, Jem müsse sie heiraten, damit sie der Gemeinde nicht zur Last falle. Er sagte außerdem, Teg müsse auf Mawton bleiben und sich nützlich machen, weil ich sonst kein Küchenmädchen mehr habe. Wir alle waren entsetzt über diese Entscheidung, aber Mr.Strutt ist wohl ein moderner Mann, der eher nach praktischen Grundsätzen entscheidet. Solange Jem auf dem Gut arbeitet, müssen die beiden niemandem zur Last fallen. Du siehst, er hat keine Ahnung, wie wir die Dinge hier in Mawton handhaben und welche hohen moralischen Grundsätze Mr.Pars bisher aufrechterhielt. Er hat sogar so ungerechte Bemerkungen über Mr.Pars gemacht, dass er Gefahr läuft, von uns, den treu ergebenen Beschäftigten, geschmäht zu werden. Nun, Biddy, muss ich dir sagen, dass sie am vergangenen Freitag in der Kapelle in Mawton verheiratet wurden…

  


  Ich warf den Brief weg, dann hob ich ihn wieder auf und riss ihn in Fetzen. Florence rief aus der Küche nach mir, aber ich wollte nur in meine Kammer laufen und dort am Boden heiße Tränen vergießen. Doch ich kam nicht umhin, das versprochene Essen zu kochen. Ich hätte Mr.Kitt mit der Bratpfanne eins überziehen wollen, weil dieses Dinner mir so viel Kummer bereitete. Und Jem Burdett? Für den war es noch zu gut, wenn man ihm bei lebendigem Leib die Haut abzog, die Eingeweide herausriss und ihn verbrannte.


  Das Fleisch war darum auf der einen Seite schwarz verbrannt, und aus der anderen rann noch das Blut. Der Pudding hätte wohl als Kanonenkugel getaugt. Die Hälfte dessen, was ich geplant hatte, blieb unerledigt. So fand Florence mich, als ich heiße Tränen über den Koteletts vergoss. Ich zeigte auf mein Herz und deutete an, wie ein Messer immer wieder hineingestoßen wurde. «Mon amie», gurrte Florence, und dass sie mich als ihre Freundin bezeichnete, ließ die Tränen nur noch schneller fließen. Dann band sie sich eine Schürze um und half mir beim Kochen. Ihr verdankte ich die genießbaren Teile des Essens.


  Es war eine traurige Tatsache, dass meine Speisen kaum beachtet wurden. Ich glaubte, Mr.Pars werde am nächsten Tag eine Bemerkung über die angebrannten Koteletts machen, aber sonst kam nichts. So war die englische Küche nun mal– ich konnte mir die Finger blutig arbeiten, und niemand schmeckte den Unterschied. Ich erinnerte mich wieder an die köstlichen Speisen und die sorgfältige Zubereitung im Maison de Santé und wusste, dass daneben unsere englischen Speisen ziemlich rustikal waren.


  


  Sobald ich konnte, verließ ich mit der Begründung die Küche, mir sei nicht wohl. Drei lange Tage verharrte ich im Elend in meiner Kammer. Ich warf mich aufs Bett und rief mir wieder jene schöne Erinnerung ins Gedächtnis, als ich Jem das erste Mal begegnet war. Die ersten Worte, unser erster, inniger Kuss. «Oh Jem! Ich hab dich mehr geliebt, als die je könnte», flüsterte ich mit dem Gesicht im tränennassen Kissen. Wieder sah ich unsere schmerzliche Trennung und wünschte, ich wäre damals netter zu ihm gewesen. Ich stellte mir vor, wie unser Hochzeitszug zur Kapelle in Mawton zog, wie wir das Reade Cottage als unser Heim renovierten, unsere ungeborenen Kinder, denen ich nun nie das Leben schenken würde. Ich suhlte mich förmlich in meinem Leid. Tag für Tag verließ ich mein Bett nur noch, um zur Tür zu schleichen und das Essen zu holen, das Florence mir hinstellte, oder um meinen Nachttopf im Hof zu leeren.


  Aber jede Nacht hatte ich einen Besucher. Jemand klopfte an meine Tür, ganz leise und heimlich.


  «Biddy», flüsterte die Stimme eines Gentlemans. «Mach die Tür auf.»


  Jedes Mal drehte ich mich auf die andere Seite und starrte die Wand an. Aber ewig konnte ich die rissige, gelbe Wand nicht ansehen. In der dritten Nacht hatte ich mich ausgeweint, und das junge Herz in meiner Brust pochte wieder.


  «Kommst du mit mir raus?», fragte die Stimme. «Im Sternenlicht ist Paris ein verzauberter Ort.»


  Meine Liebe für Jem war gestorben. Du bist frei und hast hier in Paris einen Gentleman, der dich bewundert, sagte ich mir. Ich hatte ihn warten lassen, und er war zurückgekommen. Durch die Latten der Fensterläden sah ich, wie der Himmel sich verdunkelte und erste Lichter aufleuchteten. Ich grinste wie eine verführerische Frau und rief Kitt Tyrone zu, er solle draußen warten, bis ich angezogen war.


  «Nein, Sir, Ihr könnt nicht reinkommen.» Ich öffnete die Tür nur einen Zollbreit. Er hielt eine Kerze vor sein Gesicht, und seine Augen blickten an mir vorbei auf das schmale Bett in meiner Kammer.


  «Komm schon. Gib einem armen Kerl eine Belohnung. Heute ist mein letzter Abend in der Stadt.»


  «Dann sollten wir uns die Stadt anschauen», erklärte ich. Mein Ziel wollte ich nicht aus den Augen verlieren. «Tatsächlich habe ich da einen bestimmten Ort im Sinn, Sir.»


  Ich schob die Tür ganz auf, und sein Blick glitt von meinem Gesicht hinab über die gerüschte Schönheit meines rosenroten Kleids. Ich wusste, dass das scharlachrote Mieder meine Taille schlanker wirken ließ, und darunter bauschten sich die Röcke mit feinen Falten und Rüschen. Ich fühlte mich wie eine richtige Miss auf einer Modezeichnung, und Kitts Blick verriet mir, dass ihm die Veränderung auch auffiel.


  «Wie du wünschst», sagte er und bot mir seinen Arm.


  
    XX Maison de Santé, Paris

    Pflugsonntag, Januar 1773

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Restaurant
  


  
    Eine Speise oder eine Medicin, die vermag, die verlorene Stärke einer erkrankten oder ermüdeten Person zurückzubringen; ein Destillat aus dem Saft leichter, geschmackvoller Fleischsorten, das neue Energie weckt. Die Bouillon wird mit guten, süßen Zutaten angereichert. Und so soll auch der Restaurateur oder die Restauratrice wirken: Er oder sie muss in der Lage sein, eine gute Bouillon zu kochen.


    
      Die höchst bemerkenswerte Methode des Restaurants Maison de Santé, aufgezeichnet von Biddy Leigh, Paris 1773

    

  


  Wir ließen uns von der Menge Richtung Fluss treiben. Überall um uns herum ragte die großartige Stadt Paris in den Himmel, beleuchtet von grünlichen Öllampen, die die Straßen säumten. Wir kamen an den klotzigen Papistenkirchen und den Silhouetten großer Paläste vorbei, deren Türme in den violetten Himmel ragten. Auf der Brücke Pont Neuf wurden wir in dem Gedränge zusammengedrückt. Die Leute schoben sich an den beliebten Straßenverkäufern vorbei. Am Stand eines Kurzwarenhändlers hielt Mr.Kitt an und kaufte mir ein Schleifenband.


  «Ihr sucht die Farbe aus, Sir», sagte ich.


  Er lächelte nachsichtig und kramte auf der Auslage mit den Seidenbändern. «Dieses hier passt zu deinen Augen.» Es war ein weiches Moosgrün. Den ganzen Abend wickelte ich es um meine Finger und streichelte den glänzenden Satin.


  Dann musste der Stutzer die ganze Stimmung verderben, denn er fragte: «Hast du einen Blick ins Gemach meiner Schwester geworfen, Biddy? Du hast es mir versprochen.»


  Darum geht’s ihm also, dachte ich und erwiderte frech: «So richtig versprochen habe ich es Euch ja nicht, Sir.»


  «Und? Hast du irgendwas gefunden?»


  Ich wusste, dass ich von dem Sassafras-Öl nichts verraten durfte. «Nein, Sir.»


  Er sah mich prüfend an, und ich erwiderte den Blick mit weit aufgerissenen Augen.


  «Und wieso reist meine Schwester nach Italien?»


  Was das anging, brauchte ich wenigstens nicht so tun, als wüsste ich nichts davon. «Ich habe gehört, wie sie sagte, sie möchte wegen ihrer Gesundheit hin.»


  Er schüttelte ungeduldig den Kopf. «Auf mich macht sie einen sehr gesunden Eindruck. Sie war heute Abend doch auch wieder beim Parfümeur oder sonst wo. Hat außerdem die Kutsche genommen. Nein, da gibt es kein geheimes Leiden, das meine Schwester befallen hat.»


  


  Das Krachen der Feuerwerkskörper unterbrach uns, und wir drängten uns zum Flussufer durch. Als wir dort standen, legte er den Arm um meine Taille, und ich machte keine Anstalten, ihn daran zu hindern. Mit einem bebenden Knall erleuchtete ein Regen aus Feuerwerksfunken den Himmel und ließ die Stadt so fahl wirken wie ein Bühnenbild. Wir lehnten an der Balustrade, atmeten die kalte Winterluft ein, die nach Schießpulver schmeckte. Dann wurde der Himmel wieder von silbernen Sternen beleuchtet, die langsam zu Boden sanken.


  «Ich werde nie im Leben diesen Abend vergessen», sagte ich ihm leise ins Ohr.


  


  Ab dem Moment, als der livrierte Türsteher uns die Tür zum Maison de Santé öffnete, war ich im Himmel für Köche. Das Problem war nur, dass Mr.Kitt nicht so recht begeistert davon war, als er sah, wohin ich ihn geführt hatte.


  «Du lieber Himmel, das ist doch nicht einer dieser lächerlichen Gesundheitstempel, oder?» Er betrachtete die Männer mit ihren gepuderten Gesichtern und die ermatteten Frauen, die an den Tischen saßen. Eine Tischdame in einem Kleid aus blauer Seide geleitete uns in eine von Kerzenlicht bestrahlte Ecke. Einen Moment später ließ sie uns mit einer großen, auf Französisch beschriebenen Karte allein.


  «Das ist das Allerneuste!», fauchte ich ihn an und studierte die Liste der feinen französischen Speisen auf meiner Karte. «Und die modernste Küche, die Ihr in Paris finden werdet. Bitte, es wird bestimmt traumhaft schmecken. Vielen Dank, Sir», fügte ich rasch hinzu.


  Die Dame kehrte zurück und sprach Mr.Kitt überaus zuvorkommend an. «Monsieur, gestattet Ihr mir, Euch ein wenig von meiner heutigen carte de menu zu erzählen? In meinem Beruf als restauratrice gehört es zu meinen Aufgaben, meine Gäste zu beurteilen.» Sie legte den Kopf mit der gepuderten Perücke leicht zur Seite und betrachtete ihn mit ihren stechend klaren blauen Augen. «Ich glaube … ja, oft habt Ihr wenig Appetit und nehmt nur ein stärkendes eau de vie zu Euch. Ihr seid so empfindsam wie ein Herzog, aber jene, die über Euch stehen, ah ja…» Sie zuckte mit den Schultern. «Die wollen, dass Ihr Euch den einfacheren Dingen widmet. Meine Empfehlung ist daher eine stärkende Gesundungsmahlzeit, die Eure überforderte Physiognomie beruhigt.» Angesichts dieser charmanten Analyse konnte Kitt nur einverstanden sein.


  «Glaubst du wirklich das ganze Geschwätz?», fragte er, als wir wieder allein waren. Ich ließ meinen Blick über die wohlhabenden Speisenden, die verschwenderisch vergoldete Uhr und das schwere Silberbesteck schweifen.


  «Ich für meinen Teil glaube, sie ist eine mächtig kluge Frau.»


  


  Nachdem er eine halbe Flasche Brandy intus hatte, musste auch Mr.Kitt widerstrebend zugeben, dass die Lüster mit den gläsernen Früchten und die erstaunlichen Spiegel, die sich von der Decke bis zum Boden erstreckten, wunderschön waren. Als das Essen serviert wurde, verkündete er allerdings, das köstliche Potage de Santé sei keinen Deut besser als Spülwasser, obwohl ich die Pilze und den Thymian aus der glänzenden Brühe herausschmeckte. Für ihn waren die kleinen Portionen Taube und Fisch so klein, dass es schon fast an ein Verbrechen grenzte, doch ich hörte ihm kaum zu und genoss jeden Bissen dieser zarten Köstlichkeiten.


  Als wir gerade ein Stärkungsmittel aus Orangenblütencreme genossen, schaute ich zu den anderen elegant gekleideten Gästen hinüber. Die Damen plauderten und ließen ihre Fächer tanzen, die Herren unterhielten sich leise. «Zu diesen Menschen zu gehören, das wäre wie im Märchen.»


  «Dieses elegante Auftreten erkaufen sie sich nur mit ihrem Geld, Biddy.» Mr.Kitt verzog die Lippen zu einem hübschen Schmollmund und griff wieder nach dem Brandy. «Du wiegst ein Dutzend von diesen Leuten auf.»


  «Ich fürchte, Ihr habt zu viel getrunken, Sir», lachte ich. «Ihr sprecht mit mir– Biddy Leigh! Oh Sir, Ihr müsst diese biscuits palace royal probieren. Sie schmecken phantastisch.»


  Seine dunklen Augen waren trübe, aber er musterte mich sehr intensiv. «Nein, Biddy. Sieh dich doch nur heute Abend an.» Ich forschte in seinem Blick nach irgendwelchen Anzeichen, dass er sich über mich lustig machte, doch da war nichts. «Du bist hübsch und hast einen gesunden Menschenverstand. Es ist eine echte Schande, denn in einer besseren Welt könntest du mich sogar retten.»


  «Wovor soll ich Euch denn retten, Sir?»


  Er lachte säuerlich. «Das ist egal. Aber es stimmt. Du bist ein guter Mensch, praktisch begabt und sehr hübsch.»


  «Ach, hört schon auf, Sir. Schon bald heiratet Ihr ein reiches Stadtmädchen und werdet nie mehr solche wie mich auch nur bemerken.»


  «Das ist ja das Problem, Biddy. Jeder weiß, dass ich mein Glück für Geld sofort hergeben würde. Und die meisten Leute wissen doch nicht mal, was Liebe ist.»


  «Und Ihr wisst das, Sir?» Ich neckte ihn, denn ich glaubte, er habe nur die Flausen eines Jungen im Kopf.


  Sein Lächeln geriet etwas schief. «Ich weiß es nicht. Aber ich bin überzeugt, dass mein Onkel auch für mich schon Pläne hat.»


  «Könnt Ihr nicht selbst Euren Weg finden, Sir?», fragte ich sanft.


  Traurig starrte er in sein Glas. «Ich habe mich nie für irgendwas interessiert. Sogar Carinna hat mehr gelernt als ich. Und ich bin auch nicht tapfer, Biddy. Gegen meinen Onkel habe ich keine Chance. Verdammt, ich sage mir immer, ich sollte es einfach nehmen, wie es kommt, aber ich bin nun mal sehr verwirrt.» Dann lachte er traurig. «Du musst mich für einen seltsamen Kerl halten.»


  Ich zuckte mit den Schultern. «Naja, schon irgendwie. Aber von mir denkt auch jeder, ich wär komisch.»


  «Dann sind wir das wohl», sagte er und hob mit einem gespannten Lächeln das Glas. «Auf uns zwei komische Käuze, die in dieser berückenden Stadt zusammengefunden haben.»


  Ich hob mein Glas ebenfalls. Ich mochte ihn ja auch, und da lag der Hase im Pfeffer. Er schaute mich zärtlich an.


  «Es ist wahr», fügte er hinzu. «Vergessen wir den ganzen Blödsinn. Heute ist jedenfalls der schönste Abend seit sehr langer Zeit.»


  Ich nahm einen Schluck Brandy und spürte das Brennen hinter meinen Augen. «Das trifft auch auf mich zu, Sir. Sogar der beste Abend meines Lebens, wenn ich ehrlich bin.»


  


  Sobald wir Paris hinter uns gelassen hatten und über Frankreichs Straßen gen Süden holperten, träumte ich in jeder wachen Minute vom schönen Kitt Tyrone. Und nicht nur dieser hübsche Kerl verfolgte mich bis in meine Träume, sondern auch unser Besuch in diesem wundersamen restaurant. Nachdem Mr.Kitt schließlich betrunken über dem Tisch zusammengebrochen war, redete ich lange und sehr ernsthaft mit der klugen Miss restauratrice. Die Geheimnisse, die sie mit mir teilte, waren für mich wie pures Gold. Ich erfuhr, dass Essen nicht nur Essen war, wenn dieser Satz überhaupt Sinn ergab. «Sie zahlen für das alles hier», sagte sie und machte eine grazile Geste mit ihrem Arm, an dem Kameenarmbänder klimperten, die den vergoldeten Raum umfasste, die einzelnen Tische und die Speisenden, die mit den Silbergabeln spielten. Das Essen musste natürlich perfekt sein, aber ein Gericht konnte auch perfekt sein und wurde trotzdem für einen halben Penny auf der Straße verschenkt. Der Gedanke dahinter war es, der aus dem Essen ein Ereignis machte. Diese Lektion sollte ich niemals vergessen.


  Und was nun den Gentleman in meiner Begleitung betraf, wusste ich ja, dass er ein Spieler und Träumer war. Aber tief in meinem Herzen mochte ich Kitt Tyrone. Jenen Moment im Restaurant kramte ich oft aus meiner Erinnerung hervor. Wir hatten ganz offen miteinander gesprochen. Kitt war nichts als ein einsamer, verwirrter Junge, der seine verstädterten Manieren abgelegt hatte. Ich glaube, für ein Weilchen waren unsere Seelen im Gleichklang, und wir waren nicht Herr und Dienerin, sondern einfach Mann und Frau.


  Das freute mich, denn Kitt Tyrone hatte Jem gänzlich aus meinem Herzen vertrieben. Sollte Teg sich doch mit dem Taugenichts herumschlagen. Und zu meiner Befriedigung war ich aus der ganzen Geschichte rausgekommen, ohne meine Unschuld zu verlieren. Obwohl nur Gott allein wusste, dass es einen Moment der Versuchung gegeben hatte, als ich dem hübschen Bruder meiner Herrin am liebsten die Kleider vom lilienweißen Körper gerissen hätte.


  Wir waren auf dem Rückweg in der Mietkutsche allein, und in der schaukelnden Dunkelheit war er eingeschlafen. Die Wimpern glichen dunklen Federn, und seine Lippen waren einen Spalt geöffnet und feucht. Als ich mich über seinen besinnungslosen Körper beugte, roch ich den Alkohol und die Pomade, und der Duft vermischte sich mit dem würzigen Geruch seiner Männlichkeit. Seine Lippen waren voll und entspannt, und als ich meinen Mund auf seinen legte, schmeckte ich Brandy und Babyhaut. Für einen furchtbaren Moment schreckte er hoch und erwiderte meinen Kuss mit gieriger Leidenschaft. Entsetzt wich ich zurück und war froh, als er wieder einschlief. Oh, an diesen Kuss dachte ich oft zurück. Das war der süßeste Leckerbissen, den ich je hatte kosten dürfen.


  «Träumst du schon wieder?» Die Stimme meiner Herrin ließ mich zusammenzucken.


  «Non, non, ma maîtresse», sagte ich rasch, denn sie fand es weniger abstoßend, wenn ich französisch mit ihr sprach anstatt mit meinem nordenglischen Akzent. Außerdem machte es Jesmire ganz rappelig, wenn ich in das Kauderwelsch verfiel.


  «Bon, Biddy. Gut gemacht. Und auf Italienisch?» Das war ihre neuste Grille. Jetzt sollte ich auch noch Italienisch lernen, und sogar ich verstand, dass diese Sprache der französischen nicht unähnlich war.


  «No, no, Signora», sagte ich brav. Sie warf mir einen stolzen Blick zu und sagte: «Trotzdem bist du noch nicht mit guten Manieren vertraut. Komm, wir tun so, als würdest du einen Gentleman besuchen. Was würdest du sagen?»


  Herr im Himmel, hatte sie das mit Mr.Kitt und mir herausgefunden? Ich blickte in ihr gepudertes Gesicht, das müde und geschwollen wirkte. Sie sah irgendwie klobig aus, und darüber konnten auch die Seidenstoffe und Reifröcke nicht hinwegtäuschen.


  «Das würde ich mir nie anmaßen, Melady», plapperte ich.


  «In drei Teufels Namen, Biddy. Du sollst doch nur so tun», murrte sie. «Hast du denn keine Phantasie? Bist du so eine schlichte Dienerin, die nur Töpfe und Pfannen im Kopf hat?»


  «Nein, so ist es nicht, Melady», fauchte ich. «Tut mir leid, ma maîtresse, meine ich. Gebt mir doch ein Beispiel, was ich sagen soll.»


  «Wenn du bei einer Person von Rang und Namen zu Besuch bist, musst du diese Person höflich begrüßen. Du könntest zum Beispiel sagen: ‹Guten Tag, Eure Exzellenz. Ich hoffe, Ihr seid wohlauf.› Meine Güte, ich glaube, wir greifen lieber auf die alte Methode zurück.» Sie zog ihr kleines Buch hervor und kritzelte etwas hinein. Ich las die Zeilen laut vor, und es klang schon viel besser.


  «Und was könntest du sagen, wenn er dich einlädt, mit ihm zu speisen?»


  «Wie meinen?», fragte ich hoffnungsvoll. Sie verdrehte die Augen, und Jesmire schnaubte.


  «Du bist wirklich lästig», schalt mich Ihre Ladyschaft. «Sag es richtig.»


  «Eure Exzellenz», seufzte ich gespielt fröhlich, «das ist aber überaus freundlich von Euch.»


  Ich erwartete, meine Herrin würde darauf in ein hämisches Gelächter ausbrechen, aber sie klatschte in die Hände. «Du kannst es ja doch, du Biest.»


  Als ob ich nicht könnte, wenn ich wirklich wollte!


  «Und du weißt, dass du warten musst, bis man dir einen Platz zuweist?», fragte sie.


  «Das sehe ich jeden Tag.»


  «Und dein Glas musst du bei jedem Toast vorsichtig anheben.»


  «Ja, Melady.»


  «Und du musst warten, bis der nächste Gang serviert wird.»


  Ich machte dicke Backen und stieß die Luft aus. «Ja, wenn ich in der Zwischenzeit nicht verhungert bin.»


  «Biddy.» Sie drohte mir mit dem Finger. «Benimm dich.» Aber ich konnte sehen, dass sie sich das Lachen verkneifen musste.


  In diesem Moment tauchte Mr.Pars’ Gesicht vor unserem Fenster auf. Wir waren so sehr in unsere Übung vertieft gewesen, dass wir nicht bemerkt hatten, wie die Kutsche zum Stehen gekommen war.


  «Mylady, benimmt sich das Mädchen etwa ungehörig?», bellte er.


  «Das ist nur unser kleines Spiel», sagte meine Herrin rasch.


  «Ich glaube, das Wetter ist gut genug, dass Biddy draußen beim Kutscher sitzen kann», meinte er und sah mich an, als sei das allein meine Schuld. Dann zog er vor meiner Herrin den Hut. «Dann werdet Ihr nicht länger von ihrer Impertinenz gestört.»


  «Nein», erwiderte sie blitzschnell. «Biddy bleibt bei mir. Sie unterhält mich.»


  Mr.Pars’ Augen glühten wie zwei Kohlestücke. «Ich könnte Euch sehr interessante Reiseführer leihen, wenn Ihr nach Unterhaltung…»


  «Geht mir aus dem Weg.» Meine Herrin stand bereits auf der Trittstufe. Einen Moment lang rührte Mr.Pars sich nicht, sondern starrte sie nur hasserfüllt an. Dann marschierte er schnell von dannen, und wir konnten alle aussteigen und zu unserem Nachtquartier gehen.


  
    XXI Lyon

    Zu St.Paul, Januar 1773

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Tee aus verbranntem Toast
  


  
    Man nehme so viel trockene Brotkruste, wie auf eine Schuhspitze passt, und lege sie so dicht ans Feuer, dass die Kruste pechschwarz verbrennt. Dann gieße man kochendes Wasser darüber und lasse die Mischung ordentlich ziehen, ehe man den Tee durch ein Sieb gibt und ausdrückt. Dieser Tee sollte heiß getrunken werden. Wenn die erste Tasse keine Erleichterung verschafft, genehmige man sich eine zweite.


    
      Biddy Leighs wirksames Mittel gegen Bauchweh

    

  


  Ein ganz anderer Duft hing in Lyon in der Luft– nach von der Sonne verdorrten südlichen Dingen, nach starkem, rotem Essig und nach Rosmarinnadeln. Das war auch besser so, denn einige Straßen in dieser Stadt waren ein überlriechendes Gewirr, und die Bettler nervten mich fast zu Tode. Die Bettelei war eigentlich unnötig, denn es gab genug Papistenkirchen und Klöster in dieser Stadt, die zu jeder vollen Viertelstunde ihre Glocken läuten ließen. Doch dank meines Glücks war unser neues Quartier mächtig groß und hatte Glasfenster. Die Laken dufteten sogar nach Orangenblüten.


  Es war gut, dass wir so bequem untergebracht waren, denn meine Herrin hatte schon vor unserer Ankunft in Lyon begonnen, sich zunehmend zu beklagen. Mr.Pars spottete über das, was er ihr Getue nannte, aber ich beurteilte sie nur nach dem, was sie aß. Und sie ließ sogar den zuckrigsten Rumbaba, einen köstlichen Napfkuchen, stehen. Eines Morgens, als meine Herrin und ich allein im Quartier waren, zog sie so heftig an der Klingelschnur, dass ich insgeheim schon Jesmire verfluchte, weil sie nicht da war. Ich lief zu ihrem Gemach und fand sie im Bett liegend vor. Sofort erkannte ich, dass sie ernsthaft krank war. Sobald ich aber an ihr Bett trat, fiel mir etwas sehr Merkwürdiges ins Auge. Ihr Mund war so widerlich schwarz verfärbt, dass ich fürchtete, sie habe sich eine eklige französische Krankheit eingefangen.


  «Mylady!», rief ich und half ihr, sich aufzusetzen. Dann erst bemerkte ich den Teller neben ihrem Bett, auf dem die Krümel von pechschwarzer Kohle die Reste ihrer letzten Mahlzeit waren.


  «Wartet, ich säubere Euch», sagte ich und versuchte, mir mein Erstaunen nicht anmerken zu lassen.


  Sie war so zahm wie ein Lamm, als ich ihr schmutziges Nachthemd wechselte. Die ganze Zeit rasten meine Gedanken. Ich kannte nur einen Grund, weshalb es Frauen plötzlich nach Kohle gelüstete. Mein Bauchgefühl hatte mich schon während der ganzen Reise immer wieder in die Irre geführt, und hier hatte ich den Beweis. Wir reisten tatsächlich wegen ihrer Gesundheit!


  Die ganze Sache war für mich einfach zu befremdlich, weshalb ich sie rundheraus darauf ansprach. «Mylady, Tee aus verbranntem Toast ist das Beste, wenn man morgens Übelkeit verspürt.»


  Sie antwortete nicht, doch sie wusste genau, worauf ich anspielte. Schwach sank sie aufs Bett und stützte die Stirn in die Hand. Als sie das Gesicht wieder hob, glänzten große Tränen in ihren Augen.


  «Du weißt es also?»


  «Ich hätte schon eher drauf kommen können, Mylady.» Sie schaute mich ziemlich gequält an und drückte Bengo an die Brust. Der Hund trug die neuste Extravaganz um den Hals– ein silbernes Halsband, auf dem die Worte standen: Bengo. Carinnas Herz liegt in diesem vierbeinigen Wesen. Ich hatte über das Halsband gespöttelt, aber damals hatte ich es weniger albern als vielmehr tragisch gefunden.


  «Ich werde Euch auf jede nur erdenkliche Weise helfen, Mylady. Das wollte ich Euch nur sagen, bevor die anderen zurückkommen.»


  «Ich danke dir, Biddy», sagte sie mit erstickter Stimme. «Ich weiß so wenig über diese Dinge, aber ich habe solchen Heißhunger auf alles Verbrannte. Es kann doch kein Zweifel mehr bestehen, oder? Sieh doch nur.»


  Sie schlug die Bettdecke zurück, und ich sah, was mir schon seit mindestens einem Monat hätte auffallen müssen. Ihr Bauch war unter dem zarten Spitzenhemd schon ordentlich angewachsen. Sie starrte ihn kummervoll an, das Kinn auf die Brust gedrückt. «Er wächst so schnell. Und mir ist so oft schlecht, als würde etwas Fremdartiges durch meinen Körper strömen. Muss das so sein, Biddy?»


  «Das kann schon sein, Mylady. Die Übelkeit, dieses Gefühl von Schwere.» Ich seufzte, denn noch immer versuchte ich, das ganze Ausmaß zu begreifen. «Wir müssen uns eilen, dass wir rechtzeitig Italien erreichen.»


  «Ja, wir müssen so schnell reisen, wie ich es gerade noch ertrage.» Sie warf den Kopf auf das Kissen, und ihre Augen funkelten. «Ich brauche dich, hast du verstanden? Und Mr.Loveday. Du verstehst doch sicher, dass ich nur euch beiden vertrauen kann?»


  Tränen rannen über ihre Wangen, und ich reichte ihr stumm ein Taschentuch. Dann nahm ich all meinen Mut zusammen und fragte: «Weiß Sir Geoffrey davon, Mylady?»


  Sie schwieg einen Moment, doch dann schüttelte sie angeekelt den Kopf. «Der? Mit dem syphilitischen alten Idioten hat das hier nichts zu tun.» Plötzlich starrte sie mich durchdringend an. «Was denn, das wusstest du auch nicht? Mich haben sie es erst in der Hochzeitsnacht herausfinden lassen. Ist das nicht nett? Sein Nachthemd öffnete sich vor meinen Augen, und der Schorf auf seinem Fleisch war wie Narben aus der Hölle. Ich konnte mich von diesem verfaulenden Ghul nicht anfassen lassen. Ich dachte, ich wäre die Letzte, die davon erfährt, dass er schon sein Leben lang an der Syphilis leidet.»


  Ich starrte sie mit offenem Mund an. Jetzt begriff ich alles: Sir Geoffreys rötliches Gesicht, seine merkwürdigen Stimmungsschwankungen, die manche als die Launen eines Verrückten bezeichneten. Kein Wunder, dass sie vor ihm floh.


  «Aber Ihr habt es niemandem erzählt?», rief ich aus. Man hatte sie wirklich aufs grausamste getäuscht. «Mylady, jeder hätte Mitleid mit Euch!»


  «Was denn?», rief sie. «Und dann würden sie mich weiter bemitleiden, während mein Kind mit jedem Tag wächst?» Sie weinte ein bisschen in ihr Taschentuch. «Wir sind im Schlechten auseinandergegangen. Er will mich nie wiedersehen. Er sagte, wenn ich über sein Leiden auch nur ein Wort verliere, wird er vor dem Parlament für die Scheidung sorgen. Und wenn er nun von dem Kind erfährt, was dann? Ich brauchte Zeit. Und Geld. Ich musste fliehen.»


  Sie schwieg einen Moment, und ich wandte den Blick ab.


  «Glaubst du, die anderen werden Sir Geoffrey schreiben?», fragte sie. Ihre Stimme zitterte wie bei einem Kind, das darum bettelte, nicht verprügelt zu werden.


  «Das kann ich nicht sagen, Mylady.» Ich war ehrlich verwirrt. Ich wollte ihr so gern helfen, aber mir fiel einfach nichts ein. «Ich hole Euch erst mal einen Tee, Mylady. Warum ruht Ihr Euch nicht etwas aus?»


  Sie tätschelte meine Hand. «Danke, Biddy. Ich bin so dankbar, dich bei mir zu haben.»


  Die Wahrheit war, dass ihre freundlichen Worte mich auch sehr bedrückten. Ich war so dumm zu denken, dass ich für meine Herrin alles tun würde, worum auch immer sie mich bat.


  


  Ich ging zurück in die Küche, und dort versuchte ich, die traurige Geschichte meiner Herrin mit den Informationen zu rekonstruieren, die ich hatte.


  Ganz zu Anfang musste sie im Sommer mit einem Mann zusammen gewesen sein, und als ihre Monatsblutungen versiegten, hatte sie eine höllische Angst bekommen. Dann weigerte sich der Schuft bestimmt, zu ihr zu halten und dem Kind seinen Namen zu geben. Danach war es mächtig dringend, dass sie unter die Haube kam, und deshalb fand im Oktober die Hochzeit mit Sir Geoffrey statt. Ich spießte eine Scheibe Brot auf und steckte den Spieß direkt ins Feuer, wo das Brot so schwarz verbrannte wie die Stiefel des Höllengrafen persönlich.


  Dann fand sie heraus, dass Sir Geoffrey Syphilis hatte, und ich war überzeugt davon, dass sie nicht versucht hatte, ihn zu vergiften. In Gedanken ging ich wieder die Leiden durch, die laut dem Schatzbuch der Köchin mit Sassafras-Öl geheilt werden konnten. Dieses Mal klingelte es bei mir. Ich ließ den Toast im Wasser ziehen und schlüpfte nur kurz in meine Kammer. Rasch blätterte ich im Schatzbuch und fand bald die richtige Seite. Menstruelle Blockaden. Ich erinnerte mich an einen Apotheker, der die weiblichen Blutungen als Mensis oder so was Ähnliches bezeichnete. Was war ein Baby anderes als eine Blockade der monatlichen Blutung? Herrje, sie hatte das Öl gekauft, weil sie das Baby loswerden wollte! Sie war also wirklich sehr verzweifelt. Als ich sie das erste Mal in Mawton sah, musste sie schon unter all diesen lästigen Beschwerden einer Schwangerschaft gelitten haben. Himmel, sie hatte ihre Rolle wirklich besser gespielt als jede Schauspielerin auf der Bühne! Weil sie fürchtete, man könne herausfinden, dass sie guter Hoffnung war, hatte sie diese Reise geplant und angetreten. Und sie ängstigte sich zweifellos vor fremden Speisen, von denen sie sich nur noch kränker fühlte, und hatte mich deshalb mitgenommen.


  Die ganze Zeit brannte ich darauf, irgendwem von meiner großen Entdeckung zu erzählen. Nachdem ich meiner Herrin also den Tee gebracht hatte, rief ich nach Mr.Loveday, sobald er zurück war. Als er in die Küche kam, sprang ich auf und packte seine Hand.


  «Darf ich mit dir ein Geheimnis teilen, wie Freunde es immer tun?», fragte ich. Als er eifrig nickte, senkte ich die Stimme und erklärte: «Das wirst du mir nie glauben, aber unsere Herrin bekommt ein Kind. Das ist der Grund für diese Reise.»


  «Ein Kind? Woher weißt du?»


  Ich erzählte ihm alles, was ich heute erfahren hatte, und quasselte munter drauflos. «Es ist aber gar nicht Sir Geoffreys Kind», schloss ich. «Aber wer ist der richtige Vater? Mr.Loveday, gab es einen Mann, für den sie eine besondere Schwäche hatte letzten Sommer?»


  Er runzelte die Stirn und starrte an die Decke. Dann schüttelte er den Kopf. «Einige Gentlemen sie mitnehmen nach Vauxhall und so. Ich glaube, vielleicht einer. Sie immer fragt, ob er Karte abgegeben. Mr.Napier, glaube ich. Er heiratet eine andere Frau, wegen viel Geld, habe ich gehört.»


  Dieser Napier war also der Schuft, der sie ruiniert hatte? Ich erinnerte mich an den tintenfleckigen Brief, den sie zu schreiben versucht hatte, als ich sie das erste Mal im blauen Gemach aufgesucht hatte. Ich sprach nicht davon, aber jetzt wusste ich natürlich, dass der Brief nicht für Sir Geoffrey bestimmt gewesen war, wie ich erst gedacht hatte.


  Für wen hatte sie also diese heißblütigen Zeilen verfasst? Von der «Hitze des Feuers» handelten sie– also, ich war vielleicht noch Jungfrau, aber ich wusste genug über mein eigenes brennendes Sehnen, um zu wissen, dass ein leidenschaftlicher junger Mann der Empfänger ihrer Zeilen hätte sein sollen. Zweifellos hatte sie diesen Napier bei einer Vergnügung in London kennengelernt, und er hatte sie überzeugt, dass er sie ehren würde. Meine Güte, das war wirklich die älteste Geschichte der Menschheit.


  Danach war es auch gar keine so schlechte Idee gewesen, Sir Geoffrey zu heiraten, denn damit konnte sie die Schande eines Mädchens in einen Titel ummünzen, und daraufhin nahm sie Reißaus, sodass niemand etwas mitbekam. Mir war jetzt klar, dass sie sogar Mr.Kitt und ihren Onkel im Dunkeln gelassen hatte. Und um dem allem noch die Krone aufzusetzen, verschleuderte sie jetzt auch noch Sir Geoffreys Vermögen.


  «Also, ich bemitleide sie ja schon, weil sie den syphilitischen Mr.Geoffrey geheiratet hat, aber jetzt ist sie auch noch schwanger … Hm, ist mir unverständlich, wie mir das nicht vorher aufgefallen ist», sagte ich und schlug mir die Hand vor den Mund.


  «Mir auch», sagte eine harsche Stimme an der Tür. Mr.Loveday und ich sprangen wie zwei Springteufel von den Schemeln auf. Jesmire stand in der Tür, keine fünf Schritte von uns entfernt, und ihr Gesicht war mächtig selbstgefällig und triumphierend. Ich fragte mich, wie lange sie wohl schon gelauscht hatte, denn Mr.Loveday und ich hatten so laut getratscht, dass sie bestimmt jedes einzelne Wort verstanden hatte.


  «Ich hätte wissen müssen, dass du schon noch ausgraben würdest, was an der Geschichte faul ist», fauchte sie mich an.


  «Aber es stimmt doch», protestierte ich und verschränkte die Arme vor der Brust. «Wenigstens habe ich so viel Verstand, um das Leiden meiner Herrin aufzudecken. Das ist mehr, als Ihr bisher vermochtet.»


  «Ach, die arme Herrin», äffte sie mich nach. «Wollen wir doch mal sehen, was Mr.Pars aus diesen Betrügereien macht.»


  


  Ich wurde zu Mr.Pars gerufen und erschien an diesem Abend vor ihm. Er saß hinter dem Eichentisch in seiner Kammer und spielte den ernsten Richter. Wenn er mich ausgeschimpft hätte, wäre danach alles gut gewesen, aber der alte Pars war merkwürdig ruhig und sanft.


  «Setz dich doch und lass uns ein bisschen reden, Biddy», sagte er und deutete auf einen Stuhl. Er beobachtete mich mit milder Miene; ich kam mir eher vor wie ein ungezogenes Kind als eine ungehorsame Dienerin.


  «Biddy, Miss Jesmire hat mir erzählt, was du entdeckt hast. Es macht mich traurig, dass du unter meinem Schutz mit so einer Verkommenheit konfrontiert wirst. Es muss für dich eine große Überraschung gewesen sein. Was hat deine Herrin genau gesagt?»


  Ich sah nichts Falsches darin, ihm die Wahrheit zu sagen, denn der Zustand meiner Herrin wäre ohnehin bald für jeden sichtbar gewesen.


  «Sie leidet unter einem schlimmen Liebeskummer, Sir. Inzwischen ist sie alles so leid, und sie ist voller Angst, Ihr könntet Sir Geoffrey davon schreiben, Sir.»


  Er schmauchte nachdenklich an seiner Pfeife und stieß zwei süß duftende Rauchwölkchen aus. «Vielleicht ist es das Beste, wenn Sir Geoffrey niemals davon erfährt. Er ist sehr krank, und schlechte Nachrichten könnten für meinen geliebten Herrn den Todesstoß bedeuten.» Seine Finger trommelten auf die Tischplatte. «Und hat sie dir noch mehr erzählt, Biddy? Sprich offen mit mir, Mädchen. Spuck schon die Wahrheit aus. Was hat sie noch gesagt?»


  Ich starrte zu Boden und wünschte mich tausend Meilen weit weg. «Sie sagte, Sir Geoffrey, also, verzeiht, wenn ich so schlecht von meinem Herrn spreche, aber sie sagte, er habe schon die Syphilis gehabt, als sie ihn heiratete.» Rasch blickte ich hoch. Er betrachtete mich nachdenklich, aber meine Worte schienen ihn nicht allzu sehr zu erstaunen. «Und das hat dazu geführt, also … Sie kann das Baby nicht als sein Kind ausgeben.»


  «Aha.» Er nickte klug. «Hat sie sonst noch was gesagt? Von einem anderen gesprochen?»


  «Nein, Sir. Sie bat mich nur, ihr zu helfen, und das mach ich wirklich gerne, darum muss man mich gar nicht erst bitten, Sir.»


  «Du glaubst, sie mag dich, was?» Er schüttelte den Kopf, als bereitete ihm etwas große Schmerzen. Dann wartete er, bis ich zu ihm aufsah. «Ich weiß schon, sie hat dir eine Vorstellung davon vermittelt, wie wichtig du ihr sein sollst. Das stimmt doch, oder? Sie täuscht dich aber mit ihren Schmeicheleien und freundlichen Worten. Benutze deinen Verstand, Mädel. Frag dich, warum sie sich irgendwas aus dir machen sollte?»


  In der auf die Frage folgenden Stille zerbrach ich mir den Kopf auf der Suche nach der Antwort. «Ich weiß es nicht, Sir.»


  Er sah mich gerissen an, die Augen wirkten sehr klein und stechend. «Ich habe dich immer für ein gutes, ehrliches Mädchen gehalten. Mrs.Garland meinte mal, für sie wärst du wie eine Tochter.»


  Nach dem ständigen Auf und Ab dieses Tages war der Gedanke an die liebe Mrs.Garland für mich unerträglich. Ich spürte Tränen in meine Augen steigen, und das nur, weil er meine gute Freundin erwähnte. Was hätte sie zu der ganzen Sache gesagt? Sie meinte kurz vor meiner Abreise, ich solle Mr.Pars vertrauen, denn er sei ein Gentleman und ein gottesfürchtiger Christ. Meine Stimme klang erstickt, als ich antwortete: «Ich versuche ja, gut zu sein, Sir. Ehrlich, ich versuch’s.»


  «Dann sag es mir.» Seine Hand fuhr über die dicht beschriebenen Papiere auf seinem Tisch. «Was führt deine Herrin im Schilde, wenn sie dich bevorzugt?»


  Ich wollte ihm wirklich darauf antworten; ich wollte ihm beweisen, dass ich gut war. «Dass sie mich mag?»


  «Unsinn!» Seine knorrige Faust fuhr auf den Tisch nieder, und der Knall ließ mich zusammenzucken. «Natürlich mag sie dich nicht, du Schafskopf. Was ist da los? Sag’s schon!»


  Ich schüttelte den Kopf. Mein Hirn war völlig leergefegt. «Ich wünschte, ich wüsste es, Sir.»


  Jetzt fühlte ich mich wie eine Fliege, die mit zerfetzten Flügeln in einem Spinnennetz aus Missverständnissen hockte. Mir wurde klar, dass ich nicht die geringste Ahnung hatte, was Mr.Pars oder Lady Carinna wirklich von mir wollten.


  
    XXII Von Lyon nach Savoyen

    Lichtmess, im Februar 1773

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Gefüllter Flammkuchen
  


  
    Man reibe zwanzig Kartoffeln und lasse sie eine Stunde abtropfen, ehe man sie mit einem Tuch ausdrückt. Eine halbe Speckseite klein schneiden und auslassen, bis die Würfel goldbraun sind. Eine große Pfanne fächerförmig mit dünnen Speckscheiben auslegen, die über den Rand hängen. In der Zwischenzeit schlägt man ein halbes Dutzend Eier mit einem halben Pint guter Milch auf, gibt ein Viertelpfund Maismehl, den ausgelassenen Speck, zwei Handvoll Johannisbeeren, kleingeschnittene getrocknete Birnen und die Kartoffeln sowie Salz und Kümmel und Muskat nach Belieben hinzu. Dann drückt man alles fest, verteilt zwei Dutzend Trockenpflaumen darauf und klappt die Speckscheiben darüber. Dieses Gericht wird dann für sieben Stunden im Wasserbad gegart und mit einem Schinken oder einer Schweineschulter serviert.


    
      Ein Hochzeitsessen, das nach der Erinnerung alter Frauen aus den Bergen von Savoyen nachgekocht wurde.


      Aufgezeichnet von Biddy Leigh 1773

    

  


  Nach Lyon mussten wir uns in eine gemietete Kutsche zusammenpferchen, denn der Weg über die Alpen war zu gefährlich, um auf dem Kutschbock zu sitzen, selbst für Mr.Pars. Unser Steward saß also groß und säuerlich riechend neben mir und hielt die Augen unter den buschigen Brauen stets geschlossen. Seine Gedanken behielt er für sich, als hätte er sie in ein Grab gelegt. Mr.Loveday musste auch in der Kutsche Platz finden, und wenigstens dafür war ich dankbar, denn draußen auf dem Brett hätte er sich vielleicht zu Tode gefroren. Er machte sich den ganzen Tag auf dem Boden ganz klein, hielt den Kopf mit beiden Händen umfasst und litt offensichtlich Höllenqualen. Meine Herrin hatte gesagt, sie werde nicht zulassen, dass wir aus Mangel an Großzügigkeit frieren müssten, weshalb Mr.Pars uns alle widerstrebend mit Bärenfellen versorgte. Doch sogar in sein Bärenfell gewickelt zitterte und bibberte Mr.Loveday, und seine Zähne klapperten, sobald er nur den Mund aufmachte.


  Wir erreichten nun einen neuen Landstrich namens Savoyen, ein wildes Land mit hohen Felsen, die bis in die Wolken reichten. Das war wirklich der furchterregendste Anblick, den ich bisher gesehen hatte. Wir trauten uns eine enge Straße hinauf, die kaum breiter als sechs Fuß war, und auf einer Seite ragte der Berg steil auf, an den sich seltsam spitze Bäume klammerten. Auf der anderen Seite ging es tief in den Abgrund, wo ein wilder Fluss strömte. In der Kutsche lagen die Nerven von uns allen blank, denn schon mehrfach hatten wir riesige Felsbrocken gesehen, die in den Abgrund gestürzt waren. Stunde um Stunde wurden wir durchgeschüttelt, uns allen war ziemlich unwohl, und wir fürchteten um unser Leben. Dann, um die Sache noch schlimmer zu machen, gelangten wir in eine Gegend, in der blendend weißer Schnee lag. Die Kutsche begann, hin und her zu schlittern, dass einem ganz angst und bange wurde, und im Stillen verfluchte ich jenen Tag, an dem ich die Küche in Mawton verlassen hatte.


  


  Die Sonne ging schon unter, als unsere bemitleidenswerte Reisegesellschaft endlich ein Gasthaus fand, welches so hoch oben auf einem Berg klebte, dass es aussah, als wollte es jeden Moment an der verschneiten Klippe nach unten ins Tal rutschen. Als wir vorfuhren, begann erneut Schnee in dicken wirbelnden Flocken zu fallen, die so wunderschön aussahen, dass ich lachen musste, weil sie mein Gesicht kitzelten. Vor uns bot sich eine bemerkenswerte Aussicht: Die Fenster des mit reichem Schnitzwerk verzierten Holzhauses funkelten golden im Abendlicht, und die Bäume, die niedrigen Dächer und der Boden waren wie gezuckerte Kuchen mit einer dünnen Schicht Puderschnee überzogen. Über uns glühte das Himmelsgewölbe karmesinrot und violett, und die vereisten Abhänge der Berge reflektierten das Licht. Ich hatte noch nie einen seltsameren und atemberaubenderen Ort gesehen.


  Die Bediensteten aus dem Gasthaus krochen wie Maulwürfe aus ihrem Bau und schleppten unsere Kisten ins Innere, das einer dunklen Höhle glich und nur wenig Komfort bot. Wenigstens gab es ein wärmendes Feuer, um das wir uns mit unseren dampfenden Kleidern drängten. Das war also die Stube, in der ein großes Holzkreuz und unzählige papistische Reliquien an den Wänden hingen– Bilder von der Madonna als Heilige und Nonne sowie eine ganze Armee Püppchen. Die Möbel waren grob aus Holz geschnitzt, und als einzigen Zierrat gab es ein paar mit Blumen bemalte Töpfe. Aus dem Hinterzimmer kamen der Gestank und das unablässige Schreien vom Vieh, denn an diesem verzweifelten Ort musste das Haus gleichzeitig als Stall dienen. Es war der Tag der Mariä Lichtmess, der jedes Jahr am vierzigsten Tag nach Weihnachten gefeiert wird. Unsere Wirtin briet uns Pfannkuchen, die ersten gab es mit Käse bestreut, die letzten mit Honig. Die Mahlzeit war karg, aber sie war alles, was wir hatten, denn unsere feinen Kuchen und Pasteten aus Lyon hatten wir inzwischen aufgegessen. Danach blieb uns nichts anderes zu tun, als die Leiter hochzuwanken und uns auf die Strohlager auf dem Heuboden zu betten.


  Am folgenden Tag kam der Kutscher zu uns und meinte, dass die Wolken am Himmel einen heraufziehenden Schneesturm verhießen. Diese Nachricht rief großes Gejammer hervor, denn im Gasthaus konnte man den trübsinnigen Gesichtern der anderen kaum entkommen. Zwei lange Tage warteten wir, bis der Sturm vorbei war und wir weiterreisen konnten. Das war eine merkwürdige Zeit, in der ich mich so weit weg von England fühlte wie noch nie zuvor. Die Stille war so unheimlich, dass man gehört hätte, wie ein Vogel einen Zweig fallen lässt. Die Berggipfel krönten den Himmel wie gezackte Eiszapfen, und in der Nacht glitzerten die Sterne so kalt wie Diamanten. Ich hätte liebend gern ein Bild davon nach Hause geschickt, aber ich glaube, kein Maler hat sich je hierher gewagt. Nie im Leben werde ich diesen merkwürdigen Ort vergessen.


  Vielleicht verweilten wir auch deshalb, weil der Kutscher wusste, dass Cécile, die Tochter der Wirtin, an diesem Sonntag heiraten würde. Ihr Verlobter war Soldat und hätte schon viel früher zur Hochzeit heimkommen sollen. Ich sah zu, wie Cécile am Morgen ihrer Hochzeit angekleidet wurde. Wie bei jeder alten Jungfer schimmerten auch meine Augen feucht, als ich sah, wie ihr gewöhnliches Gesicht aufs herrlichste verschönt wurde. Verdammt sei Jem Burdett, dachte ich. Meine Stimmung drohte umzuschlagen, weil ich an meinen eigenen Hochzeitskuchen dachte, dessen Zutaten in der Speisekammer von Mawton vor sich hin faulten und mir damit vermutlich noch mehr Unglück einbrachten. Es tat mir in der Seele weh, wie Cécile ihren hübschen Soldaten anstrahlte, als er endlich kam. Der Gedanke, dass mein Bett für immer kalt bleiben würde, quälte mich.


  Céciles Brautkleid war in jahrelanger Arbeit entstanden. Das Mieder war mit Tausenden behutsamen Stichen bestickt worden und zeigte nun die schönsten Wiesenblumen. Ihre Haube und die Schürze waren aus feinster weißer Spitze, die sie eigenhändig geklöppelt hatte. Ich lieh Cécile den großen Silberspiegel meiner Herrin, damit sie sich in all ihrer Schönheit bewundern konnte. Sie kicherte hinter vorgehaltenen Händen und wandte sich verlegen ab. Ein schlichtes Gemüt.


  Es war ein Segen, dass der Schneefall für den feierlichen Brautzug aufhörte, und die Sonne schien blass vom Himmel, als wir hinter einer Gruppe Dorfbewohner herstapften. Alle hatten ihre Festtagskleidung hervorgeholt, die Frauen trugen ähnlich verzierte Kleider und Spitzenhauben. Ich machte mir eigentlich nichts aus der Hochzeitsmesse, denn die Kirche war ein scheußlicher Ort. Grinsende Schädel und Knochen hingen an den Wänden. Mr.Pars beklagte sich lautstark über den Aberglauben der Katholiken, und als ich diese entsetzlichen Dinge sah, schlug ich mich auf seine Seite. Nur Mr.Loveday fühlte sich merkwürdigerweise zu diesen Reliquien hingezogen und weckte damit in mir die Angst, die Geschichten über die schwarzen Männer, die ihren Opfern den Kopf abschlugen und die Schädel sammelten, könnten vielleicht wahr sein.


  Als wir wieder in der Wärme des Gasthauses waren, wurden Mr.Loveday und ich angewiesen, beim Auftragen der Speisen zu helfen. Der gefüllte Flammkuchen war das Gericht, über das die Frauen am meisten lamentierten. Es gab kein richtiges Rezept, denn es wurde so zubereitet, wie sich die älteren Frauen daran erinnerten, wobei eine Füllung in Speckstreifen gewickelt mehrere Stunden im Wasserbad gegart wurde.


  Nach dem Festessen begann der Tanz, und es machte Spaß, den jungen Leuten dabei zuzusehen. Die Männer hatten weiße Strümpfe an, und die Mädchen trugen ihre besten Spitzenkappen.


  «Du hörst das?», fragte Mr.Loveday und gesellte sich zu mir. Er zeigte zur Decke. Das Gebell war bei dem Kratzen der Fideln kaum zu hören.


  «Bengo?»


  «Du willst, ich gehe, Miss Biddy? Muss ich noch Becher waschen.»


  Ich schaute mich im Raum um. Mr.Pars war ganz berauscht und beugte den Kopf über seinen Krug. Bei Jesmire war es dasselbe, sie saß mit halboffenem Mund und geschlossenen Augen in der Ecke. Von meiner Herrin keine Spur. Es war wirklich eine Schande, aus der warmen Stube zu müssen, aber wenn dieses jämmerliche Tier nach draußen wollte, musste sich wohl jemand darum kümmern.


  Ich kletterte die steile Treppe zum Dachboden hoch und fand Bengo, der an der Tür kratzte. Von meiner Herrin war immer noch nichts zu sehen. Ich trug ihn nach draußen und ließ ihn dort schnüffeln und pinkeln, während ich die zarten Spuren der Vögel betrachtete, die wie Gabelabdrücke im Schnee aussahen. Dann bemerkte ich die anderen Spuren. Die Stiefelabsätze einer Frau, die sich tiefer in den Schnee gruben als die Schuhspitze. Die Frauen hier in den Bergen trugen nur flache Lederstiefel. Aber wohin war meine Herrin ganz allein gegangen? Ich brachte Bengo zurück in die Kammer unters Dach, nahm meinen Mantel und machte mich auf die Suche nach ihr.


  Die Sonne war inzwischen fast untergegangen, und die Schatten hoben sich lang und violett von der weißen Schneedecke ab. Was zum Teufel trieb meine Herrin hier draußen? Ich kannte nur den ausgetretenen Pfad zum Dorf und nicht diesen einsamen Weg, den sie eingeschlagen hatte. Schon bald fand ich mich auf einem schmalen Steig an einem Fluss wieder, und das Eis an den Zweigen der Büsche zog sie schwer nach unten. Ich machte mir keine Sorgen, weil ich so allein unterwegs war, aber ich überlegte, ob ich nicht Mr.Loveday hätte mitnehmen oder sogar Mr.Pars wecken sollen. Doch die ganze Zeit trieben mich ihre Fußspuren weiter, denn sie sahen noch ganz frisch aus, als würde hinter der nächsten Biegung schon meine Herrin auf mich warten. Inzwischen war ich von der Kälte ganz durchdrungen, und besonders meine Finger waren krebsrot. Wenn sie einfach nur einen Ausflug machen wollte, was kümmerte es mich dann, wenn ihr etwas passierte? Doch ich konnte ihren Zustand nicht vergessen, und meine Sorge galt vor allem dem Ungeborenen. Sie brauchte nur im Schnee auszurutschen, und dann könnte ich es mir nie vergeben, nicht zur Stelle gewesen zu sein. Dann begann plötzlich mit aufkommendem Wind neuer Schnee zu fallen, der mir scharf ins Gesicht geblasen wurde. Wie ein Schwarm weißer Bienen wirbelten die Flocken um mich auf, sie waren wie lebendige Wesen, die mich so dicht umhüllten, dass ich kaum mehr den Weg vor den Augen sehen konnte. Ich schrie auf, als mein Fuß seitlich wegrutschte, und ich taumelte, bis ich mich irgendwie an der Böschung festklammern konnte. Mein Herz hämmerte, ich hielt mich an einem überfrorenen Baumstumpf fest und versuchte, den Schnee aus den Augen zu blinzeln.


  Der Weg vor mir endete an einer Klippe. Der beängstigende Felsvorsprung fiel steil nach unten bis zum Tal ab. Und dort stand meine Herrin, nur wenige Schritte von mir entfernt, so starr wie eine Statue und ließ sich einschneien.


  «Mylady.» Der Wind riss mir die Worte aus dem Mund. Ich schlitterte ein paar Schritte auf sie zu und streckte ihr meine Hand hin. «Ich bin hier, Mylady.»


  Ihr Gesicht war nass, doch ich wusste nicht zu sagen, ob das von den Tränen oder vom Schnee kam. Dann dämmerte es mir schlagartig– sie war zu diesem gottverlassenen Ort gekommen, weil sie sich das Leben nehmen wollte! Eine Windbö wehte den Schnee vor ihren Schuhen fort, und ich konnte für einen kurzen Moment den Abgrund vor ihren Füßen sehen, der so tief war, dass die Bäume am Grund wie winzige Moosflechten aussahen und die Straße kaum breiter als ein Bindfaden schien. Mein Herz hämmerte. Ich schob mich langsam näher.


  «Ich habe gute Neuigkeiten!», rief ich. «Wir reisen morgen ab. Ich hab gehört, wie darüber geredet wurde. Der Kutscher wollte nur wegen der Hochzeit bleiben.»


  Ich machte noch einen Schritt auf sie zu und packte ihre Hand. Sie war eiskalt, aber ich spürte, wie sie geschwächt meine Finger umklammerte. Ich rieb ihre Hand und zog meine Herrin dann zu mir, weg von dem Abgrund.


  «Wir werden schon bald in Italien sein. Nur noch wenige Tage», brüllte ich. «Bald wird alles wieder gut.»


  Der Wind zerrte an ihren Haaren, und die Verschlussbänder ihres Mantels flatterten wie vorschnellende Schlangen. Langsam kehrte Leben in ihr Gesicht zurück. Mit einem Nicken wandte sie sich mir zu und ließ sich langsam zurückführen.


  Als wir eine geschützte Böschung erreichten, erklärte sie mit tonloser Stimme: «Ich fürchte mich so sehr.» Ich wusste, wie sehr Frauen während der gefährlichen Zeit einer Schwangerschaft unter Angst litten, und darum schob ich es erst mal darauf. Sie machte auf mich auch nicht den Eindruck, besonders mutig zu sein. Sie wirkte aufgequollen, und in ihrer Brust rasselte es, wenn sie lief. Meine eigene Ma hatte kaum gejammert, als sie ihre Kinder gebar, und bis eine Stunde vor den Wehen hatte sie Kohlen gesammelt. Meine Herrin war weitaus empfindlicher. Sie war sehr zart, wie man so schön sagte, als könnte sie sich die Finger in einem Topf mit Quark brechen. Ich vermutete, dass nicht nur die Angst sie so unruhig machte, sondern auch die Tatsache, dass sie außer uns niemanden hatte, der ihr Gesellschaft leistete.


  Wir erreichten das Wirtshaus, doch sie wollte mir nicht nach drinnen folgen. Im Windschatten der Wand erklärte sie: «Ich ertrage diesen Pöbel nicht. Komm, Biddy. Bitte.»


  Ich war so dumm und folgte ihr wie ein blödes Lamm, das dem Wolf aus dem Pferch hinterherrannte. Sie hielt meinen Arm umfasst, und wir liefen den ausgetretenen Weg zur Kirche hinauf. Wegen der Kälte und meinen klammen Füßen hätte ich eigentlich wütend auf sie sein müssen, doch ich musste daran denken, was sie über die Hochzeitsgesellschaft sagte. Bestimmt verbitterte es sie ebenso wie mich, Céciles Glück zu sehen. Meine arme Herrin wird sich kaum gefreut haben, als sie damals Sir Geoffrey heiratete, und jetzt musste sie auch noch ihren dicken Bauch verstecken. Wir erreichten die Kirche, und sie blieb stehen. «Ich muss mit dir sprechen, Biddy», sagte sie und blickte mich flehend an.


  Im Innern der Kirche verströmte der große schwarze Ofen noch immer ein wenig Wärme, und wir drängten uns darum und streckten die rotgefrorenen Finger nach der Glut aus. Ich schaute sie an, und sie wirkte sehr nachdenklich und knabberte an den aufgesprungenen Lippen. Ich sah mich in der Kirche um, in der geschmacklos Heilige an die Wände gemalt waren. Dazwischen hingen all die klappernden Knochen. Ich erschauerte und dachte an die fröhliche Feier, die ich hierfür verlassen hatte. Inzwischen war Cécile bestimmt schon unterwegs, um mit ihrem Ehemann gebettet zu werden. Ich wollte wieder bei all diesen lebhaften Menschen sein, an den Resten vom Branntwein nippen und die Sachen für unsere morgige Abreise packen.


  Endlich ergriff sie das Wort. «Ich brauche deine Hilfe, Biddy.» Sie zögerte, dann schluckte sie und fuhr fort: «Das Schicksal hat mir einen schrecklichen Schlag versetzt. Wirst du mir helfen?» Sie wandte sich mir zu. Was konnte ich schon sagen? Sie tat mir richtig leid, obwohl mein gesunder Menschenverstand mir sagte, dass sie vermutlich gleich etwas Scheußliches von mir verlangen würde.


  «Ja, Mylady. Ich habe versprochen, Euch zu helfen.»


  Ich sah, wie sie zusammenzuckte. «Ich meine damit mehr, als deine Stellung … verlangt.»


  «Was denn?» Das Baby in ihrem Bauch war schon fast ausgewachsen. Nachdem sie ihr Korsett gelockert hatte, konnte man das deutlich erkennen. «Ihr meint doch nicht, ich soll es abtreiben, oder? Ich glaub nämlich nicht…»


  «Oh nein! Nein, so etwas nicht. Glaubst du, ich würde mein eigenes Kind umbringen?» Ihr stechender Blick beschämte mich.


  «Es war nur, na ja. Das Sassafras-Öl, Mylady», murmelte ich.


  «Sassafras?» Sie war ehrlich überrascht. «Das gehört Jesmire, sie braucht es für ihr Rheuma. Du bist ein kluges Mädchen, Biddy, das weißt du natürlich. Und wenn man dich in das richtige Kleid steckt, könntest du…» Sie legte das Kinn auf die Handfläche und bedeckte mit den Fingern den Mund, als wollte sie es nicht aussprechen. Natürlich hatte sie meine Neugier geweckt, und ich zerbrach mir den Kopf, was sie von mir wollte. Sollte ich mich verkleiden und für sie etwas aus einem noblen Geschäft holen?


  «Nein, das ist eine dumme Idee. Ich habe mal geglaubt, du könntest mir helfen.» Rasch schüttelte sie den Kopf, als wollte sie den Gedanken mit aller Macht vertreiben. «Die Vorstellung ist lächerlich.»


  «Sagt es schon», drängte ich. Ich legte die Hand auf ihren Ärmel, der tropfnass war. Sie sollte schleunigst zurück ins Wirtshaus und dann sofort ins Bett gesteckt werden. Aber jetzt wollte ich alles wissen.


  «Ich helfe Euch», versprach ich hastig. Ich dachte an ihren Bruder und daran, dass ich auch in Paris schon mal als Dame durchgegangen war. Wenn ich also ein neues Parfüm oder ein Kleid kaufen sollte, wäre das zumindest ein kleiner Spaß. «Ich mach’s. Wenn Ihr wollt, dass ich mich verkleide, bin ich die Richtige.»


  «Du verstehst erstaunlich schnell. Genau das erhoffe ich mir von dir, Biddy. Eine kleine Maskerade.»


  Dann erklärte sie mir, was ich tun sollte. «Wenn wir in Italien eintreffen, möchte ich, dass du bei einem bestimmten Mann vorsprichst und von ihm den Schlüssel für die Villa holst. Das ist alles. Du sollst dich dem Count, Conte Carlo nur als Lady Carinna vorstellen. Er ist mir noch nie begegnet, und zwischen uns beiden besteht ja eine gewisse Ähnlichkeit.»


  «Wirklich?» Jetzt war ich doch geplättet. Ich sollte mich als sie ausgeben, noch dazu vor einem anderen Adeligen? Ich versuchte, mir das vorzustellen, aber mir fielen nur dumme Bemerkungen ein.


  «Dann machst du es? Du hast gesagt, du würdest alles tun.» In ihrer Stimme schwang jetzt wieder etwas Befehlsgewohntes mit. Aber so, wie sie es erzählt hatte, klang es ganz einfach. Ich holte nur diesen Schlüssel.


  «Er ist Euch wirklich noch nie begegnet?», fragte ich zögernd.


  «Niemals. Und er weiß nur sehr wenig über mich. Er fragt vielleicht nach meinem Onkel, mit dem er befreundet ist, aber da werde ich dich entsprechend instruieren.»


  Ein mulmiges Gefühl machte sich in meiner Magengegend breit. Wie sollte ich sitzen, wie ihn ansprechen? Was sollte ich tun, wenn er über meine plumpen Versuche lachte?


  «Also, wenn ich ehrlich bin, Mylady, ich weiß nicht, ob ich … also, ob ich das kann.»


  «Hör mal. Du brauchst doch nur zu ihm zu gehen. Danach komme ich endlich zur Ruhe.» Sie musterte mich eingehend. Zwei rote, fiebrige Flecken glühten auf ihren Wangen. «Du hast es versprochen.»


  Ich drückte meine eisigen Finger an die Lippen und wünschte, wir hätten über all das nie geredet. Doch jetzt war es geschehen, und ich kleine Närrin musste mich auf diese Maskerade einlassen.


  Ich versuchte mein Bestes und sprach mit der affektierten, damenhaften Stimme, die sie mir anerzogen hatte: «Also, wenn es Euch so gefällt, mache ich es, werte Lady.»


  «Das ist meine Biddy. Mehr brauchst du gar nicht zu tun, sehr gut.» Sie tätschelte meinen Arm, als wäre ich ihr Hund, der gerade ein Kunststückchen vorgeführt hatte. Dann stand sie auf und verließ die Kirche. Ich schlich schwermütig hinter ihr her und folgte ihren im Schnee verwischten Spuren zum Wirtshaus.


  
    XXIII [image: ]

  


  Die Straße vor ihnen wand sich zwischen den Klippen, die wie abgebrochene Zähne aufragten und sich mit schwindelerregenden Felsspalten abwechselten. Nie im Leben hätte Loveday sich einen so schrecklichen Ort ausmalen können. Die Jahreszeiten waren wie von Zauberhand einfach verschwunden. Der Regen war weiß gefroren wie Hühnerdaunen und bedeckte alle Pflanzen und überfror die Seen. Hilflos und voller Bestürzung hatte er zugesehen, wie die Kutsche auseinandergenommen wurde wie ein großer Kadaver, der zerlegt wurde. Jetzt saß er auf einem merkwürdigen Holzsessel, der von vier starken Männern aus der Gegend getragen wurde. Er traute sich nicht, nach unten zu schauen. Aus dem Augenwinkel nahm er wohl die Bäume wahr, die spitzen Felsen und den überfrorenen Schnee. Seine Sinne verschlossen sich dem Entsetzen, das ihn übermannen wollte. Noch viele Stunden würden vergehen, ehe sie den Berggipfel erreichten. Er befahl seinen Gliedmaßen, auf dem Sessel still zu bleiben, und dann ließ er seinen Geist ziehen, wohin er wollte.


  


  Er stand wieder am Strand von Lamahona. Auf ihn segelte ein ärmliches Boot zu, das weder rituelle Bemalung trug noch ein Segel hatte. Drei Fremde. Er wollte umdrehen und zurück zum Dorf laufen, um die dumpfe Glocke zur Warnung der anderen zu schlagen. Doch er verharrte und staunte.


  Hinter dem kleinen Ruderboot stand weit draußen auf dem Meer etwas Riesiges und Wundersames. Loveday suchte nach den richtigen Worten. Ein Turm aus Bäumen, der mit Bannern behangen war. Ein Palast der Flaggen, ein Käfig mit flatternden Fetzen. Es war das erste Mal, dass er ein Schiff des weißen Mannes sah.


  


  Loveday schob sich durch die aufgeregte Menge nach vorne und starrte die Fremden an. Die drei Männer, die jetzt am Strand von Lamahona standen, hatten runde, fischartige Augen und dicke Nasen wie die juru, die Seekühe. Ihre Haut war nicht richtig weiß, sondern eher blass und verunstaltet, mit Narben und schrecklichen Blasen überzogen. Der dickste der weißen Männer gab Tierlaute von sich. Eine helle, gezackte Narbe verlief quer über sein Gesicht. Für Loveday sah er sehr alt aus, so verschrumpelt wie die fleischfressenden Eidechsen von der Komodo-Insel. Wie die anderen Männer trug er merkwürdige, schlammfarbene Kleidung und einen Kopfschmuck aus flachem Leder. Der weiße Mann hob eine Schnur mit Perlen, die so blau und durchsichtig wie der tiefe Ozean waren. Nach langem Überlegen schnappte Häuptling Korohama sich die Schnur und hielt sie hoch. Erleichterung stellte sich ein. Diese schrecklichen Kreaturen wollten nur ihre Freunde sein.


  Später zog der Mann, den er im Stillen inzwischen Narbengesicht nannte, ein Bündel hervor, doch darin war bloß ein grauer Klumpen Ambra. Loveday lachte über ihn, denn er behandelte den Klumpen wie etwas Wertvolles und wickelte ihn behutsam wieder ein. Weil sie alle ganz aufgekratzt waren, führten Loveday und seine Freunde die weißen Männer zum Bootshaus und zeigten ihnen dort, wie das Zeug benutzt wurde. Die Fremden gaben leise, flüsternde Laute von sich, als sie an dem Fach mit den heiligen Schädeln vorbeikamen, doch die Einheimischen ignorierten höflich diesen Mangel an Respekt. Berge von penetrant riechender Ambra lagen um die Boote herum verstreut. Einer der Bootsleute zeigte den weißen Männern, wie sie die Klumpen verwendeten, um damit ihre Boote abzudichten. Das war das Geschenk der Wale an die Jäger seit Anbeginn der Zeit.


  Zum Abend holten die weißen Männer eine Laterne von ihrem kleinen Boot. Während die Männer am Strand standen und eine kleine Klappe im Innern der Laterne öffneten und schlossen, flüsterten die Dorfbewohner miteinander. Sie verstanden, was die Männer machten, denn dasselbe machten sie auch, wenn der Fisch nicht kam. Sie hielten Lichtnusslämpchen am Strand in die Höhe, um die Geister der Fische zu sich zu rufen. Loveday blickte zu dem wundersamen Schiff, das immer noch am Horizont verharrte und von winzigen Lichtern erhellt wurde, da der Himmel sich langsam verdunkelte. Nur für einen flüchtigen Moment überlegte er, dass die Besatzung des Schiffes die Zeichen ihrer Kameraden wohl ebenso sehen konnten, wie er das Schiff sah.


  


  Loveday riss die Augen auf und war hellwach. Viele Stunden waren vergangen, seit sie ein großes Festmahl für die Fremden ausgerichtet hatten, doch immer noch kaute sein Verstand an einer Frage herum. Wer waren diese weißen Männer? Sanft befreite er seine Gliedmaßen aus der Umarmung von Bulans warmem Körper und lauschte den regelmäßigen Atemzügen ihres kleinen Sohnes, der noch ein Säugling war. Am Eingang zu seiner Hütte nahm er die Harpune und wog ihr Gewicht in der Hand. Die Waffe machte ihm Mut. Langsam wagte er sich nach draußen und fand dank seiner tastenden Füße und seiner Nase den richtigen Weg. Holzrauch stieg von den Feuerstellen in der Mitte des Dorfes auf; der Gestank nach verbranntem Hundefleisch hing über der Halle des Häuptlings. Plötzlich stieg ihm der salzige Geruch des Meeres in die Nase. Über dem sanften Wellengang der Nacht warf der Mond sein gespenstisches Licht. Das Schiff der weißen Männer war nicht zu sehen.


  Er wandte sich vom Meer ab und grub die Füße in den weichen Sand. Schon bald drang von der Lichtung vor ihm ein gutturales Wispern an sein Ohr. Auf Zehenspitzen schlich er langsam weiter. Der gelbe Schimmer einer Laterne ging hinter den dunklen Bäumen auf und ab. Seine größte Angst galt der Sicherheit der Schädel seiner Vorfahren, aber das Licht war nicht in der Nähe der heiligen Stätte. Und er fürchtete um die Boote, deren lebende Geister die Dorfbewohner sicher über das Meer geleiteten. Nein. Sie luden irgendwas in Säcke. Ambra. Es waren noch mehr weiße Männer gekommen, vermutlich heimlich nach Einbruch der Nacht und von dem großen Schiff. Der ganze Vorgang war so unglaublich dumm, dass er laut schnaubte.


  Die Laterne schwang plötzlich zu ihm herum. Ein Schrei wurde laut, dann rannten zwei der Männer auf ihn zu. Dass sie ihn entdeckt hatten, war wie eine lähmende Ohrfeige. Der erste Mann war ihm jetzt schon so nah, dass er sein monströses Gesicht sehen konnte. Loveday löste sich aus der Erstarrung und stürzte in das Dickicht. Mit weit ausgreifenden Schritten suchte er das Weite. Hinter ihm wurden laute Stiefeltritte und die Schreie seiner Verfolger laut. Aber hier war er im Vorteil. Dieses Land gehörte zu ihm, er hatte schon als kleiner Junge in den Wäldern gespielt. Selbst in der tiefsten Finsternis wusste er, wo er über das Gewirr aus Büschen springen und wo er sich unter tödlich tief hängenden Ästen ducken musste. Er steuerte den brackigen Teich in der Mitte des Dickichts an, wo Erde und Bäume in Sumpf übergingen. Schon bald wurden seine Schritte von dem schmatzenden Schlamm gebremst, und er behalf sich mit der Harpune, um wie ein Frosch über Wasser durch den Sumpf zu hüpfen. Am anderen Ende des Morasts kroch er in ein Gestrüpp. Atemlos und verängstigt drückte er sich gegen einen Baumstumpf. Seine Brust hob und senkte sich rasch.


  Er konnte die Männer hören, die hinter ihm durchs Unterholz brachen und hastig sprachen. «Teet-iin», schienen sie zu sagen, und die Worte hatten für ihn dieselbe Bedeutung wie der Schrei eines Geckos. Er wartete, den Rücken an den Baum gepresst, angestrengt lauschend, ob die Füße über den Sumpf kamen, um ihn zu holen.


  In dem Moment flutete Mutter fula, der freche Mond, den Wald mit seinen Strahlen. Im bleichen Licht sah er einen Mann, der in einer Entfernung von zwanzig Schritten mit einem Stock auf ihn zeigte. Das sah so dumm aus, doch selbst wenn er den Stock warf, hätte er Loveday am anderen Ufer nicht damit erreicht. Doch dann brach zu seiner Überraschung an der Spitze des Stocks ein blendendes Licht aus. Ein Donnerschlag folgte und erschütterte seine Welt. Eine unsichtbare Faust schlug gegen seine Brust. Dann spürte er, wie er rücklings zu Boden geworfen wurde und alles Leben aus ihm entwich. Beißender Rauch stieg ihm in die Nase. Seine Gliedmaßen fühlten sich so leblos an wie Steine.


  Für sehr lange Zeit gingen seine Gedanken ziellos hierhin und dorthin. Als er wieder zu Bewusstsein kam, klammerte er sich an eine Baumwurzel, als wäre sie seine letzte Rettung, die ihn am Leben hielt. Eine offene Wunde an der Schulter peinigte ihn, seine Glieder waren steif und schmerzten. Langsam drangen die Laute aus dem Wald wieder zu ihm durch. Aber was er zuerst wahrnahm, waren die schrecklichen Schreie in der Ferne, von denen er glaubte, das seien die Vögel.


  Es waren keine Vögel. Obwohl durch die Entfernung gedämpft, erkannte er das Kreischen und Klagen von Menschen. Ohne Vorwarnung zerschnitt ein Schrei wie von einem geopferten Schwein die Nachtluft. Loveday krümmte sich am Boden zusammen.


  Jenseits des Waldrands mussten schreckliche Dinge vor sich gehen. Er stellte sich vor, wie Bulan und Barut litten, und er wand sich voller Selbsthass. Er war ein Jäger, ein tapferer Mann, ein Gefährte und Vater. Doch in dieser Nacht war er nichts von alledem. Während er auf dem Waldboden lag, flackerte sein Mut ein letztes Mal auf und erstarb. Diese weißen Zauberer hatten ihn verflucht. Sie hatten aus einem Mann einen schwächlichen Feigling gemacht.


  Schließlich zwang er sich aufzustehen und von einem Baum zum nächsten zu stolpern. Er umfasste die Harpune und stützte sich darauf, wie ein alter Mann auf einen Stock. Am Dorfrand blieb er lange stehen, und die Fäuste krampften sich vor Angst zusammen. Er bebte vor Kälte und fühlte sich sehr krank.


  Der Banyanbaum in der Mitte des Dorfs, die Hüttendächer, alles verlor sich in der Schwärze. Er kämpfte sich im Krebsgang zur Halle des Häuptlings vor. Er war nur wenige Schritte weit gekommen, als sein Fuß gegen etwas Warmes und Festes stieß, etwas wie ein schlafender Hund. Auf die Harpune gestützt ging er ganz langsam in die Knie und streichelte das Tier. Es war ganz weich und haarlos. Als seine Finger über ein dickes Bein glitten, spürte er etwas klebrig Warmes. Er versuchte aufzustehen, und in dem Moment hörte er irgendwo im Dunkeln ein metallisches Klicken. Dann öffnete sich eine Sturmlaterne, und Loveday blinzelte in das goldene Licht in der Hand eines weißen Mannes.


  Ich bin ein Jäger, sagte er sich. Ich bleibe standhaft. Der Mann hinter der Laterne war das Narbengesicht. Er zerrte mehrere Frauen hinter sich her, die alle an den Händen gefesselt waren. Eine der Frauen war seine geliebte Bulan. Ihr schönes Gesicht war nur noch eine Maske der Angst. «Mann!», schrie sie ihm zu. «Hilf mir!» Sein hektischer Blick ging zu Boden, wo ein Dutzend Leichen gekrümmt auf dem Dorfplatz lag. Die Leiche direkt vor seinen Füßen war Häuptling Korohama. Sie hatten ihm die Kehle durchgeschnitten, und er starrte aus toten Augen zu den Sternen hinauf. Während er sich im Wald versteckt gehalten hatte, waren diese ehrenvollen Männer im Kampf für ihr Dorf abgeschlachtet worden.


  Obwohl er vom Licht fast geblendet wurde, versuchte Loveday, sich mit derselben majestätischen Anmut zu erheben, mit der er auch am umtosten Bug seines Boots stand. Er wollte die Harpune in die Höhe reißen und auf den weißen Mann richten. Die Worte seines Bapa kamen ihm wieder in den Sinn: «Bleib standhaft.» Obwohl sein Arm wie ein Segel im Wind zitterte, zielte er mit der Spitze der Harpune genau auf die Kehle des Mannes. Er frohlockte, als er den Arm zurücknahm, um all seine Kraft in den Stoß zu legen. Innerhalb eines Herzschlags würde der Mann tot sein.


  Erneut traf ihn der Feuerblitz und warf ihn gegen die Wand einer Hütte. Zu seiner Überraschung lag er schon wieder im Dreck, diesmal direkt auf Häuptling Korohamas Leichnam. Seine Schande war so groß, dass er nie wieder aufwachen und weiterleben wollte. Er gab seinem Geist die Erlaubnis, seinen Körper zu verlassen und sich auf die Suche nach seinen Vorfahren zu begeben. Bulan und Barut waren am Leben und litten, doch er hatte sie nicht retten können. Er konnte nie mehr einem anderen Menschen ins Gesicht sehen.


  


  Sein tief empfundener Wunsch wurde von den Göttern nicht erhört. Er wachte in einem Boot der Damong wieder auf und war mit geflochtenen Gräserstricken an einen jammernden, alten Mann gefesselt. Er erfuhr, dass die Weißen alle Männer des Dorfes an den schlimmsten Feind verkauft hatten. Die Frauen und Kinder waren nirgends zu sehen. Er konnte über die Reling des Boots einen letzten Blick auf sein Zuhause erhaschen. Seine Insel verschwand in der Dämmerung, und der Vulkankegel durchbohrte eine Krone aus weißen Wolken. Das Wasser war blau und glitzerte, der Strand glich einer Sichel aus perlmuttweißem Sand. Aber dort, wo einst sein Dorf gewesen war, stieg grauer Rauch in dünnen Fäden auf. Der Qualm hing wie eine düstere Sturmwolke über den Bäumen. Sehr hässlich, sehr falsch.


  Später erreichten sie die Damonginsel, wo auf Holzpfählen die gehörnten Schädel der Opfertiere thronten. Sein Inneres krampfte sich vor Angst zusammen. Neben ihm wimmerte der alte Mann und verlor mit beißendem Gestank die Kontrolle über seine Eingeweide. Mut, so musste er an diesem Tag erkennen, war kein treuer Gefährte, der kam, wenn man ihn brauchte. Mut war ein wechselhafter Freund, der ihn an jenem Tag verließ, da er auf dieser Insel strandete.


  


  Lovedays Mund wurde hart gegen die Holzkante des Sessels gedrückt. Er hob den Kopf und entdeckte, dass sie inzwischen eine verschneite Hochebene erreicht hatten. Er nahm den Hut vom Kopf und spürte schwach die Sonnenwärme auf der Wange. Über ihm schwebte ein großer brauner Vogel in der Luft, die spitzen Flügel weit ausgestreckt, damit der Aufwind ihn trug. Dieser große Vogel war so edel und schlank, und die Schwingen hatte er so weit gespannt wie die Flügel des Teufelsrochens. Das war doch bestimmt ein gutes Zeichen? Er schaute nach vorne. Dort lag, kaum mehr als eine Wegstunde entfernt, ein Fleckchen Grün, wo die Schneefallgrenze war. Nie zuvor hatte er Grün als eine so schöne, lebenspendende Farbe begriffen.


  Als sie sich an den Abstieg machten, staunte Loveday, denn trittsicher trugen ihn die Bergbewohner den gewundenen Weg wieder hinunter. Er kam an einer Kaskade aus gefrorenem Wasser vorbei, das aussah, als sei es in einem einzigen Augenblick erstarrt. Jetzt funkelte es wie Diamanten im Sonnenlicht. Er brach einen knorrigen Eiszapfen ab und ließ ihn in der Handfläche schmelzen, bis nur noch ein kieselrundes Stück übrig blieb, in dem ein perfektes Blatt eingeschlossen war, kaum größer als ein Fingernagel. Hinter der nächsten Biegung standen sie einer großen Menge dieses verdrehten Eises gegenüber, das wie ein gefrorener Fluss Hunderte Fuß weit in die blaugrünen Spalten hinabreichte. Er würde nie wieder etwas so Wundersames sehen. Eines Tages, das schwor er sich, würde er seinen Kindern erzählen, wohin ihr Bapa einst gelangt war, als die Reise ihn bis ans Ende der Welt geführt hatte.


  Schließlich sah er winzige grüne Grasspitzen, die sich durch die dünne Eisschicht bohrten. Bald erstreckte sich vor ihm eine grüne Fläche, und er bedeutete den Männern, sie sollten anhalten und ihn herunterlassen. Er machte die letzten Schritte auf dem Schnee und spürte dann das erste weiche Grün unter seinen Füßen.


  Sie hatten ein Tal erreicht, das von runden, grünen Hügeln umgeben war, und in der Mitte dieses Tals befand sich ein Steindorf mit kunstvollen Türmen und roten Hausdächern. Er warf den schweren Pelz ab und pflückte eine duftende, weiße Blüte von einem Baum. Die zarten Blütenblätter rochen nach neuem Leben und frisch erblühter Hoffnung.


  
    XXIV Von Piemont nach Montecchino

    St.Valentin bis Aschermittwochim Februar 1773

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Manus Christi
  


  
    Man nehme zuerst besten Kristallzucker und schmelze ihn in Rosenwasser. Man lasse diese Mischung aufkochen, bis das Wasser verdunstet ist und der Zucker hart wird. Dann gebe man vier Gran gemahlene Perlen und wertvolle Steine hinzu, die zu feinem Pulver gemahlen wurden. Dann fülle man die Masse in Formen auf einer Marmorplatte, die zuvor mit Rosenöl eingepinselt wurde, und lege zum Schluss Blattgold auf das Zuckerwerk.


    
      Ein unübertroffener Schutz gegen jede Krankheit, jedes Wundsein und jede Verletzung, die den Menschen ereilen kann. In sehr alter Handschrift im Schatzbuch der Köchin vermerkt, 1523

    

  


  Seit dem Tag, an dem ich meiner Herrin Hilfe versprochen hatte, fühlte sich alles verdorben an. Als hätte ich einen Kuchen gebacken und Salz statt Zucker verwendet. Alles sah gut aus, aber kein Küchentrick der Welt konnte das wieder in Ordnung bringen. Und nachdem wir die furchtbaren Alpen hinter uns gelassen hatten, gab es kaum einen schöneren Ort als das Piemont. Grüne Wiesen erstreckten sich vor uns wie Land, in dem Milch und Honig flossen, die Hügel waren mit Rebstöcken eng bestanden, und der Himmel war von einem strahlenden Porzellanblau. Ich hätte singen können wie eine Lerche, denn ich konnte mich außerhalb der Kutsche bewegen und mir den Rücken von der Sonne wärmen lassen. Doch trotzdem schmeckte das alles bitter.


  «Glaubst du, sie hat mich deshalb den ganzen Weg bis hierher geschleppt? Weil sie mich benutzen will?», fragte ich Mr.Loveday immer wieder. Die ganze Zeit hatte ich mir erfolgreich eingeredet, meine Herrin möge mich vielleicht tatsächlich um meinetwillen. Aber nein, sie hatte mich ausgewählt, damit ich bei einer Betrügerei mitspielte. Ich fühlte mich so benutzt wie ein zehn Jahre altes Spültuch.


  «Du nur gehst zu diesem Kerl, holst den Schlüssel und dann fertig, meine Freundin.»


  Ich war völlig aus der Puste von dem Berg, den wir zuletzt erklommen hatten, und packte seinen Arm. Ich baute mich vor ihm auf und starrte ihn an. «Sie hat gesagt, wir sehen uns ähnlich. Ist das wahr?»


  Er schob die breite Unterlippe vor und musterte mich. «Ihr beide Frauen, beide braune Haare. Der Mann nie weiß, du nicht meine Herrin.»


  Ich musste lachen. «Das glaubst du! Ich muss doch nur den Mund aufmachen, und er erkennt sofort, dass ich ein Bauerntölpel bin.» Wir gingen weiter, und ich pflückte von einem Ast eine matte schwärzliche Beere, die aussah wie eine harte Weintraube. «Es ist das eine, wenn ich der Herrin wie ein Papagei alles nachplappere, aber mit diesem Conte höflich zu reden ist was ganz anderes.»


  «Wenn Mylady trifft hohen Kerl, sie nur redet altes Zeug.»


  Ich schüttelte den Kopf. Ich sollte Lady Carinna spielen, die Ehefrau von Sir Geoffrey und Nichte von diesem Mr.Quentin Tyrone. Ich biss in die Beere, die so bitter schmeckte, dass ich sie auf die staubige Straße spuckte.


  «Sie sagt, sie wird ihm schreiben, wenn wir da sind. Was ich darum geben würde, seine Antwort zu lesen…»


  Mr.Loveday schwieg und wirbelte mit den Stiefeln Staub auf. Dann wandte er sich mir zu und sagte leise: «Wenn ich dir Geheimnis erzähle, du nicht erzählst anderen?»


  Mein Kopf ruckte hoch. «Was meinst du?»


  Im Nu hatte ich ihm alles entlockt. Dass er die Post geöffnet und danach wieder versiegelt hatte. Er erzählte mir, es sei nur die Übung beim Lesen gewesen, nach der er suchte. Ich erkannte aber, dass es seine Art war, sich ein wenig in die Angelegenheiten all jener einzumischen, die ihn schikanierten. Ich schaute mich nach der Kutsche um, aber sie war weit hinter uns zurückgeblieben, weil die Pferde sich schwer ins Geschirr legen mussten, um den Berg zu erklimmen. Ich befragte Mr.Loveday, weil ich wissen wollte, was in den Briefen stand, doch glich dieses Unterfangen dem Versuch, mit den Händen Kohle aus dem Erdreich zu holen. Offensichtlich beschwerte sich unsere Herrin meist in ihren Briefen, gerade so, wie sie sich jeden Tag bei allen beschwerte, die ihr zuhörten.


  «Und hast du auch in Mr.Pars’ Briefe geschaut?», fragte ich atemlos.


  «Mr.Pars schreibt nur sein Bruder. Meist sehe ich ihn schreiben viele viele Zahlen, aber die er nie verschickt in Brief.»


  «Ja, das hab ich auch schon gesehen. Das sind nur seine Geschäftsbücher, Mr.Loveday. Und was ist mit Jesmire?»


  «Sie nur schreibt wegen neue Stelle. Aber keine Antwort, nicht ein Mal», fügte er hinzu und lachte plötzlich.


  «Mr.Loveday», sagte ich langsam, «würdest du mir einen sehr großen Gefallen tun und mich die Briefe sehen lassen, die zwischen meiner Herrin und diesem Conte Carlo hin und her gehen?»


  Der Diener blies seine Backen auf und schüttelte langsam den Kopf. «Ich nicht darf, Miss Biddy. Besser für mich.»


  «Bitte», bettelte ich.


  Er schaute auf. Seine Miene war gequält. «Du versprichst, immer meine Freundin? Du nicht erzählst ihnen, ich Briefe öffne?»


  «Ich verspreche dir, ich werde es nie erzählen. Beim Leben meiner Mutter. Wir Diener halten doch zusammen, oder?» Ich berührte seinen Arm und blickte ein letztes Mal zu der Kutsche zurück, die soeben die Hügelkuppe erreichte. Die Pferde trabten nun wieder schneller auf uns zu. Sehr leise flüsterte ich ihm zu: «Wenn der richtige Moment kommt, sorge ich dafür, dass du fortgehen kannst.»


  Er zögerte immer noch und fuhr mit den Fingern über seinen Mund. Schließlich nickte er und grinste. «Ich glaube dir, Miss Biddy. Du Einzige, die Versprechen einhält. Ich spüre meinen Geist ohne schlechte Gedanken jetzt. Aber du vorsichtig, meine Freundin.»


  «Ich gebe mein Bestes. Ich muss nur dort hingehen und den Schlüssel holen. Sonst hab ich mit denen doch nichts zu schaffen.» Was nur zeigt, wie sehr man sich irren kann.


  


  Wir erreichten Turin äußerst spät, denn meine Herrin beklagte sich sehr über die schaukelnde Kutsche, weshalb wir alle paar Meilen anhalten mussten, damit sie frische Luft schnappen konnte. Als wir endlich die Stadttore passierten, war die Straße mit einer Menge Soldaten verstopft, die alle hübsch zurechtgemacht waren mit blauen Mänteln und weißen Kniebundhosen. Der Anblick war so lebendig, dass sogar meine Herrin in ausgelassene Stimmung geriet. Sie schob die Scheibe des Kutschenfensters herunter, um besser sehen zu können. «Wartet! Ich habe im Gasthaus gehört, wir sehen vielleicht König Karl Emmanuel, der hier ist, um seine Truppen zu inspizieren. Er ist der Enkelsohn unseres König Charles, der damals den Kopf verlor. Bleibt stehen! Verdammt, ich will das sehen!», rief sie und hämmerte gegen das Kutschendach. Aus der Kutsche sah man wirklich nur wenig, weshalb sie der Idee verfiel, sich der Menge anzuschließen. Sie rief nach Mr.Loveday, damit er ihr aus der Kutsche half. Er und Mr.Pars gingen voran und machten ihr Platz, und dicht dahinter trottete Jesmire mit Bengo, der an seiner Leine zerrte. Da ich unser Gefährt jetzt für mich allein hatte, hing ich an der Tür und genoss die Trommelwirbel und den Jubel der Stadtbewohner.


  Die Prozession hatte kaum begonnen, als ein großer Tumult ausbrach. Zu meiner Überraschung sah ich als Nächstes, wie meine Herrin das Bewusstsein verlor und zu Boden sank. Ich sprang aus dem Wagen und war schon bald bei Mr.Loveday und Mr.Pars, die große Mühe hatten, sie zu tragen. Als sie die Kutsche erreichten, war Lady Carinna Gott sei Dank schon wieder bei Sinnen. Doch sie war noch immer bleich wie ein Laken und schwitzte stark. Mr.Pars meinte, das müsse an der Hitze liegen, und er befahl Jesmire, die Stirn ihrer Herrin mit Eau de Cologne abzutupfen. Nur ich hatte so viel Mumm, ihr Korsett zu lockern und ihr frische Luft zuzufächeln, als wir wieder unterwegs waren. Selbst als wir das Gasthaus erreichten, war meine Herrin noch nicht wieder bei sich und hatte Probleme, ohne einen stützenden Arm zu gehen. Sie konnte gerade noch Mr.Pars anweisen, nach einem Arzt zu schicken, was ich hier in der Fremde doch sehr mutig von ihr fand. Also wurde nach einem Mediziner geschickt, obwohl Mr.Pars die ganze Zeit spottete, meine Herrin litte wohl an einem modischen Fieberschub und würde zweifellos einen Haufen Geld für nichts verschwenden.


  


  Ich sah den Doktor nicht, als er kam, aber da ich diejenige war, die das hiesige Kauderwelsch am besten verstand, wurde ich an jenem Abend geschickt, die Medicin für meine Herrin zu besorgen. Inzwischen war es kurz vor Sonnenuntergang, und die Einwohner der Stadt waren auf den Beinen. Turin war eine mächtig große Stadt, sehr modern erbaut mit beeindruckenden Arkaden und großen, beflaggten Plätzen. Ich ließ mich mit den schwarzhaarigen Mädchen treiben, die ihre Hüften wiegten, ich sah brave Familien, die in Grüppchen unterwegs waren, und wir wurden alle von den alten, runzligen Weibern auf den Stufen vor den Häusern beobachtet. Ich lauschte angestrengt, um irgendwas von dem steten Geplapper zu verstehen, denn ich hatte bisher alles getan, um mein Italienisch zu verbessern. Von unserem grummeligen Kutscher bis zu den Schankmädchen in den Gasthäusern hatte ich mit jedem gesprochen. Es stimmte, dass die Sprache sich nicht so sehr vom Französischen unterschied– guten Tag hieß nicht bonjour, sondern buongiorno, und Brot hieß hier pane und Fleisch carne.


  Im Haus des Arztes wurde ich in ein Zimmer geführt, das er als farmacia bezeichnete. Ein dunkler, holzgetäfelter Raum, in dem eine kolossale Sammlung Flaschen und Töpfe stand, die alle sorgfältig mit komischen Namen beschriftet waren. Während ein Diener für meine Herrin ein Medikament mischte, richtete ich meine Aufmerksamkeit auf andere Besorgungen. Seltenes Ambra, Rosenwasser und Moschus erwarb ich von meinem Wirtschaftsgeld. Als ich vor einem Glasschrank stand, entdeckte ich sogar etwas noch Besseres: Manus Christi. Das Konfekt hatte gar nicht die Form der Hand Christi, wie Mrs.Garland und ich es immer geglaubt hatten, sondern es waren transparente Lutschbonbons in einem Glas, die von eingeschlossenem Blattgold und gemahlenen Perlen funkelten. Diese Süßigkeit war nicht billig, und ich musste eine von Mr.Harbirds goldenen Guineen hergeben, um eine kleine Tüte voll zu kaufen, aber es war mir eine Freude, ein kleines Päckchen an Mrs.Garland in England zu schicken. Unsere Reise bedeutete für mich, dass ich bis zu unserer Ankunft in der Villa nichts von ihr hören würde, doch ich betete, dieses Allheilmittel möge meine Freundin von ihrem Leiden erlösen.


  


  Zurück im Gasthaus händigte ich meiner Herrin die Medicin des Arztes aus. Er hatte sie bereits zur Ader gelassen, und ihr wächserner Arm war noch verbunden. Nachdem sie ein paar Tropfen von der Medicin zu sich genommen hatte, ließ sie den Kopf aufs Kissen sinken und sah mich aus stumpfen Augen an.


  «Himmel, das ist so ungerecht. Ich hatte mich so sehr auf die Oper gefreut.»


  Ich nickte, doch riskierte ich es lieber nicht, irgendwas zu sagen. Immer noch war ich gereizt, weil sie mich zum Conte schicken wollte. Mir war außerdem unwohl, weil ich fürchtete, alles zu verderben.


  «In ein paar Wochen sollten wir in der Villa ankommen. Trotzdem verhältst du dich immer noch wie ein Bauerntrampel», sagte sie und sperrte beim Gähnen den Mund so weit auf, dass ich fast ihr Frühstück sehen konnte. «Du weißt fast gar nichts über das Verhalten einer Lady. Versuch doch bitte, besser aufzupassen. Sieh mich an, Biddy. Man muss unverschämt sein, um zu überleben. Ich war kaum länger als ein Jahr an einer Schule für junge Ladys, und danach musste ich mich ganz auf mein Aussehen und meinen Verstand verlassen. In dieser Welt musst du dir nehmen, was du willst. Niemand wird diesen Kampf für dich führen.»


  Danach schlief sie ein, und ich war mit der Aufgabe allein, die sie mir gestellt hatte. Das Verhalten einer Lady, nun gut. Da klingelte was bei mir. Während der langweiligen Tage, die sie in Turin ans Bett gefesselt war, las ich die Teile im Schatzbuch der Köchin, die sich um das Verhalten einer echten Lady drehten. Es gab viele Ratschläge, dass man die Zunge im Zaum halten sollte, die von der alten Schreiberin als ein schlüpfriges Glied, das zu Bösem verleitet bezeichnet wurde. Das brachte mich zumindest zum Lachen, denn die Schreiberin wusste bestimmt nichts davon, was man in den Wirtshäusern als derben Scherz darunter verstehen würde, während sie doch nur von der Zunge sprach. Dann lernte ich viel darüber, was eine Lady nicht tun darf: Sie darf nicht wild sein und nicht laut lachen. Nicht auf einen reich gedeckten Tisch starren oder Männerwitze reißen. Na, das klang schon eher nach mir und sollte kein Problem sein, bis mir aufging, dass eine Edeldame solche Sachen eben nicht tun sollte. Was mich etwas verzweifeln ließ.


  Ich ließ meinen Blick über den Ratgeber einer Lady in Liebesdingen schweifen, und dort las ich zu meinem Leidwesen, dass eine milchig zarte Lady immer angesichts jedes Kompliments stumm bleiben soll und wie gelähmt stocksteif vor jedem Verehrer steht. Es gab aber auch gute Ratschläge, wie zum Beispiel den, gut hinzusehen, bevor man jemandem sein Herz schenkte. Rückblickend hätte diese Weisheit mich vorangebracht, denn ich hatte mir Jem Burdett tatsächlich nicht genau genug angesehen. Das Buch sagte außerdem, eine Lady solle das Herz eines Mannes als Ganzes beurteilen, ehe sie sich ihm als Eheweib hingab, und das war ein guter Rat fürs Leben. Tugend, Freundlichkeit und Kameradschaft waren bei einem Mann sehr willkommen, was für mich schon arg merkwürdig klang. Ich überlegte lange, ob ich schon mal von so einem Mann gehört hatte.


  Während ich diese klugen Sachen im Schatzbuch der Köchin las, fiel mir auch wieder ein, dass der Valentinstag gekommen war. In jener Nacht steckte ich fünf Lorbeerblätter in mein Kissen und sagte das Sprüchlein auf, damit ich von meiner wahren Liebe träumte. Danach begab ich mich in der winzigen Kammer zur Ruhe. Zu meinem Erstaunen hatte ich sogar einen Traum, in dem ich in einem fremden Haus war und in den Armen eines Mannes aufwachte, von dem ich genau wusste, dass er so freundlich, tugendhaft und kameradschaftlich war, wie er sein sollte. Ich konnte meinen Bettgefährten nicht richtig sehen, doch ich spürte seine starken Arme, die sich um meine Taille schlossen, während ich meinen Kopf auf seine Brust legte. Und in diesem Traum war ich sehr glücklich, als hätte ich meine wahre Heimat gefunden, als genügte es, seinem Herzschlag direkt unter meinem Ohr zu lauschen. Aber als ich aufwachte und diesen Traum als Hirngespinst entlarvte, war ich sehr niedergeschlagen. In dieser harten Welt würde ich meine wahre Liebe doch nie finden! Es war albern, aber ich hätte fast geweint, weil ich diesen lieben Mann nur in meinen Träumen besaß und dazu verurteilt war, ihn niemals zu finden.


  


  Als wir wieder unterwegs waren, wurden wir vom Pech verfolgt. Die Poststationen versorgten uns mit erschöpften Pferden, die Straßen verliefen über tückische Gebirgspässe, die angeheuerten Burschen waren blutsaugende Schmarotzer. Meine Herrin machte einen Zwischenhalt in Pisa, weil sie den Schiefen Turm sehen wollte, der so halb im Fallen schon sehr komisch aussah. Doch dann verlor sie ihre silberne Bürste, wollte deshalb aber nicht umkehren, weil es sie drängte, endlich das Ziel ihrer Reise zu erreichen. Mr.Pars wurde derweil immer komischer in seinem Verhalten. Zunächst war da die zunehmende Hitzigkeit, wenn es ums Geld ging. Jeden Abend schloss er sich in seiner Kammer ein und versuchte, sein geheiligtes System aus Zahlen zum Leben zu erwecken. Am nächsten Tag zankte er sich wieder wegen ein paar Kupfermünzen mit mir, die ich angeblich für kaltes Huhn oder gekochte Eier verschwendete.


  Er rief mich eines Abends nach dem Essen zu sich. Sein Zimmer war wie ein Kontor. Auf dem Tisch stapelten sich die Rechnungen, daneben stand ein abgenutzter Abakus, und alles war mit Pfeifenasche bestäubt. Er funkelte mich über die Papiere hinweg an.


  «Ich behalte dich im Auge, Biddy Leigh. Und ich sehe genau, wie vertraut du mit deiner Herrin bist.» Seine Augäpfel hatten eine gelbliche Färbung angenommen, und sein Atem roch sauer. Ich hatte im Schatzbuch der Köchin von der beruhigenden Wirkung des Tabaks gelesen, die jedoch an Menschen mit cholerischem Naturell verschwendet war. Wenn ich ihn mir so anschaute, fürchtete ich, er könne unter Gallensteinen oder Schlimmerem leiden.


  «Ist nicht so, dass ich das herausfordere, Mr.Pars. Ich mach nur, was mir gesagt wird.»


  «Genug!» Er schlug auf den Schreibtisch, dass die Papiere aufflogen. «Du bist mit einer kecken Antwort schnell zur Hand, was? Musst immer das letzte Wort haben.»


  Ich versuchte, mir eine Antwort zu überlegen, aber dann hätte ich ja wieder das letzte Wort gehabt. Also ließ ich den Kopf ein bisschen hängen und wartete, was als Nächstes kam.


  «Für mich ist es ganz offensichtlich, dass du mit diesen kindischen Scherzen deine Herrin ermutigst, dir zu vertrauen.»


  Kindische Scherze! Wieder fühlte ich mich wie ein altes Spültuch, das von allen nur benutzt wurde.


  «Und ich werde nicht zulassen, dass sie dich darin unterweist, wie ihresgleichen zu sprechen. Du bist eine Küchenmagd, schon vergessen?»


  Eine Küchenhilfe, dachte ich.


  «Ja, Mr.Pars.» Himmel, so musste es sich anfühlen, vor einem Schulmeister zu stehen und vorzugeben, als tue einem alles leid.


  «Du stehst unter meiner Aufsicht, und ich mache mir ständig Sorgen um dich. Zum Beispiel, dass sie dich mit ihrer Habgier verdirbt. Überrascht dich das, Biddy? Dass nur ich das sehe?»


  Seine Miene war mächtig ernst, aber ich dachte, dass er sich vielmehr um sich selbst Sorgen machen musste. Ich wollte ihm erzählen, dass ich tun musste, was man mir auftrug. Dass nun mit jedem Tag der Moment näher rückte, da er von der Maskerade erfuhr, die sie plante. Dass er dann Gift und Galle spucken würde.


  «Ja, Mr.Pars. Sir, aber wenn Ihr nur…»


  «Es gibt kein Aber, Biddy. Hast du verstanden? Ich weiß bereits, von wie viel Schlechtigkeit wir umzingelt sind. Ich sehe es jeden Tag.»


  Ich biss mir auf die Lippe. Bisweilen dachte ich, ich sollte dem alten Pars einfach alles erzählen. Aber er nahm ein Dokument zur Hand und bedeutete mir zu verschwinden.


  


  Jesmire vermutete auch, dass irgendwas hinter ihrem Rücken vor sich ging. Wir rumpelten weiter durch die Toskana, obwohl meiner Herrin so unwohl war, dass wir kaum schneller reisten, als ein Hefeteig ging, wie Mrs.Garland sagen würde. In jedem Gasthaus ertappte ich Jesmire stets, sobald unsere Herrin außer Sichtweite war, wie sie mich wie eine knopfäugige Eidechse beobachtete. Eines Abends, als ich ein Tablett mit gutem englischem Tee zu meiner Herrin hochtragen wollte, verstellte sie mir auf der Treppe den Weg.


  «Was ist das? Ich habe Mylady bereits den Beinwelltee gebracht», meckerte sie. «Ich nehme an, das willst du wohl selber trinken? Wir sehen doch alle, wie du dich ständig aus der Teebüchse bedienst.»


  «Das ist eine Lüge», sagte ich. Inzwischen war ich dieses Weib gründlich leid. Irgendwelche Kleinigkeiten missglückten mir immer wieder: Die Frühstücksbrötchen landeten in der Aschepfanne, und frische Eier wurden zerdrückt. Es war eigentlich nichts, aber ich hatte so meine Vermutungen, wieso das passierte, und sie hatten vor allem mit ihr zu tun.


  «Ich weiß genau, was du planst», zischte sie mir zu. Sie stand auf der Stufe über mir und trug dieses besserwisserische Lächeln einer sauertöpfischen Kröte zur Schau.


  «Ach ja? Und was soll das sein?»


  «Du erschleichst dir ihr Vertrauen», behauptete sie. «Mr.Pars und ich beobachten jeden deiner Schritte.»


  «Dann wird sich zeigen, dass ich unschuldig bin.»


  «Du?», johlte sie. «Ich durchschaue deine Tricks. Du versuchst, ihre Freundin zu werden. Irgendwas hast du doch vor, das weiß ich ganz genau!»


  Obwohl ich sie anstarrte, als wäre sie just aus der Irrenanstalt in Bedlam entflohen, konnte ich doch nichts darauf erwidern. In nur wenigen Wochen würden sie ja sehen, dass ich in Wahrheit die Puppe meiner Herrin war, die nach ihrer Pfeife tanzte.


  


  Endlich kam der schreckliche Tag. Wir erreichten Montecchino, das in der Nähe des gräflichen Anwesens lag. Meine Herrin warf nur einen Blick auf das überfüllte Gasthaus neben der Poststation und rief durch das Kutschenfenster Mr.Pars zu, er müsse vor den Toren der Stadt eine Unterkunft für uns suchen. Das Haus, das wir fanden, war feucht und voller Spinnweben, und die Wirtin war eine verdreckte Kreatur mit buschigen Brauen. Dennoch nahmen wir dort Quartier, denn es gab genug Platz, und wir waren unter uns. Andere Gäste waren kaum zu erwarten. Ich betete nur, dass diese elende Maskerade bald vorbei sein würde. Deshalb freute ich mich, als meine Herrin verkündete, sie habe unverzüglich dem Conte geschrieben. Ich sah, wie Mr.Loveday mit dem Brief verschwand. Auf einer grauen Stute trabte er über die kurvige Straße zwischen den Feldern davon. Die Sonne, die Blüten, der Frühling, die Schönheit Italiens– das alles schien mir Vorwürfe zu machen.


  Erst nach Sonnenuntergang kehrte Mr.Loveday zurück. Er traf sich mit mir im Hof, unter einem baufälligen Vordach. Er schob mir den Brief in die Hände, und ungeschickt öffnete ich ihn. Zu meinem Missfallen war dieser komische Conte weder spontan erkrankt, noch war er tot umgefallen. Er erwartete tatsächlich mein Eintreffen.


  «Meine liebste Carinna», las ich laut vor.


  
    Ich bin äußerst verzückt, Euch in den Räumlichkeiten meines bescheidenen Heims zu begrüßen. Mein liebes Mädchen, ich habe mich schon lange auf die Gelegenheit für ein Treffen gefreut, denn Euer liebevoller Onkel sprach oft von Euren Reizen. Carinna, meine Liebe, bitte verschwendet keinen Gedanken daran, Euch in die Villa Eures Onkels zurückzuziehen, die schon seit langem verlassen ist. Zu jeder Tages- und Nachtzeit werde ich Euch mit Freuden die luxuriösen Annehmlichkeiten meines eigenen Anwesens zur Verfügung stellen. Ich flehe Euch an, nehmt mich beim Wort und kommt her, solange meine Diener die Villa für die Ansprüche einer Lady von Eurem Rang und Titel herrichten. Bitte kommt morgen um zwei Uhr. Auf diese Stunde freue ich mich nun. Euer liebevoller Freund Carlo

  


  Es war sogar schlimmer, als ich vermutet hatte. Der Mann verstand sich besser auf die englische Sprache als jeder Einzelne von uns. Besser vor allem als ich! Und dieses blumige Gerede! Bei Gottes Dornenkrone, er konnte einen Brief aufsetzen, der nach Rosen roch, so gut war er. Mein Magen krampfte sich zusammen.


  «Ich kann das nicht machen», sagte ich und schlug die Hand vor den Mund. Dann wandte ich mich an meinen Freund. «Ob wir nicht sofort zum Hafen von Livorno durchbrennen sollten, Mr.Loveday? Ich hab noch eine ganze Goldguinee, mit der wir jemanden bestechen können.»


  «Aber wohin dann mit uns?» Der arme Kerl wirkte verängstigt. «Vielleicht Mörder fängt mich und hängt meinen Hals auf.»


  «Sei doch nicht dumm. Du kannst heim auf deine Insel. Und ich könnte…» Ich zerbrach mir den Kopf darüber und zuckte schließlich mit den Schultern. «Zurück nach Paris? Oder in die Kolonien? Ich kann kochen. Wenn wir uns trennen, können sie uns nicht verfolgen.»


  Er packte meine Hand, und ich blickte in sein offenes Gesicht. «Oder du holst morgen Schlüssel. Dann wählen wir Tag wegzugehen. Dieser Kerl klingt wie Mund nicht halten können. Du nur Kopf nicken und Schlüssel nehmen. Du bessere Lady als sie, Biddy. Du bessere Schauspielerin als die in Covent Garden. Ich flüstere dir ins Ohr, wenn du tust falsche Sachen.»


  


  Meine Herrin schickte um acht Uhr am nächsten Tag nach mir, was für ihre Verhältnisse mächtig früh war. Ich hatte mich die ganze Nacht hin und her gewälzt und erst Schlaf gefunden, als die Vögel kurz vor der Morgendämmerung ihr Lied anstimmten. Sie lag noch im Bett, das Gesicht vom Schlaf verquollen, aber hellwach.


  «Heißes Wasser, Jesmire», befahl sie. «Ich will mit Biddy reden.»


  Ich wagte nicht, in Richtung der alten Zofe zu schauen, die wutschnaubend das Zimmer verließ.


  «Ich habe vom Conte gehört», sagte meine Herrin und wedelte mit dem Brief. Sie hatte vermutlich nicht gemerkt, dass das Siegel aufgeschnitten und anschließend wieder verschlossen worden war. «Du musst um kurz nach eins aufbrechen. Eine schöne Verspätung wäre mir auch recht.»


  «Mylady, sollte ich nicht wissen, was er schreibt?» Es schenkte mir eine gewisse Befriedigung, ihre Ehrlichkeit auf die Probe zu stellen.


  «Ach, nichts Besonderes.» Sie gähnte nervös und drückte Bengo gegen ihre milchig weißen Brüste. «Du darfst dich nur nicht von ihm herumschubsen lassen. Mir kommt es so vor, als hätte mein Onkel es versäumt, ihn zu benachrichtigen, damit das Haus hergerichtet wird. Aber wenn Conte Carlo möchte, dass du bei ihm bleibst, sag ihm, du seist zu erschöpft, um ihm Gesellschaft zu leisten.»


  «Erschöpft.» Ich probierte das Wort aus.


  «Du wirst jedenfalls nicht bei ihm bleiben, verstehst du?»


  «Bei meiner Seele nicht, Herrin. Er kann sich zum Teufel scheren.»


  «Das mag ich an dir, dein Temperament. Versuch nur, es etwas zivilisierter auszudrücken.»


  «Eure Exzellenz, ich fürchte, ich bin zu erschöpft…» In dem Moment klapperte Jesmire herein, und meine Herrin wurde abgelenkt. Sie gab Anweisungen.


  «Wofür ist das alles, Mylady?», fragte ich und zeigte auf den großen Krug mit heißem Wasser. Sie erklärte mir, meine Haare und mein Körper müssten gewaschen werden. Darüber war ich nun nicht besonders glücklich. Schließlich wusste doch jeder, dass Waschen zur Schwächung der Konstitution führt.


  «Aber ich muss meinen Verstand beisammenhaben», protestierte ich. «Außerdem habe ich mich schon vor drei Monaten gewaschen.»


  «Deine schönen Haare müssen ihn von deinem dreckigen Mundwerk ablenken», antwortete meine Herrin vom Bett aus.


  Aber sie hatte nicht mit Jesmire gerechnet, die schon das ganze Gespräch mit leisem Geplapper untermalte und mit den kleinen Füßen aufstampfte, während sie hin und her lief, um die Wanne zu füllen.


  «Jetzt mach schon, Jesmire. Wasch das Mädchen», befahl Lady Carinna.


  «Das werde ich nicht tun. Nachher fange ich mir noch was ein!»


  «Dann wäschst du dich selbst, Biddy. Jesmire, du bleibst.»


  Ich verließ das Gemach und beäugte misstrauisch die Wanne im Ankleidezimmer. Zunächst machte es mir nichts aus, meine Gesundheit aufs Spiel zu setzen, indem ich den Dreck abwusch und so der Gifthauch von Krankheiten leichtes Spiel hatte. Also begann ich, meine Arme abzuspülen. Es fühlte sich kalt und unangenehm an. Ich war überzeugt, schon den ersten Anflug von Unpässlichkeit zu spüren. Nebenan hörte ich Mylady zu Jesmire sagen, sie könne ja nach England zurück laufen, wenn sie so bockig war. Ich verharrte mitten in der Bewegung, um zu lauschen, weshalb ich auch noch nicht besonders weit war, als Jesmire in den Raum huschte.


  «Du. In die Wanne mit dir», fauchte sie. Und dann stieß sie mich überraschend heftig hinein.


  Jetzt musste ich mich doch beklagen. «Ich werde sterben!», kreischte ich. Das Wasser war wirklich so heiß, dass ich mich fühlte wie ein überbrühtes Schwein. Dann machte Jesmire sich mit Gewalt über meine Haare her und zerrte daran wie an einem Knäuel ineinander verknoteter Wolle und rieb ein Öl hinein. Ich fühlte mich geschwächt wie ein neugeborenes Kalb, als ich schließlich aus der Wanne durfte. Gott allein wusste, ob ich diese Behandlung überleben würde. Wenigstens lag ein warmes Unterhemd bereit, das ich sofort überstreifte.


  Das Frisieren war noch das Schlimmste. Ich hatte oft genug zugesehen, wie meine Herrin gequält wurde, aber jetzt war ich diejenige mit den zischenden Wicklern, der man an den Haarwurzeln zerrte. Wenn Jesmire wirklich woanders nach einer Stellung suchte, sollte sie mal als oberster Folterer beim König anheuern. Anschließend wurde mein Kopf kardätscht und toupiert, bis ich dachte, ich müsste wie ein Baby weinen. Die ganze Zeit gab meine Herrin vom Bett aus Anweisungen, bis auch meine Lippen rot angepinselt waren und ein schwarzes Schönheitspflaster direkt unterhalb meines Auges auf dem Wangenknochen pappte.


  Anschließend schickte sie die entgeisterte Jesmire los, mein rosenrotes Kleid aus meinem Bündel zu holen. Das sauertöpfische Gesicht war plötzlich ganz erstaunt, als sie zurückkam. Aber ehe ich das Kleid anziehen konnte, musste ich in ein neues Korsett geschnürt werden. Fischbein, das von rosafarbenem Satin umnäht war, mit blauen Röschen auf den Brüsten.


  «Atme aus», befahl Jesmire und versuchte, die Schnüre festzuziehen. Mein Unterleib wurde zusammengedrückt wie ein Presskopf. Ich war steif wie ein Ladestock, meine Taille war bewegungsunfähig wie ein Schürhaken, und meine Brüste wurden wie zwei Pfirsiche bis unter meinen Hals hochgedrückt. Danach wurden zwei Reifröcke auf einem Rahmen um meine Taille gebunden. Es dauerte höllisch lange, bis das Kleid richtig saß, denn die Ärmel mussten noch ausgelassen werden, um über meine muskulösen Arme zu passen.


  «Es gab mal eine Zeit, da hat mein Onkel mich für seine Freunde so angezogen, damit sie mich bewundern», sagte meine Herrin mit seltsam belegter Stimme. «Einer Frau, vor allem einer jungen Frau schmeichelt diese Mode.» Dann wurde sie wieder ganz normal und befahl: «Lass dich mal ansehen. Heb die Arme.»


  Ich tat wie befohlen.


  «Das sieht nach einer frischen Narbe aus.» Sie deutete auf die rosige Schwiele unterhalb meines Ellbogens, die wie Taft schimmerte. «Du dummes Mädchen. Ich hab dir doch gesagt, du sollst aufpassen. Muss ich denn für alle mitdenken? Jesmire, hol meine weißen Handschuhe.»


  Ich zog die langen Seidendinger an, die wie feine Strümpfe mit Löchern für die Finger waren. Ich fühlte mich wie die sprichwörtliche Katze im Sack, aber in den Handschuhen würde ich wenigstens die Hände stillhalten.


  Meine Herrin ließ noch ein paar letzte Änderungen vornehmen: Ich bekam eine karminrote Seidenrüsche um den Hals und ein Täschchen mit einem elfenbeinernen Fächer und einem Töpfchen Zinnoberrot, um meine Lippen nachzumalen.


  Schließlich erlaubte sie mir, mich im Spiegel zu betrachten. Ich musste feststellen, dass ich ordentlich verwandelt worden war. Es war schon irgendwie was Besonderes, und ich sah die Lyoner Korsettnäherin vor mir, die sich die Finger blutig gestochen hatte, ebenso wie die jahrhundertealte Kunst des Schuhmachers, der meine bebänderten Schuhe genäht hatte. Das Fließen des Kleids und der Schimmer und der Glanz– ach, das hatte schon einen speziellen Zauber. Ich erkannte mich selbst nicht wieder. Ich war eine andere Frau, steifer und eleganter, in Seide und Mode und Geld gehüllt. Meine eigene Ma hätt sich in einen Graben am Straßenrand geduckt, um mir Platz zu machen.


  Ich schaute mich ganz benommen um. Meine Herrin beobachtete mich und wirkte selbstzufrieden wie eine Katze, die den Sahnetopf ausschleckt. Dass Jesmire sich entfernt hatte, merkte ich erst, als ich das Klappern auf den Stufen hörte.


  Mr.Pars’ Stiefel knallten mit jedem Schritt lauter die Treppe hoch. Ich wich zum Fenster zurück, als er an die Tür klopfte und sie danach sofort aufriss.


  «Mylady, auf ein Wort bitte.» Sein Gesicht war vor Wut knallrot.


  Dann entdeckte der alte Pars mich. Verschiedene Ausdrücke huschten gleichzeitig über sein Gesicht. Zuerst wirkte er zerknirscht und machte Anstalten, sich zu verbeugen. «Madame, verzeiht», murmelte er unterwürfig. Er erkannte mich nicht. Als Nächstes verstummte er und wurde misstrauisch, kniff die Augen zusammen und starrte mich prüfend an. Schließlich wusste er, wer ich war.


  Er wandte sich an meine Herrin und schien, als wollte er sie da auf ihrem Bett am liebsten erwürgen. «Mylady, verzeiht, aber … soll das ein Scherz sein?»


  «Sie wird uns den Schlüssel holen», erwiderte Lady Carinna kühl.


  «Sie?! Also, ich könnte doch…»


  Meine Herrin unterbrach ihn ungerührt. «Er erwartet sie. Also mich. Eine Frau.»


  «Vielleicht, Mylady, könnte ich gehen, wenn Ihr ihm sagt, dass Ihr indisponiert seid?»


  «Dann käme er her, um mich zu sehen.»


  Seine Gesichtsfarbe war vom Kinn aufwärtsgekrochen, und er schnaubte wie ein wütender Bulle. «Nicht Biddy, Mylady. Ihr könnt doch nicht die da an Eurer Stelle schicken?» Und er zeigte mit dem Finger in meine Richtung, als wäre ich nichts als ein Haufen Dreck.


  Meine Herrin zuckte mit den Schultern. «Auch bei genauer Prüfung wird sie bestehen, das weiß ich.»


  Mr.Pars war inzwischen außer sich vor Wut, aber er wurde gebremst durch sein Bemühen, meiner Herrin gegenüber gewohnt höflich zu bleiben.


  «Hört, Mr.Pars, er erwartet mich um zwei», sagte meine Herrin rasch. «Ich sagte Euch doch schon, dass Biddy eine verblüffende Ähnlichkeit mit mir hat. Und selbst Ihr…», und bei diesen Worten starrte sie ihn finster an, «…habt Euch zuerst von ihr täuschen lassen.»


  Er schaute mich noch einmal höchst eindringlich an und marschierte einmal um mich herum. Sein Blick prüfte jeden Fingernagel und jede Falte. Dann trat er dicht an mich heran und fummelte an der Halsrüsche herum. «Ich dachte, es gäbe wenigstens eine Person, der ich trauen kann», flüsterte er so leise, dass die anderen es nicht hören konnten.


  «Aber Mr.Pars, Sir», wollte ich aufbegehren. Ich wollte ihm erklären, dass dieser Mummenschanz nichts mit mir zu tun hatte. Doch er wandte sich wieder an meine Herrin, verbeugte sich tief vor ihr und verließ das Gemach, ehe ich etwas zu meiner Verteidigung vorbringen konnte. Die Tür schloss sich, und die Stille danach war erdrückend.


  Meine Herrin gähnte schließlich und erklärte: «Es ist so weit, Biddy. Jetzt hol uns diesen Schlüssel, ja? Denk nicht mal dran, das Dummerchen zu spielen.»


  «Meine Liebe, ich werde nie auch nur daran denken, Euch zu enttäuschen», sagte ich mit meiner gezierten Stimme. Und ich knickste nicht mal vor ihr, sondern ging stocksteif die Treppe hinunter und ließ mir von Mr.Loveday in die wartende Kutsche helfen.


  
    XXV Villa Montecchino

    Fastenzeit, März 1773

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Wein von Nattern
  


  
    Um ein stärkendes Getränk zu erhalten, das das Leben verlängert und Kraft schenkt, ersäufe man einige Nattern in Wein und trinke diesen bei Bedarf.


    
      Ein Rezept von Conte Carlo Falconieri von Montecchino, 1773

    

  


  Sobald das Wirtshaus außer Sichtweite war, klopfte ich gegen das Dach und hieß den Kutscher anhalten. Im Handumdrehen war Mr.Loveday von seinem Fußbrett geklettert und gesellte sich zu mir ins Kutscheninnere.


  «Ich muss einfach mit jemandem reden», sagte ich, als die Kutsche wieder anfuhr. «Ich fürchte nur, Mr.Pars glaubt jetzt, dass ich mich gegen ihn verschworen habe oder irgendeine Albernheit plane.»


  Mr.Loveday nickte und sagte: «Mr.Pars, kein Frieden in seiner Seele wohnt.»


  «Ja, wie von einem Ungeheuer hängt sein heißer Atem mir im Nacken.»


  Ich schaute aus dem Kutschenfenster. Wir kamen gut voran. Nichts konnte mein Schicksal jetzt noch aufhalten, denn die Kutsche fuhr bereits eine sanft ansteigende Straße hinauf, und zu beiden Seiten erstreckten sich die bewirtschafteten Felder eines Landguts. Ich begann, an den hübschen Bändern meines Kleides zu zupfen. Es fühlte sich an, als könnte ich nie mehr den Atem anhalten, solange die Fischbeinstäbe das Leben aus mir herauspressten. Allzu bald bogen wir in eine Auffahrt ein, und ich sah ein recht pompöses Gebäude auf der Hügelkuppe stehen. Die Fenster schienen mich wie zwanzig Glasaugen zu beobachten. Vor der Villa erstreckte sich eine terrassenförmige Gartenanlage mit verdrehten Statuen und plätschernden Fontänen und allerlei anderem Kitsch. Es war sehr überladen, sehr modern und sehr beängstigend.


  «Oh, Mr.Loveday! Du musst mir helfen», sagte ich, doch im nächsten Moment hielten wir an, und ein Lakai mit Perücke öffnete schwungvoll den Kutschenschlag. Ich schaffte es, dem Mann in eine riesige, kathedralenartige Eingangshalle zu folgen, wo mir von der plötzlichen Düsterkeit schwindelig wurde. Diese Reifröcke störten mich, denn ich war es einfach nicht gewohnt, zwei verdammte große Körbe mit mir herumzuschleppen, die links und rechts an meiner Taille hingen und ständig gegen Türrahmen und Geländer stießen. Dennoch schaffte ich es mit einiger Mühe die Treppe hinauf und holte ein paarmal heftig Atem, weil die Angst mich zu überwältigen drohte, ehe ich in den Salon des Conte geführt wurde. Er wartete am anderen Ende des Raums auf mich: ein faltiger alter Mann in einem Goldmantel und mit bebänderten Schuhen. Auf seinem Gesicht klebte ein öliges Grinsen, während er mir entgegensah.


  Der Lakai hielt Mr.Loveday zurück, also war ich jetzt mit ihm allein. Ich glaube, diese wenigen Schritte quer über den blank schimmernden Fliesenboden in dem schwankenden Kleid waren die schlimmsten in meinem ganzen Leben. Ich konnte den Count –oder Conte, wie man in Italien sagt– am anderen Ende des goldenen Raums sehen, wo er seine verwelkten Arme nach mir ausstreckte– um was zu tun? Meine Hände zu schütteln? Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen. Endlich erreichte ich ihn, und er hob meine Hand an seine Lippen. Sein Kuss war feucht und schnüffelig wie der von einem Ferkel. Ich verspürte den großen Wunsch, mir den Speichel am Rock abzuwischen, konnte aber widerstehen.


  «Carinna», sagte er mit einer Stimme, so üppig wie Butter. «Setzt Euch, setzt Euch. Liebes Mädchen, was für eine Freude, Euch anzuschauen. Nehmt Ihr auch eine kleine Erfrischung?» Er hob ein silbernes Glöckchen und klingelte. Der Lakai erschien und verschwand sogleich mit einer Verneigung. Der Conte war zwar alt, aber er hatte ein Gesicht so lebhaft wie das eines Tölpels, während seine Knopfaugen über meinen gesamten Körper glitten.


  «Eure Exzellenz. Ihr seid zu freundlich.» Ich neigte den Kopf leicht. Himmel, unter seinem prüfenden Blick wurde mir so heiß wie vor einem geschürten Ofen. Meine Gesichtsfarbe näherte sich bestimmt verdächtig der meines rosa Kleids. Darum holte ich aus dem Täschchen meinen Fächer, aber ich war zu nervös, um dieses komplizierte Ding zu benutzen.


  «Darf ich Euch helfen?» Er begann, daran herumzufummeln, und die ganze Zeit drängte er sich viel zu dicht an mich und drückte mit seiner verschwitzten Hand die meine.


  «Ach, ist auch egal.» Ich wollte den Fächer wegstecken. Erst danach fiel mir ein, dass ich anständig reden sollte. «Also, vielen Dank, Sir.»


  «Nicht ‹Sir›», neckte er mich. «Solange Ihr hier seid, betrachtet mich stellvertretend als Euren geliebten Onkel.» Er nestelte am Fächer, der sich endlich öffnete. Ich fächelte mir frische Luft zu. «Also, carissima, fast glaube ich, Euch schon zu kennen. Nur hat Quentin mir nie erzählt, dass Ihr ein so … wunderschönes und anmutiges Geschöpf seid. Nun, ich weiß ja, dass Ihr Damen mit Euren Fächern eine Geheimsprache pflegt. Wie genau lautet die Botschaft, die Ihr gerade so eifrig signalisiert?»


  Sofort hörte ich auf zu fächeln. «Freude», erklärte ich dann fröhlich. «Weil wir uns endlich kennenlernen.» Ich ließ den Fächer sinken, als hätte ich mich daran verbrannt, und faltete sittsam die Hände.


  Ein Diener servierte auf einem Tischchen Kaffee. Es gab eine Silberkanne, in ein weißes Tuch gewickelt, ein Tablett mit papierdünnem Porzellangeschirr. Herr im Himmel, war das mein erster Test? Wollte er sehen, ob ich elegant Kaffee servieren konnte? Doch dann machte natürlich der Diener weiter, und ich musste nur dasitzen wie eine Zinnfigur und abwarten.


  «Ah, die arabische Frucht», rief der Conte. «Liebt Ihr nicht auch dieses belebende Göttergetränk?» Er ließ sich ausgiebig über den Kaffee aus, weshalb ich derweil die goldgerahmten Malereien bestaunte, die jeden Zentimeter der Wände und der Decke verhängten. Zumeist zeigten sie nackte Körper, dicke Dirnen und haarige Männer. Ich nickte und trank geziert den Kaffee. Er war so stark, dass mir der Mund davon fast austrocknete. Für einen ordentlichen Tee wäre ich hingegen jederzeit zu haben gewesen.


  «Findet Ihr nicht auch, dass er die Nerven stimuliert?», fragte mein Gastgeber und nickte beifällig. «Ach, Carinna. Es ist mir so eine Freude, Euch bei mir willkommen zu heißen. Ich habe die rosenfarbenen Gemächer für Euch herrichten lassen.»


  «Aber Sir … Eure Exzellenz…»


  «Liebstes Mädchen, nennt mich Carlo.» Er drückte meine Finger und ließ dann seine Hand auf der meinen liegen.


  «Ich kann nicht … Carlo.» Ich versuchte, nicht wie ein panisches Fischweib zu klingen, sondern wie eine höfische Dame. «Eine meiner armen Dienerinnen ist krank. Ich kann sie nicht die ganze Nacht allein lassen.»


  «Eine Dienerin?» Er verzog das Gesicht. «Kümmert Euch doch nicht um die Dienerschaft, Carinna. Werdet sie los und sucht eine andere!»


  Das erzürnte mich. Da hörte ich es also aus seinem Mund. Wir Diener waren genauso wenig wert wie eine angeschlagene Tasse und konnten gedankenlos auf den Müll geworfen und ersetzt werden. Mr.Loveday hatte außerdem recht: Dieser Conte sprach sehr blumig, und von mir erwartete er nur Kichern und einfältiges Lächeln. Nachdem er sich ordentlich aufgeblasen hatte wegen seiner wahnsinnig teuren Villa und darüber, wie unglaublich nobel er doch war, begann er, an den roten Troddeln an seinen Schuhen zu zupfen, und meinte, wir sollten unbedingt eine Runde durch den Park drehen. Also musste ich seinen dürren Arm nehmen, was allerdings dazu führte, dass ich ihn mit den Reifröcken bedrängte. Ich musste mir das Lachen verkneifen. Es war vermutlich sicherer, wenn ich hinter ihm ging und seine krummen, bestrumpften Beine vor mir her huschten. Seine weiße Perücke hüpfte hierhin und dorthin, während er mich auf all seine Schätze hinwies. Als Nächstes musste ich die Treppen der Terrassen auf und ab laufen und ihm in die Grotte folgen– eine Art Höhle, in der Steintropfen von der Decke hingen wie erstarrtes Gekröse. Das war wenigstens mal interessant, denn im Innern der Höhle lagen so große Eisblöcke, dass man sie als Tische hätte verwenden können.


  «Für Eiscreme?», fragte ich.


  «Dafür sind sie tatsächlich. Das ist die specialità meines Kochs Renzo.» Dann nutzte er die Gelegenheit, da ich in der engen Höhle fast eingeklemmt wurde, und schlang den Arm um meine Taille. «Ich habe ein überaus köstliches Abendessen für Euch vorbereiten lassen, Carinna», murmelte er mir ins Ohr. Sein Atem war muffig, als verschimmelte er von innen. «Und danach wartet ein weiches Bett mit Seidendecken…»


  «Sir», sagte ich und wand mich aus seiner Umarmung. «Gebt Ihr mir bitte den Schlüssel? Ich muss jetzt leider gehen.»


  Aber der alte Kerl blieb standhaft, der Blick seiner funkelnden Augen war klar. «Ihr könnt nicht in diesem schrecklichen Haus wohnen», protestierte er und verzog das Gesicht wie ein verwöhntes Kind. «Ich werde Euch hier unterbringen. Und ich versichere Euch», fügte er mit öliger Stimme hinzu, «dass ich über alle Kräfte verfüge, die es braucht, um eine junge Dame zu unterhalten.» Schamlos starrte der Winzling auf meine hochgeschnürten Brüste.


  «Ich glaube nicht», erwiderte ich und machte mich los. «Der Schlüssel, wenn ich bitten darf.»


  «Ach, Carinna! Euer Widerstand festigt nur meinen Entschluss.» Er grinste wie ein dämlicher Hundewelpe. Dann hob er die Hand und fuhr mit dem Finger über mein gerüschtes Mieder hinauf zu meinen Brüsten. Ich schlug ihm auf die Finger.


  «Ich sehe schon, Ihr werdet eine gestrenge Herrin», sagte er, als sei ihm diese Herausforderung gerade recht. Ich wandte mich ab und hob die großen Röcke an, um die Stufen zurück ans Tageslicht sicher zu überwinden. Dieser kleine Conte war ein richtig mieser Wüstling.


  


  Anschließend führte er mich in die Küche– einen riesigen, weiß getünchten Kerker unter der Erde. Die Wände erstrahlten im Glanz der Stahlmesser und Haken, an denen rote Kadaver hingen. Ich dachte, das müsse die schlimmste Küche sein, die ich je gesehen hatte, da sie ganz anders war als die heimeligen, weiblich geführten Küchen, die ich kannte. Ein Dutzend Diener verbeugte sich vor dem Conte und kehrte dann mit sichtlicher Begeisterung an die Arbeit zurück. Der Chefkoch war ein ungeschlachter junger Kerl, der so arrogant war, dass er kaum von seiner Arbeit aufblickte. Wenn man auf seine Hände schaute, sah man kaum das Messer, mit dem er wie ein Schwertkämpfer auf dem Jahrmarkt schnitt und hackte.


  «Die größte Weisheit, die uns das klassische Zeitalter gebracht hat, ist Plinius’ Abhandlung über die guten Eigenschaften von Schlangenfleisch», verkündete der Conte und zeigte die braunen Stümpfe seiner Zähne. «Eure leidende Dienerin täte gut daran, von meinem Wein mit Nattern zu trinken. Es ist ein überaus heilsames Mittel. Renzo, richte eine Flasche davon für Ihre Ladyschaft her.»


  Zu meiner Überraschung nickte der Koch nur mürrisch. Ich fragte mich, ob er uns überhaupt zuhörte.


  Der Conte grinste schon wieder. «Ah, unser Renzo hier spricht auch ein paar Worte Englisch. Ich habe ihn mit einem ordentlichen Bestechungsgeld dem Duke of Clathemore abgejagt. Da habe ich dir einen Gefallen getan, was, Renzo? Jetzt musst du nicht mehr diese Bratspieße und das Puddingzeug machen.»


  Der Koch blickte auf und grinste schief. Die beiden waren es wohl gewohnt, die englische Kochkunst schlechtzureden. Ich drehte ungeduldig eine Runde in der Küche und entdeckte dabei eine Reihe erfinderischer Maschinen. Aber bevor ich mich nach ihrem Verwendungszweck erkundigen konnte, hörte ich den unerträglichen Koch mit der Stimme eines Schuljungen spotten: «…englische Küche. Ich musste erst lernen, wie man das Fleisch anbrennen lässt.»


  Dieser Angeber! Der Conte rief mich zu sich, damit ich in einen großen Metallbottich schaute. Darin herrschte ein widerliches Gewimmel sich windender Schlangen, die darum kämpften, ihrem Gefängnis zu entkommen.


  «Fürchtet Ihr Euch auch nicht vor meinen üppigen Tierchen, liebe Carinna?», fragte der Conte und gackerte laut.


  «Ich mich fürchten? Nein, ich bin enttäuscht», erwiderte ich gewitzt. «Das hält Euer Koch also für gutes Essen?»


  Der Rüpel von einem Koch maß mich mit einem prüfenden Blick. In meinen Augen war er der schlimmste Laffe, der mir je über den Weg gelaufen war.


  «Renzo! Du vergisst auch nicht, heute Abend meine Nattern zu servieren?», fragte der Conte, ehe wir gingen.


  «Ich denke an nichts anderes, Eure Exzellenz», erklärte der Koch mit frischer Energie. «Ihr werdet sie nie köstlicher zu speisen bekommen.»


  Und was war mit mir? Würden mir die glitschigen Schlangen auch schmecken? Doch ohne den Schlüssel blieb mir nichts weiter übrig, als sie zu probieren.


  


  Unser intimes Abendessen, wie der Conte es nannte, wurde in einem fensterlosen Gemach serviert, das sich dank einer Vielzahl aus buntem Wachs geformter Blumen den Anschein geben wollte, ein Garten zu sein. Zu meinem Missfallen schickte der Conte Mr.Loveday fort, als dieser auftauchte.


  «Diener sind ja wirklich eine Plage. Wir brauchen keine Zeugen», sagte er. «Sagt, gefällt Euch mein neustes Spielzeug?»


  Er zeigte auf seinen Speiseaufzug, den er «stummer Diener» nannte, eine Art Fensteröffnung mit einem sich drehenden Regal darin. Ich lächelte nur einfältig, denn ich fand es eine Beleidigung für alle Diener, die immerhin reden konnten. Als er ein silbernes Glöckchen läutete, verschwand das hineingestellte Tablett in dem Fenster an einem Seil im Keller des Hauses, nur um Minuten später mit Speisen beladen wieder aufzutauchen.


  Es bereitete mir viel Verdruss, am Tisch gerade zu sitzen, nicht mit offenem Mund zu kauen, mich geziert zu verhalten und mich an all das zu halten, was ich im Schatzbuch der Köchin gelesen hatte. Der Tisch war üppig gedeckt: goldenes Besteck, brennende Kerzen und scharfsinnig konstruierte Metallkisten, in denen versteckt weitere Kerzen brannten, um die Speisen, die darauf standen, warm zu halten. Himmel, ich wollte sogar gerade einen Schluck Wasser aus meinem Kelch nehmen, als der Conte in seinem Kelch die Finger benetzte und sie anschließend an einer Serviette abtrocknete.


  Jetzt brauchte es nicht mehr lange, bis ich erfuhr, welches Thema dieses Menü hatte. Als erster Gang wurden Austern serviert, noch nicht aus der Schale gelöst. Dazu wurde Champagner kredenzt, und das Prickeln stieg mir in die Nase. Mein Gegenüber machte unanständige Witze über den kalten Kuss einer Auster und darüber, wie nackt sie doch in der Schale lag. Er leckte sich den salzigen Saft von den Lippen und erbot sich, bei mir dasselbe zu tun. Der alte Einfaltspinsel! Im Anschluss daran gab es Schildkrötensuppe in einer großen Terrine, die wie ein nacktes Mädchen geformt war, dann wurde Stör serviert. Es hätte inzwischen so ziemlich jeder Idiot mitbekommen, dass dieses Bankett vor allem eine verführerische Wirkung auf mich haben sollte. Was übrigens absoluter Blödsinn war, denn ich hatte mich noch nie keuscher verhalten.


  «Und nun zur Krönung die Nattern», sagte der Conte und langte bei den runden, rosigen Fleischstücken ordentlich zu.


  «Nattern?», fragte ich und kaute zufrieden. Ich hätte mein Jahresgehalt drauf verwetten mögen, dass es sich um Geflügel in einer kräftigen Soße handelte. «Die schmecken gut», sagte ich und nahm mir noch mal nach.


  «Nach dem, was Euer Onkel mir über Euch erzählt hat, bin ich überrascht, Euch als so … eifrige Esserin zu erleben. Ist es nicht faszinierend, wenn eine Frau Freude am Essen hat? Euer Mann, also, ich bin sicher, der hat nicht so viel Elan wie Ihr?»


  Ich blickte stumm von meinem Teller auf. Himmel, ich hatte ganz vergessen, mich wie eine verheiratete Frau zu verhalten.


  «Ich würde sagen, er ist vital genug», murmelte ich.


  Seine Brauen wanderten nach oben. «Aha! Und wieso habt Ihr ihn dann so schnell im Stich gelassen? Hat Euch der erste Bissen von seinem Fleisch nicht gemundet? Stellte er Euch nicht zufrieden?» Seine klaren Augen richteten sich auf mich, und das machte mich jetzt doch mächtig nervös.


  «Ich bin sicher, das ist irgendein Geflügel», erklärte ich in der Hoffnung, ihn abzulenken. Er spießte ein Stück auf, steckte es in den Mund und kaute langsam.


  «Verflucht noch mal, aber ich glaube, Ihr könntet recht haben. Das kommt davon, wenn man unbedingt einen Koch haben will, der von seinen Fähigkeiten überzeugt ist.» Er stand auf und brüllte «Renzo!» durch den Schacht nach unten.


  «Wo sind meine Nattern?», wollte der Conte wenige Minuten später vom Koch wissen, der sich vor ihm verbeugte. «Ich kann diesen weibischen Dreck nicht essen.» Gereizt schob er den Teller beiseite.


  Der Koch versteifte sich und reckte trotzig das kantige Kinn. Ich kannte diesen Blick, denn den setzte ich auch immer auf, wenn Lady Carinna oder Mr.Pars mich schimpften. Aber der Koch hatte wenigstens den Mut, sich zu wehren. «Eure Exzellenz, ich bemühe mich stets, Neues zu ersinnen und Eure Speisen zu verbessern. Mit diesem Gericht habe ich versucht…»


  «Hast du was versucht? Ungehorsam zu sein? Verdammt sollst du mit deinen Experimenten sein. Ich zahle ein fürstliches Lösegeld, damit du Speisen zubereitest, die meine Manneskraft stärken. Was kümmert mich da der Geschmack?»


  Signor Renzos Gesichtsausdruck veränderte sich. Statt überrascht und gekränkt erschien er jetzt ganz ausdruckslos. «Das sind die Nattern», erklärte er eisig und zeigte auf die Scheiben rosiges Fleisch.


  Ich starrte ihn mit offenem Mund an, denn das Fleisch schmeckte gar nicht danach. Im Schatzbuch der Köchin hatte ich gelesen, dass Schlangen wie Frösche schmecken, und an den Geschmack erinnerte ich mich sehr gut aus Frankreich.


  «Seid Ihr sicher?», fragte ich. «Das sind doch eher Taubenbrüstchen, will ich meinen. Und das Aroma in der Soße ist noch etwas ganz anderes. Es liegt mir quasi auf der Zunge. Was ist das?»


  Signor Renzo blinzelte, doch ansonsten blieb seine Miene unverändert. «Mylady, der größte Schatz eines Kochs sind seine Geheimnisse.»


  Ich konnte das einfach nicht glauben! Dieser durchtriebene Kerl weigerte sich, mir sein Rezept zu verraten.


  «Du vergisst, Renzo, dass die Geheimnisse eines Kochs seinem Dienstherrn gehören», bellte der Conte.


  Während die beiden miteinander stritten, spießte ich noch einen Happen vom Teller des Conte auf und ließ ihn mir auf der Zunge zergehen. In der Soße war ein würziges Aroma, das wie das Meer auf und ab ging. Dann erinnerte ich mich wieder an meinen Besuch beim Zuckerbäcker in London mit Mr.Loveday. Was hatte er gesagt? «Das ist der Grund, warum mein Dorf zerstört.» Wie hatte ich das vergessen können?


  «Sir, ich glaube, ich weiß es.»


  Der Koch blickte mich beleidigt, fast mit Verachtung an.


  Der Conte war auch nicht gerade begeistert. «Mein liebes Mädchen, Ihr Engländer habt ja viele Tugenden, aber ich fürchte, auf dem gastronomischen Feld seid Ihr nicht besonders gut.»


  Dieser merkwürdige Geschmack blieb die ganze Zeit an meiner Zunge kleben und war so üppig und fremdartig wie eine Blume tief aus dem Meer. In der farmacia in Turin hatte ich ein zweites Mal daran riechen dürfen. «Ist Eure geheime Zutat Ambra?», fragte ich und lächelte ihn lieb an. Es war ein Vergnügen zu sehen, wie dieser Laffe geknickt den Kopf neigte.


  «Eure Ladyschaft, ich verneige mich vor Eurem feinen Gaumen.»


  «Ha! Jetzt sieh nicht so sauer aus, Renzo», freute sich der Conte. «Lady Carinna ist zu gut erzogen, um dich zu necken. Aber sie hat dich erwischt! Das wirst du dein Leben lang bereuen.»


  Erst da wurde mir bewusst, welche Konsequenz mein Handeln hatte. Auch wenn er hochnäsig war, blieb er ein Diener wie ich, und jetzt hatte ich ihn in Schwierigkeiten gebracht.


  «So starke Ambra», fügte ich deshalb hinzu, «dass sie den Geschmack von dem überdeckt, was ich jetzt als Nattern identifizieren würde.»


  Der Koch verneigte sich erneut, diesmal funkelte etwas Verschwörerisches in seinem Blick.


  «Hmpf», machte der Conte. «Das erstaunt mich. Meine liebe Carinna hat einfach ein viel zu gutes Herz für die Dienstboten.»


  Der Koch verließ das Gemach, aber nachdem er erregt einen Lakai an der Tür befragt hatte, schaute er verwirrt zu mir zurück.


  «Signor Renzo», rief ich, und er zuckte zusammen. «Ist der Wein mit Nattern schon fertig? Ich muss bald gehen.»


  Er blickte finster und trottete zurück in seine Küche. Und mir kam ein ziemlich böser Gedanke: dass ich mich nämlich durchaus daran gewöhnen könnte, anderen zu sagen, was sie tun sollten.


  Sobald er verschwunden war, packte der Conte meine Hand und begann zu jammern. «Carinna, Ihr könnt mich nicht schon verlassen.» Und dann schlang er sogar die Arme um meine Taille und versuchte, mich zu küssen.


  Ich wich zurück. «Kennt Ihr nicht das Sprichwort?», fragte ich brav. «Küsst mich nicht, damit ich nicht sündige?»


  Er senkte die Lider und wirkte auf mich wie ein liebeskrankes Schaf. «Was für ein delikater Gedanke. Wieder sündigen dürfen! Ihr habt so schöne, kleine Finger», fügte er hinzu und nahm eine meiner abgearbeiteten, schwieligen Hände und legte sie auf seinen spindeldürren Oberschenkel.


  Plötzlich ertrug ich dieses vornehme Gebaren nicht länger. «Ihr seid ein richtiger alter Lustmolch, was?», sagte ich.


  Seine Augen strahlten wieder. «Aber ich bin leicht zufriedenzustellen!»


  Es tat mir leid, aber ich konnte nicht anders: Ich lachte laut auf und vergaß mein gespielt geziertes Benehmen. Was für ein bemitleidenswerter alter Wüstling dieser Conte doch war! In der Hinsicht unterschied er sich nicht von den Arschgrapschern in jeder Spelunke.


  «Carinna, nennt Euren Preis. Ich werde ihn zahlen», erklärte er ernsthaft.


  Ich schlug seine Hand weg. «Lasst mich in Ruhe.»


  «Unmöglich. Und ich muss…»


  «Der Schlüssel», unterbrach ich ihn. «Und ich bin jetzt ordentlich ersch… erschöpft. Außerdem versichere ich Euch, ich werde nicht bei Euch bleiben», fügte ich mit Nachdruck hinzu.


  «Nun, vielleicht ist es dafür auch noch zu früh», gab er nach. «Mir würden ja schon ein paar Küsse von Euch in Gesellschaft reichen. Mein Bruder trifft nächste Woche ein. Mein stolzer, aufgeblasener Bruder.»


  Ich seufzte, denn jetzt verstand ich gewissermaßen die Eitelkeit dieses alten Mannes. «Wollt Ihr damit sagen, ein bisschen öffentliches Kuscheln würde Euch genügen?»


  Er nickte begeistert.


  Ich zerbrach mir mein müdes Köpfchen und befand schließlich, dass das nun wirklich kein Problem sein sollte. «Also gut», erklärte ich vorsichtig. «Ich bin einverstanden, mit Euch in der Öffentlichkeit zu schäkern.»


  Er nickte eifrig.


  «Aber nur ein Mal, hört Ihr! Und auch nur, wenn Ihr mir sofort den Schlüssel gebt.»


  Er stand zu seinem Wort. Sobald sein Lakai mit einem großen Eisenschlüssel und einer Flasche Natternwein von dem anmaßenden Koch erschien, dachte ich nur noch daran, bald die Villa zu erreichen. Ich hoffte zudem, dass Carinna nie von dem Preis erfuhr, den ich dafür zu zahlen bereit war.


  
    XXV Villa Montecchino

    Fastenzeit, März 1773

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Wein von Nattern
  


  
    Um ein stärkendes Getränk zu erhalten, das das Leben verlängert und Kraft schenkt, ersäufe man einige Nattern in Wein und trinke diesen bei Bedarf.


    
      Ein Rezept von Conte Carlo Falconieri von Montecchino, 1773

    

  


  Sobald das Wirtshaus außer Sichtweite war, klopfte ich gegen das Dach und hieß den Kutscher anhalten. Im Handumdrehen war Mr.Loveday von seinem Fußbrett geklettert und gesellte sich zu mir ins Kutscheninnere.


  «Ich muss einfach mit jemandem reden», sagte ich, als die Kutsche wieder anfuhr. «Ich fürchte nur, Mr.Pars glaubt jetzt, dass ich mich gegen ihn verschworen habe oder irgendeine Albernheit plane.»


  Mr.Loveday nickte und sagte: «Mr.Pars, kein Frieden in seiner Seele wohnt.»


  «Ja, wie von einem Ungeheuer hängt sein heißer Atem mir im Nacken.»


  Ich schaute aus dem Kutschenfenster. Wir kamen gut voran. Nichts konnte mein Schicksal jetzt noch aufhalten, denn die Kutsche fuhr bereits eine sanft ansteigende Straße hinauf, und zu beiden Seiten erstreckten sich die bewirtschafteten Felder eines Landguts. Ich begann, an den hübschen Bändern meines Kleides zu zupfen. Es fühlte sich an, als könnte ich nie mehr den Atem anhalten, solange die Fischbeinstäbe das Leben aus mir herauspressten. Allzu bald bogen wir in eine Auffahrt ein, und ich sah ein recht pompöses Gebäude auf der Hügelkuppe stehen. Die Fenster schienen mich wie zwanzig Glasaugen zu beobachten. Vor der Villa erstreckte sich eine terrassenförmige Gartenanlage mit verdrehten Statuen und plätschernden Fontänen und allerlei anderem Kitsch. Es war sehr überladen, sehr modern und sehr beängstigend.


  «Oh, Mr.Loveday! Du musst mir helfen», sagte ich, doch im nächsten Moment hielten wir an, und ein Lakai mit Perücke öffnete schwungvoll den Kutschenschlag. Ich schaffte es, dem Mann in eine riesige, kathedralenartige Eingangshalle zu folgen, wo mir von der plötzlichen Düsterkeit schwindelig wurde. Diese Reifröcke störten mich, denn ich war es einfach nicht gewohnt, zwei verdammte große Körbe mit mir herumzuschleppen, die links und rechts an meiner Taille hingen und ständig gegen Türrahmen und Geländer stießen. Dennoch schaffte ich es mit einiger Mühe die Treppe hinauf und holte ein paarmal heftig Atem, weil die Angst mich zu überwältigen drohte, ehe ich in den Salon des Conte geführt wurde. Er wartete am anderen Ende des Raums auf mich: ein faltiger alter Mann in einem Goldmantel und mit bebänderten Schuhen. Auf seinem Gesicht klebte ein öliges Grinsen, während er mir entgegensah.


  Der Lakai hielt Mr.Loveday zurück, also war ich jetzt mit ihm allein. Ich glaube, diese wenigen Schritte quer über den blank schimmernden Fliesenboden in dem schwankenden Kleid waren die schlimmsten in meinem ganzen Leben. Ich konnte den Count –oder Conte, wie man in Italien sagt– am anderen Ende des goldenen Raums sehen, wo er seine verwelkten Arme nach mir ausstreckte– um was zu tun? Meine Hände zu schütteln? Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen. Endlich erreichte ich ihn, und er hob meine Hand an seine Lippen. Sein Kuss war feucht und schnüffelig wie der von einem Ferkel. Ich verspürte den großen Wunsch, mir den Speichel am Rock abzuwischen, konnte aber widerstehen.


  «Carinna», sagte er mit einer Stimme, so üppig wie Butter. «Setzt Euch, setzt Euch. Liebes Mädchen, was für eine Freude, Euch anzuschauen. Nehmt Ihr auch eine kleine Erfrischung?» Er hob ein silbernes Glöckchen und klingelte. Der Lakai erschien und verschwand sogleich mit einer Verneigung. Der Conte war zwar alt, aber er hatte ein Gesicht so lebhaft wie das eines Tölpels, während seine Knopfaugen über meinen gesamten Körper glitten.


  «Eure Exzellenz. Ihr seid zu freundlich.» Ich neigte den Kopf leicht. Himmel, unter seinem prüfenden Blick wurde mir so heiß wie vor einem geschürten Ofen. Meine Gesichtsfarbe näherte sich bestimmt verdächtig der meines rosa Kleids. Darum holte ich aus dem Täschchen meinen Fächer, aber ich war zu nervös, um dieses komplizierte Ding zu benutzen.


  «Darf ich Euch helfen?» Er begann, daran herumzufummeln, und die ganze Zeit drängte er sich viel zu dicht an mich und drückte mit seiner verschwitzten Hand die meine.


  «Ach, ist auch egal.» Ich wollte den Fächer wegstecken. Erst danach fiel mir ein, dass ich anständig reden sollte. «Also, vielen Dank, Sir.»


  «Nicht ‹Sir›», neckte er mich. «Solange Ihr hier seid, betrachtet mich stellvertretend als Euren geliebten Onkel.» Er nestelte am Fächer, der sich endlich öffnete. Ich fächelte mir frische Luft zu. «Also, carissima, fast glaube ich, Euch schon zu kennen. Nur hat Quentin mir nie erzählt, dass Ihr ein so … wunderschönes und anmutiges Geschöpf seid. Nun, ich weiß ja, dass Ihr Damen mit Euren Fächern eine Geheimsprache pflegt. Wie genau lautet die Botschaft, die Ihr gerade so eifrig signalisiert?»


  Sofort hörte ich auf zu fächeln. «Freude», erklärte ich dann fröhlich. «Weil wir uns endlich kennenlernen.» Ich ließ den Fächer sinken, als hätte ich mich daran verbrannt, und faltete sittsam die Hände.


  Ein Diener servierte auf einem Tischchen Kaffee. Es gab eine Silberkanne, in ein weißes Tuch gewickelt, ein Tablett mit papierdünnem Porzellangeschirr. Herr im Himmel, war das mein erster Test? Wollte er sehen, ob ich elegant Kaffee servieren konnte? Doch dann machte natürlich der Diener weiter, und ich musste nur dasitzen wie eine Zinnfigur und abwarten.


  «Ah, die arabische Frucht», rief der Conte. «Liebt Ihr nicht auch dieses belebende Göttergetränk?» Er ließ sich ausgiebig über den Kaffee aus, weshalb ich derweil die goldgerahmten Malereien bestaunte, die jeden Zentimeter der Wände und der Decke verhängten. Zumeist zeigten sie nackte Körper, dicke Dirnen und haarige Männer. Ich nickte und trank geziert den Kaffee. Er war so stark, dass mir der Mund davon fast austrocknete. Für einen ordentlichen Tee wäre ich hingegen jederzeit zu haben gewesen.


  «Findet Ihr nicht auch, dass er die Nerven stimuliert?», fragte mein Gastgeber und nickte beifällig. «Ach, Carinna. Es ist mir so eine Freude, Euch bei mir willkommen zu heißen. Ich habe die rosenfarbenen Gemächer für Euch herrichten lassen.»


  «Aber Sir … Eure Exzellenz…»


  «Liebstes Mädchen, nennt mich Carlo.» Er drückte meine Finger und ließ dann seine Hand auf der meinen liegen.


  «Ich kann nicht … Carlo.» Ich versuchte, nicht wie ein panisches Fischweib zu klingen, sondern wie eine höfische Dame. «Eine meiner armen Dienerinnen ist krank. Ich kann sie nicht die ganze Nacht allein lassen.»


  «Eine Dienerin?» Er verzog das Gesicht. «Kümmert Euch doch nicht um die Dienerschaft, Carinna. Werdet sie los und sucht eine andere!»


  Das erzürnte mich. Da hörte ich es also aus seinem Mund. Wir Diener waren genauso wenig wert wie eine angeschlagene Tasse und konnten gedankenlos auf den Müll geworfen und ersetzt werden. Mr.Loveday hatte außerdem recht: Dieser Conte sprach sehr blumig, und von mir erwartete er nur Kichern und einfältiges Lächeln. Nachdem er sich ordentlich aufgeblasen hatte wegen seiner wahnsinnig teuren Villa und darüber, wie unglaublich nobel er doch war, begann er, an den roten Troddeln an seinen Schuhen zu zupfen, und meinte, wir sollten unbedingt eine Runde durch den Park drehen. Also musste ich seinen dürren Arm nehmen, was allerdings dazu führte, dass ich ihn mit den Reifröcken bedrängte. Ich musste mir das Lachen verkneifen. Es war vermutlich sicherer, wenn ich hinter ihm ging und seine krummen, bestrumpften Beine vor mir her huschten. Seine weiße Perücke hüpfte hierhin und dorthin, während er mich auf all seine Schätze hinwies. Als Nächstes musste ich die Treppen der Terrassen auf und ab laufen und ihm in die Grotte folgen– eine Art Höhle, in der Steintropfen von der Decke hingen wie erstarrtes Gekröse. Das war wenigstens mal interessant, denn im Innern der Höhle lagen so große Eisblöcke, dass man sie als Tische hätte verwenden können.


  «Für Eiscreme?», fragte ich.


  «Dafür sind sie tatsächlich. Das ist die specialità meines Kochs Renzo.» Dann nutzte er die Gelegenheit, da ich in der engen Höhle fast eingeklemmt wurde, und schlang den Arm um meine Taille. «Ich habe ein überaus köstliches Abendessen für Euch vorbereiten lassen, Carinna», murmelte er mir ins Ohr. Sein Atem war muffig, als verschimmelte er von innen. «Und danach wartet ein weiches Bett mit Seidendecken…»


  «Sir», sagte ich und wand mich aus seiner Umarmung. «Gebt Ihr mir bitte den Schlüssel? Ich muss jetzt leider gehen.»


  Aber der alte Kerl blieb standhaft, der Blick seiner funkelnden Augen war klar. «Ihr könnt nicht in diesem schrecklichen Haus wohnen», protestierte er und verzog das Gesicht wie ein verwöhntes Kind. «Ich werde Euch hier unterbringen. Und ich versichere Euch», fügte er mit öliger Stimme hinzu, «dass ich über alle Kräfte verfüge, die es braucht, um eine junge Dame zu unterhalten.» Schamlos starrte der Winzling auf meine hochgeschnürten Brüste.


  «Ich glaube nicht», erwiderte ich und machte mich los. «Der Schlüssel, wenn ich bitten darf.»


  «Ach, Carinna! Euer Widerstand festigt nur meinen Entschluss.» Er grinste wie ein dämlicher Hundewelpe. Dann hob er die Hand und fuhr mit dem Finger über mein gerüschtes Mieder hinauf zu meinen Brüsten. Ich schlug ihm auf die Finger.


  «Ich sehe schon, Ihr werdet eine gestrenge Herrin», sagte er, als sei ihm diese Herausforderung gerade recht. Ich wandte mich ab und hob die großen Röcke an, um die Stufen zurück ans Tageslicht sicher zu überwinden. Dieser kleine Conte war ein richtig mieser Wüstling.


  


  Anschließend führte er mich in die Küche– einen riesigen, weiß getünchten Kerker unter der Erde. Die Wände erstrahlten im Glanz der Stahlmesser und Haken, an denen rote Kadaver hingen. Ich dachte, das müsse die schlimmste Küche sein, die ich je gesehen hatte, da sie ganz anders war als die heimeligen, weiblich geführten Küchen, die ich kannte. Ein Dutzend Diener verbeugte sich vor dem Conte und kehrte dann mit sichtlicher Begeisterung an die Arbeit zurück. Der Chefkoch war ein ungeschlachter junger Kerl, der so arrogant war, dass er kaum von seiner Arbeit aufblickte. Wenn man auf seine Hände schaute, sah man kaum das Messer, mit dem er wie ein Schwertkämpfer auf dem Jahrmarkt schnitt und hackte.


  «Die größte Weisheit, die uns das klassische Zeitalter gebracht hat, ist Plinius’ Abhandlung über die guten Eigenschaften von Schlangenfleisch», verkündete der Conte und zeigte die braunen Stümpfe seiner Zähne. «Eure leidende Dienerin täte gut daran, von meinem Wein mit Nattern zu trinken. Es ist ein überaus heilsames Mittel. Renzo, richte eine Flasche davon für Ihre Ladyschaft her.»


  Zu meiner Überraschung nickte der Koch nur mürrisch. Ich fragte mich, ob er uns überhaupt zuhörte.


  Der Conte grinste schon wieder. «Ah, unser Renzo hier spricht auch ein paar Worte Englisch. Ich habe ihn mit einem ordentlichen Bestechungsgeld dem Duke of Clathemore abgejagt. Da habe ich dir einen Gefallen getan, was, Renzo? Jetzt musst du nicht mehr diese Bratspieße und das Puddingzeug machen.»


  Der Koch blickte auf und grinste schief. Die beiden waren es wohl gewohnt, die englische Kochkunst schlechtzureden. Ich drehte ungeduldig eine Runde in der Küche und entdeckte dabei eine Reihe erfinderischer Maschinen. Aber bevor ich mich nach ihrem Verwendungszweck erkundigen konnte, hörte ich den unerträglichen Koch mit der Stimme eines Schuljungen spotten: «…englische Küche. Ich musste erst lernen, wie man das Fleisch anbrennen lässt.»


  Dieser Angeber! Der Conte rief mich zu sich, damit ich in einen großen Metallbottich schaute. Darin herrschte ein widerliches Gewimmel sich windender Schlangen, die darum kämpften, ihrem Gefängnis zu entkommen.


  «Fürchtet Ihr Euch auch nicht vor meinen üppigen Tierchen, liebe Carinna?», fragte der Conte und gackerte laut.


  «Ich mich fürchten? Nein, ich bin enttäuscht», erwiderte ich gewitzt. «Das hält Euer Koch also für gutes Essen?»


  Der Rüpel von einem Koch maß mich mit einem prüfenden Blick. In meinen Augen war er der schlimmste Laffe, der mir je über den Weg gelaufen war.


  «Renzo! Du vergisst auch nicht, heute Abend meine Nattern zu servieren?», fragte der Conte, ehe wir gingen.


  «Ich denke an nichts anderes, Eure Exzellenz», erklärte der Koch mit frischer Energie. «Ihr werdet sie nie köstlicher zu speisen bekommen.»


  Und was war mit mir? Würden mir die glitschigen Schlangen auch schmecken? Doch ohne den Schlüssel blieb mir nichts weiter übrig, als sie zu probieren.


  


  Unser intimes Abendessen, wie der Conte es nannte, wurde in einem fensterlosen Gemach serviert, das sich dank einer Vielzahl aus buntem Wachs geformter Blumen den Anschein geben wollte, ein Garten zu sein. Zu meinem Missfallen schickte der Conte Mr.Loveday fort, als dieser auftauchte.


  «Diener sind ja wirklich eine Plage. Wir brauchen keine Zeugen», sagte er. «Sagt, gefällt Euch mein neustes Spielzeug?»


  Er zeigte auf seinen Speiseaufzug, den er «stummer Diener» nannte, eine Art Fensteröffnung mit einem sich drehenden Regal darin. Ich lächelte nur einfältig, denn ich fand es eine Beleidigung für alle Diener, die immerhin reden konnten. Als er ein silbernes Glöckchen läutete, verschwand das hineingestellte Tablett in dem Fenster an einem Seil im Keller des Hauses, nur um Minuten später mit Speisen beladen wieder aufzutauchen.


  Es bereitete mir viel Verdruss, am Tisch gerade zu sitzen, nicht mit offenem Mund zu kauen, mich geziert zu verhalten und mich an all das zu halten, was ich im Schatzbuch der Köchin gelesen hatte. Der Tisch war üppig gedeckt: goldenes Besteck, brennende Kerzen und scharfsinnig konstruierte Metallkisten, in denen versteckt weitere Kerzen brannten, um die Speisen, die darauf standen, warm zu halten. Himmel, ich wollte sogar gerade einen Schluck Wasser aus meinem Kelch nehmen, als der Conte in seinem Kelch die Finger benetzte und sie anschließend an einer Serviette abtrocknete.


  Jetzt brauchte es nicht mehr lange, bis ich erfuhr, welches Thema dieses Menü hatte. Als erster Gang wurden Austern serviert, noch nicht aus der Schale gelöst. Dazu wurde Champagner kredenzt, und das Prickeln stieg mir in die Nase. Mein Gegenüber machte unanständige Witze über den kalten Kuss einer Auster und darüber, wie nackt sie doch in der Schale lag. Er leckte sich den salzigen Saft von den Lippen und erbot sich, bei mir dasselbe zu tun. Der alte Einfaltspinsel! Im Anschluss daran gab es Schildkrötensuppe in einer großen Terrine, die wie ein nacktes Mädchen geformt war, dann wurde Stör serviert. Es hätte inzwischen so ziemlich jeder Idiot mitbekommen, dass dieses Bankett vor allem eine verführerische Wirkung auf mich haben sollte. Was übrigens absoluter Blödsinn war, denn ich hatte mich noch nie keuscher verhalten.


  «Und nun zur Krönung die Nattern», sagte der Conte und langte bei den runden, rosigen Fleischstücken ordentlich zu.


  «Nattern?», fragte ich und kaute zufrieden. Ich hätte mein Jahresgehalt drauf verwetten mögen, dass es sich um Geflügel in einer kräftigen Soße handelte. «Die schmecken gut», sagte ich und nahm mir noch mal nach.


  «Nach dem, was Euer Onkel mir über Euch erzählt hat, bin ich überrascht, Euch als so … eifrige Esserin zu erleben. Ist es nicht faszinierend, wenn eine Frau Freude am Essen hat? Euer Mann, also, ich bin sicher, der hat nicht so viel Elan wie Ihr?»


  Ich blickte stumm von meinem Teller auf. Himmel, ich hatte ganz vergessen, mich wie eine verheiratete Frau zu verhalten.


  «Ich würde sagen, er ist vital genug», murmelte ich.


  Seine Brauen wanderten nach oben. «Aha! Und wieso habt Ihr ihn dann so schnell im Stich gelassen? Hat Euch der erste Bissen von seinem Fleisch nicht gemundet? Stellte er Euch nicht zufrieden?» Seine klaren Augen richteten sich auf mich, und das machte mich jetzt doch mächtig nervös.


  «Ich bin sicher, das ist irgendein Geflügel», erklärte ich in der Hoffnung, ihn abzulenken. Er spießte ein Stück auf, steckte es in den Mund und kaute langsam.


  «Verflucht noch mal, aber ich glaube, Ihr könntet recht haben. Das kommt davon, wenn man unbedingt einen Koch haben will, der von seinen Fähigkeiten überzeugt ist.» Er stand auf und brüllte «Renzo!» durch den Schacht nach unten.


  «Wo sind meine Nattern?», wollte der Conte wenige Minuten später vom Koch wissen, der sich vor ihm verbeugte. «Ich kann diesen weibischen Dreck nicht essen.» Gereizt schob er den Teller beiseite.


  Der Koch versteifte sich und reckte trotzig das kantige Kinn. Ich kannte diesen Blick, denn den setzte ich auch immer auf, wenn Lady Carinna oder Mr.Pars mich schimpften. Aber der Koch hatte wenigstens den Mut, sich zu wehren. «Eure Exzellenz, ich bemühe mich stets, Neues zu ersinnen und Eure Speisen zu verbessern. Mit diesem Gericht habe ich versucht…»


  «Hast du was versucht? Ungehorsam zu sein? Verdammt sollst du mit deinen Experimenten sein. Ich zahle ein fürstliches Lösegeld, damit du Speisen zubereitest, die meine Manneskraft stärken. Was kümmert mich da der Geschmack?»


  Signor Renzos Gesichtsausdruck veränderte sich. Statt überrascht und gekränkt erschien er jetzt ganz ausdruckslos. «Das sind die Nattern», erklärte er eisig und zeigte auf die Scheiben rosiges Fleisch.


  Ich starrte ihn mit offenem Mund an, denn das Fleisch schmeckte gar nicht danach. Im Schatzbuch der Köchin hatte ich gelesen, dass Schlangen wie Frösche schmecken, und an den Geschmack erinnerte ich mich sehr gut aus Frankreich.


  «Seid Ihr sicher?», fragte ich. «Das sind doch eher Taubenbrüstchen, will ich meinen. Und das Aroma in der Soße ist noch etwas ganz anderes. Es liegt mir quasi auf der Zunge. Was ist das?»


  Signor Renzo blinzelte, doch ansonsten blieb seine Miene unverändert. «Mylady, der größte Schatz eines Kochs sind seine Geheimnisse.»


  Ich konnte das einfach nicht glauben! Dieser durchtriebene Kerl weigerte sich, mir sein Rezept zu verraten.


  «Du vergisst, Renzo, dass die Geheimnisse eines Kochs seinem Dienstherrn gehören», bellte der Conte.


  Während die beiden miteinander stritten, spießte ich noch einen Happen vom Teller des Conte auf und ließ ihn mir auf der Zunge zergehen. In der Soße war ein würziges Aroma, das wie das Meer auf und ab ging. Dann erinnerte ich mich wieder an meinen Besuch beim Zuckerbäcker in London mit Mr.Loveday. Was hatte er gesagt? «Das ist der Grund, warum mein Dorf zerstört.» Wie hatte ich das vergessen können?


  «Sir, ich glaube, ich weiß es.»


  Der Koch blickte mich beleidigt, fast mit Verachtung an.


  Der Conte war auch nicht gerade begeistert. «Mein liebes Mädchen, Ihr Engländer habt ja viele Tugenden, aber ich fürchte, auf dem gastronomischen Feld seid Ihr nicht besonders gut.»


  Dieser merkwürdige Geschmack blieb die ganze Zeit an meiner Zunge kleben und war so üppig und fremdartig wie eine Blume tief aus dem Meer. In der farmacia in Turin hatte ich ein zweites Mal daran riechen dürfen. «Ist Eure geheime Zutat Ambra?», fragte ich und lächelte ihn lieb an. Es war ein Vergnügen zu sehen, wie dieser Laffe geknickt den Kopf neigte.


  «Eure Ladyschaft, ich verneige mich vor Eurem feinen Gaumen.»


  «Ha! Jetzt sieh nicht so sauer aus, Renzo», freute sich der Conte. «Lady Carinna ist zu gut erzogen, um dich zu necken. Aber sie hat dich erwischt! Das wirst du dein Leben lang bereuen.»


  Erst da wurde mir bewusst, welche Konsequenz mein Handeln hatte. Auch wenn er hochnäsig war, blieb er ein Diener wie ich, und jetzt hatte ich ihn in Schwierigkeiten gebracht.


  «So starke Ambra», fügte ich deshalb hinzu, «dass sie den Geschmack von dem überdeckt, was ich jetzt als Nattern identifizieren würde.»


  Der Koch verneigte sich erneut, diesmal funkelte etwas Verschwörerisches in seinem Blick.


  «Hmpf», machte der Conte. «Das erstaunt mich. Meine liebe Carinna hat einfach ein viel zu gutes Herz für die Dienstboten.»


  Der Koch verließ das Gemach, aber nachdem er erregt einen Lakai an der Tür befragt hatte, schaute er verwirrt zu mir zurück.


  «Signor Renzo», rief ich, und er zuckte zusammen. «Ist der Wein mit Nattern schon fertig? Ich muss bald gehen.»


  Er blickte finster und trottete zurück in seine Küche. Und mir kam ein ziemlich böser Gedanke: dass ich mich nämlich durchaus daran gewöhnen könnte, anderen zu sagen, was sie tun sollten.


  Sobald er verschwunden war, packte der Conte meine Hand und begann zu jammern. «Carinna, Ihr könnt mich nicht schon verlassen.» Und dann schlang er sogar die Arme um meine Taille und versuchte, mich zu küssen.


  Ich wich zurück. «Kennt Ihr nicht das Sprichwort?», fragte ich brav. «Küsst mich nicht, damit ich nicht sündige?»


  Er senkte die Lider und wirkte auf mich wie ein liebeskrankes Schaf. «Was für ein delikater Gedanke. Wieder sündigen dürfen! Ihr habt so schöne, kleine Finger», fügte er hinzu und nahm eine meiner abgearbeiteten, schwieligen Hände und legte sie auf seinen spindeldürren Oberschenkel.


  Plötzlich ertrug ich dieses vornehme Gebaren nicht länger. «Ihr seid ein richtiger alter Lustmolch, was?», sagte ich.


  Seine Augen strahlten wieder. «Aber ich bin leicht zufriedenzustellen!»


  Es tat mir leid, aber ich konnte nicht anders: Ich lachte laut auf und vergaß mein gespielt geziertes Benehmen. Was für ein bemitleidenswerter alter Wüstling dieser Conte doch war! In der Hinsicht unterschied er sich nicht von den Arschgrapschern in jeder Spelunke.


  «Carinna, nennt Euren Preis. Ich werde ihn zahlen», erklärte er ernsthaft.


  Ich schlug seine Hand weg. «Lasst mich in Ruhe.»


  «Unmöglich. Und ich muss…»


  «Der Schlüssel», unterbrach ich ihn. «Und ich bin jetzt ordentlich ersch… erschöpft. Außerdem versichere ich Euch, ich werde nicht bei Euch bleiben», fügte ich mit Nachdruck hinzu.


  «Nun, vielleicht ist es dafür auch noch zu früh», gab er nach. «Mir würden ja schon ein paar Küsse von Euch in Gesellschaft reichen. Mein Bruder trifft nächste Woche ein. Mein stolzer, aufgeblasener Bruder.»


  Ich seufzte, denn jetzt verstand ich gewissermaßen die Eitelkeit dieses alten Mannes. «Wollt Ihr damit sagen, ein bisschen öffentliches Kuscheln würde Euch genügen?»


  Er nickte begeistert.


  Ich zerbrach mir mein müdes Köpfchen und befand schließlich, dass das nun wirklich kein Problem sein sollte. «Also gut», erklärte ich vorsichtig. «Ich bin einverstanden, mit Euch in der Öffentlichkeit zu schäkern.»


  Er nickte eifrig.


  «Aber nur ein Mal, hört Ihr! Und auch nur, wenn Ihr mir sofort den Schlüssel gebt.»


  Er stand zu seinem Wort. Sobald sein Lakai mit einem großen Eisenschlüssel und einer Flasche Natternwein von dem anmaßenden Koch erschien, dachte ich nur noch daran, bald die Villa zu erreichen. Ich hoffte zudem, dass Carinna nie von dem Preis erfuhr, den ich dafür zu zahlen bereit war.
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    Makkeronipfanne
  


  
    Man koche die Makkeroni, bis sie schön weich sind, und lasse sie in einem Sieb abtropfen. Dann gebe man in eine große Pfanne ein Viertelpint Sahne, einen Batzen Butter, der zuvor in Mehl gerollt wurde, und lasse die Soße ungefähr fünf Minuten einkochen. Dazu gebe man ein paar Salbeiblätter, wenn’s beliebt. Dann gebe man die Makkeroni mit der Soße auf einen Teller und streue Parmesankäse darüber und überbacke anschließend alles im Ofen, bis der Käse zerläuft. Danach schicke man es schnell zu Tisch, da dieses Gericht sonst kalt wird.


    
      Von Biddy Leigh nach italienischer Art zubereitet, 1773

    

  


  Alle waren noch auf und warteten auf mich, als ich zum Wirtshaus zurückkam. Was konnte ich anderes sagen, als dass der Conte sich zunächst geweigert hatte, mir den Schlüssel auszuhändigen?


  «Hast du Alkohol getrunken?», wollte Mr.Pars wissen, nachdem er vor meinem Gesicht geschnüffelt hatte.


  «Mir hat keiner gesagt, dass ich nur Tee trinken durfte», grollte ich.


  «Spar dir den Atem, Biddy», fauchte meine Herrin und lief zur Tür. «Pars, hol den Kutscher. Ich will jetzt los.»


  Also musste ich mich noch in den schicken Sachen zurück in die Kutsche quetschen. Schon waren wir unterwegs und rollten schwarze Straßen entlang. Nur die Kutschenlampe leuchtete uns den Weg.


  Es war drei Uhr früh, als wir die Villa erreichten, und ich verlor vor Müdigkeit fast das Bewusstsein. Das Erste, was wir sahen, war ein eisernes Tor, so hoch wie ein Haus. Es kreischte wie eine gequälte Katze, als die Torflügel auseinandergeschoben wurden. Vor uns lag eine lange Einfahrt, die zu beiden Seiten von schwarzen, umnebelten Bäumen gesäumt wurde. Die trockenen Äste beugten sich wie zwei Reihen Klatschbasen säuselnd über uns. Ich schaute aus dem Fenster und wäre fast aus meiner Haut gefahren, als ich meinte, einen fahlen Körper über den Rasen kriechen zu sehen. Aber als die Kutschlampe die Gestalt beschien, erkannte ich, dass es nur eine Statue war. Ein hässlicher, pockennarbiger Beobachter, der bald schon wieder in der Nacht verschwand.


  Nach dem, was ich erkennen konnte, war das Haus sehr groß, die Vorderseite sehr schlicht und blass im Mondlicht. Die Fensterläden waren verschlossen. Und schon wurden wir auf den Kies vor dem Haus geworfen, und die Lampe wurde von der Kutsche genommen. Ziemlich lange kämpfte Mr.Pars mit dem Schlüssel und verfluchte das rostige Schloss. Schließlich bezwang er die Tür, sie öffnete sich und ließ uns alle ein.


  Auf den ersten Blick mochte ich diesen Ort überhaupt nicht. Waren wir hierfür diesen weiten Weg gekommen? Kerzen wurden gefunden, und langsam ging uns auf, wie heruntergekommen die Villa tatsächlich war. Da gab es ein eisiges Empfangszimmer, ein muffiges Speisezimmer, eine Eingangshalle. Die Küche war eine mächtige Enttäuschung. Es gab eine Feuerstelle und einen wackligen Ofen, aber keinen von den neumodischen Kohlebrennern, an die ich mich in Frankreich so schnell gewöhnt hatte. Außerdem hatte sich hier Ungeziefer eingenistet. Schon bald spürte ich das weiche Krabbeln einer Kakerlake, die an meinem Strumpf hochkroch. Dieses ganze stinkende Loch musste ordentlich geschrubbt und gesäubert werden, ehe ich auch nur daran denken konnte, dort zu kochen. Ich kramte in der Speisekammer und fand dort nur zwei Pfannen. Beide waren schwarz von ranzigem Fett.


  Dann war nichts weiter zu tun, außer die Sachen auszuladen und den Kutscher zu entlassen. Wir schliefen fast im Stehen ein. Ich war immer noch unglücklich, selbst dann, als ich eine kleine, sehr hübsche Kammer über dem Küchengarten bezog, mit weiß getünchten Wänden und schmuddeliger Spitzengardine vor dem Fenster. Ich schlief schlecht. Wachte jede Stunde auf und erschrak vor den Schatten, die von den gestapelten Truhen und den Möbeln geworfen wurden. Wie konnte Carinna nur diesen unheiligen Ort wählen, um hier ihr Kind zur Welt zu bringen?, fragte ich mich verwirrt.


  


  Am nächsten Morgen sah alles viel strahlender aus, aber auch viel schmutziger. Es stank ziemlich arg, und meine gute Nase verriet mir, dass das von dem Dreck kam, der in den Brettern steckte. Ich fand im Küchenhof eine saubere Wasserpumpe und brachte ein Feuer in Gang, damit wir wenigstens heißen Tee bekamen. Nachdem ich ein paar altbackene Brötchen serviert hatte, ließen Mr.Loveday und ich uns vom Kutscher nach Ombrosa bringen, einem merkwürdigen Ort, erbaut aus alten, grauen Steinen. Um dorthin zu gelangen, mussten wir einer langen weißen Straße bis zu einer alten Kirche mit eingestürztem Kirchturm folgen. Von dort ging es einen gepflasterten Weg hinauf in die Berge.


  Auf der Hügelkuppe befand sich ein derart altes Tor, dass die Steinmetzarbeiten mit der Zeit fast ausgewaschen waren. Dahinter erstreckte sich ein Labyrinth aus Gassen, die von geschlossenen Fensterläden und alten, halb verrotteten Türen gesäumt wurden. Das Dorf machte auf mich einen mächtig stillen Eindruck. Ich fühlte mich beobachtet. Natürlich waren wir Fremde, und es gab wegen Mr.Lovedays dunklem Gesicht keine Hoffnung, unbemerkt zu bleiben, denn er wurde von allen angestarrt. Als wir schließlich auf einem kopfsteingepflasterten Platz in der Mitte des Dorfs einen Markt fanden, war dieser besser, als ich befürchtet hatte. Ich erinnerte mich wieder an die feinen Gerichte, die dieser aufgeblasene Signor Renzo gekocht hatte. Nein, entschied ich dann, ich würde bei der italienischen Hitze nicht stundenlang über einem Feuer stehen und etwas so verkohlen lassen, wie es ja angeblich alle englischen Köche taten. Ich wollte mich an der italienischen Kost versuchen und kaufte daher würzige Bologneser Würste, rosige, papierdünn geschnittene Schinkenscheiben, ein hartes Weißbrot und kalkweißen Käse. Ich kaufte außerdem alle Zutaten für einen Makkeroniauflauf, bei dessen Zubereitung ich in einem Wirtshaus zugesehen hatte, ferner ein neues Gemüse, das Bröckelli hieß und sehr viel besser schmecken sollte als Kohl. Was den Wein betraf, sahen die angebotenen recht anständig aus und kosteten nur einen Penny pro Flasche.


  Aber zur Essenszeit erklärten mir sowohl meine Herrin als auch Mr.Pars, dass sie lieber allein speisen wollten. Dann befand Jesmire, sie wolle auch auf ihrem Zimmer essen. Frustriert schaute ich den großen Tisch im Speisezimmer an, den Mr.Loveday poliert hatte, bis man sich darin spiegeln konnte. Ich hatte mir angewöhnt, feine Speisen im kontinentalen Stil herzurichten, doch jetzt musste ich mich fragen, ob unsere Reisegesellschaft überhaupt noch einmal an einem Tisch sitzen würde.


  Eine Stunde später, als ich bei meiner Herrin das Geschirr holte, rannte Mr.Loveday wie ein Verrückter die Treppe hoch.


  «Lady Carinna, da kommt zu uns eine Kutsche mit sechs Pferden durch das Tor. Ich glaub, das der Contemensch.»


  Für einen Moment standen wir wie erstarrt und blickten uns entsetzt an. Dann betrat Jesmire das Gemach, stellte eine Schachtel in ihren Händen mit großem Getue ab und verkündete großspurig: «Ich wusste es! Man wird euch beiden draufkommen!»


  «Halt die Klappe! Ich kann so nicht nachdenken», kreischte meine Herrin, die aufrecht in ihrem Bett saß. Nach kurzem Überlegen fragte sie Mr.Loveday: «Kannst du ihn nicht an der Tür aufhalten?»


  Er blickte mich ängstlich an. «Was du denkst, Miss Biddy?»


  Alle sahen jetzt zu mir. «Mylady», setzte ich an. «Ich fürchte, er wird darauf bestehen, mich zu sehen.»


  «Du dummes Gör!», begehrte sie auf. «Hast du ihn etwa ermutigt?»


  «Das habe ich gar nicht!»


  «Pssst!», machte Mr.Loveday, der ans Fenster getreten war. «Er direkt hier drunter.»


  «Mir bleibt nicht genug Zeit, mich umzuziehen», blökte ich. Tatsächlich hatte ich mein erbärmlichstes Kleid an und darüber eine Schürze aus Sackleinen. Ich blickte meine Herrin an, und sie musterte mich ihrerseits. Ich glaube, wir kamen in diesem Moment auf dieselbe Idee.


  Sie hob die Decke an, hievte sich aus dem Bett und schlurfte zur Tür. «Rein da mit dir», sagte sie und zeigte auf das muffige Bett.


  «Und Jesmire?», fragte ich.


  «Jesmire kommt mit mir. Und hüte gefälligst deine Zunge. Loveday, du gehst zur Tür.» Dann wandte sie sich wieder an mich und kniff die Augen zusammen. «Du wirst ihn schnell los, verstanden?»


  


  Mir blieb gerade noch genug Zeit, um die Schürze abzulegen und mir einen Seidenmorgenrock über meine Dienstbotenkleider zu ziehen. Dann löste ich meine Haare, die ich fest unter meiner Haube aufgesteckt hatte, und legte mich steif wie eine Leiche zwischen die Federbetten.


  Im nächsten Augenblick hörte ich schon ein Klappern auf der Treppe, und der Conte stürmte in einer Wolke aus Satin und Spitze ins Schlafgemach.


  «Mein armes Mädchen. Was habe ich Euch gesagt? Habe ich Euch nicht geraten, bei mir zu bleiben? Dieses Haus ist eine Bruchbude.» Dann setzte er sich auf die Bettkante und grinste wie ein Idiot. «Ich habe ein Geschenk für Euch, carissima.»


  Ich versuchte mich an einem Lächeln und nickte. «Ihr seid zu freundlich.»


  «Seht doch nur. Hier, am Fenster.» Er wollte mir aus dem Bett helfen.


  Ich schrak zurück und schob die Arme tief unter die Decken, um meine rosigen Brandnarben zu verdecken. Himmel, konnte er mich denn nicht in Ruhe lassen? «Carlo», sagte ich sittsam. «Mich plagt immer noch die Erschöpfung nach der Reise. Ich bin nicht mal angezogen.»


  «Nur ein kurzer Blick auf mein Geschenk, Liebste.» Er packte meinen Arm wie ein gieriger Blutegel. Aber es ging einfach nicht, denn wenn ich jetzt aufstand, hätte er unter der Seide meine schmutzigen Sachen gesehen. Ich zerbrach mir den Kopf, was meine Herrin in so einem Fall tun würde. Dann atmete ich tief durch. Es war an der Zeit, einen kleinen Anfall zu bekommen.


  «Wie könnt Ihr es wagen!», rief ich beleidigt. Der Kopf des armen Kerls fuhr herum. «Ich bin noch im Bett, Sir. Ihr habt wohl keine Manieren! Auf keinen Fall darf mich ein Gentleman so sehen.»


  «Aber meine liebe Carinna…»


  «Ihr geht zu weit, Carlo. Ich bin eine verheiratete Frau. Gebt mir doch um des Anstands willen wenigstens noch ein paar Minuten Zeit.» Ich tat, als müsste ich schniefen, und wischte mir unsichtbare Tränen aus dem Gesicht. Das half endlich, denn mit einer gemurmelten Entschuldigung und unzähligen Verbeugungen zog er sich rückwärts bis zur Tür zurück und ließ mich allein. Fluchend schlüpfte ich aus dem Bett und spähte aus dem Fenster. Was sollte das für ein lästiges Geschenk sein, das zu groß war, um es ins Haus zu bringen? Vor der Villa stand die Kutsche des Conte: eine lächerliche Equipage, über und über mit Blattgold und Wappen verziert. Davor standen sechs wertvolle Pferde. Bei Gottes Reitern, ich sollte wohl lieber sagen, dass es sieben Pferde waren, denn neben den sechs Kutschpferden stand eine weiße Stute, die von einem Stalljungen am Zügel gehalten wurde.


  «Oh nein», stöhnte ich. Was zum Teufel sollte ich denn mit diesem Tier tun? Ich konnte nur so reiten, wie es die Landbevölkerung tat, also rittlings wie ein Mann und allenfalls auf einem braven Klepper. Von diesem ganzen Zeug mit Gerte und Damensattel hatte ich nicht die geringste Ahnung.


  Dann aber wurde meine Aufmerksamkeit von einem viel größeren Unheil beansprucht. Ein richtiger Aufruhr war vor meiner Tür entstanden, und zu meinem Entsetzen erkannte ich die Stimmen sofort– es waren Conte Carlo und meine Herrin. Mir wurde richtig übel vor Angst, und ich kroch zurück ins Bett. Kaum hatte ich die Decke bis zum Kinn hochgezogen, als der Conte auch schon wieder hereinstürmte. Hinter ihm stand die arme Carinna, die vor Entsetzen ganz bleich war.


  «Ist das das Flittchen, das Ihr beschützt?», fragte er und zeigte auf ihren runden Leib. «Das ist ja eine gemeinhin verbreitete Krankheit, will ich meinen. Hat sie sich die wohl bei einem Wüstling in London oder bei einem Schankwirt in Paris eingefangen?», fügte er gehässig hinzu.


  Ich musste meinen Sternen danken, weil Carinna so stumm wie ein riesiges Fass blieb, während er sie so beleidigte. Sie war leichenblass, das arme Ding. Der Schock hatte ihr ordentlich zugesetzt.


  «Bitte, Carlo», flehte ich. «Biddy…» Den Namen benutzte ich, obwohl ich mich dabei innerlich krümmte. «…ist unschuldig.»


  «Unschuldig! Ich habe dieses Flittchen dabei ertappt, wie es an Eurem Schlüsselloch lauschte. Carinna, Ihr seid die Unschuld in Person. Wisst Ihr denn nicht, dass die Diener die Geißel dieser Welt sind? Sie betteln, stehlen und lassen Euch ausbluten, wenn Ihr sie gewähren lasst. Schaut Euch die hier nur an! Ihre Schlechtigkeit steht ihr förmlich ins ordinäre Gesicht geschrieben.»


  Hinter ihm ließ Carinna mich nicht aus den Augen.


  «Lasst sie in Ruhe, Carlo.» Er zuckte schließlich mit den Schultern und schüttelte hochnäsig den Kopf. Aber sie war immer noch in Hörweite, als er zu mir eilte, meine Hand nahm und erklärte: «Carinna, Ihr seid einfach zu gut, mein Liebling. Zu gut. Euer Herz ist viel zu weich.»


  Dann rief der Conte über die Schulter: «Mädchen! Besorg uns englischen Tee!» Sie blickte mich von der Tür stumm an und zuckte verwirrt mit den Schultern. Diese Frau konnte nicht mal einen Kessel von einem Brenneisen unterscheiden.


  Es war Mr.Loveday, der schließlich zehn lange Minuten später mit einem Teetablett erschien, auf dem Milch, Zucker und Porzellantassen standen. Bei seinem Anblick ließ der Conte kurz meine Finger los, die er die ganze Zeit getätschelt hatte, und lobte Mr.Loveday über den grünen Klee.


  «Na, dieser junge Mann ist ja wohl zehnmal so viel wert wie das Mädel», meinte er und taxierte ihn, während mein Freund geübt Tee einschenkte. «Solltet Ihr irgendwann den Wunsch verspüren, ihn zu verkaufen, würde ich Euch einen guten Preis zahlen.»


  «Ich könnte mich niemals von ihm trennen.»


  «Carinna, Ihr seid einfach zu naiv. Ich vermute, seine dunkle Haut unterstreicht Eure eigene zarte Haut, mh? Man sagt doch immer, dass Lilien in der Hand eines Mohren noch schöner sind. Damit kenne ich mich aus.»


  «Er ist für mich mehr als nur Dekoration», protestierte ich und stürzte den Tee hastig hinunter, um den Conte schnell loszuwerden.


  «Ja, ja, ich verstehe schon. Sein Verstand ist fast genauso nützlich wie der eines weißen Mannes.» Ich konnte sehen, wie Mr.Loveday hinter dem Rücken des Conte die Augen verdrehte. Meine Nerven waren so angespannt, fast hätte ich gelacht.


  «Es ist jetzt an der Zeit, dass Ihr geht. Ich habe genug von Euch», sagte ich und stellte meine Tasse weg.


  «Ah, dieser Akzent! Ich liebe ihn. Ist das die irische Klangfärbung Eurer Vorfahren?»


  «Aye», gähnte ich. Inzwischen war es mir komplett egal, was dieser Einfaltspinsel von mir dachte.


  Ehe er ging, erinnerte er mich eindringlich daran, meine Verabredung folgenden Samstag einzuhalten und zu Besuch zu kommen, um vor den Augen seines Bruders die Kokette zu spielen.


  «Und Ihr werdet doch den berühmten Rubin Eures Mannes tragen? Quentin hat mir schon so viel davon erzählt. Ich möchte diesen Juwel unbedingt an Eurem hübschen Hals sehen.»


  Ich runzelte die Stirn. Aber was blieb mir anderes übrig, als mich einverstanden zu erklären? Es war allerdings eine merkwürdige Bitte, und selbst ich fragte mich, woher dieser alte Stutzer von Lady Marias Rubin wusste.


  


  Endlich hörte ich die Kutsche davonrollen und stöhnte erleichtert auf. Ich hatte das Gefühl, gerade auf einer Londoner Bühne eine gefeierte Vorstellung gegeben zu haben. Doch irgendwie tat es mir auch leid, wie alles gelaufen war, denn meine Herrin war von dem Conte vor uns allen bloßgestellt worden. Da sie sich nicht länger in der Öffentlichkeit zeigen musste, scherte sie sich nicht mehr um eine anständige Frisur, noch schminkte sie ihr hübsches Gesicht. Und der Blick, mit dem sie mich bedachte, als der Conte über meiner Hand geiferte, hatte das alte Feuer verloren. Sie war vor Angst wie gelähmt, das sah ich erst jetzt. Dieser Tag war der Wendepunkt unserer Geschichte. Meine Herrin und ich hatten mit vertauschten Rollen gespielt, und irgendwie hatten unsere Rollen sich festgesetzt und konnten nicht zurückgetauscht werden.


  Später an jenem Nachmittag scheuchte uns ein Klopfen an der Tür erneut auf. Nachdem ich ihm zunickte, öffnete Mr.Loveday und stand einem Diener gegenüber, den der Conte mit einem weiteren Geschenk geschickt hatte. Mr.Pars rief, was es denn sei, und als er hörte, es handle sich um ein Paket, kam er aus seiner Kammer nach unten und glotzte auf die Schnur wunderschöner Perlen, die ich in einer Schmuckschatulle fand.


  «Die muss ich in meiner Truhe aufbewahren, damit sie nicht wegkommen», sagte er und wog die Kette in der Hand.


  Ich hätte vor Wut fast den Besen, mit dem ich gerade überall fegte, auf den Boden geworfen. Mr.Pars ließ die schimmernden Kugeln durch die Finger gleiten. Sie waren so tabakgelb, als hätte jemand sie mit Gelbwurz angepinselt. Dann stopfte er sie rasch in seine Tasche.


  


  Ich möchte behaupten, meine Herrin hat diese Perlen nie zu Gesicht bekommen. Doch sie war zufällig unten im Empfangszimmer, als das nächste Geschenk eintraf. Es kam selten vor, dass sie das Bett verließ, denn sie war recht wacklig auf den Beinen und musste sich oft auf meinen Arm stützen, was sie sehr verunsicherte. Dieses Mal hatte der Conte mir ein Reitkostüm geschickt, das sehr modisch aus waldgrünem Samt genäht war. Die Knöpfe blinkten wie Sovereigns, und die Jacke war mit Goldtressen besetzt. Meine Herrin streichelte es, als ich es vor ihr auf dem Sofa auslegte, und ich fand, sie machte einen sehr bedrückten und bemitleidenswerten Eindruck.


  Wir waren allein dort unten, weshalb ich leise erklärte: «Ärgert Euch nicht, Mylady. Schon bald habt Ihr wieder die Figur, um so etwas tragen zu können.»


  Um die Wahrheit zu sagen, konnte ich mir das nur schwer vorstellen. Im letzten schwerfälligen Monat ihrer Schwangerschaft befand sie sich in einem bedauernswerten Zustand. Ihre Beine waren so dick wie Kissen geworden, und ihre Gesichtszüge gingen in dem geschwollenen Fleisch fast unter. Es hatte früher Zeiten gegeben, da hätte sie mir einen Klaps verpasst, nur weil ich andeutete, wir könnten uns ein Kleid teilen. Jetzt musste ich mich immer sauber und adrett kleiden für den Fall, dass Gäste kamen, weil sie zumeist in einem verschmutzten Unterhemd nebst Schultertuch herumlag.


  «Und erwartet er jetzt, dass du mit ihm ausreitest?»


  «Himmel, das hoffe ich nicht, Mylady! Obwohl er auch dieses Damensattel-Dingsbums mit dem Pferd geschickt hat.»


  Sie nahm den kecken Dreispitz zur Hand, der zum Kostüm gehörte. Vielleicht hätte sie ihn sich aufgesetzt, doch dann bemerkte sie ihren traurigen Blick im Spiegel und ließ es bleiben.


  «Ich bin sicher, du kannst so tun, als habe mein Onkel die Reiterausbildung bei mir versäumt. Ansonsten frisst er dir ja wirklich aus der Hand.» Sie warf mir einen kühlen Blick zu. «Du hast Glück, weil er so ein unverbesserlicher Narr ist.»


  «Das habe ich wohl, Mylady.» Ich räusperte mich und begann, die einzelnen Teile des Kleids zusammenzufalten: den schönen Mantel, den weiten Rock, das helle Leibchen und die Halsbinde.


  Sie sackte auf einem Stuhl zusammen und begann, ihre Nägel abzuknabbern. «Ich vermute, eines Tages wird dieses Elend vorbeigehen?» Sie tätschelte ihren Bauch und warf mir einen fragenden Blick zu. «Wann in Gottes Namen ist das endlich vorbei?»


  «Ihr wisst den genauen Zeitpunkt nicht?»


  «Ich kann ihn nicht errechnen.» Als sie das sagte, wurden ihre Wangen flammend rot, und ich senkte den Blick. Eine Weile beschäftigte ich mich mit dem Kostüm, aber sie blieb stumm.


  «Ich würde sagen, nur noch ein paar Wochen, Mylady. Keinen ganzen Monat mehr. Soll ich einen Arzt rufen? Oder eine Hebamme?»


  «Gott, nein.» Sie schnippte ein Stück blutige Nagelhaut auf den Boden, den ich frisch gebohnert hatte. «Es ist doch ein ganz natürlicher Akt, oder? Das wollte ich noch wissen: Warst du schon mal dabei?»


  «Bei einer Geburt? Ja, bei meiner Mutter. Viele Male. Für sie war’s kein Problem. Sie blieb nicht mal einen Tag im Bett, und es war im Handumdrehen vorbei. Aber sie war keine Dame wie Ihr, Mylady. Versteht mich nicht falsch, aber ich könnte durchaus einen Doktor rufen und sagen, es sei für meine … also, für Biddy, sozusagen.»


  Vielleicht hätte ich das nicht sagen dürfen, denn damit erinnerte ich sie wieder daran, dass sie sich als ihre Köchin ausgeben musste. Sie strich sich die fettigen Haare aus der Stirn und erklärte mit der Stimme der alten, biestigen Carinna: «Ich hab’s doch schon gesagt, dafür besteht kein Anlass. Gott, wann ist das bloß endlich vorbei?»


  


  Was Jesmire betraf, so kniff sie die sauertöpfischen Lippen zusammen, als sie das neue Reitkleid sah.


  «Was um alles in der Welt willst du denn damit? Es versetzen?»


  Früher hätte ich es vermutlich versetzt, wenn sich mir die Gelegenheit geboten hätte. In jener Nacht aber, als alle schliefen, stand ich auf und zog es an. Mit großer Mühe schloss ich die Bänder und knöpfte es zu. Und ich muss schon sagen, das war ein mächtig feines Gewand, das sehr schön gearbeitet war und gut passte, nachdem ich erst mal drinsteckte. Während ich vor dem Spiegel hin und her ging, sah ich, wie gut es zu meinen grünen Augen passte, und auch, wie einwandfrei mir der Schnitt stand. Es spiegelte meinen Charakter wider, fand ich.


  Doch erst das folgende Geschenk des Conte ließ mich vollends entflammen. Die anderen scherten sich keinen Deut darum, denn man konnte es weder versetzen noch verhökern. Aber was mir der Conte am nächsten Tag schickte, sollte mein Leben für immer verändern.


  
    XXVII [image: ]

  


  Wenn die anderen ihn gerade nicht brauchten, schlüpfte Loveday immer quer über den Hinterhof und kroch durch dorniges Gestrüpp an das schlammige Ufer eines Flusses. Etwas weiter flussaufwärts lag zwischen den Bäumen versteckt der Steingarten. Ein summender, lebendiger Ort. Als er das erste Mal dort hinkam, fand er einen grünen Grashüpfer, der mit stockartigen Beinchen und halmdünnen Fühlern auf einem Stein ein Sonnenbad nahm. Um ihn herum schwirrten Stechmücken und Moskitos in wilden Wirbeln. Winzige Plagegeister, die er wegblinzeln oder ausspucken musste. Das Gras reichte ihm bis an die Knie, aber er bemerkte, dass sich früher jemand um diesen Ort gekümmert hatte. Die Ansammlung der Steinplatten, von denen manche aufrecht standen und andere umgefallen waren, erinnerte ihn an die blutbefleckten heiligen Steine in seinem Heimatdorf. Wenn die Sonne darauf niederbrannte, glaubte er, in der abstrahlenden Hitze zu spüren, dass auch dies ein heiliger Ort war.


  Dann fand er beim ziellosen Umherstreifen eine Steinhütte. Von dem spitzen Dach waren nur noch das Balkenkreuz und ein paar verloren wirkende Dachpfannen übrig. Üppiges Grün hatte das Gebäude unter sich begraben, und Schlingpflanzen wucherten ins Innere des Gemäuers. In einer von Spinnweben überzogenen Ecke fand er eine steinerne, blinde Jungfrau Maria, deren rosige Wangen glühten, als wäre sie von einer Krankheit heimgesucht worden. Es dauerte ein paar Tage, um sich dort eine Zuflucht zu erschaffen. Er webte Zweige über die Löcher im Dach und fegte die Spinnen und den Mäusedreck aus. Endlich war sein Versteck sauber, und Loveday konnte sich hier in aller Ruhe auf den Tag seiner Flucht vorbereiten, an dem das geheimnisvolle Bild der Sterne, der Winde und Strömungen in der rechten Konstellation zusammenlief.


  Zu diesem geheimen Ort nahm Loveday derweil die Briefe mit, die man ihm aushändigte. Ehe er sie der Poststation übergab, las er sie hier. Zuerst kam ein Brief von Jesmire. Sobald sie ihm den Rücken zugewandt hatte, war er damit in die Kühle seines schattigen Unterschlupfs verschwunden.


  Lieber Captain im Ruhestand William Dodsley, las er verwirrt.


  
    Mit unschätzbarer Freude schreibe ich Euch als Antwort auf Eure Suche nach einer verlässlichen Haushälterin, wie Ihr sie der Wirtin der Albergo Duomo zu Pisa beschrieben habt. Ich darf mich Euch als eine bescheidene, protestantische Junggesellin aus Suffolk in England vorstellen. Zudem bin ich sehr gewissenhaft, und, wenn ich das überhaupt von mir behaupten darf, eine anständige Frau, die nach einem guten Platz im Leben sucht. Meine Talente liegen in der Näharbeit, im Knüpfen und auch ein wenig in der Wäsche. Außerdem vermag ich Haare zu frisieren (vornehmlich bei Damen, doch bin ich bereit, mich auch an Perücken zu versuchen) und andere Pflichten zu übernehmen, wie Ihr es gerade braucht. Ich kann Euch versichern, ich bin bereit, zum nächstmöglichen Termin eine Stellung anzutreten. Bitte richtet Eure Antwort schnellstens an


    Eure ergebene Dienerin


    Signorina Amelia Jesmire, Poststation von Ombrosa

  


  Loveday musste über diesen Brief laut lachen und fragte sich, ob der Kerl darauf wohl antworten würde. Wie viele Male hatte sie schon Briefe wie diesen geschrieben, um eine neue Stellung zu erlangen, seit sie England verlassen hatten? Sieben Mal? Acht Mal? Sie hatte nur ein einziges Mal Antwort erhalten, und darin hieß es auch nur, die von ihr angesprochene Dame sei schon vor langem verschieden.


  Sobald er von der Poststation zurück war, lag der ganze lange Tag vor ihm und musste ausgefüllt werden. Sein erster Gedanke war, ein mächtiges Totem zu errichten, wie es einst seine mächtigen Vorfahren getan hatten. Als er den Fußboden vom Unrat befreit hatte, waren ihm ein paar Jesusbücher und anderes in die Hände gefallen. Dann fand er noch wie durch ein Wunder einen hölzernen Stab, der im Laufe der Zeit nachgedunkelt war. An der Spitze befand sich ein kleines, metallenes Kreuz, grau und verkrustet. Er erkannte diese Kreuzform aus seiner Zeit mit Father Cornelius wieder. Das Kreuz war das liebste Zeichen der Katholiken. Aber als Loveday die Form nachfuhr, entdeckte er noch etwas anderes darin. Viele Stunden verbrachte er damit, dieses Stück Metall zu behauen, zu schleifen und zu formen, bis es ein halbmondförmiger Widerhaken geworden war. Als die Harpune fertig war, hob er sie hoch und spürte, wie das ausbalancierte Gewicht mit seinem Arm eins wurde. Er schleuderte die Harpune auf einen Baumstumpf, und sie schoss schneller aus seiner Hand, als er gucken konnte. Eine gute Harpune; die verborgene Kraft, die er hineingearbeitet hatte, war stark und wahrhaftig.


  


  Am darauffolgenden Tag rief Mr.Pars ihn zu sich, um einen Brief zu holen. In der Kammer des alten Mannes waren die Fensterläden geschlossen, und es stank nach schalem Tabakrauch und verschwitzten Betttüchern. Der verkniffene Blick aus gelblichen Augen, mit dem der Verwalter ihn maß, als er den Brief über den Tisch schob, beunruhigte Loveday. Er nahm den Umschlag und versuchte, nicht mit der Haut dieses schlechten Mannes in Berührung zu kommen.


  «Gab’s zuletzt Post für mich?», bellte Mr.Pars plötzlich.


  «Nein, Sir. Keine Post», sagte er und stolperte rückwärts aus dem Gemach. Er war froh, dem Verwalter entronnen zu sein und schaute bei seiner Herrin vorbei, ehe er sich wieder in den Steingarten begab, um dort in Ruhe den Brief zu lesen. Er folgte dem laubenartigen Weg und sang leise vor sich hin, als plötzlich Mr.Pars direkt vor ihm auftauchte. Er stand an der Mauer des Steingartens und lehnte sich auf seinen Stock.


  «Hier versteckst du dich also immer, ja?», blaffte er. «Was treibst du hier, wenn ich dir doch gesagt habe, du sollst auf schnellstem Weg zur Post?»


  Loveday senkte den Blick auf den Boden, damit er seinen geheimen Unterschlupf nicht zufällig verriet, weil er in die Richtung schaute. «Miss Biddy», sagte er langsam, weil er genau wusste, dass sie seine Lüge bestätigen würde. «Sagte mir, nach Früchten gucken.» Er zeigte auf eine Gruppe früher Zitronenbäume.


  «Dass ich das richtig verstehe: Ich sage dir, du sollst zur Post. Und du…» Mit seinem dicken Spazierstock stieß er Loveday unsanft gegen die Brust. «…rennst hier rum, um diesem Küchenweib irgendwelche Wünsche zu erfüllen. Ich nehme an, sie bringt dich auch dazu, ihrem Rock nachzustellen, du schwarzer Köter. Erkläre dich!»


  Loveday geriet ins Stottern. Dann packte Mr.Pars ihn zu seinem Entsetzen am Ärmel, zog ihn ruckartig zu sich heran und funkelte ihn wütend an.


  «Ich nicht weiß, warum», plapperte Loveday. Er hob die Hand, um sein Gesicht vor der Missgunst des alten Mannes zu schützen.


  «Du weißt nicht, warum? Willst du mir das sagen, du Affe? Kannst du denn nicht mal das Englisch deines Königs sprechen?»


  «Ja, Sir, ich kann», sagte Loveday und riss sich los. Er schaffte es gerade noch außer Reichweite von Mr.Pars’ Spazierstock, ehe dieser zuschlagen konnte. Loveday war aber zu flink, weshalb der Stock ihn nur am Bein streifte. Doch als er stolpernd davonrannte, war er zutiefst erschüttert. Ohne Zweifel war der Steward von bösen nitu-Geistern besessen. Selbst Biddy war seiner Meinung, dass irgendetwas einen schlechten Einfluss auf Mr.Pars ausübte. Loveday hatte gehört, wie diese Geister nachts in Mr.Pars’ Kammer auf und ab liefen. Bluthungrige Wesen waren das, die ihn keinen Schlaf finden ließen.


  Sobald er die weiße Straße nach Ombrosa entlanggelaufen war, stahl er sich in das Hinterzimmer einer Taverne. Dort starrte er lange auf den Brief, ohne zu wissen, ob er Mr.Pars’ private Gedanken überhaupt lesen wollte. Die Handschrift auf dem Umschlag war unordentlich und krakelig– ganz anders als die Handschrift des Verwalters sonst. Trotzdem muss ich erfahren, was darin steht, sagte sich Loveday. Also schnitt er tapfer das Wachs auf und öffnete den Brief.


  
    Ozias,


    Bruder –wenn du noch immer diesen durch Blutsbande verliehenen Namen verdienst– warum schreibst du nicht? Ich habe dich ausdrücklich darum gebeten, mich auf dem Laufenden zu halten, und trotzdem bleibst du stumm. Gott stehe mir bei, verstehst du nicht, wie verzweifelt ich inzwischen bin? Stell dir doch vor, wenn du das denn kannst: Ich bin mehr als eintausend Meilen von England entfernt und kann meine Angelegenheiten daheim kaum regeln. Ich will nur ein paar Worte, um mich von der permanenten Last der Sorge zu befreien. Befragt Strutt dich noch immer? Kam irgendwelche Nachricht aus Irland? Ist Sir Geoffrey noch am Leben? Versteh doch, Bruder: Ich bin weit weg in Italien, aber in Gedanken bin ich so voller Sorge, dass ich nicht weiß, wo mir der Kopf steht.


    Was nun Italien betrifft, kann ich nicht viel sagen. Die Hitze, der Gestank, der verfluchte Lärm, das alles lässt sogar den Standhaftesten wanken. Und meine Gesellschaft in diesem Haus– sie alle sind Verräter. Nur ich sehe, welch doppeltes Spiel sie treiben. Bruder, ich traue mich gar nicht, das zu schreiben, aber ich weiß, dass sie gemeinsam planen, mich um das ganze Geld meines Masters zu erleichtern. Jeden Tag rechne ich damit, dass sich uns ein rücksichtsloser Kerl anschließt, der Liebhaber der diebischen Hure. Und wie soll ich die Schatulle vor ihm verschließen? Wie lange wird es dauern, bis sie Sir Geoffreys Vermögen an sich gerafft haben und verschwinden? Was wird dann aus meiner Stellung? Was mit Sir Geoffreys Vertrauen in mich? Und wohin versickert das Geld?


    Anfangs hatte ich noch geglaubt, die anderen würden mir beistehen. Aber sogar Jesmire schreibt heimlich Briefe an ich weiß nicht wen, denn oft ertappe ich sie beim Kritzeln, und sie schickt verstohlen Briefe zur Post. Dieser heidnische Mohr ist natürlich nichts weiter als eine widerliche Kreatur, weniger ein Mensch als ein Hund, dem man Kunststückchen beibringt. Doch es ist der Betrug von Biddy Leigh, der mich besonders schmerzt. Sie tut vor mir so, als wäre sie noch das einfache Mädchen aus Mawton, aber ich musste entdecken, dass sie ihrer Mistress an Schlechtigkeit in nichts nachsteht. Die Jezebel hat ihr beigebracht, sehr geziert «Eure Exzellenz» zu sagen, und jeden Tag übt sie derlei vor dem Spiegel und träumt von einer Größe, die sie nie erreichen wird. Dann wird sie wie eine Kupplerin fortgeschickt, um einen wohlhabenden Gecken zu täuschen, dem die beiden nun gemeinsam allerlei Kleider und Putz entlocken. Bruder, ich werde eingesponnen in ein Netz aus Erpressung, Lügen und Intrigen.


    Ich bin jetzt erschöpft und muss mich hinlegen.


    Bete für mich, Bruder. Und schreib!


    Humphrey

  


  Loveday warf den Brief zu Boden. Mr.Pars war wirklich von sehr gefährlichen Geistern besessen, das bezweifelte er nun nicht mehr. Daheim kannten sie Möglichkeiten, um solche Zustände zu bekämpfen. Ein Heiliger Mann könnte Mr.Pars die nitu austreiben. Das war eine ernste Angelegenheit, um die man sich bei seinem Stamm aber mit brüderlicher Sorgfalt kümmerte. Einen Moment lang wurde er von der Traurigkeit übermannt, weil der alte Kerl hier ohne jede Hilfe und ohne den Trost seiner Familie war.


  Dann las Loveday Mr.Pars’ gemeine Worte über ihn. Eine widerliche Kreatur. Die grausamen Worte brannten in seinen Augen und ließen sein Mitleid schwinden. Mr.Pars war ein übler Mensch, der von Biddy schlecht sprach und versuchte, ihn mit dem bösen Blick zu treffen. Er schwor sich, die Worte des Verwalters vor Biddy geheim zu halten, und machte sich auf den Weg zur Poststation, wo er den Brief übergab.


  Biddy. Als er im goldenen Nachmittagslicht zurück zu der Villa lief, wusste er, dass er sie schon bald allein lassen musste. Das würde ihn sehr schmerzen, denn inzwischen mochte er sie so sehr, dass seine Zuneigung sich wie ein Widerhaken in sein Herz bohrte. Von allen verlassen hatte er in diesem fremdartigen Königreich sie getroffen, und in ihr war eine Wärme, wie er sie nur von Lamahona kannte. Er würde es vermissen, wie ihr Gesicht plötzlich von einem Lachen erhellt wurde, oder wie sie ihn freundschaftlich mit dem Ellbogen anstieß. Die lustigen Fratzen, die sie immer dann zog, wenn sie ihm am Küchenfeuer ihre albernen Gedanken mitteilte.


  Wenn er in letzter Zeit an Bulan dachte, war sie für ihn kaum mehr als eine von der Sonne ausgebleichte Erinnerung. Er konnte nicht länger aus den Träumen schöpfen, in denen die Gesichter seiner Lieben genau so waren, wie er sie verlassen hatte– eine junge Mutter mit sanften Augen und ihrem hilflosen Kleinkind. Während er an der Harpune arbeitete, hatte er sich vorgestellt, wie ihr Leben als Sklaven der Damong war. Oder wie sie –so wie er– vom Lebenssturm an einen anderen unbekannten Ort gespült worden waren. Oder vielleicht –und das konnte er erst denken, als er die kraftvolle Harpune im Schoß liegen hatte– waren seine Frau und sein Kind fortgegangen und lebten nun an der Seite von Bapa Fela im Himmel. Vielleicht. Er wusste es nicht. Dennoch bemühte er sich, die Hoffnung am Leben zu halten. Wenn irgendjemand von seinen Leuten den Damong entkommen war, würden sie in das verlassene Dorf zurückkehren. Und sobald sich ein paar von ihnen wieder versammelten, segelten sie vielleicht im Schutz der Nacht zur Insel der Damong und wagten einen Überraschungsangriff. Egal ob Bulan und Barut lebten oder nicht, für ihn gab es immer noch die Chance, sich heimzutrauen und das Leben als stolzer Jäger von Lamahona wiederaufzunehmen.


  


  Als er an diesem Abend in den Steingarten zurückkehrte, wärmte die Abendsonne seinen Körper, und er drückte die Harpune an seine Brust. «Mein Bruder», sagte er schüchtern und liebkoste die scharfe Kante zärtlich mit der Fingerspitze. Die Harpune war von der Kraft, die er in die Herstellung gesteckt hatte, zu Leben erwacht und drängte ihn nun, sie auszuprobieren. Er kletterte in den von der Eisschmelze gespeisten Fluss, und seine Zehen bewahrten auf den von Algen überzogenen Steinen das Gleichgewicht, als griffen seine Hände zu. Loveday hob die Harpune und schüttelte das ganze Gewicht seiner Sorgen ab. Die alte Wunde von dem Gewehr des weißen Mannes war langsam von viel Ruhe und Sonne geheilt worden, sein Mut hatte die vom Schnee bedeckten Berge bezwungen, und schon bald würde er auf den Wellen zurück nach Hause reiten. Der richtige Tag rückte immer näher. Er spürte, wie der Ruf seiner Heimat stärker wurde.


  Er sah etwas Braunes im schnell dahinschießenden Wasser aufblitzen. Er zielte, und der Widerhaken traf beim ersten Versuch. Die Forelle, die er mittig aufgespießt hatte, gab ihr Leben sofort in seine Hände. Nachdem er ein paar Tropfen des Fischbluts seinen Göttern geopfert hatte, nahm Loveday den Fisch aus und backte ihn auf einem heißen Stein vor seinem Unterschlupf. Das Fleisch war korallenrosa und schmeckte süß wie Honig. Die beiden runden Augen, die köstlich zwischen seinen Zähnen zerplatzten, verhießen ihm Weitblick und Glück für die lange Reise.


  
    XXVIII Villa Ombrosa

    Palmsonntag zur Fastenzeit 1773

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Feigenpastete
  


  
    Um einen knusprigen Teig zu erhalten, nehme man ein Pfund feines Mehl und eine Unze gesiebten Zucker vom Zuckerhut. Man vermische beides mit einem Viertelpint Sahne und drei Unzen Butter, knete den Teig gut durch und rolle ihn dünn aus. Dann gebe man die Feigen mit ein bisschen Wasser in die Pfanne und koche sie, bis sie weich werden. Dann gebe man je nach Geschmack süße Gewürze hinzu, ein paar Johannisbeeren und Melasse. Falls vorhanden, kann man den Kuchen noch mit einer in Eiweiß getauchten Feder überpinseln und etwas Zucker darüberstreuen. Im Ofen bei mittlerer Hitze backen, denn bei zu viel Hitze verbrennt der Kuchen leicht.


    
      Wie Biddy Leigh sie am Palmsonntag im Jahre 1773 servierte.

    

  


  Allmählich bekam ich Heimweh, denn diese Villa war für keinen von uns ein Zuhause. Die Küche stellte mich nie zufrieden, und selbst das Feuer war furchtbar.


  Ich verschwendete Stunden meiner Zeit damit, es mit Kleinholz neu anzufachen. Während die anderen also oben ihre Zeit vertrödelten, befand ich mich unten auf den Knien und fütterte die Flammen mit moosigen Zweigen. Meine Haare stanken nach Rauch, und mein Gesicht war verrußt. Der Küchenhof war groß genug für meine Ansprüche, doch es war ein nackter, drückend heißer Ort, wo sich vor allem Fliegen und Mücken tummelten. Und wie das restliche Anwesen war alles heruntergekommen. Das einzig Gute, was man hier essen konnte, blieben die Zitronen, die ein Stück weiter auf einem alten Friedhof reiften. Der gesamte Ort war so lange schon verlassen, dass eine Melancholie wie Schimmel auf allem lag, dagegen konnte ich noch so viel anschrubben.


  So kam dann schließlich der Palmsonntag, und zu dieser Zeit des Jahres gingen die Leute daheim immer und besuchten ihre Mütter. Der Kuchen, den ich backte, hätte sogar meiner mäkeligen alten Ma gefallen, denn die Feigen vom Markt waren die aromatischsten Kugeln, die mit köstlichen, nach Lakritz duftenden Anissamen gewürzt verkauft wurden. Ich stand an jenem Tag schon mit den Lerchen auf, streute Mehl auf die Arbeitsfläche und knetete Teig, als Mr.Loveday den Kopf zur Tür hereinsteckte und mir erklärte, da sei ein Reiter, der den Weg heraufkomme.


  «Himmel, das ist doch nicht wieder dieser elende Conte?» Meine klebrigen Finger fuhren zum Kopf, und ich riss mir das schmuddelige Tuch herunter, das meine Haare bedeckte. Dann schaute ich an mir herunter und befand, das blaue Kleid aus Baumwollflanell müsse diesmal genügen. Es war schäbig und verschossen, aber wenn ich die sackleinene Schürze abnahm, mochte es gehen.


  «Nein, das ein großer Kerl, der allein reitet.»


  Ich trug ihm auf, nach oben zu rennen und unsere Mistress zu warnen, und ich wollte den Gast dann im Empfangszimmer willkommen heißen. Das war wirklich lästig, denn ich hatte gerade den ersten Kuchen ins Rohr geschoben und war nicht in Stimmung, mit einem Fremden Nettigkeiten auszutauschen.


  Aber ehe ich mich auf den Weg zum Empfangszimmer machen konnte, klopfte schon jemand laut an die Küchentür, und ich fuhr vor Schreck fast aus der Haut. Du lieber Himmel, es war kein Geringerer als Signor Renzo, der riesige Koch des Conte, der in meine Küche marschiert kam, als gehörte sie ihm. Als er mich am Tisch stehen sah, hielt er abrupt inne und schaute mich überrascht an.


  «Mylady Carinna.» Er verbeugte sich steif, und als er den Kopf hob, starrte er mich an. Sein Blick erfasste auch die Küche, und er schien ehrlich verblüfft. «Es tut mir leid, wenn ich Euch überrasche, Mylady. Ich bin zum Dienstboteneingang gekommen, weil, also … Seine Exzellenz bietet Euch meine Dienste an, solange Eure Köchin krank ist. Ich stehe Euch zu Diensten.»


  Er war für diese Aufgabe zu gut gekleidet, bemerkte ich, denn er hatte sich mit einem blauen Gehrock und einem weißen Hemd herausgeputzt. Er verneigte sich erneut sehr tief und richtete sich auf. Seine dunkelbraunen Augen spiegelten die Verwirrung wider, während er auf meine Antwort wartete. Er hatte so eine merkwürdige Art an sich, den Kopf nach hinten zu nehmen und mich unter schweren Lidern prüfend zu beobachten.


  Gott sei’s gedankt, endlich kamen meine Gedanken zur Ruhe. Von seinem fragenden Blick schaute ich zu den Resten des Kuchenteigs auf dem Tisch und zurück.


  «Richtet Eurem Herrn aus, dass ich keinen Bedarf für Eure Hilfe habe, Signore.»


  Er verneigte sich erneut. «Das werde ich tun. Wenn Ihr mir dennoch eine Frage gestattet: Gehört es zu den Angewohnheiten einer englischen Lady, zu … backen?» Er deutete mit einer Bewegung zu den Beweisen auf dem Tisch. Er sprach ein mächtig gutes Englisch mit tief brummender Bassstimme, aber in seiner Frage schwang eine gewisse Respektlosigkeit mit.


  Ich wurde deshalb arg nervös und begann, lauter Unsinn zu erzählen. «Ja, Signore, Engländerinnen lieben es zu backen. Habt Ihr noch nie von ihrer exzentrischen Art gehört? Denkt Euch, die besten Damen unseres Landes vertreiben sich damit die Zeit.»


  Er hob die Nase und schnupperte. «Ich fürchte, Ihr lasst gerade den Kuchen verbrennen, Mylady. Ich werde ihn für Euch retten.»


  Und ehe ich überhaupt zum Ofen gelangen konnte, war er schon da, nahm ein Geschirrtuch und zog meine erste Feigenpastete aus dem Ofen. Sie hatte rundum an der gekräuselten Kruste etwas Feuer gefangen, aber der Geruch war würzig wie der heiße Tropenwind auf Jamaika.


  «Ich finde das gar nicht ungewöhnlich», sagte er und stellte meinen bescheidenen Kuchen so vorsichtig auf den Tisch, als handle es sich um die Kronjuwelen. «Insbesondere, da Ihr ja Engländerin seid.» Dann sah er hastig auf und erwiderte meinen Blick. «Also, ich finde, Ihr backt schon recht anständig. Das hier könnte man im Dorf auf dem Markt bestimmt für ein paar Münzen verkaufen.»


  Ein paar Münzen? Da war wieder dieser Aufschneider. Ich hatte ganz vergessen, was für ein aufgeblasener Kürbiskopf er war.


  «Auf einem Wochenmarkt vielleicht. Aber ich könnte nie eine so gute Köchin werden wie Ihr, nicht wahr, Signore? Habt Ihr nicht gesagt, die Engländer lassen ihr Essen immer anbrennen?»


  Er besaß zumindest so viel Anstand, beschämt zu Boden zu schauen. «Vielleicht versteht Ihr nicht, was ich sagen will. Dieses Talent, es sollte … nun, man sollte es fördern. Es passiert nur selten, dass eine Engländerin so viel Geschick zeigt. Ihr müsst schon zugeben, dass die Engländer keine Ahnung von gutem Essen haben. Ich würde mich sogar geehrt fühlen, wenn Ihr mir das Rezept gebt.»


  Dieser Schlingel! Ich hatte nicht vergessen, wie zugeknöpft er war, wenn man seine Rezepte wollte. «Aber Signore», ahmte ich ihn spöttisch nach. «Der größte Schatz einer Lady sind ihre Geheimnisse.»


  Dieses Mal wurde er arg rot, von den schwarzen Locken bis zum Hals, der in seinem gestärkten Hemd verschwand.


  «Mylady.» Er neigte den Kopf und sah sehr bedröppelt aus. Das tat mir nun wieder leid, denn er war nur auf den Befehl des Conte hergekommen.


  «Es ist nur eine einfache Pastete, die wir zur Fastenzeit mit unseren Müttern teilen», sagte ich. «Aber mit der Kruste bin ich sehr zufrieden.» Ich brach ein Stück ab und steckte den heißen Happen in den Mund. Weil der Kuchen fast verkohlt war, besaß er eine knusprige Kruste. Ich nickte ihm auffordernd zu, und er nahm auch einen Bissen.


  «Das schmeckt gut. Der heiße Zucker schmeckt wie … Karamell? Ist so das richtige Wort? Darf ich Euch im Gegenzug eine italienische Methode zeigen?»


  Ich nickte. Er warf den blauen Mantel über einen Stuhl und begann, einen Teig mit Fingern zu kneten, die für einen Mann seiner Größe sehr zart waren. Er machte dann Folgendes: einen Batzen Teig nehmen, zum Quadrat ausrollen und in feine Streifen schneiden, diese gitterförmig zu einem zarten Muster auslegen. Darin wickelte er nun Feigen ein, was für alle Welt aussah, als hätte man eine Frucht in ein Kirchenfenster aus Pastetenteig gewickelt.


  «Eingesperrte Feigen.» Er lächelte und pinselte sie mit Hilfe einer Feder mit Eiweiß ein, ehe er sie in den Ofen schob.


  «Ihr habt wirklich Talent», gab ich widerstrebend zu.


  «Ich denke mir immer aus, wie man die Speisen schön anrichten kann. Daheim habe ich eine kleine Maschine zum Zuschneiden des Teigs. Es ist ein … wie sagt man, ein Roller? Ein Teigrädchen? Mit Zähnen, die den Teig im Zickzack zerschneiden.»


  «Das ist ja klug», bewunderte ich ihn. «Ich habe mir auch schon so manche Vorrichtung überlegt, die das Kochen vereinfachen könnte.»


  «Erzählt mir davon.»


  Ich stützte die Hände in die Hüften und zählte die ersten Dinge der langen Liste meiner Erfindungen auf. «Überlegt doch nur beim Rühren, Signor Renzo. Die Menschheit setzt Wind und Wasser ein, um große Mühlsteine zu bewegen. Trotzdem müssen Köche noch ihre schwache Körperkraft aufbringen, um Kuchenteig Stunde um Stunde zu kneten. In England können Töpfer ihre Töpferwaren bei bestimmten Temperaturen im Brennofen glasieren. Aber unsere Küchenöfen stoßen nur heiße oder kalte Luft aus, je nachdem, wie feucht das Reisig ist.»


  Signor Renzo lehnte sich wieder zurück und beobachtete mich aufmerksam aus seinen Schlafzimmeraugen. Doch so verschlafen war er gar nicht. Er kam mir vor wie ein schwarzer stämmiger Jagdhund, der ganz ruhig war, aber zugleich wachsam blieb.


  «Und wisst Ihr, warum das so ist? Nur weil es die Männer nicht schert, was in den Küchen los ist, darum.»


  «Aber mich kümmert es, Lady Carinna.» Er drehte sich zum Ofen und schnupperte. «Meine gefangenen Feigen sind jetzt fertig.»


  Der süßliche Duft der Früchte hatte sich tatsächlich verstärkt. Signor Renzo hatte also auch noch einen exzellenten Geruchssinn, denn es war exakt der perfekte Moment, um die Feigen aus der Hitze zu holen.


  «Sie sehen sehr gut aus», sagte ich. Das war nicht ganz richtig, denn sie sahen aus wie kleine Wunder: Zwei süßlich triefende Feigen, die wie durch ein Wunder in den hauchzarten Gebäckkugeln steckten. Ich probierte sie. Es ist schon merkwürdig, aber obwohl wir dieselben Zutaten verwendet hatten, schmeckten seine Feigen besser.


  «Nachspeisen sind meine große Leidenschaft», sagte er und schnitt seine Feige in winzige Häppchen.


  «Meine auch», sagte ich. Wir plauderten schon bald über die Geheimnisse der Zuckerbäckerei und darüber, wie jede Form und jedes Objekt aus diesen Zutaten gefertigt werden konnte. Signor Renzo sprach so eifrig darüber, dass es mir immer schwerer fiel, mein Interesse an seinen Worten zu verbergen.


  «Aber der Conte macht sich wohl nichts aus Nachspeisen?», fragte ich.


  «Nein.» Bei der Erwähnung des Conte verlor seine Miene alles Lebendige.


  «Und werden diese gefangenen Früchte am kommenden Samstag auf dem Speiseplan stehen?»


  Er wich meinem Blick aus. «Der Speiseplan ist allein die Entscheidung meines Herrn», murmelte er.


  Ich hatte den Eindruck, ich müsste diesen Mann etwas aufmuntern, also folgte ich einer Laune und bat ihn, mir genauer zu zeigen, wie das mit den Küchlein ging.


  «Es wäre mir eine Ehre.» Er kam zu mir an den Tisch und zeigte mir, wie man den ausgerollten Teig zuschneiden musste. Meine ersten Versuche waren verglichen mit seiner Arbeit jämmerlich. Ich lachte, als ich meine erste «gefangene Feige» hochhob, die eher an die Lumpen eines Bettlers erinnerte.


  «Kontrolle», sagte er. Sanft berührte er mein Handgelenk und hob die Hand. «Stellt Euch vor, was Ihr wollt. Seid frei.» Ich errötete, als seine abgearbeiteten Fingerspitzen meine Bewegungen führten. Obwohl sich unsere Haut berührte und wir sehr dicht beisammen standen, geschah dies in völliger Unschuld. Und ich schalt mich, weil ich ihn beobachtete. So ein hübscher Kerl war er nun auch wieder nicht, und es war nicht angemessen, mich von Gefühlen hinreißen zu lassen. Er war ein kräftiger Mann mit kantigen Schultern, und die müden, dunklen Augen lagen immer im Schatten.


  Ehe er ging, wischte er den Tisch sorgfältig ab und zog den feinen blauen Mantel wieder an. Dann wartete er betreten, und ich wünschte ihm noch einen schönen Tag. Erst da brachte er heraus, was ihn sorgte.


  «Lady Carinna, ich muss Euch danken», sagte er ernst. «Weil Ihr meinen kleinen Betrug nicht aufgedeckt habt. Ihr wusstet, dass keine Nattern in dem Gericht waren.»


  «Es bedurfte keines Gourmets, um das zu bemerken. Aber warum wart Ihr ihm ungehorsam?»


  «Weil ich so ekelhaftes Zeug nicht anfassen kann», sagte er mit so angewiderter Miene, dass ich laut lachen musste. Er lächelte ebenfalls, gerade so, als hätten wir uns miteinander verschworen.


  «Aber eines noch, Mylady. Warum habt Ihr dem Conte nichts davon gesagt?»


  Jetzt hätte ich ihm am liebsten erzählt, dass wir Diener immer zusammenhalten mussten. Aber das ging nicht. Ich hatte schon einen richtigen Knoten im Gehirn, und die Stille zwischen uns dehnte sich aus. Signor Renzos Blick blieb derweil auf mir ruhen. Und dann sprudelten ganz unerwartet die Worte aus meinem Mund, wie Bläschen im Ale aufsteigen.


  «Weil ich mag, wie Ihr kocht.»


  Das schien ihn auch nicht zufriedenzustellen, sondern vielmehr seine Neugier anzustacheln. Er starrte zu Boden und fuhr sich über die Bartstoppeln am Kinn. Schließlich verneigte er sich ein letztes Mal und verabschiedete sich mit großer Ernsthaftigkeit: «Lady Carinna, ich fühle mich geehrt, dass Ihr mich bemerkt habt. Und ich mag Eure Kochkünste auch. Guten Tag.»


  


  Ich hatte an jenem Tag noch mehr backen wollen, da der Ofen schon heiß war, aber Signor Renzos Besuch hatte mich in Unruhe versetzt. Es gefiel mir überhaupt nicht, einen anderen Koch zu belügen. Ich spürte, dass er mich mochte, aber das war ja kein Wunder, schließlich glaubte er, ich sei reich und weit über ihn gestellt. Darum starrte er mich an, als wäre ich vom Jahrmarkt entlaufen. Die Wahrheit war, dass ich es bis auf die Knochen leid war, Lady Carinna zu spielen. Es bekümmerte mich, dass Signor Renzo vielleicht nie mich, die einfache Biddy Leigh, kennenlernen würde.


  


  Am folgenden Samstag schmückte und kleidete Jesmire mich wieder und nutzte dabei jede Gelegenheit, an meinen Haaren zu ziehen und mich mit Nadeln zu piken. Danach wurde ich zum Gemach meiner Herrin geführt, um das Ergebnis zu präsentieren.


  «Ah, das goldene Brokatkleid mit der violetten Spitze», sagte Mylady zwischen einzelnen Gähnern. Ich hob meine raschelnden Röcke hoch und bemühte mich, recht erfreut zu wirken, weil ich dieses Bild von einem Pariser Kleid tragen durfte. Wir sind alle Gottes Kinder, sagte man doch immer, aber Seide machte einen Unterschied, und ich bildete da keine Ausnahme. Im Spiegel sah ich wie eine Modekönigin aus. Die Taille eng geschnürt und die Röcke gerafft und gerüscht. Meine Herrin hatte das Kleid noch nie getragen; die ganze Zeit lang hatte es nur auf der hölzernen Schneiderpuppe in der Mitte ihres Gemachs gehangen.


  «Es muss sehr unterhaltsam sein, ständig auf Vergnügungsfahrt zu gehen», sagte sie. Vergnügungsfahrt? Was glaubte sie, wer die Böden schrubbte und die Mahlzeiten zubereitete und die Laken wusch, auf denen sie schlief? Ich erinnerte sie daran, dass der Conte, bitte schön, ein grapschender Greis war und ich den Großteil des Abends damit verbringen würde, ihm auf die Finger zu hauen. Das zauberte endlich ein Lächeln auf ihre rissigen Lippen.


  Ich nahm all meinen Mut zusammen und erklärte ihr, der Conte habe mich gebeten, die Rose von Mawton zu tragen.


  «Die Rose? Woher zum Teufel weiß er überhaupt davon? Ach, vermutlich hat mein Onkel ihm davon vorgeschwärmt.» Sie runzelte die Stirn, aber ihr fiel wohl nichts ein, das dagegen sprach. «Also gut. Du findest sie in der Blumenschatulle. Viel ist nicht mehr übrig, nachdem Pars einen Großteil der Juwelen in Verwahrung genommen hat.»


  Ich schüttelte den Kopf. «Das kann doch nicht richtig sein, Mylady? Es sind Eure Juwelen.»


  «Man kann’s dem kleinlichen Pars wohl nicht verdenken, wenn er auf den Geschmack gekommen ist.»


  «Er ist mächtig komisch geworden in letzter Zeit», sagte ich. In der Schatulle war wenig anderes außer dem Rubin.


  «Wann war der noch nicht komisch?», spöttelte sie, als ich den Juwel an der Kette hochhob, damit sie ihn sehen konnte. Beim Funkeln seines roten Feuers wandte sie den Blick ab. Schweren Herzens legte ich den Edelstein an, der so drückend wie ein Strick in Newgate um meinen Hals hing.


  «Ja, aber Mylady! Gestern erst hat er Mr.Loveday ohne Grund mit dem Stock verprügelt.»


  «Vielleicht hat Loveday es ja verdient», sagte sie. «Er schleicht sich oft davon, wenn er eigentlich vor meiner Tür wachen soll.» Als sie weitersprach, erkannte ich, dass sie andere Sorgen hatte. «Ich glaube, du bist zum Conte sehr entgegenkommend gewesen. Es ist an der Zeit, ihn zu bitten, den Gefallen zu erwidern.»


  Daher weht der Wind, dachte ich. «Zum Beispiel, Mylady?»


  «Er weiß von deiner Dienerin, die in … einer Verlegenheit ist. Biddy, die Wahrheit ist, dass ich jemanden brauche, der das Kind zu sich nimmt, bis ich zurückkomme. Jemand Gutes und Diskretes. Du verstehst bestimmt, warum ich es nicht mit heimnehmen kann? Wenn du also wieder von deiner Zuneigung zu … Biddy sprichst, könntest du ihn um Rat fragen.»


  Sie sah sehr elend aus. Feuchte Strähnen klebten an ihrer Stirn, und ich fragte mich, wann Jesmire ihr zuletzt die Haare frisiert hatte. Die Wahrheit war, dass ich für sie so ziemlich alles getan hätte.


  «Das werde ich, Mylady.»


  «Je näher meine Stunde kommt», vertraute sie mir an, «umso schwerer fällt mir die Vorstellung, das Baby im Stich zu lassen. Manchmal träume ich davon, hier zu bleiben und das Kind aufwachsen zu sehen. Dann frage ich mich wieder, ob eine sofortige Abreise nicht besser ist. Das alles quält mich…»


  Wenn sie mich so anflehte, wusste ich beim besten Willen nicht, was ich sagen sollte.


  «Und dann ist mir wieder so schlecht, dass ich mich gar nicht all dem stellen kann.»


  Ich musste langsam los, obwohl es mir schwerfiel, sie so traurig zurückzulassen. Sie starrte ins Leere und kaute auf ihren blutigen Fingerkuppen.


  Während meine Gedanken um die Bitte meiner Herrin, Mr.Pars’ komische Anwandlungen und meine hundert Pflichten im Haushalt kreisten, schob Mr.Loveday mir einen Brief in die Hand. Noch ein Problem, das auf mich abgewälzt wurde? Mies gelaunt riss ich den Brief noch in der Eingangshalle auf und las ihn.


  
    Devereaux Court,


    London, den 14.März 1773


    Biddy, Liebes,


    wie ergeht es euch in Italien? Ich denke recht oft an euch und bin jedes Mal, wenn der kühle englische Wind mir ins Gesicht schlägt, versucht, das nächste Schiff zu nehmen und euch in die Sonne zu folgen. Biddy, du hast mir doch versprochen, mir von meiner Schwester zu erzählen. Also, wo bleibt dein Brief? Ich will doch nur ein Fitzelchen Information. Ist sie wohlauf? Mit wem trifft sie sich? Wann kommt sie zurück? Ich glaube, sie ist mit mir über Kreuz, mein dummes Schwesterchen, denn ihre Briefe sind absichtlich sehr kurz gefasst.


    Und du, mein süßes Herz, bist du glücklich? Gott weiß, ich bin es nicht. Mein Onkel quält mich mit seinen Plänen. Hab Mitleid, meine Süße, und sende mir Nachricht.


    Dein Freund


    Kitt

  


  Ich hatte den Brief kaum ausgelesen, da warf ich ihn auch schon ins Feuer. Dann ließ ich mir von Mr.Loveday in die Kutsche helfen. Ich dachte, jetzt hätte ich ein Problem weniger.


  Den Brief zu ignorieren war die Tat einer armen Närrin, das weiß ich jetzt. Wenn ich ihm doch nur geantwortet hätte, wenn ich ihm eine ehrliche Schilderung der Vorgänge in der Villa Ombrosa geschickt hätte … Hätte sich nicht manches vielleicht zum Guten gewendet?


  
    XXIX Villa Montecchino

    Zur Fastenzeit, März 1773

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Fleischfarbenes Marzipan
  


  
    Man nehme abgezogene Mandeln und zermahle sie in etwas Rosenwasser mit einem Mörser, bis eine steife Paste entsteht. Dann rühre man zwölf Eigelb unter und stelle fünf Eiweiß beiseite. Hinzu kommen ein Pint Sahne, Zucker, ein halbes Pfund süße, geschmolzene Butter. Das stelle man auf den Herd und lasse es kochen, bis es fest wird und sich in jede beliebige Form bringen lässt. Um den Effekt von Haut zu erzielen, überziehe man die Masse mit Fischleim-Gelee, was zudem die Masse weicher scheinen lässt. Zum Bemalen tauche man einen feinen Pinsel in Cochenille und Safran. Dann überstäube man diese Stellen mit Stärke, sodass es aussieht wie ein jugendlicher Teint.


    
      Die vorzüglichste Art, so gemacht von Signor Renzo Cellini und von Biddy Leigh gegessen in der Villa Montecchino, Toskana 1773

    

  


  Der Bruder des Conte, Francesco, bedachte mich lediglich mit einem missgünstigen Blick.


  «Er war überzeugt, Ihr wärt nur mein Hirngespinst», flüsterte Carlo, als ich mich zu ihm herabbeugte, damit er mich mit seinen ekligen Lippen küssen konnte. Als ich dem Bruder meine Hand darbot, tat er, als würde er sie nicht sehen, und schob sich rücksichtslos an mir vorbei. Er hätte wohl lieber darauf gespuckt, als sie zu küssen. Mir machte es nichts aus, vom Conte vor dessen Bruder herumgeführt zu werden. Und ich dankte den Sternen, denn auch er glaubte, ich sei Lady Carinna.


  «Ihr tragt den Edelstein», sagte Carlo. Seine frisch geschwärzten Brauen wanderten ruckartig nach oben. Er hatte sich das Gesicht angemalt und sah jetzt aus wie ein Äffchen, das sich als geschminkte Hure verkleidet hatte. Er streichelte den Rubin, der an meinem Hals baumelte. Dann wanderten seine verwelkten Finger über meine Brüste.


  «Euer Ehemann ist ein wahrhaft reicher Mann. Es muss doch schon bald die Witwenschaft drohen?» Ich fragte mich, ob Carlo seinem Bruder erzählt hatte, ich sei bald eine reiche Erbin.


  «Nein, ich bin immer noch die glückliche Braut», parierte ich.


  «Das schreibt Quentin aber nicht.»


  Ich ignorierte ihn. Er redete so einen Unsinn! Ich saß zwischen den beiden am Tisch in einem ovalen Raum, der von der Decke bis zum Boden mit violetter Seide ausgekleidet war. Ich fühlte mich wie das prämierte Schwein auf einem Viehmarkt. Beide Brüder beäugten mich. Der eine sah aus, als betete er mich an, während der andere mir wohl lieber Gewalt antun wollte.


  Wenigstens gab es gutes Essen. Seit Signor Renzos Besuch hatte ich mich damit getröstet, dass das Essen gut sein würde, egal welche Prüfungen ich sonst an diesem Abend bestehen musste. Er war so sehr von seinem Talent überzeugt, dass er bestimmt versuchen würde, mich zu beeindrucken. Gutes Essen wog jede Unannehmlichkeit auf, hieß es doch immer. Er und ich wussten das nur zu genau. Was wusste der Conte mit seinen unablässig wandernden Fingern oder sein verdorbener Bruder schon von all dem Schweiß und den Dramen, die sich in der Küche abspielten?


  «Meine Liebe, Ihr seid die Inspiration für dieses Festmahl», erklärte der Conte laut, als die Diener sich lautlos an der Tür aufstellten, um aufzutragen. «Jeder Bissen ist Euch zu Ehren, meine liebe Carinna.»


  Auf ein Signal des Conte bliesen die Diener die Hälfte der Kerzen aus. Ohne den goldenen Schimmer des Kandelabers wurde alles in theatralisches Dämmerlicht getaucht.


  Signor Renzo enttäuschte mich nicht. Der erste Gang war ein Wunder, denn als die Leuchter wieder entzündet wurden, stand vor uns ein herrliches Abbild des Meeres, geformt aus glitzernd buntem Sand neben einer Flut aus grünem Gelee. Auf dem Sand und in den Wellen tummelten sich Garnelen und Hummer, allesamt fein hergerichtet. In einer Ecke des Tisches waren Schildkrötensuppe im Panzer einer Sumpfschildkröte sowie ein riesiger Stör angerichtet. Ich lächelte stumm in mich hinein und aß jeden Bissen mit großem Genuss. Im Stillen gratulierte ich dem talentierten Signor Renzo.


  «Ah, wie passend», krähte der Conte, als der erste Gang abgetragen und der nächste serviert wurde. «Mein Tempel der Venus.»


  Nun stand auf dem Tisch ein riesiger, bemalter Tempel, der mit Figuren in antiker Kleidung bestückt war. Das war schöner als jeder Steinpalast, denn jede Säule und jedes Ornament war aus weißem Zucker modelliert. Unsere Kerzen wurden erneut ausgeblasen, und die winzigen Leuchter, die in den Miniaturwänden aus «Marmor» eingelassen waren, wurden angezündet. Die größte Posse war, dass nun ein gefülltes und gespicktes Ochsenherz sowie kleinere gefüllte Lammherzen aufgetragen wurden. Sogar beim Gemüse handelte es sich um Artischockenherzen in geschmolzener Butter.


  «Das sind alles Herzen!», lachte ich.


  «Sie stehen für mein verzaubertes Organ», sagte Carlo. Sein runzeliger Mund verzog sich kokett. Ich hörte, wie sein Bruder schnaubte und das Glas heftig abstellte. Carlo lehnte sich zu mir herüber und krähte: «Er sagte, Quentins Nichte würde mich verabscheuen.»


  «Tatsächlich?» Ich spießte ein kleines, herzförmiges Stück Fleisch auf, das mit souffliertem Kalbsbries gefüllt war. Da hatte er übrigens recht. Meine schnippische Herrin hätte niemals bei dieser Ungeheuerlichkeit mitgemacht. Die Erinnerung an sie versetzte mir einen Stich, und ich biss die Zähne zusammen. Das war wohl der richtige Moment, um den Gefallen einzufordern, worum sie mich gebeten hatte.


  «Carlo», sagte ich süßlich, «ich muss Euch um Rat fragen.»


  «Ich stehe ganz zu Euren Diensten.» So klein, wie er war, befanden sich seine Augen beim Sitzen auf einer Höhe mit meinem Busen. Er schaute nicht mal kurz zu meinem Gesicht auf, der alte Geiferer.


  «Meine dumme Dienerin.» Ich schluckte hart. «Biddy.» Es kostete mich große Überwindung, den Namen auszusprechen, und ich genehmigte mir rasch einen Schluck Wein. «Es ist mir ein Rätsel, was ich mit dem … Problem tun soll, das sie hervorbringt.»


  Carlos wässrige Augen wanderten widerstrebend von meinen Brüsten aufwärts. «Problem?»


  «Das Baby. Ich muss jemanden finden, der es zu sich nimmt. Gute Leute. Biddy wird später zurückkehren und es holen.»


  Mit einem angewiderten Gesichtsausdruck zückte der Conte seine Schnupftabaksdose und setzte ein Hügelchen auf seinen Handrücken. «Ich glaube, gewöhnlich wendet man sich hier an den Konvent Sant’ Agnese. Die Schwestern dort ziehen die Produkte solcher Sünden auf.»


  «Wie findet sie dorthin?»


  Seine Antwort wurde von einem gewaltigen Nieser unterbrochen, der so heftig war, dass ein Regen aus orangefarbenem Speichel in meine Richtung spritzte.


  «Er ist oberhalb von Ombrosa gelegen. Der Bergpfad führt zum Tor.» Mit einem riesigen Taschentuch wischte er die gummiartige Nasenspitze ab. «Ein paar Münzen sollten die Sache regeln. Aber wirklich, meine Liebe…» Und mit diesen Worten ergriff er meine Hand, ohne zu bemerken, dass ich zugleich versuchte, die orangefarbenen Flecken von meinem Kleid zu wischen. «Ihr müsst dieses Mädchen loswerden. Schickt das Flittchen fort.»


  «Seht nur, da kommt die Nachspeise», sagte ich und war unsäglich erleichtert, dass wir unterbrochen wurden.


  Erneut wurden viele Kerzen ausgeblasen, während ein flaches Brett, auf dem ein Tuch lag, von vier Männern hereingetragen wurde. Ich überlegte, was sich darunter wohl Schönes verbergen mochte: Wir hatten schon das Meer gekostet und ein bisschen von den Herzen der Liebe– womit würde Signor Renzo uns als Nächstes beglücken? Ich muss zugeben, dass ich ein bisschen stolz war, weil der Koch sich so über die Maßen anstrengte, um mich zu beeindrucken.


  «Das werdet Ihr lieben», sagte Carlo. Er zog mich hoch, damit ich bei der Enthüllung besser sehen konnte. Was erwartete mich? Ein Vergnügungspark aus Kuchen? Ein Paradies aus Zuckerwolken?


  Das Tuch wurde zurückgezogen. Ich erstarrte. Eine lebensgroße Frauengestalt lag vor uns auf dem Tisch. Schlief sie? Nein, ihre Augen standen offen, als wäre sie tot. Dann blinzelte ich und sah wieder klar. Die Frau war wie aus Wachs, die Haut weich, das Haar offen. Das Wunder an ihr bestand darin, dass sie zur Gänze aus Zuckerwerk erschaffen war: Ihr Kleid war aus Zuckerpaste modelliert, und ihre Haare waren Locken aus kupferrot gefärbter Gelatine. Doch ihr Gesicht, das maskengleich und starr war, wirkte erstaunlich echt mit den roten Lippen und den merkwürdigen grünen Augen, die glasig und lebendig zugleich zur Decke starrten. Dunkle Wimpern umrahmten die Augen, und sogar die Spitze an ihrem Zuckerkleid hatte man aus tausend zarten Fäden gesponnen. Ich fühlte mich plötzlich an den Tag erinnert, als ich in Mawton neben Lady Carinna vor dem Spiegel stand. Das hier war dieselbe Frau– groß und mit kastanienbraunen Haaren. Das hier war ich.


  Carlo murmelte mir ins Ohr: «Gefällt Euch das?»


  Dann griff er nach der leicht geballten Hand der Gestalt und brach ihr einen Finger ab. Er saugte mit seinen schlaffen, rot bemalten Lippen daran.


  Ich verharrte reglos. Mein vom Wein umnebelter Verstand setzte die Teile dieses Puzzles zusammen. Ich erinnerte mich noch sehr lebhaft an Signor Renzos Blicke, als er mich in der Küche besucht hatte. Ganz langsam begriff ich, dass er unangekündigt gekommen war und mich beschäftigte und reden ließ, während er mich wie ein Adler beobachtete. Was ich für Freundlichkeit hielt, diente ihm lediglich dazu, sich meine Gesichtszüge einzuprägen.


  Neben mir hob der Conte mit einem anzüglichen Grinsen das Zuckermieder an und entblößte zwei Brüste mit rosigen Spitzen. Geschickt zwickte er einen kirschähnlichen Nippel ab.


  «Bitte entschuldigt mich», murmelte ich und eilte aus dem Raum. Meine Gedanken kochten hoch wie Milch in einer Kasserolle; ich rannte kopflos aus dem Speisezimmer und wollte nur noch möglichst schnell fort. Mein Hals brannte. Himmel, ich hatte die Freundlichkeit des Kochs völlig falsch verstanden. Du hohle Nuss, schalt ich mich. Er musste mich ja für ein ziemlich dummes Ding halten, das nur glotzte und kicherte, während er sich meine Gesichtszüge einprägte. Und das alles hatte er für ein paar schlichte Komplimente bekommen. Mit gesenktem Kopf eilte ich an den Dienern des Conte vorbei. Ich suchte Mr.Loveday, damit wir sofort aufbrechen konnten.


  Den Conte sollte meinetwegen der Teufel holen, und meine Herrin gleich mit, denn sie hatte mich hergeschickt. In diese Vorhölle voller parfümierter Ziegenböcke! Mr.Pars’ Worte kamen mir wieder in den Sinn, der mich väterlich gerügt hatte, weil ich lieber an meinen Ruf denken und mir von meiner Herrin keinen Floh ins Ohr setzen lassen sollte. Vielleicht hätte ich auf meinen alten Steward aus Mawton hören sollen, wie die gute Mrs.Garland es mir geraten hatte. Stattdessen spielte ich hier die Metze– und wozu das Ganze? Ich fand keine Worte dafür, wie peinlich berührt ich war, als ich durch das Labyrinth aus Fluren eilte.


  Ich lief eine Treppe mit vergoldetem Geländer hinunter, von der ich glaubte, dass sie zu den Dienstbotenquartieren führte. Aber ich war völlig durcheinander, bog kurz darauf falsch ab und stand vor einer Wand. Jetzt hatte ich mich auch noch verirrt! Verärgert lief ich auf und ab und suchte nach dem richtigen Weg zur Eingangshalle. Und da bemerkte ich die Stiege, die nach unten zur Küche führte. Ich stand oben und hörte gedämpftes Klappern und Rufe von weiter unten. Nachdem ich mich versichert hatte, dass niemand mich sah, raffte ich meine riesigen Röcke und schlich leise die Stiege hinunter. Am Fuß der Treppe führte ein kahler Korridor zu der weiß getünchten Küche, aus der der Aufruhr drang. Ich lauschte neugierig und hörte Signor Renzo, der sich über irgendetwas beklagte. Was genau er sagte, verstand ich nicht.


  Ich ließ mich von meiner Neugier treiben und schaute in den nächstgelegenen Raum. Hier waren vor allem trockene Lebensmittel gelagert. Im nächsten Zimmer befand sich die Spülküche, in der bis vor kurzem noch gearbeitet worden war. Schmutzige Töpfe standen aufgestapelt auf einem Tisch. In der Küche herrschte immer noch Aufruhr, weshalb ich mich an der dritten Tür versuchte. Ein Blick genügte, und ich wusste, dass ich hier fand, wonach ich suchte. Ich trat ein und zog die Tür hinter mir zu.


  Schwer und süß vom Zuckerstaub ruhte die Stille auf diesem Raum. Ich stand in der kleinen Werkstatt eines Zuckerbäckers. Ein höchst eigenartiger Ort, wo die Luft so lieblich wie Nektar schmeckte. Vor mir befand sich ein halbes Dutzend Tische, und über jedem hing eine Leine. Blumen, Edelsteine und winzige Wesen hingen unbemalt daran und baumelten wie aus Schnee geschnitzte Schätze herab, um zu trocknen. Darunter lagen andere Formen, sanft auf Eierschalen gebettet, und daneben die Werkzeuge eines Zuckerbäckers: winzige Messer, Gäbelchen aus Messing und Elfenbein.


  Am anderen Ende der Kammer hingen Zeichnungen meines Gesichts an der Wand. Mein Porträt war sowohl von vorne als auch von der Seite mit Strichen und Punkten aufs Papier geworfen worden. Darunter lagen auf dem Tisch meine Hände aus gelblichem Marzipan, die jemand in eine Holzform gedrückt hatte. Hier war eine Haarsträhne aus flüssigem Zucker gesponnen, dort ein Entwurf meines Munds und ein Teller mit gewachsten Baumwollwimpern. Ich war gleichermaßen erstaunt und verärgert, denn es war sehr merkwürdig, mich so kunstvoll in Teile zerlegt zu sehen. Ich stand und starrte lange auf den Tisch, ohne mich von diesem Anblick lösen zu können.


  Dann hörte ich, wie mit einem Klicken die Tür aufsprang, und die kräftige Gestalt Signor Renzos versperrte mir den Weg. Er war mächtig überrascht, mich hier zu finden.


  «Dafür habt Ihr mich also benutzt.» Ich zeigte auf die Skizzen. «Ihr habt mein Gesicht gestohlen und zugleich so getan, als würdet Ihr mir helfen. Ihr solltet Schauspieler werden, denn dafür habt Ihr wirklich großes Talent.»


  Er zögerte und verneigte sich dann tief. «Es tut mir leid, wenn ich Euch gekränkt habe. Der Conte sagte mir…»


  Ich verdrehte die Augen. «Der Conte? Der Conte ist ein Einfaltspinsel, das wissen wir beide. Nicht der Conte beleidigt mich– Eure Schauspielerei allerdings schon.»


  Er schluckte und hob in einer hilflosen Geste die Hände. «Mylady. Ich hoffte, Ihr würdet das mögen.» Fassungslos schüttelte er den Kopf. «Es sollte eine Huldigung Eurer Schönheit sein.»


  «Nun, mir gefällt das da aber nicht.» Ich zeigte auf etwas, das wie das Modell für einen harten, rosigen Nippel aussah. «Das ist eine Schande, Sir. Ihr…» Ich versuchte, auszudrücken, was mich so sehr kränkte. «…stellt mich aus, als könnte man mich aufessen.»


  Bei Gott, eine große Huldigung war das ja auch. Aber der Knackpunkt war, dass ich seine abschätzigen Blicke als männliches Interesse an dem, was er sah, gedeutet hatte. Das ärgerte mich am meisten. «Zweifellos habt Ihr deshalb Interesse für meine Backkünste geheuchelt?», fragte ich gereizt.


  «Nein, nein. Ich habe nichts geheuchelt. Es ist außergewöhnlich, wenn man eine Frau trifft, die…»


  «Ja? Die was?»


  Er rieb sich die Stirn und fuhr sich mit den Fingern durch seine schwarzen Locken. «Die so denkt wie ich.»


  Das brachte mich zum Schweigen. Es stimmte also– der Eindruck, den ich vor ein paar Tagen gewonnen hatte, täuschte mich nicht. Wir dachten ähnlich. Das war unheimlich. Eine rosige Hitze stieg von meinem Busen und Hals bis in mein Gesicht auf. Verärgert trat ich beiseite und tat, als wäre ich von den Bildern besonders fasziniert.


  «Mylady, Ihr mögt es gar nicht? Nicht mal ein bisschen?», fragte er eine Spur forscher.


  «Nein», sagte ich tonlos. Was hätte Lady Carinna hiervon wohl gehalten? Höchstwahrscheinlich hätte ihr diese Schmeichelei gefallen. Daher gab ich mir Mühe, meine Enttäuschung zu mäßigen.


  «Also gut. Ich mag es schon ein bisschen. Aber ich hasse es viel mehr!» Ich redete Unsinn.


  «Es war niemals meine Absicht, Euch zu beleidigen.»


  «Kümmert Euch nicht darum.» Verwirrt schüttelte ich den Kopf. «All die Arbeit, die darin steckt…»


  Er blickte auf. Seine verschlafenen Augen blitzten. «Wenn ich das nur irgendwie wiedergutmachen könnte! Was kann ich tun, Mylady?»


  Ich machte Anstalten zu gehen. Als ich an ihm vorbeilief, legte er seine schwere Hand auf meinen Ärmel. Schwarze Haare kräuselten sich auf seinen Unterarmen oberhalb der zarten Hände. Und dann stieg mir der Geruch von Tierblut und männlichem Schweiß in die Nase, und ich verlor endgültig die Fassung.


  «Ich weiß, dass Ihr einen guten Geschmackssinn habt, Lady Carinna. Wenn Ihr etwas Außergewöhnliches probieren wollt…»


  «Und was soll das sein?»


  «Ach, es ist unangemessen. Verzeiht, ich habe nicht nachgedacht.»


  «Ich werde nicht beleidigt sein. Sagt schon.»


  Meine Blicke ließen nicht ab von seinem Gesicht: Ich erkundete die Schatten und Stoppeln seiner breiten Wangen. Ein stattlicher, hässlicher Kerl war er, aber irgendetwas erschütterte mich, sobald ich ihn sah. Seine Augen waren so dunkel wie Melasse und erwiderten meinen Blick. Für einen winzigen Moment trafen sich unsere Augen wie Hände, die einander in einem pechschwarzen Brunnen flüchtig berühren. Dann wandte ich mich ab und begann, an meinem Kleid zu zupfen.


  «Es ist jetzt die Zeit, nach den ersten schwarzen Sommertrüffeln zu suchen», sagte er hastig. «Für viele Köche ist dies ein lebenslanger Wunsch. Es kann … also, damit mache ich kaum alles wieder gut, aber wenn Ihr wünscht…» Erneut verstummte er und verharrte reglos und sehr demütig.


  «Ihr wollt mich mit auf die Trüffelsuche nehmen?» Ich lachte laut, weil ich sehr angespannt war.


  «Es ist ein Wunder der Natur», behauptete er eifrig.


  Ich starrte ihn ungläubig an. Himmel, dieser Kerl war beim Essen mindestens so verrückt wie ich. «Und der Conte erfährt nichts davon?»


  Er schüttelte den Kopf. «Nein.» Und er blickte mich mit so viel Feuer an, dass ich mich unwillkürlich fragte: Was würde ich, Biddy Leigh, in so einem Fall tun?


  «Nun gut», sagte ich misstrauisch. «Dann dürft Ihr mich mitnehmen.»


  
    XXX La Foresta

    An Mariä Verkündigung, März 1773

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Eine unübertroffene Schokoladeneiscreme
  


  
    Ein Pint gute Sahne, einen gehäuften Löffel von der besten Schokolade, geraspelt. Die Schokolade rühre man in die kochende Sahne und vermische beides gut, dann füge man zwei Eigelb hinzu und süße nach Geschmack. Die Eier aufkochen, damit sie eindicken. Danach lasse man die Masse abkühlen und gebe sie anschließend in den zinnernen Gefriertopf, der wiederum in einen Holzeimer gestellt wird. Den Hohlraum fülle man nun mit zerstoßenem Eis und Salz. Wenn die Masse an den Seiten fest zu werden beginnt, rühre man sie mit dem Spatel, damit die Masse durch und durch dick, weich und eiskalt wird.


    
      So hergestellt für Biddy Leigh


      von Signor Renzo Cellini im März 1773

    

  


  Ich drückte mich am Fenster herum, während ich die Staubwolke von der Straße aufsteigen sah. Eilig trat ich vor den Spiegel und plagte mich mit dem Dreispitz, den ich auf meinen Haaren feststeckte. Ein letztes Mal strich ich über das cremefarbene Halstuch. Jesmire lungerte an der Tür. Sie verschränkte die knochigen Arme, als sie das wallende Grün meines Reitkleids sah.


  «Er schickt jetzt nicht mal mehr seine Kutsche? Hat dich wohl durchschaut, was?»


  «Nein, hat er nicht», sagte ich und kniff meine Lippen, bis sie sich rosig färbten. Ich wirbelte herum und genoss die Freiheit, die mir dieses Reitkleid schenkte. «Es ist wirklich ärgerlich, aber ich muss mich ihm wohl oder übel im Sattel dieses Pferds zeigen, das er mir geschenkt hat. Und Ihr benehmt Euch gefälligst in Gegenwart dieses Mannes, verstanden?» Ihr Mund blieb offen stehen, und ich sah ihre langen, gelben Zähne.


  «Was denkst du überhaupt, wer du bist, einfach so mit mir…»


  Dafür hatte ich keine Zeit. Signor Renzo stieg vor der Tür aus dem Sattel. «Wenn Ihr nicht höflich sein könnt, geht mir aus den Augen», zischte ich sie an. «Los, geht schon!»


  Mein Herz hämmerte bis zum Ausschnitt meines Mantels mit den goldenen Knöpfen, als ich mich möglichst gelassen auf einen der Stühle im Empfangszimmer setzte. Mr.Loveday öffnete derweil die Tür.


  Als Signor Renzo seinen Hut hob und sich verneigte, bemerkte ich, dass er von der Hitze verschwitzt war und sich mächtig unwohl fühlte. Ihn so unbehaglich und buckelnd in unserem Empfangszimmer zu sehen, in den braunen Samtmantel und eine passende Hose gezwängt– also, allein wenn ich ihn so sah, wurde mir auch ganz unbehaglich.


  «Signor Renzo», sagte ich atemlos. «Soll ich nach Tee schicken?» Ich hatte ein paar hübsche Küchlein gebacken, um ihm die leichte Note meiner Küche zu zeigen, aber als er jetzt vor mir stand, konnte ich mir nicht vorstellen, wie wir in diesem riesigen Raum mit Tellern klapperten. «Oder wollen wir aufbrechen? Ja, das sollten wir.» Ich stand auf und wäre fast über meinen langen Rock gestolpert, weshalb er auf mich zusprang und meinen Arm nahm. Ich riss mich los, weil ich fürchtete, Jesmire könne hereinplatzen und uns bei etwas ertappen, was sie als eine schamlose Umarmung bezeichnet hätte. Wir waren beide ganz zappelig wie Kerne, die beim Rösten in der Pfanne geschwenkt werden. Draußen zog ein bronzefarbener Jagdhund neben der Tür an seiner Leine. Als wir hinaustraten, stellte er sich auf die Hinterbeine und begrüßte sein Herrchen. «Das ist Ugo», sagte Signor Renzo und kraulte dem Hund die Ohren. «Der beste Jagdhund.» Es war gut, dass der Hund an mir schnupperte, so konnten wir beide woanders hinschauen. Als Mr.Loveday mein weißes Pferd vom Stall heranführte, verlor ich fast den Mut.


  «Du wirklich willst gehen, meine Freundin?», flüsterte Mr.Loveday. Misstrauisch beäugte er dabei Signor Renzo.


  «Ja», sagte ich resolut, und mein alter Freund trat zurück.


  «Ich bin die Kutsche eher gewohnt als den Pferderücken», erklärte ich an Signor Renzo gewandt. Das versetzte ihn in Unruhe, doch ich versicherte ihm, ich werde mein Bestes tun. Der Koch streichelte die Nüstern der weißen Stute, und sie hielt brav still. Dann hob er mich mit starken Armen in meinen Damensattel und erklärte mir, ich müsse immer mittig auf dem Pferderücken sitzen und meine Gerte sanft gegen die rechte Flanke drücken, um das Bein zu ersetzen, das das Pferd dort erwarten würde. Schließlich bestieg er sein Pferd, nahm meine Zügel, und schon gingen die Pferde im Schritt Seite an Seite los. Ugo tollte ausgelassen umher. Ich blickte nur einmal zurück zum Haus und sah, dass Mr.Loveday wieder im Innern verschwunden war. Nur hinter einem Fenster stand eine Gestalt. Meine Herrin hielt sich hinter der Spitzengardine ihres Gemachs versteckt. Dann waren wir unterwegs und zockelten zwischen den Zitronenbäumen entlang, die sich raschelnd zu uns herabbeugten.


  Sobald wir die Eisentore hinter uns gelassen hatten, entspannte ich mich. Das Pferd schritt gleichmäßig aus, die Straße war eben, und manchmal nahm ich sogar meinen Mut zusammen und schaute mich um. Wir passierten scheckige Hecken, hinter denen sich sanfte Hügel mit Feldern erstreckten. In der Ferne standen Baumgruppen um die rostfarbenen Dächer der Bauernhöfe und Scheunen. Und dahinter erstreckte sich das Blaugrün weiterer Hügel. Alles um uns war ganz ruhig, bis auf eine Vielzahl weißer Schmetterlinge, die zwischen den Büschen taumelten. Vögel schraubten sich hoch hinauf in die warme Luft und sangen ihr Lied.


  «Ist es weit?»


  Signor Renzo wandte sich mir zu und sagte gelassen: «Nicht sehr weit.» Wir trotteten weiter, erreichten die Kapelle mit dem eingestürzten Kirchturm und wandten uns nach links. Schon kurz darauf stieg der Weg an, und wir erreichten einen ausgedehnten Wald aus Eichen und Pappeln. Am Waldrand ließen wir unsere Pferde zum Grasen zurück und gingen zu Fuß weiter. Bald betraten wir eine herrliche Lichtung, auf der das Sonnenlicht durch die Blätter gefiltert grün und golden schimmerte. Seite an Seite schlenderten wir dahin, wobei Signor Renzo die Richtung vorgab und wir zufrieden schwiegen. Ich fühlte mich merkwürdig klein, denn mein Kopf reichte ihm gerade mal bis zum Kinn. Er war ein Bär von einem Mann, der mit großen Schritten in seinem weißen Hemd und dem Samtmantel neben mir einherging.


  Schon bald gab der Hund ein Bellen von sich und rief seinen Herrn, damit dieser ihn für den Fund lobte. Durchs Moos schimmerte ein Klumpen einer hirnähnlichen Morchel, die sehr bleich war und nach süßen Nüssen roch.


  «Bene. Gut», sagte der Koch und ließ die Pilze behutsam in seine Tasche gleiten. «Aber das geht noch besser.» Ich schaute mich um. Überall blühte und grünte es wie in einem Garten. Wenn der Wind sacht die Zweige bewegte, tanzte eine Flut aus Flecken und Punkten über mein smaragdgrünes Kleid. Mir kam schlagartig ein Gedanke: Ich war viel zu oft drinnen und sah nichts außer dem Inhalt von Töpfen und Pfannen. Rund um uns sangen Vögel in den Bäumen, manchmal schossen sie nach unten, pickten etwas auf und flatterten wieder hoch. Die Luft roch nach saftigem Grün und üppiger Erde. Obwohl erst Mariä Verkündigung war und damit einer der ersten Frühlingstage, war die Jahreszeit hier schon so weit fortgeschritten, wie es manchmal in England nicht mal zu Mittsommer der Fall war.


  «Was für ein schöner Ort.»


  Er lächelte schüchtern jenes halb spöttische Lächeln, das ich schon kannte und mochte. «Ich komme her, so oft ich kann. Sammle, lausche dem Lied der Vögel. Ich bin ein Mann der Natur. Ihr habt Monsieur Rousseau gelesen?»


  «Ein wenig.» Meine Herrin besaß eine Ausgabe von Julie, in der ich geblättert hatte. «Er sagt, wir müssen von Beeren und Nüssen leben. Keine gute Voraussetzung für einen Koch», neckte ich ihn. Wir lächelten uns an.


  «Monsieur Rousseau sagt, es sei an der Zeit, dass der moderne Mensch mit den alten Traditionen bricht. Und das in jeder Hinsicht– wieso soll das also nicht für die Kochkunst gelten? Er sagt, dass das Leben uns erst darin unterweist, richtig zu leben. Es ist eine Reise, eine Entdeckungsfahrt. Und ich glaube, alles kann sich ändern. Das sind aufregende Zeiten, denn die alten Regeln können sich allein deshalb ändern, weil wir uns ändern.»


  Ich dachte über seine Worte nach, während wir Ugo durch das flirrende Grün des Unterholzes folgten. Der Hund schnüffelte begeistert und jaulte den Boden an, bis Signor Renzo zu ihm aufschloss.


  «Eine Schönheit», sagte er und zog eine Knolle aus der Erde, die einer schrumpeligen Kartoffel glich. «Seht nur, die Farbe ist gut. Und der Geruch!» Er hielt sich den Trüffel unter die Nase, dann hielt er ihn mir hin. «Mögt Ihr das? Riecht mal. Wie Knoblauch, Pilze und Honig. Ja? Ihr erlaubt mir, das für Euch zu kochen?»


  «Hier?»


  «Ihr werdet schon sehen.»


  Als wir weitergingen, dachte ich über seine Bemerkung nach, dass sich alles veränderte. Beschrieb er damit nicht auch mein Leben? Seit ich in Carinnas Rolle geschlüpft war, hatte ich meinen Verstand bis an seine Grenzen anstrengen müssen. Ich war mit Worten angeredet worden, die ich früher kaum verstanden hätte, aber jetzt kam meine Antwort so schlagfertig wie bei jeder hochwohlgeborenen Frau. Und die Kleider, die mir anfangs wie ein schreckliches Ärgernis erschienen– formten sie meine Figur jetzt nicht sehr vorteilhaft? War ich nicht eine Lady, die sich Respekt und Aufmerksamkeit verdiente? Die Speisen, die neuen Eindrücke, der Luxus– sogar dieser Spaziergang im Wald mit Signor Renzo veränderte mich. Wie Hefe, die den Brotteig aufgehen ließ. Wie konnte ich je wieder zurück und die einfache Pfannenwerferin Biddy werden? Das Leben bildete auch mich.


  «Was wollt Ihr denn sein? Ein Mann der Natur oder ein Koch?»


  Er richtete sich auf. In der Hand hielt er nun einen fleischigen, bernsteinfarbenen Pilz und schob sich ein Scheibchen in den Mund. Brummend ließ er sich den Geschmack auf der Zunge zergehen.


  «Ich bin gierig, Lady Carinna. Ich will beides sein. Ich will alles, was ich kriegen kann.» Seine Miene war nicht länger humorvoll. Er schob einen Schnitz zwischen meine Lippen, und ich öffnete sie gehorsam. Der Pilz schmeckte üppig und fast süß. Aber es war der Umstand, von ihm gefüttert zu werden und seine Finger auf meinen Lippen zu spüren, der mich richtig durcheinanderbrachte. Ich konnte kaum schlucken und musste mich von ihm losreißen und vorangehen.


  Du musst stark sein, Biddy, schalt ich mich. Gefährliche Gedanken hatten sich in meine Tagträume geschlichen. Tag und Nacht ging das so, schon die ganze Woche. Und jetzt, als ich neben dem Mann herging und seinen Blick spürte, konnte ich mir nicht länger einreden, dass ich mir die Gefahr nur einbildete. Jem war wie eine Pusteblume im Wind, und Kitt Tyrone einfach nur ein hübscher Junge. Neben ihnen wies Signor Renzo die Anziehung eines nachdenklichen Mannes auf, der zudem mit wunderbaren Talenten gesegnet war. Spiel deine Rolle, drängte ich mich, denn Lady Carinna hätte in tausend Jahren kein Verlangen nach diesem Mann entwickelt.


  Während wir weitergingen, wollte ich ihm am liebsten sagen: «Das will ich auch.»


  «Jetzt müssen wir aber kochen», sagte er, als wir einen Weg erreichten, der sich zur Hügelkuppe hochschlängelte. Erwartungsvoll folgte ich ihm zwischen den Bäumen den Hügel hinauf.


  


  Signor Renzos Hütte stand auf einer grasbewachsenen Erhebung in der Nähe der Hügelkuppe. Es war ein bescheidenes Häuschen, kaum mehr als eine Steinhütte, vor der sich eine Wand aus Rebstöcken erhob. Mein Essen wurde neben dem Tisch über dem offenen Feuer gekocht. Kein Bankett, sondern etwas, das der Koch ein pique-nique nannte– eine Mahlzeit, die Jäger unterwegs einnahmen. Nachdem Renzo zwei fette junge Enten aus seinem Vorrat ausgesucht hatte, briet er sie über dem Feuer am Spieß. Dann kochte er buttrigen Reis, den er mit den gefleckten Scheiben des Trüffels bedeckte, der so kräftig schmeckte wie aus Gottes eigenem Garten.


  «Kommt, setzt Euch zu mir», bettelte ich, weil ich nicht wollte, dass er mir aufwartete. Also saßen wir gemeinsam unter dem Wein, während ich jeden Bissen genoss und die raffinierten Geschmäcker erriet. «Wilder Knoblauch?», fragte ich, und er hob erstaunt die Brauen. «Und etwas anderes, Kräuteriges», fügte ich hinzu. «Salbei?»


  «Für eine Frau habt Ihr einen erstaunlichen Geschmackssinn.»


  Für eine Frau, soso! Spielerisch versuchte ich, ihn mit dem Messer zu piken. Es war so angenehm, unser pique-nique zu verspeisen und den roten Wein zu trinken, den sie in dieser Gegend so stark machten, dass sie ihn schwarz oder nero nannten. Ich bat ihn, mir von sich zu erzählen, und zwischen einem Gericht aus wilden Kräutern, frittierten Kastanien und Rosinenkuchen erzählte Signor Renzo mir, er sei in der Stadt geboren und habe als Junge bei einem Pastetenbäcker angefangen. Schon bald entdeckte er, dass von genialen Händen hergestelltes Essen die Menschen glücklich und freigebig machte. Ich erzählte ihm vom Schatzbuch der Köchin, das mich ständig auf meiner Reise begleitete. «Es ist die Quintessenz –dieses französische Wort habe ich in Paris gelernt– von dem, was Ihr vorhin sagtet. Alle Rezepte wurden seit etwa hundert Jahren gesammelt und sorgfältig aufgeschrieben. Das Buch ist mein größter Schatz.» Wir redeten über neue Rezeptsammlungen, und er lobte Monsieur Gilliers Werk Französische Zuckerbäckerkunst, das für ihn wie eine Bibel sei. «Es erklärt so viele Geheimnisse des Zuckers. Dank dieses Buchs habe ich gelernt, Zuckerwerk zu formen, das wie Kristall aussieht.» Dann stand er plötzlich auf und streckte seine Hand nach mir aus. «Genug geredet. Kommt mit.»


  Er führte mich weiter. Die ganze Zeit ruhte seine Hand auf meiner, bis wir einen rasch dahinströmenden Bergbach erreichten, der munter den Hügel hinabfloss. Signor Renzo zog an einem Seil und holte einen zinnernen Kessel aus dem Wasser, der mich verblüffte. Erst als er zwei Glasschalen hervorholte, verstand ich, dass der Metallsarg eine sorbetière war. Im Innern war Schokoladeneis, das eine so satte Farbe hatte wie Mahagoniholz. Ich probierte und ließ es mir auf der Zunge zergehen. Die Kälte machte meine Zunge taub, und dann brach der Geschmack über mich herein. So üppig und befriedigend, als wäre ein großer Topf der besten Schokolade aus Schnee entstanden.


  


  Es folgten viele Stunden in angenehmem Gespräch, die mächtig schnell zu vergehen schienen, denn als ich das nächste Mal aufschaute, war der Wald schon in tiefe Schatten getaucht, und der Himmel erstrahlte in einem sanften Violett. Unter dem Tisch schlief Ugo, die zuckende Schnauze zwischen die Stiefel seines Herrn gebettet. Ich erschauderte und spürte, wie die Stille der Dämmerung uns erfasste. Ein Vogel sang sein einsames Lied, und der Wind ließ die Weinstöcke über unseren Köpfen rascheln.


  Signor Renzo war an meiner Seite nur noch ein Schatten. Wir waren beide verstummt, und ich wurde unsicher. Er war ein Koch, genauso verrückt nach guten Speisen wie ich, aber er war auch ein Mann, noch dazu ein sehr kräftiger. Als sich das Schweigen ausdehnte, erwachte eine neue Sicherheit in mir, sehr merkwürdig, aber zugleich stark und klar. Unsere Persönlichkeiten passten genauso gut zusammen wie ein Gesicht und sein Spiegelbild. Also konnte ich nicht anders und wandte mich ihm zu. Ich hob das Kinn und suchte das Funkeln seiner Augen. Er hätte mich nie einfach angefasst, weshalb ich es war, die zuerst die Hand nach ihm ausstreckte. Ich suchte seine Lippen, und wir küssten uns, lange und hungrig. Als er zögernd die Arme um mich legte, spürte ich eine Wärme, als würde ich endlich heimkommen. Ich legte den Kopf an seine breite Brust. Nur widerstrebend lösten wir uns wieder voneinander. Seine Hände umfassten meinen Kopf, streichelten meine Schultern und liebkosten meinen Hals. Und ich wurde fast besinnungslos vor Sehnsucht. Erregt murmelte ich Liebesworte und berührte ihn ebenfalls. Viele herrliche Minuten verstrichen, bis ich seinen Oberschenkel an meinem spürte und sein Gewicht sich auf meine Mitte drückte. Dann kam ich schließlich zu mir. Ich sagte ihm, wir müssten damit aufhören. Ich glaube, es überraschte uns beide, wie sich der Tag entwickelt hatte.


  «Ich sollte gehen», murmelte ich atemlos. Ich musste nach meiner Herrin sehen, aber wie sollte ich ihm das sagen? Er nickte nur und begab sich auf die Suche nach einer Laterne. Allein stand ich vor seiner Hütte und überlegte, ob ich wohl die Rolle als Lady Carinna damit verdorben hatte. Bestimmt hätte sie nie den Koch des Conte geküsst, oder? Gegen die kühle Abendluft zog ich meinen zerknitterten grünen Mantel an. Es war unmöglich zu entscheiden, ob ich gerade einen großen Fehler begangen oder ob ich nicht vielmehr den klügsten Schritt meines Lebens getan hatte.


  Dann kam er zurück und legte den Arm um meine Schultern. Sofort war alles wieder gut. Wir gingen den Weg zurück, den wir gekommen waren, und fanden im Licht seiner Laterne die Pferde. Der Wald war jetzt fast mystisch und zu Leben erwacht. Zweige knackten und unsichtbare Tiere schrien.


  «Was sind das für Lichter?», fragte ich und spähte in das dunkle Gebüsch, in dem winzige Feuer schwebten und blinkten. Einen Moment ließ er mich allein stehen und schloss die Hand um einen dieser Funken. Als er zurückkam, war ein grünliches Glühen in seinen Händen auszumachen.


  «Sieh nur. Ein Glühwürmchen.» Ich sah zwischen seinen Fingern eine kleine Fliege, deren Leib blinkte. Nie hatte ich etwas Schöneres gesehen. «Kannst du es aufbewahren?»


  Er lachte. «Nur für kurze Zeit. Als Junge habe ich sie in einem Glas gesammelt und nachts bei ihrem Licht gelesen. Aber ich hielt sie zu lange gefangen, und sie starben.» Als er es losließ, zuckte sein Licht wieder in der Nacht auf.


  «Sogar eine ganz normale Fliege ist an diesem Ort wie Zauberei», sagte ich. Wir gingen, bis das Band der weißen Straße wieder vor uns lag und sich bis zur Villa erstreckte. Jetzt sank mein Mut doch in sich zusammen, denn ich erinnerte mich an das alte Leben, das mich dort erwartete. Ich wollte für immer in Renzos Armen bleiben, im Schatten des Waldes und von den blinkenden Glühwürmchen beschienen.


  Plötzlich blieb Renzo stehen und verstellte mir den Weg. «Carinna, ich muss dich wiedersehen.» Er legte seine Hände auf meine Schultern und senkte den Kopf, bis er mir direkt in die Augen blickte. «Ich muss dich morgen sehen», wisperte er. Die Laterne ließ seine Augen schimmern wie flüssiges Gold.


  Ich konnte ihm nicht widerstehen. «Ja. Morgen», sagte ich. Und wir küssten uns neben unseren unruhigen Pferden zum Abschied. Während des Rückwegs auf der Straße zur Villa Ombrosa verfluchte ich mein Schicksal. Jeden Tag konnte Carinna jetzt ihr Kind zur Welt bringen. Und das hieße, dass ich von einem Tag auf den anderen wieder in mein altes Leben zurückkehrte als ausgenutzte, pfannenschwenkende Biddy Leigh, die ich für den Rest meiner lieblosen Tage sein würde.


  
    XXXI Villa Ombrosa

    Karfreitag, April 1773

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Jungenten in Trüffelsoße
  


  
    Man nehme die Jungenten, schlachte und rupfe sie und binde sie anschließend mit Salbeiblättern um den Leib zusammen. Dann bestäube man sie mit Mehl und stecke sie auf Bratspieße mit Brotscheiben dazwischen. Während des Bratens bestreiche man sie mit dem Bratensaft aus der Fangschale mit Hilfe einer Feder. Die Soße wird aus feinen Zwiebeln, Knoblauch, Öl und etwas Schinken und kleingeschnittenem Sellerie zubereitet. Hinzu kommen die Flügel und die Innereien, die gekocht und mit einem Löffel Mehl und zwei Fingerbreit Marsalawein verfeinert werden. Wenn die Soße andickt, gebe man geraspelten Trüffel hinzu und schicke das Gericht mit den Jungenten zu Tisch.


    
      Ein sehr feines Gericht, wie es von Signor Renzo Cellini für Biddy Leigh gekocht wurde, Ostern 1773

    

  


  Zwei schwindelerregende Wochen lang sah ich Renzo nach diesem ersten Treffen im Wald an jedem Abend. Ich lebte für diese Augenblicke; die Liebe rann wie Mohnsaft durch meine Adern. Sobald die anderen sich für die Nacht zur Ruhe begaben, schlüpfte ich nach draußen und begab mich zu unserem Treffpunkt. Im Schutz der Hecken lief ich über die vom zunehmenden Mond beschienene Straße. Dann tauchte endlich der eingestürzte Turm vor mir auf wie der Schlupfwinkel eines Geistes, und die alten Steinmauern hoben sich fahl vom schwarzen Unterholz ab. Dort wartete ich neben der eingefallenen Mauer. Mein Herz flatterte wie ein Vogel im Käfig, meine Haut wurde von den Flügeln der Nachtfalter gestreichelt. Ich horchte auf die Geräusche der Nacht, bis der Hufschlag seines Pferdes die Echsen und Frösche durch das dürre Gras davonhüpfen ließ. Dann stieg er aus dem Sattel, und einen herrlichen Moment später lagen wir uns schon in den Armen und verloren das Gefühl für Zeit und Ort. Erst wenn die Glocken der Kirche von Ombrosa eins schlugen, trennten wir uns widerstrebend voneinander und flüsterten zum Abschied Liebesworte.


  Am nächsten Morgen stand mir wieder ein endloser Tag dieses Zwischenlebens in der Villa bevor, das aus den Pflichten und der Schinderei bestand, während ich mir ein wunderschönes Leben mit Renzo ausmalte. Ich hörte kaum zu, was andere mir sagten. Meine Tagträume waren mächtiger. Ohne Unterlass spitzte ich die Ohren, ob der Botenjunge an die Küchentür klopfte, denn Renzo hatte ein zerlumptes Kind gefunden, das Briefchen zwischen uns hin und her trug. Wenn wir uns trafen, sprach ich absichtlich wenig mit ihm bis auf die geflüsterten Liebkosungen. Dann, eines Nachts, küsste er mich und ergriff danach das Wort.


  «Ich muss dir etwas sagen. Ich werde den Haushalt des Conte verlassen. Ich habe mich zum letzten Mal mit meinem Herrn gestritten, Carinna», berichtete er heiser. «Er hat etwas behauptet, das ich ihm nie vergeben werde.»


  «Was hat er denn gesagt?»


  Er schüttelte den Kopf. «Er will dich, Carinna.»


  Diese Eifersucht schien mir überflüssig. «Dem Trottel brauchst du doch keine Beachtung zu schenken. Und wo willst du überhaupt hin?»


  «Ich werde schon Arbeit finden. Irgendwo.»


  Ich umfasste seine Hände. «Wo?»


  Wir saßen auf einer niedrigen Steinmauer im Schutz eines Baumes. Ich sah seine Augen funkeln, als er die Straße entlangblickte. Zum ersten Mal erlebte ich ihn ungeduldig.


  «Wie soll ich das jetzt schon wissen? Irgendwo finde ich Arbeit», sagte er angespannt. «Vielleicht in meiner Heimatstadt.»


  «Irgendwo», wiederholte ich. Mir wurde schwer ums Herz.


  Doch dann wandte er sich mir zu und legte die Arme um mich. «Aber ich hätte auch eine Idee. Es klingt vielleicht dumm, aber…»


  «Erzähl.»


  «Um mit dir zusammen sein zu können, würde ich alles tun. Kann ich nicht dein Koch werden, Carinna?»


  Es war gut, dass es so dunkel war, denn so konnte er nicht sehen, wie mir vor Schreck die Gesichtszüge entglitten. Die Stille dauerte an. Ich suchte nach einem Grund, irgendeinem, um sein Angebot abzulehnen.


  «Meine Köchin Biddy», stotterte ich. «Sie ist krank. Das wäre nicht gerecht.»


  «Sie bekommt nur ein Kind», erwiderte er kalt. «Was wird nach der Geburt aus ihr?»


  «Vielleicht kocht sie dann wieder. Es tut mir leid.»


  «Sie muss eine sehr gute Köchin sein, wenn sie sogar dich beeindruckt.»


  «Nein, aber sie hat mir geholfen. In der Vergangenheit.» Seine Arme wurden steif. «Ich will einfach nur bei dir sein», wisperte ich.


  «Dann sag mir, wie das gehen soll, Carinna. Denn ich versuche doch, dir zu zeigen, dass ich alles tun würde, um bei dir sein zu können.»


  «Ich wünschte, ich könnte hierbleiben», sprudelte es aus mir heraus.


  «Dann bleib doch in der Villa. Oder verlangt dein Mann von dir heimzukehren?»


  «Mein Mann?» Jetzt fühlte ich mich angegriffen. «Es kümmert mich nicht, was mein Mann will.»


  «Trotzdem bist du ihm gegenüber äußerst treu.» Das klang verbittert, denn ich gestattete ihm keine Freiheiten. Am liebsten hätte ich laut aufgestöhnt, weil er mich für ein treues Eheweib hielt und nicht für eine verzweifelte Jungfer.


  Schon kurz darauf ging ich wieder heim und wischte seine Einwände damit beiseite, dass ich zurück zu Biddy müsse. Ja wirklich, Biddy schon wieder! Was für eine Vorstellung– er als mein Koch. Natürlich war das unmöglich, aber allein der Gedanke erschütterte mich. Zum tausendsten Mal fragte ich mich, ob er sich auch so viel aus mir machen würde, wenn er wüsste, dass ich weder eine Adelige noch wohlhabend war. Er war so bescheiden, nicht mit seinem Ruf anzugeben. Ich wusste aber von dem hohen Amt, das er in seiner Gilde innehatte. Er las Bücher, besaß ein Haus und hatte in der Küche des Conte Dutzende Männer unter sich. Wie konnte er ein einfaches Küchenmädchen wie Biddy Leigh lieben? Und was hatte das schon zu bedeuten? Carinna bekam schon bald ihr Kind, und dann packten wir unsere Sachen und kehrten nach England zurück.


  


  Am Karfreitag saß ich vor der Küchentür und rupfte zwei Jungenten. Mich in harte Arbeit zu vertiefen war für mich die einzige Möglichkeit, um meine aufgewühlten Gedanken zu beruhigen. Doch selbst wenn ich morgens in der Sonne saß und im Kopf eine Liste meiner Aufgaben erstellte –die Böden schrubben, Zitronen pflücken, Gelee kochen, eine Dessertcreme aufschlagen, das Gemach meiner Herrin säubern, die Jungenten braten, die Pfannen scheuern– konnte ich doch nicht aufhören, über mein Elend nachzugrübeln, das immer wieder hochkochte wie saure Milch.


  Ich hielt den Erpel über den Holzeimer und begann, ihn zu zerlegen. Davon wurde mir regelmäßig schlecht. Erst zog ich die Haut von dem Kadaver, die sich wie dicke, biegsame Seide anfühlte. Dann drehte ich dem Vogel mit einem Knacken den Kopf ab. Zum Schluss schleuderte ich den Leib in den Eimer, was sofort einen Schwarm fetter Fliegen anlockte.


  Was sollte ich nur machen? Was tun, wenn ich gezwungen war zu gehen und Renzo nie wiedersehen durfte? Ein schmerzlicher Laut entrang sich mir, als ich mir vorstellte, wie allein ich ohne ihn auf der Welt wäre. Konnte ich das ertragen? Ich nahm die zweite Ente, die mit ihrem langen Hals über dem Zaun hing. Der Erpel war eine pfauenbunte Schönheit gewesen, aber seine kleine Freundin war stumpf und braun. Es war albern, aber ich streichelte ihr Gefieder und genoss, wie weich es sich anfühlte. Dann zog ich an ihrem Hals, bis er sich löste und wie ein Fetzen in meiner Hand lag. Ich unterdrückte ein Schluchzen. Warum durfte ich nicht lieben? Ich hatte schon einmal gedacht, ich würde Jem lieben, und dann war ich von ihm fortgerissen worden. Jetzt hatte ich einen Mann gefunden, der es wert war, der mich aufrichtig liebte und in jeder Hinsicht meine Meinung teilte. Außerdem war er ein Mann, dessen Kochkunst zum Besten gehörte, was ich bisher kennengelernt hatte. Ich konnte es nicht ertragen, ihn zu verlassen.


  Ich schlitzte die tote Ente auf und entnahm ihre gewundenen Gedärme. Dann suchte ich nach ihrem Herz, das in der winzigen Höhle ihres Brustkorbs ruhte. Da war es, nur ein Klumpen totes Fleisch. Mit klebrigen Fingern hob ich das vom Geschoss zerrissene Herz und spürte, wie mein Gesicht von Tränen überströmt wurde. So erging es auch meinem Herzen. Ich liebte Renzo so sehr, dass der Schmerz, ihn zu verlieren, mich für immer brechen würde. Ich wollte mein Elend zum Himmel schreien, doch fürchtete ich, man könnte mich belauschen. Wieder verdammte ich mein Dasein als Dienerin, weil ich auf ewig gehorsam sein musste. Ich wollte jemanden schlagen, mit aller Kraft, oder meine Faust an einer Wand zerschmettern. Stattdessen wusch ich mir die Hände und machte mich schlecht gelaunt auf, Zitronen zu pflücken.


  Zuerst nahm ich Mr.Lovedays Weg, denn ich wusste, dass er manchmal zum Fluss ging und dort die eine oder andere Forelle fing. Ich kämpfte mich durch ein Gebüsch und verfluchte die Dornen, die sich in meiner Kappe und meinem Kleid verfingen. Nachdem ich den kleinen, düsteren Friedhof hinter mir gelassen hatte, konnte ich sie schon riechen: dicke, reife Zitronen. Ich erhielt reiche Ernte. Vielleicht war es der Anblick dieser üppigen Früchte, dass ich mich fragte, ob ich zu streng mit dem alten Pars gewesen war. Ich dachte sogar darüber nach, ein Rezept für eingelegte Zitronen im Schatzbuch der Köchin zu suchen. Ich dachte an all die Schelte, die ich hatte einstecken müssen. Er war nun mal ein meckernder Geizkragen, rief ich mir in Erinnerung, aber vielleicht hatte er doch das Herz am rechten Fleck. Ich legte die gepflückten Zitronen in meine Schürze und entschied, es sei jetzt an der Zeit, mit meinem alten Mawtoner Steward Frieden zu schließen.


  Ehe ich die Jungenten übers Feuer hängte, klopfte ich daher leise an die Tür seiner Kammer und rief seinen Namen. Ich glaubte, seine Stimme zu hören, aber als ich die Tür öffnete, überraschte ich ihn am Schreibtisch. Die Fensterläden waren verschlossen, und die Luft im Raum roch muffig und faulig.


  «Was willst du?» Geheimnistuerisch legte er den Arm über seine Kritzeleien, und ich wäre am liebsten sofort wieder gegangen. Ich hatte ganz beiläufig mit ihm plaudern wollen, aber seine Reaktion ließ mich verstummen. Darum knickste ich nur und fragte: «Kann Mr.Loveday Euch was mitbringen, wenn er in die Stadt geht, Sir?»


  «Mir? Lass mal überlegen.» Er lehnte sich zurück und streckte die Arme aus. Mir fiel auf, wie schmuddelig und fleckig seine Kleidung war, die er seit Paris trug.


  Im nächsten Moment musterte er mich wieder akribisch. «Du bist nicht hinterm Geld her, oder?», knurrte er miesepetrig.


  «Nein, gar nicht, Sir.» Ein paar Münzen hätten nun wirklich nicht geschadet, aber ich wollte ihn nicht glauben lassen, ich würde ihn anbetteln. «Vielleicht eine Rinderschulter zu Ostern? Was meint Ihr?»


  Er nickte zustimmend und kratzte sich die grauen Bartstoppeln. «Fleisch und ein guter, englischer Pudding. Nicht schon wieder dieses Makkeronizeug.»


  «Wie Ihr wünscht, Sir. Sonst noch etwas?»


  Er klopfte die Pfeife gegen die Tischkante, und ich musste mich zusammenreißen, weil die Asche zu Boden rieselte. «Eine Rolle Tabak. Und eine Unze Huflattich, wenn es den an diesem verdammten Ort gibt. Und den üblichen Beinwell für deine Herrin.»


  «Ja, Sir. Wenn ich schon hier bin, könnte ich Eure Kammer auch aufräumen.»


  Er begehrte auf und hob die Hand, um mich davon abzuhalten. Die Finger waren von Tinte ganz blau verschmiert; er hatte wohl zuletzt recht viel geschrieben. Auf dem Schreibtisch lagen Papiere verstreut, aber ich konnte nichts erkennen außer endlosen Zahlenreihen.


  Da war nichts zu machen, er wollte sich nicht helfen lassen oder mit mir sprechen. Ich ließ ihn allein und redete mir ein, dass ich wenigstens versucht hatte, mit ihm Frieden zu schließen. Dann ging ich in meine Kammer, um mir die Hände zu waschen.


  


  Ich saß wieder im Garten und schälte Zwiebeln, als Mr.Loveday mit meinen Einkäufen aus der Stadt kam. Er hatte einen Brief in der Hand, und für einen Moment erwachten meine Lebensgeister wieder.


  «Ist der für mich?»


  Er schüttelte den Kopf, plumpste neben mich und hielt das Gesicht in die warme Sonne. Himmel, mittags war es wirklich drückend heiß. Es herrschte eine Hitze wie im Glutofen.


  «Jesmire noch nicht weiß, sie bekommt Neuigkeiten. Du willst es lesen?»


  Ich nickte und war dankbar für die Ablenkung. Wir steckten auf der Bank die Köpfe zusammen. Es handelte sich um die Antwort auf einen der Briefe, die sie wie einen beständigen Strom auf der Suche nach einer neuen Anstellung verschickte.


  
    Captain im Ruhestand William Dodsley


    Casa Il Porto, Livorno, den 8.April 1773


    


    Meine liebe Miss Jesmire,


    mit freudiger Überraschung und großem Vergnügen erhielt ich Eure Anfrage, die mir auf Euer Geheiß von der Wirtin der Albergo Duono zu Pisa weitergeleitet wurde. Meine werte Dame, Ihr könnt Euch gar nicht vorstellen, wie passend das Eintreffen Eurer bescheidenen Zeilen war. Zur Erklärung: Ich bin ein ernster, ruhiger Gentleman, der einen Großteil seiner Lebenszeit auf hoher See verbrachte. Ein Gentleman mit einem guten Ruf und großem Verdienst, der sich nun in einer höchst geräumigen Unterkunft mit acht Schlafgemächern, Küche, Keller et cetera im besten Viertel von Livorno niedergelassen hat. Seit nunmehr zwei Jahren logiere ich hier, und obwohl die Menschen in dieser Stadt erträglich sind, muss ich Euch gestehen, dass ein alter Kerl wie ich sich in einem so großen Haus irgendwann recht einsam fühlt. Was ich also brauche, wie Ihr inzwischen vermutet haben dürftet, ist eine Lady mit Anstand und gesundem Menschenverstand, die mir den Haushalt auf althergebrachte englische Art führt. Es würde mich besonders freuen, wenn es sich bei dieser Dame um eine vornehme englische Lady handelte, also um eine Frau, wie Ihr es seid, die schon viele Jahre Lebenserfahrung sammeln konnte und weiß, wie alle Dinge gehalten werden müssen. Ich habe keine Verwendung für junge, geschwätzige Mädchen,…

  


  Ich wandte mich an Mr.Loveday und starrte ihn mit offenem Mund an. «Das hätte ich nie gedacht.»


  «Jesmire bekommt Platz, der klingt wie Paradies für sie. Befehlen andere Diener ganzen Tag.»


  «Vielleicht. Aber nimmt sie die Stelle an? Was schreibt er noch?» Ich riss ihm das Papier aus der Hand.


  
    … deren Benehmen mir nicht passt.


    Bitte, Madam, seid so frei und nehmt die Casa Il Porto schnellstmöglich in Besitz, schickt jedoch vorweg Nachricht, wann Ihr eintrefft. Ich hoffe, ich kann Euch in Eurem neuen Heim baldmöglichst willkommen heißen, wie wir beide es ersehnen, und verbleibe als


    Euer baldiger Freund und gehorsamer Diener


    William Dodsley, Captain (im Ruhestand)

  


  «Sie wird bestimmt nicht gehen», sagte ich. «Sie hält sich für was Besseres, weshalb sie einem unverheirateten Gentleman unmöglich den Haushalt führen kann.»


  Mr.Loveday schüttelte den Kopf. «Ich glaube, sie will große Lady sein mehr als sonst was. Und Lady Carinna sagt, sie zum Teufel gehen.»


  «Aber sie kann doch nicht verschwinden, bevor das Baby da ist, oder?»


  «Du glaubst, sie sich schert einen Deut um Baby Lady Carinna? Nein, Sir. Nach so viel Geschrei?»


  


  Mr.Loveday sollte natürlich recht behalten. Er hatte den Brief kaum in Jesmires Hand gelegt, als sie schon anfing herumzuflattern, ihre Kiste zu packen und wieder auszupacken und darauf zu bestehen, dass Mr.Lovedays Livree gewaschen und geflickt werden musste, falls er hinter ihr herging. Sie kam sogar nach unten in die Küche, um sich im Licht ihres Erfolgs zu sonnen. Sie sah in ihrem grünen Seidenkleid aus wie ein Hammel, der sich als Lamm verkleidet hatte, und konnte einfach nicht still stehen. Rastlos lief sie auf und ab, schaute in die Töpfe und war ungeheuer stolz auf sich.


  «Und wann reist Ihr ab?»


  «Heute Abend. Ich werde morgen früh bei Kapitän Dodsley vorsprechen.» Sie schnüffelte am Käse und verzog angewidert das Gesicht.


  «Ihr scheint mächtig sicher, dass Ihr zu diesem Captain Doderer passt.»


  «Sein Name lautet Dodsley, und das weißt du ganz genau. Eins werde ich dir übrigens noch sagen, ehe ich gehe…» Ich schaute von der Pfanne auf, die ich mit Sand scheuerte. «Ich weiß, du hältst mich nur für eine, die sich aushalten lässt. Aber einst war ich eine Frau von Format, und das werde ich wieder sein.»


  Ich verdrehte die Augen. «Das werden wir alle.»


  «Mir ist klar, was du da treibst, du loses Weibsstück. Glaubst du, ich weiß nicht, dass du dich Nacht für Nacht davonstiehlst? Nur weil du die Männer am Schürzenband herumführen kannst…» Ihre Stimme zitterte, ehe sie mit einem erstickten Laut verstummte.


  «So ist das nicht», sagte ich bestimmt. «Ihr habt mich nie leiden können.»


  Sie lachte höhnisch auf. «Nicht leiden? Ich verabscheue dich, du niedere Kreatur. So sehr, wie ich sie verabscheue», sagte sie und nickte Richtung Treppe.


  «Verabscheut Ihr sie so sehr, dass Ihr sie vor der Niederkunft im Stich lasst?» Vor lauter Wut wurde ich laut. Ich kratzte fast das Eisen vom Pfannenboden, so wütend war ich auf sie.


  «Ach ja, sicher! Mindestens. Ich feiere diesen Tag. Ein begnadigter Gefangener könnte nicht glücklicher sein.»


  «Aber Ihr kommt doch morgen Abend zum Essen wieder? Mr.Pars hat sich zu Ostern einen richtigen Braten gewünscht. Und ich brauche Mr.Loveday zurück.»


  «Wir werden sehen, welchen Wunsch Captain Dodsley an mich richtet. Ich denke, Loveday kann zurückkommen, sobald es angemessen ist. Captain Dodsley hat zweifellos selbst viel eigenes Personal.»


  Einen Moment schnaubte ich über den Pfannen, dann blickte ich die alte Speichelleckerin böse an. «Dann geht schon und werdet glücklich», sagte ich nicht so barsch wie beabsichtigt. «Ich bin diese ganzen Querelen so leid. Wenn es für Euch die Chance aufs große Glück ist, ergreift sie.»


  Für einen Moment klappte ihr die Kinnlade herunter, so sehr überraschten sie meine Worte. Dann hob sie die Röcke und stapfte davon. Hinter ihr blieb nur eine widerliche Wolke ihres Parfüms zurück.


  


  Ehe sie davonfuhren, kam Mr.Loveday wieder mit einem Brief angelaufen. Jesmire hatte seinen Mantel mit Gold bestickt, und seine alte Perücke war frisch gepudert.


  «Botenjunge gerade das gebracht, Biddy. Wartet auf Antwort. Ich gehe jetzt.»


  Ich drückte den Brief gegen mein Mieder, denn ich erkannte Renzos Handschrift sofort.


  «Mr.Loveday!» Er blieb in der Tür stehen. «Du kommst doch morgen wieder, oder?» Ich sprach leise, damit uns keiner hörte.


  Er sah aus wie eine Katze, die sich den Schwanz in der Tür zur Vorratskammer eingeklemmt hatte. Ich wusste, was für eine große Versuchung es für ihn war, wegzugehen und nie mehr zurückzukommen.


  «Bitte.» Ich berührte seinen Arm, und der alte Glanz kehrte in seine Augen zurück. «Nur so lange, bis Ihre Ladyschaft wieder auf den Beinen ist.» Ich sah, dass er angestrengt nachdachte. «Bitte, um unserer Freundschaft willen. Ich schaffe das nicht allein. Aber danach helfe ich dir zu fliehen.» Er leckte sich die Lippen und grinste, jenes halb besorgte, halb glückliche Grinsen.


  «Ich komm zurück morgen, Biddy. Für dich. Letztes Mal vielleicht. Dann gehen.»


  «Danke. Komm um sechs Uhr, dann ist alles vorbereitet.»


  Wieder zögerte er und nickte schließlich. «Ich gehe jetzt.»


  «Gott sei mit dir», war alles, was ich sagte. Ich klopfte ihm auf die Schulter. Dann verschwanden die beiden mit großem Lärm in einer Staubwolke und fuhren auf der weißen Straße Richtung Livorno.


  


  Sobald Stille einkehrte, öffnete ich den Brief und sog Renzos Worte ein, als handle es sich um die Luft, die ich zum Leben brauchte.


  
    Mein Liebling,


    mein Herr ist über das Osterfest nach Rom gereist, nachdem er mir befahl, ich solle verschwunden sein, wenn er heimkehrt. Nichts hält mich jetzt noch hier außer dir. Carissima, ich muss mit dir reden. Ich flehe dich an, triff mich heute Abend um zehn. Ich liebe dich, Geliebte. Ich liebe dich mehr, als Worte ausdrücken können. Tief in deinem Herzen weißt du, wir wurden geschaffen, um unser Leben zu teilen. Irgendwie werden wir alle Schwierigkeiten überwinden und so leben, wie wir sollten


    – in inniger Umarmung.


    R

  


  Ich kritzelte eine Antwort, dass ich ihn sehen wollte, und lief nach draußen zu dem abgerissenen Jungen, der am Tor wartete. Der Bengel grinste mich aus dem Staub frech an, als ich ihm eine Münze in die Hand drückte und befahl, er solle sich eilen.


  Die Villa war ausgesprochen ruhig, nachdem Jesmire und Mr.Loveday fort waren. Ich steckte Renzos wertvollen Brief in die Schürzentasche und bereitete das Abendessen zu.


  Zeitig machte ich Licht, denn der Himmel war schon recht früh dunkel geworden. Ich entkam meinen Sorgen eine Zeitlang, indem ich mir Mühe gab, die Enten nach Renzos Rezept zuzubereiten. Wenn ich schon sonst nichts von ihm haben konnte, wollte ich zumindest seine Kunst erlernen.


  Um halb acht klopfte jemand laut an die Tür. Der nächste Bote stand draußen und jagte mir einen gehörigen Schreck ein. Ich dachte nämlich, Renzo habe seine Meinung geändert. Dieser Brief jedoch war an Mr.Pars adressiert und war den weiten Weg von Mawton hierher gereist.


  Ich untersuchte ihn sorgfältig, aber die Handschrift kannte ich gar nicht. Als ich die Ente zusammen mit den frischen Erbsen zu Mr.Pars hochtrug, brachte ich ihm auch den Brief. Doch als ich bei ihm klopfte, schrie er mich ungeduldig an, ich solle alles vor der Tür stehen lassen. Ich seufzte und stellte das Tablett mitsamt dem Brief dort ab.


  Dann nahm ich eine Portion von der gezuckerten Zitronencreme zu meiner Herrin mit. Sie lag wach im Bett und weinte ihr Kissen nass.


  Ich lärmte ein bisschen herum, dann ging ich zu ihr und streichelte ihre Schulter. «Was bekümmert Euch, Mylady?»


  Sie drehte sich auf den Rücken. Ihr Gesicht war tränenüberströmt. «Ich vermisse ihn», krächzte sie. «Und ich darf nicht nach ihm schicken.»


  Darauf wusste ich nichts zu erwidern. Doch die Versuchung war zu groß, und ich flüsterte: «Nach wem?»


  Sie schüttelte den Kopf und schniefte. Zweifellos sprach sie von dem Glückssucher Napier.


  «Er ist es nicht wert», sagte ich sanft. Das ließ sie laut und bitter auflachen, und sie richtete sich halb auf.


  «Jesmire ist also fort», sagte sie und rieb sich die Tränen mit den Handrücken vom Gesicht.


  «Ja. Bis morgen Abend müsst Ihr mit mir vorliebnehmen.» Ich setzte mich neben sie, und sie probierte von der Zitronencreme. Ich redete mir ein, dass die Süßspeise sie in bessere Laune versetzte.


  «Dich als Zofe zu haben ist keine Strafe. Ich bezweifle, dass du die Haarnadeln so boshaft in meine Kopfhaut rammst.»


  «Ich gebe mein Bestes, genau das nicht zu tun, Mylady.»


  «Glaubst du, Jesmire wird bei diesem Kerl bleiben?»


  Es hatte wohl keinen Zweck, die Wahrheit zu beschönigen. «Ich glaub schon. Aber Ihr findet zweifellos eine neue Zofe, sobald wir Turin oder eine andere Großstadt erreichen.»


  «Und Loveday?»


  «Er kommt morgen wieder, Mylady. Er hat mir sein Wort gegeben.»


  Danach blieb ich noch ein wenig, weil ich sie nicht allein lassen wollte. Eine arg mitgenommene Holzkiste, in der vorher Decken aufbewahrt wurden, stand nun neben ihrem Bett. Ich legte sie mit einer Decke und Tüchern aus. Eine schäbige Wiege, aber mehr konnte ich nicht auftreiben.


  «Es ist bald vorbei», fiel mir als einziger Trost ein.


  «Ich danke den Sternen dafür. Ich werde der Pflegefamilie jede Summe zahlen, die sie verlangt. Glaubst du, sie werden mir schreiben, wie es dem Baby geht? Das wäre mir noch mehr wert.»


  Ich nickte. Sie war wirklich sehr einsam. Ich erinnerte mich wieder an den Brief ihres Bruders und meine Dummheit, ihn ins Feuer zu werfen. Ich hätte ihm schreiben sollen, auch wenn er meine Nerven strapazierte. Ich nahm mir fest vor, schon am nächsten Tag einen Brief zu verfassen und ihm mitzuteilen, dass seine Schwester bald nach Hause käme. Ich trat ans Fenster und zog die Läden zu, denn der Wind begann, an ihnen zu rütteln.


  «Es gibt einen Wetterumschwung. Zumindest die Hitze wird nachlassen.»


  «Gut. Ich würde sonst was geben für englischen Regen. Komm her, Biddy.» Ich ging zu ihr, und sie streckte die Hand aus. Etwas Flehendes, Sehnsüchtiges lag in ihrem Blick. «Du bleibst doch bei mir, oder?» Ich nahm ihre Hand, die sich feucht und heiß anfühlte. «Ich fürchte mich so sehr vor der Geburt.»


  «Ich verspreche Euch, ich bin da, Mistress. Wie fühlt Ihr Euch? Habt Ihr schon Schmerzen?»


  «Nein», seufzte sie. «Alles wie immer.»


  Ich konnte Renzos Brief in meiner Tasche knistern spüren. Zum ersten Mal wurde mir bewusst, in was für einer Zwickmühle Jesmire mich allein gelassen hatte. Ich war jede Sekunde des Tages an meine Herrin gebunden, sobald die ersten Wehen einsetzten. Renzo würde nie verstehen, warum ich sie in dieser schweren Stunde nicht allein lassen konnte.


  Sie gähnte wieder, weshalb ich dachte, das wäre der richtige Moment, sie um einen Gefallen zu bitten.


  «Mylady, wenn Ihr jetzt schlafen wollt, würde ich gern um zehn Uhr noch ein bisschen rausgehen.»


  Sie öffnete die Augen nur halb. «Wo gehst du hin?»


  Ich hätte irgendwelchen Unsinn über den Conte erzählen können, aber die Zeit für falsche Behauptungen war vorbei. «Ich habe einen Freund. Einen anderen Diener. Ich bleibe nicht lange weg.»


  «Ich denke, Mr.Pars ist auch noch da, wenn ich etwas brauche.»


  Ich erinnerte mich an den wütenden Schrei hinter seiner verschlossenen Tür und fragte mich, ob ich Renzo auf morgen vertrösten sollte. Dann aber fiel mir wieder ein, dass unsere wertvolle Zeit bald vorbei war. Dass die Chance, offen mit ihm zu reden, schon bald ganz schwinden sollte. Als ich zurückkam und ihren Nachttopf holte, schlief sie schon und hatte sich die Decke über den Kopf gezogen.


  Es war ein Leichtes, eines der Kleider vom Ständer zu nehmen. Ich konnte unter allen Farben des Regenbogens entscheiden. Das Kleid, das ich schließlich wählte, liebte ich am meisten, denn es war blassgolden, mit goldener Spitze und mit Veilchen bedruckt. Ich warf den indigoblauen Mantel meiner Herrin über, damit mich niemand so sah. Dann wartete ich, bis es Zeit zu gehen war, und warf einen letzten prüfenden Blick auf meine Herrin. Sie schlief tief und fest. Ihr Atem ging regelmäßig.


  Sie war wohlauf, als ich sie allein ließ. Das schwöre ich bei meinem Leben.


  
    XXXII Villa Ombrosa

    Von Karfreitag bis Karsamstag, April 1773

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen
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  Schon bald, nachdem wir uns am Turm trafen, löste Renzo sich von mir und umfasste mein Gesicht mit beiden Händen.


  «Ich muss heute Nacht mit dir reden», sagte er. «Mir bleibt nicht viel Zeit.»


  Ich konnte diesem Gespräch nicht entkommen; er war sehr ernst und nachdrücklich. Doch als er anfing zu sprechen, kamen nicht die Vorwürfe eines Liebhabers, die ich erwartet hatte.


  «Der Leibdiener Roberto hat belauscht, wie mein Herr wiederholt gemeine Dinge über dich sagte, Carinna. Dass dein Ehemann schon bald tot sein wird. Ist das wahr?»


  «Er ist krank, das stimmt.» Ich wusste nicht, was ich sonst sagen sollte, darum wählte ich die Wahrheit. «Es ist traurig, aber mir bedeutet er nichts. Ich liebe dich.»


  «Hör zu, Liebes. Der Conte will dich heiraten. Nur wegen deines Vermögens und eines berühmten Juwels.»


  Darüber musste ich lachen. «Wie bitte? Ich würde nie diesen alten Einfaltspinsel heiraten. Glaubt er, ich wäre so einfach gestrickt?» Wenigstens in der Hinsicht wären Carinna und ich einer Meinung.


  «Carinna. Du bist hier allein. An einem Ort, der in jeder Hinsicht für dich fremd ist. Ein paar Diener allein taugen nicht als Schutz, und er ist sehr mächtig. Ein Narr mag er sein, aber er ist clever und bekommt immer, was er will.»


  Ich dachte an all die Geschenke und seine lächerliche Galanterie. War ich geschlafwandelt, oder warum hatte ich nicht erkannt, worum es ihm ging?


  «Ich vermute … Wenn mein Mann stirbt, bin ich frei.» Und wenn ich Carinna wäre, wäre ich dann mächtig reich, dachte ich. Aber das sprach ich nicht laut aus.


  «Ja. Und es besteht noch eine Gefahr. Sein Bruder Francesco ist der Erbe seines Anwesens und giert jeden Tag danach, es endlich in die Finger zu bekommen. Er wird alles tun, um seinen Bruder daran zu hindern, dich zu heiraten. Ich mache keine Scherze, Liebste. Er ist ein verzweifelter Mann.»


  Ich packte Renzos Hände noch fester. Von diesen ganzen Intrigen wurde mir ganz schummerig.


  «Carinna, ich werde meine Stelle bei ihm aufgeben. Ich mache da nicht länger mit. All die Beweise seiner Liebe, die ich für dich geschaffen habe– mir wird davon ganz schlecht. Darum habe ich mit ihm gestritten. Und ich habe gehört, dass er jetzt bei seinem Notar in Rom ist. Es geht bestimmt um die Frage, wie er es am besten anstellt, dich zu heiraten.»


  Ich klammerte mich an ihn und spürte, wie rau seine Wange war, verglichen mit seinem weichen Mund. «Was soll ich nur machen?», flüsterte ich an seinem kräftigen Hals.


  «Du musst von hier fort.»


  «Das will ich ja», antwortete ich und sah ihm in die Augen. «Aber ich kann nicht. Da ist Biddy. Ihre Stunde kann jetzt jeden Tag kommen.»


  Ungeduld ließ seine nächsten Worte brutal klingen. «Kannst du sie nicht in einem Wirtshaus zurücklassen? Für eine Pflegerin bezahlen?»


  Weil ich ihm so gern gefallen wollte, zog sich mein Herz schmerzlich zusammen. «Lass mich nur noch ein bisschen bleiben», sagte ich. Doch nach der Geburt würde es lange dauern, bis Carinna wieder reisefähig war. Sie hatte nicht die Kraft einer arbeitenden Frau, die schon eine Woche nach der Niederkunft wieder auf den Beinen war. In diesem Moment reifte die unangenehme Erkenntnis in mir, dass Carinna nicht die faule und zugleich starke Frau war, die ich damals in Mawton kennengelernt hatte. Sie war eine schwache, kraftlose Kranke. Ihre Reise zurück nach England würde mächtig langsam und mit großer Vorsicht vonstattengehen müssen. Nachdem Jesmire fort war, wäre ich ihre einzige Hoffnung auf anständige Pflege. Ich konnte sie nicht im Stich lassen.


  Ich schloss die Augen und ließ den Kopf an seine starke Schulter sinken. Wie sehr ich mir wünschte, all meine Probleme könnten sich einfach in Luft auflösen!


  «Ich muss nur noch ein paar Dinge erledigen», sagte er. «Dann muss ich verschwinden. Der Conte hat schon einen neuen Koch eingestellt.» Mit beiden Händen drehte er sanft mein Gesicht zu sich. Ich wollte in seinen nachtschwarzen Augen versinken, aber sein Blick war hart. Ich sah darin eine Frage aufblitzen, die zu stellen er jedes Recht hatte.


  «Du verstehst doch, was das heißt, Carinna? Ich werde alles tun, um mit dir zusammen zu sein. Also sag mir jetzt die Wahrheit. Machst du dir nicht so viel aus mir wie ich mir aus dir?»


  «Doch», flüsterte ich. «Das weißt du ganz genau.»


  «Dann verschwinde mit mir.»


  


  Ich eilte zurück zur Villa, und nun war mir noch unbehaglicher zumute als vorhin bei meinem Weggang. Der Mond stand hoch am Himmel, ihm fehlte nur eine Fingernagelbreite zum Vollmond. Ich hielt mich auf der Straße im Schutz der Bäume und war froh, den dunklen Mantel meiner Herrin bei mir zu haben. Die Nacht schien von der gespeicherten Wärme des Tages zu beben, und Mücken tanzten wild durcheinander in der Luft. Auf dem Rückweg klang mir noch Renzos Flehen im Ohr. Möglichst vorsichtig zog ich das quietschende Tor auf und trippelte das helle Band der Einfahrt hinauf. Als ich zwischen den Zitronenbäumen entlanglief, kam Wind auf, blies mir heiß ins Gesicht und ließ die Blätter rascheln wie bebende Samenhülsen. Dann konnte ich endlich das Haus mit den pockennarbigen Marmorstatuen sehen, die auf der Terrasse warteten. Die blinden Fenster reflektierten das Mondlicht. Nein, hinter einem Fenster sah ich das flackernde Gold einer Kerze. Meine Herrin war wach. Ich wusste, es war schon nach ein Uhr morgens, denn ich hatte die Kirchturmglocke von Ombrosa schlagen hören. Ich rannte sofort los, über das ausgebleichte Pflaster und durch die Eingangstür in die Schwärze der Halle. Aus der Küche konnte ich Bengos Winseln hören und war froh, ihn dort vor meinem Weggang eingesperrt zu haben. Sonst war niemand da, weshalb ich mich die Treppe zum Gemach meiner Herrin hochtastete.


  Ihre Wehen hatten eingesetzt. Meine arme Herrin wand sich stöhnend in den Laken, und die feuchten Haare klebten an ihrer Stirn. Das Gesicht war vor Schmerz verzerrt.


  «Ich bin hier.» Ich nahm ihre Hand, die sich heiß und klebrig anfühlte.


  «Gott sei Dank, Biddy!», keuchte sie. Schrecklich, wie sehr sie nach Luft rang! «Ich dachte, ich bin allein.» Vor Angst waren ihre Augen weit aufgerissen und schwarz.


  «Wo ist Mr.Pars?» Ich hatte unter seiner Tür kein Licht gesehen.


  «Ich hab nach ihm gerufen.» Sie musste aufhören zu sprechen, weil die nächste Wehe sie überrollte. Dann, als dieser nachließ, keuchte sie: «Er hat mich mit Tee versorgt und ist dann losgeritten, um den Arzt zu holen.»


  Dafür dankte ich dem Himmel. Um ihr etwas Erleichterung zu verschaffen, öffnete ich die Fensterläden einen Spaltbreit, denn ihr Gemach war wie ein Glutofen. Von dem Arzt war noch nichts zu sehen. Ich kehrte an ihre Seite zurück und erfuhr, dass die Wehen kurz nach meinem Weggang eingesetzt hatten.


  «Pars war … außer sich … weil du weg warst.»


  «Das können wir jetzt nicht mehr ändern, und ich bin ja nun hier. Wollt Ihr schon pressen?»


  Sie schüttelte den Kopf, und da wusste ich, dass mir noch Zeit blieb. Ich schaute unter die Decken und sah, dass die Geburt tatsächlich begonnen hatte. Aber da es ihre erste war, mussten wir bestimmt noch Stunden warten.


  «Mir ist übel», stöhnte sie. «So schlecht.»


  «Alles wird gut. Ich bin da.»


  Ich versuchte, es ihr bequemer zu machen, und schüttelte die Kissen auf, damit sie sich aufsetzen konnte. Doch sofort rutschte sie wieder nach unten und wand sich vor Schmerz. Ihr Gesicht war vor Angst bleich und schweißnass, sodass ich es auch mit der Angst zu tun bekam.


  «Mylady, ich muss heißes Wasser für den Arzt holen», sagte ich und klang tapferer, als ich mich fühlte. «Ich bin gleich wieder zurück.»


  Ihr Blick schoss zu mir herüber. «Lass mich jetzt nicht allein.»


  «Ich verspreche Euch, die Geburt dauert noch eine Weile. Ich muss frische Tücher holen.»


  


  Ich müsste lügen, wenn ich behauptete, ich wäre nicht völlig durcheinander gewesen, als ich nach unten ging. Das Feuer in der Küche war fast aus, und ich verfluchte Jesmire, die fortgegangen war und Mr.Loveday mitgenommen hatte. Ich hatte mich immer auf die Nacht der Geburt gefreut, weil wir während der stundenlangen Warterei einen Kessel heißen Würzwein und einen Teller mit Geburtstagsküchlein gehabt hätten. Aber das gab es alles nicht. Es dauerte eine Weile, bis ich das Feuer geschürt und das Wasser zum Kochen gebracht hatte. In der Zwischenzeit fand ich die sauberen Lappen, die ich zu diesem Zweck beiseitegelegt hatte. Dann suchte ich nach anderen nützlichen Dingen und ließ Lady Marias Silbermesser in die Tasche gleiten. Die ganze Zeit kläffte Bengo um meine Beine, aber als ich so weit war, gab ich ihm geschickt einen Schubs und sperrte ihn in der Küche ein, wo er weiterwinselte.


  «Da bin ich schon», sagte ich und schleppte mit der einen Hand den Wasserkessel und mit der anderen die Tücher. Ich ließ beides fast fallen, als ich sie sah. Sie hatte sich über ihr Bettzeug übergeben. Eine grüne Masse, die sich überall verteilte. Ich eilte zu ihr und wischte ihr Gesicht ab, und sie lag wie ein feuchter Lappen in meinen Armen. Es dauerte lange, bis ich sie hin und her gerollt und die Laken unter ihr gewechselt hatte. Schließlich schob ich sie hoch, bis sie mit dem Rücken gegen die Polster sank. Inzwischen war ich mächtig besorgt und lauschte angestrengt, ob nicht bald Pferde angaloppiert kamen. Aber ich zwang mich, ruhig zu bleiben, denn ich wusste von vielen Frauen, die geradezu unmenschliche Wehen überstanden hatten. Sobald sie gesäubert war, sah meine Herrin auch gleich ein bisschen besser aus. Ich goss heißes Wasser in ihren Waschkrug und legte die Tücher zurecht. Alles ist bereit, sagte ich mir, wie ich es immer tat, wenn ich versuchte, ein fürchterlich schwieriges Gericht zu kochen.


  Mit einem schrillen Schrei von Lady Carinna begannen die Wehen erneut, und diesmal war es noch schlimmer, dem heiseren Luftschnappen zu lauschen. Ich streichelte ihre nassen Haare und hielt ebenfalls die Luft an. Konnte sie das überhaupt überleben? Doch dann ließ die Qual nach, und sie sank nach hinten. Sie war schwach wie ein Lämmchen.


  «Biddy? Bist du da?» Ihre Stimme war nur ein Wispern.


  «Bin ich, Mistress. Ich lass Euch nicht allein.»


  Sie drückte schwach meine Hand. «Das ist ein göttlicher Richtspruch. Die Reise und alles. Ich hab’s gewusst.» Ihre Lippen waren bleich und rissig und bewegten sich nur langsam in ihrem vor Erschöpfung verzerrten Gesicht.


  «Redet keinen Unsinn. Hebt Euch die Luft für das Kind auf, meine Liebe.»


  Aber sie ließ sich nicht beruhigen. Ihre Finger krallten sich in meinen Arm. «Es stimmt. Hör zu. Wir haben etwas Böses getan, und ich muss es beichten.»


  «Dies ist nicht der richtige Moment, um…»


  «Um Gottes willen, hör mir zu, Biddy!» Sie verstummte und versuchte, wieder Luft zu schöpfen. Ihr Mund war so farblos, dass er fast tintenblau aussah. Ich starrte hoffnungsvoll zum Fenster und lauschte, ob endlich Hufschläge in der Auffahrt ertönten, aber nichts konnte meine Sorge mildern.


  Sie leckte über die trockenen Lippen und fuhr fort: «Gemeinsam haben wir uns gegen den alten Mann verschworen. Das war alles nur ein Plan. Wegen seines Geldes.»


  Ich hörte zu, obwohl ich nichts davon wissen wollte.


  «Jesus vergib mir», sagte sie. «Ich werde sterben. Das weiß ich.»


  Ich konnte ihren flehenden Blick nicht erwidern. Dann rollte die nächste Wehe über sie hinweg, und sie krümmte sich zusammen und drückte meine Hand so heftig wie mit einer Krebsschere. Als die Wehe vorbei war, starrte sie mich aus glasigen Augen an. Ihre Lippen bewegten sich wieder und formten atemlos Worte. «Wir waren arm. Ich brauchte es. Das Geld.»


  «Vergesst das jetzt», sagte ich, denn solches Gerede machte mich krank. Selbst mit allem Geld der Welt kann man kein Leben kaufen, dachte ich grimmig.


  «Der Arzt?» Stumpfsinnig starrte sie ins Leere.


  «Er kommt bestimmt bald.» Doch ich spürte bereits, wie die Hoffnungslosigkeit Besitz von ihr ergriff.


  Etwas später schaute sie mich an, und ihre Augen waren so tief eingesunken, dass ich nicht wusste, ob sie mich wirklich sah. «Ich muss eine schreckliche Sünde gestehen…»


  «Still jetzt. Ihr habt es mir bereits gesagt.»


  «Nein, schlimmer…»


  Die quälenden Wehen setzten wieder ein, und sie musste sogar kämpfen, um die Knie anzuheben. Wenn sie doch nur das Kind zur Welt bringen könnte, betete ich, vielleicht wurde dann alles wieder gut. Aber als sie zu pressen versuchte, war sie schon zu schwach, und der Schmerz schien sich in ihr festzukrallen. Es war eine Pein, sie zu beobachten.


  «Das Kind», flüsterte sie so leise, dass ich sie kaum hören konnte. Ich senkte den Kopf und spürte ihren Atem, der heiß und säuerlich über meine Wange strich. «Pass gut darauf auf, Biddy.»


  «Ihr werdet überleben, meine Liebe», flehte ich sie an. «Ihr werdet leben und Euch selbst darum kümmern.»


  «Gib den Edelstein Kitt», sagte sie zwischen einzelnen Japsern. Dann: «Nicht Pars. Kitt.»


  Es war merkwürdig, das zu sagen, aber sie hatte beim Tod ihrer Mutter geschworen, immer für ihren Bruder zu sorgen. Ehe sie mehr sagen konnte, wurde sie wieder vom Schmerz überwältigt. Ich habe nie einen Körper so leiden sehen wie ihren. Sie war zu schwach, um zu schreien; ihr Leib bäumte sich auf wie unter Folter. Dann kam ein Moment, da sie gar nicht mehr atmen konnte und ihre Kehle einen quälend krächzenden Laut von sich gab bei dem Versuch, nach Luft zu schnappen. Ich versuchte sie hochzuheben, obwohl meine Hände zitterten und bebten. Dann spürte ich eine Schockwelle durch ihren Körper zucken, als würde ein unsichtbarer Prügel auf ihre Brust niedersausen. Die Kraft dieses Krampfs war so heftig, dass sie reflexartig die Arme nach oben riss.


  «Mylady, richtet Euch auf.» Ich zog an ihren Schultern und versuchte erneut, sie aufzurichten. Ihr Kopf kippte nach vorne. Ein grünlicher Spuckefaden hing aus ihrem offenen Mund.


  «Mylady!»


  Erneut zerrte ich an ihr, da sah ich den starren Blick ihrer Augen. Ihr Mund stand offen und war bläulich verfärbt. Ihre Seele hatte den Körper verlassen, einfach so.


  «Carinna!», rief ich und kroch wieder zu ihr aufs Bett. «Sprich mit mir, Liebes.» Ihre Lippen blieben starr, die Augen bewegten sich nicht ein Jota. Ich streichelte ihre Wange, die noch warm war, aber sehr starr.


  Ich wusste, es war vorbei. Und es brach mir das Herz, was mit meiner Herrin passiert war, dass ich wie ein enttäuschtes Kind in Wehklagen ausbrach. Meine arme Herrin, schluchzte ich. Sie war den ganzen Weg hierhergekommen und starb ohne Freunde und Verwandte. Zärtlich wischte ich ihr verschwitztes Gesicht ab. Dann ihre Arme und die milchigen, blau geäderten Brüste. Als mein warmes Tuch aber über den großen, geschwollenen Bauch fuhr, erinnerte ich mich an das arme Kind, das darin gefangen war. Denn in diesem Moment kräuselte sich die Bauchdecke. Ein Flattern huschte darüber hinweg. Ich ließ das Tuch sinken und legte die Hand auf meinen Mund. Das Baby war noch am Leben.


  «Nein!», keuchte ich. Es konnte den Tod seiner Mutter doch nicht überlebt haben? Meine Beine wurden weich, und ich zog einen Stuhl heran, auf den ich plumpste, um meine Gedanken zu sortieren.


  Eine schreckliche Erinnerung drängte sich mir auf: wie das winzige Rehkitz aus dem toten Kadaver seiner Mutter auf den Boden der Speisekammer in Mawton gefallen war. Ich schaute erneut auf Carinnas Gesicht. Sie war steif und leblos wie eine der Marmorfiguren draußen auf der Terrasse. Erneut legte ich die Hand auf ihren Bauch. Er war noch nicht richtig kalt und fühlte sich nachgiebig an. Erneut lief ein Zittern über die weiche Haut und drückte sich nach außen. Wie ein kleiner Fuß.


  Ich redete mir ein, ich müsse jetzt schnell handeln. Nur ein Chirurg konnte besser mit einem Messer umgehen als ich. Meine Hand zitterte nur leicht, als ich ein sauberes Handtuch über ihren Schoß legte und mein silbernes Messer umfasste.


  «Gott vergib mir», betete ich. Mit den Fingerspitzen tastete ich sie ab. Wenn ich den Bauch mittig aufschlitzte, würde das vermutlich das Kind töten. Ich entschied außerdem, ihren Schoß zu verschonen. Also musste der Schnitt am unteren Ende der Bauchwölbung gesetzt werden. Ich versuchte, meinen abgehackten Atem zu beruhigen. In dem Moment hätte ich es als Erleichterung empfunden, wenn das Kind schon tot gewesen wäre, das gebe ich offen zu. Aber es lebte noch. Erneut bewegte es sich, es verlangte nach Luft und war wie ein Kätzchen im Sack, das man ertränken wollte, in ihrem Bauch gefangen.


  So behutsam wie möglich drückte ich die Messerspitze in ihre blasse Haut. Ich schnitt, und die Schneide glitt hindurch. Ein kleiner Blutschwall quoll hervor und behinderte meine Sicht. Ich wischte ihn beiseite und setzte das Messer erneut an. «Vater unser», murmelte ich und fuhr fort, einzelne Fetzen des Gebets aufzusagen. Der erste Schnitt war nicht tief genug. Damit richtete ich nur eine große, blutige Sauerei an. Mir wurde schwindelig, und fast hätte ich aufgegeben.


  «Es ist ganz normales Schlachterhandwerk», sagte ich mir. Dieses Mal befahl ich mir, tiefer zu schneiden. Ich schnitt durch eine Schicht weißes Fett und grub tiefer. Als Nächstes kam rotes Fleisch, aber dort fand ich nichts. Mein Mund war trocken, und die Kehle schnürte sich zusammen. Ich begann zu würgen und zu keuchen, als ich sah, was ich mit meinem blutigen Handwerk anrichtete. Jetzt strömte noch mehr Blut über meine Hände, und ich unterbrach meine Arbeit und wischte es mit dem durchnässten Tuch weg. Ich wollte mich hinsetzen und wieder zu Atem kommen, doch die Vorstellung, wie viel wertvolle Zeit dadurch verloren ginge, ließ mich weitermachen. Ich glaubte, mein Messer müsse jetzt schon ganz nah am Kind sein, und ich hatte schreckliche Angst, es zu töten. Ich nahm daher allen Mut zusammen, klappte die Bauchhaut meiner Herrin an der Schnittfläche hoch und schaute darunter.


  Etwas Dunkles, Mattes schimmerte zwischen dem roten Fleisch. Ich schob die Hand in die stinkende Wärme ihres Bauches und spürte etwas Rundes, und direkt darüber glitschig verfilztes Haar. Danach schnitt ich eifriger und scherte mich nicht mehr um das Blutbad, das ich verursachte. Ich wollte nur um alles in der Welt das gefangene Kind befreien. Ein zweites Mal griff ich in ihren Körper und packte den Schädel. Dann zog ich daran. In einem schlüpfrigen Gewirr glitt das Baby aus dem Spalt. Es sah grau und blutverschmiert aus und fiel auf die blutigen Laken. Die Augen waren geschlossen, doch die Gliedmaßen rührten sich vorsichtig. Hinter dem Baby führte die gekräuselte, graue Nabelschnur zurück in den Mutterleib. Mit einem Schnitt war das Baby frei. Jetzt musste es gewaschen werden, doch ich ließ es fast fallen, als ich es zur Waschschüssel trug. Ich murmelte Dankgebete, als ich es wusch, weil ich so froh war, dass es lebte.


  Sobald das Baby gesäubert war, nahm es eine bessere Farbe an. Es war ein kleines Mädchen, mit dunklen Haarbüscheln auf dem Kopf und einem winzigen, zerknautschten Gesicht. Ihr Schädel war allerdings auf einer Seite eingedrückt wie ein verwachsener Apfel, aber das kam vermutlich von der gescheiterten Geburt.


  Mein Herz schwoll an, weil sie lebte. Ich hob sie an meine Brust, und sie krähte ganz und gar lebendig. Allein ihren weichen Körper zu spüren munterte mich auf. Ihre kleinen Beinchen strampelten, und ihr unebenes Köpfchen wackelte unter meinen Lippen. Ich wickelte sie fest in eine Windel und legte sie dann in die Holzkiste, die ihre Wiege war. Lange stand ich einfach nur über sie gebeugt und betrachtete sie verzückt. Sie schnüffelte und wand sich, und schließlich schlief sie ein.


  Ehe ich ins Bett gehen konnte, kümmerte ich mich um meine Herrin. Wenn ich Streifen vom Laken abschnitt, konnte ich ihren Bauch verbinden, überlegte ich. Und während ich mit dem erhobenen Messer vor ihr stand und gerade den Stoff zerschneiden wollte, spürte ich ein Prickeln auf meiner Haut, als beobachtete mich jemand. Als ich mich umschaute, zuckte ich vor Schreck zusammen, denn Mr.Pars stand in der offenen Tür.


  «Biddy!», bellte er. «Was hast du deiner Herrin angetan?»


  Ich stotterte etwas davon, wie sie bei der Geburt gestorben sei, doch meine Worte waren ein einziges Durcheinander. «Gott sei Dank seid Ihr zurück», schloss ich. «Ich habe die ganze Zeit auf den Arzt gewartet. Aber jetzt ist es zu spät.»


  Er rührte sich nicht und blieb im Schatten der Tür. Ich konnte sehen, wie er finster auf meine Herrin schaute, die weiß und fast nackt auf dem Bett lag. Aufgeschlitzt wie ein Leichnam auf dem Schlachtfeld.


  «Das sehe ich. Und nun leg das Messer weg, Mädel.» Ich schaute auf meine Hand, die bis zum Ellbogen blutverschmiert war. Ich ließ das Messer fallen, das auf den Boden klirrte.


  «Gott sei Dank seid Ihr zurück», wiederholte ich aus tiefstem Herzen. «Als sie starb, wusste ich nicht, was ich tun sollte.»


  «Als sie starb?» Ich konnte sein Gesicht nicht erkennen, weil er sich von den Kerzen fernhielt. «Nein, Biddy. Sie konnte doch gar nicht überleben, nachdem du sie abgeschlachtet hast.»


  «Abgeschlachtet?», schrie ich. «Ich habe Euch schon gesagt, sie war tot und wurde kalt, als ich sie aufschnitt. Seht doch.» Ich zeigte auf die Krippe. «Ich habe das Baby gerettet.»


  Er machte ein paar Schritte ins Gemach und blickte auf das kleine Bündel, das jetzt ruhig in der Wiege lag. «Guter Gott, es hat einen monströsen Kopf.»


  «Das wird wieder heil, Sir. Es war eine schreckliche Geburt.»


  «Ich sehe, was ich sehe, Biddy. Ein Messer in deiner Hand, und deine Herrin ist tot. Sieh dich an», sagte er und zeigte mit dem Finger auf mich. «Dein Kleid ist blutgetränkt. Nein, es ist ja sogar ihr Kleid, nicht wahr? Das goldene Kleid aus Paris? Mädel, was hast du nur getan?»


  In dem Moment wurde ich von Angst überwältigt, die wie ein Stein in meinem Bauch lag.


  «Deine Herrin war wohlauf, als ich sie allein ließ.» Er sagte das nicht hitzig, sondern klang gerade so, als hätte er Mitleid mit mir.


  «Mr.Pars, Sir! Ich könnt niemals meiner Herrin Leid zufügen. Ich hab mich um sie gesorgt. Das wisst Ihr.»


  «Es kommt aber vielleicht vor Gericht nicht auf meine Meinung an, Biddy. Ich habe sie allein gelassen– bei Gott, sie war wohlauf und glücklich. Und dann komme ich zurück und finde Entsetzliches vor. Hast du dir den Kopf so sehr von Edelsteinen und Vergnügungsreisen verdrehen lassen, dass du sie umbringen musstest?»


  «Mr.Pars, Sir! Ich bin’s, Biddy. Wie könnt Ihr mir so was unterstellen?»


  Er wich zurück in die Schatten und verschmolz mit ihnen. «Ich habe mal gedacht, ich würde dich kennen, Biddy. Aber jetzt sehe ich, wie sehr du dich in den letzten Wochen verändert hast. Es gibt genug Zeugen, die bestätigen, wie du dich herumgetrieben und dich überall als sie ausgegeben hast, während sie zu krank war, dich davon abzuhalten. Sie trug auch einen Teil der Schuld, das halte ich dir wohl zugute. Aber ich muss meinem Gewissen folgen. Wenn ich vor den Richter gerufen werde, kann ich ihm nur sagen, was ich mit eigenen Augen gesehen habe.»


  «Das würdet Ihr nicht tun. Gott stehe mir bei, aber dafür werden sie mich hängen!»


  Dann bemerkte er wohl das Entsetzen, das mich erfasst hatte, denn sein Blick wurde eine Spur freundlicher. «Es war eine lange, anstrengende Nacht. Lass uns schlafen, ehe wir überhastet etwas unternehmen.»


  Ich empfand diesem Mann gegenüber so große Dankbarkeit, dass meine Augen sich mit Tränen füllten. «Ich danke Euch, Mr.Pars, Sir.»


  «Es gibt vielleicht Mittel und Wege, die Sache aus der Welt zu schaffen. Wenn du tust, was ich verlange.»


  «Ich würde alles tun, Sir.» Meine Stimme zitterte vor Erleichterung.


  Dann schlurfte er zurück in seine Kammer, und ich hörte, wie er den Schlüssel im Schloss drehte. Ich säuberte weiter das Gemach, das wirklich einem Schlachthaus glich. Sosehr ich es auch versuchte, konnte ich die Augen meiner Herrin dennoch nicht schließen, weil ich keine schweren englischen Pennys hatte, die ich darauflegen konnte. Und so schienen mich die starren Augen meiner Herrin zu verfolgen, während ich die blutigen Laken zusammenknüllte, um sie ins Feuer zu werfen. Wenn sie doch nur für mich sprechen könnte, dachte ich. Und ich überlegte, was Mr.Pars wohl zum Geständnis meiner Herrin sagen würde, dass sie und ihr Onkel Sir Geoffrey tatsächlich um sein Geld gebracht hatten. Er hatte sie die ganze Zeit verdächtigt, etwas Derartiges im Schilde zu führen, glaubte ich. Es dauerte lange, bis alles wieder halbwegs ordentlich war. Den Wasserkrug, das Messer und die Schüsseln trug ich nach unten in die Küche. Bengo winselte immer noch hinter der Küchentür, aber mit dem Schuh drückte ich ihn wieder zurück, damit er nicht entwischte. Ich konnte Carinnas winzige Tochter nicht in diesem Gemach des Todes allein lassen, hob das unschuldige Kind hoch und nahm es für die Nacht mit in mein Bett.
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    Beerdigungstörtchen
  


  
    Ein Pfund Zucker und ein Viertelpfund geschälte und geriebene Mandeln schlage man, dann rühre man fünf Löffel Sahne darunter. Hinzu kommen Ambrastückchen und drei bis vier Löffel Mehl, die ebenfalls dazugemischt werden. Dann gebe man die Masse in Papiersärge und backe sie im Ofen. Wenn sie durchgebacken sind, binde man je zwei mit einem weißen Band zusammen und versiegele das Band mit schwarzem Wachs. Ein passender Spruch für die Papierförmchen ist dieser:


    
      
        Lebt wohl, meine Freunde, seid nicht bang!


        Meine Liebsten, ich geh auf die Reise,


        verweile im Himmel wartend recht lang,


        eh ich euch dort willkommen heiße.

      

    


    
      Beerdigungstörtchen, die zum Tod von Lord Charles Grice 1681 gereicht wurden. Notiert in ordentlicher Handschrift im Schatzbuch der Köchin

    

  


  Obwohl ich todmüde war, schlief ich in jener Nacht unruhig. Das Baby lag neben mir, und ich wachte alle paar Stunden von seinem Weinen auf. Ich drückte die Kleine an mich und war recht froh über ihren kleinen Körper, und ich nahm an, sie wäre auch froh über meine Wärme dicht neben ihr. Während der frühen Morgenstunden schossen die schrecklichen Bilder wieder durch meinen Kopf: die stumpfen Porzellanaugen meiner toten Herrin und all ihr Blut, nachdem ich ihren Leichnam ausgeweidet hatte. Renzo, der mir erklärte, ich würde mit ihm gehen, wenn ich mir etwas aus ihm machte. Aber am schlimmsten war immer noch Mr.Pars’ Drohung, ich werde wegen Mordes hängen. Der Galgen. Allein die Vorstellung vom Henkersbaum und dem letzten Gang zu diesem schändlichen Tod ließ mich fast vor Angst den Verstand verlieren.


  Deshalb war ich froh, als der neue Tag vor den Fensterläden heraufdämmerte. Ich sah das Baby, dessen blaue Augen vertrauensvoll zu mir aufblickten. Gott sei mir gnädig, aber es erstaunte mich, dass aus all dem Entsetzlichen der vergangenen Nacht ein so munteres Mädchen hervorgegangen war. Ich schaukelte sie ein wenig, sang alberne Liedchen und zupfte an den winzigen Fingern und Zehen, die sich noch immer krümmten, weil sie so lange verkrampft gewesen waren. Ihr Kopf war noch immer eingedrückt, doch ich rieb ihn zärtlich mit einer Wundsalbe ein, bis er ein bisschen besser aussah. Das Mitleid raubte mir den Atem, denn sie war ein armes, mutterloses Würmchen, das in der Fremde geboren worden war.


  Bengo stürzte fast über seine eigenen Beine, sobald ich ihn aus der Küche ließ. Ich hätte ihm gern eins übergezogen, als ich sah, dass er in der Nacht verrückt gespielt hatte. Geschirr war zerbrochen, und Carinnas liebste Teetasse lag in Scherben auf dem Boden. Eilig erwärmte ich etwas Milch, und weil ich keine Nuckelflasche hatte, fütterte ich das Baby tropfenweise mit einem Teelöffel. Mit etwas Wein und Honig vermischt beruhigte die Milch mein kleines Mädchen, und sobald sich ihre Lider senkten, legte ich sie in den Brotkorb und betete, sie möge still bleiben. Bald darauf hörte ich Mr.Pars in seiner Kammer und ermahnte mich zur Vorsicht. Dieser Mann hielt mein Leben in seinen Händen. Während ich seine Brötchen butterte, überlegte ich hin und her. Ein Richter mochte die Sache wie Mr.Pars sehen, dass ich nämlich meiner Herrin etwas angetan hatte. Ich konnte es kaum glauben, wie er sich angeschlichen hatte, während ich mit erhobenem Messer über ihrem Leichnam stand.


  Als ich versuchte, Argumente für meine Unschuld zu finden, war das nicht ganz leicht. Wie Mr.Pars ja schon bemerkt hatte, gab es genug Zeugen, die mich in Carinnas Kleidern gesehen hatten. Ich hatte mich mit ihrem Namen anreden lassen, während sie krank darniederlag. Mir blieben nur Mr.Pars und Jesmire, um für mich zu sprechen. Und Jesmire verabscheute mich aus tiefstem Herzen, das hatte sie selbst gesagt. Soweit ich wusste, hatte Mr.Loveday als Sklave nicht das Recht, vor Gericht für mich auszusagen.


  Ich hörte Mr.Pars die Treppe herunterkommen und eilte ihm entgegen, um ihm das Frühstück zu servieren. Ich versuchte, seine Stimmung zu ergründen, aber er trug seine gewohnt versteinerte Miene zur Schau. Sobald das Kratzen auf dem Teller aufhörte, lief ich zurück ins Empfangszimmer und machte einen Knicks, der so tief war wie seit Monaten nicht mehr.


  «Mr.Pars, Sir, Ihr habt gesagt, wenn ich heute tu, was Ihr von mir verlangt, seid Ihr mir freundlich gesinnt.»


  Er hatte die erste Pfeife des Tages angesteckt und lehnte sich im Sessel zurück. Es war merkwürdig, ihn hier unten zu sehen, und um ehrlich zu sein, wirkte er zufriedener als bei meiner letzten Begegnung mit ihm. Als hätte er jetzt, nach dem Tod meiner Herrin, die Villa für sich in Besitz genommen.


  «Du wirst also Kreide fressen, wenn’s sein muss?»


  «Ja, Sir. Und das mit der Mistress tut mir wirklich leid. Sie ist eines natürlichen Todes gestorben, Sir. Ich habe gewartet und gewartet, dass Ihr endlich mit dem Arzt kämt…»


  Er hob die Hand und brachte mich zum Schweigen. «Genug. Es gibt einiges, was zu erledigen ist. Zuerst sorge ich dafür, dass die arme Frau bestattet wird. Und in der Zwischenzeit kümmerst du dich um das Kind.»


  Zuerst hämmerte mein Herz wie eine Trommel, weil ich nicht verstand, was er meinte. Dann erinnerte ich mich an Lady Carinnas Bitte.


  «Ihr meint, ich soll im Kloster nach einer Pflegefamilie fragen, Sir?»


  «Ja. Ich vermute, um die Form zu wahren, solltest du das Kleid deiner Herrin tragen, wenn du dorthin gehst. Es sähe allzu komisch aus, wenn die geheimnisvolle, bettlägerige Biddy allzu plötzlich herumziehen würde.»


  «Sehr wohl, Sir. Und schreibt Ihr ihrer Familie? So eine schreckliche Neuigkeit für Sir Geoffrey. Und erst für ihren Onkel und Mr.Kitt.»


  «Ich werde mich um alle Formalitäten kümmern. Bei der Hitze duldet die Beerdigung keinen Aufschub. Wir begraben sie morgen.»


  «Ich danke Euch, Sir. Und Ihr werdet nicht den Friedensrichter rufen, nein?»


  «Wie ich schon sagte: Tu, was ich verlange, und ich werde darüber nachdenken.»


  Ich fühlte mich damit immer noch mächtig unwohl, aber ich machte einen Knicks und sammelte das Geschirr ein.


  «Da ist noch etwas», sagte er äußerst besonnen. «Ich muss ihre Habseligkeiten zusammensuchen. Und ich konnte den Edelstein nicht finden.»


  Vor Angst rutschte mir fast die Teekanne aus der Hand. Ich würde nicht vergessen, wie ich am Bett der Sterbenden versprochen hatte, ihn nicht herzugeben.


  «Hast du ihn nicht erst vor kurzem getragen?» Seine Stimme klang argwöhnisch.


  Im Mund breitete sich ein Gefühl aus, als hätte ich Sägemehl verschluckt. Ich betete, der Edelstein möge noch dort sein, wo ich ihn in meiner Kammer zurückgelassen hatte.


  «Das hab ich, Sir. Aber ich hab ihn meiner Herrin zurückgegeben. Ich werde in ihren Schatullen danach suchen.»


  «In ihren Schatullen? Meinetwegen, tu das.» Er beobachtete mich stumm durch das Gewölk aus Pfeifenrauch hindurch. «Du verstehst sicher, dass die ganze Angelegenheit sich für mich in einem völlig anderen Licht darstellt, wenn der Edelstein sich nicht findet.»


  


  Es war ein heißer, drückender Tag, denn in der Nacht war es nicht zum erhofften Wolkenbruch gekommen. Ich entschied, mit dem Baby im Arm den Weg zu laufen, denn Jesmire hatte die Kutsche mitgenommen, und mir fehlte der Mut, allein zu reiten. Also wickelte ich das arme, kleine Kind in einen Schal, und obwohl eine Dame das so nicht machte, band ich sie mir auf die Hüfte, wie die Frauen in Scarth es machten, wenn sie zum Kohlensammeln gingen. Im blauen Pariser Kleid meiner Herrin war ich ein hübscher Anblick, als ich die Straße nach Ombrosa hinaufstieg. Während ich an den Steinmauern des Dorfs vorbeilief, verspürte ich bereits ein Stechen in der Seite wie von einer Nadel. Ich kam an ein paar alten Weibern vorbei, die vor ihren Häusern saßen, und an einigen alten Männern, die unter alten Steinbögen mit speckigen Karten spielten. Sie starrten mich unverhohlen neugierig an, wie sie es immer getan hatten. Aber keiner sprach mich an, und sie steckten die Köpfe erst zusammen, nachdem ich an ihnen vorbei war.


  Ich erinnerte mich an die Beschreibung des Conte und folgte dem Weg zur Spitze des Bergs. Allmählich tauchten vor mir der braune Turm und die Klostermauern auf. Die Sonne brannte durch den morgendlichen Wolkenschleier auf mich nieder, und ich verfluchte die Enge meines Mieders, die mich atemlos machte. Die Straße verlief in unbestimmten Linien, weshalb das Gebäude mal im Osten, mal im Norden zu liegen schien, bis es für immer außer Reichweite geriet. Aber schließlich, nachdem meine Füße viele Meilen auf der harten Straße zurückgelegt hatten, umrundete ich eine Kurve und stand vor einem schäbigen Torhaus.


  Ich klopfte an die eisenbeschlagene Tür. Ein paar Minuten lang kam niemand. Weil das Baby nicht mehr von meinen Schritten sanft gewiegt wurde, begann es zu weinen. Sein Wehklagen und der Anblick des rosigen, nackten Gaumens taten mir bis ins Innerste weh. Ich klopfte erneut, und meine Wut wuchs. Gott verdamme diese Papisten, fluchte ich leise. Müssen sie denn ständig die Füße ihrer steinernen Marienfiguren küssen und die Perlen ihrer Rosenkränze zählen?


  Dann quietschte das Gitter in der Tür, und ein misstrauisches Auge schaute zu mir nach draußen.


  Ich erklärte in meinem besten Italienisch, dass ich gerne eine Familie für das Baby finden wollte, und ich würde gutes Geld für diesen Dienst zahlen. Ohne ein Wort des Grußes entriegelte eine missmutige Nonne die Tür, und ich folgte ihr nach drinnen. Wir standen in einem Innenhof, in dem das Unkraut durch das Pflaster wucherte und Ziegen sich um die Küchenabfälle balgten. Ich folgte ihrer humpelnden Gestalt in eine düstere Kammer, wo sie sich an einen Tisch setzte. Über uns hing ein Bild der Jungfrau Maria, deren Herz mit Schwertern gespickt war wie ein Nadelkissen.


  Mit einem vernehmlichen Seufzer nahm die Nonne eine Kassette hoch und hielt sie mir hin, damit ich das Geld hineinwarf. Ich hatte silberne Lire dabei, doch nachdem ich diesen Ort gesehen hatte, verspürte ich wenig Neigung, ihr das Geld auszuhändigen.


  «La bambina?», fragte ich und machte ihr mit Gesten klar, dass ich wissen wolle, wo das Baby untergebracht wurde, bis alles geregelt war. Die alte Nonne runzelte die Stirn und schüttelte die Schatulle direkt unter meiner Nase. Verflucht sollst du sein, alte Hexe, dachte ich. «Dom la bambina?» Ich suchte angestrengt nach dem richtigen Wort. «Dorme?», wollte ich wissen.


  Es war ein Kampf der Willensstärke, aber ich würde Lady Carinnas Kind nicht im Stich lassen, ohne vorher zu sehen, wo es in der kommenden Nacht schlafen würde. Was ich nach einem erbitterten Austausch von Gesten zu sehen bekam, war ziemlich dürftig. Die bastardi, wie die alte Nonne die Kinder nannte, wurden von einer Familie versorgt, die in einer trostlosen Bruchbude hauste. Statt Fenstern hatte sie nur schmale Schlitze in der Wand. Ein Baby lag im eigenen Dreck im Stroh. Die anderen Kinder waren dürr und zerlumpt. Eine geifernde Frau, die mit dem langen Stock in der Hand sicher keine Zärtlichkeiten verteilte, war für die Kinder verantwortlich. Ich drehte auf der Stelle um und verließ diesen infernalischen Ort. Nicht in tausend Jahren hätte ich das arme, kleine Mädchen in diesem Elend zurücklassen können.


  Meine Wut trieb mich zurück ins Dorf. Das Baby schrie wieder, weil es zweifellos nach der Milch seiner Mutter hungerte. Ich fand den vertrauten Markt und fragte bei jedem Budenbesitzer. Inständig hoffte ich, jemand könne das Geld gebrauchen. Eine Stunde später fand ich Carla– eine dicke, verschüchterte Vierzehnjährige, deren Mutter sie verfluchte, obwohl das Mädchen das eigene vaterlose Baby verloren hatte. Die feuchten Flecke auf ihrem Hemd sagten mir alles, was ich wissen musste. Also bot ich ihrer Mutter die Hälfte des Geldes, das für das Kloster bestimmt gewesen war, und dem Mädchen versprach ich den Rest, falls ihre Milch gut war. Wir verabredeten, sie solle am nächsten Tag zur Abendessenszeit kommen, nachdem ein Priester ihr die Beichte abgenommen hatte. Dann kaufte ich noch einen Krug frische Kuhmilch.


  Ich lief langsam die helle Straße zurück, schlug nach den Fliegen und versuchte, Evelina auf meiner Hüfte geradezurücken. Ich hatte den Namen nach einem der Bücher meiner Herrin gewählt, und ich fand ihn neumodisch und hübsch, ganz anders als die Bürde, die ich als Obedience mein Leben lang tragen musste. In Wahrheit sehnte ich mich sehr danach, das Baby zu behalten. Ich wusste natürlich, das war mächtig dumm, aber ich konnte mich nicht von dem kleinen Wesen trennen. Wie es sich an mich klammerte, so unfertig, wie es war. Gerade so, als könnte es wie eine Eierschale zerbrechen. Das alles rührte mich zutiefst. Ich wusste nicht, wie, doch wenn ich das Kind vor Mr.Pars verbarg, bis ich eine Lösung gefunden hatte, konnte es klappen.


  Ich schaute mich ängstlich um, sobald meine wunden Füße mich die Auffahrt zur Villa hinauftrugen. Irgendwas ging hinter dem Haus vor sich, denn eine dunkle Rauchsäule stieg im Garten auf. Die Luft schmeckte aschig. Geschickt verbarg ich das Baby unter meinem Mantel und schlüpfte durch die Vordertür ins Haus. Ich hielt die Luft an, als ich flink in die Küche schlich. Gott sei Dank war Mr.Pars draußen im Garten. Ich wärmte ein bisschen Milch auf, und Evelina nahm sie vom Löffel. Danach schlief sie ein, und ich legte sie in den Korb.


  Dieser Plagegeist Bengo kratzte an der Tür. Damit mir die Arbeit nicht ausging, hatte er alles vollgespien. Diese Ratte von einem Hund wankte wie ein Betrunkener, was fast komisch aussah. An seiner Schnauze klebte ein verkrusteter Streifen von getrocknetem, grünlichem Erbrochenen, und mehr davon fand ich im Hof. Weil ich fürchtete, er könnte Evelina verraten, schloss ich ihn mit einer Schüssel Wasser im Küchenhof aus.


  Ich wusste, ich würde schon am nächsten Tag verschwinden. Jedes Mal, wenn ich durch das Fenster Mr.Pars sah, fühlte ich mich unwohler. Obwohl er in einiger Entfernung beschäftigt war, merkte ich, wie selbstzufrieden er sich verhielt. Es verschaffte ihm große Befriedigung, die persönlichen Sachen meiner Herrin zu vernichten. Ich war nicht dumm. Ich wusste, indem ich die kleine Evelina wieder mitgebracht hatte, war ich ungehorsam gewesen. Ich dachte an seine andere Bitte und zerbrach mir den Kopf, was ich mit Carinnas Edelstein tun sollte.


  Mittlerweile schlug es vier. Jetzt sind es nur noch zwei Stunden, bis Mr.Loveday heimkommt, sagte ich mir. Um mich von den Grübeleien nicht völlig vereinnahmen zu lassen, tat ich, was ich in solchen Fällen immer tat: Ich fing an zu kochen.


  Die Rinderschulter, die es zu Ostern hätte geben sollen, hing in der Speisekammer. Schon bald briet sie über dem Feuer. Im Vorrat fand ich viele frische Lebensmittel, die alle aufgebraucht werden mussten, bevor ich am nächsten Tag verschwand. Wenn Mr.Loveday zurück ist, wird alles gut, redete ich mir ein. Zweifellos würde nach den letzten Ereignissen jeder seiner eigenen Wege gehen, und ich würde Evelina mit mir nehmen. Der heutige Abend verlangte nach einem Leichenschmaus zu Ehren Carinnas. Das war das Letzte, was ich für sie tun konnte. Ich zog also das Schatzbuch der Köchin zu Rate heran und fand ein paar feine Rezepte. Als ich die Sachen zurechtlegte, schienen plötzlich all meine Sorgen zu verblassen. Zuerst machte ich ein paar Pasteten und backte ein schönes Weißbrot. Dann begann ich, ein paar Beerdigungsküchlein anzurühren, und die Freude über dieses neue, spannende Rezept war wie Balsam für meine Seele. Das Kneten und Sieben, das sorgsame Ausschneiden der Papierförmchen nach dem alten Rezept in Form winziger Särge– wäre nicht Mr.Pars mit seiner hasserfüllten Drohung gewesen, hätte ich sogar Glück empfunden. Denn das war es, was ich tun wollte, diese Erkenntnis reifte an jenem Nachmittag: in meiner eigenen Küche arbeiten mit einem kleinen Baby neben mir. Mein ganzes Inneres schmerzte bei dem Gedanken an meine ungeborenen Söhne und Töchter. Wie eine Wölfin würde ich gegen jene kämpfen, die ihnen etwas antun wollten. Und wenn jemand versuchen sollte, Evelina zu schaden, wäre es genauso.


  Ist schon merkwürdig, aber manche Leute denken wohl mit einer Pfeife zwischen den Zähnen besser, andere brauchen eine Nadel zwischen den Fingern. Für mich aber sind die ordentlichen Handgriffe beim Kochen das Beste zum Nachdenken. Zuerst dachte ich an den Edelstein. Wo sollte ich ihn vor Mr.Pars verstecken? Bald kam ich auf eine wunderbare Idee. Es dauerte nur Sekunden, ihn sicher zu verstauen. Froh, den letzten Wunsch meiner Herrin erfüllt zu haben, machte ich mich wieder an die Arbeit. Der Tisch im Speisezimmer war schon bald mit einem frischen Leintuch bedeckt, und meine Pasteten, der Braten und die Früchte richtete ich hübsch geometrisch an. Während ich die Masse für die Beerdigungsküchlein in die Förmchen gab, begann ich, die verschiedenen Ereignisse der vergangenen Monate zusammenzusetzen. Der erste Schwung Küchlein backte, und ich dachte an die Freundlichkeit meiner Herrin, die mir ihr Schönheitswässerchen überlassen hatte. Beim Abwaschen der irdenen Töpfe erinnerte ich mich an mein dummes Misstrauen, sie könnte Sassafras-Öl benutzt haben, um Sir Geoffrey zu vergiften. Warum war ich so einfältig gewesen zu glauben, meine Herrin könnte überhaupt jemanden vergiften, überlegte ich, als ich die ersten Küchlein aus dem Ofen holte. Es sah eher aus, als wäre sie vergiftet worden, so schnell hatte sie gesundheitlich abgebaut.


  Hastig schob ich das heiße Brett mit den Küchlein auf den Tisch. Evelinas Händchen zuckte im Schlaf in die Luft, aber nach kurzem Schmatzen schlief sie wieder ein. Gift? Das war doch Unsinn. Trotzdem … Carinnas grünliches Erbrochenes war kein Gallensaft gewesen. Das war es, was die ganze Zeit an mir zerrte, denn Bengo war auch urplötzlich krank geworden und hatte grünes Zeug gespuckt.


  Ich schlug die Hand vor den Mund, als müsste ich mich daran hindern, es laut auszusprechen. Nein, das konnte nicht stimmen. Hatte ich nicht alles, was meine Herrin aß oder trank, eigenhändig zubereitet? Dann musste sie sich irgendwo angesteckt haben. Kurz spürte ich die Erleichterung. Aber was war das für eine Krankheit, die nur Bengo und sie heimsuchte? Es musste etwas sein, das sie gegessen hatte. Sie hatte die Zitronencreme verspeist, mehr nicht. Und die hatte ich auch probiert. Sie hatte mir sogar ausgezeichnet geschmeckt. Trotzdem hatte auch Bengo etwas Grünliches von sich gegeben. Was hatten die beiden zu sich genommen, das sonst niemand angerührt hatte?


  Mein Herz raste, als ich durch das Fenster spähte. Mr.Pars war immer noch mit seinem Freudenfeuer beschäftigt. Wieso nur genügte sein Anblick, um in mir den Wunsch zu wecken, die Beine in die Hand zu nehmen? Ich schloss die Augen. Was hatten meine Herrin und Bengo gegessen? Sie hatte schon vor langer Zeit ihre Süßigkeiten aufgegeben, es gab also nichts in ihrem Gemach. Oder was hatte sie getrunken? Nur ihren Beinwelltee.


  Ein eisiger Schauer durchfuhr mich. Heute früh hatte Bengo die Reste von ihrem Beinwelltee aufgeleckt. Nachdem er die Tasse zerbrochen hatte, war die Flüssigkeit überall auf dem Boden verteilt gewesen. Bestimmt hatte der dumme Köter etwas aufgeschleckt.


  Aber das konnte es auch nicht sein. Nur Mr.Loveday und ich hatten den Tee auf dem Markt gekauft. Dennoch erinnerte ich mich dunkel daran, wie Carinna mir letzte Nacht erzählte, Mr.Pars habe ihr noch welchen gekocht. Es musste der Beinwelltee sein. Mir fiel die Walnusskiste mit den kleingeschnittenen Blättern neben ihrem Bett ein.


  Wieder schaute ich nach draußen. Mr.Pars warf einen großen Reisekoffer ins Feuer und stocherte mit einem Stecken darin herum. Evelina schlummerte friedlich, und ihre winzigen Lider flatterten. Möglichst leise schlich ich durch den Korridor und die Treppe hoch. Es würde nur einen Moment dauern, den Tee zu finden und sicherzustellen, dass er ihn nicht vertauscht hatte. Dennoch verlangsamte ich meine Schritte, als ich mich dem Zimmer meiner Herrin näherte. Ich hatte ihren Leichnam nicht mehr gesehen, seit ich sie letzte Nacht hergerichtet hatte.


  Ich stieß die Tür auf. Noch immer war sie mit dem Laken bedeckt, doch schon kreiste ein halbes Dutzend Fliegen wie Totenwächter über ihr. Rasch trat ich an den Tisch und fand die Kiste. Sie war ordentlich verschlossen, wie es sich gehörte. Ich öffnete sie und besah die blassgrünen Teeblätter. Gott sei Dank, sagte ich mir, das sind Beinwellblätter. Ich seufzte und rieb aus Gewohnheit ein paar Blätter zwischen den Fingern. Dann hob ich die Finger an die Nase und schnupperte.


  Der Geruch war nicht der von Beinwell. Beinwell roch grün nach verschimmelter Petersilie. Das hier duftete eher nach Mohnblumen und kitzelte in der Nase. Ich schnupperte noch einmal und steckte die Nase tief in die Teekiste. Ich kannte den Geruch, ich hatte ihn schon oft wahrgenommen. Dann bemerkte ich die winzigen Härchen auf den Blättern. Und schon wusste ich, was es war. Ein bekanntes Kraut, das berühmt war als Heilmittel und Gift. Fingerhut.


  Das Knarzen einer Stufe ließ mich wie einen Feldhasen bei der Hatz zusammenzucken. Ich versuchte, den Deckel lautlos zu schließen, doch meine ungeschickten Finger ließen ihn los, und er knallte zu. Im nächsten Moment stand Mr.Pars in der Tür. Er hatte mich auf frischer Tat ertappt.


  «Ich wusste immer, wie schnell du bist, Biddy.» Er grinste, als wäre er sehr zufrieden mit mir, dabei war er bestimmt nur mit sich selbst zufrieden. «Wenn es jemand herausfindet, dann wohl du.»


  Ich erstarrte wie ein Eisblock. Nur meine tote Herrin lag zwischen uns. O Gott, dachte ich. Er hat sie umgebracht. Von ihrem Leichnam ging mein Blick zu ihrem selbstherrlichen Steward.


  Ich öffnete den Mund und wollte irgendetwas sagen, um ihn abzulenken, aber meine Stimme versagte mir fast den Dienst. «Fingerhut und Beinwell. Das kann man leicht verwechseln.»


  Er verschränkte die Arme und lehnte sich gegen den Türrahmen. «Das hat Lady Maria mir beigebracht. Eine wahre Kräuterkundige, das war sie. Hat mir erklärt, wie ich meinen Huflattich ziehe und noch vieles mehr. Das war eine wahrhaft adelige Frau. Nicht zu vergleichen mit dieser dreckigen Hure.» Er nickte in Richtung der Leiche zwischen uns.


  Ich schaute zum Fenster, das verriegelt war. Auf diesem Weg konnte ich also nicht entkommen. O Gott, lass mich nicht hier sterben, schrillte eine Stimme in meinem Kopf. Wenn ich ihn nur lange genug am Reden hielt, kam Mr.Loveday hoffentlich noch rechtzeitig nach Hause.


  «Wie lange trank sie den Tee schon?»


  «Seit wir in Ashford haltmachten. Ich habe ihn erstmals an dem Tag vertauscht, als ich dich in ihrem Gemach überraschte. Ich hätte ihr Täuschungsmanöver durchschauen müssen, denn damals hielt ich dich für sie und rief dich mit ihrem Namen. Sie hat mich ausgetrickst. Und was den Fingerhut angeht, habt ihr alle das nie gemerkt, wenn ich ihn ausgewechselt habe. Da war ihr Unwohlsein nach einer großen Dosis in Turin, wenn du dich erinnerst. Das Herz des Flittchens hörte fast auf zu schlagen. Meine einzige Sorge war, du könntest es irgendwann herausfinden.»


  Ich schüttelte leicht den Kopf.


  «Aber du hast einfach nicht hingeschaut, stimmt’s? Dafür hat sie gesorgt. Du kannst dir meine Befriedigung gar nicht vorstellen, dass sie jeden Tag ihr Gift trank, das von anderen zubereitet wurde. In Turin verriet man mir, was ich über die richtige Dosierung wissen musste. Letzte Nacht habe ich sie nur verdreifacht.»


  «Aber das wäre dem Arzt aufgefallen.»


  «Welchem Arzt? Gestern Nacht bin ich einfach ein paar Stunden im Kreis geritten.»


  Krampfhaft überlegte ich, was ich ihn noch fragen konnte. «Aber warum … Warum habt Ihr sie so sehr gehasst?»


  Er lachte mich aus, als wäre ich eine Idiotin. «Das vergesse ich immer wieder. Du glaubst, dieses zänkische Weib sei unschuldig gewesen? Du hättest den gierigen Blick sehen sollen, als sie das erste Mal nach Mawton kam. Dann hättest du sie nicht so nachgeäfft. Es gibt nichts, was diese Personen nicht für Geld getan hätten. Ich begegnete ihrem Onkel im Justizpalast, als ich nach einer Möglichkeit suchte, Pars Fold zurückzubekommen, nachdem Sir Geoffrey meinen Vater zwang, es ihm zu überschreiben. Ich glaubte, ich könne das Land heimlich wieder auf meinen Namen überschreiben, denn wer von Sir Geoffreys Erben wusste schon, wem es gehört? Aber der Anwalt, den ich konsultierte, war ein Speichellecker mit einer schmierigen Perücke und erklärte mir, das könne ich nicht heimlich tun, und außerdem müsse ich den aktuellen Wert des Lands zahlen. Ich sollte also einen Haufen Geld für etwas zahlen, das rechtmäßig uns gehörte? Ich konnte die Sache nicht auf sich beruhen lassen, sie wucherte in mir wie ein Krebsgeschwür. Ich suchte in einer Schänke nach Trost, und dort traf ich Quentin. Ein elender Betrüger. Wir kamen ins Gespräch und fanden heraus, dass wir einander nützlich sein konnten. Also trafen wir eine Vereinbarung, Sir Geoffreys Vermögen untereinander aufzuteilen. Eine Hälfte für mich, die andere für ihn. Er meinte, er habe eine blutjunge Nichte und sei auf der Suche nach einem reichen Pfeffersack. Und ich– nun, mir kam es gelegen, wenn andere von meiner Rolle ablenkten. Was nützte mir Pars Fold, wenn Sir Geoffreys ganzes Vermögen mir gehören konnte? Aber ich brauchte sie. Die beiden waren mein Werkzeug. Wer hätte schon gemerkt, dass ich dahintersteckte, solange seine gierige Frau das Geld zum Fenster rauswarf? Nur meinem flinken Verstand ist zu verdanken, dass die ganze Sache funktionierte. Quentin und Carinna landeten wie Fliegen in der Honigfalle.»


  Die Stille ängstigte mich, weshalb ich die nächste Frage stotterte: «Und wieso habt Ihr nicht wie vereinbart geteilt?»


  Verächtlich zeigte er auf meine Herrin. «Weil diese Hündin nicht Wort gehalten hat. Sobald sie Sir Geoffrey geheiratet hatte, trieb sie ihr eigenes Spiel. Die schwarze Hexe wollte auf einmal verreisen und drohte damit, das ganze Geld mitzunehmen und mir nichts zu lassen. Meinte, wenn ich nicht mitspielte, würde sie mich ruinieren und den Schuldbrief nach Irland schicken, den wir gemeinsam aufgesetzt hatten. Darauf hatte nämlich ich Sir Geoffreys Unterschrift gefälscht. Mich ruinieren! Diese Dirne machte so viele Probleme und zwang mich, ihr nachzueilen und sie bei Laune zu halten. Und was das Geldausgeben angeht, das hat sie nur getan, um mich wütend zu machen, wusstest du das? Eines Tages hat sie mir in Dover am Strand erklärt, sie werde meinen Anteil doppelt und dreifach in Paris verprassen. Erstaunlich, dass ich sie nicht früher zur Strecke gebracht habe.»


  Am Strand von Dover. Ich erinnerte mich an zwei Gestalten: einen Mann im Paletot, der mit geballten Fäusten rasch von dannen geeilt war.


  «Und sie hat den Edelstein immer bei sich behalten. Seit Lady Maria mir den Juwel damals zeigte, als ich nach Yorkshire ritt, um sie abzuholen, hatte ich eine Schwäche dafür. Also gib ihn mir jetzt, Mädel.»


  Lieber Gott, nicht den Edelstein. Ich musste ihn dazu bringen, weiter mit seinen Taten zu prahlen.


  «Und wer ist der Vater von Carinnas Kind?»


  «Weiß der Teufel, mit welchem widerlichen Lüstling sie das Lager geteilt hat. Es kann nicht Sir Geoffreys sein, das ist klar.»


  «Das wisst Ihr natürlich», konterte ich. «Er war halbtot von der Syphilis.»


  «Möge seine Seele auf ewig verdammt sein. Er war stark genug und lebte wie eine verfaulende Leiche weiter, während die Syphilis jedes Kind ermordete, das Lady Maria empfing. Und schließlich brachte sie das um. Der Schanker griff ihr Herz an. Sie quälte sich elendig bis zum Schluss.» Sein Blick ging in weite Ferne, und Pars legte die Hand auf seine Brust. «Sie versteckte den Schmerz unter der Rose von Mawton.»


  Ich musste ihn unbedingt von dem Edelstein ablenken. «Ihr ließt zu, dass Lady Carinna ihn heiratet. Obwohl Ihr wusstet, dass es für sie den langsamen Tod bedeutet, wenn er die Ehe vollzieht?»


  «Das hatte sie verdient. Niemand konnte Maria ersetzen.» Dann besann er sich. «Los, wo ist der Edelstein?»


  Ich blickte ihn ausdruckslos an. «Ich weiß es nicht.»


  Er kam auf mich zu. Schweren Schritts ging er durch das Zimmer; ich wich bis zur Wand zurück und machte mich klein wie ein gescholtener Hund. Wenige Zentimeter vor mir blieb er keuchend stehen. Ich konnte seinen sauren Atem riechen.


  «Biddy», sagte er und neigte den Kopf zur Seite, als sorgte er sich ehrlich um mich. «Manchmal habe ich mir wirklich Sorgen um dich gemacht. Carinna hat dir Flausen in den Kopf gesetzt, die dich ruiniert haben. Und die Aufmerksamkeit dieses stutzerhaften Conte ist dir zu Kopf gestiegen.» Er schürzte die schmalen Lippen. Auf seinen Wangen flammten die Äderchen auf wie ein purpurnes Brandmal. «Vergiss nicht, du bist nur eine Küchendirne.»


  Ich öffnete den Mund, doch keine Worte konnten mir jetzt helfen. Also maß ich ihn mit Blicken. Humphrey Pars war doppelt so schwer wie ich, weshalb ich für ihn keine Gegnerin war. Wir starrten einander an, und in seinen Augen sah ich etwas Grobschlächtiges und Brutales, das er sonst sorgfältig verbarg.


  «Diese Narren haben dich verdorben, Biddy. Und wenn du deine alten Freunde nicht unterstützt, wenn du die Verräterin spielen willst…» Er sprach sehr langsam mit einem Singsang, dabei ließ er mich nicht aus den Augen und rieb die Finger nervös aneinander.


  «Mr.Pars», sagte ich. Meine Stimme klang wie das Wimmern eines Bettlers. «Ihr könnt mir vertrauen, Sir. Ihr könnt immer…»


  In dem Moment drang aus der Ferne ein Laut an meine Ohren. Zuerst konnte nur ich es hören. Evelina war aufgewacht und ließ es die Welt wissen.


  Er funkelte mich wütend an. «Was ist das? Ich habe dir doch gesagt, du sollst es loswerden.»


  Das anhaltende Brüllen des Babys war im ganzen Haus zu hören.


  «Dieses verdammte Balg! Ich werde ihm den Hals abdrücken…»


  «Das werdet Ihr nicht!»


  «Ich habe dich nur um zwei Dinge gebeten. Du solltest das Kind loswerden und mir den Juwel aushändigen.»


  Dann fragte ich, was mir schon den ganzen Tag im Kopf herumging. «Und wenn ich das mache– was dann?»


  Er warf mir sein hasserfülltes Lächeln zu, das mich erschauern ließ. Die alte Schlange hätte kaum breiter grinsen können. «Du bist heute aber mächtig schnell. Zu schade, dass diese Verbrecherin und du nicht wirklich die Plätze getauscht habt, denn sie hätte es nie mit mir aufnehmen können.»


  Evelina heulte, und das Gebrüll zerrte an mir. Ich sprach nur weiter, um den Lärm zu übertönen.


  «Es war also gar nicht ihre Schuld, dass Sir Geoffrey der Schlag traf?»


  «Ihre Schuld?», spottete er. «Ich habe Sir Geoffrey zur Hochzeit eine Flasche von seinem liebsten Whisky nach London geschickt. In den Schnaps war ordentlich Fingerhut gemischt. Er schien ihn nie zu trinken. Aber als er es schließlich tat, hätte es kaum besser passen können, denn es geschah an dem Tag, als Carinna und er sich im Streit trennten. Nur schade, dass er überlebt hat.»


  Ich betete, endlich Mr.Loveday draußen zu hören, während ich krampfhaft nach neuen Fragen suchte. «Aber bestimmt wird man Euch erwischen?»


  «Erwischen? Dafür müssen sie mich erst finden. Und bis dahin werden sie wissen, dass Carinna das Geld gestohlen hat. Ich schicke die perfekten Kontobücher nach Mawton, die beweisen, wofür sie jeden einzelnen Penny ausgegeben hat. Außerdem befinden sich Briefe im Besitz meines Bruders Ozias, die davon berichten, wie ich alles in meiner Macht Stehende getan habe, um sie aufzuhalten. Papier und Tinte sind meine Zeugen.»


  «Ich meinte auch den Mord an ihr.»


  Er verzog den Mund, als hätte ich einen schlechten Scherz gemacht. «Meine liebe Biddy. Carinna ist nicht tot. Sie wurde erst heute wieder im Dorf gesehen. Selbst der Conte wird bestätigen, dass dieser geschwollene Berg vor uns nicht Carinna war. Es hilft natürlich, dass sie ein leichtfertiges Ding war. Niemand wird sich daheim über sie wundern, wenn sie mit einem mysteriösen Liebhaber wegläuft und man sie nie wiedersieht.»


  «Das verstehe ich nicht. Wessen Beerdigung ist denn morgen?»


  Plötzlich war die Luft im Raum eisig. Meine Finger krallten sich in die glatte Wand hinter mir.


  «Die Beerdigung? Wir begraben natürlich die arme, unglückselige Dienerin. Sie kam aus Mawton mit und hatte einen Bastard im Bauch. Und glaubte, sie sei so viel klüger als ich.» Sein Blick aus blutunterlaufenen Augen fixierte mich, aber ich sah nur, wie er seinen schweren Arm hob. «Obedience Leigh.»


  Mir blieb keine Zeit zum Nachdenken. Ich entwischte unter seinem erhobenen Arm hindurch und rannte zur Treppe. Er griff nach meinem Rock und konnte mich kurz festhalten, aber ich zog und zerrte und konnte mich befreien. Ich rannte zur Treppe und konnte schon die erste Stufe sehen. Als ich sie erreichte, dröhnten seine Schritte hinter mir. Eine Hand krallte sich in meine Haare, aber ich wand mich aus reinem Griff und spürte, wie die Haarnadeln sich lösten, als meine Haube vom Kopf flog. Dann klapperte ich die Stufen so schnell wie möglich nach unten. Ich hörte ihn direkt hinter mir schnaufen. Evelinas Brüllen wurde lauter, und jede Nervenfaser meines Körpers wollte nur noch diesen Säugling ergreifen und ohne Ziel einfach weglaufen. Dann packte seine große Hand von hinten meinen Ärmel. Ich schüttelte ihn ab. Evelina schrie, und ich sagte mir, ich werde es bestimmt schaffen, sie zu retten.


  Mit einem Mal wurden meine offenen Haare nach hinten gerissen, und mein Kopf fuhr herum. Ich stolperte und verlor den Boden unter den Füßen. Für eine gefühlte Ewigkeit schwebte ich über dem Treppenabsatz, dann bekam ich von hinten einen heftigen Stoß in die Nierengegend und stürzte Stufe für Stufe hinunter. Am unteren Ende der Treppe versuchte ich, mit ausgestreckten Armen den Sturz abzufangen. Trotzdem prallte ich mit dem Kopf hart auf den Steinboden auf. Danach wusste ich nichts mehr.


  
    XXXIV [image: ]

  


  In Livorno war Markttag, und die lauten Marktweiber drängten sich um Loveday. Ihre schreienden Kinder starrten ihn an und zeigten auf sein fremdes Gesicht. Im Haus des Captains hatte er in einem verdreckten Dienstbotenquartier gewartet, während Jesmire sich mit dem Herrn traf. Er hatte in der diesigen Hitze gedöst und den Stimmen der Waschweiber gelauscht, die immer wieder laut wurden, wenn sie ihre heulende Brut zurechtwiesen. Dann hatte jemand einen Fensterladen geöffnet, und fast hundert Schritt entfernt konnte er das türkisfarbene Meer und einen Hafen sehen, in dem sich die Segelschiffe mit ihren hohen Masten drängten. Er fragte die anderen Diener, wohin die Schiffe segelten, aber ihre Worte waren kaum verständlich. Ein einzelnes Wort klang vertraut. «Kochi?», wiederholte er. Sie nickten. Das Wort belebte ihn wie die zunehmende Flut. Kochi. In jenem sonnigen, würzigen Hafen war er auf dem Weg nach England von Bord gegangen. Er konnte sich noch gut an das Gewirr der Kaufmannshäuser erinnern. An die braunäugigen Seeleute, die nur einen weißen Lendenschurz um die Hüften geschlungen trugen. Die wunderschönen Frauen mit ihren ovalen Gesichtern, deren Nasenflügel mit Diamantensteckern geschmückt waren. Er musste nach Kochi gelangen, sein manger, sein Geist, verzehrte sich danach. Er streckte sich wie ein Segel im wilden Wind.


  Jesmire kam schließlich zurückgetrippelt, und ihr Mundwinkel zuckte triumphierend. «Der Captain und ich passen sehr gut zusammen», meinte sie. Sie mochte ihn sogar so sehr, dass sie Loveday sagte, es sei nicht notwendig für sie, noch einmal nach Ombrosa zurückzukehren.


  «Aber Miss Jesmire», protestierte er. «Ich sage Miss Biddy, wir heute zurück. Sie wartet uns sechs Uhr.»


  «Nun, dann wird sie wohl enttäuscht werden, nicht wahr?», sagte Jesmire und lächelte säuerlich. «Wir kehren heute Abend zurück ins Wirtshaus, und ich werde schleunigst Mr.Pars schreiben. Der Captain sagt, meine Gemächer werden morgen zur Mittagsstunde vorbereitet sein. Der Captain ist ein sehr anspruchsvoller, sehr spezieller…»


  Loveday verfiel in brütendes Schweigen, während sie weiterplapperte. Er wollte sich in dieser Stadt mit den Schiffen umschauen, ja. Doch es war ihm verhasst, Biddy gegenüber sein Wort nicht zu halten. Aber wie konnte er Jesmire umstimmen? Auch wenn er froh war, hier zu sein, fühlte es sich falsch an, sein Versprechen gegenüber Biddy zu brechen.


  Nach dem Abendessen gab Jesmire ihm einen Brief und trug ihm auf, die Post zu suchen. Sobald er ihrer pingeligen Gegenwart entronnen war, machte er in einem Wirtshaus halt, bestellte einen Humpen Bier, öffnete rasch den Umschlag und las:


  
    Lieber Mr.Pars,


    ich freue mich, Euch mitteilen zu dürfen, dass ich eine Stellung im überaus zufriedenstellenden Haushalt von Captain William Dodsley, Captain im Ruhestand, hier in der Casa Il Porto in Livorno angenommen habe. Daher möchte ich Euch bitten, mein noch ausstehendes Gehalt zu der angegebenen Adresse zu schicken.


    Ich muss noch einiges erledigen, wofür ich die Kutsche brauche. Ich schicke sie zurück, so schnell es mir möglich ist, zusammen mit Kutscher und Lakai.


    Eure Dienerin


    Miss Amelia Jesmire

  


  Sobald es Nacht wurde, schlief Loveday im Gasthof ein. Er schlief unruhig, bis er auf einmal die Augen in der Dunkelheit weit aufriss. Ein Geräusch hatte sich bis in seine Träume vorgewagt und ihn geweckt. Er lauschte und blinzelte langsam. Neben ihm schnarchte leise der Kutscher, den dunklen Kopf mit dem Mantel zugedeckt. Das Geräusch, das ihn aufgestört hatte, ertönte wieder. Es war das an- und abschwellende Krähen eines Babys. Loveday lauschte und begriff, dass dieses arme, kleine Wesen sich fürchtete. Das Weinen wurde immer lauter, bis es in seinen Ohren gellte. Er zog sich den Mantel über die Ohren, drehte sich auf die Seite und kniff die Augen fest zusammen. Das war nicht gut. Der Laut schien direkt auf der anderen Seite der dünnen Wand zu sein. Das Baby schluchzte und schnappte nach Luft und begann erneut, ohrenbetäubend zu kreischen.


  Aufgeregt stand er auf und durchquerte den Raum. Er öffnete die Fensterläden. Draußen war die Luft noch warm und roch nach Meer und beißendem Baumsaft. Der Mond war voll und hing tief über den Dächern.


  «Mutter Fula», begrüßte er die Silberscheibe mit einem Flüstern. Sie war nackt und ohne Mitleid, warf ihre üppigen Silberstrahlen auf die schlafende Stadt. Das Schreien des Babys wurde leiser und schwermütig, bis es nur noch ein herzzerreißendes Schluchzen war. Es konnte von überall her kommen; das Gasthaus lag in einer engen Gasse, und andere Gebäude drängten sich darum herum.


  Unentschlossen lief er auf leisen Sohlen zur Tür und überlegte, ob er die Mutter des Kindes finden konnte. Die Person, deren Liebe das Kind beruhigen würde. Aber vor der Kammer fand er nur weitere Türen, und egal wo er das Ohr an das grobe Holz legte, schien das Weinen leiser zu werden. Ein Rätsel, aber zugleich wusste er, dass es mehr war. Sein manger war merkwürdig erregt. Dieser Laut … Hatte er das Weinen nicht schon den ganzen Tag über gehört, übertüncht von den Geräuschen der Stadt? Schon am Morgen zwischen den Marktweibern und später, als es aus der Waschküche des Captains heraufgehallt war? Sogar in der Schenke hatte es dicht unterhalb der Wasserlinie seiner Aufmerksamkeit gesummt wie ein Moskito. Er kehrte ans Fenster zurück und blickte zum Mond auf. Mutter Fula hatte ihn in der letzten Nacht auf Lamahona an die weißen Männer verraten. Sie war eine Betrügerin. Aber sie sagte auch die Wahrheit und brachte Geheimnisse ans Licht.


  Er starrte zu ihr hinauf und dachte an die Gezeiten, die sie mit ihrer magischen Kraft über die Erde zog, an die komplizierten Muster der Fischzüge, die den Fischern und Jägern Jagdglück oder Verlust einbrachten. Er wusste, es gab noch andere dunkle Flüsse der Veränderung, die sie mit sich brachte. Die Blutungen der Frauen jeden Monat, die Schmerzen der Geburt. Die Schreie des Babys begannen erneut, sie flehten ihn an, sie bettelten um seine Aufmerksamkeit– und auf einmal konnte er keinen Moment länger dem Pfad des Schicksals standhalten. Mutter Fula trieb ihn an, sich die Stiefel anzuziehen und Perücke und Mantel in eine Satteltasche zu stopfen. Er schüttelte den Kutscher wach und erklärte ihm rasch, er müsse zurück zur Villa, weshalb der andere die Kutsche allein zurückbringen müsse. «Eine Nachricht kommt zu mir», fiel ihm als Begründung ein.


  Unten im Stall schnarchten die Stallburschen auf Strohballen. Er rüttelte den jüngsten auf und lockte ihn mit einer silbernen Münze. «Cavallo», flüsterte er. Das italienische Wort hatte er oft genug gehört, um sich daran zu erinnern. Der Junge rieb sich die verklebten Augen und steckte die Silbermünze rasch ein. Kaum ein Klirren oder Knarren war zu hören, während er ein großes, braunes Pferd sattelte und in den Hof führte. Schon bald saß Loveday im Sattel, hielt die Zügel und lenkte mit den Knien. Es war eine verrückte Unternehmung, sich mitten in der Nacht allein aufzumachen. Doch auf dem Weg durch die schlafende Stadt kam er erstaunlich leicht voran. Über ihm standen die silbrigen Türme und Torbögen der modernen Stadthäuser still bis auf das Echo der Metallschuhe seines Pferdes. Er kam an dem salzig riechenden Hafen mit seinem Wald aus Masten vorbei, dann lenkte er das Pferd auf die Straße, über die er am Vortag gekommen war. Sanfter Druck genügte, damit das Pferd in Trab fiel und die Kopfsteinpflasterstraßen hinter sich ließ. Er schlug die Straße nach Ombrosa ein, und das Pferd bewegte sich in der Dunkelheit so mühelos wie ein Fisch, der seinem Laichgrund entgegenschwamm. Lovedays lange Haare lösten sich aus dem Zopf und flogen in der warmen Brise. Sein Oberkörper war nackt, weil er den lästigen Mantel nicht trug. Und Mutter Fula, die so kalt und schwer wie eine portugiesische Silbermünze am Himmel stand, leuchtete ihm den Weg nach Osten.


  


  Die Nacht war noch immer totenstill, als er die vertraute Umgebung erkannte. Einige Fackeln flackerten vor den verrammelten Holztoren von Ombrosa, das sich auf dem schwarzen Buckel des Hügels erhob. Dann sah er den blassen Fleck, wo der eingestürzte Turm an der Kreuzung in die Luft ragte. Er beugte sich tief über den Pferdehals und flüsterte etwas in die spielenden Ohren, streichelte sie sanft, ehe er das Pferd von der Straße lenkte. Die Eisentore der Villa Ombrosa richteten sich schwarz und wachsam vor ihm auf. Loveday stieg aus dem Sattel und band die Zügel seines Pferdes an einen Baum. Dann zog er die Stiefel aus und versteckte sie unter einem Busch.


  Seine nackten Füße kannten den Weg über diesen Grund besser als seine Augen. Er umging das laute Tor und schlüpfte unter einem kaputten Zaun hindurch aufs Grundstück. Zuerst spürte er die harten Kiesel der Auffahrt, die sich in seine Fußsohlen bohrten. Dann das Piken von verdorrtem Gras. Das Haus stand vor ihm wie ein Felsen in der Dunkelheit. Mutter Fula sank langsam nieder, und ihr dicker Leib hing über dem Spitzdach der Villa. Loveday schlich leise wie eine Schlange zur Rückseite des Hauses, denn dort befand sich die Küchentür. Er hielt inne und atmete die ungewohnte Schärfe von Asche und verbranntem Stoff ein. Es roch irgendwie falsch; es roch nach Schlechtigkeit und Zerstörung. Dann schlüpfte er hinein und fand in der Feuerstelle nur glühende Kohlen.


  Im schwachen Licht sah er überall Anzeichen für Hast und Unordnung. Kuchen lagen auf dem Tisch verstreut. Sonst stellte Biddy die Küchlein immer unter einen Metallkäfig, um sie vor Insekten und Mäusen zu schützen. Und die Luft war schwer von einem schrecklichen, vertrauten Geruch. Ambra. Der süße, intensive Duft war wie eine Horde Geister, die ihm in die Nase stiegen. Er bedeckte die Nase mit seiner Handfläche und schaute sich überall um. Nur das ersterbende Feuer spendete etwas Licht. Der Brotkorb war umgedreht, und ein gemustertes Tuch lag auf dem Boden. Er hob es auf und schnupperte daran. Entfernt erinnerte der Duft an Menschen.


  Schritt für Schritt bewegte er sich durch die Räume und lauschte. Unten war alles leer; also wollte er nach oben gehen. In dem Moment spürte er unter dem linken Fuß etwas Feuchtes. Er ging in die Hocke und fuhr mit den Fingern durch das Nass. Im Mondlicht sah es schwarz wie Teer aus. Er schob den Finger in den Mund. Der metallische Geschmack war ihm vertraut– Blut. Ohne einen Laut richtete er sich auf, kraftvoll und geschmeidig wie ein Bambusrohr. Er lauschte lange und versuchte, jeden Atemzug und jede Bewegung im Haus aufzuspüren.


  Es war still– zu still für ein Haus voller Schläfer. Wo war Mr.Pars’ ratterndes Schnarchen? Oder Bengos Winseln und Wimmern? Vorsichtig tastete er sich auf der Treppe voran. Als er den oberen Absatz erreichte, schlich er zu Biddys Kammer. Die Tür stand offen, im Bett schlief niemand. Anschließend suchte er Mr.Pars’ muffige Kammer auf. Seine Tür stand ebenfalls offen. Die Fensterläden waren zurückgeschlagen, und Mutter Fula zeigte ihm, dass auch dieser Raum leer war. Fort waren Mr.Pars’ wacklige Papierstapel, seine verschmutzte Kleidung, seine Tintenfässer. Nur ein Reisekoffer und die wertvolle Schatulle standen in der Mitte des Raumes. Loveday fragte sich, warum Mr.Pars das Haus wohl so zurückgelassen hatte. Überraschende Neuigkeiten? Doch von wem stammte das Blut? Und was war aus seiner Herrin geworden? Sie hätte das Bett so kurz vor der Geburt sicher nicht verlassen.


  Er horchte angestrengt vor der Tür seiner Herrin, hörte aber nichts. Dann drehte er vorsichtig den Knauf und öffnete die Tür. Zuerst dachte er, das Gemach sei ebenfalls leer. Die Fensterläden waren geöffnet, und Mondlicht fiel auf die Stühle, den Tisch, das Bett. Das Bett … Das Herz in seiner Brust machte einen Satz. Sie ruhte schlafend auf dem Bett. Er beugte sich vor und erkannte ihr Profil. Seine Herrin lag reglos auf dem Rücken, und bis zu ihren Brüsten war ein Laken hochgezogen worden. Unter seinen Zehen knarrte eine Diele, und er verzog das Gesicht. Seine Herrin rührte sich nicht. Dann bemerkte er den Blutgeruch– tiefrotes Blut, das stank wie die Abfälle beim Schlachter. Er schaute in ihr Gesicht und zuckte furchtsam zurück. Die Augen seiner Herrin standen weit offen und starrten ihn direkt an. Er berührte ihren Arm, der so kalt war wie Stein.


  Er musste wissen, ob das Baby schon geboren war, denn der Geruch nach Frauenblut war stark. Er wappnete sich, dann packte er das Laken, das ihren Leichnam bedeckte, und hob es an. Selbst im fahlen Licht des Mondes konnte er den teerschwarzen Riss sehen, der quer über den weißen Bauch seiner Herrin verlief. Eine Öffnung, wo keine Frau offen sein sollte. Das Baby war fort, das sah er gleich. Der Bauch war eingesunken und nicht mehr prall wie eine gespannte Trommel.


  Der Geist seiner Herrin musste noch in der Nähe sein, aber was war mit dem Baby? Lebte es, oder war es tot? Er durchquerte den Raum und beugte sich über die Wiege, die Biddy aus einer Holzkiste gebaut hatte. Darin lag ein Haufen feuchter Lappen, doch keiner war blutig. Er hob einen an die Nase. Daran haftete noch der stechende Geruch nach Urin.


  Er kehrte in Biddys Zimmer zurück und drückte die Hand auf ihre Matratze. Das Bett war kalt. Die offenen Fensterläden lockten ihn, sich hinter der Villa weiter umzusehen. Es blieb nicht mehr viel Zeit, vermutete er. Das Baby starb bald. Weil er nicht wusste, was er tun sollte, blieb er am offenen Fenster stehen und atmete ganz ruhig. Er versuchte, seinem manger zu folgen, versuchte, die Fäden des Wissens zu verweben, wie seine Mutter es ihn gelehrt hatte. Er hörte Tiere in den Bäumen lärmen, sie zwitscherten zur Warnung. Dann der erstickte Schrei eines unglückseligen Beutetiers. Und dahinter hörte er das Summen und Zirpen von Insekten, die in ihren kleinen Städten in den Baumstümpfen und den palastartigen Höhlen unter der Erde hausten. Und noch leiser hörte er den Fluss neben seiner Hütte, das Wirbeln und Rauschen, wenn das Wasser über die Felsen floss. Und dann vernahm er es. Sehr leise und weit entfernt. Das Schreien eines Babys.


  Lautlos lief er den Weg zu seiner Hütte und holte die Harpune. Sie lag vertraut in seiner Hand. Sobald er draußen war, folgte er dem Weinen des Babys und kroch durchs Unterholz. Als er näher kam, gesellte sich ein anderer Laut zu dem hoffnungslosen Weinen. Ein Krachen und ein donnerndes Poltern. Jemand bewegte dort irgendetwas. Drüben bei den dornigen Bäumen, die den Steingarten umgaben.


  Der schwache Schein einer Laterne, die jemand auf den Boden gestellt hatte, half ihm, sie zu finden. Er blieb etwa zwanzig Schritte entfernt im Schutz eines dicken Baumes stehen. Jetzt konnte er hören, wer da stöhnte und schnaufte. Es war Mr.Pars, der in einem tiefen Loch stand und Erde nach oben schaufelte. Das Baby befand sich in der Nähe im Gebüsch. Sein Weinen war zu einem herzzerreißend hoffnungslosen Maunzen verkümmert.


  Loveday glaubte, er sei in das Königreich der Träume gestürzt. Seine rechte Hand packte den Schaft der Harpune fester. Der Ambrageruch stieg ihm wie Meerwasser in die Nase und raubte ihm den Atem. Der weiße Mann, der das Loch aushob, hatte breite Schultern, harte Gesichtszüge und bestand halb aus Schatten. Der Name, den er dem ersten weißen Mann gegeben hatte, den er je sah, kam ihm wieder in den Sinn. Narbengesicht. Der weiße Mann hatte seinen Stamm ermordet und seine geliebte Bulan und Burat versklavt.


  Lovedays Hand begann zu zittern. Der Schreck jener letzten Nacht auf Lamahona packte ihn wieder. Als er Narbengesicht hatte angreifen wollen, hatte der Mann einen schrecklich dröhnenden Lärm gemacht und ihm ein Loch in die Schulter gerissen. Die Erinnerung an jene Nacht ließ seine Knochen so weich wie Seetang werden. Seine Handflächen waren schweißnass, und die Harpune drohte, ihm zu entgleiten.


  Ich bin ein Feigling, schalt er sich. Ich muss schnell, schnell im Schutz der Bäume verschwinden, bevor er mich sieht. Die Götter haben mich bestraft, weil ich nicht den Mut habe, wie ein Mann zu handeln. Nichts hat sich verändert. Er hob den Fuß und wollte sich abwenden.


  In diesem Moment tauchte der Mond hinter dem Wolkenschleier auf und schien triumphierend auf ihn nieder. Das Loch in der Erde, das Baby, das verzerrte Gesicht des weißen Mannes– das alles zeichnete sich in grellem Weiß von der Dunkelheit ab. Zum ersten Mal bemerkte er ein Stoffbündel, das im Gras lag, nur wenige Schritte von dem Loch entfernt. Der Stoff war zerknittert, und in der Mitte sah er ein blasses Gesicht. Dieses Gesicht gehörte zu Biddy. Sie lag leblos wie ein alter Sack auf der Erde.


  Dann hob der weiße Mann den Kopf, und im Mondlicht funkelten seine Augen. Der weiße Mann entdeckte ihn, und seine bösartigen Augen waren wie funkelnde Messer, die einem in den Bauch fuhren und die Eingeweide herausholten, bis man nur noch eine leblose Hülle war.


  «Hey!», schrie der Mann. «Verschwinde! Geh zurück zum Haus, du schwarzer Hund!»


  Loveday erstarrte mitten in der Bewegung. Weißer Mann. Schwarzer Hund. Der süßliche Geruch von Ambra prickelte in seinem Schädel. Statt Angst erhob sich eine andere, hämmernde Kraft. Sie strömte durch seine Venen wie das ungeduldige Schnauben eines Wals. Er hatte seine Frau verloren. Er hatte seinen Sohn verloren. Und jetzt sollte er seine einzige Freundin verlieren. Biddy.


  Sein Herz hämmerte, in den Ohren summte es. Sein Verstand arbeitete wie ein Berg, ehe er Feuersteine spie. Grausame Erinnerungen schossen durch seinen Kopf. An jene Schläge, die er von einem Damong hatte einstecken müssen, an jeden Teufel, der ihn Blödmann nannte– er würde sie alle niederschlagen. Er drehte sich wieder um und starrte den bösen weißen Mann an. Er, Keraf, der Vater von Burat, hob seine Harpune mit dem starken rechten Arm und zielte auf das hässliche Schrei-Schrei-Gesicht des Mannes. Dann ließ er die Harpune los, und sie flog davon wie ein Vogel.


  Der weiße Mann versuchte noch, wegzuspringen und sich zu ducken. Dann jedoch wurde sein Herz durchstoßen, und er fiel rücklings in das Loch.


  Ich töten ihn, dachte Keraf. Jetzt ich keine Angst, nie wieder.
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  Keraf hatte die ganze Nacht neben dem Leichnam seiner Herrin gewacht. Er hatte sie gegen die bösen Geister verteidigt, die frei herumstreiften, nachdem zwei unheilige Todesfälle einen Riss zwischen der Welt der Lebenden und der Toten geschaffen hatten. Letzte Nacht hatte er Mr.Pars in dem Loch begraben und die Harpune neben ihn gelegt, die dem bösen Mann das Leben genommen hatte. Außerdem hatte er ein Stück Brot und Fleisch aus dem Speisezimmer für Mr.Pars’ kewoko neben ihn gelegt, für die einsame Reise seines toten Geistes. Danach hatte er neben seiner toten Herrin gewacht und gewartet. Der Mond war untergegangen, und in der langen Zeit bis zur Dämmerung hatte er das Land der Träume durchstreift, in dem die Geister sich frei bewegen konnten. Sein Bapa war ihm erschienen und hatte ihn mit einer Freundlichkeit angesehen, die so nahrhaft war wie Zuckerrohr. Dann, sobald die ersten Sonnenstrahlen seine Augen berührten, hatte er eine große Erleichterung verspürt und war alsbald zu Füßen seiner Herrin eingeschlafen. Die beiden kewoko, die toten Seelen, waren frei. Alles war so geschehen, wie es sich gehörte.


  


  Mit einem Ruck wachte er auf und hörte ein Klopfen an der Haustür. Er sprang auf. Der Anblick seiner Herrin, die im sonnendurchfluteten Gemach lag, schmerzte seine Augen wie Bienenstiche. Er fühlte sich, als wäre er nach langer Verzauberung aufgewacht. Deutlich erinnerte er sich an Mr.Pars’ Gesicht, der ihn anbellte. Und er erinnerte sich, wie der große Mann rückwärtsgefallen und sein Körper so schwer wie ein Sack Reis aufgeschlagen war.


  Das Klopfen begann wieder. An diesem Ort wurden Meuchler mit einem geknoteten Seil um den Hals stranguliert, wenn sie einen weißen Mann töteten. Er schlich zum Fenster und sah eine junge Frau, die stumpf vor sich hinstarrte. Ein molliges und unruhiges Mädchen. Er band die Haare zu einem Zopf und schlüpfte in den goldenen Mantel, während er die Treppe nach unten polterte.


  Als er die Tür öffnete, redete das Mädchen sehr schnell in ihrer Sprache auf ihn ein. Dann bemerkte sie, dass er nichts verstand, und ging einfach an ihm vorbei. Loveday folgte ihr in die Küche, wo sie das Baby aus dem Korb hob, wo er es in der Nacht zurückgelassen hatte.


  Erinnerungen schossen wie kewoko durch seinen Kopf. Er hatte das Baby gerettet, und dann war er zum Fluss zurückgekehrt, um Biddy ins Haus zu tragen. Das war schwierig gewesen, denn seine Schulter hatte danach geschmerzt und er war verschwitzt und außer Atem gewesen. Trotzdem tat er es und spürte danach große Freude. Er trug Biddy nach oben und legte sie auf ihr schmales, weißes Bett. Sie atmete langsam, obwohl ihr Kopf eine blutige, eiförmige Beule hatte. Ihr Geist wanderte durch das große Nichts.


  Jetzt schürte er das Feuer und beobachtete verstohlen das Mädchen, das dem Baby die Brust gab, die so fett wie eine Papaya war.


  Als er neben Biddys Bett eine Tasse Tee abstellte, regte sie sich. Ihre Augen flogen auf, und sie berührte zaghaft ihre Kopfhaut und schrie leise, als sie die Beule berührte.


  «Danke», sagte sie heiser.


  «Mädchen komm, fütter Baby jetzt. Du aufsetzen, Tee trinken?»


  «Wo ist Mr.Pars?», flüsterte sie.


  «Er kein Problem für dich, Biddy. Er fort.»


  «Bist du dir da sicher? Was ist, wenn er zurückkommt?»


  «Er tot jetzt», erklärte er ihr. «Ich ihn in Erde gepflanzt, wo er Loch gegraben.»


  Sie nickte mit dem Kopf, wobei ihr Mund offen stand und sie ins Leere starrte. Er half ihr hoch, und obwohl sie bleich wie ein Glaswels war, erzählte sie ihm alles über die schreckliche Geburt seiner Herrin und Mr.Pars’ furchtbaren Angriff.


  «Danke», wiederholte sie. «Du hast mich gerettet.» Dieses Mal nahm sie seine Hand in ihre und drückte sie.


  «Du meine Freundin», sagte er, und sie nickte hastig, obwohl er sah, wie sie versuchte, die Tränen zurückzuhalten wie ein vollgesogener Schwamm. Dann blickten ihre runden, feuchten Augen ihn direkt an.


  «Du musst ihn mit Erde bedecken, damit keiner ihn so sieht. Sonst kriegst du große Probleme. Er hat mir gesagt, er wolle einen Priester holen, um heute Ihre Ladyschaft zu bestatten. O Gott, ich weiß nicht, was ich noch glauben soll.» Sie bedeckte den Mund, als fürchtete sie sich vor den eigenen Worten. «Ich glaube, wir sollten so schnell wie möglich von hier verschwinden.»


  «Im Hafen Schiff nach Kochi», erzählte er ihr. «Ich gehe Kochi, dann finde anderes Schiff nach Batavia.»


  «Dafür danke ich Gott. Du musst dich beeilen.» Sie drückte wieder seine Hand, und es tat ihm in der Seele weh, diesen guten Menschen zurückzulassen. Sie war wirklich eine Perle in einem zerklüfteten Riff.


  «Ich frage und viele Schiffe nach Dover gehen. Du gehst England, meine Freundin?»


  Sie schüttelte den Kopf und verzog wieder das Gesicht. «Wenn ich heimkehre, weiß ich nicht, wie ich das alles erklären soll. So viele Fragen. Mr.Pars, Ihre Ladyschaft– was soll ich denn sagen, was mit ihnen passiert ist? Wie kann ich unschuldig sein, wenn sie beide kalt in ihren Gräbern liegen?» Kurz blitzte Hoffnung auf wie die Sonne, die hinter einer dicken Wolke hervorkommt. «Wenn ich aber meinen Namen ändere. Wenn ich das Baby nehme und mich nicht mehr Obedience Leigh nenne. Du allerdings, du musst so schnell wie möglich verschwinden.»


  Dann holte er Brot und Käse und Wein, und sobald Biddy erst anfing zu essen, entwickelte sie großen Appetit. Sie bat ihn, Mr.Pars’ Schatulle zu holen. Darin fanden sie Briefe und einen großen Haufen Goldmünzen, dazu Notizen und Silber.


  Biddy las ihm den obersten Brief vor. «Hör dir das an. Der Brief traf ein, kurz nachdem du nach Livorno aufgebrochen bist.»


  
    Marsh Cottage, Saltford, Cheshire


    30.März 1773


    Humphrey,


    ich schreibe dir, weil ich eine schreckliche Nachricht habe. Verzeih, dass ich nicht schneller schrieb, doch ich war zu erschüttert. Dein Bruder Ozias wurde letzte Woche von den Männern des Konstablers festgenommen und nach Chester ins Gefängnis gebracht. Dann kamen noch mehr Männer her und stellten in seinem Cottage alles auf den Kopf. Sie brachen meine alte Truhe auf und schenkten unserem guten Namen keinerlei Beachtung. So eine Schande, bei Gott! Sie behaupteten, sie würden nach Papieren suchen, die du ihm geschickt hast, Humphrey. Schlimmer, sie waren berechtigt, dich festzunehmen, weil du eine falsche Bankbürgschaft in Sir Geoffreys Namen unterschrieben hättest. Sie behaupteten, Beweise zu haben. Briefe, die nach dem Tag unterschrieben und datiert waren, an dem der Schlag ihn lähmte, sodass er nicht mal eine Feder halten konnte. Aber das ist bestimmt falsch, das kann nicht stimmen! Das ist das Treiben dieses schmierigen John Strutt, da bin ich mir sicher, er hat nach Anerkennung gesucht, seit du ihm die Stelle gegeben hast. Sie haben jetzt deine Briefe an Ozias mitgenommen und sagten, dass schon seit ein paar Monaten all deine Briefe heimlich an die Männer des Konstablers umgeleitet wurden.


    Gott sei Dank wurde dein Bruder gestern zurückgebracht, und obwohl er noch schwach ist, wird er sich hoffentlich wieder erholen. Jetzt aber flehe ich dich an, Humphrey: Komm heim und beweise deine Unschuld vor diesen starrköpfigen Männern, denn das alles ist doch nur ein Haufen schmutziger Lügen.


    Humphrey, schreib mir noch heute und sag mir, wann du hier eintriffst, um den Namen unserer Familie von dieser Ungerechtigkeit reinzuwaschen.


    Deine Schwägerin und Freundin


    Martha Pars

  


  «Er wäre also doch erwischt worden», sagte Biddy. «Vielleicht hat er deshalb gestern seine Chance ergreifen wollen.» Sie wühlte in den Papieren und verzog angewidert das Gesicht. «Hier schreibt er, Lady Carinna sei mit dem Geld weggelaufen. Und schau dir das an», sie nahm ein Blatt, das eng beschrieben war, «…diese schamlose Biddy Leigh hat einen dicken Bauch von ihren umtriebigen Taten. Und hier, erst gestern behauptete er: An Karsamstag starb die arme Biddy bei der Geburt. Wie verdammt entgegenkommend von mir. Mr.Loveday, das alles macht mich krank. Sei so gut und wirf die Briefe ins Feuer.»


  Als Loveday zurückkam, leerte sie die Schatulle. Allein die Berührung der Metallmünzen schien sie zu beleben. «Du musst die Hälfte davon nehmen», drängte sie und bildete zwei riesige Haufen. «Ich lass das Geld nicht hier. Außerdem schulden sie uns noch den Lohn und mehr.»


  Auf ihn wirkte der große Haufen Metall wie Ketten, die ihn nach unten ziehen würden wie ein Anker das Schiff. «Das zu viel Gefahr für mich», erklärte er ihr. Aber er verbarg vier Goldmünzen in seiner Hose, auf dass sie ihm Glück brachten, und dann stopfte er kleine Silbermünzen und Kupferpennys in seine Taschen.


  «Du ruhst jetzt», sagte er. Draußen erklangen Schritte auf dem Kies, und sie fuhren herum wie nervöse Hasen. Die Schritte umrundeten das Haus, und dann klopfte jemand leise an die Hintertür. Loveday schlich zum Fenster und blickte schweigend nach unten. Der kleine dunkle Kopf des zerlumpten Jungen war zu sehen.


  «Botenjunge», sagte er und atmete erleichtert aus. Keine Meuchler.


  Unten in der Küche ignorierte die Amme Loveday. Sie hatte das Baby über die Schulter gelegt und klopfte sanft seinen Rücken. Er nahm zwei Briefe von dem Jungen entgegen und sagte ihm, er solle warten. Nachdem er die Handschrift auf dem oberen Zettel erkannte, eilte er wieder nach oben zu Biddy.


  «Jesmires Schrift. Ich schicke aus Livorno. Sagt, sie nicht kommt zurück.»


  Er war an Mr.Pars adressiert, aber Biddy öffnete ihn und las.


  «Sie erwartet ihren Lohn. Und sie schickt die Kutsche mit dem Kutscher zurück. Das könnte Schwierigkeiten machen.» Sie ließ den Brief sinken und starrte an die Zimmerdecke. «Lass mich nachdenken.» Schließlich bat sie: «Kannst du mir Tinte und Papier bringen, Mr.Loveday?» Gemeinsam setzten sie einen Brief auf. Biddy hockte im Bett und schrieb konzentriert mit gerunzelter Stirn, während Loveday sich die gezierten Phrasen aus all den Briefen ins Gedächtnis rief, die er heimlich gelesen hatte. Nachdem sie den Brief zum Trocknen hin und her gewedelt hatte, lasen beide das Resultat:


  
    Villa Ombrosa,


    11.April 1773


    Liebe Miss Jesmire,


    ich gratuliere recht herzlich zur Erlangung einer so passenden Stellung und wünsche Euch alles Gute für die Zukunft. Anbei findt Ihr ein Zehnguineenstück in Papier gewickelt, das Euch für Eure Dienste hoffentlich angemessen entlohnt. Was die Kutsche angeht, steht es Euch frei, sie nach Euren Wünschen zu nutzen, denn Ihre Ladyschaft, die zu aller Zufriedenheit niedergekommen ist, hat das Angebot einer englischen Familie angenommen, mit ihnen zurück nach Dover zu reisen. Loveday ist auf Befehl von Mylady mit ihr zurückgereist und wird uns nicht mehr stören. Daher sollten wir die Villa einfach bei nächster Gelegenheit schließen und in aller Eile uns den neuen Gefährten anschließen.


    Euer Diener


    Humphrey Pars


    (Mr.Pars sendet Grüße, aber aufgrund eines Unfalls ist seine rechte Hand übel zugerichtet, weshalb er mich bat, für ihn auf Euren Brief zu antworten, den er mir diktierte. Biddy Leigh.)

  


  «Das sehr schlauer Brief», erklärte er Biddy. «Sie nie wieder herkommt, sie nie stellt Fragen.»


  «Ich hoffe nicht. Kannst du den Brief nach unten bringen und dem Boten sagen, er soll darauf besonders gut achten?» Sie hatte endlich wieder die gewohnt rosigen Wangen und bewegte sich etwas flinker.


  Erst als er zurückkam, erinnerte er sich an den zweiten Brief und die Handschrift darauf. Sein Herz galoppierte, als Biddy das Siegel brach und vorlas.


  
    7.April 1773


    Liebstes Schwesterchen,


    ich schreibe dir, weil ich eine tolle Überraschung für dich habe– denn in diesem Moment warte ich in Marseille auf ein Schiff nach Italien.

  


  Biddy ließ den Brief sinken. «Marseille! Wie kann das sein?» Sie schnappte sich die Nachricht wieder und las schnell und atemlos weiter.


  
    Ja, Schwester, ich werde schon in vier Tagen bei dir sein. Der Kapitän versicherte mir, wir würden am Sonntag gegen Mittag in Livorno anlegen, und dann werde ich aller Voraussicht nach gegen Abend am Ostersonntag…

  


  «Du lieber Himmel, Kitt Tyrone ist unterwegs hierher!» Biddy warf den Kopf gegen das Kissen und zuckte zusammen, weil sie dabei an die Beule gekommen war. «Es ist doch nicht heute Ostersonntag? Er kann jeden Moment hier eintreffen. Wir werden hängen.» Sie begann, sich aus dem Bett zu quälen. Doch ihre Bewegungen waren noch sehr ungelenk.


  «Du gehst jetzt? Zurück nach England?», fragte er.


  «Vielleicht.» Sie griff sich an den Kopf und sank zurück aufs Bett. «Gott steh mir bei. Ich kann gar nicht mehr klar denken. Tu nur noch eins für mich, mein Freund.»


  Er verneigte sich.


  «Nimm mir wenigstens die Sorge um dich.» Sie schaute ihn mit diesen blassen, runden Augen an, vor denen er sich einst gefürchtet hatte. Die Augen weißer Menschen konnten die Seele durchbohren, das hatten die Ältesten in Lamahona immer erzählt. Es stimmte, meinte er, aber statt Zerstörung lag in Biddys Blick eine ernsthafte Zuneigung, der er gehorchen musste. «Ich flehe dich an, geh jetzt. Ich werde dir bald folgen. Es ist besser, wenn wir nicht zusammen reisen.»


  


  Das Pferd war noch immer an den Baum neben dem Tor gebunden. Loveday führte es zum Fluss und ließ es trinken. Das Gluckern und Gurgeln des Wassers belebte ihn. Der richtige Moment war schließlich gekommen, und ab sofort war er wie dieser Fluss: Er ruhte nicht, er schlief nicht. Die Sonne sank bereits wieder; die Mittagsstunde war vorbei, und Mr.Kitts Ankunft rückte näher. Biddy hatte Loveday schäbige Arbeiterkleidung mitgegeben und einen breitkrempigen Strohhut. Er spürte das schimmernde Glück, das die vier Goldmünzen verströmten. Er stieg aufs Pferd und machte sich auf den Weg zur Küste.


  Er war nur wenige hundert Schritt weit gekommen, da hörte er seinen Namen hinter sich. Biddy rannte hinter ihm her und wedelte mit einem Brief in der Luft. Als sie ihn erreichte, war sie außer Atem, und sie trug keine Haube auf den offenen Haaren und nur ein schmuddeliges Unterhemd. Doch ihre Verzweiflung schien gewichen zu sein, denn ihr Gesicht strahlte voller Vorfreude, als hätte sie eine Entscheidung getroffen.


  «Mr.Loveday, kannst du mir einen Gefallen tun und diesen Brief zur Poststation mitnehmen? Sie sollen ihn sofort verschicken. Hier hast du eine Silbermünze.»


  Er stieg ab und nahm beides entgegen. «Mein richtiger Name ist Keraf», sagte er schüchtern.


  «Keraf.» Sie sprach den Namen langsam aus. «Pass gut auf dich auf, Keraf.»


  «Du auch.» Zögerlich berührte er ihre lockigen Haare. «Mögen die guten Geister dich leiten, meine Freundin.»


  Plötzlich schlang sie die Arme um seinen Hals und drückte ihn. Der Moment war schnell vorbei, doch er war glücklich und gesegnet.


  «Und nun fort mit dir», sagte sie und lächelte ihn an. «Geh und bereite deiner hübschen Frau und deinem Jungen eine ordentliche Überraschung.»


  «Vielleicht.» Er stieg in den Sattel und nahm die Zügel. Jetzt war er frei.


  Er ritt die staubige Straße entlang und machte nur kurz an der Brücke nach Ombrosa halt. Er holte die alberne Perücke aus der Satteltasche, die wie ein gerupfter weißer Affe aussah. Mit Vergnügen warf er sie über die Brüstung in den Fluss. Danach zog er den grellen Mantel aus der Tasche und ließ ihn gerade lange genug über dem reißenden Fluss baumeln, um an Biddys Brief zu denken, den er hineingesteckt hatte. Mantel und Perücke wurden langsam in einen Strudel gezogen. Dann verschwanden sie wie eine bleiche Blase und eine kleine, haarige Kreatur.


  Er machte sich nicht die Mühe, Biddys Brief zu lesen. Nachdem er nun auf die große Reise ging, kümmerten ihn die Belange der Weißen und ihr Papageiengeplapper nicht länger. Aber als er den Brief mit der Silbermünze an der Poststation abgab, las er den Namen des Empfängers: Signor Renzo Cellini. Er erinnerte sich, wie der große Mann Biddy so behutsam auf das weiße Pferd gehoben hatte. Wie er sie angesehen hatte, als wäre sie das einzige lebende Geschöpf auf Erden. Dann stieg ihm der salzige Geruch des Meers in die Nase, und er nahm die Zügel auf und ritt los. Jetzt konnte er an nichts mehr denken außer an die heftige Strömung, die ihn nach Hause zog.


  
    XXXVI Villa Ombrosa

    Ostersonntag 1773

    Biddy Leighs persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Die beste Heilung für

    eine Schwellung oder Schürfwunde
  


  
    Wenn die Schürfwunde arg schlimm ist, macht man einen Umschlag; dafür erhitzt man ein Becken und gießt kochendes Wasser hinein, in das man Brot und Holunderblätter gibt. Diese Mischung lässt man zugedeckt stehen. Wenn das Brot sich ordentlich vollgesogen hat, drückt man es aus, verteilt es auf einem Stück Stoff und legt diesen Umschlag auf die Verletzung, um die Heilung zu beschleunigen.


    
      Ein altes Heilrezept, das Martha Garland von einem sehr geschätzten Apotheker namens John Delafosse in Chester bekam. Notiert im Jahre 1747

    

  


  Nicht lange nachdem der Staub sich hinter Mr.Lovedays Pferd gelegt hatte, fuhren ein Priester und sein Begleiter auf einem Karren vor der Villa vor. Der Priester hatte einen verschlagenen Ausdruck im Gesicht und sah heruntergekommen aus. Mr.Pars musste versucht haben, möglichst wenig für seinen Dienst zu zahlen. Trotzdem wussten die zwei, was zu tun war, und bald erklang ein schreckliches Poltern aus dem Gemach meiner Herrin. Kurz darauf wurde ein ungehobelter Sarg die Treppe heruntergezerrt. Ich führte sie zum Friedhof und drückte mir während der Beerdigung die meiste Zeit ein Taschentuch vors Gesicht. Aber es gab einen schrecklichen Moment, als ich in das gähnende Loch schaute und Mr.Pars’ toten Finger durch die aufgeworfene Erde ragen sah. Ich irritierte den Priester, weil ich eine Handvoll Erde ins Grab warf, obwohl wir noch gar nicht so weit waren. Doch der Gedanke an den Finger genügte, mich zum Zittern zu bringen; ich kannte die gelben Tabakflecken zu gut, und die Erinnerung an die tödliche Kraft dieser Hand war mir in lebhafter Erinnerung.


  Nachdem all die Kreuze in die Luft gemalt und alle Lieder gesungen waren, kam der Priester zu mir und verlangte nach seinem Lohn. Er quasselte weiter, als er mir seine schmutzige Hand hinhielt. Ich musste ins Haus gehen, um ihm Geld aus der Schatulle zu holen, weshalb ich nicht mitbekam, wie sie den Grabstein aufstellten. Als ich zurückkam, hoben sie ihn gerade auf das frische Grab; zweifellos hatte Mr.Pars für dieses rasch vollbrachte Stück ein ordentliches Sümmchen hingelegt. Ich drückte dem Priester eine Silbermünze in die Hand und verabschiedete ihn. Hastig lief ich zurück zum Haus, doch ich war nicht schnell genug und las die Inschrift, die von diesem schlechten Mann in Auftrag gegeben worden war:


  
    OBEDIENCE LEIGH


    Eine Dienerin aus Mawton Hall, Cheshire,


    die in Ombrosa am Karsamstag 1773


    im Alter von 22Jahren verstarb

  


  Ich spürte die Gehässigkeit dieser Worte, als wären sie mir ins Fleisch geritzt worden. Aber mir gefiel der Bibelvers, den er darunter hatte eingravieren lassen, wenngleich er besser zu meiner Herrin als zu mir gepasst hätte. Immerhin hatte er gedacht, wir würden uns das Grab teilen:


  
    Wenn jemand will der Erste sein,


    der soll der Letzte sein von allen


    und aller Diener.

  


  Aller Diener! Das war ja mächtig christlich von ihm. Ich musste lachen, als ich meinen eigenen Grabspruch so vor mir sah. Nein, ich würde ihm verflucht noch mal nicht gehorchen, indem ich starb, wiederholte ich in Gedanken meinen Vorsatz. Trotzdem erschauerte ich, weil ich meinen Namen in Stein geschrieben sah. So würden alle, die herkamen, mich für tot halten.


  


  Ich saß für den Rest des Tages auf der Terrasse. Meine Gedanken rasten. Ich konnte noch gar nicht richtig fassen, was passiert war– meine Herrin tot und der alte Pars mit ihr begraben. Immer wieder blitzten die schrecklichen Bilder vor mir auf und waren wirklicher als die Terrasse. Wie eine teuflisch verzauberte Lampe, die sich nicht ausblasen ließ. Ich saß und saß dort und versuchte, eine Entscheidung zu treffen. Wo geht es nun lang, Biddy Leigh?


  Langsam sank die Sonne, rund und rosig wie ein Pfirsich. Die Nacht tauchte die Zitronenbaumreihen in lange Schatten. Die Eisentore und die kalkweiße Straße verschwanden. Mein Kopf schmerzte noch immer, obwohl ich einen Umschlag gemacht hatte, um die Stirn zu kühlen. Ich legte mir ein Tuch um die Schultern, denn die Mücken umschwirrten und stachen mich.


  Ich wusste, ich sollte lieber verschwinden. Kitts Brief lag gefaltet in meinem Schoß. Kitt Tyrone. Der hübsche Kitt, mit den Knöpfen, die wie Goldmünzen funkelten, mit seinen süßen, vollen Lippen. Es hatte zwischen uns beiden eine Verbindung gegeben– damals in Paris waren wir einander zugeneigt gewesen.


  Das Geräusch trabender Hufe und eine quietschende Achse ließen mich aufblicken. Ich spähte in die Dunkelheit. Gott sei Dank trabten die Pferde vorbei. Im Haus hörte ich Evelina weinen, und Carla murmelte beruhigende Worte. Es war gut, das zu hören. Nach den schlimmen Tagen kam mir das wie ein Wunder vor.


  Vom anderen Ende des Tals klang der einzelne Halbstundenschlag von der Kirche in Ombrosa herüber. Ich stand auf und verscheuchte die Mücken. Es gab ein Schiff, das nach Dover segelte, hatte Mr.Loveday gesagt. Ich besaß genug Geld, um eine Überfahrt zu kaufen und mich in London, oder wo immer ich auch gerne bleiben wollte, niederzulassen. Na, hör mal, dachte ich– mit dem Geld aus der Schatulle kann ich sogar das Leben einer Lady führen und muss nie mehr einen Finger rühren. Ich könnte meine Tage oben in der plüschigen Welt aus Kristall und Seide verbringen und müsste nie mehr über die von Stiefeln ausgetretene Schwelle in die Küche gehen. Und Himmel, wie sehr ich mir das gerade wünschte. Das hieße aber auch, dass ich meine Karten geschickt ausspielen müsste. In Gedanken stellte ich mir vor, wie ich ein Leben als Carinna führte. Wie ich mein Geld für Mode und derlei verschwendete. Schon bald wäre das Geld aufgebraucht, und man würde mir kurz darauf keinen Kredit mehr gewähren. Ach, aber der rasante Absturz wäre ein Triumph.


  Ich wappnete mich für den Anblick des Gemachs meiner Herrin. Es dauerte nur wenige Augenblicke, um die Wiege wieder in eine unschuldige Holzkiste zu verwandeln. Eine rasche Überprüfung ergab, dass Mr.Pars alle Sachen meiner Herrin verbrannt hatte– die schönen Seidenstoffe und Federn aus Paris waren zu Asche zerfallen. Das machte mich krank. Er hatte ihr ganzes Wesen völlig verbrennen wollen. Doch anschließend hatte er die Asche durchsucht. Es war ihm also noch immer um den Rubin gegangen. Er hatte gewusst, dass er versteckt war, und zweifellos hatte er geglaubt, ihn in diesem Berg aus Tand zu finden. Nun, Mr.Pars, sagte ich in Gedanken zu ihm, Ihr habt einfach nicht bedacht, wie viele Jahre ich schon Erfahrung darin habe, wertvolle Dinge vor dem Zugriff irgendwelcher Langfinger zu schützen.


  Ehe ich ging, ließ ich für Kitt eine Nachricht zurück, die nur er verstehen konnte. Keinen handgeschriebenen Brief, der vor einem Richter gegen mich verwendet werden und aufgrund dessen man mich zum Tod am Galgen verurteilen konnte. Also zog ich das rosarote Kleid aus meinem Bündel und kleidete die hölzerne Schneiderpuppe meiner Herrin damit ein. Ob er sich noch an unseren Abend in Paris erinnert, als ich das Kleid trug?, überlegte ich. Unten in der Küche fand ich Carla, die in einem Stuhl ein Nickerchen machte, während das Baby zufrieden an ihrer Brust schnaufte. Sie öffnete die verschlafenen Augen und riss beim Gähnen den Mund weit auf. Sie war keine ordentliche Dienerin, denn seit dem Morgen hatte sie nichts geschafft.


  «Iss, worauf du Hunger hast. Dann pack deine Sachen. Zuerst muss ich noch mal weg, und später gehen wir alle zusammen», sagte ich.


  «Wohin gehen wir, Herrin?»


  Ich zuckte mit den Schultern. «Kann ich nicht sagen. Carla, du lässt keinen ein. Capisci?»


  «Si, Signora.» Der zärtliche Kuss, den sie auf Evelinas Köpfchen drückte, ließ mich ihre liederliche Art vergessen.


  Die letzte Fuhre der Beerdigungsküchlein lag noch immer auf dem Küchentisch verstreut. Der Geruch nach Ambra stieg von den Küchlein auf und war so würzig und süß, dass er wie scharfer Branntwein in meiner Kehle biss. Mit dem Rücken zu Carla brach ich die Küchlein einzeln auf, bis ich den Rubin dort fand, wo ich ihn vor gierigen Blicken eingeschlossen hatte. Nachdem ich ihn mit klarem Wasser abgespült hatte, sah man ihm nicht an, dass er im Ofen gebacken worden war. Dieser verfluchte Stein hatte nichts als Unglück über jene gebracht, die ihn einst besaßen. Wieder oben, schob ich die Rose von Mawton vorne in das rote Kleid, zusammen mit Kitts Brief aus Marseille. Er würde bestimmt auch ohne erklärende Zeilen wissen, dass der Rubin ihm gehören sollte, oder?


  


  Es wurde spät. Ich wusch mir den Kopf und sah, dass der kühlende Umschlag seine Arbeit getan hatte. Die Holunderblätter hatten die Schwellung abklingen lassen. Ich besaß nur noch eines von Carinnas Kleidern, das ich tragen konnte, und den dunklen Mantel, den ich in meiner Kammer aufbewahrt hatte. Dann wurde ich nervös, weil es schon so spät war. Ob er überhaupt kam? Mr.Lovedays Nachricht hatte ihn vielleicht nicht erreicht, oder schlimmer: Er hatte sie zwar gelesen, doch sein Herz vor mir verschlossen. Ich eilte über die Straße und flüsterte kurze Gebete, dass er bitte kommen möge. Als ich den Turm erreichte, hämmerte mein Herz wie eine Trommel.


  Niemand wartete dort auf mich. Ich fragte mich, ob ich mich in der Zeit geirrt hatte, und im selben Moment schlug die Kirchturmuhr zehn. Über mir flitzten Fledermäuse schneller durch die Nacht, als ich gucken konnte. Ich lehnte mich gegen die warme Steinwand und versuchte, gleichmäßig zu atmen, obwohl ich tief in meinem Innern ein aufgeregtes Flattern spürte. Er wird nicht kommen. Wie Hammerschläge hallten die Worte in meinen Ohren. Ich verschluckte mich an einem ersten Schluchzer. Wenn ich jetzt Schwäche zeige, wird mir das auch nicht helfen, redete ich mir ein. Ich musste nur noch einen Tag lang stark sein. Ich lauschte, ob ich ihn kommen hörte, aber einzig das Rascheln der Tiere im trockenen Gras und das leise Knacken der Zapfen in den schwarzen Zypressen drangen an mein Ohr.


  Er wird nicht kommen, redete ich mir ein. Hier vor dem Turm stehend war die Vorstellung so schrecklich, dass sie wie ein großer, schwarzer Abgrund war, der mich zu verschlucken drohte. Ich weiß nicht, wie lange ich dort stand und von der Trostlosigkeit niedergedrückt wurde. Endlich hörte ich von der Straße Hufschläge. Ich hob den Kopf, obwohl ich vermutete, es sei ein Bauer, der vom Markt heimritt. Das Pferd blieb stehen. Ich hielt den Atem an. Dann hörte ich Schritte, und immer noch fürchtete ich, es müsse ein Fremder sein, vielleicht sogar Kitt Tyrone, der gekommen war, um den Mörder seiner Schwester zu finden. Schließlich trat eine große dunkle Gestalt auf mich zu. Ich erkannte die kantigen Schultern und den langsamen Gang.


  «Renzo?» Meine Stimme wurde von meinen ungeweinten Tränen erstickt.


  Ich weiß nur noch, wie ich einer Ertrinkenden gleich die Hand nach ihm ausstreckte. Dann lag ich in seinen Armen und fühlte mich zum ersten Mal seit vielen Tagen geborgen. Er streichelte meine Haare, meinen Rücken und sagte: «Oh, mein Liebling. Meine Liebste, weine doch nicht.» Es war wie die Heimkehr an einen Ort, den ich noch nie besucht hatte.


  Er schob mich von sich und betrachtete mich. Sein breites Gesicht musterte mich so freundlich, dass ich erneut an seine Brust gedrückt schluchzte.


  «Mylady Carinna. Was ist passiert?»


  Seine Finger fuhren durch meine Haare und berührten die Beule. Jetzt war der Moment gekommen, ihm die Wahrheit zu sagen. Ich drängte die Tränen zurück, atmete tief durch und gab mir einen Ruck.


  «Mein Name ist Obedience Leigh», sagte ich. «Und was passiert ist? Gott sei’s gedankt, aber ich lebe noch.»


  Ich erzählte ihm überstürzt die ganze Wahrheit. Wie meine Herrin gestorben und es immer ihre Idee gewesen sei, dass ich mich als sie ausgab. Und dass ihr Bruder jeden Moment hier eintreffen und alles aufdecken könne.


  «Mr.Pars hatte recht. Dafür werden sie mich einsperren, ich bin mir ganz sicher. Und der Umstand, dass sie vergiftet wurde, spricht gegen mich. Wen sollte man da verdächtigen, wenn nicht ihre eigene Köchin? Ich habe heute lange darüber nachgedacht. Ich muss fort von hier. Ich muss das Baby nehmen und irgendwohin verschwinden, wo mich keiner kennt.»


  Er hielt mich immer noch in den Armen und ließ nicht locker. Aber er sagte auch nichts.


  «Und jetzt habe ich dir alles erzählt», sagte ich tonlos. «Ich bin nicht die edle Lady, für die du mich gehalten hast. Renzo, ich kann dich nicht beschäftigen, ich habe keinen Haushalt. Ich bin nur … eine Köchin.»


  Ich versuchte, seine Miene zu deuten. Seine melasseschwarzen Blicke glitten über mein Gesicht, als versuchte er, einen Brief in einer ihm fremden Sprache zu entziffern.


  «Das ist ja mal…» Er suchte mit ein paar Schritten Abstand. Dann drehte er sich zu mir um. «Das kommt unerwartet.»


  Er ging zu seinem Pferd, und ich musste mich davon abhalten, ihm nicht nachzulaufen. Er fummelte am Zaumzeug herum, und bei meiner Seele, ich hielt die Luft an, weil ich dachte, er würde sich jetzt in den Sattel schwingen und mich für immer verlassen. Stattdessen blickte er mich an und ich ihn. Mein Leben schien über einem dunklen, schwindelerregenden Abgrund zu schweben, doch ich konnte mich nicht aus eigener Kraft retten. Wieder sah er zu mir. Er lächelte, dann lachte er leise. Und er kam zu mir zurück.


  «Du sagst die Wahrheit. Das spüre ich. Ich bin überrascht, aber auch froh, weil du mir alles erzählt hast. Tatsächlich eine Köchin!» Er lachte. «Kein Wunder, dass ich versucht habe, dich zu beeindrucken.» Dann nahm er meine Hände in seine und erklärte ernst: «Aber Bibi– der Name fühlt sich noch fremd an … Bibi, hast du auch so getan, als würdest du mich lieben?»


  Ich erklärte ihm, mein Name laute Biddy.


  «Bidi? Bibi ist schöner. Bibiana ist ein italienischer Name.»


  Dann zeigte ich ihm, dass ich ihn wirklich liebte, und ich tat es heftig. Und als unsere Lippen sich voneinander lösten, flüsterte ich: «Ich liebe dich, Renzo. Es hat mich geschmerzt, dich anzulügen. Du bist meine wahre Liebe, das schwöre ich dir.»


  Im Mondlicht sah ich sein zögerliches Lächeln. Er streichelte meine Wange, als wäre ich eine wertvolle Blume. «Du hast einen neuen Namen. Aber ich habe noch eine Frage, Bibi.»


  «Ja?»


  «Gibt es einen Signor Leigh?»


  «Nun ja, meinen Vater natürlich.»


  «Nein, nein. Bist du auch eine verheiratete Frau?»


  In meiner Brust war ein Flattern wie das eines Täubchens. «Nein. Das ist der Grund», und jetzt lachte ich zum ersten Mal seit Tagen, «warum du dir nicht alle Freiheiten hast nehmen dürfen.»


  «Und, Bibi…»


  «Mhhh.» Ich vergrub mein Gesicht an seinem Hals und spürte seine dunklen Locken, die meine Wange streiften.


  «Du kannst heiraten, wen du willst?»


  Ich blickte auf und nickte.


  «Wirst du dann mich heiraten? Und mit mir in meine Heimatstadt ziehen?»


  Einen Moment lang stand mein Mund vor Überraschung weit offen. «Aber du begreifst schon, dass ich nicht Ihre Ladyschaft bin?»


  «Nun, in dem Fall … umso besser. So kann ich dich wenigstens jeden Tag an die Arbeit schicken.»


  Dafür versetzte ich ihm einen Knuff, und er lachte und fing meine Hand aus der Luft. «Du bist diejenige, die ich will. Nicht den Rang oder das Geld. Also, wirst du mich heiraten?»


  Darauf antwortete ich, ohne nachzudenken: «Ja, ich will. Ja, ja, und wie ich will!»


  


  Es blieb keine Zeit der Freude, denn wir mussten schleunigst verschwinden. Ich eilte zurück zur Villa. Die Liebe beflügelte meine Schritte. Renzo würde innerhalb einer Stunde mit einer Kutsche eintreffen, denn er war schon seit längerem bereit, den Haushalt des Conte zu verlassen. Es gab keinen Grund mehr für Geheimnisse, hatten wir beschlossen. Als ich also die Schatulle nach unten trug, erzählte ich ihm, darin befinde sich der Rest des Vermögens meiner Herrin.


  «Das ist gut», erklärte er. «Ich habe meinen Lohn ebenfalls gespart. Mit dem Geld können wir in der Stadt einen schwunghaften Handel aufziehen.»


  Einen Handel! Ich küsste ihn voller Freude und umarmte ihn so heftig, dass er mich schließlich sanft von sich schob.


  «Du bist ziemlich stark, liebe Bibi», neckte er mich. «Jetzt verstehe ich auch, warum du mich wie eine Python erdrücken kannst.»


  «Ich werde dir schon noch zeigen, wozu diese starken Arme fähig sind, Signore.» Spielerisch gab ich ihm einen Klaps auf den Arm.


  Er lachte und hob die Fäuste, als wäre er bereit zu einem Kämpfchen. «Ah, darauf freue ich mich schon, Signorina. Wir werden bald herausfinden, wer von uns der Stärkere ist.» Und dann pikste mich dieser Schlingel ganz vorsichtig genau dort, wo ich kitzelig war.


  


  Bengo war bis zum Schluss eine echte Plage. Die letzten Kerzen waren ausgeblasen, die Türen verschlossen, und wir saßen bereits in der Kutsche. Aber dieser Quälgeist wollte trotzdem nicht mit uns kommen. Er versteckte sich im Speisezimmer, wo ich zu meiner unendlichen Scham nicht die Kraft gefunden hatte, das Ostermahl zu entfernen. Ich kniete nieder und gab mir alle Mühe, ihn mit einem Leckerbissen zu locken, aber er war wie toll und führte ein Freudentänzchen auf. Dann kroch er wieder mit ausgestreckten Vorderläufen auf mich zu, und wenn ich mich ihm näherte, rannte er wie ein überbrühtes Schweinchen im Kreis.


  «Bengo! Wir lassen dich sonst hier», drohte ich. Um meiner Herrin willen wollte ich ihn nicht in diesem gottlosen Haus zurücklassen, aber als ich versuchte, ihn hochzuheben, schnappte er nach meinen Fingern. Also ging ich ohne ihn, denn Bengo hatte mich noch nie gemocht, und ich hatte mich nie um ihn geschert.


  
    XXXVII Florenz, 1773 bis 1777

    Signora Bibiana Cellinis persönliche Aufzeichnungen

  


  
    CELLINI

    GRANDE CONFETTIERI AM MARKTPLATZ ZU FLORENZ
  


  
    Produzieren und bieten jede Art von Zuckerwerk, zum Erwerb oder zur Miete, hergestellt aus formbarer Zuckermasse nach höchst geheimen Rezepten, arrangiert zu Skulpturen und Palazzi, Siegeszügen und Tempeln.


    Jede denkbare Art von Keksen und Kuchen, kostbare Früchte und Konfekt, Eiscremes mit Obst und Sahne, aufs kunstvollste serviert.


    Außerdem arrangieren wir vielerlei Unterhaltungen, wir verkaufen Blumenrahmen, Glasarbeiten, Verzierungen, Springbrunnen und Kandiszucker, sodass jeder Banketttisch mit jedem nur denkbaren Wunder für Auge und Gaumen geschmückt werden kann.

  


  Ich kann nicht behaupten, dass es mich sonderlich interessierte, wohin wir fuhren. Wir quetschten uns mit all unseren Besitztümern in Renzos Kutsche und zurrten die Koffer auf dem Dach fest. Carla und das Baby hockten mit dem Jagdhund Ugo neben sich auf dem Kutschenboden. Renzo und ich jedoch hatten nur Augen, Hände und Lippen füreinander. Wir hätten auch vom Rand der Welt kippen können, und es wäre mir egal gewesen, solange er nur an meiner Seite war. Während der ersten Stunden erzählten wir leise von unseren Leben, unseren Hoffnungen und Träumen. Nie hatten zwei Menschen besser zueinander gepasst, denn mein Liebster war nicht nur der beste und klügste Mann, sondern wir hatten auch ein Ziel, das uns seit unserer Geburt verband, die uns mit nichts als Lumpen und Mondlicht in diese Welt geworfen hatte. Ich hatte mein Leben lang auf diesen Mann gewartet und oft geglaubt, die Liebesballaden seien nur das Wolkenkuckucksheim der Narren. Aber dieser Mann war aus Fleisch und warmem Blut. Als der Morgen dämmerte, wollte ich nicht schlafen, weil ich fürchtete, aufzuwachen und herauszufinden, dass alles nur ein Traum gewesen war.


  Als wir am nächsten Morgen in einem Gasthaus haltmachten, ließ Renzo nach einem Priester schicken. Arm in Arm folgten wir der schlurfenden Gestalt durch einen schattigen Wald; die ganze Zeit wunderte ich mich, weil ich plötzlich diesen großen Schritt tat. Hatte ich den Verstand verloren? Ich klammerte mich an einen Mann, den ich kaum kannte, und wir standen in einem Wald Gott weiß wo. Die mahnenden Worte aus dem Schatzbuch der Köchin kamen mir wieder in den Sinn: Der beste Ehemann sollte Tugend, Freundlichkeit und Kameradschaft in sich vereinen. Renzo war der Mann meiner Träume, das wusste ich. Und er war der beste Partner auf dem Weg, den die Verfasserin der Zeilen das «Labyrinth des Lebens» nannte. Als er meine Hand drückte, spürte ich seine starken Finger um meine, die so gut passten, als wären wir als Zwillingsseelen geboren worden.


  «Hab keine Angst», flüsterte er. «Carissima, ich werde dich immer lieben und ehren.» Und im gedämpften Licht des Waldes flocht er mir einen Kranz aus weißen Blüten und steckte ihn auf mein Haar.


  In der Kirche nahmen wir unseren Platz vor den Altarstufen ein und bibberten in der feuchtkalten Morgenluft. Ich verstand mein Ehegelübde nur teilweise, denn der Priester sprach schnell, und die Sätze waren mir fremd. Aber ich wiederholte die Worte, die Renzo mir vorsprach, und ich kniete mich hin und senkte den Kopf zum Gebet. Die ganze Zeit, während Renzo leise und zärtlich mit mir sprach, brannte sich mir diese Szene auf ewig ins Gedächtnis ein. Ich trug nicht den Brokatmantel einer Braut, ich brach nicht einmal den gesegneten Hochzeitskuchen, den ich auf Mawton gebacken hätte. Dennoch war diese Hochzeit für mich der strahlende Stern auf meiner bescheidenen Lebensbahn. Ich spürte den harten Stein unter meinen Knien und sagte mir: Er ist hier, und er liebt mich, und ich liebe ihn. Dann schob Renzo den goldenen Ring von seinem kleinen Finger auf meinen Ringfinger, und wir waren vereint als Mann und Frau.


  


  Zurück im Gasthaus zogen wir uns in unsere Kammer zurück. Ich entkleidete mich bis auf mein Unterhemd und zitterte plötzlich in dem kalten Bett. Inzwischen legte Renzo seine Kleidung ab und wusch sich über der Schüssel. Die ganze Zeit überlegte ich, was für ein Traum das sein sollte, in den ich geraten war– und wann ich daraus wieder aufwachen würde? Dann erinnerte ich mich an die Verbrechen der letzten Tage, und ich fühlte mich so schwach wie ein Lämmchen. Als er zu mir kam, so behaart wie ein sanftes Tier, klammerte ich mich sehnsüchtig an ihn. Was blieb mir denn außer diesem Mann? Und im Grunde war er alles, was ich brauchte.


  Er wärmte meinen kalten Leib, und seine Liebkosungen waren sehr zärtlich. Als der entscheidende Moment kam, war sein Gesicht dicht über meinem, und er beobachtete mich aufmerksam. Feucht hingen ihm die schwarzen Haare ins Gesicht.


  «Meine Liebe», hauchte er. Sein Atem war heiß auf meiner Wange. Zärtlich küsste er meinen Hals, meine Lippen, meine Augen. Ich zeichnete seine Züge nach, ich liebte, was ich sah … Und dann waren wir Mann und Frau, und mich erfüllte eine stille Freude, nicht länger Jungfrau zu sein. Und wie groß unser Hunger war! All die Wochen hatte die Lust in uns geschwelt, und nun genügte seine Berührung, um meine Haut wie Gold im Feuer schmelzen zu lassen.


  Es dauerte viele gemütliche Stunden, unseren Appetit zu stillen, und der neue Morgen dämmerte herauf, ehe wir endlich Schlaf fanden.


  


  Am folgenden Tag fiel es uns schwer, den Himmel zu verlassen, der unser Federbett war. Doch Renzo erklärte: «Wir müssen die Stadt erreichen. Heute Nacht will ich mit meiner Braut an meiner Seite zu Hause schlafen.»


  Am Abend lag eine imposante Stadt mit funkelnden Türmen und Kuppeln vor uns.


  «Schau nur!», drängte Renzo mit der Begeisterung eines kleinen Jungen. «Santa Maria. Der Duomo.» Der riesige Dom ragte hoch hinaus, und die Kuppel schimmerte aprikosenfarben. «Sieh doch, Bibi. Die größte Kirche der Welt.»


  Nachdem wir das Stadttor passiert hatten, sah ich Häuser mit Marmorfassaden und jede nur denkbare Bildhauerkunst. Was die Kirchen betraf, so hatte ich noch nie so wertvolle Steine in Marmor eingelassen gesehen, und am schönsten war natürlich der Dom. Der Anblick war überwältigend, und man musste den Kopf weit in den Nacken legen, um das Dach zu erkennen.


  «Das ist also Florenz», sagte ich und verband den Namen der Stadt mit jenem Ort, der so viele Kunstschätze barg, dass alle Welt hierherströmte. Überall wurde der Weg von weißen und roten Blumen gesäumt, als wäre die Nachricht von unserer Hochzeit uns vorausgeeilt. Es gab auch Flaggen, die rotseiden von den hohen Fenstern herabwehten, und auf der riesigen Piazza standen Zelte und Pavillons, die mit Gold bestickt waren.


  «In Florenz wird immer etwas gefeiert», erklärte mein Mann mir. «Wir haben zweimal im Jahr Karneval, viele Feiertage und Feste. Bei jeder sich bietenden Gelegenheit ziehen die Menschen ein Kostüm an und öffnen ihre Geldbörsen. Da können wir uns fast ungehindert bedienen und die eigene Schatulle füllen.»


  «Und was essen diese Feiernden gerne?», fragte ich meinen Mann und ließ mir von ihm die Stufen zu seinem Haus hochhelfen. Ich war sehr zufrieden damit; es sah ordentlich und respektabel aus.


  «Schmalzgebäck, Kuchen, alles Exotische und Üppige. Sie essen alles, was sie kriegen.»


  Wir lächelten uns wortlos an. Wenn die Menschen gerne aßen, waren wir die Richtigen, sie anständig zu füttern.


  


  Schon bald eröffnete Renzo seine Werkstatt und stellte Arbeiter ein, um seine hübschen Zuckerkunstwerke herzustellen. Eines Nachts errichtete er einen großen Tempel aus Zuckermasse, der auf der Platte so groß war wie eine Schäferhütte, für das Bankett eines Adeligen. Die Speisekarte bot weitere Köstlichkeiten: drei Gänge mit je fünfundsiebzig Portionen, die von vier Köchen zubereitet wurden, während mein Mann sich um die großartige Nachspeise kümmerte. Damit ich ihm bei der Dekoration helfen konnte, zeigte Renzo mir, wie man Zucker schmilzt und ihn dann mit der Messerspitze langsam hochzieht, bis ein transparenter Faden entsteht. Wenn man diese Fäden über umgedrehte Schüsseln wob, entstanden halbrunde Schalen aus Zucker, die so hart wie Kristall waren. Klebte man zwei Hälften zusammen, hatte man glitzernde Kugeln, die wir mit Bonbons und bunten Zuckerblüten füllten.


  «Wir machen die feinsten Leckereien der Stadt», murmelte ich. «Und die Bestellungen beginnen, sich zu stapeln.» Ich liebte es, unsere Bücher zu verwalten– fast so sehr, wie ich es liebte, Süßigkeiten herzustellen. Renzo bemalte gerade einen Zuckersoldaten, und seine Zungenspitze lugte dabei aus dem Mund, während er versuchte, der Figur das Gesicht des Adeligen aufzumalen, der die große Präsentation bei ihm in Auftrag gegeben hatte.


  «Si, aber wir brauchen mehr Platz», knurrte er. «Das Zuckerwerk braucht einen trockenen Raum, damit wir es häufiger anbieten können.»


  «Stimmt», sagte ich und rechnete rasch nach. «Wenn wir das könnten, würden sich unsere Einnahmen vervielfachen.»


  Und während ich mich wieder zufrieden und schweigend in meine Arbeit vertiefte, dachte ich nach. Ach, es war, als würde ich Gold spinnen. Mein Herz begann so schnell zu rasen, dass ich einen geschmolzenen Zuckerklumpen fallen ließ und verdarb. Eine großartige Idee begann, in meinem Kopf Form anzunehmen. Ich erzählte Renzo von den Reisenden, die allzu oft in schäbigen Absteigen übernachten mussten oder, wenn sie genug Geld hatten, sich in einem teuren Palazzo einmieteten. Wir wussten, weshalb es so wenige Unterkünfte gab: Es war teuer, ein Hotel einzurichten, außerdem war es riskant und bedeutete viel Arbeit. Doch es gab auch viele Vorteile: Wir könnten unseren Gästen das beste Essen servieren, sogar englische Speisen, falls sie dies wünschten. Und niemand kannte die Sehnsucht der Reisenden besser als ich, die nach Sauberkeit und Ordnung lechzten. Wir hätten im selben Hotel auch genug Platz für Renzos herrliche Zuckerskulpturen. Aus einer Küche könnten wir sowohl die Gäste als auch die Bankette außer Haus bekochen. Und was die Schlafzimmer betraf, so wären sie natürlich die besten der Stadt.


  Mein Mann schlug sich vergnügt auf die Schenkel. «Wir heuern einen Mann an, der an den Stadttoren die Fremden direkt abfängt und zum Hotel führt. Oder er verteilt Zettel mit unserer Adresse.»


  «Und wir lassen eine Anzeige in die Reisebücher schreiben, die diese Leute lesen!», rief ich. Unsere Ideen hüpften so hoch wie heiße Nüsse in der Pfanne.


  Und dann kam mir die Erleuchtung. «O Renzo», sagte ich und hielt ihn am Ärmel fest. «Wir müssen ein Restaurant haben.»


  «Ein Restaurant? Was ist das?»


  «Weißt du noch, wie ich dir von diesem hervorragenden Speisesaal erzählt habe, in den die Schwachen und Siechen gingen, um ein Stärkungsmittel zu sich zu nehmen? Die Bouillons, die Cremes, all diese überteuerten, gesunden Speisen?»


  «Si, und sie werden dafür bezahlen. Bei uns sagt man schließlich: ‹Wer den Mund voll hat, kann nicht nein sagen.›»


  «Genau, und sie werden sogar noch mehr zahlen für diese feine Art zu essen. Wenn wir das schaffen, wird unser Unternehmen aufblühen.»


  


  Genau so taten wir es. Wer nicht wagt, der nicht gewinnt, heißt es ja. Es hat noch nie zwei Menschen gegeben, die mehr nach dem Erfolg hungerten. Mit dem Geld aus meiner Schatulle und Renzos Ersparnissen kauften wir ein fünfstöckiges Haus direkt am Arno. Wir gingen durch die hohen, muffigen Räume und ignorierten die Wappen und die mottenzerfressenen Samtvorhänge. Stattdessen inspizierten wir die Kaminabzüge und vermaßen die Küche. Wir nannten es La Regina d’Inghilterra oder einfach Die Königin von England. So wurde ich zu der eleganten Restauratrice, die ich in Paris noch so bewundert hatte. Das düstere Grau der Dienstmädchenkluft verschwand; ich war immer nach der neusten französischen Mode gekleidet und begrüßte meine Gäste wie die gute Fee persönlich. «Guten Abend, Eure Exzellenz», flüsterte ich wie die perfekte Adelige. Bei meinen Sternen, die Leute in Mawton hätten mich nicht wiedererkannt. Meine Haare wurden jeden Morgen von meiner Zofe aufgetürmt und mit Blüten und Edelsteinen festgesteckt. Meine Füße waren nie die hübschesten gewesen, aber jetzt steckten sie in hohen Satinpantoffeln. Sogar meine armen, vom Feuer gezeichneten Arme verheilten. Nun, zumindest fast. Mit fingerlosen Handschuhen und klimpernden Armreifen sah man die Narben gar nicht mehr, behauptete die Zofe.


  Am Abend der Eröffnung wurde das Gebäude von dem Licht überflutet, das von dem Kristall und den Spiegeln vervielfacht wurde. Dies war das Maison de Santé meiner Träume. Wir bezauberten die Gäste mit Luxus: einer goldenen Uhr aus der Schweiz und einem mit Schnee gefüllten Becken in Form einer Galeone, in dem die Weinflaschen kühlten. In der Mitte des Raums jedoch stand das Meisterwerk meines Mannes: der Tempel der Circe aus Zuckerwerk, geschmückt mit unzähligen Zuckerkugeln. In einer Stadt, die immer nach dem Neuesten gierte, standen wir plötzlich ganz weit oben.


  Was die Speisen anging, so war es schon erstaunlich, denn die meisten unserer Gäste hatten gar keinen Hunger. Die Angehörigen der besseren Gesellschaft erhoben sich kollektiv erst am späten Nachmittag, tranken eine Tasse Schokolade und machten sich ständig Gedanken, sie könnten nicht mehr in ihre modischen Kleider passen, wenn sie mehr als ein paar Happen zu sich nahmen. Aber von uns nahmen sie einen Fingerhut voll Bouillon für die Gesundheit oder ein Tellerchen Aspik, das ihren Teint verschönte. Unsere Gäste schlugen sich nicht die Bäuche voll. Sie rochen, schauten und ließen sich von den dargebotenen Köstlichkeiten bezaubern. Und wenn es sein musste, nahmen sie einen winzig kleinen Bissen von den Speisen.


  Unsere englischen Gäste hingegen, die stämmigen, rotgesichtigen Reisenden, verlangten nach Fleisch und Pudding, Bier und Tee. Doch selbst unsere standhaften Briten hatten schon viel Wunderliches gesehen, seit sie in Dover an Bord gegangen waren. Warum sollten ihre Zungen nicht auch etwas erleben?


  «Eis aus Kirschblütenblättern», spottete ein gewisser John Bull, als er mein Menü überflog. «Da kann ich genauso gut einen Blumenstrauß fressen. Ihr müsst mir ordentliche Hausmannskost auftischen, Madame.» Doch nach nur einer Woche hatte ich den alten Trottel mit einer belebenden Brühe vom Kalb überzeugt. Und beim Nachtisch ertappte ich ihn, wie er den Löffel wie ein Schuljunge ableckte, als er eine Blüte von meinem köstlichen Kirschblüteneis naschte.


  


  Nachdem das erste Jahr für das Hotel mit einem rauschenden Erfolg zu Ende ging, kam ich in andere Umstände, und alles ging etwas langsamer vonstatten. Ich musste das Korsett aufgeben, und Renzo behandelte mich, als wäre ich aus Kristallglas. Die erste Aufgabe, der ich mich in meinen Mußestunden widmete, bestand aus einem Brief an meine Mutter und Charity, dem ich eine Handvoll Goldmünzen beilegte. Ich erhielt nie eine Antwort, aber noch heute sende ich jedes Jahr Geld und bete inständig, es möge sie erreichen. Nachdem ich diesen Brief geschrieben hatte, erwachte in mir der Wunsch, auch Mrs.Garland zu schreiben. Sie würde vor Stolz platzen, wenn sie erfuhr, dass ich verheiratet war und ein Hotel besaß, oder nicht? Also begann ich oben in unserem Apartment, während unten der Hotelbetrieb weiterlief, eine Nachricht an sie zu verfassen. Ich kramte in meinen Sachen und fand dabei auch die alten Rezepte, die zwischen die Seiten vom Schatzbuch der Köchin gestopft waren. Darunter entdeckte ich auch Mrs.Garlands bestes Rezept für Zierküchlein, das ich aus ihrer Kiste entwendet und abgeschrieben hatte, ich böses Ding. Es war schon völlig abgegriffen, Butterflecke und Teigstückchen klebten auf dem Papier.


  Statt also einen Brief zu schreiben, notierte ich in meiner schönsten Handschrift das Rezept und begann mit diesen Aufzeichnungen. Ein Rezept nach dem anderen beschwor ich auf diese Weise wieder herauf. Und ich begann zu verstehen, dass ein Kochbuch die Phantasie beflügeln kann. Während ich über all diese Dinge nachdachte, kritzelte ich in mein Tagebuch, denn ein Brief hätte niemals all die Neuigkeiten enthalten können, die ich zu erzählen hatte. Ich schrieb von meinen Entdeckungen und Abenteuern, und wie sich alles letztlich wie zu einem perfekten Gericht zusammengefügt hatte.


  Dann kam meine schwere Zeit, und ich wurde von einem kräftigen Jungen entbunden, den wir nach Renzos Vater Giacomo tauften. Er hat Renzos dunkle Locken und den trotzigen Kirschmund, was komischerweise gut zu der Sturheit passt, die er von seiner Mutter geerbt hat. Es ist außerdem eine Freude zu sehen, wie Evelina ihren kleinen Bruder auf den Knien schaukelt, denn sie ist wirklich ein sanftes Kind. Sanft und schlicht, sollte ich wohl sagen, denn obwohl es mich schmerzt, das zu schreiben, muss ich zugeben, dass ihr Verstand nicht der hellste ist. Sie ist ein hübsches und zufriedenes Kind, aber sie wird immer langsam bleiben und nie schreiben lernen. Aber ich würde sie für nichts in der Welt eintauschen wollen, denn sie nennt den kleinen Jack ihren eigenen, lieben Bruder, und für Renzo ist sie wie eine Tochter.


  


  Doch jedes Mal, wenn ich glaubte, meine Aufzeichnungen seien vollendet, wurde ich wieder überrascht. Als ich eines Tages den kleinen Jack auf dem Arm schaukelte und mit der freien Hand die Zeitung von Livorno durchblätterte, stieß ich auf einen bekannten Namen:


  
    Beim Gerichtstermin in Livorno am 2.Juli 1776 wurde Mr.William Dodsley des Verbrechens angeklagt, Mrs.Amelia Jane Jesmire am 1.September 1773 zur Frau genommen zu haben, obwohl seine erste Ehefrau Dorcas Bertram zu der Zeit noch in London, England, lebte. Reverend Emanuel Trouvaine sagte unter Eid aus, dass er bei einem Besuch in der Mission von Livorno den Angeklagten Punsch trinkend bei der Regatta erkannte…

  


  Ich lief nach unten in die Küche und rief nach Renzo. «Du lieber Himmel, hör dir diese Geschichte an!»


  Und ich erzählte ihm alles, was er wissen musste. Dass dieser Aufschneider Dodsley vorgegeben hatte, ein Kapitän im Ruhestand zu sein, der vierhundert Guineen im Jahr Pension bezog. Außerdem hatte er Jesmire gegenüber behauptet, seine gemietete Unterkunft gehöre ihm und sei zweitausend Pfund wert.


  «Aha, und hier steht, was aus Jesmire geworden ist», sagte ich.


  
    … kurz nach der Hochzeit kam er auf Amelia zu und bat sie um Geld, am besten in klingender Goldmünze, da seine Taschen für Silber und Kupfer nur Verachtung übrig hätten. Amelia, die eine Dame von mehr als fünfzig Jahren ist, erklärte vor Gericht, dass sie eine sehr angesehene Stellung aufgegeben habe, um bei Dodsley in den Dienst zu treten. Und da sie nun ihre besten Verbindungen in Italien verloren hatte, blieb ihr nichts anderes übrig, als eine neue Stelle anzunehmen, zumal Dodsleys Gläubiger bereits seinen Besitz für sich beansprucht hatten. Seine erste Ehe wurde durch Vorlage von Dokumenten aus London hinreichend bewiesen, und das Gericht befand für ihn schuldig. Ihm wurde zur Strafe das Bigamistenzeichen in die Hand gebrannt, und er muss für fünf Jahre ins Gefängnis.

  


  «Also hat dieses Weib, das dich so schikaniert hat, jetzt ihren Lohn dafür bekommen», sagte Renzo und entriss mir die Zeitung. Sofort waren die Seiten mit Kalbsfonds beschmiert. «Die Welt ist eben gerecht.»


  «Mir tut sie leid», gab ich zu. «Nein, wirklich!», protestierte ich, weil Renzo die Augen verdrehte. «Sie gehörte zu uns, als wir vor drei Jahren England verließen. Und jetzt bin ich hier, mit dir verheiratet und die glücklichste Frau der Welt.» Bei diesen Worten sah er mächtig stolz aus. «Diese dumme, alte Ziege jedoch hat ihre Lektion gelernt.»


  Doch es gab einen aus unserer Reisegruppe, von dem ich nie etwas hörte. Wie hätte ich ihn vergessen können? Wann immer auf dem Markt die Waren aus Batavia entladen wurden und die Luft schwer nach Gewürznelken duftete, musste ich an ihn denken. Als ich das erste Mal herkam, erkundigte ich mich, welche Schiffe von den Inseln kamen. Gab es welche von Lamahona? Niemand konnte mir helfen, obwohl mir ein alter Matrose mit Henkelohren erklärte, es gebe fünftausend Ostindische Inseln, und deshalb vermöge keine Karte, all diese Inseln zu benennen. Fünftausend. Es war, als suchte man ein Zuckerkörnchen in einem Berg Salz. Jede Muskatnuss, die ich rieb, erinnerte mich an Kerafs Insel mit ihrem Überfluss, auf der reife Früchte nur vom Boden aufgehoben werden mussten, um sie zu essen. Wenn ich süße Gewürze mischte, fragte ich mich, wo mein Freund jetzt sein mochte, und ob er mit Bulan und seinem Sohn wieder vereint war. Ich stellte mir vor, wie er auf seinem prahu übers Meer segelte, wie er die Sonne genoss und Wale, Rochen und fliegende Fische jagte. Ich betete, dass es so war. Aus tiefstem Herzen betete ich für ihn.


  


  Dann legte ich meine Aufzeichnungen beiseite und vergaß sie ein ganzes Jahr. Ich wurde ein zweites Mal gesegnet, und unser zweiter Sohn wurde auf den Namen Renzo getauft. Er hatte wuschelige Haare, die kupfrig schimmerten, und wurde mit einem Milchzahn geboren.


  Dann traf ein Bekannter in Florenz ein, und ich erfuhr, dass meine Geschichte noch nicht zu Ende erzählt war. Ich hatte meine Version aus Bruchstücken und Rezepten zusammengesetzt. Aber wie ein paar Tropfen Zitronensaft in einer üppigen Soße fehlte auch hier noch der letzte, saure Beigeschmack.


  
    XXXVIII Hotel Die Königin von England, Florenz

    Advent bis Weihnachten 1777

    Signora Bibiana Cellinis persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Borgo San Jacopo, Florenz

    Hotel Die Königin von England
  


  
    Signor & Signora Cellini wünschen

    die Edlen und Adeligen sowie alle anderen

    zu informieren, dass sie das Hotel

    DIE KÖNIGIN VON ENGLAND

    eröffnet haben.
  


  
    Es besteht aus zwanzig wunderhübschen Salons, luftigen Schlafgemächern mit daran anschließenden Ankleidezimmern, zudem einem großen und sehr eleganten Restaurant nach der neusten Mode, in dem feine und köstliche Mahlzeiten nach italienischer, französischer und englischer Sitte gereicht werden und wo man zu jeder Stunde aus einer gedruckten Karte bestellen kann. Außerdem verkaufen oder vermieten wir jede erdenkliche Sorte Zuckerwerk und Eis für Bankette und elegante Feiern. Des Weiteren gibt es die besten Weine, ebenso Brandy, Rum, Branntwein. Wir sind entschlossen, unseren Gästen, den Reisenden wie allen anderen, die gebührende Aufmerksamkeit zu schenken, und hoffen auf ihre Gunst und Unterstützung.

  


  Es begann im letzten Jahr, als der Earl of Mulreay und seine Mätresse wieder einmal ihr Quartier bei uns nahmen. Der alte Kerl war gerade erst aus Spa hergereist, wo er eine Kur gemacht hatte. Seine Falten waren bleich überschminkt wie bei einer Leiche, und das altmodische Schönheitspflästerchen pappte auf der gepuderten Wange.


  «Meine liebste Mrs.Cellini.» Seine Berührung war so trocken wie alte Papierchen zum Papillotieren der Locken. Er hob meine Hand an seine runzligen Lippen. Manchmal erinnerte er mich an den alten Conte Carlo, aber der Earl hätte niemals eine Natter gegessen und schon gar keine Austern außerhalb der Saison. Ich hatte gehört, Conte Carlo habe sich eine andere Erbin geschnappt. Armes Ding.


  «Mylord, habt Ihr schon unser neues Menü gesehen?»


  Während wir über jedes neue Gericht plauderten, bemerkte ich, wie die hübsche avventuriera an seiner Seite beifällig mein Kleid betrachtete. Es war gerade erst aus Paris gekommen– ein Kleid à la polonaise mit breiten blauen Streifen, bei dem der Rock wie bei einem Milchmädchen hochgesteckt wurde.


  «Wir haben frischen Tiberstör. Oder einen weißen toskanischen Pfau? Oder Ihr nehmt etwas, das Euer Gaumen von zu Hause gewohnt ist. Ich habe Zierküchlein mit Quitten und Äpfeln, die frisch aus dem Ofen kommen.»


  Sein Grinsen entblößte die karamellfarbenen Zahnstümpfe eines leidenschaftlichen Feinschmeckers. «Ein Zierküchlein?» Er klatschte sich auf das spindeldürre Bein in der Seidenhose und grinste wie ein Waisenjunge, den man mit etwas Süßem lockte. «Bringt uns, was Eurer Meinung nach das Beste ist, Mrs.Cellini. Und das Zierküchlein nehme ich mit … Senf, wenn Ihr habt.»


  Ich stand halb versteckt hinter einer Marmorsäule und beobachtete das Mädchen, das die Teller des Earls abräumte, als ich ihn einen Namen sagen hörte, der mir sofort wie ein Knüppel alle Luft aus der Lunge trieb. Ohne darüber nachzudenken, huschte ich zum Tisch des Earls.


  «Bitte vergebt mir, Mylord», sagte ich und lächelte ihn lieb an. «Aber der Name Tyrone ist mir gerade zu Ohren gekommen. Ich kenne den Mann. Tatsächlich schulde ich ihm einen Gefallen. Ich frage mich, ob es sich wohl um denselben Mann handelt?»


  Ich gab mich naiv, während der Earl mir die ganze Geschichte erzählte. Der englische Aufschneider war erst kürzlich nach Florenz gekommen und hatte sich selbst als erstklassiger Rechner an den Spieltischen gepriesen. Doch die Adeligen am Ort hatten ihn ausgenommen. Alles, was ich hörte, bestätigte meinen Verdacht, es müsse sich bei diesem Betrogenen um Kitt Tyrone handeln.


  «Wenn man bedenkt, was ich dem Gentleman noch schulde…» Ich tat arglos, und das gelang so gut, als spielte ich auf den Bühnenbrettern in der Drury Lane. «Wisst Ihr, wo ich ihn finde?»


  Eine leberfleckige Hand tätschelte meinen Arm. «Er hat in der Nähe des Theaters Quartier bezogen. Gott wird es Euch danken, wenn Ihr eine gute Tat vollbringt. Doch gebt ihm lieber kein Geld in die Hand, Mrs.Cellini. Er ist krank, besessen von diesem Fieber, das ihn an die Spieltische treibt. Ich fürchte, er wird es sofort wieder verspielen.»


  


  Ich zog mich in mein Ankleidezimmer zurück, doch dort fand ich keine Ruhe. Kitt war hier, in Florenz! Ich erinnerte mich voller Unbehagen, dass er seiner Schwester nach Italien gefolgt war. Es reute mich, weil der arme Mann meinetwegen nie von ihrem Schicksal hatte erfahren können. Aber warum war der Narr hiergeblieben? Oh, Kitt, klagte ich laut und bemerkte im Spiegel, wie verärgert ich aussah. Verdammt, ich hatte doch gewusst, dass er schwach und dumm war. Gott stehe mir bei, aber ich musste ihn treffen.


  Ich ließ mir keine Zeit, diese Entscheidung zu überdenken. Mich quälte nur der Gedanke, dass es meinen Mann erzürnen würde, wenn ich Kitt suchte. Er würde versuchen, mich davon abzuhalten, und vielleicht sogar argwöhnen, dass ich mich mit einem Liebhaber traf. Also wollte ich heimlich verschwinden, denn es war das Beste, wenn er es gar nicht erst erfuhr. Ich beschloss, einen hässlichen, schwarzen Schleier zu tragen, wie es die Frauen in der Stadt taten.


  Als Renzo am folgenden Tag unterwegs war, stahl ich mich durch eine Hintertür aus dem Hotel. In dem schwarzen Kleid, das zu meinem Schleier passte, und mit einfachen Lederschuhen redete ich mir ein, als einfache Florentinerin durchzugehen.


  Die Gasse vor dem Theater war ein feuchter Tunnel, in dem es nach Kot stank. Ich musste natürlich fragen, wo der inglese Gentleman wohnte. Schließlich zeigte eine alte Frau mit knorrigen Fingern auf eine Steintreppe. Ich erklomm die Stufen und klopfte an die Tür, aber niemand öffnete. Langsam schob ich die Tür auf.


  Mein durch den Schleier getrübter Blick sah sofort, was für ein elendes Quartier das Zimmer war: Eine fleckige Pritsche stand auf dem kahlen Fußboden, das Fenster war mit Pergament verklebt. Dann entdeckte ich die leeren Flaschen mit billigem Schnaps. Und inmitten des Durcheinanders lag betrunken wie ein Kesselflicker der gekrümmte Leib von Kitt Tyrone.


  Ich drückte den Schleier vor meine Nase, sank neben ihm auf einen schiefen Schemel und berührte seinen Arm. «Signore», murmelte ich. «Wacht auf, Signor Tyrone.»


  Seine Lider zuckten und öffneten sich schließlich. «Wer seid Ihr?», krächzte er. Ich fürchte, in meinem Sargtuch aus schwarzer Spitze muss ich ihm wie der Todesengel persönlich erschienen sein.


  «Eine Freundin», sagte ich leise.


  Er schaute mich nicht an. Sein Blick glitt an den Wänden und der Decke entlang, er wirkte wie im Delirium. Dann zog er das fleckige Laken über die Schulter, drehte sich auf die Seite und starrte an die Wand.


  «Ich bin eine Freundin», drängte ich. «Eine Engländerin, die Euch zu helfen wünscht.»


  Er schaute noch immer zur Wand, wo Flecken von zerquetschten Bettwanzen ein abstoßendes Muster bildeten. «Lasst mich in Ruhe», knurrte er.


  Ich saß verwirrt neben ihm. Unter dem süßlichen Alkoholdunst roch er nach Krankheit. Der faulige Geruch eines wahrlich leidenden Mannes. Ich beschloss, dass ich die Führung übernehmen musste.


  «Signor Tyrone», sagte ich ernst. «Ihr müsst mit mir in ein sauberes Haus kommen, wo man sich um Euch kümmert.»


  Er schaffte es noch immer nicht, seinen Blick aus der Erstarrung zu lösen. Verärgert beschloss ich, ihn zu überrumpeln, indem ich ihm mein Gesicht zeigte. Wenn er mich erkannte, würde er schon wieder zur Vernunft kommen, sagte ich mir. Ich schob den Schleier zurück, und einen Moment lang raubte mir die ungesunde Luft den Atem. Dann stand ich über ihm und zeigte ihm mein Antlitz.


  Aber ich war diejenige, die erkennen musste, wie es wirklich um ihn stand. Sein Gesicht war fahl und wächsern, umrahmt von wirren Haaren. Doch es war noch immer Kitts Gesicht, das ich so gut kannte. Spröder Bartwuchs verdeckte die Lippen eines Cupido, und obwohl seine Wangen eingesunken waren, wirkte er auf mich immer noch irgendwie hübsch.


  Dann veränderte sich mein Blickwinkel. Es waren seine Augen, die mich ängstigten. Ich beugte mich über ihn, und mein Antlitz war so klar wie der Tag. Einst hatte er es hübsch genannt. Seine Augen rollten und blinzelten noch immer ohne ein Zeichen des Erkennens. Der arme Kitt! Ich hätte mich gar nicht verkleiden müssen, denn er war erblindet.


  


  Es war eine schreckliche Aufgabe, meinem Mann von Kitt zu erzählen, als er an jenem Abend von dem Bankett zurückkehrte, das er beaufsichtigt hatte. Es war schon zwei Stunden nach Mitternacht, als Renzo sich entkleidete und ich ihm von dem tragischen Fall des Bruders meiner einstigen Herrin erzählte. Sein Mund verhärtete sich, und er verfiel in verbissenes Schweigen. Schließlich klatschte er sich Wasser ins müde Gesicht und setzte sich erschöpft auf die Bettkante.


  «Versuchst du, mich zu beschämen?», zischte er mit kaum verhohlener Wut. «Eine Florentiner Ehefrau würde niemals allein in das Haus eines anderen Mannes gehen.»


  Das stimmte. Italienische Frauen trugen schwer an einem Joch altmodischer Regeln. Ich versicherte, wie leid mir das tue, und gab vor, das nicht gewusst zu haben. Ich habe es doch nur gut gemeint, beteuerte ich.


  «Es war ein Akt der Nächstenliebe», schob ich hinterher. «Er ist in dieser Stadt ein Fremder, der von Beutelschneidern angegriffen wurde und inzwischen sein Augenlicht verloren hat.»


  Renzo seufzte. «Er wird Holzalkohol getrunken haben, und deshalb ist er erblindet. Er hätte es besser wissen müssen.» Aber als ich die Arme um seinen Hals legen wollte, entzog er sich mir. «Und das hättest du auch», flüsterte er verletzt. Plötzlich wusste ich nicht, wohin mit meinen Händen. Seit langem waren sie stets auf Renzos breiten Schultern willkommen gewesen.


  «Also, dann sag schon», sagte er. Seine Stimme klang eisig. «Wann war dieser Mann dein Liebhaber?»


  Ich schloss die Augen und erlaubte mir, einen Moment lang die Dankbarkeit auszukosten, die mich überflutete. Gott sei Dank konnte ich ihm die Wahrheit sagen! Ich blickte tief in Renzos Augen und erklärte: «Er war nie mein Liebhaber. Denk doch mal nach. Du weißt, dass ich die Wahrheit sage.»


  Er grunzte zustimmend und nickte. Er ähnelte mit diesem finsteren Blick frappierend unserem Sohn Giacomo, als wollte er sich bei der Welt über ihre Ungerechtigkeit beschweren.


  «Es gibt Hospize. Wenn du ihn dorthin schickst, bist du deiner christlichen Pflicht zur Genüge nachgekommen.»


  Das stimmte. Doch allein die Vorstellung, wie der arme Kitt einsam in einem fremden Hospiz starb– das konnte ich nicht ertragen.


  «Nein. Er muss herkommen. Wir haben Platz genug. Und Gott stehe mir bei, aber er wird nicht ewig unser Gast sein.»


  «Warum in Gottes Namen willst du das dann tun?»


  Ich verstand mich selbst nicht mehr. Eine eiskalte Leidenschaft trieb mich dazu, die jeden Widerspruch im Keim erstickte.


  «Schuldgefühle», sagte ich und musste den Blick abwenden.


  «In Florenz sagen wir immer, ‹Schuldgefühle sind wie ein hübsches Mädchen, das keiner haben will›. In deinem Fall ist es vielleicht eher ein attraktiver Mann. Vergiss ihn. Du bist nicht die erste Frau, die ihre Vergangenheit verleugnet.»


  «Ich habe aber vielleicht keine andere Chance», sagte ich, und meine Stimme brach. «Er ist blind. Er liegt im Sterben. Wir haben ihn nach Italien geführt, und das war sein Untergang. Für mich jedoch war diese Reise ein Segen, denn ich hatte so viel Glück. Ich bekam unsere Kinder, und vor allem bekam ich dich, Renzo.» Ich ließ meinen Kopf gegen seine Schulter sinken. «Lass es mich ihm ein wenig zurückzahlen», wisperte ich.


  So saßen wir dicht aneinandergeschmiegt, jeder in seine Gedanken versunken. Langsam wurde mir kalt, und schließlich dämmerte ein neuer Tag herauf. Als ich mein Gesicht an die Schulter meines Mannes drückte, sah ich wieder Carinna tot vor mir auf dem weißen Bett liegen. Ihre blanken Augen waren so leblos wie Glasmurmeln. All mein Streben nach Erfolg und Glück glich dagegen dünnen Schleiern, mit denen ich den Schrecken ihres zerschnittenen Körpers aus meinem Gedächtnis verbannen wollte. Endlich streichelte Renzo mein Haar.


  «Komm mit ins Bett. Auch wenn ich immer noch nicht verstehe, warum wir ihm ein Obdach geben sollen», sagte er, des Kämpfens müde.


  «Weil er Evelinas Onkel ist», sagte ich. Renzo seufzte, und ich kam zu ihm ins Bett.


  


  Niemand sollte glauben, ich würde weniger für meinen Mann empfinden, nur weil ich Kitt zu uns nahm. Renzo ist meine große Liebe, der Vater meiner geliebten Kinder. Und ihm habe ich das große Geschäft zu verdanken, das ich führe. Ich arbeite als Köchin, wie es mir daheim in England nie möglich gewesen wäre. Das mit Kitt war eine ganz andere Angelegenheit. Ich wusste inzwischen nur allzu gut, wie hoffnungslos mein Leben an Kitts Seite verlaufen wäre. Doch die gemeinsamen Stunden in Paris brannten wie ein geheimes Funkeln in der Reihe meiner Tage auf dieser Welt.


  Am nächsten Tag bezog Kitt eines der Hotelzimmer, und zur Abendessenszeit schlief er in einem Bett mit frischen Laken und Gazevorhängen, die seine zerstörten Augen vor der Wintersonne schützten. Ich stellte eine sanftmütige Krankenpflegerin ein. Francesca saß den ganzen Tag an seine Stätte und nähte. An jenem Abend fütterte ich ihn selbst, schüttelte die Kissen hinter seinem Rücken auf und betupfte seine Lippen mit einem schneeweißen Tuch. Als wir so allein waren, betrachtete ich eingehend sein gezeichnetes Gesicht.


  «Du brauchst einen Barbier», sagte ich. Meine Finger verharrten über dem dunklen Bartschatten auf seiner Wange, ich traute mich jedoch nicht, ihn zu berühren.


  «Herrin», sagte er ruhig. Seine Augen schienen nach mir zu suchen, doch gab es da für ihn nichts als Schwärze. «Ich brauche nichts. Danke.» Seine Finger krallten sich plötzlich in die Seide meines Kleides. «Bin ich im Himmel?»


  «Nein», lachte ich. «Du bist im Hotel Königin von England in Florenz. Bei Freunden.» Ich tätschelte seine Hand und löste seinen Klammergriff. «Und nun schlaf», murmelte ich und stand auf, um zu gehen.


  Erneut griff er nach meinen Röcken, doch ich musste mich ihm entziehen. «Ich habe Angst zu schlafen», stöhnte er und schaute sich um, ohne etwas zu sehen. «Denn wo werde ich aufwachen?»


  «Du wirst hier aufwachen. Die Pflegerin wird neben dir auf dem Sofa schlafen. Du bist hier in Sicherheit.»


  Als ich das Zimmer verließ, schrie er auf, weil Renzos Hund mir an der Tür entgegengelaufen kam und mich laut begrüßte.


  «Herrin! Ich flehe Euch an, schließt die Tür! Hört Ihr das nicht? Lasst es nicht herein!»


  «Das ist doch nur der Hund meines Mannes.»


  Ugo kratzte und winselte vor der Tür. Der arme Kitt krümmte sich auf dem Bett.


  «Du lieber Gott, ist mir das Untier bis hierher gefolgt?», jammerte er.


  Ich sprach mit der Pflegerin über seine Angst vor dem Hund. Wir kamen überein, es müsse sich um eine merkwürdige Art von Angst handeln. Vielleicht hatte ihn mal ein wilder Hund angegriffen, während er allein gewesen war. Es dauerte eine Weile, bis ich mich an Bengo erinnerte. Ich fragte mich, was Kitt wohl damals in der Villa vorgefunden hatte.


  


  Er war eine Woche bei uns, bis es ihm gelang, mich zu demaskieren. Es war kurz vor Weihnachten, und Renzo bereitete all die Delikatessen zu, die die Florentiner zur Weihnachtszeit verlangten: gebratene Aale, Gänse, Kuchen mit Marzipanfüllung und eine Art Mince Pie, den sie hier torta di lasagna nannten, und der mit Rosinen, Nüssen und Fleischspezialitäten gefüllt war. Während seine Pflegerin Francesca zur Messe ging, war es meine Aufgabe, Kitts Gesicht an jenem Tag mit einem in Rosenwasser getauchten Tuch zu reinigen. Inzwischen konnte ich sein Gesicht ansehen, ohne jedes Mal von mitleidvoller Zärtlichkeit übermannt zu werden. Seine Augen waren geschlossen, und er sah so bleich aus wie Pergament.


  Ich seufzte lauter, als ich durfte, und strich ihm eine Locke seiner langen, schwarzen Haare aus der Stirn.


  «Dieses Parfüm. Seid Ihr das?», fragte er. «Nicht die Pflegerin?»


  Argwöhnisch antwortete ich: «Ich bin’s, Signora Cellini. Die Frau, die dich gefunden hat.»


  Ein ironisches Lächeln umspielte seine Lippen. «Ist das dieselbe Frau, die gestern Abend geschrien hat, weil die Brotlaibe verbrannt waren, es sei jetzt ‹nix mehr für die Gäste da›?»


  Mein Herz hämmerte, und ich hörte die Geräusche im Haus lauter als sonst: das Lärmen aus der Küche und die Kinder, die im Schulzimmer sangen.


  «Du bist’s. Nicht wahr, Biddy?»


  Seine magere Hand griff nach meiner. Wie knotige blaue Fäden auf einem gespannten Fächer traten die Venen auf dem Handrücken hervor. Eine Weile saßen wir schweigend und hielten uns dabei an der Hand wie unschuldige Kinder. Dann erzählte ich ihm leise, wie leid es mir tue, dass ich ihn nicht früher gefunden habe. «Es war ein Glücksfall, dass du hierher nach Florenz gekommen bist.»


  «Einmal im Leben hatte ich dann wohl Glück. Aber du hast in der Villa nicht auf mich gewartet.» Sein Griff war immer noch fest. «Du hast mir den Edelstein dortgelassen?»


  «Es war der Wunsch deiner Schwester», wisperte ich.


  «Dann sag mir die Wahrheit», sagte er. «Was ist mit Carinna geschehen?»


  Mir blieb wenig Zeit, bis Francesca zurückkam. Rasch erzählte ich ihm alles, was ich zu offenbaren wagte. Wie Carinna mir befahl, in ihre Rolle zu schlüpfen, um ihren wachsenden Bauch zu vertuschen.


  «Carinna war guter Hoffnung?» Plötzlich wirkte er sprachlos. «Armes Schwesterchen. Und du, Biddy? Ich glaube, du hast dich sehr verändert. Doch du warst schon immer ein heller Kopf, darum verstehe ich, warum Carinna dich benutzt hat. Aber was ist dann passiert? Ich habe gehört, dass mein Onkel einen Mann zu der Villa geschickt hat, doch dort war nichts von ihr oder euch anderen zu sehen. Ist es wahr, dass sie mit einem geheimen Liebhaber durchgebrannt ist?»


  «Sie starb im Kindbett», sagte ich. «Kitt, es war schrecklich. Und was den Kindsvater betraf, so tauchte er nie auf, um es für sich zu beanspruchen. Und weil es so weit fort war von zu Hause…» Aber die ganze Wahrheit konnte ich ihm nicht erzählen. Ich verschwieg ihm, wie Mr.Pars sich mit ihr bei dem geplanten Raub entzweit hatte, und wie sie als armes, leidendes Mädchen starb, das nur uns Diener um sich hatte, von denen einer auch noch ihr Mörder war. Um ihres Andenkens willen schämte ich mich zu sehr, alles zu erzählen.


  «Wo ist sie begraben?» Der arme Kitt wirkte vor Schmerz aschfahl.


  «In Ombrosa. Oh, Kitt, es tut mir so leid! Auf dem Grabstein steht mein Name.» Ich biss mir auf die Lippe, als ich sah, wie seine Augen zuckten. «Für jene, die uns dort kannten, war immer ich Lady Carinna.»


  Er wandte den Blick ab. «Und dann bist du verschwunden, um ein neues Leben anzufangen. Aber was zählt das schon?» Seine Finger lösten sich von meinen. «Das tote Kind. War es ein Mädchen oder ein Junge?»


  Wenigstens damit konnte ich ihm eine Freude machen. «Nein, nein. Das Kind lebt. Es ist ein Mädchen. Ich konnte mich nicht von ihr trennen, und so habe ich sie als meine Tochter aufgezogen. Evelina heißt sie.»


  Er wandte sich wieder mir zu. «Was hast du gesagt? Carinnas Kind ist hier?»


  «Ja», flüsterte ich, denn ich fürchtete, er könne die Stimme erneut gegen mich erheben. «Sei bitte nicht so laut. Mein Mann Renzo will dich nicht hier haben. Und was Evelina angeht, so weiß sie nicht, dass du ihr Onkel bist.»


  «Mir ist es egal, für wen sie mich hält. Bring sie einfach zu mir. Und sei’s nur ein einziges Mal.» Er klammerte sich an meinen Ärmel. «Biddy, wirst du das tun?»


  Das war ein bescheidener Wunsch, den ich ihm gern erfüllte. «Ich bringe sie dir morgen.»
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    Mince Pie nach meinem besten Rezept
  


  
    Man zerkleinere zwei Pfund vorgekochte Rinderzunge mit vier Pfund gutem Rindertalg, einem Dutzend kleingehackten Pippinäpfeln und zwei Pfund Zucker. Dann gebe man Gewürze je nach Geschmack hinzu und spare nicht am Salz, um ein Gleichgewicht zwischen Geschmack und Süße zu erlangen. Hinzu kommen vier Pfund Johannisbeeren, entsteinte und kleingeschnittene Datteln, ein Pint Süßwein, Orangenblütenwasser und Zitronensaft sowie ein halbes Pfund kandierter Orangen und Zitronen. Dies wird miteinander vermengt und in die Pasteten in verschiedenen Formen gefüllt und gebacken, bis sie schön gebräunt sind.


    
      Bibiana Cellinis beliebtes Rezept, Weihnachten 1778

    

  


  Es war merkwürdig, die beiden zusammen zu sehen. Ich hatte Evelina erzählt, Signor Tyrone sei ihr Onkel aus England, der gerne von ihr besucht werden wollte. Ihr Kindermädchen meinte, es gehöre sich, Blumen zu einem Kranken mitzubringen, weshalb sie zusammen bei einem Händler einen Blumenstrauß kauften. Ausgerechnet Veilchen. Das schien mir eine unglückliche Wahl zu sein. Ich führte sie in sein Gemach und stand am Fenster. In der Nacht hatte Schneefall eingesetzt, was in Florenz recht selten geschah. Das Sonnenlicht tanzte auf den rosa und braunen palazzi und gleißte auf den überzuckerten Dächern. Ich zog die Gazevorhänge zu, weil ich um Kitts Augen fürchtete. Vom Fenster aus beobachtete ich wie ein Schauspieler, der hinter der Bühne auf seinen Einsatz wartete, was geschah.


  Evelina war inzwischen fast fünf Jahre alt und verlor die Rundlichkeit eines Kleinkinds. In dem gestreiften Musselinkleid mit blauer Satinschleife um die Taille sah sie für mich wie eine kleine Dame aus. Erst als ich die beiden so beisammen sah, wurden mir die Blässe ihrer Haut und die seidige Schwere ihrer Haare erst richtig bewusst. Doch da war noch mehr: Als sie ihrem Onkel von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand, fiel mir auch ihr sorgloser Charme auf, mit dem sie sich sehr von meinen zwei Taugenichtsen von Söhnen unterschied. Sie schaute Kitt voller Neugier an und beantwortete seine Fragen, so gut es ihr möglich war. Er wollte wissen, wie sie ihre Tage verbrachte, und ob sie glücklich war. In einer stammelnden Mischung aus Italienisch und Englisch plauderte sie über ihre Brüder und ihre Puppen und den Schnee, den sie zum allerersten Mal hatte berühren können. Ich glaube, ich habe noch nie das Gesicht eines Mannes gesehen, auf dem sich seine Gefühle deutlicher widerspiegelten.


  «Evelina», sagte er schließlich. «Würdest du mir einen Gefallen tun?»


  Sie kicherte und schaute mich über die Schulter fragend an.


  «Darf ich dein Gesicht berühren? Dann weiß ich nämlich, wie du aussiehst, obwohl meine Augen nicht richtig sehen können.»


  Erneut schaute sie mich über die Schulter an, und ich bedeutete ihr, dass es in Ordnung sei. Sie saß ganz reglos und hielt sich kerzengerade, weil sie seit kurzem ihr erstes Korsett trug, das ich aus Paris hatte kommen lassen. Kitts Fingerspitzen fuhren über die gekämmte Seide ihrer Haare, die schmale Stirn, die kleine Nase und die von langen Wimpern umrahmten Augen. Als er ihren Mund berührte, kicherte sie erneut, und er folgte diesem Lächeln, das zu zwei rosigen Wangen führte. Seine Finger verharrten bei dem blauen Rüschenband, das sie um den Hals gebunden trug. Heftige Gefühlsregungen zeichneten sich auf seinem Gesicht ab, doch wusste ich nicht, ob es Schmerz oder Freude war.


  «Komm her, Evelina», sagte ich und streckte die Hand aus. Ich fürchtete, das Treffen habe ihn völlig überwältigt.


  «Signora Cellini.» Kitts Stimme klang erstickt. «Würdet Ihr mir einen Gefallen tun und allein zurückkommen?»


  


  Ich brachte Evelina zu ihrem Lehrer und drückte ihr einen Kuss auf den duftenden Schopf. Dann kehrte ich mit bangem Herzen in das lichte, weiße Gemach zurück. Das Blumensträußchen lag auf der Bettdecke, und Kitts Hände suchten danach. Er konnte keine Ruhe geben, bis er die Blumen gefunden hatte.


  «Du solltest jetzt schlafen», murmelte ich. Unangenehme Gefühle überwältigten mich: schreckliches Mitleid, Kummer und Zärtlichkeit. «Ich muss wieder in die Küche. Deine Pflegerin kommt bald wieder.»


  «Einen Moment noch», krächzte er und runzelte vor Schmerzen die Stirn. «Ich will, dass du es erfährst. Ich bin jetzt bereit, mich zu Carinna zu gesellen.»


  Einen Moment lang wusste ich nicht, was ich antworten sollte. Mein Gewissen riet mir, ihn zu beruhigen. Aber welche Worte konnten angesichts des nahenden Todes noch Trost spenden?


  «Ihr werdet euch vor Gott wiedersehen», sagte ich.


  Tränen traten in seine Augen und quollen unter den Lidern hervor. Sie flossen über seine eingesunkenen Wangen. «Nein, wir werden uns nicht im Himmel wiedersehen, liebe Biddy.» Er verzog den Mund. Jedes Wort kostete ihn unendliche Qualen. «Dieses Haus war mein letzter Geschmack vom Himmel. Ich werde mit Carinna an einem viel schlimmeren Ort vereint werden.»


  «Du bist kein so schlechter Mensch.» Ich hatte Mitleid mit ihm, weil er glaubte, ihm sei keine Erlösung beschieden. «Christus wird dir deine närrischen Sünden vergeben.»


  «Manchmal glaube ich, du bist die Blinde von uns beiden», sagte er in dem verzweifelten Versuch, Humor zu zeigen. Er hob das Sträußchen an die Nase, und ich konnte für einen Moment den überwältigenden Geruch der Veilchen wahrnehmen. Sie wurden von seiner Hand zerdrückt, und die violetten Blütenblätter um die gelben Gesichter welkten bereits. Bei dem durchdringenden Aroma stieg mir bittere Galle hoch.


  «Das Mädchen. Evelina», sagte er so schwermütig, als blickte er geradewegs in sein eigenes Grab. «Wenn ich diese Welt für immer verlasse, ist da ein Pfandleihschein in meiner Satteltasche. Löse das Pfand aus. Es gehört ihr.»


  «Es ist nett von dir, an deine Nichte zu denken.» Die Veilchen verströmten einen intensiven Duft, und auf einmal stand ich wieder in Mawton in dem blauen Gemach und beobachtete Carinna, die mit tränenüberströmtem Gesicht Veilchenpastillen kaute. Damals hatte ein Brief auf dem Bett gelegen, aus London. Wir alle hatten geglaubt, er sei von Sir Geoffrey. Doch wenn ich all die Jahre zurückschaute und an ihre Tränen dachte, muss der Brief wohl doch von ihrem Liebhaber geschrieben worden sein. Sie hatte versucht, darauf zu antworten, sie hatte nach Worten gesucht, um ihm ihre Liebe zu gestehen. Hatte von der «Hitze des Feuers», «leichtsinnigem Makel» und einem «Leben ohne jedes Glück» geschrieben … Und dann hatte sie alles durchgestrichen, damit keine andere Seele dieses unaussprechliche Geständnis je zu Gesicht bekam.


  «Sie ist nicht meine Nichte.» Mit schmerzverzerrtem Gesicht wandte Kitt sich von mir ab und drehte das Gesicht zur Wand. Ich hörte ihn die Wahrheit aussprechen, obwohl ich wünschte, ich hätte sie nie erfahren. «Meine Tochter.»


  


  Weihnachten ist hier anders. Die Katholiken haben eine Krippe und geschnitzte Holzfiguren, die von Kerzen beschienen werden. Mein Mann verschönert die Krippe immer mit Süßigkeiten, mit gesponnenem Zucker und Bonbons. Es sah recht hübsch aus, aber in diesem Jahr fehlten mir der Tanz und das Zechen, wie ich es aus England kannte. Das süße Vergessen, das Küsse und all der Schabernack mit sich brachten. Hier versammelten wir uns an Heiligabend zum Gebet, und mein Mann servierte feinen Fisch zum Abendessen und feine panforte mit Ingwer. Das alles schmeckte herrlich, aber es ist nicht das Weihnachten, wie ich es kenne.


  Am Weihnachtsmorgen war ich schon um fünf Uhr auf und machte das Feuer heiß wie in einem Schmelzofen. Ich backte meine Mince Pies und kochte Plumpudding, der so groß war wie eine Kanonenkugel. Außerdem drehten sich alsbald drei Braten über dem Feuer. Schon bald atmete ich wieder die Düfte ein, die für mich den Inbegriff der Weihnacht ausmachten. Die Arbeit eines ganzen Jahres lag hinter mir, und jetzt war der richtige Moment gekommen zu schmausen. Der Duft von Orangen, Bonbons und Gewürznelken vermischte sich mit dem von gebratenem Fleisch. Die Engländer in Florenz waren so begierig auf ihre traditionellen Weihnachtsbräuche, dass wir auch noch zwanzig weitere Tische hätten vergeben können. Ich fand sogar einen Mistelzweig und befestigte ihn mit Evelina zusammen über einem Türsturz.


  Es war gegen zehn Uhr abends am Weihnachtstag, als Renzo und ich uns in unserem Speisezimmer hinsetzten. Der Tag war ein Erfolg gewesen, und sogar Renzo fragte mich aus, weil ihn mein Rezept für Mince Pies interessierte. Die Kinder waren schon lange im Bett, und wir tranken mit dem besten Malvasier auf das zurückliegende Jahr. Ich nahm an diesem Abend große Schlucke, denn ich sehnte mich danach, Kitts Worte zu vergessen. Dabei war es mir egal, ob ich das mit Hilfe von Alkohol oder harter Arbeit bewerkstelligte. Irgendwas würde schon helfen.


  «Und wofür genau ist dieser Mistelzweig?», fragte Renzo und spielte den Ahnungslosen. Er führte mich zu dem grünen Kranz.


  Mein Renzo. Er nahm mich in seine starken Arme und küsste mich, als wollte er mich lebendig verschlingen. Ich weiß, wie sehr ich ihn aus dem Konzept brachte, doch in Wahrheit war er für mich der Mann meines Lebens. Was ich in dieser zurückliegenden Adventszeit begriffen hatte, war, dass er ein guter Mann ist. Tugendhaft, stark, ein guter Kamerad, kurz: der perfekte Ehemann.


  «Was hältst du davon, wenn wir heute Nacht noch ein Baby machen?», flüsterte er, während wir die letzten Beeren vom Zweig pflückten. Für jede gab er mir einen Kuss. Ich lächelte und schmiegte mich an ihn. Ich spürte den feurigen Zauber, der zwischen uns erwachte. Es war wirklich ein besonderes Vergnügen, das Aufräumen den Dienern zu überlassen.


  


  Der Morgen war noch nicht angebrochen, als die Pflegerin mich weckte. Ich ließ Renzo nackt in unserem zerwühlten Bett zurück und warf mir ein Tuch über das Nachthemd.


  «Signor Tyrone geht von uns», flüsterte sie, und ich folgte ihrer Kerze die Treppe hinunter.


  «Hast du nach dem Arzt geschickt?»


  «Wir werden eher einen Priester brauchen, Signora Cellini.»


  Ich saß am Fenster, als Kitt von einem Priester der englischen Kirche die Sterbesakramente erhielt. Vor dem Fenster hing der Mond wie ein geschwungenes Messer und schien stumm auf die Stadt herab. Ich schauderte, als ich auf die großen, von Schnee bestäubten Paläste blickte, die sich am Flussufer erhoben. Ich glaube, Kitt war noch bei Bewusstsein, als er das Sakrament empfing, und ich weiß, dass die Papisten glauben würden, dass er gebeichtet hatte. Später saß ich bei ihm, aber er erkannte mich nicht. Das Geröchel war ihm inzwischen bis zur Kehle aufgestiegen.


  «Er ist doch noch so jung», schluchzte ich und bedeckte das Gesicht mit der Hand. Als sich die schwere, graue Dämmerung langsam hob, sah ich, dass er keinen Schlaf fand, der ihn zur Ruhe bringen mochte. Sein Gesicht glich eher einem Totenschädel. Es war mir egal, was Priester oder Pflegerin dazu sagen mochten. Ich küsste seine Lippen, und kurz darauf war er tot.


  


  Er wurde auf einem neuen Gottesacker begraben, der nur für die Engländer in Florenz eingesegnet worden war.


  Alle paar Monate legten Evelina und ich unsere schwarzen Spitzenschleier an und fuhren in der Kutsche quer durch die Stadt. Wir nahmen Veilchen für ihn mit, denn es gibt keinen anderen Duft, der damit vergleichbar wäre. Sie riechen irgendwie nach schwarz verbranntem Zucker, nach überkochender Süße. Inzwischen glaube ich, Bruder und Schwester hatten sich in einer verzweifelten Liebe zueinander verstrickt, nachdem sie in so jungen Jahren alleingelassen worden waren. Das muss eine merkwürdige Liebe gewesen sein, vermutlich so unangenehm wie der verbrannte Geruch der Veilchen. Es ist ein Glück, dass viele von uns vor einer so unheiligen Liebe bewahrt werden.


  Evelina arrangiert die violetten Blumen immer auf Kitts Grab, und ich beobachte sie dabei. Ich bewundere ihre Anmut, wenn sie sich aufrichtet und mich anlächelt.


  Für sie werde ich immer ihre Mutter sein, und sie ist der Liebling ihres Vaters. Das Geheimnis ihrer Herkunft ist tief in meinem Herzen sicher verwahrt. Keine andere Seele soll je davon erfahren.


  Der Schein des Pfandleihers führte mich zu einem düsteren Holzschuppen in der Nähe des Marktplatzes. Der Pfandleiher warf mir einen schrägen Blick zu, als er das Papier las, und kalkulierte dann basierend auf meinem Kleid und dem Schmuck einen Preis.


  «Fünfhundert Goldlire», verlangte er und zog sich am dunklen Bart. Ich zahlte ohne Zögern, denn das Hotel warf mittlerweile einen steten Geldstrom ab. Es überraschte mich nicht, als ich für diese enorme Summe nichts weiter bekam als einen staubigen Lederbeutel, der in meine Faust passte.


  Ich wartete bis zu meiner Heimkehr, ehe ich ihn öffnete. Ich saß mit Renzo an dem langen Tisch in unserem Speisezimmer und ließ den Juwel von meinen Fingern baumeln. Die Rose von Mawton drehte sich und funkelte an der Goldkette im hellen Winterlicht.


  «Dieser Stein ist wunderschön!», rief Renzo und versuchte, ihn zu erhaschen, während der Rubin sich von seinem eigenen Gewicht angetrieben drehte. Rote Funken tanzten über die Wände wie Blutstropfen. «Du sagst, er wollte, dass Evelina ihn bekommt?»


  «Das war sein Wunsch.»


  Es ist schon komisch mit dem Letzten Willen der Toten. Wir haben das Gefühl, von oben beobachtet zu werden, während wir ihre Wünsche ausführen. Ich konnte meinem Mann ansehen, wie sehr er von diesem Juwel bezaubert war. Er starrte tief hinein ins Herz dieses feurigen Edelsteins.


  «Dann soll Evelina ihn auch bekommen. Sie wird eine außergewöhnlich gute Partie machen, wenn sie so ein Vermögen besitzt. Es war sehr großzügig von ihrem Onkel, sie damit zu bedenken. Und du wirst für deine Nächstenliebe reich entlohnt.»


  Ich wandte mich ab. Natürlich sollte Carinnas Tochter einen guten Mann finden. Ihr Verstand war zwar langsam, aber mit einer Mitgift wie der Rose würde sie bis in die höchsten Kreise der Gesellschaft aufsteigen.


  «Einverstanden», sagte ich und schob den Edelstein zurück in sein dunkles Gefängnis. «Aber wir sollten ihn in einem Bankschließfach verwahren lassen. Ich will nicht, dass sich jemand noch einmal von diesem Stein verführen lässt.»


  
    XXXX Hotel Die Königin von England, Florenz

    Zu Laurentii, im August 1778

    Signora Bibiana Cellinis persönliche Aufzeichnungen

  


  
    Wie man aus Zuckerfäden eine Kugel spinnt
  


  
    Man mahle den Zucker ordentlich klein und streiche ihn durch ein Haarsieb. Dann gebe man ihn auf ein Silbertablett und lege dieses quer über ein Feuer, das mit mittlerer Hitze brennt. Außerdem stelle man zwei Porzellangefäße bereit, die wie Halbkugeln geformt sind, jeweils mit den Öffnungen nach unten. Sobald der Zucker so klar wie Wasser geschmolzen ist, nehme man mit einem sauberen Messer so viel Sirup, wie man kann. Dabei löst sich ein feiner Faden von der Messerspitze, die man nun so schnell wie möglich über der Porzellanwölbung hin und her und im Kreis führe. Dann tauche man das Messer erneut ein, nehme noch mehr Sirup und spinne so ein Netz um beide Porzellangefäße. In diese Halbmonde fülle man nun kleine Blütenzweige, lege dann eine Halbkugel auf die andere und spinne beide Hälften mit weiteren Zuckerfäden zusammen.


    
      Eine höchst bemerkenswerte Nachspeise, wie sie Bibiana Cellini zu Florenz 1777 notierte

    

  


  Und jetzt bleibt nicht mehr viel zu erzählen, denn das Papier in diesem Buch neigt sich dem Ende zu. Der Brief aus England erreichte mich letzte Woche, und er überraschte mich nicht. Er traf mich beim Lesen jedoch mitten ins Herz. Wie lange er von einer Hand zur nächsten weitergereicht worden war, konnte ich nicht sagen, denn er war von der langen Reise beschmutzt und nach vielen Wochen in der Tasche des Postjungen ganz zerknittert. Er kam von der Poststation in Montecchino, und darauf war eine Nachricht von unserem früheren Botenjungen gekritzelt, der sich jetzt als «Beamter der Poststation» titulierte. Er erinnerte sich wohl noch an unsere kleinen Münzen und Freundlichkeiten und hatte den Brief deshalb an Renzos Florentiner Adresse weitergeleitet. Ich starrte lange auf die Schrift; die Hand war mir seltsam fremd. Der Brief kam von niemandem, mit dem ich regelmäßig korrespondierte.


  
    An Biddy Leigh


    Villa Ombrosa


    Italien


    


    Ich weiß nicht, ob dich dies erreicht, Biddy, aber es gibt schlechte Neuigkeiten. Muss jetzt zwei Jahre her sein, dass Mrs.Garland nach ihrem traurigen Niedergang in ihrem Bett in Mawton Hall starb. Es gab seit so langer Zeit keine Nachricht von dir, dass wir aufgegeben hatten, auf dich zu warten. Als Sir Geoffrey Ende 73 starb, hat uns der Pfaffe erzählt, wir müssten auf Lady Carinna warten, aber ihr seid nie zurückgekommen, ja, und dann hat der Friedensrichter sich der Sache angenommen. Er sagt, dass wenn ihr Bruder auch weg ist, wär das echt ein Durcheinander, und nun hat ihr Onkel das Recht, Mawton für sich zu beanspruchen. Alle Angelegenheiten von Sir Geoffrey werden jetzt an den Gerichten von London verhandelt, und es sieht nicht so aus, wie wenn das in den nächsten Jahren geklärt wird.


    Eines schwarzen Tages wurde das Haus vom Gerichtsvollzieher aufgesucht, und die schönen alten Sachen von Sir Geoffrey wurden auf Karren geladen, dass man sie verkauft. Danach wurden Jem und ich geschickt, unsere Sachen zu packen, und das war ein Skandal und eine Schande. Als Bleibe haben wir das Reade Cottage drüben am Pars Fold für uns beansprucht. Ist eine feuchte Bruchbude, aber Jem versucht, das Dach selbst zu flicken, weil wir sonst kein Geld haben, weil ich schon vier nichtsnutzige Blagen am Rocksaum kleben habe.


    Einige sagen, Mawton Hall wär kein guter Ort mehr, und keiner will dorthin, aber ich und Jem gehen gelegentlich noch hin und pflücken im Obstgarten die Äpfel von den Bäumen, wo alles verwildert ist. Ist nicht grad ein Ort, wo man sich gern aufhält, die Küchenfenster sind zerbrochen und die Böden nach einer Überschwemmung verdreckt. Geht alles den Bach runter, sogar die alte Destille is jetzt leer ohne die ganzen Gläser und Flaschen, die weg sind und verkauft. Ein Segen, dass Mrs.Garland nie das traurige Ende miterleben musste.


    Wenn dieser Brief dich erreicht, wollt ich nur sagen, dass Mrs.Garland ein Testament hinterließ, das hier so weit erfüllt wurde: Sie wurde hier auf dem Friedhof von Mawton beerdigt und kriegt auch einen Grabstein. Ich schicke dir das Testament, weil sie auch von dir schreibt, aber auch wenn wir noch so sehr gesucht haben, war da kein Buch, von dem sie redet. Wir haben unsere Pflicht erfüllt, Jem und ich, und wir haben keine Verpflichtungen mehr dir gegenüber.


    Mrs.Teg Burdett

  


  Dem Brief beigefügt war ein in Ölhaut eingewickeltes Papier, das mit der mir wohlvertrauten Handschrift meiner alten Freundin beschrieben war.


  
    Martha Garland aus Mawton in Cheshire, die das irdische Leben hinter sich ließ, erlässt den folgenden Letzten Willen, und zwar will sie, dass sie ordentlich und hübsch begraben wird auf dem Kirchhof in Mawton, und jeder von der Dienerschaft in Mawton soll ein Paar Trauerhandschuhe bekommen, und wenn die Kosten für die Beerdigung beglichen sind und ihr Letzter Wille bezahlt ist, soll das restliche Geld an die Armen der Gemeinde von Mawton verteilt werden. Bis auf eine Sache, nämlich ihr Kochbuch, in das sie geschrieben hat, soll ihrer Freundin Biddy Leigh gehören als Erinnerung an die glücklichsten Jahre, in denen sie dasselbe Gewerbe ausübten. Alle hier aufgeführten Dinge wurden von meiner Hand geschrieben an diesem 2.Januar des Jahres 1775 und bezeugt.


    Martha Garland

  


  Diese Nachricht hatte ich schon lange erwartet. Eine Zeitlang habe ich überlegt, für wen das Schatzbuch der Köchin geschrieben sein soll. Ich sitze an meinem elfenbeinernen Schreibtisch und schaue aus dem Glasfenster. Unser Flussschiffer entlädt an der Schleuse vor unserem Haus gerade eine Ladung Zitronen. Ich höre Evelina mit ihrem Lehrer im Nebenraum plappern, und sein Bass rumpelt eine Antwort. Jack hüpft die Treppen herauf und herunter und macht dabei einen Höllenlärm, und das Baby Renzo kreischt fröhlich, wenn Ugo bellt. Überall um mich im Haus herrscht geschäftiges Treiben. Ich widme mich wieder dieser Frage, denn sie ist sehr wichtig. Für wen schreibe ich das alles auf, frage ich mich? Bisher dachte ich, für Mrs.Garland, weil diese Antwort die einfachste war. Doch sie hätte diese Seiten vermutlich nie zu Gesicht bekommen. Als ich damals zum Abschied ihre weiche Wange küsste, hatte ich gewusst, dass wir uns zum letzten Mal sahen. Ich seufze und fahre mir über die Augen.


  Dann blättere ich durch die älteren Passagen des Buches. All die Rezepte und Heilmittel, die Punsche und Würzweine. Warum hat sie Rezepte gesammelt? Dieses Band zwischen den Frauen reicht weit zurück in die Zeit, und jede hat ihre besten Rezepte mit wertvoller Tinte zu Papier gebracht. Männer, sagten sie, führen Krieg. Aber Frauen sind da großzügiger. Ich hebe den butterfleckigen Papierfetzen mit Mrs.Garlands Zierküchleinrezept hoch, und sie taucht direkt vor meinen Augen auf. Als ich an den Zimtflecken schnuppere, bin ich wieder zurück in der sonnigen Küche von Mawton und baue auf dem zerfurchten Tisch die blau glasierten Schüsseln auf. Ich könnte dieses Papier essen, so sehr sehne ich mich danach, wieder dort zu sein.


  Ich denke an Mrs.Garlands Kiste mit den kleinen Seiten, auf die sie gegen das Vergessen alles kritzelte, woran sie sich erinnerte. Jene Frauen bereiteten perfekte Speisen zu, schrieben sie in unvergesslichen Worten auf, damit wir davon kosten dürfen. Langsam beginne ich zu verstehen. Wie die ausgehöhlten Früchte, die Renzo bei den Mitternachtsfesten mit Kerzen bestückt, leuchtet in mir eine klare Erkenntnis. Was sind Rezepte denn anderes als Nachrichten von den Toten, die leise flüstern: «Probier mal.» Ich glaube, jedes Mal, wenn wir essen, sollte es ein Gericht der Liebe sein.


  Habe ich diese Aufzeichnungen also nur für mich verfasst? Ich habe lange Zeit vermutet, Mrs.Garland hätte mich mit dieser Aufgabe betraut, um mir auf meinem Weg zu helfen. Welche bessere Methode gab es, meine Sorgen zu vergessen, als sich jeden Tag in Erinnerung zu rufen und abends bei schwindendem Licht darüber zu schreiben? Doch als ich mein Taschentuch wieder wegstecke und beobachte, wie die Dunkelheit sich langsam über den Fluss senkt, kommt mir ein merkwürdiger Gedanke. Wer bin ich jetzt? Bin ich immer noch jene Biddy Leigh, die sich vor sechs Jahren auf den Weg machte? Bin ich jenes grobschlächtige Trampeltier, das nur Rezepte im Kopf hat? Nein, ich bin Signora Bibiana Cellini. Ich würde mich kaum wiedererkennen, denn meine mit Ringen besetzten Finger sind blass und dank der Aufmerksamkeit meiner Garderobiere stets sauber, mein Gesicht ist gepudert, und meine Taille schwindet, während schon bald wieder das Wochenbett naht. Ich suche nach einer Verbindung zwischen jener Zeit, als ich die Zierküchlein in Mawton verdarb, bis zu dem heutigen Tag, an dem meine Füße in diamantenbesetzten Schnallenschuhen unter dem Schreibtisch stehen. Die Verbindung ist so dünn und brüchig wie gesponnener Zucker. Jetzt werde ich geliebt, und ich bin so heil wie zwei zusammengeklebte Hälften einer Zuckerkugel. Ich habe durch meine geliebten Kinder neues Leben geschenkt. Ich habe vom Leben gekostet. Und ich habe die faulige Kälte des Todes geschmeckt.


  Mawton steht also zukünftig leer; unsere Küche ist Wind und Wetter ausgesetzt, die großen Fenster sind zerschellt und das Mauerwerk zerbröckelt. Sogar Sir Geoffreys alte Gemälde und Möbel sind in alle Himmelsrichtungen verstreut. Ich frage mich, ob damit die Prophezeiung der weißen Dame wahr geworden ist, die im Dunkeln durch die Obstgärten zu ihrer eingestürzten Destille lief. Ich weiß jetzt, warum es mit Lady Maria so tragisch zu Ende ging. Ihr Mann wurde von der Syphilis fast in den Wahnsinn getrieben, und sie empfing und verlor viele Babys. Ihre Leidenschaft für Kräuterkunde barg ein dunkles Geheimnis. Hier im Schatzbuch der Köchin habe ich Seiten mit Rezepten gegen eine Ansteckung gefunden: das Sassafras-Öl, der Likör aus Schwarzem Bilsenkraut und Wermut. Die arme Lady Maria. Indem sie in dem jungen Humphrey Pars Liebe und Gier weckte, brachte sie einen Fluch über Mawton.


  Wie weit weg das verregnete England mir doch inzwischen vorkommt. Mawton und der moosüberwucherte Kirchhof sind nur eine ferne Erinnerung. Zu schade, dass ich das Grab meiner lieben Freundin nicht besuchen kann, wenngleich ich fürchte, beim Anblick ihres Grabsteins zu Boden zu sinken und in haltloses Schluchzen auszubrechen. Das erinnert mich wiederum an einen anderen Friedhof in Ombrosa. Draußen ist die Sonne hinter den Dächern untergegangen, und die goldene Stunde bricht an. Der Himmel gleißt wie poliertes Kupfer, und unser Bootsmann ist nur eine dunkle Silhouette vor dem Licht.


  Dort geht die Sonne jetzt auch unter, vor diesem einsamen Grabstein in Ombrosa. Sie geht über der langen weißen Auffahrt vor der Villa unter und gleitet über die Gesichter der Statuen, die mit blinden Augen auf den Rasen blicken. Die Sonne verliert auch dort ihr Licht, und die Zypressen sind bald nur noch schwarze Spitzen vor dem violetten Himmel. Die Inschrift ist vielleicht inzwischen ausgewaschen und mit Moos überwuchert. Obedience Leigh steht auf dem Stein. Obedience Leigh ist tot, denke ich. Doch nicht so tot wie die armen Knochen, die in diesem Grab in ihrer Gier vereint liegen und nie von irgendjemandem besucht werden.


  Der Bootsmann ist nur noch ein Fleck im schmutzigen Gold des Flusswassers und macht sich auf den Weg zum jenseitigen Ufer. Der letzte Sonnenstrahl leuchtet auf und erlischt. Und ich bin froh über dieses Buch, das ich für dich geschrieben habe, mein neugieriger Leser. Dieses Denkmal der Liebe, das die Speisen der Toten feiert.
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  Der Fremdenführer, dem die Reisegesellschaft in Livarno folgt, ist Thomas Nugents Grand Tour (Ganesha Publishing), das erstmals 1756 veröffentlicht wurde.


  Ich möchte gerne den folgenden Personen für ihre Hilfe und Inspiration danken: Ivan Day für den letzten freien Platz in seinem Kochkurs zur Küche des 18.Jahrhunderts und die Freiheit, in seiner Bibliothek die Zierküchlein zu entdecken, sowie für den schier unermesslichen Schatz seiner Internetseite www.historicfood.com. Ich danke zudem der historischen Re-Enactmentgruppe Lace Wars für die Chance, einmal selbst zu erfahren, wie viel Können man braucht, um über offenem Feuer zu kochen. Philippa Plock und Rachel Jacobs vom National Trust waren so freundlich, meinem Mann und mir Zugang zu Baron Rothschilds Kartensammlung in Waddesdon Manor zu gewähren.


  Meine Faszination für Indonesien stammt aus meiner Kindheit, als meine Mutter Mary Witsenberg von ihrer Familie erzählte, die seit etwa 1750 auf den holländisch besetzten Ostindischen Inseln lebte. Ich danke außerdem Mr.Piter von Floressa Tours, der mir Einblicke in die Rituale und Magie der Ureinwohner auf der Insel Flores gewährte, und meiner Schwester Marijke und meinem Schwager David Snell, die mit mir diese Reise wagten.


  Zwei Schreibfreundinnen, nämlich Elaine Walker und Alison Layland, haben wertvolle Rückmeldungen und Inspiration bei unseren monatlichen Treffen geliefert. Yvonne Hodkinson und Lucienne Boyce gaben mir ebenfalls Feedback und unterstützten mich. In Neuseeland gilt mein Dank Philippa Branthwaite und Anne Cullen, und Nancy King hat mir großzügig ein Creative-Arts-Stipendium in Muriwai Earthskin gewährt. Meine Schwester Lorraine Howell weckte mein Interesse für die Mode des 18.Jahrhunderts, und dieses Buch ist zum Teil auch das Ergebnis unserer gemeinsamen Leidenschaft für Kleider schon als Kinder. Zudem hat mein ehemaliger Lehrer Stuart Horsfall mich daran erinnert, dass ich an dieser Geschichte bereits schreibe, seit ich zehn war, und dass es jetzt an der Zeit sei, sie zu vollenden. Mein verstorbener Vater Derek Hilton, der mir zu Lebzeiten voller Begeisterung zahlreiche hingekritzelte Rezepte schickte, war beim Schreiben in Gedanken oft bei mir. Für ihre wertvolle Ermutigung und ihren Glauben an diesen Roman danke ich Ella Kahn und Sarah Nundy bei Andrew Nurnberg Associates sowie Laura Macdougall bei Hodder and Stoughton. Und für die nie nachlassende Ermutigung über all die Jahre danke ich meinem Sohn Chris und meinem Mann Martin. Letzterem auch dafür, dass er unermüdlich immer wieder meine Manuskripte liest.
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