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  Barbara Büchner war Journalistin, ehe sie als freie Schriftstellerin mittlerweile über 50 Titel für renommierte Verlage verfasste. Werke aus ihrer Feder wurden in verschiedene Sprachen, sogar ins Vietnamesische, übersetzt. Ihr Lieblingsgenre ist der klassische Mystery-Roman, in dem immer eine Frau die Hauptrolle spielt, oft mit Elementen der dark fantasy und der dunklen Erotik durchmischt. Die Ideen bezieht sie aus ihren eigenen Ängsten: „Man kann das kalte Grauen nur vermitteln, wenn man es selber empfindet. Mir ist die Welt unheimlich, und ich suche dieses Unheimliche zu bannen, indem ich es in Worte fasse. Meistens fürchte ich mich dann vor meinen eigenen Geschichten.“


  Ein seit Jahrhunderten verdunkelter Raum wird schlagartig erhellt

  Nicht, indem man die Finsternis hinausprügelt,

  Sondern, indem man das Licht hereinlässt.

  (Östliche Weisheit)


  Schnäppchenhäuser sind Spukhäuser


  Mein Name ist Charmion Sperling. Das kaufen mir die meisten Leute nicht ab. Sie finden, mein Vorname, der sich so nach Southern Belle anhört, passe zu meinem bescheidenen Familiennamen wie Bier zur Schokolade und könnte nichts anderes sein als der nom de plume einer auf Horrorfantasys spezialisierten Schriftstellerin. Ein Versuch gewissermaßen, so zu klingen, als wäre ich eine Verwandte von Anne Rice.


  Dieselben Leute sind der Ansicht, die Ereignisse im sogenannten „Totenhaus“ in der Larabaya-Straße seien nichts weiter gewesen als ein Publicity-Gag, den Alec Marhold und ich gemeinsam ausgeheckt hätten, um meinen Büchern einen markigen Hintergrund zu verleihen. „Horror-Schriftstellerin lebt in Spukhaus.“ Auf die Idee wäre ich aber niemals gekommen, das schwöre ich. Es war schon entnervend genug, andauernd die platten Witzchen hören und lesen zu müssen, die die Kritiker mit meinem Vornamen trieben: „Charmion ist der Champion.“ Oder: „Charmions Charme bezaubert uns ...“ Da hatte ich keine Lust, mir auch noch schlappe Bonmots über meinen Wohnort anzuhören.


  Nein. Dass Dr. Alec Marhold in der Villa in der Larabaya-Straße 12 A einzog, hatte mit mir und meinen Büchern überhaupt nichts zu tun. Er kaufte das Haus, weil es ihm gefiel und weil er es satt hatte, in der gleichen protzigen „Villa Sandrine“ wie seine fünf erwachsenen Adoptivkinder zu wohnen. Ein Herzinfarkt mit 54 hatte ihn, den ehemaligen Workaholic, daran erinnert, dass seine Zeit begrenzt war, und er hatte sich über Nacht entschlossen, dem aufreibenden Leben eines Strafverteidigers ade zu sagen und nur noch sich selbst und seinen Interessen zu leben. Jetzt wollte er selbstständig sein und mit dem Leben seiner Jungmannschaft so wenig wie möglich zu tun haben.


  „Ich denke nicht daran“, hatte er mir anvertraut, „einer von diesen Seniorchefs zu werden, die erst die Kanzlei in jüngere Hände übergeben und dann den ganzen Tag hustend durch die Büros schlurfen, um zu kontrollieren, ob auch alles richtig gemacht wird. Ich will auch nicht, dass die Kinder sich verpflichtet fühlen, mich zu unterhalten oder zu betreuen. Solange ich topfit bin, will ich leben, wie es mir passt, und mir von ihnen nichts dreinreden lassen.“


  Natürlich war Alec nicht topfit – wer ist das schon mit 58? Er musste mit dem Essen aufpassen (und noch mehr mit dem Trinken), er vertrug die Sommerhitze schlecht, und er neigte dazu, um vier Uhr morgens munter zu werden, nachdem er um ein Uhr zu Bett gegangen war. Aber er war, wie man so sagt, gut erhalten – sogar attraktiv, sofern man nicht allzu anspruchsvoll war. Er war eine imposante Erscheinung, ein Kleiderschrank von einem Mann mit silbergrauem Haar und einem kurz gestutzten silbergrauen Vollbart. Die großen, beinahe vorquellenden blauen Augen waren das Auffallendste an seinem Gesicht. Sie waren so von Leben erfüllt, dass er oft einen geradezu aufgeregten Eindruck machte. Obwohl er Beschwerden im Kreuz hatte und sich eines Gehstocks bedienen musste, schien er immer in Eile zu sein, immer drauf und dran, etwas Neues zu entdecken oder sich in ein Abenteuer zu stürzen.


  Als Alec Marhold an meinen 49. Geburtstag in mein Leben trat, erkannte ich sofort, dass ich hier auf einen Mann gestoßen war, der mit dem letzten Drittel seines Daseins noch etwas anzufangen wusste. Er reichte mir die Hand – eine Hand wie eine Löwenpranke und doch zugleich feinfühlig und anmutig – und ich spürte, wie mich ein eigentümlicher Schauer durchrieselte: Genauso, wie ein Pluspol sich fühlt, wenn er einen Minuspol kontaktiert. Obwohl es in dem Fall eher zwei Pluspole waren, denn einen Augenblick später sah ich den Ring, den Dr. Marhold an seiner sonst schmucklosen linken Hand trug: Es war ein schlichter Edelstahlring, an dem sich dort, wo sonst der Stein sitzt, ein winziges, bewegliches stählernes Ringlein befand.


  Unwillkürlich hob ich die Linke, und er sah denselben Ring an meiner Hand.


  Danach dauerte es keine zehn Minuten, bis wir in einem Winkel am Kamin saßen und tief ins Gespräch versunken waren. Ein Gespräch, das ganz anders ablief als mit anderen Männern „im passenden Alter“. Alec redete nicht über urologische Krankheiten. Alec (der seit einigen Jahren verwitwet war) redete nicht über seine verstorbene Frau, obwohl er sie, wie ich später erfuhr, sehr geliebt hatte. Alec äußerte keine Ansichten über Politik. Statt dessen unterhielten wir uns eine gute Stunde lang über Kristallschädel, denn er besaß einen und war bestens informiert über all die Legenden, die über diese unheimlichen Artefakte im Umlauf waren. Wir debattierten lebhaft darüber, ob solche Phänomene, wie man sie den Kristallschädeln zuschrieb, nun als authentisch zu bewerten waren oder ob es sich um Legenden, ja um Schwindel handelte. Dabei vertrat ich die Meinung, dass Legenden nicht aus der leeren Luft entstanden, während Alec (typisch Jurist) weder Ja noch Nein sagen wollte, sondern befand, dass das Pro und Kontra jedes Falles im Einzelnen genauestens geprüft werden müsste. Was lag näher, als dass er mich nach diesem Treffen einlud, ihn zu besuchen und den Kristallschädel vor Ort zu besichtigen?


  Von Freunden erfuhr ich nach der Party, dass der ehemalige Rechtsanwalt ein rundum angenehmer Mensch war, intelligent, aufgeschlossen, gutmütig und liebenswürdig. Er hatte – was immer ein gutes Zeichen bei einem Mann war – eine sehr glückliche Ehe geführt und seine Frau, wie man so sagt, auf Händen getragen. Obendrein besaß er ein beträchtliches Vermögen. Und da war der stählerne Ring...


  Der Mann war jedenfalls zu gut, als dass ich ihn hätte sausen lassen. Ich ging zum Friseur und zur Kosmetikerin, kaufte mir ein neues Kleid – schlicht, aber sehr raffiniert geschnitten – und machte mich daran, Alec Marhold zu erobern.


  Wir waren füreinander geschaffen, aber natürlich hatten wir beide eine Menge Komplexe zu überwinden, bis wir einander wirklich nahe kamen. Ich war ziemlich schüchtern wegen meiner nicht mehr ganz lupenreinen Figur und meines Gesichts, das an schlechten Tagen aussah wie nasse Wäsche, gar nicht zu reden von all den Komplexen, die ich bereits von Jugend an mit mir herumschleppte. Alec hatte die üblichen Sorgen eines alternden Mannes. Außerdem fürchtete er sich vor der Missbilligung seiner Kinder, einem Pack eingebildeter Yuppies, denen eine ungestylte kleine Frau mit langer schwarz-grauer Haarmähne und einer Vorliebe für Lederjacken zu wenig ladylike war. Es brauchte einige Drinks und ein halbes Gramm Kokain, damit wir beide unsere Ängste überwanden. Aber dann fanden wir einander sehr zufriedenstellend.


  Alec hatte noch nie eine Frau gesehen, die von oben bis unten tätowiert war. Ich hatte es beiläufig erwähnt, aber da ich meine Tinten nicht in aller Öffentlichkeit Spazieren zu tragen pflegte, nahm er an, ich hätte von einem quadratzentimetergroßen roten Teufelchen auf dem Hinterteil oder einem Miniatur-Einhorn auf der Schulter gesprochen. Dass ich mit „bin tätowiert“ ungefähr eineinhalb Quadratmeter bunte Haut an Beinen, Oberarmen und Brust gemeint hatte, erkannte er erst, als ich meine Kleider fallen ließ und an Stelle von unschuldigem Fleischrosa ein ornamentales Gewirr von Schwarz, Vitriolblau, Magenta, Fuchsia, Orange und Meergrün zutage trat.


  Alec gaffte. Dann stellte er mir die üblichen dummen Fragen („Tut das nicht weh?“, „Was machst du, wenn es dir eines Tages nicht mehr gefällt?“) Aber ich glaube, in dem Augenblick, als er alle die Orchideen und Fische und farbigen Ornamente auf meiner Haut erblickte, wurde auch ihm endgültig klar, dass ich keine gewöhnliche Frau war. Wir beschlossen, beieinander zu bleiben.


  Allerdings bleiben Leute in unserem Alter am besten auf Distanz beieinander. Alec war sehr glücklich verheiratet gewesen und liebte seine fünf Adoptivkinder innig, aber nach fünfunddreißig Jahren Familienleben fand er, dass es Zeit für ein bisschen Egoismus war und er sich nicht wieder für eine Partnerin aufopfern wollte. Ich wiederum hatte die Arbeit an meinen Büchern, die ich nicht einfach liegenlassen konnte. Erstens hatte ich Verträge zu erfüllen, zweitens brauchte ich das Geld, drittens war eine Schriftstellerin, die vor lauter Gefühlsduselei nichts mehr schrieb, ziemlich schnell weg vom Fenster. In dem Geschäft musste man am Ball bleiben.


  Und außerdem: Ich hätte nicht aufhören können zu schreiben, auch wenn ich keinen Groschen mehr verdient hätte und mein Name nicht einmal mehr im Waldbacher Sonntagsboten erwähnt worden wäre. Ich war von meinem Beruf besessen. So viel Alec mir auch bedeutete – hätte ich zwischen ihm und der Schriftstellerei wählen müssen, so hätte ich, wenn auch mit feuchten Augen, die Schriftstellerei gewählt.


  Zum Glück musste ich nicht wählen. Wir einigten uns auf einen modus vivendi, der uns beiden genug Freiraum ließ. Jeder von uns kannte sich selbst gut genug, um zu wissen, dass für uns nur die Zärtlichkeit der Stachelschweine in Frage kam – nahe genug, um einander zu wärmen, aber nicht so nahe, dass wir die Stacheln des anderen spürten. Denn Stacheln, und zwar ziemlich lange und spitze, hatten wir beide. Wir erkannten einer im anderen den Dominanten und hielten uns gar nicht erst mit zermürbenden gegenseitigen Unterwerfungskriegen auf, sondern schlossen eine Allianz. Wir waren Lord und Lady, Master und Mistress, und weder würde ich jemals seine Dienerin sein, noch er mein Diener.


  Ich behielt meine Wohnung, war aber bereit, Alecs Domizil zumindest etappenweise zu teilen, sobald er sein Traumhaus gefunden hatte – vorausgesetzt, ich hatte nicht gerade eine hochgradig kreative Phase oder einen dringenden Auftrag.


  Dann sah ich das Totenhaus, und um ein Haar wären alle meine vernünftigen Entschlüsse ins Wanken gekommen.


  Das Haus faszinierte mich, sobald ich den ersten Blick darauf geworfen hatte. Es zog mich an, mit einer Intensität, dass ich am liebsten an Ort und Stelle meine Möbel hineingestellt hätte. Mein erster Gedanke beim Anblick seiner schlichten Außenfassade war: „Oh, Gott sei Dank! Es steht also noch!“ Das war natürlich völliger Unsinn; ich konnte mich nicht erinnern, dass ich es je zuvor auch nur gesehen hatte, und ganz gewiss war ich nie in irgendeiner Verbindung damit gestanden!


  Es war auch nicht das, was man gemeinhin unter einem Traumhaus versteht. Kein strahlend weißes Juwel, keine architektonische Kostbarkeit. Es war ein no-nonsense-Haus, nüchtern, bieder und zurückhaltend. Das Einzige, was ein wenig Leben in seine Viereckigkeit brachte, waren die beiden vertikalen Reihen von Erkerfenstern, die links und rechts an jedem Stockwerk vorsprangen und auf den ersten Blick den Anschein erweckten, die Vorderfront würde von Türmen flankiert. Die Mauer war mit zwei Reliefpfeilern im Jugendstil verziert, die auf der grauweiß verputzten Fassade so blass und filigran wirkten wie gepresste Rosen auf den Seiten eines Poesie-Albums. Darüber blickte das runde Fischauge eines Medaillon-Giebelfensters herab. Nichts an dem Gebäude war außergewöhnlich, und ich konnte mir meine innere Bewegung nicht erklären.


  Damals wusste ich natürlich noch nicht, dass man es in der gesamten Larabaya-Straße hinter der vorgehaltenen Hand das „Totenhaus“ nannte. Ich kannte es nur unter der trivialen Bezeichnung Nummer 12 A. Alec, der systematisch alle vielversprechenden Häusermakler abklapperte, hatte es Ende Februar in den Angebotsmappen einer Kanzlei entdeckt, und zum Besichtigungstermin am 8. März schleppte er mich mit. Es war ein unangenehm warmer Tag, dessen verfrühter Sommersonnenschein etwas Schleimiges an sich hatte. Ich hatte eigentlich nicht die geringste Lust, in den dritten Sprengel hinauszufahren und mir anzusehen, was Alec da an Land ziehen wollte, aber er brauchte mich unbedingt, um ihm beim Feilschen zu helfen.


  „Es wurde erstaunlich billig angeboten“, erzählte er mir am Telefon, „aber ich glaube, wir können die Miete noch weiter drücken, wenn du daran herummäkelst.“


  „Häuser, die erstaunlich billig angeboten werden, sind Spukhäuser“, informierte ich ihn aus meinem Erfahrungsschatz. „Hast du gefragt, ob es lange leer gestanden ist? Ob es mehrfach kurzfristig vermietet war? Ob der Preis in den letzten Jahren ständig gesenkt wurde?“


  Alec lachte nur. „Es wäre nicht uninteressant, in einem Spukhaus zu wohnen, Charmion. Aber ich glaube nicht, dass es eines ist. Auf den Fotos jedenfalls sieht es vollkommen harmlos aus. Also? Kann ich dich zum Mittagessen abholen?“


  Ich dachte sehnsüchtig daran, dass es mir bei diesem tödlichen Biowetter lieber gewesen wäre, mich mit leichter Lektüre ins Bett zurückzuziehen. Aber Alec hörte sich so begeistert an. Anscheinend hatte er sein persönliches Traumhaus gefunden, und diese Erfahrung wollte ich mit ihm teilen, auch wenn ich dazu eine Kreislauftablette schlucken und eine Flasche eiskaltes Mineralwasser trinken musste.


  Flüchtige graublaue Wolkenbänder huschten über den gleißenden Himmel, als wir mit dem Makler zur Larabaya-Straße Nr. 12 A hinausfuhren. Ich kannte den dritten Sprengel nicht sonderlich gut, wusste aber, dass es im Allgemeinen eine angenehme und ruhige Wohngegend war. Die Larabaya-Straße, die mäßig steil einen Hügel hinauf- und wieder hinunterführte, war typisch für diesen Bezirk. Die riesigen Grundstücke waren teilweise romantisch verwildert, teilweise waren sie gerodet und bebaut worden, meist mit dünnwandigen Bungalowsiedlungen und den Glas-und-Beton-Filialen der billigen Einkaufsketten, die dort so verlegen herumstanden wie plebejische Mädchen auf einer Adelsgesellschaft.


  Früher war das alles hier eine Villengegend gewesen, teuer und protzig. Aber als die Steuern und Betriebskosten in schwindelnde Höhen kletterten, wurden immer mehr der pompösen alten Villen aufgegeben. Je länger sie leer standen, desto unerschwinglicher wurde es, sie zu renovieren. Die Hauseigentümer behalfen sich dann meistens damit, dass sie Zwischenwände aus Gipsplatten einzogen und so „Apartments“ schufen, die sie zu billigen Preisen, aber höchst unsozialen Bedingungen vermieteten. Andere ließen die alten Gebäude einfach unbetreut stehen und warteten, bis sie hinreichend verfallen waren, um abgerissen zu werden.


  Wir kamen an einigen solcher Häuserwracks vorbei, die wie gestrandete Gespensterschiffe in ihren verwilderten Gärten lagen, und jedes Mal hoffte ich inständig, dass Alec nicht auf den wahnwitzigen Gedanken gekommen war, eines dieser Mausoleen zu mieten, die im Sommer von Ungeziefer schwirrten und sich im Winter in Eisdome verwandelten. Mir blieb beinahe das Herz stehen, als der Makler den Wagen kurz vor der Kuppe des Hügels anhielt und ich mich einem Koloss aus schwarzem Sandstein gegenübersah, der aus schmutzigen gotischen Fenstern grämlich die Straße anblinzelte. Aber da hatte Alec schon meinen Arm ergriffen und deutete mit großer Geste auf das Nachbarhaus, dessen bleiche Fassade von mehreren hohen Zypressen flankiert wurde: „Da ist es, Mylady. Was sagst du dazu?“


  Ich stieg aus dem Wagen, setzte die Sonnenbrille auf – und sah mein Zuhause.


  Ein solches Gefühl von Déjà-vu überschwemmte mich, dass ich sekundenlang reglos dastand und nicht einmal hörte, was Alec sonst noch schwatzte. Mein gesamtes Leben schien plötzlich einen Strudel zu bilden, und das Zentrum des Strudels war dieses Haus. Aller Vernunft zum Trotz empfand ich es als das Haus, in dem ich geboren worden war, in dem ich erst Kind, dann Mädchen und zuletzt Ehefrau gewesen war und dann die zermürbenden Wochen einer bösartigen Scheidung durchlebt hatte. Ich fühlte, dass ich in diesem Haus gewohnt hatte, als ich den ersten Karton mit frisch gedruckten Büchern über die Schwelle getragen hatte, so stolz wie eine Mutter ihr erstgeborenes Kind. Hier hatte ich den Anruf entgegengenommen, der meinen ersten bedeutenden Erfolg ankündigte. Hier hatte ich einem treulosen Geliebten nachgeschimpft und die Tür ins Schloss geworfen, dass eine Glasraute aus dem Rahmen fiel. Hinter diesen Fenstern, an denen trübselig fleckige Leinenrollos hingen, hatte ich bizarre sexuelle Erfahrungen gemacht. Alles, was ich in den 49 Jahren meines Daseins erlebt hatte, hatte sich in diesem Haus abgespielt!


  „Es gefällt dir wohl nicht?“, fragte Alec neben mir. Ich wusste nicht, ob er mein langes steinernes Schweigen wirklich so deutete oder mich nur daran erinnern wollte, dass ich den advocatus diaboli zu spielen hatte.


  Ich nahm mich zusammen. „Sehen wir es uns erst einmal gründlich an, dann reden wir weiter.“


  Der Makler schloss das Gartentor auf und ging uns voran. Ich folgte ihm, und im Augenblick, in dem ich über die Schwelle trat, ergriff etwas Unsichtbares meine Hand! Die Berührung war so unmissverständlich, dass ich verblüfft auf die Stelle starrte, wo das dazugehörige Wesen hätte sein müssen. Aber dort war nichts! Ich starrte die leere Luft an. Und doch lag eine Hand in meiner. Ich spürte, dass es eine kleine Hand war, wie die eines vielleicht fünf- oder sechsjährigen Kindes. Sie hielt mich mit einem gleichzeitig losen und fordernden Griff, als wollte das Wesen etwas von mir, fürchtete sich aber, sein Wollen zu zeigen. Als ich meine Linke ansah, war sie tatsächlich ein wenig nach innen gekrümmt, genauso, als würde sie von Fingern gedrückt.


  Die Hand zog an mir, leise, aber beharrlich, wie Tiere einen an den Kleidern zupfen.


  Da ich vor Überraschung mitten im Schritt stehengeblieben war, starrte der Makler mich mit dümmlich fragendem Ausdruck an, und seine glotzenden Augen bewogen mich, den Mund zu halten und weiterzugehen, als sei nichts geschehen. Sobald ich einen oder zwei Schritte gemacht hatte, ließ das Ziehen an meiner Hand nach – vermutlich war das Wesen zufrieden, dass ich ihm den Willen tat – und das Gefühl, mich in Gegenwart einer weiteren Person zu befinden, verließ mich.


  Ein Plattenweg führte zur Eingangstüre, links und rechts flankiert von frostverdorrten Rosenbüschen. Die bläulich-grünen Zypressen ragten steif in den Himmel. Ich war nie eine Gärtnerin gewesen, deshalb war ich froh, dass der Garten trotz seiner Größe nicht so aussah, als würde er viel Arbeit machen. Das meiste war Rasen und Immergrün.


  Am Ende des Plattenweges saß das Haus und wartete auf uns. Ich empfand es so sehr als belebtes Ding, dass ich mich unbehaglich fühlte. Es war nicht angenehm, von etwas angestarrt zu werden, das zwei Stockwerke hoch und vier Fenster breit war. Das närrische Gefühl überkam mich, dass es auf uns wartete wie ein schüchterner Hund, vorne noch ruhig, aber hinten bereits schweifwedelnd. Kein Zweifel, es nahm unsere Anwesenheit zur Kenntnis! Es beobachtete aufmerksam, wie wir uns Schritt für Schritt näherten. Ich konnte fühlen, was es dachte. Sind sie das? Sind das die Richtigen? Die Leute, auf die ich gewartet habe? Ja, das sind sie ... sie sind da, sie sind gekommen ... willkommen, ich habe lange auf euch gewartet ...


  In meinen Büchern hatte ich immer unbekümmert Gebrauch von den traditionellen Requisiten des Schreckens gemacht, auch, was Häuser anging. Wenn mir nichts Besseres einfiel, musste es eben die krumme viktorianische Villa mit den grinsenden Wasserspeiern und winselnden Wetterhähnen sein. Oder das wacklige Motel mit dem schindelgedeckten Turm. Oder das einsame, halb verfallene amerikanische Farmhaus. Aber dieses Haus hier war anders. Es sah so verflixt brav aus wie ein Mauerblümchen in einem grauen Kleid mit weißen Blenden. Man musste ihm tief in die Augen blicken um herauszufinden, dass die kleine Unschuld es faustdick hinter den Ohren hatte.


  Ich verstand nichts von Architektur und hätte nicht sagen können, ob es überhaupt einem bestimmten Stil zuzuordnen war. Leidlich hübsch war nur der Eingang mit dem fächerförmigen Oberlicht über der Türe und dem von zwei schlanken dorischen Säulen getragenen Vordach, an dem eine Wagenlaterne hing. Zwei Stufen führten zu der Eingangstüre hinauf. Auf diesen Stufen saß – in einer Haltung, als würde sie dafür bezahlt, dort zu sitzen – eine schwarze Katze von beträchtlicher Größe. Ihr Schweif, der sich lässig um die Vorderpfoten ringelte, war so buschig wie der eines Waschbären.


  Alec hatte einen guten Griff getan. Soweit ich erkennen konnte, wies das Gebäude keine größeren Schäden auf. Die Fassade war trocken, das Dach komplett, die Fensterscheiben alle heil. Es brauchte gewissermaßen nur jemanden, der ihm die Zähne putzte, die Nase schnäuzte und die Schnürsenkel richtig band. Nicht schlecht für ein Super-Sonder-Billigangebot. Aber ich war ja engagiert worden, um so zu tun, als wollte ich meinen Gefährten mit allen Mitteln vom Kauf abbringen.


  „Sieht reichlich gammelig aus“, bemerkte ich sauertöpfisch. „Da muss man wahrscheinlich Millionen hineinstecken, um es bewohnbar zu machen.“


  „Das sind nur Äußerlichkeiten, gnädige Frau“, beeilte sich der Agent zu versichern. „Ein bisschen frischer Putz, ein paar Dosen Farbe, und es ist wie neu. Die Substanz ist ausgezeichnet. Gute Fundamente, trockene Mauern, tadelloses Dach.“


  „Aber schiefe Türen“, ergänzte ich, denn in dem Augenblick schwang die Eingangstüre mit dem Rautenglas weit auf und blieb offen stehen. Die Katze sprang mit einem eleganten Satz beiseite und schritt mit erhobenem Schweif ins Haus. Wir warteten alle darauf, dass jemand heraustreten würde, aber niemand kam. Die Türe blieb sperrangelweit offen und ließ erkennen, dass sich in dem Flur dahinter kein Mensch befand.


  Der Agent lächelte etwas gequält. „Das kann nur Zugluft gewesen sein. Sicher hat jemand die Hintertüre aufgemacht.“ Er beeilte sich, uns in Innere des Hauses zu komplimentieren.


  Ich trat mit einem gewissen Misstrauen ein. Das Gebäude wirkte nicht bösartig, aber es war auch zweifellos kein gewöhnliches Haus. Es war beseelt, und es war intelligent. Noch bevor ich den Fuß auf die Schwelle setzte war ich entschlossen, es zu behandeln wie einen lebenden Menschen, der meine Bekanntschaft zu machen wünschte und über dessen Absichten ich mir vorderhand nicht im Klaren war.


  Meine Einstellung zum Übernatürlichen war durchaus zwiespältig. Einerseits war es mein tägliches Brot, andere Leute das Gruseln zu lehren, und ich entwarf haarsträubende Szenarien des Schreckens mit professioneller Routine, während ich meinen Morgenkaffee trank und darauf wartete, dass mein frisch gewaschenes Haar trocknete. Andererseits wusste ich seit langem, dass ich tatsächlich hellsichtig war, besonders was Häuser und deren Ausstrahlung anging, und hatte gelernt, mich dieser Gabe zu fügen. Ich zweifelte auch nicht im Geringsten an der Realität übersinnlicher Phänomene. Um es mit Emmanuel Kant zu sagen: Ich behielt mir vor, jedes einzelne derselben in Zweifel zu ziehen, allen zusammengenommen aber wollte ich Glauben beimessen. Auf jeden Fall nahm ich die Sache ernst und war nicht bereit, mich leichtfertig in die Zwielicht-Zone zu begeben.


  Ich erinnerte mich mit Grauen an den Journalisten, der mich unbedingt hatte bewegen wollen, mit ihm eine Besichtigungstour durch ein Spukhaus zu machen. Und obendrein um Mitternacht! Er hatte sich das sehr witzig vorgestellt, wie ich, die Schöpferin von Geistern und Gespenstern, deren „echten“ Kollegen begegnete. Ich hatte ihm nicht begreiflich machen können, dass es ein gefährliches Spiel war, diese andere Welt leichtfertig zu provozieren, und dass ich keine Lust hatte, über Nacht schlohweißes Haar zu bekommen oder vor Schreck dem Wahnsinn zu verfallen.


  Herzlich willkommen


  Als wir aus dem grellen Vorfrühlings-Sonnenschein in das Zwielicht des Hausflurs eintraten, dachte ich einen Augenblick lang, ich hätte die Person gesehen, die die Hintertüre geöffnet hatte. Jedenfalls stand dort hinten im Halbdunkel jemand. Eine Frau schien es zu sein, die weiße Kleider und darüber einen dunklen Umhang trug und auf dem Kopf ein weißes Käppchen. Eine Welle von Unbehagen strömte von ihr auf mich zu, und ich hoffte sehr, dass sie nicht zum Haus gehörte. Dann erst sah ich, dass ich mich getäuscht hatte. Es war nur ein Spiel der Schatten gewesen. Der Flur war bis auf die dicke schwarze Katze leer.


  Besser gesagt, es war nichts darin zu sehen. Dass er leer war, das Gefühl hatte ich ganz und gar nicht! Es war, als atmeten die Wände. Die Villa umgab mich jetzt mit einer Zudringlichkeit, die ich deutlich wahrnahm. Ich fühlte mich angestarrt. Irgendetwas schien mich, wie ein unsichtbares Tier, in ständiger Bewegung zu umkreisen, als wollte es meine Witterung aufnehmen. Einmal bildete ich mir sogar ein, dass ich es sah – eine Form wie den leuchtenden Umriss einer menschlichen Gestalt, die in majestätischer Schwerelosigkeit die Treppe herabglitt. Aber die Sonnenstrahlen fielen schräg und gebrochen in den Raum, und es konnte leicht sein, dass das flirrende Licht und der schwebende Staub mich getäuscht hatten.


  Ich holte tief Atem – dabei fiel mir auf, dass es im Flur erstaunlich stark nach frischen Blumen roch, als sei die Diele angefüllt mit Grün und Blüten – und konzentrierte mich auf die sichtbare und tastbare Realität.


  Das erste, was mir auffiel, war die mit sturer Konsequenz durchgehaltene Doppelseitigkeit in der Architektur des Gebäudes. Allem hier entsprach sein spiegelbildliches Gegenstück. Wir standen in einer Diele, von der eine schokoladenbraun lackierte, mit grünem Filz belegte Treppe in den ersten Stock und darüber hinaus bis zum Dach hinaufführte. Diese hölzerne Treppe bildete gewissermaßen die Wirbelsäule des Hauses. Neben und unter der Treppe zogen sich schmale Flure über die ganze Länge des Bauwerks. Von ihnen gingen links und rechts je ein rechteckiger, durch das Erkerfenster kurios ausgebuchteter Wohnraum und dahinter ein quadratischer Raum, der im Erdgeschoss als Küche genutzt wurde, ab. Zwischen diesen beiden Zimmerpaaren, unter der Treppe, befand sich in jedem Stockwerk ein Waschraum mit einer Toilette.


  Diese Ordnung, notierte ich bei der weiteren Besichtigung, wurde in allen drei Etagen, Erdgeschoss, erster Stock, zweiter Stock, eisern durchgehalten. Allerdings war die schlichte und durchaus reizvolle Architektur nur im Erdgeschoss klar zu erkennen. In den beiden oberen Stockwerken verschwand sie beinahe vollkommen unter der Möblierung, denn das Haus war in einer so krankhaften Weise mit Möbeln vollgestopft, wie manche alte Leute ihre Wohnungen mit Papieren vollstopften. Die Möbel im Erdgeschoss waren sparsamer platziert, aber dafür waren sie alle tiefschwarz und in einem so schwülstig überladenen Stil mit Holzschnitzerei, Glas und Marmor verziert, dass sie kleinen Schlössern mit Türmchen und Erkerchen ähnelten. Die meisten waren geräumig genug, dass man jede Menge Leichen darin hätte verstecken können.


  Das Haus war also so pedantisch gerade gebaut, als hätte ein Kind es aus Bauklötzchen zusammengesetzt, dennoch wurde ich von Anfang an das Gefühl nicht los, dass es irgendwie aus dem Lot, aus dem Rhythmus geraten war. Es machte bei aller Geradlinigkeit einen schiefen Eindruck, so schief wie das Verrückte Haus im Lunapark, dessen gekippte und verwinkelte Zimmer unmöglich zu durchqueren waren.


  Aus dem Gewirr mehr gefühlter als gesehener Präsenzen um mich löste sich eine, drängte an meine Seite. Kann man ein Gespenst wiedererkennen? Ich war überzeugt, dass es dasselbe Wesen war, das mich im Garten draußen an der Hand gezogen hatte. Jetzt griff es wieder nach mir, schlang die Finger lose in meine. Die Situation fühlte sich genauso an, als sei ich zu Besuch gekommen und ein Kind des Hauses drängte eifrig herbei, um mich mit Beschlag zu belegen – was mir häufig passierte, denn zu meiner eigenen Verwunderung mochten mich Kinder, obwohl ich absolut nichts Mütterliches an mir hatte. Dieses hier (ich war mittlerweile fest überzeugt, dass ich es mit einem Mädchen zu tun hatte) war offenbar sehr angetan von mir. Es hielt mich nicht nur fest, es schmiegte sich auch mit einer schwach fühlbaren Bewegung an meine Seite.


  Links vom Eingang stand eine Türe offen und gab den Blick in ein Zimmer mit heruntergelassenen Jalousien frei, das mit monumentalen, bizarr ausgestalteten Schränken aus dunklem Walnussholz möbliert und mit einer gelblich-braunen Tapete ausgeschlagen war, deren unmöglicher Farbton an Durchfall erinnerte. Eine atemberaubende Unordnung herrschte darin. Zum größten Teil war es ein Durcheinander von Büchern, Disketten und Papieren, die sich in wackligen Stößen rund um eine Computeranlage türmten, aber dazwischen verstreut standen überall gebrauchte Kaffeetassen und benutzte Teller, die verrieten, dass der Besitzer unterm Arbeiten aß und trank – und es sich dabei gelegentlich auf dem Boden bequem machte, denn auf dem Teppich lag ein aufgeschlagenes Buch, das von einem daraufgestellten Trinkglas offen gehalten wurde. (Dass ein Mann in dem Zimmer wohnte, war leicht erkennbar, denn die schmuddeligen Kleider- und Wäschestücke, die überall in dem Tohuwabohu verstreut lagen, waren die eines Mannes.) Eine Couch verschwand beinahe unter Ordnern und Mappen, während ein doppelsitziges Sofa als Bett benutzt wurde, aber kein Bettzeug aufwies, sondern nur ein grünes Samtkissen und eine Steppdecke. Auf dem Monitor balancierte ein Teller mit den eingetrockneten Resten eines Mittagessens. Einen zweiten Teller entdeckte ich, halb verborgen hinter den Fransen der erbsengrünen Samtdecke, unter dem Sofa.


  Dem Agenten war dieses extravagante Stillleben peinlich. Er murmelte: „Zur Zeit sind Mieter hier ... vier Personen, um genau zu sein. Aber wenn Sie das Haus kaufen wollen, treffen wir da natürlich ein befriedigendes Arrangement.“


  Das hieß im Klartext: Die armen Teufel wurden hochkant aus dem Haus geworfen, weil sich ein zahlungskräftiger Käufer gefunden hatte! Denn arme Teufel waren es sicherlich. Nur Leute, die sich nichts Besseres leisten konnten, nahmen die skandalösen Mietverträge dieser „Apartments“ in Kauf.


  Ich hatte es kaum gedacht, als ein Mann, der etwa in meinem Alter sein musste, an der Hintertüre auftauchte. Offenbar hatte er im Garten gearbeitet, denn er hielt eine erdige Harke in der Hand. Er trug ausgebeulte, ockerfarbene Cordsamt-Hosen und ein ausgewaschenes Jeanshemd, dessen Ärmel er bis zu den Ellbogen aufgerollt hatte. Da wir in der offenen Tür standen, erkannte er uns wohl nur als schwarze Silhouetten, denn er kam misstrauisch blinzelnd näher. Als er ins Licht trat, sah ich, dass er mittelgroß und von schlanker, wenn auch etwas schlaffer Gestalt war und dichtes, ungebärdiges Haar von einer Farbe wie reifer Kürbis hatte: rot-braun-gold. Vorne war es achtlos aus der Stirn gekämmt, hinten hing es ihm lang und zottellockig über den Hemdkragen.


  Das Gesicht unter diesem Haar war eines, das man nicht leicht vergaß: Derb, mit bäurischen Zügen, aber von lebhaft intelligentem Ausdruck. Es war vom Leben gezeichnet, ja, verhärmt, und doch sprach eine außergewöhnliche Persönlichkeit daraus. Die braunen Augen unter den dicht wuchernden Brauen waren milde, fast seelenvoll, während die vorgeschobene Unterlippe und das feste Kinn ein herausforderndes, sogar streitsüchtiges Naturell verrieten. In seinem groben blauen Hemd erinnerte er mich entfernt an Clint Eastwood in „Flucht aus Alcatraz“ – freilich einen etwas älteren und sehr rothaarigen Eastwood.


  Der Besitzer dieser zweideutigen Gesichtszüge trug eine Brille mit einem sechseckigen, orangen Hornrahmen, an der er ständig irritiert herumrückte, als sitze sie nicht richtig. Auch die Brille ließ keinen rechten Schluss auf das eigentliche Wesen des Mannes zu, denn sie war offensichtlich ein teures, wahrscheinlich sogar ein sehr teures Modell, aber einer der Brillenbügel war mit Leukoplast geflickt, und das schon seit einer ganzen Weile, nach dem fettigen und abgegriffenen Aussehen des Flickens zu schließen. Als der Mann nach dem Brillengestell griff, fiel mir auf, dass sein nackter Unterarm von unregelmäßigen weißen Narben gesprenkelt war, jede so groß wie ein Groschenstück, als sei etwas in glühenden Tropfen darauf gefallen.


  Das wirklich Erstaunliche an dem Rothaarigen war jedoch die Energie, die er ausstrahlte, eine Energie, die in grellem Kontrast zu seiner heruntergekommenen Erscheinung stand. Wenn ich jemals jemanden gesehen hatte, dem ich psychokinetische Kräfte zutraute, dann war er es. Es hätte mich nicht gewundert, wenn er es fertiggebracht hätte, Gegenstände durch die Luft fliegen zu lassen und Feuer zu entfachen. Von ihm ging eine pulsierende Kraft aus, die mich förmlich zwang, einen Schritt zurückzutreten, als strahlte er eine unerträgliche Hitze ab. Mir fiel auf, dass Alec ihn stirnrunzelnd anblickte – also fühlte er vielleicht ebenfalls diese beunruhigende Ausstrahlung.


  „Suchen Sie jemand?“, fragte der Mann, während er die Harke in einer Ecke lehnte und die Katze, die voll freudiger Erwartung auf ihn zugelaufen war, auf den Arm nahm. Sein Tonfall war bedrohlich, als sei er drauf und dran, uns mit Gewalt hinauszuwerfen. Dann erkannte er den Agenten und grüßte ihn – nicht gerade sehr herzlich, wie mir schien. Uns warf er einen Blick zu, aus dem brennende Neugier sprach, fast, als hätte er einen sehr persönlichen Grund, sich für uns zu interessieren, aber er sprach uns nicht an.


  Die beiden wechselten ein paar Worte, wobei der Makler ihn mit „Junkarts“ anredete – ohne den sonst üblichen Zusatz „Herr“. Ich hatte den Eindruck, dass der Abgesandte des Hauseigentümers bereits das Terrain für eine Kündigung vorbereitete, denn er beschwerte sich wortreich über das Chaos im Zimmer und drohte mit Strafmaßnahmen. Der Mann namens Junkarts hörte geduldig zu, ohne den Makler zu unterbrechen, aber sein absenter Blick verriet, dass ihn die Vorhaltungen nur sehr mäßig interessierten. Schließlich gab er ein halbherziges Versprechen ab, in Zukunft mehr Ordnung zu halten, und verschwand mitsamt der Katze in seinem Zimmer, dessen Türe er nachdrücklich hinter sich schloss.


  Wieder fiel mir auf, wie Alec ihm nachblickte. Er hatte die Augenbrauen gehoben und die Augen zusammengezogen, ein Gesichtsausdruck, der mir verriet, dass er irgendetwas höchst Interessantes witterte. Er sah aus wie ein Jagdhund, der soeben den Fuchs entdeckt hat.


  Der Agent zupfte mich am Ärmel. „Wenn Sie bitte weiterkommen wollen ...“


  Ich gehorchte, schon weil mich in diesem Augenblick auch noch etwas Anderes am Ärmel zog – eine kleine, raue Hand, die ich nicht sehen konnte.


  Wir stiegen die Treppe hinauf, weiterhin begleitet von einem kühlen, frischen Schwall von Blumenduft, obwohl ich nirgendwo Blumen entdecken konnte. Noch nie hatte ich ein Haus betreten, das so ungemein lebendig wirkte. Ich konnte es kaum glauben, als der Makler erwähnte, dass tagsüber nur der chaotische Rotschopf zuhause war. Das Haus fühlte sich an, als wimmelte es von Bewohnern! Seit meinem Eintritt war ich überzeugt, überall die Geräusche zu hören, die auf die Anwesenheit vieler Menschen hinweisen, und ich fühlte die Gegenwart zahlreicher Mitbewohner. Aber der Mann hatte recht, das Gebäude war, uns vier und die Katze ausgenommen, vollkommen verlassen!


  Eine Unbequemlichkeit des Hauses bestand darin, dass die Fenster sich alle beide in den Vorderzimmern befanden, so dass es auf den oberen Fluren sehr dämmrig war, wenn man nicht das trübselig flimmernde Treppenlicht einschaltete. Überhaupt war der ursprüngliche Architekt mit Fenstern äußerst sparsam umgegangen, denn die Ostwand des Bauwerks war, bis auf das runde Speicherfenster, vollkommen fensterlos, und in der Nord- und Südwand befanden sich nur die schmalen, einteiligen Fenster der Hinterzimmer. Aber das konnten wir ja, wenn wir das Haus wirklich kaufen wollten, leicht ändern.


  Im ersten Stock nahm das hölzerne, marmorne und gläserne Unwesen so schlagartig zu, als hätte das Gerümpel dort Junge bekommen. Wir hätten genauso gut in einem Möbeldepot stehen können. Überall türmten und drängten sich Schränke, Kästchen, Kommoden und Psychen, die meisten altmodisch und hässlich, alle von dickem Staub bedeckt – ein Konglomerat von blindem Glas und fleckigem dunklem Holz, das jeden verfügbaren Winkel im Gebäude einnahm. Es war kaum zu glauben, aber stellenweise waren diese Möbelungetüme sogar übereinander getürmt. Da stand auf einem geschnitzten schwarzen Walnussschrank von der Größe eines Familiengrabmals eine Kommode und darauf noch einmal ein Kästchen, als hätte eine unsichtbare Kraft sie ineinandergeschoben. An einer anderen Stelle war ein halbes Dutzend kleiner Kästchen in einen türlosen Schrank gestapelt. Für die Katze musste es ein Paradies sein, aber für einen Menschen wie mich, der Licht und Luft und klare Formen brauchte, war es ein Albtraum.


  Alec sah auch ziemlich beklommen aus. „Wo kommt denn all das Zeug her?“, fragte er, während er mit seinem Gehstock da und dort an eine geschnitzte Kante oder ein hölzernes Ornament tippte.


  Der Agent gebärdete sich, als täte er uns mit diesem Möbellager noch einen Gefallen; er bemerkte etwas spitz, die schönsten Stücke stammten noch aus der Zeit der Gründer, der Mitte des 19. Jahrhunderts, es sei hier nie viel verändert worden, und bei einem Kauf sei alles zu besonders günstigen Preisen inbegriffen – da würde sich so mancher Antiquitätenhändler die Finger lecken!


  Der erste Stock war, wie der Makler uns weiterhin erklärte, ein Apartment und nur als Ganzes zu vergeben, was den vier Parteien zu teuer gewesen war. Sie hatten jeder nur ein Zimmer und die gemeinsame Benützung der Küche und des Badezimmers im Souterrain unten gemietet. Gegenüber von Junkarts wohnte ein Mädchen, das auf eine Karriere als Fotomodell hoffte, es aber auf dem Weg zum Ruhm bislang nur zur Kellnerin in einem Nachtcafé gebracht hatte. Den zweiten Stock okkupierten zwei junge Leute, ein Junge und ein Mädchen, die jeder ein eigenes Zimmer hatten. Wieder versicherte der Makler, er könnte sie jederzeit hinauswerfen; die Mietverträge seien so angelegt, dass sie erloschen, sobald das Gebäude als Ganzes vermietet oder verkauft wurde.


  Alec, der ein großherziger Mensch war, wehrte ärgerlich ab. „Sie können die Leute doch nicht ohne Vorwarnung auf die Straße setzen. Wir werden schon eine Lösung finden.“


  Ich sah mich in dem Apartment um und strengte meine Fantasie an, mir vorzustellen, wie es ohne all den Krimskrams und die grauenhaften ockerbraunen Tapeten aussehen mochte. Die Räume waren angenehmen proportioniert, nicht zu hoch und nicht zu niedrig; die Fenster und der honigfarbene Schiffboden waren in gutem Zustand. Zu meinem Entzücken gab es hier offene Kamine, die mit Gas beheizt wurden. Künstliche Holzscheite täuschten ein Kaminfeuer vor. Das war vielleicht kitschig, aber man musste an die Umwelt denken, und um Keramikscheiter züngelnde Gasflammen waren immer noch romantischer als eine Zentralheizung.


  Die Bezeichnung „Apartment“ hatte der erste Stock sich damit verdient, dass der Waschraum cum Toilette zwischen den beiden hinteren Zimmern zu einem winzigen Badezimmer erweitert worden war. Es bot gerade genug Platz für eine Sitzbadewanne mit Dusche und ein Waschbecken. Ich verliebte mich sofort in den possierlichen Raum, aber ich fragte mich, was Alec davon halten würde, seine XX-Large-Figur in diese Wanne zu zwängen! Genauso gut hätte er versuchen können, in einem Eimer zu baden. Nun, immerhin gab es, wie der Agent bemerkte, ein geräumiges Badezimmer im Souterrain, damit konnte er sich behelfen, bis wir eine endgültige Lösung gefunden hatten.


  Die quadratischen Hinterzimmer waren als Schlafzimmer eingerichtet gewesen, die Vorderzimmer mit den weit vorspringenden Erkerfenstern als Wohnräume.


  Es gefiel mir sehr, dass ich hier meine eigene Wohnung haben würde und Alec auch einmal die Türe vor der Nase zuschlagen konnte, wenn ich in Ruhe gelassen werden wollte. Überhaupt fand ich das Apartment liebenswert, obwohl es im Augenblick einen schändlich vernachlässigten Eindruck machte. Allerorten hingen Drähte aus der Wand, wo man Lampen abmontiert hatte. An den Tapeten zeichneten sich die Rahmen von Bildern ab, die früher hier gehängt waren. Der Boden war voll Staub, und vergessener Krimskrams lag in den Ecken.


  Auch hier waren wir nicht allein.


  Als ich die Türe des Hinterzimmers öffnete, hatte ich den überwältigenden Eindruck, dass sich jemand darin befand. Ich spürte ganz deutlich die Anwesenheit mehrerer Personen, sodass ich unwillkürlich die Hand hob, um an die Türe zu pochen, bevor ich sie aufzog. Aber der Raum war leer, er war tatsächlich unmöbliert, und es konnte ihn auch niemand verlassen haben, denn es gab keine Türe außer der, durch die ich hereingekommen war. Kartonschachteln standen aufeinander getürmt an den Wänden, aber darin konnte sich ja wohl niemand verstecken. Und noch merkwürdiger war, dass ich diese Gegenwart auch noch spürte, als ich bereits unmissverständlich erkannt hatte, dass niemand da war!


  Das Gefühl, von wachen Sinnen zur Kenntnis genommen zu werden, verstärkte sich immer mehr, je tiefer wir in das Innere des Bauwerkes vordrangen – als schwebten Augen über mir, die jede meiner Bewegungen registrierten. Es war jedoch bei aller Intensität keine feindselige Aufmerksamkeit. Ganz im Gegenteil. Ich fühlte mich willkommen geheißen, als hätte das Haus mit seinen unsichtbaren Bewohnern schon seit ewig langer Zeit auf mich gewartet. Um mich herum summte und murmelte es in der Luft, als versuchte das Gebäude selbst mit mir zu sprechen, mir etwas mitzuteilen, das ihm wichtig war. Ich hatte den Eindruck, dass ich es hätte verstehen können, wenn nicht der lästige Agent gewesen wäre, der uns mit tausend uninteressanten Kleinigkeiten die Ohren vollschwatzte.


  Alec ergriff meinen Arm. „Ist dir nicht gut? Du sagst kein Wort.“


  Ich zwang mich zu einem Lächeln. „Ich bin völlig versunken in die Berechnung der Kosten, die diese Fledermausburg uns verursachen wird. Findest du nicht, man müsste hier alles von Grund auf renovieren? Diese Tapeten jedenfalls –“ Ich legte die flache Hand auf eine Mauer ... und zog sie mit einem schrillen Aufschrei zurück.


  Ein Schock war durch alle meine Nerven gefahren, ein so bösartiger, sengender Schlag, wie ich ihn einmal bekommen hatte, als ich einen Nagel in eine unter Putz verlegte Lichtleitung geschlagen hatte. Mein Haar schien stocksteif in die Höhe zu stehen. Die Hand, die die Mauer berührt hatte, brannte und juckte und krampfte sich zu einer Klaue zusammen. Ich sah entsetzt hin, überzeugt, dass sie verbrannt sein musste. Aber das Gewebe war heil. Es tat nur ekelhaft weh. Alle meine Sehnen und Muskeln waren von dem Krampf zusammengeschnurrt, so dass Alec eine ganze Weile reiben und kneten musste, bis die Finger sich wieder lockerten.


  Mittlerweile hatte der Agent – sehr vorsichtig – die Mauer betastet, aber keinen Schlag bekommen. Daraufhin erklärte er, es sei „nichts“.


  „Nein?“, fuhr ich ihn an. „Meinen Sie, ich kenne einen elektrischen Schlag nicht, wenn ich einen bekomme? Hier sind Kriechströme unterwegs, und ich hoffe nur, das Badezimmer ist besser isoliert! Ich habe keine Lust, in der Badewanne gedünstet zu werden!“ Ich starrte wütend die Mauer an. Sie sah vollkommen harmlos aus. Ein abgerissenes Endchen Tapete fächelte im schwachen Luftzug. Der Mann hatte das Gemäuer berührt und keinen Schlag bekommen, aber ich spürte, dass die Elektrizität – oder was immer es war – nach wie vor aktiv war. Ich meinte, es in der Mauer summen und knistern zu hören, dasselbe spukhafte Geräusch, das man hört, wenn man unter Hochspannungsmasten durchgeht.


  Alec streckte die Hand aus und wollte selbst überprüfen, was es mit der geheimnisvollen Wand auf sich hatte, aber ich zog ihn rasch am Ärmel zurück. „Lass das lieber sein. Komm, gehen wir weiter.“ Mir war der Gedanke gekommen, dass diese Kraft sich nur einem zukünftigen Mieter des Hauses gegenüber manifestieren würde, und ich wollte nicht, dass ES Alec wehtat.


  Der Angriff war mir völlig unerwartet gekommen. Bis dahin hatte ich nicht den Eindruck gehabt, dass das Haus bösartig sei. Es hatte uns willkommen geheißen, und trotz seines verwahrlosten und vernachlässigten Äußeren hatte es etwas Liebenswürdiges an sich. Waren hier, so fragte ich mich, zwei verschiedene Kräfte am Werk? Die eine empfing uns mit offenen Armen, die andere begegnete uns feindselig und aggressiv? Und war das der Grund, warum es trotz seiner lotrechten Mauern und ebenen Böden so schief wirkte – dass es mit sich selbst uneins war, von zwei einander widerstrebenden Mächten durchdrungen, die gegensätzliche Ziele verfolgten?


  Einen Augenblick ging mir die Frage durch den Kopf, ob am Ende der rothaarige Herr Junkarts die Quelle dieser Phänomene war. Er schien mir durchaus imstande, einen Poltergeist auszulösen, wenn ihm etwas nicht passte, und er hatte allen Grund, uns mit Missfallen zu betrachten. Schließlich waren wir der Anlass, warum der Hauseigentümer ihn kündigen wollte.


  Dennoch hatte ich meine Zweifel. Die Kraft und Aufmerksamkeit, die mich umgab, schien unmittelbar von dem Bauwerk selbst auszugehen. Ich spürte ein Summen in den Dielen, ein Vibrieren in der Luft. Wenn ein einzelner Mann imstande war, ein ganzes Gebäude zu einer Manifestation seines Willens zu zwingen, dann musste er tatsächlich über einen gewaltigen Willen verfügen. Umgekehrt aber war das, was ich verspürte, unverkennbar eine menschliche oder menschenähnliche Intelligenz. Ich wurde nicht nur registriert, wie mich eine Fotokamera registriert hätte, sondern wahrgenommen, auf eine Weise, wie ich mir als Kind vorgestellt hatte, dass Gott mich immerzu sah und hörte.


  Während wir die nächste Treppe hinaufstiegen, wandte ich mich an den Agenten. „Ich würde gerne ein bisschen mehr über die Geschichte dieses Hauses hören. Wer vorher hier gewohnt hat und so.“


  Alec warf mir einen Seitenblick zu, der besagte: Du bist doch unverbesserlich!


  Der Makler konnte mit meiner Frage nichts Rechtes anfangen. Oder wollte er sie nicht beantworten? Jedenfalls zuckte er die Achseln. Es gäbe nichts Besonderes zu berichten, behauptete er. Seine Firma verwaltete die Villa seit fast zwanzig Jahren. In der Zeit waren die Mieter gekommen und gegangen. Das sei so üblich. Leute, die einzelne Zimmer mit Küchenbenützung mieteten, waren zumeist nicht sehr sesshaft. Viele waren Studenten.


  „Und noch früher?“, bohrte ich. „Wer hat es denn erbauen lassen?“


  Darüber konnte er mir auch nicht viel sagen. Das Bauwerk war rund 150 Jahre alt. Erbauen lassen hatte es eine der gut situierten Familien, die in der damals fashionablen Larabaya-Straße ihre Villen errichteten. Im Zweiten Weltkrieg war es eine Zeitlang als Lazarett requiriert gewesen, danach hatte es wechselnde Bewohner gesehen. In den 70er Jahren hatte es eine Firma gekauft. Aber seit seine Gesellschaft es verwaltete, waren hauptsächlich Studenten die Mieter gewesen. Studenten und eben andere Leute, die sich nicht viel leisten konnten. Robert Junkarts wohnte bereits seit drei Jahren da, die drei jungen Leute seit zwei bzw. eineinhalb Jahren.


  „Wem gehört es eigentlich?“


  Ich erfuhr, dass der Besitzer eine Bank war. Der letzte Besitzer, der Geschäftsmann, hatte sich überschuldet und war in Konkurs gegangen. Sein Hauptgläubiger hatte die Liegenschaft kassiert. Wahrscheinlich hatten die Banker keine große Freude mit dem Kasten, der außer mageren Mieten nichts einbrachte. Sie würden Alec die Hände küssen, wenn er sich entschloss, ihn zu kaufen.


  Ich erkundigte mich rundheraus, warum ein so gut erhaltenes Bauwerk so ungewöhnlich billig zu haben sei.


  Die Antwort war eine lange Suada über die Schwierigkeiten des Immobilienmarktes – ein Gebiet, von dem ich nicht die geringste Ahnung hatte. Ich blieb trotzdem misstrauisch. Zu fest war die Überzeugung in mir verankert, dass verdächtig billig angebotene Häuser dunkle Flecken auf ihrer Vergangenheit hatten.


  Der fischäugige Agent war kein Mann, mit dem man vertrauliche Gespräche führen konnte, also fragte ich ihn auch nicht, ob hier jemals etwas Ungewöhnliches passiert sei, oder gar, ob es hier spukte. Das konnten wir anders auch herausfinden. Schließlich recherchierte ich nicht umsonst seit zwanzig Jahren in den Gefilden des Unerklärlichen.


  Wir stiegen in den zweiten Stock hinauf, wo die beiden jungen Leute wohnten. Keiner von beiden war zu Hause, ihre Zimmertüren waren geschlossen. Eine der Türen, die linke, war schwarz gestrichen worden, was dem Agenten einen ärgerlichen Ausruf entlockte. „Das stelle ich ihm in Rechnung! Das wird er bezahlen! Im Mietvertrag steht eindeutig, dass keine Veränderungen vorgenommen werden dürfen!“


  Er schloss die schwarze Türe mit einem Hauptschlüssel auf und ließ uns einen Blick in ein Zimmer tun, das mich an Ray Millands wohnliches Mausoleum in „Lebendig begraben“ erinnerte. Ein beißender Geruch von Räucherstäbchen mischte sich in die stickige Luft. Die Fenster waren geschlossen und verhängt, sodass ich erst Näheres erkannte, als der Agent das Licht andrehte.


  Ich hatte Zeit meines Lebens viele solcher Zimmer gesehen, aber ich hatte nicht gewusst, dass sie auch im 21. Jahrhundert immer noch fashionabel waren. Das Bett ähnelte mit seiner schwarzen Samtdecke einem Katafalk. An der Decke darüber war, wie ein Trauerbaldachin, eine Unmenge schwarzes Tuch befestigt, das sich bauschte und in barocken Falten herabwallte. Auf dem Boden standen Dutzende improvisierter Kerzenleuchter, dazwischen prangte auf einem Stapel Bücher ein weiß gebleichter Totenkopf, der mich aus seinen leeren Augenhöhlen auf eine seltsame und beunruhigend lebendige Art anstarrte, als nehme er meine Gegenwart mit menschlichen Sinnen zur Kenntnis. Die Längswand des Raumes bedeckte schwarzer Filz, auf dem eine Unzahl von Fotos festgespießt war, alle mit mehr oder minder melancholischen Sujets. Der Bewohner musste ein Gothic von außergewöhnlich trauerumflorter Gemütsart sein, doch wies nichts darauf hin, dass er ein Satanist gewesen wäre. Das freute mich. Ich mochte Gothics gerne, aber mit Satanisten hatte ich – die trotz all ihrer Extravaganzen eine Protestantin von altem Schrot und Korn war – meine Probleme.


  Das gegenüberliegende Zimmer, das des Mädchens, war ähnlich adjustiert, wenn auch eine Spur weniger depressiv. Auf der schwarzsamtenen Bettdecke drängte sich eine Schar von kaputtgeliebten, glasäugigen Plüschtieren. Hier spürte ich wieder die Gegenwart des unsichtbaren kleinen Mädchens an meiner Seite. Vielleicht, dachte ich, gefielen ihm die Plüschtiere, und es hielt sich gerne in diesem Raum auf, denn ich wurde den Eindruck nicht los, dass es mich auf etwas hinzuweisen versuchte, wie einem Kinder ihr Lieblingsspielzeug vorführen.


  Der Makler wandte sich entschuldigend an uns, als er die Türe schloss. „Das wird natürlich in Ordnung gebracht, ehe Sie hier einziehen.“


  „Es steht noch keineswegs fest, dass wir hier einziehen werden.“


  Ich wusste nicht, ob der Mann mir glaubte. Wahrscheinlich hatte er Sensoren dafür, wann ein Interessent es ernst meinte. Trotzdem bestand ich darauf, auch den Dachboden zu sehen, um zu kontrollieren, ob das Dach so gut war, wie er behauptete.


  Die Frage brachte ihn in Verlegenheit. Er murmelte etwas, dass er den Schlüssel nicht zur Hand habe. Aber der Dachboden sei auch nicht bemerkenswert. Er sei vollkommen leer. Nicht einmal Gerümpel würde dort aufbewahrt.


  Ich spähte misstrauisch zu der verschlossenen Pforte hoch. Der letzte Absatz der Treppe führte zu einer einfachen blauen Metalltüre hinauf, die sich unmittelbar am oberen Ende der Stufen befand. Irgendetwas stimmte hier nicht, aber ich konnte nur warten, bis Alec eine Entscheidung getroffen hatte. Wenn wir erst einmal die Schlüssel in Händen hatten, würde ich selbst nachsehen.


  Alec hatte kein großes Interesse an dem Dachboden. Jedenfalls ließ er sich keines anmerken. Er begutachtete die brutal mit braunem Lack übermalte Wandtäfelung, die da und dort hinter dem Sperrmüll hervorguckte, klopfte mit seinem Gehstock auf dem Schiffboden herum und zupfte an den Eselsohren der grünen Tapete.


  Ich wandte mich an unseren Führer. „Das Souterrain würde mich noch interessieren; Sie erwähnten, dort befindet sich ein größeres Badezimmer?“


  „Ja, ganz genau.“ Der Agent hatte es merkwürdig eilig, der Dachbodentüre den Rücken zu kehren. Er schusselte förmlich die Treppe hinunter und schwatzte dabei so eifrig, wie einer im Dunkeln pfeift, um sich Mut zu machen. Im ursprünglichen Plan des rund 150 Jahre alten Bauwerkes – so erzählte er uns – waren keine Badezimmer vorgesehen gewesen, nur die engen Waschräume in jedem Stockwerk, und der einzige Platz, wo man eines einrichten konnte, ohne das halbe Haus aufzustemmen, befand sich im Untergeschoss. Dafür war es aber auch besonders geräumig. Dort unten gab es überhaupt noch eine Unmenge Platz; man konnte einen hübschen Hobbyraum oder Partykeller anlegen ...


  Unter diesem Geplauder hatten wir das Erdgeschoss erreicht. Ich merkte, dass Junkarts‘ Türe einen Spalt breit offen stand. Wahrscheinlich lehnte er dahinter an der Wand und lauschte. Ich erinnerte mich, wie er uns angesehen hatte. Was sich in seinem Blick spiegelte, war viel mehr als nur die gewöhnliche Neugier eines Mieters gewesen, der sich eventuellen zukünftigen Mitbewohnern gegenübersieht. In den klugen braunen Augen war etwas aufgeleuchtet, als gratulierte er sich selber: Da sind sie ja endlich!


  Wir warfen einen Blick in das Zimmer des zukünftigen Fotomodells, das wie ein Kinderzimmer von vorn bis hinten mit buntem Trödelkram vollgestopft war. Die Bewohnerin teilte offenbar meine Vorliebe für niedliches, unnützes Zeug. Über dem pinkfarbenen Bett hing ein chinesischer Papierschirm an der Wand. Ein riesiger ovaler Spiegel warf mein Bild zurück, aber das Silber war an so vielen Stellen abgeblättert, dass ich aussah, als hätte ich die Pocken gehabt.


  Dann gingen wir weiter in Richtung Hintertüre, und dort nahm das Wesen des Hauses zum ersten Mal etwas wirklich Bösartiges an. Mir war zumute, als seien wir aus einer warmen und freundlichen Zone in einen Bereich getreten, in dem eisige Kälte und das Miasma eines bösen Einflusses herrschten. Ich mochte schon die halbdunkle Treppe nicht, die sich in die Tiefe hinunterbohrte wie eine steinerne Made. Dass es muffig nach Keller roch, war noch das wenigste. Da war eine stickige Atmosphäre, die ich nur zu gut als drohenden Vorboten kannte. Die unsichtbare Aufmerksamkeit, die mich umgab, wurde zu einem feindseligen Lauern.


  Plötzlich wurde mir bewusst, dass das kleine Mädchen nicht mehr an meiner Seite war.


  Der Makler öffnete die Hintertüre und ließ uns in ein trapezförmiges Stück Garten hinausblicken, das auf der einen Seite von der gefängnisartigen Mauer des Nachbargrundstücks und auf der anderen vom Wildwuchs einer noch unbebauten Parzelle abgeschlossen wurde. Ich sah jetzt, was Junkarts mit seiner Harke gemacht hatte: Im Hintergarten waren Gemüsebeete angelegt worden, die alle mit wärmender Plastikfolie bedeckt waren. Anscheinend war das Gärtnern sein Hobby. Nun, warum auch nicht. Auf die Art brauchte wenigstens ich mir nicht die Hände schmutzig zu machen.


  Die schwarze Katze saß, wieder in der Haltung einer ägyptischen Statue, auf einer der Plastikfolien und starrte aus goldenen Augen das Haus an.


  Ich sah überrascht, dass zwischen der Hintertüre und der Kellertreppe ein großräumiger Aufzug eingebaut worden war. Als ich den Agenten danach fragte, zuckte er die Achseln. Der Aufzug war schon dagewesen, als seine Firma die Liegenschaft übernommen hatte. Im Übrigen – dabei rüttelte er demonstrativ an der blaugrauen Metalltüre mit dem Drahtglaseinsatz, um zu zeigen, dass sie sich nicht öffnen ließ – funktionierte er nicht. Die Kabine stand schon seit Olims Zeiten im Keller.


  Ich wusste selbst nicht warum, aber ich war froh, dass er die Türe nicht öffnen konnte. Der Aufzug schien ein Teil, wenn nicht sogar die Quelle des Unbehagens zu sein, das hier lauerte.


  Wir stiegen die steinernen Stufen hinunter.


  Der Agent öffnete uns diensteifrig die Türe am unteren Ende der Treppe und ließ uns in den Raum dahinter treten. Kellerluft und Kellerkälte schlugen uns entgegen. Wenigstens gab es Licht, aber es strömte aus zwei langen gelblichen Neonröhren, die an Ketten von der Decke herabhingen, und wirkte alles andere als heimelig. Das Souterrain bestand aus einem einzigen Raum, der sich über die gesamte Länge des Hauses erstreckte, jedoch nur über die halbe Breite. Er war bis in Kopfhöhe komplett mit blassgelben und braunen Kacheln verfliest, obwohl das Bad nur den kleinsten Teil davon einnahm.


  Das befand sich hinter einer Trennwand, die etwa eineinhalb Meter weit in den Raum vorsprang. Dort stand eine mächtige, rundum verflieste Wanne mit einem Duschkopf darüber. An der Wand dahinter, die in voller Höhe gekachelt war, befanden sich weitere Duschköpfe, deren Zustand jedoch erkennen ließ, dass sie schon lange nicht mehr benutzt worden waren. Das Arrangement erinnerte irgendwie an ein öffentliches Bad, ein Medizinalbad vielleicht, und wirkte so fürchterlich ungemütlich, dass ich lieber ungewaschen herumgelaufen wäre, als hier unten zu baden.


  Anscheinend fanden das auch die derzeitigen Mieter, denn als ich einen neugierigen Blick in die Wanne warf, entdeckte ich zwischen Abfluss und Vorderwand ein Spinnennetz, das dort sichtlich schon längere Zeit hing.


  Auf der vorderen Seite der Trennwand standen eine Waschmaschine und ein Trockner, beide mit Münzeinwurf, die wohl von den Mietern benutzt wurden. Auf der Waschmaschine lag ein Haufen Männerkleidung, die auf eine Wäsche wartete. Sie war durchwegs pechrabenschwarz. Als ich daran vorbeiging, stieg mir ein feiner, etwas aufreizender Duft nach Räucherstäbchen in die Nase. Ich erinnerte mich an die schwarzgestrichene Türe im zweiten Stock. Die Trauerkleidung musste dem Jungen dort oben gehören.


  Alec blickte sich in dem unfreundlichen Gelass um. Ich merkte, dass ihn der Gedanke, hier unten zu baden, auch nicht begeisterte. Der Raum war so kalt, dass ich mich umsah, ob es überhaupt eine Heizung gab. Das war auch der Fall, ein gewaltiger Boiler hing an der Wand und schickte heißes Wasser in die Rohre einer Warmwasserheizung. Ich sah, dass die Heizung in Betrieb war. Dennoch war es kalt.


  Außerdem hatte dieses abstoßende Loch eine skurrile Eigenheit, die ich erst bemerkte, als ich schon ein paar Minuten darin stand. Plötzlich spürte ich einen eigentümlichen Sog nach rechts vorne, gerade so, als falle der Raum in diese Richtung schräg ab. Neugierig folgte ich dem Sog und stellte fest, dass ich im vordersten Drittel der rechten Seitenwand landete, ziemlich genau unterhalb der Stelle, wo sich im Erdgeschoss Junkarts‘ Zimmer befand. Ich sah mich um, konnte aber weiter nichts entdecken als ein Mauseloch am Fuß der Wand, das wohl kaum als Quelle dieses un-euklidischen Phänomens in Frage kam.


  Vermutlich stand das Gebäude auf einer Wasserader, die hier deutlich zu spüren war. Ich gehörte zu den Leuten, die auf solche Dinge empfindlich reagieren; in meiner Stadtwohnung hatte ich das Bett um zwei Meter verschieben müssen, weil ich nachts stets herausgefallen war, solange es unmittelbar an der Mauer stand und damit direkt über einer Wasserader, der ich im Schlaf auszuweichen versuchte.


  Alec schlenderte zu der Wand hinüber, die das Souterrain auf der rechten Seite begrenzte, und klopfte mit seinem Gehstock dagegen. „Was ist hier dahinter?“


  „Wie meinen?“, fragte der Agent erstaunt.


  „Hier muss doch noch ein Raum sein. Das Souterrain nimmt nur die Hälfte des Hauses ein. Was ist in der anderen Hälfte?“


  Darüber hatte sich der Makler noch nie Gedanken gemacht. Er sah ziemlich verdutzt aus. „Keine Ahnung“, gab er zu. „Wenn hier jemals ein Raum war, dann ist er vor langer Zeit zugeschüttet worden. Aber wahrscheinlich war da nie etwas. Das Fundament ist sicher mit Erde aufgefüllt worden.“


  „Hm ... ja, das wird es sein.“ Alec ließ die Wand in Ruhe und kehrte zur Türe zurück. „Gut“, verkündete er, „dann haben wir gesehen, was es zu sehen gibt. Meinetwegen können wir Schluss machen.“


  Ich merkte aber, dass ihn die fehlende Hälfte des Souterrains nach wie vor beschäftigte.


  Junkarts ließ sich nicht wieder blicken, aber als wir in den Garten hinaustraten, sah ich, wie sich die Lamellen der schmutzigen Jalousien an seinem Fenster bewegten. Noch viel intensiver war jedoch der Eindruck, dass das Haus selbst uns nachblickte, dass es traurig war, uns gehen zu sehen, und sich darauf freute, dass wir wiederkämen.


  Der Makler begleitete uns zurück zum Gartentor. „Nun“, drängte er, „wissen Sie schon, wie Sie sich entscheiden werden?“


  „Noch nicht ganz“, erwiderte Alec. „Ich möchte meine Pläne noch mit meiner Freundin besprechen. Dann gebe ich Ihnen Bescheid.“


  „Falls in der Zwischenzeit andere Interessenten anfragen ...“


  Alec lächelte mit schlitzohriger Freundlichkeit. „Ich glaube nicht, dass viele Interessenten anfragen“, kommentierte er. „Nicht bei diesem Haus.“


  Mir fiel auf, dass der Makler dazu keine Bemerkung machte.


  Der meistgehasste Mann der Stadt


  Der Mann hatte uns angeboten, uns in die Stadt zurückzufahren, aber wir lehnten beide ab. Alec wollte noch ein Stückchen spazieren gehen und sich die Umgebung ansehen, und ich wollte vor allem den Makler loswerden, der mir von Herzen unsympathisch war. Ich war nicht immer so gut situiert gewesen wie jetzt und hatte selbst in Häusern gewohnt, deren Vermieter jeden Fliegenschiss auf der Tapete als „Beschädigung“ in Rechnung stellten und Terror machten, wenn man die Dusche länger als fünf Sekunden laufen ließ. Aber darüber hinaus wollte ich mit Alec ein ernstes Wort reden. Er hatte mir nämlich eine ganze Menge verschwiegen, als er mich zu dieser Besichtigung gelockt hatte.


  Wir schritten langsam an unserem Nachbarn, dem schwarzen Sandsteinkoloss, vorbei zur Kuppe des Hügels hinauf. Die unnatürliche Wärme hatte ein wenig nachgelassen, ein kühler Vorfrühlingswind wehte. Ich ließ den Blick über die vielen Gärten links und rechts der Straße schweifen. Jetzt waren sie alle noch gelb und dürr, aber im Sommer musste es hier wunderschön sein.


  „Nun?“, fragte Alec, dem bei meinem beharrlichen Schweigen ein wenig unbehaglich wurde. „Was sagst du dazu?“


  „Ich frage mich, warum du es unbedingt haben willst. Es ist zu groß für dich. Sogar zu groß für dich und mich. Es ist nicht einmal besonders schön. Und erzähl mir nichts von billiger Miete und guter Bausubstanz. Sag mir den wahren Grund.“


  Er zögerte. „Das hört sich wahrscheinlich ziemlich albern an ...“


  „Sag es mir trotzdem, Mylord. Es ist wichtig.“


  Diesmal gab er sich einen Ruck. Während er mit schweren Schritten neben mir herging, gestand er: „Ich hatte ein so merkwürdiges Gefühl, als ich die Fotos des Hauses in der Angebotsmappe sah. Ein immenses Gefühl von Déjà-vu ... als hätte ich es immer schon gekannt. Mehr noch: als hätte ich mein Leben darin verbracht.“ Er lachte verlegen. „Und heute ... Ich schwöre dir, als ich auf das Haus zuging, rief es mir entgegen: ‚Da bist du ja, Alec Marhold! Schön, dass wir uns wiedersehen!‘ Ich habe den Eindruck, als würde ich gar nicht gefragt, ob ich es nehmen will. Es gehört bereits mir. Seit ich es zum ersten Mal gesehen habe, habe ich die fixe Idee, dass es mein Zuhause ist. Wenn ich es nicht nehme, werde ich immer das Gefühl haben, von mir selber getrennt zu sein ... heimatlos. Wahrscheinlich ist dir das unverständlich ...“ Sein Lachen verstummte, und er warf mir einen schuldbewussten Blick zu. „Lach mich jetzt nur ja nicht aus, Charmion!“


  „Du weißt, dass ich über solche Dinge nie lachen würde.“


  „Ja, natürlich.“ Er berührte mit einer zärtlichen Geste meine Schulter. „Aber nachdem ich jetzt ein Geständnis abgelegt habe, sag mir, wie es dir gefallen hat.“


  „Es ist vielleicht etwas übermöbliert.“


  Er lachte und knuffte mich in die Seite. „Komm schon, mach es nicht so spannend.“


  Ich wollte ihm nicht erzählen, dass ich dasselbe Gefühl von Déjà-vu gehabt hatte wie er selbst. Es hätte so aussehen können, als wollte ich ihn drängen, mich ins das Haus hineinzunehmen, und dagegen spreizte sich mein Stolz. Stattdessen äußerte ich: „Es hatte eine kuriose Atmosphäre. So, als wären wir nicht vier, sondern vierzig Leute gewesen! Ich fühlte mich beobachtet. Und ich konnte den Eindruck nicht loswerden, dass jemand immer wieder nach meiner Hand griff ... ein Kind, das mich durch das Haus begleitete. Nur in den Keller wollte es nicht mitkommen.“


  Mein Freund nickte. Für gewöhnlich war er wie die meisten Männer ziemlich schüchtern, wenn es darum ging, über Dinge zu reden, die er als Spinnerei empfand. Dass ich seine Empfindungen und Erfahrungen teilte, machte ihm jedoch Mut, offen zu sprechen. „Ich war froh, dass ich in dreißig Jahren bei Gericht gelernt habe, ein Pokerface aufzusetzen, sonst hätte ich mich womöglich noch vor diesem widerlichen Wurm von einem Makler lächerlich gemacht. Irgendetwas war auf Schritt und Tritt mit mir beschäftigt. Weißt du ... ich kenne das von Gerichtsverhandlungen her: Da ist ein Saal voller Leute, die sich alle sehr ruhig verhalten, und doch hörst du sie. Du hörst etwas wie ein Wispern und Summen, und vor allem, du spürst sie. Dieses selbe Gefühl hatte ich hier. Die Villa schien voll von Menschen zu sein.“ Er zögerte, dann setzte er rasch hinzu: „Das hat aber sicher ganz natürliche Ursachen.“


  „Ja, klar. Das sind die Heizungsrohre.“


  Er sah mich erstaunt an. „Warum bist du denn so schnippisch?“


  „Ach ... immer, wenn etwas Unerklärliches passiert, heißt es, das waren die Heizungsrohre.“


  Jetzt lachte er. „Das ist wahrscheinlich in deinen Romanen so, wo die Leute alle nicht wahrhaben wollen, dass sie in einem verfluchten Haus wohnen. Komm schon! Du hast mir noch nicht gesagt, wie es dir gefallen hat.“


  „Es ist nicht unhübsch – abgesehen davon, dass der Architekt sehr sparsam mit Fenstern umgegangen ist. Ich mag bay windows, und die Kamine sind bezaubernd. Der obere Teil war wirklich nett, vorausgesetzt, du machst ein loderndes Freudenfeuer aus allen diesen entsetzlichen Möbeln. Ich konnte nur das Erdgeschoss nicht ausstehen. Besser gesagt, das gesamte Stück Flur zwischen dem Zimmer der Kellnerin und der Hintertüre. Glaub mir, ich kenne das Gefühl, wenn es irgendwo nicht geheuer ist.“


  „Es ist ziemlich finster dort, vielleicht liegt es daran“, versetzte mein Gefährte in dem väterlichen Ton, den er gelegentlich anschlug.


  Ich legte mit liebenswürdiger Geste eine Hand auf seinen Arm. „Alec.“


  „Ja?“


  „Behandle mich bitte nicht wie ein minderbemitteltes Kind. Ich kenne den Unterschied zwischen einem finsteren Ort und einem, an dem es zum Fürchten ist. Als wir den Flur entlanggegangen sind, da habe ich es genau gespürt. Da war eine Grenze – eine Nahtstelle zwischen zwei voneinander getrennten Zonen, die eine willkommen heißend, die andere böse. Mir ist beinahe übel geworden. Es war, als schritte ich genau in eine Wolke Senfgas hinein. Und dasselbe war es im Souterrain. Dieses Haus ist von seinem Wesen her nicht unfreundlich, aber es beherbergt etwas Böses, und dessen Quelle ist der gekachelte Raum unten. Dort hatte ich das Gefühl zu ersticken. Außerdem: Wenn die Mieter für die Benützung des Bades zahlen, warum benützt es dann keiner? In der Wanne klebte ein Spinnennetz, das nicht erst seit gestern dort hing.“


  „Gut beobachtet.“


  „Danke. Alec, hast du denn nichts gemerkt, als wir hinuntergestiegen sind?“


  „Doch“, gab er zögernd zu. „Es ist keine sehr angenehme Atmosphäre dort unten. Entweder war die Luft schlecht oder ... auf jeden Fall bekam ich Atemnot. Aber das mag damit zusammenhängen, dass es statt richtiger Kellerfenster nur Milchglasluken gibt, die sich nicht öffnen lassen. Da muss es ja stickig werden. Warte ab, bis wir einmal ordentlich gelüftet und die alten Spinnweben hinausgefegt haben!“


  Wir hatten die Kuppe des Hügels erreicht. Von dort glitt der Blick zu beiden Seiten über ein Meer von Gärten und Dächern. Ich stellte erleichtert fest, dass das Wetter umzuschlagen begann. Der kühle Windhauch war nur der erste Vorbote einer kalten Luftmasse gewesen, die Regen mit sich trug. Der Himmel bewölkte sich rasch. Immer seltener blitzte das Sonnenlicht zwischen den dunklen, zerschlissenen Wolkenbänken hervor, die über der Stadt hingen. Ich genoss diesen Umschwung. Er bedeutete, dass ich in der Nacht gut schlafen und am nächsten Tag keine Kreislauftabletten mehr brauchen würde.


  Stieg man den Hügel hinunter, so gelangte man nach etwa einer Viertelstunde gemächlichen Gehens zu einer Anhäufung von altertümlichen Häusern, die einmal den Kern einer Vorstadt gebildet hatten. Auf allen Seiten umrahmt von malerischen Villen und Weingärten, erhob sich dort eine barocke Kirche. Davor lag ein Kirchplatz mit weiß getünchten Arkaden und einer Anzahl hübscher Läden und Restaurants. Eines davon, das „Wetterhähnchen“, war besonders einladend: ein einstöckiges ehemaliges Fuhrwerker-Haus mit buckligem Boden und krummen Fenstern, aber einer traumhaften Speisekarte und einem Sortiment guter Weine. Wir beschlossen den Tag mit einem gepflegten Abendessen und einer Flasche Wein, und bei dieser Gelegenheit erfuhr ich mehr über den schlampigen Untermieter, den Alec so eigentümlich scharf gemustert hatte.


  Wir hatten über alle möglichen Aspekte von Nummer 12 A debattiert und kamen schließlich auch darauf zu sprechen, dass das Haus nicht unbewohnt war.


  „Eigenartige Leute wohnen dort“, bemerkte ich.


  „Du meinst die beiden Schwarzen im zweiten Stock? Lieber Himmel, wenn ich in diesem Trauerbaldachin-Bett schlafen müsste, hätte ich das Gefühl, ich bin gestorben und werde aufgebahrt. Aber ich dachte, du magst Gothics. Man sieht dich selber oft genug in Schwarz und Silber.“


  „Ich rede auch nicht von ihnen. Ich rede von dem Chaoten, Junkarts. Warum hast du so schief geguckt, als du ihn gesehen hast? Kennst du ihn etwa?“


  Alec nickte und machte ein Gesicht, als hätte er auf eine Kakerlake gebissen.


  „Doch hoffentlich nicht durch deinen Beruf?“ Ich spürte einen überraschenden Kloß im Hals. Jetzt erst merkte ich, dass ich den Rothaarigen sympathisch gefunden hatte. Ich wollte nicht hören, dass er schon einmal in der Lage gewesen war, einen Strafverteidiger zu brauchen – denn das war Alec Marhold gewesen.


  Alec antwortete nicht gleich. Er brach bedächtig ein Stück Weißbrot in kleine Bröckchen, kostete mit Kennermiene von dem Wein – er prahlte gerne mit seinen Weinkenntnissen vor mir, da ich außer „weiß“ und „rot“ keine Sorten kannte – und schob ein weiteres Stück Brot in den Mund, das er genießerisch kaute. „Nein“, antwortete er schließlich. „Ich persönlich habe nichts mit ihm zu tun gehabt. Aber die Geschichte schlug in juristischen Kreisen Wellen, weil wir uns alle ärgerten, dass ihm mit dem Gesetz nicht beizukommen war.“


  Also doch, dachte ich niedergeschlagen. „Dann war er also kriminell?“


  „Ja. Ich würde sagen, er war einer der fiesesten Halsabschneider, die diese Stadt je gesehen hat.“


  Unwillkürlich platzte ich heraus: „Das kann ich mir nicht vorstellen. Um Gottes willen, was hat er denn getan? Er wird doch niemanden umgebracht haben, oder?“


  „Nicht direkt. Aber es kann schon sein, dass sich einige Leute seinetwegen das Leben genommen haben, auch wenn wir das kaum je erfahren werden.“ Er schenkte mein Glas Rotwein nach. „Wenn du willst, erzähle ich dir die Geschichte, aber sie ist nicht gerade erbaulich.“


  „Ich will sie trotzdem hören.“


  Alec nickte und füllte sein eigenes Glas – ein Anzeichen, dass es eine längere Geschichte zu werden versprach. „Ich will dich nicht mit technischen Einzelheiten langweilen“, begann er. „Es genügt zu sagen, dass Robert Junkarts, ein gelernter Kaufmann, der Erfinder einer besonders abgefeimten Methode war, den Leuten das Geld aus der Tasche zu locken. Und zwar vorwiegend denjenigen, die ohnehin kaum etwas hatten. Rentner, Alleinerzieher, Arbeitslose, Fürsorgeempfänger, die wider besseren Wissens darauf hofften, ihre klägliche finanzielle Situation mit einem Schlag ändern zu können. Dabei nützte er dasselbe Schlupfloch wie so viele andere Bauernfänger, nämlich, dass es fast unmöglich ist, jemandem auf religiösem, esoterischem oder psychologischem Gebiet einen Betrug nachzuweisen. Er verkaufte seinen Opfern sündhaft teure Psychokurse, die San-Sebastian-Seminare – so genannt nach dem Landhaus, wo sie abgehalten wurden –, die sie innerhalb eines Wochenendes vom Versager zum ‚Boss im eigenen Leben‘ ummodeln sollten. Wenn sie dann trotzdem Versager blieben, was ging das Robert Junkarts an? Wenn er zur Rechenschaft gezogen wurde – was nicht oft vorkam, weil seine Opfer sich keinen Anwalt mehr leisten konnten, nachdem er sie gerupft hatte – verantwortete er sich stets damit, dass seine Seminare tadellos funktionierten, dass es aber immer Leute gebe, die einfach zu faul seien, daraus Nutzen zu ziehen. Schließlich dürfe ja auch niemand die Schule verklagen, wenn aus ihm später im Leben nichts würde, oder? Er hatte jederzeit ein paar Karrieretypen zur Hand, allen voran seinen eigenen Schwiegersohn, die bereitwillig beschworen, dass sein System sie zu Chefs gemacht hatte. Die armen Hunde, die auf ihn hereinfielen, hatten zum Schaden noch den Spott. Oft hatten sie Kredite aufgenommen oder privat geborgt, um die teuren Seminare bezahlen zu können, und standen dann vor dem Nichts. Junkarts muss hunderte Existenzen ruiniert haben.“


  Ich saß stumm da, den Kopf auf die Hände gestützt. Ein Gefühl der Übelkeit machte sich in mir breit. Ein Verbrechen aus Leidenschaft hätte ich hinnehmen können, aber ein Aasgeier, der sich auf die ohnehin Schwachen und Elenden stürzte ...


  Alec erzählte weiter. „Das Geschäft lief wie geschmiert. Auf dem Höhepunkt seiner Macht war er ein schwerreicher Mann ... und wahrscheinlich einer der meistgehassten Männer hier in der Stadt. Nicht, dass ihn das gestört hätte; er pflegte sich sogar über die Wut und Verzweiflung seiner Opfer lustig zu machen, indem er Friedrich Nietzsche zitierte: ‚Wer strauchelt, den soll man noch stoßen.‘ Aber wie heißt es in ‚Buhlemanns Haus‘? Die Flüche der Armen sind gefährlich, wenn die Hartherzigkeit der Reichen sie verursacht. Robert Junkarts hatte keine Ahnung, dass eine fürchterliche Nemesis auf ihn wartete.“


  Er schwieg eine Weile, tief in Gedanken, und da ich seine Art kannte, wartete ich geduldig, bis er aus Eigenem weiterredete.


  „Vor vier Jahren verschwand er plötzlich und blieb gut vierzehn Tage lang verschollen. Gefunden wurde er dann eines Nachts am Stadtrand, in einer wüsten Gegend nahe der Mülldeponien. Er war mehr tot als lebendig, als er aufgegriffen wurde, und es war offenkundig, dass er über längere Zeit hinweg gnadenlos misshandelt worden war – vermutlich die ganzen zwei Wochen lang, in denen man nichts von ihm gehört hatte. Der Polizeiarzt erklärte, die verschiedenen Verletzungen, vor allem Verbrennungen mit einem Lötkolben, seien ihm so planmäßig zugefügt worden, dass man von einer ausgeklügelten Folter sprechen könnte.“


  Ich sah plötzlich, wie von einem Blitzlicht erhellt, den nackten Unterarm unter dem blauen Hemdsärmel vor mir – die zahlreichen, unregelmäßigen weißen Narben darauf.


  Alec fuhr fort: „Wer immer ihn diese zwei Wochen in seiner Gewalt gehabt hatte, hat ihm eine Hölle auf Erden bereitet. Er war nackt bis auf einen Lumpen von einer Unterhose, grau und verkrustet vor Dreck und von oben bis unten voll Schrammen und Blutergüsse. Sein Haar war büschelweise bis auf die Kopfhaut abgesengt worden. Er hatte Strommarken – Verbrennungen von einem blanken, Strom führenden Kupferdraht – in den Mundwinkeln, zwischen den Fingern und ebenso an den Genitalien ... und er war mehrmals brutal vergewaltigt worden.“


  „Mein Gott! Dann haben seine Opfer sich tatsächlich grausam gerächt.“


  Alec warf mir einen merkwürdigen Seitenblick zu. „Das war natürlich das Erste, woran man dachte. Jedem Kriminalisten war klar, dass hinter diesem Verbrechen ein schrankenloser Hass stand. Aber dann ereigneten sich ein paar Dinge, die Kommissar Albin Sykora – das war der Beamte, der den Fall untersuchte – stutzig machten. Das Erste war, dass aus Junkarts nichts herauszuholen war.“


  „Du meinst, er machte keine Aussage?“


  „Genau. Er blieb stur dabei, er könne sich an nichts erinnern. Nun war es zwar offensichtlich, dass er schwer geschockt war, aber zumindest an den Anfang seines Martyriums hätte er sich erinnern müssen, nicht wahr? Und selbst unter den schlimmsten Qualen kann man von seiner Umgebung immer noch einiges im Gedächtnis behalten, was dann als Indiz dienen kann. Aber Junkarts blieb dabei, er könne sich weder an die Entführung, noch an den Ort, wo er gefangen gehalten worden war, noch an die Gangster erinnern. Er berief sich darauf, sie hätten ihm die Brille weggenommen, ohne die er halb blind sei, also könne er auch nichts und niemand identifizieren. Niemand glaubte ihm, aber es konnte ihn auch niemand zwingen auszusagen.“


  „Das ist schon merkwürdig.“


  Alec nickte feierlich. „Das dachte Kommissar Sykora auch. Dann kam noch etwas dazu. In der Zeit, in der er im Krankenhaus lag, weigerte Robert Junkarts sich strikt, seinen Schwiegersohn, Nik Dubassy, oder seine Tochter Isabella zu sehen, obwohl beide sich sehr besorgt um ihn zeigten. Sogar seine Reservebrille und andere persönliche Habseligkeiten ließ er von einer Krankenhausfürsorgerin aus seinem Haus holen. Das war umso auffallender, als Isabella – übrigens ein aufregend schönes Mädchen – bis dahin sein Ein und Alles gewesen war. Er war verwitwet, sie war das Einzige, was ihm aus einer sehr glücklichen Ehe geblieben war, und alle Welt wusste, dass er seine Tochter vergötterte. Sein Schwiegersohn war seine rechte Hand gewesen. Beide konnten sich seinen plötzlichen Hass gegen sie nur so erklären, dass er den Verstand verloren hätte. Aber Kommissar Sykora machte sich seine eigenen Gedanken. Er ließ die Dubassys überprüfen.“


  „Du willst doch wohl nicht behaupten, seine eigene Tochter –“


  „Charmion.“ Mein Freund legte mir die Hand auf den Arm. „Du schreibst zwar Geschichten, bei denen einem das Blut gefriert, aber im Grunde glaubst du immer noch an die heile Welt. Was meinst du, wie viele Töchter ich vor Gericht erlebt habe, die kranke und pflegebedürftige Väter unbarmherzig verhungern oder erfrieren ließen? Wie viele, die ihre eigenen Eltern vom Gerichtsvollzieher auf die Straße jagen ließen? Warum sollte eine Frau mit ihrem Vater nicht genauso verfahren, wie er mit anderen verfahren war?“


  Ich plusterte mich empört auf. „Verdammt, Alec, es ist schlimm, jemanden finanziell zu ruinieren, aber es ist doch immer noch etwas anderes, als ob man seinen eigenen Vater wochenlang foltern lässt!“


  „Ich finde gar nicht, dass es etwas anderes ist“, widersprach er mir hitzig. „Beides entspringt aus Gier und Gemeinheit und einer unglaublichen Gefühlskälte. Diese Frau hat von Robert Junkarts gelernt, dass du über Leichen gehen darfst, um zu erreichen, was du haben willst. Und genau das hat sie vermutlich auch getan. Kommissar Sykora stellte fest, dass Junkarts trotz der engen Zusammenarbeit mit seinen Verwandten dafür gesorgt hatte, dass die Zügel des Schwindelunternehmens fest in seiner Hand blieben. Er war ein ausgesprochen dominanter Mensch, ein Firmenchef, der seinen Mitarbeitern unmissverständlich klar machte, wer der Boss war. Ohne seine Unterschrift lief gar nichts, und die brisanten Unterlagen seines Rackets hatte er auf eine Weise codiert, dass nur er selbst sie entschlüsseln konnte. Nur er wusste auch, auf welchen Bankkonten das Schwarzgeld gebunkert war. Die finanziellen Angelegenheiten waren so clever verschachtelt, dass Nik und Isabella zwar ein luxuriöses Leben hatten, aber keinerlei formellen Anspruch auf irgendetwas. Sie waren, solange er lebte, vollkommen von ihrem Familientyrannen abhängig. Seine Tochter verwöhnte er zwar grenzenlos, für sie war ihm – genau wie früher für seine Frau – nichts zu teuer, aber sie war und blieb ein kleines Mädchen für ihn, und Nik war das Spielzeug, das er diesem verhätschelten Kind gekauft hatte. Er wusste, dass Nik ihn dafür hasste, aber das kümmerte ihn genauso wenig wie der Hass der Gimpel, die ihm auf den Leim gegangen waren. Natürlich war ihm klar, dass Nik ein faules Ei war. Er war auch schlau genug, dass er jederzeit auf einen Putschversuch seines Schwiegersohns gefasst war. Aber da er selbst ein Betrüger ist und kein Gewalttäter, rechnete er mit Betrug – und nicht mit brutaler Gewalt. Jeder Verbrecher macht einen Fehler, sagt man. Robert Junkarts hatte den Fehler gemacht, dass er nicht erkannte, was Nik Dubassy tatsächlich war: nicht nur ein Gauner, sondern ein Psychopath. Nik wollte nicht nur selbst über das Vermögen und die Firma verfügen, er sann auch auf Rache für die vielen Gelegenheiten, bei denen sein Schwiegervater ihn in aller Öffentlichkeit wie einen bezahlten Gigolo behandelt hatte. Zwei gute Motive, findest du nicht?“


  „Und konnte Kommissar Sykora ihn überführen?“


  „Er sammelte eine Menge Material gegen ihn. Es stellte sich nach mühseligen Recherchen heraus, dass der junge Mann seit kurzem über eine Generalvollmacht seines Schwiegervaters verfügte, dass er plötzlich alle die geheimen Codes, Passwörter und Kontonummern kannte. Kurz, dass er über alles Bescheid wusste, was Robert Junkarts vor ihm hatte geheim halten wollen. Sykora bekam sogar einen Tipp aus der Unterwelt, dass Dubassy sich nach zuverlässigen Leuten erkundigt hätte, die eine Entführung durchziehen könnten. Wenn Junkarts zu dieser Zeit den Mund aufgemacht hätte, wäre der junge Nik senkrecht zur Hölle gefahren. Aber Robert Junkarts war nicht mehr zu sprechen.“


  „Wieso das?“


  „Wahrscheinlich hatte er davon Wind bekommen, dass seine liebende Tochter und sein Schwiegersohn alles daran setzten, ihn vom Krankenhaus weg in eine psychiatrische Klinik überstellen zu lassen – was ihnen vielleicht sogar gelungen wäre, denn Junkarts benahm sich tatsächlich sehr merkwürdig. Wie auch immer ... Sobald er sich wieder auf den Beinen halten konnte, flüchtete er bei Nacht und Nebel aus dem Krankenhaus und verschwand vollkommen von der Bildfläche. So vollkommen, dass der Kommissar dachte, Dubassy hätte ihn doch noch erwischt, oder er selber hätte sich das Leben genommen. So oft eine männliche Leiche aufgefunden wurde, war Sykora überzeugt, dass er jetzt seinen ‚liebsten Feind‘, wie er ihn nannte, auf dem Obduktionstisch sehen würde. Er hatte sich irgendwie in die Sache verbissen, es machte ihn wütend, dass der Mann so eisern geschwiegen hatte, und er schwor oft, er würde ihn noch zu einer Aussage zwingen.“


  „Und was war wirklich aus Junkarts geworden?“, fragte ich begierig.


  „Warte, sei nicht so ungeduldig. Es dauerte ungefähr ein Jahr, bis er sich wieder bemerkbar machte.“


  „Wieder als Krimineller?“


  Alec schüttelte den Kopf. „Nein, erstaunlicherweise nicht. Plötzlich tauchte sein Name im Internet auf. Er hatte im Web eine kostenlose Beratungsstelle für die Opfer der Bauernfängerei, die er einst inszeniert hatte, eingerichtet. Seine Homepage enthielt ein formvollendetes Geständnis, eine klare und detaillierte Beschreibung, wie er sein Racket aufgebaut hatte, wie es funktionierte, mit welchen Ködern die Dummen angelockt wurden und wieviel er daran verdient hatte. Als wir ihm auf die Spur kamen, war er schon ein Geheimtipp unter allen, die finanzielle Troubles hatten, übrigens nicht nur mit den San-Sebastian-Seminaren, sondern auch mit anderen, ähnlichen Gaunereien. Eine Menge Leute wenden sich an ihn, die sich keinen Rechtsanwalt und keinen Finanzberater leisten können. Er ist ein verflixt kluger Bursche und so gerissen wie nur je ein Rechtsanwalt, ich würde sagen, die sich an ihn wenden, haben gute Chancen, ihr Geld wiederzubekommen. Es sieht so aus, als würde er Tag und Nacht daran arbeiten, sein eigenes Spinnennetz zu zerstören. Und es gelingt ihm recht gut, er weiß ja genau, wo jeder einzelne Faden verläuft und wo er am schwächsten ist.“


  „Aber wieso hat er sich so geändert? Was ist in diesem Jahr mit ihm passiert?“


  Alec zuckte die Achseln. „Anscheinend hat er dieses Jahr im Untergrund verbracht, auf der Straße – soweit entnehme ich es jedenfalls seinen eigenen Andeutungen. Aber wieso er ein anderer Mensch geworden ist ... das weiß weder ich noch sonst jemand.“


  Ich konnte die Geschichte kaum glauben. „Und Kommissar Sykora ist überzeugt, dass die Tochter damit zu tun hat? Hat er denn gegen sie auch Material gefunden?“


  „Nun, alles das, was auch gegen Nik Dubassy spricht, und natürlich auch ihre enge Verbindung mit dem vermutlichen Haupttäter, aber auch die Tatsache, dass Junkarts sich nach wie vor konsequent weigert, eine Aussage zu machen. So sehr er sich auch sonst geändert haben mag, in dem Punkt ist er der alte geblieben. Wie es aussieht, liebt er seine Tochter immer noch – trotz allem. Oder er liebt sich selbst zu sehr, um sich einzugestehen, dass der einzige Mensch, der ihm wirklich etwas bedeutet hat, ihn verraten hat.“


  „Wie reagieren eigentlich seine Tochter und sein Schwiegersohn darauf, dass er ihnen jetzt Prügel vor die Füße wirft?“


  „Sie behaupten beide, er sei geistesgestört, seit er damals ‚von unbekannten Tätern‘ misshandelt wurde. Soweit ich gehört habe, haben sie ein paar Mal versucht, ihn aus dem Spiel zu werfen, aber er ist immer noch schlauer als sie. Sie haben kein Glück damit gehabt, dass sie ihn in eine psychiatrische Klinik einweisen lassen wollten, und auch kein Glück mit einer Klage auf Geschäftsschädigung. Im Gegenteil, der Schuss ging nach hinten los und hätte sie beinahe ihren Laden gekostet.“


  „Wenn Nik Dubassy der Mann ist, als den du ihn schilderst, dann wundert es mich, dass er seinem Schwiegervater nicht schon längst ein Mordkommando ins Haus geschickt hat. Er muss doch jeden Tag fürchten, dass Junkarts es sich noch einmal überlegt und eine Aussage gegen ihn macht!“


  „Ja, das muss er wohl.“ Alec nickte bedächtig. “Aber offenbar hat unser rothaariger Freund bislang einen Schutzengel gehabt.“


  Das Gespräch mit Alec hatte mir keine Ruhe gelassen, und so setzte ich mich, daheim angekommen, noch zu später Stunde an den Computer und suchte im Internet nach Robert Junkarts‘ Homepage. Ich gab den Namen ein und war erstaunt, wie viele Seiten Treffer ich bekam. Der Mann musste tatsächlich waschkorbweise posten! Er korrespondierte mit praktisch jeder Newsgroup, die sich mit finanzieller Beutelschneiderei beschäftigte. Die Homepage war leicht zu finden. Sie war das merkwürdigste Dokument, das ich seit langem gelesen hatte.


  Oben prangte unübersehbar sein Name, damit es auch kein Missverständnis gab, von wem dieses Schuldbekenntnis stammte, und der Text darunter begann:


  „Warum die sogenannten San-Sebastian-Seminare ein betrügerisches Unternehmen sind und warum ich das jenseits jedes vernünftigen Zweifels beweisen kann.


  Ich, Robert Junkarts, 52, bin kompetent, in dieser Sache Auskunft zu geben, weil die Idee zu diesen Seminaren von mir stammt, weil ich sie in der Absicht gegründet und geleitet habe, mich auf Kosten anderer und in betrügerischer Weise zu bereichern ...“


  Danach hatte er sich die Werbeschriften des Unternehmens vorgenommen und sie Punkt für Punkt demaskiert, wobei er immer wieder in einer verblüffend offenen Weise von seinen eigenen kriminellen Absichten sprach. Er schob keinen Fingerbreit seiner Schuld auf andere ab. Wenn davon die Rede war, dass die jetzigen Promoter der San-Sebastian-Seminare in betrügerischer Absicht handelten, so folgte dieser Rede stets der Vermerk, dass er selbst es gewesen war, der sie angeleitet und in der Ausführung des Betruges unterwiesen hatte. Ich hatte nie ein so rückhaltloses Geständnis gelesen, und mir schien, dass ich auch noch nie einem Mann begegnet war, der so gnadenlos mit sich selber ins Gericht ging. Und doch war dieses mea culpa von einem ruhigen Stolz durchdrungen, von einer Selbstsicherheit, die mich angesichts einer so bußfertigen Gesinnung überraschte. Alec hatte ihn einen dominanten Mann genannt; das war er zweifellos noch immer, auch wenn er jetzt diese Strenge gegen sich selbst und seine Fehler anwandte.


  Ich las einen Teil seiner Beiträge zu den verschiedensten Newsgroups und stellte fest, dass ich seine doppeldeutige Physiognomie richtig interpretiert hatte. Auf der einen Seite beantwortete er die vielen, oft einfältigen und konfusen Briefe, die mit der Bitte um Rat an ihn gerichtet wurden, mit unerschöpflicher Geduld und einer etwas schulmeisternden Freundlichkeit. Auf der anderen war er ein Mann, der keine Auseinandersetzung scheute und jeden Fehdehandschuh aufnahm. Immer wieder konfrontierte er seine Gegner – teils Dubassy selbst, der jetzt das Unternehmen leitete, teils dessen offensichtlich vorgeschobene Strohmänner – mit scharfen Worten und unwiderlegbaren Argumenten.


  Ich suchte mir die Homepage der San-Sebastian-Seminare heraus und stellte fest, das Nik Dubassy aussah, wie ich ihn mir vorgestellt hatte: ein adretter, viriler Yuppie, anziehend, intelligent und charmant, genauso, wie es der Serienmörder Ted Bundy auch gewesen war. Er schien zwar ausgezeichnete Profite zu machen, aber offensichtlich war sein Schwiegervater geschäftsschädigend genug, dass er sich mit dessen Angriffen öffentlich auseinandersetzen musste. Seine Verteidigung war simpel: Er behauptete, der Mann sei übergeschnappt, nachdem er „unter ungeklärten Umständen“ erst verschleppt worden und dann freiwillig untergetaucht war. Er ließ durchblicken, dass Robert Junkarts in diesem Jahr, das eine terra incognita in seinem Lebenslauf darstellte, dunkle und abwegige Dinge getrieben hätte, deren trauriges Ergebnis man jetzt sähe: Verfolgungswahn und irrationalen, krankhaften Hass gegen seine Familie und seine früheren Freunde. Er appellierte immer wieder mit heimtückischer Freundlichkeit an seinen Schwiegervater, dieser möge sich einsichtig zeigen, seinen Zustand erkennen und ärztliche Hilfe suchen, anstatt wie Don Quichotte immer neue Attacken gegen Windmühlen zu reiten. Junkarts‘ Antworten trieften von Sarkasmus. Aber er ging mit keinem Wort darauf ein, was in diesen furchtbaren vierzehn Tagen mit ihm geschehen war, und er schwieg auch eisern über das Jahr danach.


  Ich neige zu lebhaften Träumen, und so war es kein Wunder, dass mich das Haus in der Larabaya-Straße in dieser Nacht im Schlaf besuchte. Oder war es gar nicht das Haus, wovon ich träumte?


  Es begann jedenfalls damit, dass ich in den Keller hinunterstieg, aber ich fand ihn nicht so vor, wie ich ihn am Nachmittag gesehen hatte. Das Phänomen einer geradezu Lovecraft‘schen Verwinkelung war im Traum noch viel schärfer ausgeprägt als in Wirklichkeit. Boden, Wände und Decke waren auf eine unbeschreibliche Weise gekippt und verkantet, so dass ich nicht einmal sagen konnte, ob ich aufrecht über den Boden ging oder wie eine Fliege verkehrt an der Decke entlangkroch. Ein bleiernes Zwielicht und eine dumpfe, unheilschwangere Stille herrschten darin. In der Luft hing ein schaler medizinischer Geruch. Ich fühlte mich von vielen Menschen umgeben, die mich lauernd umdrängten, aber sehen konnte ich nur einen, nämlich unseren rothaarigen Mieter.


  Er stand ungefähr an der Stelle der Mauer, an der ich das Mausloch entdeckt hatte, und er war gleichzeitig Robert Junkarts und San Sebastian: Er stand nackt da, die Hände mit einem groben Strick hinter dem Rücken zusammengebunden, und überall in seinem Leib steckten spitze Pfeile tief in blutenden Wunden.


  Ich konnte jedes kleinste Detail seines entblößten Körpers deutlich erkennen, sogar ein daumennagelgroßes, olivbraunes Leberfleckchen auf der linken Hüfte.


  Als ich einen roten Fleck zwischen seinen Füßen gewahrte, dachte ich erst, es sei Blut, das heruntergetropft war. Aber dann wuchs der Fleck, und ich erkannte, dass es ein kirschrotes Licht war, das aus einer Ritze im Fußboden drang. Es leuchtete nicht in einem Strahl heraus, sondern drehte sich in einer langsam anschwellenden Spirale, wie Wasser in einen Abfluss strudelt, nur eben in der umgekehrten Richtung. Dann wuchs das Licht zu einer Feuersäule an, die den nackten Männerkörper verschlang, aber weiter und weiter an Größe zunahm, bis sie die schief hängende Decke erreichte und sie durchdrang. Es sah aus, als stünde der Mann auf einem brennenden Scheiterhaufen. Aber das Feuer schwärzte und verbrannte ihn nicht. Er wurde nur immer heller und durchsichtiger, wie ein Stück Metall, wenn es glutflüssig wird, und in diesem Prozess der Verwandlung nahmen sein Körper und sein Gesicht eine überirdische Schönheit an, die mir den Atem verschlug.


  Dann erlosch das glühende Licht, und mit ihm verschwand auch der Traum.


  Die Bewohner des Hauses


  Ein Haus zu kaufen war auch für einen Mann von Alec Marholds Vermögensverhältnissen eine schwerwiegende Entscheidung, und ich wollte nicht den Eindruck erwecken, dass ich ihn dabei beeinflusste. Seine Kinder betrachteten unsere späte Liebe ohnehin mit Misstrauen und machten ihm öfter Vorhaltungen deswegen. Sie hielten mich für eine windige Existenz, die sich mit dunklen Absichten an ihren reichen Adoptivvater heftete und zunehmend ein Mitspracherecht in seinem Leben gewann, und obwohl ich es nicht verhindern konnte, dass sie so dachten, wollte ich sie nicht noch zusätzlich provozieren. Ich vermied also das Thema Larabaya-Straße in den kommenden Tagen und beschäftigte mich selbst auch nicht weiter damit.


  Alec rief mich jedoch schon nach kurzer Zeit an und teilte mir mit, dass er sich das Haus noch einmal ansehen wolle, diesmal in Gesellschaft eines Sachverständigen, der ihm mitteilen solle, wie viel es an Reparaturen brauchte. Ob ich mitkommen wolle?


  Also fuhren wir ein zweites Mal in den dritten Sprengel hinaus, diesmal in Alecs Mercedes. Der Agent kam nicht mit. Er schien Alec bereits mit Sicherheit als den zukünftigen Besitzer zu sehen, denn er hatte ihm nur mitgeteilt, dass Junkarts zu Hause sei und ihm aufschließen würde.


  Ich sprach meinen Freund darauf an, dass er sich von dem Haus so magisch angezogen gefühlt hatte, stellte aber überrascht fest, dass er plötzlich nichts mehr davon wissen wollte. Seine Entscheidung, betonte er, würde nach rein rationalen Gesichtspunkten gefällt; ihn interessiere nur der günstige Preis. Natürlich habe ihm das Haus auch gefallen, aber von „magischer Anziehung“ könne keine Rede sein!


  Sein Gesinnungswechsel hatte, wie ich rasch herausfand, mit seinen Kindern zu tun. In der ersten Begeisterung über seinen Fund hatte er sich hinreißen lassen, ein paar Andeutungen zu machen, dass das Haus von einer ungewöhnlichen Art war, worauf ihm die Fünf zwar ehrerbietig, aber unmissverständlich zu verstehen gegeben hatten, dass er anfinge, kindisch und abergläubisch zu werden. Sie führten das nicht zuletzt auf meinen verderblichen Einfluss zurück.


  Alec Marhold war immer stolz gewesen auf den klaren, scharfen Verstand, den er als Rechtsanwalt brauchte, und nichts kränkte ihn mehr als die Andeutung, dass dieser Verstand sich verdunkelte. Ich verstand ihn nur zu gut. Man kann es nicht ändern: Wenn man älter wird, fängt man an zu beobachten, wie verschroben viele der noch Älteren sind, wie sie murmelnd vor sich hin schimpfen oder ständig argwöhnen, dass man sie vergiften wolle, wie sie die Wohnung mit gesammelten Papierstapeln vollstopfen oder drei Mal am Tag einkaufen gehen, weil sie immer die Hälfte vergessen. Unwillkürlich fragten wir uns, ob wir auch ein so trauriges Ende nehmen würden und ob es schon demnächst soweit war. Wir fühlten beide einen leisen Stich der Angst im Herzen, wenn wir uns dabei ertappten, wie wir eine Anekdote zum dritten Mal erzählten oder merkten, dass wir uns nicht erinnern konnten, wie die Hausmeisterin hieß. Jeder dieser kleinen Zwischenfälle warf einen langen kalten Schatten, an dessen Ende das Gespenst der Alzheimer‘schen Krankheit und der senilen Demenz stand.


  So war es weiter kein Wunder, dass Alec erstens keine Phänomene mehr erwähnte, wenn er mit seinen Kindern über die Villa redete, und dass er sich zweitens bemühte, einen möglichst rationalen und geradezu materialistischen Standpunkt einzunehmen, der gar nicht seiner wirklichen Überzeugung entsprach.


  Ich dagegen fand nicht, dass es kindisch war, an Übersinnliches zu glauben, sondern viel eher, es zu leugnen, wenn es einem so ins Gesicht sprang wie bei Nummer 12 A. „Ich will ja nicht behaupten, dass es dort spukt. Aber irgendetwas ist ungewöhnlich.“


  „Ja, der Preis“, antwortete Alec, der gelegentlich sarkastisch sein konnte.


  „Na schön, dann der Preis. Und hast du dich schon einmal gefragt, warum ein gut erhaltenes Haus weit unter seinem Wert verschleudert wird? Nur weil altmodische Villen schwer zu verkaufen sind?“


  „Davon versteht der Makler wohl mehr als du.“ Er bemerkte seinen Fehler gerade noch rechtzeitig, um etwas überstürzt hinzuzufügen: „Als du und ich.“


  „Na gut. Dann erkläre mir einmal, wieso es noch niemand genommen hat, wenn es ein solches Schnäppchen ist!“


  „Keine Ahnung.“


  „Ich kann es dir sagen. Weil dieses Haus ein Eigenleben hat. Weil es eine Persönlichkeit ist. Lach mich aus, wenn du willst, aber ich möchte wetten, genauso, wie es dich und mich willkommen geheißen hat, könnte es jemand anderen ablehnen – und zwar so nachdrücklich, dass der nicht mehr auf die Idee käme es kaufen zu wollen. Es hat auf uns gewartet, Alec. Es will uns.“


  Er zeigte aber keine Einsicht, und da ich nicht mit ihm streiten wollte, verzichtete ich darauf, weiter in ihn zu dringen.


  Der Sachverständige wartete bereits vor dem Gartentor auf uns. Und noch jemand anderer wartete, das spürte ich so deutlich, als hätte ich es mit Augen gesehen.


  Als wir klingelten, kam Robert Junkarts – nachdem er sich demonstrativ lange Zeit gelassen hatte – aus dem Haus und schloss uns auf. Ich merkte, dass er dasselbe Jeanshemd trug wie bei unserem ersten Besuch, und dass es in der Zwischenzeit nicht gewaschen worden war. Überhaupt schien er es mit dem Rasieren und Duschen nicht sehr genau zu nehmen. Er grüßte uns mit minimaler Höflichkeit, aber er sah uns wieder scharf an, und diesmal lag etwas Triumphierendes in seinem Blick – ein „Ich habe es ja gewusst!“. Auf einmal hatte ich das Gefühl, dass er mit diesem kuriosen Haus unter einer Decke steckte, dass er genau wusste, was hier gespielt wurde, und seinen eigenen Part darin hatte; dass er auch wusste, welche Rollen uns zugeschrieben wurden. Aber er ließ uns so schnell wieder stehen, dass ich nicht einmal in seinem Gesicht forschen konnte.


  Ich schloss das Gartentor hinter mir, und es geschah, was ich erwartet hatte: Sofort ergriff eine unsichtbare Kinderhand meine Rechte. Um ein Haar hätte ich „Hallo, du!“ gesagt. Ich verkniff es mir gerade noch. Das Unsichtbare schien es aber zu spüren, denn ich merkte, dass es sich freute. Eifrig zog es mich auf das Haus zu und durch die Türe, die sich diesmal auf konventionelle Art öffnen ließ.


  In dem Moment, in dem ich in die Diele trat, tauchte oben an der Treppe der schwarze Kater auf, den buschigen Waschbärenschweif fragend erhoben. Kaum sah er mich, jagte er die Stufen herunter und sprang mir in die Arme, was mich beinahe umgeworfen hätte, und dann wälzte er sich schnurrend in meiner Umarmung, während er den Kopf an meinem Kinn rieb. Ich liebe Katzen, und zweifellos hatte er das gewittert, aber diese grenzenlose Zuneigung war mir dennoch suspekt. Vielleicht, dachte ich, wurde er von der Maklerfirma dafür bezahlt, mich hier willkommen zu heißen. Nach einigen Höflichkeiten setzte ich ihn daher auf den Boden und verabschiedete ihn mit einem Klaps auf das Hinterteil, den er leicht indigniert entgegennahm.


  Ich schlenderte hinter den beiden Männern her, die in ein unverständliches Fachgespräch vertieft waren, und achtete darauf, ob die seltsamen Empfindungen sich wieder einstellten, die mich bei meinem ersten Besuch verfolgt hatten. Und tatsächlich!


  Ich könnte nicht einmal behaupten, dass ich tatsächlich etwas hörte. Es war mehr ein Gefühl als eine wirkliche auditive Wahrnehmung. Aber das Gefühl verriet mir, dass das Gebäude belebt war, weitaus belebter, als vier Personen es machen konnten. Es war voll von Geräuschen, und zwar solchen Geräuschen, wie Menschen sie verursachen, wenn sie sich mit alltäglichen Dingen beschäftigen. Wenn man von den Schatten des Hörbaren sprechen kann, so waren da die Schatten von Schritten, das Plätschern von rinnendem Wasser, ein Rascheln von Papier, ein Atmen, eine Bewegung, als rauschte jemand in prunkvoller Robe die Treppe hinunter. Ich meinte sogar den Luftzug zu spüren, den ein voluminöses Kleid hinterließ. In allen drei Etagen schienen unablässig Menschen unterwegs zu sein, die sich sehr leise verhielten, aber ihre Anwesenheit nicht völlig vertuschen konnten. Die Nummer 12 A, die ich an diesem sonnigen Nachmittag vor mir hatte, war ganz zweifellos ein sehr belebtes und geschäftiges Haus!


  Diesmal spürte ich sehr viel deutlicher als bei meinem ersten Besuch, dass hinter all diesem schemenhaften Murmeln und Wogen so etwas wie ein Versuch stand, mich anzusprechen, mit mir zu kommunizieren. Ich hatte das zwingende Gefühl, dass das Haus etwas von mir wollte, dass es ein wichtiges und dringendes Anliegen an mich hatte, aber es vermochte die Barrieren zwischen uns nicht zu durchdringen. Vielleicht lag es auch daran, dass es mit sich selbst uneins war, was es wollte; ich bildete mir ein, dass manche dieser geisterhaften Stimmen mich willkommen hießen, während andere mich mit einem unfreundlichen „Geh wieder fort“ empfingen.


  Der Sachverständige besichtigte alle drei Etagen und wollte auch den Dachboden sehen, als Alec einfiel, dass der Schlüssel dazu in der Kanzlei des Maklers lag. Er entschuldigte sich ärgerlich. „Es tut mir leid, aber daran habe ich gar nicht gedacht.“


  „Sie sollten den Speicher auf jeden Fall begutachten lassen, eine solide Dachkonstruktion ist von entscheidender Bedeutung.“ Die beiden Männer machten sich bereits auf den Rückweg.


  Ich blieb noch einen Augenblick lang stehen und blickte zu der blauen Metalltüre hoch. Sie sah harmlos genug aus. Aber mein Gefühl verriet mir, dass sich hinter dieser Türe kein leerer Raum erstreckte. Oder besser, kein unbewohnter Raum. Irgendetwas schien sich dort drin zu bewegen, auch wenn es gewiss kein Mensch und kein Tier war. Ich hatte die unbestimmte Vorstellung eines mannshohen Wirbelwinds, der sich in lautloser Feierlichkeit durch den Dachboden drehte, sehr ähnlich einem Planeten auf seiner Bahn.


  Unwillkürlich machte ich einen Schritt vorwärts, aber als ich den Fuß auf die erste hölzerne Treppenstufe setzen wollte – die hier nicht mehr mit dem grünen Teppich belegt war –, wurde mir klar, dass diese Türe tabu war. Ich konnte mich nicht mehr bewegen. Um nichts in der Welt hätte ich diese Stufe betreten könnten. Es war nicht Angst, was mich zurückhielt. Es war einfach eine schiere Unmöglichkeit. Genauso gut hätte ich versuchen können, frontal durch eine Betonmauer zu marschieren.


  Ich zog mich zurück.


  Nun war ich von Natur aus enorm neugierig, und eine verschlossene Türe genügte, um sofort alle meine Kräfte in Bewegung zu setzen; ich konnte nicht rasten und ruhen, bis ich nicht wusste, was sich dahinter befand, selbst wenn mir vor Schrecken das Herz stehenbleiben sollte. Diese Türe jedoch erweckte keine solchen Gelüste in mir. Ich konnte schwer sagen, warum nicht. Vielleicht, weil ich ja auch keine Versuche machte, in den Nachthimmel zu klettern und die Sterne zu pflücken. Was jenseits dieser Türe lag, war unzugänglich wie das All. Einen Moment erschien es mir sogar, dass am Ende der Treppe das Weltall begann. Nicht etwa die Atmosphäre, sondern die Weite jenseits der Stratosphäre, das leere, onyxschwarze, gleißende All, und dass der nächste feste Gegenstand hinter dieser Türe ein Stern in Millionen Lichtjahren Entfernung war. Es machte mich schwindlig, daran zu denken.


  Verwirrt wandte ich der blauen Metalltüre den Rücken und kehrte in die tiefer liegenden Stockwerke zurück.


  Während ich die Treppen vom Dach ins Erdgeschoss hinunterstieg, fühlte ich ganz deutlich, dass das Haus in Zonen unterteilt war. Jedermann, der sich mit Spuk beschäftigt, kennt das Phänomen der „kalten Stellen“, die eine metaphysische Aktivität verraten. Hier waren sie unmissverständlich zu fühlen. Oben vor der Dachbodentüre hatte ich den zwingenden Eindruck gehabt, dass ich mich in einer „heißen“ Zone befand, an einem Ort, an dem starke, vielleicht beängstigende, aber grundsätzlich positive Kräfte wirkten. Im zweiten Stock war das Klima gemäßigt, weder sonderlich warm noch kalt. Im ersten Stock war es subtropisch; ich fühlte mich sehr wohl dort und merkte, wie freundliche und angenehme Gedanken in mir aufstiegen. Wie die Bilder eines Kaleidoskops sah ich rotblühende Bougainvillea vor mir, die geschlossenen blassgrünen Läden eines afrikanischen Hauses, in dem ich einmal gewohnt hatte, eine Tonschale voll getrockneter Rosen, blaue Clematis am Balkon einer verwitterten Villa. Das Gefühl, durch Licht und Wärme zu wandern, war so intensiv, dass ich mit klopfendem Herzen stehen blieb und es genoss.


  Ebenso war es in der Diele unten, wo ich vor allem den Eindruck gewann, dass ich mich inmitten vieler frisch geschnittener Blumen befand. Es duftete kühl und süß wie in einem Blumenladen. Dann ging ich an Robert Junkarts‘ Zimmer vorbei, und dort war es heiß – aber wie heiß! Ich blieb stehen, so abrupt, als wäre ich in den Luftstrom einer Heizung getreten. Hier, an einem Punkt, der etwas rechts von der architektonischen Mitte des Hauses liegen musste, schien eine Säule von flirrender Hitze aus dem Boden aufzusteigen. Die Bilder, die durch meinen Kopf jagten, waren so angenehm wie jene im ersten Stock, aber sie waren zugleich dunkler, glühender, voll sexueller Anspielungen; ich musste an die starken, tintenschwarzen Frauen denken, die ich in Afrika gesehen hatte, an sonnenverbrannte Häuser und den Dunst samtschwarzer Nächte mit faustgroßen Sternen; an die verfallenden und faulenden Jugendstilvillen in St. Louis und den dunkelbraunen, goldglänzenden Senegal-Fluss, der an ihnen vorbeiströmte. Der lustigste dieser Gedanken war die Erinnerung an ein Trüppchen nackter schwarzer Kinder, die auf einem Bündel Taue am Flussufer herumsprangen und dort „Orchester“ spielten, wobei sie alle möglichen Instrumente in der leeren Luft nachahmten. Ich musste lächeln, als ich daran dachte.


  Wie alle besseren Leute hatte ich meine Psychotherapie hinter mir, und so durchzuckte mich der Gedanke, ob diese jähe Überfülle sinnlicher Bilder irgendetwas mit Robert Junkarts zu tun hatte, obwohl der mit seinem kürbisroten Haar und seinen kämpferischen Gesichtszügen eher an Irland denken ließ. Woher die Assoziation kam, wusste ich nicht, aber als ich an Junkarts dachte, fiel mir die alte Ballade vom „Croppy Boy“ ein:


  And as I stood on the scaffold high


  My own dear father was standing by


  My own dear father did me deny


  And the name he called me was the Croppy Boy ...


  Ich kam jedoch nicht dazu, lange darüber nachzudenken.


  „Charmion?“, rief Alec von hinten im Flur. „Wir warten auf dich.“ Ich hatte die hintere Seite des dunklen Flurs kaum betreten, da überkam mich von Neuem das unbehagliche Gefühl, das mich schon einmal befallen hatte. Eine Woge fiebriger Hitze, der gleich darauf ein heftiges Frösteln folgte, überlief mich. Meine Handflächen wurden klebrig. Die Luft in diesem Winkel erschien mir so stickig, dass ich nach Atem rang. Hastig machte ich einen Schritt auf die Hintertüre zu und riss sie auf. Es wurde besser, als ich den grünen Garten mit den Gemüsebeeten vor mir liegen sah und die frische Luft atmete, aber wohl fühlte ich mich immer noch nicht.


  Wiederum war das Kind an meiner Seite verschwunden, sobald ich den verhexten Flur betreten hatte.


  Trotzdem folgte ich den beiden Männern die Stufen zum Souterrain hinunter, schon weil ich nicht alleine oben im Flur stehenbleiben wollte.


  Nach meinem ersten Besuch hatte ich mich gefragt, ob bei der ersten Besichtigung vielleicht nur mein Unwohlsein und die starke Kopfschmerztablette schuld gewesen waren, dass ich mich so entsetzlich unbehaglich gefühlt hatte. Aber kaum hatte ich den Keller betreten, wurde mir klar, dass die Tablette nichts damit zu tun hatte. Der Raum fühlte sich genauso scheußlich an wie beim ersten Mal.


  Außerdem erinnerte er mich auf eine etwas peinliche Weise an den Traum, dessen Schauplatz er gewesen war. Dass ich so lebhaft von Robert Junkarts geträumt hatte, war nichts weiter Ungewöhnliches; ich träumte häufig von nackten Männerkörpern, Blut und Wunden. Aber es war ein erstaunlich plastischer Traum gewesen, so klar in jedem Detail, dass ich sofort das Mausloch wiederfand, dem das kirschrote Licht entquollen war. Ich spürte auch den Sog wieder, als ziehe irgendetwas mich mit unsichtbaren Händen zu dieser Stelle hin. Es musste doch eine Wasserader sein, entschied ich. Wenn Alec das Haus nahm und ich hier wohnen sollte, würde es sich lohnen, einmal einen Rutengänger zu bestellen.


  Hinter mir hörte ich meinen Freund mit dem Gehstock an die rechte Seitenwand klopfen. Er stellte auch dem Baumeister die Frage, warum der Keller nur halb so groß sei wie das übrige Haus.


  Der Mann pochte an der Wand herum, schüttelte dann den Kopf und antwortete, Hohlraum befinde sich keiner dahinter, also sei wohl die ganze Hälfte mit Erde aufgefüllt worden. „In Häusern aus dem 19. Jahrhundert lag die Küche meistens im Souterrain; es könnte sein, dass sie abgemauert und später aufgefüllt wurde.“ Warum jemand eine Küche mit Erde zuschütten sollte, konnte er uns allerdings auch nicht sagen.


  Mir fiel auf, dass sich der Baumeister, während er den Keller besichtigte, sichtlich unwohl fühlte und wiederholt hustete und sich räusperte. Ich fragte ihn danach, und er antwortete, wahrscheinlich sei er allergisch gegen die Schimmelsporen, die in solchen Kellerräumen oft in der Luft schwebten. Auf jeden Fall empfahl er Alec, das Souterrain gründlich sanieren zu lassen.


  Nicht sanieren, dachte ich. Exorzieren!


  Junkarts hatte uns beim Eintreten mitgeteilt, er würde das Gartentor offenlassen, damit wir nach Belieben gehen konnten – was wohl hieß, dass er sich nicht länger als unbedingt nötig mit uns abgeben wollte. Also verabschiedeten wir uns auch nicht von ihm, als wir das Haus verließen.


  Alec und sein Begleiter waren schon draußen, als ich noch einmal einen Blick in die vom Zwielicht erhellte Halle mit ihren Horror-Möbeln zurückwarf – und diesmal sah ich die Bewohner des Hauses ganz deutlich.


  Eine schemenhafte Frau in der Kleidung des fin de siècle schwebte die Treppe herunter, gefolgt von einem kleinen Jungen, der nur bis zur Hüfte sichtbar war (wenn man bei diesen wabernden Lichtgestalten überhaupt von „sichtbar“ sprechen konnte). Zwei andere Phantome – möglicherweise zwei Knaben, vielleicht aber auch zwei junge Mädchen mit Bubikopf-Frisuren – glitten in der Gegenrichtung die Stufen hinauf. Oben auf dem Treppenabsatz stand ein spindeldürres kleines Mädchen, fünf oder sechs Jahre alt, mit riesigen blauen Augen und flachsblondem Haar, so flaumig wie Löwenzahnsamen. Zum Unterschied von den Anderen trug sie keine Kleider. Ich konnte die Rippchen unter dem Fleisch des Brustkorbs und die flache Schale der Hüftknochen sehen. Ihr Gesichtsausdruck wirkte grenzenlos melancholisch. Alle diese Erscheinungen waren filigran wie die tanzenden Staubmuster in einem Sonnenstrahl, aber ich sah sie ganz deutlich!


  „Charmion!“, rief Alec aus dem Garten.


  Ich wandte eine Sekunde den Kopf ab, und als ich wieder hinsah, waren keine schattenhaften Gestalten mehr da.


  Vor dem Sachverständigen wollte ich nichts davon sagen, was ich gesehen hatte, also rief ich nur: „Komme schon!“ und lief hinaus. Alec war bereits beim Gartentor draußen, wo er den Mann verabschiedete. Sobald dessen Wagen verschwunden war, wandte er sich mir zu.


  Ich wollte eben eine Bemerkung über mein Erlebnis machen, als ich unterbrochen wurde. Über die Hügelkuppe kam ein klappriges Auto gefahren, das plötzlich bremste und genau vor uns anhielt. Die Türe wurde schwungvoll aufgerissen, und ich sah, dass zwei junge Leute darin saßen, ein Mann und ein Mädchen. Beide waren sehr hübsch, aber bleich wie Schimmelkäse und von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet. Zum Unterschied von allen Gothics jedoch, die ich bislang kennengelernt hatte und die alle gepflegt, ja richtiggehend gestylt gewesen waren, schienen diese beiden eine Kreuzung aus Punks und Gothics zu sein.


  Die vielen Schichten schwarzer Kleidung, in die sie gehüllt waren, wiesen Dutzende Löcher und Schnitte auf, die alle mit Absicht angebracht worden waren. Der junge Mann sah mit seinem melancholischen Gesicht, seinen umschatteten Augen und blauschwarzen Haaren aus wie Edward Scissorhands. Er trug eine Unzahl metallener Armreifen, das Mädchen – das dünn wie ein Vögelchen war und überaus kindlich wirkte – Dutzende aus bunten Fäden geflochtener Freundschaftsbänder an den Handgelenken. Beide hatten bizarre Frisuren: Ihr schwarz gefärbtes Haar war sehr lang, aber einzelne Stellen des Schädels waren kurz geschoren, beinahe ausrasiert, sodass die verbleibenden Locken in schlaffen Strähnen herabhingen.


  Der Junge, der die Wagentüre geöffnet hatte, blickte uns aus umflorten Augen an und platzte heraus: „Sie sind schon wieder da, ey? Sie wollen das Haus also tatsächlich nehmen?“


  Alec zog bei dieser formlosen Anrede die Augenbrauen hoch, erwiderte aber in gemütlichem Ton: „Einen schönen guten Tag. Ich bin Alec Marhold, und darf ich fragen, wer Sie sind?“


  „Terry Hirsch“, erwiderte der Junge unfreundlich. „Und das ist meine Freundin, Elena Bohrson. Aber ich habe Sie gefragt, ob Sie das Haus nun nehmen.“


  „Muss ich mich denn dazu bei Ihnen anmelden?“


  „Nein, natürlich nicht. Ich dachte nur, weil Sie schon zweimal zur Besichtigung da waren. Sonst kamen die Leute immer nur einmal. Und meistens gingen sie gerade nur zur Türe rein, sahen sich um und stotterten: Nein, ist wohl doch nicht das Richtige.“ Er grinste, als sei das sein persönlicher Verdienst. „Wir sagen immer, die riechen die Leichen.“


  Wir starrten ihn beide an.


  Wieder zog dieses triumphierende Lächeln über sein bleiches Gesicht. „Das hat Ihnen der Agent also nicht gesagt, ey? Das dachte ich mir! Das Haus war fünf Jahre lang ein Bestattungs-Institut. 1972 – 1977. Dann ging der Besitzer in Konkurs und die Bank holte sich die Villa. Unten im Souterrain war der Kühlraum für die Leichen. Deshalb ist es gekachelt.“


  „Und deshalb benutzt niemand das Bad.“


  Terry schien etwas überrascht, dass wir das entdeckt hatten. „Ja“, gab er zu. „Es geht auch niemand gerne runter, um die Wäsche zu waschen. Naja, jetzt wissen Sie Bescheid. Aber wir haben uns daran gewöhnt, Sie werden sich auch noch daran gewöhnen.“ Er sah uns von oben bis unten an. „Witzig!“, bemerkte er. „Ich hätte nicht gedacht, dass die nächsten Mieter so alte Leute sein würden.“ Damit klappte er die Türe seines Autowracks zu, gab Gas und ratterte davon.


  Alec blickte ihm nach. „Der denkt auch, wir hätten schon gelebt, als noch die Saurier auf Erden rumstampften.“


  Ich war in Gedanken jedoch bei der Heimtücke des Agenten. „Das sieht diesem Stinker ähnlich, dass er uns nichts von dem Bestattungs-Institut erzählt hat! Er hätte uns –“


  Alec sah das weniger streng. „Hör einmal, der Mann will die Villa vermieten oder verkaufen, da wird er uns nichts erzählen, was uns abschrecken könnte. Und was soll‘s! Hast du Angst deswegen?“


  „Ich weiß nicht recht. Angenehm ist es mir nicht.“


  „Vielleicht inspiriert es dich zu einer besonders erfolgreichen Horror-Story?“, neckte er mich. Dann wurde er ernst. „Charmion, du weißt, ich bin ganz deiner Meinung, dass es viel Rätselhaftes und Unerklärliches gibt. Aber erstens ist die Sache Schnee von gestern, und zweitens sollte man von Leichen in einem Bestattungs-Institut annehmen, dass sie in Frieden ruhen. Es wäre etwas anderes, wenn dort unten ein Mord verübt worden wäre – dann würde ich mich auch nicht hundertprozentig wohlfühlen. Aber so, wie die Dinge liegen ...“


  „Hör zu.“ Ich fasste ihn am Arm und zog ihn zum Wagen. „Ich habe da eben etwas gesehen. Im Haus drinnen. Da waren Gestalten. Sie sahen aus wie Sonnenstreifen –“


  „Wahrscheinlich waren sie das auch.“


  „Alec, halt mich nicht für blöde. Ich weiß, was Sonnenstreifen sind, und auch, was keine sind. Ich habe das kleine Mädchen gesehen, das meine Hand fasste, als wir zum ersten Mal hier ankamen. Dieses Haus ist ein Spukhaus. Und außerdem ein Spukhaus, das irgendetwas von uns will.“


  „Aber ja!“ Er lachte laut auf. „Ich kann mir schon denken, was es will! Einen neuen Anstrich und ein paar zusätzliche Fenster.“ Er klopfte mich auf die Schulter, als wäre ich eine nervenschwache Zehnjährige. „Na komm schon, Charmion. Ich weiß schon, dass du für deinen Beruf lebst, aber deswegen brauchst du nicht gleich überall Geister zu sehen. Du hast gehört, was der Sachverständige gesagt hat: Das Haus ist tipp-topp in Ordnung, es braucht wirklich nichts als ein bisschen Farbe und Tünche. Es ist ein Schnäppchen, und ich schnappe es mir. Auch wenn“, fügte er mit einem herablassenden Lächeln hinzu, „es darin von Geistern wimmelt.“


  Ich gab keine Antwort. Mir war klar geworden, dass ihn nichts mehr davon abhalten konnte, das Haus zu kaufen. Irgendwie hatte es ihn behext, genauso, wie es mich zu behexen versuchte.


  „Heißt das“, fragte er schließlich nach einer langen Pause, „du willst jetzt doch nicht mitkommen, wenn ich es nehme?“ Seine Stimme klang traurig und niedergeschlagen.


  „Doch“, beschwichtigte ich ihn. „Natürlich zu den bereits bekannten Bedingungen. Ich behalte weiterhin meine Wohnung, und ich kehre in diese Wohnung zurück, wenn ich viel Arbeit habe oder wenn mir etwas einfällt, mit dem ich mir den Nobelpreis für Literatur zu verdienen hoffe.“


  „Kein Problem.“


  „Aber ansonsten bin ich bei dir.“ Ich rang mir ein Lächeln ab. „Ich muss dich doch beschützen, Mylord.“


  Wie ich erwartet hatte, protestierte er lachend. Aber ich wurde das Gefühl nicht los, dass aus dem Scherz früher als erwartet ernst werden mochte.


  Das Totenhaus


  Alec lud mich zu einem späten Mittagessen ein, aber ich lehnte ab. Ich hatte Wichtigeres zu tun. Wenn er das Haus wirklich kaufte – und dazu war er nun ernsthaft entschlossen – dann musste ich so schnell wie möglich mehr darüber in Erfahrung bringen. Ich bat ihn also, mich in der Nähe des Rathauses abzusetzen, und suchte dort das Stadtarchiv auf.


  Dort fragte ich nach der Larabaya-Straße 12 A und bekam ohne Schwierigkeiten eine Mappe ausgehändigt, die einige Fotos und Kupferstiche und ein kurz gefasstes curriculum vitae enthielt.


  Die erste Überraschung, die mich erwartete, war ein skurriler Zufall. Das Haus war 1850 erbaut worden, hundert Jahre vor meiner Geburt – und zwar genau hundert Jahre, denn der Grundstein war am 18. August gelegt worden, und der war mein Geburtstag! Natürlich war an diesem Tag (außer meiner historisch wenig bedeutsamen Geburt) noch allerlei anderes in der Stadt geschehen, so dass es nicht schwer gewesen wäre, drei Dutzend weiterer Ereignisse auf dieses Datum zu legen. Aber kurios war es doch.


  Sonst war von der Entstehungsgeschichte des Hauses nichts weiter Ungewöhnliches zu berichten. Es war im damaligen Grüngürtel der Stadt für eine Familie mit dem unschönen Namen Schwertsak erbaut worden, die ihr Vermögen mit der Lieferung von Eisenbahnzubehör gemacht hatte. Die Schwertsaks schienen eine vom Pech verfolgte Familie gewesen zu sein, denn ihr Familiensitz war „wegen der vielen Unglücksfälle“ fast von Anfang an unter dem deprimierenden Beinamen „das Totenhaus“ bekannt gewesen. Ursprünglich reiche Leute, war sie immer weiter heruntergekommen und verarmt. 1910 war der letzte Schwertsak kinderlos verstorben, worauf das Gebäude bis Ausbruch des Zweiten Weltkriegs verschiedene unauffällige Besitzer gehabt hatte. In dieser Zeit waren auch die Art-deco-Pfeiler auf der Fassade angebracht worden.


  Während des Krieges war es ein Lazarett für verwundete Soldaten gewesen. In den Wirren nach dem Krieg hatten die Besitzer wiederum häufig gewechselt, ohne dass von irgendeinem etwas Besonderes zu vermelden gewesen wäre. 1972 hatte es ein Mann namens Wolfram Hartmann gemietet und ein Bestattungs-Institut darin eingerichtet, das 1977 in Konkurs ging. Da die Liegenschaft massiv mit Hypotheken belastet war, war sie im Zuge des Konkursverfahrens an den Hauptgläubiger, die Zentralbank, gegangen. Die Banker hatten die Verwaltung der Makler-Firma übergeben, mit deren Vertreter wir gesprochen hatten.


  Ich war nicht frei von Aberglauben, und mir pochte das Herz bei dem Gedanken, in ein Haus zu ziehen, das seinen Besitzern offensichtlich Unglück brachte – schließlich war meine Karriere stark von Glück und Zufall abhängig.


  Zu Hause angekommen, versuchte ich mich auf meine dringlichste Arbeit zu konzentrieren, aber der Gedanke an das Totenhaus ließ sich nicht wegschieben. Was für ein Zufall, dass wir am selben Tag Geburtstag hatten! Dazu kam, dass mein fünfzigster Geburtstag eine eindringliche, fast prophetische Bedeutung für mich hatte, und das nicht nur, weil er in das Jahr des Millenniums fiel. Es war in diesem Jahr auch ziemlich genau zwanzig Jahre her, dass ich angefangen hatte, ernsthaft Horror-Romane zu schreiben. Es waren keine schlechten Romane geworden, die ich seitdem geschrieben hatte, aber die Ideen, die ich damals entwickelt hatte, waren die Ideen einer Dreißigjährigen; sie passten nicht mehr zu mir, so wenig, wie mir die Kleider dieser Epoche noch passten, und wenn ich sie aus Trägheit und Gewohnheit wieder aufzunehmen versuchte, waren sie blass und blutleer geworden. Ich hatte in jeder Hinsicht das Gefühl, dass sich ein Lebenszyklus seinem Ende zuneigte. Mein altgewohntes Leben begann wie aufgewärmtes Essen zu schmecken. Ich wusste aber noch nicht, was ein neuer Zyklus bringen würde, und manchmal erschien mir die Zukunft so bedrückend reizlos wie ein mit grauer Ölfarbe ausgemalter Keller. Wenn ich mir die Frauen ansah, die, so wie ich, Ende vierzig waren, dann sah ich resignierte Muttis vor mir, die mit topfähnlichen Filzhüten auf dem Kopf in Konditoreien hockten und sich über Gallenleiden unterhielten. Die Welt jenseits der Fünfzig bestand aus Übergewicht, Depression, Wasser in den Beinen und sozialer Verachtung. Wer den magischen Rubikon überschritt, hatte den ersten Schritt in den Wartesaal zum Tode getan.


  Ständig gingen mir Gedanken durch den Kopf, und da ich merkte, dass ich mit meiner Arbeit ohnehin nicht weiterkam, sicherte ich die Datei und fing stattdessen an, im Internet herum zu surfen. Das war meine Beschäftigung Nummer eins, wenn mir nichts einfiel. Einem skurrilen Einfall folgend, versuchte ich es mit dem Suchbegriff „Spuk“ und „Larabaya-Straße“. Es war eigentlich eine Spielerei, von der ich mir nicht wirklich etwas erwartete, aber zu meiner Überraschung erbrachte sie immerhin drei Treffer.


  Ich lud mir die Seiten herunter und begann neugierig zu lesen.


  Die Treffer waren Meldungen aus einer Tageszeitung und zwei Lokalzeitungen, die sich alle auf dasselbe Ereignis bezogen. Kurz, nachdem Wolfram Hartmann mit seinem Etablissement in Konkurs gegangen war und das Haus leer stand, hatten ein paar Jungen aus der Nachbarschaft nichts Besseres zu tun gehabt, als eines Abends dort einzudringen. Sie hatten eine Mutprobe veranstaltet, bei der einer von ihnen mit einer Taschenlampe in den Keller vordringen und zum Beweis eine Kachel mitbringen musste. Die anderen hatten mittlerweile im Flur nahe der Eingangstüre gewartet.


  Plötzlich hatten sie den Prüfling entsetzlich schreien gehört. Da sie allesamt nicht so mutig waren, wie sie glaubten, waren sie Hals über Kopf geflohen. Glücklicherweise hatten sie dabei die Aufmerksamkeit eines patrouillierenden Polizisten erweckt, der auf ihr stammelnd hervorgestoßenes Geständnis hin in das Haus eilte. Er hatte den unglücklichen Prüfling auf der Kellertreppe liegend gefunden, halb ohnmächtig und mit grausamen Kratzspuren im Gesicht, deren Ursprung ein Rätsel blieb. Als der Bursche wieder zu sich kam, konnte er nichts weiter aussagen, als dass „ein weißes Ding“ ihn in dem verlassenen Leichenkeller attackiert hatte. Die Angestellten des Bestatters hatten, wie Krankenpfleger, weiße Kittel getragen.


  Die Zeitungsmeldung endete mit dem Vermerk, dass es 1977 einen Selbstmord in dem Gebäude gegeben hatte. Ein junger Gehilfe des Bestatters, Ricky Kossack mit Namen, hatte sich im Keller erhängt. Der Grund für den Selbstmord war vermutlich eine plötzliche, für Jugendliche so charakteristische Depression gewesen, als Hartmann ihn wegen eines Diebstahls gekündigt hatte.


  Ich war aufs höchste angespannt, als ich auf den Hyperlink klickte, mit dem der Name „Ricky Kossack“ unterlegt war.


  Tatsächlich! Ich bekam zwei Treffer.


  Als ich sie öffnete, fand ich, dass es zwei Varianten derselben Geschichte waren. Ricky Kossack hatte es zu einem Stammplatz in zwei verschiedenen Anthologien gebracht, die sich mit Verbrechen aus religiösen und okkulten Motiven beschäftigten.


  Das dazugehörige Foto zeigte einen bulligen jungen Burschen mit einem Schopf schwarzer Haare und einem breiten, käsebleichen Gesicht voller Pickel, einem Gesicht, dessen kleine, tückisch schillernde Augen an die eines Schweines erinnerten. Ein typischer Wichser – selbst auf dem Foto schien er einen unangenehmen, Brillantine-ähnlichen Geruch auszuströmen.


  Kossack stammte aus einem wohlhabenden Elternhaus in der Larabaya-Straße; sein Vater war ein erfolgreicher Geschäftsmann, aber der Sohn ließ durch nichts erkennen, dass er einmal in seine Fußstapfen treten würde. Er war schon in der Schule unangenehm aufgefallen, wo Lehrer bereits den 12-Jährigen als „sozial und emotional verkümmert“ beschrieben hatten, und mit zunehmenden Jahren war es eher schlechter als besser mit ihm geworden. Ein verwöhntes Muttersöhnchen, war Ricky offenbar von Kind auf in der Meinung bestärkt worden, dass er zu Höherem berufen sei als zum Lernen und Arbeiten. Er hatte sich mit dem Flair eines Satanisten umgeben, was speziell einige seiner jüngeren Mitschüler so beeindruckte, dass sie ihm in hündischer Ergebenheit nachliefen.


  Nachdem er mit siebzehn wegen eines brutalen Angriffs auf einen Mitschüler aus der Schule geflogen war, hatte er eine Aushilfsstelle in Hartmanns Bestattungs-Institut angenommen. Anscheinend hatte er dabei jedoch anderes im Sinn gehabt, als sich ein ehrliches Taschengeld zu verdienen, denn eines Nachts hatte ihn der Bestatter beim Leichenfleddern erwischt. Jedenfalls war damals und später von einem Diebstahl die Rede gewesen, aber die Autoren warfen die Frage auf, ob sich dahinter nicht ein anderes und weit schlimmeres Fehlverhalten verbarg, das nur aus Rücksicht auf Rickys einflussreiche Eltern nie bei Namen genannt worden war.


  Wie auch immer: Nachdem sein Chef ihn ertappt hatte, hatte Ricky eines der Laken, mit denen die Toten verhüllt wurden, in Streifen gerissen und sich damit an der Dusche erhängt. Hartmann hatte ihn gefunden, als er wenig später in den Keller zurückgekehrt war. Er hatte ihn zu reanimieren versucht, aber es war zu spät. Ricky war tot, und er war einen grausigen Tod gestorben: Sein Gesicht und sein Hals waren blutig gekratzt worden, als er, schon mehr tot als lebendig, versucht hatte, seinen Entschluss rückgängig zu machen und sich die tödliche Schlinge von der Kehle zu reißen. Selbst der altgediente Bestatter war entsetzt gewesen, als er ihn da am Hals aufgeknüpft wie einen Sack an der Dusche hängen gesehen hatte, das Gesicht purpurrot aufgedunsen, mit vorquellenden Augen und schwärzlich geschwollener Zunge, die wie der Zipfel einer Blutwurst zwischen den blauen Lippen hervorragte.


  Es war aber nicht allein der unerfreuliche Anblick eines Erhängten gewesen, der den Mann zutiefst erschreckt hatte. Da waren, wie der Bericht vermerkte, „unnatürliche Erscheinungen“ an der Leiche gewesen, die nicht nur dem schockierten Chef, sondern auch den eilig herbeigerufenen Polizisten aufgefallen waren und für die sie alle keine Erklärung gehabt hatten. Worum es sich dabei jedoch handelte, war nicht erklärt worden. Wahrscheinlich hing dieses Schweigen damit zusammen, dass die Kossacks zu der Zeit, als die Bücher verfasst wurden, noch gelebt hatten und von ihnen Klagen oder Beschlagnahmungen zu befürchten gewesen waren.


  Interessanterweise war vermerkt, dass die Eltern Kossack zuerst vorgehabt hatten, den Bestatter als den Schuldigen am Selbstmord des Jungen vor Gericht zu bringen, diese Absicht aber nach einem längeren Gespräch mit dem Angeschuldigten wieder aufgegeben hatten. Hatte Wolfram Hartmann ihnen bei dieser Gelegenheit erzählt, wobei er ihren Sohn wirklich erwischt hatte?


  Als ich mir die Meldungen ein zweites Mal durchlas, kam mir eine Idee. Der Name des Burschen, der im Keller von einem „weißen Ding“ attackiert worden war, war in der Zeitung genannt worden – Paul Mannlicher. Wenn er damals 15 gewesen war, so war er jetzt ungefähr 35.


  Ich konsultierte das Telefonbuch. Es gab drei Paul Mannlicher, und beinahe hätte ich laut gejubelt: Einer davon war Besitzer einer Musikalienhandlung in der Larabaya-Straße, auf Nr. 56! Das musste der Mann sein, den ich suchte.


  Wenn es nicht gerade zum Schaden eines anderen ist, habe ich keinerlei Skrupel zu lügen, und so rief ich Paul Mannlicher an und stellte mich kühn als berühmte Schriftstellerin vor, die an einem Werk über authentische Spukerscheinungen arbeitete. „Ich habe hier eine Information vorliegen, der zufolge Sie einmal Zeuge eines Phänomens wurden ...“


  „Oh Gott, das ist schon doch mehr als zwanzig Jahre her!“ Mannlicher hatte eine sanfte, feminine Stimme und eine etwas tuntenhafte Art. „Ist das denn überhaupt noch interessant?“


  Ich hörte mich an wie der Wolf, als er sich seine Stimme mit Kreide weich gemacht hatte. „Vielleicht ist es nach zwanzig Jahren sogar viel leichter, der Wahrheit näherzukommen. Man muss nicht mehr so viel Rücksicht nehmen.“


  Der Schuss traf besser, als ich erwartet hatte. „Ja, da haben Sie verdammt nochmal recht“, antwortete Mannlicher, in dem plötzlicher Groll aufbrodelte. „Inzwischen sind sie beide tot, und da möchte ich wirklich wissen, wer mir jetzt noch den Mund verbieten soll. Wann, sagten Sie, wollten Sie kommen?“


  „Hmmm ... jetzt gleich?“


  „Ja, warum nicht.“


  Ich packte die zwei eindrucksvollsten meiner Bücher als Legitimation ein und machte mich auf den Weg.


  Eine meiner Absonderlichkeiten war, dass ich nie Autofahren gelernt hatte. Erst war es mir zu teuer gewesen, den Führerschein zu machen, und als ich dann endlich genug Geld verdient hatte, war mir bereits klar gewesen, dass ich das Zeug zur Mörderin am Volant hatte. Jähzornig, reizbar und unbeherrscht, war ich genau der Typ, der seine Aggressionen am Gaspedal ausließ. Ich erkannte, dass es für mich und meine Mitmenschen sicherer war, wenn ich ein Taxi benutzte.


  Als der Mietwagen mich über die Kuppe des Hügels trug, war es sommerlich warm geworden. Der Fahrer hatte alle Fenster heruntergekurbelt und ich genoss es, dass der Wind an mir vorbeirauschte. Es würde einen sehr heißen Sommer geben, wahrscheinlich auch viele Gewitter.


  Auf dem runden Platz vor der Barock-Kirche fand ich Paul Mannlichers Musikalienhandlung. Es war ein feierlicher Laden mit getönten Schaufenstern, hinter denen nur ein Klavier auf einem kirschhölzernen Podest stand.


  Mein Eintreten setzte eine schrill piepsende Ladenglocke in Aktion, und sofort kam der Besitzer aus einem Hinterzimmer heraus. Paul Mannlicher passte zu seinem Geschäft. Ich sah mich einem Mann Mitte dreißig gegenüber, blond, sorgsam gepflegt, höchstwahrscheinlich schwul, mit einem langen Schafsgesicht und sensiblen Augen. Als ich mich zu erkennen gab, bat er mich sofort ins Hinterzimmer, wo eine Sitzgarnitur aus Chrom und Stahl neben einem prachtvoll geschnitzten alten Schreibtisch stand. Er bot mir Kaffee an, türkischen Kaffee in winzigen Tässchen, in denen sich mehr Sud als Kaffee befand, und ein großes Glas eisgekühltes Mineralwasser, das mir sehr gelegen kam. Dann fing er an, mich mit den üblichen Fragen zu löchern.


  Glücklicherweise hatte ich Übung darin, das Interesse von mir weg auf das Thema zu lenken, um das es mir ging, und so waren wir gerade erst mit einem Tässchen Kaffee fertig, als Mannlicher auch schon dabei war, mir sein Jugendabenteuer in allen Einzelheiten zu erzählen. Ich hatte ihm natürlich nichts davon gesagt, dass ich demnächst im Totenhaus wohnen würde. Als er mir das Gebäude schilderte, nickte ich nur interessiert.


  „Für uns Jungen vom Gymnasium“, erklärte er mir, „war es natürlich ein faszinierender Ort. Wir lasen alle Horror-Romane und ‚Wahre Verbrechen‘ und machten uns die tollsten Vorstellungen, was in einem Bestattungs-Institut alles vor sich gehen mochte. Ich weiß noch, wie wir ausflippten, als wir Evelyn Waughs ‚Tod in Hollywood‘ lasen. Miss Thanatogenous! Der ‚Flüsternde Hain!‘ Wir wetteiferten miteinander, wer sich traute, in den Garten zu schleichen und durch die Milchglasfenster des Leichenkellers hineinzuspähen. Obwohl wir nur Schatten sehen konnten, war es furchtbar aufregend. Nun ja, und als dann die Tragödie mit Ricky passierte ... sehen Sie, das machte alles natürlich noch viel schauriger, dass er sich da drinnen umgebracht hatte und dass wir alle wussten, was für einer er war. Wir gingen ja in dieselbe Schule. Er war zwei Klassen über mir und meinen Freunden, aber wir kannten ihn gut. Jeder kannte ihn.“


  „Und wie war er?“, erkundigte ich mich, obwohl die Beiträge in den Anthologien mir bereits ein sehr lebhaftes Bild von Ricky gemalt hatten.


  „Er war ein riesen Arschloch“, erklärte Paul Mannlicher. Ich spürte, dass diese Aussage aus seinem tiefsten Herzen kam. „Und das nicht nur, weil ihn die Schule nicht interessierte und weil er den Lehrern jede Menge Ärger machte. Das hätte uns Jungen damals nicht weiter gekratzt. Aber er war genau der Typ, der sich immerzu auf die Kleinsten und Schwächsten stürzte und sie fertigmachte ... auf jede Weise fertigmachte, verbal und mit Prügeln. Mein Gott, wenn ich denke, was für widerliche Spitznamen er für mich hatte! Bei jeder Gelegenheit stellte er mir ein Bein und fiel über mich her... Hühnerpopo nannte er mich, Hühnerpopo! Es war einfach ekelhaft.“


  Ich versuchte mir vorzustellen, wie Paul Mannlicher mit 15 ausgesehen hatte. Schlaksig, sensibel und zickig. Zweifellos war er das ideale Opfer für einen klobigen, bösartigen Bully gewesen.


  „Nun“, fuhr der Musikalienhändler fort, „dann brachte er sich um, und sofort waren wüste Geschichten im Umlauf, was da nun wirklich passiert war. Seine Eltern gaben Wolfram Hartmann die Schuld; sie behaupteten, er hätte ihn so grausam misshandelt, dass Ricky sich aus Angst vor ihm das Leben nahm. Aber das war Unsinn. Hartmann konnte keine Fliege zerquetschen. Er war ein netter Mann, wirklich nett, obwohl wir uns seines Berufs wegen alle vor ihm fürchteten. Er roch einfach so eigenartig, und seine Hände waren schneeweiß von dem vielen Waschen und Desinfizieren ...“


  „Also war Herr Hartmann nicht der Grund für Rickys Selbstmord?“, führte ich ihn zum Thema zurück. „Was dann?“


  Mannlicher lehnte sich zurück und verschränkte die Arme vor der Brust. Sein langes, sanftes Balduin-Bählamm-Gesicht nahm einen herausfordernden und geradezu boshaften Ausdruck an. „Nun“, zischelte er, „Ricky befasste sich mit schwarzer Magie. Die ärgsten Gerüchte waren im Umlauf, was er alles trieb. Er zeigte uns eine Menge Dinge ... zeigte sie uns, damit wir uns vor ihm fürchten und vor ihm Respekt haben sollten. Und wenn Sie mich fragen, dann sage ich Ihnen, Ricky meinte es ernst. Er war keiner von diesen Micky-Maus-Satanisten, die sich auf dem Friedhof betrinken und sich dann vor ihrem eigenen Schatten fürchten. Er meinte es verdammt ernst. Also meinte es vielleicht die andere Seite auch ernst, und er bekam mehr, als er eigentlich hatte haben wollen.“


  Ich entnahm diesen kryptischen Äußerungen fürs Erste nur, dass Paul Mannlicher auch nach zwanzig Jahren nicht mit dem Hass und der Furcht fertig geworden war, die er für den unheimlichen Schulkameraden empfunden hatte. Sein Gesicht war das eines kleinen Jungen, als er die gefalteten Hände zwischen die Knie klemmte und wisperte: „Es durfte niemand den Mund aufmachen, weil seine Eltern reich waren und das große Sagen hatten, aber die Leute dachten sich ihr Teil, oja! Ob Sie es glauben oder nicht, er wurde nicht einmal hier auf dem Friedhof begraben! Seine Eltern mussten ihn in einem anderen Teil der Stadt beerdigen lassen, wo man nichts von ihm wusste, denn hier gab es Unruhe. Ich glaube ja, dass es Hartmann war, der geplaudert hat.“


  „Worüber geplaudert?“


  Mannlicher ignorierte meine Zwischenfrage – besser gesagt, er beantwortete sie auf seine eigene Weise. Er schien tief in der Vergangenheit versunken zu sein. „Rickys Eltern wollten den Bestatter verklagen, aber dann redete er einmal lange mit ihnen, sehr lange, und danach war keine Rede mehr vom Verklagen, obwohl sie einander nie wieder gegrüßt haben, die Kossacks und Wolfram Hartmann. Also wusste er irgendetwas von Ricky, nicht wahr? Es ging ja bald das Gerede um, Ricky hätte sich nur in das Bestattungs-Institut gedrängt, weil er da drinnen seine Magie treiben konnte. Weil er dort alles hatte, was er dazu brauchte. Sie wissen schon ... Fingernägel und Haare der Toten ... und wer weiß, was sonst noch. Ich verstehe ja zum Glück nichts von diesen Dingen. Aber ich bin sicher – wir alle waren sicher – dass es das war, wobei ihn Hartmann erwischt hat. Wahrscheinlich wollte er die Polizei rufen, und da hat Ricky sich lieber aufgehängt, als dass er sich ins Gefängnis bringen ließ.“


  „Es heißt, an der Leiche wurden ‚unnatürliche Erscheinungen‘ festgestellt ...“


  Mannlicher nickte sofort. Seine Augen glänzten. „Das war ja der Skandal! Die Eltern Kossack taten, was sie konnten, um das Gerede zu unterdrücken, aber es ging trotzdem herum. Sehen Sie, Ricky hatte sich an einem der Duschköpfe aufgehängt, die sich an der hinteren Wand des Leichenkellers befanden, hinter einer Trennwand; er hing also direkt an der Mauer. Aber seine Arme und Beine pendelten nicht lang herunter, wie das bei einem Toten so ist, sondern waren hoch gezogen, so dass es mehr aussah, als hockte er dort an der Mauer ... und seine rechte Hand, behaupteten die Leute, war kohlschwarz, als hätte er sie verbrannt!“


  Das hörte sich nun ganz nach einer Schauergeschichte an, die erst viel später entstanden war, also fragte ich: „Gibt es dafür irgendwelche Zeugen?“


  „Wir waren alle sicher, dass Hartmann es gesehen hatte.“


  Nachdem er offenbar nichts weiter darüber wusste, lockte ich ihn zu seiner eigenen Geschichte zurück. Und womit lockt man einen Mann? Mit Schmeicheleien. Das wirkt, egal ob man achtzehn oder achtzig ist. Ich staunte ihn mit großen runden Augen an. „Ich kann es kaum glauben, dass Sie trotzdem mutig genug waren, diesen Keller nur mit einer Taschenlampe zu betreten ...“


  Mannlicher lächelte etwas dümmlich. „Nun ja, es war ein Kinderstreich ... Aber ehrlich gesagt wundere ich mich selber darüber, dass ich das Abenteuer damals geschafft habe. Vielleicht war es ja nur, weil ich so unbedingt ein richtiger Kerl sein wollte ... und kein Hühnerpopo ... Allerdings war das sicher das erste und letzte Mal, dass ich so etwas riskiere!“


  Es dauerte noch ein Weilchen, bis wir zu der eigentlichen Geschichte kamen. Dann jedoch erzählte er mir, wie sie sich an einem Sommerabend zu viert an die Villa herangepirscht hatten. Sie hatten – was ihnen allen später eine Menge Ärger eingebracht hatte – eine Scheibe des Erkerfensters im Erdgeschoss eingeschlagen und den Riegel innen herumgedreht, dann waren sie in das finstere Gebäude eingedrungen, und ein zitternder Paul hatte sich mit seiner Taschenlampe auf den Weg in den Keller gemacht.


  „Es war grausig dort unten“, schilderte er mir das nächtliche Unternehmen. „Ich hatte solchen Schiss wie nie zuvor in meinem Leben, aber ich wollte den Jungen zeigen, dass ich so mutig war wie einer von ihnen, also ging ich hinein. Es war eisig kalt drinnen, obwohl es doch draußen seit Wochen sehr warm war. Der Raum erstreckte sich leer und verlassen von einem bis zum anderen Ende, aber es hörte sich schlimm an, wie meine Schritte da auf den Fliesen hallten. Genauso, als ginge einer hinter mir her! Und ständig bildete ich mir ein, der Boden sei schief, eine schräge Ebene, auf der ich jeden Moment ausrutschen und in ein unsägliches Loch hinunterkollern könnte. Es zog mich immerzu nach rechts hinten. Sie werden es mir nicht glauben, aber der Keller verwirrte mich völlig; auf einmal wusste ich nicht mehr, ob ich auf dem Boden ging oder an der Wand hochlief! Wenn ich stehen blieb und tief Luft holte und mich konzentrierte, war alles normal. Aber kaum ging ich weiter, war es, als ob der Raum sich zusammenfaltete, eine Rinne bildete, in der ich hilflos nach unten sauste! Sie können sich nicht vorstellen, wie albtraumhaft es für mich war, in diesem verfluchten Eisloch herumzuschleichen. Ich leuchtete mit der Taschenlampe herum, ob irgendwo eine halbwegs lockere Fliese zu sehen sei, die ich leicht herausbrechen konnte, denn ich sollte ja eine als Beweis zurückbringen. Und dann war es auch schon da! Es kam aus einer Ecke des Raumes auf mich zu gesaust, einen halben Meter über dem Boden, so schnell, dass ich überhaupt nur ein großes weißes Ding sah, ohne Form, ohne Umrisse, so weich und wolkig, als würde mir ein Federbett entgegengeworfen. Im nächsten Augenblick saß es mir im Gesicht, krallte sich an meinem Gesicht fest, als wollte es mir das Fleisch von den Knochen reißen! Ich drehte völlig durch. Ich rannte brüllend auf den Flur hinaus ... und das Nächste, was ich wahrnahm, war der Polizist, der mich hochhob und in den Garten hinausschleppte. Sie wollten mir hinterher einreden, ich hätte vor lauter Angst Halluzinationen gehabt, aber woher kamen dann die Kratzer in meinem Gesicht? Und es waren genau solche Kratzer, wie Ricky sie auf den Wangen hatte, nachdem er sich die Schlinge wieder vom Hals reißen wollte und es nicht mehr schaffte!“


  Ich machte mir Notizen, mehr um ihm zu zeigen, wie ernst ich seinen Bericht nahm, als weil ich sie gebraucht hätte. Wenn mich etwas interessierte, hatte ich ein Gedächtnis wie ein Videorecorder.


  „Mir graut jetzt noch, wenn ich an dem Gebäude vorbeigehen muss“, gestand Paul Mannlicher. „Ich habe dieses Erlebnis nie vergessen. Ich würde die Villa auch nie wieder betreten, obwohl sie längst wieder bewohnt ist.“


  „Ich habe gelesen, das Haus sei wegen der vielen Unglücksfälle, die sich darin ereigneten, das Totenhaus genannt worden ...“


  „Ja, das stimmt. Es hatte immer schon einen unheimlichen Ruf, lange bevor Hartmann sein Bestattungsinstitut darin aufmachte. Das hängt wahrscheinlich damit zusammen, dass die Schwertsaks – die Familie, die es erbauen ließ – so viel Pech hatten, nachdem sie in ihr neues Heim gezogen waren. Sie waren ursprünglich schwerreich, aber dann gingen sie innerhalb eines halben Jahrhunderts vor die Hunde. Es muss wohl auch einiges geschehen sein, was nicht bekannt werden durfte, denn einmal, so hieß es, verschwand ein Kind, ein kleines Mädchen von fünf oder sechs Jahren, und ein andermal wurden drei Dienstboten vermisst, zwei Erwachsene und ein Knabe ... Angeblich hatten sie gekündigt und waren in ihre Heimat zurückgekehrt, aber das Gerücht hielt sich ewig, sie seien umgebracht und irgendwo im Haus verscharrt worden. Der letzte Schwertsak, Joseph, war ein Sonderling und Menschenfeind, der vom Geldverleihen lebte und das Haus völlig verwahrlosen ließ. Es heißt, er hätte sich auf eine gräuliche Art umgebracht, indem er Karbolsäure trank.“ Plötzlich klatschte er lebhaft in die Hände. „Aber warten Sie, da gibt es etwas, das Sie lesen müssen, wenn Sie sich für das Totenhaus interessieren!“


  „Und das wäre?“


  „Es gibt ein Buch darüber. Das heißt, eigentlich ist es nur ein Heftchen, aber für eine Schriftstellerin ist es sicher interessant. Eine Dame, die 1910 in das Haus zog, hatte dort eine Serie unheimlicher Erlebnisse, über die sie ein Tagebuch führte. Im Bezirksmuseum gibt es eine Kopie davon, die Sie einsehen können.“


  Ich dankte ihm für seine Auskünfte, plauderte noch ein paar Minuten höflich über Alltäglichkeiten und verabschiedete mich dann.


  Die Chronik der Marie Edle von Schwengen


  Das Bezirksmuseum befand sich keine hundert Schritte entfernt unmittelbar hinter der Kirche, im ehemaligen Pfarrhaus. Ich nutzte also die Gelegenheit und stattete ihm einen Besuch ab.


  Es war nicht gerade ein aufregendes Etablissement. Die drei trüb beleuchteten Räume waren menschenleer. Nur im Vorzimmer saß in einem Lehnsessel der Kustos, ein älterer Herr, der einen gebrechlichen und schläfrigen Eindruck machte. Ich erklärte ihm, dass ich mich für das Buch über die Geister in der Larabaya-Straße 12 A interessierte.


  Er tappte mir voraus in den hintersten Schauraum, wo in einer versperrten Glasvitrine eine Anzahl Bücher über die Sehenswürdigkeiten des Bezirks standen, und fischte einen dünnen grauen Band heraus, den er vor mir auf den Tisch legte. Ich las den Titel: „Im Totenhaus – 15 Monate als Mieterin in einem Spukhaus“.


  Er warnte: „Sie dürfen das Buch nicht ausleihen, weil es inzwischen schon sehr selten ist, aber Sie können hier drin schmökern ... warten Sie, ich mache Ihnen besseres Licht.“ Er schaltete eine Lampe im Winkel ein und wies auf einen hölzernen Stuhl. „Ich glaube, dort können Sie bequem lesen, es ist ja auch kein sehr dickes Buch.“


  Ich zog mir den Stuhl zum Licht und setzte mich in der staubigen Stille des Museums zurecht, um den Bericht über den Spuk in meinem Traumhaus zu lesen. Das Vorschlagblatt zeigte eine Fotografie des unteren Flurs, wie er um die Jahrhundertwende ausgesehen hatte – düster und atembeklemmend stickig mit seinen schweren Samtportieren, den Straußenfedern und künstlichen Blumen in einer Majolika-Vase und den schokoladebraun tapezierten Wänden. Sofort erkannte ich die gehörnten und geschweiften Möbel wieder. Ich wäre erstickt, dachte ich, wenn ich in dieser muffigen Gruft hätte leben müssen!


  Die Niederschrift stammte von einer adeligen Witwe, die 1910 mit ihrer ebenfalls verwitweten Schwester und deren gehbehindertem Sohn in die Villa gezogen war, nachdem der letzte Schwertsak in dem Haus gestorben war. Die Witwe, Marie Edle von Schwengen, deren Schwester Sophia Streinsberg und der junge Mann, Jan mit Namen, hatten ein chaotisches Haus vorgefunden, das vor Dreck starrte. Wie die Frau wortreich klagte, hatten ihre drei Bediensteten und sie selber „bald drei Wochen“ zu tun gehabt, um all den Unrat loszuwerden und sich eine menschenwürdige Umgebung zu schaffen.


  Danach war das Haus zwar sauber gewesen, aber, wie sie zu ihrem Leidwesen feststellen musste, keineswegs wohnlich. Es hatte nicht lange gedauert, bis die Chronistin beunruhigende Erscheinungen beobachtet hatte. Das Buch – dessen altmodisch gestelzter und betulicher Stil schwer zu lesen war – verzeichnete „grellen Lichtschein, der das Haus gleich einem Blitz erhellte, obgleich kein Wölkchen am Himmel stand, des Weiteren ein Gepolter und Geklopfe des Nachts, ein Rumpeln und Rascheln sowie ein elektrischer Schatten in der Wand ...“ Das zuletzt genannte Phänomen bestand darin, dass mehrere Personen im Haus einen heftigen, wenn auch nicht lebensgefährlichen „elektrischen“ Schlag erhalten hatten, als sie die Wand berührten – und zwar erstaunlicherweise die holzverkleidete Wand! Um die gebräuchliche Elektrizität konnte es sich also nicht gehandelt haben. Natürlich fiel mir sofort mein eigenes unangenehmes Erlebnis ein, als ich die Tapete im ersten Stock berührt hatte. Tante Marie hatte ihren Schrecken in einer halb possierlichen, halb beängstigenden Federzeichnung festgehalten, auf der zu sehen war, wie die zickzackenen „Blitzhände“ des Ungeheuers aus der Mauer heraus nach ihrem Opfer griffen.


  Unter all den Poltergeist-Aktivitäten hatte es eine gegeben, die besonders skurril war. Was immer im Haus sein Unwesen treiben mochte, es hatte eine besondere Vorliebe für die Ziffer 7 gehabt. Im wieder hatten sich auf den Fluren und in den Zimmer kleine Gegenstände gefunden, die zu einer 7 arrangiert auf dem Boden oder den Betten lagen. Einmal waren es getrocknete Erbsen gewesen, dann wieder Münzen, ein andermal wurde die 7 aus den Schreibfedern des jungen Mannes gebildet oder aus einem Messer, zwei Gabeln und einem Kaffeelöffel. Oft lagen auch sieben einzelne Objekte in einer Reihe oder einem Kreis. Was damit gemeint werden sollte, hatte niemand je herausgefunden.


  Dann war da der merkwürdige Umstand, dass Gefäße mit Milch oder Wasser, die über Nacht stehen gelassen wurden, am Morgen oft halb leer getrunken waren. Wein, Kaffee, Tee und Spirituosen blieben unberührt. Das erinnerte mich, die in der Literatur gut beschlagen war, natürlich sehr unbehaglich an Balzacs mörderischen Horla, und es gab auch noch weitere Hinweise, dass eine unsichtbare Person für das Absinken des Flüssigkeitspegels verantwortlich war. Einmal hatte ein Dienstmädchen den schlimmsten Schreck seines Lebens ausgestanden: Als es mit einem Eimer voll Wasser vom Hofbrunnen ins Haus zurückkehrte, hatten plötzlich unsichtbare Händchen den Eimer, den die Frau trug, fest gehalten, und irgendetwas hatte laut schlappernd daraus getrunken! Von da an war das Wasserholen Aufgabe des Hausburschen gewesen, aber wie ich Tante Maries Aufzeichnungen entnahm, hatte der seine Pflicht auch nur mit viel Zittern und Zagen getan.


  Zu den Phänomenen, die die Witwe erwähnte, gehörten ebenso schemenhafte Erscheinungen, die an Hologramme erinnerten. Sie klagte darüber, dass „Gespenster bei Tag und bei Nacht durchs Haus schwebten, alle so halb durchsichtig, dass man durch sie hindurchgehen konnte, ohne etwas davon zu merken, aber auch solid genug, dass man die Einzelnen unterschied, Männer und Frauen, auch etliche Kinder, darunter ein blässliches, fahlblondes Mägdlein, das keine Kleider trägt ...“


  Die Erscheinungen kümmerten sich nicht um das Tun und Treiben der Lebenden, sondern huschten harmlos dahin, sodass sich „zuletzt sogar das Zimmermädchen an sie gewöhnte“. Trotzdem wären die neuen Bewohner des Totenhauses lieber heute als morgen ausgezogen, aber die beiden Frauen lebten von einer kleinen Pension, der verkrüppelte junge Mann verdiente nur mühsam etwas Geld mit Übersetzungen aus dem Französischen, so dass sie froh sein mussten, dass sie das Haus günstig bekommen hatten. Die Bemerkung der Schreiberin dazu lautete: „Da es so billig war, haben wir es dankbar genommen, und nun ist es uns recht sehr teuer geworden mit seiner Unruhe und seinem gottlosen Spuk!“


  Dann stieß ich auf eine überraschende Stelle. Darin beschrieb die Adelswitwe den unheimlichen Eindruck, den der weitläufige Keller auf sie alle machte, „sodass weder die Mädchen noch der Hausbursche zu bewegen sind, dass sie nach Einbruch der Nacht hinuntergehen, und bei Tage tun sie‘s nur widerwillig; wir schelten sie jedoch nicht, da uns auch ein Grauen ankommt, wenn wir nur an der Treppe stehen, und selbst Jan nicht wagt, sich allein dort hinunter zu begeben. Steht man dort, so ist´s, als gähnte einen ein offenes Grab an – der Atem will stocken, das Haar auf dem Kopfe richtet sich auf und das Herz zuckt ängstlich, als wollte es bald seinen letzten Schlag tun ... geht man aber trotz allen Bangens hinunter, so ist nichts Schlimmeres zu sehen als ein geräumiger Keller mit etlichen Mauerbögen, die das Haus stützen, und darin nichts als Staub und Mäusedreck.“ Das war rund sechzig Jahre, bevor Wolfram Hartmann den Keller als Leichenhalle genutzt hatte!


  Tante Marie war offenbar keine leichtgläubige Frau gewesen, denn sie verdächtigte als den Urheber des Spuks zuerst einmal ihren Neffen, der trotz seiner Behinderung „geschickt wie ein Äffchen und von närrischem Wesen“ war. Jan, nach seiner Lieblingsfarbe der rote Jan genannt, musste eine koboldhafte Natur gewesen sein, denn die Tante schilderte, wie gerne er andere Leute neckte; wie er dem Personal Streiche spielte und die Mädchen der Umgebung „mit zuweilen erschrecklichen Scherzen“ zum Besten hielt. Vielleicht machte er die vielen Entsagungen, zu denen ihn sein lahmes Bein zwang, durch sein fantastisches Schwadronieren und seine teils komischen, teils boshaften Scherze wett. Jedenfalls war er der Hauptverdächtige, aber obwohl die beiden Frauen und ihr Personal ihm genauestens auf die Finger sahen, konnten sie ihn nie dabei ertappen, wie er Spukerscheinungen durch Tricks und Täuschungen hervorrief.


  Zu meinem Leidwesen machte Tante Marie so gut wie gar keine erhellenden Äußerungen über die Erbauer und langjährigen Bewohner des Hauses, obwohl sie mit den Schwertsaks weitläufig verwandt gewesen war. Sie schilderte zwar ihren eigenen Spuk mit penibler Sorgfalt, nannte aber als dessen Ursache – als sie sich endlich überzeugt hatte, dass es nicht ihr Neffe war – nach klassischer Art den Teufel.


  Ich nahm an, dass der Gottseibeiuns Besseres zu tun hatte, als höchstpersönlich in der Larabaya-Straße herum zu poltern, und vermutete einen der Schwertsaks als die Quelle des Spuks. War es der verhasste Wucherer, der von Gott und den Menschen verlassen in seinem wüst verwahrlosten Haus gestorben war? Oder ein noch weiter zurückliegendes Ereignis? Was war mit dem weiblichen Kind geschehen, das immer ohne Kleider erschien? Und was war aus den drei vermissten Dienstboten geworden? Waren sie beseitigt worden, und ihre Mörder hatten keine Ruhe gefunden?


  Ich schob das Büchlein beiseite, stand auf und machte mich auf die Suche nach dem Kustos, um das kostbare Werk zurückzugeben und mich zu bedanken.


  Der Alte nickte mir freundlich zu. „Je nun, ich hoffe, Sie haben es interessant gefunden, und danke für den Besuch.“


  Der rätselhafte Robert Junkarts


  Ich konnte es kaum erwarten, Alec brühwarm mitzuteilen, was ich herausgefunden hatte, und rief ihn an, sobald ich wieder zu Hause war.


  Er hörte mir, wie es seine Art war, aufmerksam zu, zeigte sich aber nicht weiter beeindruckt. „Charmion, in jedem Haus, das seit 150 Jahren steht, sind schon Menschen gestorben, auch durch Mord oder durch eigene Hand. Dass dieser Gehilfe sich das Leben genommen hat, ist sicher bedauerlich, aber es ist zwanzig Jahre her.“


  „Und das, was Paul Mannlicher erlebt hat? Was machst du daraus?“


  „Ich wette mit dir, der Junge war schon halb tot vor Angst, als er in den Keller hinunterstieg. Natürlich hat er dann alles Mögliche gehört und gesehen.“


  „Diese Leute, die 1910 dort einzogen, haben auch nur ‚alles Mögliche gehört und gesehen‘?“


  Er wurde ungeduldig. „Hör zu, Charmion, ich habe zu einem geradezu lächerlich geringen Preis mein Traumhaus gefunden, und ich denke nicht daran, es sausen zu lassen, weil dumme Gerüchte darüber kursieren. Horror-Romane sind eine Sache und die Realität eine andere.“


  „Oh! Plötzlich Materialist geworden?“


  „Nein, nur derselbe Skeptiker wie schon immer. Oder sind deine Gespenstergeschichten am Ende nur die Präambel zu der Erklärung, dass du nicht mit mir einziehen willst?“


  „Nein, natürlich nicht. Aber du musst zugeben, es ist ein seltsames Haus.“


  Seine Stimme wurde warm. „Mylady, es ist einfach das Heim, das dir und mir bestimmt ist. Ist dir das noch nie passiert? Du siehst etwas und weißt genau: ‚Das ist es, was ich will.‘ Wir sollten da nichts weiter hineingeheimnissen.“


  „An dem Tag, an dem wir es besichtigt haben, hast du auch anders geredet.“


  „Nun ja“, gab er verlegen zu. „Damals war ich selbst überwältigt von dem Eindruck, den es auf mich machte. Aber inzwischen habe ich Zeit genug gehabt, in Ruhe zu überlegen.“ Er wechselte abrupt das Thema. „Ich habe schon Pläne gemacht, wie unser Apartment aussehen soll.“


  „Dein Apartment und mein Apartment. Wir sind keine siamesischen Zwillinge, vergiss das nicht.“


  Er lachte, stimmte mir aber zu.


  Schon um das Thema zu wechseln, fragte ich, wie er mit den derzeitigen Mietern verbleiben wollte, wenn er den Kaufvertrag unterzeichnete. „Du wirst sie doch nicht wirklich fristlos kündigen, auch wenn ihre Mietverträge nichts wert sind? Vor allem Junkarts wird Schwierigkeiten haben, etwas Neues zu finden.“


  Nein, erwiderte er, natürlich würde er sie nicht Hals über Kopf auf die Straße setzen. Sie konnten bleiben, solange die Renovierung andauerte, das würde ihnen Zeit genug geben, sich nach neuen Wohnungen umzusehen. Etwas boshaft fügte er hinzu: „Du machst dir Sorgen um das Wohlergehen unseres rothaarigen Freundes, scheint mir.“


  „Was soll das heißen?“


  „Ach, war nur ein Scherz.“


  Ich kannte ihn allerdings gut genug, um zu wissen, wann er scherzte und wann nicht. Mir fiel auf, dass ihn die jungen Leute nicht weiter störten, dass er Robert Junkarts aber lieber heute als morgen vor die Tür gesetzt hätte. Was ihn daran hinderte, war nur seine stark ausgeprägte Menschenfreundlichkeit. Er hatte, wie er mir erzählte, erfahren, dass der ehemalige Gentleman-Verbrecher praktisch ein Bettler war, er bezog nicht einmal Notstandshilfe, weil das Sozialamt auf dem Standpunkt stand, dass seine reichen Verwandten sich um ihm kümmern sollten. Dass er überhaupt leben und seine beträchtliche Telefonrechnung zahlen konnte, verdankte er ein paar mildtätigen Freunden, die ihn gemeinsam über Wasser hielten. Alec brachte es nicht übers Herz, ihn in dieser Situation zu kündigen, aber das hieß nicht, dass er ihn mochte.


  Ich hatte – was reichlich eigenartig war in Anbetracht der Tatsache, dass ich den zwielichtigen Mieter bislang erst zwei Mal gesehen und kaum ein Wort mit ihm gewechselt hatte – geradezu den Eindruck, dass mein Freund eine heimlich keimende Zuneigung zwischen ihm und mir argwöhnte!


  Sobald ich mit mir allein war und niemand außer mir erfahren würde, was ich dachte, erforschte ich ernsthaft mein Gewissen, ob ich Robert Junkarts anziehend fand. Körperlich war er das gewiss nicht; ich war ziemlich heikel, was Sauberkeit und Pflege anging, und er war mir einfach zu schmuddelig. Seine Hemden waren verschwitzt, sein Haar ungepflegt, und bei seiner Brille fragte ich mich, wie er durch diese schmierigen Gläser überhaupt noch etwas sah. Nein, die unbestreitbare Faszination, die er auf mich ausübte, hatte einen anderen Grund. Sie entsprang seiner für mich unerklärlichen Mischung aus tiefer Demut und unbeugsamem Stolz. Er hatte sich freiwillig vor aller Welt an den Pranger gestellt, aber er stand mit hoch erhobenem Kopf dort, und aus seinen Posts sprach das Wesen eines Mannes, der sich nicht fürchtete und nicht beugen ließ. Der Stolz, den er an den Tag legte, war keine Arroganz, sondern Würde ... und ich hätte gerne gewusst, woher ein Mann, der so tief in den Dreck getreten worden war, seine Würde nahm.


  Robert Junkarts war ein Rätsel, und Rätsel faszinierten mich.


  Da ich nun schon einmal bei dem Gedanken war, fragte ich mich natürlich, ob er mich anziehend fand. Ich war nie eine Schönheit gewesen, und dass ich mit Riesenschritten auf die Fünfzig zuging, war eine Tatsache, die ich nie zu leugnen versucht hatte; dennoch konnte ich mich brüsten, eine gutaussehende Frau zu sein. Mitte Vierzig, als ich zum ersten Mal gemerkt hatte, dass ich nicht jünger würde, hatte ich angefangen, mich wie ein baufälliges Haus vom Keller bis zum Dachboden zu sanieren. Energisch hatte ich alle die kleinen Schönheitsfehler beseitigt, die mich von Kindheit an nervten, und den Speck, der sich allseits an mir ansetzen wollte, durch eiserne „körperliche Ertüchtigung“ in Muskeln umgewandelt. Nach dreijährigem Kampf – in dem sich eine Schönheitschirurgin und diverse andere Fachleute auf meine Seite geschlagen hatten – konnte ich mir schmeicheln, dass ich zwar noch immer kein Fotomodell war, aber appetitlich und anziehend. Ich hatte langes, reiches, glänzendes Haar, eine makellose Haut, ausdrucksvolle Augen und einen sehr weiblichen Körper. Ich fühlte mich so zufrieden, so potent und lebenstüchtig, wie ich es in jungen Jahren nie gewesen war. Und dass Alec mich glücklich machte, verlieh meiner Erscheinung einen sanften Glanz, als brenne ein Licht in meinem Inneren wie die Kerze in einer Laterne.


  Nein, es hätte mich wirklich nicht gewundert, wenn Robert Junkarts – der offenbar wie ein Einsiedler lebte – mich attraktiv gefunden hätte ....


  Der Leichenbestatter


  Alecs Unzugänglichkeit war für mich kein Grund, meine Nachforschungen aufzugeben. Kaum hatte ich mein fruchtloses Gespräch mit dem eigensinnigen zukünftigen Besitzer des Totenhauses beendet, suchte ich im Online-Telefonbuch nach dem Namen Wolfram Hartmann. Es gab deren mehrere. Ich rief sie der Reihe nach an, fand aber, dass keiner der Richtige war und der ehemalige Bestatter also entweder keinen Telefonanschluss hatte oder unter einem anderen Namen registriert war. Das hieß, dass ich zum Meldeamt fahren und dort um Meldeauskunft ansuchen musste.


  Da kein großer Andrang herrschte, bekam ich die Adresse schon am nächsten Tag. Wolfram Hartmann hatte sich von seinem Konkurs wohl nicht wieder erholt, denn er wohnte c/o Frau Reubel in einem heruntergekommenen Viertel des sechsten Sprengels.


  Ich beschloss, Frau Reubel lieber nicht vorher anzurufen, sonst wurde ich am Ende schon am Telefon abgewimmelt, sondern es mit einem Überraschungsangriff zu versuchen, und nahm mir ein Taxi.


  Es wurde eine lange, trübselige Fahrerei. Der Tag, der so freundlich begonnen hatte, wurde zusehends mürrischer; der blaue Himmel bedeckte sich mit Wolken, es begann dünn zu nieseln. Die Gegend wurde immer unansehnlicher. Schließlich musste sogar der Taxifahrer sich seinen Weg anhand des Stadtplans kreuz und quer durch ein Labyrinth von Straßen suchen, die alle von unfreundlichen, ockerfarbenen Häusern begrenzt wurden, ehe er die Hausnummer fand.


  Ich hatte mir unter Frau Reubel eines der typischen Ungeheuer mit Putzturban und Gummihandschuhen vorgestellt, aber sie entpuppte sich als eine verhärmt wirkende junge Frau in Leggins und einem rosa Angorapullover und als Wolfram Hartmanns Tochter. Mein Besuch überraschte und erschreckte sie gleichermaßen. Sie rief in unheilverkündendem Ton nach hinten: „Papa! Papa, da ist eine Dame, die etwas von dir will!“ Es klang ganz so, als seien die Damen, die sonst von Papa etwas wollten, die Abgesandten von Inkassobüros.


  Ein schlurfender Schritt näherte sich. Dann tauchte hinter der jungen Frau ein etwa 70-jähriger Mann auf, der wie eine verblasste Kopie von Christopher Lee aussah. Vor Jahren musste er – groß, mit vornehmen Zügen, interessanten Augen und silbernem Haar – eine eindrucksvolle Erscheinung gewesen sein, aber jetzt ging er gebeugt und wirkte todmüde. Seine dunklen Augen musterten mich bekümmert. „Was gibt es denn?“, fragte er im traurigen Ton eines Delinquenten, der sich nach dem Strafausmaß erkundigt.


  „Ich hätte gerne eine Auskunft über das Haus Larabaya-Straße Nummer 12 A. Eine private Angelegenheit.“


  Er blinzelte unbehaglich, lud mich aber ein: „Bitte kommen Sie doch weiter.“


  Ich wurde in ein abgewohntes Zimmer geführt, in dem zwei Sofas und ein Couchtisch zwischen riesigen, ungefügen Möbeln aus Glas und Walnussholz standen. Ein falscher Perserteppich deckte den Boden. Auf dem Tisch stand eine Bleikristallvase mit einer blauen Papierrose darin.


  Die Tochter bewirtete mich eifrig mit Kaffee und einem billigen Sherry, der nach Kopfweh schmeckte, während Hartmann selber sich nur langsam mit dem Gedanken vertraut machte, dass ich nicht gekommen war, um ihn zu pfänden. Ich erläuterte ihm, dass mein Freund sein ehemaliges Haus kaufen wollte, was ihm den Ausruf entlockte: „Oh mein Gott!“


  „Ich würde Sie nicht belästigen, Herr Hartmann, aber an dem Haus ist einiges merkwürdig, und der Agent gibt keine Auskunft ... Verstehen Sie, ich habe Angst, dort einzuziehen und dann festzustellen, dass es – nicht geheuer ist.“


  Obwohl ich nicht mehr jung war, zog die Tour mit dem hilflosen, ängstlichen Weibchen in manchen Fällen noch immer. Die Tochter, die an der Türe stehengeblieben war, drängte sofort: „Erzähl‘s der Frau, Papa! Bevor sie dort einzieht! Das willst du doch auch nicht, oder?“


  Der alte Mann zögerte. „Was möchten Sie denn gerne wissen?“


  „Was können Sie mir über Ricky Kossack erzählen?“


  Er wurde sofort ängstlich. „Das kann ich nicht ... ich bekomme Schwierigkeiten mit seinen Eltern. Ich habe versprochen ...“


  „Papa“, unterbrach ihn die Tochter gereizt, „die Kossacks sind seit vielen Jahren tot, du kannst unbesorgt reden.“


  „Oh ja ... natürlich ... das hatte ich vergessen“, murmelte der Alte schuldbewusst. „Also über Ricky wollen Sie etwas wissen! Das war eine schlimme Geschichte ... sehr schlimm ...“


  Ich stellte erleichtert fest, dass er sich, wie so viele alte Leute, umso besser erinnerte, je weiter die Geschichte zurücklag. Nachdem er sich mit einem Glas Sherry gestärkt hatte, begann er zu erzählen. Seine erst so schwache und brüchige Stimme wurde allmählich selbstsicherer. Er sprach davon, wie schön „Hain Seelenfrieden“ gewesen war, ein Muster von einem Bestattungsinstitut, bis dieser Rotzlöffel gekommen war und Schande über ihn gebracht hatte ... dabei hatte er ihn gar nicht gebraucht, hatte ihn gar nicht nehmen wollen, aber seine Eltern gehörten ja zu den „Großkopfeten“ in der Umgebung ... und dann die Schande ... solche Vorgänge in seinem erstklassigen Institut ...


  Ich fand bestätigt, was ich schon vermutet hatte. Ricky war nicht eines Diebstahls wegen geflogen, sondern weil Hartmann ihn dabei ertappt hatte, wie er pornografische Aufnahmen von einer weiblichen Leiche machte. Es hatte ein wildes Schreiduell gegeben, Hartmann hatte ihm die Kamera aus den Händen gerissen und war mit diesem Beweisstück nach oben gestürzt, um von seinem Büro aus die Polizei zu verständigen – und während er damit beschäftigt war, hatte Ricky, der sich verloren sah, sich das Leben genommen.


  „Ich war schockiert, als ich wieder hinunter kam und ihn da hängen sah“, berichtete der Bestatter. „Ich wollte ihn abschneiden und versuchen, ihn zu reanimieren, aber ...“ Er brach verlegen ab.


  „Sie haben es deshalb nicht getan“, half ich ihm weiter, „weil die Leiche unnatürliche Erscheinungen aufwies?“


  „Sie sagen es!“, rief er, noch in der Erinnerung entsetzt. „Es war grauenhaft ... und so völlig unnatürlich, ich wusste doch, dass kein toter Körper eine solche Haltung einnehmen kann! Nicht einmal, wenn er noch gelebt hätte, wäre es möglich gewesen! Er hing da ... Gott verzeih mir, aber er sah aus wie ein Wasserspeier mit seinen hoch gezogenen Beinen und den gekrümmten Klauen! Ich lüge Ihnen nichts vor – die beiden Polizisten, die als Erste ankamen, sahen es genauso wie ich. Erst dann ließ die Starre allmählich nach und die Glieder sanken herunter, und die schwarze Hand nahm ihre normale Farbe wieder an.“


  „Er hatte also tatsächlich eine schwarze Hand?“


  „Ja, die Rechte. Ich habe keine Ahnung, wie das zustande kommen konnte, aber es sah aus, als sei sie verbrannt. Nachher wurde sie wieder hell. Die beiden Polizisten wollten es beschwören, aber der Kriminalbeamte, der dann kam, und der Arzt behaupteten beide, wir hätten uns das eingebildet. Eingebildet! Als hätte ich nicht hunderte Tote in meiner Laufbahn gesehen, vom Kleinkind bis zum Greis!“ Er zitterte geradezu vor Entrüstung über diesen Zweifel an seinen beruflichen Fähigkeiten.


  Seine Tochter fiel besorgt ein: „Papa, du sollst dich nicht so aufregen, denk an dein Herz ...“


  „Herr Hartmann ... hatte es vorher schon irgendwelche Zwischenfälle gegeben? Irgendetwas, das Ihnen nicht normal vorkam?“


  Er hob den Kopf, und sein breiter schlaffer Mund verzog sich zu einem sardonischen Lächeln. „Irgendetwas? Nichts stimmte in diesem verdammten Haus! Und wenn ich Ihnen das sage, dann können Sie mir glauben! Bei meinem Beruf darf man sich nicht vor Gespenstern fürchten, aber glauben Sie mir, in dem Haus gibt es Gespenster, und nicht zu knapp! Wenn Sie und Ihr Freund Verstand haben, dann setzen Sie keinen Fuß über die Schwelle!“


  Er schenkte sich ein weiteres Glas Sherry ein, bot mir auch eines an, und dann begann er mit plötzlicher Geschwätzigkeit zu erzählen. „Man sah es ständig. Es waren Bilder ... als würde ein Stück Film abgespult. Und Geräusche. In der Nacht hörte ich manchmal, wie eine Bahre über den Flur geschoben wurde ... ich hörte die Räder auf den Dielen und die Schritte der Pfleger, die sie begleiten. Und ich sah die Leute. Oft war es eine Krankenschwester aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs, eine Frau in weißer Uniform und einer dunklen Pelerine, die –“


  Ich schrie geradezu auf. „Die habe ich auch gesehen! Als wir ins Haus kamen, stand sie bei der Hintertüre. Ich dachte, das Licht und die Schatten hätten mich getäuscht ...“


  Hartmann schüttelte den Kopf. „Nein, nein, Sie haben schon richtig gesehen. Sie stand immer dort hinten. Aber sie war nur ein Bild, sie verschwand, wenn man sie genauer ansah oder zu ihr hinging. Es gab eine Menge solcher Bilder dort. Sie hatten nichts zu bedeuten. Genauso wenig wie die Geräusche.“


  Er berichtete mir, er sei immer wieder Erscheinungen begegnet, die die Treppe hinauf oder den Flur entlang glitten, aber sie waren um nichts körperlicher als die spukhaften Hologramme im „Haus der Phantome“, meiner Lieblingsattraktion im Disneyland, und verschwanden immer, wenn man ihnen nahekam. Es schienen Gestalten aus der gesamten Geschichte des Gebäudes zu sein, denn sie trugen die Kleidung verschiedener Epochen, aber der Bestatter hatte nicht genug von Mode verstanden, um sie zuzuordnen. Nur das medizinische Personal des Lazaretts war deutlich erkennbar gewesen.


  Diese Epoche hatte – was auch durchaus plausibel war – den stärksten Eindruck hinterlassen. Die Phänomene, die Hartmann mir aufzählte, reichten von Geräuschen über Erscheinungen bis zu einem stechenden medizinischen Geruch nach Chloroform oder Äther, der flüchtig durchs Haus zog. Manchmal, behauptete er, sah und hörte man mitten in der Nacht eine Ambulanz vorfahren, oder genauer gesagt einen altmodischen grauen Krankenwagen mit einem Rotkreuz-Emblem auf der Seite. Der Motor dröhnte, blaues Licht blinkte und erhellte den Plattenweg, während Türen aufgerissen und zugeschlagen wurden. Dann schoben unsichtbare Hände Rollbahren mit quietschenden Rädern durch die Eingangstüre über den Flur und in die beiden Räume im Erdgeschoss, die als Krankensäle gedient hatten.


  Ein unheilvolleres Geräusch war ein Rumpeln, das von der Kellertreppe her kam und sich anhörte, als würde eine sperrige Last dort über eine Rampe aus Brettern nach unten manövriert. (Den Aufzug hatte erst Hartmann einbauen lassen, um die Totenbahren in den Keller zu schaffen).


  Dann war da ein Kind gewesen, ein blondes Mädchen von fünf oder sechs Jahren, das – anders als alle übrigen Phänomene – immer unbekleidet erschien. Hartmann schwor, es hätte ihn mehr als einmal an der Hand gefasst und mit sich zu ziehen versucht, aber seine Hand war so schwach wie ein Nebelschwaden, und der Bestatter, dem vor dem toten Kind graute, hatte energisch Widerstand geleistet. „Ich bin überzeugt“, erklärte er mir, „dass dieses Kind ermordet wurde, obwohl ich Ihnen nicht sagen kann, wie ich zu der Überzeugung gekommen bin ... Es hatte auch keine sichtbaren Verletzungen oder andere Spuren, aber ich habe in meiner Berufslaufbahn Hunderte Leichen gesehen, und die Ermordeten unter ihnen hatten etwas an sich ... etwas wie eine dunkle und trostlose Aura, die ihnen anhaftete. Ich wurde das Gefühl nicht los, dass die Leiche dieses Kindes irgendwo im Haus versteckt worden war und man früher oder später seine Überreste finden würde. Aber ich muss Ihnen ehrlich sagen, ich hatte nicht den Mumm, selber Nachforschungen anzustellen. Das Haus mochte mich nicht, und ich wurde nie den Verdacht los, dass es irgendwie an meinem Konkurs mitschuldig war.“


  Er hatte genau wie Tante Marie beobachtet, dass Gefäße mit Milch oder Wasser sich auf geheimnisvolle Wasser leerten, und eine ständige Unruhe hatte im Haus geherrscht. Fast täglich, erinnerte er sich, waren triviale Geräusche zu vernehmen gewesen wie rinnendes Wasser, das Öffnen und Schließen von Türen und Fenstern, Radiomusik oder das Geplauder fröhlicher Stimmen aus dem zweiten Stock, wo das Personal gewohnt hatte. Dort oben ging es überhaupt sehr munter zu. Wolfram Hartmann erzählte mir, dass er mehrmals die Geräusche einer feucht-fröhlichen Party gehört hatte, die immer damit endete, dass Gläser zerklirrten und trunkenes Lachen durchs Haus schallte. Dabei spielte ein Radio deutlich hörbar Musik aus den 20er Jahren.


  Ich machte eine Bemerkung, dass die mitternächtliche Ankunft einer Ambulanz mit schrillendem Signalhorn und rotierendem Blaulicht doch dazu angetan sei, die Nachbarn aus dem Schlaf zu reißen. Ob sich denn nie jemand über den Spuk beschwert hätte?


  Wolfram Hartmann schüttelte mit einem leisen Lächeln den Kopf. „Nein. Sehen Sie, das war das Eigenartige. Man sah und hörte es immer nur drinnen im Haus. Anfangs bin ich mehrmals aus dem Bett gesprungen und habe zum Fenster hinausgesehen, habe die Eingangstüre aufgesperrt und bin sogar zum Gartentor hinausgelaufen, aber dort war alles pechschwarze Nacht und tiefe Stille. Es war, als wären die Fenster eine Filmleinwand.“


  Er fuhr fort, über die Spukerscheinungen zu reden, und ich entdeckte, dass er sich sehr intensiv damit auseinandergesetzt hatte. Vielleicht hing es mit seinem Beruf zusammen, dass das spukhafte Treiben ihn so interessiert hatte. Die Erscheinungen, erklärte er mir, seien wie ein Palimpsest, man müsste sie fachgerecht entziffern, um einen Sinn darin zu finden. „Es geschah so viel, aus allen möglichen Epochen, es waren Schatten der verschiedensten Ereignisse, so dass ich lange gebraucht habe, bis ich auch nur einigermaßen wusste, was zusammengehört. Es war, als würden in einem Theater Szenen aus den unterschiedlichsten Stücken zu gleicher Zeit auf derselben Bühne gespielt. Ich musste richtiggehend Buch führen, bis ich zumindest ein paar identifizieren konnte.“


  „Und der Grund für all den Spuk? Haben Sie den jemals herausgefunden?“


  Er schüttelte den Kopf. Nein, da war nichts zu finden gewesen. Es war schon immer so gegangen, seit mehr als hundert Jahren schon. Im Bezirksmuseum hatte er einmal ein Heftchen gesehen, in dem eine Mieterin vom Anfang des Jahrhunderts von Spukerscheinungen berichtete, aber es reichte noch weiter zurück. Das Haus hatte schon „das Totenhaus“ geheißen, als es noch ganz neu gewesen war. Die Schwertsaks, die es erbauen ließen, hatten viel Unglück gehabt, viele Todesfälle in kurzer Zeit, es waren ihnen auch alles schief gegangen, nachdem sie eingezogen waren. Aber warum und wieso, dazu konnte er mir nichts sagen. Er konnte mir nur eindringlich raten, mir ein anderes Domizil zu suchen.


  „Sie werden dort nie glücklich werden“, warnte er mich. „Es ist ein Unglückshaus. Bleiben Sie weg davon.“


  Ich dankte ihm für seine Auskünfte und versprach seinen Rat zu beherzigen, obwohl ich wusste, dass ich dieses Versprechen nicht würde halten können.


  Ich war metaphysischen Manifestationen gegenüber längst nicht so abgeklärt wie der Ex-Bestatter, ich hatte sogar eine Heidenangst davor, und wäre es irgendein anderes Haus gewesen, so hätte ich Alec allein dort wohnen lassen. Aber hier gelang es mir nicht. Wie eine unwiderstehliche Welle überschwemmte mich von neuem das Gefühl, dass das Totenhaus mein einziges, mein wahres Zuhause war, dass ich immer schon dort gelebt hatte und immer dort leben würde. Es erfüllte mich mit Erinnerungen, die alle nicht wahr sein konnten und sich doch alle ungemein tröstlich anfühlten.


  Das Merkwürdige war, dass ich mein ganzes Leben lang geträumt hatte, ich sei auf der Suche nach meiner wirklichen Wohnung, obwohl ich seit fast zwanzig Jahren an derselben Adresse wohnte und mich dort sehr gut eingelebt hatte. In meinen Träumen fand ich Kontoauszüge mit Mietzahlungen an eine fremde Adresse in meinem Schreibtisch, oder ich entdeckte einen Schlüsselbund in meiner Tasche, von dem ich nicht wusste, welche Türen er aufschließen sollte. Manchmal betrat ich diese Traum-Wohnung tatsächlich, musste aber feststellen, dass fremde Menschen sie mit einer Unzahl von hässlichen Möbeln und kitschigen Nippsachen angefüllt hatten, oder dass die Wände purpurn und orange gestrichen waren, oder auch, dass die gesamte Wohnung entweder klein wie ein Klosett oder riesenhaft wie ein Flugzeug-Hangar war. So oft ich sie auch in meinen Träumen fand, so entglitt sie mir doch immer wieder.


  Nun hatte ich sie endgültig gefunden, und sie war nicht der missratene Ort meiner Träume, sondern ein Ort, an dem es sich auch in der Realität leben ließ. Ich spürte, wie dieses Haus mich zog; spürte, dass es etwas von mir wollte – dass es mich brauchte. Niemand kann seinem Schicksal entgehen. Mir blieb keine andere Wahl, als dort hinzuziehen, egal, welche Schrecken mich hinter der Türe mit den Rautengläsern erwarteten.


  Villa Maunaloa


  Am 20. März unterschrieb Dr. Alec Marhold den Kaufvertrag, und da er ein energischer und tatkräftiger Mann war, verlor er keine Zeit, mit der Renovierung anzufangen. Anfang April widerhallte das Gebäude bereits von Hammerschlägen und Bohrgeräuschen, und dicke Wolken weißen Schuttstaubs hüllten seine drei Etagen ein.


  Bis Anfang Mai sah ich die Villa nicht wieder. Alec hatte mich zwar wiederholt eingeladen, die Baustelle zu besichtigen, aber ich hasse Handwerker und den Lärm und das Chaos, das sie verursachen. Er selber war oft dort, um die Arbeiter zu beaufsichtigen, die den ersten Stock auf Hochglanz brachten und im Erdgeschoss das rechte Hinterzimmer zu einem Bad umbauten. Er erzählte mir, dass die vier Mieter sich nicht sonderlich dankbar für sein Entgegenkommen zeigten. Der Einzige, der ihm lebhafte Zuneigung bewies, war Terry Hirschs schwarzer Kater Tiberius. Der folgte ihm auf Schritt und Tritt durchs Haus.


  Eines Abends, als wir in meiner Wohnung beisammensaßen, erzählte er mir: „Das sind merkwürdige Leute, Charmion. Ich habe fast das Gefühl, dass in diesem Haus eine Verschwörung herrscht. Sie scheinen sehr eng miteinander verbunden zu sein, obwohl sie so ganz verschieden sind. Sie begegnen mir nicht gerade feindselig, aber ich habe ständig den Eindruck, dass sie mich beobachten – mich einzuschätzen versuchen.“


  „Vielleicht sind sie einfach nur genervt, weil die Villa voll von Handwerkern ist und überall herumgeklopft und gestemmt wird.“ Ich hatte mir vorgenommen, es Alec gleich zu tun und alles möglichst rational zu betrachten, und mit jedem Tag, den ich dem geheimnisvollen Haus fernblieb, fiel mir das leichter.


  „Ja, das könnte sein“, stimmte er mir zu. „Obwohl Junkarts der Einzige ist, der den ganzen Tag zu Hause ist. Die beiden Punks und das Fotomodell schlafen lang und verschwinden dann bis spätnachts in der Stadt. Sie kommen oft erst im Morgengrauen nach Hause.“


  „Hast du dieses geheimnisumwitterte Fotomodell inzwischen schon einmal gesehen?“ Ich musste mich zwingen, um die Frage möglichst nonchalant zu stellen. Keine Frau, vor allem keine reife Frau, hat es gern, wenn in ihrem Heim ein Fotomodell wohnt.


  Alec nickte. „Ja. Sie sieht nett aus, aber sie ist nicht gerade sehr helle. Wahrscheinlich wird sie eher Prostituierte als Fotomodell werden.“


  „Wie sieht sie aus?“


  Er zuckte die Achseln. „Jung. Blond. Wackelpopo.“


  Anscheinend war er von Corinna Colette, wie sie hieß – oder sich nannte – nicht übermäßig beeindruckt gewesen, und ich atmete auf. Dabei hätte ich es mir eigentlich im Vorhinein denken können, dass er so reagieren würde, denn Dr. Marhold war ein erotischer Feinschmecker, und kellnernde Fotomodelle waren, von diesem gastronomischen Blickwinkel aus betrachtet, fettige Pizzaschnitten. Je älter mein Freund wurde, desto deutlicher erwies er sich als Libertin, als ein Liebhaber sonderbarer, bizarrer und außergewöhnlich pikanter Genüsse. Das Absonderliche, ja das Unheimliche und Makabre zogen ihn ebenso an wie mich, und beide wussten wir mit dem alltagsüblichen Vanille-Sex nichts mehr anzufangen. Wobei ich allerdings hinzufügen muss, dass er und ich zwar sexuelle Libertins waren, aber weder Wüstlinge noch Soziopathen; selbst bei unseren ausgefallensten Eskapaden respektierten wir die Freiheit und Würde anderer Menschen – was man von klassischen Wüstlingen wie dem Marquis des Sade, Erszebeth Bathory oder Gilles de Rais wohl kaum behaupten kann.


  Alec brauchte nicht zu wissen, dass ich eifersüchtig war, deshalb lenkte ich rasch auf ein anderes, weniger verfängliches Thema ab: „Du warst jetzt so oft in dem Haus. Hast du irgendetwas bemerkt? Ich meine – ist irgendetwas Merkwürdiges passiert?“


  Er schüttelte energisch den Kopf. „Charmion, ich glaube, du hast dich da in etwas hineingesteigert. In dem Haus gibt es keine ‚Phänomene‘. Es ist ein ganz normales Haus – davon abgesehen, dass es das hundertprozentig Richtige für uns beide ist. Du wirst sehen, sobald wir das Souterrain erst renoviert haben, wirst du dort keine Spur von Gespenstern mehr finden.“


  Es hörte sich etwas väterlich an – Alec neigte manchmal dazu, sich als mein Lehrer und Beschützer zu fühlen, nur weil ich acht Jahre jünger als er und eine Frau war. Daher fragte ich herausfordernd: „Hast du das als Strafverteidiger auch so gemacht, dass du ein Dutzend Zeugen einfach ignoriert hast?“


  Wie ich erwartet hatte, war ihm die Frage unangenehm. Er antwortete gereizt: „Ich habe als Anwalt vor allem gelernt, dass oft aus dem Nichts Gerüchte entstehen und von aller Welt kolportiert werden.“


  „Wolfram Hartmann hat keine Gerüchte gehört, sondern die Phänomene selbst gesehen. Du kannst ihn ja fragen.“


  „Wenn ich den ganzen Tag mit Leichen zu tun hätte, würde ich nachts wahrscheinlich auch Gespenster sehen.“


  „Im Gegenteil, da sollte man doch meinen, er wäre gegen das Gruseln abgehärtet!“


  Alec ignorierte den Einwand und begann verdächtig schnell und viel über die Einzelheiten der Renovierung zu plaudern. Es war offenkundig, dass er keine Lust hatte, über die merkwürdigen Züge seines Traumhauses mit mir zu sprechen. Vielleicht hatte er Angst, ich würde es mir im letzten Augenblick überlegen und doch nicht dort einziehen.


  Um ihn zu beruhigen, kam ich auf die Möbel zu sprechen, die ich in mein Zimmer hineinstellen wollte, und die verschiedenen Schwierigkeiten des Kaufes und des Transports. Ich hatte recht gehabt mit meiner Vermutung. Mein Freund lebte sichtlich auf, als er hörte, dass ich fest zum Einzug entschlossen war. Er überschüttete mich augenblicklich mit Vorschlägen, wo wir uns nach Möbeln umsehen konnten – ich wollte meine derzeitige Wohnung möglichst unangetastet lassen – und wie wir alles einrichten wollten.


  Erst, nachdem wir zwei geschlagene Stunden aufs angenehmste mit solchen Gesprächen verbracht hatten, wagte ich mich wieder an das heikle Thema jenseitiger Manifestationen heran. „Alec, was hältst du davon, wenn wir das Haus von einem Priester segnen lassen, bevor wir einziehen?“


  Sofort sah er mich mit gerunzelter Stirne an. „Um Gottes Willen, du wirst doch keinen Exorzismus abhalten wollen? Bei solchem Humbug mache ich nicht mit!“


  „Nein, keine Rede davon. Nur ein ganz gewöhnlicher Segen, wie er unter frommen Leuten üblich ist. Ich finde, das ist ein schöner Brauch, wenn man irgendwo einzieht. Vor allem, wenn man so große Hoffnungen hat wie wir beide, dort glücklich zu werden.“


  Er ließ sich aber nicht täuschen. „Gib‘s zu, Charmion, du hoffst, dass dann Dutzende Phantome zum Kamin hinausfahren.“


  „Es kostet doch nichts. Und ich würde mich wohler fühlen.“


  „Gut, wenn es dir so wichtig ist“, gab er nach. „Bevor wir einziehen, lassen wir einen Priester kommen. Besorgst du einen, oder soll ich das tun?“


  „Das mache ich schon.“ Keiner von uns beiden war katholisch, daher kannten wir auch keine Geistlichen dieser Konfession, aber ich war zu dem Schluss gekommen, dass ein Priester die Aufgabe, die Villa zu reinigen, effizienter wahrnehmen würde als ein Pastor. Kein Zweifel, dass dabei auch ein gewisser Aberglaube mitspielte. Ein Pastor mochte ein Gebet sprechen, aber ein Priester würde seine Stola mitbringen und seinen Weihwasserwedel und seinen Segen auf Lateinisch rezitieren, und das alles machte nun einmal viel mehr Eindruck. Auch auf die Geister, wie ich hoffte.


  Dass ich das Haus eine Weile nicht sah, hieß nämlich keineswegs, dass ich mich nicht damit beschäftigte.


  Oder sollte ich sagen: Das Haus beschäftigte sich mit mir?


  Ich erzählte Alec nichts davon, weil er mir in seiner derzeitigen super-rationalen Stimmung nur wieder vorgeworfen hätte, dass ich Romane und Wirklichkeit nicht auseinanderhalten könnte, aber ich meinte auf Schritt und Tritt Hinweise darauf zu finden, dass zwischen dem Haus und mir ein geheimnisvoller Rapport bestand. Einmal in dieser Zeit träumte ich, dass ich hinfuhr, um mir die Baustelle zu besichtigen, und es vollkommen nackt und leer fand, von all den hässlichen Möbeln entblößt. Ich wanderte von Zimmer zu Zimmer und betrat eines, an dessen Wänden noch die schokoladenbraune Tapete klebte. Da begann diese Tapete plötzlich aus sich heraus zu brennen, und eine Flammenschrift formte das Wort HILFE. Ein andermal träumte ich, dass in einem leeren Zimmer sieben Stühle standen – nichts weiter als sieben einfache hölzerne Stühle, aber wie es oft im Traum ist, erfüllte mich der Anblick mit einem solchen Grauen, dass ich keuchend aus dem Schlaf hochfuhr. Überhaupt beschäftigte sich mein Unterbewusstsein in einem fort mit der Zahl 7. Auf einmal entdeckte ich überall in der Stadt diese Zahl, oder zu Siebener-Gruppen angeordnete Gegenstände fielen mir ins Auge, von Popcorn-Packungen in einem Supermarkt angefangen bis zu steinernen Vögeln auf einer Mauerkrone. Gleichzeitig wurde mir immer bewusster, dass mit der 7 weder Popcorn noch Zierfiguren gemeint waren, sondern Personen. Sieben Personen, die in einer ganz entscheidenden Weise mit dem Haus in der Larabaya-Straße zu tun hatten. Aber dieses Wissen war ebenso schief und vertrackt wie das Haus selbst, denn einmal erschien es mir, dass ich es mit sieben freundlich und hilfreich gesinnten Personen zu tun hatte, und ein andermal wieder, dass es sieben böse, ja, dämonische Wesen waren.


  Der Schauerlichste dieser Träume war jedoch einer, in dem ich durch das Haus irrte und wusste, dass ich und andere Leute auf irgendeine nicht näher beschriebene Weise versagt hatten, dass wir etwas nicht geschafft hatten, was wir hätten zustande bringen müssen, und dass nun ein finsteres Verhängnis als Strafe über uns hereinbrach. Ich lief von Zimmer zu Zimmer, aber in jedem, das ich betrat, schlossen sich die Türen und Fenster hinter mir, sodass ich nur in der Irrealität des Traumes überhaupt in ein weiteres Zimmer gelangen konnte. Doch auch dieses wurde zum Gefängnis, sobald ich es betrat. Und während ich auf der vergeblichen Suche nach einem Ausweg von Tür zu Tür jagte, versank das Haus, sank langsam immer tiefer in die Erde hinein, bis es in einem alles erstickenden Grab verschwand!


  Fast auf den Tag genau zwei Monate nach der ersten Besichtigung, am 5. Mai, war Nummer 12 A fertiggestellt. Auch meine Möbel – ein Futon-Bett, ein Sofa und ein paar schlichte Regale – waren geliefert worden. Ein Botendienst hatte den unbedingt nötigen Kleinkram wie Bettwäsche, Lampen und das Kaffeeservice gebracht. Alec hatte seine Besitztümer bereits hinüberschaffen lassen, wobei er zum Ärger seiner Kinder ein paar Kostbarkeiten wie eine historische Parlaments-Uhr, einen Perserteppich und mehrere wertvolle Gemälde aus der bis dahin gemeinsamen „Villa Sandrine“ abtransportiert hatte.


  Diesmal fuhren wir in Alecs Mercedes, und das Wetter hätte nicht schöner sein können. Es war typisch Mai, sonnig, frisch, noch nicht zu heiß, und über den Gärten entlang der Larabaya-Straße schwebten grüngoldene Schleier. Als wir vor Nummer 12 A hielten, sah ich, dass jemand – höchstwahrscheinlich Robert Junkarts – in den vergangenen Wochen fleißig im Garten gearbeitet hatte. Auch hier war der Frühsommer eingezogen. Das dunkle Gestrüpp, das ich seinerzeit in einer Ecke entdeckt hatte, hatte sich in einen Goldregenbusch verwandelt, der seine giftigen gelben Blütendolden verlockend zur Schau stellte. Das junge Gras war geschnitten, und entlang des Plattenweges machten sich zwei Reihen von Teerosenbüschen bereit zum Blühen. Links und rechts von der Eingangstüre standen zwei Oleander in hölzernen Fässern.


  Einer jähen Eingebung folgend, fragte ich Alec: „Was hältst du davon, unserem Domizil einen Namen zu geben? So etwas wie ‚Villa Sonnenschein‘?“


  Er sah mich erstaunt und ein wenig angewidert an. „Du willst es doch nicht ernsthaft ‚Villa Sonnenschein‘ nennen? Das klingt wie eine Frühstückspension.“


  „Nein, natürlich nicht. Aber ein Name wäre so viel hübscher als nur ‚Nummer 12 A‘. Ist dir übrigens aufgefallen, dass 12 A im allgemeinen Sprachgebrauch für 13 steht?“


  „Ja, allerdings gebe ich nicht viel auf Unglückszahlen und solches Zeug. Hast du dir schon einen Namen überlegt?“


  „Nein.“ Aber gerade in dem Augenblick, als ich das äußerte, fiel mir ein Name ein: Haus Maunaloa. Ich hatte sogar die flüchtige Vision eines roten Metallschildes, auf dem der Name eingestanzt war. „Maunaloa“, versetzte ich. „Ich glaube, das würde ihm gefallen.“


  Alec sah ziemlich verdutzt aus. „Wie zum Kuckuck kommst du auf Maunaloa? Das ist ein Vulkan auf Hawaii, nicht wahr? Und wem würde es gefallen?“


  „Dem Haus“, antwortete ich verlegen. „Es war eine plötzliche Inspiration, es so zu nennen. Ich habe sogar das Schild am Tor vor mir gesehen.“


  „Die Leute werden glauben, wir spinnen. Hier in der Gegend gab es zum letzten Mal vor der Eiszeit Vulkane.“


  „Ist doch egal.“ Ich fühlte mich merkwürdig gedrängt, meinen Einfall zu verteidigen. „Es ist ja sowieso nur symbolisch gemeint.“


  „Symbol wofür?“, fragte er.


  Ich griff nach seiner Hand. „Für uns, Mylord“, entgegnete ich leise. „Für die Leidenschaft, die uns erfüllt ... Leidenschaft für das Leben und für einander. Die meisten in unserem Alter sind schon erloschene Vulkane. Wir beide sind noch aktiv. Bei uns ist noch Feuer unter der Asche.“


  Er lächelte, halb gerührt und halb noch spöttisch. „Man wird es eher so interpretieren, dass wir beide zu unkontrollierten, gefährlichen Ausbrüchen neigen.“


  „Naja, das stimmt doch auch. Alec, wollen wir heute Abend noch etwas unternehmen? Eine feine Flasche Wein, eine Linie Kokain und ein bisschen Liebe?“


  Er beugte sich zu mir, bis wir einander nahe genug waren, dass ich ihm einen zarten Kuss geben konnte. Seine Finger, die die meinen umschlossen, waren warm und glatt. Ich spürte ihren Druck, als er flüsterte: „Das ist genau das, was ich mir auch gewünscht habe. Wollen wir unser Heim damit einweihen?“


  Das wollte ich aber nicht. „Nein, lieber nicht. Vergiss nicht, wir wollten einen Priester bestellen, der es segnet. Das muss zuerst geschehen, bevor wir es einweihen. Komm lieber zu mir.“


  Er gab keine Antwort, aber er sah mich so zärtlich an, dass ich die Sehnsucht nach ihm im ganzen Körper spürte. Es war nicht einmal so sehr eine genitale Erregung wie ein Verlangen, das mich von den Haarspitzen bis zu den Zehen erfüllte. Ich brauchte seine Nähe, den gepflegten Duft seines massigen Körpers und seines silberweißen Haars, den kraftvollen Druck seiner Hände, die verrieten, wie stark er war. Ich freute mich im Voraus auf den Augenblick, wo er sich – in seinen luxuriösen burgunderroten Morgenmantel gehüllt – schwerfällig und feierlich auf meinem Bett niederlassen und mich erwartungsvoll anlächeln würde. Wenn ich den Morgenmantel über seinen breiten weißen Hüften auseinanderschob, war mir jedes Mal zumute, als wickelte ich ein in dunkelrotes Seidenpapier verpacktes Geschenk aus. Alec war trotz seines Alters noch sehr viel Mann, vorausgesetzt, man ließ ihm reichlich Zeit, sich zu erwärmen.


  Die Fassade des frisch getauften Haus Maunaloa war noch so, wie ich sie von meinem ersten Besuch her in Erinnerung hatte, aber das Innere des Bauwerkes strahlte mir entgegen wie auf einem Prospekt für „Schöner Wohnen“. Alec hatte alle die entsetzlichen Möbel und einen Container voll anderem Kram hinausschaffen lassen und dann eine Reinigungsfirma engagiert, die das Gebäude erst ausgeschwefelt und dann vom Dachboden bis zum Keller geschrubbt hatte. Das gesamte Haus roch noch nach den verschiedenen Putzmitteln, aber es war ein angenehmer Geruch. Er erinnerte mich an die Osterzeit in meiner Jugend und das große Frühlings-Reinemachen. Alles wirkte licht, freundlich und friedlich. Die Treppe war weiß lackiert, der abgetretene grüne Filzläufer durch einen Kokosteppich ersetzt worden. Türen und Fenster waren weiß gestrichen, das winzige Badezimmer aufpoliert.


  Eines allerdings überraschte mich. Ich kannte Alec als einen Mann, der einen klassischen Geschmack hatte. Er bevorzugte weiße Wände und weißen Stuck; das Schrillste an Farbe, was er sich gestattete, war cremegelb. So war ich nicht darauf gefasst gewesen, den oberen Flur in einer kühnen Kombination aus flieder, purpur und ziegelrot ausgemalt zu finden, die mich an mexikanische casas erinnerte. Nicht, dass es mir nicht gefallen hätte! Ich bewunderte die Farbkombination sogar ausgiebig. Es war nur seltsam, dass Dr. Alec Marhold plötzlich solche papageienhaften Anwandlungen hatte.


  „Ich dachte mir, dass es deinen Geschmack trifft“, erklärte Alec mit etwas verlegenem Stolz. „Ich war mir nicht sicher, wie es wirken würde. Eigentlich wollte ich alles in weiß und creme ausmalen lassen, aber dann hatte ich diesen Einfall – und plötzlich war ich überzeugt, dass es gut aussehen würde.“


  Die Zimmer der Mieter waren noch im ursprünglichen Zustand, nur einige der schlimmsten Möbel hatte Alec bereits abtransportieren lassen. Die restliche Renovierung sollte vorgenommen werden, sobald die Leute ausgezogen waren.


  Tiberius kam mir entgegengerannt und begrüßte mich mit kätzischen Freudentänzen. Ich streichelte ihn und dachte daran, dass ich ihn vermissen würde, wenn Terry Hirsch ihn mitnahm.


  Ich trat in den Raum rechterhand, der mein Domizil werden sollte, und sah mich um. Das Fenster stand offen, um all die beißenden Dünste nach Lack und Chlorreiniger hinauszulassen. Milde Luft wehte herein, der Nachmittagssonnenschein – das Haus blickte nach Westen – zeichnete sattgoldene Vierecke auf den Dielenboden. Alec hatte sein Zimmer mit einem Teppich ausgelegt, aber ich mochte Teppiche nicht. Der honigfarbene Schiffboden war gut erhalten, ich fand es schade, ihn zuzudecken.


  Ich öffnete die Türe des Hinterzimmers und blickte hinein. Es hatte nur ein einziges Fenster, nach Süden, und war gerade groß genug, um ein breites Bett, einen Kleiderschrank und einen Nachttisch hineinzustellen. Auch dieses Fenster stand offen. Es ging auf das unbebaute Nachbargrundstück hinaus, und ich konnte das Durcheinander von Immergrün, verwilderten Blumen und Nadelhölzern riechen. In beiden Räumen herrschte eine angenehme, unschuldige Atmosphäre, wie man sie von einem frisch renovierten Heim an einem Frühlingstag erwarten kann. Tiberius war mir lautlos gefolgt und ließ sich in einem der Sonnenflecken nieder.


  Alec führte mich in den zweiten Stock hinauf, wo das Treppenhaus ebenfalls pink und dunkelblau ausgemalt und die Treppe frisch lackiert worden war. Terrys Türe war allerdings immer noch schwarz. Ich erfuhr, dass die Mieter keinen großen Eifer gezeigt hatten, sich neue Wohnungen zu suchen, und dass Alec sich darüber ärgerte. „Ich bin ihnen wirklich sehr entgegengekommen“, murrte er, „aber anscheinend haben sie das so interpretiert, dass sie hier kleben bleiben können, so lange es ihnen passt. Es wird Zeit, dass ich Klartext mit ihnen rede.“


  Er führte mich herum und zeigte mir voll Stolz alle die Arbeiten, die er hatte ausführen lassen, zuletzt das kleine Bad hinter dem Zimmer des Fotomodells. Ursprünglich war der Raum nur durch das Vorderzimmer betretbar gewesen, daher hatten die Handwerker eine neue Tür ausgebrochen und die andere zugemauert, sodass man jetzt vom Flur her eintrat. Die neue Türe befand sich genau zwischen der Hintertüre und dem Aufzug, von dem ich jetzt wusste, wozu er gedient hatte – nämlich dazu, die Rollbahren mit den Leichen in den Kühlraum unten zu transportieren.


  Alec öffnete mir stolz die Türe des Badezimmers. Es sah wirklich hübsch aus, in weiß, creme und burgunderrot gefliest und mit aller Bequemlichkeit eines modernen Bades ausgestattet. Die Wanne stand an der gegenüberliegenden Querwand unter dem Fenster, das durch dicke Glasbausteine ersetzt worden war.


  „Na, was sagst du?“, fragte er und drückte meine Hand auf eines der flauschigen Handtücher, das an einem beheizten Handtuchständer hing. „Ist das nun luxuriös?“


  „Wundervoll.“ Ich meinte es ehrlich. Das Bad war bezaubernd. Nur die Nachbarschaft gefiel mir nicht. Ich nahm mir insgeheim vor, weiter in dem Mini-Badezimmer oben zu baden.


  „Was machst du mit dem Aufzug?“, fragte ich, nachdem ich das Bad gebührend bewundert hatte und wir wieder auf den Flur getreten waren. „Lässt du ihn herausreißen?“


  Alec warf einen nachdenklichen Blick auf die Aufzugtüre, hinter deren Drahtglasluke sich unfreundliche Schwärze abzeichnete. „Vorderhand nicht. Das kostet einen Haufen Geld und außerdem ist es vielleicht gar nicht so schlecht, dass er da ist. Wenn wir etwas in den Keller bringen wollen, Möbel oder so, wäre er doch sehr praktisch.“ Er legte prüfend die Hand auf die metallene Klinke. „Am besten, ich lasse ihn einmal von einem Fachmann ansehen, was eigentlich kaputt ist. Wenn es nur die Elektronik ist, lässt sich das billig reparieren.“


  „Und der Keller?“


  „Mit dem weiß ich noch nichts Rechtes anzufangen. Ich wollte diese Milchglasluken durch Kippfenster ersetzen lassen, damit wenigstens einmal frische Luft hereinkommt, aber der Baumeister hat es mir ausgeredet. Er meinte, es wäre besser, gleich eine groß angelegte Sanierungsaktion durchzuführen, alle die gammligen alten Kacheln runterzuschlagen und die Heizung auf den neuesten Stand zu bringen. Da hat er wahrscheinlich recht, nur möchte ich zuerst die Wohnräume in Ordnung bringen. Wir brauchen das alte Loch ja für nichts. Ich habe nur einmal ordentlich putzen lassen. Willst du es sehen?“


  „Nein. Ich mag diesen Keller nicht. Ich sage dir gleich im Voraus, dass ich da nicht runtergehe, egal, was los ist. Wenn du dort unten irgendetwas deponierst, Weinflaschen oder so, musst du es selber heraufholen.“


  Alec lächelte. „Ich wette, dein erstes Werk in diesem Haus wird eine Horror-Fantasy sein mit dem Titel: ‚Das Geheimnis des Leichenkellers‘. Übrigens scheint er anderen Leuten auch aufs Gemüt zu schlagen. Die beiden Burschen von der Reinigungsfirma waren in Rekordzeit fertig, und als ich nachfragte, beteuerten sie beide, sie hätten alles sauber gewaschen und brauchten nicht mehr hinunterzugehen. Dabei sind sie gerade einmal mit dem nassen Fetzen über den Boden gefahren.“


  „Dann waren sie ja schon sehr mutige Burschen. Ich würde nicht einmal lange genug da drin bleiben, um mit einem Fetzen über den Boden zu fahren.“


  Das Geheimnis der Mieter


  Robert Junkarts musste hinter der spaltbreit offenen Türe seines Zimmers gelauert haben, denn er trat so plötzlich in den Flur, dass ich heftig erschrak. Er bemerkte es, streckte beschwichtigend eine Hand aus und lächelte mich auf eine Weise an, dass mein Ärger verflog.


  „Schon gut“, stammelte ich, als er sich beflissen für den Zusammenstoß entschuldigte.


  Er fuhr rasch fort: „Wollen Sie einen Schluck auf Ihr neues Heim mit uns trinken? Terry, Elena und Coco sind auch da.“


  So viel Freundlichkeit hatte ich nicht erwartet, aber da Alec nickte, nickte ich auch.


  In dem unordentlichen, von Zwielicht erhellten Raum mit den stets geschlossenen Jalousien saßen die beiden Schwarzen auf dem Boden und auf einem Klapphocker ein sehr hübsches, etwas molliges Mädchen, das kaum neunzehn Jahre alt sein konnte. Sie hatte große braune Augen, die in auffälligem Kontrast zu ihrem reichen weizenblonden Haar standen, und einen großen, dunkelrot geschminkten Mund. Ihr Blick war mehr seelenvoll als intelligent, und ich nahm an, dass Alec recht gehabt hatte mit seiner Bemerkung, sie sei nicht übermäßig helle. Tiberius lag auf ihrem Schoß und ließ sich den Bauch kraulen.


  Alle vier Mieter bemühten sich merklich, ihre bis dahin so abweisende Haltung zu mildern. Junkarts entfernte Bücher und Mappen von einer Couch, auf der er uns Platz anbot, dann schenkte er uns jedem ein Glas Wein ein – wobei wir jeder ein anderes Glas bekamen, vom Wasserglas bis zur Sektflöte – und hob sein Glas auf unser Glück und Wohlergehen in Nummer 12 A. Die jungen Leute taten es ihm gleich. Coco lächelte mich sogar an. Trotzdem spürte ich die Spannung, die über der gesamten Szene lag. Ich hatte den Verdacht, dass unser plötzlich so freundlicher Gastgeber irgendetwas ganz anderes vorhatte, als uns Glück für die Zukunft zu wünschen. Also trank ich schluckweise den billigen gelben Wein und wartete, was nachkommen würde.


  Es dauerte auch nicht lange.


  Junkarts hatte sich auf den Drehstuhl vor seinem Computer gesetzt und schwang lässig hin und her, während er Alec zu seinen Renovierungsarbeiten gratulierte. Dann bemerkte er plötzlich: „Hat man Ihnen schon gesagt, dass es in diesem Haus spukt?“


  Alec verdrehte die Augen, als wollte er sagen: Nein, nicht schon wieder! Ich wusste, dass er keine Freude mit mir haben würde, wenn ich den Mann noch ermutigte. Trotzdem konnte ich mich nicht enthalten, neugierig zu fragen: „Haben Sie tatsächlich schon einmal etwas gesehen?“


  Die drei Jüngeren nickten unisono. Junkarts, der eindeutig der Wortführer war, erklärte: „Wir alle hier haben merkwürdige Dinge erlebt. Dieses Haus ist kein gewöhnliches Haus. Es ist ... lebendig. Wir können seine Gedanken sehen.“


  „Ich habe sie auch gesehen“, kommentierte ich, auf die Gefahr hin, dass Alec nachher auf mich wütend war.


  Robert Junkarts äugte mich neugierig über den Rand seiner Brille hinweg an. Er sah irgendwie witzig aus, wenn er das tat, wie eine Figur aus einem alten Film – einem dieser Filme mit Heinz Rühmann oder Eddie Arent. Ich merkte aber rasch, dass sich hinter der possierlichen Geste scharfe Aufmerksamkeit und ein gewisses Misstrauen verbargen. Er fragte: „Sind Sie ... psychisch, wie man so sagt?“


  „Ja, sehr. Ich habe Vorahnungen, und ich bin zuweilen sehr sensitiv, was Häuser und Menschen angeht. Von beidem gibt es Exemplare, die ich nicht aushalten kann. Wenn das hier ein böses Haus wäre, hätte ich es wohl gar nicht betreten können. Aber es ist, wie Sie das formulierten, ein sehr lebendiges Haus. Es scheint einen eigenen Willen und eine Persönlichkeit zu besitzen.“


  Er sah mich mit einem Blick an, in dessen Erstaunen sich Bewunderung mischte. „Sie müssen sehr einfühlsam sein, dass Sie das erkennen ... Sie sind Schriftstellerin, habe ich gehört.“


  „Ja, aber glauben Sie nicht, dass ich jemals den Nobelpreis für Literatur bekommen werde. Ich schreibe Schauerromane. – Erzählen Sie mir, was Sie gesehen haben.“


  Daraufhin legten sie alle zugleich los. Ich hörte, dass die Frau in der Schwesterntracht, die ich gesehen hatte, eine häufige Erscheinung war, so häufig, dass sie ihr sogar einen Namen verpasst hatten: „Schwester Magda“. Außerdem war da noch die Party im oberen Stockwerk, bei der es so ausgelassen lustig zuging, sowie ein viel älteres festliches Ereignis, bei dem Personen, die schattenhafte Ballkleidung trugen, gemessenen Schrittes die Treppe herunterkamen. Immer wieder spielte sich auch eine nächtliche Szene aus den Zeiten des Lazaretts ab: Offensichtlich war ein Patient in der Nacht gestorben, und nun wurde die Bahre über den Flur gerollt und über die Rampe aus Brettern hinunter in den Keller bugsiert.


  Die Epoche des Bestattungs-Instituts war vor allem durch Gerüche vertreten, zumeist durch den beißenden Geruch eines medizinischen Fluid, nicht selten aber auch durch den Duft frischer Blumen, der das ganze Gebäude aufs Angenehmste erfüllte. Mit dem Geruch der Blumen kehrte eine schattenhafte Szene immer wieder, bei der eine Gruppe Unsichtbarer über den Flur nach hinten zum Lift ging. Das laute Weinen einer Frau begleitete die körperlose Prozession. Eine weitere Szene betraf eine Frau mit einem Koffer in der Hand, die in wilder Hast die Treppe vom zweiten Stock herabpolterte und durch die Hintertüre verschwand.


  „Es könnte dieselbe Frau sein“, vermutete Robert Junkarts, “die wir Schwester Magda nennen, aber sicher bin ich nicht, denn in dieser Szene trägt sie Zivilkleidung und einen Hut. Ich schließe es einfach daraus, dass sie sich genauso unangenehm anfühlt wie die Krankenschwester. Sie scheint auf der Flucht zu rein, sie rennt in heller Panik die Treppe hinunter, dann läuft sie zur Hintertüre.“


  Das war nun ein sehr unerfreulicher Spuk, und ich fragte ihn rasch, ob es auch angenehme Dinge zu sehen gäbe. Er nickte lächelnd, behauptete aber, die meisten dieser angenehmen Dinge seien schwer zu identifizieren, es könnten Hochzeitsgesellschaften sein oder Bälle – die lärmende Party, die vom zweiten Stock herunterschallte, ordnete er der Zeit nach dem Krieg zu, als ein Neureicher, vermutlich ein Schieber, die Villa gemietet hatte. Die übrigen hatten zu der Zeit stattgefunden, als das Bauwerk den Schwertsaks gehört hatte, und später in den Wilden 20er Jahren.


  Alec saß bequem zurückgelehnt auf dem Sofa, die Arme über der Brust verschränkt, und hörte diesen Berichten mit einem Gesichtsausdruck zu, als lauschte er den Unschuldsbeteuerungen eines Klienten, den er insgeheim für schuldig hielt. Schließlich stellte er das Glas ab und wandte sich frontal an Junkarts. „Und warum, wenn ich fragen darf, erzählen Sie uns das alles?“


  Der Rothaarige sah erstaunt aus. „Nun, weil Sie jetzt zum Haus gehören und weil Sie über diese Dinge Bescheid müssen wissen, genau wie wir.“


  Es kam selten vor, dass Alec wirklich fies wurde, aber die Spukgeschichten (die er als Versuch auffasste, ihm sein Traumhaus zu vergraulen) hatten seine ohnehin intensive Abneigung gegen den Ex-Verbrecher noch gesteigert, und so konterte er mit eisiger Stimme: „Verzeihen Sie, Herr Junkarts, aber Sie gehören nicht zum Haus. Ich habe dieses Gebäude gekauft, es ist mein Haus, und Sie sind schon länger hier, als es mir recht ist. Sie haben reichlich Zeit gehabt, sich etwas Neues zu suchen. Dass Sie die Gelegenheit nicht genutzt haben, ist allein Ihr Problem. Morgen packen Sie Ihre Sachen zusammen, und bis zum Wochenende sind Sie verschwunden. Das gilt für Sie alle.“


  Tiefes Schweigen breitete sich über den Raum. Ich fühlte, wie meine Wangen brannten. Ich hasste peinliche Situationen. Die drei jungen Leute blickten alle Robert Junkarts an, in der Erwartung, dass er etwas sagen würde, aber entweder fiel ihm nichts ein, oder er konnte sich nicht überwinden, es auszusprechen. Seine Lippen zuckten vor innerer Anspannung. Er fuhr sich mit einer Hand ins Haar und wühlte darin herum, als juckte ihn etwas, dann zog er die Finger ebenso rasch wieder zurück und begann an seiner Brille herumzuspielen. Die Hitze in meinen Wangen wurde immer unangenehmer.


  Terry Hirsch drängte plötzlich: „Du musst es ihnen erklären, Robert.“


  „Ja. Ja ...“ Der Mann war innerlich so erregt, dass er aufstand und sich beide Hände an der Hose abwischte. „Es ist nicht leicht zu erklären“, stieß er hervor. „Aber ... sehen Sie, es ist so: Wir können nicht von hier fortgehen.“


  „Sie hatten Zeit genug –“, begann Alec erbost.


  „Es geht nicht um Zeit. Es geht auch nicht um andere Wohnungen.“ Robert Junkarts hatte seine Nervosität überwunden und machte nun plötzlich einen selbstsicheren, ja, geradezu dominanten Eindruck. Ich spürte wieder die gewaltige psychische Kraft, die von ihm ausging. „Ich muss Ihnen das alles von Anfang an erklären, und ich bitte Sie nur, dass Sie beide mir zuhören und mich ausreden lassen. Danach werde ich Sie nicht mehr belästigen. Ist das zu viel verlangt?“


  Wir waren beide verwundert über die Änderung seines Verhaltens. Der da vor uns stand, war ganz sicher kein Mann, der um die Verlängerung einer Gnadenfrist betteln wollte. Seinem Gesicht, seiner Stimme, seiner ganzen Haltung war anzumerken, dass er uns etwas mitteilen wollte, das zumindest er selber für ausnehmend wichtig hielt.


  Eines musste man Alec lassen: Er gab jedem eine faire Chance, ob er ihn mochte oder nicht. Also antwortete er: „Ich höre Ihnen zu, aber nicht stundenlang.“


  „Es wird nicht stundenlang dauern.“ Robert Junkarts setzte sich wieder, schlug die Beine übereinander und schlang die Hände ums Knie. Dann begann er rasch und fließend zu sprechen. „Sie kennen meine Geschichte, Dr. Marhold, und daher bin ich sicher, dass Sie, Frau Sperling, sie auch kennen. Als ich dieses Haus vor drei Jahren zum ersten Mal sah, war ich ein gebrochener Mann. Ich war ein Jahr lang obdachlos gewesen, hatte im Untergrund gelebt, immer auf der Flucht vor Menschen, von denen ich Böses befürchten musste. Jemand hatte mir den Tipp gegeben, im ‚Totenhaus‘ seien spottbillige Zimmer zu mieten. Allerdings sei es ein Spukhaus, in dem niemand es lange aushielte. Freilich“ – er lächelte mit matter Ironie – „waren Gespenster damals das Letzte, was mich kümmerte, ich hatte weiß Gott andere Sorgen. Und als ich dann das erste Mal vor dem Haus stand, mit zwei Plastiktüten in Händen, die meinen gesamten Besitz enthielten, da geschah etwas unglaublich Merkwürdiges. Ich hatte das Gefühl, dass dieses Haus mich ansprach – mit mir redete.“


  Ich hatte ihn nicht unterbrechen wollen, aber es rutschte mir einfach heraus. „Es sagte: ‚Hallo, Robert Junkarts! Schön, dich zu sehen!‘ Oder so etwas Ähnliches. Nicht wahr?“


  Sie starrten mich alle an. Dann stammelte Junkarts verblüfft: „Ja ... so etwas Ähnliches. Aber wie konnten Sie das wissen?“


  „Weil es mich und Dr. Marhold genauso begrüßte.“


  Wieder tauschten die vier Mieter Blicke, in denen geheime Botschaften schwangen. Junkarts nahm seine Brille ab, putzte sie am Hemdsärmel ab und setzte sie wieder auf, dann fuhr er fort: „Ich stand auf dem Plattenweg und war völlig überwältigt von dem Gefühl, dass ich nach Hause gekommen war. Ich hatte dieses Gebäude nie zuvor auch nur gesehen, aber ich hätte schwören können, dass ich Jahre darin verbracht hatte – dass ich hier geboren und aufgewachsen war und immer hier leben würde. Als ich darauf zuging, flog die Eingangstüre weit auf und blieb offen stehen. Ich ging hinein, und sie schloss sich von selbst hinter mir. Damals war ich der einzige Mieter, aber kaum war ich eingetreten, fühlte ich mich von Menschen umgeben. Sie umdrängten mich von allen Seiten, eine neugierige Menge, die mich begutachtete, aber ich spürte, dass sie mich willkommen hießen. Keinen Augenblick, den ich hier verbrachte, war ich einsam, obwohl es Wochen dauerte, bis ein weiteres Zimmer vermietet wurde.“


  Er griff nach der Weinflasche, schenkte sein Glas von neuem halb voll und trank ein paar Schluck, ehe er weiterredete. „Am nächsten Morgen wachte ich auf, und das Erste, was ich sah, war all mein Kleingeld, das ich am Vorabend in der Manteltasche gehabt hatte. Es lag auf dem Boden, zu einer 7 arrangiert.“ Er zeichnete mit dem Zeigefinger die Ziffer in die Luft. „Das wiederholte sich in den nächsten Tagen immer wieder. Löffel, Messer, Münzen, alle möglichen kleinen Gegenstände, alles bildete eine 7.“


  „Und haben Sie“, mischte ich mich ein, „herausgefunden, was es bedeutet?“


  „Ja, dazu komme ich gleich. Nach ein paar Wochen hörte dieses Phänomen auf, und ich bemerkte etwas anderes: Nämlich, dass das Haus sich die Leute aussuchte, die es hier haben wollte. Mich hatte es willkommen geheißen, andere wies es ab. In den nächsten zwei Jahren sah ich beinahe jeden Monat andere Mieter. Sie hielten es hier einfach nicht aus. Dann kamen Terry und Elena, und sie wurden willkommen geheißen.“


  „Wir hatten genau dasselbe Gefühl wie Robert, als wir einzogen“, erklärte Terry. „Und kaum waren wir im Haus, da fingen wir an, überall Siebener zu sehen. Es war unglaublich.“


  „Ich habe dasselbe erlebt“, verkündete Coco.


  Alec tippte auf seine Armbanduhr. „Machen Sie‘s kurz, Herr Junkarts“, mahnte er.


  „Ich bin schon dabei. Nun, mit der Zeit lernten wir vier einander kennen und tauschten unsere Erlebnisse aus, und dann wurde uns allen klar, dass wir nicht zufällig hier waren. Wir waren berufen worden. Wir hatten hier eine Aufgabe zu erfüllen.“


  Die drei jungen Leute nickten feierlich.


  „Und was war das für eine Aufgabe?“, fragte ich.


  Junkarts fuhr sich mit seiner charakteristischen Geste ins Haar und streifte die langen kürbisfarbenen Strähnen zurück. „Wir mussten herausfinden, was das Haus von uns wollte“, antwortete er. „Denn das war ganz offensichtlich, dass wir zu einem bestimmten Zweck hierhergerufen worden waren, einem Zweck, der mit der 7 zu tun hatte, die überall auftauchte ...“


  „Und was wollte es?“


  „Das war nicht leicht herauszufinden, und alles wissen wir auch jetzt noch nicht. Es kann ja nicht reden wie ein Mensch. Es versucht zu kommunizieren, aber wir können es nur sehr bruchstückhaft verstehen. Wir haben uns alle bemüht –“


  „Wir haben Theophilus gefragt“, meldete sich Elena mit einer zarten Kinderstimme zu Wort.


  „Wer ist denn Theophilus?“, erkundigte ich mich irritiert.


  „Unser Totenkopf.“ Es klang, als redete sie von einem Haustier. „Wir fragen ihn immer, wenn wir nicht weiterwissen. Aber er konnte uns auch nur wenig sagen.“


  „Auf jeden Fall“, ergriff Robert Junkarts wieder das Wort, „fanden wir mit der Zeit heraus, dass wir deshalb nicht recht weiterkamen, weil wir zu wenige waren. Dann kamen Sie – und Sie waren willkommen. Ich habe gesehen, wie die Türe aufging, als Sie das erste Mal das Haus besichtigten. Und Sie hätten es nie kaufen und renovieren können, wenn es Sie nicht gewollt hätte.“


  Alec verzog die Mundwinkel und machte eine kleine Verbeugung. „Ich danke dem Haus für sein Entgegenkommen“, spottete er. „Aber ich dachte, Sie wollten uns etwas Wichtiges sagen.“


  „Das ist wichtig“, fuhr Robert Junkarts ihn an. „Verstehen Sie denn nicht, Dr. Marhold? Es ist kein Zufall, dass Sie hier sind. Es hat auch nichts mit Ihrem persönlichen Geschmack oder Ihrem kaufmännischen Geschick zu tun. Dieses Haus hat Sie gerufen. Sie haben eine Aufgabe zu erfüllen – Sie, Frau Sperling, wir alle. Bislang waren wir nur zu viert, jetzt sind wir schon sechs. Sieben müssen wir werden, dann erst können wir tun, wozu wir berufen sind. Bislang waren wir zu schwach, und es war auch die Zeit noch nicht reif. Aber jetzt sind Sie beide da.“ Seine Augen glänzten, als er uns ansah, sichtlich agitiert von dem Gedanken, dass jetzt Schwung in die Sache kommen würde. „Gemeinsam schaffen wir es.“


  Alec blickte ihn von oben bis unten an, mit einem Ausdruck in den blauen Augen, der nichts Gutes verhieß. „Herr Junkarts“, äußerte er mit einer ruhigen, aber tödlichen Stimme, „wenn Ihr Schwiegersohn behauptet, Sie wären verrückt, dann hat er recht.“


  Ich sah, wie Robert Junkarts bei dieser Bemerkung einen Moment lang die Augen hinter der Brille schloss, als durchzuckte ihn ein unerträglicher körperlicher Schmerz. Er krümmte sich förmlich zusammen. Aber er fasste sich sofort wieder. „Ich bin nicht verrückt“, entgegnete er scharf, „und die jungen Leute hier auch nicht. Und was immer Sie von mir denken, Dr. Marhold, Sie können sich nicht gegen Ihr Schicksal sträuben. Dieses Haus hat Sie berufen, um ihm zu helfen, und das werden Sie tun müssen, ob Sie wollen oder nicht.“


  Alec stand auf. „Komm, Charmion. Mir reicht‘s. Wir gehen.“


  Ich schüttelte den Kopf.


  „Willst du hier sitzenbleiben und dir den Unsinn anhören?“, fuhr er mich scharf an.


  „Ich will hier sitzenbleiben und mir anhören, was Herr Junkarts zu sagen hat.“


  Alec war wütend. „Dann bleibst du allein hier sitzen.“


  „Auch recht.“


  „Und glaub nicht, dass das irgendetwas ändert.“ Er sah die Vier der Reihe nach mit durchdringenden Blicken an. „Sie, Sie und Sie – und vor allem Sie“ – dabei stach er mit dem Zeigefinger nach Robert Junkarts, „verschwinden hier in den nächsten drei Tagen, oder ich lasse Sie von der Polizei rauswerfen. Ich wollte das gütlich regeln, ich war Ihnen gegenüber fair, aber ich lasse nicht zu, dass Sie mir lästig fallen.“ Damit riss er die Türe auf, trat hindurch und knallte sie hinter sich zu, dass der Putz aus den Fugen rieselte.


  Sekundenlang war es still. Dann murmelte Robert Junkarts mit gepresster Stimme: „Das ist mir sehr unangenehm, Frau Sperling. Aber ich konnte nicht anders, ich musste Ihnen Bescheid sagen. Es geht nicht um Sie oder uns. Hier sind Mächte am Werk, gegen die wir nichts ausrichten können, auch Dr. Marhold nicht. Es ist unser Schicksal, dass wir hier sind – meines, Ihres, das der Kinder hier.“ Er wies auf die drei jungen Leute.


  Mir klopfte immer noch das Herz im Hals – Alec war gewaltig in seinen Wutausbrüchen. Aber ich hatte Junkarts zugesagt, dass ich ihn bis zum Ende anhören würde, und ich wollte mein Versprechen halten. Außerdem wollte ich mir natürlich seine merkwürdige Geschichte nicht entgehen lassen. Mochte Alec den beinharten Skeptiker spielen; ich wusste, dass dieses Haus ein Geheimnis barg, und ich wollte ihm auf die Spur kommen.


  „Erzählen Sie mir erst einmal alles“, verlangte ich.


  Er nickte. „Als uns klar wurde“, begann er, „dass unser Hiersein einen Zweck hatte, versuchten wir herauszufinden, was wir tun sollten. Ich dachte, dass ich vielleicht aus der Geschichte des Gebäudes etwas entnehmen könnte, und forschte in dieser Richtung nach. Das Haus hatte schon immer den Ruf gehabt, ein Spukhaus zu sein; es gab sogar einen schriftlichen Bericht von einer Frau, die Anfang des Jahrhunderts hier gewohnt hatte, einer – “


  „Ich weiß, ich habe Marie von Schwengens Büchlein gelesen.“


  „Gut, dann brauche ich nichts weiter zu sagen. Das Haus galt schon als vom Unglück verfolgt, als es gerade erst erbaut worden war, und ich erfuhr, dass das mit einem Fluch zu tun habe. Irgendjemand hatte die Familie Schwertsak und alle zukünftigen Bewohner des Hauses verflucht, aber wer das gewesen war, und warum ein Fluch ausgesprochen worden war, das konnten wir nicht herausfinden. Vielleicht haben Sie mehr Erfolg.“


  Es beeindruckte mich, wie fest überzeugt er war, dass wir ihnen bei ihrer geheimnisvollen Aufgabe behilflich sein würden. Aber ich konnte ihm nicht viel Hoffnung machen. „Es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen kann, aber wenn Dr. Marhold sagt, Sie müssen ausziehen, dann müssen Sie ausziehen. Er ist der Herr hier.“


  „Das Haus ist sein eigener Herr“, erwiderte Robert Junkarts mit einer selbstbewussten Ruhe, die etwas Fanatisches an sich hatte. „Es wird Dr. Marhold benützen, genau wie es uns benützt. Es hat seine eigenen Pläne und Ziele. Es will von diesem Fluch frei werden, und wir müssen unser Teil dazu beitragen. Dass Dr. Marhold es renovieren ließ, gehört bereits zu seinen Plänen. Es wird dafür gesorgt werden, dass auch seine sonstigen Pläne in Erfüllung gehen.“


  „Ist das nicht ein bisschen viel verlangt von einem Haufen Steine und Mörtel?“, fragte ich ironisch.


  Robert Junkarts schüttelte mit einer aufreizend überlegenen Ruhe, wie Sektierer sie manchmal an sich haben, den Kopf. Sein leises Lächeln deutete an, dass hier von Dingen die Rede war, von denen ich nichts verstand, die er aber völlig erfasst hatte. „Es ist nicht das Haus allein, Frau Sperling. Ein Haufen Steine und Mörtel, wie Sie sagen, könnte gar nichts bewirken. Aber dahinter steht ein Plan. Alles kommt, wie es kommen soll, wenn die Zeit erfüllt ist.“


  „Welche Zeit?“


  „Es sind fast genau 150 Jahre vergangen, seit das Haus erbaut – und verflucht – wurde. Jetzt hat es eine Chance, erlöst zu werden ... wenn wir alle unser Teil tun. Wenn nicht, wird es weiter verflucht bleiben, noch einmal fünfzig Jahre lang, oder hundert Jahre. Und wir werden uns zu den Gespenstern gesellen, die jetzt schon in seinen Mauern ihr Unwesen treiben.“ Plötzlich starrte er mich mit einem harten Blick an. „Glauben Sie denn, wir werden gefragt?“, rief er. „Wir sind mit diesem Haus mit verflucht; wenn wir es nicht erlösen, gehen wir selber zugrunde.“


  Ich erstarrte unter seinem Blick, in dem ein geradezu religiöses Sendungsbewusstsein loderte – oder auch nackter Wahnsinn. Ein rationaler Teil in mir warnte mich, weiter mit diesem Mann zu reden, der ein berufsmäßiger Lügner und Verkäufer von Seifenblasen gewesen war und jetzt vielleicht wirklich geistesgestört war. Aber mein Gefühl verriet mir, dass die Aura, die ihn umgab, nicht der schillernde Talmiglanz eines Lügners oder Wahnsinnigen war. Und hatte nicht ich selber diesen bizarren Albtraum gehabt, in dem das Haus als Ganzes in der Erde versank, weil ich – weil wir – versagt hatten?


  Augenscheinlich hatte Junkarts meine Gedanken erraten, denn er bezähmte seine Erregung und fuhr mit beherrschter Stimme fort: „Sie fragen sich jetzt, ob an den Gerüchten etwas dran ist und ich wirklich den Verstand verloren habe. Glauben Sie mir, das habe ich mich selber auch schon gefragt. Es war sogar mein erster Gedanke, als ich merkte, dass ich in einem Haus wohnte, das zu mir sprach ... mit mir zu kommunizieren versuchte. Aber als ich dann nachzuforschen begann, wurde mir klar, dass ich nicht der Einzige war, der hier mysteriöse Dinge gehört und gesehen hatte. Es war nicht anzunehmen, dass alle diese anderen Zeugen verrückt gewesen waren, warum sollte also ausgerechnet ich verrückt sein?“


  Darin lag eine gewisse Logik, musste ich zugeben. Aber was sollte ich tun? Ich fühlte mich zerrissen. Eine tiefinnere Ahnung bestätigte mir, dass das, was Robert Junkarts mir erzählte, wichtig war, dass sich hier der Anfang eines Weges abzeichnete, dem ich folgen musste, wenn ich meiner Bestimmung treu bleiben sollte. Auf der anderen Seite sprachen natürlich alle Vernunft und Alltagserfahrung dagegen, und außerdem würde Alec kaum bereit sein, vier wildfremde Leute in seinem Haus zu beherbergen, nur weil sie sich, wie die Helden eines Fantasy-Spiels, auf einer abenteuerlichen Queste wähnten.


  „Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht helfen“, wiederholte ich lahm. „Dr. Marhold ist sein eigener Herr; ich kann seine Entscheidungen nicht beeinflussen.“


  Junkarts schüttelte den Kopf. „Es sind nicht seine Entscheidungen“, widersprach er entschlossen. „Es sind auch nicht meine. Ich habe schon längst aufgehört, mich meinem Schicksal zu widersetzen; es hat mich nur Kraft gekostet und mir nichts gebracht. Sie sollten dasselbe tun. Fügen Sie sich, erfüllen Sie die Aufgaben, die Ihnen gestellt werden; gehen Sie den Weg, der Ihnen gewiesen wird.“ Er schenkte mir ein vages, etwas verhuschtes Lächeln. „Wenn es nach meinen Entscheidungen gegangen wäre, Frau Sperling, dann sähe mein Leben jetzt sehr viel anders aus, das können Sie mir glauben – aber es wäre mein Verderben.“ Er stand auf, zum Zeichen, dass die Unterredung beendet war. Für einen Mann, der kurz vorher zum Teufel gejagt worden war, wirkte er bemerkenswert selbstsicher.


  „Was werden Sie tun?“, fragte ich.


  „Ich habe noch drei Tage Zeit. Wenn bis dahin nichts geschehen ist, werde ich das Haus verlassen. Sie brauchen dazu sicher nicht die Polizei zu bemühen. Die Kinder werden dasselbe tun.“


  Die drei jungen Leute, die er die Kinder nannte, nickten. Für sie schien es selbstverständlich zu sein, dass er die Befehle gab, und wieder fragte ich mich, ob dieser doppeldeutige und so seltsam bezwingende Mann nicht zum Guru einer Mini-Sekte geworden war, zum geistigen Vater von drei behexten Kindern, von denen eines ein Dummchen war und die beiden anderen mit einem Totenschädel Konversation pflegten. Aber im Augenblick war ich einfach erleichtert, dass nicht sofort eine Entscheidung fallen musste.


  Ich sagte ihnen allen Lebewohl und kehrte in meine alte Wohnung zurück.


  Der Priester


  Obwohl ich entschlossen versucht hatte, alles von mir zu schieben, was mit der Larabaya-Straße zusammenhing, konnte ich nicht verhindern, dass ich in dieser Nacht von Robert Junkarts träumte, sogar gleich mehrmals hintereinander. Und was für Träume das waren!


  Ich hatte von Kind auf unter schlimmen Albträumen gelitten und war an allerhand gewöhnt, was nächtliche Heimsuchungen betraf, aber eine solche Mischung aus Spuk und Sex wie in dieser Nacht war mir noch nicht untergekommen. Mehr als einmal schreckte ich verschwitzt und mit dumpf pochenden Kopfschmerzen hoch und musste eiskalt duschen, um überhaupt wieder einschlafen zu können, und doch waren jedes Mal, wenn ich so verstört erwachte, die Innenseiten meiner Schenkel nass. Dabei erschien mir der rothaarige Incubus in diesen Träumen in einer halb heiligmäßigen, halb dämonischen Gestalt, wie er es schon in diesem ersten Traum im März getan hatte. Nackt und blutend, umflort von einem glühend rosenroten Licht, das Höllenfeuer oder Himmelslohe sein mochte, verlockend und abstoßend zugleich. Sein Anblick erfüllte mich mit Widerwillen und Ekel und einer unklaren Angst, wie man sie oft in bösen Träumen empfindet, und doch zog er mich an wie kaum ein anderer. Alles trieb mich dazu ihn anzurühren, aber gleichzeitig war mir bewusst, dass etwas Widerwärtiges geschehen würde, wenn ich es tat. Ich roch den süßlichen Geruch von Blut und faulem Fleisch, ich fühlte eine ungesunde Hitze in der Luft und das Wehen eines Pestwindes, der mit tückischer Liebkosung über meinen hingestreckten Körper strich. Es war, als würde eine widerliche Seuche den Mann und mich dahinraffen, sobald wir einander berührten, und doch endete jeder dieser Träume in einer leidenschaftlichen Umarmung. Der Traumdämon kannte alle meine Gelüste, er wusste über jede noch so bizarre Fantasie Bescheid, die mich jemals entzündet hatte. Er fügte sich jeder Begierde, mit der ich an ihn herantrat, so rückhaltlos, wie Wasser sich einem Gefäß fügt. Als ich im Morgengrauen schweißgebadet und mit zerschlagenen Gliedern erwachte, hatte ich das Gefühl, dass ich Robert Junkarts nie wieder in die Augen schauen konnte, ohne vor Scham zu erröten – diesem erotischen Nachtmahr, der sich bei Tageslicht hinter der harmlosen Maske eines unrasierten Sonderlings versteckte!


  Als Alec mich am nächsten Mittag anrief, erwähnte er mit keinem Wort die unerfreuliche Szene vom Vortag. Das war seine Art, mit unseren Zerwürfnissen umzugehen. Er hatte zwar ein hitziges Temperament, aber er war glücklicherweise kein Mann, der lange schmollte. In freundlichem Ton erinnerte er mich daran, dass wir für den Nachmittag mit Pater Martin Schilmer verabredet waren und er mich um zwei Uhr abholen würde.


  Es war ein Maientag wie aus dem Bilderbuch, als wir den Geistlichen an seinem Arbeitsplatz trafen und mit ihm zu unserem neuen Domizil fuhren. Ich hatte ihm nur gesagt, wir wollten das neue Heim, das wir demnächst beziehen würden, gerne segnen lassen. Kein Wort von Gespenstern.


  Ich hatte diesen 35-jährigen Priester aber nicht zufällig ausgesucht. Viele meiner Bekannten und Verwandten beschäftigten sich ausgiebig mit allerlei mystischem und okkultem Rätselwerk, und so war es nicht schwierig gewesen, einen Priester zu finden, der solche Phänomene ernst nahm. Schilmer war geradezu spezialisiert darauf, den bösartigen Umtrieben unsichtbarer Präsenzen ein Ende zu machen. Zumeist genügte ein Gebet und ein Segen, aber in anderen Fällen war ihm trotz seiner relativen Jugend vom Bischof die Erlaubnis zum offiziellen Exorzismus erteilt worden, und er hatte diesen Dienst auch erfolgreich ausgeführt.


  Für einen Exorzisten sah Martin Schilmer bemerkenswert weltlich aus. Er war groß, nicht gerade hübsch, aber präsentabel, mit leuchtenden irisch-blauen Augen in einem langen, wohlgeformten Gesicht und einem Schopf lockiger schwarzer Haare, die jeder Bürste widerstanden. Gekleidet war er in einen schwarzen Anzug mit einem Priesterkragen. In einer Ledertasche hatte er alles mitgebracht, was er zu seinem Dienst brauchte.


  Auf der Fahrt fragte er uns, ob wir, die Nichtkatholiken, irgendeinen besonderen Grund hatten, die Dienste eines Priesters zu verlangen. Ich nahm an, dass er den Braten roch. Aber Alec erwiderte ziemlich kurz angebunden, der Haussegen sei uns als ein schöner Brauch erschienen, der uns sicher Glück bringen würde.


  Der Geistliche merkte, dass weitere Nachforschungen unterwünscht waren, und schwieg.


  Ich fragte mich, ob es nicht besser gewesen wäre, ihm gleich reinen Wein einzuschenken, aber Alec hatte sich dagegen gewehrt. Ihm war das ganze Unternehmen von Anfang an nicht sehr recht gewesen, es war ihm peinlich, und ich merkte ihm an, dass er es am liebsten abgeblasen hätte, aber das war nun nicht mehr möglich.


  Als wir vor dem Gebäude anhielten, stieg der Geistliche aus dem Wagen und warf einen langen, interessierten Blick auf unser neues Heim. Inzwischen blühten die Rosen, und Haus Maunaloa sah wirklich hübsch aus, wie es da von seinen blaugrünen Zypressen flankiert am Ende des Plattenweges stand. Tiberius saß auf seinem Ausguck auf der schattigen Stufe, so unbeweglich wie eine Porzellanfigur. Die dreiteiligen Fenster blitzten im Sonnenschein. Das Gebäude machte an diesem Tag einen fast mediterranen Eindruck, und der Name wirkte nicht mehr ganz so unpassend. Wenn es schon nicht der Maunaloa war, so konnte man sich zumindest den Stromboli dahinter vorstellen.


  Ich wartete, ob Martin Schilmer irgendeine Bemerkung machen würde, aber er schwieg, bis wir die Eingangstüre erreicht hatten und eintraten. Drinnen jedoch bemerkte er mit einem Ausruf des Staunens: „Was für ein lebendiges Heim! Hier geht es ja zu wie auf einer Kirmes!“


  Das war insofern bemerkenswert, als die Villa vollkommen leer war. Die drei jungen Leute gingen ihren üblichen Beschäftigungen außer Haus nach, und Junkarts war diskret genug gewesen, für den Tag zu verschwinden.


  Ich hatte genau denselben Eindruck gehabt wie der Priester. Als ich die Türe aufschloss, schien es mir, dass mir einen Sekundenbruchteil lang Lärm und lebhafte Geschäftigkeit entgegenschlugen, ehe die Gesellschaft drinnen meine Anwesenheit entdeckte und urplötzlich in Deckung ging. Es war umso eindrucksvoller, als ich diesmal von vornherein gewusst hatte, dass niemand im Haus sein würde.


  „Wir sind allein hier“, bemerkte Alec. Seine blauen Augen hingen mit einem interessierten und ein wenig argwöhnischen Blick am Gesicht des Geistlichen.


  „Ja, wir Lebenden“, erwiderte dieser ohne Zögern. „Aber das Haus wimmelt von Schatten. Hier sind sehr viele Erinnerungen aktiv. Jedes Bauwerk hat ein Gedächtnis, und dieses scheint ein besonders gutes Gedächtnis zu haben.“ Dann wurde er wieder ganz praktisch. „Wo wollen wir anfangen? Oben oder unten?“


  „Unten“, schlug Alec vor. „Im Souterrain.“


  Ich sah angespannt zu, wie Schilmer seine Tasche öffnete und die kostbar gestickte Stola herausnahm, deren Enden er ehrfürchtig küsste, ehe er sie umlegte. Danach brachte er eine Schale, einen Weihwedel und einen höchst prosaischen Plastikkanister zum Vorschein, der zweifellos Weihwasser enthielt. Er füllte die Schale mit Wasser, dann drückte er mir Schale und Kanister in die Hand. „Wollen Sie das bitte halten ... danke.“ Das Letzte, was er der Tasche entnahm, war ein Gebetbuch. Er schlug es auf und begann ohne weitere Einleitung den Segen zu lesen, während er den Flur zur Küche entlangschritt. Dabei drehte er sich immer wieder zu mir um, tauchte den Wedel in die Schale, die ich trug, und spritzte reichlich Weihwasser auf Boden und Wände. Alec, der sich an diesem Tag mühsamer als sonst auf seinen Gehstock stützte, und ich folgten ihm in andächtigem Schweigen.


  „Der Herr segne und behüte dieses Haus ... der Herr gebiete seinen heiligen Engeln, es zu beschützen ...“


  Die Worte, die der Geistliche mit lauter Stimme vorlas, hallten in dem leeren Flur, und ich hatte das merkwürdige Gefühl, dass viele unsichtbare Augen und Ohren aufmerksam spähten und lauschten, was da vor sich ging. Die Stille, die in dem Gebäude herrschte, wurde wie die Stille in einem Wald von hunderterlei kaum hörbaren Geräuschen unterbrochen.


  Dann kehrte der Priester um und ging den hinteren Abschnitt des Flurs entlang.


  Ich merkte sofort, dass er etwas spürte. Cocos Zimmer hatte er noch mit forschem Schritt und klingender Stimme betreten, aber jetzt zögerte er. Seine Schritte wurden langsamer und ebenso sein Singsang. Er las die heiligen Worte stockend, als bekäme er nicht genug Luft, machte alle halben Sätze weit eine Pause und holte tief Atem. Doch ließ er sich nicht abschrecken, sondern kämpfte sich weiter bis zur Hintertüre. Das neue Badezimmer bekam seinen Segen. Wir kehrten um. Martin Schilmer hob den Weihwedel und spritzte eine reichliche Portion auf die metallene Türe des Aufzugs.


  Das Wasser zischte, als sei es auf eine glühende Platte gefallen.


  Ich sah dünne Fäden von weißem Dampf von der Türe aufsteigen.


  Im selben Augenblick kam aus dem Keller deutlich hörbar das Schnurren der Aufzugsmaschinerie – ein Geräusch, als würde eine altmodische Uhr aufgezogen. Noch während wir alle wie erstarrt standen, hielt die Kabine mit einem gedämpften Stoß in unserem Stockwerk an, und der grüne Knopf mit dem „Kabine hier“ leuchtete auf. Das Licht im Inneren ging an. Aber was wir durch das Drahtglas hindurch sahen, war nicht das gelbe Licht einer Aufzugskabine. Das war ein feuriger Schein, als loderten Flammen da drinnen! Diese Feuerzungen beschränkten sich auch nicht auf das Innere der Kabine. Sie züngelten rundum an den Ritzen heraus, sodass die gesamte Türe von einem Saum zischender roter Flammen umkränzt war. Dann erschienen die Augen.


  Jedes von ihnen war etwa dreißig Zentimeter lang und mandelförmig und sah aus, als hätte es jemand aus einem farbigen Foto geschnitten und an die Türe des Aufzugs geklebt. Die Augen waren rot, die längs geschlitzten Pupillen von einem galligen, abstoßenden Grün. Um jedes waberte ein Kranz schwacher schwefliger Flämmchen. Sie starrten uns an, mit einer Bosheit des Ausdrucks, dass es uns allen den Atem verschlug, und doch merkwürdig unlebendig wie die Augen eines Gemäldes.


  Im nächsten Augenblick ertönt ein heftiger dumpfer Krach, als Alec in einer instinktiven Bewegung der Abwehr mit seinem Gehstock an die metallene Tür schlug, und sofort erloschen die Augen ebenso wie die Flammen. Ein schwacher, widerlicher Geruch wie von einer eben ausgelöschten Kerze zog durch den Flur. Der Spuk war verschwunden.


  Nur die Liftkabine war immer noch da.


  Die Szene konnte nur Sekunden gedauert haben, denn wir alle standen in einem Tableau der Verblüffung in dem halbdunklen Korridor wie drei Wachsfiguren in einem Panoptikum. Alec hielt kampfbereit seinen Stock erhoben, der Priester hatte noch den Weihwedel in der ausgestreckten Hand. Erst als ich einen lauten schrillen Schrei ausstieß, kamen wir alle wieder zu uns. Aber da war absolut nichts Besonderes mehr zu sehen, nur ein Lift, der nicht dort sein sollte, wo er war.


  „Ist dergleichen schon öfter passiert?“, fragte Pater Schilmer in einem grimmigen Ton, der besagte: Jetzt reden wir aber Tacheles, ja?


  „Das hier nicht, aber – andere Dinge“, gab ich ihm Auskunft. „Wir nehmen an, dass es seine Quelle im Souterrain hat. Da unten.“ Ich wies auf die Treppe.


  Ich hatte kaum die Hand ausgestreckt, als sich auf der graubraunen Sandsteinstufe eine Form wie die eines nackten Fußes abzeichnete. Sie glomm schwach, so dass wir sie im Halbdunkel deutlich sehen konnte. Dann erlosch sie, und auf der nächsten tiefer liegenden Stufe erschien der zweite Fuß, glomm auf und verblasste. Stufe um Stufe stiegen die gespenstischen Fußspuren hinunter und verschwanden, während wir alle da standen und starrten, unter der Türe zum Keller.


  Pater Schilmer war kein Feigling. Gebetbuch und Weihwedel in Händen, ging er den Fußspuren nach, die Treppe hinunter, und öffnete unten die Kellertüre. Wir waren ein wenig zurückgefallen, denn Alec hatte Mühe mit den Stufen, und ich war bei ihm geblieben, aber wir sahen den Geistlichen den Keller betreten, und als er hinter der Türe verschwunden war, hörten wir deutlich sein lautes Deklamieren. Dann war er plötzlich wieder da, so schnell, als hätte ihn etwas buchstäblich durch die Türe hinausgeworfen; er stolperte ein paar Schritte weiter und kam in der Nische zu stehen, wo sich die untere Aufzugtüre befand. Sofort setzte das Rauschen und Schnurren wieder ein – und die behexte Kabine kam in den Keller heruntergefahren!


  Wir ergriffen die Flucht, alle drei.


  Zum Glück war Alec erst eine oder zwei Stufen heruntergestiegen, sodass er schnell wieder im Flur war. Ich blieb bei ihm, obwohl ich deutlich spürte – oder mir jedenfalls einbildete, dass ich es spürte – dass jemand im Souterrain weilte, jemand, der uns aus hasserfüllten Augen durch die Metalltüre hindurch anstarrte und sich mit aller Kraft drum bemühte, diese Türe zu durchdringen und uns an die Kehle zu fahren. Aus irgendeinem Grund jedoch war ihm das verwehrt, und so hörte ich nur, wie etwas von innen weich an das eiserne Türblatt plumpste, als würde ein nasses Laken dagegen geworfen. Ich meinte die Türe erzittern zu sehen. Pater Schilmer schickte einen Regen von Weihwasser in die Tiefe hinunter, während er stolpernd die Stufen erklomm.


  Dann standen wir in der offenen Eingangstüre, heller Sonnenschein fiel über uns hinweg in den Flur, und rund um uns lag die Larabaya-Straße in ihrem unschuldigen Frühsommerglanz. Autos brummten vorbei. Von der Neubausiedlung zwei Parzellen weiter hallten Kinderlachen und die Musik eines Ghettoblasters herüber.


  Pater Schilmer nahm mit zeremoniellen Bewegungen die Stola ab, legte sie zusammen und verstaute sie in seiner Tasche. Mit einem bitter vorwurfsvollen Blick bemerkte er: „Darüber hätten Sie mich aber auch früher aufklären können!“


  Alec war so erschüttert, dass er die Kritik ohne Widerrede einsteckte. Meine Kehle fühlte sich von dem Schrecken immer noch an, als steckte ein Holzpflock darin.


  „Vielleicht wollen Sie mir jetzt alles erzählen?“, schlug der Geistliche vor.


  Dazu waren wir gerne bereit, aber wir blieben alle drei, ohne dass es dazu einer besonderen Vereinbarung bedurft hätte, in der offenen Eingangstüre stehen, während wir redeten.


  Ich erstattete Bericht. Dabei musste ich an den Journalisten denken, der mich seinerzeit in ein Spukhaus hatte schleppen wollen, um zu sehen, wie ich mit echten Gespenstern umging. Nun, jetzt hätte er es gesehen! Ich fror erbärmlich, meine Hände waren so kalt, dass ich sie kaum bewegen konnte. Der spukhafte Angriff war so unerwartet gekommen, und es war eine solche maßlose Wut und Bosheit darin gelegen, dass ich nicht nur zu Tode erschrocken, sondern auch völlig verblüfft war. Ich hatte nicht gedacht, dass irgendetwas mir einen solchen mörderischen Hass entgegenbringen konnte. War das Ricky Kossack gewesen? Oder Schwester Magda? Oder trieb noch irgendein namenloser Unhold sein Wesen im Keller?


  Der Priester hörte aufmerksam zu und entschied dann: „Ich möchte mir Ihr Problem über Nacht durch den Kopf gehen lassen, Herr Marhold, Frau Sperling, und auch darüber beten. Mir ist noch nicht ganz klar, was hier am Werk ist. Ich würde auch, wenn möglich, sehr gerne mit Herrn Junkarts sprechen oder mit den jungen Leuten; sie leben schon länger hier, vielleicht können sie mir etwas sagen, das mir weiterhilft.“


  Alec – der überhaupt nicht mehr in der Stimmung war, den Materialisten zu spielen – stimmte bereitwillig zu. „Das lässt sich sicher arrangieren. Was sollen wir in der Zwischenzeit tun?“


  Pater Schilmer hob mit einer bedauernden Geste die Hände. „Ehrlich gesagt, ich kann Ihnen da nicht raten. Ich durchschaue das Phänomen noch nicht. Vermeiden Sie am besten, es aufzustören, bis wir uns auf ein weiteres Vorgehen geeinigt haben. Lassen Sie den Keller in Frieden, verzichten Sie darauf, die Hintertüre zu benützen. Auch das neue Bad da hinten bleibt jetzt besser unbenützt. Ich hoffe sehr – aber ich weiß es nicht mit Sicherheit – dass die Entität sich auf diesen Bereich beschränkt.“


  Er und Alec tauschten ihre Visitenkarten, dann verabschiedete sich der Priester und schritt zwischen den zwei Reihen gelb blühender Teerosen davon.


  Ich hätte ihn zu gerne gefragt, was er im Keller gesehen hatte, dass er so flink zur Türe herausgesprungen war. Aber ich spürte, dass er nicht in der Stimmung gewesen wäre, es mir zu sagen.


  Dr. Marhold hält die Stellung


  Nach alledem wäre ich am liebsten Hals über Kopf aus dem Spukhaus verschwunden, aber Alec hielt mich zurück. „Charmion, ich bin nicht weniger schockiert als du. Es ist das erste Mal in meinem Leben, dass mir dergleichen begegnet, und es hat mich mehr erschüttert, als ich je geglaubt hätte. Aber wenn wir jetzt abhauen, bringen wir nie wieder den Mut auf, hierher zurückzukehren. Wir müssen die Stellung halten.“


  „Du glaubst doch nicht, dass ich nach alledem hier schlafen kann?“


  Er blieb hart. „Du wirst hier schlafen und ich auch. Komm, wir fahren jetzt zum nächsten Supermarkt und holen uns eine Flasche Cognac, das stärkt den Willen, und dann bleiben wir hier sitzen, so lange, bis dieses Ding begriffen hat, wer der Herr im Haus ist.“


  Ich warf einen ängstlichen Blick in den dunklen Flur. Es schien mir nicht der rechte Augenblick, einem Wesen den Fehdehandschuh hinzuwerfen, das Flammen speien und Aufzugkabinen in Bewegung setzen konnte.


  Ich sah aber ein, dass Alec recht hatte. Wenn wir jetzt kniffen, dann würden wir morgen und übermorgen erst recht nicht den Mut aufbringen, über Nacht hier zu bleiben, und dann konnten wir die Villa genauso gut gleich sausen lassen. „Okay, gab ich nach. Sehen wir uns an, wie die Situation nach einer Flasche Cognac aussieht.“


  Wir fuhren also zum nächsten Supermarkt. Als wir dort unser Gitterwägelchen durch die Gasse schoben, verflüchtigte sich der Eindruck des Schreckens, der uns beide gepackt hatte. Der Supermarkt mit seiner prosaischen Glas-und-Beton-Front, seinen Neonleuchten und dem seichten Musikgedudel war voll von Leuten, die Holzkohle zum Grillen und Familienpackungen Himbeer-Eis kauften. Anscheinend befand sich hier auch der Treffpunkt der jungen Leute aus der neu erbauten Bungalow-Siedlung, unserem übernächsten Nachbarn, denn vor dem niedrigen Gebäude mit dem blauen Flachdach parkten Dutzende Mopeds und Fahrräder, und dazwischen drängten sich Mädchen und Jungen, die Eis leckten und Schokoriegel aßen, während sie lautstark miteinander plauderten. Angesichts dieser Idylle wären wir beide uns vorgekommen wie zwei hysterische alte Idioten, wenn wir uns weiterhin gefürchtet hätten.


  Außerdem, vertraute Alec mir auf der Heimfahrt an, setzte er sich lieber mit einem Spuk auseinander als mit seinen Kindern! „Ich kann jetzt nicht in die ‚Villa Sandrine‘ zurückfahren und ihnen sagen, dass ich mich nicht traue, hier zu wohnen. Das wäre gleichbedeutend mit dem Verlust jeglicher Autorität. Sie würden mich nur mehr als einen senilen Spinner betrachten. Vor allem würden sie behaupten, die Geister hättest du mir eingeredet.“


  „Sie können gerne kommen und sich selbst überzeugen. Vielleicht gibt ihnen Mr. Flammenauge ja eine Extravorstellung.“


  Er seufzte. „Einen Haufen junger Yuppies kannst du von nichts überzeugen. Das Einzige, was sie im Blick haben, sind ihre Karrieren und die Kleider, die sie zur nächsten Party anziehen werden. Ich bin ja selber schuld – ich habe sie so erzogen. Ich hätte meinen Herzanfall mit dreißig haben sollen, dann wäre ich früher klug geworden.“


  Für Alec war es ein gewaltiger Schock gewesen – über den er längst noch nicht hinweggekommen war – als er plötzlich an der Schwelle einer Welt gestanden war, in die er seinen Ruhm als Strafverteidiger und seine gutgehende Kanzlei nicht mitnehmen konnte. Im Licht dieser Erkenntnis war ihm sein arbeitsreiches Leben als Farce erschienen, sodass er jetzt oft mit einer gewissen Verachtung davon sprach. Und natürlich gab es Spannungen mit seinen Adoptivkindern, die genau das waren, was er früher auch gewesen war, nämlich arbeitsam, erfolgreich, lebenslustig und blind für alle höheren Ordnungen.


  Alec Marhold hatte eine wunderbare Eigenschaft, die ich überaus schätzte: Er konnte es eingestehen, wenn er Unrecht gehabt hatte, und zwar ohne Wenn und Aber. „Gestern habe ich noch gedacht, Junkarts hält uns zum Narren“, erklärte er. „Aber er hat recht gehabt. Es tut mir leid, dass ich ihm gesagt habe, er wäre verrückt.“


  „Was wirst du machen?“


  „Auf jeden Fall werde ich noch einmal mit ihm reden. Danach sehen wir weiter.“ Dann wandte er seine Gedanken den praktischen Fragen zu. Er hatte im Supermarkt eine Rolle Klebeband gekauft, um damit den „Tatort“ zu versiegeln, bis er einer ausgiebigen und fachgerechten Untersuchung unterzogen werden konnte. Ich merkte, dass er sich hin- und hergerissen fühlte. Einerseits war er kein Mensch, der ungläubig blieb, wenn seine eigenen wachen Sinne ihm das Gegenteil bewiesen; er wusste, was er gesehen hatte und wusste, dass es seinen Ursprung nicht in dieser Welt hatte. Andererseits war er immer noch Skeptiker – und Rechtsanwalt – genug, um die Erscheinungen mit Vorsicht und Misstrauen zu beobachten.


  „Wir dürfen eines nicht außer Acht lassen, Charmion“, erklärte er mir. „Die Wahrscheinlichkeit ist zwar äußerst gering, aber es besteht immerhin die Möglichkeit, dass wir hier einem raffinierten Schwindel aufsitzen.“


  „Das glaubst du doch nicht im Ernst, oder? Wir waren mit Pater Schilmer allein im Haus.“


  „Wer sagt das? Alle vier Mieter haben Schlüssel, sie könnten jederzeit zurückgekehrt sein. Wir haben die Villa ja nicht durchsucht, bevor der Priester mit seinem Segen angefangen hat.“ Als er sah, wie ich die Stirn runzelte, entschuldigte er sich gewissermaßen. „Wenn wir Mr. Flammenauge schon nachforschen, dann gleich nach allen Regeln der Kunst. Es soll hinterher niemand sagen, wir hätten die Möglichkeit eines Betrugs außer Acht gelassen.“


  „Und an wen willst du dich da wenden?“


  „An einen Bühnenmagier. Der weiß am ehesten, wie man Feuer und Flammenaugen erzeugen könnte, und kann uns sagen, ob irgendwelche verdächtigen Spuren zu finden sind.“


  Ich musste zugeben, dass das eine gute Idee war, obwohl ich nicht glaubte, dass die Untersuchung etwas ergeben würde. Kein Zaubertrick hätte dermaßen nach Pech und Schwefel gerochen wie diese Erscheinung.


  Die Sonne stand groß und rot im Westen, als wir von unserem Einkauf zurückkamen. Das Haus blickte uns in seiner blassen Unschuld entgegen, es schien aus schläfrigen Augen zu beobachten, wie wir vor dem Gartentor parkten und den Plattenweg betraten. Es sah harmlos und freundlich aus. Der warme Wind wisperte in den Zypressen, die einen schwachen, sehr angenehmen Geruch ausströmten. Das schwindende Sonnenlicht glänzte kupfern auf dem geneigten Dach.


  Alec machte sich, mit Klebeband und Stanley-Messer bewaffnet, sofort ans Werk. Ich war nicht begeistert von dem Gedanken, so nahe an die Höhle des Ungeheuers heranzumüssen, aber ich wusste, dass auch Alec nicht begeistert war und dass er trotzdem tat, was er für richtig hielt.


  Wenigstens war es noch hell, als wir den schmalen Plattenpfad unmittelbar an der Hausmauer entlanggingen und den Hintergarten betraten. Der Abendhimmel war von einem freundlichen Blau, in dem bereits der Polarstern glitzerte. Junkarts‘ Gemüsebeete, aus denen zart gefiedertes Grün sprosste, boten ein Bild viktorianischer Idylle. Der Thymianstrauch, den er gepflanzt hatte, um Ungeziefer abzuhalten, schwängerte die weiche Abendluft mit seinem intensiven süßlichen Geruch. Rundum war alles friedlich, aber uns klopfte beiden das Herz, als wir uns der Hintertüre näherten.


  Einer meiner Lieblings-Albträume war immer gewesen, dass ich vor einer Türe stand, und auf der anderen Seite der Türe, für mich unsichtbar, stand auch jemand ... und dann drückte dieser Jemand die Klinke herunter!


  Da ich dazu neigte, mich nicht erinnern zu können, ob ich die Türe meiner Wohnung abgesperrt hatte oder nicht, musste ich an ziemlich vielen Abenden die Klinke probieren, und jedes Mal klopfte mein Herz ein wenig schneller bei der Vorstellung, eine Hand auf der anderen Seite könnte meine Bewegung nachäffen.


  Ich wurde aber von dem Problem einer rätselhaften Gegenwart sofort wieder abgelenkt, als Alec mir ein Ende des braunen Klebebandes in die Hand drückte und sich daran machte, die Rolle quer über die Türe zu ziehen. Er brachte drei oder vier solcher Streifen an, und auf jeden setzte er mit einem Textilmarker seine schwungvolle Unterschrift, damit niemand auf die Idee kam, die Streifen erst zu entfernen und dann neue anzubringen.


  „Du bist ganz schön raffiniert“, bewunderte ich ihn. „Ich wäre nie auf die Idee gekommen, als erstes den Tatort zu sichern.“


  Er lächelte schwach. „Ich habe schon allerhand Tatorte gesehen, Charmion, aber das war einer der wenigen, bei denen ich wirklich geschockt war.“


  Es gefiel mir, dass er nicht – wie andere Männer das gerne taten – den strahlenden Helden herauskehrte, wenn er keiner gewesen war, daher versetzte ich rasch: „Ich möchte wissen, wer da nicht geschockt gewesen wäre. Wahrscheinlich hat nicht einmal die Gesellschaft für Parapsychologische Forschung viele solcher drastischer Erscheinungen in ihren Akten. Die meisten Gespenster sind nur Schatten, die man aus dem Augenwinkel sieht, oder die zwei Sekunden vor einem in der leeren Luft hängen.“


  Wahrscheinlich merkte er, dass ich nur so lebhaft dahinplauderte, weil mir mehr als mulmig zumute war, aber das war mir gleichgültig. Ich spürte, wie mir der Schweiß in den Achseln ausbrach. Das Stück Drahtglas war eine einzige blinde dunkelgraue Fläche, aber ich erwartete jeden Augenblick, dass irgendein unsägliches Gesicht sich von innen daran platt drücken und mich anstarren könnte. Mir war übel. Das Böse, das hier präsent war, war deutlich zu spüren, und zwar nicht nur außerhalb, sondern auch innerhalb meiner selbst. In mir stiegen Gedanken auf, die ich nicht wahrhaben wollte, kalte und verderbte Gedanken, für die ich mich vor mir selber schämte. Das Ding im Keller schien den bitteren Bodensatz in mir aufzustören. Ich atmete zutiefst erleichtert auf, als unsere Arbeit abgeschlossen war.


  Bei den Kellerfenstern war es weniger schlimm, weil sie aus Milchglas bestanden. Diesmal musste ich jedoch das Kleben alleine übernehmen, denn die Fenster – eigentlich nur Luken – lagen dicht über dem Boden und Alec hätte zu große Mühe gehabt niederzuknien. Ich musste mich auf den Bauch legen, um die Streifen anzubringen. Dabei blieb mir einmal fast das Herz stehen, als ich einen Schatten zu sehen glaubte, der sich von innen dem Fenster näherte. Mit einem erstickten Aufschrei fuhr ich zurück. Aber als ich das nächste Mal hinsah, war nichts mehr zu erkennen, also war es vermutlich mein eigener Schatten gewesen, den das wechselnde Sonnenlicht bewegt hatte.


  Jedenfalls hoffte ich das!


  Wir kehrten ins Haus zurück. Wir sperrten die Eingangstüre auf, und wieder hatte ich das inzwischen schon vertraute Gefühl, dass eine betriebsame Gesellschaft sich plötzlich unsichtbar machte. Einen Moment überkam mich der närrische Drang, laut ins Innere zu rufen: „Ich weiß, dass ihr da seid! Ich habe euch gehört!“ Seltsamerweise empfand ich dieses spukhafte Belebtsein jedoch nicht als unangenehm, sondern sogar als tröstlich, genauso, wie ich es in meiner alten Wohnung genoss, dass mich ein bewohntes Gebäude umgab. Ich kannte die anderen Mieter zwar kaum, aber ich hörte gerne die gelegentlichen Geräusche aus ihren Wohnungen, das jähe Aufquaken eines Fernsehapparats, Schritte, Kinderlärm und das dumpfe Gebell von Hunden. Es gab mir das Gefühl der Sicherheit, nicht allein zu sein. Vielleicht lag es auch daran, dass uns nach dem, was uns im hinteren Flur begegnet war, die harmlosen Hologramme der Erinnerung nicht mehr erschrecken konnten.


  Die Sonnenflecken hinter der Eingangstüre waren verschwunden. Der hintere Teil des rechten Flurs lag in einem dräuenden Halbdunkel. Wenigstens dachte Alec nicht daran, dort hinten herumzukriechen; er klebte einfach unmittelbar hinter Cocos Türe drei oder vier Längen Band quer über den Flur, wobei er wieder jede Länge signierte. Die ganze Zeit, während er damit beschäftigt war, wurde ich den Eindruck nicht los, dass eine lauernde Gegenwart uns aus den Schatten heraus beobachtete. Das Dunkel dort hinten war zu geballt, zu dicht, um normal zu sein; es war ein verschlungenes Knäuel, das in rascher, verstohlener Bewegung zu sein schien – wie eine riesige schwarze Spinne, die vor dem Drahtglaseinsatz der Hintertür hin und her kletterte und ihre zahlreichen Beine einmal dahin, einmal dorthin ausstreckte.


  Alec brauchte ziemlich lange, um es bis in den ersten Stock zu schaffen, aber schließlich waren wir oben und er schloss seine Türe auf. Wiederum schien ein halbes Dutzend ätherischer Wesen blitzschnell unter dem Sofa und hinter den Bilderrahmen zu verschwinden, als wir eintraten. Ihr Davonhuschen hatte etwas Spielerisches an sich, etwas, das mich an Disneys „Fantasia“ erinnerte.


  Der obere Teil des Gebäudes badete in einer heiteren Ruhe. Alecs Wohnzimmer mit seinen wertvollen Stilmöbeln atmete eine so wohlige Atmosphäre, dass mir der Schrecken im Erdgeschoss gleich viel weniger entnervend erschien. Das Erkerfenster stand offen und gab den Blick auf die vielen dämmrigen Gärten der Larabaya-Straße frei, auf deren Baumkronen die letzten Sonnenstrahlen verblassten. In dem Raum roch es noch ein wenig nach Lack und frischer Tünche, aber da die Möbel und Accessoires, die Alec mitgebracht hatte, sämtlich seit langem in Gebrauch waren, verlor sich das Gefühl, im Ausstellungsraum eines Möbelhauses zu sitzen. Die kostbare antike Parlaments-Uhr tickte gemessen vor sich hin.


  Wir setzten uns und tranken unseren Cognac – ziemlich viel davon, muss ich gestehen. Alec hatte das Entsetzen des Erlebnisses so hart gezüchtigt, dass er geradezu demütig bat: „Erzähl mir, was ihr gestern Abend noch geredet habt.“


  Ich gab ihm das Gespräch wieder.


  „Und jetzt, Mylady, sag mir deine Meinung dazu.“


  Ich vermied taktvoll jeden Hinweis darauf, dass ich mich Robert Junkarts‘ Ansichten anschloss. „Du weißt, dass ich sensitiv bin; es ist nicht das erste Mal in meinem Leben, dass ich Manifestationen begegne. Ich hatte von Anfang an den Eindruck, dass dieses Haus anders ist als gewöhnliche Häuser. Dass es viel lebendiger ist. Es hat Erinnerungen – das sind die Hologramme, die man hier herumhuschen sieht –, es hat eine Persönlichkeit und es hat einen Willen. Warum das so ist, weiß ich auch nicht. Vielleicht steht es in einer Zwielichtzone.“


  Alec runzelte die Stirn. „Ich bin kein Connaisseur des Übernatürlichen wie du, Charmion. Was ist eine Zwielichtzone?“


  „Das, was die Iren ‚the Edge‘ nennen – eine Stelle, wo unsere Welt und die Anderwelt zusammenstoßen. In Irland und Schottland hat man Häuser oft absichtlich so gebaut, dass sie aus unserer Realität in eine andere hineinragen. Das könnte hier auch der Fall sein – aber das ist jetzt nur Spekulation. Jedenfalls ist unser Haus einem Menschen sehr ähnlich. Warum auch nicht? Die Psychoanalyse weiß, dass ein Haus im Traum einen Menschen bedeutet. Und wie ein Mensch hat es seine erfreulichen Erinnerungen und Charakterzüge, aber auch negative – solche wie Ricky Kossack und Schwester Magda. Und da es ein Unglückshaus ist, hat es besonders viele solche bösen und traumatischen Erinnerungen. Ich glaube, es versucht sich von ihnen zu befreien, sie loszuwerden. Es weiß, dass ein Fluch auf ihm lastet, und will ihn abschütteln.“


  „Wie kommst du auf einen Fluch?“


  „Darüber wird geredet, seit das Haus steht. Allerdings weiß anscheinend niemand mehr, wer es verflucht hat und warum, nur soviel ist bekannt, dass es ein Unglückshaus werden sollte. Aber unser Haus hat Charakter genug, dass es nicht länger ‚das Totenhaus‘ sein will – und hat uns zu Hilfe gerufen.“


  Ich hatte mich so in Eifer geredet, dass ich nahe an ihn heranrückte und die Hand auf seinen Arm legte. Er griff zu und zog mich an sich, bis mein Kopf an seiner Schulter lag. Ich bediente mich an einem Schluck Cognac, obwohl ich bereits merkte, dass ich nicht mehr ganz nüchtern war. Ein stärkerer Charakter als ich hätte diese Prüfung wohl auch ohne Cognac durchgestanden, aber ich war froh, eine psychische Schutzschicht aus Alkoholnebel um mich zu haben. In dem Maß, in dem mein Alkoholspiegel stieg, erschien mir das Monster im Keller harmloser und vor allem weiter entfernt. Zuletzt hatte ich das Gefühl, dass es irgendwo am Ende eines finsteren Labyrinths aus kilometerlangen Fluren hauste, die sich zwischen ihm und mir erstreckten.


  Alec streichelte mein Haar, während er äußerte: „Das ist eine höchst fantastische Theorie, Mylady.“


  „Was wir im Keller gesehen haben, war auch höchst fantastisch und doch unzweifelhaft wahr. Alec, wenn es nun stimmt? Wenn wir wirklich hierher gerufen wurden, um dem Haus zu helfen? Wenn es uns braucht? Junkarts hat uns erzählt, wie es ihn begrüßt hat. Er konnte nicht wissen, dass es uns genauso willkommen geheißen hat. Er würde sich auch nicht eine so irre Geschichte ausdenken, nur um länger hier wohnen zu können.“


  „Er hat immerhin Jahre lang gut davon gelebt, dass er die Leichtgläubigen düpiert hat“, murmelte Alec, aber ich merkte, dass es nur ein Rückzugsgefecht war. In Wirklichkeit war er bereits entschlossen, es mit dem Spuk aufzunehmen.


  „Ich kann noch nicht so recht glauben“, bekannte er, “dass ein Haus die Macht hat, Menschen heranzuholen, damit sie ihm helfen, mit seinen Problemen fertigzuwerden. Aber was ich gesehen habe, habe ich gesehen, und genauso hast du es gesehen und Pater Schilmer. Wie heißt es in der Bibel? ‚Zweier Zeugen Zeugnis ist wahr.‘ Dem beuge ich mich. Dass wir ein Gespenst hier haben, stelle ich nicht mehr in Abrede.“


  „Wir haben zumindest zwei Gespenster, Alec, wenn nicht drei. Ganz sicher steht Mr. Flammenauge in einer ursächlichen Verbindung mit dem Keller, dem Aufzug und der Hintertüre.“


  „Da ist ja erbaulich“, murrte mein Freund. „Gerade habe ich mich dazu durchgerungen, dass ich ein Gespenst eingestehe, da kommst du mir schon mit zweien und dreien. Pater Schilmer wird nicht wissen, wo er anfangen soll. Und ich muss dir ehrlich sagen, bei dem Gedanken, einen Exorzismus in meinem Haus abhalten zu lassen, wird mir übel. Vielleicht bin ich borniert, aber ich kann mich mit diesem Theater mit Glocke, Buch und Kerze nicht anfreunden.“


  „Ich glaube, so wird ein Exorzismus heute auch nicht mehr durchgeführt, aber das sollte sowieso nicht unser erster Schritt sein. Wir müssen zuerst herausfinden, wer die Schatten – die bösen Erinnerungen des Hauses – überhaupt sind. Wenn wir erst einmal wissen, wie sie heißen, wer sie waren, wie sie gelebt haben und gestorben sind, dann wird es leichter sein sie zu bannen.“


  Dass Alec von dem Cognac einen Schwips hatte, merkte ich daran, dass er auf diese Bemerkung hin leise lachte. „Du willst unser Haus, scheint mir, einer formvollendeten Psychoanalyse unterziehen. Du legst es auf die Couch und suchst nach verdrängten und abgespaltenen Persönlichkeitsanteilen, und wenn es die erst einmal ausgehustet hat, geht es ihm wieder gut.“


  Ich knuffte ihn in die Rippen. „Lach mich nur aus – aber erst, wenn dir etwas Besseres einfällt. Im Ernst, Alec! Wir sollten einmal nachforschen, was es mit ‚Schwester Magda‘ auf sich hat. Von ihr heißt es allgemein, dass sie bösartig sei – was ich nur bestätigen kann. In den paar Sekunden, die ich sie gesehen habe, ist es mir eiskalt über den Rücken gelaufen.“


  „Und weißt du schon, wo du nachforschen wirst?“


  „Ja. Ich habe noch aus der Zeit, als ich Journalistin war, eine Freundin, die bei einem Nachrichtenmagazin arbeitet. Die werde ich fragen. Solche Zeitungen haben immer ein erstklassiges Archiv.“


  Nächtlicher Spuk


  Alec schlug vor, dass ich in dieser Nacht in seiner Wohnung schlafen sollte, aber ich lehnte ab. Ich wollte nicht den Eindruck erwecken, dass ich mich fürchtete (obwohl das natürlich der Fall war). Egal, wie ich mich dabei fühlte, ich musste meine neue Wohnung in Besitz nehmen, musste demonstrativ darin schlafen, damit das unholde Ding da unten wusste, dass es uns nicht aus dem Haus jagen konnte.


  Also küsste mich Alec und wünschte mir eine gute Nacht.


  Als ich dann allein in meinem Apartment in der Villa Maunaloa stand, das noch so stark nach frischem Holz roch, hätte mich beinahe der Mut verlassen. Ein paar Minuten lang war ich ernsthaft in Versuchung, hier alles sausen zu lassen, die bereits bezahlte Miete, die neuen Möbel, sogar Alec, und mich zurück zu flüchten in mein vertrautes Nest am Rande der Innenstadt, wo kein jenseitiges Monstrum auf mich lauerte. Dass ich es nicht tat, hatte nicht unbedingt mit meinem persönlichen Mut zu tun. Es war das Haus, das meine Absicht spürte und mich schützend in seine Arme nahm.


  Später fragte ich mich, wie oft wohl Robert Junkarts oder eines der „Kinder“ den Drang verspürt hatte, einfach Leine zu ziehen, allen diesen dunklen und unberechenbaren Mächten ein Schnippchen zu schlagen und sich in ein normales Leben – was immer man darunter verstehen mochte – zurückzuziehen ... und wie oft das Haus sie mit seinen Mauern umschlossen hatte, Zuflucht und Kerker zugleich. Es schien sich von allen Seiten an mich zu pressen, und Dutzende unsichtbarer Existenzen umdrängten mich wispernd, bemühten sich mich zurückzuhalten und mir den Rücken zu stärken. Sie kamen mir vor wie Kinder, die ihrer Mutter Mut machen, damit diese wiederum sie beschützt ... und ich brauchte dringend jemanden, der mir Mut machte, auch wenn diese Wesen noch um vieles schwächer und zerbrechlicher waren als ich.


  Ich trat ans offene Fenster und blickte hinaus. Im Zimmer hinter mir brannte nur eine schwache Lampe, sodass ich die nächtliche Landschaft deutlich erkennen konnte. Die Larabaya-Straße war von einer Perlenkette oranger Nebellampen erleuchtet. Der Sandsteinkasten rechts von uns lag in düsterem Dunkel. Soviel ich wusste, wohnte niemand darin außer einem greisen Hausmeisterpaar, das gelegentlich lüftete und das Gebäude notdürftig sauber hielt. Von links jedoch glitzerten die fröhlichen kleinen Lichter der Bungalowsiedlung herüber, und von dort kam auch der gedämpfte Lärm von Radiomusik, Stimmen und Motorengeräusch. Ich war froh darüber. Menschliche Nähe, auch wenn sie sehr indirekt war, war genau das, was ich brauchte.


  Dann spürte ich plötzlich noch eine andere Nähe.


  Etwas hatte sich lautlos aus den Schatten gelöst und war an mich herangetreten, etwas, dessen Gestalt ich nicht sehen konnte. Nur die kleine Hand spürte ich, die nach meiner tastete und sich scheu darum schloss.


  „Hallo, du“, sagte ich leise.


  Keine Antwort kam, aber die federleichte Berührung an meiner Hand wurde deutlicher fühlbar.


  „Wer bist du?“, fragte ich.


  Im Zimmer blieb es totenstill, aber irgendetwas übermittelte mir die Vorstellung, dass der Name „Mathilde“ genannt worden war.


  „Ich weiß nicht“, flüsterte ich, „ob ich dich richtig verstanden habe. Wenn du wirklich Mathilde heißt, gib mir ein Zeichen.“


  Im selben Augenblick flackerte die Lampe hinter dem Sofa – ein, zwei, drei Mal.


  „Was willst du?“, fragte ich. „Kann ich etwas für dich tun?“


  Keine Antwort kam. Da fiel mir ein, was ich in Marie von Schwengens Tagebuch gelesen und wovon Wolfram Hartmann mir erzählt hatte, und einem jähen Impuls folgend griff ich nach der Glaskanne der Kaffeemaschine, die ich bereits für den Morgenkaffee mit Wasser gefüllt hatte. Glas fand ich keines, also stellte ich die Kanne, wie sie war, auf den Tisch. „Trink“, flüsterte ich.


  Sekunden tickten vorbei. Dann wurde ein leises Plätschern vernehmbar. Das unsichtbare Kind hatte sich wie ein Tierchen über die Kanne gebeugt, denn sie kippte nicht, vielmehr wurde das Wasser bewegt wie von einer schlappernden Zunge. Ich sah ganz deutlich die kleinen Wellen und Wirbel. Auch das Geräusch des Trinkens war unmissverständlich zu hören.


  Mathilde musste sehr durstig gewesen sein, denn sie trank beinahe die ganze Kanne leer. Nur ein winziger Rest blieb – vielleicht aus einer antiquierten Höflichkeit heraus – darin zurück.


  „Ich werde dir jeden Tag etwas zu trinken hinstellen“, versprach ich ihr. „Nicht in dieser hässlichen Kanne, sondern in deinem eigenen Becher. Hörst du? Du bekommst deinen eigenen hübschen Becher. Ich habe einen aus gelbem Porzellan mit blauen Spiralen darauf. Würde der dir gefallen?“


  Es schien mir, dass das unsichtbare Kind sich bemühte mir eine Botschaft zu schicken, aber es kam nicht durch damit. Andere Kräfte, böse und feindselige Kräfte, versperrten ihm den Weg. Ich spürte, wie es eine verzweifelte Anstrengung machte, aber dann resignierte es ganz plötzlich, ließ meine Hand los und war verschwunden. Es meldete sich auch nicht mehr, als ich seinen Namen rief.


  Zuletzt schloss ich das Fenster, um die Nachtinsekten auszusperren, und ging zu Bett.


  Einschlafen konnte ich freilich nicht.


  In meinem Schlafzimmer war es, da sein Fensterchen auf das verwilderte Nachbargrundstück voll Waldrebe und schwarzgrüner Tannen hinausging, beunruhigend finster. In meiner alten Wohnung hatte ich eine Straßenleuchte direkt vor dem Fenster und genau gegenüber die Lampen eines Parkplatzes, so dass ich im Bett hätte Zeitung lesen können. Ich hasste es, im Stockfinstern zu liegen. Es war ein Gefühl, wie Poe‘s „Lebendig Begrabener“ es gehabt hatte. Ein Zentnergewicht schien auf meiner Brust zu lasten, mein Herz klopfte unruhig und ängstlich. Ich schloss die Augen und riss sie sofort wieder auf, weil mir die doppelte Finsternis unerträglich war.


  Ich wurde auch den Gedanken nicht los, dass genau unterhalb meines Schlafzimmerchens der verhexte Flur lag. Immer wieder hatte ich – zumeist genau in dem Augenblick, in dem ich einschlafen wollte – Schwester Magdas Bild vor Augen und fragte mich, ob sie jetzt eben dort unten stand, eine plumpe Gestalt in einer dunklen Pelerine, die kalte Bosheit aushauchte. Und trieb sich das Etwas, das Pater Schilmer so erschreckt hatte, immer noch im Keller herum? Glitt es lautlos über den gekachelten Boden, lauerte es wachsam hinter der Tür? Glühten vielleicht gerade jetzt diese morbiden Flammenaugen in der trüben Dunkelheit?


  Bald gewann ich zudem den Eindruck, dass das Böse dort unten zu mir heraufzusteigen versuchte. Ich spürte, wie es die Decke erreichte, wie es an der Unterseite meines Fußbodens entlangkroch und nach Ritzen suchte, durch die es eindringen konnte. Lautlos und unsichtbar wie Gas suchte es sich seinen Weg durch die Zwischendecke und waberte über den Dielen. Ich bildete mir bald sogar ein, dass ich es sehen konnte, eine dünne, missfarbene Schicht wie eine Kolonie bleicher Pilze, die im Dunkeln phosphoreszierten. Und ich fühlte es im Herzen.


  Als würden sie mir von einer fremden Persönlichkeit aufgezwungen, stiegen seltsame und zutiefst bösartige Gedanken in meinem Hirn auf. Ich erinnerte mich sofort, dass es dieselben Gedanken waren, die mich gequält hatten, als ich mit Alec an der Hintertüre stand. Sie waren von einer Widerwärtigkeit, dass ich zurückschauerte, und doch wurde mir bewusst, dass sie mir nicht völlig fremd waren.


  Ich wusste, dass ich einen Bodensatz von Gedanken und Gelüsten mit mir herumtrug, so tief und heimlich wie ein vergifteter Brunnen, kalte, schwarze, leichenhafte Gedanken, die ich keinem Psychiater und keinem Priester je eingestanden hätte und mir selber nur widerwillig eingestand. Wenn ich mich überwinden konnte, daran zu denken, so nannte ich sie bei mir selber die kalte Scheiße, denn das waren sie, so unfruchtbar und abstoßend wie Fäkalien. Und doch hatten diese Gedanken ihren krankhaften Reiz, vermochten mich in gewissen morbiden und lüsternen Stimmungen in ihren Bann zu ziehen, sodass ich mich ihnen genussvoll hingab.


  Für gewöhnlich stiegen sie aus den Kloaken in meinem eigenen Sein auf, aber jetzt, das spürte ich deutlich, wurden sie von außen an mich herangetragen – von einer schattenhaften Persönlichkeit, die sich gewissermaßen an mich heranschleimte und sich als Mitwisserin meiner abnormsten Gedanken bei mir anzubiedern versuchte. Es war eine halb erpresserische, halb schmeichelnde Annäherung, und sie fühlte sich an, als liebkoste mich eine schwammig-feuchte, eiskalte Hand. Mit einem erstickten Aufschrei des Widerwillens fuhr ich im Bett hoch und drehte das Licht an.


  Das Zimmer lag still und friedlich vor mir. Kein Nebel zog in giftigen Schwaden über die Dielen, keine gespenstischen Pilze wucherten phosphoreszierend unter dem Bett.


  Ich löschte das Licht wieder, und diesmal lag ich im Bett und betete flüsternd, bis ich zuletzt einschlief.


  Im Halbschlaf hörte ich, wie die beiden Punks heimkamen und die Treppe hinaufpolterten. Wenig später meinte ich aufzuwachen – in Wirklichkeit jedoch, so erkannte ich später, schlief ich noch immer; ich träumte nur, dass ich erwachte. Ich griff nach der Nachttischlampe, wollte sie anknipsen und stellte fest, dass sie nicht funktionierte. Das Zimmer war jedoch nicht dunkel, sondern von einem rosenroten Schein erhellt, der die Umrisse der Möbel mit glühenden Linien nachzeichnete. Es war nicht das Licht eines Feuers, sondern ein sanft schwellender und ebbender Glanz wie von glutflüssigem Metall oder jungfräulicher Lava. Obwohl es so fantastisch aussah, war es in keiner Weise bedrohlich; ganz im Gegenteil, es erfüllte mich mit einer inneren Freude, wie einen die Glut des Sonnenaufgangs nach einer finsteren, fiebrigen Nacht mit Freude erfüllt. In einer Weise glich es dem Ewigen Licht in den Kirchen meiner Kindheit, dieser sanften, willkommen heißenden Flamme in ihrem roten gläsernen Herzen, aber es war wärmer und leidenschaftlicher, voll sinnlicher Verheißung, ein liebendes Licht – und eines, das nicht nur meine Seele liebte, sondern auch meinen Körper und meine Empfindungen, nicht nur einen schemenhaften spirituellen Teil meiner selbst, sondern mein ganzes Sein...


  In meinem Traum stieg ich aus dem Bett und ging hinüber ins Wohnzimmer, um dort das Fenster zu öffnen und die frische Luft hereinzulassen. Im Wohnzimmer herrschte dieselbe feurige Helligkeit. Ich sah jedes einzelne Möbelstück, sah sogar die Fransen der Wolldecke auf dem Sofa von einem scharlachroten Schein erhellt, der von draußen hereindrang. Als ich ans Fenster trat, hoben sich die Zypressen wie schwarze Scherenschnitte gegen den flammenden Himmel ab. Kein Windhauch regte sich.


  Und dann drang plötzlich aus den Tiefen des Gebäudes ein Gepolter, dass mir beinahe das Herz stehenblieb. Irgendjemand rannte in panischer Hast die Stiegen hinunter. Ich hörte ganz deutlich die schweren Tritte, erst über mir, dann unmittelbar vor meiner Türe und zuletzt auf der Treppe, die hinunter ins Erdgeschoss führte. Wer immer es war, schien etwas Schweres zu tragen, denn ich hörte das lärmende Anstoßen eines Gegenstandes auf den hölzernen Stufen. Dann entfernten sich die Schritte den Flur entlang und verhallten.


  Instinktiv stürzte ich zum Fenster und riss beide Flügel weit auf, um die Person vielleicht zu entdecken, wie sie den Gartenweg entlanghastete. Aber in diesem Augenblick muss ich wohl aufgewacht sein, denn als die frische Luft mein Gesicht streichelte, blickte ich in eine vollkommen ruhige und finstere Nacht. Keine Spur eines feurigen Scheins war zu sehen. Der Himmel war tief dunkel blau. Die Straßenlampen verströmten ihr hässliches dunstiges Licht. Das einzige Geräusch kam von einem Moped, das mühsam die Steigung des Hügels hinaufknatterte.


  Wenn ich urplötzlich aus dem Schlaf geweckt werde, bin ich noch eine ganze Weile nicht wach, obwohl ich die Augen offen habe, deshalb dachte ich auch nicht rational. Ich rannte zur Türe hinüber, schob den Riegel zurück und stieß sie auf. Das Treppenhaus war stockdunkel, nur ganz unten schimmerte eine diffuse Lichtblase. Ich drückte den Lichtschalter und stürmte hinunter, ohne darauf zu achten, dass ich barfuß war und nur meinen grauen Seidenpyjama trug. Ich sah Licht unter Robert Junkarts‘ Türe schimmern, und in der plötzlichen Überzeugung, dass die polternde Person dort drinnen sein musste, stürmte ich über den Flur und riss die unverschlossene Türe auf.


  Da war kein Gespenst, aber ein erschrockener Mann, der eben dabei gewesen war, ins Bett zu gehen. Er stand nackt mitten im Zimmer und hielt mit einer törichten Gebärde seine Unterwäsche in der Hand.


  Wir starrten einander an. Er hatte die Brille bereits abgelegt und sah mich offenbar nur verschwommen, denn er blinzelte wie eine Eule im Scheinwerferlicht. Nachdem mir in solchen Situationen immer das Unnötigste auffiel, stellte ich fest, dass er einen hübschen hellhäutigen Penis und einen flachen, wenn auch schlaffen Bauch hatte. Aber dann sah ich noch etwas anderes: Einen kleinen olivfarbenen Leberfleck auf der linken Hüfte.


  Denselben Leberfleck, den ich in meinem seltsamen schwülen Traum gesehen hatte, in dem er San Sebastian gewesen war und ein rosenfarbenes Licht ihn verzehrt hatte.


  Er machte einen Schritt auf den Computertisch zu und tastete nach der Brille, die er dort hingelegt hatte, und diese alltägliche Bewegung weckte mich so weit auf, dass ich hastig hervorstieß: „Entschuldigung – aber ich glaube, ich habe ein Gespenst gehört.“


  „Die Frau mit dem Koffer, ja“, bestätigte er, während er mit einer betulichen Geste die Brille aufsetzte und mit dem Mittelfinger zurechtschob. Anscheinend tat er in kritischen Situationen genau wie ich das am wenigsten Sinnvolle, denn er ließ seine Wäsche fallen und strich mit allen zehn Fingern sein vom Auskleiden zerrauftes Haar glatt. Dann erst wurde ihm bewusst, dass er splitternackt dastand, und er bückte sich verlegen und schlüpfte in die Unterhose.


  Ich entschuldigte mich wortreich. „Ich bildete mir ein, sie wäre hier hereingerannt. Tut mir leid, aber ich war völlig konfus.“


  „Das macht nichts ... ich dachte gar nicht daran, wie es auf Sie wirken muss. Ich höre es kaum noch.“ Während er redete, stieg er hastig in die Cordsamthose, zog sie hoch und schnallte den Gürtel zu. Ebenso eilig warf er ein Hemd über – eines, das schon dringend in die Waschmaschine gehört hätte. Erst dann entspannte er sich.


  Allerdings nicht lange, denn von oben kam Alecs dröhnende Stimme: „Charmion? Wo bist du? Und wer zum Teufel macht diesen Krach?“ Dann stiegen schwere Schritte die Treppe hinunter.


  Im nächsten Augenblick ging der Spuk wieder los.


  Alec stand im oberen Drittel der Treppe, im Schlafrock, den Gehstock in der Hand. Das Treppenlicht, das mit dem schwachen gelblichen Schein einer Sparbirne brannte, erhellte nur undeutlich seine massive Gestalt. Er wollte eben, eine Hand aufs Geländer gestützt, einen Schritt herunter machen, als im zweiten Stock oben ein wüstes Gepolter losbrach. Schritte, aus denen Angst und Verzweiflung klangen, eilten die hölzernen Stufen hinunter, während ein schwerer Gegenstand rumpelte und immer wieder an die Kanten anstieß. Dann tauchte die Gestalt einer Frau auf, die freilich nicht mehr war als ein gesichtsloser graubrauner Schatten – und ohne einen Augenblick innezuhalten stürmte sie mitsamt ihrem Koffer und ihrem flatternden Regenmantel die Treppe hinab, glatt durch Alec hindurch!


  Ich sah gerade noch, wie sie an der rechten Seite des Flurs verschwand. Eine Welle eisiger Kälte wehte vor ihr her und hinter ihr nach. Die Lampen flackerten und drohten auszugehen, aber im nächsten Moment war schon alles vorbei und das nächtliche Haus wieder still.


  Alec hatte einen Schrei ausgestoßen, als das Ding durch ihn hindurchfuhr, und ich erschrak, als ich sah, wie er nach seinem Herzen griff. Es war aber nur ein momentaner Schreck gewesen. Gleich darauf hatte er sich wieder gefangen und stieg den Rest der Treppe herunter. „Wie haben Sie das drei Jahre lang ausgehalten?“, wandte er sich in einer Art mürrischer Bewunderung an Robert Junkarts.


  Dieser zuckte die Achseln. „Das ist alles Gewohnheit. Anfangs hat es mich auch sehr erschreckt. Später hat es mich dann vor allem gestört, wenn mitten in der Nacht der Krach losging. Aber irgendwann habe ich ihn nicht einmal mehr gehört.“


  „War das dieses Teufelsweib, von dem Sie uns erzählt haben? Warum rennt sie die Treppe hinunter?“


  „Ich glaube, sie ist eine von den Nazis“, antwortete Junkarts.


  „Welchen Nazis?“, fragte ich neugierig.


  „Nun, das war ein deutsches Lazarett hier, und zumindest einige, wenn nicht alle Ärzte und Krankenschwestern waren Nazis. Es könnte gut sein, dass nach der Niederlage eine der Krankenschwestern bei Nacht und Nebel untertauchte, weil sie befürchten musste, von den Alliierten verhaftet zu werden.“


  Alec nickte nachdenklich, dann verkündete er: „Okay. Wir reden besser jetzt gleich über die ganze Sache; hat ja keinen Sinn, das auf den Morgen zu verschieben.“ Er fixierte den Mann mit einem herausfordernden Blick. „Ich habe heute Nachmittag etwas erlebt, das meine Meinung stark beeinflusst hat. Im Übrigen möchte ich mich entschuldigen, dass ich Ihnen vorgeworfen habe, Sie wären geistesgestört.“


  Robert Junkarts machte eine Handbewegung, die ‚geschenkt!‘ besagte, aber er sah doch sehr zufrieden aus, und ich musste daran denken, wie tief der unfreundliche Vorwurf ihn gekränkt hatte.


  Alec ließ sich ohne jedes Zeremoniell auf der Bettcouch nieder, wobei er Decke und Kissen links und rechts beiseiteschob. „Setzen Sie sich“, wandte er sich an den Mieter. „Es wird etwas länger dauern. Sie müssen mir nämlich die ganze Geschichte noch einmal wiederkäuen. Ich möchte sie aus erster Hand hören.“


  „Dann mache ich vorher besser eine Kanne Kaffee.“


  Damit waren wir beide einverstanden. Eine Viertelstunde später hatte Junkarts den Kaffee aufgebrüht, und wir saßen ihm inmitten des papierenen Chaos gegenüber und hörten zu, wie er noch einmal alles erzählte. Alec unterbrach ihn kein einziges Mal, obwohl er gelegentlich vor sich hin brummelte.


  „Ich habe mich ausführlich mit der Geschichte des Hauses beschäftigt“, erklärte Robert Junkarts und klopfte mit einer Hand auf den Monitor seines Computers. „Im Lauf der Jahre habe ich eine ziemlich umfangreiche Datei angelegt. Und eines ist jedenfalls statistisch nachweisbar: Das Haus hat mehr als das übliche Teil an Schicksalsschlägen erlebt. Dabei waren es weniger dramatische Ereignisse wie Morde oder Feuersbrünste, die sich hier abspielten, als ein unbestimmter negativer Einfluss. Nichts wollte unter diesem Dach so recht gedeihen, die Bewohner kränkelten, ihre Geschäfte gingen schlecht, Besucher empfanden einen eigentümlichen Widerwillen dagegen, sodass oft langjährige Kontakte abbrachen. Das Haus bringe Unglück, behaupteten die Leute. Wolfram Hartmann, der mit seinem Bestattungsinstitut in Konkurs ging, war nur der Letzte in einer langen Reihe von Mietern, die von ihrem persönlichen oder geschäftlichen Glück verlassen wurden, sobald sie hier einzogen. Die Schwertsaks, die es erbauen ließen, verloren ihren anfänglichen Reichtum und kamen völlig herunter. Der Letzte der Familie, Joseph, soll Selbstmord begangen haben, indem er eine Flasche Karbolsäure trank.“


  „Und Sie selber?“, forschte Alec. „Sie leben jetzt schon drei Jahre hier. Hatten Sie auch Unglück?“


  Robert Junkarts schüttelte so lebhaft den Kopf, dass ihm das dichte kürbisfarbene Haar ins Gesicht fiel und er es mit dem Handrücken wegstreifte. „Nein, eben nicht, ganz im Gegenteil! Sehen Sie, als ich hier einzog, besaß ich praktisch nichts. Ich wusste nicht einmal, wovon ich mir etwas zu essen kaufen sollte. Aber schon am nächsten Tag kam ich mit Leuten ins Gespräch, die mich von da an sehr großzügig unterstützten. Sie waren interessiert an der Aufklärungsarbeit, die ich leiste, und verschafften mir die finanziellen Möglichkeiten dazu. Ihnen verdanke ich den Computer hier, sie zahlen auch meine Miete und meine Telefonrechnung. Das war aber nicht alles. In der Zeit, in der ich hier wohne, hat mein Schwiegersohn mich mehrmals verklagt und versucht, mich entmündigen oder in eine psychiatrische Anstalt einweisen zu lassen. Es ist ihm jedes Mal misslungen. Zwei Mal bin ich überfallen worden, jedes Mal sorgte ein überraschender Zufall dafür, dass ich unbeschadet blieb. Was aber noch viel mehr ist ... ich habe hier Frieden gefunden.“


  Alec, der aufmerksam zugehört hatte, nickte nur schweigend, und der Mann fuhr fort: „Als ich hierherkam, hatte ich alles verloren gehabt, nicht nur mein Vermögen, mein Geschäft und meine Familie, sondern vor allem meine Selbstachtung. Hier habe ich sie wiedergefunden.“ Er sah erst mich, dann Alec an, und tiefer Schmerz malte sich auf seinen derben Zügen. „Ich hatte immer gedacht, ‚entehrt‘ sei ein altmodisches Wort, ein Wort aus einem Kitschroman ... ich habe gelernt, was es wirklich bedeutet. Als ich einzog, war ich nicht nur allen anderen ein Objekt der Verachtung, sondern auch mir selbst. Es war, als müsste ich in einem Leib leben, der um mich herum verweste.“ Er holte tief Atem, schüttelte den Kopf, und dann wurde sein Blick wieder klar, ja, geradezu fröhlich. „Ich war ein gebrochener Mann, hier bin ich wieder heil geworden. Ich war kraftlos, hier habe ich wieder Kraft gefunden. Für andere Leute mag es ein Unglückshaus sein, für mich wurde es die Quelle von Kraft und innerem Frieden.“


  „Und warum gerade für Sie?“, fragte Alec.


  Der Rothaarige hob mit einer ratlosen Geste die Hände. „Ich weiß es nicht. Sicher nicht, weil ich es verdient hätte. Ich kann es mir nur so erklären, dass das Haus mir half, weil ich dazu berufen bin, ihm zu helfen – weil die Zeit erfüllt ist und es wieder eine Chance bekommen soll, von dem Fluch frei zu werden. Dazu braucht es die Unterstützung von Menschen, und einer der Menschen, denen diese Aufgabe übertragen wurde, bin ich. Die anderen sind die drei Kinder – und Sie.“


  Alec hatte beide Hände auf der Krücke des Gehstocks gefaltet und starrte nachdenklich den mit Papieren übersäten Teppich an. Ich kannte ihn gut genug, um zu wissen, dass ihm der Gedanke missfiel, Spielball eines undurchschaubaren Schicksals zu sein. Gleichzeitig reizte es ihn jedoch, die Herausforderung anzunehmen. Er fragte: „Sie behaupten, die drei jungen Leute seien ebenfalls berufen ... dann hatten die also auch Glück?“


  Junkarts nickte lebhaft. „Ja. Terry und Elena fanden Arbeit in einem Videostore, die ihnen viel Spaß macht, Terry überstand außerdem eine gefährliche Gelbsucht. Coco vor allem hatte viel Glück ... sie ist ein einfaches Mädchen und hat sich auf ein gefährliches Abenteuer eingelassen, und ich bin überzeugt, wenn sie nicht beschützt und behütet würde, so wäre sie inzwischen längst zur Prostituierten verkommen.“ Er sah uns beide an, wieder mit diesem überlegenen Blick eines Sektierers, der sich im Besitz aller Wahrheit weiß, und erklärte: „Wenn Sie willens sind, dem Haus zu helfen, werden Sie auch Glück haben. Aber Sie müssen sich fügen, Sie müssen bereit sein, zu tun, was es von Ihnen will.“


  Alec hörte Wörter wie „müssen“ und „fügen“ nicht gerne, vor allem hatte er keine Lust, sich von Robert Junkarts vorschreiben zu lassen, was er tun musste, daher bemerkte er ziemlich scharf: „Das können Sie schon mir überlassen, was ich tun muss und was nicht.“ Gleich darauf fügte er jedoch hinzu: „Meine Freundin meint, es ginge darum, das Haus von seinen bösen Geistern zu befreien. Ist das auch Ihre Ansicht?“


  „Ja. Vollkommen.“ Junkarts beugte sich vor und äugte Alec neugierig über den Rand seiner Brille an. „Verzeihen Sie mir die Frage, aber Sie erwähnten ein Erlebnis, das Ihre Meinung geändert hätte. Darf ich wissen, was das war?“


  „Sie dürfen“, erwiderte Alec trocken. Dann gab er wieder, was wir am Vortag erlebt hatten, wobei er nicht vergaß, wiederholt darauf hinzuweisen, dass ich und Pater Schilmer jede Einzelheit bestätigen könnten.


  Junkarts hörte aufmerksam zu. Schließlich erklärte er: „Es wurden schon früher Versuche gemacht, das Haus zu segnen, sogar zu exorzieren, aber sie haben nichts erbracht. Die roten Augen habe ich auch schon gesehen. Sie erscheinen immer, wenn man versucht, dem Bösen im Haus mit religiösen Symbolen zu begegnen. Coco hängte ein Kruzifix über ihr Bett, als sie merkte, dass es hier nicht geheuer ist, und in der darauffolgenden Nacht spukten diese Augen in ihrem Zimmer. Das arme Mädchen wurde völlig hysterisch vor Entsetzen. Sie schrie so gellend, dass wir alle aus den Betten sprangen und zusammenrannten, und sie war nicht dazu zu bewegen, dass sie allein blieb. Wir mussten bis zum Morgengrauen mit ihr beisammensitzen.“


  Die ungewöhnliche Reaktion der Schatten auf religiöse Symbole interessierte mich, und ich fragte ihn, ob er in der Geschichte des Hauses Hinweise auf Personen mit einer krankhaften Frömmigkeit gefunden hätte.


  Er nickte sofort. Ganz zu Anfang hatte es eine solche Person gegeben, Amelie Schwertsak, die Gattin des Gründers, eine bigotte und bösartige Frau, der man nachsagte, sie habe ein junges Dienstmädchen wegen angeblicher sittlicher Verfehlungen so grausam misshandelt, dass das arme Ding starb.


  Damit, dachte ich, hatten wir also bereits drei niederträchtige Schatten – Ricky Kossack, „Schwester Magda“ und Amelie Schwertsak, sofern sie tatsächlich die wirkende Kraft hinter dem Phänomen der Flammenaugen war. Möglicherweise gab es auch noch eine vierte Spukgestalt, die von Joseph Schwertsak, dem Wucherer, der sich mit Karbolsäure umgebracht hatte. Jedenfalls würden wir alle Hände voll zu tun haben.


  Als hätte Robert Junkarts meine Gedanken gelesen, erklärte er: „Ich glaube, es sind sieben Schatten, mit denen wir es zu tun haben werden. Sieben böse Erinnerungen an Menschen, die hier gelebt haben und auch hier gestorben sind. Wahrscheinlich ist das der Grund, warum wir auch sieben sein müssen, um etwas bewirken zu können.“


  Ich fragte: „Nachdem Sie sich so ausführlich mit der Geschichte des Hauses befasst haben – sagt Ihnen der Name Mathilde etwas?“


  Er dachte kurz nach, dann antwortete er: „Es gab ein kleines Mädchen dieses Namens ... Mathilde Schwertsak. Sie verschwand 1877 unter ungeklärten Umständen. Möglicherweise wurde sie aus dem Garten, in dem sie spielte, gelockt und im Wald, der damals noch die Häuser hier umgab, ermordet, aber konkrete Hinweise gab es keine.“ Er sah mich forschend an. „Warum? Wie kommen Sie gerade auf das Kind?“


  „Ich habe gestern mit ihr gesprochen. Ist sie Ihnen denn noch nie erschienen?“


  „Ich habe unter den Erscheinungen im Haus ein blondes kleines Mädchen gesehen, das immer nackt ist, aber ich wusste nicht, um wen es sich handelt.“


  Alec erhob sich. „Wie auch immer – ich bin jetzt bereit, mich auf das Abenteuer einzulassen. Was Sie angeht, Herr Junkarts – Sie können vorderhand einmal bleiben. Die jungen Leute auch.“


  Wenn Robert Junkarts Triumph über seinen Sieg empfand, ließ er sich nichts davon anmerken.


  Schwester Magda


  Am nächsten Morgen brachen Alec und ich in verschiedene Richtungen auf, um mit unseren Nachforschungen zu beginnen. Mein Freund wollte einen Kollegen kontaktieren, der sich speziell mit der Geschichte der Medizin in der NS-Zeit befasste, und ihn fragen, ob er etwas über das Lazarett in der Larabaya-Straße wusste; danach wollte er mit Mitgliedern des Magischen Zirkels sprechen. Ich hatte ebenfalls eine Quelle ausfindig gemacht, von der ich mir Informationen über „Schwester Magda“ versprach. Die Zeitung, für die ich einst als Journalistin gearbeitet hatte, existierte nicht mehr, aber mir war aus dieser Zeit die Freundschaft mit einer Frau geblieben, die jetzt für ein bedeutendes Nachrichtenmagazin tätig war. Diese Freundin rief ich an und bat sie, mir herauszusuchen, ob es irgendwelche Berichte über das Kriegslazarett in der Larabaya-Straße gab, und sie mir in meine alte Wohnung zu mailen.


  Am späten Nachmittag waren die E-Mails da, komplett mit einem Anhang aus dem Zeitungsarchiv.


  Ich öffnete sie eine nach der anderen und hatte „Schwester Magdas“ Steckbrief vor Augen.


  Die meisten Informationen stammten aus einem Dokumentationsarchiv, das sich mit noch ungeklärten Verbrechen der NS-Zeit befasste. Solche Verbrechen waren in der Larabaya-Straße verübt worden, und zwar – vermutlich, denn Prozess und Verurteilung hatten nie stattgefunden – von einer Krankenschwester, die unter dem Namen Freya Bernseder firmierte, bei der es sich aber in Wirklichkeit um eine gebürtige Siebenbürgerin mit Namen Magda Gutzloff handelte. Der Grund für den Namenswechsel war, wie man später entdeckte, eine beachtliche Reihe von Vorstrafen wegen der verschiedensten Verbrechen gewesen, darunter Diebstahl, Betrug, Erbschleicherei und Misshandlung von Pflegebefohlenen. Die Frau, damals Mitte vierzig, hatte eine üble Karriere in jenen Kliniken gemacht, die sich dem Euthanasie-Programm der Nazis widmeten. Vermutlich wegen ihrer eifrigen Mitarbeit war ihr der Posten einer Leiterin des Lazaretts zuerkannt worden, wo sie weiterhin praktiziert hatte, was sie in ihrer bisherigen Laufbahn gelernt hatte. Die verwundeten Soldaten, die dort – blind, hirngeschädigt oder mit zerschossenen Armen und Beinen – eingeliefert wurden, waren gestorben wie die Fliegen.


  Ob alle anderen Ärzte und Schwestern mit Schwester Magda eines Sinnes gewesen waren, war nicht mehr festzustellen gewesen. Vermutlich aber hatten sich zumindest einer oder zwei gegen sie gewandt, denn als die Alliierten vorrückten, hatten diese bereits einen detaillierten Steckbrief des Todesengels bei sich gehabt.


  Schwester Magda war allerdings nie gefasst worden. Sie war kurz vor dem Eintreffen der ersten alliierten Truppen von der Bildfläche verschwunden, und man nahm an, dass es ihr wie so vielen anderen Nazi-Verbrechern auch gelungen war, sich nach Südamerika abzusetzen. Jedenfalls hatte man nie wieder von ihr gehört, obwohl sie ganz oben auf den Fahndungslisten verschiedener antifaschistischer Organisationen stand.


  Diesen Ehrenplatz hatte ihr die unglaublich brutale Art eingetragen, mit der sie sich ihrer hilflosen Opfer entledigt hatte, und die Geldgier, mit der sie sich die wenigen Wertgegenstände – wie Eheringe und Halskettchen – angeeignet hatte, die die Verwundeten noch bei sich trugen. Es war sogar durchaus möglich, dass es ihr vorrangig darum gegangen war, die Verwundeten zu berauben, und sie ihnen „den Gnadentod hatte angedeihen lassen“, damit sich kein Geschrei erhob. Wie auch immer – insgesamt warf man ihr heimtückischen Mord in rund fünfunddreißig Fällen und das Quälen und Vernachlässigen von Hilflosen in ungezählten anderen Fällen vor. Kein Wunder, dachte ich, dass es mir eiskalt über den Rücken gelaufen war, als ich ihr Phantom dort bei der Hintertüre stehen gesehen hatte!


  Ich fuhr mit dem Bus nach Hause. Wie schnell ich gelernt hatte, „das Totenhaus“ mein Zuhause zu nennen! Da der Tag jedoch wunderschön war, stieg ich zwei Stationen früher aus und ging zu Fuß den Hügel hinauf. Jetzt, wo alles grünte und blühte, sah ich erst, wie schön die Larabaya-Straße trotz ihres verblassten Glanzes immer noch war. Der Geruch von Immergrün und frischem Laub lag in der Luft, in einigen Gärten blühten ungepflegte und halb verwilderte Rosen. Blaue Clematis hing von verwitterten steinernen Balkonen. Da und dort blickte eine steinerne Sphinx oder ein Faun unter dem wuchernden Blattwerk hervor.


  Als ich bei unserem neuen Heim anlangte, fand ich Robert Junkarts im Vordergarten am Werk, wo er im Rasen kniete und mit der Einsatzfreude eines wahren Gärtners Jagd auf den Löwenzahn machte. Er trug dabei ein Hemd mit kurzen Ärmeln, sodass ich seine Arme bis fast zur Schulter sehen konnte. Obwohl er, wie alle Rothaarigen, eine cremig helle Haut hatte, konnte ich deutlich erkennen, dass die unregelmäßigen weißen Flecken wie die Schmucknarben eines branding über beide Arme hinauf zu den Schultern liefen. Es waren sicher fünfzehn auf jeder Seite – dreißig Mal ein Schmerz, der das Herz stocken ließ und die Tränen aus den Augen trieb!


  Als er mich entdeckte, sprang er auf und putzte sich verlegen die erdigen Hände an der Hose ab. „Entschuldigen Sie, dass ich da so in Ihrem Rasen herumbuddle“, erklärte er. „Ich hätte Sie vorher fragen müssen.“


  Ich beschwichtigte ihn rasch. „Nein, machen Sie nur. Ich habe sowieso kein Talent dafür. Sie sind wohl ein begeisterter Gärtner?“


  „Ich arbeite gerne mit den Händen. Nachdem ich den ganzen Tag am Computer sitze, muss ich Erde unter den Fingern spüren.“


  Er stand immer noch so demütig da, als hätte er nach wie vor Angst, dass ich ihm das Herumpusseln in meinem Garten verbieten könnte, und weil mir das peinlich war, plauderte ich ein Weilchen mit ihm über sein Hobby. Er lebte sofort auf. Voll Eifer führte er mich erst durch den Vordergarten und dann in den Hintergarten und erklärte mir alles, was er dort schon gerodet und angepflanzt hatte. Wie er hören ließ, war der Hintergarten völlig von Gestrüpp und Brennnesseln überwachsen gewesen, als er vor drei Jahren eingezogen war. „Dort hat niemand mehr einen Handgriff getan, seit das Bestattungs-Institut aufgegeben wurde. Die Brennnesseln wuchsen so hoch wie junge Bäume.“


  Ich kannte gerade nur Lilien und Rosen und hatte darüber hinaus keine Ahnung von Pflanzen und Blumen, also begnügte ich mich damit, seinen Fleiß zu bewundern und zu allem Ja und Amen zu sagen, was er vorschlug. Anscheinend war er nach seinem Triumph vom Vortag fest überzeugt, dass er für immer hierbleiben würde, denn er schmiedete weitreichende Zukunftspläne. Vor allem wollte er am hintersten Ende des Gartens, wo dieser an das verwilderte Nachbargrundstück stieß, eine tiefe Kompostgrube ausheben, um sein Gemüse mit selbst hergestelltem Dünger zu versorgen, und er bat höflich um Erlaubnis dafür. Mir war es recht.


  „Waren Sie“, fragte ich, „immer schon so begabt fürs Gärtnern?“


  Er lächelte verlegen über die harmlose Frage. Dann erzählte er mir, dass er zeitlebens gerne „gebuddelt“ hatte, dass es ihm aber als eine einfältige und bäurische Beschäftigung erschienen war, mit der ein Geschäftsmann keine Zeit verschwenden durfte. Also hatte er den Wunsch unterdrückt und sogar darauf geachtet, dass er nicht entdeckt wurde, wenn er in einem öffentlichen Park spazieren ging und sehnsüchtig an den Büschen herumzupfte. „Ich hatte“, berichtete er, „ein Haus mit einem eigenen Garten, aber irgendwie schämte ich mich, dort herum zu graben, obwohl es mich immer wieder in den Fingern juckte.“


  „Aber es ist doch nichts Verwerfliches daran, im Garten zu arbeiten?“


  Er zuckte die Schultern. „Das kommt wohl auf den persönlichen Standpunkt an ... auf die Perspektive, aus der man die Dinge sieht. Ich stamme aus einer Familie, die ursprünglich sehr arm war. Mein Vater hatte sich mühsam hochgearbeitet, und ich wurde so erzogen, dass ein erfolgreicher Mann niemals irgendein Interesse an ‚niederen‘ Dingen zeigen durfte. Mein Vater konnte furchtbar wütend werden, wenn er mich bei irgendetwas erwischte, was er als proletarisch betrachtete. Das erinnerte ihn an die Zeit, wo er selbst arm und verachtet gewesen war, und er konnte diese Erinnerung nicht ertragen. Wenn wir essen gingen, dann immer nur in die feinsten Restaurants, und wehe mir, wenn ich nicht Tischmanieren wie ein Prinz an den Tag legte.“ Plötzlich lachte er – ein Lachen mit einem Unterton von Traurigkeit. „Sie werden es nicht glauben, Frau Sperling, aber das ging so weit, dass ich Dinge wie Currywurst und Fritten immer nur heimlich aß. Es hätte ihn zornig gemacht, und noch schlimmer, er hätte mich dafür verachtet, so wie er sich selbst für seine plebejische Herkunft verachtete.“


  „Ich lache überhaupt nicht“, versicherte ich aus tiefstem Herzen. „Mir ging es sehr ähnlich, nur ärgerte meinen Vater alles, was ‚amerikanisch‘ war. Wenn ich Cola trank, fuhr er schon aus der Haut. Lieber hätte er sich die Zunge abgebissen, als irgendetwas zu essen, was aus Amerika kam oder sonst irgendwoher aus dem Ausland. Ich erinnere mich, dass er auch wütend wurde, wenn ich chinesisch essen ging. Er war überzeugt, dass die Chinesen alle ihre Speisen mit Opium würzen.“


  Wir lachten einander an – zwei Menschen derselben Generation, die sehr Ähnliches erlebt hatten. Wir hatten eine gemeinsame Wurzel entdeckt, unser Alter, und ich stellte wiederum mit Erstaunen fest, wie stark ich mich zu meinem Gesprächspartner hingezogen fühlte, obwohl sein heruntergekommenes Äußeres mich nach wie vor abstieß. Bislang hatte ich gedacht, er sei, wie so viele allein stehende Männer, nur zu faul, um sich regelmäßig zu waschen und sich die Haare zu bürsten. Aber jetzt fragte ich mich, ob seine Schlamperei ein später Protest gegen einen Vater war, der unbedingt einen Prinzen als Sohn haben wollte.


  „Es gab“, fuhr Robert Junkarts fort, und seine Stimme klang wieder traurig, „sicher auch noch einen weiteren Grund, warum ich mich nicht überwinden konnte, mich meinem Garten zu widmen. Ein Garten ist etwas Lebendiges, und den größten Teil meines Lebens war ich nicht der Mensch, der sich für Lebendiges interessiert hätte. Mir war nur eines wichtig: Geld, Geld und wieder Geld, und die Macht, die ich über andere ausüben konnte. Ich muss innerlich vollkommen tot gewesen sein.“ Er bückte sich und zupfte energisch ein Stück Unkraut aus, das sich in sein Gemüsebeet einschleichen wollte. „Manchmal habe ich das Gefühl, dass ich überhaupt erst in den letzten drei Jahren zu leben begonnen habe. Früher war ich nichts Besseres als eine Rechenmaschine. Aber in diesen Jahren wurde alles anders.“


  „Ich weiß“, bestätigte ich. „Ich habe Ihre Homepage gelesen. Sie war ... erstaunlich.“


  „Warum?“, fragte er überrascht.


  „Nun ... Sie haben keinem anderen die Schuld gegeben als sich selbst.“


  Er zuckte die Achseln. „Es hatte ja auch kein anderer Schuld. Wem sollte ich denn Vorwürfe machen außer mir selber? Der Gesellschaft? Meinen Eltern? Gott?“ Er lachte leise und abschätzig auf. „Nein, Frau Sperling, das bringt einen nicht weiter. Wenn irgendjemand anderer einen Anteil an meiner Schuld hat, dann muss er oder sie das selber regeln; ich habe es einfacher und nützlicher gefunden mir zu sagen, dass ich allein für mich verantwortlich bin. Ich bin ein erwachsener Mann, ich bin nicht dumm, ich habe alle meine Verbrechen bei klarem Verstand und mit freiem Willen begangen, also musste ich auch die Strafe schlucken.“ Einen Moment lang zog ein Ausdruck von bitterem Schmerz über sein Gesicht, aber er lächelte schon wieder, als er das spanische Sprichwort hinzufügte: „Nimm, was du willst, spricht Gott, und bezahle dafür.“


  „Dann glauben Sie an Gott?“


  Er sah geradezu erstaunt aus. „Oh ja – natürlich. Obwohl das eine lange und komplizierte Geschichte ist und Sie mich wahrscheinlich für einen Spinner halten werden.“


  „Robert, nach allem, was in diesem Haus passiert, halte ich niemanden mehr für einen Spinner.“


  Ich hatte gar nicht registriert, dass ich ihn mit Vornamen angesprochen hatte, aber er hatte es bemerkt und zuckte einen Augenblick lang zusammen, als hätte ich ihm damit wehgetan. Erst da fiel es mir auf, und gleichzeitig wurde mir auch seine körperliche Nähe überwältigend stark bewusst. Ich empfand sie ebenso anziehend wie abstoßend. Beides, Erregung und Ekel, hatte seinen Ursprung darin, dass ich spürte, wie gegenwärtig ihm seine Verletzungen waren. Sie mochten äußerlich vernarbt sein, aber innerlich waren sie immer noch so roh und wund wie in der Nacht, als eine Polizeistreife ihn aufgegriffen hatte, einen Mann, der unter die Räuber gefallen war, und der Schmerz, die Scham und die Erniedrigung waren kaum geringer als damals.


  Er musste ein sehr sensibler Mann sein, denn er nahm sofort die Botschaften wahr, die ich aussandte. Wieder fühlte ich, wie eine Welle von Schmerz ihn durchlief. Mir fiel auf, dass er dabei den Kopf hob und die Schultern straffte, als stellte er sich mit seiner gesamten Persönlichkeit diesem Schmerz, körperlich und seelisch – ja fast, als wollte er sich nichts davon entgehen lassen, als wollte er ihn förmlich auskosten! Und gleichzeitig wurde mir eines klar: Robert Junkarts hatte nicht nur gelernt, mit seinem Schmerz zu leben. Er hatte gelernt, ihn zu lieben.


  Er war nicht der erste Mann dieses Schlages, den ich kennen lernte. Während die meisten Menschen, wenn ihnen Qualen zugefügt wurden, nur an Flucht denken konnten, gab es andere, die innerlich kehrtmachten und sich diesen Qualen in die Arme warfen. Sie stürzten sich kopfüber in ihr Leiden, und manche von ihnen gewannen dadurch eine märtyrerhafte Schönheit und Würde, während andere zu den verächtlichen Sklaven ihrer Erniedrigung wurden. Der ehemalige Gentleman-Verbrecher gehörte zweifellos zu den ersteren.


  Ich hegte keine Verachtung für solche Männer, im Gegenteil, ich bewunderte sie für die Würde und die aufrechte Haltung, mit der sie Leiden ertrugen, solches, das gegen ihren Willen über sie gekommen war, und solches, das sie suchten. Manche lebten nur in der Erinnerung an vergangene Qualen, andere liefen dem psychischen und physischen Schmerz, der Folter und der Erniedrigung, nach, oft mit einer geradezu süchtigen Gier – und eine Frau von meiner Art zog sie an wie das Licht die Motten.


  Ich wusste, dass es eine gefährliche Geste war, die auch eine abrupt feindselige Reaktion auslösen mochte, aber ich streckte die Hand aus und legte sie auf Roberts nackten Arm.


  Er stand vollkommen regungslos. Ich spürte, wie er die Berührung wahrnahm, wie sie in ihn einsickerte.


  Ich fuhr mit den Fingerspitzen über eine der Narben und streichelte sie.


  Ein Frösteln lief über seinen Körper, ein zugleich lüsterner und angstvoller Schauder. Ich fühlte, wie er wünschte, er könnte sich meiner Berührung entziehen, und wie unmöglich es ihm war. Erst als ich ihn losließ, trat er rasch einen Schritt beiseite. Mit einem verlegenen Lachen bemerkte er: „Ich fange am besten gleich an, diese Kompostgrube auszuheben. Wenn man eine Weile geistig gearbeitet hat, gibt es nichts Heilsameres als Erde schippen.“


  Ich nickte und wandte mich ab, um ins Haus zurückzukehren. Aber bevor ich ihm den Rücken kehrte, fiel mein Blick auf seinen Arm, und ich sah mit unbehaglicher Überraschung, dass das blasse Fleisch rot angelaufen, ja förmlich angeschwollen war, als hätte meine Berührung eine schwere allergische Reaktion ausgelöst!


  Als ich kurz darauf aus dem Fenster blickte, sah ich Robert Junkarts mit einem Spaten über der Schulter und einem gelben Plastikeimer in der Hand in den Hintergarten traben. Dann vergaß ich ihn.


  Eine halbe Stunde später brachte er sich sehr nachdrücklich in Erinnerung. Er kam die Treppe heraufgepoltert, als seien wilde Hunde hinter ihm her, riss meine Tür auf, ohne anzuklopfen, und platzte herein, dass ich in hellem Schrecken aufsprang. Sein Gesicht war leichenblass.


  „Frau Sperling“, stieß er atemringend hervor, „kommen Sie einmal mit und sehen Sie sich das an.“


  Eine halbe Stunde später war die Mordkommission da.


  Ein Dutzend Männer stand im Hintergarten um das Loch, das eine Kompostgrube hätte werden sollen, herum und sah einer jungen Frau, der Pathologin, zu, wie sie in der knietiefen Höhlung stand und an dem Etwas herumstocherte, das der Spaten halb freigelegt hatte.


  Ein behäbiger Mann in fortgeschrittenen Jahren, der sich ständig den Schweiß von der Glatze wischte, hatte sich als Kommissar Brandsteidl vorgestellt und fragte mich aus, wer ich war, wie lange ich schon hier wohnte – alle die üblichen Fragen eben. Einer seiner Kollegen interviewte zur gleichen Zeit Robert Junkarts. Ich gab nicht sehr konzentriert Antwort, denn ich schielte immerzu zu der Grube hinüber, deren Inhalt jetzt – nachdem der Tatort fotografiert und gefilmt worden war – vorsichtig auf ein Stück schwarzer Folie geschaufelt wurde. Ich erkannte von feuchter Erde verklumpte Kleidungsstücke, einen Regenmantel und einen gelbgrau karierten Faltenrock sowie einen verschimmelten Damenschuh. Eine Frau war es also gewesen.


  Die Pathologin kam herbei und zog sich die Gummihandschuhe von den Fingern. „Das liegt schon eine Weile hier, Brandsteidl. Wahrscheinlich schon an die fünfzig oder mehr Jahre. Die Kleider sind noch erhalten, vor allem der Regenmantel, der aus Kunststoff bestand, aber darunter sind nur mehr die großen Knochen übrig.“ Sie kauerte sich neben der Folie nieder und zog aus dem gräulichen schwarzbraunen Mischmasch, der wie ein Packen verrotteten Laubes aussah, einen Totenschädel hervor. Das erdige gelbe Relikt wies ein so deutliches Einschussloch in der Schläfe auf, dass an der Todesursache nicht zu zweifeln war.


  Ich hatte Alecs Handynummer zur selben Zeit angerufen, als ich die Polizei verständigte, und da er ohnehin schon auf dem Heimweg gewesen war, kam er gerade zurecht, um das Fundstück mit eigenen Augen zu sehen. Der Kommissar begrüßte ihn mit Namen, sichtlich überrascht und erfreut, den ehemals so prominenten Strafverteidiger wiederzusehen. Er begann ihm sofort Bericht zu erstatten, als sei Alec in dienstlicher Eigenschaft mit dem Fall befasst. „Es handelt sich vermutlich um eine Frau, Dr. Marhold, jedenfalls trug das Skelett die Kleider einer Frau. Nach Ansicht der Pathologin wurde sie vor einem halben Jahrhundert hier eingescharrt.“


  „Das ist interessant.“ Alec trat an den Rand der Grube und blickte hinein, dann beugte er sich tief über die Überreste auf der Folie. „Ich habe nämlich heute der Geschichte meines Hauses nachgeforscht, und dabei kam zutage, dass eine Frau hier in den letzten Kriegstagen spurlos verschwand – eine Schwester Freya Bernseder, die mit ihrem richtigen Namen Magda Gutzloff hieß. Sie war eine Kriegsverbrecherin, die vor den Alliierten zu flüchten versuchte. Sie tauchte jedoch nie an den üblichen Treffpunkten geflohener Nazis in Südamerika auf und wurde auch sonst nie wieder gesehen. Vielleicht sollten Sie überprüfen, ob es sich bei dem hier“ – dabei stieß er respektlos mit dem Stock an den Rand der Folie – „um die sterblichen Überreste von Magda Gutzloff handelt.“


  Er wurde von einem Ausruf des Polizisten unterbrochen, der in der Grube am Werk war. „Da ist noch etwas!“


  Gleich darauf wurde eine altmodische schwarze Arzttasche, dick mit Schimmel und salinen Ablagerungen verkrustet, aus dem Loch gehoben und auf die Folie gelegt. Der Kommissar zog Gummihandschuhe über und öffnete sie. Heraus fielen Dutzende altmodische Eheringe, Uhren und Halskettchen: die lächerlich geringe Beute der Frau, die verwundete Frontkämpfer erst bestohlen und dann reihenweise ermordet hatte.


  Die polizeiliche Untersuchung würde sicher noch das eine oder andere Detail ans Tageslicht bringen, aber was damals im Einzelnen geschehen war, würden wir vermutlich nie erfahren. Ich konnte mir nur denken, dass die Mörderin zu fliehen versucht hatte und dabei von einem oder einer ihrer eigenen Kollegen erschossen worden war – von jemandem, der nicht mitansehen wollte, wie sie sich ungestraft aus dem Staub machte und in Chile ein ruhiges neues Leben genoss. Es musste eine Strafaktion gewesen sein, denn sonst hätte man ihr die Beute nicht ins Grab mitgegeben.


  Mittlerweile war auch ein schwarzer Wagen vorgefahren, dem zwei Männer mit einem Transportsarg entstiegen. Die Überreste wurden samt der Folie in den Sarg gepackt, der dann verschlossen und wieder weggetragen wurde. Auch die Beamten verabschiedeten sich, nachdem sie den hintersten Teil des Gartens mit einem gelben Plastikband abgesperrt hatten – nur für den Fall, dass sie noch einmal nachsehen mussten.


  Das Polizeiaufgebot, stellte ich fest, hatte zahlreiche Neugierige angelockt. Das greise Hausbesorger-Paar aus dem Nebenhaus und drei Dutzend Unbekannte, die vermutlich aus der Bungalowsiedlung stammten, standen mit offenem Mund da, als der Sarg zum Wagen getragen wurde. Natürlich wollten sie alle wissen, was geschehen war. Alecs abwiegelnde Erklärung, wir hätten bei Gartenarbeiten ein paar menschliche Knochen aus der Kriegszeit gefunden, enttäuschte sie, und ich hatte den Eindruck, dass sie uns nicht unbedingt glaubten. Sie wussten alle, dass Haus Maunaloa als Spukhaus galt, und erwarteten etwas Besseres von uns als ein modriges altes Kriegsskelett. Ich sah es kommen, dass das Gebäude wieder Ziel solcher Mutproben werden würde, wie Paul Mannlicher sie einst bestanden hatte. Jedenfalls standen die Leute noch eine ganze Weile am Gartenzaun und gafften die Villa an, nachdem wir schon im Inneren verschwunden waren.


  Stigmata


  Alec brachte die Nachricht mit heim, dass er einige Mitglieder des Magischen Zirkels gesprochen hatte und zwei von ihnen am nächsten Tag kommen würden, um unser Haus auf versteckte Drähte und Projektionsapparate zu untersuchen. Ich glaubte nicht, dass sie etwas finden würden, aber ich gab meinem Gefährten recht, dass wir uns absichern mussten. Wenn wir uns dafür entschieden, die Gesellschaft für Parapsychologische Forschung beizuziehen, dann würde diese auf jeden Fall eine solche Untersuchung vornehmen.


  „Sie wollen das gesamte Haus inspizieren, vom Keller bis zum Dachboden“, verkündete Alec. „Ich fahre dann noch einmal zum Makler und hole den Schlüssel für diesen verflixten Dachboden dort ab ... Ich hoffe, wir stellen bei der Gelegenheit nicht fest, dass die Dachbalken morsch und die Decken verrottet sind.“


  Ich bekam Herzklopfen. Was sollten wir tun, wenn sich dasselbe Phänomen wieder zeigte – wenn der Speicher sich als unbetretbar erwies? Erst wollte ich sofort mit Alec darüber sprechen, aber dann entschied ich mich, erst einmal abzuwarten. Es war besser, ich sah mir zuerst an, was es auf dem Speicher zu sehen gab – sofern dieser mysteriöse Ort uns überhaupt gestattete, dass wir ihn besichtigten!


  Alec holte den Schlüssel ab, und was folgte, war eine Antiklimax. Wir stiegen die Treppe hinauf, die nicht den geringsten Widerstand leistete, schlossen die Metalltüre auf und standen in einem leeren Raum, der genauso aussah wie jeder unbenutzte Dachboden. Nicht einmal eine alte Zeitung lag hier herum!


  Ich konnte es einfach nicht glauben. Ich ging von einem Giebelfenster bis zum anderen und suchte nach den Spuren von etwas Unerklärlichem, suchte den singenden Wirbelwind, das scharlachfarbene Feuer, die Leere des Weltalls ... Dann, ganz plötzlich, wehte mich die Erkenntnis an, dass alles das gegenwärtig war, aber es hielt sich verborgen. Es war da, und auf seine Weise lachte es über mich, weil ich suchte, was sich nicht finden lassen wollte.


  Alec, den die Dachbodentreppe sehr angestrengt hatte, ging nur ein paar Schritt weit in den Raum hinein und rief mir zu: „Viel hast du hier nicht versäumt, Charmion. Komm, wir gehen wieder hinunter.“


  „Ich sehe mich nur ein wenig um.“


  „Komm schon! Du musst morgen sowieso mit den Zauberern wieder heraufkommen.“ Er klopfte ungeduldig mit seinem Gehstock an einen der starken Y-förmigen Balken. Das alte Holz knackte dumpf unter dem Schlag. „Die werden hier jeden Zentimeter mit der Lupe absuchen, da kannst du nach Herzenslust im alten Staub herumkriechen.“


  „Ich komme sofort.“


  Der Ort bannte mich; ich konnte mich nur schwer davon losreißen. Merkwürdige Gedanken gingen mir durch den Kopf. Der eine davon war eine keltische Weisheit: Wenn man an bestimmten Orten und bestimmten Tagen in der Dämmerung mit einem Fuß am Ufer eines Flusses steht und mit dem anderen im Wasser, so kann es einem gelingen, in die Zwielicht-Welt zu schlüpfen, die Welt hinter dem Schleier. Der andere stammte aus der Bibel.


  Die Himmel aller Himmel können Dich nicht fassen,


  wie sollte es dies Haus, das ich gebaut habe?


  Und doch war jener nur zwanzig Ellen breite Raum im Allerheiligsten des Tempels der Sitz der Schechina Gottes gewesen.


  „Charmion!“ Alec hämmerte ärgerlich mit dem Gehstock gegen den Balken.


  „Jaja, mein Herr und Meister. Ich komme.“


  Wir schlossen die Bodentüre ab und stiegen wieder hinunter.


  Alec, der jetzt bis zu den Ohren in den Ermittlungen steckte, hatte schon seinen nächsten Schachzug geplant. „Charmion, wenn diese Magier uns bestätigen, dass kein Betrug im Spiel ist, dann gehen wir einen Schritt weiter. Ich habe da einen hochinteressanten Tipp bekommen.“


  „Was denn?“


  „Ein Kollege von mir kennt einen Mann namens Tom Kornisch. Er soll ein ausgezeichneter Hellseher sein und garantiert kein Schwindler, hat man mir versichert. Absolut seriös. Es wäre doch interessant zu hören, was er über unser Domizil herausfinden kann.“


  Sein Entschluss überraschte mich ein wenig. „Sicher, wenn du meinst. Ich dachte nur, du wolltest alles Pater Schilmer überlassen.“


  „Kornisch ist kein Exorzist“, erklärte mir Alec. „Er ist auch keiner von diesen Spiritualisten, die die Geister drängen, auf die andere Seite hinüber und ins Licht zu gehen. Er kann uns nur helfen zu identifizieren, was hier alles sein Unwesen treibt – aber darin soll er erstklassig sein.“


  „Na, dann her mit ihm!“


  Am nächsten Morgen kamen die beiden Illusionisten mit einem Wagen voll von technischem Krimskrams angerückt. Bis in den späten Nachmittag hinein waren sie im Haus unterwegs, klopften an den Wänden herum, prüften die Stromleitungen, durchforschten jeden Winkel. Alec war zu irgendeiner formellen Festlichkeit der Anwaltskammer geladen, der er nicht gut absagen konnte, ohne seine Kollegen vor den Kopf zu stoßen, daher war ich beauftragt, die Arbeit der beiden Magier zu überwachen und ihm nachher Bericht zu erstatten.


  Ich folgte ihnen interessiert, und Robert Junkarts hielt es auch nicht in seiner Höhle, er kam heraus und spionierte uns erst in einiger Entfernung nach, ehe ich ihn kurzerhand rief, er sollte herkommen. Die Hände in den Taschen seiner schäbigen Cordsamthose (die von der gestrigen Gartenarbeit noch lehmverschmierte Knie hatte), schlenderte er hinter den Männern her und beobachtete neugierig jeden ihrer Handgriffe.


  Die Illusionisten hatten sich als erstes den Aufzug in den Keller vorgenommen, da es am nächstliegenden war, dass irgendjemand die Elektronik manipuliert hatte, um ihn ferngesteuert hinauf und hinunter zu schicken. Sie hatten starke Lampen mitgebracht, in deren Licht sie die Abdeckplatte über dem Steuerungskasten öffneten, und stocherten jetzt in den Drähten herum.


  „Meinen Sie denn wirklich, Frau Sperling, es könnte Betrug dahinterstecken?“, fragte Junkarts mit abwehrend zusammengekniffenen Augen.


  „Nein. Aber Dr. Marhold will absolut sicher gehen, und ich bin da ganz seiner Meinung. Wir wollen von vornherein verhindern, dass es heißt, wir hätten unbesehen jeden Humbug geglaubt.“


  Ja, das ist eine gute Idee.“ Er lächelte mich an, ein freundliches und gewinnendes Lächeln. „Ich bin sehr froh, dass Sie nicht mehr zweifeln. Sie werden auch sehen, wenn Sie dem Haus helfen, wird es Ihnen helfen; Sie werden viel Glück und Erfolg haben.“


  Wir hielten uns in einiger Entfernung von den beiden Illusionisten, nahe genug, dass wir ihrer Arbeit zusehen konnten, aber entfernt genug, dass sie unser Gespräch nicht mitanhören konnten.


  „Das wäre wunderschön. Ich kann es nicht erwarten, reich zu werden.“


  Wieder lächelte er. „Sie werden auf eine ehrliche Weise reich, da können Sie Ihren Reichtum auch unbesorgt genießen.“


  „Das war eigentlich nur ein Scherz. Ich bin jetzt schon recht zufrieden. Apropos Reichtum ... ich hoffe, Sie sind nicht beleidigt, aber ich würde Ihnen gerne das Geld für eine neue Hose geben. Diese hier haben Sie schon an dem Tag angehabt, an dem wir das erste Mal das Haus besichtigt haben, und Sie haben sie seither garantiert nicht gewaschen.“


  Er war keineswegs beleidigt. „Danke, das nehme ich gerne an.“ Dann allerdings warf er einen langen Blick an sich herunter, und etwas verlegen gestand er ein: „Jetzt, wo Sie es sagen – ja, sie sieht wirklich schon ziemlich vergammelt aus.“


  Dann erzählte er mir, dass Coco, das Möchtegern-Fotomodell, sich mütterlich um ihn kümmerte. Sie stieß ihn jedes Mal, wenn eine Haarwäsche oder ein frisches Hemd überfällig waren. Außerdem brachte sie ihm ständig Kleinigkeiten zum Essen mit, einmal einen Toast, dann ein gefülltes Baguette, dann einen Kuchen oder auch – was ihm wichtiger war – ein Pfund Kaffee. Wenn er zu lange am Computer gesessen war, massierte sie ihm kunstvoll den verkrampften Nacken.


  „Sie ist eine Seele von einem Mädchen“, erklärte er.


  „Sie mag Sie wohl sehr gern.“ Ein Hauch von Verdruss wehte mich an, als ich es sagte. Coco mochte ein Dummchen sein, aber ihr kindliches Gesicht und ihr weiblich reifer Körper mussten der Traum jedes Mannes sein.


  Er lachte jedoch nur und wehrte mit einer Handbewegung ab. „In ihren Augen bin ich ein steinalter Mann, der zu wenig isst und nicht oft genug badet. Ich tue ihr leid, das ist alles. Und selbst wenn sie mich wollte ... ich hätte nicht viel davon.“


  „Sie ist schön, und sie ist sehr sexy“, widersprach ich – freilich nur, um ihn zum Weiterreden zu bewegen. Mein Herz klopfte heftig.


  Er antwortete leise: „Es gibt Dinge auf diesem Gebiet, von denen eine junge und unerfahrene Frau nichts versteht. Man braucht Lebenserfahrung, um sie zu begreifen.“ Und bildete ich es mir nur ein, oder streifte seine lose herabhängende Linke eine Sekunde lang meine Hand?


  Glücklicherweise wurde unser Gespräch in diesem Augenblick unterbrochen. Einer der Illusionisten, ein drahtiger schwarzhaariger Mann unbestimmten Alters, rief zu mir herauf: „Frau Sperling, der Aufzug hier kann überhaupt nicht funktionieren, die Stromkabel sind alle herausgerissen! Wollen Sie selbst sehen?“


  Ich lief die Kellertreppe hinunter und sah mir das Bündel Kabel an, das von Jahre altem Staub bedeckt aus den Eingeweiden des Aufzugs hing. Meine technischen Kenntnisse sind beschränkt, aber das sah sogar ich, dass hier die Stromzufuhr unwiderruflich gekappt war. „Ich habe aber gesehen und gehört, wie er heraufgefahren wurde – und Dr. Marhold hat es auch gesehen und gehört.“


  Der Mann zuckte die Achseln. „Ich kann Ihnen nur sagen, mit menschlichen Mitteln ist diese Kiste nicht in Betrieb gesetzt worden, weder auf normale Weise, noch mit irgendwelchen Tricks.“


  Nach dem Aufzug nahmen sie sich den Keller vor. Ich war froh, dass Robert Junkarts mich begleitete, als ich den Männern in den unterirdischen Raum folgte. Obwohl es heller Mittag war und sogar die Sonne durch die südlich gelegenen Milchglasluken hereindrang, war der Ort voller Grauen. Ich stand verkrampft und angespannt da, jeden Augenblick gewärtig, dass „ein weißes Ding“ auf uns zuschoss und uns die Leichenfinger ins Gesicht krallte. Junkarts machte auch einen ziemlich nervösen Eindruck. Ich erinnerte mich daran, dass er schon mehrmals hier im Keller geisterhafte Geräusche gehört hatte.


  Die Illusionisten kontrollierten den Boiler, sie nahmen sogar die Verkleidung ab und überprüften, ob irgendein Gerät darin versteckt war, aber es war ein hundertprozentig alltäglicher Boiler. Sie besichtigten jede Kachel einzeln, fanden jedoch alle fest mit dem Untergrund verbunden, so dass auch hier keine Machinationen stattgefunden haben konnten. Dann wandten sie sich der rechten Seitenwand zu.


  „Wissen Sie schon, was sich hier dahinter befunden hat? Noch ein Keller? Hier ist ein relativ großer Bereich zugemauert worden, und es wäre interessant zu wissen, was für ein Raum das war.“ Der ältere der beiden war es, der danach fragte, ein Blonder mit einem Schnauzbart, der mehr martialisch als magisch aussah.


  Ich erinnerte mich an die Bemerkung des Baumeisters, von der mir Alec erzählt hatte. „Ich habe nur gehört, es wäre eine Küche gewesen.“


  Da meldete sich Robert Junkarts zu Wort. „Wenn Sie einen Augenblick warten ... ich habe einen Plan des Hauses.“ Er verschwand und kam bald darauf wieder, einen sichtlich frisch ausgedruckten Bauplan in der Hand.


  „Das ist ein Teil meiner Datei“, erklärte er. „Ich habe mir schon vor Jahren die Baupläne aus dem Stadtarchiv beschafft und sie eingescannt.“ Er reichte den beiden Magiern den Plan, dann fuhr er fort: „In Häusern aus dem 19. Jahrhundert befand sich die Küche zumeist im Souterrain. Das war auch hier der Fall. Der Bereich, der später als Leichenhalle genutzt wurde, war damals der Wein- und Vorratskeller. Hier“ – dabei pochte er beunruhigend kräftig an die ominöse Wand – „lag die Küche mit einer Spülkammer. Sehen Sie sich den Plan an! Hier ist sie eingezeichnet. Sie wurde später zugemauert und vermutlich mit Erde aufgefüllt. Warum das geschah, und wann genau, ist nicht mehr festzustellen gewesen, es muss irgendwann zwischen der Mitte des 19. Jahrhunderts, als das Haus gebaut wurde, und kurz nach der Jahrhundertwende geschehen sein, denn in einem Bericht aus dem Jahre 1910 wird nur mehr ein einziger Kellerraum erwähnt.“


  Der Magier studierte den Grundriss des Hauses, dann fragte er Junkarts (den er jetzt als den Kompetenteren von uns beiden erkannte): „Haben Sie sich das Gebäude schon einmal daraufhin angesehen, ob es irgendwo versteckte Hohlräume oder zugemauerte Treppen oder dergleichen gibt?“


  Dieser schüttelte entschieden den Kopf. Nein, das hatte er überprüft. In den drei Jahren, in denen er schon hier lebte, war er oft genug allein in dem Gebäude gewesen, um ungestört Nachforschungen vornehmen zu können. Er hatte es sogar einmal, als er Wochen hindurch der einzige Mieter gewesen war, genau ausgemessen und die Maße verglichen, aber der einzige „geheime“ Raum war die vermauerte und mit Erde gefüllte Küche im Souterrain. Ansonsten war die Anlage des Hauses zu simpel und die Mauern zu dünn, um Geheimnisse zu bergen.


  Wenigstens, dachte ich, brauchten wir uns nicht wie im „Schloss von Otranto“ mit Falltüren, Geheimtreppen, drehbaren Zimmern und dergleichen herumzuschlagen! Trotzdem blieb es einigermaßen mysteriös, warum die Schwertsaks – denn zu deren Zeit war es geschehen – ausgerechnet eine Küche zuschütten ließen.


  Die beiden Magier sahen sich die Wand noch einmal von vorne bis hinten an, dann gingen sie hinaus und umrundeten das Gebäude, um zu sehen, ob es von außen irgendwelche Zugänge gab. Robert Junkarts und ich blieben alleine im Keller zurück.


  Er war in Gedanken offenbar noch immer bei der schönen Coco, denn mit einem Mal bemerkte er: „Das war auch eines der Dinge, bei denen das Haus unser Leben bestimmte. Anfangs, als Coco einzog, brachte sie beinahe jede Nacht einen anderen Mann mit. Es ging zu wie in einem Bordell.“ Es kam ziemlich scharf heraus, aber im nächsten Augenblick schien ihm die Bemerkung wieder peinlich zu sein, denn er fügte mit einem verlegenen Lächeln hinzu: „Ich bin wohl in allem, was Sexualität angeht, ein sehr konservativer Mann. Ich habe die Frau, die ich liebte, geheiratet und ein eheliches Kind mit ihr gezeugt, und ich habe sie nie betrogen. Es gab in meinem Leben nie irgendwelche sexuellen Eskapaden, weder in meinem eigenen noch in fremden Betten. Wahrscheinlich war ich ein ziemlich langweiliger Ehemann.“


  „Wir sind einfach eine andere Generation. Als Kind habe ich noch gelernt, dass man vom Onanieren verblödet.“


  Er lachte leise, und einen Augenblick schwang wieder diese Stimmung vertrauter Kameraderie zwischen uns – zwei Menschen derselben Generation, die die gleichen großen Wellen der Geschichte erlebt hatten. „Ja, ich auch. Dann kam das 68er Jahr, und plötzlich stand die Welt auf dem Kopf ... erst durften wir keinen Sex haben, und von einem Tag auf den anderen mussten wir. Nun, was ich eigentlich sagen wollte: Das Haus akzeptierte dieses Treiben nicht. Keiner von all den Liebhabern kam ein zweites Mal, und nach ein paar Wochen hatte Coco begriffen, dass sie es entweder bleiben lassen oder ausziehen musste. Sehen Sie, das Haus hatte nichts dagegen, dass Elena und Terry ein Paar sind, denn sie sind beide berufen, aber es duldet keine Außenseiter. Es vergraulte Cocos Freunde, und es hätte zweifellos auch jede Frau verjagt, die ich mir eingeladen hätte ... aber bei mir konnte es sich die Mühe sparen.“


  Ich wagte mich einen Schritt weiter aufs dünne Eis. „Sie haben nie das Bedürfnis danach gehabt?“


  „Das Bedürfnis schon“, antwortete er und geriet so in Verlegenheit dabei, dass er die Brille abnahm, sie eifrig an seinem Hemdzipfel abputzte und umständlich wieder aufsetzte. „Ich bin ein gesunder Mann, und mit 52 ist man schließlich noch kein Greis. Im Gegenteil, ich bin heute aktiver und interessierter als je zuvor. Das hat sicher auch mit dem Haus zu tun, denn als ich einmal mit Terry unter vier Augen geredet habe, vertraute er mir an, er hätte erst ‚so richtig Saft in den Eiern‘, seit er hier wohne. Das ist zwar nicht die Art, wie ich es ausdrücken würde, aber die Tatsache ist dieselbe.“


  Als ich keine Antwort gab und nur lächelte, fuhr er ermutigt fort: „Ich sagte, ich sei ein langweiliger Liebhaber gewesen ... nicht einmal das stimmt! Offen gesagt: Sowohl beim Wollen wie beim Können war bei mir nicht viel los. Und nachdem sich dann dieser Umbruch in meinem Leben ereignete, war es ganz aus.“


  Er schwieg einen Augenblick lang, und ich bekam Angst, ich könnte rot werden, denn natürlich wusste ich, was er meinte. Für einen heterosexuellen Mann musste es wohl das Schlimmste sein, was ihm überhaupt passieren konnte, dass er von einem Geschlechtsgenossen vergewaltigt wurde. Robert Junkarts war diese teuflische Demütigung gleich mehrmals während seiner Gefangenschaft zugefügt worden.


  „Ich dachte nicht“, setzte er fort, „dass ich jemals wieder Interesse haben würde. Aber dann zog ich hier ein, und allmählich stellte ich fest, dass meine körperlichen Empfindungen zurückkehrten. Bis dahin hatte mich jede Berührung erschreckt und angewidert. Ich war wie ein geprügelter Hund, ich wurde sofort aggressiv, wenn jemand nur die Hand nach mir ausstreckte. Aber je länger ich hier lebte, desto spürbarer wurde ich wieder zu einem Mann.“


  „Und Sie bleiben trotzdem allein, weil das Haus Ihnen eine Partnerin verbietet?“


  „Eine außenstehende Partnerin", korrigierte er mit einem merkwürdigen Unterton, wobei er den Blick betont von mir abwandte. “Es ist jetzt nicht angebracht, dass irgendjemand Außenstehender hier eindringt und uns stört. Aber abgesehen davon ... es ist schwierig, die richtige Partnerin zu finden.“ Wieder rückte er in dieser altjüngferlichen Art, die sein Unbehagen verriet, an der orangen Hornbrille herum. „Wenn man älter wird ... und viel erlebt hat, auch viel Schlimmes erlebt hat ... wird man komplizierter. Die körperlichen Bedürfnisse sind dann nicht mehr so wichtig wie die seelischen. Ich habe heute nichts mehr von einer Frau, die nur jung und schön und sexy ist. Ich brauche ... eine Frau, die mich versteht, die mich voll akzeptieren könnte, auch wenn ihr mein Wesen seltsam oder bizarr vorkäme.“ Er schluckte nervös, holte tief Atem und wechselte dann ganz plötzlich das Thema. „Sie haben es gut, dass Sie in Dr. Marhold einen kongenialen Partner gefunden haben. Sind Sie schon lange zusammen?“


  „Nein, erst seit etwa einem Jahr.“


  „Sie sind beide sehr starke Persönlichkeiten.“


  „Ja, deswegen kracht es auch häufig zwischen uns, wie Sie miterlebt haben. Aber wie Sie sagten: Wenn man älter wird, entwickelt man seine bizarren kleinen Eigenheiten, und dann kommt es darauf an, einen Partner zu haben, der diese Absonderlichkeiten nicht nur duldet, sondern nach Möglichkeit teilt.“


  An dieser Stelle wurden wir unterbrochen, weil die Magier zurückkamen. Sie hatten, wie sie berichteten, an der Außenseite des Hauses nichts Ungewöhnliches feststellen können. Das Geheimnis der zugemauerten Küche konnten wir nur entdecken, wenn wir alle die Kacheln abschlagen und die Mauer dahinter niederreißen ließen, und dann war es immer noch die Frage, ob es überhaupt ein Geheimnis zu entdecken gab, oder ob diese bauliche Veränderung nur ein Spleen der Hausbesitzer gewesen war.


  Die beiden Magier sahen sich sehr gründlich um, sogar im Dachboden – der ihren Besuch in hinterhältiger Unschuld über sich ergehen ließ. Sie brachten alle ihre Geräte mit und kletterten eine Stunde lang hin und her über die Sparren, während Robert Junkarts und ich auf einem der Querbalken saßen, die kniehoch über dem Boden verliefen, und ihnen zusahen.


  Robert erzählte mir, dass das unglückliche Dienstmädchen, das Amelie Schwertsak zu Tode geprügelt hatte, hier oben auf dem Dachboden gestorben war, wo die gnadenlose Herrin es nach den Misshandlungen zur Strafe eingesperrt hatte. Seltsamerweise hatte man nie etwas davon bemerkt, dass dieses Dienstmädchen spukte, also hatte es wohl seinen ewigen Frieden gefunden. Aber Amelie Schwertsaks Geist blieb an das Haus gefesselt, in dem sie zu ihren Lebzeiten ein so grausames Regiment geführt hatte.


  „Es ist eigenartig“, erklärte Junkarts, „aber in der Geschichte dieses Hauses kehren vor allem drei Laster immer wieder: Geldgier, Grausamkeit und eine – wie soll ich das sagen? – psychische Impotenz, eine Unfähigkeit, das eigene Leben in die Hand zu nehmen und zu gestalten.“ Er fuhr sich übers Haar, grub die Finger in die orangeroten Strähnen und stocherte darin herum, ehe er – wie jemand, der sich bei einem Tick ertappt – die Hand zurückzog. „Und manchmal berührt es mich eigenartig, dass ich selber ja ein geldgieriger Mensch war, sicher nicht weniger als der Wucherer Joseph Schwertsak, und dass die Kinder so träge sind, so unwillig, irgendetwas aus ihrem Leben zu machen. Sie leben wie die Lilien auf dem Felde – oder eher, wie die Lilien auf einem Grab. Wenn sie sich nicht zusammenreißen, werden sie alle ein schlimmes Ende nehmen.“


  Das war eine überraschende Wendung. „Meinen Sie damit, dass wir sechs zu dem Haus passen müssen? Aber geldgierig bin ich gewiss nicht, im Gegenteil, ich bin da eher zu leichtsinnig. Und eigentlich bin ich auch recht dynamisch.“


  Robert Junkarts warf mir einen scharfen Seitenblick zu. „Dann sind Sie vielleicht grausam“, bemerkte er in einem Ton, der klar machte, dass er damit keine Beleidigung meinte, sondern eine nüchterne Feststellung traf.


  Ich lachte unbehaglich. „Sie meinen, weil ich Horrorgeschichten schreibe?“


  Er schüttelte den Kopf. „Nein, nicht deswegen. Als Sie so in mein Zimmer hereingeplatzt sind, da habe ich gespürt, wie Sie mich ansahen. Ohne Brille sehe ich nur verschwommen, ich konnte also Ihr Gesicht nicht erkennen, aber ich habe Ihre Blicke gefühlt. Und wie ich sie gefühlt habe! Es war, als steckten Pfeile in meinem Fleisch!“ Er hatte die Stimme gedämpft, damit die Magier in ihrem Winkel nicht mithören sollten, aber sie bebte vor Erregung, und er atmete rasch und laut. „Ich fühlte mich zutiefst erniedrigt. Und doch waren Sie kaum einen Tag später so zärtlich zu mir.“


  Wenn ich durchschaut wurde, flüchtete ich mich zumeist in Ironie. „Vielleicht existiert beides nur in Ihren Fantasien, die Erniedrigung ebenso wie die Zärtlichkeit.“


  Er schwieg lange, ehe er die Worte wagte: „Und wenn es meine Fantasien wären? Würden Sie mich dafür verachten?“


  Diesmal brauchte ich die Antwort nicht zu überlegen. „Nein, ganz gewiss nicht. Sie sind ein Mann von großer Kraft und Würde, das spürte ich schon, bevor ich Sie näher kennenlernte. Es gibt nicht viele Menschen, die eine solche Wandlung durchleben wie Sie. Die meisten wären wohl entweder hart geblieben oder zerbrochen. Aber Sie sind lebendig geworden.“ Ich legte die Hand auf seine. „Es war schön, Ihnen zuzuhören, als Sie mich durch den Garten geführt und mir alles erklärt haben. Und es war auch schön, Sie ein wenig zu streicheln.“


  „Es hat mich glücklich gemacht“, antwortete er so leise, dass ich ihn kaum verstand. „Ich wünschte, Sie würden es noch einmal tun.“


  Ich blickte ihn an, und als ich seine feuchten Augen hinter der trüben Brille und seine nervösen Mundbewegungen sah, wurde mir klar, dass er das Feuer, mit dem er gezündelt hatte, nicht mehr beherrschte. Für einen Mann, der seine Sinnlichkeit seit drei Jahren unterdrückte, war es gefährlich, einer Frau davon zu erzählen.


  „Später“, versprach ich. „Sobald die Männer weg sind.“


  Die beiden Magier kamen bald darauf mit der Meldung zurück, dass sie nirgends im gesamten Gebäude einen Hinweis auf foul play gefunden hatten. „Wenn hier trotzdem Phänomene auftreten“, erklärte mir der Blonde mit dem Schnauzbart, „dann fällt das eher in die Kompetenz eines Mediums oder eines Geistlichen. Wir können Ihnen nur bestätigen, dass es keine Hinweise auf irgendwelche betrügerischen Machinationen gibt.“


  Sein Begleiter stimmte ihm zu. „Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf: Lassen Sie diesen Keller von einem Priester segnen. Die Atmosphäre, die darin herrscht, ist nicht nur unbehaglich, sie ist gefährlich. Mein Kollege und ich haben schon eine Anzahl sogenannter Spukhäuser von innen gesehen, aber so unbehaglich war uns noch selten zumute.“


  Ich stimmte ihnen zu, dankte herzlich für ihre Hilfe und verabschiedete sie.


  Dann betrat ich Robert Junkarts‘ Zimmer.


  Es war inzwischen vier Uhr nachmittags geworden. Die Sonne stand schräg und leuchtete genau in das Erkerfenster, aber ihre Strahlen prallten an den geschlossenen Jalousien ab. Eine grünliche Dämmerung herrschte im Raum, die nur da und dort von einem unerwartet hellen Sonnenstreifen unterbrochen wurde. Es war sehr warm. Im ganzen Haus befand sich keine Blume, aber als ich über den Korridor ging, roch es dort so stark und süß nach frischen Gebinden, als sei die Halle mit Grün und Blüten gefüllt.


  Und das war nicht das einzig Ungewöhnliche.


  Ich spürte es sofort, als ich das unordentliche, halb dunkle Zimmer betrat. Eine drückende Spannung herrschte darin, wie man sie kurz vor einem Gewitter empfindet. In den schattigen Ecken schienen groteske Missgestalten zu lauern, affenhafte Gargylen, die es nicht erwarten konnten, hervorzuspringen und ihre Possen zu treiben. Ein Glas auf einer Kommode klirrte leise, aber keine Erschütterung war zu spüren, die es zum Klirren gebracht hätte. Durch die Papiere, die überall verstreut lagen, ging ein Rascheln wie von einem Windhauch, aber kein Luftzug regte sich. Mir brach der Schweiß aus, und ich meinte Sand zu schlucken.


  Robert Junkarts saß an seinem gewohnten Platz in dem Drehstuhl vor dem Computer, hatte ihn aber umgedreht, sodass er den Monitor im Rücken hatte. Er saß entspannt und locker da, die Schenkel geöffnet, den Kopf nach hinten gelehnt. Seine Arme ruhten schlaff auf den hölzernen Armstützen des Stuhls. Die Hemdsärmel hatte er bis über den Ellbogen aufgeschlagen. Er machte einen völlig benommenen, ja, verwirrten Eindruck, als stünde er schwer unter Drogen, und ich fragte mich schon, ob ich mir da nicht mehr auf den Löffel geladen hatte, als ich schlucken konnte. Ein Mann, der vor Erregung glasige Augen hatte, konnte leicht unangenehm werden.


  Er flüsterte rasch und in einem heiseren Ton, als blieben ihm die Worte in der Kehle stecken: „Ich wünsche mir nur, dass Sie mich wieder so berühren, wie Sie es im Garten getan haben. Nichts anderes.“


  Das war nicht viel verlangt, also zog ich mir einen Stuhl heran, setzte mich neben ihn und begann die Stellen auf seinen Armen zu streicheln, wo sich die weißen Brandmale abzeichneten.


  Es war nicht das erste Mal, dass ich eine skurrile sexuelle Szene erlebte, und so empfand ich weder Befremden noch Widerwillen. Ich hatte längst gelernt, dass jeder Mensch seine eigenen Vorstellungen davon hat, was ihm ein Paradies auf Erden bereitet, und dass das nur in den seltensten Fällen die Missionarsstellung am Freitagabend ist. Und da ich mich, wenn ich mich schon auf eine solche Eskapade einließ, stets hundertprozentig einbrachte, liebkoste ich die kleinen bösen Spuren der Misshandlungen mit aller Zärtlichkeit, die in mir aufsteigen wollte.


  Es war erstaunlich viel Zärtlichkeit. Ich merkte, wie ich selber unruhig atmete und den Herzschlag in den Schläfen pochen fühlte, als ich das blasse Fleisch streichelte und die Narben mit den Fingerspitzen massierte, eine nach der anderen, vom Handrücken bis über den Ellbogen. Ich fühlte mich aufs innigste hingezogen zu diesem gebrandmarkten Mann, der so viel Schuld auf sich geladen und eine so grausame Strafe erlitten hatte. Von einem Augenblick auf den anderen vergaß ich alles, was mich an ihm abstieß; eine Welle warmer, liebevoller Zuneigung ergriff mich, und ich legte eine Leidenschaft in meine Liebkosungen, wie ich sie sonst nur Alec zuteilwerden ließ.


  Dabei bemerkte ich von neuem das seltsame Phänomen, das mich schon am Vortag verblüfft hatte, nur dass es jetzt noch viel stärker auftrat: Als ich die Narben berührte, lief das Gewebe rundum dunkel an, als sammelte sich das Blut darin; ja es schwoll richtig an und wurde an der Oberfläche ein wenig feucht. Es schien auch besonders empfindlich zu sein, viel sensibler, als Narbengewebe sein konnte.


  Robert Junkarts rührte sich kaum, er hatte die Augen geschlossen und stöhnte verhalten. Dann begann er mit einmal zu sprechen, leise, aber deutlich, in einem Tonfall wie ein Medium in Trance. „Sie hatten mich an einen Stuhl fest geschnallt“, flüsterte er. „Einen Stuhl mit hölzernen Lehnen. Ich konnte mich keinen Finger breit bewegen. Sie brannten mich mit einem Lötkolben ... es tat so furchtbar weh, dass mir übel wurde. Ich kotzte mich an. Das Zeug rann mir übers Kinn und auf die Knie. Sie wischten es nicht einmal ab ... sie machten einfach weiter. Und nach jedem schmorenden Loch in meinem Arm fragte Nik: Unterschreibst du jetzt? Und ich schrie: Nein, den Teufel tue ich, und wenn du mich umbringst. Er lachte und zischte mich an: Das kannst du haben, Daddy, aber erst, wenn du drum bettelst, sterben zu dürfen.“


  Seine Worte kamen immer langsamer, stockender, und verstummten zuletzt völlig, ich hörte nur noch sein schweres, raues Atmen und die kindlichen, wimmernden Laute der Lust, die ihm unablässig über die Lippen drangen. Die Unruhe im Zimmer war jetzt deutlich zu spüren. Gläser klirrten, die Prismen des hässlichen Lüsters tingelten gegeneinander und erzeugten ein Geräusch wie eine Äolsharfe, Papiere hoben und senkten sich, als krieche etwas darunter hin und her. Aus allen Ecken schienen groteske schwarze Köpfe mit leuchtenden Augen hervor zu glotzen, während sich die dazugehörigen Affenleiber zum Sprung gespannt zusammenkauerten. Die Bücher in den Regalen rückten hin und her, wurden von unsichtbaren Händen herausgezogen und wieder zurückgeschoben.


  Robert keuchte. Ich beugte mich tief über seinen Arm und küsste eine der glänzenden Narben, liebkoste sie mit feuchten Lippen, leckte mit der Zungenspitze darüber. Sie schmeckte nach Blut.


  Es war selten vorgekommen, dass ich Zeugin eines so markerschütternden Höhepunkts wurde, wie er dieser Zärtlichkeit folgte, und ganz sicher nicht bei einem Mann von über fünfzig Jahren. Ohne dass ich ihn – oder er sich selbst – auch nur berührt hätte, löste seine lang aufgestaute Spannung sich urplötzlich in einem Orgasmus, der ihn von Kopf bis Fuß schüttelte wie ein Stromstoß. Er bäumte sich ein ums andere Mal auf, mit einem kehligen Stöhnen, das mehr nach Schmerz als nach Lust klang, das Gesicht verkrampft, die Hände um die Lehnen des Stuhls geklammert. Sein Kopf rollte hin und her, während er in immer neuen unbeherrschten Zuckungen in die Hose kam, so oft und so heftig, dass seine Unterhose nass wie angeschifft sein musste.


  Das Zimmer rundum bebte, als äffte es ihn nach. Die Jalousien an der Innenseite der geschlossenen Fenster rasselten, Papier flog auf, als hätte jemand hineingeblasen, und ein Glas knallte an die Wand, wo es zerschellte. Das alles dauerte jedoch nur Sekunden. Dann löste sich die Spannung auf, die Schattengestalten verblassten, die dumpfe Luft wurde wieder erträglich. Die grausigen Schwellungen und Verfärbungen an seinen Armen bildeten sich so rasch wieder zurück, als würden sie mit einem feuchten Tuch weggewischt. Aus der Halle drang der Duft frischer Friedhofsblumen herein.


  Es dauerte Minuten, bis Robert Junkarts sich soweit beruhigt hatte, dass er die Augen öffnete und mich ansah – völlig erschöpft und noch innerlich zitternd von der Wucht der Entladung.


  Er hatte sich selbst als einen konservativen Mann bezeichnet, was Sex anging, und so wunderte es mich nicht weiter, dass ihn, kaum dass er sich erholt hatte, Scham und Angst überfielen. Er fühlte sich widerwärtig, schmutzig und pervers, er hatte Gewissensbisse, weil er sich (wie er das sah) am Eigentum eines anderen Mannes vergriffen hatte, und vor allem beschwor er mich, ja er bettelte mich förmlich an zu vergessen, was er gesagt hatte – es sei nichts gewesen, nichts, nur eine unsinnige Fantasie! Überhaupt würde er so etwas nie wieder tun, es sei unverzeihlich gewesen, und er könne weder mir noch Alec jemals wieder in die Augen schauen.


  Ich beschwichtigte ihn, so gut ich konnte, versprach ihm, dass ich Alec nichts erzählen würde und auch sonst niemandem, versicherte ihm, dass ich alles schon wieder vergessen hätte, und ließ ihn zuletzt in der seligen Illusion zurück, dass es bei diesem einen Mal bleiben würde.


  Natürlich wusste ich, dass das nicht der Fall sein würde, aber das brauchte ich ihm nicht zu sagen. Er würde es sehr bald selber herausfinden.


  Alec hatte an diesem Abend Grund zur Verwunderung, als ich mich mit einer Leidenschaft über ihn hermachte, wie ich sie nur selten an den Tag legte. Er fragte lachend, ob das Haus mich so in Stimmung brachte, oder ob ich mir etwas in den Wein zum Abendessen gemischt hätte. Ich erklärte ihm, es sei das Haus. Und vielleicht war es das ja auch wirklich.


  Die Feuerquelle


  Am nächsten Tag kam Pater Schilmer zu Besuch, dem Alec und ich alles erzählten, was wir herausgefunden hatten. Wir informierten ihn über Schwester Magda Gutzloff, und natürlich zeigten wir ihm auch die missglückte Kompostgrube und berichteten von dem Knochenfund. Er hörte interessiert zu, nickte und machte sich Notizen, dann bat er darum, Robert Junkarts sprechen zu dürfen, und blieb eine ganze Weile mit ihm allein in seinem Zimmer. Schließlich kam er wieder in Alecs Apartment zurück. Er machte einen sehr nachdenklichen Eindruck.


  Während er in kleinen Schlucken das Glas Cognac trank, das mein Freund ihm angeboten hatte, erklärte er uns: „Ich könnte einen formellen Exorzismus vornehmen, aber dazu brauche ich die Erlaubnis des Bischofs, dem ich die gesamten Unterlagen vorlegen müsste. Das Verfahren ist etwas kompliziert, da auch weltliche Fachleute zugezogen werden müssen. Können Sie es noch eine Weile hier aushalten, ohne dass etwas unternommen wird?“


  Wir nickten beide.


  „Es ist nämlich so ...“ Er drehte das Glas zwischen den Fingern und starrte angelegentlich hinein. „Ich bin mir noch immer nicht sicher, mit welchen Phänomenen wir es hier zu tun haben. Ich möchte nicht gerne handeln und auch den Bischof nicht in die Sache hereinziehen ehe ich nicht konkret weiß, um welche Art Spuk oder sonstiges Phänomen es sich handelt. Es ist kein simpler Poltergeist, soviel ist sicher. Es scheint aber auch kein Dämon zu sein. Zumindest zwei Seelen von Verstorbenen – von Verdammten, wenn ich mir dieses Urteil erlauben darf – sind daran beteiligt, aber es muss da noch etwas geben, ein Agens, das sie erst aktiviert.“


  Ich mischte mich ein. „In all den Geschichten, die über das Haus erzählt werden, ist die Rede von einem Fluch. Könnte es nicht sein, dass er dieses Agens ist? Dass die bösen Erscheinungen von ihm getragen und perpetuiert werden?“


  Alec fügte die Bemerkung hinzu: „Ich weiß natürlich nicht, wie das von Ihrem Standpunkt aussieht. Glaubt man denn in Ihrer Kirche an Flüche?“


  „Ja, doch“, erwiderte Pater Schilmer. „Allerdings glaube ich, dass ein Fluch, um wirksam zu sein, berechtigt sein muss. Jemand nur einfach ins Blaue hinein zu verfluchen, bewirkt meiner Meinung nach nichts.“


  „Sie meinen, die Schwertsaks haben etwas getan, wofür sie zu Recht verflucht wurden?“


  „Ja.“


  Alec schüttelte den Kopf. „Aber was könnte das sein? Die Gattin des Gründers, Amelie Schwertsak, soll ein junges Mädchen zu Tode geprügelt haben, aber soviel ich verstanden habe, wurde der Fluch schon ausgesprochen, als das Haus erbaut wurde – also eine ganze Weile vor dem Mord. Es scheint, dass der Mord eher eine Auswirkung als die Ursache des Fluches war.“


  Der Priester dachte mit gerunzelter Stirne nach. Dann verlangte er zu wissen: „Haben Sie sich schon einmal dafür interessiert, was sich hier auf diesem Grundstück befand, bevor das Schwertsak-Haus erbaut wurde?“


  Auf den Gedanken, mussten wir zugeben, waren wir beide noch nicht gekommen.


  „Ich denke“, erläuterte Pater Schilmer, „das wäre der einzig plausible Grund, schon vor dem Bau eines Hauses einen Fluch auszusprechen. Möglicherweise wurde der Grund auf unrechte Weise erworben. Vielleicht wurden Vorbesitzer vertrieben, die sich mit einem Fluch gerächt haben.“


  Da musste ich ihm widersprechen. „Soviel ich aus dem offiziellen curriculum vitae des Hauses erfahren habe, war der Grund vorher überhaupt nicht bebaut. Mitte des 19. Jahrhunderts wurde es Mode, dass reiche Leute ihre Villen entlang einer neuen Straße durch die Wälder bauen ließen, die die Stadt umrahmten. Das taten auch die Schwertsaks. Hier befand sich nur Wald, der der Stadtverwaltung gehörte.“


  „Das widerlegt natürlich meine Theorie“, gab er zu. „Trotzdem würde ich Ihnen empfehlen, noch einmal genau nachzuforschen. Vielleicht erkundigen Sie sich im Bezirksmuseum? Dort archiviert man meistens auch alte Landkarten und andere historische Zeugnisse. Wenn sich auf diesem Grund hier ein schicksalsträchtiger Ort befunden hat wie vielleicht eine Richtstätte, oder ein heidnisches Heiligtum, dann hätten wir schon einen Anhaltspunkt.“


  In den nächsten Tagen ereignete sich nichts Besonderes. Das Wetter war herrlich frühsommerlich, der Himmel strahlend blau, der Wind frisch, der Sonnenschein golden, so dass einem nichts ferner lag als der Gedanke an Gespenster und Flüche. Robert Junkarts (der es sorgfältig vermied, mir allein zu begegnen) legte seine Kompostgrube in der entgegengesetzten Ecke des Hintergartens an, ohne dabei auf irgendetwas Besonderes zu stoßen. Alec und ich waren abwechselnd damit beschäftigt, unsere Apartments fertigzustellen und der Geschichte der Villa Maunaloa nachzuforschen, wobei wir uns die Aufgaben teilten und dann die Ergebnisse verglichen. So machte ich mich ins Bezirksmuseum auf, um die Vorgeschichte des Grundstücks zu recherchieren, während mein Gefährte sich um einen Termin mit dem Hellseher, Tom Kornisch, bemühte. Der war offensichtlich ein schwer beschäftigter Mann, denn Alec behauptete, eine Audienz beim Papst sei leichter zu bekommen.


  An dem Tag hatte Coco einen Termin beim Friseur im „Städtchen“ unten, wie der Stadtteil um die Barockkirche genannt wurde, und als sie hörte, dass ich ins Bezirksmuseum wollte, hängte sie sich an mich an. Es störte mich nicht weiter. Sie war ein einfältiges, aber davon abgesehen sehr nettes Mädchen, warmherzig und liebenswürdig. Außerdem ergab sich auf diese Weise eine Gelegenheit, mit ihr allein zu sprechen.


  Wir schlenderten zu Fuß den Hügel hinunter. Coco trug ein rotes Strickkleid, dessen Oberteil fast nur aus Dekolleté bestand, und darüber eine kurze rote Lacklederjacke. Ihr Haar wehte im Wind. Ich merkte, dass mehr als ein Autofahrer den Hals nach der blonden Schönheit verdrehte, und wünschte, ich hätte meinen Verstand, aber Cocos Äußeres.


  Es war nicht schwer, die Rede auf den Spuk im Haus zu bringen.


  „Meinen Sie, Schwester Magda ist jetzt weg, nachdem man das Skelett gefunden hat?“, fragte Coco.


  Darauf wusste ich keine Antwort. Gesehen hatte die unholde Tote bislang noch niemand, aber sie war ja sonst auch nicht täglich erschienen. „Ich weiß nicht“, antwortete ich wahrheitsgemäß. „Wir müssen eben abwarten, ob sie sich wieder blicken lässt. Dr. Marhold und ich hoffen, dass der Priester sie vertreiben kann, falls sie noch da sein sollte, aber zuerst müssen wir ihm Unterlagen beschaffen. Deswegen will ich ja im Bezirksmuseum nachsehen.“


  Sie nickte. Nach einer Weile bemerkte sie: „Witzig, dass Sie das Haus ‚Maunaloa‘ genannt haben. Heißt das etwas Bestimmtes oder ist es nur so ein Wort?“


  „Nein, das heißt etwas. Maunaloa ist ein Vulkan auf Hawaii, der einer Göttin geweiht war. Man nannte sie Madame Pele, und sie erschien immer als alte Frau mit langen Haaren.“


  „So wie Sie“, rief Coco und lachte. Dann fragte sie: „Haben Sie schon einmal von dem roten Licht geträumt?“


  „Nicht, dass ich wüsste. Welchem roten Licht?“


  „Wir träumen alle davon, seit wir hier wohnen. Es ist wunderschön, und Robert sagt, dieses Licht macht es, dass wir Glück haben – dass Terry wieder gesund geworden ist und mir nichts passiert ist und es Elena und Robert gut geht.“


  Als sie weiterredete, wurde mir bewusst, dass ich doch schon davon geträumt hatte, und zwar in der ersten Nacht, die ich in diesem Haus geschlafen hatte. Da hatte ich mein Apartment von einem leuchtend roten Licht erhellt gesehen, das von draußen hereinzudringen schien, aber als ich das Fenster geöffnet hatte, war es verschwunden, und ich hatte nur noch die schwarze Nacht vor Augen gehabt. Nein – ich hatte sogar schon mehrmals davon geträumt! War nicht auch in meinen erotischen Träumen, die Robert Junkarts zum Gegenstand hatten, ein glühendes Licht erschienen, das in einer Feuersäule zur Decke emporwuchs?


  Ich erfuhr, dass solche Träume für die Mieter ein fast alltägliches Ereignis waren. Sie verliefen nicht immer gleich: Manchmal leuchtete das rote Licht vor den Fenstern, als stünde alle Welt draußen in feuriger Lohe, manchmal tropfte es wie ein glutflüssiger Vorhang von der Decke herab, manchmal nahm es die Gestalt von Flammen an, die durch das Haus wanderten oder aus den Wänden herauslohten, und hin und wieder schien es sich in glühenden Spiralen aus dem Boden des Souterrain emporzuwinden. Einmal war es scharlachrot, einmal rosenrot, dann wieder beinahe aprikosenfarben, aber immer war es berückend schön und ein gutes Vorzeichen, und jeder der Vier schätzte sich glücklich, wenn er oder sie mit einem solchen Traum gesegnet wurden. Sie fühlten sich dann tagelang frisch und voll Energie, die beiden Frauen blühten auf, während die Männer sich als ungewöhnlich potent erfuhren – „sogar Robert, obwohl er schon ein so alter Mann ist.“


  Ich gab keinen Kommentar zu dieser Bemerkung ab und fragte statt dessen: „Und was ist es?“


  Coco zuckte die Achseln. „Das wissen wir nicht. Manchmal ist es im Speicher oben, aber wenn es dort ist, kann niemand hineingehen, auch Robert nicht. Es wartet auf etwas. Wir wissen aber auch nicht, worauf. Vielleicht müssen wir erst sieben sein, bevor wir es erfahren.“


  Unter diesem Gespräch hatten wir den Fuß des Hügels erreicht, und Coco verabschiedete sich von mir. Ich ging weiter zum Bezirksmuseum.


  Der greise Kustos erkannte mich wieder und freute sich herzlich über mein Interesse. Er wühlte bereitwillig in verschiedenen Laden, die alte Pläne der Umgebung enthielten, und brachte mir auch ein Buch, einen Nachdruck von Reisebeschreibungen aus dem 18. Jahrhundert. Da ich nicht sehr geschickt darin bin, Pläne zu lesen, dauerte es eine ganze Weile, bis ich mich auf den altertümlichen Karten zurechtfand. Ich schaffte es überhaupt nur, weil der Hügel seit Olims Zeiten Larabaya-Hügel geheißen hatte, schon lange, bevor das erste Haus dort gebaut worden war. Nahe seiner Kuppe war ein Fleckchen eingezeichnet, das den Namen „Feuerwald“ trug. Es musste in etwa dort gelegen sein, wo sich jetzt die Villa Maunaloa befand.


  Ich überprüfte die anderen Karten. Auch auf ihnen war ein Feuerwald eingezeichnet. Warum der Wald so genannt worden war, ob die Bezeichnung mit „Brandwald“ identisch war oder etwas anderes bedeutete, fand ich jedoch nicht heraus.


  Erst das Buch mit den Reisebeschreibungen half mir weiter.


  Die entsprechende Stelle lautete in ihrem putzig antiquierten Stil: „Sodann erklimmt die Reisekutsche einen mäßig steilen, sanft gerundeten Hügel, welchen man den Larabaya-Hügel nennt; selbiger ist dicht mit Birken, Buchen, Ulmen und anderen Laubbäumen bewachsen, so dass er zu allen Jahreszeiten, außer im Winter, einen lieblichen Anblick bietet. Ist die Steigung jedoch beinahe bezwungen, so merkt der Reisende, wie der Kutscher auf die Pferde einschlägt, und wie diese selbst sich mit verstärkter Kraft ins Geschirr legen, damit sie die Stelle eilends hinter sich bringen, denn der Platz dort, den man den Feuerwald nennt, ist nicht geheuer. Ein dunkles Geheimnis breitet seinen Schatten über diesen Ort. Dem Auge freilich bietet sich kein anderer Anblick dar als ein lichtes Wäldchen, darin sich eine Mulde befindet, mit einem Durchmesser an die zehn Fuß; diese Mulde wird ‚die Feuerquelle‘ genannt. Woher der Name aber kommt, ist lang verschollen.“


  Das war nun wirklich merkwürdig, umso mehr, als ich eben noch mit Coco über ein feuriges Phänomen gesprochen hatte. Aber da das Geheimnis des Ortes schon im 18. Jahrhundert als „lang verschollen“ gegolten hatte, bestand nicht viel Hoffnung, dass ich es im 21. Jahrhundert noch entdecken würde.


  Trotzdem erwähnte ich es dem alten Kustos gegenüber, und zu meiner Überraschung wusste er durchaus etwas dazu zu sagen. Der Ort, erzählte er mir, war mit einem geisterhaften Wesen in Verbindung gebracht worden, vielleicht einer vorzeitlichen Göttin, denn die „Feuerfrau“, wie man sie nannte, erschien immer in Gestalt einer hageren alten Frau mit langem, offenem grauen Haar. In der Handfläche trug sie eine lebende Flamme. Wie die Vulkangöttin, Madame Pele, spendete sie Segen, aber wenn sie beleidigt wurde, reagierte sie bösartig und rachsüchtig. Dass die neureichen Schwertsaks ihr Heiligtum nicht respektiert und ihr profanes Haus mitten auf die Feuerquelle hingeklotzt hatten, war die Ursache des Fluches gewesen, der die Familie und alle weiteren Bewohner des Hauses verfolgte.


  Es war eine Volkssage, wie es Hunderte gab, und doch fühlte ich mich sehr angesprochen davon. Ich empfand etwas wie Sehnsucht, als ich dem alten Mann lauschte, der mir mit seiner heiser gebrochenen Stimme die Geschichte erzählte. Tief im Bauch, wo sonst die sexuellen Gefühle saßen, machte sich ein Verlangen bemerkbar; ich musste an die Kundalini denken, die Schlange der Lebenskraft, die nach dem Glauben der Inder zusammengerollt unter dem Steißbein liegt. Nun schien diese Schlange sich zu entrollen; ein warmer Schauder durchlief mich bei dem Gedanken, dass es die Flamme der Feuerfrau sein mochte, die als mystisches rotes Licht im Haus Maunaloa glühte.


  Ich dankte dem Kustos und machte mich auf den Heimweg.


  Während ich langsam den „sanft gerundeten“ Hügel emporstieg, den der Reisende in so poetischen Worten beschrieben hatte, kehrten meine Gedanken zu dem Traum zurück, in dem ich das Licht im Keller gesehen hatte. Ich wusste, dass meine Träume häufig clairvoyant waren, und ich hatte es, was diesen Traum betraf, bestätigt gefunden, als ich entdeckte, dass Robert Junkarts tatsächlich einen olivbraunen Leberfleck auf der linken Hüfte aufwies, genauso, wie ich ihn im Traum gesehen hatte. Die längste Zeit jedoch hatte ich angenommen, dass es ein nicht ungewöhnlicher erotischer Traum gewesen sei, ausgelöst von der Ideenverbindung der „San-Sebastian-Seminare“ und meinem damals schon aufkeimenden Interesse an dem Mann. Ich hatte gedacht, sein Sujet sei Robert Junkarts, aber möglicherweise war es etwas Anderes – nämlich das kirschrote Feuer, das aus dem Kellerboden quoll.


  Dort, unter den Fundamenten des Hauses, hatte sich die Mulde befunden, die man die Feuerquelle nannte, und dort hatte ich auch die „heiße Zone“ gespürt, in der mich so wunderliche und leidenschaftliche Gedanken überkommen hatten ...


  Natürlich erzählte ich Alec brühwarm, was ich im Bezirksmuseum erfahren hatte, aber er zeigte sich nur mäßig beeindruckt davon.


  „Das ist eine Volkssage, Charmion. Solche Sagen gibt es zu Hunderten. In jedem alten Baum wohnt eine Fee und in jedem Brunnen eine Frau Holle.“


  Dass er mich auf meinem ureigensten Gebiet schulmeisterte, ärgerte mich, und ich forderte ihn zu einem Experiment heraus. „Komm mit. Stell dich genau auf die Stelle, die ich dir zeige. Und dann sag mir, was passiert.“


  Er sträubte sich erst, aber da ihn Experimente interessierten, gab er rasch nach und folgte mir in die Diele. „Also, wo genau muss ich mich hinstellen?“, wollte er wissen und sah mir amüsiert zu, wie ich hin und her lief und den genauen Ort des Kraftfeldes auszumachen versuchte. Schließlich hatte ich das Feld lokalisiert, schon deswegen, weil mir plötzlich heiß wurde und meine Gedanken sich kuriosen und ungewohnten Dingen zuwandten – stark duftenden, braunen und roten Gewürzen ... dicht verschlossenen grünen Jalousieläden in gesichtslosen Mauern ... Erde, die von einer gnadenlosen Sonne zu Aschfarbe gebleicht war. Mein Becken begann sich anzufühlen, als rollten viele kleine, schwere kupferne Kugeln darin herum. Es zog mich an nach unten, als steckten meine Füße in bleiernen Schuhen. Ich fühlte, wie die Kraft aus dem Boden stieg und sich wie glühend rote Bougainvillea um meine Waden ringelte. Dann überkam mich das possierliche Gefühl, dass mein Hinterteil immer schwerer wurde – es zog mich ebenfalls nach unten. Wie in einem Traum meinte ich in den Boden einzutauchen und hinunter zu sinken in ein wirbelndes Chaos von heißer Erde und flatternden Rosenblättern und Blut, das aus dem Nichts auf meine Hände tropfte. Zoll für Zoll sank ich in eine labyrinthische Tiefe, aus der jetzt Geräusche zu mir heraufschallten – das dumpfe Tom-Tom von Trommeln, die in einem archaischen Rhythmus geschlagen wurden, und das Lachen und Singen eines uralten Rituals ... Ich sank in die Tiefe, hinunter zu Frau Holles Haus, und wusste nicht, ob ich dort als Goldmarie oder Pechmarie vorsprechen würde.


  Das alles dauerte nur Sekunden, in denen ich mich von einem schwarzen Wirbelwind ergriffen fühlte; gleich darauf war alles wieder klar und alltäglich. Alec stand vor mir und beobachtete mich mit der freundlichen Geduld eines hochberühmten Professors, der seiner Lieblingsstudentin bei einer Demonstration zusieht.


  „Und was“, fragte er, „müsste jetzt passieren?“


  „Warte ab. Irgendetwas passiert sicher. Fühlst du dich nicht anders als sonst?“


  „Nein, nur etwas ratloser. Charmion, ich stehe diesen esoterischen Fabeln sehr skeptisch gegenüber.“


  „Das sind keine esoterischen Fabeln. Das sind –“


  Wir wurden unterbrochen, denn in dem Augenblick kam Robert Junkarts – in bester Laune, wie immer, wenn er in seinem geliebten Garten gearbeitet hatte – zur Hintertüre herein. Natürlich hatte ihn die Neugier getrieben, aber er fragte unschuldig: „Ist etwas? Ich meine –“


  Alec streckte die Hand, in der er seinen Gehstock hielt, aus und angelte mit der Krücke nach dem Mann. „Wir machen ein Experiment. Kommen Sie einmal her ... Charmion behauptet, hier befinde sich ein geheimnisvolles magnetisches Feld. Sagen Sie uns, ob Sie hier etwas Besonderes spüren.“


  Junkarts starrte ihn an, und der Ausdruck guter Laune schälte sich von seinem Gesicht wie feuchte Tünche. Er wich dem angelnden Stock aus, als könnte der sich in eine Schlange verwandeln. Eine dumpfe Röte stieg vom Hals hoch und bedeckte wie eine Schicht billigen rosa Puders sein Gesicht. Es war offenkundig, dass Alecs Ansinnen in ihm eine siedend heiße – und ziemlich explosive – Mischung von Scham, Angst und lustvoller Erregung hervorgerufen hatte: Er sah aus wie ein Mann, der am Ort seiner allerheimlichsten (und nicht unbedingt salonfähigen) Fantasien angetroffen wird. „Ich – ich habe vergessen, den Wasserhahn abzudrehen“, stammelte und war blitzschnell wieder bei der Hintertür draußen.


  Alec war diese Mimik nicht entgangen, und in seine Skepsis mischte sich Neugier. Er stand still und schloss die Augen.


  So stand er ein, zwei Minuten lang, während ich ihn aufmerksam beobachtete. Dann meldete er: „Versuchskaninchen an Versuchsleiterin: Es ist ziemlich warm hier, und es riecht merkwürdig.“


  „Wonach?“, fragte ich, ohne auf seinen matten Witz einzugehen.


  „Hmm ... Wandbespannung, würde ich sagen. Mottenzerfressene Wandbespannung, die seit ewigen Zeiten nicht mehr gereinigt worden ist. Schnaps, Kaffee und Tabak. So, wie Kaffeehäuser riechen oder Bars ... bunte Flaschen voll billiger alkoholischer Getränke ... du weißt schon, dieses perverse Zeug, das nach Kokosmilch oder Maracuja schmeckt und dich halb umbringt ... Hurrikan ...“


  „Hurrikan was?“


  Er stand immer noch mit geschlossenen Augen da. „Es riecht nach Hurrikan. Keine Ahnung, woher ich das weiß. Ich habe Hurrikans immer nur auf der Meteosat-Karte von CNN gesehen. Und es ... das ist wirklich abstrus ... es riecht nach Pest.“


  „Pest?!“


  Er ging nicht auf meine Frage ein, sondern lauschte eine gute Minute in sich hinein, dann schüttelte er heftig den Kopf und öffnete so abrupt die Augen, dass die Augäpfel aus den Höhlen zu springen schienen. Ein sattes, ziemlich boshaftes Lachen gluckste in seiner Kehle. „Ich möchte doch zu gern wissen, wonach es für unseren rothaarigen Freund hier riecht, dass er so schnell beim Tempel draußen war.“


  „Lenk nicht ab, Alec. Erzähl mir genau, was du gefühlt hast.“


  Er ging zur Vordertüre, öffnete sie und winkte mir, mit in den Garten zu gehen. Dort setzten wir uns auf die Gartenstühle, die unter einer der Zypressen standen, und Alec erstattete Bericht. „Du wirst jetzt vielleicht enttäuscht sein, Charmion, aber inzwischen ist mir eingefallen, dass es ein Buch war, an das ich dachte. ‚Wyatts Hurrikan‘ von Desmond Bagley. Ein 08/15 Katastrophenthriller. Junger Meteorologe sieht gefährlichen Hurrikan Mabel auf karibische Insel zueilen, Warnung wird aus politischen Gründen unterschlagen, Hurrikan Mabel verwüstet Insel, nur Meteorologe mit Freundin überlebt.“


  „Es scheint aber ein Buch gewesen zu sein, das dich sehr beeindruckt hat“, bemerkte ich, denn nur einem Idioten wäre entgangen, wie sehnsuchtsvoll seine Stimme klang und wie seine Augen glänzten.


  Er wollte widersprechen, warf dann aber resignierend die Hände hoch. „Okay. Du hast gewonnen. Es war ein wundervolles Buch. Ich wäre wahnsinnig gerne ein drahtiger, furchtloser junger Meteorologe und nicht ein fetter alter Rechtsanwalt mit kaputten Bandscheiben, ich möchte die schweißtreibenden Sommernächte in San Fernandez erleben und in billigen Bars über Gottesgeißeln wie Pest und Hurrikans philosophieren, während die schwarzen Wolken langsam zu rotieren beginnen ... Lach mich meinetwegen aus!“


  „Habe ich dich schon jemals ausgelacht?“


  „Nein“, gab er zu. „Und du hast recht, wir sollten uns dafür interessieren, was mit dieser Stelle des Hauses los ist. Ich werde Dampf dahinter machen, dass Kornisch uns besucht. Einverstanden?“


  „Völlig einverstanden“, stimmte ich zu. In Gedanken war ich jedoch bei der Frage, was wohl Terry und Elena und Coco fühlten, wenn sie sich an den verhexten Ort stellten – und natürlich, was Robert Junkarts dort fühlte!


  Blut und Rosen


  Eine Woche nach der Entdeckung des Skeletts rief Kommissar Brandsteidl an und teilte Alec hochoffiziell mit, dass wir das Loch im Hintergarten wieder zuschaufeln dürften. Die gerichtsmedizinische Untersuchung der Überreste hatte ergeben, dass es sich tatsächlich um eine Frau handelte, die vor rund sechzig Jahren erschossen worden war, und einige Details hatten mit der Beschreibung von Magda Gutzloff übereingestimmt. Die Körpermaße waren dieselben, auch hatten die Haarsträhnen, die in der Grube gefunden worden waren, dieselbe graubraune Farbe gehabt, die im Signalement der Toten vermerkt war. Darüber hinaus war noch festzustellen gewesen, dass die erschossene Frau einmal einen komplizierten Bruch des Oberschenkels erlitten hatte, was auch bei Gutzloff der Fall gewesen war. Die Polizei war jedenfalls zufriedengestellt, und ich nahm an, dass bei den antifaschistischen Organisationen die Sektkorken knallen würden, wenn sie erfuhren, dass der Todesengel es nicht bis ins sichere Südamerika geschafft hatte.


  Kommissar Brandsteidl hatte allerdings nicht nur angerufen, um uns höchstpersönlich von den Fortschritten der Untersuchung in Kenntnis zu setzen. Er interessierte sich auch sehr für Robert Junkarts. Er wollte wissen, ob wir ihn schon länger kannten, ob wir über seine Geschichte Bescheid wussten, ob er uns viel über sich erzählt hätte. Natürlich fragte Alec ihn, warum er das alles wissen wollte. Die Antwort hieß: Brandsteidl wollte es nicht für sich selbst wissen, sondern für seinen Kollegen, Kommissar Sykora, der seinen ‚liebsten Feind‘ noch längst nicht aufgegeben hatte. Aus irgendeinem Grund – vielleicht auch nur aus Ärger über den verstockten Zeugen – ließ dem Beamten die vier Jahre alte Geschichte keine Ruhe, und nun wollte er Alec sprechen und sich mit ihm über seinen Hausgenossen unterhalten.


  Mein Gefährte weigerte sich. Er sei mit Robert Junkarts nicht so intim, dass der ihm Dinge eingestanden hätte, die er der Polizei verschwieg, und es sei auch nicht seine Aufgabe ihn auszuhorchen. Aber wenn es sich ergab, würde er ihn natürlich darauf aufmerksam machen, dass es klüger sei, den Behörden reinen Wein einzuschenken. Damit musste der Kommissar sich zufrieden geben, obwohl er merken ließ, dass er verärgert war.


  Am Ende der Woche steckte ein Exemplar der wöchentlich erscheinenden Lokalzeitung im Briefkasten, und ich stellte fest, dass wir darin erwähnt waren. Der Artikel beschrieb über eine ganze Seite hinweg den „grauenvollen Leichenfund“ im Hintergarten und das von Gespenstern wimmelnde Haus – das alles unter der Überschrift: „Die Horror-Königin und ihr Spukhaus.“ Ich war mit einem Schlag zur lokalen Berühmtheit geworden. Wenn ich zum Fenster hinausblickte, konnte ich sehen, wie Passanten stehen blieben und mit runden Augen das Haus angafften.


  „Ich reiße diesem Zeitungsschmierer den Arsch auf“, drohte Alec. Er war besonders schlecht aufgelegt, weil die Zeitung uns als Ehepaar bezeichnet hatte und er sich davor fürchtete, dass alle seine Adoptivkinder ihn der Reihe nach anrufen und Erklärungen fordern würden.


  Ich war ganz in der Stimmung, ihm beim Arschaufreißen behilflich zu sein. Ich konnte mich nur schwer daran gewöhnen, ein Star zu sein. Zwar war mein Name weithin bekannt, zumindest unter den Lesern, die Horror goutierten, aber da ich sehr zurückgezogen lebte, war ich noch kaum persönlich mit meinem Ruhm konfrontiert worden. Es lag mir auch nicht, öffentliche Auftritte zu machen. Ich wollte meine Ruhe haben. Nichts gegen Autogrammstunden, aber wenn ich in meinem Privatleben dazu aufgefordert wurde, kam ich mir vor wie ein Hund, der Pfötchen geben muss!


  Ich war sehr gespannt gewesen, wie lange es dauern würde, bis Robert Junkarts von neuem seinem Dämon unterlag. Nicht sehr lange, hatte ich mit mir selber gewettet. Und ich gewann.


  In den ersten Tagen nach unserem folie de deux war er mir aus dem Weg gegangen, aber danach normalisierte sich unsere Beziehung wieder. Das heißt, wir grüßten einander, wechselten ein paar freundliche Worte, sooft wir einander über den Weg liefen, und kommentierten gemeinsam die gelegentlichen Spukerscheinungen. Allerdings achtete er sehr darauf, dass er nie unter vier Augen mit mir zusammentraf. Wenn ich mit ihm allein im Haus war – was nicht selten vorkam, weil ich inzwischen einen zweiten Computer angeschafft hatte und oft in der Villa Maunaloa arbeitete – bunkerte er sich in seinem Zimmer ein und kam nur heraus, wenn er sicher sein konnte, dass die Luft rein war.


  Dann, Mitte Juni, packte es ihn wieder.


  Ich merkte es schon Tage im Voraus an der Art, wie er um mich herumstrich. Dann fing er an, meine Gesellschaft zu suchen, und schließlich kam er auf das heiße Thema zu sprechen. Als wir einander an einem strahlenden Junimorgen in der Küche begegneten, wo er Kaffeewasser holte und ich im Eisschrank nach Mineralwasser suchte, überfiel er mich abrupt mit der Frage, ob ich ihm noch böse sei.


  Glücklicherweise trug ich an diesem Morgen meinen japanischen Morgenmantel, in dem ich außergewöhnlich schlank und sexy aussah, denn ich merkte sofort, dass unser Mitbewohner vorhatte, diesmal aufs Ganze zu gehen. Wenn ein sonst so nachlässiger Mann plötzlich rasiert und geduscht war, frisch gewaschenes Haar hatte und ein sauberes Hemd trug, dann war das ein sehr verräterisches Zeichen. Robert Junkarts musste in Sachen Sex tatsächlich ziemlich unbedarft sein, wenn er annahm, dass ich es nicht zu deuten wusste.


  Ich feixte innerlich, aber äußerlich lächelte ich ihn unschuldig an. „Ich war Ihnen überhaupt nie böse. Warum denn auch? Sie haben mir ja nichts getan.“


  „Ich habe Ihnen etwas zugemutet, für das ich mich nachher geschämt habe.“


  „Das habe ich bemerkt, aber warum eigentlich? Was war Unrecht daran?“


  Er blickte zu Boden. „Es war abnormal. Es war pervers.“


  „Sie erklärten mir aber, es hätte Sie glücklich gemacht, als ich Sie im Garten berührt habe.“


  Ein heißes Rot stieg ihm vom Hals bis in die Stirn. „Ja, gewiss, das auch. Es stimmt. Ich sehne mich danach. So sehr, dass ich nachts davon träume. Aber ich frage mich, was für ein Mensch ich bin, dass ich solche Wünsche und Sehnsüchte habe. Früher wäre mir so etwas nie in den Sinn gekommen.“


  „Wollen Sie sich nicht einen Moment setzen?“, lud ich ihn ein. „Das ist eine zu wichtige Sache, als dass wir sie zwischen Tür und Angel diskutieren dürften.“


  Er setzte sich gehorsam an den Küchentisch und stellte den Kaffeekessel weg. Ich schob ihm ein Glas Mineralwasser zu und schenkte mir ebenfalls eines ein, schon um zu demonstrieren, dass wir uns als gute Freunde unterhielten.


  Robert kämpfte noch einen Moment lang mit sich, dann platzte er heraus: „Es war mir ungeheuer peinlich, dass ich körperlich so ... so abnormal reagiert habe. Ich hoffte, es würde nicht dazu kommen. Bislang war es auch nie so stark gewesen ... ich meine ... wenn ich alleine war und meinen Fantasien nachgab. Wenn ich mich selbst befriedigte.“


  „Ich verstehe schon.“


  Er sprach mit erstickter Stimme weiter. „Dann merkte ich auch, dass das Fleisch sich rötete und empfindlich wurde, manchmal bekam ich Nasenbluten, aber es war so schwach, dass man darüber hinwegsehen konnte. Wenn ich gewusst hätte, wie stark es sein würde ... mein Gott, ich kam mir vor wie ein Zirkusfreak.“


  Ich zuckte betont gleichgültig die Achseln. Obwohl ich wusste, dass derartig hysterische Reaktionen, wie er sie zeigte, nur selten vorkamen, war ich vor allem bestrebt ihn zu beruhigen. „Manche Menschen neigen stärker als andere zu psychosomatischen Symptomen. Und bei Ihnen war ja auch das Trauma ungewöhnlich schlimm.“


  Ungläubig fragte er: „Sie reden in einem so klinischen Ton darüber. Hat es Sie denn nicht abgestoßen?“


  In der Hinsicht konnte ich ihn wirklich beruhigen. „Es hat mich im ersten Augenblick überrascht, aber dann ... nein, es hat mir nichts ausgemacht. Ich habe keine Angst vor Blut. Ehrlich gesagt: Ich schmecke es sogar gerne.“


  Robert Junkarts warf mir einen argwöhnischen Blick zu, als fragte er sich, ob ich ihn am Ende zum Besten hielt. Dann kam er drauf, dass das nicht der Fall war, und das erschien ihm beinahe noch schlimmer. Seine Stimme klang ehrlich erschrocken, als er sagte: „Das ist aber ... nicht normal.“


  „Ich habe auch nie behauptet, dass ich normal bin.“ Ich lachte ihn an und schenkte sein Glas von Neuem voll. „Aber Sie können mir glauben, es hat mir wirklich nichts ausgemacht. Sie haben mir nur leidgetan ... es war ein Zeichen für mich, wie furchtbar Sie gelitten haben.“


  Er trank ein paar Schluck, dann setzte er das Glas ab und blickte mich voll an – tief unglücklich, aber fest entschlossen, noch einmal durch die Feuerwand seiner Begierden zu gehen.


  „Es fing an, sehr bald, nachdem ich hier eingezogen war“, gestand er. „In dem Maß, in dem meine Männlichkeit zurückkehrte, wuchs auch dieses Verlangen. Ich hatte von Anfang an Fantasien, dass eine Frau mich überall dort berühren sollte, wo ich verletzt worden war. Der Gedanke erregte mich ungeheuer. Ich hatte nicht gewusst, dass ich zu einem solchen Lustempfinden überhaupt fähig war. Nie in meinem Leben hatte ich ein solches Feuer gefühlt, auch nicht mit meiner Frau, die ich doch liebte.“


  Er sprach leise und stockend, und ich sah ihm an, wie sehr er sich schämte. Ich kannte aber auch den heimtückischen Zirkelschluss, mit dem eben diese Scham sich in einen noch schärferen Stachel der Begierde verwandelte. Sie war wie Salzwasser, das den Verdurstenden immer noch durstiger machte. Je mehr er litt, desto mehr sehnte er sich danach zu leiden.


  „Ich wusste aber“, setzte er fort, „dass mir nicht jede beliebige Frau diesen Wunsch erfüllen konnte. Es musste eine sein, die genau verstand, was diese Narben für mich bedeuteten – was ich durchgemacht hatte. Eine Frau, die fähig war, die Abgründe von Scham und Schmerz und Erniedrigung auszumessen, in die ich gestürzt worden war.“ Er hob den Kopf, Tränen in den Augen. „Ich bitte Sie darum“, flüsterte er.


  Ich stand auf und nahm seine Hand. „Komm.“


  Von dem Augenblick an, als ich meine Zustimmung gab, verfiel er in eine Art Entrückung. Die Augen halb geschlossen, folgte er mir wie ein Kind in sein Zimmer.


  Wiederum spürte ich die dumpfe Spannung, die in dem Raum in der Luft lag. Alles schien in einer verhaltenen, verkrümmten Bewegung herum zu haspeln, als krabbelte etwas unter dem Spannteppich und in den Polstermöbeln. Die riesigen tabakbraunen Schränke mit ihren bizarren Hörnern und Schweifen knackten und krachten, die Papiere auf dem Boden wischten wispernd hin und her. Ein Zischeln und Tuscheln folgte uns, als hockten überall auf den Möbeln unsichtbare Gestalten, die sich über uns lustig machten.


  Niemand sollte mir erzählen, dass nur sexuell frustrierte Jugendliche einen Poltergeist auslösen konnten! So, wie es um Robert Junkarts stand, hatten wir noch Glück, dass uns nicht das ganze Zimmer um die Ohren flog. Seine ohnehin schon immense psychische Kraft staute sich unter dem Druck der verbotenen Lust in einem Maß auf, dass die Luft knisterte und zischte und sich aus den Schatten obszöne Missgestalten formten, deren glühende Augen uns durch das Halbdunkel folgten.


  Ohne noch ein Wort zu sprechen, zog er sich aus, ließ aber die Unterhose an zum Zeichen, dass er dort nicht berührt werden wollte. Die Brille nahm er ab, klappte sie sorgfältig zusammen und schob sie an ihren gewohnten Platz auf dem Computertisch. Dann legte er sich auf sein Bett, das Gesicht nach unten, die flachen Hände unter der Stirn, und blieb vollkommen regungslos liegen.


  Ich setzte mich neben ihn auf den Rand der Bettcouch, legte beide Hände auf seine Schultern und betastete die kleinen Narben. Sofort begann die Haut sich zu röten, erst hellrot, dann in einem krankhaften Purpur, der an Totenflecke erinnerte. Das Gewebe schwoll spürbar an, wurde feucht und so außergewöhnlich empfindlich, dass er bei den zartesten Berührungen zuckte. Er schien jedoch das zu empfinden, was die Japaner „wohltätigen Schmerz“ nennen, denn jedem gequälten Zucken folgte ein tief ausatmendes, wohliges Seufzen.


  Mir war bange; ich hörte, wie die Schränke ächzten, als wiegten sie sich hin und her, und wie die Glaseinsätze klirrten und die Dielen knackten. In dem düsteren, dumpf-warmen Zimmer herrschte eine Atmosphäre, dass es mich nicht gewundert hätte, wenn ein Blitz von der Decke gefahren wäre. Sogar der Körper unter meinen Händen, der in einer so völlig unerotischen Haltung da auf der Couch lag, schien mit Kräften geladen zu sein, die meine Fingerspitzen kribbeln ließen und in meinen Handflächen juckten. Seine hellhäutigen Gliedmaßen waren jetzt übersät mit purpurnen Flecken, und die Feuchtigkeit, die hervordrang, schmierte wässrig rötlich auf meinen Fingern. Jede Narbe war drauf und dran, sich in eine kleine frische Wunde zu verwandeln.


  Ich schob Roberts üppiges Haar über den Nacken hoch und tastete darunter. „Ist da auch etwas?“, fragte ich leise, als ich eine Unregelmäßigkeit in der weichen Haut spürte.


  Ein solcher Schauder durchfuhr ihn, dass alle Muskeln in seinem Körper zuckten. Er stieß ein leises, krampfhaftes Winseln aus. Einen Augenblick war er nahe daran, dass er aufsprang und flüchtete, aber dann entspannte er sich wieder. Besser gesagt, er ergab sich. „Unter dem Ohr“, flüsterte er. „Rechts. Da sind zwei ... drei kleine Narben. Einer der Männer drückte seine Zigarette auf meinem Nacken aus. Er hielt mich am Haar fest und zog meinen Kopf hinunter und nach vorn, und dann drückte er den glühenden Stummel darauf, zwei Mal, drei Mal.“


  Ich fand die Stellen und berührte sie zärtlich.


  Meine Hände waren voll Blut und Wasser.


  Nach einer Weile begann er wieder zu sprechen, wieder in diesem stockenden, traumhaften Ton, den ich vom ersten Mal noch so gut in Erinnerung hatte. Er führte meine Hände mit Worten über seinen ganzen Körper, nannte jede Stelle bei Namen, wo er geschlagen oder verbrannt oder mit Stromstößen gepeinigt worden war. Sooft ich dann diese Stelle liebkoste, steigerte sich seine Erregung noch weiter; ich merkte bald, dass er in einen Zustand verfiel, in dem er nicht mehr wusste, was er tat und sagte. Alles, woran er sich vor der Polizei nicht hatte erinnern wollen, strömte aus ihm heraus; er schilderte mir jeden Schlag, der gegen ihn geführt worden war, jedes Wort, das gesprochen worden war; er beschrieb mir die beiden Folterknechte, die Nik Dubassys Befehle ausführten, und Nik selbst. Nur eines verschwieg er mir: Die Rolle, die seine Tochter gespielt hatte.


  Bei unserer ersten Begegnung hatte ich mir noch eingeredet, dass ich ihm nur gefällig war, weil er mir leidtat; jetzt wusste ich es besser. Warum sollte ich mir selber auch etwas vormachen? Was ihn faszinierte, faszinierte auch mich: Die Spuren der Folter an seinem Körper, die Erinnerung an erlittene Qualen, die gnadenlos zerstörten Stellen, die nie wieder völlig heil werden sollten. Mit jeder Berührung wuchs meine Lust an ihm. Und er wusste das, er hatte mich durchschaut, noch bevor ich ihn durchschaut hatte. Er steigerte sich und mich in eine Art vampirhaften Wahnsinns hinein, indem er mit gnadenloser Präzision jeden Schlag, jede Wunde, jede bizarre und außergewöhnliche Erniedrigung, der Nik Dubassy ihn unterworfen hatte, beschrieb. Sein Körper sah aus, als seien ihm alle diese Misshandlungen erst vor Minuten zugefügt worden, er war geschwollen, verfärbt und stellenweise so blutig, dass er das Betttuch verschmierte. Die Haut glühte wie im Fieber. Ich lebte mit seinen Leiden mit, ich stöhnte, wenn er stöhnte. Jede Qual, an die er sich erinnerte – und er hatte ein unbarmherziges Gedächtnis – erhitzte meine Lust und beflügelte meine Zärtlichkeit. Und je inniger ich seinen geschundenen Körper küsste und koste, desto hemmungsloser wurden seine Erinnerungen; er ließ jede Scham fahren und erzählte mir Dinge, die andere Leute sich selbst nicht erzählt hätten.


  Ich liebkoste mit zitternder Zärtlichkeit seinen blutigen Rücken.


  Diesmal war sein Orgasmus nicht mehr ganz so heftig wie beim ersten Mal, aber immer noch bemerkenswert.


  Er lag lange mit geschlossenen Augen da, tief und gleichmäßig atmend, bis er endlich wieder völlig zu sich kam. Wie zuvor bildeten sich die Schwellungen innerhalb einer Minute zurück, die Blutungen stockten. Wären nicht die Blutflecken auf der Bettdecke gewesen, so hätte ich vielleicht geglaubt, dass ich mir alles eingebildet hatte.


  Ich reichte ihm seine Brille, und er setzte sie auf. Dass er wieder klar sehen konnte, war offenbar das Signal, dass er in die Realität zurückkehrte, denn der träge Friede, den die vollständige Erfüllung über sein Gesicht gebreitet hatte, verblasste; mit der Ernüchterung kehrten Furcht und Scham und Beklemmung zurück.


  Diesmal ließ ich ihn nicht davonkommen.


  Bevor er noch Gelegenheit hatte, sich wieder zu entschuldigen oder sonst etwas Unsinniges zu sagen, hielt ich ihm vor: „Warum haben Sie der Polizei gegenüber immer geschwiegen? Um Ihre Tochter zu schützen?“


  Er krampfte die Hände ineinander. „Bitte“, versetzte er mit einer Stimme, in der aufkeimende Hysterie mitschwang, „bitte vergessen Sie doch, was ich gesagt habe; es hat nichts zu bedeuten, nichts!“


  Ich blickte ihn nur wortlos an.


  Er fuhr sich ins Haar und zerrte so wütend an den langen kürbisfarbenen Strähnen, als wollte er sie mit der Wurzel ausreißen. „Was mir geschehen ist“, stieß er hervor, „geht nur mich etwas an. Nur mich, niemanden sonst, und schon gar nicht die Polizei.“


  „Oh, kommen Sie, Robert, es geht hier nicht um eine häusliche Reiberei! Ihr Schwiegersohn ist gemeingefährlich. Sie beschützen nicht Ihre Tochter, Sie beschützen in erster Linie Nik Dubassy. Das heißt, Sie geben ihm Gelegenheit, anderen Menschen etwas Ähnliches anzutun wie Ihnen.“


  „Sie können mich nicht zwingen, eine Aussage zu machen. Wenn Sie darüber sprechen, werde ich alles abstreiten.“


  Ich redete mit Engelszungen, aber er blieb stur. Es gab nichts zu sagen. Die Polizei ging das alles nichts an. Er würde nie eine Aussage machen. Seine Tochter hatte mit alledem nichts zu tun.


  „Sieh einer an! Dann ist es also der liebe Nik Dubassy, den Sie beschützen?“, provozierte ich ihn.


  Ein hasserfüllter Ausdruck glitt über sein Gesicht, als ich den Namen aussprach, aber er beharrte: „Ich beschütze niemanden. Das alles geht nur mich etwas an.“


  Schließlich ließ ich ihn in Ruhe, ich versprach ihm sogar, über das Vorgefallene zu schweigen. Das Versprechen fiel mir umso leichter, als ich genau wusste, dass das Verlangen ihn schon bald wieder überwältigen würde – und dann würde er mir zweifellos auch den Rest erzählen.


  Als ich später über diese merkwürdige Begegnung nachdachte, fiel mir auf, dass das sexuelle Flair der Misshandlungen nicht nur seinen masochistischen Träumereien entsprang. Die Angriffe, die Dubassy gegen ihn gerichtet hatte, waren von Anfang an stark sexuell gefärbt gewesen. Sie konnten nicht nur dazu gedient haben, eine Unterschrift unter eine Generalvollmacht zu erpressen. Sie hatten zweifellos auch das Ziel gehabt, das verhasste, dominante Familienoberhaupt zumindest symbolisch seiner Männlichkeit zu berauben. Auf eine bösartige und subtile Weise hatte Nik diesen despotischen Mann gezwungen, sich mit der Rolle einer geknechteten Frau abzufinden – sie nicht nur auf sich zu nehmen, sondern sich in ihr heimisch zu fühlen. Ich kannte wenige Männer, die so wenig feminin waren wie Robert Junkarts mit seinen bäurischen Zügen und seiner manchmal so unbeholfenen Art, und doch war unter dem Druck dieser Leiden in seinem Inneren ein geheimnisvolles – und außergewöhnlich faszinierendes – weibliches Ich entstanden, das ihn nicht verkürzte und verstümmelte, sondern seine Persönlichkeit erweiterte und verstärkte. Je mehr er sich in seine Ekstase hineinsteigerte, desto sichtbarer wurde dieses zweite Ich; nicht nur seine Haltung und seine Gebärden veränderten sich, sein ganzer Körper schien weicher und runder zu werden, sein Haar seidiger, die Haut glatter. Es mochte sein, dass ich mir das alles nur einbildete, dass es in Wirklichkeit meine Fantasien waren, die ihn verändert hatten – aber wer hätte das in diesen wahnwitzigen Augenblicken noch sagen können?


  Am Abend nach dieser Begegnung hatte ich einen Traum, der mir klarmachte, dass es höchste Zeit war, Alec ins Vertrauen zu ziehen.


  Es war unser beider Gewohnheit, dass wir nach jeder zärtlichen Begegnung noch eine Weile im Bett – seinem oder meinem – liegen blieben, vielleicht auch eine halbe Stunde schliefen, uns dann aber trennten und jeder in sein eigenes Schlafzimmer zurückkehrten. Ich konnte nur richtig schlafen, wenn ich mein Bett für mich allein hatte, und Alec ging es genauso.


  Den Traum hatte ich jedoch in dieser kurzen Zeit, in der wir erschöpft und entspannt nebeneinander lagen. Es war dunkel im Zimmer, aber durch das offene Fenster drangen das orange Dämmerlicht der Straßenlampen draußen und der Schein eines prächtigen Junimondes herein. Unbestimmte Geräusche murmelten in der warmen Luft. Ich war eingedöst und träumte, dass ich wach war, dass wir beide in Alecs pompösem Bett mit dem satingepolsterten Betthaupt lagen, und dass Robert Junkarts zwischen uns lag, so nackt wie wir.


  Das heißt, er lag nicht, er schwebte etwa zwei Handbreit hoch in der Luft, still und starr wie ein Toter und von einem feurig glühenden Licht umflossen, das gleichzeitig gespenstisch und berückend schön war. Sein Körper war mit roten, wie Rosen geöffneten Wunden bedeckt, wie ich sie in meinem ersten Traum gesehen hatte, und die langen Pfeile steckten darin. An der Stelle jedoch, wo seine Genitalien sein sollten, sein Penis und seine Hoden, war ein großes blutiges Loch.


  Ich schreckte aus dem Traum hoch, so heftig, dass Alec, der auch geduselt hatte, den Kopf hob und fragte, was los sei.


  Ich setzte mich entschlossen auf. „Ich muss mit dir reden, Mylord. Über etwas Wichtiges. Jemand Wichtigen.“


  Er lag rücklings im Bett, schwer wie ein umgestürzter Schrank. Seine tiefe Stimme war unbewegt, als er fragte: „Robert Junkarts?“


  „Ja.“


  „Ich habe es zwischen euch beiden schon knistern gespürt, als ihr euch das erste Mal gesehen habt. Ich fühle so etwas. Kleine Flämmchen, die hin und her laufen. Und was ist es jetzt?“


  Ich rutschte zu ihm hinüber und lag auf dem Bauch neben ihm, das Kinn auf die Hände gestützt. „Alec, ich war bislang zwei Mal mit ihm zusammen. Es war fantastisch. Es war unheimlich, aber fantastisch. Ich glaube, er ist genau das, was wir suchen.“


  „Na, wenn das so ist, dann erzähl schon einmal, aber in allen Einzelheiten“, befahl mein Freund.


  Der Hellseher


  An einem triefenden Regentag erschien Tom Kornisch.


  Es war ein bemerkenswerter Auftritt. Alec hatte nicht riskieren wollen, dass der Hellseher sich im Vorhinein Informationen beschaffen konnte, deshalb hatte er den Kontakt über einen Strohmann – einen befreundeten Anwalt – abgewickelt. Nach menschlichem Ermessen wusste Kornisch nicht, wer sein wirklicher Auftraggeber war, ebenso wenig wusste er, um welches Haus es sich handelte. Er trug während der gesamten Fahrt in die Larabaya-Straße eine dunkle Augenbinde, die erst im Flur des Hauses abgenommen wurde.


  Ich hatte das Meine getan, um nicht erkannt zu werden. Da auf jedem Schutzumschlag meiner Bücher ein Foto prangte, war ich für gewöhnlich leicht zu identifizieren, und um das zu vermeiden, hatte ich mir von Coco eine rote Perücke ausgeliehen und eine Sonnenbrille aufgesetzt.


  Pünktlich zur angegebenen Stunde hielt der Wagen von Alecs Kollegen vor dem Gartentor. Heraus kletterte eine unauffällige Frau in mittleren Jahren – Kornischs Sekretärin und ständige Begleiterin Diana Feltz – und dann ein Mann mit kurzem schlohweißem Haar, der es mühelos mit Alec aufnehmen konnte, was Größe und Gewicht anging. Er trug einen leichten Regenmantel. Trotz der Augenbinde stand er lässig und selbstsicher da.


  Mir klopfte das Herz vor Aufregung, als er dann eintrat und die Begleiterin ihm beflissen die Binde abnahm. Alec hatte mir erzählt, dass er schon die erstaunlichsten Resultate erzielt hätte, aber wie er in seinem schlecht sitzenden grauen Anzug im Flur stand und sich aus kleinen, bäurischen Augen umsah, glich er eher einem Landpfarrer als einem berühmten Hellseher. Wir verzichteten, wie ausgemacht, auf jede Begrüßung und alle Höflichkeitsfloskeln, damit er nicht von seinen Wahrnehmungen abgelenkt wurde.


  Schweigend standen wir alle da, während Kornisch seinen mächtigen Kopf mit dem struppigen weißen Haar langsam von einer Seite zur anderen wandte. Mir fiel auf, dass sein Blick immer wieder zu Robert Junkarts wanderte, als ziehe der Mann ihn magnetisch an; er musste sich richtiggehend von ihm losreißen, um sich voll auf das Gebäude zu konzentrieren.


  Schließlich sprach er. In einem überraschend normalen Tonfall bemerkte er: „Das ist ein eigenartiges Haus ... hier geht alles drunter und drüber. Die Dinge vermischen sich, es ist schwer zu sagen, wo eines aufhört und das andere anfängt. Es steht auf einem Riss ... einem Riss nicht in der Erde, sondern in der Zeit, im Raum. Das macht es zu einem Kanal für Kräfte, die durch die Dimensionen strömen.“ Er schüttelte den Kopf und sah sich noch einmal um. „Ein Kind ist hier, aber wo ist es versteckt? Ein kleines Mädchen ... fünf, sechs Jahre alt. Es ist irgendwo im Haus, aber ich kann es nicht finden. Der Name ist Magda – nein, nicht Magda, aber so ähnlich. Martha? Mathilde? Viele Menschen sind hier, es wimmelt nur so von ihnen. Das Haus lässt sie nicht los.“ Dann erklärte er: „Ich weiß kaum, wo ich hier anfangen soll, und meine Kraft ist nicht unbegrenzt. Haben Sie ein besonderes Problem? Es wäre besser, wenn wir die wichtigen Sachen zuerst erledigen, sonst geht mir mittendrin die Puste aus.“


  Alec und ich tauschten Blicke, dann nickten wir beide und wiesen ihm den Weg zur Hintertüre.


  Kornisch ging ein paar Schritte weit in den Flur rechts hinein. Genau wie der Priester vor ihm wurde er immer langsamer. Er legte eine flache Hand auf die Mauer und sog die Luft ein, als kostete er ihren Geschmack. „Hier ist etwas Böses“, konstatierte er dann. Seine erst so alltägliche Stimme klang mit einmal schwer, fast gepresst. „Mein Gott! Was ist hier geschehen? Tote ... viele Tote. Aber das Böse kommt nicht von ihnen, es kommt von jemand anderem. Da ist eine Frau – ein junger Mann – wenn hier nur nicht alles so durcheinander wäre! Es ereignet sich so viel, ich kann es nicht auseinanderhalten. Die Frau ist schon älter ... sie ist böse, bis ins Herz hinein böse. Hat sie jemand umgebracht? Aber sie selbst ist auch umgebracht worden, nicht hier im Haus, sondern ganz in der Nähe. Es ist Nacht. Überall herrscht Unruhe. Eine große Umwälzung findet statt ... ich höre einen Schuss. Dort.“ Er gestikulierte unbestimmt mit einer Hand in Richtung Hintergarten.


  Ich bedeutete Alec mit einer Kopfbewegung: Bingo! Er nickte nur stumm.


  Kornisch ging noch ein, zwei Schritte weiter, dann blieb er stehen und schüttelte den Kopf. „Niemand sollte dort hinuntergehen“, erklärte er entschieden. „Dort unten ist die Hölle. Sie spüren das doch auch, nicht wahr? Dieser Raum“ – dabei wies er die Kellertreppe hinunter – „ist voll von Verdammten. Da ist die Frau mit dem dunklen Umhang, der junge Mann ... noch ein weiterer Mann ... eine dicke Frau mit glatt gescheiteltem Haar. Andere sind auch noch da, aber ich kann sie nicht klar erkennen. Es sind sieben. Aus irgendeinem Grund ist das wichtig ... SIEBEN. Sie haben in diesem Haus gelebt und sie kommen hierher zurück und bringen die Hölle mit sich.“


  Der Hellseher legte den Kopf schief und kniff die Augen ein wenig zusammen, während er in das Halbdunkel über der Kellertreppe spähte. Er stieg eine Stufe nach der anderen hinunter, als ziehe ihn etwas von unten. Dabei sprach er weiter, immer ein wenig stockend, als würden die Szenen, die er sah, nur schrittweise deutlich – wie die Fotos einer Polaroid-Kamera. „Der junge Mann hat sich das Leben genommen. Hat jemand ein Foto von ihm gemacht, als er tot war? Nein ... er selbst hat ein Foto von einem Toten gemacht, das ist es. Er trägt eine Gummischürze und hat dickes schwarzes Haar, das senkrecht in die Höhe steht.“


  Wir folgten ihm alle mit angehaltenem Atem, als er die Kellertüre öffnete und einen Blick hineinwarf. Ich war schon darauf gefasst gewesen, dass er ebenso schnell wieder heraußen sein würde wie Pater Schilmer, aber diesmal zeigte sich nichts Unheimliches. Vielleicht lag es daran, dass wir so viele Personen waren. Der Hellseher trat ein und wir folgten ihm.


  „Hier ist noch eine Frau“, erklärte er. „Sie ist groß und dick und hat ein Mondgesicht unter straff gescheiteltem Haar. Sie ist böse, grausam und lügnerisch, eine bigotte Heuchlerin; eine Gewalttat steht mit ihr in Verbindung – eine besonders schreckliche Tat, ein Mord.“


  Es wunderte mich schon kaum mehr, als er uns genau beschrieb, wozu das Souterrain benutzt worden war. Er hatte nur Schwierigkeiten mit der Tatsache, dass hier zwei Mal – und das in einem Abstand von dreißig Jahren – Tote deponiert worden waren. Anscheinend „sah“ er Szenen, die sich ständig ineinander schoben, einmal die rohe, provisorische Leichenhalle des Kriegslazaretts, dann Hartmanns gepflegtes Bestattungsinstitut. Immer wieder schüttelte er verunsichert den Kopf und korrigierte sich, bis Alec sich einmischte und ihm erklärte, wie es gewesen war.


  Der dicke Mann lachte freundlich. „Oh, und ich dachte schon, was ist denn mit dir los, Tom, du bist heute ja völlig verwirrt! Na, machen wir weiter ...“ Plötzlich blieb er stehen. „Hier ist ein Mann“, erklärte er. „Er trägt die Kleidung der Jahrhundertwende. Ein blasser, blonder Mann mit einem scharfen Gesicht. Er ist mager, hat eine große dreieckige Nase wie eine Haifischflosse. Niemand liebt ihn, und es gibt auch niemanden, den er liebt ... Er sieht Grauen erregend aus, sein Mund und sein Kinn sind schwarz verbrannt, als hätte er Säure getrunken ... Er vergräbt etwas ... leihen Sie mir einmal Ihren Stock?“, wandte er sich an Alec. Sobald er den Stock hatte, klopfte er damit auf verschiedene Bodenfliesen und konzentrierte sich schließlich auf eine davon. „Hier ist Geld vergraben“, erklärte er mit großer Selbstsicherheit. „Viel Geld. Aber Sie werden nichts davon haben, es sind alles Banknoten, die inzwischen längst wertlos sind.“


  Coco hinter mir stieß einen lauten Seufzer der Enttäuschung aus. Wahrscheinlich hatte sie uns schon alle im Gold wühlen gesehen.


  Ich dachte an den letzten Schwertsak, den Wucherer Joseph, der verbittert und verhasst hier im Hause gestorben war – Selbstmord begangen hatte, wie es hieß, indem er Karbolsäure trank. Zweifellos war er der magere Mann, den Kornisch gesehen hatte.


  Der Hellseher schritt weiter im Keller herum. Er zeigte uns unter vier gleichen Duschköpfen denjenigen, an dem Ricky Kossack sich erhängt hatte, und gab eine zutreffende Schilderung von Wolfram Hartmann, wie er in den späten 70er Jahren ausgesehen haben musste. Schließlich wandte er sich der rechten Seitenwand zu – derselben, die Alec damals bei der Besichtigung so lebhaft interessiert hatte. Er blieb davor stehen, legte beide flachen Hände auf die Kacheln und konzentrierte sich. „Hier ist etwas“, murmelte er.


  Diesmal fiel es ihm schwerer, ein Bild zu bekommen. Er wiederholte den Versuch mehrmals, schüttelte den Kopf und berührte von neuem die Wand. Zuletzt bestätigte er: „Es ist etwas in den Wänden – eine Energie. Ich kann nicht genau sagen, was es ist. Seine Quelle ist hier.“ Dabei klopfte er mit der Handfläche auf die Kachelwand.


  Der „elektrische Schrecken“, dachte ich. War es das?


  Kornisch war aber schon weitergegangen. Die Mauer ließ ihm keine Ruhe. Er betastete sie an verschiedenen Stellen und schob das Gesicht so nahe heran, als schnupperte er daran. „Ich kann nichts Genaues erkennen – es ist zu viel Erde dazwischen“, erklärte er nach längerem Sondieren. „Hinter dieser Mauer war einmal ein freier Raum, der später mit Erde aufgefüllt wurde. Das ist schon lange her, sehr lange, weit über hundert Jahre.“ Er schüttelte den Kopf. „Dieser Raum birgt ein Geheimnis, aber es ist sehr schwer für mich, es zu erkennen; die Erde verdeckt es. Lassen Sie die Mauer aufbrechen und den Raum dahinter freilegen, ich bin sicher, Sie werden dann zumindest einen der Gründe finden, warum es hier spukt.“


  Dann schritt er kreuz und quer durch den Raum, wobei er wieder in dieser eigentümlichen Weise die Luft „schmeckte“. Genau wie ich entdeckte er den Sog, der alles zu einer Stelle rechts vorne im Keller zerrte. Er trat an diese Stelle und verkündete: „Ihr Haus steht auf einer gewaltigen Kraftquelle. Hier ist ein Riss ... ein Spalt. Kräfte von außerhalb dringen hier ein, aber sie werden gehindert. Sie können nur durch Ritzen und Spalten entweichen.“


  Mehr konnte er uns darüber nicht sagen, und da er den Keller damit offenbar ausgereizt hatte, stiegen wir – alle ausgesprochen erleichtert – wieder in das Erdgeschoss hinauf. Kornisch riet uns dringend, das Souterrain auf keinen Fall zu benützen, ehe es nicht exorziert worden war. „Die Seelen der Verdammten, die dort unten am Werk sind, sind so bösartig, so negativ, dass sie jeden in höchste Gefahr bringen, der sich ihnen aussetzt. Wenn Sie den Kampf mit diesen Wesenheiten aufnehmen, wird es ein Kampf auf Leben und Tod, und Sie laufen Gefahr, dass Sie dabei Ihre Seele verlieren. Riskieren Sie das nicht.“ Er hatte tiefernst gesprochen, und sein grobes, freundliches Gesicht drückte echte Besorgnis aus.


  Danach besichtigte der Hellseher noch den ersten und zweiten Stock, fand aber nichts Neues. Interessant war, dass er ebenfalls der Ansicht war, das Haus sei in Zonen eingeteilt – eine „kalte“, absolut tödliche Zone unten in der ehemaligen Leichenhalle, eine etwas wärmere, aber immer noch sehr gefährliche im Flur bei der Hintertüre, eine positive im ersten Stock (was ich mit großer Erleichterung hörte) und eine gemäßigte im zweiten Stock. Vertikal eingebettet in dieses System war, was er die „heiße Zone“ nannte, nämlich der Teil des Gebäudes, der von der verhexten Stelle im vorderen rechten Teil des Kellers bis zum Dach reichte – eine Art Schlot, behauptete er, in dem Kräfte zwischen unten und oben verkehrten.


  Alec wollte ihm auch den Dachboden zeigen, aber er blieb schon auf der Galerie stehen und schüttelte den Kopf. „Dort kann niemand hinein“, erklärte er. „Nicht, solange die Energie fließt.“ Wie er behauptete, war auch der Dachboden eine „heiße Zone“, und er riet uns, ihm nicht näher als nötig zu kommen; die Kräfte, die dort wirkten, seien zu intensiv, als dass Menschen sich ihnen gefahrlos aussetzen könnten.


  Zuletzt empfahl er mir, mein Hinterzimmer nicht als Schlafzimmer zu benutzen. Die böse Energie, die sich darunter im Flur ballte, sei mir dort zu nahe. Vor allem aber warnte er Coco davor, weiterhin in ihrem Zimmer zu wohnen. Durch all die Umbauten und den Einzug neuer Mieter (von Pater Schilmers missglücktem Haussegen wusste er nichts) sei das Haus ohnehin „aufgeregt“, es sei zu befürchten, dass die bösen Kräfte im Keller sich bis in das Vorderzimmer ausbreiteten.


  „Und wo soll ich hin?“, rief die junge Frau besorgt.


  Elena schlug vor: „Du könntest das Zimmer hinter dem meinen nehmen, wenn Dr. Marhold einverstanden ist. Das ist zwar nicht so toll, aber dafür wohnst du auch nicht direkt über diesem fürchterlichen Leichenkeller.“


  Coco warf Alec einen flehentlichen Blick zu.


  Er nickte großzügig. „Ich habe nichts dagegen. Mir ist auch wohler, wenn Sie nicht unmittelbar in der Gefahrenzone wohnen.“


  Tom Kornisch war sehr einverstanden mit diesem Arrangement, er wiederholte ein um andere Mal, dass unsere geistige und seelische Gesundheit davon abhinge, wie wir uns verhielten. Mir fiel auf, dass er Robert Junkarts mehrmals lange und argwöhnische Blicke zuwarf, aber er machte keine Bemerkung, bis er mit seinem offiziellen Auftrag zu Ende gekommen war und sein (beträchtliches) Honorar kassiert hatte. Er schärfte uns noch einmal ein, im Keller größte Vorsicht walten zu lassen, dann wandte er sich plötzlich an Junkarts. Seine Miene hatte sich verdunkelt, seine Stimme klang belegt, als er hervorstieß: „Das hat mit diesem Haus nicht unbedingt zu tun, aber es lässt mich nicht los, ich muss es sagen. Wissen Sie“ – dabei beugte er sich vor und fixierte den Mann in einer beinahe unverschämten Art – „wissen Sie, dass Sie dem Teufel begegnet sind?“


  Junkarts erwiderte seinen stechenden Blick mit fester, aber doch etwas erkünstelter Ruhe. „Was meinen Sie?“, fragte er scharf.


  „Sie haben mit ihm gesprochen ... ich weiß nicht, was; aber Sie trugen damals einen sehr schmutzigen Trenchcoat, und Ihr Haar war unregelmäßig lang, als hätte jemand ganze Büschel herausgeschnitten. Sie saßen in einem Café ...“


  Junkarts presste die Hand auf den Mund. Sein Blick wurde groß und starr. „Was ... was sagen Sie da ...“, flüsterte er. „Sie können nichts wissen ...“


  „Ich weiß nichts. Ich sehe nur Bilder“, erwiderte der Hellseher. Der Ausdruck auf seinem Gesicht war nicht weniger gequält als der Ausdruck seines Gegenübers. „Ein Zimmer – ein völlig verschmutztes und verwahrlostes Zimmer ... ich sehe einen Mann, der statt eines Kopfes einen Gummiball hat, ich kann das Bild nicht deuten, aber Sie –“


  „Zum Teufel, halten Sie den Mund!“, schrie Junkarts ihn an. „Das geht niemanden – niemanden etwas an!“


  Kornisch schien aus einer Trance zu erwachen. „Ja, natürlich ... verzeihen Sie meine Unhöflichkeit“, murmelte er und hastete zur Türe hinaus. Gleich darauf stieg er mit seiner Begleiterin ins Auto und verschwand.


  Coco hatten die Mahnungen und Warnungen des Hellsehers so sehr in Panik versetzt, dass sie nicht schnell genug umziehen konnte. Den ganzen Nachmittag lang rannten die drei jungen Leute treppauf, treppab und schleppten ihre Besitztümer in das Hinterzimmer im zweiten Stock, bis das Zimmer im Erdgeschoss völlig leer war.


  Alec schloss die Türe ab. Dann wandte er sich entschlossen an Robert Junkarts. „Sie machen sich besser auch gleich darauf gefasst, dass Sie innerhalb der nächsten Tage umziehen müssen. Ich will keine halben Sachen machen. Wenn ich dieses Loch da unten saniere, dann reiße ich gleich auch die Zwischendecken heraus. Sie können währenddessen in das Zimmer hinter Terrys Zimmer einziehen. Okay?“


  Robert hatte nichts dagegen einzuwenden, gab aber zu bedenken: „Wenn man einen alten Stein umdreht, Dr. Marhold, kommt eine Menge Ungeziefer zu Tage. Es würde mich nicht wundern, wenn es hier auch so wäre.“


  Alec nickte. „Das weiß ich, aber anders werden wir das Ungeziefer niemals los.“ Er zögerte, dann fragte er rundheraus: „Hatte das, was der Hellseher zu Ihnen gesagt hat, einen Sinn für Sie? Sie müssen mir nichts darüber sagen, was es bedeutet, ich will Ihnen keine Geheimnisse entlocken, ich möchte nur wissen, ob es sinnvoll –“


  Junkarts winkte mit einer scharfen Geste ab. „Es war sinnvoll. Es ging auch nicht um ein Geheimnis. Ich war nur geschockt, weil er ein Erlebnis erwähnte, das sehr ... sehr schlimm für mich war. Wenn Sie wollen, erzähle ich es Ihnen.“


  Alec warf den drei jungen Leuten, die aufmerksam lauschend herumstanden, einen Blick zu, dann befand er: „Wir würden es alle gerne hören, aber nicht hier zwischen Tür und Angel. Wie wäre es mit einem Glas Wein in der Küche?“


  Die Küche war der common room unserer Wohngemeinschaft, der Ort, wo sich alles soziale Leben abspielte, das uns als Gemeinschaft betraf. Der Tisch war groß genug, um uns allen Platz zu bieten, wenn wir ein wenig zusammenrückten. Alec stellte zwei Flaschen Wein auf den Tisch, während Terry Hirsch in den Schränken nach Gläsern kramte und Coco einen Sandwichwecken und ein großes Stück Käse aufschnitt. Vielleicht wären wir zu einem anderen Zeitpunkt alle nicht so neugierig darauf gewesen, was Junkarts widerfahren war, aber Tom Kornisch hatte uns alle (sogar Alec) gewaltig beeindruckt, und wir konnten uns von dem Gedanken an ihn und seine außergewöhnlichen Fähigkeiten nicht losreißen. Ich glaube, jeder von uns wurde von dem Gedanken verfolgt: Wenn dieser harmlos wirkende Mann nun etwas aus meinem Leben gesehen hätte? Etwas, was niemand weiß, wovon niemand wissen soll? Wo waren denn unsere kleinen Geheimnisse noch sicher, wenn ein Tom Kornisch in unsere Herzen hineinspähen konnte, mit seiner unheimlichen Hellsicht darin herumleuchten konnte, als richtete er den Schein einer Taschenlampe in einen finsteren Keller?


  „Komm schon, Robert“, drängte Coco. „Mach‘s nicht so spannend!“


  Unser Freund trank ein paar Schluck und begann dann zu erzählen. „Es passierte im Busbahnhof ... zu einer Zeit, als es mir sehr schlecht ging. Ich weiß nicht, ob einer von euch das Automaten-Café dort kennt ...“


  Diesmal nickte ich. Das Café im Busbahnhof war eine von kalten Neonlampen erleuchtete Betonhöhle, so verlockend wie ein Parkhaus bei Nacht, in der lange Reihen von Automaten mit Essen und Getränken standen. Verzehren konnte man den Plastikfraß an einer Reihe unhygienischer Resopal-Tische, unter denen sich knöcheltief die leeren Becher und Packungen häuften. Das Lokal war 24 Stunden am Tag geöffnet, weil zu jeder Tages- und Nachtzeit Busse abfuhren, und wurde anscheinend nie gereinigt; stets hing ein schwerer, fettiger Dunst darin, der sich aus den Ausdünstungen des billigen Futters und der ungewaschenen Gäste mischte.


  Robert fuhr fort: „Es war ein alter Mann in einem Tweedmantel, der mich ansprach und mich fragte, ob ich etwas zu essen haben wollte. Ein abstoßender Typ, klein, hutzlig, mit dicken Brillengläsern. Er roch unangenehm, wie alte Wäsche, mit irgendeiner medizinischen Beimengung, die in der Nase prickelte. Jedenfalls sah er aber nicht gefährlich aus, und nachdem ich den ganzen Tag noch nichts gegessen hatte, war ich durchaus bereit, mir für eine Mahlzeit und eine Tasse Kaffee eine Menge Quatsch anzuhören. Inzwischen war ich daran gewöhnt. Ihr werdet es nicht glauben, was für Leute mich dort angesprochen haben! Manche wollten einfach nur ihre Lebensgeschichte loswerden und zahlten mir eine Tasse Kaffee und ein Sandwich, damit ich sitzen blieb und ihnen zuhörte. Andere wollten mich bekehren; im Busbahnhof wimmelte es nur so von Sektenwerbern der verschiedensten Richtungen. Ein Mann beschwatzte mich, an einem medizinischen Versuch teilzunehmen; er bekam eine Provision für jeden Freiwilligen, den er anbrachte, und ich erhielt eine warme Mahlzeit, ein Glas Rotwein und eine Spritze von irgendetwas, von dem ich bis heute nicht weiß, was es war. Nach einer Woche wurde ich untersucht, ob ich Kopfschmerzen, Fieber und Pusteln hätte, und als ich nichts dergleichen hatte, wurde ich weggeschickt. Ein Anderer wieder kaufte mir und jedem, der seine Unterschriftenliste unterschrieb, eine Tasse Kaffee. Also dachte ich mir nichts Schlimmes, als der Alte anfing, auf mich einzureden ...


  Ich hielt ihn für einen Sektenmissionar, denn die fragten immer, ob ich mir nicht ein besseres Leben wünschte – und was hätte ich darauf schon sagen sollen außer Ja? Kann sein, dass mich diese hinterlistige Fragetaktik ärgerte, denn als er mich so in die Enge manövrierte, antwortete ich patzig: ‚Nein! Das Einzige, was ich mir wünsche, ist ein Strick zum Aufhängen!‘


  Daraufhin kroch er so weit an mich heran, dass ich wirklich froh war, einen Tisch zwischen uns zu wissen, und zischelte – wobei er mich mit seinem Speichel besprühte – das sei eine kluge Entscheidung, aber ein Strick sei keine gute Idee, und er hätte etwas viel Besseres! Er hätte nämlich eine Maschine erfunden, mit der man sich ganz leicht und schmerzlos selbst töten könnte, und die würde er mir sogar noch kostenlos zur Verfügung stellen!


  Dann fing er an, in seiner Aktentasche zu kramen und zog ein Fotoalbum hervor, in dem eine Menge Bilder steckten. Sie waren alle im selben Raum aufgenommen, einem widerlich verschmutzten und verkommenen Altbauzimmer, dessen Fenster mit schwarzer Farbe verschmiert waren, und zeigten sämtlich ein kurioses Gerät, das aussah, als sei es aus Schrott zusammengebastelt. Es ähnelte einem Taucherhelm oder einer Gasmaske aus Metall und dickem, faltigem braunem Gummi, hatte aber Riemen daran, die offensichtlich dazu dienten, es fest um Kopf und Hals zu schnallen. Es war durch einen gerippten Schlauch mit einer Konsole verbunden, aus der ein paar Drähte und Kabel heraushingen. Und auf einem guten Dutzend Bilder war es ganz offensichtlich, dass ein Mensch – übrigens in allen Fällen ein Mann – darunter steckte! Offenbar freiwillig darunter steckte, denn die auf einem Metallbett ausgestreckten Körper, deren Köpfe ich unter dem Gummiballon nicht sehen konnte, waren nicht gefesselt und wirkten entspannt.


  Ihr fragt euch wahrscheinlich, warum ich überhaupt sitzen blieb und ihm weiter zuhörte ... nun, die Antwort ist einfach: Ich hatte tierischen Hunger, und auf meinem Tablett warteten noch ein halbes Sandwich, ein Stück Apfelkuchen und eine große Tasse Kaffee. Ich beruhigte mich selbst damit, der Alte sei wahrscheinlich nur pervers und hätte sein Vergnügen daran, mir irgendwelche Onaniermaschinen zu zeigen – das auch deshalb, weil die Hosen der Männer auf den Fotos alle geöffnet waren und die erigierten Genitalien in einer obszönen Weise herausragten.


  Ich fragte ihn, welchen Zweck das hätte, und er antwortete mir mit einem Lächeln, bei dem es mir eisig über den Rücken lief: ‚Die Maschine arbeitet mit einem Gemisch aus Gasen, das zur Asphyxiation führt. Erstickung. Das macht den Tod sehr angenehm. Schon einmal davon gehört, dass Gehenkte mit einem Samenerguss sterben? Meine Maschine erzielt dasselbe Ergebnis. Der Orgasmus ist der Tod. Auf diese Weise kann ich beobachten, wann mein Patient abgetreten ist. Manche tröpfeln nur, aber manche verabschieden sich in einer ausgesprochen dramatischen Weise.‘


  Ich gaffte ihn mit offenem Mund an und fragte mich, ob er mich am Ende nur zum Besten hielt – ob das vielleicht einer der Streiche eines Fernseh-Teams war, das mit versteckter Kamera am Nebentisch lauerte und filmte, wie ich mich zum Narren machte.


  Er redete aber weiter, und je länger er redete, desto öfter blieb mir das Sandwich im Hals stecken. Wie er es machte, weiß ich nicht, aber er hatte eine grauenhafte Art, mich aus seinen entzündeten Augen hinter der Brille anzufunkeln und mir die Ohren vollzuschwatzen, wie viel besser es doch allen – mir und der Welt – gehen würde, wenn ich zu einem anständigen Abgang bereit wäre, und wie lange ich eigentlich hier noch rumhängen wollte, nachdem es schon längst game over geheißen hatte?“


  Noch bei der Erinnerung an das Gespräch überfiel ihn eine innere Beklemmung, er fuhr sich mit der Hand an die Kehle und rieb die Halsgrube, als würgte ihn etwas. Er atmete mehrmals tief durch und presste die Handballen gegen die Schläfen, ehe er weiter redete. „Seht ihr ... nach allem, was ich erlebt hatte, war mein Selbstvertrauen auf einem absoluten Tiefpunkt angelangt. Ich war verwirrt und verängstigt und gerade soweit denkfähig, dass mir allmählich dämmerte, was für ein Arschloch ich den größten Teil meines Lebens gewesen war. Zu der Zeit war ich also kein guter Anwalt meiner selbst ... und dieser Mensch hatte ein Todesurteil über mich gefällt. Er redete auf mich ein wie ein Handelsvertreter auf einen unwilligen Kunden, und ich Dummkopf, statt dass ich aufgestanden und gegangen wäre, blieb sitzen und fing an mich zu verteidigen. Versuchte ihn zu überzeugen, dass ich vielleicht doch besser weiterleben sollte! Er ließ mir aber kein Argument gelten. Nach einer Stunde begann ich weich zu werden. Ich gab zu, dass ich früher nicht viel wert gewesen war und jetzt noch weniger. Ich hatte bislang so ziemlich alles in meinem Leben falsch gemacht. Das Einzige, was ich geschafft hatte, war Geld, und das hatten mir andere weggenommen. Womit er mich so behext hat, weiß ich nicht, aber ich erzählte ihm auch noch meine gesamte Lebensgeschichte! Irgendwie versuchte ich wohl, Verständnis und Mitleid von ihm zu erzwingen. Aber da war ich an der völlig falschen Adresse. Zuletzt wurde er ungeduldig und gab mir zu verstehen, ich solle nicht weiter herumtrödeln. Er hätte genug Zeit und Energie in mich investiert, und seine feine Maschine sei beinahe schon zu gut für mich – für meinesgleichen genüge ein Stück Paketschnur!


  Das kratzte mich, und so fragte ich rundheraus, was er denn eigentlich von seinem menschenfreundlichen Unternehmen hätte? Da gackerte er mir ins Gesicht und krächzte, im Moment sei sein Unternehmen noch klein, das stimme, aber viele zufriedene Kunden seien die beste Werbung, und wenn er sich erst mal etabliert hätte, dann könnte er im großen Rahmen arbeiten, eine ganze Fabrik voll Selbstmordmaschinen betreiben und jeden Tag Hunderte – ja, Tausende unnötige Existenzen liquidieren! – Damit schlug er die Seite seines Fotoalbums um, und ich blickte in das Gesicht einer Leiche – einer rosa-braun gedunsenen Leiche, deren Gesicht ein stieres Krampflächeln verzerrte!


  Ich sprang auf und rannte ... rannte hinaus aus dem Busbahnhof und die nächstbeste Straße entlang, bis ich sicher sein konnte, dass ich ein paar Kilometer zwischen mich und diesen grausigen alten Schurken mit seiner Mordmaschine gebracht hatte ... und ich bin bis heute überzeugt, dass ich damals dem Teufel persönlich begegnet bin, oder jedenfalls seinem Adjutanten.“


  Wir hatten alle angespannt zugehört. In der Küche war es so still, dass ich unsere Atemzüge hören konnte. Coco war die Erste, die wieder zu sich kam; sie staunte Robert Junkarts aus großen braunen Augen an und fragte: „Und es war wirklich der Teufel?“


  „Sie will wissen“, sekundierte Terry in einem etwas provokanten Ton, „ob du an einen wirklichen Teufel glaubst, so einen mit Hörnern und Hufen und einem Schwanz.“


  Junkarts warf ihm einen stechenden Blick zu. „Nein, Terry“, antwortete er. „Keine Hörner und Hufe. Der Teufel nimmt immer die Gestalt von Menschen an, wenn er einem begegnet. Für mich war er ein kleiner alter Mann. Für andere Leute hieß er Magda Gutzloff oder Ricky Kossack. Und wenn wir nicht aufpassen, heißt er Terry Hirsch oder Robert Junkarts.“


  Coco lachte darüber, und die gespenstische Stimmung, die sich in der Küche ausgebreitet hatte, zerstob mit diesem Lachen. Auf einmal fanden wir uns alle mitsammen in eine lebhafte, aber nicht sonderlich tiefgründige Diskussion über das Okkulte verwickelt. Wir schwatzten hin und her über UFOs, Löffelbieger, Hellseher und was dergleichen Themen mehr sind, ohne dass etwas Vernünftiges dabei herausgekommen wäre – wenn man davon absieht, dass wir zum ersten Mal wirklich als eine Wohngemeinschaft zusammengesessen waren. Gegen zehn Uhr abends trennten wir uns und zogen uns in unsere verschiedenen Zimmer zurück, alle in der optimistischen Erwartung einer ruhigen und erholsamen Nacht.


  Die Kriegserklärung


  Das Haus – besser gesagt, das Böse im Haus – hatte Alecs Ankündigung baulicher Veränderungen als Kriegserklärung aufgefasst, was sie ja auch war, und noch in der derselben Nacht ging es bei uns zu wie in „Tanz der Teufel“. Es war noch nicht einmal elf Uhr nachts, und wir waren gerade alle zu Bett gegangen, als der Terror losbrach.


  Durch das Haus gellte ein Schrei, dass wir alle unsere Türen aufrissen und hinausspähten, jeder in der Meinung, einer von uns hätte geschrien – obwohl ich mich hinterher fragte, wie wir hatten glauben können, dass eine lebendige Kehle im Stande sei, einen so unmenschlich heulenden und klagenden Schrei loszulassen! Wir riefen einander von Stockwerk zu Stockwerk zu, was denn los sei, bis wir uns vergewissert hatten, dass mit uns alles in Ordnung war. Gleichzeitig rannten wir, alle von dem instinktiven Bedürfnis nach Gesellschaft getrieben, zusammen, bis wir uns im Flur des ersten Stocks trafen.


  Die Treppenbeleuchtung war von Anfang an höchst unzureichend gewesen, aber nun hatte ich den Eindruck, dass das ohnehin schwache Licht noch zusätzlich verdunkelt wurde. Es sah aus, als waberte um jede Lampe wie ein halb durchsichtiger Ball eine böse, schmutzige Aura, die die Lichtstrahlen hemmte. Im Haus herrschte ein ungesundes, schillerndes Zwielicht. Und nicht nur das Licht war beängstigend schwach geworden, auch die Temperatur fiel beständig, ein deutliches Zeichen, dass sich etwas Unerfreuliches anbahnte. Wir spürten alle, wie eine Gegenwart, die vorderhand noch keine Form und Gestalt hatte, aus dem lebendigen Raum um uns herum ihre Lebenskraft zog, wie sie am Gewebe der Wirklichkeit saugte, ein widerwärtiger Parasit, der in dem Maß anschwoll, in dem er sich diese Wirklichkeit einverleibte. Es wurde kälter und kälter, es wurde dunkler, und ich konnte mich des beklemmenden Eindrucks nicht erwehren, dass die Luft, die wir atmeten, zusehends dünner wurde. Das finstere Ding zog seine Energie aus Sauerstoff, aus Wärme und Licht und all den anderen Ingredienzien, die wir für unser Überleben brauchten, und so verwandelte es die Welt um uns in eine Un-Welt, eine von giftigen Dämpfen durchzogene arktische Nacht, in der wir erstickten und erfroren und in der Finsternis zugrunde gingen.


  Unwillkürlich hatten wir uns alle dicht aneinandergedrängt wie Schafe bei einem Gewitter. Robert flüsterte: „So stark war es noch nie.“ Wir spürten alle, wie aus der bizarr veränderten Wirklichkeit um uns herum ein Wesen geboren wurde, unnatürlich und widergöttlich, ein Rattenkönig all des Bösen im Haus. Erst war es nur ein schemenhaftes Wabern in der Luft, ein milchiger Schleier, den wir wie eine verirrte Wolke über dem unteren Ende der Treppe ins Erdgeschoss hängen sahen. Aber innerhalb von Minuten nahm es Form an. Freilich eine Form, wie ich noch nie eine gesehen hatte!


  Es war ein Konglomerat, ein wüstes Durcheinander halb schattenhafter, halb beklemmend wirklicher Erscheinungen, die sich beständig auf eine obszöne und krüppelhafte Weise miteinander vereinigten und wiederum trennten. Ich erinnerte mich später an einen Augenblick, in dem es ein Wesen mit einem Körper und einem aus zwei zusammengewachsenen Köpfen gebildeten Doppelgesicht war, wie ich es einmal in einem Pathologischen Museum gesehen hatte. Dann wieder teilte es sich wie eine Amöbe in ein halbdutzend Arme und Beine, und während es, ruhelos auf und nieder wallend, zwei Spannen hoch über der Treppe schwebte, verdichtete es sich zu einer schwarzen, kompakten Masse, aus der diese Arme und Beine herausragten wie die der acht-armigen Todesgöttin Kali auf den Darstellungen des indischen Pantheons. Alle seine Gliedmaßen waren in beständiger, schlangenhafter Bewegung, sie schienen alle nach uns zu greifen, wobei sie sich verlängerten und verkürzten – auf eine so gleichzeitig bedrohliche und spaßhafte Weise wie die Glieder des Plastic Man in den Comic-Heften.


  Was der Körper des Wesens war – dieser Klumpen in seiner Mitte, von dem die „Gliedmaßen“ ausgingen – pulste in Ekel erregender Weise wie ein riesiges, faulendes Herz. Ich roch den Gestank, den es ausströmte, den Verwesungsgestank in der Sonne gärender Eingeweide, den ich in Afrika einmal angesichts eines neben der Straße verrottenden Kuh-Kadavers gerochen hatte. Aber selbst noch in seiner Fäulnis pulste und klopfte es mit bedrohlicher Gewalt, dehnte sich aus und zog sich zusammen. Dort im schmierigen Zwielicht am Ende der Treppe schwebte das Herz eines ungeheuerlichen Wesens vor uns, das seinem Körper entrissen worden war und nun sinnlos vor sich hinvegetierte.


  Wenn es überhaupt Sinne hatte, so waren sie nur sehr rudimentär ausgebildet, denn ich merkte kaum etwas davon, dass es uns tatsächlich hörte oder sah. Es schien nur einen schemenhaften Eindruck von unserer Anwesenheit zu haben, etwa so, wie eine Wärme-Fotografie die Umrisse eines Körpers zeigt. Aber es erkannte uns immerhin deutlich genug, um seine ganze höllische Wut gegen uns zu richten.


  Das wirklich Grauenhafte an diesem Wesen war nicht seine äußere Gestalt, so abstoßend sie auch sein mochte. Es war der böse Wille, der von ihm ausstrahlte und körperlich fühlbar gegen uns alle anbrandete. Welle um Welle einer eisigen Niedertracht ging über uns hin, Übelkeit erregende Schübe eines krötenhaften Bewusstseins, das in dumpfer Wut vor sich hin brodelte und uns mit seinem Schleim bespie. Es hasste uns. Alle seine Gedanken waren darauf gerichtet uns zu zerstören – nicht aus einem persönlichen Grund, sondern einfach deshalb, weil es alles zerstören wollte, was lebte. So wie es uns zerfressen wollte, so hätte es jedes Tier und jede Pflanze, die ihm in die Quere kamen, in Fäulnis aufgelöst. Wo es hinkam, riss es brandige Löcher in das Gewebe der Welt: Ein schwarzer Stern, der unaufhaltsam alles in sich hineinsaugte, was in seinen Einflussbereich geriet, und es aus seinen innersten wirbelnden Schlünden ins Nichts spie.


  Ich sah das Böse im Herzen des Hauses vor mir.


  Allmählich kam die schleudernde und schlängelnde Bewegung des halb durchsichtigen, halb opaken Ungeheuers zur Ruhe, und ich konnte erkennen, dass es sich aus mehreren Personen zusammensetzte. Wie die unglückseligen Missgeburten, deren einziger Segen ein früher Tod gewesen war, waren die verschiedensten Gestalten in bizarrer Weise miteinander verschmolzen. Einige waren Scheitel an Scheitel zusammengewachsen, andere aus dem Becken eines ebenso verkrümmten und missgestalteten Partners entspringend, manche doppelköpfig mit einem einzigen, gemeinsamen Gesicht, wieder andere froschartig, ohne Schädeldach und Gehirn ... und alle waren sie von der grau-gelben, gequollenen Konsistenz in Formaldehyd konservierter Präparate, schwammig und runzlig zugleich. Doch lebten sie, und mehr als das: Sie lebten mit einer Energie, die die unsere weit übertraf. Im Inneren dieses faulenden Monstrums pulste ein gewaltiger Herzschlag, der es in unablässiger, Quallen-ähnlicher Bewegung erzittern ließ.


  Keiner von uns rührte sich, keiner wusste, was wir angesichts dieser Ungeheuerlichkeit unternehmen sollten. Wir wären noch Stunden lang dagestanden und hätten es angestarrt wie von der Schlange hypnotisierte Kaninchen, wäre es nicht von selber wieder verschwunden. Vielleicht hatte es nichts weiter vorgehabt, als uns fürs Erste von seiner Anwesenheit in Kenntnis zu setzen. Jedenfalls löste es sich zuletzt auf, die normale Temperatur kehrte zurück, auch das Licht leuchtete wieder.


  Trotzdem ging keiner von uns wieder zu Bett.


  Selbst Robert, der mehr Spukerscheinungen als wir alle mitsammen gesehen hatte, wirkte beklommen. Er war es auch, der vorschlug, wir sollten uns in die Küche setzen und eine Tasse Kaffee trinken, bis das Haus sich wieder beruhigt hätte – wobei mir klar war, dass er nur hoffen konnte, es würde sich wieder beruhigen. Das Ding, das da aus dem Nichts herausgeplatzt war, hatte nicht so ausgesehen, als würde es brav wieder schlafen gehen. Wenn wir uns in der Küche versammelten, dann taten wir das, um von einem nächsten Angriff nicht im Schlaf überrascht zu werden, darüber waren wir uns alle im Klaren. Am liebsten wären wir – davon war ich überzeugt – alle miteinander in ein und dasselbe Bett gekrochen und hätten uns die Decken über den Kopf gezogen, aber da wir alle erwachsene und wohlerzogene Leute waren, drängten wir uns nur um den Küchentisch aneinander. Wir kochten Kaffee, aber die Flasche Kognak, die Alec aus seinem Apartment mitbrachte, fand entschieden mehr Zuspruch als die Kaffeekanne; Alec musste bald darauf hinweisen, dass es nicht der geeignete Zeitpunkt war sich zu betrinken. Vor allem Coco bediente sich gefährlich oft aus der Flasche.


  Die Küche war ein gemütlicher Raum, auch das Licht blieb, wie es sein sollte, und doch wurden wir alle das Gefühl nicht los, dass wir uns in einer Taucherkugel befanden, in einem Habitat auf dem finstersten Grund des Meeres, dort, wo die rostenden Überreste der TITANIC auf eisigen, leblosen Kieseln gebettet lagen ... Das Haus war besetzt, es befand sich in der Gewalt einer bösen Macht, und wir alle standen mit dem Rücken zur Wand in diesem letzten wohnlichen Raum. Wir waren uns nicht einmal einig geworden, ob wir die Küchentüre schließen und uns damit zu Gefangenen machen sollten oder sie offenlassen und riskieren, dass ein Paar roter Flammenaugen zu uns hereinlugte. Zwar hatten wir auf Alecs Anordnung hin im gesamten Haus das Licht brennen lassen, doch wussten wir, dass uns das nicht viel nützen würde. Das Unwesen hatte uns schon einmal bewiesen, dass es elektrisches Licht einfach ersticken konnte, indem es seine Dunkelheit darüber warf wie einen Schleier.


  Ich muss gestehen, dass ich ernsthaft überlegte, beim ersten Anzeichen neuer Schrecknisse das Fenster aufzureißen und in den regentriefenden Garten hinauszuspringen. Es war mir vollkommen gleichgültig, was meine Leser von mir halten würden, wenn sie von diesem Akt schändlicher Feigheit vor dem Feind erfuhren. Ich hätte jeden, der über mich lachte, eingeladen, ein paar Tage im Totenhaus zu verbringen!


  Wir versuchten, ein Gespräch in Gang zu halten, aber das wollte uns nicht so recht gelingen. Im Moment gab es nur ein einziges Thema, das uns interessierte, und gerade dieses Thema wollten wir nicht in stockfinsterer Nacht diskutieren. Also überlegten wir hin und her, was wir tun sollten, wenn es von Neuem losging, ob es irgendeine Möglichkeit gab, dem Ding die Stirne zu bieten. Aber was hätten wir tun sollen? In der Küchenlade lagen zwar mehrere sehr große und scharfe Fleischmesser, aber die nützten uns wenig gegen ein Ding, dessen wirksamste Waffe das Grauen war. Alec schlug zögernd vor, ein paar Gegenstände kreuzweise aufzulegen, um die Entität auf diese Weise abzuschrecken, aber da wurde Coco geradezu hysterisch. Sie schrie auf und erzählte uns haarklein von der grauenhaften Erscheinung, die das Aufhängen eines Kruzifix in ihrem Zimmer ausgelöst hatte. Alec zog seinen Vorschlag rasch zurück, und ich war froh darüber. Ich hielt mehr davon, den Höchsten unter vier Augen um Hilfe zu bitten, als die Symbole des Glaubens zu Amuletten und Talismanen herabzuwürdigen. Schon als ich vor vielen, vielen Jahren zum ersten Mal Bram Stokers „Dracula“ gelesen hatte, hatte mich der Mummenschanz mit zerbröselten Hostien, Weihwasser und Kreuzen im Verein mit Knoblauchblüten und spitzen Pfählen angewidert.


  Robert Junkarts schaukelte betont lässig in seinem Stuhl; ich hörte immer wieder das entnervende „Klack!“, wenn die hölzerne Lehne gegen die Wand stieß. Zweifellos versuchte er nur seine innere Unruhe auf diese Art loszuwerden, aber er ging uns allen auf die Nerven, und es dauerte nicht lang, bis Terry Hirsch ihn anfuhr: „Mann, wenn du noch lange diesen Lärm machst, ziehe ich dir den Stuhl unterm Arsch weg!“


  Junkarts hörte mit seiner Schaukelei auf, bemerkte aber höhnisch: „Wie wär´s, wenn du dir etwas einfallen ließest, wie wir dieses Ding loswerden, statt mich anzustänkern? Ich dachte, ihr beiden wärt die Experten für Gespenster?“


  Elena schüttelte nur stumm und indigniert den Kopf, Terry jedoch (der eine Heidenangst hatte und unablässig seine blassen knochigen Finger knetete) schnappte zurück: „Du weißt genau, dass es nicht Elenas und meine Sache allein ist. Du bist genauso berufen wie wir und Coco, und Dr. Marhold und Frau Sperling ebenfalls. Entweder uns allen zusammen fällt etwas ein, oder ...“


  „Oder?“, wiederholte Robert, als der Junge unbehaglich schwieg.


  Coco übernahm es, für ihn zu antworten. Mit ihrer sanften, rauweichen Stimme sagte sie: „Oder wir versagen alle zusammen. Und ihr alle wisst, was dann passiert. Wir würden –“


  „Wir wollen jetzt lieber nicht darüber reden“, unterbrach ich sie. Aber natürlich hatten die jungen Leute recht. Wir mussten es alle zusammen schaffen, oder wir würden über kurz oder lang in der Gewalt dieses Unholds sein, der in den tiefsten Tiefen des Hauses brütete.


  Alec rettete uns alle aus der beklommenen Stille, die sich auf diese Bemerkung hin über die Küche senkte. Er begann darüber zu sprechen, was er am Haus ändern wollte und wo man die besten Materialien und Handwerker für dieses Unternehmen fand. Natürlich war dieses Thema nicht dazu angetan, den Rattenkönig zu beruhigen, und bald bemerkten wir, wie sich das Böse von Neuem sammelte. Trotzdem: Dass wir beisammen saßen und Pläne schmiedeten, gab uns Mut. Außerdem war es ein erfreulich trockenes Thema. Robert Junkarts ließ sich lang und breit darüber aus, was man in dem Baumarkt zwei Kilometer hinter dem „Städtchen“ alles zu besonders günstigen Preisen bekam, und Alec ging voll Eifer darauf ein. Es war eine reichlich bizarre Situation: Da unterhielten sich zwei Männer ernsthaft darüber, wo man die billigsten Werkzeuge, Bodenbeläge und Leuchtkörper kaufen konnte, und währenddessen stieg in dem schwach erhellten Haus rund um uns eine schleimige Flut von Bosheit höher und höher ...


  Das Miasma quoll – wie hätte es anders sein können – aus dem Keller herauf, schlüpfte über den Flur, stieg in die höheren Bereiche des Gebäudes hinauf und breitete sich dort aus wie Ölpest an einer sonnigen Küste. Mir schauderte bei dem Gedanken, dass es sich in meinem Zimmer breit machte und dort alles besudelte, was es erreichte. Ich fühlte mich an den Tag erinnert, an dem ich „Die Memoiren der Fanny Hill“ aus der öffentlichen Bibliothek aufgeschlagen hatte und feststellen musste, dass der vorherige Benützer hineingewichst hatte. So erging es jetzt meinem Zimmer, meinem Futonbett, meinen Palmen, meinen Büchern und Disketten ... Zorn stieg in mir auf, aber ich hatte nicht den Mut, mich dem dunklen Wesen zu stellen. Ich saß stumm am Tisch, tat so, als interessiere mich meine Kaffeetasse, und lauschte dabei angespannt auf die schwachen Geräusche, die aus der Unheilszone jenseits der Küchentüre hereindrangen.


  Das auffälligste dieser Geräusche war ein weiches Schlappen und Schlurfen, etwa so, als bewegte sich jemand in riesigen Filzpantoffeln die Treppe hinauf und hinunter, oder als schleife die Schleppe eines sehr schweren Ballkleides über die hölzernen Stufen. Manchmal schien dieses schlurfende Wesen an der Küchentüre zu lauern, wobei es daran schnüffelte oder leckte. Zugleich meinte ich ein Gemurmel zu hören, das aus der Wand drang, ein rhythmisches Brabbeln, als betete die Stimme oder lese laut aus einem Buch vor. Und was für eine Stimme das war! Wenn man sich ein Wesen vorstellen könnte, das völlig aus Fett bestand, weichem, glitschigem, schwartigem Fett, ein Wesen, das jedoch einen Schlund, eine Zunge und einen Atem besaß, dann musste die Stimme dieses Wesens wohl so klingen. Ich hatte das Gefühl, dass schon das bloße Zuhören mein Innerstes mit einer ranzigen gelblichen Fettschicht beschmierte. Alle diese Geräusche waren jedoch fern, ich hörte sie mehr im Kopf als mit den Ohren.


  Dann hatte ich plötzlich eine Vision: Ich sah ganz deutlich, wenn auch nicht mit den Augen, wie eine schwarz verschleierte Frau die Kellertreppe heraufstieg. Zuerst dachte ich, das Bild möchte ein Nachhall aus Wolfram Hartmanns Zeiten sein, aber rasch wurde mir klar, dass diese Frau keine Trauernde war. Eine von Edward Goreys bösartig-witzige Federzeichnungen fiel mir ein:


  A lady born under a curse


  Used to drive forth each day in a hearse


  And there she would wail


  Under thickness of veil:


  „Things do not get better, but worse!“


  Es war grotesk, aber so, wie ich Goreys Gedichte absolut nicht erheiternd fand, sondern morbid und pervers, fand ich auch diesen Schatten einer Frau, die unter einem Fluch geboren war, gefährlich und krankhaft. Ich fühlte ihr leises, mattes Dahinschlurfen, roch den schweren Duft von Heliotrop, der ihren Kleidern entströmte, und wusste, dass dieser schwüle Duft einen anderen Geruch überdecken sollte ... den Pestgeruch, den von ihr ausdünstete. Eine süße, aber grauenhaft verderbliche Musik umschwebte sie, eine Musik, die schillerte und bebte und in einem grünlichen Licht zu phosphoreszieren schien. Mein Herz begann immer schneller zu klopfen, je näher sie uns kam.


  Mir blieb keine Zeit, die anderen zu fragen, ob sie ebenfalls etwas bemerkt hatte. Erst hob Terry den Kopf und witterte in den Wind, dann setzte Robert Junkarts sich sehr aufrecht hin, ballte die Fäuste und richtete den durchdringenden Blick auf die Türe. Alec, Elena und Coco spürten ebenfalls, dass etwas Böses an uns heranglitt.


  Dann sprang Robert plötzlich auf. Mit zwei Schritten war er bei der Türe, riss sie auf und stürmte in den von Zwielicht erhellten Gang hinaus. Mir blieb beinahe das Herz stehen, als er sich so dem Feind entgegenwarf, und ich bewunderte ihn zutiefst für seine Tapferkeit. Er tat das einzig Richtige, fuhr es mir durch den Kopf. Wir mussten uns dem Wesen entgegenstellen, wir durften hier nicht sitzen und warten, bis es Kraft genug hatte, uns in unserem Bunker zu attackieren! Anscheinend ging es meinen Gefährten genauso, denn die jungen Leute verließen ebenfalls ihre Plätze und drängelten hinter Junkarts her wie Schafe hinter ihrem Leithammel, und Alec stemmte sich mühselig von seinem Stuhl hoch.


  Der Flur war leer, soweit wir mit leiblichen Augen etwas erkennen konnte, aber wir spürten das Wesen. Mitten in der trüben Helligkeit schwebte ein schillerndes Oval wie ein Ölfleck auf Wasser. Es bewegte sich auf und ab, hin und her, während die Schlieren in seinem Inneren durcheinanderrannen und seltsame, widerwärtige Fratzen formten. Ich empfand einen ungeheuren Ekel davor. Mir schien, dass alles, was von dieser Substanz berührt wurde, augenblicklich verwesen musste.


  Allmählich wurde das Phänomen deutlicher sichtbar, und ich erkannte verblüfft, dass sich in der eiförmigen Außenhaut eine Gestalt bildete, die mich an kitschige Gipsstatuen der Heiligen Jungfrau von Lourdes erinnerte. Der weiße Schleier, das blaue Kleid, das liebliche, entrückte Gesicht, alles war da. Doch die Ausstrahlung dieser Erscheinung war zutiefst böse. Ich fühlte mich wieder den Gedanken ausgesetzt, die in meiner ersten Nacht im Totenhaus auf mich eingedrungen waren, diesen perversen Gedanken, die jetzt doppelt scheußlich waren, weil sie von einem Symbol der Reinheit und Liebe auf mich zuströmten. Ich sah an den Gesichtern meiner Gefährten, dass sie etwas Ähnliches empfanden, aber wenn die Gedanken, die das Spukbild in ihnen wachrief, den meinen glichen, dann würden sie sich gewiss hüten, mir davon zu erzählen. Jeder Mensch trägt eine Kloake in sich, und aus dieser üblen Finsternis, an der nie jemand anderer teilhaben würde, kein Priester, kein Psychiater und kein Geliebter, stammten die Bilder und Träume, die gegen mich anstürmten.


  Robert Junkarts war sehr blass geworden, so blass, dass ich die winzigen orangen Sommersprossen auf seinem Nasenrücken sah, aber er rückte mit wütender Entschlossenheit Schritt um Schritt vor, anscheinend entschlossen, mit bloßen Fäusten auf den Spuk loszugehen, denn andere Waffe hatte er keine bei sich. Und sieh an! Das Ding war längst nicht so mutig, wie es hässlich war. Es wich vor ihm zurück!


  Alec schwang seinen Gehstock wie ein Piratenkapitän seinen Säbel und schrie: „Es ist feige! Los, los, alle zusammen!“


  Wir konnten von Glück reden, dass das Totenhaus einsam zwischen einem unbebauten Grundstück und einem leer stehenden Haus stand, sonst hätten wir sämtliche Nachbarn aufgeschreckt, als wir alle zusammen loslegten. Ich weiß nicht mehr, was wir im Einzelnen brüllten, ob es Flüche waren oder Kriegsgeschrei oder Gebete, jedenfalls lärmten wir, was das Zeug hielt, und rückten Schulter an Schulter gegen den bösartig wabernden Schemen vor. Wir schüttelten die Fäuste und schrien und machten archaische Drohgebärden, und so grotesk es klingen mag: Dieses Ding aus einer anderen Sphäre hatte keine Lust, sich mit sechs wütenden, lärmenden Menschen anzulegen! Es zog sich feige zurück, waberte und zitterte wie ein Bild in einem krummen Spiegel und bombardierte uns mit seiner Bosheit. Vergeblich. Wir waren in Zorn geraten, und Zorn war kein guter Nährboden für die kalte, geile, perverse Lust, die das Wesen ausströmte.


  Damals, in dieser verrückten Nacht, lernte ich, wie dünn die Schichte der Zivilisation ist, die die Instinkte und Ängste des Menschen bedeckt. Als wären wir gerade der Bronzezeit entsprungen, klammerten wir uns an zwei urmenschliche Waffen: Lärm und Feuer. Wir stampften brüllend durch den Flur, drehten jede Lampe an, die wir finden konnten, schalteten sämtliche Radios und CD-Player ein, bis eine rasende Kakophonie durch das Haus tobte. Der Rattenkönig nahm das alles nicht unwidersprochen hin. Kaum hatten wir eine Lampe eingeschaltet, so warf er den dunklen Schleier darüber, der schon zu Anfang das Licht im Hause getrübt hatte, und brüllten wir, so antwortete uns ein Fauchen und Zischen und die süßen, giftigen Klänge jener verderblichen Musik. Es half ihm jedoch nichts. Wir waren jetzt nicht mehr in der Stimmung, uns zu fürchten. Wir waren zornig und kampfbereit (und alle nicht mehr ganz nüchtern, nachdem wir uns wiederholt aus Alecs Flasche gestärkt hatten). Jede Manifestation, die uns erschrecken sollten, beantworteten wir mit einem Gejohle wie betrunkene Hooligans. Wir warteten förmlich darauf, dass irgendwo ein Schatten auftauchte, damit wir einander an den Schultern fassen und losbrüllen konnten. Sobald sich ein Spuk zeigte, legten wir einer die Arme um die Schultern des anderen, stampften rhythmisch und brüllten sinnloses Zeug. Für jeden von uns war etwas anderes Ausdruck seines oder ihres Kampfeswillens. Ich verstand in dem allgemeinen Tohuwabohu nicht, was die anderen schrien und sangen, aber mein Kriegsgeschrei war eine wirre Mischung aus Gebeten und den Klängen von „The Soldier‘s Song“, der irischen Nationalhymne, die für mich immer das Nonplusultra an Kampfeswillen dargestellt hatte. Es war ein so schönes, so melodisches Lied, und doch so voll Zorn und Energie. Ich konnte nicht einmal singen – ich war generell so unmusikalisch wie ein Schwein – aber ich kannte den gesamten Text, und so stand ich mitten im Flur, klatschte im Takt (oder so) in die Hände und sang mit meiner lauten, rauen Stimme, immer einen Ton zu tief oder einen Ton zu hoch, aber voll Inbrunst:


  We sing a song, a soldiers song


  With cheery, rousing chorus..


  Auch Coco sang – etwas, das sich nach einem populären Schlager anhörte und zweifellos aus dem Nachtcafé stammte, in dem sie als Kellnerin beschäftigt war. Die Männer brüllten wie die Stiere. Elena, deren fadendünnes Stimmchen wohl nicht viel zu der allgemeinen Kakophonie beigetragen hätte, hatte einen Topf und einen Schneebesen aus der Küche mitgenommen und lärmte auf dieser improvisierten Trommel.


  Robert Junkarts lachte; er warf immer wieder den Kopf in den Nacken und röhrte wie ein Hirsch, obwohl es überhaupt nichts zu lachen gab. Ich hatte den Eindruck, dass etwas in ihm aufgeplatzt war, irgendeine tiefinnere Schicht, die vielleicht zu seiner lang vergangenen Jugend gehörte. Jedenfalls war er der Einzige von uns, den es nach einer körperlichen Konfrontation mit dem Ungeheuer gelüstete. Die Schultern vorgebeugt, den Hals weit vorgestreckt, näherte er sich jedem vorüberhuschenden Schatten mit ausgestreckten Armen, winkte ihn mit beiden Händen zu sich her, wich tänzelnd zurück, lachte und höhnte und schrie: „Hier! Hier bin ich! Komm und hol mich! Was ist los mit dir, hast du Angst vor mir? Komm komm komm! Hierher!“ Wie wir alle hatte er jeden Gedanken über Bord geworfen, ob sein Benehmen närrisch oder unziemlich war, und als er sich so ungehemmt seiner streitsüchtigen Kraft hingab, sah und fühlte ich von Neuem, dass er ein sehr starker Mann war. Er hatte nicht nur unbeschreibliche Misshandlungen überstanden, ohne daran zugrunde zu gehen, er nahm nicht nur jede geistige Herausforderung an, er war auch durchaus bereit sich zu prügeln, wenn es sein musste. Mir ging das Herz auf vor Stolz bei dem Gedanken, dass ein solcher Mann bereit gewesen war sich mir zu unterwerfen.


  Dann rief Elena plötzlich: „Feuer! Wir brauchen Feuer!“


  Vermutlich hatten wir es nur dem Wohlwollen einer höheren Macht zu verdanken, dass wir in dieser Nacht nicht unser eigenes Haus in Brand steckten, so begeistert folgten wir ihrem Vorschlag. In der Küche gab es einen mächtigen 20-Liter-Topf, der vermutlich einmal zum Wäschewaschen benutzt worden war, den trugen wir in den Flur, füllten ihn mit Papier und den Kochlöffeln aus der Küche – dem einzigen Holz, das wir auf die Schnelle in die Finger bekamen – und zündeten das Papier an. Wie Penner um eine Feuertonne standen wir im roten zuckenden Schein der Flammen im Kreis um den Topf, und unsere Schatten tanzten, grotesk wie die Figuren eines javanischen Schattenspiels, an der Wand.


  Ein Wutschrei scholl durch das Haus, ein Schrei, so lang und schauerlich wie der des Nâzgul in Tolkiens unsterblicher Erzählung.


  Daraufhin stürzten wir nach allen Richtungen auseinander und schleppten aus der Küche und den Zimmern im Erdgeschoss alles zusammen, was rasch und leicht brennbar war, sogar zwei Stühle zerschlugen wir und warfen die Holztrümmer in die gierigen Flammen. Die Stühle waren von ehrwürdigem Alter gewesen und trocken wie Zunder, sie brannten mit einer hellen heißen Flamme, die ellenhoch aufloderte.


  Das Wesen zog sich, gekrümmt und gewunden und fauchend vor Wut, in den kalten Keller zurück.


  Gewiss gab es Dämonen, deren wahres Element das Feuer war, aber dieser hier war ein Geschöpf der Kälte, der Verwesung und Dunkelheit. Es konnte nur existieren, wo Trübsinn, Schwäche und Melancholie hausten, wo die Tage bleiern grau und die Nächte lang und schlaflos waren. Deshalb floh es vor dem Feuer, und wir blieben allein in der Diele zurück, sechs triumphierende Sieger.


  Anfangs waren wir in der Stimmung gewesen, ums Feuer zu tanzen, aber nach einer Weile wurden wir allmählich wieder nüchtern. Die kurze Frühsommernacht ging ihrem Ende zu. Wir löschten erst das Feuer und warfen den halb durchgebrannten Topf in den Müll, dann drehten wir nach und nach alle Lampen im Haus ab. Als es dämmerte, zogen wir uns jeder in sein oder ihr Zimmer zurück, um die durchwachte Nacht wettzumachen. Ich war todmüde, aber das bewahrte mich nicht vor wahnwitzigen Träumen, in denen mich formlose dunkle Gestalten eine nächtliche Straße entlangjagten und Ungeheuer unter meinem Bett lauerten.


  Angriff auf den Keller


  Es wäre zu schön gewesen, wenn unser närrischer Sieg in dieser ersten Schlacht das Ende des Krieges bedeutet hätte, aber davon konnte natürlich keine Rede sein. Die Sieben, deren böse Geister den Rattenkönig bildeten, wussten, dass sie nicht mehr viel Zeit hatten, und setzten ihre ganze Kraft ein. Die beiden Zimmer im Erdgeschoss waren von da ab Tag und Nacht Schauplatz von Spukerscheinungen, und in beiden herrschte eine Atmosphäre wie in einer Gaskammer; es war kaum möglich, sie selbst am helllichten Tag zu betreten, so dick schwelte das Miasma darin.


  Ich erinnere mich, dass ich eines Tages – und zwar um zehn Uhr vormittags – die Türe zu Cocos Zimmer öffnete, weil mich ein beständiges Scharren und Kratzen darin irritiert hatte, und mich ohne Vorwarnung einer riesig im Raum schwebenden, blutroten Blasphemie gegenübersah, deren Niedertracht und Bösartigkeit mir den Atem verschlug. Ich schmiss die Türe zu und rannte, und von da an konnte mich nichts mehr dazu bewegen, auch nur durch einen Spalt in der Türe zu spähen. Dasselbe war es in Roberts Zimmer. In beiden Räumen lief eine ununterbrochene Multimedia-Show der widerwärtigsten Bilder und Töne ab. Wir fanden kein anderes Mittel dagegen, als die Türen zu verrammeln und abzuwarten, ob die Arbeiten im Keller Abhilfe schaffen würden.


  Robert Junkarts war in das Hinterzimmer im zweiten Stock übersiedelt, wobei er nur seinen Computer und den Drehstuhl mitgenommen hatte. Alle anderen Möbel, die er bislang benutzt hatte, wurden zur Entsorgung bestimmt. Da Alec seinerzeit das gesamte Möbelwirrwarr aus dem Hinterzimmer entfernt hatte, war es vollkommen leer, und Junkarts musste sich von Terry einen Schlafsack leihen und auf dem nackten Boden schlafen, aber das schien ihn nicht weiter zu stören. Für alles, was er sonst noch an Möbeln brauchte, benützte er zwei feste Packkartons. Einer diente, aufrecht gestellt, als Kleiderschrank, der andere, umgedreht, als Esstisch. Diogenes in seiner Tonne war nicht zufriedener gewesen.


  An dem Tag, bevor die Arbeiter kamen, nahm Alec den Mieter beiseite und drückte ihm ein Kuvert in die Hand. „Fahren Sie in die Stadt“, befahl er, „und kaufen Sie sich ein paar ordentliche Hosen und Hemden und neue Schuhe, und soviel Sie an Wäsche brauchen. Was Sie bislang angehabt haben, das stopfen Sie bitte in den Mülleimer. Von dem restlichen Geld lassen Sie Ihre Brille reparieren.“


  Robert Junkarts hatte eine unnachahmliche Art, solche großzügigen Geschenke entgegenzunehmen. Er dankte formvollendet, ließ Alec jedoch fühlen, dass er nicht unbedingt Wert darauf legte, neu eingekleidet zu werden, ja, dass er ihm überhaupt nur den Gefallen tat, weil es ihm – Alec – wichtig war ... wobei sein sanftes, aber leicht ironisches Lächeln besagte, dass er nicht recht einsah, warum ein Mann von Format sich um solche Nebensächlichkeiten wie saubere Hemden kümmern sollte. Es war einer der Momente, in denen ich durchaus begreifen konnte, warum Nik Dubassy ihn tödlich gehasst hatte. Wenn er jetzt noch so hochmütig sein konnte, wie hochmütig musste er dann erst gewesen sein, als er ein reicher und mächtiger Mann gewesen war!


  Er tat jedoch, wie ihm geheißen wurde, und gegen Abend kam er von einem ausgedehnten Einkaufstrip zurück, beide Hände voll Plastiktüten, mit einer heilen Brille, neuen Mokassins und immer noch langem, aber sauber geschnittenem Haar.


  Coco schloss ihn in die Arme, als sie ihn so sah. „Hey, Alter“, raunte sie ihm neckisch zu, „du siehst unheimlich süß und sexy aus.“ Sie küsste ihn auf die Wange, was er sich mit einem verlegenen Lächeln gefallen ließ.


  Ich sah den beiden zu und lächelte ebenfalls. Die Eifersucht, die ich anfangs empfunden hatte, war völlig verschwunden. Mochte Coco jung und schön und sexy sein – sie hatte nicht, was ich hatte. Es brauchte einen krummen Schlüssel, um ein so krummes Schloss wie Robert Junkarts‘ Begierden aufzuschließen, und diesen Schlüssel besaß nur ich.


  Wir hatten ausführlich darüber gesprochen, ob wir Tom Kornischs Rat folgen und erst den Exorzismus abwarten sollten, aber Alec war dagegen gewesen. Bis Pater Schilmer den Fall beim Bischof eingereicht und der sein Placet gegeben hatte, würde uns zehnmal der Teufel holen, erklärte er. Er war jetzt ungeduldig, er wollte handeln.


  Allerdings war er auf eine schlaue Idee gekommen, um den bösen Einfluss des Kellers möglichst gering zu halten. Er wollte die Arbeiter anweisen, vom Garten her eine steile Rampe zu graben, bis sie ein etwa zwei Meter breites Stück der Kellermauer freigelegt hatten, und dann dort einen Eingang zu brechen. Auf diese Weise, davon war er überzeugt, ließe sich die böse Atmosphäre des unterirdischen Raumes gewissermaßen verdünnen, so dass sie weniger wirkmächtig war. Ebenso hatte er vor, in den beiden Vorderzimmern die Böden aufzureißen, damit das Souterrain von zwei Seiten gleichzeitig geöffnet und „belüftet“ wurde.


  Die Arbeiter, hauptsächlich Polen, wurden von einem Vorarbeiter namens Jan Pika befehligt, einem schlaksigen jungen Mann mit einer schwarzen Bürstenfrisur und einem Goldring im Ohr. Er sah sich an, was getan werden sollte, dann wandte er sich kopfschüttelnd an Alec. „Aber warum?“, fragte er. „Haus ist erst nei gemocht, jetzt schon wieda aufreißen?“


  Ich beobachtete, dass auch die übrigen Arbeiter den Auftrag merkwürdig fanden. Obwohl ich nicht verstand, was sie miteinander redeten, fiel mir doch auf, wie sie den Kopf schüttelten und untereinander Bemerkungen tauschten. Wahrscheinlich hielten sie uns für Leute, die nicht wussten, was sie wollten. Aber da sie dafür bezahlt wurden, war es ihnen im Grunde egal, und so ließ das Tuscheln nach einer Weile nach. Fürs Erste jedenfalls. Es sollte ziemlich bald wieder einsetzen.


  Robert Junkarts hatte sich schon am frühen Morgen, bevor der Bautrupp anrückte, ans Werk gemacht und ein halbes Dutzend Rosenbüsche in Sicherheit gebracht, die sonst dem Caterpillar zum Opfer gefallen wären. Wenn er im Garten arbeitete, war er immer fröhlich gelaunt; er winkte mir zu, als ich aus dem Haus trat und mich zu ihm gesellte. „Ich bin froh, dass Dr. Marhold die Arbeit jetzt so energisch angeht“, äußerte er. „Solange wir hier nur Untermieter waren, konnten wir natürlich nichts unternehmen. Ich habe gehört, er will auch neue Fenster brechen lassen?“


  „Ja, das stimmt.“ Alec hatte beschlossen – da das Baustellenchaos jetzt ohnehin unvermeidlich war – dem Haus auch gleich mehr „Augen“ zu verschaffen, und zwar in jedem Stock ein großes, dreiteiliges Fenster in der Nord- bzw. Südwand und zwei bis zum Boden reichende französische Fenster in den Hinterzimmern, die nach Osten blickten. In die vordere Fassade sollten in jedem Stock zwei Luken eingefügt werden, durch die Licht und Luft in die Flure eindringen konnten. Das hieß zwar, dass in unseren eben erst ausgemalten Apartments gestemmt und gemauert werden musste, aber dafür brauchte ich nachher nicht mehr in einem Zimmer wohnen, das wie ein Unterseeboot nur an einer Seite Fenster aufwies.


  Junkarts sagte: „Das wird dem Haus guttun.“ Es klang, als spreche er von einem Menschen, der sich nach langer Krankheit erholte. „Ich kann es kaum erwarten, dass die alte Fäulnis da unten aufgerissen wird.“ Er deutete auf die Milchglasluken, hinter denen ominöse Schatten lauerten.


  „Ja“, stimmte ich ihm zu, „mir ist nur ein bisschen mulmig bei dem Gedanken, was wir dort finden werden. Ein Skelett hat mir ehrlich gesagt gereicht.“


  Er lachte fröhlich. „Was immer wir finden, wir werden das Haus davon befreien und uns selbst auch. Ich freue mich schon. Ich möchte gerne mitarbeiten, wenn es Dr. Marhold recht ist.“


  Der leichte Sommermorgenwind zerraufte sein rotes Haar, wie er da vor mir stand, ein Mann, der allem Anschein nach mit seinem Leben zufrieden und glücklich war. Er trug neue Jeans und ein neues, dunkel blaues T-Shirt. Die scharfen Linien in seinem Gesicht waren weniger deutlich ausgeprägt als sonst; er wirkte jünger. Die stundenlange Arbeit in der Junisonne hatte einen Sonnenbrand auf seinem empfindlichen Nasenrücken hinterlassen, der sich jetzt rosa schälte.


  „Wenn Sie gerne schuften, nur zu!“, neckte ich ihn.


  „Das ist kein Schuften“, widersprach er ernsthaft. „Wissen Sie, dass es mir eher vorkommt wie eine Operation? Diese zugemauerte und verschüttete Küche ist wie ein Abszess im Leib unseres Hauses. Solange wir es nicht aufschneiden und entleeren, wird das Haus immer vergiftet sein.“


  Ich dachte über den Vergleich nach. „Das ist gut gesagt, ja ... Manchmal wünsche ich mir, ich könnte mir mein inneres Gift auch so einfach herausoperieren lassen. Ein Schnitt mit dem Skalpell, und schon ist das Monstrum, das sich in mir eingenistet hat, erledigt, mitsamt allen seinen Zangen, Zähnen und Skorpionschwänzen.“


  Er blickte mich aufmerksam und beinahe mitleidig an. „Dann fühlen Sie auch ein solches Ungeheuer in sich?“


  „Wer nicht? Schließlich sind wir alle Stachelschweine, nicht wahr? Mit jedem Tag, den wir leben, kommen wir mit giftigen Stacheln in Berührung, unseren eigenen und denen der anderen; wir verletzen und werden verletzt, und so entstehen Ungeheuer in unseren Seelen.“


  Er gab nicht gleich Antwort, aber ich merkte, dass ihm die Bemerkung zu denken gab. Er kauerte sich nieder und beschäftigte sich eine Weile mit den Rosenbüschen, die er säuberlich beiseitegelegt hatte, um sie im Hintergarten wieder einzupflanzen; erst dann fragte er: „Wenn das so ist, wie können Sie damit leben? Wie kommt es, dass Sie nicht davon überwältigt werden?“


  „Ich schreibe Bücher. Das sind die Fallen, in denen ich meine Monster fange.“ Ich lächelte ihn an. „Auf die Weise verdiene ich sogar noch Geld an ihnen.“


  Er ignorierte den Scherz jedoch. „Ich habe keine solche Falle“, versetzte er verdrossen. „Ich wüsste nicht, wie ich sie fangen soll.“


  „Doch, das wissen Sie recht gut“, widersprach ich. „Wir beide haben es erlebt, nicht wahr?“


  Brennende Röte schoss ihm ins Gesicht. Er gab heftig zur Antwort: „Das ist eher die Art, wie sie mich fangen.“ Die heitere Ruhe, die er bis zu dieser Wendung des Gesprächs an den Tag gelegt hatte, war völlig verschwunden; sein Gesicht wirkte wieder verhärmt und angespannt. In einem Tonfall, als spuckte er jedes Wort einzeln aus, stieß er hervor: „Sie mögen Ungeheuer in sich tragen, Charmion, aber Sie können sich von ihnen distanzieren – sie in Fallen fangen, wie Sie sagen ... Ich dagegen habe in letzter Zeit das Gefühl, dass ich als Ganzes zu einem Ungeheuer geworden bin. Je mehr ich diesem Wahnsinn verfalle, desto weniger menschlich erscheine ich mir – und ich kann nicht aufhören! Nach dem ersten Mal dachte ich noch, ich könnte es irgendwie von mir wegschieben. Aber nach dem, was letzthin geschehen ist, mache ich mir da keine Illusionen mehr. Mir graut und ekelt vor dem Gedanken, Sie wieder mit meiner Abnormität zu belästigen, aber ich weiß, dass ich es tun werde; ich weiß jetzt schon, dass ich wieder vor Ihnen stehen werde wie ein Wahnsinniger oder ein Tier ... “ Er atmete keuchend, seine braunen Augen starrten mich mit einem Ausdruck von Verzweiflung an, der mir wehtat.


  „Nehmen Sie es doch nicht so tragisch“, versuchte ich ihn zu trösten. „Wir sind alle mehr oder minder verrückt.“


  Er hörte mir aber nicht zu. Sein gequälter Blick hielt mich fest, während er fortfuhr: „Und wissen Sie, was das Schlimmste für mich ist? Sie mit Dr. Marhold zu sehen – mit einem Mann, der vernünftig und sauber und anständig ist und solche ... solche Perversionen nicht einmal dem Namen nach kennt!“


  Ich konnte einfach nicht anders. Ich lachte ihm ins Gesicht. Ich beugte mich vor und schob eine kupferrote Haarsträhne, die nach vorne gerutscht war, sorgfältig hinter sein Ohr zurück, und spottete: „Wissen Sie was, Robert? Sie mögen ein Gangster gewesen sein, aber in Sachen Sex sind Sie so unbedarft wie eine Pastorentochter. Denken Sie denn, ich könnte Dr. Marhold lieben, wenn er nicht in allen Dingen mein Ebenbild wäre? Er hätte das größte Vergnügen daran, Ihnen und mir zuzuschauen!“


  Damit ließ ich ihn stehen – einen völlig verdatterten Mann, der hinter mir her starrte, als sei der Himmel plötzlich grün und die Sonne blau geworden.


  Jan Pika hatte seine Männer gut im Griff, und so ging die Arbeit, nachdem es erst einiges Hin und Her gegeben hatte, was am besten wie anzupacken sei, flott voran. Ein kleiner tomatenroter Caterpillar rückte seitlich ans Haus heran und begann, mit lautem Getöse die Erde aufzureißen. Mit jedem Vorrücken des Kettenfahrzeugs wurde das Loch tiefer, bald war eine schräge Rampe angelegt, an deren Ende die Mauern der Fundamente sichtbar wurden. Gleichzeitig drang von drinnen aus dem Haus das Lärmen der Männer, die die Bodenbretter in Cocos ehemaligem Zimmer lösten und in den Flur schleppten. Da es sehr schöne alte Bretter waren, wollten wir den Boden später wieder legen lassen, wenn die Sanierungsarbeiten im Keller abgeschlossen waren.


  Während ich den Arbeiten zusah, machte sich eine skurrile Vorstellung in mir breit. Es schien mir, dass das Haus fühlbares Vergnügen an den Änderungen empfand, die an ihm vorgenommen wurden. Ich war bei der ersten Renovierung nicht präsent gewesen und wusste nicht, wie es darauf reagiert hatte, dass es von der Last gräulicher Möbel befreit wurde, aber jetzt schien es sich zu räkeln wie eine Katze, die gebürstet wird. Normalerweise empfinden Häuser es als Angriff und Verwundung, wenn Teile herausgebrochen werden, aber dieses Haus atmete auf. Natürlich spielte sich das alles nur in meiner (zugegebenermaßen manchmal etwas fantastischen) Imagination ab, und doch hatte ich von da an den Eindruck, dass das Gebäude nicht mehr so schief war ... dass es wieder ins Lot gefunden hatte, nachdem wir sein größtes Problem erst einmal energisch in Angriff genommen hatten.


  Alec, der die grelle Sonne nicht vertrug, blieb drinnen im Haus stehen und beaufsichtigte die Arbeiten im Erdgeschoss, während ich draußen im Garten verweilte. Robert Junkarts hatte eine Schaufel zur Hand genommen und arbeitete neben den Polen, weniger, weil er gebraucht wurde, als weil es ihm Spaß machte. Er konnte es nicht erwarten, die altertümlichen und verderbten Geheimnisse ans Licht zu bringen, die sich in den Fundamenten des Hauses verbargen. Als die Kellermauer auftauchte, war er der Erste, der mit einem Brecheisen ans Werk ging. Freilich hatte er nicht die körperliche Kraft und Übung, die für eine solche Schwerarbeit notwendig waren. Die muskulösen Polen schoben ihn bald beiseite, und er kam die Rampe heraufgestapft und wischte sich mit dem Unterarm über die gerötete Stirn.


  Einer der Arbeiter hatte bereits ein Loch in die Mauer geschlagen. Einen Augenblick lang bildete ich mir ein, dass etwas Schwammiges, halb Durchsichtiges aus dem Loch quoll, eine üble faulige Masse, und ich sah auch, wie der Mann mit dem Brecheisen hustete und zurückwich, Aber da hatte das Etwas sich bereits an der frischen Luft aufgelöst, und der Arbeiter machte ungestört weiter. Immer mehr Ziegel fielen polternd zu Boden. Das Loch wurde größer und größer. Es dauerte nicht mehr lange, bis es mannshoch und breit genug für zwei Männer war.


  Pika beorderte ein halbes Dutzend Arbeiter hinein mit dem Auftrag, an der rechten Seitenwand die Kacheln abzuschlagen und die Mauer dahinter niederzureißen.


  Robert Junkarts hielt es nicht mehr draußen im Garten. Er kletterte die schlüpfrige erdige Rampe hinunter und tauchte in den Keller, und ich folgte ihm. Obwohl mein Herz in banger Vorahnung klopfte, war ich doch neugierig genug, dass ich mir nichts entgehen lassen wollte. Außerdem war Alecs Idee wirklich ausgezeichnet gewesen. Durch das Loch fiel, da es nach Süden blickte, der Sonnenschein in einer breiten Bahn herein und erhellte den Kellerraum mit einem Licht, wie er es in seiner ganzen Geschichte noch nicht gesehen hatte. Die Sonne brannte mit aller Energie eines Junivormittags, und so wurde es nicht nur heller, sondern auch wärmer in dem trübseligen Loch. Über unseren Köpfen hörte ich das Krachen der Brecheisen, die die Bretter losrissen, hörte die Schritte der Männer und ihre lärmenden, unverständlichen Zurufe.


  Die Kacheln fielen eine nach der anderen herab und zerschellten auf dem Boden. Bald war eine Fläche von etwa ein mal ein Meter völlig von ihnen befreit, und ich konnte dahinter eine Backsteinmauer erkennen, die blassgrün getüncht war. Ein unangenehmer Geruch strömte davon aus, der umso intensiver wurde, je weiter die Schutzschicht aus Fliesen abgetragen wurde: ein Geruch nach Schimmel und faulendem Backstein.


  Als die Männer die ersten Steine herausbrachen, sah ich, dass diese – alle bröcklig und morsch – von einer weißlichen, pilzartigen Masse miteinander verbacken waren und es diese Masse war, die den immer gräulicher werdenden Gestank ausströmte. Die Polen begannen zu husten und versuchten die Luft anzuhalten, wenn sie direkt an der Mauer arbeiteten.


  Ich schickte Robert Junkarts mit der Frage zu Alec, was wir tun sollten. Das Miasma, das aus dieser seit 150 Jahren versiegelten Kammer drang, war so widerwärtig, dass ich befürchtete, es könnte gesundheitsschädlich sein, und dem wollte ich weder mich selbst noch die Arbeiter aussetzen.


  Alec wollte sich die Sachlage selbst ansehen. Die Rampe war für ihn unbezwingbar, deshalb kam er die Kellertreppe herunter und durch die Türe, die er sogleich sperrangelweit offen stehen ließ, als ihm der Fäulnisgestank in die Nase drang. Er winkte den Männern sofort, sie sollten den Raum verlassen, und rief Pika zu: „Sagen Sie ihnen, wir reißen zuerst den Boden oben auf, damit Luft hineinkommt! Sie sollen von hier verschwinden!“


  Jan Pika brüllte einen Befehl auf Polnisch, und die Arbeiter drängelten, allesamt sichtlich erleichtert, so schnell sie konnten aus dem Keller. Inzwischen hing der üble Geruch so dick im Raum, dass ich meinte, ihn sehen zu können – einen widerlichen fahlweißen Nebel, der langsam aus der halb aufgerissenen Mauer quoll. Ich machte, dass ich hinauskam. Alec hatte inzwischen Auftrag gegeben, dass einer der Männer in den nächst gelegenen Baumarkt fahren und dort zwei starke Standventilatoren kaufen sollte, um damit den Gestank zu vertreiben.


  Nachdem jetzt alle Arbeiter im Haus verfügbar waren, wurden die Böden beider Vorderzimmer gleichzeitig in Angriff genommen. Ich saß neben Robert Junkarts auf der Treppe, wo wir aus dem Weg waren, während Alec, auf seinen Gehstock gestützt, dahin und dorthin schritt und den Polier wiederholt aufforderte, dass ihm alles Ungewöhnliche sofort gemeldet werden sollte. Die Halle war voll von dem grauen Staub, der unter den seit fünfzehn Jahrzehnten ungestörten Böden genistet hatte. Wir mussten Vorder- und Hintertüre offen lassen, damit es wenigstens durchzog und wir nicht alle halb erstickt wurden.


  Die gräulichen alten Möbel wurden aus den beiden Zimmern geschleppt und zerschlagen, was einen tollen Krach machte. Überhaupt widerhallte das Haus von Lärm. Die Polen brüllten nicht nur beim Reden, als wären sie allesamt schwerhörig, sie brauchten auch laute Radiomusik, um den richtigen Schwung bei der Arbeit zu haben, und dazwischen krachte und knirschte das alte Gerümpel, an dem jede Fuge doppelt und dreifach verzargt und verleimt war. Tiberius war längst irgendwo in den tiefsten Tiefen des Hauses verschwunden, wo er vermutlich zitternd unter einem Bett hockte und darauf wartete, dass das Unheil vorüberging.


  Ich nahm an, dass es Robert Junkarts nur recht war, dass wir nicht mehr miteinander reden konnten als ein paar laut hin und her gerufene Worte. Nach unserem Gespräch im Garten hätte er wohl kaum gewusst, was er zu mir sagen sollte. Wahrscheinlich fragte er sich, ob ich übergeschnappt war, oder ob er übergeschnappt war und Dinge hörte, die niemand gesagt hatte. Ich war überzeugt, dass er sich selber inzwischen aufs Höchste misstraute. Nachdem er sich drei Jahre lang in hitzigen masochistischen Fantasien gesuhlt hatte, war er jetzt, wo er diese Fantasien endlich ausleben konnte, einem Zusammenbruch nahe.


  Das war nicht weiter ungewöhnlich; ich hatte schon eine Menge Männer und Frauen erlebt, die es nicht verkraftet hatten, die Eulen und Fledermäuse des Halbbewussten plötzlich im hellen Tageslicht vor sich zu sehen. Manche Dinge sahen im schummrigen Rotlicht der einsamen Lust höchst attraktiv aus, fletschten aber bösartig die Zähne, wenn man sie nüchtern betrachtete. Es war an der Zeit, dass wir alle drei einmal vernünftig miteinander redeten, bevor unser Freund anfing, sich für vom Teufel besessen zu halten – oder etwas ähnlich Unsinniges.


  Ich hätte ihm recht gut erklären können, was ihn so drängte, ja, geradezu zwang, sich an mich zu klammern, aber manche Dinge waren allzu schmerzlich, wenn man sie erklärte. Zuweilen musste eine Seele, um sich vor dem Untergang zu bewahren, seltsame und verschlungene Wege gehen, Wege, die man nicht zu genau ansehen durfte, wenn man sie heil hinter sich bringen wollte. Robert Junkarts hatte das Furchtbare, das ihm widerfahren war, psychisch verkraftet, indem er den Schmerz akzeptieren und sogar lieben lernte, aber er konnte den Gedanken nicht ertragen, dass er Schmerz genoss, den ihm ein Mann zugefügt hatte. Solange eine Frau in seinen Fantasien die Hauptrolle spielte, konnte er das aufrecht erhalten, was ihm am wichtigsten war: die innere Sicherheit, ein völlig normaler Mann zu sein. An dieser Gewissheit durfte es nicht den Schatten eines Zweifels geben. Alles konnte in Trümmer fallen, sein Reichtum, sein Ansehen, seine gesellschaftliche Stellung, aber daran klammerte er sich fest wie ein Ertrinkender. Sogar als pervers konnte er sich erfahren, ohne daran zu zerbrechen, solange er nur mit einer Frau pervers war.


  Es hatte ihn sichtlich überwältigt, als er entdeckt hatte, dass es eine Frau, wie er sie sich drei Jahre lang zusammenfantasiert hatte, tatsächlich gab. Man erwartete ja auch nicht, plötzlich dem Phantom der Oper oder dem Vampir Lestat leibhaftig gegenüberzustehen. Es musste ihm unfassbar erschienen sein, dass ich auf seine schüchternen Avancen eingegangen war, statt ihn als lästigen Irren davon zu scheuchen, und er hatte – wovon ich selbst Zeugin gewesen war – einen Himmel auf Erden erlebt, als all das wirklich passierte, was er bis dahin nur geträumt hatte. Aber es musste ihm auch einen ungeheuren Schrecken versetzt haben, denn wenn ich Realität war, dann war auch alles, was er fühlte und wünschte, nackte, beinharte Realität ... und daran schluckte er schwer.


  Ich blickte zu ihm hinüber und lächelte ihn liebevoll an. Er gab das Lächeln mit nervös zuckenden Mundwinkeln zurück.


  Ich dachte daran, dass unsere Apartments schon in den nächsten Tagen so aussehen würden, dass wir keine Katze mehr einladen konnten; das hieß, ich musste Alec daran erinnern, dass wir uns besser beeilten – und ich wollte unseren rothaarigen Freund auch nicht zu lange in Zweifel und Ungewissheit darüber lassen, was wir ihm zugedacht hatten.


  Folie à trois


  Den ganzen Tag werkten die polnischen Arbeiter mit lobenswertem Eifer, und gegen fünf Uhr nachmittags, als sie für den Tag Schluss machten, waren in beiden Vorderzimmern die Böden abgetragen und die Querhölzer freigelegt, auf denen die Bodenbretter aufgenagelt gewesen waren. Am nächsten Morgen wollten die Männer damit beginnen, die Füllmasse zwischen den Polsterhölzern zu entfernen und auf der Seite links vom Eingang in den zugeschütteten Teil vorzudringen.


  Sobald Jan Pika mit seinem Trupp verschwunden war, wandte Alec sich an seinen rothaarigen Untermieter. „Robert, kommen Sie in etwa einer halben Stunde zu mir? Charmion und ich würden gerne ein Glas Wein mit Ihnen trinken und ein paar persönliche Dinge besprechen. Ja, und ... es wäre mir recht, wenn Sie vorher duschen und etwas Sauberes anziehen würden.“


  Junkarts schluckte sichtbar. Er sah verlegen an sich hinunter – seine Jeans waren voll Schmutz und Staub – und murmelte eine Zustimmung, die nicht nach überwältigender Begeisterung klang. Nach allem, was vorgefallen war, musste ihm reichlich mulmig zumute sein, obwohl die Einladung auf ein Glas Wein ein durchaus amikales Zusammensein versprach. Natürlich war ihm aufgefallen, dass er mit Vornamen angesprochen worden war, aber das machte ihm eher noch mehr Sorgen. Er verzog sich mit unbehaglich hoch gezogenen Schultern in den zweiten Stock, um dort im Waschraum zu duschen und sich umzuziehen. Wahrscheinlich fragte er sich, warum zum Teufel er sich vorher noch waschen sollte, wenn Alec ihn doch nur aus dem Haus jagen wollte!


  Alec und ich wuschen uns im winzigen Badezimmer unseres Apartments. Dass wir das neue Badezimmer im Erdgeschoss benützt hätten, fiel uns beiden nicht ein, obwohl es noch heller Tag war. Unbekümmert darum, dass wir uns in dem Kämmerchen kaum bewegen konnten, duschten wir beide sehr ausgiebig, wuschen uns das Haar und machten uns rundherum so sorgfältig schön, als wollten wir in die Oper gehen. Ich hatte mir das Kleid zurechtgelegt, das ich am liebsten trug. Es war von schlichtem Schwarz, knöchellang, anscheinend sehr einfach geschnitten, aber gleichzeitig so raffiniert, dass es meine Vorzüge unterstrich und meine Schwächen kaschierte. Für einen unbedarften Beobachter sah es so aus, als hätte ich mir keinerlei Gedanken darüber gemacht, was ich anzog, sondern einfach das Nächstbeste übergeworfen. Mein Haar, das ich für gewöhnlich im Nacken mit einer Masche band oder mit einer Klammer hochsteckte, ließ ich offen. Ich wusste, dass ich sehr schönes Haar hatte, lang und reich und mit einem Rotton unter dem Braun, der im Gegenlicht eine Rembrandt‘sche Wirkung entfaltete, und ich stellte es gerne zur Schau.


  Alec – der einen losen, schieferfarbenen Sommeranzug trug – winkte mir, ins Schlafzimmer zu kommen und die Türe hinter mir abzuschließen. Auf dem Nachttisch stand ein schwerer Aschenbecher aus schwarzem Glas, daneben lag ein zierliches, mit Schnitzerei geschmücktes Röhrchen aus rotem Holz, das einer Zigarettenspitze ähnelte, aber keine war. Alec förderte aus den geheimen Tiefen der Schublade ein Papierbriefchen zutage, klappte es auf und ließ einen dünnen Streifen schneeweißen Pulvers in die Glasschale rieseln. Ich wartete ungeduldig, während er das bröcklige Pulver mit der Kante seiner Kreditkarte zerdrückte, bis es fein wie frisch gefallener Schnee war.


  „Hier, Mylady. Lass es dir schmecken.“ Alec reichte mir den zweckentfremdeten Aschenbecher und das Röhrchen. Ich beugte mich tief darüber und schnupfte die Hälfte des Pulvers durch das Röhrchen auf. Alec genehmigte sich die andere Hälfte. Es war erstklassiger Schnee. Zeug, das sofort einfuhr, ohne in der Nase zu brennen; ich spürte richtig, wie es im Gehirn andockte. Ich atmete lang und tief durch. Es war herrlich.


  „Aber glaub nicht“, erklärte Alec, „dass ich ihm davon was abgebe, egal, wie grandios er ist.“ Er verstaute die Utensilien in der Lade, dann stand er auf und legte eine Hand auf meine Schulter. „Komm, Mylady. Ich bin zu jeder Schandtat bereit.“


  Wir setzten uns in seinem Wohnzimmer hin, stellten zwei Flaschen feinen Rotweins und drei Gläser auf den Tisch und warteten. Der Abend war schön. Die Hitze hatte nachgelassen, leichter Wind wehte. Ein goldener Schein lag über all den grünen Gärten und den roten Dächern, die da und dort aus den Baumkronen lugten. Es war genau der richtige Abend, um ihn mit guten Freunden zu verbringen.


  Robert Junkarts kam pünktlich – geduscht, rasiert und mit frisch gewaschenem Haar. Zu einer losen rauchblauen Baumwollhose, die er bei seinem Einkaufstrip in der Stadt gekauft hatte, trug er ein weißes Hemd mit offenem Kragen. Seine nackten Füße steckten in den neuen Mokassins. Er klopfte höflich, nickte uns beiden zu und ließ sich dann etwas befangen neben mir auf dem Sofa nieder. Es war eine ganz alltägliche Szene, aber mit ihm kam eine leise, noch kaum spürbare Unruhe in den Raum, ein Wispern, als huschten Mäuse über den Boden. Ich merkte daran, wie erregt er war, und fragte mich, was alles zu Bruch gehen würde, wenn der Abend den dramatischen Verlauf nahm, den ich vorhersah. Schon jetzt hörte ich, wenn ich genau aufpasste, ein hauchzartes Klingeln und Klirren von Glas. Das mussten die Nippsachen in der Vitrine sein.


  Alec hatte es sich in dem tiefen Ledersessel bequem gemacht, den er als seinen ausschließlichen Sitzplatz beanspruchte. Den Gehstock zwischen den Knien, saß er aufmerksam vorgebeugt da und spielte, wie es seine Gewohnheit war, mit der elfenbeinernen Krücke.


  Wir stießen auf das Glück des Hauses und unser eigenes an – die Einleitung zu einer harmlosen Plauderei über die Ereignisse des Tages. Nachdem wir eine Weile dahingeschwatzt hatten, bemerkte Alec scheinbar beiläufig: „Ist es nicht eigentümlich, wie dieses Haus die Menschen zusammenzieht? Einen Augenblick ist man sich noch fremd, und im nächsten gehören wir alle zusammen.“


  Junkarts nickte lebhaft. „Das stimmt, das ist mir auch aufgefallen. Als ich merkte, wie das hier läuft, war ich verwundert, dass das Haus Terry und Elena ausgesucht hatte – dass sie plötzlich Mitverschworene waren.“ Ein verlegenes Lächeln zog über sein Gesicht. „Ich muss Ihnen nämlich gestehen, ich konnte mit Gothics und Punks und solchen Leuten nie viel anfangen. Meine Geschäfte waren zwar kriminell, aber ich war doch Geschäftsmann, ein arbeitsamer Mann, der um sieben Uhr morgens an seinem Schreibtisch saß. Dieses Herumtrödeln und In den Tag hinein-Leben, das war nie meins. Umgekehrt war es nicht anders; für die Kinder war ich ein alter Mann – oh, sagen wir es offen, ein alter Depp!“


  Ich lachte, und Alec stimmte mit ein.


  Junkarts fuhr fort: „Es dauerte seine Zeit, bis wir einander hinreichend beobachtet und ausspioniert hatten und langsam miteinander warm wurden. Dann luden sie mich einmal in Terrys Zimmer ein.“ Er schüttelte den Kopf. „Mein Gott, wie kann man in einem solchen Mausoleum leben? Aber sie waren sehr freundlich, sie hatten Wein mitgebracht und kleine Kuchen zum Naschen. Dann boten sie mir sogar einen Joint an. Das war auch nie meins ... wenn man Geld machen will, darf man sich nicht den Kopf zudröhnen. Aber damals hatte ich schon so viel von ihrer Lebensart begriffen, dass ich wusste, dass dieses Angebot eine Friedenspfeife bedeutete, und so habe ich das Ding angenommen. Es war eine Quälerei ... Ich habe nie Zigaretten geraucht, für mich war es schon schwierig, den Rauch zu inhalieren, ohne zu husten, und dann wurde ich nur erbärmlich schwindlig und dusslig davon. Trotzdem, von da ab waren wir Freunde.“


  Alec nickte und schenkte sein Glas nach. „Wer sagt‘s? Vielleicht werden wir drei auch noch Freunde.“


  Robert Junkarts – der ein qualvoll schlechtes Gewissen hatte – war diese Bemerkung peinlich; er antwortete mit gedrückter Stimme: „Ich kann mir vorstellen, dass es Ihnen nicht leicht fällt, mich als Freund zu betrachten.“


  „Oh.“ Alec strahlte vor Liebenswürdigkeit. „Ich habe noch gewisse Vorbehalte, das stimmt, aber Charmion ist sehr angetan von Ihnen.“


  Junkarts schoss das Blut in die Wangen, und ich fragte mich bereits, wie lange Alec ihn auf die Folter spannen wollte, aber er machte es gnädig und kurz. Mit der freundlichsten Miene der Welt bemerkte er: „Wie ich höre, seid ihr beide bereits sehr intim miteinander.“


  Robert Junkarts hatte den Schlag kommen gesehen. Er nahm ihn hin, wie ein Mann nach einem wochenlangen aussichtslosen Prozess sein Todesurteil hinnimmt. Einen Moment lang schloss er die Augen und atmete tief durch, dann antwortete er nur: „Was soll ich dazu sagen? Es ist alles meine Schuld.“


  Alec betrachtete ihn interessiert. „Ich möchte gerne wissen, wie es dazu gekommen ist. Das sind Sie mir doch schuldig, oder?“


  „Ja, gewiss.“ Junkarts klammerte die Hände ineinander. Er rang sichtlich um Fassung. Dann, ganz plötzlich, gelang es ihm. Er hob den Kopf und sah Alec an, als wollte er ihn herausfordern, ihn ins Gesicht zu schlagen. „Es tut mir leid, dass ich Ihre Freundlichkeit und das Entgegenkommen von Frau Sperling so missbraucht habe; ich kann nichts zu meiner Entschuldigung anführen und will es auch gar nicht. Was ich getan habe, habe ich getan. Glauben Sie mir nur, dass es für mich selbst völlig überraschend kam.“


  Dann erzählte er Alec, was er mir zum Teil auch schon erzählt hatte, nur dass es ihm jetzt viel schwerer fiel. Ich nahm an, dass er seine Beichte allein deshalb über die Lippen brachte, weil er überzeugt war, dass er Strafe verdient hatte und das qualvolle Geständnis als diese Strafe betrachtete. So, wie er redete, war er nach wie vor der Meinung, dass Dr. Alec Marhold ein Musterexemplar aller bürgerlichen Tugenden war; er flocht wiederholt die Bemerkung ein, dass ein so angesehener Mann und Vertreter des Gesetzes sicher nicht nachvollziehen könnte, was im Herzen eines verrückten und perversen Menschen – wie er sich selber sah – vorging. Der einzige Milderungsgrund, den er für sich vorzubringen wagte, waren seine grauenhaften Erlebnisse, die ihn zerrüttet hatten, und die lange Einsamkeit in dem Spukhaus, in der seine Träume und Fantasien angefangen hatten, wüste und verderbliche Blüten zu treiben.


  „Ich sage das nicht zu meiner Entschuldigung“, erklärte er, „sondern nur, weil ich selbst schon nach einer Ursache geforscht habe, wie ich mich so verändern konnte. Es muss wohl doch so sein, dass ich unter dem Druck dieser Erlebnisse den Verstand verloren habe – wenn auch nicht meinen rationalen Verstand, so doch meine moralischen Fähigkeiten. Sie müssen mir glauben, ich war zeitlebens ein völlig normaler Mann.“


  Mit dieser Eröffnung stürzte er sich in ein eifriges Plädoyer. Ich lernte wieder etwas, als ich ihm zuhörte. In meiner (zugegeben etwas naiven) Weltsicht waren Verbrecher narbengesichtige Gorillas von der Art, wie sie in alten Edgar-Wallace-Filmen vorkamen; ich konnte mir schwer vorstellen, wie ein Mann, der vom Betrug – und der gemeinsten Sorte von Betrug – lebte, gleichzeitig großen Wert darauf legen konnte, dass sein Sexualleben den strengsten bürgerlichen Normen entsprach. Aber so war Robert Junkarts, ein typischer white collar criminal, nun einmal gewesen. Wenn er inmitten seiner hektischen Geldmacherei überhaupt Zeit und Interesse für Sex aufbrachte, dann war es Freitag-Abend-Sex mit seiner eigenen Frau. Er hatte sie, wie er sagte, zu sehr geliebt, als dass er sie jemals betrogen hätte. Ich sah keinen Grund, ihm diese Liebe nicht zu glauben, aber ich dachte doch auch, dass er – ein triebschwacher, unsicherer und ängstlich auf seine Führungsrolle bedachter Mann – sich bei seiner vertrauten, unterwürfigen Ehefrau wohler gefühlt hatte als bei einer Fremden, die unerwartete Anforderungen an ihn stellen mochte.


  „Gewiss“, gab er zu, „habe ich mir wie alle Männer hin und wieder ein pornografisches Magazin angesehen, aber diese Dinge waren für mich Sciencefiction. Sie waren einfach Lichtjahre von meiner eigenen Welt entfernt. Ich hatte gar nicht das Bedürfnis, irgendetwas davon je auszuprobieren, am allerwenigstens irgendwelche ... abwegigen Praktiken.“ Er stolperte merklich über das Wort.


  „Aber das änderte sich dann später?“, hakte Alec nach.


  „Ja.“ Er streckte die Hand nach der Weinflasche aus. „Darf ich noch einmal?“


  „Aber natürlich, soviel Sie wollen. – Das war, nachdem Sie hier einzogen?“


  „Ja. Ich hatte zuerst gedacht, das Thema Sex sei für mich Vergangenheit. Aber je länger ich hier wohnte, desto deutlicher fühlte ich, wie ich auflebte. Mir wurde mein Körper ganz neu bewusst. Ich wachte morgens mit einer Erektion auf. Ich fing an, feuchte Träume zu haben. Allmählich wurde ich in einem Ausmaß aktiv und interessiert, wie ich es als 20-Jähriger nicht gewesen war. Aber meine Bedürfnisse hatten sich verändert.“


  Eine Weile saß er mit gesenktem Kopf da, dann sprach er weiter. „Alles, woran ich denken konnte, waren meine Verletzungen. Ich fühlte jede einzelne davon. Sie waren ein ständiger Schmerz ... aber zugleich waren sie zu meinen erogenen Zonen geworden. Ich konnte mir nichts anderes mehr unter Sex vorstellen, als dass eine Frau mich an diesen Stellen berührte. Der bloße Gedanke daran versetzte mich in eine Erregung, dass ich kaum wusste, wie ich mich wieder beruhigen sollte. Ich konnte es an Selbstbefriedigung bald mit jedem Gymnasiasten aufnehmen.“


  Das weiße Pulver hatte mich, wie es seine Art war, in eine lustige und etwas abenteuerliche Laune versetzt, und so lachte ich, als er das hören ließ. Alec lächelte ebenfalls. Robert Junkarts hob mit einer hilflosen und verwirrten Geste die Hände. „Sie lachen ... es war ja auch zum Lachen. Es war grotesk. Auf der einen Seite genoss ich es ... welcher Mann hätte es denn nicht genossen, mit über fünfzig plötzlich wieder potent wie ein Junger zu sein? Auf der anderen Seite aber war es mir unheimlich. Ich fühlte mich Kräften und Mächten ausgeliefert, von denen ich nicht anders denken konnte, als dass sie dunkel und dämonisch sein mussten. Sex war mir nie so recht geheuer gewesen, und nun auch noch das ... Ich hegte ernsthaft den Verdacht, dass entweder meine Erlebnisse mich geistig mehr geschädigt hatten, als mir bewusst geworden war, oder dass das Haus einen solchen bizarren Einfluss auf mich ausübte.“


  Er warf Alec einen bittenden Blick zu. „Dennoch ... Sie müssen mir glauben, Dr. Marhold, in all diesen drei Jahren dachte ich nichts anderes, als dass es bei Fantasien bleiben würde. Was immer ich mir zusammenspintisierte, es endete stets in meiner eigenen Faust. Mir war klar, dass keine Frau daran interessiert sein würde, das Leben eines kriminellen Penners zu teilen, der den ganzen Tag hinter dem Computer hockte und seine alten Sünden gutzumachen versuchte. Und selbst wenn sich eine gefunden hätte – ich hatte nichts von irgendeiner Frau. Ich hatte mir längst eine Traumfrau geschaffen, mit der ich zusammenlebte wie ein Ehemann. Sie hatte kein Gesicht und eigentlich auch keinen Körper, diese Dinge waren mir nicht wichtig, aber sie hatte ein Wesen. Ein sehr kompliziertes Wesen, wie man es nur von einer Traumgestalt verlangen darf. Sie war grausam genug, um meine Leiden zu verstehen, aber gleichzeitig zärtlich und gut, sie konnte mich ebenso heilen wie verletzen, und ich würde beides in vollen Zügen genießen.“


  Er schob sein leeres Glas von sich und sah erst mich, dann Alec mit einem vor Scham brennenden Blick an. Seine Stimme kippte, als er stammelte: „Dann kamen Sie ... und Frau Sperling ... auf einmal war alles Realität, worüber ich in endlosen einsamen Stunden in diesem Spukhaus gebrütet hatte ... und da habe ich jede Beherrschung verloren. Ich schäme mich vor Ihnen beiden.“


  Alec deutete mir, sein Glas nachzufüllen, zum Zeichen, dass er immer noch unser Gast war, und ich gehorchte.


  „Dann ist Charmion also Ihre heimliche Traumfrau?“, fragte mein Freund.


  „Ja.“


  „Grausam und gut, verletzend und zärtlich zugleich ... war es das?“


  Junkarts tat mir leid; er sah aus wie ein Mann, der immer noch einen weiteren Schluck aus seinem bitteren Kelch trinken muss, obwohl er keinen Mundvoll mehr hinunterbringt. Er nickte nur stumm.


  Alec lächelte ihn an, den Blick reiner Unschuld in den leuchtenden blauen Augen. „Sehen Sie, Robert, das sind dieselben Vorzüge, die auch mich fasziniert haben. Charmion würde jederzeit ihr letztes Geld ausgeben, um eine kranke Katze zum Tierarzt zu bringen, aber sie könnte auch blutende Wunden küssen und das Blut saugen. Wir beide, Sie und ich, haben ganz denselben Geschmack – nur spiegelbildlich verkehrt.“


  Auf Robert Junkarts‘ Zügen malte sich blankes Unverständnis. Er wiederholte verloren: „Es tut mir leid.“


  Alec sah, dass er am Ende seiner Kräfte war, und wurde ernst. „Sie selbst“, äußerte er, „haben uns erzählt, dass das Haus Menschen auswählt – dass es sie beruft. Ist es Ihnen denn noch nie in den Sinn gekommen, dass diese selbe Macht auch Sie und Charmion und mich zusammengebracht haben könnte? Was hier geschieht, soll geschehen. Sie sind kein Eindringling in unsere Beziehung; Sie nehmen genau den Platz ein, den Sie einnehmen sollen. Wir beide haben oft darüber gesprochen, ob wir einen Menschen finden würden, der uns vollkommen ergänzt, und es scheint mir, dass Charmion recht hatte und Sie tatsächlich dieser Mensch sind.“


  Robert Junkarts blickte ihn hilflos an. „Entschuldigen Sie“, murmelte er, „aber ich verstehe kein Wort.“


  Alec nickte ihm zu. „Sie werden es gleich verstehen. Sie haben gesehen, dass Charmion eine Frau von besonderer Art ist ... nun, ich bin ein Mann von derselben Art. Wir sind zwei Brötchen vom selben Teig. Ich habe mein Leben damit verbracht, vielen armen Teufeln aus der Klemme zu helfen, aber ich bin auch imstande, grausam zu sein und es zu genießen. Sie sehen, wir rücken uns näher.“


  Junkarts starrte ihn entsetzt an, und ich meinte zu sehen, wie es ihm das Haar im Nacken sträubte. Er wich zurück wie vor einem physischen Angriff.


  Alec winkte sofort ab. „Ich selber bin nicht an Ihnen interessiert, weder an Ihnen noch an sonst einem Mann. Was das betrifft, war ich mein Leben lang ein Stino und gedenke es zu bleiben.“


  „Was zum Teufel ist ein Stino?“, fragte Robert Junkarts, der offensichtlich vergebens versuchte sich in diesen Enthüllungen zurechtzufinden.


  „Stink-normal“, erklärte ihm Alec.


  „Ach so.“


  „Wie gesagt ... trotzdem gefällt es mir, dass Charmion Freude an Ihnen hat, und ich möchte an dieser Freude teilhaben, wenn auch nur als unbeteiligter Zuschauer.“


  Robert Junkarts saß da wie vom Blitz gestreift. Offenbar war ihm eingefallen, was ich im Garten zu ihm gesagt hatte, und jetzt ging ihm ein Licht auf, aber es war mehr, als er verkraften konnte. Mit belegter Stimme stammelte er: „Das ... das ist bizarr. Das würden Sie nicht tun ... Das könnte ich nie.“


  Aber noch während er die Worte im Tonfall fassungsloser Verblüffung hervorstieß, spürte ich, wie diese schon vertraute stickige Schwüle in den Raum kroch, als wäre draußen ein Gewitter aufgezogen. Die Luft schmeckte mit einmal dumpf. Ich meinte den Duft von Blumen zu riechen, doch diesmal waren es keine frischen Blumen. Sie dufteten welk und maischig, mit einer schweren Süße, die den Atem verschlug wie der Duft von Heliotrop. Die Gläser in der Vitrine klirrten, als sei jemand daran gestoßen.


  „Sie meinen“, fragte Junkarts, wobei er den Hals vorstreckte und den Kopf schief legte wie jemand, der um eine Ecke zu spähen versucht, „Sie könnten danebensitzen und zusehen, wie ich ... mit Ihrer Freundin ...“ Ein so heftiger Schauder überlief ihn, dass er die Arme an den Leib presste und die Finger ineinander verschränkte, bis die Knöchel weiß wurden. Dann erklärte er rundheraus: „Ich würde verrückt werden vor Eifersucht, wenn meine Frau ...“ Er brach ab, zu schockiert, um weiterzureden.


  „Sie missverstehen die Situation“, antwortete Alec. Seine Stimme klang tiefer und dunkler als zuvor, und seine blauen Augen glänzten in einem eigentümlichen Licht. „Sie sind nicht mein Konkurrent. Sie betrügen mich nicht. Sie sind ein Teil von uns beiden – oder könnten es jedenfalls werden, wenn wir uns einigen. Wir verschmelzen zu einer Einheit. Sie sind notwendig, damit wir beide uns voll entfalten können ... und dass Sie uns brauchen, oder zumindest Charmion brauchen, das wissen Sie. Nun, uns beide gibt es nur im Doppelpack, das ist ein Teil des Deals. So generös bin ich nämlich auch wieder nicht, dass ich auf meinen Anteil am Kuchen verzichte.“ Er stand auf, schwer auf den Gehstock gestützt. „Sie entschuldigen mich ein paar Minuten. Mittlerweile denken Sie in Ruhe darüber nach, was ich gesagt habe.“ Damit verschwand er im Schlafzimmer, zweifellos, um sich eine weitere Linie zu legen, bevor das Drama seinen Höhepunkt erreichte. Alec hatte viel Sinn dafür, wie man seine Erlebnisse möglichst effektvoll gestaltete.


  Mittlerweile saß ich im Wohnzimmer einem Mann gegenüber, der mir gar nicht zu erzählen brauchte, was er empfand. Die Unruhe rundum erzählte es mir, die schwere Luft, das kaum hörbare Summen, das wie das Geräusch eines laufenden Ventilators klang, der dumpf süße Duft welker Blumen. Er war völlig verwirrt, aber dass er gezwungen gewesen war, seine geheimsten Begierden offenzulegen, hatte ihn ebenso aufgereizt, wie es ihn geängstigt hatte; das bloße Gespräch darüber hatte die ständig schwelende Lust in ihm angefacht. Und nun wurde ihm plötzlich erlaubt, ja er wurde geradezu aufgefordert, sich dieser Lust hinzugeben! Er sah mich fragend an, wagte aber nicht seine Frage in Worte zu fassen.


  Ich bestätigte: „Alec meint es ernst. Und mir würde es gefallen. Es ist mir sogar sehr wichtig, dass es geschieht.“


  „Warum?“, fragte er, ohne mich anzusehen.


  „Weil es für ihn genauso bedeutsam ist wie für mich. Haben Sie denn gedacht, ich würde ihn betrügen? Hinter seinem Rücken mit einem anderen Mann rummachen? Wenn Sie nicht wären, was Sie sind – wenn Sie ein Mann wären, der einfach nur mit mir schlafen will, weil ich ihm gefalle oder weil er denkt, dass ich bei Alec nicht kriege, was ich brauche – dann hätte ich Sie zum Teufel gejagt. Aber Sie sind einer von uns. Sie sind lebenswichtig für uns. Tops ohne Bottoms können nicht existieren.“


  „Was ohne was kann nicht?“


  „Oh. Verzeihung – Szenejargon. Tops sind Menschen wie Alec und ich, und Bottoms sind Menschen wie Sie. Wir gehören zusammen wie Yin und Yang. Keiner von uns kann ohne den anderen glücklich werden. Verstehen Sie? Deshalb sind Sie kein Konkurrent, kein Feind, auf den Alec eifersüchtig sein müsste. Sie sind einfach das, was wir brauchen, um zu leben.“


  Seine durchdringenden braunen Augen fixierten mich. „Wie eine Spinne die Fliege braucht.“


  „Vielleicht. Und Sie? Sind Sie denn keine Spinne? Was wollten Sie denn von mir, wenn nicht, dass ich Sie satt und geil und glücklich mache? Aber wir sollten einander keine Vorwürfe machen. Wie heißt es? ‚Ich bin Leben, das leben will, inmitten von anderem Leben, das auch leben will.‘ Statt darüber zu diskutieren, wer hier wen fressen will, sollten wir lieber gemeinsam schlemmen.“


  Er schenkte sein Glas voll, diesmal ohne zu fragen, und trank es in einem Zug aus. Ich merkte, dass er mehr getrunken hatte, als es sonst seine Gewohnheit war, er sah erhitzt aus, und seine Augen schimmerten feucht. Natürlich trug das nicht gerade dazu bei, seine Selbstbeherrschung zu fördern, aber noch schwankte er zwischen Verwirrung, Angst und Begierde. Sein Widerstand verwandelte sich freilich immer mehr in Rückzugsgefechte. Er begann zu handeln. Mit halb erstickter Stimme stieß er hervor: „Ich kann es nicht ertragen, wenn ein Mann mich berührt. Das ist etwas, was er auf keinen Fall ... absolut auf keinen Fall tun dürfte.“


  „Das ist auch nicht seine Art.“


  „Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass er ... dass er uns zusieht.“


  „Warum zerbrechen Sie sich seinen Kopf? Er ist alt genug um zu wissen, was er tut.“ Ich legte sanft die Hand auf seinen Arm. „Oder haben Sie vielleicht gar keine Lust mehr?“


  „Oh Gott!“, platzte er wütend heraus. „Ich ... ich ...“ Und plötzlich packte er mein Handgelenk mit einem schmerzhaft groben Griff, zerrte an mir und zwängte meine Hand gewaltsam zwischen seine Schenkel. „Keine Lust!“, stieß er hervor, während er meine Hand an einem Ständer rieb, der seinesgleichen suchte. „Ist es das, was Sie wollten? Ist es das, was er will? Dann sagen Sie ihm doch, ich bin dabei!“


  Robert Junkarts hatte sich mir gegenüber als einen langweiligen Liebhaber bezeichnet, womit er zweifellos die Wahrheit gesagt hatte. Obwohl er heftig erregt war, tat er seinerseits nicht das Geringste dazu, für eine prickelnde Stimmung zu sorgen. Nachdem er sich auf eine höchst unzeremonielle Weise seiner Kleider – diesmal aller Kleidungsstücke – entledigt hatte, ließ er sich auf Alecs Bett plumpsen wie ein Bauarbeiter nach einem harten Arbeitstag. Halb auf die Seite gedreht, einen Arm unter dem Körper, den anderen lang ausgestreckt, lag er unbeweglich da.


  Alec warf mir einen amüsierten Blick zu, der besagen sollte: Das also ist dein erotisches Wunderkind?


  Mein Gefährte hatte sich ans andere Ende des Zimmers gesetzt, in seinen tiefen Sessel unter dem Fensterchen, und saß nun gemächlich zurückgelehnt dort, die gefalteten Hände auf der Elfenbeinkrücke des Gehstocks, ganz wie ein Mann, der sich bereit macht, eine opulente Opernaufführung zu genießen. Er wirkte vollkommen gelassen und kontrolliert; die einzige Gefühlsregung, die er sich ansehen ließ, war eine Art wohlwollender Herablassung, wie sie ein gütiger Onkel an den Tag legen mag, der seiner Nichte bei ihren kindlichen Vergnügungen zusieht.


  Beide zusammen hätten sie einer Messalina die Laune verderben können.


  Ich war jedoch so aufgeputscht, dass mich weder die Tollpatschigkeit des Einen noch die Indolenz des anderen aus meiner guten Stimmung reißen konnte. Ich ließ mich gefangen nehmen von der blauen Dämmerung, die durch das einzige schmale Fenster des Raumes einsickerte, und dem Flackern der Kerze, die in einem kniehohen Leuchter brannte. Die Luft war warm und weich. Als wir das Zimmer wechselten, war die gewittrige Spannung verschwunden, aber ich wusste, dass sie bald zurückkehren würde. Es war wie im Theater, wenn der Vorhang nach der Pause sich wieder hebt: Eine Weile lang rückt und raschelt und knistert das Publikum noch, ehe es sich wieder in das Spiel auf der Bühne versenkt.


  Robert lag da wie ein Toter. Im bernsteinfarbenen Kerzenlicht sah er erstaunlich attraktiv aus. Vor allem sein Haar hatte einen wunderbaren Farbton angenommen, ein sattes, von innen heraus leuchtendes Kupfer. Aber auch sein Körper wirkte schön, ein kräftiger, männlicher Körper, von einer cremig hellen Haut überzogen, die im Licht schimmerte. Er war – ein körperliches Merkmal, das ich sehr schätzte – weitgehend glatt, bis auf einen langgezogenen, fuchsfarbenen Haarstreifen auf dem Unterbauch und das Haar unter den Achseln. Am Bauch und am Hinterteil war sein Fleisch weich und wabbelig, aber im Großen und Ganzen hatte er immer noch eine gute Figur, vor allem jetzt, wo er still lag. Normalerweise hielt er sich, wenn er ging oder stand, in der typischen Fragezeichen-Pose eines Menschen, der seine Zeit vor dem Monitor verbringt, aber im Liegen wirkte er beinahe graziös.


  Ich setzte mich auf dem Bett zurecht und legte beide Hände auf seine Schultern, ließ sie mit sanftem Druck dort liegen, bis ich spürte, wie die Nervosität aus seinem Körper wich. Ich hatte schon mehrfach gehört, dass ich goldene Hände hätte; ich hatte zwar nie Massieren gelernt, hatte jedoch ein natürliches Talent dafür und zog selber tiefe Befriedigung daraus. Robert Junkarts jedenfalls gefiel es sehr. Anscheinend gehörte er zu den Menschen, die es fertig bringen, sich willentlich fallen zu lassen; nachdem er einmal den Entschluss gefasst hatte, auf das außergewöhnliche Angebot einzusteigen, war er auch voll dabei. Die warme Dunkelheit der Sommernacht, das Kerzenlicht, der reichliche Rotwein und meine kunstvolle Massage versetzten ihn schon bald in einen wohligen Dämmerzustand, in dem er bereit war, alles mit sich machen zu lassen.


  Ich streichelte ihn von den Schultern bis zu den Zehen; von seinem Gesäß hielt ich mich jedoch ebenso fern wie von seinen Genitalien. Ich spürte die Gefahrenzone: Wenn ich mit der Hand nur in die Nähe kam, verspannte er sich sofort und ließ erst wieder locker, wenn ich mich entfernte.


  Niemand sprach. Alec lehnte in seinem Sessel und nippte gelegentlich an dem Glas Wein, das auf einem Tischchen neben ihm stand. Er hatte sich einem Platz gewählt, an dem er uns beide gut sehen konnte, und seinen aufmerksamen Augen entging nichts.


  Ich fragte mich, ob er auch den Duft spürte, der mir in die Nase stieg, den schweren Duft nach Gardenia Rose, der mit einem Mal im Raum schwebte. Der Duft rief unbestimmte Erinnerungen an meine Jugendzeit in mir wach, an verdunkelte Zimmer und glosende Räucherstäbchen und schwarze Seidenkleider, die vom Flohmarkt stammten und nach modrigen Kellern rochen.


  „Geht es dir gut, Robert?“, flüsterte ich.


  Er lag mit geschlossenen Augen da. „Ja, sehr gut“, antwortete er ebenso leise. „Aber das alles ist irre ... total irre. Ich kann nicht glauben, dass es mir wirklich passiert. Was macht ihr mit mir?“


  „Wir machen dich glücklich.“


  Er griff nach meiner Hand – es war das erste Mal, dass er mich in einer solchen Situation mit Absicht berührte –, zog sie an sich und presste erst die Wange, dann die Lippen darauf. In den Geruch von Gardenia Rose mischte sich ein anderer, zugleich abstoßend und prickelnd, der muffige Geruch von verrottetem Holz und Petroleum, wie ich ihn in meiner allerersten Nacht in Afrika auf dem Balkon des Meridien Hotel in Dakar gerochen hatte, und später noch einmal inmitten der verwitterten und von den gnadenlosen Sonne gebleichten Pracht der kolonialen Jugendstilvillen in St. Louis. Die Nacht um mich wurde so schwer und schwarz, wie es nur afrikanische Nächte fernab jeder Straßenbeleuchtung sein können – eine so absolute Schwärze, dass sie einem den Atem verlegt. Das Zimmer um mich herum bebte. Ich spürte die Energie, die der Mann neben mir ausstrahlte, eine dumpfe, geradezu rohe Kraft, die die leblosen Objekte im Raum in Schwingungen versetzte und meinen Körper mit einem Netz prickelnder Sensationen überzog. Er lag ganz still, aber die Kraft, die von ihm ausging, war mit Händen zu greifen.


  Ich schob eine Hand unter seinen dicken Haarschopf und tastete nach den Narben, die eine glühende Zigarette auf seinem Genick hinterlassen hatte.


  Er reagierte sofort. Sein Körper zog sich zusammen und streckte sich; sein Penis, der während des Zwischenspiels halb erschlafft war, versteifte sich wieder. Ich machte einen vorsichtigen Versuch, einen Schritt weiter zu gehen als bisher. „Ich spüre etwas an deinem Nacken, Robert. Eines, zwei ... nein, drei. Was ist das?“


  Er musste mehrmals schlucken, ehe er mit einem heiseren Flüstern die Antwort zustande brachte. „Das sind Narben.“


  „Woher hast du die? Was ist passiert?“


  Ich war mir nicht sicher gewesen, wie er auf das Kreuzverhör reagieren würde, aber ich hatte instinktiv richtig getippt. Dass ihm bohrende Fragen gestellt wurden, war genau das I-Tüpfelchen, das ihm zu seinem vollkommenen Glück noch gefehlt hatte. Er seufzte leise.


  „Sie haben mich verbrannt.“


  „Wer? Womit?“


  „Die beiden Kerle. Niks Kerle. Der Eine hielt mich am Haar fest und zog meinen Kopf herunter, und der Andere drückte seine Zigarette auf meinem Nacken aus.“


  Durch das Bett unter mir lief ein Schauder, als sei es plötzlich lebendig geworden. Kleine Gegenstände klirrten gegeneinander. Roberts Körper war nicht mehr so cremig hell. Überall auf den Armen und Beinen, auf Rumpf und Gesäß begannen die purpurnen Flecken anzuschwellen. Meine Fingerspitzen wurden feucht, als ich sie berührte. Immer mehr Blut sickerte durch die Haut.


  Ich sah aus dem Augenwinkel, wie Alec seine lässige Opernliebhaber-Pose aufgab und sich spähend und lauschend vorbeugte.


  „Warum haben sie das getan?“


  „Ich wehrte mich. Ich hatte den Eimer umgestoßen.“


  „Welchen Eimer?“


  Mein Opfer wälzte sich hin und her wie ein Medium in Trance. Seine Stimme klang rau und abgehackt; er machte immer wieder Pausen zwischen den Sätzen, als müsste er nach jedem erst Kraft sammeln für den nächsten. Die Wundmale brachen jetzt eines neben dem anderen auf. Aus Dutzenden dunkel verfärbten Flecken an seinem Körper sickerte Blut. Es benetzte die Bettdecke und tränkte den grünen Satin. Er stammelte: „Sie hatten mich in dieses Gefängnis gesperrt ... einen Kellerraum, in den eine steile Treppe hinunterführte. Es war nichts darin, überhaupt nichts, nur ein Loch in einer Ecke, das als Toilette herhalten musste. Am Morgen brachten sie immer einen Eimer heißes Seifenwasser herein, und ich musste den Abtritt säubern ... mit bloßen Händen und einem stinkenden Fetzen. Ich kroch auf Händen und Knien herum, und sie standen da, rauchten und machten ihre Bemerkungen über meine Männlichkeit, fiese, dreckige Zuhälter-Bemerkungen. Da rebellierte ich. Ich stieß den Eimer um und habe mich geweigert weiterzumachen. Gott! Darauf hatten sie doch nur gewartet! Sie haben mich geprügelt, bis ich Sterne sah. Danach zogen sie mich aus bis auf die Unterhose, und ich musste noch einmal aufwaschen. Von da an durfte ich mich überhaupt nicht mehr anziehen. Ich kroch auf allen Vieren auf dem Boden herum, mit nichts am Leib als diesem dreckstarrenden Slip, und sie machten ihre Bemerkungen.“


  „Warum haben sie das getan?“


  Er holte tief Atem und stöhnte. „Nik hatte es ihnen befohlen. Nik hatte ihnen aufgetragen, sie sollten mich fertigmachen ... total fertigmachen. Er spottete: ‚Unser Daddy ist ein harter Brocken, aber ihr kriegt ihn schon weich. Ihr müsst ihn so weit bringen, dass er sich vor Angst anscheißt, wenn er mich nur sieht.' Stimmt, ich war hart ... ich habe fast zwei Wochen ausgehalten. Ich weiß nicht mehr, wie oft ich mich in der Zeit vor Schmerzen angekotzt und angepisst habe, aber ich habe ausgehalten. Ich wusste, wenn er erst einmal meine Unterschrift hatte, würde er mich umbringen lassen.“


  Das kleine Fenster des Raumes, das bis dahin offen gestanden war, schloss sich – zügig, aber vollkommen ruhig; ganz so, als hätte eine menschliche Hand es geschlossen. Die Luft im Raum war heiß und schwer, mit dumpfen und erregenden Gerüchen gemischt. Es roch nach Blut und nach welkenden Blumen, nach Parfüm und Petroleum. Ich meinte, kleine vielfüßige Schatten auf dem Boden herumhuschen zu sehen, wie die Kakerlaken in Afrika unter meinem Bett herumgehastet waren.


  Ich ließ die Hände tiefer gleiten und strich den Rücken entlang. Jede meiner Berührungen zog eine Blutspur nach sich. „Haben sie dich hier auch verletzt?“


  „Ja.“


  „Womit?“


  „Schläge ... Tritte.“


  „Erzähl mir das.“


  Robert Junkarts erzählte. Er hatte ein pedantisches Gedächtnis, und so wurden wir Zeugen einer langen Qual, die er in allen Einzelheiten in Erinnerung behalten hatte. Vor Gericht wäre er ein vernichtender Zeuge gegen Nik Dubassy gewesen, wenn er sich nur hätte überwinden können auszusagen.


  Alec machte keine Anstalten mehr, seine Faszination zu verbergen. Er lauschte, weit vorgebeugt, das weißbärtige Kinn auf eine Hand gestützt. Seine Augen glänzten, dass ich meinte, sie im Halbdunkel leuchten zu sehen wie Katzenaugen. Er ließ sich kein Wort entgehen. Am liebsten wäre er nähergekommen, hätte den unkontrolliert zuckenden Körper auf dem Bett und das tropfende Blut selbst berührt, aber Alec war ein Mann, der seine Versprechen unter allen Umständen hielt.


  Robert warf den Kopf hin und her. Auf seinem bleichen Gesicht stand der Schweiß, er fantasierte wie ein Kranker im Delirium. Blutstropfen, die im Halbdunkel schwarz aussahen, sickerten aus seinem Mundwinkel. „Er zeigte mir Zeichnungen ... er, Nik ... es waren so grauenhafte Zeichnungen, wie ich sie mir in meinen schlimmsten Träumen nicht vorgestellt hatte ... Da war ein Mann, von dem nur noch Kopf und Rumpf übrig waren, seine Arme und Beine waren ebenso restlos amputiert worden wie seine Genitalien ... sein After war wie mit einem Axthieb zu einer vagina-ähnlichen Öffnung gespalten worden, die riesengroß und schwarz war, man hätte eine Hand hineinlegen können .... der Mann war mit einem eisernen Gurt um die Mitte bäuchlings auf einem Tisch festgeschmiedet .... Das Opfer hatte kein Gesicht, aber es hatte mein rotes Haar. Auf einer anderen Zeichnung war ein Mann zu sehen, dem man einen spitzen Pfahl durch den Körper getrieben hatte, der Pfahl fuhr beim After hinein und beim Mund heraus, und die Füße waren an dem Pfahl festgenagelt ... er war geteert und gefedert worden, und sein rotes Haar stand in Flammen .... Da war eine Zeichnung von einem Mann, der gefesselt an einem Henkersstrick hing, und während die Schlinge ihn langsam zu Tode würgte, vergewaltigten ihn zwei Kerle, einer von hinten, einer von vorne ... Nik zeigte mir Dutzende solcher Bilder. Er sagte mir, er hätte jedes Mal eines gezeichnet, wenn ich ihn wieder einmal öffentlich gedemütigt hatte ... er hatte mich gepfählt, gevierteilt, gekreuzigt ... und er sagte mir, er und Isabella hätten ihren Spaß daran gehabt, sich diese Zeichnungen anzusehen ...“


  Mir schwindelte in der fiebrigen Hitze des Raumes, dennoch wagte ich mich noch einmal weiter vor. Es war riskant, aber ich baute darauf, dass Robert Junkarts nicht nur aufs Äußerste erregt, sondern auch betrunken war. Außerdem erinnerte ich mich daran, dass er schon das letzte Mal kurz vor dem Höhepunkt alle Hemmungen über Bord geworfen und mir in schamloser Selbstentblößung Dinge erzählt hatte, die nach Schweigen verlangt hätten.


  Ich legte die Hand auf seine Hinterbacken und streichelte sie, schob die Finger forschend zwischen das weich gewölbte Fleisch auf beiden Seiten, berührte die raue Spalte dazwischen. „Hier? Hier haben sie dich auch verletzt?“


  Er schrie auf und zuckte heftig zusammen, aber ich hatte ihn richtig eingeschätzt: Er wurde nur noch von dem Wunsch getrieben, den erlebten Schmerz mit mir zu teilen und ihn dadurch in Lust umzuwandeln, und so erzählte er mir alles.


  Dubassy musste von dem Gedanken besessen gewesen sein, ihn zu entmannen. Er hatte ihn nicht nur immer wieder – wie beim Latrinenputzen – in eine entwürdigende weibliche Rolle gezwungen, er hatte zuletzt, als die Widerspenstigkeit des Gefangenen ihn aufs äußerste erbitterte (und ihm die Zeit knapp wurde) den beiden Handlangern aufgetragen, ihn zu vergewaltigen, ein Befehl, den sie beide ausgeführt hatten ... und er hatte seinem Opfer befohlen, dafür zu danken.


  Das Bett unter mir bebte, dumpfe Schläge pochten gegen das hölzerne Betthaupt. Die heiße Luft im Raum schwirrte von unzähligen winzigen Lebewesen. Meine Hände, mein Kleid waren feucht von Blut.


  „Ich war am Ende“, flüsterte Robert atemlos, „ich war nur noch ein Bündel Schmerz und Abscheu und Scham. Er befahl mir zu sagen: ‚Ich bin eine alte Tunte, und es hat mir Spaß gemacht.‘ Er drohte mir, er würde den Männern Order geben, so lange weiterzumachen, bis ich es sagte. Ich weigerte mich. Da ließ er den einen von ihnen noch einmal auf mich los. Ich konnte einfach nicht mehr. Es hatte nicht nur körperlich höllisch wehgetan, mir war auch zumute, als wäre ich innen und außen mit Kot beschmiert. Der Ekel war schlimmer als der Schmerz. Ich habe alles gesagt, was er wollte. Ich ... ich schrie laut und deutlich: ‚Ich bin eine alte Tunte, und es hat mir Spaß gemacht gebumst zu werden.‘“


  Das letzte Wort brachte er gerade noch heraus, ehe ein gewaltiger Orgasmus durch seinen Körper pulste.


  Danach lag er still, und nach etwa einer Minute, als der Nachhall der Erregung abklang, begann er zu weinen – ein tiefkehliges, raues Schluchzen, das aus seinem innersten Herzen drang. Ich saß neben ihm und hielt die Hand zwischen seinen Schulterblättern, während er seinen ganzen Jammer aus sich herausweinte. Es dauerte lange, bis die Tränen von selbst versiegten und er sich aufraffte.


  „Ich möchte gehen“, bat er erschöpft. „Ich kann nicht mehr.“


  Alec schüttelte den Kopf. „Es ist nicht gut, wenn du jetzt allein bleibst. Zieh dich an, und wir bleiben noch eine Weile beisammen sitzen, bis du dich wieder beruhigt hast.“


  Robert war viel zu aufgelöst um zu widerstreben. Er nickte wortlos, rutschte zum Bettrand vor und angelte nach seinen Kleidern, die unordentlich verstreut auf dem Boden herumlagen. Dabei fiel sein Blick auf die Bettdecke, auf der sich überall nasse, rostbraune Flecken abzeichneten, und er begann von Neuem zu weinen. Beide Hände im Haar vergraben, hockte er halb angezogen auf dem Bettrand und schluchzte, dass es ihn schüttelte.


  Ich nahm ihn in die Arme und drückte seinen Kopf an meine Brust, ich kraulte sein Haar und koste ihn lange und zärtlich, bis er allmählich wieder zur Ruhe kam. Als er sich endlich angezogen hatte und aufstand, schlang ich beide Arme um seine Mitte und küsste ihn zärtlich, erst auf die Wange, dann auf die Lippen. Er gab den Kuss sanft und schüchtern zurück, aber der Griff, mit dem er mich umschlungen hielt, war fest und männlich. Seine Lippen schmeckten noch nach den Tränen, die er geweint hatte.


  Alec, der in seinem Nachtkästchen gekramt hatte, drehte sich um. „Ich habe etwas für dich, Robert“, sagte er. „Gib die Hand her. Die rechte, bitte.“ Er langte nach der Hand, die der Mann ihm widerstrebend überließ, und mit einer zeremoniellen Geste steckte er ihm einen Ring an den kleinen Finger, einen schmucklosen Edelstahlring, an dem anstelle eines Steins ein winziges stählernes Ringlein befestigt war. Es war derselbe Ring, wie Alec und ich jeder einen besaßen, doch trugen wir unsere nicht an der rechten, sondern der linken Hand.


  „Das“, ließ Alec ihn wissen, „hat meiner verstorbenen Frau gehört. Es ist mir sehr kostbar, aber ich freue mich, es an dich weiterzugeben. Es ist ein Zeichen, dass wir drei zusammengehören; dass du mehr als ein Freund für uns bist. Von jetzt an sind wir drei enger miteinander verbunden, als es jeder von uns mit anderen Menschen ist. Charmion kann dich haben, sooft sie will, und du kannst sie jederzeit bitten, dir deine Wünsche zu erfüllen. Sie wird es allerdings nur tun, wenn sie Lust dazu hat. Ist das klar?“


  Robert Junkarts war weit über das Stadium hinaus, in dem ihn noch irgendetwas gewundert hätte. Ich hatte den Eindruck, dass er sich fühlte wie Alice im Wunderland – dass er sich in einem Irrgarten gefangen sah, in dem es nichts Besonderes mehr war, wenn Spielkarten „Kopf ab!“ riefen und Katzen grinsten. Er nickte wortlos, hielt die rechte Hand vor sich hin und berührte den Ring daran mit einer scheuen, liebkosenden Geste.


  Keiner von uns wollte weitertrinken, also gingen Robert und ich in die Küche hinunter und kochten Kaffee, während Alec – der sich nicht öfter als nötig mit der Treppe abmühen wollte – in seinem Wohnzimmer auf uns wartete. Robert war so überdreht, dass er, während wir der blubbernden Kaffeemaschine beim Durchlaufen zusahen, aus einem nichtigen Anlass lauthals zu lachen begann und kaum wieder aufhören konnte. Genauso gut hätte er weinen können. Immer wieder murmelte er kopfschüttelnd vor sich hin: „Das ist wahnsinnig ... das ist alles so absolut wahnsinnig.“


  „Ja, aber es ist genau das, was geschehen soll.“


  Während er die Tassen aus dem Schrank kramte und auf ein Tablett stellte, fragte er: „Als du mich das erste Mal gesehen hast – hättest du dir da gedacht, dass es einmal eine Nacht wie diese geben würde?“


  „Ja.“


  „Im Ernst?“


  „Ich habe mich auf jeden Fall ungemein von dir angezogen gefühlt. Erinnerst du dich? Du bist aus dem Hintergarten gekommen, mit einer erdigen Harke in der Hand. Ich spürte, dass du eine gewaltige Kraft ausströmst. Es war so stark, dass ich dachte, es müsste jeden Augenblick etwas passieren – Dinge durch die Luft fliegen oder Feuer ausbrechen.“


  Er trat an mich heran und schloss mich in die Arme, schmiegte die Wange an meinen Scheitel. „Charmion, ich hätte nicht gedacht, dass mein Leben einmal eine so wunderbare Wendung nehmen würde. Wenn ich wieder der Mann sein könnte, der ich vor zehn Jahren war, ich würde es nicht wollen. Ich danke Gott und ich danke euch beiden.“


  Ich schlang die Arme um seinen Rücken und drückte ihn mit aller Kraft an mich. „Weißt du, was ich meine, wenn ich sage: Ich liebe dich?“


  „Ich fange an, es zu verstehen. Ich liebe dich auch, das weißt du. Und trotzdem bin ich froh, dass wir zu dritt und nicht zu zweit sind. Ich hatte die ganze Zeit ein erbärmlich schlechtes Gewissen. – Komm, ich nehme das Tablett, du nimmst die Kanne.“


  „He! Du hast mir nichts zu befehlen!“


  Er sah mich leicht verunsichert an. „Schon gut ... also, wie dann?“


  „Du nimmst das Tablett, und ich nehme die Kanne.“


  Das reizte ihn von neuem zum Lachen, dass ihm die Tränen in die Augen traten. Er schloss mich in die Arme und küsste mich mit einer zugleich intensiven und scheuen Leidenschaft, die mir prickelnde Schauder über den ganzen Leib sandte.


  Wir wussten alle, dass wir in dieser Nacht ohnehin nicht würden schlafen können, auch wenn wir zu Bett gingen, also saßen wir bis zum hellen Morgen beisammen und redeten. Es erinnerte mich an die Zeit, als ich noch sehr jung gewesen war und die Nächte damit zugebracht hatte, Unmengen von Zigaretten zu rauchen und über Gott und die Welt zu diskutieren. Das Rauchen hatte ich schon längst aufgegeben, aber lange nächtliche Gespräche machten mir immer noch Freude.


  Alec erzählte von seiner verstorbenen Frau. Er war einer der Glücklichen gewesen, die eine lange Beziehung zu einem gleich gesinnten – oder besser gesagt: komplementär gesinnten – Partner eingehen konnten. „Eigentlich“, erklärte er, „hatte ich nach Arianes Tod wieder eine devote Frau gesucht, aber dann begegnete ich Charmion, und wir wussten sofort, dass wir zusammen gehören, auch wenn es bedeutete, dass wir einander keine Erfüllung schenken konnten – jedenfalls nicht in dieser Hinsicht. Deshalb waren wir von Anfang an einverstanden, eine oder einen Dritten zu finden.“


  Robert lauschte aufmerksam. „Das ist eine völlig fremde Welt für mich“, versetzte er. „Ich wusste, dass es solche Neigungen gibt, aber ich dachte, das würde nur weibische, schwache und charakterlose Männer betreffen.“


  Ich hörte deutlich heraus, was ihm zu schaffen machte, und so fiel ich rasch ein: „Das stimmt absolut nicht. Viele dieser Männer sind in ihrem sozialen Leben sehr hart. Erfolgreiche Männer, die sich nach oben geboxt haben.“


  Das tröstete ihn sichtlich. Den Blick abgewandt, gestand er: „Ich wäre sehr unglücklich mit dem Gedanken, das ich irgendetwas Weibisches an mir habe. Mich haben Tunten immer angewidert.“


  Ich hätte ihm erklären können, dass weibisch und weiblich zwei sehr verschiedene Dinge waren, aber das hob ich mir für später auf, wenn er in der Lage sein würde, eine theoretische Lektion zu verkraften. Im Moment war nur wichtig, dass ich seinem schwankenden Selbstbewusstsein auf die Beine half. Viele Menschen hatten Schwierigkeiten damit, ihre masochistischen Neigungen zu akzeptierten, die Männer, weil es ihrem Rollenbild so sehr widersprach, die Frauen, weil es so gut zu ihrem traditionellen Bild passte.


  Mein Gefährte kam mir zu Hilfe. „Du bist wirklich der Letzte, zu dem das Adjektiv ‚tuntenhaft‘ passen würde.“ Alec blinzelte über den Rand seiner Kaffeetasse hinweg. „Nein, ganz im Ernst, Robert. Du hast mich beeindruckt.“


  „Tatsächlich?“


  „Ja. Es gehört viel, sehr viel dazu, mit Würde zu leiden, und du bringst das zustande. Du bist das, was Charmion einen guten Masochisten nennt – einen Mann, der imstande ist, sich bis über die Ohren ins Leiden fallen zu lassen und dabei ein Mann vom Feinsten zu bleiben; einen Mann, der es fertig bringt, auf den Knien eine Latrine zu putzen und dabei auszusehen wie ein junger Gott.“


  Robert, dem die ganze Zeit über das Lachen ebenso nahe lag wie das Weinen, prustete in die gefalteten Hände. „Nein, ich glaube nicht, dass ich ausgesehen habe wie ein junger Gott. Ich sah aus wie ein grün und blau geprügelter Kerl in Unterhosen, der einen Abtritt putzt.“


  Wir lachten, wahrscheinlich nur, weil er lachte und weil wir alle drei so überkandidelt waren, dass wir auch über eine Fliege an der Wand gelacht hätten, aber dann wurde wir alle drei rasch wieder ernst, als Robert sagte: „Ich habe mich nie wieder davon erholt, was mir damals angetan wurde.“


  „Willst du darüber reden?“, fragte Alec. „Wir hören dir zu. Wir haben beide schon viel erlebt, nichts, was du sagst, wird bei uns auf Unverständnis stoßen.“


  Robert war anzumerken, wie sehr es ihn drängte, von seinen Erlebnissen zu sprechen. Er begann nur zögernd, sprach aber dann, als wir ihm aufmerksam lauschten, sehr bald fließend weiter. „Ich habe dieses Jahr zwischen meiner Flucht aus dem Krankenhaus und meiner Ankunft hier im Haus nur noch teilweise in Erinnerung. Ich stand unter einem derartigen existenziellen Schock, dass ich oft wochenlang wie in Trance lebte, so weggetreten wie ein Trinker oder ein Junkie. Mein einziger klarer Gedanke war, dass ich mich nicht in der Innenstadt oder auch nur in einer der halbwegs anständigen Gegenden aufhalten durfte, weil dort die Gefahr bestand, dass ich erkannt wurde, entweder von Niks Handlangern oder ... nun, es gab außer Nik ja auch noch genug andere Leute, die mir gerne eins über den Schädel geschlagen hätten. Also verkroch ich mich möglichst weit draußen, in den üblen Gegenden nahe der Mülldeponien, wo ein Strolch mehr nicht auffiel. Ich lebte, wo es möglich war, von Gelegenheitsarbeiten; wenn ich keine Arbeit bekam, bettelte ich. Natürlich war ich in dieser Art von Leben völlig unerfahren, und ich hatte Glück, dass es unter den Pennern ein paar nette Kerle gab, die einem Newcomer gute Tipps gaben, sonst hätte ich es wohl nicht überstanden.


  Ich bin überzeugt, dass ich heute so klar im Kopf bin wie irgendein anderer, aber damals war ich zumindest halb verrückt. Was ich mitgemacht hatte, hatte mich in einen völlig paranoiden Zustand versetzt. Vor allem hatte ich entsetzliche Angst vor sexueller Aggression anderer Männer. Ich sah mich von allen Seiten bedroht. Es genügte schon, dass einer mir nur auf die Schulter klopfte, und ich drehte durch und schlug um mich. Die anderen Penner lernten sehr schnell, dass man von mir Respektsabstand halten musste. Aber da dort draußen jeder eine andere Macke hatte, kümmerte sich niemand besonders darum.“


  Er sprach unverblümt davon, dass ihn diese Furcht nie mehr losgelassen hatte. Noch jetzt begegnete er anderen Männern feindselig und furchtsam zugleich, sogar Terry Hirsch, den man wohl kaum als Urbild bedrohlicher Männlichkeit ansehen konnte. Im Gegenteil, der Junge war sanft und scheu und so sehr in seiner eigenen dunklen Welt eingesponnen, dass er den so viel älteren Geschlechtsgenossen widerstandslos als Vaterfigur akzeptiert hatte. Das änderte aber nichts daran, dass Robert Junkarts ihm nach wie vor mit einer Mischung aus Angst und stets sprungbereiter Aggression gegenübertrat. „Das hat nichts mit ihm als Menschen zu tun“, erklärte er uns. „Ich weiß, dass er ein Seelchen ist. Wahrscheinlich hat er viel mehr Angst vor mir als ich vor ihm. Es liegt nur daran, dass er ein Mann ist. Ich halte es kaum aus, allein mit ihm in einem Zimmer zu sein, und um nichts in der Welt würde ich im selben Bett mit ihm schlafen.“


  Er vermied es diskret, davon zu sprechen, wie viel Angst er dann erst vor Alec haben musste, der trotz seiner Behinderung seine Männlichkeit ziemlich pompös vor sich hertrug. Mir wurde aber klar, welchen Mut unser Freund aufgebracht hatte, als er sich auf eine so intime Nähe mit uns einließ, und ich bewunderte ihn dafür.


  „Damals“, kehrte Robert zu seinen Erinnerungen zurück, „geschah ein scheußliches Verbrechen ... Ich weiß nicht, ob es in der Tageszeitungen überhaupt erwähnt wurde, aber unter den Pennern war es Tagesgespräch. Ein Obdachloser war verschleppt worden, und wenig später fand man seine Leiche. Er war missbraucht und zu Tode geprügelt worden.“‚


  Alec warf ein: „Doch, ich erinnere mich an den Fall. Du meinst den ‚Mann im Käfig‘, nicht wahr? Ein paar extreme Typen aus der Lederschwulen-Szene hatten ihn entführt und später ermordet, nachdem sie ihn für Sex benutzt hatten. Die Täter wurden sehr rasch gefasst, weil die meisten Ledermänner mit solchen Dingen nichts zu tun haben wollen und der Polizei einen Tipp gaben.“


  Robert nickte. „Stimmt. Mir gab diese Geschichte damals den Rest. Die Täter waren verhaftet worden, aber in meinem Verfolgungswahn war ich überzeugt, dass es von solchen Typen nur so wimmelte. Jeden Moment konnte mich einer zu fassen kriegen und mir dasselbe Schicksal bereiten. Dann war ich eines Nachts ziemlich weit draußen unterwegs. Es war im Sommer, und über den Halden zog ein Gewitter auf, als wollte gleich die Welt untergehen. Ich sah es kommen, dass ich die Nacht in triefnassen Kleidern verbringen würde. Da hielt ein Kleinlaster an, und der Fahrer fragte mich, ob ich bis zum Busbahnhof bei der Alten Eisfabrik – also in eine belebte Gegend – mitfahren wollte. Ich war sehr dankbar dafür und kletterte in den Wagen, in dem zwei Männer saßen ... und dann ging mir auf, dass die Typen nicht nur offensichtlich schwul waren, sie sahen auch ziemlich grimmig aus mit ihren Bürstenfrisuren und mächtigen Schnauzern und den Lederwesten, die sie beide trugen.


  Ich konnte nichts anderes denken, als dass die Burschen auf der Jagd nach einem hilflosen Opfer waren. Ein paar Minuten saß ich nur da, so starr vor Entsetzen, dass ich nicht einmal denken konnte. Dann schrie ich, sie sollten mich aussteigen lassen. Ich dachte nicht daran, dass wir in dem Moment auf einer Zubringerstraße fuhren, auf der ich gar nicht aussteigen konnte. Ich fürchtete, sie wollten mich nicht gehen lassen, und fing an um mich zu schlagen. Wahrscheinlich dachten sie, ich wäre auf Drogen oder übergeschnappt, jedenfalls versuchte der neben mir mich fest zu halten, damit ich wenigstens den Fahrer nicht attackierte. Gerade da kamen wir an eine Stelle, wo sich neben der Straße ein Stück Grasland hinzog. Ich riss die Türe auf und sprang aus dem Wagen. Es war wie in einem Albtraum ... ich wollte rennen, aber vor Angst und Aufregung verließen mich die Kräfte, und nach ein paar Metern fiel ich hin und konnte nicht wieder aufstehen. Ich war so fertig, dass ich einfach im Gras lag und weinte.


  Die beiden Männer hielten ihren Wagen an und stiegen aus. Sie kauerten rechts und links von mir auf der Erde und redeten mir gut zu, dass ich hier nicht bleiben könnte, und dass sie mich in die Stadt bringen würden ... Irgendwie überredeten sie mich dann dazu, dass ich wieder in den Wagen einstieg. Ich glaube, ich tat es einfach deswegen, weil ich keine Kraft mehr hatte. Damals wurde mir klar, warum Frauen oft solche Angst haben, allein unterwegs zu sein oder mit einem Fremden allein im Autobus zu sitzen. Ich war überzeugt, dass das Schlimmste, was ich mir jemals ausgemalt hatte, jetzt geschehen würde. Aber die Männer brachten mich wirklich zum Busbahnhof bei der Alten Eisfabrik, sie kauften mir sogar noch beim Drive-In eine Tüte mit Fritten und Hähnchenflügeln und Cola, und der eine gab mir Geld und riet mir, ich sollte mir einen Schnaps zur Beruhigung kaufen! Ich war nie ein Trinker, aber damals kippte ich einen Doppelten runter wie Wasser. Es dauerte trotzdem noch ziemlich lang, bis ich zu zittern aufhörte.“


  „Ich verstehe“, sagte Alec leise.


  Eine eigentümliche Stimmung breitete sich im Zimmer aus, während wir da beisammensaßen und das Schwarz der Nacht langsam zu Dunkelblau verblich. Wir begegneten einander auf eine Weise, als wären wir seit Jahrzehnten die engsten Freunde gewesen. Ich merkte, wie die Spannungen und Vorbehalte zwischen den beiden Männern dahinschmolzen. Sie begannen einander zu vertrauen und einander wertzuschätzen. Robert begriff, dass Alec seinen Wunsch, nicht berührt zu werden, jederzeit respektieren würde (tatsächlich verzichtete Alec von da an sogar auf solche unter Männern üblichen Körperkontakte wie ein Schulterklopfen, er gab ihm auch nie die Hand, wenn sie einander begrüßten oder verabschiedeten, sondern nickte ihm nur zu). Alec wiederum musste zugeben, das Robert ein Mann von außergewöhnlichem persönlichem Format war, ein Mann, der ihm durchaus ebenbürtig war, so unterschiedlich ihre Lebensumstände und ihre sexuellen Rollen auch sein mochten. Sie waren beide eine Nummer größer als der Mann von der Straße, und als ihnen das erst einmal so richtig klar geworden war, hatten sie keine Schwierigkeiten mehr, aufeinander zuzugehen.


  Es wunderte mich nicht, dass Robert Junkarts in dieser Atmosphäre die Kraft fand, von seiner Tochter zu sprechen. In einem überraschend leidenschaftslosen Ton bekannte er: „Ich glaube heute, dass Isabella diejenige war, die die Idee hatte, mir erst eine Generalvollmacht abzupressen und mich dann zu ermorden. Sie war es jedenfalls, die mir einen mit KO-Tropfen vergifteten Drink servierte, zusammen mit einem Judaskuss. ‚Hier, Daddy, auf die guten Geschäfte.‘ Die Ironie in dieser Bemerkung habe ich erst viel später verstanden ...“


  „Wie kam es eigentlich, dass du überlebt hast?“, fragte ich. „Sie haben dich doch wohl nicht freiwillig gehen lassen, oder?“


  „Nein, selbstverständlich nicht. Heute denke ich, was mir das Leben gerettet hat, war ein Wunder Gottes, anders kann ich es mir nicht erklären ... Nik hätte hundert Mal Gelegenheit gehabt, mir eine Kugel in den Kopf zu schießen oder mich einfach zu erschlagen, aber er wollte mir einen besonderen Abgang bereiten. Er wollte mich bis zu meinem letzten Atemzug demütigen. Ich sollte verrecken wie eine Ratte. Deshalb befahl er seinen beiden Kerlen, sie sollten mich in die Halden hinausfahren und dort in ein ‚Loch‘ werfen. Ihr kennt wahrscheinlich die tiefen Schächte, die man weit draußen auf den Mülldeponien findet. Er wollte die Befriedigung haben, dass ich in einer solchen von Fäulnis brodelnden Grube langsam verhungerte und verdurstete und an meinen Wunden zugrunde ging ... Der Rest ist schnell erzählt. Wir stießen auf einen Streifenwagen, der aus irgendeinem Grund an diesem entlegenen Ort unterwegs war, und die beiden Gangster gerieten in Panik, sie warfen mich einfach aus dem Wagen und brausten davon.“


  Alec konnte den Rechtsanwalt in sich nicht länger zügeln. „Warum hast du nie eine Aussage gemacht? Um Isabella zu schützen?“


  Robert nickte wortlos.


  „Liebst du sie so sehr?“


  „Ich weiß nicht, ob ich sie noch liebe, aber ich kann sie auch nicht hassen. Sooft ich an sie denke, sehe ich vor mir, wie sie mir das Glas hinhielt: ‚Hier, Daddy, auf die guten Geschäfte.‘ Wenn sie mich verraten hat, wenn sie imstande war, meine Ermordung zu planen, dann doch nur, weil ich ihr das beigebracht habe ... Wenn Isabella ein Monster ist, dann habe ich dieses Monster geschaffen. Wer denn sonst? Ich habe ihr vorgelebt, dass Geld alles rechtfertigt. Ich habe mich lustig gemacht über die armen Teufel, die mein Büro belagerten und mir drohten, sie würden sich meinetwegen aufhängen. Sollten sie doch! In meiner Welt gab es nur Gewinner und Verlierer. Und irgendwie ... war es dann so ganz folgerichtig, dass eines Tages ich selber zu den Verlierern gehörte.“


  Er hatte immer langsamer und mühsamer gesprochen, aber nun hob er den Kopf und sah erst mich, dann Alec mit einem leuchtenden Blick an. „Am Anfang habe ich nicht einmal begriffen, dass es eine Strafe war. In meinem Denken gab es keine Begriffe wie gut oder böse. Man war oben oder unten, drinnen oder draußen. Ich war nicht schlau genug gewesen, deshalb putzte ich jetzt die Latrine in diesem Verlies. Erst sehr viel später lernte ich, dass es einen Gott gibt und dass er zuweilen die Hand hebt, um meinesgleichen zu züchtigen. – Auf jeden Fall möchte ich nicht, dass die Polizei sich in meine Angelegenheiten einmischt. Ich habe euch davon erzählt, aber niemand anderem, und ich würde nie eine Aussage vor Gericht machen. Ich bitte euch, dass ihr mir in dieser Hinsicht meinen Willen lasst.“


  Alec hob beide Hände. „Meiner Meinung nach machst du einen gravierenden Fehler, aber wir reden dir da nicht drein. Tu, was du für richtig hältst.“


  Das Kellergewächs


  Wir waren noch wach, als um sieben Uhr morgens Jan Pika und seine wackere Schar am Gartentor eintrafen. Wenig später widerhallte das Haus von dröhnender Radiomusik und lärmenden Zurufen. Die beiden Punks und Coco wurden von dem Krach aufgeweckt und kamen, ungewaschen und verschlafene Augen reibend, die Treppe herabgeklettert. Wir standen alle in der Diele und beobachteten die Männer, die jetzt – wahrscheinlich, weil sie selbst neugierig waren – mit verdoppelter Energie ans Werk gingen.


  Die Polsterhölzer wurden abgenommen, die Sand- und Schotterschicht darunter verließ auf Schubkarren das Haus und wurde draußen auf einen Container geladen. Schon sehr bald kam ein Gewölbe aus Ziegelsteinen zum Vorschein und mit ihm der widerliche Geruch, der uns am Vortag aus dem Keller vertrieben hatte.


  „Wos is dos Zeig?“, rief Jan Pika fassungslos, als das Brecheisen in eine bröckelnde, puddingartige Masse stieß, in der sich die morschen Überreste von Backsteinen mit einem grau-weißen Pilzkuchen mischten. Der Gestank wurde binnen kürzester Zeit so unerträglich, dass Alec die beiden am Vortag gekauften Standventilatoren in der Diele aufstellen ließ. Beide Fenster des Zimmers wurden geöffnet, ebenso die Vorder- und Hintertüre, aber alles zusammen reichte gerade aus, dass niemand in Ohnmacht fiel. Der Dunst war süßlich und stickig zugleich, und es war eindeutig ein organischer Geruch. Ich hatte zwar keine Ahnung, wie ein Organismus, und sei es ein so einfacher wie ein Pilz, in einem Jahrzehnte lang versiegelten Raum überleben konnte, aber so war es. Die Ziegel des Kellergewölbes und, als diese abgetragen waren, die Erdmassen der Füllung darunter waren durchsetzt und durchwuchert von einem weichen, fahlweißen, stinkenden Schwamm, der nach allen Richtungen lange Tentakel ausstreckte – Tentakel, die eine unbehagliche Ähnlichkeit mit leichenhaften menschlichen Armen und Händen hatten.


  Pika kam aus dem Kopfschütteln nicht heraus und erzählte uns ein ums andere Mal, dass er so etwas noch nie gesehen hätte, obwohl er seit Jahren in alten Häusern arbeitete. Er meldete sogar Bedenken an, ob wir es auf den Container laden dürften. „Vielleicht ist giftig“, hielt er uns vor. „Muss geprieft werden.“


  Da meldete ich mich mit dem Vorschlag, es im Hintergarten zu verbrennen. Holz hatten wir ja genug, denn die Bodenbretter wollten wir nach dieser Entdeckung auch nicht wieder verwenden. Ich machte den Vorschlag vor allem deshalb, weil ich mich aus der Literatur daran erinnerte, dass Feuer ein probates Mittel gegen gewisse Arten böser Geister war, vor allem solche, die mit Tod und Fäulnis zu tun hatten. Nachdem ich das Zeug gesehen und gerochen hatte, hegte ich keinen Zweifel mehr daran, dass es kein harmloser Schimmelpilz war. Es stank nach einem dämonischen Wesen.


  Jan Pika stimmte dem Vorschlag, es zu verbrennen, mit Begeisterung zu. Ich erfuhr nie, ob es ihm nur darum ging, es von seinem Container fernzuhalten, oder ob er sich im Volksglauben genauso gut auskannte wie ich, aber er trieb die Männer sofort an, das unheimliche Zeug schubkarrenweise in den Hintergarten zu schaffen. Roberts Gemüsebeete würden dran glauben müssen, aber er erhob keinen Einspruch. Offenbar war ihm selber klar, dass es hier um etwas Wichtigeres ging als seine Karotten. Plötzlich hatten wir es eilig, diesem gräulichen Gewächs den Garaus zu machen. Wir alle arbeiteten mit, auch die beiden Punks und Coco; wir schleppten Holz in den Hintergarten, wo zwei der Polen es zu handlichen Scheitern zerhackten, und stapelten es zu einem Scheiterhaufen. Papier wurde darunter gestopft und angezündet, und dann kam der erste Arbeiter mit einem Schubkarren voll der grauweißen Masse. Er kippte den Karren. Der stinkende Schwamm, vermischt mit Erde und zerfallenden Backsteinen, kollerte ins Feuer. Es zischte, als hätten wir Wasser in die Flammen geschüttet, und brannte mit einer giftigen bläulichen Flamme, aber es brannte!


  Robert stand neben mir und hielt meine Hand umklammert. „Wenn ich denke, dass ich drei Jahre lang auf diesem grausigen Schleim gewohnt habe, wird mir schlecht“, gestand er. „Was zum Teufel ist das?“


  „Ich habe keine Ahnung, aber es ist sicher nichts Gutes. Vielleicht ist es die Ursache, warum es hier im Haus spukt. Erinnerst du dich noch, was Tom Kornisch uns prophezeite?“


  Die Männer beeilten sich mit der Arbeit. Sie gruben etwa einen Meter tief von oben in die zugeschüttete Küche, dann transportierten sie die Standventilatoren in den Keller und arbeiteten dort an der Seitenwand weiter, nachdem sie Bretter auf die Rampe gelegt hatten, um sie mit dem Schubkarren befahren zu können. Ich erinnerte mich daran, was Robert am Vortag von einem Abszess im Leib des Hauses gesagt hatte. Es sah tatsächlich so aus. Als die Mauer niedergerissen wurde, kam mehr und mehr von dem Pilz zum Vorschein, und ich sah, dass das ungeheuerliches Gewächs halb einem riesigen Karfiol, halb einem menschlichen Körper ähnelte. Es hatte einen Strunk, einen Rumpf, aus dem meterlange, verkrüppelte „Arme“ mit knubbeligen, leprösen „Händen“ daran herauswuchsen, und ich wurde das Gefühl nicht los, dass diese Arme und Hände imstande waren sich zu bewegen!


  Wenn sie ins Sonnenlicht gebracht wurden, so veränderten sie sich sofort auf eine widerwärtige Weise. Sie begannen stark zu schwitzen und lösten sich dann auf, wobei sie Fäden zogen wie schmelzender Käse. Möglicherweise wären sie auch zugrunde gegangen, wenn wir sie einfach nur in die Sonne – die jetzt glühend vom Himmel brannte – gelegt hätten, aber wir wollten kein Risiko eingehen und kippten alles in das Feuer, das heiß und hell im Hintergarten loderte. Ohne recht zu wissen, warum, hatten wir alle angefangen, mit fieberhaftem Eifer zu arbeiten, als könnte uns die Zeit knapp werden. Statt den Pilz mit Schubkarren in den Hintergarten zu fahren, bildeten wir eine Eimerkette, an der sogar Alec sich beteiligte. Er stand direkt neben dem Scheiterhaufen und kippte jeden Eimer in die Flammen, die auf eine eigentümliche Weise sangen und zischten, während sie den Pilz verzehrten. Wenn sie ihn erfassten, wuchsen sie zu langen bläulichen und schwefelgrünen Schwertern heran und fauchten wie die Flammen eines Bunsenbrenners, und die „Arme“ und „Hände“ der Pilzkreatur krümmten sich auf eine grauenhaft lebendige Weise, sie richteten sich auf, als wollten sie aus den Flammen heraus nach uns greifen, und streckten sich mit schwächlichen Bewegungen nach uns aus ...


  Dann kam der Augenblick, in dem einer der Arbeiter nach uns schrie, wir sollten kommen und sehen, was sie gefunden hatten.


  Die gekachelte Wand, die die Küche abgetrennt hatte, war auf einer Länge von etwa drei Metern niedergerissen worden, und in diesem Bereich war auch ein Großteil der verseuchten Erde entfernt worden. Die Arbeiter waren beinahe bis zur hinteren Wand der Küche vorgedrungen. Dort hatten sie etwas Erstaunliches entdeckt.


  Der Raum war, bevor man ihn mit Erde gefüllt hatte, nicht etwa geräumt worden. An der Hinterseite kamen die Überreste einer halb vermoderten Kredenz zutage, komplett mit Küchenutensilien und Geschirr! Das Geschirr war sogar noch vollkommen erhalten, denn die Türchen der Kredenz waren geschlossen gewesen, als der Raum zugeschüttet wurde.


  Danach gruben wir sehr behutsam weiter. Wir hatten die Plätze gewechselt, Alec stand jetzt unmittelbar neben den beiden Arbeitern, die die Küche ausräumten, Robert und ich hielten uns an seiner Seite, dann kamen die „Kinder“, und den Rest der Eimerkette bildeten die Polen. Jan Pika persönlich war einer der beiden, die in der Küche schaufelten. Er schien überzeugt zu sein, dass wir einen Schatz finden würden, denn er erzählte uns aufgeregt von einem anderen alten Haus, in dem man bei Bauarbeiten eine massive Eisenkiste voll Gold- und Kupfermünzen entdeckt hatte. Deshalb also schaufelte er so fleißig – er wollte derjenige sein, der den Schatz fand und dem dann der Löwenanteil gehörte!


  Schaufel um Schaufel stinkender, fäulnisverseuchter Erde fiel in die Eimer. Die beiden starken Ventilatoren belüfteten den Raum, in den jetzt in einer breiten Bahn die Mittagssonne schien. Trotzdem herrschte eine widerliche, erstickende Atmosphäre darin. Immer wieder kamen aus dem festgeklumpten Erdhaufen Gegenstände zutage, die unsere Vermutung bestätigten: Die Küche war, so bizarr das auch klingen mochte, in voll betriebsbereitem Zustand verschüttet worden! Pikas Schaufel förderte vermoderte Körbe zutage, einen kurzbeinigen Hocker, einen verschimmelten Sack, gefüllte und verkorkte Weinflaschen, die dick mit salinen Ablagerungen verkrustet waren. Alles wanderte in das gierig prasselnde Feuer.


  Dann traf die Schaufel des Vorarbeiters auf einen Haufen Lumpen, der sich in den noch unberührten Teil des Erdwalls fortsetzte. Gelb und weiß gestreiftes Zeug, Kattun vielleicht, mit einer Litze am Saum. Alec stieß einen lauten Ruf aus, packte den Arm des Mannes und hielt ihn fest. „He, lassen Sie das in Ruhe! Das sind Kleider ... Frauenkleider.“ Er streckte seinen Gehstock vor und stocherte vorsichtig in den Lumpen herum, hob einen verklebten und lehmverbackenen Teil davon hoch ... und darunter fanden wir einen halb vermoderten Knöpfschuh mitsamt dem dazugehörigen Bein, von dem freilich nur noch ein langer gelber Schienbeinknochen übrig war.


  Kommissar Brandsteidl kannten wir bereits, als er mit seinen Untergebenen auftauchte, aber statt der jungen Pathologin war diesmal ein hängebackiger älterer Arzt im Dienst, und noch jemand war mitgekommen, obwohl er mit der Sache überhaupt nichts zu tun hatte: Kommissar Albin Sykora. Er war ein langer Mensch mit krummen Schultern, einer eingesunkenen Brust und einem trübseligen Bassett-Gesicht, aber intelligenten grünlich-braunen Augen hinter einer plumpen Brille.


  Robert Junkarts fauchte geradezu, als er ihn sah. „Was machen Sie denn hier? Sie gehören nicht zur Mordkommission!“


  „Oh, ich sehe alte Freunde immer gern wieder“, versetzte der Beamte. „Vor allem, wenn sie mir noch so viel schuldig sind wie Sie. Wie geht‘s? Ich sehe, Sie haben es zu einem neuen Paar Hosen gebracht – war auch an der Zeit! Die Sie letzthin anhatten, sahen aus, als hätte sie Ihnen ein Penner geschenkt. Finanzielle Probleme, hm? Ihr Schwiegersohn und Ihre Tochter sind gerade nach Kenia abgereist, um dort ein paar Wochen Safari-Urlaub zu machen ... die beiden können sich eine Menge leisten ... Sie sehen, ich bin über alle Familienangelegenheiten auf dem Laufenden.“


  Robert reagierte nicht auf die Herausforderung; er zuckte nur stumm die Achseln, drehte sich um und folgte den anderen in den Keller hinunter.


  Das war gegen Mittag, und zu dem Zeitpunkt drängte sich der halbe dritte Sprengel vor unserem Gartentor und gaffte neugierig herein. Die Polizisten, die Brandsteidl begleitet hatten, standen am Tor Wache und wurden mit Fragen überhäuft, wer wen umgebracht hätte. Anscheinend warteten alle darauf, dass irgendjemand verhaftet wurde.


  Wir hatten die Arbeiter für den Tag heimgeschickt, nur Jan Pika war noch da. Die Beamten fingen sofort zu schniefen und zu husten an, als sie das unterirdische Loch betraten, sie wollten alle wissen, was da so stank, und betrachteten kopfschüttelnd den Pilz, den wir ihnen zeigten.


  „Was ist denn das für ein Zeug?“, wollte Brandsteidl wissen.


  Der Gerichtsmediziner, an den er sich gewandt hatte, zuckte die Achseln. „Das müssen Sie einen Botaniker fragen, nicht mich. Ich bin nur für das da zuständig.“ Dabei wies er auf den Haufen modriger Lumpen. „Machen Sie schon einmal ein paar Fotos, bevor ich anfange, daran herum zu zupfen.“


  Wir standen an der Wand mit den Duschköpfen aufgereiht, um nicht im Weg zu sein, und sahen in respektvollem Schweigen zu, wie der Schauplatz dieses lang vergangenen Verbrechens fotografiert und gefilmt wurde. Pika musste erzählen, wie er auf die Kleider gestoßen war. Kommissar Sykora wandte sich mürrisch an Robert Junkarts: „Wissen Sie etwas darüber? Sie wohnen immerhin seit drei Jahren hier.“


  Dieser fuhr gereizt auf. „Was soll ich darüber wissen? Machen Sie sich nicht lächerlich. Diese Kachelwand hat seit anno Schnee keiner mehr angerührt. Und dass die Kleider aus dem 19. Jahrhundert stammen, das sehe sogar ich, und ich bin weiß Gott kein Mode-Experte.“


  Bevor sie weiter zanken konnten, wurde ein Transportsarg die Rampe heruntergetragen, und zwei Männer begannen mit dem Ausgraben des Skeletts. Das war nicht einfach, denn die Knochen lagen zuunterst in einem zweieinhalb Meter hohen Haufen harter Erde. Sie schaufelten eine Höhle rundherum, wobei sie immer wieder auf alltägliches Küchenzubehör aus den Gründungsjahren des Hauses stießen. Es dauerte bis vier Uhr nachmittags, bis sie das halb zerfallene Gerippe soweit ausgegraben hatten, dass es vorsichtig aus der Höhle entfernt und in einen Transportsarg gelegt werden konnte. Als der Schädel geborgen wurde, war die Todesursache deutlich zu sehen: ein furchtbarer Hieb, der von hinten geführt worden war und die Schädelbasis zerschmettert hatte. Ich erinnerte mich daran, was Tom Kornisch zu uns gesagt hatte: „Dieser Ort birgt ein Geheimnis ... Lassen Sie die Mauer aufbrechen und den Raum dahinter frei legen, ich bin sicher, Sie werden dann zumindest einen der Gründe finden, warum es hier spukt.“


  Es sah so aus, als hätten wir ihn tatsächlich gefunden.


  Kommissar Brandsteidl war während der Bergungsarbeiten unruhig auf und ab geschritten und hatte sich den merkwürdigen begrabenen Raum von allen Seiten angesehen. Schließlich fragte er Alec, warum er gerade jetzt auf die Idee gekommen sei, hier ausschaufeln zu lassen.


  Dieser zuckte die Achseln. „Ich bin neu eingezogen und renoviere das gesamte Haus.“


  „Ja, natürlich ... Was wollen Sie mit dem Keller machen?“


  „Erst einmal alles rausreißen. Komplett. Dann werden wir weitersehen.“


  „Ich werde einen Beamten hier postieren, während die Arbeiten fortgesetzt werden. Wenn Sie auf weitere Knochen stoßen, müssen Sie uns sofort verständigen.“


  Alec blickte ihn interessiert an. „Sie rechnen damit, dass wir noch weitere Leichen finden? Warum das?“


  Der Kommissar zündete sich eine Zigarette an, sog hustend den Rauch ein und blies ihn durch die Nase wieder aus. „Nachdem Sie Magda Gutzloffs Überreste gefunden haben, habe ich mich für das Haus interessiert. Ich habe mich an das Kriminalmuseum gewandt und einen Tag lang mit dem Kustos alte Akten und Zeitungsanzeigen gewälzt. Es gab mehrmals Vorfälle, die die Polizei auf den Plan riefen. Sie werden von dem Dienstmädchen gehört haben, das von Amelie Schwertsak so grausam misshandelt wurde, dass es auf dem Dachboden, wo sie es eingesperrt hatte, starb ... 1877 verschwand ein Kind, ein sechsjähriges Mädchen namens Mathilde Schwertsak, von dem nie wieder eine Spur gefunden wurde. Nun, es gab da noch ein weiteres mysteriöses Ereignis, bei dem es ebenfalls um das Personal ging, und zwar um einen Hausburschen, Jakob Knöckler, eine Köchin namens Rosalia Sturmius und deren 12-jährigen Jungen Erwin. Alle drei verschwanden um 1880 herum spurlos. Die Herrschaften – damals immer noch Mitglieder der Familie Schwertsak – erklärten, die drei Bediensteten hätten alle zusammen ohne Kündigung das Haus verlassen, dabei noch einiges gestohlen, und seien vermutlich in Knöcklers Heimatort gezogen; als Grund nannten sie ein Liebesverhältnis. Man stellte Nachforschungen an, von den beiden Erwachsenen und dem Kind wurde jedoch nie wieder eine Spur gefunden, und noch ziemlich lange ging das Gerede um, die Schwertsaks hätten sie beiseite geräumt, weil die Bediensteten ein ‚Geheimnis‘ entdeckt hätten.“


  „Und was war das für ein Geheimnis?“


  „Das habe ich leider nicht in Erfahrung gebracht. Aber wir dürfen annehmen, dass das Gerücht recht hatte und dass das hier“ – dabei deutete er auf den Transportsarg mit seinem jammervollen Inhalt – „die sterblichen Überreste von Rosalia Sturmius sind. Also werden wir wohl nicht allzu lange suchen müssen, bis wir auch den Knecht und den Jungen finden.“ Er sah sich kopfschüttelnd nach allen Seiten um. „Ich habe immer gedacht, Unglückshäuser gäbe es nur in Gruselfilmen, aber in dem hier ist wirklich allerhand passiert. Der Mord an dem Dienstmädchen, das Verschwinden der kleinen Mathilde, der Selbstmord des letzten Schwertsak, die Morde an den Soldaten, der Mord an Magda Gutzloff ...“


  „Letzteren“, erklärte Alec grimmig, „betrachte ich als einen nicht amtlich autorisierten, aber berechtigten Vollzug der Todesstrafe.“


  Brandsteidl nickte. „Klar, die hatte verdient, was sie bekam. Und dem jungen Kossack hat wohl auch keiner eine Träne nachgeweint, ebenso wenig wie dem Wucherer, Joseph Schwertsak ...“ Plötzlich dämpfte er die Stimme. „Da wir gerade von üblen Figuren sprechen – es wundert mich, dass Junkarts noch immer hier herumlungert. Ich dachte, Sie hätten ihn längst auf die Straße gesetzt.“


  Alec schüttelte den Kopf. „Wir haben uns angefreundet. Er wird bei uns bleiben.“


  „So! Tatsächlich?“ Der Kommissar warf ihm einen verdutzten Blick zu. „Nun ja, es ist Ihr Haus, und Sie können damit machen, was Sie wollen, aber feine Gesellschaft haben Sie sich da nicht eingeladen.“


  „Er hat sich sehr geändert.“


  Brandsteidl tat einen letzten, wütenden Zug an seiner Zigarette, warf die Kippe zu Boden und trat darauf. „Wenn er sich wirklich geändert hätte, dann würde er das Maul aufmachen, und wir hätten endlich eine Handhabe, um Nik Dubassy einzubuchten, aber Junkarts will sein Prinzesschen nicht hineinreiten, und deswegen deckt er auch Nik. Der Kollege Sykora hasst ihn schon richtig.“


  „Immer noch wegen dieser alten Sache?“


  „Nein, nicht nur deswegen. Dubassy hat die letzten vier Jahre nicht geschlafen. Er ist auf dem besten Weg, einer der einflussreichsten Unterweltler in der Stadt zu werden. Es geht längst nicht mehr allein um die San-Sebastian-Seminare. Inzwischen sind illegale Kreditvermittlungen und noch illegalere Inkassobüros dazugekommen. Wir haben Hinweise, dass Schuldner zu unbezahlter Arbeit gezwungen wurden, praktisch zur Sklaverei. Wir haben sogar Fälle vorliegen, wo Frauen, die bei Dubassy Schulden hatten, gezwungen wurden, sie als Prostituierte abzuarbeiten. Wir haben andere Fälle, wo Männer und Frauen zusammengeschlagen und ihre Wohnungen verwüstet wurden. Wir wissen genau, dass mindestens zwei Mal ein Versuch gemacht wurde, Junkarts selbst umzubringen, aber glauben Sie, das hätte ihn bewogen, den Mund aufzumachen? Er schweigt, und solange er das tut, macht er sich mitschuldig. Das ist Kommissar Sykoras Ansicht und auch die meine. Aber was sollen wir tun? Wir können ihm ja keine Daumenschrauben anlegen.“


  „Nein, das sicher nicht“, stimmte Alec ironisch zu.


  „Sie würden uns natürlich einen großen Dienst erweisen, wenn Sie mit ihm reden.“


  „Ich fürchte, mein Reden wird auch nicht viel nützen. Er ist ein Mann, der seinen eigenen Entschlüssen folgt und sich von mir sicher nicht beeinflussen lässt. Aber ich werde tun, was ich kann.“ Er wandte sich wieder der düsteren Erdhöhle zu, die uns im schwindenden Sonnenlicht angähnte. „Schicken Sie jemanden, der die Ausgrabungen beobachtet. Und am besten auch gleich jemand, der uns die Leute vom Leib hält. Der Garten hat nur eine Taxushecke und ein einfaches Tor, ich kann es nicht verhindern, wenn Neugierige hier eindringen. Wenn Sie keinen Posten abstellen, müssen wir befürchten, dass bis morgen früh Dutzende Leute hier nach Souvenirs gegraben haben.“


  Brandsteidl besprach sich mit seinem Kollegen, dann telefonierte er eine Weile mit irgendeiner vorgesetzten Stelle, und schließlich kehrte er mit der erfreulichen Botschaft zurück, dass der Keller über Nacht von zwei Polizisten bewacht würde. Ich war erleichtert, als ich es hörte. Ich hatte immerzu an Paul Mannlicher denken müssen und daran, dass die dummen Jungen nicht aussterben, und ich wollte nicht, dass irgendein Naseweis in unserem Keller zu Schaden kam.


  Wenn man einmal um die fünfzig herum ist, merkt man eine durchwachte Nacht drei Tage lang. Wir sahen alle drei nicht mehr sehr frisch aus. Nachdem Brandsteidl und seine gesamte Entourage gegen sechs Uhr das Grundstück verlassen hatten, aßen wir eine Kleinigkeit, tranken ein Glas Wein dazu und krochen jeder in sein Bett. Ich ergänzte den Wein mit einer Schlaftablette. Eine gefährliche Mischung, aber sie sorgte dafür, dass ich zwölf Stunden lang tief und traumlos schlief.


  Um sieben Uhr war ich die Erste, die aufwachte, jedenfalls war von meinen beiden Männern ebenso wenig ein Laut zu hören wie von den Kindern, die nach ihrer Gewohnheit erst spät heimgekommen waren. Ich stand auf, duschte, zog mich an und ging dann in den Garten hinaus, um nach den beiden Polizisten zu sehen.


  Der Morgen war herrlich. Die Sonne schien, ein schwacher Wind wehte. Ich roch den scharfen, würzigen Duft der Zypressen, die ihre langen Schatten quer über den Garten warfen. Tiberius, der die Nacht offenbar auswärts verbracht hatte, kam quer über den vorderen Rasen geschlendert. Ich hob ihn auf und streichelte ihn. „Wo warst du, Lump?“, flüsterte ich in sein schwarz samtenes Ohr. „Du hast hier eine Menge verpasst.“


  Er schnurrte nur.


  Mit dem Kater auf dem Arm ging ich den Plattenweg entlang zu der Rampe. Dort standen die beiden Polizisten, wie sie sich am Abend hingestellt hatten, aber wie sie aussahen! Obwohl sie beide kräftige junge Männer waren, die eine Nacht ohne Schlaf mühelos wegstecken mussten, waren sie so bleich, dass sie geradezu krank aussahen. Ich fragte erschrocken, ob ihnen übel sei.


  Sie strafften beide die Schultern und bemühten sich, dreinzusehen, als sei nichts weiter gewesen. „Nein, nur ein bisschen unausgeschlafen“, erklärte der Eine. „Aber das sind wir gewohnt.“


  „Wollen Sie reinkommen und frühstücken?“


  Sie durften ihren Posten nicht verlassen; also bereitete ich ihnen ein Frühstück zu und stellte zwei Gläser Cognac neben die Kaffeekanne, ehe ich es hinausbrachte. Die beiden zierten sich erst, aber offensichtlich ging es ihnen wirklich nicht gut, denn nach einem formellen Protest kippten sie den Cognac gierig hinunter. Dann tranken sie jeder zwei Tassen schwarzen Kaffee, und danach sahen sie besser aus.


  Ich half ihnen auf die Sprünge, indem ich auf den entsetzlichen Gestank hinwies, der uns aus dem Keller vertrieben hatte. Sie stimmten mir sofort zu, und einer fragte: „Was ist das eigentlich? Ich habe so etwas noch nie gesehen. Im Finstern leuchtete es, als summten Tausende Glühwürmchen drin herum. Und es leuchtete nicht nur, es machte Geräusche! Nicht laut, aber mitten in der Nacht, als es ganz still war, konnten wir es deutlich hören. Es zischelte wie elektrischer Strom in einer Hochspannungsleitung.“


  „Wir haben auch keine Ahnung.“


  Der Zweite versicherte mir, dass sie sicher nicht wegen der Leiche Angst gehabt hätten, so etwas sei ihr tägliches Brot, aber der süßliche Gestank aus dem Keller hätte sie krank gemacht; sie seien nah daran gewesen, um Ablösung anzusuchen, weil sie es nicht mehr aushielten. Beide hatten sich des Gefühls nicht erwehren können, dass sie ständig aus der Richtung des Erdhaufens beobachtet wurden, dass dort etwas lauerte und sich von hinten an sie anzuschleichen versuchte. Sie waren mehr als einmal mit gezogener Waffe herumgefahren, überzeugt, dass jemand über die Kellertreppe hereingeschlüpft war und sie tödlich bedrohte, aber nie war etwas zu sehen gewesen.


  Kurz darauf erschien der Beamte, der die Arbeiten untertags überwachen sollte, ein auffallend großer, sommersprossiger junger Mann mit einem Bürstenhaarschnitt. Wenige Minuten nach ihm kam Jan Pika mit seinen Arbeitern, denen sichtlich nicht geheuer zumute war. Als Feiglinge wollten sie jedoch auch nicht gelten, also gingen sie betont forsch ans Werk. Sie waren doppelt so laut wie bisher, und das Radio, das sie mitgebracht hatte, musste man bis ins Städtchen hinunter plärren hören. Auf jeden Fall weckte es Alec und Robert, die bald darauf im Garten auftauchten. Sie begrüßten mich beide mit einer Umarmung und einem Kuss auf die Wange, was mir einige neugierige Blicke aus den Reihen der Arbeiter eintrug.


  Den größten Teil des Tages geschah gar nichts. Die Männer schaufelten den Teil der Küche aus, der zur Kellertreppe hin gelegen war, und fanden wieder, wie erwartet, Gebrauchsgegenstände in den verschiedensten Stadien des Zerfalls, sonst aber nichts. Der Beamte besah sich alles, befand es unbedenklich und ließ zu, dass es verbrannt wurde. Wir hatten nämlich wie am Vortag ein kräftiges Feuer gemacht und warfen eimerweise Erde und Pilzmasse hinein.


  Dann, knapp vor vier Uhr, begann einer an der anderen Seite zu graben, und keine Viertelstunde später stießen wir auf etwas, das einmal eine Hand gewesen war.


  Wieder wurden die Arbeiten unterbrochen, wieder mussten wir warten, bis nach einer weiteren Stunde Kommissar Brandsteidl mit seinen Leuten anlangte und die Grabungen vorsichtig fortgesetzt wurden. Das Skelett, das diesmal zutage gefördert wurde, war leicht als das eines Mannes erkennbar, denn seine Beinknochen steckten noch in Stiefeln, und der obere Teil des Körpers war in eine lederne Schürze gewickelt, wie ein Hausknecht sie bei der Arbeit tragen mochte. Sein Schädel war ebenfalls eingeschlagen.


  Dann gruben sie den Jungen aus – ein armseliges Häufchen Knochen, die sorgfältig auf ein Stück Folie gelegt und so in den Transportsarg gebettet wurden.


  Brandsteidl stand während dieser Arbeiten am Kellereingang, rauchte eine Zigarette nach der anderen und machte sich Notizen. Ich hörte, wie er zu Alec sagte: „Jetzt müssten wir nur noch herausfinden, welches Geheimnis in ihrem Haus den Schwertsaks einen dreifachen Mord wert war. Was immer es war, es kann keine Kleinigkeit gewesen sein.“


  Alec nickte und stocherte mit der Spitze seines Gehstocks in der losen Erde auf dem Boden herum. Dann bemerkte er plötzlich: „Vielleicht war es das hier.“ Er klopfte mit der Stockspitze auf einen „Arm“ des Pilzes. „Das wäre jedenfalls ein plausibler Grund, warum die Leute ermordet und die Küche zugeschüttet wurde. Nehmen wir an, sie hatten entdeckt, dass da etwas wuchs ...“


  „Aber das ist nur Schimmelpilz.“


  Alec schüttelte lebhaft den Kopf. „Ich wette, das ist nicht nur Schimmelpilz. Holen Sie einen Botaniker her und lassen Sie ihn das Ding begutachten, dann werden wir ja sehen. Aber er soll sich beeilen, ich lasse es nämlich so schnell wie möglich ins Feuer befördern. Ich habe keine Lust, noch eine zweite Nacht in einem Haus zu verbringen, in dem das hier ungehindert wuchern kann.“ Dabei schlug er mit dem Stock hart auf einen der leichenhaften Auswüchse – und das Ding zuckte, zuckte wie ein menschlicher Arm, den ein Schlag trifft!


  Wir hatten es alle gesehen, Brandsteidl, Alec, ich, Jan Pika und zwei weitere Arbeiter, die gerade in der Nähe standen. Alle fuhren wir zurück, halb und halb überzeugt, die Kreatur würde nach uns greifen. Es geschah aber nichts weiter. Der Arm zitterte sekundenlang und hing dann wieder still und schlaff herab.


  Brandsteidl weigerte sich trotzdem, einen Fachmann holen zu lassen. Kaum hatte er seinen Schrecken überwunden, fand er ein halbes Dutzend gute Gründe, warum an diesem Zittern und Zucken nichts Besonderes gewesen sei. Er erhob aber keine Einwände, als Alec befahl, konzentriert auf den „Rumpf“ loszuhacken und das Zeug, was immer es sein mochte, so rasch wie möglich ins Feuer zu schaffen. Die Arbeiter – denen eine Extravergütung zugesagt wurde – machten sich eifrig ans Werk. Sie brachten eine große schwarze Gummiplache herbei, auf der Stück um Stück des Pilzes zu dem Scheiterhaufen im Hinterhof geschleppt wurde. Robert und ich hatten uns jeder eine eiserne Harke geholt, damit schoben wir die Stücke in die Flammen, wo sie am heißesten waren.


  Es sah grausig aus, wie sie verbrannten: Sie runzelten sich, warfen Blasen, kochten geradezu auf, blähten sich und platzten, um dann als gummiartiger Brei zu zerrinnen. Ich bildete mir ein, dass ich während dieses Zerfallsprozesses sah, wie die einzelnen Stücke unheimlich menschenähnliche Formen annahmen, wie sich Arme und Hände, Füße und Gesichter im Feuer krümmten, alle so bizarr verzerrt wie schmelzende Kunststoff-Figuren – Gesichter mit langen Nasen und hängenden Backen, Hände mit abnorm langen und biegsamen Fingern, Füße mit Zehen, die sich zu Fingern verlängerten. Es sah höchst obszön und widerwärtig aus, und wir mussten mehr als einmal die Zähne zusammenbeißen, um nicht alles liegen und stehen zu lassen und zu flüchten. Wahrscheinlich blieben wir beide nur auf Posten, weil keiner vor dem anderen als Feigling dastehen wollte.


  Das Schlimmste kam jedoch, als ein Hackenhieb den dicksten und untersten Teil des Strunks traf. Offenbar war dieser stark aufgewölbte, knollenähnliche Teil nicht solid gewesen, sondern nur eine dickhäutige Blase, denn der Hieb schlitzte die Haut auf, und heraus quoll wie der Eiter aus einem Furunkel eine gelbe, bröcklige, infernalisch stinkende Masse Fäulnis. Der Gestank war so grausig, dass alles aus dem Keller floh. Die Masse erwies sich jedoch an der frischen Luft als sehr kurzlebig: Wir konnten zusehen, wie sie schrumpfte und vertrocknete. Es dauerte knapp eine Viertelstunde, bis dieser gräuliche Lebenssaft des Riesenpilzes völlig zu Staub verdorrt war. Danach reinigten die beiden Ventilatoren die Luft wieder und die Arbeit konnte ungestört weitergehen.


  Wir entdeckten auch bald, dass der Pilz Wurzeln geschlagen hatten, die sich unterhalb des Küchenbodens fortsetzten. Dieser Boden bestand aus einer Schicht Ziegel und darunter, wie das probeweise Aufhacken ergab, einer Lage massiver Steinplatten. Pika stieß einen ellenlangen Fluch aus. „Dos wird Orbeit!“, rief er.


  Aber Alec war jetzt wütend entschlossen, die Grabung zu Ende zu bringen; er bot dem Vorarbeiter eine Menge Geld, wenn er für die Nacht eine zweite Partie Arbeiter aufstellen könnte, und als Pika nach einigem Verhandeln zusagte, schickte er in den nächsten Baumarkt um starke Lampen. Ich hatte den Eindruck, dass er anfing, das Pilzgewächs als seinen persönlichen Feind zu betrachten, und es wunderte mich nicht. Das Ding war nicht nur viel mehr menschlich als pflanzlich, es strömte auch eine derartige Bosheit und Niedertracht aus, dass ich es ebenfalls nicht erwarten konnte, es unschädlich zu machen.


  Das Einzige, wovor mir graute, war die neuerliche schlaflose Nacht, aber da wusste Robert Rat. „Coco hat eine Schublade voll Zeug, das sie nimmt, wenn ihr die Nachtarbeit zu lang wird“, verriet er mir. „Warte, ich hole uns ein paar Stück davon.“


  Wenig später kam er mit einer Hand voll rosa Pillen zurück. „Et voilà!“, lachte er, während er eine der Aufputschtabletten schluckte und mir eine zweite zwischen die Lippen steckte. „Die Jungen werden sich wundern, wie locker wir durchhalten.“


  „Ja, eine Nacht lang, und die Tage darauf fühlen wir uns dann wie Ramses III – dreitausend Jahre alt. Gib Alec auch eine, aber lass dich nicht von den Polizisten erwischen.“


  Ich hatte keine Ahnung, wann die Leute in der Larabayastraße für gewöhnlich schlafen gingen, aber in dieser Nacht standen sie um Mitternacht noch an unserer Gartenhecke und gafften. Die beiden starken Scheinwerfer, die in den Keller leuchteten, sorgten genauso für ein unheimliches und dramatisches Bühnenbild wie das Feuer, das jetzt im Hintergarten glühte wie die Waberlohe im „Ring des Nibelungen“. Außerdem parkten zwei Funkwagen vor unserer Türe, denn Kommissar Brandsteidl war nicht sicher gewesen, ob wir nicht noch etwas ausgraben würden, und hatte vier Polizisten teils zu unserem Schutz, teils zu unserer Beaufsichtigung abgestellt. Den sommersprossigen Beamten hatte ein Kollege abgelöst, ein o-beiniger älterer Mann, der am Kellereingang lehnte und ständig die gefalteten Hände über Nase und Mund deckte, um den Gestank abzuwehren.


  Pika hatte sich selbst übertroffen und ein Dutzend kräftige Männer aufgetrieben, die an allen Ecken und Enden zugleich am Werk waren. Sie rissen die restliche Kachelwand nieder, schaufelten Erde, schleppten Eimer zum Feuer und wuchteten die schweren Platten unter dem Ziegelfußboden hoch. Sobald die erste Platte gekippt und weggezerrt wurde, sahen wir, dass sich das Pilzgeflecht darunter ausgebreitet hatte. Tausende feiner Würzelchen verschlangen sich zu einem unentwirrbaren Netz ineinander. Ein würgender Gestank stieg von dort unten hoch.


  Der Pilz vertrug jedoch das starke künstliche Licht kaum besser als den Sonnenschein. Einmal bloß gelegt, schrumpelte das Geflecht vor unseren Augen, trocknete ein und zerfiel stellenweise zu einem schmierigen weißen Staub. Auch die restlichen Teile des Strunks und die Arme zeigten deutliche Anzeichen von Verfall.


  „Du magst kein Licht, was?“, höhnte Alec und stieß mit seinem Stock nach dem Unding. Es reagierte mit einem neuerlichen schwachen, bösartigen Zucken. „Warte, dir wird gleich noch heißer werden!“ Er gab den Arbeitern den Auftrag, die Lampen so zu drehen, dass sie alle aus kurzer Distanz den Pilz anleuchteten und ihn, da sie eine beträchtliche Wärme abstrahlten, zugleich auch erhitzten.


  Die ganze Nacht hindurch wurde gearbeitet, während wir teils mithalfen, teils untätig danebenstanden und zu begreifen versuchten, was hier vorging. Immer mehr Pilz verschwand im Feuer. Die Küche war beinahe zur Gänze ausgeschaufelt, ohne dass wir weitere menschliche Überreste gefunden hätten. Die Spaten und Hacken förderten nur noch zerbrochene und halb verfaulte Möbel, Geschirr und kleine Gegenstände zutage. Die Mauer war rundum abgetragen, der größte Teil des Küchenbodens abgedeckt und das Pilzgeflecht darunter bloß gelegt worden. Alec war jedoch noch längst nicht zufrieden. Er drängte darauf, dass auch der Fliesenbelag im ehemals offenen Teil des Kellers abgehoben und der Boden darunter erforscht wurde.


  Von Neuem gingen die Spitzhacken ans Werk. Bald türmte sich ein Stapel von zerbrochenen Fliesen in einem Winkel. Wenig später fanden wir von neuem bestätigt, dass Tom Kornisch ein Hellseher von außerordentlichen Gaben sein musste, denn einer der Arbeiter grub eine rostige Kassette aus. Wie Kornisch uns prophezeit hatte, war sie randvoll mit Geld, allerdings völlig wertlosen Geldscheinen, deren Gültigkeit vor Jahrzehnten abgelaufen war. Der Arbeiter wollte uns das nicht glauben, also teilten wir, um die Männer zu beschwichtigen, den Inhalt der Kassette unter ihnen auf, nachdem wir ihnen noch einmal erklärt hatten, dass dieses Geld nicht einmal zum Hinternwischen mehr taugte. Sie steckten es trotzdem gierig ein.


  Alec war überzeugt, dass der widerwärtige Kellerpilz das eigentliche Geheimnis des Hauses – und die Ursache für all den Spuk – war. Er sagte zu mir: „Wenn ein Fluch über dieses Haus ausgesprochen wurde, dann war der Pilz vielleicht das Resultat dieses Fluchs. Die Bediensteten merkten, dass da etwas aus dem Boden wuchs, was garantiert kein gewöhnlicher Schimmelpilz war, und so haben die Schwertsaks sie erschlagen und die Küche mitsamt den Leichen abgemauert und zugeschüttet, um das Unheil einzudämmen. Was ihnen ja sogar gelungen ist, denn weiter ausgebreitet hat es sich nicht. Wirksam war es allerdings trotzdem. Ich nehme an, dieses Gewächs ist auch für den ‚elektrischen Schrecken‘ in den Wänden verantwortlich, den du gespürt hast und den die Witwe Schwengen so drastisch skizziert hat.“


  Ich nahm an, dass er recht hatte, denn auf dem Boden außerhalb der Küche fanden sich, als die Kacheln entfernt wurden, keine Spuren eines unnatürlichen Wachstums. Trotzdem war der Raum auch hier so von Übel erfüllt, dass Alec anordnete, sämtliche Kacheln abzuschlagen und mit dem Abriss nicht eher aufzuhören, als bis wir auf den natürlich gewachsenen Boden stießen. Er schickte auch vier Männer los, die die Kellertüre demontieren und den Aufzug herausreißen sollten.


  Die Mauern der Küche und die darin aufgehäufte Erde verbrannten wir bis zum letzten Eimer voll, aber die Kellertüre und die Trümmer des Aufzugs durften wir auf einen Container laden, da Jan Pika befand, dass sie „nix gieftig“ waren. Der Vorarbeiter kam aus dem Kopfschütteln nicht heraus, als Alec verlangte, dass auch die Kellertreppe zerstört würde. Der Eingang zum Keller sollte komplett neu angelegt werden, dort, wo jetzt das Loch in die Grundmauer gebrochen worden war. Und wenn die Männer schon dabei seien, könnten sie gleich auch die Hintertüre aushängen, die würde auch nicht mehr gebraucht! Pika, der seine Anordnungen dolmetschte, bemerkte mit hoch gezogenen Augenbrauen: „Wird von Haus nix viel übrig bleiben, Dr. Marhold!“


  Als der Morgen graute, war das Souterrain zum größten Teil nur noch eine nackte, erdige Höhle, die sich von der Stirnwand bis zur Hintertüre erstreckte. Es gab noch einige Quadratmeter Kacheln abzuschlagen und eine Menge Platten fort zu karren, aber das musste nicht unbedingt sofort sein, und schließlich mussten wir alle – Jan Pika eingeschlossen – irgendwann schlafen.


  Die Arbeiter – wieder die „Tagschicht“, die die ersten Entdeckungen gemacht hatte – erschienen wie gewohnt um sieben Uhr morgens und machten sich ans Werk. Sie entfernten die letzten Reste der Fliesen von Wänden und Boden, rissen die Wasser- und Dampfleitungen heraus und schleppten die mächtigen Steinplatten fort, die den Boden gedeckt hatten. Es waren sehr schöne Platten, gute alte Steinmetzarbeit, aber wir wollten sie ebenso wenig weiter im Haus haben wie die Schiffböden in den oberen Räumen. Zum ersten Mal in meinem Leben war ich vollauf damit einverstanden, dass mein gesamtes Domizil aus einem neuzeitlichen Baumarkt stammte.


  Wo einst die Kellertüre mit der Treppe und dem Aufzug gewesen war, gähnte jetzt nur noch ein nach oben offenes Loch. Alec hatte ursprünglich vorgehabt, es gänzlich zumauern zu lassen. Aber Jan Pika erinnerte ihn daran, wie unbequem es war, wenn man den Keller nur von außerhalb des Hauses erreichen könnte. Man müsste dann bei jedem Wetter rundherum laufen, wenn man etwas brauchte. Das sah Alec ein. Er beschloss, eine einfache hölzerne Treppe anlegen zu lassen.


  Wir hatten alle erwartet, dass die schweren Steinplatten das eigentliche Fundament des Gebäudes gebildet hatten, aber als sie entfernt wurden, stellten wir überrascht fest, dass in einem Teil des Kellers der Grund aufgeschüttet worden war. Es gab keinen Zweifel, dass der Boden an den Seiten von anderer Konsistenz war als in der Mitte: Er bestand dort – in einem Kreis von etwa zehn Fuß Durchmesser – aus einem Konglomerat von Erde und Schotter, das eindeutig künstlich angelegt worden war.


  Alec gab Anordnung, weiter zu graben.


  Die Männer waren schon mitten in der Arbeit, als mir plötzlich ein Licht aufging, was ich hier vor mir hatte. Diese Mulde, die mit Schotter und Erde aufgefüllt worden war – das war die geheimnisvolle „Feuerquelle“, die den Reisenden über den Larabaya-Hügel solche Angst gemacht hatte!


  „Alec!“, rief ich. „Erinnerst du dich, was ich dir erzählt habe? Vom Feuerwald? Und der Feuerquelle? Kann sein, dass hier noch etwas Aufregendes drunter ist!“


  Wir standen alle rundherum und sahen neugierig zu, wie die Mulde frei gelegt wurde. Es dauerte nicht lange, da klirrte eine der Schaufeln gegen etwas Metallisches, und als vorsichtig weitergegraben wurde, tauchte aus der Schottermasse ein spitzes Stück dunkles Metall auf. Es wurde nach unten zu immer breiter, und wir sahen bald, dass wir drauf und dran waren, eine Pyramide freizulegen. Sie war nicht sehr groß, wies nur etwa 90 Quadratzentimeter Grundfläche und eine Höhe von rund 60 Zentimeter auf. Aber selbst jetzt, wo sie von Lehm und Erde verkrustet war, konnten wir deutlich sehen, dass es sich um ein ungewöhnliches Artefakt handelte. Die äußerste Spitze war vergoldet, der Mantel mit kuriosen Ornamenten bedeckt, die nach arkanen Symbolen aussahen – allerdings keinen, die mir bekannt waren. Die Grundfläche ruhte auf einem zwölfeckigen Stein, einer Obsidian-schwarzen Platte mit grünen Einsprengseln.


  Wir alle starrten die Pyramide an, aber merkwürdigerweise wagte niemand, sie zu berühren. Alec ließ schließlich ein großes Stück Gummiplache darüberbreiten, damit sie bei den weiteren Arbeiten nicht zufällig beschädigt würde. Er trieb die Männer an, die letzten Reste des alten Souterrains so schnell wie möglich zu entfernen. Wir könnten, erklärte er, den Nachbarn nicht zumuten, dass wir noch eine Nacht durcharbeiteten, und es gab noch viel zu tun. Die Hintertüre musste ersetzt werden und die Öffnung in der Kellerwand musste zumindest mit einer provisorischen Türe verschlossen werden, jetzt umso dringlicher, wo sich ein offenkundiger Wertgegenstand in unserem Keller befand.


  „Was meinst du, was es ist?“, fragte ich ihn.


  Er zuckte ratlos die Achseln. „Keine Ahnung. Das musst du einen Historiker fragen. Aber bevor wir noch irgendetwas in der Richtung unternehmen, rufe ich Pater Schilmer an und lasse den Keller noch einmal segnen, und ich bin sehr gespannt, ob uns diesmal wieder etwas erscheint!“


  Die Pyramide


  Es war ein Traum, den ich in dieser Nacht hatte, nichts weiter als ein Traum, aber er öffnete mir Pforten der Wahrnehmung, die ich nie zu durchschreiten gehofft hatte. Ich stieg in diesem Traum hinunter in die Kloaken meines Körpers und meiner Seele: Tief unter der Oberfläche lagen dort mächtige schwarze Gewölbe, von grauem Salpeter überkrustet, voll strudelnder, stinkender Schmutzgewässer, in denen Kanalräumer nach Leichen fischten. Es war dunkel darinnen, ich hätte mich verirrt, hätte nicht einer der Kanalräumer – einer ihrer Direktoren – mich begleitet. Er wies mir den Weg, der hinein und auch wieder hinaus führte, er zeigte mir die „Totenlöcher“ genannten Stellen, wo die Leichen angeschwemmt wurden und sprach mit den Männern, die dort ihrem traurigen Geschäft nachgingen.


  Nach einer Weile musste ich dringend auf die Toilette und bat ihn, mir eine zu zeigen. Er wies mich zu einer Türe aus dicken Bohlen, die etwas Unsauberes und Unheimliches an sich hatte; selbst in diesem Kerker aus Finsternis und Schmutz schien sie in Bereiche zu führen, die noch um vieles schmutziger und unbehaglicher waren – die Kloake der Kloaken, das tiefste und widerlichste Geheimnis dieses abstoßenden unterirdischen Labyrinths. Und tatsächlich, ich merkte, dass sich dahinter mehr als nur eine Latrine verbarg, denn auf einem der abgerissenen Zettel, die an der Türe klebten, stand in großen roten Lettern: KADAVERHAUS. Da wusste ich, dass der Raum hinter dieser Türe das Leichenschauhaus war, in dem die Ertrunkenen aufbewahrt wurden.


  Ich trat ein und sah mich in einem verfallenen, ruinenhaften Raum mit einem grausigen Schauspiel konfrontiert. Trübes gelbliches Licht brannte. An einer Wand dieses Raumes, von dessen Mauern die gelbbraunen Kacheln in großen Stücken herabfielen, stand eine Wanne und davor kniete eine derbe alte Frau mit rotem Gesicht und fleischigen roten Armen, die aus aufgeschürzten Ärmeln hervorsahen. Sie war damit beschäftigt, den Leichnam eines Mannes zu waschen – eines blonden Mannes, dessen erstarrtes Gesicht lächelte. Ein weiterer männlicher Leichnam lag, nackt und tropfnass, mit dem Gesicht nach unten auf einem hölzernen Schragen.


  An einer mächtigen Säule aber, die das niedrige Gewölbe stützte, lag achtlos auf dem Fußboden hingeworfen ein Haufen nackter menschlicher Leiber, mit einer Beiläufigkeit beiseite geworfen, als wären sie selbst für diese Höhle des Unrats zu schlecht, wie in Spitälern chirurgischer Abfall – amputierte Glieder, Tumore, brandige Fleischreste – beiseite geworfen wird. Diese Trümmer des niedrigsten Unrats waren so gräulich missgestaltet und so eng ineinander verschlungen, dass sie mehr einem vielarmigen und vielbeinigen Oktopus ähnelten als menschlichen Körpern. Sie waren tot, kalt, verfärbt und tot und doch auf schauderhafte Weise lebendig. In diesem bereits faulenden Haufen lebte ein Bewusstsein, das meine Gegenwart wahrnahm und zwar auf eine äußerst bedrohliche Weise wahrnahm. Als ich an ihnen vorüberging, gerieten sie in zuckende Bewegung. Der ganze Haufen erbebte und begann sich zu winden und zu schlängeln wie ein Schlangennest. Arme stießen aus dem Fleischgeschlinge, streckten sich aus nach mir. Finger griffen und tasteten und suchten, mich zu ergreifen.


  Ich sprang beiseite und wich den Händen mit den Saugnäpfen aus, doch sie waren eindeutig mit Bewusstsein begabt, denn sie suchten augenblicks wieder nach mir. Ich trat dahin und dorthin, doch wohin ich auch auswich, sie schnellten begierig in diese Richtung und tappten nach mir ... und es schien mir, dass sie in obszöner Absicht nach mir langten, mich lüstern zu betappen versuchten. Ich klagte der alten Leichenwäscherin, dass sie mich zu berühren versuchten, doch sie lachte und antwortete mir: „Dass sie sich bewegen, das macht nur die Fäulnis.“


  Als ich mich umsah, war jedoch von dem Fleischhaufen keine Spur mehr zu sehen. Es war dunkler im Raum geworden, zwielichtig wie in der Abenddämmerung, kein Licht brannte mehr. Doch merkte ich, dass nun der ganze Raum voll von Menschen war, Männern und Frauen, und alle waren sie tot. Ihre Haut war bläulich verfärbt, sie bewegten sie hölzern in einem langsam schreitenden Tanz und wandten mir immer wieder blicklose Augen zu. Eine Frau kam dicht an mich heran und bot mir an sie zu küssen, und obwohl mir vor dem Leichenfleisch schauderte, tat ich es und küsste sie auf den Mund. Ich fühlte die steifen Lippen, fühlte das unbewegliche Fleisch der Wange und dachte, dass ich davor zurückgeschaudert wäre die Zunge in ihren Mund zu schieben, doch der Kuss auf die Lippen hatte mich seltsam berührt. Ich zögerte nicht mehr, als sie mir anbot, ihre nackten Brüste zu berühren. Ich umfasste eine Brust und fühlte und drückte sie. Auch die Brust war sehr kalt und von bläulicher Farbe, aber ganz weich. Nun war die Frau völlig nackt, sie schmiegte sich an mich und bot mir an auch den Rest ihres Körpers zu nehmen, aber vor dieser letzten Intimität wich ich doch wieder zögernd zurück. Dennoch war ich jetzt sehr erregt und genoss es, als auch die übrigen Tanzenden an mich anstreiften und mich berührten, scheinbar beiläufig, aber voll sinnlicher Verheißung berührten. Die dumpfe Luft im Raum schien schwer von unausgesprochenen Angeboten zu sein, jeder Schritt, jede Drehung, ja der Tanz selbst war ein Angebot, und ich fühlte sich hineingezogen und in Bewegung gehalten von dieser Menge der tanzenden Toten.


  Ich sah ganz deutlich, dass ich es mit einem danse macabre zu tun hatte, einer Versammlung von Leichen, denn ihre Gesichter waren verfärbt, ihre Züge starr, ihre Bewegungen hölzern. Ich sah, dass sie nicht mehr nackt waren wie zuvor, sondern mit den verschiedensten Kleidungsstücken bekleidet. Es sah aus, als hätte jeder und jede nach dem ersten besten gegriffen, das ihnen unter die Finger kam, doch wirkte diese theaterhafte Vielfalt nicht unangenehm, sondern vielmehr pittoresk wie ein Maskenball. Ich machte eine Bemerkung darüber, dass sie so reizvoll bekleidet waren und die Toten hatten ihre Freude daran, sie lächelten mit blauen Lippen und nickten mir mit steifen Nacken zu, während sie geziert dahinschritten ....


  Und doch war nichts Unheimliches an dieser Gesellschaft. Ich fühlte mich wohl in ihrer Mitte. Allmählich begann ich da und dort mit einer der Tänzerinnen – es waren hauptsächlich Frauen im Raum – ein paar Worte zu wechseln. Ein Mädchen klagte mir, sie frage sich, wann nun wohl das Jenseits beginne, sie sei nun schon seit einer Woche tot und habe noch nichts davon gesehen. Eine andere jammerte über die Kanalräumer, die ihr zuwider seien, und ich hielt ihr entgegen, die Männer machten ihre Arbeit doch nur, damit sie ein anständiges Begräbnis bekäme. Das schien sie zufriedenzustellen. Ich sprach mit einer älteren Frau, in deren Hals ein waagrechter Spalt klaffte, und noch anderen, an die ich mich später nicht mehr erinnerte.


  Zuletzt muss ich mich wohl zum Gehen gewandt haben, denn ich versprach ihnen, ich würde bald wieder zu ihnen kommen. Ich blickte ihre schönen Kleider an und sagte zu ihnen: „Ich sehe, ich habe Sie vollkommen falsch eingeschätzt. Ich werde mich freuen, bald wiederzukommen.“


  Sie nickten und lächelten mir zu, als ich ging ...


  Pater Schilmer kam bereits am nächsten Tag und segnete den Keller sowie das übrige Haus. Kein Zwischenfall störte die heilige Handlung. Das einzig Auffällige war, dass die letzten Überreste des Pilzes, die da und dort noch an der Mauer oder dem erdigen Boden klebten, bei der Berührung mit dem Weihwasser zischend zerfielen. Sie verwandelten sich in einen feinen, völlig geruchlosen weißen Staub.


  Weder erschienen die flammenden Augen, noch zeigte sich sonst ein Gespenst. Man konnte den Eindruck gewinnen, das Totenhaus hätte seine bösen Erinnerungen abgestreift und sei entschlossen, von nun an ein völlig normales Haus zu sein.


  Dass dem wirklich so war, dessen war ich mir freilich nicht ganz sicher. Zweifellos hatte die Öffnung der verschütteten Küche, die Entfernung der Leichen und die Zerstörung des widerlichen Pilzes das Böse im Haus entscheidend geschwächt, aber ich war nicht überzeugt, dass es völlig vertrieben war. Ich hatte eher den Eindruck, dass es sich, erschreckt von all der Betriebsamkeit und den drastischen Veränderungen, in dunkle Winkel zurückgezogen hatte und dort darauf lauerte, dass die alten Verhältnisse wieder einkehrten und es in aller Ruhe sein hässliches Gesicht zeigen konnte.


  Zwei Tage später bekamen wir Besuch.


  Es war ein sehr heißer Tag gewesen, und da wir alle sechs den größten Teil des Tages verschlafen und kaum etwas gegessen hatten, setzten wir uns bei Sonnenuntergang zu einem ausgedehnten kalten Abendessen unter die Zypressen im Garten.


  Wir waren bereits beim Nachtisch, als Robert plötzlich herausplatzte: „Ich glaube, ich muss euch etwas sagen. Aber lacht mich nicht aus.“


  Alec zog die Augenbrauen hoch. „In diesem Haus finde ich nichts und niemanden mehr zum Lachen. Also, was war es?“


  „Mir hat die Pyramide im Keller keine Ruhe gelassen. Gestern Nacht war mir zu heiß, um einzuschlafen, ich bin lange wach gelegen, und auf einmal dachte ich, ich muss einfach hinuntergehen und mir das merkwürdige Ding noch einmal ansehen. Das habe ich dann auch getan. Ich habe mir eine von den Stablampen mitgenommen und bin hinuntergegangen. Es war ein kurioses Gefühl, mitten in der Nacht durch dieses riesige schwarze Loch zu tappen, überall roch es nach Erde ...“


  Wir hörten ihm neugierig zu. Zwar hatten wir alle beständig an die rätselhafte Pyramide gedacht, aber wir hatten alle einen starken Widerwillen dagegen empfunden, unseren Fund publik zu machen und irgendwelche Leute einzuladen, die uns hätten sagen können, worum es sich dabei handelte. Selbst untereinander hatten wir nur sehr wenig darüber gesprochen, fast, als sei das Thema tabu. Keiner von uns hätte sagen können, warum, aber wir alle fühlten, dass die Pyramide kein Thema für beiläufige Gespräche war, und auch kein Objekt, das wir der kalten und respektlosen Neugier von Historikern oder Kunstsachverständigen hätten ausliefern dürfen.


  Robert fuhr fort: „Die Pyramide zog mich so sehr an, dass ich hinging, die Plache wegschob und beide Hände auf das Metall legte. Es fühlte sich warm an, beinahe heiß. Meine Hände begannen zu prickeln. Bald darauf spürte ich das Prickeln in den Armen, und dann im ganzen Körper. Ich ließ wieder los, und irgendetwas verriet mir, dass ich die Pyramide nicht mit den Händen berühren sollte, sondern mich über sie stellen, sodass sie zwischen meinen Beinen aufragte und die Pyramidenspitze sich auf einer Linie mit der Mitte meines Körpers befand. Ich gehorchte dem Impuls, und sofort wurde mir zumute, als fahre ein Laserstrahl mitten durch mich hindurch. Mir brach der Schweiß aus. Ich bekam Angst, aber gleichzeitig fühlte ich mich unglaublich wohl ... Die schönsten und angenehmsten Erinnerungen meines Lebens gingen mir durch den Kopf, all die Momente, in denen ich wirklich glücklich gewesen war ... meine erste Verabredung mit meiner Frau, unser Hochzeitstag, ein gemeinsamer Urlaub. Mir kamen die Tränen, als mich alle diese Erinnerungen überwältigten, aber ich war immer noch glücklich. Sehr ihr ... das Seltsame daran war, dass ich mich nicht nur erinnerte. Obwohl ich die ganze Zeit über wusste, dass ich in einem finsteren Keller über einer metallenen Pyramide stand, war ich gleichzeitig wieder mitten drin in diesen lang vergangenen Situationen. Ich sah und hörte, schmeckte und fühlte alles in vollkommener Realität. Ich erlebte es ein zweites Mal, so intensiv und wirklich wie beim ersten Mal.“


  Er füllte sein Glas nach und trank ein paar Schluck, dann fuhr er fort: „Nach einer Weile hatte ich den Eindruck, dass die Pyramide etwas von mir wollte. Sie sandte mir eine Botschaft. Nun, wie du sagst, Alec, in diesem Haus wundert mich nichts mehr ...“


  „Was war das für eine Botschaft?“, unterbrach ihn der neugierige Alec ungeduldig.


  „Es würde bald jemand kommen. Die siebente Person, auf die wir warten, und dann würde das Unheil im Haus ein Ende haben. Sie würde von selbst kommen, ohne dass wir irgendetwas unternehmen –“


  „Dann wird es also eine Frau sein?“, warf Terry ein.


  Robert nickte. „Ja. Das war ganz deutlich. Aber das war auch alles, was ich erfuhr. Ich weiß nicht, wie lange ich dort stand. Irgendwann wurde mir jedenfalls bewusst, dass diese intensive Schwingung wieder aufgehört hatte und ich wie ein Narr in einem finsteren Keller herumlungerte.“


  Keiner von uns gab einen Kommentar dazu ab. Was hätten wir auch sagen sollen? Das Haus hatte seinen eigenen Willen, seinen eigenen Rhythmus. Wenn es fühlte, dass es geheilt war, würde die siebente Mieterin kommen. Wir konnten nur dazu beitragen, dass diese Heilung rascher vonstattenging, wie konnten ihm unsere Intelligenz und unseren Einfallsreichtum und unsere Arbeitskraft leihen, aber geschehen würden die Dinge nach einem Plan, der lange vor unserem Einzug – ja lange vor unserer Existenz – festgelegt worden war.


  Ich wäre sehr gerne ebenfalls in den Keller hinuntergestiegen und hätte dasselbe erlebt wie Robert, aber ich spürte, dass es ein Frevel gewesen wäre, ein solches Erlebnis erzwingen zu wollen. Es würde geschehen, wenn es geschehen sollte, nicht früher. Und wenn ich dazu gerufen wurde, würde ich auch keinen Zweifel und keine Furcht mehr haben.


  Wir waren schon fast fertig mit Essen, als Elena plötzlich bemerkte: „Da ist jemand am Gartentor.“


  Wir erwarteten niemand, aber ich stand auf und ging auf den Plattenweg hinaus um zu sehen, wer es war. Manchmal blieben Leute stehen und gafften herein, weil sie hofften, ein Gespenst zu sehen, und manchmal, weil sie gehört hatten, dass eine bekannte Schriftstellerin hier wohnte. Die alte Frau jedoch, die vor dem Gartentor stand, gehörte zu keiner der beiden Kategorien, das merkte ich sofort, als ich ihrer ansichtig wurde.


  Ich verharrte mitten im Schritt.


  Obwohl wir noch ein gutes Stück voneinander entfernt standen, erkannte ich ganz deutlich jede Einzelheit an ihr. Sie war nicht sehr groß, dabei auffallend mager, und in lange Kleider gehüllt, die auf den ersten Blick purpurn wirkten, dann aber vielfarbig schimmerten. Zugleich schienen sie in unablässiger Bewegung zu sein, als umhauchte sie ein beständiger heißer Wind, und aus den dunklen Falten tauchten Blumen, Vögel und kleine Tiere wie Eidechsen und Mäuse auf, die huschend sichtbar wurden und sofort wieder verschwanden. Die Fremde hatte den flachen, kantigen Körper einer Frau, die nie geboren hat, und doch schien sie mit jeder Bewegung Leben hervorzubringen. Ihr grauschwarzes Haar war sehr lang, nur notdürftig gekämmt und auf eine kuriose Weise da und dort „frisiert“, indem es zusammengedreht und mit Klammern fest gesteckt war, wodurch es aber nur noch unordentlicher wirkte. Sie hatte einen breiten, beweglichen Mund mit starken Zähnen, und ihre dunkel geschminkten Augen waren so groß und schwarz, dass sie mich an die Augen von Aliens erinnerten, doch klug und freundlich im Ausdruck.


  Der Geruch eines Menschen oder Dinges hatte mir immer sehr viel bedeutet, und so merkte ich, dass ich sie über die Entfernung hinweg riechen konnte. Sie strömte einen Duft nach exotischen Hölzern und getrockneten Blumen aus, zugleich bitter und köstlich. Von ihrer kleinen, hageren Gestalt gingen eine Kraft und eine Sinnlichkeit aus, die ich nicht nur spürte, sondern seltsamerweise zu hören meinte, als einen warmen, zugleich sanften und dunkle dröhnenden Ton, in dem ich erst viel später den Erdenton erkannte.


  Die Frau blickte mich an und lächelte in den Winkeln ihres faltigen Mundes, und dann war sie plötzlich verschwunden. Einfach verschwunden.


  Obwohl ich wusste, dass ich sie nicht finden würde, rannte ich zum Gartentor, riss es auf und trat auf die Straße hinaus. Aufwärts und abwärts erstreckte sich der Larabaya-Hügel, aber niemand war da, die schwarze Asphaltstraße gloste leer und verlassen im Licht der späten Sonne.


  Langsam, sehr langsam kehrte ich zurück zu den anderen und erzählte ihnen, was ich gesehen hatte.


  Wie ich erwartet hatte, dachte keiner von ihnen auch nur einen Augenblick daran, mich mit hanebüchenen „Erklärungen“ zu nerven. Sie hatten alle gespürt, dass diese seltsame alte Dame keine Gafferin und kein schüchterner Charmion-Sperling-Fan gewesen war, und dass ich mich nicht getäuscht hatte, als ich Eichhörnchen und Geckos in den Falten ihres changierenden Gewandes herumhuschen sah. Eines bringt das Leben in einem Spukhaus mit sich: Man ist weniger geneigt, das Wunderbare dummen Bemerkungen auszusetzen. Erst gab überhaupt niemand einen Kommentar ab, doch schließlich äußerte Robert Junkarts: „Die Zeit ist noch nicht ganz reif. Sie wird kommen, wenn alles fertig ist ... wenn das Haus bereit ist und wenn wir bereit sind.“


  „Was meinst du mit ‚bereit‘?“, fragte ich.


  Er zuckte die Schultern. „Das weiß ich selbst nicht genau. Ich spüre es nur. Wir sind noch nicht reif. Da gibt es noch Dinge, die wir tun müssen und lernen müssen, ehe sie einzieht, aber frag mich nicht, was für Dinge das sind. Ich weiß nicht mehr als ihr.“ Er schüttelte den Kopf mit einer Bewegung, die besagte, dass er nicht weiter über das Thema sprechen wollte, und wandte sich dem Garten zu. Minutenlang saß er, die Ellbogen auf die Knie gestützt, schweigend da und starrte die blühenden Rosenbüsche an.


  Alec beobachtete ihn eine Weile, dann meldete er sich mit der unerwarteten Bemerkung zu Wort: „Ich wollte dich schon seit längerem danach fragen ... ich könnte mir vorstellen, dass du größere Pläne mit diesem Garten hast als ein paar Rosenbüsche?“


  Robert blickte mit lebhaftem Interesse auf. „Oh ja. Ziemlich extravagante Pläne sogar. Der Garten ist groß und gut angelegt, man könnte ein Paradies daraus machen. Aber es war natürlich die Frage, wie viel ich mir leisten konnte. Blumenzwiebeln sind gar nicht so billig.“


  „Die Frage stellt sich inzwischen nicht mehr“, versetzte Alec. „Am Geld soll es nicht liegen. Ich möchte hier einen wirklichen Garten haben, nicht einen Rasen mit drei Rosenstängeln darin.“


  Robert sah ihn an, und langsam breitete sich ein strahlend glücklicher Ausdruck über sein Gesicht. „Das ist wunderbar“, rief er. „Ich dachte, ihr interessiert euch nicht für Gärten?“


  „Wir graben nur nicht gerne“, erklärte ich ihm. „Aber in meinen Büchern kommen immer die wunderbarsten Parks und Gärten vor, alle halb verwildert, und mit riesigen orangen Tigerlilien darin, und dunkel roten Pfingstrosen, und purpurnem Rhododendron, und violetter Iris ... wenn ich könnte, würde ich ein verfallenes altes Schloss kaufen und rundherum einen Park anlegen mit Teichen und Hecken und Lorbeergebüschen, und steinernen Amphoren und Gartengöttern, und Orangenbäumen und Granatapfelbäumen.“


  Robert lächelte mich an. „Ich glaube nicht, dass ich dir alle deine Wünsche erfüllen kann, Charmion, aber Pfingstrosen wären machbar.“ Er wandte sich Alec zu. „Was mich schon ewig lange stört, ist diese Mauer zum Nachbargrundstück – sie sieht aus wie auf einem Gefängnishof. Ich möchte gerne irgendetwas daran hochziehen, Wilden Wein oder Mauerkatze, etwas, das rasch wächst. Was meinst du dazu?“


  Alec hob abwehrend beide Hände. „Ich verstehe nur, dass du etwas Grünes auf der Mauer willst. Einverstanden. Mach, was du für richtig hältst. Der Garten gehört dir.“


  „Im Ernst?“, fragte Robert, der plötzlich feuchte Augen hatte.


  Alec nickte und hob sein Glas. „Auf uns – und den Garten, den du hier pflanzen wirst.“


  Die nächsten drei Wochen verliefen ohne besondere Ereignisse. Robert Junkarts war schwer beschäftigt. Er lief den ganzen Tag im Garten herum – den jetzt Sandhaufen, Bauholzstapel und geparkte Maschinen verunzierten –, stocherte da und dort in der Erde, besah sich die Lichtverhältnisse, machte Notizen und stritt sich mit den Arbeitern herum, die ständig quer durch den Rasen trampelten und ihre Betonmischmaschine in einem Rosenbeet abstellten. Bei der Gelegenheit bekam ich Robert Junkarts‘ Wesen von einer anderen Seite zu sehen. Er knöpfte sich den Schuldigen vor – einen grobknochigen Lackel, der ihn um fast einen Kopf überragte – und stauchte ihn zusammen, bis der Mann tausend Entschuldigungen murmelte und die Maschine aus dem Rosenbeet schleppte (womit er die letzten überlebenden Rosen umbrachte). Dann beklagte er sich wortreich bei Jan Pika, so lange, bis der Pole die Hände hochwarf und rief: „No gut, Herr, wo soll ich Maschine hinställen? In Luft?“


  Inzwischen hatten wir anderen genug damit zu tun, dass wir alle auf Schutthaufen wohnten und Maurer, Tischler und Glaser durch unser Revier trampelten. Bis tief in den Juli hinein war das Haus eine Baustelle. In den oberen Stockwerken wurden Fenster ausgebrochen. Terry und Elena mussten eine Woche lang auf dem Flur kampieren, während ihre Zimmer mit zusätzlichen Fenstern versehen wurden. Davon abgesehen zwang ihnen Alec jedoch keine Änderungen auf. Er war der Ansicht, da sie nun einmal zum Haus gehörten, hätten sie auch das Recht, so zu leben, wie es ihnen gefiel. Also blieb Terrys Türe schwarz angestrichen und die Zimmer blieben weiterhin das, was Robert ein „Wohngrab“ nannte.


  Die beiden Vorderzimmer im Erdgeschoss bekamen einen modernen Estrich und neue Böden und wurden – vorerst behelfsmäßig – mit einfachen Selbstbauregalen, Betten und anderen notwendigen Möbeln ausgestattet. Ich hatte wieder Anlass, über Alecs veränderten Geschmack zu staunen, denn die renovierten Teile des Hauses zeigten sich unerwartet farbenfroh. Sie waren alle in erdigen Tönen gestrichen, in Ziegelrot, Meerblau, Flieder und gebrannter Siena. Die Luken in den Fluren bekamen eine Umrahmung in kräftigem Lavendelblau, und bei den schlichten Holzmöbeln erschienen plötzlich Farben wie Apfelgrün und Melonenrot. Als ich dieses Farbenspiel sah, wurde mir klar, dass auch Alec nicht mehr derselbe Mann war, der im Mai hier eingezogen war.


  Das Haus nahm die Veränderungen freudig an. Sagen wir so: Wenn es möglich ist, dass ein Haus sich genießerisch rekelt, dann rekelte sich das unsere. Kann ein Gebäude vermitteln, dass es sich glücklich fühlt? Ich war überzeugt, dass die Villa Maunaloa das konnte. Der Eindruck, dass sie schief stand, war fast völlig verschwunden. Sogar im Souterrain waren die Wände lotrecht und der Boden eben. Wir würden vermutlich nie erfahren, was das eklige weiße Gewächs im Keller nun wirklich gewesen war, denn kein Fachmann hatte es untersucht, bevor es verbrannt wurde, aber Robert hatte zweifellos recht gehabt, dass es ein bösartiger Tumor im Leib des Hauses gewesen war. Jetzt, wo er entfernt war, konnte das Gebäude genesen.


  Ein Reinigungs-Ritual


  Coco bezog ihr Zimmer wieder, und Robert kehrte ebenfalls ins Erdgeschoss zurück. Vielleicht lag es an dem neuen sauberen Domizil, aber ich merkte, dass er von da ab mehr auf sich achtete. Er war immer rasiert und gewaschen und trug seine Hemden nicht länger als zwei Tage hintereinander. Oder lag es daran, dass es jetzt eine Frau gab, der er gefallen wollte? Allerdings hatten wir seit dieser ersten Nacht keine sexuellen Begegnungen mehr gehabt, es war einfach zu ungemütlich gewesen in dem Haus, in dem überall mit durchsichtiger Folie verspannte Öffnungen gähnten und Schutthäufchen in den Ecken herumlagen. Aber da wir drei jetzt wussten, wie wir zu einander standen, hatten wir auch keine Eile damit.


  Ich dachte an all das, als ich an einem strahlenden Sonntagmorgen Ende Juli in der Küche saß und in Gesellschaft unseres gemeinsamen Freundes ein zweites Mal frühstückte. Der nervtötende Lärm der Arbeiter war für einen Tag verstummt. Die jungen Leute schliefen noch. Alec war in die Stadt gefahren, um an einem Business Brunch der Anwaltskammer teilzunehmen, wollte aber bald wieder zurück sein.


  Es war so heiß, dass wir beide keine rechte Lust zum Essen hatten, also pickten wir an einem Schinken mit Melone herum, als Robert plötzlich aufblickte und mich über den Rand seiner Brille hinweg eindringlich anstarrte, ehe er fragte: „Charmion ... bin ich in deinen Augen ein Mann?“


  Ich schluckte meinen Bissen hinunter. „Natürlich bist du das. Warum auch nicht?“ Als er nicht gleich Antwort gab, sondern unruhig in seinem Essen herumstocherte, fügte ich lächelnd hinzu: „Wenn ich jemals nachts durch einen finsteren Wald müsste, würde ich keinen lieber mitnehmen als dich.“


  Er erwiderte mein Lächeln, war aber sichtlich immer noch mit einem schwierigen Problem beschäftigt. Mit leiser Stimme fragte er: „Auch, wenn ich Dinge täte, die kein Mann freiwillig tun würde?“


  „Komm schon, Robert. Mach es nicht so spannend. Wo ist der Pferdefuß?“


  Er lachte nervös und wurde dann wieder ernst. „Es gibt da etwas, was ich gerne tun möchte“, gestand er. „Aber ich weiß nicht, ob ich es verkrafte. Ich habe Angst, dass ich mich nachher vor mir selber ekle ... dass ich mich nicht mehr ertragen kann.“


  Natürlich hatte er mich neugierig gemacht. „Was möchtest du gerne tun?“


  Eine Weile saß er nur da, den Kopf in beide Hände gestützt, die Finger im Haar. Dann blickte er auf. Seine Stimme klang heiser, als er hervorstieß: „Ich möchte gerne die Toilette putzen. Und ich möchte, dass du mich ... korrigierst, wenn ich es nicht richtig mache.“


  Das verschlug mir nun doch die Rede. Ich musste mich ein paar Mal räuspern, ehe ich eine Antwort zustande brachte: „Mann ... übernimmst du dich da nicht? Du hast nicht so viel Erfahrung. Ich habe schon genug Leute erlebt, die auf einen unheimlich schlechten Trip gingen, weil sie sich zu viel zugemutet haben.“ Aber es war schon zu spät, ihm gut zuzureden. Die Seite seines Wesens, die er mir zuwandte, war jene starrsinnige und herausfordernde Art, die sich in seiner trotzig vorgeschobenen Unterlippe und dem kräftigen Kinn ausdrückte, und mir war klar, dass ich ihn weder biegen noch brechen konnte.


  Ich hatte von Anfang an vermutet – und fand es jetzt bestätigt – dass er das war, was man einen dominanten Masochisten nannte: Ein Mann, der Schmerzen genießen konnte, der es sogar genießen konnte, wenn er gedemütigt wurde – aber das alles nur zu seinen eigenen Bedingungen. Solche Leute waren das genaue Gegenteil eines Devoten, der den Genuss seines Herrn oder seiner Herrin weit über seinen eigenen stellt. Sie waren ausgebuffte Egoisten, vor denen man sich als Dominanter hüten musste, wenn man nicht unversehens zum Spielball ihrer Launen degradiert werden wollte. Auf der anderen Seite waren sie faszinierend in ihrem Stolz und verlockend in ihrer Leidensfähigkeit. Sie waren niemals kriecherisch, niemals lächerlich. Noch in den Exzessen ihres Leidenswillens legten sie die Anmut und Schönheit eines Märtyrers an den Tag. Sie konnten einem Dominanten das Letzte abfordern, und ich hatte nicht erst einen Herrn oder eine Herrin erlebt, die sich insgeheim vor ihrem anspruchsvollen Masochisten fürchteten. Aber sie gaben auch ihr Letztes. Sie warfen sich mit einer Todesverachtung in ihre Leiden hinein, dass man sie zuweilen ernsthaft stoppen musste, bevor sie sich selber Schaden zufügten.


  Also entgegnete ich nur: „Wenn du meinst, dass du es tun musst, habe ich nichts dagegen, aber ich will nichts ohne Alecs Wissen tun. Erklär ihm, was du vorhast, und bitte ihn um seine Zustimmung.“


  Wenn ich gehofft hatte, dass ihn das abschrecken würde, hatte ich mich getäuscht.


  Er fing Alec ab, kaum dass der zur Haustüre hereinkam, und blieb dann eine gute Stunde mit ihm allein in seinem Apartment. Ich erfuhr weder damals noch später, worüber sie geredet hatten, aber es musste ein tiefgründiges Gespräch unter Männern gewesen sein. Robert sah, als er wieder auftauchte, aus, als wäre er auseinandergenommen und wieder zusammengesetzt worden. Zweifellos hatte Alec ihm ebenfalls vorgehalten, dass es noch zu früh war, so hoch zu setzen, und ihm warnende Geschichten von Leuten erzählt, die sich einen bösen Trip eingehandelt hatten, aber an dieser eisernen Entschlossenheit war auch Alec gescheitert. Robert wirkte sehr zufrieden, nachdem er nun seinen Kopf durchgesetzt hatte. „Es ist okay“, teilte er mir mit.


  „Dann bin ich einverstanden“, ließ ich ihn wissen. „Aber vergiss nicht: Ich habe dich gewarnt. Wenn du durchknallst, ist es deine eigene Schuld.“


  Er trat auf mich zu und schloss mich liebevoll in die Arme. „Das alles ist wunderbar, Charmion. Weißt du, dass ich immer wieder morgens aufwache und denke, ich hätte geträumt? Und dann begreife ich, dass alles wahr ist, und bin glücklich.“


  Ich lehnte den Kopf an seine Schulter und schloss die Augen. Eine solche Welle von Leidenschaft überschwemmte mich, dass ich imstande gewesen wäre, ihn an Ort und Stelle an den Hüften zu packen und in mich hineinzuziehen. Aber natürlich beherrschte ich mich und begnügte mich damit, ihn zu umarmen und an mich zu drücken und ihm zu versprechen, dass ich ihm seinen Wunsch noch am selben Nachmittag erfüllen würde, sobald die Kinder aus dem Haus waren. Am Sonntag arbeiteten sie zwar nicht, aber für gewöhnlich gingen sie am frühen Nachmittag weg, um sich bis spät abends irgendwo in der Stadt zu amüsieren – sicher in Lokalen, die für Leute unserer Altersgruppe off limits waren.


  Er lachte leise und ein wenig boshaft. „Keine Sorge, Charmion. Wir könnten es vor ihren Augen machen und sie würden es nicht kapieren. Sie kommen gar nicht auf die Idee, dass so uralte Leute wie wir noch an Sex denken. Weißt du, dass Elena mich einmal überrascht hat, als ich ... na, sagen wir, sehr mit mir selbst beschäftigt war – und sie begriff es einfach nicht? Für sie hört Sex mit fünfundzwanzig auf.“


  „Sie werden auch noch draufkommen, dass das Leben nach fünfundzwanzig weitergeht. Lass mich jetzt los. Sag es mir, wenn du soweit bist.“


  Manchmal fragte ich mich, welche Vorstellungen die jungen Leute eigentlich davon hatten, was wir den Tag über machten, wenn wir nicht arbeiteten. Fernsehen konnte es nicht sein, denn keiner von uns besaß einen Fernseher. Vermutlich nahmen sie an, dass wir den ganzen Tag schliefen.


  In Wirklichkeit warteten wir, bis sie um die nächste Ecke verschwunden waren, um mit dem Spiel zu beginnen.


  Robert war den ganzen Tag herumgelaufen wie ein Schauspieler vor einer Premiere, nervös und angespannt und innerlich mit seinem Part beschäftigt. Alec und ich hatten vollstes Verständnis dafür. Wir wussten beide, dass solche Inszenierungen weitaus mehr bedeuteten als einen Rahmen für eine sexuelle Begegnung. Sie waren weder Beiwerk noch Vorspiel, sondern Psychodrama – und manchmal noch mehr als selbst das: Es gab die seltenen göttlichen Stunden, in denen sie zum Mysterienspiel wurden. Manchmal tauchten Menschen im bizarren Spiel hinab in den Orkus ihrer finstersten Erfahrungen und Wünsche und kehrten geläutert und befreit an die Oberfläche zurück. Sie waren in dieser Tiefe den Dämonen begegnet, von denen sie sich verfolgt fühlten, und hatten ihnen standgehalten. Sie hatten sie, wenn auch nur in effigie, besiegt und blieben weiterhin Sieger, wenn sie die Welt des Lichts wieder betraten.


  Deshalb bereiteten wir uns auch mit dem entsprechenden Ernst darauf vor. Wir wussten, dass es von uns allen dreien abhing, ob diese Aktion für Robert in einer Apotheose oder einer Katastrophe endete. Es war ein gefährliches Spiel, und ich jedenfalls wünschte, er hätte damit zugewartet, bis er mehr Erfahrung in solchen Dingen hatte, aber er war nun einmal der Mann, der er war, willensstark und unkorrigierbar. Er war bereit, riskant zu spielen, und das stellte hohe Anforderungen an Alec und mich, denn er legte seine psychische Gesundheit in unsere Hände; er vertraute uns, dass er, was immer mit ihm geschehen mochte, nicht kaputtgespielt wurde. Und diese Gefahr war nicht gering, denn keiner von uns dreien, auch Robert selbst nicht, wusste, wie mächtig die Dämonen in seinem Seelengrund sein mochten. Wir beschworen Geister und hatten im Grund keine Ahnung, ob das, was auf unsere Inkantationen hin erschien, ein Buhmann sein würde oder ein Abbadon.


  Das Haus war still und voll Sonnenschein, als wir ins Erdgeschoss hinunter gingen. Die Luken in der Vorderwand waren bereits ausgebrochen worden, in jedem Stock flutete der warme Glanz des frühen Nachmittags in zwei Bahnen in den Flur. Im Erdgeschoss kam noch das Licht hinzu, das durch das Rautenglas der Eingangstüre drang. Der Flur, der mir früher so unheimlich gewesen war, bot ein Bild sonniger Unschuld. Die Öffnung im Boden war mit Brettern abgedeckt worden, ebenso der Schacht, in dem der Aufzug auf und ab gefahren war, aber die Hintertüre war bereits erneuert worden. Eine hübsche Türe aus honiggelbem Holz verschloss jetzt das Ende des Flurs auf der rechten Seite.


  Robert trat aus seinem Zimmer. Er war barfuß, trug seine rauchblaue Hose und ein billiges blaues Hemd mit kurzen Ärmeln. „Alles okay?“, fragte er mit einer Stimme, in der eine leicht hysterische Vorfreude zitterte. Irgendwie kam er mir vor wie ein Mann, der sich betulich vergewissert, ob alle Vorbereitungen für seine Hinrichtung korrekt getroffen wurden.


  „Alles okay. Ich will mich nur noch niedersetzen.“ Alec, den langes Stehen ermüdete, bat mich, ihm aus Cocos Zimmer einen Stuhl zu bringen und ließ sich behäbig im Flur nieder. Ich blieb an die Treppe gelehnt stehen.


  Robert machte sich entschlossen ans Werk. In der Küche füllte er einen Eimer mit heißer Seifenlauge und trug ihn zu der Toilette hinten am Ende des Flurs. Einen Augenblick stand er in der weit geöffneten Türe, den Blick starr ins Leere gerichtet wie ein Selbstmörder vor dem Sprung. Dann begann er langsam sein Hemd aufzuknöpfen.


  Davon hatte er uns nichts gesagt, wohl weil er im Voraus wusste, dass wir nicht einverstanden gewesen wären. Aber jetzt war es zu spät. Jetzt konnten wir ihm nur noch seinen Willen lassen – und hoffen, dass er sich nicht mehr auf den Löffel geladen hatte, als er schlucken konnte.


  Er schlüpfte aus dem Hemd, warf es achtlos beiseite, schnallte den Gürtel auf und stieg aus der Hose, die dem Hemd in einen Winkel folgte. Nackt bis auf die Unterhose – eine schlabbrige Boxershort, die wie eine Fahne auf Halbmast an seinen Hüften hing – stand er vor uns, am ganzen Körper zitternd vor erwartungsvoller Erregung. Ich wusste, dass es vor allem Alecs Gegenwart war, die diese Erregung auslöste. Robert fürchtete sich nicht nur vor ihm, er schämte sich zutiefst, so fast nackt vor einem anderen Mann – und einem mächtigen Mann obendrein – zu stehen. Er brauchte seine ganze Kraft, um sich aufrecht zu halten und nicht zu flüchten, aber der Stachel der Scham putschte auch seine Lust auf. Die dünne Short verbarg nichts; ich – und Alec – sahen ihm an, wie erregt er war, und so drehte sich der Teufelskreis weiter: Er litt unter seiner entwürdigenden Blöße, noch mehr aber darunter, dass Alec ihm die Lust an diesem Leiden ansah, und beides zusammen überwältigte ihn beinahe, sodass er abwechselnd rot und bleich wurde und zitterte und schwitzte ... und doch hatte ich nie einen Mann gesehen, der sich so stolz und entschlossen seiner Erniedrigung stellte wie er.


  Ohne noch ein Wort zu sprechen, ließ er sich auf die Knie nieder, tauchte den Lumpen ein, den er mitgebracht hatte, wrang ihn mit bloßen Händen aus und begann die Fliesen aufzuwaschen. Er arbeitete sorgfältig, beinahe pedantisch, ein lebhafter Kontrast zu seiner sonstigen Schlamperei. Man hätte meinen können, dass ihn, wie eine putzwütige Hausfrau, nichts anderes kümmerte als der Baustellenstaub auf den Fliesen. Nach kaum einer Minute hatte er den Alltag vergessen und sich ganz seiner Traumwelt hingegeben, und sofort begann sich wieder die schon vertraute Spannung um ihn herum aufzubauen.


  Die Sommerwärme im Flur wandelte sich zu einer schwülen, stickigen Hitze, in der ein unbestimmt dumpfer Geruch hing. Es gab hier nicht viel, was er in Bewegung versetzen konnte, aber die gläserne Seifenschale auf dem Waschtisch zitterte, als bebte die Erde unter dem Haus, und der Inhalt des Schränkchens klirrte. Roberts Körper reagierte in derselben unheimlichen Weise, wie ich es schon mehrmals erlebt hatte. Das Gewebe um die Narben herum lief rot an, schwoll an und begann schwach zu bluten.


  Wir beobachteten ihn schweigend, ließen ihm Zeit, mit seinen Gefühlen und Träumen zu Rande zu kommen, ließen ihn aber auch spürten, dass ihm unsere ungeminderte Aufmerksamkeit galt. Es war wichtig, dass er sich während des ganzen Ereignisses von uns umfangen und gehalten fühlte, denn in dieser Situation war er ungeheuer verletzlich, und die Verantwortung für sein Wohlergehen lag in unseren Händen. Das war – und wie oft hatte ich vergeblich versucht, das einem Außenstehenden klarzumachen! – der Unterschied zwischen nackter Grausamkeit und dem erotischen Sadismus, den Alec und ich pflegten. Der Freund, der sich unseren Händen überantwortete, war kein Opfer, sondern ein Geliebter. Sein Glück galt uns in jedem Augenblick des Spiels so viel wie unser Eigenes, und nichts schenkt einem guten Herrn oder einer guten Herrin mehr Befriedigung als ein Partner, der sich inmitten seiner Schmerzen in einer Ekstase erotischer Erfüllung verliert.


  Die Uhr in der Diele tickte hörbar. Irgendwo summte eine Fliege herum, die den Ausweg nicht fand. In der Tropenhitze, die den Flur erfüllte, schwelte ein Dunst nach Seifenlauge, nach Blut und Schweiß. Eine ganze Weile war kein anderes Geräusch zu hören als das Klatschen des nassen Lumpens gegen die Fliesen und das Plätschern der Seifenlauge, wenn sie in den Eimer zurückrann.


  Zuletzt ging ich näher hin und blieb in der Türe des Waschraums stehen. Robert blickte nicht auf. Den rothaarigen Kopf tief gesenkt, schrubbte er hinter der Toilettenschüssel herum. Einen Moment war ich unsicher, ob er mich überhaupt wahrnahm oder ob er sich völlig in seinen Träumen verloren hatte. Ich störte ihn nicht, blieb einfach stehen, ohne ihn anzureden oder zu berühren.


  Schließlich rutschte er aus dem Winkel heraus, tauchte den Lumpen von Neuem ein, und diesmal stieß ich ihn leicht, ganz leicht, mit dem nackten Fuß an. „Trödel hier nicht so lange rum, Mann; mach schneller.“


  Es war köstlich zu spüren, wie alles in ihm gegen diesen Befehl rebellierte; er war nicht der Mann dazu, sich kommandieren zu lassen, aber jetzt hatte er keinen anderen Ausweg mehr als den, das Spiel abzubrechen – der ihm natürlich immer offen stand – und das wollte er auch wieder nicht. Wie jeder Mann war er, wenn ihn einmal die Lust gepackt hatte, ein Sklave dieser Lust, und das nutzte ich aus. Ich legte die Hand auf seinen Nacken und duckte ihn, als er sich instinktiv aufbäumen wollte, mit sanftem Druck nieder. Er stieß keuchend die Luft aus, hin und hergerissen zwischen seinem natürlichen Aufbegehren und dem lustvollen Drang, sich unterworfen zu fühlen. Ich sah, wie er die rot gedunsenen Hände zu Fäusten ballte, fühlte, dass er einen Augenblick lang gefährlich nahe daran war, wie damals während seiner Gefangenschaft den Eimer umzustoßen und wütend aufzubegehren.


  Aber damals waren es Männer gewesen, die ihn beaufsichtigt hatten, Männer, die er hasste und verabscheute ... und jetzt war es eine Frau, und zudem eine Frau, die er liebte. Wahrscheinlich wusste er auch, dass er die Tortur hier und jetzt durchstehen musste oder es niemals mehr schaffen würde, denn langsam erschlafften alle die rebellisch angespannten Muskeln. Sekundenlang kniete er über den Eimer gebeugt da, den Kopf so tief gesenkt, dass sein langes Haar beinahe in die Lauge hing, und bedeckte mit einer Hand sein Gesicht. Ich spürte, dass er am ganzen Körper zitterte. An seinen Armen rann das Blut in sichtbaren Strähnen über das aufgedunsene und verfärbte Fleisch.


  Dann – so langsam und mühselig, als müsste er eine Last hochstemmen – richtete er sich auf und begann, mit wütendem Eifer das Innere der Toilettenschüssel zu reinigen.


  Er schwitzte vor Erregung und dem heißen Wasser. Zwischen Nase und Oberlippe klebte ein blutiger Saum. Seine Brille glitt immer wieder den glitschigen Nasenrücken herunter, und er versuchte sie unbeholfen mit dem Oberarm zurechtzuschieben. Ich trat hinter ihn und legte eine Hand auf seine Schulter, so nahe am Hals, dass ich das wilde Klopfen der Schlagader spürte. Mit leiser und ruhiger Stimme mahnte ich: „Da ist noch Dreck. Die Seite musst du noch einmal wischen.“


  Diesmal gehorchte er ohne Widerstand, mit einer willigen Hingabe, die meine Erregung noch steigerte. Ich fragte mich, wie ich es aushalten sollte, wenn er eine halbe Stunde oder eine Stunde so weitermachen wollte. Ich meinte jetzt schon in der Mitte zu bersten. Aber ich wusste auch, dass ich mich seinem Rhythmus anpassen musste, dass ich ihn nicht aus dem inneren Geschehen herausreißen durfte, in das er versunken war. Ich hatte einen Mann vor mir, der mit seinen Dämonen kämpfte, und es lag nicht zuletzt an mir, ob er diesen Kampf gewann oder verlor.


  Von da an korrigierte ich ihn hin und wieder, trug ihm auf, die oder jene Stelle noch einmal zu putzen, jedes Mal mit einer zarten Berührung und in sanftem Ton. Ich spürte, wie sehr er sich innerlich gegen diese Befehle sträubte ... und wie sehr er sie genoss. Wir bebten beide. Wenn ich so dicht an ihn herantrat, dass ich seinen feuchtwarmen Körper spürte, wenn sein tief gesenkter Kopf mein Knie streifte, dann ging eine stechende Welle der Erregung durch mich hindurch – und ebenso durch ihn.


  Ich beugte mich von hinten über ihn, umfasste seinen blutverschmierten Arm und führte seine Hand, die den schmutzigen Lumpen krampfhaft umklammert hielt, über das weiße Porzellan. Meine Hand wurde blutig wie seine. Es sah aus wie eine Szene aus einem Splatterfilm, und wenn uns ein Unbeteiligter entdeckt hätte, wären wir ihm wahrscheinlich wie zwei gefährliche Irre erschienen, aber wir beide wussten, was wir taten und empfanden. Wir kamen einander immer näher, verschmolzen beinahe zu einer Einheit, als unsere Träume und Sehnsüchte sich ineinander fügten wie das chinesische Puzzle in Hellraiser und die fantastische Unterwelt des perfekten Spiels uns verschlang.


  Die ganze Zeit über fühlte ich Alecs freundliche Gegenwart im Rücken, seinen ruhigen, aufmerksamen Blick, die wohlwollende gedankliche Nähe, mit der er bei uns war. Ich wusste, dass er in Symbiose mit uns beiden lebte, uns beide umschlungen hielt. Es war ein wunderbares Gefühl.


  Ich hatte Robert nie als einen schönen Mann empfunden, aber in dieser Sonntag-Nachmittagsstunde war er schön. Die Hand, mit der er die rutschende Brille zurecht schob, war schaumig, nass und rot vom heißen Spülwasser, sein Haar fiel, vom Bücken zerrauft, unordentlich in die Stirn, aber kein Mann – mit Ausnahme des unvergleichlichen Alec Marhold – hatte mich je so angezogen, je eine solche Liebe und Zärtlichkeit in mir erweckt. Seine Züge waren vollkommen klar und ruhig, frei von allen den scharf gekerbten Linien vergangenen Unglücks. Die dunklen Augen unter den starken Brauen blickten groß und leuchtend, von einer schmerzlichen Ekstase erfüllt, die mich überwältigte. Ich hatte diese Transformation schon früher an anderen Menschen gesehen, den Schmelz der Verzückung, den ein übermäßiger körperlicher oder psychischer Schmerz hervorzurufen vermochte, wenn er gewünscht und akzeptiert wurde, aber selten hatte ich ihn in solcher Vollkommenheit gesehen. Meine Hand zitterte, als ich sie auf seinen Nacken legte und ihm mit leichtem Druck bedeutete, den Kopf zu senken und weiterzuarbeiten. „Du bist tapfer“, flüsterte ich. „Du hältst es durch. Ich weiß, du hältst es durch.“


  Robert hatte sich offenbar das Ziel gesetzt, die gesamte Toilette von vorn bis hinten zu putzen, bevor er sich selbst wieder frei gab, und das hielt er tatsächlich durch, obwohl es ihm zwischendurch manchmal sehr schwer fiel. Es gab Momente, da krümmte er sich wie vor körperlichen Schmerzen zusammen, und einmal kniete er so lange auf dem Boden, die schweißnasse Stirn auf dem Porzellanrand der Muschel, dass ich mich bereits fragte, ob es ihm wirklich schlecht ging und ob ich nicht besser abbrechen sollte. Er fing sich aber jedes Mal wieder. Erst als es im ganzen Waschraum keinen Fingerbreit mehr gab, den er nicht sorgfältig gesäubert hatte, warf er den Lumpen in den Eimer und richtete sich auf den Knien auf. Er sah wüst aus, das Blut sickerte ihm aus der Nase, der Schweiß rann ihm in die Augen und über die Wangen, aber das zählte alles nicht. Auf seinem Gesicht lag ein zugleich beglücktes und verwirrtes Lächeln, wie ich es an Bungee-Jumpern nach einem Sprung gesehen hatte: das Lächeln eines Mannes, der mehr gewagt hat, als er sich selbst zugetraut hätte.


  Ich trat vor ihn hin, legte die Hände auf seine Schultern und zog ihn an mich, bis sein Kopf an meinem Schoß lehnte. Er seufzte leise, und dann erbebte sein ganzer Körper in einem nicht enden wollenden, schamlosen Orgasmus, der seine Unterhose durchtränkte und seine Oberschenkel mit schleimigen Tropfen befleckte.


  Es war ein gefährlicher Augenblick, als er – erschöpft und ernüchtert – zu sich kam, ein Augenblick, in dem seine Stimmung in Ekel und Widerwillen gegen sich selbst umschlagen mochte, und deshalb überrumpelte ich ihn, bevor er noch richtig wieder bei Sinnen war. Ich griff nach seinem Arm und zog ihn energisch auf das neue Badezimmer hinten im Flur zu. „Komm, wir beide sehen aus wie das Texas Chainsaw Massacre. Wir brauchen unbedingt ein Bad, bevor wir uns wieder Menschen nennen dürfen.“


  Robert war noch so benommen von seinem Erlebnis, dass er widerspruchslos hinter mir herstolperte. Wortlos stieg er in die Wanne, drehte die warme Dusche an und spülte sich das Blut vom Leib, während ich meine Kleider abwarf. Die Brille hatte er dabei abgenommen, und da er mich nur verschwommen sah, als ich ebenfalls in die Wanne stieg, fragte er beim Anblick der dunkelbunten Ornamente auf meiner Haut verblüfft: „Gehst du mit den Kleidern unter die Dusche?“


  „Das sind keine Kleider.“


  Er schüttelte sich das nasse Haar aus der Stirn und angelte nach der Brille. „Was denn sonst?“


  Es war ein Tag der Wunder und Schrecken für ihn. Erst starrte er mich blinzelnd an, als traute er seinen Augen nicht, dann fuhr er neugierig mit dem Zeigefinger über meine Schulter. Da ich meine Tinten stets unter den Kleidern versteckte – teils, um sie vor Licht zu schützen, teils, weil sie nicht jeden Hinz und Kunz etwas angingen – und er mich nie zuvor nackt gesehen hatte, war ihm mein farbenfroher Anblick völlig unerwartet gekommen. Ich musste lächeln, als ich ihm zusah, wie er splitternackt und triefnass vor mir stand und ernsthaft meine ornamentale Oberfläche studierte, wobei er seine Brille vor und zurückschob, um Einzelheiten besser sehen zu können. Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck, als betrachtete er eine ausgefallene Spezies eines tropischen Schmetterlings, der aufgespießt und getrocknet in einem Schaukasten steckte.


  „Es sieht ziemlich exotisch aus“, murmelte er, während er vorsichtig an einem blauen und fuchsiafarbenen Ornament kratzte. Anscheinend vermutete er, dass die Farbe abgehen könnte. „Du bist schon eine seltsame Frau, Charmion. Was hast du noch für Geheimnisse?“


  „Ich könnte es dir erzählen, aber danach müsste ich dich umbringen.“


  Er lachte und schob sich näher an mich heran. Die Art, wie er mich berührte, hatte etwas Linkisches an sich; sie verriet, dass er nie wirklich gelernt hatte, mit einer Frau umzugehen, und sich dieses Mangels bewusst war. Als er die Hand auf meine üppige Brust legte, tappte er hin wie ein Schuljunge, der seine ersten Erfahrungen macht. Er mochte seine Frau sehr geliebt haben, aber sexuelle Ekstasen hatte er ihr wohl kaum geschenkt.


  Ich zog ihn an mich und umarmte ihn, während das lauwarme Wasser der Dusche über uns beide strömte, und als ich ihn so fest umschlungen hielt und meinen Schoß an seinem Schenkel rieb, durchpulste mich der Höhepunkt meiner eigenen Leidenschaft mit einer Intensität, dass ich aufschrie und nach Atem rang und mich an den Mann klammerte.


  Da es ein so strahlender Tag war, trugen wir drei von den Küchenstühlen hinaus und setzten uns im Vordergarten in den Schatten der Zypressen. Alec hatte eine Flasche Weißwein aufgemacht. Wir tranken geruhsam und ließen einander Zeit, das Erlebte zu verarbeiten. Zum Unterschied von allen anderen Arten von Sex endet ein sadomasochistisches Spiel nie mit dem Höhepunkt. Es gibt immer ein après le jeu. Zu gefährlich sind die Emotionen, die da aufgestört werden, denn an einem intensiven Spiel – und vor allem, wenn man so hoch setzte wie Robert – ist immer der ganze Mensch beteiligt. Die Seele agiert noch eine ganze Weile lang weiter, nachdem sich der Hormonspiegel längst wieder beruhigt hat. So hielten Alec und ich uns an die ehrwürdige Regel, einander – und das schloss natürlich unseren gemeinsamen Freund mit ein – nicht allein zu lassen, ehe wir nicht sicher sein konnten, dass wir wieder voll in den Alltag zurückgefunden hatten.


  Robert saß eine Weile lang träumerisch vor sich hinstarrend da, dann begann er plötzlich zu lachen. Wir kannten ihn schon so weit, dass er nachher ungeheuer aufgekratzt war und dazu neigte, über jede Fliege an der Wand zu lachen; wir wussten aber auch, dass sich unter diesem Gelächter tiefe Wunden und sengende Schmerzen verbargen, und so hörten wir ihm mit liebevoller Aufmerksamkeit zu, als er hervorplatzte: „Heute Nachmittag habe ich gedacht: Das gilt eigentlich nicht, eine Toilette zu reinigen, die sowieso sauber ist ... Als ich auf der Straße war, lebte ich einen Winter lang davon, dass ich in einem kleinen Gasthaus die Toiletten putzte, und die hatten mehr zu bieten als ein bisschen Staub auf den Fliesen. Ich weiß noch, wie ich eine voll gekotzte Pissrinne auswischte und dachte: Oh Gott, warum tust du mir das an! Und Er entgegnete: Halt‘s Maul, ich habe dich noch billig davonkommen lassen. Soll ich euch davon erzählen?“


  Natürlich nickten wir beide.


  „Als es allmählich Winter wurde“, berichtete Robert Junkarts, „bekam ich Angst. Ich wusste nicht, wie ich überleben sollte, wenn es fror und schneite, und da ich unter falschem Namen lebte, konnte ich nicht einmal in eines der städtischen Asyle gehen. Da gab mir ein Penner den Tipp, ich sollte es in einem Gasthaus weit draußen am Stadtrand versuchen. Dort nähmen sie immer Aushilfen auf. Es würden keine Fragen gestellt, umgekehrt aber auch erwartet, dass ich keine Fragen stellte, und ich müsste mich mit ein paar ... Unbequemlichkeiten abfinden, aber sonst sei alles in Ordnung. Ich fuhr also hinaus zu Schimeks Gasthaus –“


  „Was?“, rief Alec.


  Robert blickte ihn verdutzt an. „Kennst du es etwa?“


  Alec wischte demonstrativ eine Hand an der anderen ab und stieß geräuschvoll die Luft aus, äußerte aber nur: „Erzähl weiter.“


  Robert fuhr fort. „Es lag wirklich am Ende der Welt, in einer Gegend, in der nur einmal täglich ein Bus der Orangen Linien vorbeikam, aber es sah ganz nett aus. Ein richtiges altes Gasthaus mit grünen Fensterläden und einem Boden aus geölten Parketten und einer mit Zinkblech beschlagenen Schank. Der Wirt war ein kleiner krummbeiniger Kerl, dessen Brille auf einer Seite verklebt war, und ich brauchte nur einen Blick auf ihn zu werfen, um zu sehen, dass ich es da mit einem zu tun hatte, der mit dem Teufel per Du war. Aber damals wusste ich schon sehr gut, dass Hunger weh tut, und ich hatte gelernt, für einen Teller warme Suppe höflich danke zu sagen, egal, wer sie mir reichte. Schimek erklärte mir, er könnte nicht viel bieten, eine Matratze und eine Decke im Heizkeller und die Reste, die in der Küche übrig blieben, aber das war mir recht. Übrigens war das Essen, was ich wirklich nicht erwartet hatte, sehr gut.“


  Alec lächelte dünn. „Ja, das Essen ist so ziemlich das Einzige, was dort in Ordnung ist. Das Haus –“


  Ich deutete ihm heftig, er sollte Robert nicht unterbrechen, und er gehorchte. Unser Freund erzählte weiter: „Also putzte ich einen Winter lang seine Toilette, fegte die Gaststube, trug den Müll hinaus und machte jede Drecksarbeit, die er mir anschaffte. Es dauerte nicht lange, bis er den ehemaligen feinen Pinkel in mir erkannt hatte und sich einen Spaß daraus machte, mich wie einen Sklaven zu behandeln. Er duzte mich, aber ich musste ihn mit ‚Sie‘ und ‚Herr Schimek‘ ansprechen. Ich bekam wie ein Hund meinen eigenen Napf, eine alte blau emaillierte Schüssel, die ich nie vergessen werde, und durfte nicht von anderen Tellern essen. ‚Reste aus der Küche‘ hieß auch nicht, dass ich das bekam, was beim Kochen übrig blieb, sondern das, was beim Abtragen auf den Tellern der Gäste zurückgeblieben war! Das putzte er in meine Schüssel wie in einen Abfalleimer, und ich musste in einem Winkel der Küche auf einem Schemel hocken und dort mein Futter fressen.“ Er grinste sardonisch. „Aber immerhin wurde mir gestattet, Messer und Gabel zu benutzen.“


  „Und die ‚Unbequemlichkeiten‘, vor denen man dich gewarnt hatte?“, warf ich ein.


  „Die bestanden darin, dass ich die Nacht über – und mehrmals auch über Tage hinweg – in den Keller gesperrt wurde. Ich muss sagen, ich bekam in der Zeit genug zu essen, aber es war doch wie tagelange Isolationshaft. Entweder ließ ich das Licht brennen, dann fühlte ich mich in dem fensterlosen Raum wie in einer Todeszelle, oder ich drehte es ab, dann kam ich mir vor wie lebendig begraben. Und natürlich fragte ich mich, was sich da oben abspielte, denn es war ganz offenkundig, dass Schimek mich einsperrte, damit ich nicht mitkriegen sollte, was in seinem Gasthaus vor sich ging. Zumindest einmal, um Mittwinter herum, war es ein tagelanges wüstes Fest, nach dem Lärm zu schließen, der bis in den Keller drang. Aber natürlich habe ich mich gehütet, Fragen zu stellen ... ich habe nicht umsonst als Berufsverbrecher Karriere gemacht und wusste, wann man sich blind, taub und blöde stellen muss.“


  „Ich würde sagen, das ist der Grund, warum du gesund und lebendig hier sitzt“, bemerkte Alec trocken. „Ich möchte nicht wissen, wie viele, die die Klappe nicht halten konnten, jetzt mit einem Betonsockel an den Füßen in den schwarzen Tümpeln im Mondmoor stehen.“


  „Siehst du, so ist doch alles zu etwas gut“, versetzte Robert und begann auf eine Weise zu lachen, dass ich mich fragte, wann er in Tränen ausbrechen würde. „Es war aber nicht nur Klugheit oder Gerissenheit, die mich bewogen zu schweigen, es war auch so, dass mich die Welt rundum überhaupt nicht interessierte. Was immer um mich herum vorging, ich stand stumm und blöde daneben. Ich lebte eine Zwischenexistenz ... ein Dasein, in dem ich oft selbst nicht wusste, ob ich tatsächlich existierte oder als mein eigenes Gespenst herumspukte.“


  Alec nickte mitfühlend. Mit leiser Stimme fragte er: „Bei alledem, was du mitgemacht hast, Robert – ist dir je der Gedanke gekommen, dass du dich umbringen wolltest?“


  „Ich hatte manchmal alles satt, aber ich bin nicht wirklich der Typ dazu. Ich bin mit der Ansicht aufgewachsen, dass Selbstmord ein Ausweg für Feiglinge sei, und wenn ich vor etwas zurückschrecke, dann davor, ein Feigling zu sein.“


  „Na, das bist du gewiss nicht“, bemerkte Alec voll Anerkennung.


  Robert zuckte die Schultern. „In diesen vierzehn Tagen in Niks Kellerverlies habe ich mich oft gefragt, ob es sich dafürsteht, ein Held zu sein. Ich wusste, dass Nik und Isabella mich früher oder später in die Knie zwingen würden. Kein Mensch kann unbegrenzt Schmerzen aushalten. Ich wusste auch, dass sie mich töten würden, sobald sie meine Unterschrift und meine Informationen hatten; sie waren viel zu weit gegangen, um mich noch laufen zu lassen ... ich meine, nach alledem konnten sie nicht gut sagen: ‚Lass uns alles vergessen und wieder gute Freunde sein, Daddy‘, nicht wahr?“ Er lachte humorlos auf. „Wahrscheinlich habe ich nur unnötig viel Prügel eingesteckt. Aber ich konnte einfach nicht anders. Ich musste aushalten, so lange es nur irgend ging, sonst hätte ich von mir selbst schlechte Noten bekommen. Und wenn ich schon sterben musste, dann wollte ich wenigstens nicht als Feigling sterben.“


  Den Blick ins Leere gerichtet, fuhr er sich mit beiden Händen über die Schläfen, strich das ungebärdige Haar glatt und seufzte tief auf. „Das war es, wovor ich die meiste Angst hatte ... dass es ihnen gelingen würde, meine Selbstachtung zu zerstören. Ich wusste, dass beide mich recht gut kannten, sie wussten genau, wo meine Schwachstellen waren. Ich weiß nicht, ob ihr mich versteht ... ich schämte mich nicht dafür, dass ich brüllte, als sie meine Arme verbrannten. Nur ein Stummer würde unter solchen Schmerzen nicht brüllen. Ich schämte mich auch nicht, wenn ich mich ankotzte oder anpisste; ich wusste, dass mein Körper nicht anders konnte, als so zu reagieren. Aber ich fürchtete mich davor, dass sie mich zwingen könnten, etwas zu tun, das mich mir selbst zum Feind machte. Wenn Nik mich nur ein wenig besser gekannt hätte, dann hätte er mich mit einem Fingerschnippen zerstören können. Er hätte mich nur zwingen brauchen, die Erinnerung an meine Frau zu beschmutzen. Damit, das weiß ich, hätte er mich zerbrochen. Wisst ihr, was ich meine?“


  „Ja“, bestätigte ich. „Zimmer 101.“


  Er sah mich erstaunt an. „Das sagt mir nichts. Was bedeutet es?“


  „Es stammt aus einem Roman. George Orwell‘s ‚1984‘. Zimmer 101 ist die Folterkammer eines utopischen Staates. In diesem Buch zerbricht ein Mann, als er so unerträglichen Qualen ausgesetzt wird, dass er bittet, seine Geliebte an seiner Stelle zu foltern.“


  Robert nickte eifrig. „Ja, das ist es – genau das ist es, was ich meine! Und ich habe wohl Glück gehabt, dass Nik nicht ganz so schlau ist, wie er dachte, denn welcher Mann weiß schon, wie stark er im letzten, entscheidenden Augenblick ist?“


  An diesem sonnigen Nachmittag, so begriff ich später, hatte Robert Junkarts einen Rubikon überschritten. Nach allem anfänglichen Zaudern und Schwanken hatte er gewissermaßen tief Atem geholt und den entscheidenden Schritt getan, und nun ging er entschlossen den Weg entlang, der ihm die Heilung seiner Wunden und die Erfüllung seiner verborgensten Wünsche versprach. Es war ein dunkler Weg, von Dornenhecken, Tollkirschen und Schierling gesäumt, aber Robert wusste, dass Freunde mit ihm gingen. Wie alle Menschen, deren tiefste Sehnsucht gestillt ist, legte er von da ab ein ruhiges und fröhliches Wesen an den Tag, schlief gut, arbeitete gern und aß mit einem Appetit, der vor allem Coco erfreute.


  Ich wusste, dass er mich liebte, aber er machte keinen Versuch mir näherzukommen. Auf sexuellem Gebiet hatte er sehr strenge Vorstellungen von Mein und Dein, so erstaunlich das bei einem Mann auch klingen mochte, der sein halbes Leben lang ein berufsmäßiger Beutelschneider gewesen war, und er vermied sorgsam jeden Anschein, er könnte sich etwas aneignen wollen, das einem anderen Mann gehörte. Von der Vorstellung, dass ich Alec „gehörte“, war er nicht abzubringen, und ich gab es schließlich auf, sein Denken korrigieren zu wollen. Er hatte aber auch sein eigenes „Mein“, nämlich die Erinnerung an seine Frau, Louise. Sogar jetzt noch, viele Jahre nach ihrem Tod, schien er zu denken, dass er ihr Unrecht tat, wenn er mit einer anderen Frau schlief.


  Er schützte die kostbare Erinnerung an sie, indem er alles für tabu erklärte, was er mit ihr erlebt hatte. Was er mit ihr getan hatte, wollte er nicht mit mir tun, was ihr gehört hatte, durfte nicht mir gehören. Ich merkte bald, dass er sein Sexualleben säuberlich in verschiedene Bereiche aufteilte, die einander nie überlappen durften. Da war – wie eine Nische in einem Wachsfigurenkabinett – die Erinnerung an Louise, die für ihn (obwohl er das nicht laut zu sagen wagte) zweifellos „sauberen“ Sex repräsentierte. Da war sein wüstes masochistisches Bedürfnis, vor dem er sich selbst immer wieder ängstigte, und les jeux, die er eher als die Behandlung einer Krankheit betrachtete denn als legitime sexuelle Begegnungen. Und zuletzt war da sein hungriger Wunsch nach Zärtlichkeit und Zuwendung, dem er aber nur nachzugeben wagte, wenn Sex ausgeklammert blieb.


  Es amüsierte mich, die komplizierten Regeln zu beobachten, die er aufstellte, um diese verschiedenen Bedürfniszonen voneinander zu trennen. Die Codes der schwarzen Szene – zum Beispiel, dass eine Domina nicht für den Mann zu haben ist, den sie sich unterwirft, dass sie weder mit ihm schläft noch ihn auf andere Weise befriedigt, sondern ihm höchstens gestattet, das an sich selbst zu tun – kamen seinen Wünschen sehr entgegen. Er fühlte sich von einer Anforderung entschuldigt, die ihm ohnehin bange machte. Wenn wir mitsammen spielten, dann klammerte er die Tatsache, dass ich nicht weniger erregt war als er, vollkommen aus seinem Bewusstsein aus. Er wollte mich nicht als ein sinnliches Wesen mit eigenen Wünschen und Bedürfnissen sehen, sondern als einen schmutzigen Spiegel, der die Erinnerungen an seine Qualen zurückwarf, als eine unheimliche Puppe, die Niks Gesten, Niks Worte, Niks Misshandlungen replizierte. Dann kam es vor, dass er danach schrie, mit Schlägen und Fußtritten traktiert zu werden, ja er ging so weit, dass er mich anflehte, ihm mit einer glühenden Zigarette dieselben Brandmale zuzufügen, wie Nik Dubassys Folterknechte das getan hatten. Es waren Bitten, die ich ihm rundheraus abschlug. Ich dachte nicht daran, ihm dasselbe anzutun, was Nik ihm angetan hatte, obwohl er wütend und frustriert über meine Weigerung war. Ich war nur bereit, an seiner Seite zu sein, wenn er die Schrecknisse und Qualen dieser vierzehn Tage noch einmal durchlebte.


  Wenige Augenblicke nach solchen Exzessen der Selbstquälerei suchte er in mir die Frau, die ihn heilte und tröstete: Er hatte es gerne, wenn er kurz vor dem Höhepunkt vor mir hinknien und den Kopf in meinen Schoß wühlen konnte, und während ich ihn umarmt hielt und liebkoste, masturbierte er sich einem Orgasmus entgegen, aus dem er mit zitternden Händen und glasigen Augen zu sich kam.


  Er wäre allerdings nicht Robert Junkarts gewesen, wenn er nicht sorgfältig darauf geachtet hätte, dass die Inszenierung seiner Unterwerfung in seinen eigenen Händen verblieb. Weder Alec noch ich wären auf den Gedanken gekommen, ihn zu etwas zu zwingen, wozu er nicht gezwungen werden wollte. Wir mischten uns nicht einmal mit Vorschlägen ein. Er selbst war es, der sich vollkommen frei und im Vollbesitz seiner geistigen Kräfte dazu verurteilte, die exzessive Grausamkeit und Erniedrigung seiner Gefangenschaft wieder und wieder zu erleben. Er lief ein ums andere Mal durch dieselbe Spießrutengasse, er tauchte tief in die Erinnerung an vergangene Demütigungen, bis er die Tränen der Scham nicht mehr zurückhalten konnte ... und jeder Kelch voll Essig und Galle, den er sich einschenkte, wandelte sich in süßen, berauschenden Wein.


  Danach wurde er dann oft sehr zärtlich. Er kuschelte sich an mich, streichelte und umarmte mich und konnte nicht genug von meiner Nähe bekommen. Es überraschte ihn, dass mir sein Körper gefiel; er hatte sich nie für attraktiv gehalten, und nach seinen schrecklichen Erlebnissen hatte er, wie die meisten missbrauchten Menschen, Groll und Verachtung für sein erniedrigtes und beschmutztes Fleisch gehegt. Er konnte nie so recht verstehen, dass ich seinem unersättlichen Bedürfnis nach Zärtlichkeit gerne nachkam.


  Diesem Bedürfnis nachzugeben, gestattete er sich jedoch nur, wenn er sexuell nicht erregt war. Er vermied es dann auch, mich in intimer Weise zu berühren, und wollte es an sich selbst nicht; er scheute vor allem, was genitale Lust erregen hätte können, zurück. In solchen Situationen wollte er kein Mann sein, sondern ein zärtlichkeitsbedürftiges Kind – oder auch eine Frau. Einmal machte er die verräterische Bemerkung: „Frauen haben es gut, Charmion, sie können jederzeit miteinander schmusen, soviel sie wollen, und niemand wird behaupten, es hätte etwas mit Sex zu tun.“


  Von Natur aus neugierig wie ein Eichhörnchen und mit einer raschen Auffassungsgabe gesegnet, machte er sich mit Ernst und Eifer daran, sich in seiner neu entdeckten Neigung zurechtzufinden und all die dunklen Tränke und Tinkturen der bizarren Lust zu verkosten, was ihm davon am besten schmeckte. Er gewann immer mehr Freude daran, sich in Situationen zu manövrieren, in denen er hilflos war und gezwungen, mir gegenüber fügsam zu sein. Vor allem Fesseln aller Art faszinierten ihn. Er konnte Handschellen mit einer Wollust anprobieren, wie Frauen ein kostbares Schmuckstück anprobieren. Das schwere Eisen hatte es ihm angetan, weil es einen Zwang auf ihn ausübte, den er mit all seiner Kraft nicht abschütteln konnte. Eine geschlossene Handfessel (vor allem, wenn es eine von meinen guten englischen war, die alle nicht aus dem Spielzeugladen stammten) war geschlossen; da hätte nur ein Harry Houdini noch eine Chance gehabt.


  Eine seiner besonderen Vorlieben wurde es, Aschenbrödel zu spielen. Immer öfter übernahm er – der sich früher nicht hatte aufraffen können, wenigstens seine benutzten Teller in die Spüle zu stellen – freiwillig die niedrigsten und schmutzigsten Hausarbeiten, wusch das Geschirr ab, fegte die Diele oder trug den Müll hinaus. Während für andere Masochisten die Küchenschürze das Symbol der äußersten Preisgabe ihrer Männlichkeit war, war es für Robert Junkarts ein Eimer heißes Seifenwasser. Ich erinnerte mich oft daran, wie er mir diese Szene erzählt hatte. Damals hatte er rebelliert – und war gebrochen worden. Damals hatte er die bittere Erfahrung gemacht, dass er sich in alles fügen musste, was seine Peiniger ihm zudachten, ganz gleich, wie sehr sie ihn quälten, schändeten und demütigten. Und dieser absolute Tiefpunkt seines Daseins als Mann hatte ihn an sich gebunden, hatte ihn festgenagelt und kehrte nun, wo die schreckliche Wirklichkeit Vergangenheit war, als maßlos erregende Fantasie immer wieder.


  Robert hatte sogar eine ganze Weile im Supermarkt gekramt, bis er genau dieselbe Marke Schmierseife fand, die Niks Handlanger damals benutzt hatten. Der süßlich-penetrante chemische Geruch, das Gefühl seiner nassen, heißen, aufgeweichten Hände, die Notwendigkeit, die rutschende Brille mühselig mit dem Oberarm zurechtzuschieben, das Gefühl eines glitschigen Lumpens zwischen den Fingern – all das brachte ihn vollkommen aus dem Gleichgewicht. Jedes Bewusstsein seiner Männlichkeit ging ihm verloren; er konnte sich nirgends mehr zuordnen, wusste buchstäblich nicht mehr, wer und was er war, und empfand sich als ein seltsam heimatloses, undefiniertes Wesen, dessen einziger bewusster Wesenszug sein heftiger Drang nach Unterwerfung war. Er bemerkte einmal halb amüsiert, halb beschämt: „Ich glaube, ich bin der einzige Mensch auf der Welt, den Spülwasser geil macht.“ Er gestand mir, dass es ihn sogar erregte, Geschirr abzuwaschen, vor allem, wenn ich währenddessen am Küchentisch saß und ihn „bewachte“. Einmal wurde er schamrot bis hinter die Ohren, als Terry Hirsch – der von den Hintergründen natürlich keine Ahnung hatte – ihm auf die Schulter klopfte, als er eben fleißig an der Spüle beschäftigt war, und bemerkte: „Sieh einer an, ein alter Hund lernt neue Tricks! Früher wollte er nicht einmal seine eigenen Teller abwaschen, und jetzt wäscht er sogar unsere ab!“


  Am glücklichsten machte es meinen Freund, wenn er Gelegenheit fand, auf Händen und Knien an irgendetwas im Haus herumzuputzen, während ich bei ihm saß und ihm das Gefühl gab, dass ich ihn bei der Arbeit beaufsichtigte. Bei solchen Gelegenheiten waren wir einander sehr nahe; dann steckten wir verschwörerisch die Köpfe zusammen, und er erzählte mir, während er arbeitete, lange, intime Geschichten von allem, was ihn bewegte.


  Bei dem Chaos, das die Handwerker anrichteten, gab es genug zu putzen, und so hockte ich an einem Vormittag auf der Treppe und hörte Robert zu, der zwei Stufen unter mir auf dem Treppenabsatz kauerte und sich der mühseligen Aufgabe unterzog, mit einem Lappen und einer Bürste die Schnörkel der geschnitzten Pfosten zu reinigen.


  Er erzählte mir von seinen betrügerischen Geschäften, und ich erfuhr eine merkwürdige Tatsache. Obwohl er clever und fleißig genug gewesen wäre, um auch auf ganz legale Weise eine Menge Geld zu machen, hatte es ihn getrieben, dieses Geld anderen aus der Tasche zu ziehen – und zwar nicht etwa jenen, die genug davon hatten, sondern den Armen. „Damals“, sagte er, „machte ich mir keine Gedanken darüber, warum ich das tat, aber später, als ich viel über mich nachgrübelte, wurde mir klar, dass ich es getan hatte, weil ich sie hasste. Sie waren das Bild dessen, was mein Vater einmal gewesen war, und was ich hätte sein müssen, wenn er nicht so hart und ehrgeizig gewesen wäre. Ich war schon in der Schule so. Ich war immer nur gut Freund mit denen, die stark waren und gute Chancen hatten. Wenn einer von ganz unten kam, dann habe ich ihm noch eins draufgegeben. Weißt du, was ich einmal getan habe, als einer dieser Habenichtse unbedingt von mir abschreiben wollte und keine Ruhe gab? Ich habe ihm vier falsche Lösungen diktiert.“ Er blickte mich über den Rand seiner Brille hinweg an, mit diesem merkwürdigen Ausdruck, den er immer in den Augen hatte, wenn er sich rücksichtslos seiner Qual und Schande aussetzte. „Ich war kein sympathischer Typ, was?“


  Da war ich ganz seiner Meinung, aber nachdem das alles Vergangenheit war und es keinen Sinn hatte, über verschüttete Milch zu jammern, sagte ich nur: „Du versuchst es wieder gutzumachen.“


  Er schüttelte heftig den Kopf. „Ich kann es nicht wieder gut machen, Charmion. Nicht einmal, wenn ich jedem von ihnen ihr Geld zurückgeben könnte. Ich kann ihnen die schlaflosen Nächte nicht wieder abnehmen, die Selbstvorwürfe, die Selbstverachtung, dass sie mir auf den Leim gegangen sind. Niemand kann irgendetwas wieder gut machen ... was in der Vergangenheit war, ist in Stein gemeißelt.“ Er tauchte den Arm tief in den Eimer mit heißem Wasser, zog den dampfenden Lappen heraus und wischte energisch um die staubigen Schnörkel herum. „Und eines kannst du mir glauben: An dem Tag, an dem mir bewusst wurde, dass Gott das alles von mir einfordern könnte, da hatte ich Angst. Wirkliche Angst.“


  Über seine religiöse Einstellung hatte er noch nie mit mir gesprochen, obwohl ich manchen Andeutungen entnommen hatte, dass da etwas war, und so fragte ich neugierig: „Wann war das?“


  „Als ich auf der Straße war. Im Busbahnhof wimmelte es von Missionaren aller Sorten, und sie bezahlten mir einen Kaffee oder ein Sandwich, wenn ich ihnen zuhörte und ihre Traktate las. Also habe ich zugehört und gelesen. Und nachdem ich den ganzen Tag nichts zu tun hatte als nachzugrübeln, ging mir einiges davon länger und intensiver im Kopf herum, als mir eigentlich lieb war. Ich habe nicht viel Fantasie, alle diese Visionen von Himmel und Hölle und Jüngstem Gericht wirkten nicht so richtig bei mir – ich konnte mir nichts Rechtes darunter vorstellen. Aber da war eine Geschichte, die mich nicht losließ ... von einem Angestellten, der seinem Chef eine Unsumme Geldes schuldig war und nicht zahlen konnte, und sich fragte, was sein Gläubiger jetzt mit ihm anfangen würde.“ Er lachte schuldbewusst. „Nun ja, das war eine Sprache, die ich verstand.“


  Ich lächelte ihn an. „Kann ich mir denken, dass das einem Buchhalter etwas sagt. Mir weniger – ich bin eine notorische Schuldnerin. Solange sie mir nicht gerade das Bett aus der Wohnung tragen, ist es mir eigentlich gleichgültig, wem ich wieviel schuldig bin.“


  „Mir nicht“, widersprach er lebhaft. „Meine Rechnungen habe ich immer pünktlich bezahlt. Mir war das unbehaglich, wenn ich offene Forderungen herumliegen hatte. So gnadenlos ich war, wenn ich Schulden eintrieb, so korrekt war ich auch, wenn es um meine eigenen Verpflichtungen ging. Und irgendwie ließ mich der Gedanke nicht los, dass ich da eine gewaltige Rechnung offen hatte, eine, die ich niemals würde bezahlen können. Mich hatte schon eine offene Telefonrechnung nervös gemacht, da kannst du dir vorstellen, wie nervös mich das erst machte. Jedenfalls fing ich irgendwann an, mit den Leuten darüber zu reden.“


  „Haben sie dir gesagt, du müsstest dich für Jesus entscheiden?“


  „Unter anderem auch, ja.“


  „Und? Hast du es getan?“


  Mein Freund dachte eine Weile über die Frage nach, während er sorgfältig den Staub aus den Ritzen der Schnitzerei schrubbte. Dann antwortete er: „Ich dachte darüber nach, wie ich über alles andere auch nachdachte, und auf einmal hatte ich das merkwürdige Gefühl, dass ich in dieser Sache überhaupt nicht gefragt wurde. Sie war über meinen Kopf hinweg entschieden worden ... jedenfalls scheint es mir so.“


  „Erklärst du mir das genauer?“


  „Wenn ich es kann. Das Meiste davon verstehe ich selbst nicht. Wie ich dir schon sagte, in diesem Jahr hatte ich das Gefühl, als würde ich durch einen Fleischwolf gedreht. Kein Stein in mir blieb auf dem anderen. Und doch wusste ich die ganze Zeit, dass ich begleitet und gehalten wurde. Jemand war an meiner Seite ... Ich fühlte, dass jemand außerhalb meiner selbst eine grundlegende Entscheidung über mein Leben getroffen hatte, ohne mich um meine Meinung zu fragen. Jemand, den ich nicht kannte und von dem ich keine konkrete Vorstellung hatte, war der Meinung, dass ich leben sollte, und so lebte ich.“ Er lächelte mich an. „Es war also, wenn man so will, eher so, dass Jesus sich für mich entschieden hatte, als umgekehrt.“


  „Und die offene Rechnung?“


  „Ich weiß nicht. Das war so merkwürdig ... auf einmal war das überhaupt kein Thema mehr. Ich spürte mich sehr stark gedrängt, das zu tun, was ich dann mit Hilfe anderer Leute auch getan habe, nämlich vor meinen eigenen Umtrieben zu warnen und denen zu helfen, die vielleicht in die Falle getappt wären. Aber glaube nicht, dass ich es immer mit edler Begeisterung getan hätte. Diese Einfaltspinsel, die mir da mailten, hingen mir manchmal beim Hals heraus, und ein böses Ich in mir dachte: ‚Gib einem Versager niemals eine faire Chance. Wer strauchelt, den soll man noch stoßen.‘ Und ich hatte auch nicht jeden Tag Lust, gewissermaßen am Pranger zu stehen und zu wissen, dass alle Welt nur einen Mausklick von meinen Geständnissen entfernt war. Aber ich konnte nicht kneifen. Oft war mir, als hielte mich jemand im Genick gepackt, während ich am Computer saß, ein solcher innerer Zwang hielt mich gebannt. Aber gleichzeitig spürte ich, dass es nicht wichtig war, wie viel von meiner Schuld ich abtragen konnte. Das war alles bereits erledigt.“ Er blickte mich hilflos an. „Klingt wahrscheinlich alles ziemlich verworren.“


  „Für mich nicht. Ich habe etwas sehr Ähnliches erlebt.“


  Er wrang den Lumpen aus, tunkte das schaumige Wasser, das am Treppengeländer hinuntergelaufen war, sorgfältig auf und stellte den Eimer zwei Stufen tiefer ab. Ich folgte ihm. Das Gespräch, das wir führten, verlangte nach Vertraulichkeit und körperlicher Nähe.


  „Siehst du“, fing Robert von Neuem an, während er mit nassen Händen an dem Geländer wischte, „mir wurde von Kind auf eingeimpft, dass die einzig wirklich unverzeihliche Sünde darin besteht, ein Versager zu sein. Mein Vater drohte mir schon in der Volksschule, er würde mich aus dem Haus jagen, wenn ich schlechte Noten heimbrachte, er würde mich in ein Kinderheim stecken, und er meinte es verdammt ernst. Ich wusste, er wollte mich wirklich lieber tot sehen als erfolglos. Und dann ...“ Er ließ den Lappen in den Eimer fallen und setzte sich eine Stufe unter mir hin. Die nassen, vom heißen Wasser rot aufgedunsenen Hände lagen reglos in seinem Schoß. „Ich habe dir noch nicht gesagt, dass mein Vater noch am Leben ist.“


  Unwillkürlich sog ich die Luft ein. „Oh – Scheiße.“


  „Ich musste an ihn denken“, sagte Robert Junkarts, „an dem Tag, an dem ich draußen im Busbahnhof ein Stück Pizza aß, die irgendjemand auf einer Bank hatte liegenlassen. Es ging mir durch und durch, als mir bewusst wurde, mit welcher grenzenlosen Verachtung er mich in diesem Augenblick angesehen hätte. Ich war alles das geworden, was er am meisten hasste und verabscheute. Ich war bitterarm, dreckig und hungrig, ich saß da in diesem stinkenden Automatencafé und stopfte mir gierig eine Schnitte Pizza in den Mund, an der schon jemand anderer herumgekaut hatte. Für meinen Vater, das war mir klar, war ich nicht nur gestorben – ich war zur Hölle gefahren.“


  Ich rückte näher an ihn heran und legte die Hand auf seine Schulter, streichelte ihn sanft.


  „Einen Augenblick lang“, fuhr er fort, „war ich so tief unten wie nie zuvor. So tief, dass ich ernsthaft dachte, das einzig Menschenwürdige, was ich noch tun könnte, wäre, von der nächsten Brücke zu springen. Einen Augenblick war das so ... und im nächsten wusste ich, dass es vollkommen gleichgültig war! Ich war nicht wertlos. Ich war nicht verloren oder verdammt. Mir war, als legte jemand die Arme um mich und drückte mich an sich, und mich durchströmte eine solche Welle von Glück und Geborgenheit, dass mir die Tränen in die Augen stiegen. Auf einmal empfand ich nur noch Mitleid für meinen Vater, der mich nur lieben konnte, wenn ich ständig Erfolge apportierte wie ein Hund seinen Ball. In Wirklichkeit war es ganz gleichgültig, ob ich arm und obdachlos und ungewaschen war. Ich wusste, dass ich geliebt wurde, mit einer Intensität, dass ich unwillkürlich die Arme ausstreckte und diese unsichtbare Gegenwart meinerseits zu umarmen versuchte. Kannst du mich verstehen oder hältst du mich für verrückt?“


  Ich lehnte den Kopf an seine Schulter. „Ich kann dich vollkommen verstehen.“


  „Danach“, sagte er, „sah ich auch alles, was ich erlebt hatte, in einem anderen Licht. Erst hatte ich nur verstanden, dass Gott mich gestraft hatte. Ich konnte mich nicht vor ihm rechtfertigen, ich musste es mir gefallen lassen, dass ich schuldig war und Strafe verdient hatte, aber die Strafe änderte nichts in mir, ich war nur bitter und traurig und voll Selbstmitleid. Nach diesem Erlebnis fing ich allmählich an zu begreifen, dass es keine Strafe gewesen war, sondern eine Operation. Eine schrecklich schmerzhafte und blutige Operation, aber sie hatte alles, was in mir verkehrt und verwachsen gewesen war, wieder ins Lot gebracht, und nun fühlte ich, dass es heilte ... Ich war grausam zerschlagen worden, aber das hatte sein müssen, weil ich vorher so völlig verdreht und verkrüppelt gewesen war, nicht am Körper, aber in meinem ganzen Wesen.“ Plötzlich lachte er, ein freundliches und warmherziges Lachen. „Es war ein wunderschöner Tag für mich, an dem mir aufging, dass mir zwar alle Knochen wehtaten, dass sie aber alle richtig zusammenheilten, und wenn ich die Schmerzen überstanden hatte, würde ich gerade und aufrecht gehen können.“ Mit einer impulsiven Geste schlang er die Arme um meinen Hals und drückte die Wange an meine. „Charmion, ich möchte nie, nie wieder das sein, was ich früher war.“


  „Das wirst du auch nie wieder sein. – Und dein Vater?“


  Ich spürte, wie er mit einer matten Bewegung die Schultern zuckte. „Ich existiere nicht mehr für ihn. Ich bin eine Unperson, soweit es ihn angeht. Einmal habe ich ihm geschrieben, nachdem ich hier eingezogen war, habe versucht, ihm zu erklären, was mit mir geschehen ist ... Ich unterschrieb den Brief ‚Dein Sohn Robert‘, und ich bekam ihn mit dem Vermerk zurück: ‚Ich habe keinen Sohn‘. Ende der Durchsage. Nun, meine Existenz hängt nicht mehr von ihm ab. Solange Gott Ja zu mir sagt, soll er ruhig Nein zu mir sagen, das trifft mich nicht mehr.“


  „Und dieses Gefühl, dass dich jemand umarmt, hast du das später wieder erlebt?“


  „Ja, manchmal. Aber vor allem hatte ich das Gefühl, dass in mir ... wie sage ich dir das am Besten ... eine Quelle aufgebrochen war. Hier.“ Er klopfte sich mit den Knöcheln gegen den Solarplexus. „Irgendetwas war in mir entstanden, das mich von innen heraus änderte. Ich begann viele Dinge anders zu sehen. Verstehst du: Es geschah nicht bewusst, jedenfalls nicht von meinem Bewusstsein er. Es geschah einfach. Ich fing an zu begreifen, was für ein Mensch ich gewesen war, und schämte mich dafür. Allmählich änderten sich viele von meinen Wünschen und Bedürfnissen. Manchmal hatte ich das Gefühl, nicht ein erwachsener Mann zu sein – fast schon ein alter Mann – sondern ein Kind, das ganz von Anfang an wieder lernen musste, zu sein ...“


  Ich zog ihn an mich, und wir saßen lange Zeit dort auf der Treppe, während die Seifenlauge im Eimer kalt wurde, hielten einander eng umschlungen und fühlten einer des anderen Herz klopfen.


  Nicht immer verliefen unsere Begegnungen so harmonisch. Es gab auch Augenblicke, in denen wir einander missverstanden, ja nicht verstehen wollten, und Augenblicke, in denen wir einander Zorn und Groll entgegenbrachten. Kernstück einer solchen Szene war eine billige, weiß und blau emaillierte Blechschüssel.


  Wir waren allein im Haus, wie es in diesen Sommertagen oft der Fall war, und ich hatte meine hausfraulichen Fähigkeiten unter Beweis gestellt, indem ich aus einem Beutel Fertigteigmischung („nur einen Viertelliter Wasser zufügen“) eine Pfanne Grießschmarrn backte. Ich wollte eben unsere beiden Teller anfüllen, als ich sah, dass Robert Junkarts seine exquisite psychische Folterkammer um ein neues bösartiges Instrument bereichert hatte. Den Blick niedergeschlagen, streckte er mir diese erbärmliche blaue Blechschüssel hin. „Ich möchte, dass du mir mein Essen da hineingibst, Charmion.“


  Ich zögerte und wagte die Bemerkung: „Du bist sehr hart mit dir selber. Willst du das wirklich tun?“


  Er warf den Kopf hoch, Wut flammte in seinen braunen Augen auf – die Wut eines Junkie, der sich um seinen Schuss geprellt fühlt. Seine brennenden Augen und nervösen, fast grimassierenden Mundbewegungen verrieten, welche Gier in ihm tobte. „Bitte!“, stieß er hervor, aber es klang überhaupt nicht wie eine Bitte, eher wie eine letzte Warnung.


  Ich zuckte die Achseln und leerte die Hälfte des Grießschmarrns in die Schüssel – und da mich seine fordernde Art ärgerte, tat ich es mit den Worten: „Da, und jetzt verschwinde in deinen Winkel und friss.“


  Er gehorchte ohne ein weiteres Wort. Mit gesenktem Kopf schlich er in einen Winkel der Küche, kauerte sich dort auf dem Boden zusammen und begann mit fettigen Fingern die flauschigen goldbraunen Brocken aus der Schüssel zu fischen. Ich sah, wie ihm jeder Bissen im Mund quoll, aber er würgte sie einen nach dem anderen hinunter.


  Dann fiel mir auf, dass die geheimnisvolle Chemie, die sonst jeden Schmerz in Lust verwandelte, diesmal nicht so recht funktionierte. Vielleicht hatte einer von uns etwas falsch gemacht. Vielleicht lag es daran, dass er aus meinen Worten echten Zorn herausgehört hatte, Zorn über die Art, wie er mich an die Wand drückte und mit barschem Hochmut forderte, dass ich seinen Wünschen gehorchte. Vielleicht waren einfach die Zeit, der Ort und die Stellung der Sternbilder nicht richtig – das konnte man nie so genau sagen. Jedenfalls quälte er sich, gleichzeitig erregt und verdrossen, und mit jedem Bissen wurde die Scham über dieses Misslingen heißer und schmerzlicher. Ich sah es kommen, dass er die Blechschüssel quer durch die Küche schleudern und vor Wut brüllen würde, und danach würde er vollkommen fertig sein, weil er es nicht geschafft hatte, wie ein schlechter Liebhaber, der endlos an sich herumfummelt und keinen erlösenden Höhepunkt findet ... und dazu wollte ich es nicht kommen lassen.


  Ich stand auf und ging quer durch die Küche zu ihm hinüber, kauerte mich neben ihm auf den Boden. Einen Arm legte ich um seine Schulter, zog ihn eng an mich, und mit der anderen Hand griff ich in die Schüssel und fütterte ihm einen der Brocken. In seinem Körper tobte ein Aufruhr, der jeden Muskeln erschütterte, die Haut war fieberheiß und schweißfeucht. Einen Moment lang wehrte er sich, presste die Lippen zusammen und wich zurück, aber dann stieß er einen leisen, qualvollen Laut aus, schloss die Augen, nahm den Bissen an und kaute und schluckte. Und als er erst einmal nachgegeben hatte, lief alles wie von selbst. Ich fütterte ihm die ganze Schüssel bis zur letzten Rosine und spürte, wie die Wut aus seinem Körper wich und eine schmerzliche Lust an ihre Stelle trat. Als ich die leere Schüssel wegstellte, schlang mein Freund die Arme um meinen Hals und presste die Wange an meine, und so lagen wir zusammen in einem Winkel der sonnenerhellten Küche, bis die Spannung in seinem Körper sich in einem heftig pulsierenden Höhepunkt löste.


  Nachher – als wir einträchtig das Geschirr abwuschen – bemerkte Robert: „Wenn irgendjemand uns jetzt erlebt hätte, Charmion, dann hätten sie Nik recht gegeben und mich in die Klapsmühle gesteckt. Was meinst du, sind wir beide verrückt?“


  „Vielleicht“, gab ich zu. „Aber geht das irgendjemanden außer uns etwas an?“


  Wandlungen


  Am 10. August war der letzte Handwerker mit seiner Arbeit fertig. Das Haus war nicht wiederzuerkennen. Durch die vielen neuen Fenster wirkte es luftig und offen und bekam von morgens bis abends Sonne. Es war – vorderhand nur innen, die Außenfassade wollte Alec später in Angriff nehmen – von Kopf bis Fuß in neuen Farben getüncht werden, freundlichen Anilinfarben, die gleichermaßen gut zu Alecs Stilmöbeln wie zu meinen viel einfacheren Möbeln passten. Auch der Garten gedieh. Die beiden Männer hatten vereinbart, dass Robert keine Miete zahlen musste, wenn er sich um den Garten kümmerte. Alec wollte nie den Eindruck entstehen lassen, dass er irgendjemanden ausnutzte. Und Robert Junkarts ließ alles liegen und stehen und arbeitete von Sonnenaufgang bis zum Einbruch der Nacht an seinen Beeten. Von da ab zeigte er uns auch wieder seine despotische Seite; er machte uns eindeutig klar, dass der Garten seine Domäne war, weder Alec noch ich hatten noch etwas mitzureden, obwohl Alec die Rechnungen zahlte. Wir durften allenfalls Wünsche anmelden.


  Alec war allerdings boshaft genug, ihn gelegentlich damit zu necken, dass er so tat, als wollte er sich in die Gartengestaltung einmischen. Robert geriet dann jedes Mal in einen qualvollen Zwiespalt. Einerseits sagte ihm sein Verstand, dass er von seinem eigenen Geld nicht einmal ein Dutzend Blumenzwiebeln hätte bezahlen können und Dr. Marhold immerhin der offizielle Besitzer von Haus und Garten war, während er selbst nur den Rang eines geduldeten Untermieters und unbezahlten Gärtners einnahm. Andererseits rebellierte alles in ihm dagegen, dass sich ein anderer Mann in seinem Revier breit machte, und er ließ den Herausforderer seinen Groll fühlen. Sooft sie einander ins Gehege kamen, schlug er auf irgendeine versteckte, aber meist sehr wirksame Weise zurück.


  Seinen kühnsten Vorstoß wagte er, als er an einem einzigen Tag ein Schweinegeld im Blumenmarkt ausgab, ohne Alec vorher zu fragen. (Im Blumenmarkt kannten sie uns bereits gut, und wenn Robert einkaufte, ließ er alles auf Alecs Kreditkarte schreiben). Für ihn, der mit Geld sehr sorgsam umging, musste das eine Provokation auf Leben und Tod gewesen sein. Nur ging der Angriff völlig ins Leere, weil Alec, genau wie ich, wenig Sinn für Geld hatte. Seine Devise, wie die meine, hieß: Viel verdienen und dann hinauswerfen wie ein betrunkener Seemann. Er nickte nur und unterschrieb geistesabwesend die Rechnung, als Robert ihm, heiser vor Anspannung, mitteilte, dass es diesmal ein bisschen mehr geworden sei.


  Ich merkte allerdings, dass die Gartenfehde früher oder später böses Blut schaffen würde. Robert fand Alecs spielerische Übergriffe nicht spaßig, er wurde ernsthaft wütend. Wenn Alec nur an einem Rosenbusch zupfte, versetzte ihn das so sehr in Zorn und Aufregung, dass ich meinen Gefährten bat, ihn nicht mehr auf diese Weise zu quälen.


  „Alec“, versuchte ich ihm zu erklären, „wenn du an seine Pflanzen gehst, dann ist das für ihn, als würdest du seine Frau begrapschen oder dich in seinem Büro an den Schreibtisch setzen. Es ist für ihn kein Spaß. Er wird wirklich zornig.“


  „Ich weiß“, gestand Alec. „Aber ich muss immer drüber lachen, wie wütend er mich anfunkelt, wenn ich nur einen Löwenzahn ausrupfen will.“


  „Du solltest niemals einen Mann zum Zorn reizen, es sei denn, er wäre stärker als du.“


  Ich merkte sofort, dass das die richtige Argumentation war. Mein Gefährte sah betroffen aus. Er war ein sehr fairer Mann, und nichts lag ihm ferner, als Roberts untergeordnete soziale Rolle dafür auszunützen, dass er ihn ärgerte. Er hatte einfach seinen Spaß an dem jähzornigen und herrschsüchtigen Temperament des Mannes gehabt. Gerade deshalb, weil er ihn als Gleichgestellten achtete, war er nicht auf den Gedanken gekommen, dass unser Freund sich nach allem, was ihm widerfahren war, in seiner Rolle als Mann sehr unsicher fühlte und jede harmlose Neckerei als ernsthaften Angriff betrachtete.


  „Mylord, versteh ihn doch!“, beschwor ich ihn. „Nach langer Zeit besitzt er wieder etwas, was allein ihm gehört. Es ist ihm wichtig, dass er etwas hat, was er vollkommen beherrscht, auch, wenn es nur Pflanzen sind. In dieser Hinsicht hat der Leopard seine Flecken nicht verloren. Du darfst seine Grenzen nicht übertreten.“


  Nachdem ich Alec das klar gemacht hatte, hörte er – wofür ich ihm sehr dankbar war – auf, Robert herauszufordern. Er legte ihm gegenüber, was den Garten betraf, von da an sogar ein leicht unterwürfiges Verhalten an den Tag, indem er wiederholt darauf hinwies, dass er (was auch durchaus der Wahrheit entsprach) von Pflanzen nichts verstand und die ganze Angelegenheit in kompetentere Hände legte.


  Robert blühte auf, als er sein Revier nicht mehr gefährdet sah. Ich hatte ihn richtig eingeschätzt: Die Tatsache, dass er sich wieder als Herr über einen eigenen Lebensbereich fühlte, wirkte sich ebenso unmittelbar auf seine Sinnlichkeit aus wie die reichliche sexuelle Erfüllung, die ihm zuteilwurde. Er wurde viel zugänglicher, viel lockerer. Seine übersteigerte Furcht vor anderen Männern ließ ein wenig nach, wenigstens so weit, dass er Terry als den harmlosen Jungen behandelte, der er war.


  Wie hieß es doch? Jeder Mann sollte in seinem Leben einen Baum pflanzen, ein Buch schreiben und ein Kind zeugen. Buch würde Robert Junkarts vermutlich nie eines schreiben – er war ein Mensch, dem Zahlen weitaus mehr sagten als Buchstaben –, und das Kind, das er gezeugt hatte, hatte ihn verraten, aber im Bäumepflanzen war er gut.


  Ich merkte rasch, dass unser neuer Gärtner mehr konnte als Steckrüben setzen. Er hatte ein natürliches Talent dafür, Pflanzen harmonisch und gefällig anzuordnen, vor allem aber betrachtete er sie, wie es alle echten Gärtner tun, als Lebewesen. Ich brauchte ihm nur zuzusehen, wie er um jeden einzelnen Busch und Strauch herumging, ihn sorgfältig auf sein Wohlergehen untersuchte, ihn fütterte und tränkte und dann noch ein Weilchen stehen blieb, offenbar, um mit den Pflanzen ein paar freundliche Worte zu wechseln. Wenn er sich allerdings dabei beobachtet fühlte, ging er immer rasch weg.


  „Ich war ein großer Narr, Charmion“, sagte er eines Tages zu mir, während er die letzten Handgriffe an dem Spalier tat, das seit neuestem die Mauer im Hintergarten bedeckte. Frisch gepflanzte Mauerkatze machte sich bereits auf, daran hochzuklettern. „Alles, was mir gut getan hätte, habe ich mir verkniffen, und alles, was mir und anderen geschadet hat, habe ich getan. Wäre ich gleich Gärtner geworden, so wäre ich wahrscheinlich mein Leben lang glücklich gewesen. Warum musste ich bloß so alt werden, um zur Vernunft zu kommen?“


  „Das darfst du mich nicht fragen. Ich habe auch erst im letzten Augenblick die Kurve gekratzt.“


  „Ich dachte, du wärst immer schon so begabt gewesen.“


  „Begabt sicher, aber zum Schreiben brauchst du nicht nur Talent, du brauchst auch – nun, eine Persönlichkeit. Und meine Persönlichkeit war die ersten fünfzig Jahre meines Lebens ausgesprochen abschreckend. Ich war so nekrophil wie ein Mistkäfer. Die einzigen Leute, die sich wirklich gut mit mir unterhalten konnten, waren Pathologen und Totengräber. Allerdings hat sich sogar der Direktor der Städtischen Bestattung einmal über mich beschwert: Meine zynischen Witze hätten seine sensiblen Angestellten schockiert.“


  Robert – der das für einen Scherz hielt, obwohl es nackte Realität war – lachte. Er setzte sich im Schatten der Hinterhofmauer ins Gras und bedeutete mir, mich zu ihm zu setzen. Ich merkte, wie er vorsichtig nach Worten suchte, als er hören ließ: „Du warst immer schon eine ziemlich ... wilde Frau, nicht wahr.“ Das hieß, dass ich ihm bei aller leidenschaftlichen Zuneigung, die er für mich empfand, nicht ganz geheuer war. Ich mochte seine Traumfrau sein, aber ich schleppte zugleich den drohenden Schatten der Albtraumfrau hinter mir her. Vermutlich war es für ihn, als hätte er entdeckt, dass der einzige Mensch, der ihn wirklich verstand, eine Panoptikums-Attraktion war.


  Der Hintergarten rekelte sich im warmen Licht eines Augustmorgens. Die Sonne, die hoch im süd-östlichen Himmel stand, leuchtete auf der rückwärtigen Fassade des Hauses und flutete in die französischen Fenster der Hinterzimmer. Aus dem Haus drang Musik, eine sanfte, melancholische Musik, die ihren Ursprung zweifellos in Elenas oder Terrys Zimmer hatte.


  Ich setzte mich neben meinen Freund ins Gras und lehnte den Kopf an seine Schulter. Er roch nach der Arbeit, die er den ganzen Morgen getan hatte, nach frischer Erde und frischem Schweiß, und ich fühlte mich sehr angezogen davon. Ich legte die Hand auf seine. Als ich mit den Fingerspitzen über zwei der Narben strich, schauerte er wohlig wie ein Mann, dem man den Nacken krault. Mir fiel auf, dass sein Körper in letzter Zeit nicht mehr so extrem reagierte. Die Haut rötete sich zwar wie unter einem Sonnenbrand und schwoll an, aber sie blutete nicht mehr. Ich nahm es als ein Zeichen, dass Robert Junkarts sich langsam mit seinen Leiden aussöhnte.


  „Eine wilde Frau?“, nahm ich seine Frage auf. „Nicht in dem Sinn, nein ... ich habe zwar die tollsten Sachen getrieben, aber eigentlich nur, weil mir alles so tödlich gleichgültig war. Mir war es egal, mit wem ich bumste und was ich schluckte. Ich probierte alles aus, aber alles schmeckte wie kalter Haferbrei.“


  „Aber warum?“


  „Ich weiß auch nicht. Vielleicht war es angeboren. Vielleicht bin ich so erzogen worden. Jedenfalls war ich immer mehr tot als lebendig. Ich hatte Angst vor dem Leben, Angst vor der Lust, Angst vor allem, was sich regt und verändert. Ich erinnere mich, dass ich ein starkes, geradezu autistisches Bedürfnis nach kristallinen Strukturen hatte. Ich beschäftigte mich gerne mit Architektur, überhaupt mit allem Anorganischen, während mir Gärten und alles Pflanzliche suspekt waren. Ich fürchtete mich vor dem Wirrwarr, den unkontrollierten Formen, dem Filz aus Moder und frischen Blüten. Das einzige Grün, das ich tolerierte, waren beschnittene Taxushecken.“


  Wieder lachte er und drückte mich freundschaftlich an sich, sodass ich mit der Nase in sein dickes Haar geriet. Ich wischte es mir aus dem Gesicht und fuhr fort: „Ich kriegte die Füße nicht auf den Boden, und mein schlimmster Albtraum war, dass dieser Boden auch noch in Bewegung sein könnte. Kennst du diese teuflische Passage im Verrückten Haus im Lunapark, wo alles unter den Füßen wackelt und wabbelt und rollt? Nur wenn alles um mich herum vollkommen reglos und unveränderlich war, fühlte ich mich einigermaßen in Sicherheit.“


  Robert bemerkte nachdenklich: „Ich weiß nicht, ob es dasselbe ist, aber meine Sicherheitsmaßnahmen bestanden immer darin, Fakten unkenntlich zu machen. Ich musste immer alles, auch ganz harmloses Zeug, codieren und verschlüsseln, um nicht durchschaut zu werden. – Aber wie geht es dir heute? Du machst einen so starken und selbstzufriedenen Eindruck.“


  „Das tue ich auch nur, um nicht durchschaut zu werden.“


  Wir lachten beide.


  „Nein, in Wirklichkeit ist es so: Ich habe meine Art zu leben gefunden. Ich wollte immer schon eine Frau sein, die jederzeit hundertprozentig sie selbst ist, die nicht einmal die, einmal jene Rolle spielt, alle Viertelstunden anders aussieht, redet und denkt. Ich möchte, dass die Leute, wenn sie mich sehen, schon von weitem rufen: Hey, da kommt Charmion Sperling, und sie sieht genauso aus wie auf den Fotos!“


  An dieser Stelle wurden wir von Coco unterbrochen, die im Hintergarten auftauchte und uns zurief, dass das Essen fertig sei.


  Coco hatte in letzter Zeit ebenfalls eine Wandlung durchgemacht. Nachdem sie sich erst nur darum gekümmert hatte, dass Robert Junkarts regelmäßig aß und badete, hatte sie allmählich angefangen, uns alle zu bemuttern. Immer öfter kochte sie uns ein Mittagessen, bevor sie sich an ihre Arbeit in dem Nachtcafé machte, und fand dabei einen Gehilfen in Alec, der ebenfalls gerne kochte. Auf die Art wurden die Mittagessen in der Villa Maunaloa immer besser, bis Alec der jungen Frau schließlich den Vorschlag machte, ob sie nicht lieber zuhause bleiben und als bezahlte Hausmutter für uns alle sorgen wollte, als sich in dem Nachtcafé abzurackern? Ihre Karriere als Fotomodell konnte sie immer noch weiter verfolgen. Coco war einverstanden gewesen. Von nun an konnten wir alle mit einem Mittag- und einem Abendessen rechnen, wie es unsere Mütter nicht besser gekocht hatten.


  Diesmal gab es Chili con carne, Weißbrot und grünen Salat. Robert war ein einfach zufriedenzustellender Kunde, er aß alles, was satt machte. Ich stellte ebenfalls keine besonderen Ansprüche, aber Alec war ein Feinschmecker, und Coco gab sich seinetwegen große Mühe. Die beiden verbrachten viel gemeinsame Zeit in der Küche. Manchmal piekste mich deshalb die Eifersucht, aber nachdem Alec mir gegenüber so großzügig war, durfte ich nicht meckern. Sie hätten ja auch nichts dagegen gehabt, wenn ich mitmachte, aber das Kochen lag mir ebenso wenig wie das Gärtnern.


  Am späteren Nachmittag hatte ich einen wichtigen gesellschaftlichen Termin bei Terry und Elena: Sie wollten mich formell mit Theophilus bekannt machen. Diese Ehre hatte ich mir erworben, indem ich beiläufig bemerkt hatte, sie hätten ihren Totenkopf wohl nach dem berühmten „Schreienden Schädel“ des Theophilus Brome benannt, der, dem letzten Willen seines Besitzers gehorchend, auf seiner Farm in England aufbewahrt wurde. Es hatte sie mächtig beeindruckt, dass ich alte Dame über solche Dinge Bescheid wusste, und so kam es, dass ich Theophilus meine Aufwartung machen durfte (denn natürlich war es so, dass ich dem Schädel vorgestellt wurde und nicht etwa umgekehrt!)


  Terry und Elena freuten sich, dass ich das ehrwürdige Objekt mit einer Verneigung begrüßte – die dem Menschen galt, der er oder sie einmal gewesen war, und dessen beinernen Überresten Schlimmeres hätte widerfahren können, als hier geehrt und geliebt auf einem Stapel Bücher zu thronen.


  Ich merkte aber bald, dass die beiden Schwarzen noch einen anderen Grund gehabt hatten, mich einzuladen. Sie wollten mir einen Vorschlag unterbreiten.


  „Wir denken die ganze Zeit schon über die Geister im Haus nach“, erklärte Terry, „und wir finden, es wäre nicht richtig, sie einfach zu exorzieren – sie hinauszujagen. Wir sollten sie verabschieden. Elena und ich denken, dann würden sie auch ohne Groll gehen.“


  Und dann fingen sie beide an, mir von den mexikanischen Festen zum „Tag der Toten“ zu erzählen, wo man die Verblichenen einen Tag lang feierte und ihnen zuletzt Wasser und Licht auf die Reise mitgab, mit der Bitte, die Lebenden während des nächsten Jahres nicht zu behelligen. Ich hatte Dokumentationen im Fernsehen gesehen und erinnerte mich an Blumen und Kerzen, kunstvoll geschnittenes buntes Papier und überreichlich gedeckte Tische, auf denen Brot und Speisen bereit standen, dazu Schnaps und Zigarren für die Erwachsenen, Spielzeug und Süßigkeiten für die Kinder.


  „Wir denken“, versetzte Elena mit ihrer dünnen, zarten Stimme, die wie eine Blechflöte klang, „es würde sie freundlich stimmen, wenn wir ihnen ein Fest geben.“


  Das war ein ungewöhnlicher Gedanke, aber einer, der mich sofort ansprach. Ich hatte schon wiederholt in meinem Leben die biblische Warnung bestätigt gefunden, dass Versuche, böse Geister jeder Art gewaltsam auszutreiben, meist nur dazu führten, dass sie nach einer Weile zurückkehrten und sieben andere mit sich brachten, die noch ärger waren als sie. Die alten Weisen Tibets hatten das erkannt, als sie den Vers prägten: „Ein seit Jahrhunderten verdunkelter Raum wird augenblicklich erhellt, nicht indem man die Dunkelheit hinausprügelt, sondern indem man das Licht hereinlässt.“ Wenn der Morgen nahe war, verschwand die Dunkelheit von selbst. Böse Dinge, die an Desinteresse gestorben waren, kehrten nicht wieder.


  „Ich finde eure Idee wunderbar“, stimmte ich zu. „Habt ihr schon mit den anderen darüber gesprochen?“


  Sie schüttelten im Chor die Köpfe, und ich fühlte mich sehr geehrt, dass ich die Erste gewesen war, der sie sich anvertraut hatten. Deshalb wagte ich auch meinerseits einen Vorschlag zu machen: „Ich denke, wir sollten diese Party am 18. August feiern – an meinem 50. Geburtstag.“


  „Warum gerade dann?“, fragte Terry neugierig.


  Ich versuchte es ihnen zu erklären. Mein eigenes Leben war ebenso von Gespenstern heimgesucht wie dieses Haus. Von Kind auf war das Einzige, was irgendeinen literarischen oder erotischen Reiz auf mich ausübte, das Morbide gewesen, die Bilder und Schilderungen von Fäulnis und Verfall, von unerhörten Verbrechen und schauerlichen Friedhofsgeheimnissen. Ich erzählte den beiden Schwarzen, mit welcher Faszination ich den Bericht über den Serienmörder Karl Denke gelesen hatte, in dessen unsäglich verschmutzter und verwahrloster Wohnung man zahlreiche Töpfe mit gekochtem Menschenfleisch gefunden hatte, ebenso einen Bottich voll Salzlake, in dem sich außer eine Menge menschlichen Fetts auch ein stark behaarter männlicher Brustkorb befand. Ich hatte mich selbst als Tote empfunden, daher war es eine innere Affinität gewesen, die mich zu allem Toten hinlockte, und das Gefühl meiner eigenen hoffnungslosen Unliebenswürdigkeit hatte mich zu allem hingezogen, was abstoßend und grauenhaft war. Das Leben, so hatte ich es empfunden, war nicht für meinesgleichen geschaffen, nicht für ein mageres, hässliches kleines Mädchen mit zu vielen Zähnen und verkniffenen Augen. Es war für die schönen Kinder da, die Süßen, die Sofapüppchen, während ich ein Wechselbalg war ...


  Sie saßen beide schweigend da, und je länger ich zu ihnen sprach, desto deutlicher verrieten mir ihre aufmerksamen Augen, dass sie mich verstanden.


  Ich erzählte Terry und Elena auch von dem Traum, den ich vor einigen Jahren gehabt hatte. In diesem Traum war ich durch ein Wachsfigurenkabinett – oder eher ein medizinisches Museum – gegangen, als ich mich plötzlich einer Wachsfigur meiner selbst gegenübergesehen hatte. Der Sockel aus poliertem Holz, auf dem jeweils die Beschreibung der Krankheit vermerkt waren, trug die Inschrift „Chronische (hier folgte ein langes griechisch-lateinisches Wort, das mir nichts sagte) des Herzens.“ Und noch während ich entsetzt in mein eigenes, lebloses gelbes Wachsgesicht blickte, brach der Brustkorb der Figur auseinander, und hervor stürzte in einer schauerlichen Geburt ein Strom von ineinander verschlungenen Monstren, alle übel riechend, weich und glitschig und von der grau-gelben Leichenfarbe lange in Formaldehyd gepökelter Präparate.


  „Als wir die verschüttete Küche da unten aufgruben“, sagte ich zu ihnen, „da musste ich daran denken, dass ich immer einen solchen Raum in mir selbst gefühlt hatte, einen verschlossenen Raum voll Gift und Fäulnis. Ich musste ihn suchen und aufbrechen, musste ihn von innen her reinigen. Erst dann konnte ich anfangen, die Geister in meinem Lebenshaus zu vertreiben. Aber ich erinnerte mich, in der Bibel gelesen zu haben: ‚Wenn ein Geist ausgetrieben wird, und das Herz, in dem er gewohnt hat, bleibt leer, so kehrt er nach einer Weile zurück, und wenn er es dann gekehrt und gefegt vorfindet, so bringt er sieben andere Geister mit, die noch ärger sind als er selbst ...‘ Ich fand das sehr klug. Und ich spüre auch, dass etwas Neues in mir Platz gefunden hat.“


  Sie sahen mich beide an. Dann fragte Terry etwas misstrauisch: „Sind Sie etwa fromm geworden – wie Robert? Er ist da ein bisschen schräg.“


  „Ich weiß nicht recht, was ihr unter ‚fromm‘ versteht. Ich kann von mir nur sagen, dass ich seit einer Weile eine ungeheure Sehnsucht nach Leben empfinde – und dass es dabei um mehr geht, als es mir gut gehen zu lassen oder Spaß zu haben. Mir ist manchmal zumute, als spürte ich, wie ein Strom von Leben und Energie aus einer anderen Dimension herüberquillt und mich durchdringt ... und dann geschehen Dinge mit mir.“


  Elena entgegnete leise: „Ich denke, das ist dasselbe, was wir empfinden, wenn wir das rote Licht hier im Haus sehen. Aber das ist nicht Gott, oder?“


  „Warum denn nicht? Wenn es etwas Lebendiges und etwas Gutes ist, dann kommt es von Gott, das ist meine Ansicht. Aber ich will darüber nicht diskutieren; ich wollte euch nur erklären, warum ich dieses Fest gerne an meinem 50. Geburtstag abhalten möchte. Dieses Haus und ich haben dasselbe Schicksal. Wir stehen beide unter einem Todesfluch, und wir wollen beide davon befreit werden. Also feiern wir am besten gemeinsam.“


  Das sahen sie ein.


  Tag der Lebenden, Tag der Toten


  Jeder im Haus, sogar Alec, war sofort begeistert von dem Gedanken, eine Party für unsere Gespenster zu feiern. In der darauffolgenden Woche hatten wir alle Hände voll zu tun, um alles zu besorgen und herbeizuschaffen, was unsere schemenhaften Freunde (und Feinde, denn die hatten wir zwangsläufig mit einladen müssen) erfreuen mochte. Terry und Elena, die sich in solchen Dingen am besten auskannten, fungierten als Zeremonienmeister und gaben uns anderen Anweisungen, was gebraucht wurde. Wenn wir schon ein solches Fest feierten, dann wollten wir uns auch möglichst eng an die alten Rituale halten, von den besonderen gelben Blumen bis zum panna des muertos, dem kreisförmigen Brot der Toten, das das Rad des Lebens versinnbildlichte.


  Dann kam mir ein weiterer Gedanke.


  Ich hatte die Gewohnheit, Stunden mit einer Art Meditation zu verbringen, bei der mir die besten Einfälle für meine Bücher – und oft auch für mein Leben – kamen. Diese Stunden verliefen nach einem fixen Zeremoniell. Ich zündete ein halbes Dutzend Kerzen an, stellte ein Schale mit getrockneten Rosen bereit, in der ein Räucherstäbchen brannte, und die schwarze Glasschale mit dem weißen Pulver, das mein Hirn zu tiefgründigen Einfällen anspornte. Dann öffnete ich die Schachtel, auf der in meiner schönen, schwungvollen Handschrift „Arcana“ stand: Sie enthielt die Erinnerungen an mein ganzes Leben. So verbrachte ich manchmal einen Nachmittag, einen Abend oder auch eine ganze Nacht, tief versunken in mich selbst. Für gewöhnlich schätzte ich es nicht, wenn ich dabei gestört wurde, aber als Robert – was sonst auch nicht seine Gewohnheit war – mitten in einer solchen Meditation an meine Zimmertüre klopfte, ließ ich ihn ein und hieß ihn willkommen.


  Er entschuldigte sich. „Ich wollte dir nicht lästig fallen ... aber du hattest vergessen, das Schildchen ‚Bitte nicht stören‘ hinauszuhängen.“ (Wir hatten uns angewöhnt, auf diese Weise kenntlich zu machen, wann wir unsere Ruhe haben wollten).


  „Vielleicht war das ein Wink. Komm, setz dich.“


  Er gehorchte – wobei er die Glasschale mit einem leisen Kopfschütteln bedachte. Ich wusste, dass er damit nicht einverstanden war, er hielt Drogen für ebenso gefährlich wie unnötig, aber das war der Vorteil einer gewissen Reife: Wir hatten aufgehört, einander zu bevormunden. Jeder von uns durfte Fehler machen, so wie er oder sie es für richtig hielt.


  „Du meditierst?“, fragte er mit einem Blick auf das Arrangement auf meinem Bett.


  „Ja. Ich bin mitten in den ‚Tagen der Umkehr.‘“


  Das sagte ihm, der sich nie viel mit Religion beschäftigt hatte, nichts.


  „Fromme Juden“, erklärte ich ihm, „halten von Rosch Haschanna bis zu Jom Kippur, dem großen Versöhnungstag, die zehn Tage der Umkehr, in denen sie ihr Leben überdenken und gewissermaßen die Bücher des vergangenen Lebensjahres noch einmal durchgehen. Mich hat dieser Brauch so angesprochen, dass ich jedes Jahr meine Tage der Umkehr halte, allerdings für gewöhnlich zwischen Weihnachten und Neujahr. Diesmal ist es mein Geburtstag, der für mich Jom Kippur werden soll. Mir ist da ein Gedanke gekommen, über den ich ohnehin gern mit dir reden würde. Bin gespannt, was du dazu sagst.“


  Er lächelte mich an. „Dann hänge ich das Schildchen ‚Bitte nicht stören‘ jetzt vor die Tür.“


  Damit war ich einverstanden. Als er zurückkam, merkte ich überdies, dass er nicht ohne Absicht gekommen war. Er setzte sich in den Rattanstuhl meinem Bett gegenüber und fragte: „Was wir zu bereden haben, wird eine Weile dauern, nicht wahr?“


  „Das schon.“


  „Dann bitte ich dich, dass du mir für die Zeit, wo ich dir zuhöre, die Hände fesselst. So.“ Er legte die Handgelenke hinter der hölzernen Lehne zusammen. „Ist das möglich?“


  Ich zögerte. „Ich bin nicht in der Stimmung für Sex.“


  „Ich auch nicht. Ich möchte nur gerne spüren, dass ich gebunden bin, während ich mit dir rede.“


  Dass ich ihm dann den Willen tat, hing mit einer Veränderung zusammen, die ich schon seit einiger Zeit beobachtete. Die heftigen sexuellen Ausbrüche, mit denen er früher auf jede Erinnerung an seine Leiden reagiert hatte, hatten nachgelassen; es war jetzt öfter so, dass er ein träges Wohlbehagen empfand, wenn ich seine Narben berührte. Zwar war es ein durchaus sinnliches Wohlbehagen, aber er wirkte dabei ruhig und entspannt, und das erschreckende Phänomen des Blutens aus den Narben zeigte sich seltener.


  Ich legte beide Arme um seinen Nacken und küsste sanft seine Wange. „No Sex. Ich habe dich gewarnt.“


  Er gab den Kuss zärtlich zurück. „Wie ich uns beide kenne, achten weder du noch ich auf Warnungen. Aber ich verspreche dir, wenn ich trotzdem geil werde, verkrieche ich mich im Keller und hole mir dort einen runter.“


  Ich musste lachen. „Du redest wie ein ordinärer Junge.“


  „Du hättest mich erst hören sollen, als ich auf der Straße war ... schließlich wollte ich mir nicht anmerken lassen, dass ich einmal ein ‚feiner Herr‘ gewesen war.“ Seine kräftigen Hände umklammerten meine Oberarme mit einem Druck, der nichts Devotes an sich hatte. „Komm, Charmion. Lass mich nicht lange drum bitten. Ich bin ziemlich scharf drauf ... so wie du auf dein giftiges Zeug da.“ Er wies mit dem Kinn auf die Glasschale.


  Also tat ich ihm den Gefallen. Er setzte sich eifrig in Positur und legte die Handgelenke über Kreuz auf den Rücken. Ich holte ein etwa ein Meter langes Stück einer kleinfingerdicken, metallenen Kette und schlang sie erst um seine Handgelenke, dann mehrfach um die Sprossen des Stuhls; an den Kreuzungspunkten fixierte ich sie mit kleinen Karabinern, die man zuschrauben konnte. Mit der beweglichen, rundgliedrigen Kette gefesselt hätte er stundenlang sitzen können, ohne Schaden zu nehmen, und außerdem wirkte sie sehr dekorativ.


  Sobald Robert merkte, dass er die Hände nicht mehr frei bewegen konnte, entspannte er sich völlig. Sein Kopf sank in den Nacken, er schloss halb die Augen und atmete tief und wollüstig durch. Ich spürte förmlich mit, wie es heiß durch seinen ganzen Körper prickelte. Er lächelte mich an, so gelöst und zufrieden, als liege er am Strand in der Sonne. Wie jedem echten Bondage-Fan schenkte ihm seine hilflose Unbeweglichkeit ein Gefühl der Ruhe und Sicherheit, etwa so, wie man es in einem stramm sitzenden Korsett empfindet.


  Ich küsste ihn und streichelte mit zwei Fingern seine Wange, auf der ein feiner rotblonder Bartschatten fühlbar war. „Geht es dir gut“


  „Ja, sehr gut. Nur ...“ Er schlüpfte mit einer raschen Bewegung aus den Mokassins und stellte die nackten Füße auf den sonnbeschienen Boden. „Könntest du mich unten auch fesseln?“


  Ich schlug ihn sanft auf die Wange. „Ich hasse Männer, die den Hals nicht voll kriegen.“ Aber natürlich erfüllte ich trotzdem seinen Wunsch, und als er dann so reglos da saß, an fast jeder Bewegung gehindert, sah ich einen vollkommen glücklichen Mann vor mir. Er hatte sehr wohlgebildete Füße, und das Spiel der gehemmten Bewegungen, mit denen er die Reichweite der Fessel austastete – ich hatte die Kette so um die Stuhlbeine geschlungen, dass er etwa eine Spanne Spielraum hatte – war ungemein verführerisch. Nichts reizte mich so sehr wie ein solches Bild gebundener Kraft. Je stärker ein Mann war, desto mehr erregte mich seine Hilflosigkeit, und Robert Junkarts hatte zudem die Gabe, sich mit unnachahmlicher Grazie in seine Fesseln zu fügen. Seine sonst eher schlampige Haltung verschwand dann völlig und machte einer lässigen, völlig natürlich wirkenden Anmut Platz.


  In letzter Zeit hatte er immer deutlicher einen weichen, weiblichen Zug entwickelt, der sich auf eine sehr reizvolle Weise mit seiner Kraft paarte. Es hatte damit begonnen, dass seine Gleichgültigkeit gegenüber seiner äußeren Erscheinung verschwand und ein neues Körpergefühl an ihre Stelle trat. Es war schon viel gewesen, dass er badete, um sauber zu sein, aber jetzt badete er, weil es ihm Vergnügen machte. Einmal ertappte ich ihn sogar dabei, wie er vor einem Spiegel stand und mit schüchternem Selbstgefallen seine kräftigen rot-braun-goldenen Locken über die Finger zog. Allerdings war es ihm peinlich, dass ich ihn gesehen hatte, und er tat rasch so, als juckte es ihn hinter dem Ohr. Die knabenhaft unbeholfene Art, die er in allen erotischen Dingen gezeigt hatte, ließ nach, er wurde reifer, sinnlicher und selbstsicherer. Es mag seltsam klingen, aber je stärker diese weibliche Seite in ihm sich entwickelte, desto besser wurde er als Mann.


  Ich spürte, wie mein Herz zu klopfen begann, und fragte mich, ob ich es mit der Bemerkung, ich sei nicht in der Stimmung für Sex, wirklich so ernst gemeint hatte. Dann verwarf ich den Gedanken wieder. Es gab etwas, über das ich mit ihm reden musste; das war wichtiger als meine Begierden.


  „Robert“, erklärte ich, „wenn wir dieses Fest feiern, dann geht es dabei nicht nur um die Geister, die hier im Haus spuken.“


  Er sah mich neugierig an. „Worum dann?“


  „Du und ich ... und Alec und alle anderen ... wir haben unsere eigenen Geister mitgebracht.“


  Ich merkte, dass er sofort verstand, was ich meinte; sein Blick flackerte, und er machte eine rasche, unbehagliche Bewegung des ganzen Körpers. Dann jedoch entspannte er sich wieder. „Daran habe ich auch schon gedacht“, gab er zu.


  „Wir sollten die Gelegenheit nutzen, auch mit ihnen einig zu werden.“


  „Wie willst du das tun?“


  Darüber hatte ich bereits nachgedacht. „Ich werde jedem dieser Geister einen Brief schreiben, in dem ich ihnen vergebe, und sie bitte, mir zu vergeben und mein Leben zu verlassen und alles, was mich an sie bindet, zu zerschneiden; dann, wenn wir das Fest für die Geister des Hauses feiern, werde ich diese Briefe zu den anderen Gaben auf den Tisch legen.“


  Robert schwieg lange. Dann antwortete er: „Du meinst, das wird sie bewegen uns zu verlassen?“


  „Auf jeden Fall fällt mir nichts Klügeres ein.“


  Wieder dauerte es eine ganze Weile, ehe er sagte: „Ich glaube, da müsste ich verdammt viele Briefe schreiben. Ich weiß nicht einmal mehr, wie viele Dummköpfe ich ruiniert habe.“


  „Denk nicht mehr dran.“ Ich fuhr mit gespreizten Fingern durch sein dichtes kürbisfarbenes Haar. Irgendwie bildete ich mir ein, dass es sogar nach frischen Kürbissen roch, so überwältigend war die Farbe.


  Er genoss die Berührung mit geschlossenen Augen. Wie ich erwartet hatte, hatte er sich selbst überschätzt, als er versprochen hatte nicht geil zu werden; sein Körper sprach eine andere Sprache, und die leichte Baumwollhose war nicht dazu geschneidert, Geheimnisse zu verbergen. Aber schließlich hatte ich mich selber auch falsch beurteilt. Ich hätte wissen müssen, dass ich es nicht unbeteiligt hinnehmen würde, einen Mann, den ich liebte, in einer so reizvollen Position vor mir zu sehen.


  Ich lauschte seinen tiefen, wohligen Atemzügen, und plötzlich kam mir ein Gedanke. „Lass die Augen zu“, befahl ich ihm. „Ich habe eine Überraschung für dich.“


  Er sog scharf die Luft ein, nickte aber gehorsam.


  Ich nahm ihm die Brille ab und legte sie sorgfältig auf eine Kommode. Der Gedanke, dass er ohne Brille halb blind war, erregte mich noch mehr, und ich beeilte mich mit meinen Vorbereitungen. Er stieß einen leisen Schrei der Überraschung aus, als ich hinter ihn trat und einen schmalen schwarzen Seidenschal über seine Augen band. Eine Welle der verschiedensten Emotionen durchschauderte seinen gefesselten Körper – Überraschung, Schreck, Lust und erwartungsvolle Erregung. „Was machst du mit mir?“, flüsterte er. „Und, verdammt noch mal, hast du die Türe abgesperrt?“


  „Natürlich, was denkst du.“ Wir hatten uns zwar alle von Anfang an darauf geeinigt, dass die Aufforderung „Bitte nicht stören“ konsequent zu befolgen war, es sei denn, das Haus stünde in Flammen; aber in besonders heiklen Situationen drehte ich dennoch lieber den Schlüssel um.


  Seine Stimme klang rau und heiß. „Und was machst du mit mir?“


  Ich legte den Finger auf seine Lippen. „Ich nehme mir, was ich haben will. Und du hältst den Mund dabei.“


  Die Fesseln, die seine Bewegungen behinderten, beschränkten auch meine Möglichkeiten, ihn auszuziehen, aber ich wusste, dass es ihn mehr erregen würde, halb als ganz ausgezogen zu werden. Er schämte sich, als ich seinen Hosenbund öffnete und ihm die Hose samt der Unterhose über die Schenkel zog, und Minuten lang wehrte er sich in stummer Erbitterung, die Knie zusammengepresst und jeden Muskel im Körper angespannt. Es gab einen Moment, in dem ich spürte, dass er es wirklich nicht wollte, und diesen Moment lang hörte ich auf, an seinen Kleidern zu zerren, kauerte mich vor ihm nieder und umschlang seine Hüften, hielt ihn umarmt und legte den Kopf in seinen Schoß, bis er sich wieder beruhigt hatte und sein Penis, der in Abwehr erschlafft war, wieder hart wurde. Dann machte ich weiter.


  Es war eine höchst merkwürdige Prozedur, die wir beide vollzogen, ein zentimeterweiser Kampf zwischen Angst und Scham und Begierde, aber wir bebten beide vor Lust dabei. Ich hatte nie begriffen, wie es jemand Spaß machen konnte, ein unwilliges Opfer auf diese Weise zu quälen, bestand doch der größte Teil des Vergnügens darin zu beobachten, wie mein Geliebter seiner eigenen Begierde unterlag. Wie er darum kämpfte, nicht entblößt, nicht gedemütigt, nicht verfügbar gemacht zu werden, und wie er diesen Kampf verlor ... und wie glücklich seine Niederlage ihn machte. Es war nicht mein Verlangen, dem er sich unterwerfen musste, sondern sein eigenes. Ich konnte nur meine ganze Kunstfertigkeit einsetzen, um ihn dazu zu bringen, dass er schließlich tat, was er ohnehin tun wollte; dass er sich den Fantasien auslieferte, die in ihm tobten, und die Erfüllung genoss, die sie ihm schenkten. Darin lag sein Glück – und meines, dafür liebte ich ihn, und dafür liebte er mich. Wie hätte ich die Unterwerfung eines Mannes genießen können, der mir Zorn und Abscheu entgegenbrachte?


  Es war ein kompliziertes Spiel mit schwierigen Regeln und hohem Einsatz, aber es blieb immer ein Spiel, und ich achtete sehr darauf, dass es nicht aus der Hand geriet. Ganz gleich, wie lüstern ich wurde, ein Teil von mir blieb nüchtern und kontrolliert. Ich wusste, dass es Worte und Gebärden gab, die ich vermeiden musste, dass es Stellen gab, die ich nicht berühren, und Assoziationen, die ich nicht aufkommen lassen durfte. Keinen Augenblick lang durfte er daran denken, dass sich an ihm, so blind und hilflos, wie er war, ein Mann zu schaffen machte. Deshalb sprach ich die ganze Zeit mit ihm, ließ ihn meine weiche weibliche Stimme hören, ließ mein langes Haar über seine entblößten Schenkel gleiten, erinnerte ihn wieder und wieder daran, dass eine Frau ihn berührte. Er dankte es mir damit, dass er die volle Kraft seiner Männlichkeit entfaltete. Er war nicht besonders stark gebaut, aber ich fand ihn hübsch und (seit er mehr auf sich achtete) appetitlich, mir gefiel sein fuchsrotes Schamhaar ebenso wie sein hellhäutiges Glied, das sich angenehm warm und hart und seidig anfühlte. Es pulste in meiner Hand, als ich es mit einem festen Griff umschloss.


  Robert flüsterte mit erstickter Stimme: „Das erste Mal, als ich es so gemacht habe, war ich sechzehn.“


  „Ich wette, es war auf dem Rücksitz eines Autos.“


  „Du hast die Wette verloren. Auf einem Dachboden. Es war im August und furchtbar heiß ... das Mädchen hieß Marnie. Sie hatte einen ärmellosen weißen Pulli an und ein weißes Haarband im Haar.“


  „Und? War sie gut?“


  „Weiß ich nicht. Damals war ich so hitzig, dass ich auch gekommen wäre, wenn eine Kuh an mir geleckt hätte.“


  Darüber musste ich so lachen, dass ich den Kopf auf seine Knie presste, um nicht zu laut zu werden. „War es dein erstes Mal?“


  „Nicht ganz. Herumgefummelt hatte ich früher auch schon. Aber Marnie war anders als andere Mädchen ... sie wollte mich unbedingt haben, und sie fuhr über mich drüber wie ein Mähdrescher. Sie hätte auch noch mehr mit mir getrieben, aber ich hatte solchen Bammel davor, ihr ein Kind zu machen und dann dafür Alimente zahlen zu müssen. Mein Vater hätte mich umgebracht ... nicht wegen der Unmoral, sondern weil es Geld kostete.“ Er lachte leise und streckte sich wollüstig durch. „Also einigten wir uns auf eine Methode, bei der nichts passieren konnte.“


  „Selige Zeiten, in denen noch niemand Angst vor AIDS hatte. – Erzähl mir noch von anderen Mädchen.“ Ich wollte, dass er konzentriert an die Frauen in seinem Leben dachte, während ich ihn in seiner Hilflosigkeit liebkoste.


  „So viele gab es da nicht“, antwortete er verlegen. „Du musst bedenken, ich war ein erzkonservativer, kurzsichtiger, rothaariger Junge, der als Streber verschrien war. Nicht gerade der Typ, bei dem die Mädchen ausflippten.“


  „Aber du warst verheiratet. Hat es dir deine Frau auch so gemacht?“


  Ich sah die nervöse Röte auf seinem halb verdeckten Gesicht, und seine Stimme klang belegt, als er antwortete: „Ja, doch. Ich ... ich musste sie eine ganze Weile bedrängen, bis sie dazu bereit war, sie hatte nicht viel übrig für Praktiken, die ihr unnatürlich erschienen, aber ich gab nicht nach, ich schmeichelte und schmollte und bestach sie mit Geschenken, und zuletzt gab sie nach. Sie war eine so weiche Frau, so fügsam, sie konnte mir nie lange widerstreben, wenn ich etwas wollte. Mich kitzelte ein heißes Gefühl der Macht, wenn sie vor mir kniete und mich liebkoste, und ich tat gar nichts, ich hielt bloß mein Glied steif und ließ es mir gut gehen ...“


  „So wie jetzt?“, fragte ich leise.


  Er gab keine Antwort, aber ich fühlte die glühende Welle der Erregung, die sofort seinen Körper durchströmte und in atemloser Erwartung des Höhepunkts erstarren ließ, und ich erlebte mit ihm, wie drei Situationen – dieser lang vergangene Augusttag mit Marnie, die Erinnerung an seine Frau, und ich – in seiner Fantasie zu einer verschmolzen, als er ergeben die Schenkel öffnete, soweit er das in den Fesseln vermochte, und sich mit einer Geste rückhaltloser Selbstaufgabe meinem Mund und meinen Händen überantwortete.


  


  Als ich am Morgen des 18. August, meines Geburtstags, erwachte, sah ich, dass das Wetter in der Nacht umgeschlagen hatte. Es war schon am Morgen drückend schwül, der Himmel von seltsam gefärbten Wolken bedeckt, und wenn die Sonne einmal durchbrach, so schillerte ihr Licht in einem kranken, unheimlichen Glanz. Das Thermometer zeigte 32 Grad, das Hydrometer eine extrem hohe Luftfeuchtigkeit und das Barometer einen Luftdruck unter 1000 Bar. Bei jedem Schritt und jeder Bewegung brach uns allen der Schweiß aus. Es sah ganz so aus, als sollten wir meinen Geburtstag unter Blitz und Donner feiern. Ich fühlte mich an das „Haus der Phantome“ in Disneyland erinnerte, wo Hologramme einen Brautwalzer tanzten, während vor den hohen vorhanglosen Fenstern des Saales ein fürchterliches Gewitter tobte.


  Mir wurde ein wenig bange bei dem Gedanken, dass wir alle die Gespenster unseres Hauses und unseres Lebens zu Gast gebeten hatten. Vielleicht würde es uns ergehen wie dem vorwitzigen Iren, der in der Nacht von Halloween am Friedhof vorbeigegangen war und alle Toten auf einen Umtrunk eingeladen hatten. Sie waren gekommen, und wie es bei Iren, seien sie tot oder lebendig, der Brauch ist, hatten sie sich sinnlos betrunken und die Einrichtung zu Bruch geschlagen, ehe sie sich mit dem ersten Hahnenschrei wieder verflüchtigten.


  Dann hatten wir jedoch so viel zu tun, dass sich meine düsteren Vorahnungen in den Hintergrund verzogen. Alle zusammen – sogar Alec, soweit es seine Behinderung zuließ – brachten wir das Haus auf Hochglanz. Sobald das erledigt war, begannen wir in der Diele im Erdgeschoss das Festmahl für unsere Gäste aufzubauen. Natürlich wussten wir nicht, was sie im Einzelnen schätzten, also beluden wir die Tische mit den verschiedensten Sorten Wein, einer Auswahl von Spirituosen, Aufschnitt und Kuchen, Zigarren und Zigaretten. Wir bereiteten einen eigenen Tisch für die Kinder vor, mit Naschwerk, Limonaden und Spielzeug. Ich hoffe, dass der Tisch meine unsichtbare kleine Freundin anlocken würde. Ich wünschte mir, zu erfahren, was mit ihr geschehen war, ehe sie sich endgültig verabschiedete. Wolfram Hartmanns Andeutung, dass sie ermordet worden war, hatte mir keine Ruhe gelassen. Wenn sie erschien, dann wollte ich sie fragen, wer sie ermordet hatte und wo ihre armen Knochen lagen, und ihr, so gut es eben ging, die letzte Ehre erweisen.


  Alle im Haus hatten meinem Plan zugestimmt, sich auch von den Gespenstern in ihrem eigenen Leben zu verabschieden. Wir hatten ihnen ebenfalls einen eigenen Tisch gedeckt, auf dem – soweit wir uns daran erinnern konnten – alles aufgebaut war, was sie im Leben liebten oder geliebt hatten. Auf diesem Tisch lagen schließlich auch ein Dutzend weißer Umschläge ohne Namen darauf. Wir wussten, jedes der Gespenster der Lebenden würden den Brief finden, der für sie oder ihn bestimmt war.


  Unsere Vorbereitungen waren gegen sieben Uhr abends abgeschlossen, und bald darauf schellten die ersten Gäste am Tor. Wir waren zu dem Schluss gekommen, dass auch wir Lebenden in entsprechender Anzahl vertreten sein mussten. und gab es bessere Gäste auf einer Party der Toten als Terrys und Elenas Freunde? Im Lauf einer Stunde kamen sie, einzeln, zu zweien und dreien, alle totenbleich geschminkt, die Mädchen in feierlichen schwarzen Kleidern, die oft im Stil des Mittelalters geschnitten waren, mit engen, spitzen Miedern und weit gebauschten Röcken, die Jungen in Pluderhosen und schwarzseidenen Jacken. Alec flüsterte mir zu, sie sähen aus wie eine Schar Krähen, aber ich fand Gefallen an ihnen. Sie unterhielten sich in gestelzter Sprache und kultiviertem Tonfall mit uns und untereinander, und huschten mit raschelnden Seidenkleidern und gestärkten Röcken dahin und dorthin. Sie hatten ihre eigene Musik mitgebracht, einen Stapel CDs mit düsterer, aber erstaunlich gut tanzbarer Musik. Als die steifen Klänge von Gavotten und anderen antiquierten Tänzen das Haus erfüllten, spürte ich, dass es eine erstklassige Party zu werden versprach.


  Zuerst aber musste getafelt werden. Wir waren nach dem arbeitsreichen Tag alle hungrig wie die Löwen und konnten es kaum erwarten, bis Coco und Alec auftischten, was sie mit vereinten Kräften in der Küche zubereitet hatten. Mitten in der Diele stand ein langer Tisch, und darauf dampften Schüsseln, glitzerten eisgekühlte Flaschen Weißwein und leuchteten Kerzen. In dem allgemeinen Durcheinander merkte ich nicht, dass Robert etwas im Schilde führte, dass er Terry mit einem Auftrag wegschickte und ungeduldig wartete, bis er wiederkam. Erst als wir uns alle zu Tisch setzten, entdeckte ich, dass unser Freund einen braunen Papierbeutel vor sich auf dem Tisch stehen hatte und dass auf seinem Teller diese verbeulte blaue Emailschüssel stand.


  Wir starrten ihn alle an, und er erwiderte unsere verdutzt fragenden Blicke mit einem breiten Lächeln. Mit großer Feierlichkeit erhob er sich, öffnete den Papierbeutel und entnahm ihm einzeln den in fettiges Papier, Alufolie und Styroporschalen verpackten Inhalt, ein Sortiment des billigsten Junkfutters, das der Schnellimbiss in der neuen Siedlung zu bieten hatte.


  Alec – der lieber Erde gefressen hätte als etwas dergleichen – blickte entsetzt hin. „Willst du das wirklich essen?“, erkundigte er sich. „Und zum Teufel – warum?“


  Robert lachte. „Weißt du ... ich war mein Leben lang auf dieses ekelhafte Zeug fixiert. Zuerst, weil ich es nicht essen durfte, und dann, weil ich es essen musste und mir nichts anderes leisten konnte. Ich glaube, es ist jetzt der richtige Zeitpunkt, eines festzuhalten: Von heute an lasse ich es mir weder verbieten noch mich dazu zwingen.“ Er wühlte in dem Berg klebriger Verpackungen und förderte eine Plastikflasche zutage, die eine neonrosa Kunstlimonade enthielt. „Cheers, Alec.“


  Wir setzten uns – alle in unseren besten Kleidern – und Alec, der Hausherr, sprach ein kurzes Tischgebet. Die nächste Stunde widmeten wir uns vor allem dem Essen, mit dem Alec und Coco sich so viel Mühe gegeben hatten. Ich sah erleichtert, dass Robert darauf verzichtete, sich mit seinem Plastikfraß vollzustopfen, und wie wir alle von der ausgezeichneten Fischsuppe und den anderen Köstlichkeiten aß. Als ich einmal einen Abstecher in die Küche machte, sah ich die rotweiß gestreiften Styroporpäckchen aus dem Müllsack hervorragen.


  Dann erhob sich Elena und trat in die Mitte der Diele.


  Sie sah wunderbar zart und zierlich aus in ihrem bodenlangen schwarzsamtenen Kleid und dem spanischen Shawl, den sie um Kopf und Schultern geschlungen hatte. Mit ihrer klangvollen Stimme sprach sie die Worte, die ein Mann vor mehr als dreitausend Jahren in Ägypten niedergeschrieben hatte:


  „Heute steht mir der Tod vor Augen


  wie die Genesung eines Kranken


  wie das Wandeln in einem Garten nach langer Krankheit.


  Heute steht mir der Tod vor Augen


  Wie der Duft von Myrrhe


  Und wie die Freude, bei gutem Wind unter einem Segel zu sitzen.


  Heute steht mir der Tod vor Augen


  Wie der Lauf eines großen Stromes


  Wie die Rückkehr eines Kriegers


  Vom Schlachtfeld in sein heimatliches Haus.


  Heute steht mir der Tod vor Augen


  Wie das Vaterhaus, das ein Mann


  Nach langer Gefangenschaft sich sehnt wiederzusehen.“


  Als sie geendet hatte, machte sie mit zierlich erhobenem Rocksaum einen Knicks und kehrte an ihren Platz zurück. Alec erhob sich, auf seinen Stock mit der Elfenbeinkrücke gestützt. Mit feierlicher Stimme richtete er eine Einladung an alle Geister dieses Hauses und an alle Geister, die noch in unseren Leben spukten. Er bat sie, mit uns zu essen und zu trinken und sich an den Geschenken zu erfreuen, solange die Nacht andauerte, mit Anbruch des Morgens aber dorthin zurückzukehren, wo sie von Rechts wegen hingehörten. Dann setzte er sich, und wir begannen zu essen.


  Das unruhige Dunkel, das bereits am Morgen geherrscht hatte, hatte sich im Lauf des Tages immer weiter verstärkt. In der Diele war es so finster geworden, dass wir die Kerzen brauchten, um überhaupt zu sehen, was wir aßen. Gelegentlich flammte der unheimliche Schein des Wetterleuchtens auf und tauchte den improvisierten Speisesaal in zitterndes Licht.


  Ich saß zwischen Alec und Robert und spürte, wie unruhig sie unter ihrem beherrschten Äußeren waren. Wir alle waren angespannt. Es ist keine Kleinigkeit, Gespenster zu Gast zu bitten, und hätten wir es nicht mit Ernst und Ehrfurcht getan, so hätte ich große Angst gehabt. So aber hatten sie keinen Grund, uns übel zu wollen. Selbst die Unfreundlichen und Bösartigen unter ihnen waren – soweit meinte ich die Regeln der jenseitigen Welt zu kennen – durch ihre eigenen Gesetze daran gebunden, uns kein Leid anzutun. Aber natürlich saßen wir dennoch wie auf Nadeln. Immer wieder ertappte ich einen oder eine von uns, wie er oder sie in die schattenverhangenen Ecken der Diele spähte, vor allem in den dunklen Winkel nahe der Hintertüre, wo sich einst das Herz der Finsternis befunden hatte.


  Dann spürte ich die erste Gegenwart.


  Ein kühler Lufthauch wehte an mir vorbei, ein dünner, kalter Strich Luft, bei dem es mir über den Rücken schauderte. Unbehagen ergriff mich. Der Lufthauch hatte etwas Bedrohliches an sich gehabt wie die plötzliche Kälte, die einen Fiebernden anweht und ihm den nahen Tod verkündet. Es war zweifelsohne keine gute Gegenwart, die da aus ihrer eigenen Sphäre in die unsere trat. Ich spürte, dass auch Robert fröstelte und, den Löffel auf halber Höhe über dem Teller, in der Bewegung stockte. Er sah mich an, dann zuckte er die Achseln und wandte sich entschlossen wieder seinem Essen zu. Nachdem wir die Unsichtbaren so ausdrücklich eingeladen hatten, mussten wir es wohl oder übel akzeptieren, dass sie kamen!


  Wenig später fühlte ich einen zweiten Lufthauch, und dann war die Diele von wirbelnden Luftströmen erfüllt, die in rastloser Betriebsamkeit durcheinanderwogten. Manche wehten aus dem oberen Stockwerk herab, manche schienen aus dem Boden zu steigen, wieder andere hauchten zur Türe herein. Einige waren sehr kalt, andere wärmer, manche brachten unangenehme Gerüche mit sich wie Äther, Formaldehyd oder feuchte Erde, während andere nach längst aus der Mode gekommenen Parfüms dufteten.


  Sehen ließen sie sich nicht. Der einzige optische Eindruck, den wir von ihnen bekamen, waren irrwisch-ähnliche blaue Flämmchen, die auf dem Boden und den gedeckten Tischen hin und her huschten. Ich erinnerte mich an den Glauben, dass Götter, Geister und Gespenster sich von der unsichtbaren Substanz der ihnen dargebrachten Opfergaben ernähren, und fand ihn bestätigt. Die Feuerzünglein ließen sich da und dort auf einer der Gaben nieder, flammten in bläulich gasigem Licht auf, und wenn sie sich wieder erhoben, waren die Brote oder die Blumen oder die Süßigkeiten, die sie berührt hatten, grau und vertrocknet.


  Plötzlich fühlte ich inmitten all dieses Huschens und Flackerns die vertraute Gegenwart „meines“ Mädchens. Von der Seite schob sich etwas an mich heran, eine Hand drängte sich in die meine und zog daran, so schwach, als versuchte ein Schmetterling mich zu ziehen. Deutlicher spürbar als die spinnwebzarte Berührung war der Wille des Kindes. Es verlangte etwas von mir, wollte, dass ich aufstand und ihm folgte.


  „Was ist“, fragte Alec leise, als ich mich unwillkürlich dem Unsichtbaren an meiner Seite entgegenneigte.


  „Das Kind ist da ... Mathilde. Sie will, dass ich mit ihr komme.“ Ich stand auf. Das Kind war sichtlich erfreut, dass ich mich bereit zeigte mit ihm zu gehen. Das Ziehen an meiner Hand wurde kräftiger, als hätte meine Zustimmung ihm eine Energie verliehen, die es vorher nicht hatte. Es strebte entschlossen in Richtung Treppe, und irgendein sechster Sinn verriet mir, dass es in die höheren Regionen des Hauses wollte, hinauf in den Dachboden.


  Alec war aufgestanden, Robert desgleichen, und auch einige der Gothics hatten sich erhoben; die anderen blieben jedoch sitzen, um den Strom der ankommenden Gestalten nicht zu unterbrechen. Draußen war es stockdunkel geworden. Im Haus war es stickig und heiß. Die vielen brennenden Kerzen verzehrten den Sauerstoff in der Luft und erfüllten die Räume mit einem bitteren, brandigen Dunst. In schweigendem Einverständnis verzichten wir alle darauf, das elektrische Licht anzudrehen, und griffen stattdessen nach Kerzen. Bizarre, unruhig wabernde Schatten folgten uns, als wir die Treppe hinaufstiegen. Alec ging voran, und da ihm jede Stufe Mühe bereitete, mussten wir uns gedulden, bis er mit seinem schwerfälligen, vom Stock gestützten Schritt eine nach der anderen erklommen hatte.


  Es war aber nicht allein seine Behinderung, die ihn hemmte. Kaum hatten wir den Fuß auf die erste Treppenstufe gesetzt, da spürte ich, wie sich uns eine bösartige Gegenwart entgegenstemmte. Ein klobiger Schatten war es, dem Gefühl nach der eines Mannes, aus dem in Höhe der Augen zwei kleine böse Lichtlein funkelten. Er hing verschwommen über der gesamten Breite der Stufen. Ich spürte, dass er seine gesamte Energie aufbot, um sich uns in den Weg zu stellen. Es wurde kalt auf der Treppe, eiskalt, als das Ding alle Wärmeenergie der Umgebung aufsaugte und in sich hinzuziehen versuchte. Ich spürte, wie Mathilde verzagte, ihr Griff wurde so schwach, dass ich ihn kaum noch spürte.


  „Hab keine Angst“, flüsterte ich. „Wir sind stärker als er, wir schaffen es.“


  Der Griff wurde wiederum deutlicher fühlbar.


  Alec hatte das unheilvolle Wesen genauso wahrgenommen wie ich, und er war kein Mann, der es duldete, dass ihm ein anderer den Weg versperrte, sei er ein Mensch oder ein Geist. Mit einer wütenden Geste fuhr er mit seinem Stock mitten in das wabernde Stück Dunkelheit und stocherte darin hin und her, als wollte er es zerfetzen, und dabei rief er barsch: „Weg da, wer immer du bist, du stehst uns im Weg!“


  Das dunkle Nebelfeld blähte sich, schwoll an, zog sich wieder zusammen. Die bösartige Energie, die es belebte, wurde deutlich spürbar. Es spie uns eine Welle von Hass und Niedertracht und mörderischem Willen entgegen.


  Neben mir flüsterte Robert: „Mein Gott, es fühlt sich an wie dieser eklige Alte mit seiner Mordmaschine ...“


  Als Alec jedoch einen grimmigen Schritt vorwärts machte, gab es klein bei. Mit einem fauchenden Laut, als entweiche Luft aus einem prall aufgeblasenen Reifen, wich es zurück, schnellte ein paar Stufen hoch und hing drohend dort, nur um wieder zurückzuweichen, als wir ihm nahekamen. Alec murmelte gereizt vor sich hin, während er seinen Stock vor sich hin und her schwang wie ein Blinder.


  Kann ein Gespenst begeistert sein? Es fühlte sich ganz so an! Mathilde zupfte weiterhin an meiner Hand, viel energischer jetzt, und ich spürte ihre Freude darüber, dass wir den Unhold mühelos überwunden hatten. Sie hüpfte förmlich die Treppe hinauf. Manchmal meinte ich sogar, sie inmitten der Schatten zu sehen, das unklar aufblitzende Imago eines etwa sechsjährigen Mädchens, das keine Kleider trug. Ihr blondes Haar war lang und schlaff und hing wirr um ein bleiches Gesicht, dessen einzelne Züge zu verschwommen waren, um sie zu erkennen. Ich hatte jedoch den Eindruck, dass es eine triumphierende Miene zur Schau trug. Es musste sie aufs Höchste entzückt haben, dass wir den bösartigen Geist – zweifellos den ihres Mörders – so mühelos vor uns her gescheucht hatten.


  Robert ergriff meinen Arm. „Es will zum Dachboden, nicht wahr?“


  Ich nickte stumm. Obwohl das unsichtbare Wesen an meiner Seite kein Wort sprach, fühlte ich, dass es hinauf in den Dachboden wollte. Ich war überzeugt, dass wir dort oben Mathildes Leiche finden würden. Die schwarze Bosheit des Schattens, der uns entgegenhauchte wie ein Pestwind, das drängende Zupfen an meiner Hand, der begierige Wille, uns auf den Dachboden zu führen, und der Widerstand des dunklen Wesens sprachen für sich. Unbestimmte Informationen drangen auf mich ein: Die Jahreszahl 1877, der altväterische Name Ferdinand Hugo Schwertsak, die Vorstellung eines kleinen Mädchens, das über einen Teller vergifteter Suppe hingestreckt lag. Ich erfuhr aber nicht, wer der Mörder war. Ihr Vater? Ein Onkel? Ein anderer Verwandter? – und warum er sie ermordet hatte. Die Verwendung von Gift passte eigentlich nicht zu einem Lustmörder. Oder hatte er sie vergiftet, damit sie nicht verraten konnte, was ihr Böses von ihm widerfahren war?


  Mathilde zerrte – soweit etwas so Körperloses zerren kann – an meiner Hand. Ich spürte einen Willen, der weitaus stärker war als die kaum vorhandene physische Kraft des kleinen Nebelbildes. Sie musste ein recht entschlossenes kleines Mädchen gewesen sein, wenn sie noch als Gespenst so viel Energie aufbrachte.


  Robert flüsterte: „Sie sind hinter uns ... viele von ihnen.“


  Er hatte recht. Außer den paar Gothics folgte uns eine Schar körperloser Geschöpfe, Männer, Frauen und Kinder. Sie gewannen selten genug Gestalt, um sich im trüben Flackerlicht der Kerzen zu manifestieren. Zumeist fühlten wir sie nur: Ein wirres Geschlängel von Körpern, die sich untereinander vermischten, zum Teil nur rudimentär ausgebildet waren, manchmal kaum sichtbar, manchmal beinahe opak. Wenn ich ihnen meine Aufmerksamkeit zuwandte, überschwemmte mich eine Flut halb gedachter Gedanken, ein schemenhaftes Durcheinander von Namen, Ereignissen, Jahreszahlen und Bildern. Einmal spürte ich Magda Gutzloffs Anwesenheit. Stärker als alle anderen, empfand ich sie als einen gelblichen Nebel, giftig wie Kampfgas, der unklare Assoziationen aussandte: Äther, Chloroform, die bedeckte Leiche eines Mannes, ein Raubnest voll Uhren, Halsketten, Eheringe. Ich sah die Leichenhalle im Keller vor mir, mit grauer Ölfarbe ausgemalt, nach üblen chemischen Dämpfen stinkend, vollgepackt mit kaltem Leichenfleisch. Dann wandelte sich das Bild neuerlich, und ich spürte einen Schatten in der Menge, den ich für Ricky Kossak hielt, und wieder einen anderen, hager, mit einer Nase wie eine Haifischflosse und vom Karbol verätztem Mund, der Joseph Schwertsak sein musste. Und dann, ganz plötzlich, flossen diese drei und noch andere zusammen, bildeten das entsetzliche Monstrum, das wir schon einmal im Zwielicht schwebend gesehen hatten, die Sieben, jene grauenvolle Zwitterkreatur aus verschiedenen Leibern und Seelen, die uns schon einmal so tödlich erschreckt hatte. Als sie sich manifestierte, sog sie den Schatten des Kindermörders mit auf. Ich spürte das dunkle, verrottete Herz der Verdammten pochen, und jeder Schlag ließ die Luft um uns erzittern, erschütterte das Holz der Treppe unter uns.


  Alec kämpfte sich Schritt für Schritt die steilen Stufen hinauf, das Kinn vorgeschoben, Kampflust in den großen blauen Augen. Er war entschlossen, sein Besitzrecht zu behaupten. Dieses Haus gehörte ihm, und kein Geist hatte hier etwas zu melden. Es sah beinahe komisch aus, wie er die Schattengestalt vor sich hertrieb; es erinnerte mich an eine japanische Zeichnung, auf der ein finster blickender Samurai mit geschwungenem Säbel auf einen Geist eindrang. Aber gleichzeitig wusste ich, dass es Alec bitter ernst war. Wer nach der formellen Verabschiedung noch hier im Haus herumlungern wollte, musste sich darauf gefasst machen, recht unfreundlich vor die Türe gesetzt zu werden. Schließlich hatten wir immer noch gute Beziehungen zu Pater Schilmer.


  Es dauerte lange, bis wir – eine seltsame Prozession im blakenden Schein der Kerzen – den gewitterdunklen obersten Flur erreicht hatten und zur Dachbodentüre hinaufstiegen. Diesmal, das fühlte ich sofort, würde der Speicher gestatten, dass wir ihn betraten. Wir fühlten auch keinerlei Widerstand, als wir die Türe aufschlossen und in den dumpfen dunklen Raum hineinleuchteten.


  Mathilde zog mich weiter. Ich musste über Querbalken klettern, durch die sie hindurchhuschte, aber sie lotste mich mühelos zu einem Winkel, wo die Dachschräge auf den Boden stieß. Dort hielt sie inne, und dann spürte ich ganz deutlich, wie sie in sich zusammensank, hinabglitt unter die alten staubigen Dielenbretter und dort verharrte.


  „Sie liegt hier!“, rief ich. „Habt ihr irgendein Werkzeug, mit dem man die Bodenbretter heben kann?“


  Es gab einiges Durcheinander, aber dann erschien Robert mit einem Spaten und setzte ihn an einem der Bretter an. Glücklicherweise waren sie alle wurmstichig, so dass wir es ohne Brecheisen schafften. Unter dem ersten kräftigen Ruck knirschte das Brett, Staub wölkte auf, und es zerbrach in der Mitte. Einer der schwarz gekleideten Jungen bückte sich und riss die beiden Teile aus ihrer Verankerung.


  Ein weiteres Brett krachte, dann ein drittes. Schließlich sahen wir, dass in der staubschwarzen Höhlung zwischen den Polsterhölzern und den Dielen etwas lag – ein formloser Packen aus sprödem braunem Tuch und vergilbtem Zeitungspapier. Von dem Gedanken berührt, dass Mathilde von niemand anderem angefasst werden wollte als von mir, kniete ich neben dem improvisierten Grab nieder und zupfte die Lagen von Papier und Stoff auseinander.


  Und nun sah ich sie vor mir liegen: Ein mumifiziertes, nacktes Körperchen, an dem noch das lange wergfarbene Haar hing, das Gesicht verrunzelt wie das eine Äffchens, die Augen klein wie Rosinen. Die Hände lagen auf den Schultern, als umarmte sie fröstelnd sich selber, die Knie waren angezogen und zur Seite gedreht.


  Alec warf einen Blick in die Grube, dann schlüpfte er aus seinem Sakko und reichte es mir. Mit Roberts Hilfe hob ich den kleinen Leichnam aus seinem trockenen Grab und hüllte ihn in die Jacke. Wir brauchten nichts zu besprechen. Uns allen war es selbstverständlich, dass wir diese armseligen Überreste nicht der amtlichen Neugier eines Kommissar Brandsteidl überantworten wollten. Wir trugen sie mit uns hinunter und legten sie in meinem Zimmer auf das Bett. Am nächsten Morgen würden wir sie begraben – im Garten des Hauses, in dem sie ihr kurzes Leben gelebt hatte.


  Die nächste Erscheinung war weitaus weniger liebenswürdig. Ich hatte schon gedacht, es würde bei den blauen Flämmchen bleiben, die ihre immaterielle Nahrung aus den Speisen und Geschenken saugten, als sich plötzlich etwas veränderte. Auf der Seite des Flurs, wo sich früher der Aufzug befunden hatte, bildete sich ein kleiner weißlicher Luftwirbel. Er strömte eine beklemmende Kälte aus, die immer deutlicher fühlbar wurde, als er wuchs und wuchs, eine wirbelnde Säule von Eis, bis er die Größe eines Menschen erreicht hatte. Wir saßen alle reglos da und starrten das Ding an, alle auf die Frage konzentriert, wer uns jetzt heimsuchen mochte. Die Dienstmädchen-Mörderin Amelie Schwertsak? Oder ein anderer der bösen Menschen, die in diesem Haus ihr Ende gefunden hatten?


  Aber was uns erschien, war das Gespenst einer Lebenden.


  Der rotierende Nebel streckte sich, nahm Form an. Sekunden lang erinnerte er mich an die kitschigen Marienstatuen, die im Dunkel leuchten, aber dann wurde die Gestalt eines jungen Mädchens erkennbar. Sie war schön, außergewöhnlich schön, mit klaren reinen Zügen in einem ovalen Gesicht, großen blauen Augen und langem blondem Haar, in dem ein feiner Stich Rot das väterliche Erbe verriet.


  Robert sprang mit einem erstickten Schrei auf und kümmerte sich nicht darum, dass er sein Weinglas umwarf und eine rote Lache sich im Tischtuch ausbreitete. Den Blick starr auf das Gespenst gerichtet, ächzte er: „Isabella!“


  Die Gestalt blickte ihn an, und nun sah ich kalten Marmor in ihren Zügen und Vitriol in ihren blauen Augen. Eine feine Hand hob sich aus den unbestimmten Falten ihrer Kleidung, hielt einen weißen, namenlosen Briefumschlag hoch, und dann griff eine zweite Hand zu und zerriss ihn in Schnipsel. Mit einer harten Gebärde warf sie die Schnipsel in die Luft, wo sie verschwanden. „Keine Chance, Daddy“, zischte sie. „So leicht wirst du mich nicht los.“


  Robert war noch völlig benommen von der plötzlichen Erscheinung, er stand da, mit einer Hand auf den Tischrand gestützt, und stammelte verwirrt: „Isabella, ich wollte dir verzeihen.“


  Die Gestalt – die jetzt wie aus trübem Eis gehauen wirkte – lachte. „Du verzeihst mir? Was hast du mir denn zu verzeihen? Frag lieber mich, was ich mit all dem Bösen anfangen soll, das du mir angetan hast!“


  Robert machte eine hilflose Bewegung der Abwehr. „Ich war glücklich, als du zur Welt kamst. Deine Mutter und ich, wir wollten ein Kind haben, und ich wollte ein Mädchen.“


  Isabellas halb durchsichtige Erscheinung waberte wie eine Flamme im Wind, aber ihre Augen glühten in höllischer Wut. „Du wolltest mich haben, ja! Aber was du wolltest, war eine Olympia, eine Kunstpuppe, die nur ‚Ja, ja, Daddy, ich liebe dich´‘ sagen konnte – Daddys niedliches Püppchen! Weißt du, wie Nik und ich dich hinter deinem Rücken nannten? Puppet master. Denn das warst du! Alle um dich herum waren nichts anderes als deine Marionetten! Dass ich ein Mensch bin, der vielleicht anders sein wollte, als du es dir in den Kopf gesetzt hattest, das hast du nie begriffen. Für dich war ich dein Besitz. Du hast mich ja gemacht, hast mich gezeugt, nicht wahr? Also gehörte ich dir, war ein Stück deines Eigentums, wie dein Haus, dein Auto, dein Handy. Ein Juwel, ja, aber ein Juwel, das du nach deinem Willen schleifen und fassen konntest. Ich als Mensch war ein Nichts für dich ... Du hast nicht einmal gewusst, dass ich existiere. Du wolltest ein Püppchen, das Veilchen scheißt und Parfüm pinkelt, aber ich bin ein Mensch, ich bin lebendig, verstehst du das, du verdammter Puppenmacher? Und das hast du nicht zugelassen. Wenn ich je mehr und anderes sein wollte als dein Spielzeug, so hast du mir den Fuß in den Nacken gesetzt.“


  Robert Junkarts hatte sein Entsetzen so weit überwunden, dass er protestierte: „Behaupte nicht, ich hätte dich jemals geschlagen.“


  Das Gespenst lachte, ein giftig zischendes Lachen, bei dem blaue Flammen aus seinem Mund fauchten. „Nein, das nicht. Das war nicht deine Art. Dafür warst du zu feige. Deine Waffen waren Hohn und Ironie und deine gottverdammte Überlegenheit ... Du konntest einen durch deine affige Brille hindurch angucken, als wärst du der Einzige, der begriffen hat, wie die Welt rennt. Die ganze Stadt hat dich gehasst, aber niemand hat dich mehr gehasst als ich.“ Sie trat einen Schritt näher, schwebte näher, in diese flimmernde kränkliche Aura gehüllt, die die Luft um sie herum vergiftete. „Die Idee, dich von einem schmierigen jungen Strolch im Arsch ficken zu lassen, die kam nicht von Nik, Daddy. Die kam von mir. Und es ging mir dabei nicht um deine Unterschrift, deine Codes und deine Passwörter. Ich wollte nur wissen, ob ich real genug bin, dich leiden zu lassen.“


  Robert starrte sie fassungslos an. „Du warst das Liebste, was ich hatte.“


  Das Gespenst schüttelte – mit einer beinahe traurigen Geste – den Kopf. „Nein. Du lügst. Ich war gar nichts für dich. Du warst real, ich war nur ein Schatten. Ich war keine Wirklichkeit für dich. Wenn ich dich schlagen wollte, ging der Schlag durch dich hindurch. Wenn ich dich anschreien wollte, kam kein Ton aus meinem Mund. Wirklich wurde ich erst, als ich dich leiden sah.“ Während sie sprach, wurde sie mit jedem Wort schrecklicher; ihr langlockiges, blondes Haar flog wie im Sturm. Aus dem Mädchen, das wie eine Marien-Erscheinung ausgesehen hatte, wurde eine Medusa.


  Robert bäumte sich auf, wollte widersprechen, und sekundenlang sah ich ihn, wie er einmal gewesen war, ein Mann voll Egoismus, Kälte und Niedertracht. Aber es dauerte nur ein paar Augenblicke. Dann löste sich die Starre in ihm, er kam zur Ruhe. Mit leiser, gefasster Stimme bekannte er: „Du hast recht.“


  Das Unwesen war verblüfft. „Was meinst du damit?“, fragte es misstrauisch.


  „Ich sagte: Du hast recht. Und du kannst Nik ausrichten, dass er ebenfalls recht hatte mit allem, was er mir vorgeworfen hat.“


  Isabella war offensichtlich der Meinung, dass er nur einen neuen Trick auszuspielen versuchte, denn sie antwortete bitter: „Das sagst du so dahin.“


  Robert schüttelte den Kopf. „Nein, das sage ich nicht so dahin. Das habe ich in dem Jahr gelernt, in dem ich vor dir und Nik auf der Flucht war – dem Jahr, in dem ich gehungert und gefroren habe, in dem mir keine Demütigung erspart geblieben ist, die die Gesellschaft für einen Verlierer parat hat. Hast du schon einmal vierzehn Tage lang von nichts anderem als altbackenem Kuchen gelebt? Hast du dich schon einmal in ein Bett gelegt, in dem dein Vorgänger blutige Injektionsnadeln hinterlassen hat? In dieser Zeit, Isabella, habe ich meine Hausaufgaben gemacht, und deshalb kann ich heute sagen, dass ich weiß, wovon ich rede.“ Er holte tief Atem, sein Gesichtsausdruck und seine Stimme wurden weicher und wärmer. „Ich kann nichts mehr daran ändern, was ich in der Vergangenheit an Unrecht getan habe. Ich kann dich nur bitten, dass du – dass ihr beide mir verzeiht.“


  Das Gespenst starrte ihn an. Dann zischte es: „Fahr zur Hölle, Daddy!“ Und im nächsten Augenblick war es verschwunden.


  Wir standen und saßen alle wie versteinert. Robert starrte sekundenlang den leeren Fleck an, wo die Erscheinung geschwebt war, dann machte er plötzlich eine wilde Geste, als werfe er etwas fort, schüttelte heftig den Kopf und setzte sich wieder. „Worauf wartet ihr?“, fuhr er die jungen Leute an, die alle mit ihrem Essbesteck in der Hand dasaßen und nicht wussten, was sie tun sollten. „Esst, bevor es kalt wird! Trinkt! Was man nicht ändern kann, muss man ertragen.“ Damit stieß er die Gabel in seinen eigenen Teller, als wollte er sein Steak totstechen, und begann mit grimmiger Entschlossenheit wieder zu essen. Die erschrockenen Schwarzen taten es ihm gleich.


  Erlösung


  Ich hätte nicht sagen können, wann ich zum ersten Mal bemerkte, dass die Gerüche im Raum sich veränderten. Ganz allmählich drangen Gerüche in mein Bewusstsein, die nicht unangenehm, aber fehl am Platz waren – das Aroma von überreifen Früchten, süßem Rum und sommerheiß blühenden Rosen, aus deren Überfülle da und dort ein welkendes Blatt zu Boden fiel ... Ich roch sie nicht nur, ich schmeckte sie auch und sah sie vor mir. Dann mischten sich weniger anziehende Gerüche in die gewittrige Luft, in der die Kerzen blakten und flackerten: der dumpfe, süßliche Geruch nach Blut und den kleinen, von der Sonne gedörrten Kadavern auf der Straße überfahrener Tiere. Ich blickte von meinem Teller auf und sah, dass die Dunkelheit draußen vollkommen waren. Die Fenster glänzten schwarz und undurchdringlich wie Grabsteine. Es war, als sei die Welt außerhalb des Hauses untergegangen. Ich war überzeugt, dass es unmöglich gewesen wäre, diese Türe, diese Fenster zu öffnen. Es gab keinen Ausweg mehr aus dem Haus. Wir waren seine Gefangenen.


  Eine Welle eisigen Entsetzens überschwemmte mich. War es zu spät? Hatten wir die letzte, allerletzte Chance verpasst und waren zu Schemen unter Schemen geworden? Sekundenlang glaubte ich zu ersticken. Jene fürchterliche Geschichte vom „eisernen Leichentuch“ fiel mir ein, dem Kerker der Spanischen Inquisition, dessen Wände binnen sieben Tagen immer näher zusammenrückten, bis sie den darin Gefangenen erdrückt hatten. Ich sah zukünftige Mieter in der Diele stehenbleiben und angestrengt starren, weil sie sich einbildeten, das Phantom einer kleinen dunkelhaarigen Frau zu sehen ... eines rothaarigen Mannes und eines zweiten Mannes, der sich schwer auf seinen Krückstock stützte ... Ich sah mich um und entdeckte, dass unsere drei jungen Mitbewohner und die schwarz gekleideten Gothics reglos an ihren Plätzen saßen, jeder und jede eine Olympia, deren Uhrwerk verrostet war. Sie hielten Gabeln und Messer, Weingläser und Kaffeetassen in der Hand, sie waren einander im Gespräch zugewandt oder sahen sich im Raum um, aber sie waren alle zu Wachs und Porzellan erstarrt und würden sich nie wieder regen. Die Dochte der Kerzen blakten nicht mehr. Selbst die blauen Geisterflämmchen verharrten reglos an ihrem Ort. Eine tödliche Stille hatte sich über das Haus gebreitet – die Stille der Ewigkeit.


  Ich erschrak, als ich eine Berührung spürte. Robert griff nach meinem Arm und klammerte die Finger darum. „Es zieht uns“, flüsterte er. „Nach unten.“


  Erst verstand ich nicht, was er meinte. Dann wurde mir – wie einem in Träumen die abstrusesten Dinge ganz selbstverständlich erscheinen – bewusst, dass es doch noch einen Ausweg gab. Wir mussten nur in den Keller hinuntersteigen. Dort, wo die geheimnisvolle Pyramide auf ihrem Podest aus schwarzem Obsidian stand, würden wir den Ausgang aus dem Haus finden, das binnen weniger Minuten zu einem Mausoleum geworden war.


  Ich wollte aufspringen und die rettende Treppe hinunterstürmen, so sehr beengte und erschreckte mich das Totenhaus, aber ich fand, dass meine Bewegungen so langsam waren wie die einer Schwimmerin im Wasser. Es ging nicht nur mir so. Robert wollte ebenfalls aufstehen, schnitt eine verdutzte Grimasse und stemmte sich dann mit aller Kraft am Tischrand hoch, als wäre er binnen Minuten zum gebrechlichen Greis geworden. Mit einem Ruck, in den er seine ganze Körperkraft legte, kam er auf die Füße. Und nicht nur das! Er hob sich, wie ein Ball, der auf die Erde geschlagen wird und wieder hoch schnellt, volle zwei Handbreit über den Boden und sank erst dann langsam nieder!


  Alec und ich saßen da und starrten diese unglaubliche Levitation an, wie Kinder einen Zaubertrick bestaunen. Wir mussten aber bald feststellen, dass wir ebenso behext waren. Kaum hatte ich es – mit einer Anstrengung, die mir den Atem benahm – geschafft, mich aus dem Stuhl zu erheben, fand ich mich selber in die Höhe geschnellt, und bei Alec war es nicht anders. Robert und ich hatten nur komisch ausgesehen, aber der Anblick eines würdevollen, silberhaarigen Rechtsanwalts, der mit der Leichtigkeit eines Wasserballs in die Höhe stieg, wieder zu Boden sank, dort aufprallte und von Neuem feierlich in die Höhe schwebte, war unsäglich. Ich rettete meinen Verstand, indem ich mich an den Gedanken klammerte, dass wir alle denselben Traum träumten, anders hätte ich es nicht ausgehalten. Anscheinend waren die beiden Männer zu dem selben Schluss gekommen, denn als hätten wir uns verabredet, ließen wir uns alle drei in unseren seltsamen Zustand hineinfallen. Und ich muss zugeben, es war ein höchst angenehmes Gefühl, ein solcher lebender Ball zu sein. Ich hatte dergleichen schon früher geträumt – Träume, in denen ich in langen Sätzen dahinflog, aufprallte, wieder stieg und schmerzlos, furchtlos auf die harte Erde herabfiel. Wie ein Bällchen in einem Flipper flog ich in einer sanften ballistischen Kurve an eine Wand, wurde weggeschleudert, bumste an eine andere Wand, fiel zu Boden, stieg in unaufhaltsamem Schwung wieder hoch.


  Mit der Zeit jedoch (und keiner von hätte sagen können, ob es Minuten oder Stunden gewesen waren) verlangsamte sich meine Bewegung, ich wurde schwerer und schwerer, wobei mich das possierliche Gefühl überkam, dass diese Schwere sich als erstes in meinem Hinterteil bemerkbar machte. Es erging mir wie Francois Villon: „Nun spür ich erst, wie schwer mein Arsch doch wiegt.“ Langsam zog mich mein bleierner Hintern zur Boden, und die Schwerkraft ergriff wieder Besitz von mir. Es war jedoch keine unbewegliche Schwere, im Gegenteil, in meinem Becken und meinen Gesäß schienen Hunderte bronzene oder kupferne Kugeln gegeneinander und umeinander zu rollen. Selbst als ich schon wieder fest auf dem Boden stand, fühlte ich mich immer noch als rotierender Ball.


  Den beiden Männern schien es nicht viel anders zu gehen, denn beide standen breitbeinig da, wie auf einer Eisfläche, und hielten sich mit ausgestreckten Armen im Gleichgewicht, aber irgendwie schafften wir es alle drei, trotz unserer merkwürdigen körperlichen Befindlichkeit den Flur entlang zu torkeln und über die schlichte Holztreppe, die jetzt den ehemaligen Kellerabgang ersetzte, in die dunkle Höhle darunter hinabzusteigen. Es war, als tauchten wir in den Hades hinunter, so endlos war der Abstieg und so bedrohlich die schwarze Wölbung, die uns darunter entgegengähnte. Und wie die Toten ließen wir, ohne dass wir es gleich bemerkt hätten, unsere Kleider zurück – wurden von unsichtbaren Händen entblößt und stiegen in der bescheidenen Nacktheit alternder Menschen weiter die Treppe hinunter.


  Soweit ich diese Treppe aus der realen Welt in Erinnerung hatte, stand sie, wie eine schräge Leiter, frei im Raum. Aber als wir nun dort hinunterkletterten, wurde der Raum um uns eng, und ich fragte mich mit einem jählings aufwallenden Gefühl der Angst, ob das Haus in unserem Traum unverändert geblieben war, ob wir denselben Kellerabgang hinunterstiegen, den auch Magda Gutzloff und Ricky Kossack benützt hatten. Fast sofort jedoch wurde mir klar, dass das nicht der Fall sein konnte, denn die alte Kellertreppe war gewunden gewesen, während wir den Fuß auf geradlinig nach unten führende Stufen setzten.


  Einmal streckte ich probeweise die Hand nach der Seite aus, fest überzeugt, dass meine Finger an Mauerwerk stoßen würden, so deutlich war der Eindruck einer erstickenden Enge. Aber was ich berührte, war eine Dornenhecke!


  Ich riss mit einem erstickten Aufschrei die Hand zurück. Meine Fingerspitzen schmerzten so sehr, dass ich sie wie ein Kind in den Mund steckte und daran saugte. Aber gleich darauf streckte ich sie – wenn auch viel vorsichtiger diesmal – von Neuem in die trübe Dunkelheit aus. Ich wollte meinen eigenen Sinnen nicht trauen, ganz gleich, wie real der Schmerz war, der in meinen verwundeten Fingerkuppen brannte. Eine Dornenhecke! Wo waren wir hingeraten? Welche Welt hatte uns verschlungen? Ungläubig griff ich wieder hin ... und spürte wiederum Dornen. Diesmal waren es Dornen, die sich bewegten.


  Jetzt hatte es auch Alec bemerkt, dessen breite Schultern an die Hecke angestreift waren, und gleich darauf lief Robert voll in die Hecke, denn an dieser Stelle fand der Weg ein unerwartetes Ende. Ich hörte seinen Aufschrei, in dem Schmerz und Verblüffung sich mischten. Er sprang instinktiv zurück, prallte dabei gegen mich und stieß mich wie einen Dominostein nach hinten gegen Alec, der auf diesen plötzlichen Stoß nicht gefasst gewesen war und prompt ebenfalls in die Hecke geriet. Und da erst merkten wir, dass wir alle drei keine Kleider mehr trugen, die uns beschützt hätten.


  Ich fühlte die Stiche der Dornen, fühlte die Feuchtigkeit, die aus den kleinen brennenden Wunden lief. Wie erschrockene Tiere suchten wir alle drei aneinander Halt, drehten uns dahin und dorthin, um nicht wieder verwundet zu werden. Panik drohte uns zu überschwemmen. Wir standen nackt in der Finsternis, verletzt und von allen Seiten bedroht, und hatten keine Ahnung, was wir tun und lassen mussten. Eine gewaltige Macht spielte Blindekuh mit uns, eine Macht, für die es vielleicht nur ein Witz war, wenn wir alle in dieser Tiefe zugrunde gingen! Dann fing sich Alec. Aus irgendeinem unerfindlichen Grund war ihm, obwohl wir unsere Kleider verloren hatten, sein Gehstock geblieben, den er jetzt dazu benutzte, an der Hecke hin und her zu fahren. Plötzlich stieß er einen leisen Triumphschrei aus. „Der Weg ist hier gar nicht zu Ende. Er macht nur eine Kehre! Hier geht es weiter.“


  Er übernahm die Führung. Zwar bewahrte uns sein tastender Stock wie der eines Blinden davor, dass wir wieder kopfvoran in die Dornen rannten, aber wir tappten weiterhin durch eine gefährliche Welt voll unbestimmter Schwarz- und Grautöne, und ob ich wollte oder nicht, mir summte das Lied von den drei blinden Mäusen im Ohr:


  Three blind mice, see how they run ...


  They all ran up to the farmers wife


  Who cut off their tails with a carving knife.


  Außerdem hatte die unheimliche Bewegung der Dornen nicht aufgehört. Ganz im Gegenteil, sie wurde immer deutlicher, je weiter wir in das nachtschwarze Labyrinth – denn sehr bald hatten wir herausgefunden, dass es ein Labyrinth war – vordrangen. Es war zweifellos eine lebendige Hecke, die uns umgab, ein feindseliges, summendes, knisterndes, tastendes Lebewesen, das nach uns zu greifen und uns zu verletzen, vielleicht sogar zu töten versuchte. Wer sagte uns denn, ob eine solche Hecke nicht einen Dorn ausstrecken konnte, so lang und spitz, dass er uns bis ins Herz dringen konnte?


  Immer wieder blieb ich in der Dunkelheit an etwas hängen, das sich wie eine Gabel anfühlte, glücklicherweise jedoch eine Gabel mit stumpfen Zacken. Was es war, erkannte ich erst, als Robert hinter mir aufschrie und gleich darauf hervorstieß: „Das Zeug hat Hände!“


  Tatsächlich, es waren Hände! Ich konnte nicht spüren, wie viele Finger sie hatten, aber sie fühlten sich unangenehm menschenähnlich an, und sie griffen ganz eindeutig nach mir, auf eine Weise, dass ich ihnen am liebsten auf ihre wer-weiß-wie-viele Finger geklopft hätte! Einmal da, einmal dort kniffen sie mich ins Fleisch. Ich hörte, wie Robert an sich herumklatschte, als schlage er nach Schnaken. Plötzlich kam mir die Szene aus Roman Polanskis „Ekel“ in den Sinn, in der Catherine Deneuve von einer Armee aus der Wand ragender Hände bedroht wird. Aber gleichzeitig hatte dieses Betastet-werden von unsichtbaren und zweifellos nicht-menschlichen Händchen auch einen eigentümlichen Reiz. Es erinnerte mich an die Zeit, als ich ein sehr kleines Mädchen gewesen war, kaum älter als sechs oder sieben Jahre, und eines Nachts von Gnomen geträumt hatte, die mich von allen Seiten begrapschten. Es war mein erstes erotisches Erlebnis gewesen, obwohl ich damals noch nicht einmal gewusst hatte, dass eine Sache namens Sex existierte – geschweige denn, dass ich jemals etwas damit zu tun haben würde!


  Wieder drängten wir uns dicht aneinander, unbekümmert um unsere Nacktheit, die wir nur als Verletzbarkeit wahrnahmen. Ich konnte mir die Frage sparen, ob meine beiden Freunde die unsichtbaren Belästiger ebenso zweideutig empfanden wie ich; als ihre Körper den meinen berührten, spürte ich die Antwort. Ich hätte nur gerne gewusst, ob sie auch als kleine Jungen von Gnomen geträumt hatten.


  „Wo sind wir? Und wie sollen wir hier jemals wieder rausfinden“, wisperte Robert und schlug dabei mit der flachen Hand hinter sich, um die Zudringlichkeiten eines Händchens abzuwehren. „Wir tappen hier im Finstern herum wie die Narren –“


  „Wir müssen die Mitte des Labyrinths erreichen“, gab Alec ebenso leise zurück. „Die Pyramide. Von dort werden wir weitersehen.“


  Es klang – zumindest in unseren Ohren – durchaus vernünftig, jedenfalls nickten wir beide. Wir hatten auch keinen Zweifel daran, dass es Alec gelingen würde, die Mitte des Labyrinths zu finden, obwohl die Hände im Dunkel sich nach Kräften bemühten, uns abzulenken und zu verwirren. Mit jedem Schritt, den wir uns weiterkämpften, wurden sie zudringlicher, fassten uns zwischen die Beine, fuhren uns durchs Haar, kniffen uns in die Brustwarzen. Immer dichter, so schien es mir, rückten die schwarzen Dornenwände zusammen, immer öfter stießen wir erstickte Schmerzensschreie aus, wenn uns einer der Stacheln in Fleisch fuhr. Waren es anfangs noch Dornen wie die von Rosen gewesen, so wuchsen sie allmählich zu den fingerlangen, stahlharten Dolchen des Josua-Baumes heran. Der Weg wurde zu einem Spießrutenlaufen. Gleichzeitig bedroht und belästigt, wanden wir uns, abwechselnd fluchend und jammernd, durch den stockfinsteren Hohlweg, so gnadenlos gepeinigt wie die böse Königin, die in ein Fass voll Messer und Nägel gesteckt und den Berg hinabgerollt wurde. Ich spürte, wie mir überall am Leib das Blut hinablief und Dutzende Löcher in meinem Fleisch brannten. Aber ich fand keine Möglichkeit, mich zu schützen, und zurück konnte ich auch nicht, denn hinter uns schlossen sich die Dornen zu einer undurchdringlichen Mauer.


  Dann, als hätten wir noch nicht genug gelitten, merkten wir plötzlich, dass der Heckenweg ein Dach hatte ... und zwar eines, das immer niedriger wurde. Erst stieß Alec, der Größte von uns, an dieses Dach und gab einen lauten Schmerzensschrei von sich. Er tastete mit dem Stock nach oben und fluchte gedämpft. Dann fand Robert schmerzhaft heraus, dass er beim Gehen den Kopf einziehen musste, und zuletzt traf es mich. Wenig später krochen wir auf allen Vieren dahin, eingehüllt in einen Kokon stachliger Ranken, lüstern tastender Finger und undurchdringlicher Nacht.


  Ich fragte mich schon, ob der Tunnel, wie es so oft in meinen Albträumen geschah, immer niedriger werden und uns zuletzt zerquetschen und ersticken würde, als Alec einen gedämpften Freudenschrei hören ließ. „Wir sind draußen!“


  Ich konnte es kaum glauben, aber tatsächlich: Nachdem ich die letzten Meter auf dem Bauch robbend hinter mich gebracht hatte, spürte ich mit einem Mal Leere um mich. Ein vorsichtiges Tasten bestätigte es. Soweit ich die Arme ausstrecken konnte, war der dunkle Raum um mich herum frei. Keine Stacheln, keine Hände bedrohten mich. Vorsichtig erhob ich mich erst auf alle Viere, dann auf die Fersen. Noch immer konnte ich rund um mich tasten, ohne auf eine Bedrohung zu stoßen. Erst jetzt wagte ich, aufzustehen. Ich sah die beiden Männer als unbestimmte weißliche Formen in der Dunkelheit – ein Zeichen, dass es auch etwas heller geworden war, denn in dem Dornentunnel hatte ich nicht die Hand vor den Augen gesehen. Sie richteten sich ebenfalls auf, genauso vorsichtig wie ich. Alec stöhnte vor Erleichterung, als er es endlich geschafft hatte, wieder die aufrechte Haltung des Homo sapiens einzunehmen.


  „Wenigstens sind wir diese zudringlichen kleinen Krabbler los“, flüsterte Robert. „Aber was jetzt? Geht es irgendwohin weiter?“ Während er diese Fragen stellte, hatte er sich hin und her bewegt, und nun stieß er einen gedämpften Schrei aus. „Alec! Charmion! Da ist die Pyramide! Kommt her, ihr könnt sie spüren“


  Ich folgte dem weißlichen Schimmer und dem Klang seiner Stimme, aber bald merkte ich auch ohne ihn, dass ich der Pyramide nahe gekommen war. Ich sah sie nicht wirklich mit Augen, ich ertastete viel eher ihren Umriss, der sich heiß anfühlte, und spürte die Kraft, die von ihr ausging. Genauso, wie es Robert damals bei seinem nächtlichen Besuch im Keller ergangen war, fühlte ich ein Prickeln in den Händen, das beständig zunahm. Das Gefühl von Wärme nahm ebenfalls zu. Ich bildete mir ein, einen vage glühenden Umriss im Dunkel zu sehen, obwohl ich das Metall berühren konnte, ohne mich zu verbrennen. Jetzt war auch Alec herbeigekommen, und als wir alle drei die Hände auf die Pyramide legten, begann sie sichtbar zu leuchten.


  Bald war der Glanz so hell, dass wir einander erkennen konnten, und wenig später erkannten wir auch unsere Umgebung, die zutage trat wie die Landschaft auf einem Polaroid-Foto. Es war nicht der leere Keller, in dem wir standen, sondern eine merkwürdige, deprimierende Landschaft, die mich an H.G. Wells „Zeitmaschine“ erinnerte. Eine große bronzene Sonne – eine sterbende Sonne, ein Roter Riese – stand am Horizont. Um uns her ersteckte sich eine wüste Gegend, in der nur Yucca-Pflanzen gediehen, und überall zwischen diesen Pflanzen erhoben sich kuppelüberkrönte Schlote aus schwarzem Gestein, die Eingänge in die Unterwelt der Morlocks. Ferne Geräusche drangen aus ihnen hervor, rhythmische Geräusche, ein Trommeln, das uns hinunterrief. Wir waren zu einem Fest geladen, das spürten wir alle, einem Fest, das dort unten stattfand, und bei allem Widerwillen gegen die finsteren Höhlen würde uns nichts anderes überbleiben, als in diese Schlünde hinunterzusteigen.


  Dass die Gesetze der bekannten Welt aufgehoben waren, spürte ich am deutlichsten, als ich sah, wie Alec – der es sich nicht nehmen ließ, der Erste zu sein – ein Bein über die Kuppel schwang und sich langsam in den Schlot hinunterließ. Im realen Leben hätte er das niemals geschafft. Aber hier, in dieser Welt unter der sterbenden roten Riesensonne, war seine Behinderung aufgehoben, er konnte klettern und hätte springen können, wenn er gewollt hätte. Robert und ich folgten ihm. Ich hatte auch im wirklichen Leben einige Erfahrung im Höhlenklettern gesammelt und empfand keine Angst, als ich mich über die sanft gerundete Kuppel schwang und in den Schlot in ihrer Mitte in ein Dunkel hinunterglitt, das mit jeder Handbreit tiefer wurde. Ich fühlte Stufen unter den nackten Füßen, roh gehauene, aber sichere Stufen, fühlte Griffe in der rauen Felsenwand. Wohin diese Höhlenschlünde auch führen mochte, sie waren zweifellos von zivilisierten Wesen angelegt worden. Natürlich musste ich daran denken, dass in H.G.^Wells Erzählung in der Tiefe unter diesen Kuppeln die Morlocks gehaust hatten, glutäugige, albinoide Wesen, die alle von der Oberfläche Kommenden als ihre Nahrung betrachteten. Aber das Eine wusste ich: Was immer uns bestimmt war, wir würden sicher nicht als Fleisch in den Suppentöpfen einer subterranen Rasse landen. Ich musste so lachen über den Gedanken, dass ich beinahe die Haltegriffe losgelassen hätte.


  Während dieses Abstiegs durch einen pechschwarzen Kamin, in dem warme Höhlenwinde durcheinander wirbelten, wurde mir mein Körper sehr stark bewusst, allem voran die unteren, die – wie der ehrenwerte Heilige Paulus sie genannt hatte – unedlen Teile zwischen Nabel und Oberschenkeln. Ich war in keiner Weise sexuell erregt, und doch spürte ich alle diese Teile ganz deutlich, vor allem die Bewegungen meiner Eingeweide, die sich mit dem kurz zuvor genossenen Essen beschäftigten. Wer wagt es, die Tätigkeit eines Darms niedrig oder unanständig zu nennen? Nur ein Mensch, der nie eine Störung dieser archaischen, so demütigen und unauffälligen Tätigkeit seines Inneren erlebt hat. Eine simple Diarrhöe, eine Magenverstimmung genügt, um uns ins Gedächtnis zu rufen, dass wir Geschöpfe des Leibes sind. Gott schuf uns aus Erde, und wie Regenwürmer verschlingen wir Erde und scheiden sie aus.


  Je tiefer ich in den stockdunklen, feuchten Schlot hinunterstieg, von einem Handgriff zum anderen tastend, desto deutlicher wurde mir der primitive Hochmut jenes gnostisch beeinflussten Christentums bewusst, das uns als spirituelle Wesen betrachtet. Nichts dergleichen! Wir alle, Alec, Robert und ich, drei kluge, tapfere und weltweise Menschen, waren an unsere Erdenleiber gebunden, und Zentrum dieser aus Adama, aus Erde, geschaffenen Adams und Evas waren die Eingeweide.


  Staub bist du und zu Staub wirst du zurückkehren ...


  Aus irgendeinem versteckten Erinnerungsspeicher drangen die alten schrecklichen Worte in mein Gedächtnis:


  Dies irae, dies illa


  Solvet saeclum in favilla ..[1]


  Staub war Scheiße, und Scheiße war Staub. Wir alle waren daran gebunden, solange wir auf dieser Erde wandelten. Zentrum unseres Daseins war nicht das Herz, sondern der Darm, jene Metropolis-ähnliche Maschinerie, die unsere Nahrung in Mittel des Lebens umwandelte ... Die alten Juden hatten das verstanden, hatten Körper und Seele gleich gesetzt, ganz anders als die zimperlichen und hochmütigen Griechen, die dem Leib zugunsten der Seele abgesagt und so jene mittelalterliche Perversion geschaffen hatten, die nur in der Vernichtung und Erniedrigung des Leibes die Befreiung der Seele erhoffte. Die Narren!


  Die Zeit war mir im Laufe dieses Abenteuers abhandengekommen, aber irgendwann setzte ich den Fuß nicht mehr auf eine Stufe, sondern auf ebenen Boden und wusste, dass ich angekommen war. Ich spürte Erde unter mir, raue, rissige Erde, als wäre sie von einer langen Dürre ausgetrocknet; ich roch sie auch ganz deutlich. Fremde Gerüche umnebelten mich in dieser Nacht in der Tiefe, von der ich wusste, dass sie trotz ihrer Fremdartigkeit und ihrer abstoßenden Züge eine gute, fruchtbare Nacht war, ein Hort der Lebenskräfte, die sich in unserem Becken bewegten, nur wenig unterhalb der Stelle, wo ehemals unser Affenschwänzchen wurzelte. Eine kurze Zeit lang waren wir drei nackte Affen, Geschöpfe aus Erde, aus Staub und Scheiße, winzig klein unter den Sternen und doch groß genug, um durch einen Spalt in den Himmel zu lugen.


  Sobald auch die beiden Männer das Ende der Leiter erreicht hatten, machten wir uns zielbewusst auf den Weg. Wir folgten dem fernen Tom-Tom der Trommeln, vorsichtig, aber entschlossen wie Forscher, die ins Herz der Finsternis vordringen. Keiner von uns hatte Angst, dass dort am Ende des Weges etwas Böses auf uns warten könnte, aber auch das Gute kann einem gehörig bange machen, und so setzten wir schleichend einen nackten Fuß vor den anderen und verharrten atemlos bei jedem unerwarteten Geräusch. Die seltsamen Gerüche, deren Anhauch ich schon oben bei der Party bemerkt hatte, lagerten jetzt dick um uns, die Gerüche einer urtümlichen Nacht, in der glühende eidechsenähnliche Kreaturen herumhuschten und rasch wieder verblassende Leuchtspuren über die rissige Erde zogen. Hin und wieder sah ich den Schattenriss eines Baumes, der an einen Baobab erinnerte, riesenhaft und unheimlich, ein Sitz böser Geister und unruhiger Totenseelen, und hörte Vögel mit ohrenzerreißenden Stimmen schreien. Dann wieder sang einer dieser Nachtvögel, so süß und schmelzend, dass wir alle stehen blieben und lauschten. Doch überkam mich die Angst, dieser liebliche Gesang könnte Insekten anlockten, kopfgroße Spinnen und giftstachelige Skorpione, und ich drängte meine beiden Begleiter weiterzugehen.


  Auf jeden Fall war die Nacht erfüllt von geflügelten Insekten, kleinen, samtflügeligen schwarzen Schmetterlingen, die Blut leckten. Ich spürte sie überall an meinem Körper, wo die Dornen die Haut geritzt hatten und Blutströpfchen hervorquollen. Ihre winzigen Flügel schwirrten und kitzelten mich auf Brust und Rücken, Armen und Beinen. Ich sah, wie sie in Scharen über Alecs glatten weißen Körper schwärmten und zu Dutzenden an Robert hingen, dessen hellhäutiger Rücken kreuz und quer von den Dornen zerrissen war wie von den Schlägen einer Geißel. Mir ekelte erst vor den winzigen Wesen, die von meinen Verletzungen lebten, aber der Ekel hielt nicht lange an. Ihre Gier schmerzte nicht, sie leckten nur das Blut, das schon geflossen war, und jedes von ihnen wurde von einem Tröpfchen satt. Ich gönnte es ihnen. Wenn ich schon bluten musste, so sollte wenigstens ein anderes Lebewesen daran satt werden. Auch die beiden Männer machten keine Anstalten, die Vampirschmetterlinge zu verjagen, also waren sie wohl ganz meiner Meinung.


  Kreuz und quer über unseren Weg sausten die leuchtenden Geckos und zogen ihre Feuerspuren. Die Vögel sangen, einmal bösartig grell und schrill, dann wieder verlockend und verderblich zugleich, und mit jedem Schritt, den wir machten, kam das dumpfe Rollen der Trommeln uns näher. Bald konnten wir die Menschen erkennen, die diese Trommeln schlugen. Sie hockten auf gekreuzten Beinen um ein Feuer, das auf der Kuppe eines niedrigen Hügels brannte. Ob es Männer oder Frauen waren, konnten wir nicht erkennen, denn alle hatten kahl geschorene Schädel und kupferfarbene Gesichter mit fremdartigen Zügen, und alle waren in wallende schwarze Gewänder gehüllt, die sich bei jeder Bewegung der trommelnden Hände bauschten, als wären sie von einem eigenen Leben erfüllt. Rund um das Feuer tanzten andere Menschen, ebenso dunkel und fremdartig und ebenfalls in schwarze Roben gewickelt. Es war ein langsamer, zeremonieller Tanz, der wohl die Ouvertüre zu einem Ritual darstellte, denn inmitten der Tänzer wartete eine Frau – ebenfalls kupferfarben, aber in ein weißes Kleid gehüllt und (ich konnte es nicht glauben, aber nach allem, was ich in dieser Nacht schon erlebt hatte, war es wohl keine Besonderheit) mit einem weißen Florentiner Hut auf dem Kopf! Sie war die einzige rundum, die Haare hatte, und zwar sehr lange, teils schwarze, teils aschgraue Haare, die im Wüstenwind flatterten.


  Alec stieß mich plötzlich an. „Die Frau!“, flüsterte er. „Kennst du sie wieder? Das ist die Frau, die an unser Gartentor kam!“


  Und tatsächlich, jetzt erkannte ich sie auch!


  Obwohl wir noch ein gutes Stück voneinander entfernt standen, erkannte ich ganz deutlich jede Einzelheit an ihr. Sie war nicht sehr groß, mager wie ein Rechen und in lange Kleider gehüllt, die im Feuerschein auf den ersten Blick rot und purpurn wirkten, in Wirklichkeit aber vielfarbig schimmerten. Zugleich waren sie in unablässiger Bewegung, von dem beständigen heißen Wind gebauscht, und aus den changierenden Falten tauchten Blumen, Vögel und kleine Tiere wie Eidechsen und Mäuse auf, die huschend sichtbar wurden und sofort wieder verschwanden. Sie hatte einen breiten, beweglichen Mund mit starken Zähnen, und ihre dunkel geschminkten Augen waren so groß und schwarz, dass sie mich an die Augen von Aliens erinnerten, doch klug und freundlich im Ausdruck. Als sie uns sah, winkte sie uns mit beiden ausgestreckten Händen, näherzukommen.


  Von da an konnte ich mich nur mehr sehr undeutlich erinnern, was geschah. Die folgenden Ereignisse waren, wie ein Opiumtraum, zugleich sehr klar und so verworren, dass ich sie in Erinnerung behielt wie das Muster eines Teppichs. War das, was wir erlebten, ein Hexensabbath, ein Begräbnis oder eine Taufe? Ich weiß zwar noch genau, was ich erlebt habe, kann aber nur den geringsten Teil davon wiedergeben, und auch diesen Teil nicht so, dass ein Dritter damit etwas anfangen könnte. Zum Beispiel habe ich ganz deutlich in Erinnerung, dass ich beide Männer umarmte und beide in mich eindrangen, aber es scheint mir, dass sie das – was doch wohl unmöglich ist – beide zugleich taten, und dass sie beide einander sehr nahe kamen, aber ich finde keine Worte zu beschreiben, wie es wirklich geschah. Ich spürte, wie Robert mich in seine Arme zog und sein Glied mit der Kraft eines Jungen in meinen Schoß drängte, während er zugleich in mir versank; ich spürte, was ich fühlte und was er fühlte, spürte die innige Lust an meiner/seiner phallischen Kraft und zugleich das ebenso ängstliche wie berückende Gefühl, in einen fremden Leib hineingezogen zu werden, gefangen und fest gehalten zu werden. Und wusste ich, ob das klammernde Ding mich nicht nur fest hielt, um mich zu verzehren? In ein und demselben Augenblick fühlte ich mich als der triumphierende Eroberer vor dem gebrochenen Tor einer Stadt und als die Fliege auf dem Kelch der Kannenpflanze, als warmes, Wollust spendendes Gefäß und als lauernder Schlund.


  Ich spürte, wie das Blut in meinem Becken pochte, und wurde von der kuriosen Vision erfasst, die in so vielen meiner sexuellen Fantasien herumgespukt hatte, nämlich gleichzeitig von allen Seiten und auf jede nur erdenkliche Weise erfüllt zu werden – einen Liebhaber im Schoß und im Hinterteil und im Mund gleichzeitig aufzunehmen, und zwar denselben Mann in allen Öffnungen, als würde ich von einem Kraken umschlungen.


  Was die beiden Männer im Einzelnen durchträumten, weiß ich nicht; keiner von uns sprach jemals von dieser Nacht, aber ich habe ihre von grenzenloser Ekstase erfüllten Augen vor mir. Kein Zweifel, dass sie ebenfalls ihre bizarrsten und verrücktesten Fantasien wahr werden fühlten. Jedenfalls gab es einen Abschnitt dieses bunt gewobenen Traumes, in dem ich ein Mann war und sie beide Frauen, und einen anderen, in dem wir alle drei Frauen und später alle drei Männer waren. Aber obwohl wir die Geschlechter wechselten wie Virginia Woolfs Orlando, blieben wir alle drei immer dieselben. Und während uns das Unterste zuoberst und das Innerste nach außen gekehrt wurde, begriffen wir:


  Wir waren die Wurzeln des Hauses, wir waren seine Fundamente, und wir waren auch seine Phantome.


  Irgendwann in dieser Nacht kehrten wir in das Haus zurück, in dem die Kerzen zu blakenden Stümpfen herabgebrannt waren. Die alte Frau kam mit uns.


  Die Gothics saßen noch immer wie Verwunschene an ihren Plätzen, aber Coco, Terry und Elena sprangen auf und eilten uns mit scheuem Jubel entgegen. Unsere Begleiterin winkte ihnen lächelnd, sich zu uns zu stellen. Sie umarmte und küsste jeden und jede von uns. Dann stellte sie sich an jenen Punkt neben Roberts Zimmertüre, wo die unsichtbare „heiße Zone“ loderte. Dort hob sie beide Arme, und nun sah ich, wie das rosenrote Licht aus dem Boden aufstieg und durch sie hindurchströmte, bis es eine Säule vom Keller bis zum Dachboden bildete und die beiden Zonen sich miteinander vereinten.


  Das Licht wurde immer stärker und feuriger, es begann sich zu drehen, und in dieser Lichtsäule sank die Gestalt der Feuerfrau durch den Boden hinunter, kehrte zurück in ihr Jahrtausende altes Heiligtum, um fortan dort zu wohnen.


  Epilog


  Wenn heute, zwei Jahre später, ein Fremder den Larabaya-Hügel hinaufsteigt und nach dem Totenhaus fragt, so wird man ihm antworten, es gäbe in der Nachbarschaft kein Haus dieses Namens. Führt er dann Details an, wie die Art-deco-Pfeiler und die hohen Zypressen, so heißt es: „Oh, Sie meinen die Villa Maunaloa!“


  Und wenn der Fremde es dann mit eigenen Augen sehen will, so steht er vor einem Haus, das ein ausgedehnter, prächtiger Garten umgibt. Das Haus selbst hat sich äußerlich kräftig verändert: Es prunkt in zugleich erdigen und kühnen Farbtönen, die fröhlich aus dem üppig wuchernden Grün des Gartens hervorleuchten. Ich weiß bis heute nicht, wie alles das grüne und blühende Zeug heißt, das Robert Junkarts mit unerschöpflichem Einfallsreichtum überall anpflanzt, aber ich liebe das dunkle Laub und die abwechselnd samtenen und feurigen Blüten, die feuchte Dunkelheit unter den Büschen und die Sonnenglut auf den offenen Rasenflächen. Alec hat vor einiger Zeit das verwilderte Nachbargrundstück dazugekauft, sodass es Robert nicht an Beschäftigung mangelt. Er benötigt mittlerweile schon zwei Gehilfen, um mit dem weitläufigen Garten fertig zu werden, also engagierten wir zwei etwas einfältige Jungen aus der Sonderschule unten im Städtchen, und ich beobachte oft, wie freundlich und geduldig unser Freund mit ihnen umgeht, wenn sie nicht gleich begreifen, was er ihnen aufgetragen hat.


  Um sein Leben braucht Robert Junkarts inzwischen nicht mehr zu fürchten, denn seine Tochter Isabella und sein Schwiegersohn Nik Dubassy sind tot. Ihr Tod machte Schlagzeilen. Beide wurden, als sie in einem der teuersten Innenstadt-Restaurants speisten, von einem Attentäter erschossen – einem Mann, der mit zwei automatischen Pistolen bewaffnet in den Speisesaal stürmte und das Paar mit Dutzenden Schüssen förmlich hinrichtete. Später erfuhr man, dass der Mann einer von Dubassys Schuldnern gewesen war.


  Robert Junkarts gelangte wieder in den Besitz seines Vermögens, das sich in der Zwischenzeit verdoppelt und verdreifacht hatte, aber ihm blieb nicht viel davon. Er verlor den Löwenanteil des Geldes wieder, da er in den Prozessen, die einige von seinen eigenen und Dubassys Opfern gegen ihn anstrengten, bereitwillig auf ihre Forderungen einging. Das führte natürlich dazu, dass andere ermutigt wurden, ebenfalls zu klagen. Ein gewiefter junger Anwalt sah seine Chance, sich einen guten Namen zu machen, und strengte – ohne ein Honorar dafür zu verlangen – im Namen aller Opfer der San-Sebastian-Seminare eine Sammelklage ein, die schon deshalb Erfolg hatte, weil Robert nicht daran dachte, sich zu verteidigen. Was ihm nach dem Aufsehen erregenden Urteil noch blieb, reichte gerade so weit, dass er leben konnte, ohne sich um die nächste Mahlzeit Sorgen machen zu müssen, aber er war sehr zufrieden dabei. Gelegentlich machte er Scherze darüber, dass selbst der letzte Kaiser von China, Pu Yi, nach seiner Wandlung als Gärtner glücklich geworden war, und was für einen Kaiser recht sei, müsste für ihn billig sein.


  Die „Kinder“ leben noch immer im Haus, und wir drei Älteren sind sozusagen Großeltern geworden, denn im letzten Jahr bekamen Terry und Elena ein Baby. Ein winziges Mädchen, Elinor, so dünn und bleich wie seine Eltern, das jetzt schon aussieht, als wollte es einmal sein Leben lang Schwarz tragen. Nun sind Babys nicht gerade mein ganzes Glück, aber da alle anderen davon begeistert sind, fällt meine Zurückhaltung nicht auf. Ich werde warten, bis Elinor fünf oder sechs Jahre alt ist und aufgehört hat, sich nass zu machen und Brei zu spucken, dann werde ich anfangen, mich mit ihr zu beschäftigen.


  Eines unserer Kinder ruht in einem Grab, von dem niemand außer uns Kenntnis hat, unter einem Lorbeerbusch in einem stillen Winkel des Gartens.


  Habe ich jemanden vergessen? Oh – ja. Tiberius. Er ist mittlerweile der Ahnherr einer Dynastie von Katzen, die unser Haus und unseren Garten bevölkern und uns eine Menge Geld kosten, weil wir sie alle füttern und für sie sorgen.


  So wurde aus dem ehemaligen Totenhaus ein Haus voll Katzen und glücklicher Menschen ... und in unserer Mitte lebt, manchmal sichtbar, manchmal unsichtbar, jene in Purpur gekleidete alte Dame, die ihr Heiligtum hütet, die Feuerfrau, die eine lebende Flamme in ihrer Hand trägt.


  


  [1] Tag des Zornes, jener Tag, der das Zeitalter in Staub auflöst.
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