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  Eine Zeit kommt,


  wo die Welt abgeräumt wird


  und die Menschen wieder wenig werden.


  Wenn der Wald ausschaut wie dem Bettelmann sein Rock


  und ebenso viele Löcher hat,


  dann kommt die Zeit.


  Vom Hennenkobel bis zum Rachel


  wird man durch keinen Wald mehr gehen müssen.


  Im ganzen Wald wird kein Licht mehr brennen.


  Dann werden sie Steine zu Brot backen


  und Brennesseln essen.


  Man wird sagen: Ich habe Graswurzeln gegessen.


  


  


  


  (Weissagungen des Bayerwaldpropheten Mühlhiasl)


  Die erste Vision


  Der Einödhof


  


  Zu schwefelfahler Steinwüste unter drückendem, unheilschwangerem Firmament war das ganze Waldgebirge geworden. An den Flanken von Lusen, Rachel und Arber, wo der Wind einst in tiefen Forsten gerauscht hatte, ragten jetzt nur noch schrundige, in ausgelaugtem Sandboden wurzelnde Felsklötze empor. Im Regental, wo der Fluß früher zwischen Wiesenmatten und Auengehölzen mäandriert und die weichgerundeten Findlinge in seinem Bett samtig umspült hatte, schillerten bloß noch hie und da giftgrüne Tümpel. Der Gestank von verrottenden Fischen und Algen peinigte das geschundene Land, wenn ein zielloser Sturmwirbel jäh in dessen Wunden fuhr. Ekelerregende Verwesungsdünste trieben dann in dichten, stechenden Schwaden über das tote Flußtal und verpesteten die Luft. Das gesamte Waldgebirge lag sterbend da; nackte Felsblöcke im sterilen Sand, mit Giftschleim überzogene Tümpel und stinkende Faulgase kündeten von seiner endgültigen Agonie.


  Und von diesem Krebsherd im Herzen Europas wucherten die todbringenden Geschwüre weithin in alle Himmelsrichtungen. Nach dem Tod der Bergwälder war die Luft dünn geworden, und auf den Gipfeln des ehemaligen Waldgebirges reichte sie oft nicht mehr zum Atmen aus. An manchen Berghängen zischten zwar noch Quellen zwischen taubem Gestein, doch ihr Wasser versickerte sofort wieder im dürren Sandboden, welcher das Naß nicht festzuhalten vermochte. Längst hatte die Erosion alle Muttererde verschwinden lassen, und so hatte sich das Krebsgeschwür in verheerendem Maße aus breiten können. Seine Metastasen hatten das Lößland entlang des Donaustromes zerfressen, hatten den Schotter in den Tälern von Isar und Inn in schier endlosen, skelettartigen Geröllbänken freigelegt, hatten die kugeligen Hügel Böhmens zu kahler Ödnis gehäutet – und hatten dadurch die Erde im Herzen des europäischen Kontinents und weit darüber hinaus ihrer Fruchtbarkeit und Lebenskraft beraubt.


  Längst waren die Menschen aus dem seit Urzeiten besiedelten Land am Lusen, Rachel und Arber geflohen; aus jenen Gegenden, wo sie vor ihrer Flucht oft in panischer Angst nach Luft gerungen hatten, wenn der knappe Sauerstoff von den häufigen sterilen Fallwinden in die Niederungen gepreßt worden war. Nun drängten sich die Menschen verstört in den Tiefebenen zusammen: entlang der Strom- und Flußtäler, in den eingeduckten Senken des verwüsteten Erdbodens. Dort vegetierten sie jetzt in ihren letzten Refugien – und wenn am Himmel über den skelettierten Tälern von Donau, Isar oder Inn die schwefelfahlen Wolkenwülste auseinanderrissen, dann schauten die Menschen angstvoll zu den ausgebluteten Gebirgsketten empor und erinnerten sich mit Beklemmung und Trauer daran, daß sie einst in jenem Bergland heimisch gewesen waren.


  Dennoch hatte die ökologische Katastrophe nicht alles Leben in dem ehedem so bevölkerungsreichen Waldgebirge ausgetilgt. Denn am Oberlauf des Schwarzen Regen, nicht sehr weit vom mächtigen Arbermassiv entfernt, war noch ein uraltes Bergbauernanwesen bewohnt. Der aus quarzgeäderten Granitquadern und klobigen Tannenbalken errichtete Einödhof stand auf einer Bodenwelle des Flußtales; seit Jahrhunderten, seit dreizehn Menschenaltern, erhoben sich die Gebäude auf der von der Natur geschaffenen sanften Anhöhe.


  Frühlingswinde und Sommerhitze, Herbststürme und Winterfrost waren von Generation zu Generation über das einschichtige Anwesen hinweggezogen; hatten dessen Balkenwerk in der Wärme duften und in der Kälte krachen lassen. Im Frühjahr waren die Schmelzwasser des Flusses manchmal bis nahe an die Grundfesten des Einödhofes vorgedrungen; zur Winterszeit hatten meterhohe Schneelasten den Dachstuhl des Bauernhauses zum Ächzen gebracht. Jahrzehnt um Jahrzehnt, Säkulum um Säkulum war das Anwesen unter dem steten Wechsel von Frühling, Sommer, Herbst und Winter gealtert – doch sein Gestein und Gebälk, von der Zeit zerknirscht und dennoch nicht gebrochen, hatte in schlichter, zeitloser Würde überdauert.


  In der ältesten Stube des Bergbauernhofes, wo die wertvollsten, von den Vorfahren ererbten Besitztümer aufbewahrt wurden, gab es ein Schreibbüchlein mit vergilbten Seiten, das noch vom Gründer des Anwesens selbst angelegt und dann von der langen Reihe der ihm nachfolgenden Einödbauern weitergeführt worden war. Der uralte Bucheinband aus dünngeschabtem Schweinsleder war brüchig und hatte sich geworfen; die eine Ecke trug Brandspuren. Und dieses Büchlein barg, in unbeholfener Schrift und mit schwerfälligen Sätzen aufgezeichnet, die Geschichte der Bergbauernfamilie.


  Die erste Buchseite berichtete von jenem hoffnungsvollen Tag des Jahres 1648, als die Kunde von dem in Westfalen geschlossenen Frieden{1} ins Tal des Schwarzen Regen gelangt war und den Menschen nach dreißig Metzeljahren wieder Hoffnung geschenkt hatte. Damals war der Grundstein des Einödhofes gelegt worden, und im Frühsommer darauf hatte man das Richtfest feiern können. Zwei Generationen später sodann, kurz nachdem sich das siebzehnte Jahrhundert ins achtzehnte gedreht hatte, waren die bittere Not und die bestialische Grausamkeit des Religionskrieges nur noch düstere, allmählich verweichende Erinnerung.


  Denn Aufschwung und Wohlstand, wenn auch deutlich bescheidener als in den Städten des Flachlandes, waren nun im Waldgebirge eingekehrt. In so mancher Ansiedlung glühte jetzt Tag und Nacht der Feuerschein hinter den Bohlenfenstern der Glashütten, und die Pferdefuhrwerke, welche die Rosenkranzkugeln, Trinkgefäße und Butzenscheiben in die Metropolen des Kaiserreiches brachten, legten weite Wege zurück. Die Gespanne zogen nach Regensburg, Nürnberg, Prag und Wien; sie fuhren bis ins Rheinland hinüber und gelegentlich sogar hinauf zu den Nord- und Ostseeküsten – und wenn die Fuhrleute von ihren oft monatelangen Reisen heimkehrten, dann brachten sie fremdartige, nie zuvor gesehene Güter mit: geklöppelte Stoffe aus Brüssel, schweres Wolltuch aus Flandern, metallbeschlagene Bibeln aus Köln, goldene Rudolphsdukaten von der Moldau, Wolfsklingen der Passauer Waffenschmiede und aus den Alpen das Herzkreuz des Steinbocks{2}, welches in dem Ruf stand, außerordentliche magische Kräfte zu besitzen.


  Jedesmal wenn die Frachtwagen von ihren Fernfahrten ins Waldgebirge zurückkamen, spielten in den Steinhäusern der reichen Glasherren die Musikanten mit Fideln, Flöten und Drehleiern auf. Aber auch die einfachen Menschen, welche in den Dörfern und Weilern oder auf ihren Einschichthöfen lebten, bekamen nun manchmal Braten und Wein zu schmecken und brauchten sich zu dieser Zeit nicht so hart wie die Ahnen auf ihren zumeist kargen Ackerbreiten zu schinden.


  Und wieder gingen viele Sommer und Winter über die Bergwälder hin; abermals sanken drei Generationen in ihre Gräber, und das Ende des achtzehnten Jahrhunderts nahte. Noch immer wurden die Öfen in den Glashütten geschürt, doch langsam kündigte sich ein Niedergang an – und während dies geschah, spießte das Volk jenseits des Rheins, in Frankreich, die abgeschlagenen Köpfe der Adligen auf die Lanzenspitzen der Revolution. Ein jäh auf den Thron gelangter französischer Kaiser, kleinwüchsig und mit gelben Augäpfeln, legte seine Faust schwer auf Europa. Austerlitz und Tilsit, wo Napoleon siegte; dann Moskau, die Beresina und Waterloo, wo das Kriegsglück des Korsen ins Debakel umschlug, waren nicht bloß unbekannte Namen für die Bewohner des auf der Bodenwelle am Regenfluß stehenden Einödhofes. Das in Schweinsleder gebundene Büchlein kündete jetzt von einem nachgeborenen Sohn, einem bayerischen Dragoner, welcher auf der Flucht vor den Kosaken des Zaren im Eiswasser der Beresina ertrunken war; im selben russischen Strom, den Napoleon nach schwerer Niederlage noch einmal ungeschoren überquert hatte – und so hatte der Größenwahn des Korsen auch auf dem alten Anwesen unweit des Arbermassivs seinen schrecklichen Tribut gefordert.


  Aber weitere Geschlechter wurden im Schutz der schenkelstarken Tannenbalken des einsamen Gehöfts am Schwarzen Regen geboren; in unabänderlichem Wechsel kamen Wiege und Sarg zu ihrem angestammten Recht. Und neue Bauerngenerationen vertrauten den vergilbten Blättern des alten Buches all jene außergewöhnlichen Geschehnisse jenseits der alltäglichen Mühsal an, von denen sie besonders bewegt oder getroffen wurden.


  Im Jahr 1848 entrüstete man sich auf dem Einödhof über Lola Montez, die irische Mätresse des cholerischen Königs in München – und trauerte heimlich, als Ludwig I. infolge der Skandale, die von seiner Liaison mit der schönen Tänzerin ausgelöst worden waren, wütend abdankte. Die Trauer um den Enkel des genannten Monarchen hingegen, der Anno 1886 unter geheimnisumwitterten Umständen und womöglich als Opfer eines infamen Mordanschlags im Starnberger See starb, brauchte nicht verheimlicht zu werden. Der Waldbauer, der in dieser Zeit das Anwesen bewirtschaftete, klebte einen Scherenschnitt des Einsamen von Neuschwanstein in das nun schon seit zweihundertachtunddreißig Jahren existierende Büchlein; darunter malte er sorgsam Namen und Titel des Unglücklichen: Ludwig IL, König von Bayern.


  Die Schwiegertochter jenes Hofeigentümers wiederum verwahrte in dem uralten Buch die seltenen Feldpostbriefe ihres Gemahls, welcher als einfacher Soldat an der Somme, später bei Verdun lag – und dort im Frühjahr 1916, als sich die Materialschlachten des Ersten Weltkrieges zum mörderischen Inferno steigerten, von einer Mörsergranate zerfetzt wurde.


  Bald danach kamen die Flietschen in Umlauf; ganz so, wie es eineinhalb Jahrhunderte zuvor der Waldprophet Mühlhiasl vorhergesagt hatte. Die neuen Geldscheine des „Tausendjährigen Reiches“ zeigten einen graphisch mißglückten Adler, welcher einer Flietsche ähnelte: einer Fledermaus – und damit jenem Nachttier, das von jeher in dem Ruf gestanden hatte, über die Schläfer herzufallen, um ihnen das Blut aus den Adern zu saugen. Und blutsaugerisch und vampirisch waren jene zwölf Jahre, in denen das Hakenkreuz triumphierte, in der Tat; Hitler und seine NSDAP stürzten die Menschheit in den Abgrund des Zweiten Weltkrieges und mästeten ihre Mordlust auch an der Lebenskraft des Bergbauernhofes. Die Sterbebilder zweier Söhne der Familie fanden ihren Platz in dem abgegriffenen Buch; von dem einen Waldbauernsohn blieb nur ein hastig geschaufeltes Grab mit Birkenkreuz und Stahlhelm in den Ardennen, vom anderen noch nicht einmal eine solch dürftige Erinnerungsspur im Inferno von Stalingrad. Und als sich im zeitigen Frühjahr 1945 der endgültige Zusammenbruch der Hitlerdiktatur ankündigte, da pflügten die Frauen des einschichtigen Hofes am Schwarzen Regen ihre verunkrauteten Felder mit Hilfe der letzten Kuh.


  Doch wiederum ging das Leben, wenn auch unter zwiespältigen Auspizien, weiter. Mit Bulldozern von jenseits des Atlantiks wurde das Waldgebirge wirtschaftlich aufgebaut und zugleich in seiner jahrtausendelang gewachsenen Substanz geschädigt. Television brachte den Menschen die ferne Welt näher, entfremdete ihnen aber gleichzeitig die Heimat. Und in das alte Büchlein fand der Brief eines Auswanderers Eingang, der nun in den scheinbar unerschöpflichen kanadischen Forsten das Holz im Akkord schlug.


  Geschlagen wurden die Wälder auch im Landstrich zwischen Lusen, Rachel und Arber. Schnellstraßen zernarbten das Mittelgebirge bis ins Mark; Seilbahnen und Skilifte zwängten es in ein stählernes Korsett. Die einstmals ungebändigt dahinströmenden Quellbäche verschwanden in künstlichen Rohrleitungen, und aus dem Geäst der Tannen, Eichen, Buchen, Linden, Ahorne und Birken verschwanden die Eichkätzchen und Waldvögel. Die letzten domestizierten Bären, Wölfe und Luchse hielt man in eingezäunten Gehegen gefangen, und den kopfgroßen Baumschwamm, aus welchem die ärmeren Leute früher ihre Hüte angefertigt hatten, suchte man bald vergebens in den Forsten.


  Denn überall wucherten jetzt die sterilen Fichtenplantagen: die schnell und gleichförmig aufschießenden Profitwälder, von denen sich ein neokapitalistisch orientiertes Wirtschaftssystem optimalen Gewinn versprach – und je weiter sich das Geschwür der verderblichen Profitsucht ausbreitete, desto verheerender wurde die einst so unerschütterliche Lebenskraft des Waldgebirges getroffen; desto ärger litt sein innerstes Wesen: sein vom Göttlichen erfüllter Geist.


  Und dann, zwölf Menschenalter nachdem der Erbauer des Einödhofes am Schwarzen Regen auf der ersten Seite des Buches mit dem Schweinsledereinband vom Westfälischen Frieden geschrieben hatte, begann die Heimat seiner fernen, im 21. Jahrhundert lebenden Erben zu sterben. Nun wollte der ausgelaugte Erdboden zwischen Lusen, Rachel und Arber selbst die anspruchslosen Fichten nicht mehr tragen. Von rachitischen Zweigen rieselten die toten, braun verfärbten Nadeln; die Baumwipfel verkrümmten sich in qualvoller Agonie, und vom Wurzelwerk her fraßen sich ätzende Säuren in das Geäder der Stämme.


  Die Astronauten, welche den Globus zu jener Zeit in weniger als drei Stunden umkreisten, berichteten von monströsen schmutzfarbenen Schwaden, die über Europa und den anderen Kontinenten lasteten. Unter dem vergifteten Firmament weiteten sich die Wüstenzonen der Erde immer mehr aus; der Treibhauseffekt bewirkte, daß Nordafrika, Mittelamerika, der Süden der USA sowie riesige Teile Asiens unbewohnbar wurden, und in Europa drang die Wüste, nachdem sie das Mittelmeer übersprungen hatte, bis zum Balkan, bis nach Mittelitalien und bis an den Südrand der Pyrenäen vor.


  Nördlich dieser neuentstandenen Wüstengebiete versteppten riesige Landstriche; in der Polregion wiederum schmolz, ebenso wie in den Hochalpen, das Eis ab, und das Ansteigen des Meeresspiegels verursachte grauenhafte Überschwemmungskatastrophen an den flachen Küsten von Nord- und Ostsee, welche Hunderttausende von Menschenleben kosteten.


  Abermillionen Männer, Frauen und Kinder verhungerten und verdursteten zur gleichen Zeit im hitzeglühenden Südeuropa, und noch größer war die Zahl derer, welche in den nun global tobenden Kriegen starben. Denn vielerorts auf dem Planeten kämpften die Armeen jener Staaten, die bislang noch einigermaßen intakt geblieben waren, jetzt um bewohnbares Land und um die letzten Ressourcen der Erde. Wie tollwütig fielen die Heeresverbände insbesondere der westlichen Hemisphäre und Asiens übereinander her, und die Panzerschlachten, Raketenhagel und Städtebombardements steigerten das Entsetzen oft ins Unermeßliche.


  Dennoch wurden von zahlreichen Menschen, denen die Augen aufgegangen waren, verzweifelte Anstrengungen unternommen, um die totale Globalkatastrophe trotz allem noch zu verhindern – aber alle Bemühungen dieser Einsichtigen waren vergebens. Denn unendlich mächtiger als sie waren die Feinde des Lebens: diejenigen, welche die mütterliche Erde, von hemmungsloser Machtgier und zügelloser Profitsucht getrieben, schon immer mit äußerster Skrupellosigkeit geschändet, vergewaltigt und ausgebeutet hatten. Abgrundtiefe Dummheit und zynische Bösartigkeit sorgten dafür, daß der Wahnwitz kulminierte – und deshalb taumelte das Dasein auf dem einstmals blauen und jetzt von schmutzigen Giftschleiern umhüllten Planeten nun dem finalen Desaster entgegen. Der globale Todeskampf allen Lebens begann: eine weltweite Agonie, die von menschlichem Irrsinn und Größenwahn ausgeboren worden war.


  Auch zwischen Lusen, Rachel und Arber und überall sonst im Waldgebirge setzte das grausame Sterben ein. Wild tobende Wirbelstürme, wie sie im Herzen Europas nie zuvor aufgetreten waren, fällten die sterilen Fichtenplantagen; die letzten schnellwüchsigen, noch aufrecht stehenden Baumstämme zerbarsten, längst ihrer Säfte beraubt, unter mörderischen Hagelunwettern. Myriaden toter Wurzelstöcke verrotteten im verschwefelten, unfruchtbar gewordenen Erdboden; die zersplitterten, langsam zerfallenden Relikte der wie von Riesenfäusten niedergeschlagenen und zerbrochenen Wälder erstreckten sich schier endlos über Berge und Täler.


  Da die Wasserkreisläufe ihrer Symbiose mit den Bäumen beraubt worden waren, zog sich das lebensspendende Naß aus dem nicht länger bewaldeten Gebirge zurück; die Bäche und Flüsse versiegten, und ihre Betten wurden zu Ketten stinkender Schleimtümpel. Zugleich, weil die zerstörten Forste keinen Sauerstoff mehr in die Atmosphäre ausatmen konnten, veränderte sich die Zusammensetzung der Luft. Und deswegen wurden insbesondere die Höhenzüge des einstigen Waldgebirges, wo die Luftschichten dünner als in den Niederungen waren, zur daseinsfeindlichen Bergwüste. Auf den Gipfeln blähten sich die Lungen der Tiere in hektischen Krämpfen, ehe die Vögel und das Wild krepierten – und was die Menschen anging, so wagte sich keiner mehr in die Höhenlagen des toten Mittelgebirges hinauf.


  Vielmehr verließen die ehemaligen Waldbewohner die Berggegenden und suchten Zuflucht draußen im Flachland: in den Stromniederungen von Donau, Isar und Inn, wo sie sich in den Refugien ihrer verwahrlosten Städte verkrochen. Auf diese Weise wurden die Täler und Hügelflanken der abgestorbenen Gebirgsregion menschenleer und öde – freilich waren nicht alle Bewohner geflohen, denn auf dem uralten Einödhof am Schwarzen Regen harrte das dort noch ansässige Bergbauernpaar wie unter einem unwiderstehlichen Zwang aus.


  Doch der letzte Nachkomme des Hofgründers fand nicht mehr die Kraft, die Eintragungen in dem Buch mit dem abgegriffenen Ledereinband weiterzuführen. Er wußte nichts mehr zu schreiben; starrte aber manchmal mit brennenden Augen auf die vergilbten Blätter, welche die Erinnerungen der Bewohner des Anwesens aus mehr als dreieinhalb Jahrhunderten bewahrten. Getreulich hatten die Ahnen des letzten Bergbauern die Höhen und Tiefen ihrer persönlichen Schicksale sowie so manches Ereignis der bayerischen, deutschen und europäischen Geschichte aufgezeichnet; von Säkulum zu Säkulum war eine Buchseite um die andere gefüllt worden – nun aber fand die Kunde von der Endzeit keinen Niederschlag mehr auf den wenigen noch leeren Blättern.


  Dem letzten Bauern auf der einschichtigen, unweit des Arbermassivs gelegenen Hofstätte fehlten die Spannkraft und dazu die Worte, um das Sterben der Landstriche zwischen Lusen, Rachel und Arber zu beschreiben. Nie brachte der Einöder es über sich, das alte Büchlein, in dem er in seinen jüngeren Jahren oft gelesen hatte, noch einmal zu öffnen; nie konnte er sich aufraffen, nach dem von seinem Vater ererbten Füllfederhalter zu greifen, welcher bei dem Buch mit dem Schweinsledereinband lag. Statt dessen tappte der letzte Hofeigentümer bisweilen, wenn er die auf ihm lastende seelische und körperliche Lähmung einmal abzuschütteln vermochte, tonlos murmelnd unter den schenkelstarken Balken der Stubendecke herum: ein stumm gewordener Geschlagener, dem nur noch eine dumpfe und kaum mehr greifbare Ahnung von jener urwüchsigen bäuerlichen Lebenskraft geblieben war, dank derer die vielen Generationen seiner Vorfahren ihr Dasein gemeistert hatten.


  Das Grauen des Waldtodes hatte den letzten Einödbauern, der einzig noch instinktiven, animalischen Überlebensdrang besaß, emotional verstummen lassen – und mit ihm verstummten auch die Botschaften, welche das abgegriffene, von Menschenalter zu Menschenalter fortgeschriebene Büchlein beinhaltete. Schließlich dann verschwand das ledergebundene Buch zwischen abgelegten Kleidern, angeschlagenem Geschirr und sonstigen unbrauchbar gewordenen Gegenständen in einer Rumpelkammer, und in der Folge geriet es in Vergessenheit.


  Denn dies war nicht mehr die Zeit für schriftliche Aufzeichnungen und Erinnerungen, die einer untergegangenen Welt angehörten – jetzt lag die Erde in Agonie, und dies bedeutete: Der letzte Waldbauer und sein Weib fristeten ein Dasein von archaischer, steinzeitlicher Mühsal.


  Die zweite Vision


  Die Heuschrecken


  


  Der einschichtige Hof am Schwarzen Regen, gegründet nach dem Ende des Dreißigjährigen Krieges, war weit und breit das einzige Anwesen, auf dem noch Menschen lebten. Der letzte Einödbauer und sein Weib hatten es nicht geschafft, das Land zu verlassen, in dessen Erde zwölf Generationen ihrer Vorgänger ruhten. Doch das Paar hatte den Entschluß, zu bleiben, nicht mit klarem Kopf und als bewußte Entscheidung getroffen. Denn die Gehirne des betagten Mannes und seiner Gefährtin arbeiteten aufgrund des ständigen Sauerstoffmangels im einstigen Waldgebirge nur noch mit schwerfälliger Trägheit. Die Gedanken kamen verschwommen und dumpf; sie ähnelten wabernden, nicht wirklich greifbaren Träumen, welche gleich Schemen in dunklem Wasser langsam durch halbklares Bewußtsein glitten.


  Immerhin aber war das Bewußtsein des Einöders und seines Weibes nicht gänzlich erloschen. Zumindest rudimentär hatte es sich erhalten: schwer, erdig und an der Scholle klebend in einer Umwelt, in der es keine Scholle mehr gab; vielleicht eben deswegen. Zäh hing das Paar an der Erde, die längst zu sterilem Stein geworden war. Die beiden Alten waren noch immer da; ähnlich wie zwei knorrige Wurzelstöcke, die man aus dem Boden gerissen, dann jedoch an Ort und Stelle gelassen hatte. Und so, entwurzelt und trotzdem irgendwie noch immer mit ihrem Ursprung verbunden, vegetierten der Einödbauer und sein Weib in stetem, oft verzweifeltem Überlebenskampf dahin.


  An diesem Morgen aber lag ein kaum wahrnehmbarer Geruch in der dünnen Luft, welcher das Denken und Empfinden des betagten Paares etwas wacher werden ließ. Eine Ahnung von dichterer Atmosphäre wehte gelegentlich mit dem Südwind durch die offenstehenden Fenster ins Haus, und die substantielleren Luftwellen erlaubten den beiden Alten dann jeweils eine Reihe relativ befreiter Atemzüge, ehe ihre Lungen sich wieder unbefriedigt blähen mußten.


  Während das Geschenk der in leichten Schwaden hereinpludernden und wieder verweichenden Sauerstoffluft sie ein wenig belebte, saßen der Einödbauer und sein Weib vor einer weißemaillierten Blechschüssel mit abgewetztem blauen Rand am Küchentisch. Die knotigen Finger des Mannes und der Frau griffen in regelmäßigem Rhythmus in die Schüssel: tasteten nach Stücken ledrigen Wurzelwerks, welches die Alten am Vortag aus krustigem Sand gegraben hatten, und fischten zuweilen etwas gieriger nach Sauerampfer, der da und dort noch an den Tümpelrändern im ehemaligen Flußtal wuchs.


  Stumm verzehrte das Paar sein Mahl, das diesen Namen nicht verdiente und welches das einzige dieses Tages bleiben würde. Zuletzt, als die verkratzte Blechschüssel geleert war, reckte der Einöder ächzend den knochigen, gekrümmten Rücken, fieselte eine Wurzelfaser aus kariesverfärbter Zahnlücke und fixierte sein Weib mit einem langen, lauernden Blick wie eine Fremde. Schweigen lastete zwischen dem Mann und der Frau; endlich fand der Einödbauer Worte und murmelte stockend: „Die Heuschrecken… Bei diesem Wetter kommen sie aus der Erde… Ich werde zum Fluß gehen…“


  Das Weib, das noch verkrümmter und ausgezehrter als der Mann wirkte, verzog die aufgesprungenen, grindigen Lippen und flüsterte: „Der Regenfluß… So viel gutes Wasser hatte er früher… Und die Felsrundlinge darin… Wie die Buckel von fetten Karpfen…“ Schlucksend verstummte die Alte; ihre trüben Augen füllten sich mit Tränen, und ein zäher Speichelfaden lief ihr über das spitze Kinn.


  Der Einöder öffnete den Mund, um etwas zu erwidern – doch plötzlich erstarrte er und duckte sich im nächsten Moment erschrocken zusammen. Denn draußen prasselte es wie Hagelschloßen auf das Dach und gegen das verwitterte Gebälk des Bauernhauses; zudem war ein hohles Jaulen zu hören, das jäh aufbrandete und ebenso jäh wieder erstarb. Nachdem der wüste Lärm sich gelegt hatte, war noch so etwas wie ein wetzendes Rieseln zu vernehmen; ein knackendes Knistern wie von Tausenden chitinharter Insektenbeinchen – dann herrschte wieder Ruhe.


  In die drückende Stille hinein nickte der Mann; wissend und schicksalsergeben. Er und sein Weib kannten die Windwirbel, die sich unvermittelt über den ausgedörrten Sandflächen aufzubauen pflegten; die Windhosen, welche knochentrockenen Granit- und Quarzgrus mit sich rissen und die winzigen Splitter wie Hagelschauer gegen jedes Hindernis schleuderten, um sodann von einer Minute auf die andere wieder in sich zusammenzufallen. Unangenehm und manchmal auch gefährlich waren diese Windwirbel; sie hatten aber zugleich ihr Gutes, denn in ihrem Sog konnten sie sauerstoffgeschwängerte Atemluft zu jenen Orten tragen, wo sie gewütet hatten, und deshalb wurden die Windhosen von den beiden Alten gleichermaßen gefürchtet und geliebt.


  Jetzt, da der Aufruhr in der geschändeten Natur vorüber war, erhob sich der Einödbauer, berührte wie tröstend die Schulter seiner Frau und schlurfte zur Haustür. Als er sie öffnete, drang ein Fladen graugelben Sandes über die Schwelle. Der Mann spuckte auf den Schmutzfleck; danach fuhr er mit dem nackten Fuß darüber hin, und die über den Sand reibende Hornhaut seiner Fußsohle erzeugte ein ungut kratzendes Geräusch. Gleich darauf fegte das Weib des Einöders, das ihm gefolgt war, den Schmutz ins Freie hinaus und schloß die Tür hinter dem Mann.


  Dann huschte die Frau, einem schutzsuchenden Tier ähnlich, ins Halbdunkel der Küchenstube zurück. Sie holte einen Rest Wurzeln aus der Vorratstruhe in der Ecke des Raumes, legte die holzigen Stränge über Kreuz in einen grob zugehauenen Steinmörser und machte sich mit Hilfe eines ungefügen Stampfers daran, das Wurzelwerk unter Zugabe des eigenen Speichels zu einem zähen Brei zu verarbeiten. Und was die Alte tat, war überlebenswichtig, denn falls ihr Gefährte im Flußtal keine Beute zu machen vermochte, konnte das Gemenge, das sie im Mörser zubereitete und das über Nacht leicht fermentieren würde, am nächsten Tag als Nahrung dienen.


  Der Einödbauer war unterdessen der Spur des Windwirbels gefolgt, welcher zuerst das alte Haus gestreift hatte und sodann zum weitgehend ausgetrockneten Flußbett hinabgerast war, um sich dort zu Tode zu stürzen. Granitkörnchen und Quarzsplitter zeichneten den Weg der Windhose nach; leicht geduckt und immer wieder mit geblähten Nasenflügeln witternd schlich der alte Mann entlang dieser Spur dahin: wachsam und mißtrauisch wie ein Wildtier. Als er das einstige Flußufer erreichte, verharrte der Einöder; er verhoffte, so wie früher einmal das Hoch- und Niederwild des Waldgebirges verhofft haben mochte, ehe es sich zur Tränke gewagt hatte.


  Mit zusammengekniffenen Lidern musterte der Alte das Ende der Windwirbelfährte; sodann ging sein Blick zurück zum Bauernhaus und über dessen Dachfirst hinauf zu den schwefelgelb geränderten Wolken, die sich turmhoch am Firmament ballten. Schließlich wandte der Mann den Kopf wieder und fixierte eine verkrustete Trockenstelle im Flußbett, welche zwischen zwei Tümpeln lag, die von giftig schillerndem Schleim bedeckt waren.


  Geraume Zeit stand der Einöder reglos da; nur seine Kiefermuskeln, dünne Stränge unter eingefallener Wangenhaut, mahlten in animalischer Gier. Aber dann auf einmal, als er eine winzige, flitzende Bewegung auf dem krustigen Boden nahe des einen Schleimtümpels ausmachte, sprang der Alte vor und ging auf die Knie. Seine Rechte krallte sich in den bröselnden Trockenschlamm; hastig tasteten die Finger – und in der nächsten Sekunde spürte der Jäger das panische, messerscharfe Werkeln der Beute in seiner empfindlichen Handfläche. Das rasende, chitinharte Wetzen verursachte ihm Schmerz; trotzdem knurrte der Alte erfreut, und gleich darauf steckte er den Heuschreck in einen Plastikbeutel, den er rasch aus der Tasche gezogen hatte.


  Langsam, während der Einödbauer seine Insektenjagd fortsetzte, stieg die Sonne hinter den dichtgeballten Wolken mit den schwefelfarbenen Säumen höher. Die Hitze drang durch die Wolkenschwaden und staute sich unter ihnen; die Tümpel im ausgedörrten Flußbett begannen einen bestialischen Gestank zu verströmen. Ab und zu platzte im Giftschleim, welcher die Totwassertümpel bedeckte, mit ekelhaftem Schmatzen eine hochgetriebene Gasblase; das Faulgas wurde von verrottender organischer Materie in der Tiefe der Schleimtümpel ausgestoßen.


  Wieder und wieder zerplatzten die Sumpfblasen und verbreiteten ihren Verwesungsgestank. Doch der Jäger achtete nicht darauf; er hatte sich längst an den ekelerregenden Pesthauch gewöhnt, und seine Aufmerksamkeit galt allein den Heuschrecken, die mit zunehmender Sonnenhitze immer zahlreicher über den Trockenschlamm setzten. Gegen Mittag schließlich war der Plastikbeutel des Alten gefüllt, und weil der Einöder die großen Insekten nicht getötet hatte, raschelte und wuselte es nun derart wild und kräftig in dem Beutel, daß so mancher überzivilisierte Mensch der früheren Zeit irrationale Angstzustände bekommen hätte. Aber den Jäger kümmerte das Kratzen, Wetzen und hektische Sirren im Plastikbeutel nicht; der Einödbauer war sogar dankbar für den chitinprasselnden Aufruhr, denn das Geraschel und Gewusel bedeutete kräftige Nahrung für ihn und sein Weib.


  Als sich der Alte kurz nach der Mittagsstunde auf den Heimweg machte, lastete die stickige Hitze dermaßen schwer über dem ausgetrockneten Flußtal, daß es dem Einöder den Schweiß aus allen Poren treiben wollte. Doch weil das Trinkwasser im Tal des Schwarzen Regen so schrecklich knapp geworden und der Körper des Alten deshalb ständig dehydriert war, vermochte der Einödbauer nicht mehr wirklich zu schwitzen; es bildete sich lediglich ein salziger, juckender Belag auf seiner Haut. Aber auch das ignorierte er aufgrund langer, lästiger Gewöhnung, und letztlich legte er den Weg zwischen Flußufer und Hofstätte sogar etwas schneller als am Morgen zurück.


  „Voll!“ Damit begrüßte ihn seine Frau, nachdem sie einen gierigen Blick auf den Plastikbeutel geworfen hatte. Erneut wässerte ihr der Mund; abermals lief ihr ein Speichelfaden über das spitze Kinn, und nun kam sie hastig näher und wollte nach dem Beutel greifen.


  „Weg!“ Der Mann machte eine scheuchende Handbewegung; ganz so, als wollte er eine streunende Katze oder einen räudigen Köter verjagen.


  Sein Weib wich zurück; brachte es jedoch nicht fertig, den Plastikbeutel mit seinem wuselnden Inhalt aus den Augen zu lassen.


  „Morgen!“ raunzte der Einöder, und die Alte nickte mit verspanntem, enttäuschtem Gesichtsausdruck. Aber dann, als sie daran dachte, daß die Mahlzeit des nächsten Tages nicht nur aus den Heuschrecken, sondern auch aus dem Wurzelbrei bestehen würde, den sie am Morgen im Steinmörser zubereitet hatte, hellte sich ihre Miene auf. Fast lächelnd schaute sie zu, wie ihr Gemahl den Beutel mit seiner Jagdbeute neben dem Mörser abstellte, in welchem der mit Speichel versetzte Brei quoll – und gleich darauf, als ihr Gefährte wieder nach draußen ging, folgte sie ihm.


  Der Einödbauer und sein Weib begaben sich zum uralten Hofbrunnen, von dem sie seit dem Zusammenbruch der öffentlichen Versorgungsnetze ihr Trinkwasser zu holen pflegten. Der Ziehbrunnen befand sich im Windschutz zweier eng beieinanderstehender Felsen, deren Kuppen sich eineinhalb Meter über der aus Bruchsteinen aufgemauerten Brunneneinfassung beinahe berührten. Der Urgroßvater des Heuschreckenjägers hatte die im Untergrund zwischen den Felsklötzen verborgene Wasserader mit Hilfe seiner Wünschelrute aufgespürt, sie freigegraben und das Mauerwerk des Brunnens über ihr errichtet. Danach hatten er und die Seinen tagtäglich das frische, lebensspendende Naß aus dem Brunnenkorb geschöpft; auch die folgenden Generationen der Hofbewohner hatten es so gehalten, und über mehr als ein Jahrhundert hinweg war der Quellstrom selbst in den heißesten Sommern nicht versiegt. Doch das Paar, das jetzt auf dem einschichtigen Anwesen im Tal des Schwarzen Regen vegetierte, hatte die Brunnensohle seit dem Hereinbrechen der Umweltkatastrophe alle paar Monate tiefer ausschachten müssen. Denn seit die Wälder gestorben waren, sank der Grundwasserspiegel rapide; beleidigt schien die einst so ergiebige Quellader die oberflächennahen Schichten der geschundenen Erde zu fliehen.


  Als der Einöder und sein Weib unter die Felsen traten, mußten sie sich eng zusammendrängen, um ganz an den Rand der runden Brunnenmauer heranzukommen. Dort griff der Mann mit beiden Händen nach der verrosteten Kette, welche über eine hölzerne Rolle lief, die an einer Art Galgen hing; die Frau umfaßte den schweren, auf der Rundmauer stehenden Eisenkübel und schob ihn über die Kante der Brunneneinfassung. Langsam ließ der Einödbauer den Eimer an der Zugkette nach unten gleiten; Meter um Meter verschwand die braunrot überkrustete Kette im Brunnenschacht – endlich, als der Alte nur noch ein kurzes Kettenstück übrig hatte, drang ein schmatzendes Glucksen aus der dunklen Tiefe empor. Ein Gurgeln folgte; der Einödbauer wartete eine Weile ab, dann holte er den Eisenkübel mühsam wieder herauf. Als die Frau den Eimer mit Unterstützung ihres Mannes auf den Brunnenrand hievte, sahen beide, daß der Kübel nur zur Hälfte gefüllt war; außerdem roch das Wasser faulig nach Schwefel, und über dem Eimerboden schwebte eine dicke, schmutzfarbene Sandschicht.


  Trotzdem machte der Einöder sofort Anstalten, aus dem Kübel zu trinken. Aber mit dem nächsten Lidschlag besann er sich. Er erinnerte sich daran, daß er sein Weib vorhin im Haus allzu schroff behandelt hatte; jetzt bereute er es – und deshalb verzog er die ausgedörrten Lippen zu einem dünnen Lächeln und bedeutete seiner Frau mit einer Geste, daß sie ihren Durst als erste stillen sollte.


  Die Alte beugte sich über den Eimer, schöpfte mit hohlen Händen Wasser; schlürfte schnaufend und mit gierigen Zügen die nach faulen Eiern schmeckende Flüssigkeit. Dann, als sie sich satt getrunken hatte, kniete sie nieder und sandte, während nun auch ihr Mann seinen Durst löschte, ein stummes Dankgebet zu den tief treibenden, gelbgeränderten Wolkentürmen empor.


  Danach trug das Paar den Kübel ins Wohnhaus, und beide wußten: Das Wasser, das sich noch im Eimer befand, mußte bis zum nächsten Tag ausreichen, denn heute würde der Brunnen nichts mehr hergeben.


  Gepreßt atmend erholten sich der Einödbauer und sein Weib von der Anstrengung des Wassertragens – und dies dauerte in der jetzt plötzlich sehr dünnen Luft geraume Zeit. Irgendwann dann rafften sich die beiden Alten erneut auf und schleppten sich abermals ins Freie. Ihr Ziel lag ein Stück nordwestlich des Anwesens, wo der Talboden zu einer Bergflanke hin anstieg. Dort hatte sich früher dichter Forst erstreckt, und auch wenn die Bäume längst von Wirbel stürmen niedergeworfen worden waren, gab es im ausgelaugten Boden unter den toten, skelettierten Baumstämmen doch noch die Wurzelstränge, welche in ihren abgestorbenen Kapillaren einen Rest Feuchtigkeit bewahrt hatten.


  Mühsam brachen und rissen der Mann und die Frau kleinere Baumwurzeln aus dem Steingrus oder aus vertrockneter, ziegelhart zusammengebackener Erde; es dauerte bis zum Einbruch der Abenddämmerung, ehe sie einen alten Korb mit dem zähen Wurzelwerk gefüllt hatten, das ihnen als Grundnahrung diente. Dann, eben als das Paar den Heimweg antreten wollte, wurde im Norden, über den nackten Felsflanken des Arbermassivs, ein hohles Pfeifen laut und schwoll rasch zu bedrohlichem Heulen an. Dies geschah fast jeden Abend, wenn die Sonne sank; der Sandboden im Flußtal kühlte beim Schwinden der Sonnenglut schneller als das Arbergestein ab – und die Folge war, daß atmosphärische Turbulenzen entstanden, welche die dünne Luft aus den Höhenlagen in die Niederung saugten.


  Vom Sog der Fallwinde getrieben und gepeitscht hasteten der Einöder und sein Weib der Hofstätte zu; als sie das Anwesen erreichten, keuchten sie gequält. Sie stolperten ins Haus, mit einem Fußtritt warf der Mann die Tür zu; gleich darauf lagen die beiden völlig entkräfteten Alten auf ihrer ärmlichen Bettstatt und rangen nach Atem. Es dauerte lange, bis sie sich soweit erholt hatten, daß sie sich wie schutzsuchend aneinanderzudrängen vermochten. Die Finger des Mannes verflochten sich mit denen seiner Frau, und mit diesem Halt – dem letzten, der ihnen geblieben war – glitten sie hinein in ihren röchelnden, von Angstträumen gestörten Schlaf.


  Die dritte Vision


  Der Geist Gottes


  


  Den Schwarzen Regen herauf, vorüber an schleimbedeckten Tümpeln, hitzeflirrenden Sandflächen und gezackten Sprüngen im Felsboden, kam der Wanderer. Sein einer Fuß war schmutzig, verschrammt und nackt; der andere steckte in einem wadenhohen Stiefel mit breiter, umgeschlagener Stulpe. Auf ausgemergeltem Körper, der sich jedoch so gelenkig bewegte wie der eines Akrobaten, saß das klobige, wegen des mächtigen Vollbartes alttestamentarisch anmutende Haupt des Mannes. Unter wulstigen Brauen blitzten ein braunes und ein blaues Auge; das dichte, verstaubte Haar des Wanderers wucherte wild nach allen Seiten. Die Nase des Mannes war breit und fleischig, und ihre Flügel blähten sich ununterbrochen wie witternd im grobporigen Gesicht. Die dünnen Lippen des Wanderers kräuselten sich gelegentlich, als würde lautloses Lachen über sie hinspielen; jedesmal aber veränderte sich der Gesichtsausdruck des Mannes gleich darauf jäh, und dann schien sich sein Mund wie in stummer Pein zu verzerren. Um die Schultern des Wanderers hing ein zerschlissener Radmantel, dessen Kunstfasergewebe in allen Farben des Regenbogens schillerte; wenn der glühende Wind unter den knallbunten Umhang fuhr und ihn aufblähte, glich der Mann einem riesigen, dahinflatternden Kolibri.


  An einem dicken Strick zog der Wanderer ein zweirädriges Wägelchen hinter sich her, auf dessen Ladefläche ein bombenförmiges Objekt aus grauem Stahl festgezurrt war. Der langgestreckte, bauchige Metallkörper wirkte bedrohlich, doch wurde dieser Eindruck durch zwei aufgemalte Ornamente gemildert: ein dreieckiges ,Auge Gottes sowie eine weiße Friedenstaube. Am oberen Ende des Stahlgebildes war etwas Ähnliches wie eine Tauchermaske befestigt; an ihr wiederum baumelte ein Rosenkranz mit schweren, grünen Glaskugeln, und das silberne Kruzifix des Perlenkranzes hing so weit nach unten, daß es manchmal im Staub schleifte, wenn die Wagenräder besonders tief in den zundertrockenen Erdboden einsanken.


  Stunde um Stunde folgte der Wanderer den Windungen der ausgedörrten Flußniederung  schließlich erblickte er jenseits einer Talbiegung das uralte Einödanwesen. Überrascht blieb der Mann stehen; der Karrenstrick entglitt seiner Hand und fiel auf einen Staubflecken, in den sich haarfeine Spuren von Heuschreckenbeinchen eingegraben hatten. Nachdem er seine erste Verblüffung überwunden hatte, hob der Wanderer die Rechte, beschattete seine Augen und spähte lange zu dem einschichtigen Hof hinüber. Endlich nickte er langsam und seufzte dabei wie in grenzenloser Erleichterung. Mit dem nächsten Lidschlag bückte er sich, um den Zugstrick wieder aufzunehmen  und dann, während er sein Wägelchen weiterzog, stieß er in beinahe ekstatischem Tonfall hervor: Rauch steigt aus dem Schornstein! Menschen hüten ein Feuer! Herr, du hast wahrlich ein Wunder gewirkt!


  In der Tat kräuselte ein dünner Rauchfaden aus dem Kaminschlot des Bauernhauses, über dessen Dach die schwere Mittagsschwüle brütete.


  Das betagte Paar hatte im Ofenloch des alten Küchenherdes ein Holzfeuer angeschürt, damit die gestern erbeuteten Heuschrecken geröstet werden konnten. Jetzt wuselten die Leiber der Insekten, ganz so, als seien sie noch lebendig, in der heißen Eisenpfanne durcheinander; bäumten sich wie zu kraftvollen Sprüngen auf oder platzten wie unter hektischen Verrenkungen auseinander. Über der Pfanne hing die strenge Ausdünstung von harzzähem Bindegewebe und angekohltem Chitin; ein etwas angenehmerer Hauch von Fettgeruch mischte sich darein. Der Einöder und sein Weib standen beim Herd; beide starrten gierig auf das fast blasphemisch sich bewegende Gemenge in der Bratpfanne. Wieder troff der Frau ein Speichelfaden über das spitze Kinn, und einmal mehr zuckten die strangartigen Kiefermuskeln des Mannes auf beinahe animalische Art.


  Nun wandte die Alte den Kopf und schaute kurz zum Eßtisch hinüber, auf dem sie zuvor schon eine Schüssel mit dem seit gestern aufgequollenen, säuerlich riechenden Wurzelbrei abgestellt hatte  und unmittelbar darauf hämmerte es von draußen dreimal hart gegen die Tür. Erschrocken fuhren der Einödbauer und sein Weib zusammen; der Mann stieß mit dem Ellbogen gegen den Pfannenstiel, so daß die Eisenpfanne vom Herd zu stürzen drohte. Doch die Frau verhinderte das Unglück, indem sie hastig zugriff und die Pfanne wieder zurechtrückte, ehe sie sich zitternd hinter dem Rücken ihres wie gelähmt dastehenden Gemahls versteckte.


  In der Bratpfanne barst knallend ein Chitinpanzer; im nächsten Moment erklang neuerlich das Klopfen an der Küchentür  und jetzt stammelte das entsetzte Weib einen Bannspruch in Richtung der Tür: Alle guten Geister… loben Gott, den Herrn! Weiche von uns… Satan! Im Namen… der heiligen Dreifaltigkeit… und der Muttergottes!


  Aber im selben Augenblick bewegte sich die Türklinke. Die Küchentür wurde zunächst einen Spalt weit geöffnet und dann ganz aufgestoßen; feixend trat der Wanderer ein und sagte zu dem verstörten Paar: Ihr vertraut auf den Herrgott und dazu auf die Madonna, meine Freunde  und das ist höchst verdienstlich!


  Diese Worte nahmen den beiden Alten ein wenig von ihrer Furcht. Ihre Gesichter entspannten sich etwas; die Frau wagte sich halb hinter dem Rücken ihres Gemahls hervor  doch noch immer starrte das Paar auf den Fremden, als sei er nicht von dieser Welt.


  Der Wanderer andererseits schien nun plötzlich keinerlei Interesse mehr an den Hofbewohnern zu haben. Vielmehr drehte er sich jetzt abrupt um und zerrte seinen Karren, auf dessen Ladefläche das bombenförmige Stahlobjekt lag, am Strick in die Küchenstube. Die eisenbeschlagenen Räder polterten über die ausgetretenen Bodendielen; ein Stück seitlich des Kochherdes und des betagten Paares blieb der Fremde stehen und fixierte den Einöder und dessen Weib nun wieder mit scharfem Blick. Dann auf einmal bückte er sich, löste den Rosenkranz mit den grünen Glaskugeln von der seltsamen Maske, welche an dem Stahlgebilde befestigt war, und streckte den beiden Alten den Perlenkranz mit einer Geste entgegen, als würde er ihnen etwas außerordentlich Wertvolles präsentieren.


  Heilige Mutter Gottes! stieß die Frau ergriffen hervor.


  Wer, zum Teufel, bist du?! fuhr ihr Gemahl fast aggressiv auf den Wanderer los.


  Schalk blitzte im blauen, Schmerz im braunen Auge des Fremden auf. Seine dünnen Lippen bewegten sich lautlos; er schien nach Worten zu ringen  schließlich erwiderte er: Ich bin ein Narr und ein Gottsucher.


  In der Pfanne auf dem Herd zerplatzte knallend ein Heuschreck; einen Herzschlag später flüsterte die Alte, jetzt erneut verängstigt, ihrem Mann zu: Er ist irrsinnig!


  Ja! versetzte der Wanderer. Ich bin verrückt  und ich bin weise. Ein Narr und ein Gottsucher. Ein blaues und ein braunes Auge. Und ich bringe euch den Geist Gottes!


  Mit der Hand, in der er den Rosenkranz hielt, hämmerte er auf das graue Stahlobjekt mit dem Dreiecksauge und der weißen Friedenstaube. Hart klirrte der Perlenkranz gegen das Metall; eine der grünen Glaskugeln zersplitterte  und wie in einer irrationalen Reaktion darauf wiederholte der Fremde schreiend: Den Geist Gottes bringe ich euch!


  Sitz nieder! wies ihn der Einödbauer barsch zurecht. Und brüll nicht herum von Gott! Der ist tot wie die Wälder, wie das ganze Land! Weißt du das nicht?!


  Ich bin durch all die Ländereien gezogen, antwortete der Wanderer. Und ich habe gesehen, wie die Erde unter vergiftetem Firmament stirbt und zu taubem Gestein und totem Staub wird. In den Flüssen, wo noch Flüsse sind, kreischen die Fische vor Pein. In den Städten, wo noch Städte sind, tanzen die Menschen den apokalyptischen Reigen. Sie saufen, prassen und bespringen sich geil, als könnten sie trotz allem neues Leben zeugen; in Wahrheit aber taumeln sie gleich den von äußerster Verzweiflung gepackten Opfern der alten Pestzeiten aus ihrem grauenhaften Dasein.  Und dennoch, die Stimme des Fremden überschlug sich fistelnd, bringe ich euch, während die Welt untergeht, den Geist Gottes!


  Sitz nieder! forderte der Einödbauer den Wanderer ein zweites Mal auf. Sitz nieder, obwohl mit dir nicht vernünftig zu reden ist. Bist wirklich ein Narr  doch Hunger wirst du wohl haben…


  Vierzig Tage fastete ich in der Wüste, murmelte der Fremde. Er ließ sich auf einem der abgeschabten Holzstühle am Küchentisch nieder, lächelte schief und fügte hinzu: Viel hätte wahrhaftig nicht daran gefehlt, daß ich verhungert wäre…


  Die Bauersfrau stellte die Eisenpfanne mit den gerösteten Heuschrecken auf die Tischplatte. Ein leichter, brenzliger Geruch von ankohlendem Holz mischte sich mit der strengen Ausdünstung der gebratenen Insekten und dem säuerlichen Odeur des fermentierten Wurzelbreis. Der Wanderer leckte sich gierig die Lippen und griff hastig nach dem Löffel, den ihm die Alte hinschob.


  Heißhungrig begannen der Fremde und das betagte Paar zu essen; reihum tauchten sie ihre Bestecke in die Pfanne und in die Schüssel mit dem schwach vergorenen Brei: kauten und schluckten die Nahrung mit beinahe entrückten Mienen. Harsch rutschten ihnen die krossen und manchmal sperrigen Körperteile der Heuschrecken in den Schlund; zwischendurch schlangen sie den zähen, speichelhaltigen Wurzelbrei hinunter, und das Schaben und Kratzen der Löffel in Eisenpfanne und Breischüssel ging in stetem Rhythmus weiter, bis die Speisen restlos verzehrt waren.


  Zuletzt seufzte die Frau wie erlöst auf und erhob sich von ihrem Stuhl, um das spärliche Geschirr abzuräumen. Der Wanderer nahm neuerlich seinen Rosenkranz zur Hand und ließ die schweren Glaskugeln klickernd durch die Finger gleiten; nach einer Weile sodann raunte er: Und wahrlich, ich sage euch, es ist der Geist Gottes, den ich euch bringe!


  Lästere nur, versetzte der Einöder. Gott ist tot und kann dich nicht hören. Aber ich lebe und will jetzt hinaus, um den Heuschreck zu fangen. Und du sollst mich begleiten, hast ja schließlich auch mit uns gegessen…


  Wenn es dein Wille ist, entgegnete der Fremde, dann komme ich mit dir. Doch sobald wir zurück sind, werdet ihr begreifen, daß der Geist Gottes sehr wohl noch auf Erden wohnt! Denn ich bin gekommen, um in seinem Namen ein Wunder an euch zu wirken!


  Erschrocken zuckte die nun am Herd hantierende Alte zusammen; der Wanderer wiederum stand auf, schlang den Perlenkranz erneut um den maskenähnlichen Gegenstand am einen Ende des bombenartigen Stahlkörpers auf seinem Karren, zwinkerte danach dem Einödbauern zu und erklärte: Ich bin bereit.


  Wenig später verließen die beiden Männer das Haus; draußen befiel den Einöder so etwas wie eine jähe Ahnung, und er wandte den Blick nach Norden in Richtung der vom Wald entblößten Felshänge des Arbermassivs. Im nächsten Moment erkannte er, daß sich dort, ein wenig seitlich des mächtigen Berggipfels, soeben eine fahlgelbe Windhose aufbaute  und gleich darauf fegte die wirbelnde, schlangenförmige Säule nach Osten hin über das geschundene Gebirgsland hinweg.


  Wenn da drüben, in Böhmen, noch einer überlebt hat, dann beutelts ihn jetzt! knurrte der Einödbauer; sodann deutete er zum ausgetrockneten Flußbett hinab und beschied seinen Begleiter: Dort hinunter.


  Im tiefsten Talgrund des Schwarzen Regen hatte sich seit dem Vortag nichts verändert. Nur die weit herabhängenden, schweflig geränderten Wolken, die über den schmutzfarbenen Himmel trieben, wirkten heute noch bedrohlicher, und in einem der schillernden Tümpel war ein verwester Fischkadaver aufgetrieben und schwamm jetzt, von grünglänzenden Schmeißfliegen umsummt, in der ekelerregenden Algenschmiere. Zwischen diesem und dem nächstgelegenen Faulwassertümpel hatte der Einöder gestern die Heuschrecken gefangen, und es gab noch immer viele von ihnen hier  doch nachdem er ein paar Sekunden krampfhaft schluckend auf das stinkende Aas gestarrt hatte, ging der Alte weiter, und sein Gefährte im regenbogenfarbenen Umhang folgte ihm schweigend.


  Ein gutes Stück entfernt, am einst grasbewachsenen Ufersaum des toten Flußbetts, ernteten die beiden Männer sodann den Heuschreck: das Manna des verwüsteten Waldgebirges. In krustigem Sand und auf ausgelaugten Geröllflecken jagten sie die großen Insekten, die in hektischen Sprüngen zu fliehen versuchten, und schneller als am Tag zuvor war der Plastikbeutel des Einödbauern gefüllt.


  Als an der Flanke des Arbermassivs ein weiterer Windwirbel seinen wilden Schlangentanz begann, befanden sich die Heuschreckenjäger bereits wieder auf dem Rückweg zum Einschichthof. Und dann, im selben Augenblick, da sie das Haus erreichten, veränderte sich plötzlich etwas in der Atmosphäre über dem Tal des Schwarzen Regen. Unvermittelt war die dünne, auf einmal heftig sausende und saugende Luft von fast elektrisierendem Sirren und Flirren erfüllt, und jäh fiel den Männern das Atmen noch schwerer als zuvor. Auch die Frau, die drinnen in der Küchenstube auf das zerschlissene Kanapee gesunken war, keuchte qualvoll; schuld daran waren der von der Windhose verursachte extreme Sauerstoffmangel sowie die im Zusammenhang damit urplötzlich erfolgte Ionisierung der Luftschicht über dem Flußtal.


  Und jetzt, kaum daß der Einöder und sein Begleiter in die Küche getaumelt waren, verstärkte sich der grauenhafte Aufruhr der Elemente noch. Schlagartig brach pechschwarze Dunkelheit herein; nichts, gar nichts mehr von der Außenwelt war draußen vor den Fenstern zu erkennen. Widernatürliche Nacht, die allen einstmals gültigen Naturgesetzen zu spotten schien, hatte das Regental von einer Minute auf die andere in ihre blasphemischen Schleier gehüllt; zusätzlich drang aus dieser abgrundtiefen Finsternis nun Schwefeldunst ins Haus und trieb die Pein der drei Menschen in der Küchenstube ins beinahe Unerträgliche. Von stechenden Schmerzen in Bronchien und Lungen geplagt, rangen die Frau und die beiden Männer nach Luft; ihre Kehlen verkrampften sich unter Anfällen von Brechreiz  und dann war es dem Einödbauern, als klänge das Röcheln seines Weibes auf der Liegestatt bereits nach einsetzendem Todeskampf.


  Unter Aufbietung seiner letzten Kräfte machte der Alte zwei, drei wankende Schritte in Richtung des Kanapees; mit einer fahrigen, eher instinktiven als bewußten Bewegung versuchte er, den Fremden mit sich zu ziehen. Aber der Wanderer riß sich los, stieß mit erstickter Stimme hervor: Warte!  und schleppte sich zu seinem Karren, der nach wie vor in der Nähe des Kochherdes stand.


  Im nächsten Moment glühte ein flackernder Lichtpunkt in der Dunkelheit auf: das Flämmchen eines Feuerzeugs. Wiederum einen Augenblick später wurde der Raum notdürftig vom Licht einer Kerosinlampe erhellt, welche der Fremde aus einem Kasten an der Rückseite seines Wägelchens genommen und entzündet hatte. Jetzt stellte der Wanderer die blakende Lampe auf den Eßtisch, so daß die Küchenstube noch etwas besser ausgeleuchtet wurde. Dann drehte sich der Fremde erneut zu seinem Karren um und machte sich an dem bombenförmigen Stahlobjekt zu schaffen. Der Einöder, welcher mittlerweile vor der Liegestatt kniete und sein keuchendes Weib in den Armen hielt, glaubte Glaskugeln gegen Metall klirren zu hören; gleich darauf vernahm er einen gepreßten Ausruf des Wanderers: Der Geist Gottes… wird erscheinen!


  Mühsam wandte der auf den Bodendielen kauernde Alte den Kopf; kaum hatte er den Fremden ins Auge gefaßt, drang ein seltsames Geräusch an sein Ohr: ein zunächst leises, dann satter werdendes Zischen. Es kam vom Wägelchen des Wanderers her, hielt nun seinen kräftig rauschenden Ton  und während der Einödbauer noch rätselte, was dort drüben beim Karren des Fremden geschah, spürte er plötzlich, wie ihm das Atmen leichter fiel; wie belebende Kraft in seine Bronchien und Lungen strömte.


  Auch die Frau auf dem Kanapee überwand jetzt ihre fast agonische Schwäche; ihr Röcheln verwandelte sich in heftiges Luftholen, das ihren Gemahl veranlaßte, sie aus seiner Umarmung freizugeben und statt dessen nach ihren Händen zu tasten und sie fest zu drücken. Danach richtete sich der Einöder befreit auf; in derselben Sekunde wurde der Lichtschein der Kerosinlampe intensiver, und in der wachsenden Helligkeit erblickte der Alte den Wanderer deutlicher als zuvor.


  Der Einödbauer sah, daß sich der gebückt neben seinem Wägelchen stehende Fremde die rätselhafte, sonst am einen Ende des stählernen Gebildes hängende Maske über den Kopf gezogen hatte. Die Gesichtsmaske ähnelte einem Schweinerüssel mit sich nach unten verjüngendem Auswuchs, der bis zur Spitze des bombenförmigen Objekts reichte  und nun begriff der Einöder auch, woher das Zischen kam: Aus dem Stahlkörper, welcher durch einen Schlauch mit der Maske verbunden war, rauschte offenbar Gas.


  Jetzt nahm der Wanderer, wie vorher schon einige Male, die Gesichtsmaske ab und drehte ihre Innenseite dorthin, wo sich die beiden Alten befanden. Sofort spürten der Einödbauer und sein Weib neuerlich den ungemein wohltuenden Hauch, der sie zuvor bereits von ihrer beklemmenden Atemnot erlöst hatte. Die Frau, die eben noch gelegen hatte, setzte sich auf; der Mann legte seinen Arm um ihre Schultern, und dann sättigten sie sich an der würzigen Luft, die ihnen wie ein unsagbar wertvolles Geschenk erschien.


  Nach etwa einer Minute allerdings betätigte der Fremde einen kleinen Hebel am Kopfstück des stählernen Objekts, und augenblicklich erstarb das Gasrauschen. Was… war das? Was hast du… mit uns gemacht? stammelte die Alte.


  Ich habe den Geist Gottes auf euch herniedergelenkt! rief der Wanderer; seine Stimme klang euphorisch wie die eines leicht und fröhlich Angetrunkenen. Übermütig schwenkte er die Maske, sodann forderte er das Paar auf: Kommt her zu mir und kostet den Gottesgeist direkt aus seinem paradiesischen Quell!


  Der Einöder zog seine Frau zum Karren hin. Dort jedoch machte die plötzlich verängstigt wirkende Alte eine abwehrende Geste, und deshalb hielt der Fremde die Atemmaske zuerst dem Mann vors Gesicht. Zugleich öffnete der Wanderer mit der freien Hand das Ventil an der Stahlflasche von neuem; abermals ertönte das Zischen, und jetzt sog der Einödbauer die mit Lebenskraft gesättigte Luft aus nächster Nähe ein. Schon nach zehn, zwölf tiefen Atemzügen erfüllte ihn beinahe rauschhafte Verzückung; sein hageres, ausgezehrtes Antlitz schien im Schein des Kerosinlichts rosig aufzublühen, und sein Oberkörper bewegte sich wie in sanftem, verträumtem Tanzrhythmus hin und her.


  Mit strahlenden Augen beobachtete der Fremde den Alten; schließlich, nachdem der Einöder etwa dreißigmal ein- und ausgeatmet hatte, verkündete der Wanderer im selben euphorischen Tonfall wie vorher: Der Geist Gottes hat deinen Leib und deine Seele auf himmlische Weise gelabt und getröstet, mein Freund!


  Daraufhin schob der Einödbauer, dessen Lungen nun gesättigt waren, die Maske von seinem Gesicht weg und antwortete mit einem Blick, der hingebungsvolle Dankbarkeit ausdrückte: Du hast mir etwas unendlich Gutes getan!


  Den Gottesgeist mußt du preisen! erwiderte der Fremde  sodann wandte er sich der Frau zu, hielt ihr die Atemmaske hin und ermunterte sie: Laß dich jetzt ebenfalls vom göttlichen Gnadenquell erquicken!


  Die Alte, welche ihre Furcht noch immer nicht völlig überwunden hatte, zögerte; erst als ihr Gemahl ihr nachdrücklich zunickte, trat sie bis auf einen Schritt an den Wanderer heran und kniete vor ihm nieder.


  Geschmeichelt schmunzelte der Fremde; dann legte er der Frau die Maske an und skandierte dabei salbungsvoll und ganz in der Art eines Priesters den Satz: Der Geist Gottes möge über dich kommen und dir seligen Frieden schenken!


  Die Alte sog die prickelnde, so wunderbar belebende Luft ein; gleich einer Beterin kauerte sie vor dem Wanderer, und dieser berührte mit der Linken wie segnend den ergrauten Scheitel der Frau. Nach einer Reihe tiefer Atemzüge sodann veränderte sich auch das Antlitz der Alten; auch ihre Haut rötete sich, ihre ausgemergelten Wangen schienen mit einem Mal voller zu werden und sich zu verjüngen, und ihre Pupillen glänzten fast orgiastisch.


  Immer hastiger, beinahe schon manisch trank das Weib des Einöders die Lebensluft in sich hinein  plötzlich wurde die Alte von überschäumendem Lustgefühl übermannt und stieß, weil sie sich an das sakrale Geschehen in längst verwaisten Kirchen erinnerte, mit schriller Stimme hervor: Gloria! Gloria in excelsis deo!


  Gloria, jawohl! versetzte der Fremde. Zugleich riß er der Frau die Atemmaske weg und fuhr die Alte danach in schroffem, beinahe feindseligem Ton an: Es reicht, Weib! Denn der Geist Gottes kam nicht auf die Erde hernieder, um von dir vergeudet zu werden!


  Während die Frau erschrocken aufsprang und zurückwich, betätigte der Wanderer das Ventil an der Stahlflasche; das Zischen verstummte  und im selben Moment schrie der Einödbauer, durch das aggressive Verhalten des Fremden erzürnt: Was faselst du ständig vom Geist Gottes, du Idiot?! In der Metallflasche ist Sauerstoff, nichts sonst! Reine Atemluft, wie es sie hier im toten Bergland nirgendwo mehr gibt… Er unterbrach sich, unterdrückte seinen Ärger und fügte ruhiger hinzu: Und nun möchte ich wissen, woher du den Sauerstoffbehälter hast?


  Der Wanderer stülpte die schlaffe Maskenhülle über den Ventilkopf der Druckflasche und wand den Rosenkranz mit den grünen Glaskugeln eng um die Atemmaske und den Stahl. Sodann bewegte er sich mit hüpfenden, gauklerischen Schritten zum Eßtisch, federte hinauf und ließ sich mit übereinandergeschlagenen Beinen auf der verrußten Tischplatte nieder. Gleich einem kolibribunt verkleideten Buddha hockte er da  und eben als der Einöder seine Frage wiederholen wollte, begann draußen vor den Fenstern der Küchenstube die pechschwarze Dunkelheit zu weichen.


  Fahles Zwielicht drang in den Raum; der Fremde griff nach seiner Kerosinlampe und löschte sie, dann deutete er durch eine der Fensteröffnungen, die seitlich des Herdes gähnte, nach Süden und erklärte dem Einödbauern und dessen Weib: Gen Mittag, in den Stromebenen des Flachlandes, stehen noch Städte. Die Donau führt noch ein Rinnsal fließenden Wassers, und dasselbe gilt für Isar und Inn; zumindest manchmal, wenn der Allmächtige sich besonders gnädig zeigt. So habe ich es sagen hören, als ich die größte der Donaustädte besuchte, die noch mehrere tausend Bewohner hat  und ebenso lernte ich dort, daß es den Auserwählten unter den Stadtmenschen möglich ist, den Gottesgeist herzustellen!


  Der Wanderer wies auf die Stahlflasche mit dem aufgemalten Dreiecksauge und der Friedenstaube und sprach in beschwörendem Predigerton weiter: Hier könnt ihr die Zeichen erkennen, welche die Wahrheit meiner Worte bekunden! Ich selbst habe das allsehende Auge und die weiße Taube auf dem heiligen Metall angebracht, nachdem mir die rettende Gottesgabe zuteil geworden war. Und ich erhielt das Geschenk des Allerhöchsten zum Lohn dafür, daß ich vor den Fürsten des Tieflandes gaukelte. Denn ich bin ein Narr und ein Gottsucher, und als ich in den Festsälen der Stadtherrscher den Hofnarren spielte, fand ich das Göttliche!


  Urplötzlich wurde der Buntgekleidete von wilder Erregung gepackt; seine Nasenflügel blähten sich, er fletschte die Zähne, und die Augäpfel schienen ihm aus den Höhlen quellen zu wollen. Ja! kreischte er mit dem nächsten Atemzug. Ja, ich habe gegaukelt, um den Fürsten und ihren Vertrauten die Angst zu nehmen! Denn dies taten die Heiligen aller Zeiten, und auch Moses, Christus und Mohammed, welche die Stammväter der erlösten Völkerschaften sind, taten so! Und mir ist darob bereits im Jammertal der irdischen Welt paradiesische Belohnung zuteil geworden!


  Abermals deutete der Fremde auf die Druckflasche; sodann fuhr er, jetzt wieder mit gedämpfterer Stimme, fort: In der großen Donaustadt gab man den Geist Gottes in meine Obhut, und ich nahm ihn mit mir, als ich hinaus in die Wüste zog. Lange, sehr lange wanderte ich und trank tagtäglich den Odem des Allmächtigen. Doch ihr seid die ersten Menschen, denen ich begegnete, seit ich das Flachland verließ. Ich traf euch und sah euch im Schweiße eures Angesichts darben und keuchen, und in meinem Herzen erkannte ich das ganze Leid der Menschheit in euch. So erweckte eure Verzweiflung die Erinnerung an Adam und Eva in mir, die genau wie ihr äußerste Mühsal erdulden mußten, nachdem der Ewige sie aus dem Garten Eden verjagt hatte  und weil ich tiefes Mitleid mit euch verspürte, schenkte ich euch den Gottesgeist…


  Mit den letzten Worten sank der Körper des Kolibribunten wie erschöpft in sich zusammen. Gleich darauf rutschte der Fremde schwerfällig vom Küchentisch und stand danach eine Weile stumm und mit gesenktem Haupt da. Dann auf einmal machte er eine fahrige Handbewegung in Richtung der Tür und murmelte: Ich muß nun wieder gehen… denn vielleicht warten noch andere auf mich…


  Außer mir und meinem Mann lebt weit und breit niemand mehr, versetzte die Alte. Sie warf einen gierigen Blick auf das Wägelchen mit dem Sauerstoffbehälter und fügte hinzu: Sonst würden wir doch dort, wo früher die anderen hausten, in der Nacht Lichter sehen.


  Bleib bei uns! bat der Einöder. Und erzähle uns mehr von den Städten im Süden und den Wundern da unten in der Donauebene.


  Geh selbst hin, erwiderte der Wanderer. Raff dich auf, und du wirst womöglich alles mit eigenen Augen sehen. Aber der Weg ist weit, und der Tod lauert auf dich bei jedem Schritt. Vielleicht krallt er nach dir, noch ehe du das Regental hinter dich gebracht hast, und dann werden die Aasfliegen auf deinem verfaulenden Fleisch tanzen. Doch vielleicht schaffst du es ja tatsächlich, eine Stadt zu erreichen  ob man dir dort aber den Geist Gottes verabreichen wird, ist sehr fraglich. Denn du bist nur ein Elender, ein Vertierter, welcher den Heuschrecken nachstellt, während ich im Gegensatz zu dir gaukelte und mir dadurch die Gnade der mächtigen Fürsten erwarb.


  Der Buntgekleidete starrte den Alten zwei, drei Sekunden lang drohend an. Dennoch, zischelte er sodann, will ich dir nicht abraten! Nein, das möchte ich keineswegs! Ich wollte dir lediglich klarmachen, daß sich die Stadtmenschen belialischem Sündentreiben hingeben, und daß Raubbestien und Schmeißfliegen zwischen dir und dem Gottesgeist stehen! Und nun mußt du selbst entscheiden, ob du hierbleiben oder gehen möchtest  und ich gebe dir den wohlbedachten Rat, dies völlig nach deinem Belieben zu halten.


  Der Fremde feixte und zog den regenbogenfarbenen Radmantel enger um seine mageren Schultern. Der Einödbauer umklammerte mit verkrümmten Fingern die Tischkante, als suchte er dort Halt; sein Weib hatte sich an ihn gedrückt, streichelte mit fahrigen, unsicheren Bewegungen den Unterarm ihres Gemahls und ließ den furchterfüllten Blick nicht von seinem verspannten Antlitz.


  Schweigen lastete in der Küchenstube; endlich fragte der Wanderer: Also, wie stehts?


  Der Einöder antwortete nicht; er seufzte nur. Unmittelbar darauf sprengte sein horniger Fingernagel einen Splitter vom Rand der hölzernen Tischplatte ab; das trockene, hart knallende Geräusch schien im ganzen Raum widerzuhallen.


  Verstehend nickte der Fremde. Entweder wirst du in den Süden aufbrechen, oder du wirst es lassen, sagte er leichthin. Ich aber verrate dir eins: Als ich im Heiligen Land gaukelte, da liebte ich die Huren und alle, die es in ihrer Angst mit ihnen trieben. Für eine Zeit, die ich heute freilich nicht mehr so genau zu messen vermag, wurde ich selbst zum Sünder. Dann jedoch packte mich der Ekel vor meiner eigenen Schande, und ich floh aus der Stadt; dennoch ist mir ein wichtiges Wissen geblieben: Die Hurerei oder die Liebe, im Grunde ists einerlei, erleichtert manchen Weg. Aber du darfst nicht darauf zählen. Denn der Geist Gottes und die Aasfliegen sind oft ein und dasselbe…


  Grinsend hatte der Wanderer den letzten Satz hervorgestoßen; jetzt verwahrte er seine Kerosinlampe im Kasten an der Rückseite seines Karrens und nahm den Zugstrick des Wägelchens auf. Als der Kolibribunte den Karren herumzerrte, polterten die sich sperrenden Räder dumpf über die Bodendielen der Küchenstube. Die grünen Glaskugeln des Rosenkranzes klirrten glockenhell gegen den grauen Stahl der Druckflasche; zugleich jedoch drang ein schrilles, häßliches Kreischen aus einer der Achsnaben des Wägelchens.


  Lebt wohl  oder auch nicht, feixte der Fremde; sodann zog er den Karren zur Tür und stieß diese mit dem Fuß auf. Sofort wehte der schweflige Geruch der vergifteten Atmosphäre, die draußen über dem Gebirgsland lastete, in den Raum. Die beiden Alten begannen zu husten; eilig schloß der Einödbauer die Küchentür wieder, und gleich darauf hastete das Paar zu einem Fenster seitlich der Türwand, um ins Freie hinauszuspähen.


  Aber schon verschlangen die letzten, wirbelnd dahinstiebenden Ausläufer des Sandsturmes, welcher die Finsternis mit sich gebracht hatte, den Wanderer, und nur sein regenbogenfarbener, schattenhaft flatternder Umhang schien noch einen flüchtigen, spöttischen Gruß zum Haus senden zu wollen.


  Der Einöder und sein Weib tappten zum Küchentisch zurück, wo noch immer eine Ahnung von reiner Atemluft hing. Doch dieser dünne, die Sinne belebende Hauch verflüchtigte sich nun schnell, und wenig später wurde den beiden Alten das Luftholen erneut schwer. Neuerlich überlagerte dumpfe Müdigkeit ihr Denken und Empfinden  und zuletzt, als sich die fahle Abenddämmerung über das Tal des Schwarzen Regen senkte, hätte das betagte Paar nicht mehr zu sagen gewußt, ob der Besuch des Kolibribunten Realität oder Halluzination gewesen war.


  Die vierte Vision


  Der Granitrundling


  


  Obwohl die beiden Alten in ihren Dämmerzustand zurückgesunken waren, blieb in ihren halbbetäubten Gehirnen die Erinnerung an den Fremden und dessen Atemgeschenk bestehen. Denn das Erscheinen des Wanderers hatte im tristen, hoffnungslosen Dasein des Paares eine aufwühlende Zäsur gesetzt; der Fremde hatte die Kunde von einer anderen, größeren Welt zu den einschichtig dahinvegetierenden Alten gebracht. Fragmentarisch war vieles von seinen seltsamen Äußerungen und Handlungen im Gedächtnis des Einödbauern und seines Weibes haften geblieben, und nun vermengten sich im dumpfen Reflektieren der beiden Alten jener so manisch vom Buntgekleideten beschworene Gottesgeist und das verheißungsvolle Zischen aus der grauen Stahlflasche mit den Gedankenbildern von den Huren in den Städten des Tieflandes und denen, die es schamlos mit ihnen trieben. Dies wühlte den Einöder und dessen Weib in ihrer mentalen Verwirrung auf; mehr noch aber bewegte sie das, was der Wanderer vom göttlichen Odem gesagt hatte: Daß es den Auserwählten unter den Stadtmenschen möglich sei, die reine Atemluft herzustellen. Und diese Botschaft überlagerte im langsam dahinschlierenden Denken des Paares allmählich alles andere; zuletzt dann wurde sie zur Essenz des auf so wundersame Weise Erlebten und bewirkte eine Art hoffnungsvoller Bewußtseinsveränderung bei den Bewohnern des Anwesens am Schwarzen Regen.


  Im Verhalten der Frau zeigte sich diese Veränderung freilich nur insofern, als gelegentlich ein kaum merkliches Lächeln, in dem eine Ahnung von verträumter Sehnsucht lag, über ihr runzliges Antlitz huschte. Im Innersten des Mannes hingegen rumorte es stärker; während das Paar im Schein einer mühsam flackernden Kerze am Küchentisch saß, wurde der Einödbauer zunehmend unruhiger, und manchmal stieß er Wörter oder Satzfetzen hervor, die er aus dem Mund des Fremden gehört hatte.


  Etwa zwei Stunden nach Einbruch der Nacht sodann, als sein Weib ihn dazu bewegen wollte, das armselige Nachtlager aufzusuchen, weigerte er sich, seiner Frau in die Schlafkammer zu folgen. Beinahe schroff gab er ihr zu verstehen, daß sie allein gehen sollte; nachdem die Alte mit schleppenden Schritten verschwunden war, blieb er noch lange am Eßtisch mit der abgescheuerten, teilweise verkohlten Platte sitzen. Zusammengesunken, das Kinn in die Hände gestützt, hockte er da; sinnierte und sinnierte und bemerkte in seinem brütenden Nachdenken kaum, wie die Luft in der Küchenstube zunehmend zäher und sauerstoffärmer wurde. Gegen Mitternacht schließlich befiel den Einöder, wie oft um diese Zeit, quälende Atemnot, die sowohl physisch als auch psychisch bedingt war; wie stets in der dunkelsten Nachtstunde begann er zu keuchen – doch diesmal, weil er entschlossen gegen seine asthmatische Schwäche ankämpfte, überwand er den Anfall rascher als sonst.


  Und dann – er wußte im Grunde gar nicht, was ihn trieb – stemmte er sich ächzend vom Tisch hoch, griff nach dem Kerzenhalter und tappte schwerfällig ins Treppenhaus hinaus, wo es unter der Stiege, die in den Oberstock hinaufführte, eine fast vergessene Abseite gab. Als der Einödbauer das knarrende Türchen öffnete, hatte er keine genaue Vorstellung davon, wonach er eigentlich suchte; unsicher tastete seine Hand zwischen abgelegten Kleidern, angeschlagenem Geschirr und sonstigen unbrauchbar gewordenen Dingen herum. Ein henkelloser Milchkrug, den seit Menschengedenken niemand mehr benutzt hatte, kippte scheppernd um; mürber Stoff raschelte unter den Fingern des Mannes; etwas Sperriges, das drahtige Spitzen besaß, ritzte schmerzhaft seine Haut.


  Der Einöder zuckte zurück; gleich darauf aber fing er neuerlich in dem Gerümpel zu wühlen an – und plötzlich spürte er etwas Ledernes, das da und dort spröde aufgesprungen war, unter seinen Fingerkuppen. Im selben Augenblick wurde ihm wie in einer jähen Erleuchtung klar, daß er von Anfang an nach diesem Gegenstand gesucht hatte. Der Einödbauer packte fester zu und zog seinen Fund unter etwas Hölzernem, das ihn zur Hälfte bedeckte, hervor. Sodann drückte er das in Schweinsleder gebundene Büchlein, das halb unter dem Holzobjekt gelegen hatte, in einer freudigen Aufwallung an seine Brust, schob das Türchen der Rumpelkammer wieder zu und ging in die Küche zurück.


  Im Schein der Leuchterkerze und einiger weiterer Kerzenstummel, die er zusätzlich auf die Tischplatte gepfropft hatte, öffnete der Einöder das uralte Buch: die Hofchronik, welche am Ende des Dreißigjährigen Krieges angelegt und danach von Generation zu Generation weitergeführt worden war. Die verblaßten Schriftzüge auf den ersten zehn, zwanzig Seiten waren nur schwer zu entziffern; trotzdem vermochte der Einödbauer Bruchstückhaftes zu lesen: Aufzeichnungen über einen Friedensschluß in Westfalen, einen Kaiser namens Napoleon, einen Strom, der Beresina hieß, sowie über einen König, der in einem anderen, bayerischen Gewässer ertrunken war. All dies sagte dem Einöder jedoch wenig oder gar nichts und verwirrte ihn nur; deshalb überblätterte er langsam die nächsten dreißig, vierzig Seiten – bis er auf Eintragungen stieß, die ihn stutzen ließen, weil er dort auf einmal Namen und Datumsangaben fand, die er vage in seiner Erinnerung bewahrt hatte.


  Er entdeckte die Vor- und Familiennamen seiner Urgroßeltern, entzifferte ihr Hochzeitsdatum und dazu die Aufzeichnungen über die Geburten mehrerer Kinder; als er die Buchseite umschlug, las er das Wort Stalingrad und betrachtete lange das vergilbte Sterbebild eines blutjungen Mannes in Uniform, das in der Blattmitte eingeklebt war. Er entsann sich, daß dieser gefallene Soldat ein älterer Bruder seines Großvaters gewesen war, und gleich darauf, abermals eine Seite weiter, fand er den Heiratseintrag seiner Großeltern.


  Mit feuchten Augen buchstabierte er den Namen des Großvaters; er tat es, weil er diesen Graubärtigen einst, vor sehr langer Zeit, besonders geliebt hatte – und dann plötzlich glaubte er noch einmal eine Szene aus seiner Kindheit vor sich zu sehen: Wie ihm der Großvater im Schwarzen Regen das Schwimmen beizubringen versucht hatte. Er, der erst acht- oder zehnjährige Bub, war an der Hand des Graubarts in den Fluß gewatet; tiefer und tiefer ins saugende und strudelnde Wasser hinein, und unvermittelt, als ihm die gurgelnde Flut bereits die Brust umspült hatte, war er von Furcht gepackt worden. Ängstlich, die Zehen ins rutschige, trügerische Geröll des Flußgrundes gekrallt, hatte er sich an das wurzelnde Bein des stämmigen Mannes an seiner Seite geklammert; mit festem Griff hatte ihm der Großvater Halt geschenkt – und jetzt, da er sich mit unglaublicher Intensität wieder daran erinnerte, vermeinte er, ganz wie damals, das gutmütige Lachen des Graubärtigen zu hören.


  Eine ganze Weile saß der Einödbauer in verträumter Versunkenheit da; endlich schlug er die nächsten Buchseiten auf und erkannte dort Eintragungen seines Vaters. Zunächst handelte es sich um familiäre Aufzeichnungen; der Einöder fand die Notizen, welche von seiner eigenen Geburt und der seiner Geschwister kündeten, und ebenso fand er die Sterbedaten seiner Großeltern. All dies war in sauberer, gut ausgeformter Schrift niedergeschrieben – doch später wirkten die Sätze zunehmend so, als wären sie mit unruhiger, fahriger Hand von einem Menschen hingekritzelt worden, der mit sich selbst uneins war.


  Und der Inhalt des nunmehr Mitgeteilten entsprach diesem irgendwie verstörten, unguten Schriftbild, denn jetzt, in den letzten Jahren des 20. und den ersten des 21. Jahrhunderts, war immer häufiger von bedrohlichen Entwicklungen die Rede: von saurem Regen und dem dadurch verursachten Waldsterben, vom Absinken des Grundwasserspiegels auf den Wiesen und Feldern, von Mißernten und fürchterlichen Unwettern, wie man sie früher nicht gekannt hatte; außerdem von Sommern, in denen die Hitze mörderisch wie nie brütete, sowie von Wintern, in denen der Schnee entweder in ungeheuren Massen fiel oder aber auf widernatürliche Weise ganz ausblieb, so daß das Waldgebirge selbst im Dezember und Januar noch mattgrau und fahlgrün wie sonst nur im Spätherbst dalag.


  Auch berichteten die Einträge von rapide steigenden Steuern und damit einhergehendem dramatischen Werteverfall des bäuerlichen Grundbesitzes. „Unser Einschichthof“, so war unter der Jahresangabe 2007 zu lesen, „ist gerade noch für einen Bettel gut, und die Landwirtschaft Bayerns und Deutschlands wurde durch eine völlig verfehlte Politik derart brutal zerstört, daß wir Bauern mehr und mehr unsere Lebensgrundlage verlieren und unser Volk elend verhungern muß, falls von draußen einmal nichts mehr hereinkommt!“ Ebenso beklagte der Schreiber einen empfindlichen Rückgang des Fremdenverkehrs im Waldgebirge mit den Worten: „Viele Leute haben durch den Globalisierungswahn und den verfluchten amerikanischen Raubtierkapitalismus, der jetzt weltweit sein Unwesen treibt, ihre Arbeitsplätze verloren, und deshalb fehlt ihnen nun das Geld zum Verreisen!“ – aber von diesen Aussagen begriff der im flackernden Kerzenschein am Küchentisch sitzende Alte wenig; er wußte nicht mehr, was Agrarpolitik, Globalisierung, Kapitalismus oder Tourismusindustrie einmal gewesen waren, und daher las er achselzuckend über die betreffenden Sätze hinweg.


  Danach betrachtete er sinnend die einst von ihm selbst eingetragenen Sterbedaten seiner Eltern auf der letzten beschriebenen Seite des ledergebundenen Büchleins, und schließlich blätterte er zu der Stelle zurück, wo seine eigene Geburt vermerkt war. Er entzifferte die beiden zusätzlichen Vornamen, die er trug und die er längst vergessen hatte; selbst sein Rufname, den er schon seit Wochen oder vielleicht sogar Monaten nicht mehr aus dem Mund seiner fast völlig verstummten Frau vernommen hatte, erschien ihm fremdartig.


  Mit brennenden Augen schlug er die Seite mit seinem Geburtseintrag um – doch dadurch erreichte er nur, daß er seinen Namen gleich nochmals entdeckte. Daneben war der Mädchenname seines Weibes hingemalt; unter den beiden Namenszügen klebte ein goldglänzendes Bildchen, das zwei Vögel zeigte, welche mit ihren Schnäbeln einen Hochzeitskranz hielten, und wiederum darunter stand das Datum, an dem er und seine Frau die Ehe geschlossen hatten.


  Er versuchte sich des Hochzeitstages zu entsinnen, aber es war ihm unmöglich. Die vielen Jahre, die seitdem vergangen waren, schienen jegliche Erinnerung an das, was ihm einst alles bedeutet hatte, ausgelöscht zu haben. Er wußte bloß noch, daß sein Weib und er Jahrzehnt um Jahrzehnt die Mühsal des Daseins miteinander durchgestanden hatten: jene von Jahr zu Jahr mehr anwachsende Plage des Lebens, die sie irgendwann in dumpfes, fast völlig empfindungsloses Dahinvegetieren hatte abstürzen lassen. Von dem Eheversprechen, das er und seine junge Frau sich vor Jahrzehnten gegeben hatten, war einzig der dunkle Teil geblieben; Freude und Leid, so hatten sie einander damals geschworen, wollten sie zusammen tragen – doch letztlich waren sie dann nur noch von andauerndem Leid gequält worden, und Freude kannten sie nicht einmal mehr in ihren Träumen.


  Wenigstens aber – jetzt auf einmal konnte sich der Alte wieder entsinnen – hatten sie in den ersten fünf, zehn Jahren nach ihrer Hochzeit manchmal noch unbeschwerte oder sogar frohe Zeiten genießen dürfen. Zwar waren diese Zeitabschnitte angesichts des sich immer mehr ausbreitenden Niedergangs der Landwirtschaft, der langsam verkarstenden Erde, der allmählich sterbenden Wälder und der zunehmenden Abwanderung der bäuerlichen Nachbarsfamilien spärlich gesät gewesen, doch immerhin waren dem jungen Paar diese trotz allem hoffnungsvollen Wochen oder gar Monate vergönnt worden: Zeiten, in denen die Liebe und die berauschende Lust auf den anderen stärker als die unterschwellig wühlenden Ängste gewesen waren.


  Und nun wurde dem grübelnd am abgewetzten Küchentisch hockenden grauhaarigen Mann auch klar, daß es ihm diese seltenen, von glücklicher Zweisamkeit erfüllten Zeitspannen ermöglicht hatten, in den darauffolgenden Jahrzehnten an der Seite seines Weibes auszuharren. An der Seite seiner von Jahr zu Jahr bedrückter wirkenden Gemahlin, die ihm während der ersten Zeit ihrer Ehe die äußerste Verzückung geschenkt hatte: die Momente des absoluten Einswerdens und Einklanges, in denen aus den Augen der jungen Frau schrankenlose Hingabe geleuchtet und sich auf ihrem Antlitz jener zwischen höchstem Lustgenuß und wildfreudigem Schmerz changierende Ausdruck gemalt hatte, welcher den Gipfel ihrer Ekstase anzeigte.


  Als der Alte daran dachte, begannen ihm Tränen über die Wangen zu rinnen; lautlos weinte er, dann plötzlich schloß er das Buch mit dem rissigen Ledereinband und stand abrupt auf. Jäh hatte ihn drängende Sehnsucht nach seinem Weib erfaßt: nach der von tausend Entbehrungen gezeichneten Greisin, die keuchend auf der armseligen Bettstatt in der Kammer nebenan schlief. So leise wie möglich, um sie nicht aufzuwecken, begab sich der Mann zu seiner Frau und kroch zu ihr unter die zerschlissene Zudecke. Behutsam suchte er Körperkontakt; nachdem er ihn gefunden hatte, tastete er mit der Hand nach der einen Brust seines Weibes, und im selben Moment, da seine Finger den faltigen, ausgezehrten Hautsack sanft umschlossen, empfand er so etwas wie ein Quentchen lange vermißter Geborgenheit.


  Jetzt wollte auch er sich in den Schlaf gleiten lassen – aber ehe es ihm gelang, glaubte er wiederum das Hochzeitsdatum in dem ledergebundenen Büchlein vor sich zu sehen. Und er begann zu rechnen und erinnerte sich daran, daß er und seine Frau sehr früh geheiratet hatten; er war damals gerade Anfang zwanzig gewesen, und seine Braut hatte kurz zuvor erst ihren achtzehnten Geburtstag gefeiert. Gleich darauf wurde ihm bewußt, daß seit der Eheschließung ungefähr vier Jahrzehnte verstrichen waren; nun überschlug er die Zeit mühsam noch einmal, und zuletzt dachte er: Unsere Hochzeit liegt wohl genau vierzig Jahre zurück!


  Er sinnierte; es war ihm, als sähe er die Zahl wie ein Fanal draußen über dem ausgedörrten Regental und den toten Bergzügen stehen – und dann, es kam wie eine unvermittelte Eingebung über ihn, faßte er einen Entschluß. Ich will meiner Frau für die vierzig Ehejahre danken, in denen sie all das Leid mit mir geteilt hat, dachte er. Und ich will ihr auch danken für die lustvolle Liebe, die sie mir geschenkt hat, als unser Leben noch nicht so trostlos wie später war.


  Er genoß die Vorstellung, seinem Weib etwas Gutes zu tun – doch mit einem Mal wurde ihm klar, daß es in ihrem hoffnungslosen Dasein auf dem halbverfallenen Einschichthof kaum eine Möglichkeit dazu geben würde. Alles, was er seiner Frau zu schenken vermochte, bekam sie bereits von ihm: Er hielt ihre faltige, vom Alter und vom Hunger ausgezehrte Brust in seiner Hand, und darüber hinaus, so erkannte er unter jäh aufflackerndem seelischen Schmerz, würde er nichts für sie tun können.


  Dennoch grübelte er; dachte ungeachtet des dumpfen, betäubenden Waberns, das sein Gehirn jetzt zunehmend in lähmenden Wogen durchflutete, darüber nach, ob es vielleicht trotzdem irgendwie in seiner Macht stehen könnte, sein Weib durch etwas Besonderes zu erfreuen. Unablässig räderte dieser Gedanke in seinem Kopf – bis ihn am Ende, ganz plötzlich, tödliche Müdigkeit übermannte, so daß er von einer Sekunde auf die andere einschlief.


  Am nächsten Morgen erwachte der Einödbauer in einer Stimmung, die ständig zwischen unerklärlicher Vorfreude und bedrückender Traurigkeit wechselte. Das zwiespältige Wesen des Wanderers schien, mental an ihm zerrend und reißend, von dem Alten Besitz ergriffen zu haben. Unruhig ging der Einöder in der Küchenstube auf und ab; irgendwann fiel sein Blick auf das Buch mit dem Ledereinband, das nach wie vor auf dem Eßtisch lag – und da wurde ihm unvermittelt wieder bewußt, was ihn tief in der Nacht innerlich umgetrieben hatte. Er entsann sich, daß er seiner Frau Dank schenken wollte; ihm aber völlig unklar war, wie dies geschehen könnte. Und kaum hatte er sich erinnert, befiel ihn die seelische Pein, die er schon in der Dunkelheit des ärmlichen Ehebetts verspürt hatte, von neuem; befiel ihn stärker denn je – und deshalb tat er etwas, das er absolut nicht hatte tun wollen: Wortlos und wie gehetzt, eine erschrockene Gebärde seines Weibes scheinbar übersehend, verließ er das Haus und hastete, der bedrohlich tief hängenden Wolken mit den schwefelgelben Rändern und einer in der Ferne wirbelnden Windhose nicht achtend, zu der sandverkrusteten Geländefurche mit ihren Faulwassertümpeln hinab, wo einstmals der Schwarze Regen dahingeströmt war.


  An einer Stelle des Flußbetts lag ein Felsrundling auf dem ausgetrockneten Grund; eine mächtige, doppelt mannshohe Kugel aus grauem Granit, die in Jahrhunderttausenden vom Gebirgswasser geformt worden war. Noch in der Kindheit und Jugend des Einödbauern hatten die Fluten diesen gewaltigen Rundling weich umspült, und der Alte konnte sich daran entsinnen, daß aus einer dünnen Gesteinsspalte oben auf der Felskuppe dunkelgrüne Farne gewachsen waren. Und nun, da der Einöder vor dem Granitrundling stand, erinnerte er sich auch an ein Abenteuer, das er als Halbwüchsiger erlebt hatte. Damals war er an dem Riesenstein emporgeklettert; hatte die Finger und Zehen in die Felsrisse gekrallt, hatte sich höher und höher geschoben. Und als es geschafft war, hatte er sich unter die breiten, geheimnisvoll duftenden Farnwedel gekauert und hatte von Urwäldern und Dschungeln geträumt; einen ganzen Nachmittag lang, bis die Mutter vom Hof her zum Abendessen gerufen hatte. Und als er daraufhin wieder nach unten geglitten und ins dunkle Flußwasser eingetaucht war, da hatte er die gurgelnde Flut wie die gefährliche Herausforderung eines von Krokodilen und Piranhas bevölkerten Tropenstromes empfunden; doch er hatte sich vom Unheimlichen nicht einschüchtern lassen und war durch metertiefes Wasser mutig ans Ufer geschwommen.


  Jetzt aber gab es rings um den Rundling nur noch knochentrockene, von der Hitze zusammengebackene Sandfladen sowie da und dort loses Geröll; nicht einmal ein schleimüberzogener, von Schmeißfliegen umsummter Tümpel lag in der Nähe. Daher konnte der Einödbauer die mächtige Granitkugel nun ohne Schwierigkeiten umschreiten, und während er der bauchigen Rundung des Steins langsam folgte, suchte er mit den Augen die Stelle, wo er einst hinaufgeklommen war. Als er sie wiederfand, stieß er ein erregtes „Da ist es!“ hervor; sodann kletterte er mühsam nach oben. Schwer atmend erreichte er die Felskuppe und kroch weiter zu der Gesteinsspalte, aus welcher früher die Farne gesprossen waren. Genau hier hatte er sich als Zwölf- oder Dreizehnjähriger unter den leise schwingenden Wedeln versteckt, um sich seinen Wachträumen von fremden, exotischen Welten hinzugeben; selbst jetzt, ein halbes Jahrhundert später, kam ihm der Platz noch seltsam vertraut vor – und dann auf einmal spürte er, daß ihm das Nachdenken hier intensiver als an jedem anderen Ort möglich sein würde. Die Erinnerung an die unbeschwerten Tage seiner Jugend, an die duftenden Pflanzen und an den breit dahinströmenden Fluß würde ihm helfen, eine Antwort auf die Frage zu finden, die ihn seit seinem nächtlichen Grübeln umtrieb: auf die Frage, wie er seiner Frau für vierzig gemeinsame Ehejahre danken konnte.


  Lange saß der Einöder neben der Felsspalte, sinnierte und schaute dabei zur Hofstätte hinüber. Er sah sein Weib zum Ziehbrunnen gehen; er sah, wie die Alte den Kübel hinabließ und ihn wieder hochwand. Eine Stunde danach sah er, wie seine Frau den Pfad zu dem ehemaligen Waldstück zurücklegte, wo sie und er die Wurzeln zu ergraben pflegten; dann sah er die Alte mit krummem Rücken daknien und im Boden wühlen. Sein Mitleid mit ihr bewirkte, daß er plötzlich selbst Rückenschmerzen verspürte; es drängte ihn, seiner Frau, die sich derart schinden mußte, zu Hilfe zu eilen – doch er unterdrückte diese Regung, auch wenn ihm das Herz deswegen weh tat, und hing weiter seinen grübelnden Gedanken nach.


  Er dachte an die Hochzeit vor vier Jahrzehnten, als er und seine hübsche Braut in der Kirche des Pfarrdorfes geheiratet hatten; er erinnerte sich an die Gesichter der Verwandten und Freunde, die damals dabeigewesen waren: Gesichter, die trotz der allgemeinen Sorge wegen der fortschreitenden Zerstörung der Natur und des damit verbundenen wirtschaftlichen Niederganges noch heiter gewesen waren. Gleich darauf schrillte die Zeit vierzig Jahre vorwärts und in die Gegenwart herauf; jäh entsann sich der Einödbauer wieder des Wanderers, und im nächsten Moment glaubte er, die verworrenen, rätselhaften Reden des Buntgekleideten noch einmal zu vernehmen.


  Von zahlreichen überlebenden Menschen, die in den Stromtälern des Flachlandes hausten, hatte der Fremde erzählt; auch davon, daß die Donau sogar noch ein Rinnsal fließenden Wassers führen sollte. Ebenso hatte der Wanderer von Huren gesprochen und von Männern, die es schamlos mit den Dirnen trieben; außerdem hatte der Kolibribunte gestanden, vor den Fürsten des Tieflandes gegaukelt zu haben. Schließlich hatte der Wanderer berichtet, daß er von den Herrschern, welche in der großen Donaustadt regierten, den erlösenden Odem erhalten hätte: den Gottesgeist in der stählernen Flasche – und als sich der Einöder an diese ungeheuerliche Mitteilung erinnerte, vermeinte er neuerlich vor sich zu sehen, wie sein Weib in der Küchenstube den Sauerstoff aus der Atemmaske getrunken hatte, und wie ihr Antlitz dabei wieder rosig und jung geworden war.


  Der auf dem Granitrundling kauernde Alte entsann sich des grenzenlosen Glücksgefühls, welches seine Frau und ihn dank des Odemgeschenks aus der Metallflasche erfüllt hatte; erneut glaubte er die verzückt strahlenden Augen seiner Gemahlin zu sehen – und diese Imagination löste urplötzlich die Erleuchtung im Gehirn des Einödbauern aus.


  Ich werde Atemluft für meine Frau holen! dachte er. Damit will ich ihr all das vergelten, was sie in den vier Jahrzehnten für mich getan hat! So kann ich sie beschenken, kann noch einmal Freude in ihr und mein Leben bringen! Die Vorstellung, den Odem ins tote Bergland zu schaffen, begeisterte ihn; er sprang auf, richtete den Blick nach Süden und malte sich aus, wie er dorthin wandern würde: durch das öde Felsgebirge in Richtung der Donauebene, Kilometer um Kilometer, Tag für Tag, bis er das Tiefland und die große Stadt dort unten erreicht hatte. Irgendwann würde er dort ankommen, ungeachtet der Wirbelstürme und der schwefligen Wolken, aus denen Hagel oder Giftregen fegen konnten; er würde sich vor alldem nicht fürchten – und ebensowenig vor dem sagenumwobenen Riesenluchs, von dessen bestialischer Bösartigkeit er und sein Weib manchmal in schlaflosen Nächten geflüstert hatten.


  „Ja, ich werde die Atemluft für meine Frau holen!“ sagte er nunmehr laut und stellte sich vor, wie unbeschreiblich glücklich sie sein würde, wenn er ihr die unendlich wertvolle Gabe brachte. Und gleich darauf steigerte er seine eigene Vorfreude noch, indem er beschloß, seinem Weib nichts von seinem Plan zu erzählen. Er würde einfach aufbrechen und der Frau dadurch sogar Schmerz zufügen – aber um so größer würde dann ihr Entzücken sein, wenn er mit dem lebensspendenden Odem zu ihr heimkehrte.


  Unmittelbar nachdem er seinen Entschluß gefaßt hatte, stieg der Alte vom Rundling herab und ging beschwingt zur Hofstätte zurück. Die Luft war dünn wie eh und je, und die schwefelgelb geränderten Wolkentürme brüteten drückende Schwüle aus, doch das schien der Einöder jetzt kaum mehr zu spüren; vielmehr schritt er, wenn auch stoßartig keuchend, fast so rasch wie einst als junger Mann dahin.


  Bei der Eingangstür des Wohnhauses trafen die Eheleute aufeinander. Die Frau schleppte einen Korb, der mit mühsam ausgescharrtem Wurzelwerk gefüllt war; als ihr Gemahl zugriff, um ihr die Last zu erleichtern, seufzte sie dankbar. Wenig später, nachdem das Paar den Tragekorb in die Küchenstube gebracht und neben dem Tisch abgestellt hatte, verzichtete die Alte darauf, ihrem Mann Vorwürfe zu machen, weil er ihr an diesem Morgen zugemutet hatte, das harte Tagewerk allein zu tun.


  Die Frau ließ sich lediglich stöhnend auf ihrem Stuhl am Eßtisch nieder; ihr Gemahl hingegen blieb stehen, stemmte die schwieligen Fäuste auf die Tischplatte und starrte eine Weile wie abwesend vor sich hin, ehe er seinem Weib unvermittelt eröffnete: „Drei Tage werde ich den Heuschreck für dich sammeln. Danach muß ich dich für einige Zeit verlassen. Aber ich verspreche dir, daß ich wieder zu dir heimkommen werde!“


  Die Frau vermochte den Sinn dieser Sätze nicht wirklich zu begreifen. Die Arbeit des Wurzelgrabens und das Schleppen des schweren Korbes hatte sie dermaßen erschöpft, daß die Worte ihres Mannes nur rändig in ihr Bewußtsein drangen. Irgendwie freilich erahnte sie trotzdem das Wesentliche von dem, was ihr Gemahl ihr mitgeteilt hatte: Daß er sie aus irgendeinem Grund alleinlassen würde. Doch sie fühlte deshalb keine Enttäuschung und keinen Seelenschmerz, denn kurz zuvor noch hatte sie beim Ausscharren des Wurzelwerks auch keine Unterstützung durch ihn gehabt. Ganz auf sich gestellt, hatte sie nach den holzigen Strängen gegraben, dumpf und müde vor sich hin arbeitend – und ebenso dumpf und müde nahm sie nun die Ankündigung des Mannes auf.


  Langsam und unbeteiligt nickte die Alte. Dann bückte sie sich ächzend, holte eine Handvoll dünner Wurzeln aus dem Tragekorb, zerknickte sie eine nach der anderen, legte sie in den Steinmörser und griff nach dem Stößel, um die Holzstränge zu zerstampfen.


  Ihr Gemahl war es zufrieden. Er freute sich sogar über ihr Verhalten, und weil er an diesem Vormittag klarer als seit vielen Jahren zu denken vermochte, war er zu der durchaus logischen, wenn auch etwas verqueren Überlegung fähig: Wo kaum ein Verstehen ist, da gibt es auch keinen Schmerz.


  Danach malte sich der Einödbauer abermals aus, wie er nach Süden wandern und in der großen Donaustadt das Geschenk des Sauerstoffs erhalten würde, und er schwor sich, wie schon auf dem Granitrundling: Ich werde der Frau die Atemluft bringen, damit ihr Gesicht wieder jung und rosig wird und die Freude aus ihren Augen leuchtet! Doch zuerst, so dachte er weiter, muß ich den Heuschreck für sie jagen, denn sonst könnte es ihr an Nahrung mangeln, während ich weg bin. Aber dann, wenn ich ausreichend Essen für sie gesammelt habe, werde ich gehen!


  Im Verlauf der folgenden drei Tage hielt sich der Einöder fast ständig im ausgetrockneten Flußbett des Schwarzen Regen auf, und zuletzt hatte er so viele Insekten erjagt, daß er seinem Weib sagen konnte: „An dem Vorrat in den Beuteln wirst du für mehrere Wochen genug haben.“


  Wiederum nickte die von ihrer eigenen Tagesarbeit völlig erschöpfte Alte dumpf und ergeben, und bald darauf suchte das Paar sein ärmliches Nachtlager auf.


  Als die Frau eingeschlafen war, streichelte der Mann ihr schütteres graues Haar und anschließend, sehr sanft, ihre faltigen, ausgezehrten Brüste, und dabei stellte er sich vor, wie ihr Antlitz glücklich strahlen würde, sobald er erst mit dem Odem aus dem Tiefland zu ihr heimgekehrt wäre.


  Die fünfte Vision


  Der Gelbflankige


  


  Zu der Zeit, da der Einödbauer im Dunkel der Schlafkammer mit verstohlener Zärtlichkeit Abschied von seinem Weib nahm, befand sich der Wanderer bereits weit im Norden: in jener Region des toten Gebirges, wo einstmals die schier endlosen Forste des tschechischen Böhmerwaldes gerauscht hatten. Der Vollmond bildete in dieser Nacht einen gallegrünen Hof inmitten tiefhängender Wolken, und das Bergland, das auf so widernatürliche Weise vom Mondlicht erhellt wurde, wirkte noch sehr viel wüster, schroffer und zerklüfteter als die Gegend am Schwarzen Regen.


  Steten Schritts zog der Buntgekleidete durch die fahlgrüne Finsternis dahin; obwohl schon die Mitternachtsstunde angebrochen war, fühlte er sich nicht müde, denn Schlaf brauchte er, der von Ort zu Ort Getriebene, nur selten. Manchmal, wenn er kurz stehenblieb und die Atemmaske anlegte, um sich zu stärken, dachte er, daß er die Welt womöglich bereits seit Jahrhunderten oder gar Jahrtausenden so durchstreifte: zeitweise als Narr unter den Menschen gaukelnd, zeitweise in der Einsamkeit den namenlosen Gott suchend. Auf verlassenen Pfaden, die nie einen Anfang und nie ein Ziel gehabt zu haben schienen, war er unablässig unterwegs gewesen; unendlich viel hatte er als rastlos Dahinirrender erlebt, und all dies hatte sich in seinem Gedächtnis eingegraben  doch an das Wichtigste vermochte er sich nicht zu erinnern: Wo und wann er seine ruhelose Wanderung einst begonnen hatte.


  Andererseits erinnerte er sich mit großer Deutlichkeit an so manches, was gewöhnlichen Menschenwesen, deren Wahrnehmungsfähigkeit von den kläglichen Fristen ihrer jeweiligen irdischen Daseinsspannen beschränkt wurde, verschlossen war. An grenzenlose, fast noch unberührte Urwälder beispielsweise, welche das Mittelgebirge im Herzen Europas früher von seinem südlichen Saum entlang der Donau bis hinauf zu den Randebenen des Böhmischen Kessels bedeckt hatten; dazu an Sakralhaine, die zu Heiligen Zeiten von begnadeten Priesterinnen und Priestern aufgesucht worden waren; an Bäume, Quellen, Seen, Höhlen und Felsen, welche den uralten, später fatalerweise aus der menschlichen Erkenntnis vertriebenen Göttinnen und Göttern geweiht gewesen waren; an Händler auch, die Bronze, Bernstein und Salz mit sich getragen hatten; schließlich an fellbekleidete Bären- und Wolfsjäger sowie an Rodungsdörfer, die sich wie schutzsuchend in kleine Ausbuchtungen an den Säumen des Waldgebirges geschmiegt hatten.


  Wenn der Wanderer an die verschwundenen Gottheiten dachte, spürte er, wie verlorene Weisheit und tiefer Einklang mit dem ewigen kosmischen Dasein ihn erfüllen wollten. Aber niemals vermochte er sich dem Heranwehen der spirituellen Erleuchtung; diesem alles klärenden Hauch, welcher von der allumfassenden Muttergöttin und den vielen sonstigen weiblich, männlich oder anderweitig gearteten Erscheinungsformen des Göttlichen ausströmte, wirklich zu öffnen. Denn diejenigen, von deren fernem Samen er stammte, waren des alten Wissens verlustig gegangen und hatten es nicht an ihre Nachfahren weitergegeben, und deshalb mußte der Buntgekleidete ein gaukelnd Umherirrender und ein verzweifelt Suchender bleiben. Doch immerhin wurden ihm zuzeiten die dunklen Erinnerungen zuteil: die Gedächtnisbilder, die durch seinen Kopf wirbelten gleich einem tausendfacettigen, kaleidoskopischen Feuerwerk  und wenn diese Bilder wieder wichen, wunderte er sich darüber, daß das Land, welches er jetzt schon seit Wochen durchstreifte, so leer und abgestorben war; so fürchterlich geschlagen, obwohl es doch einstmals menschliches, tierisches und pflanzliches Leben in überreicher Vielfalt getragen hatte.


  In solchen Augenblicken, wenn ihm das ganze apokalyptische Ausmaß der Zerstörung bewußt wurde, hätte der Wanderer vor Schmerz aufschreien mögen. Aber er verscheuchte die Seelenpein dann jedesmal, indem er sich innerlich blitzschnell verwandelte und zum indifferenten Narren wurde; zum Narren, dessen Aufgabe es nicht war, sich das Gehirn zu zermartern, um einen Sinn in all der sinnlosen Vernichtung zu finden. So schützte er sich, und nur so schaffte er es, die Kraft aufzubringen, die es ihm erlaubte, auf seinen verworrenen Pfaden weiterzuziehen: ein ruheloser Wanderer mit einem nackten und einem gauklerisch gestiefelten Bein, dessen heidnische Ahnen vor Urzeiten, in geistig ungleich höherstehenden Epochen, vielleicht mit griechischen Faunen, germanischen Trollen oder keltischen Waldgeistern verbunden gewesen waren, und hinter dem her am ausgefransten Strick das zweirädrige Wägelchen mit dem chemisch hergestellten Lebenselixier rumpelte.


  Seinen Karren mühsam und dennoch stetig vorwärts zerrend, kämpfte sich der Kolibribunte unter gallegrünem Vollmondhof durch die Steinwüste des einstigen Böhmerwaldes  und ahnte dabei nicht, daß der Tod auf ihn lauerte: der Tod in Gestalt jenes sagenumwobenen Raubtiers, an dessen bestialische Bösartigkeit der Einöder gedacht hatte, nachdem in ihm der Entschluß herangereift war, den lebensspendenden Odem aus der Donaustadt zu holen.


  Der Riesenluchs war das letzte, noch existierende Großtier im ehemaligen Waldgebirge. Möglicherweise hatte sich seine Gattung jahrhundertelang in irgendeiner versteckten Bergregion erhalten können; vielleicht stammte das wolfsgroße Raubtier auch aus einer entfernten, östlichen Gegend, oder aber es war eine mutierte Ausgeburt der vom Menschen verursachten Umweltkatastrophe. Auf jeden Fall jedoch gab es den Riesenluchs: den mageren, heißhungrigen Gelbflankigen, den Faucher zwischen nackten Felsen, die reißzähnige Lefze, den Würger mit muskelstarkem Leib und katzenrundem Schädel, den Unerbittlichen mit den langen, zuckenden Haarpinseln an den Ohrenspitzen; die Raubbestie, deren Schnellkraft auf das Leben hin trotz der Agonie des Berglandes ungebrochen war.


  Schon von weitem hatte der Riesenluchs den Wanderer gewittert; jetzt lauerte er auf der flachen Kuppe einer Steinschroffe am Rand des Steigs, auf welchem der Buntgekleidete herankommen mußte. Der Pfad, der sich am Saum einer Schlucht entlangschlängelte, war schmal; einstmals, in lange zurückliegenden Zeiten, hatten ihn die Säumer begangen, welche das Waldgebirge mit ihren Salzlasten durchquert hatten, aber später war der Steig teilweise verschüttet worden. Deshalb setzte der Wanderer vorsichtig einen Fuß vor den anderen; an besonders schwierigen Stellen zog er sein Wägelchen nicht am Strick, sondern mit den Händen, um es vor einem Absturz in die Kluft zu bewahren, und sein regenbogenfarbener Umhang flatterte dabei manchmal wie eine Fahne über der unter ihm gähnenden Tiefe.


  Dann, als der Buntgekleidete um eine Kehre des Pfades bog, schlug ihm urplötzlich das Luchsfauchen entgegen. Vor Schreck erstarrte der Wanderer; panische Angst lähmte ihm die Glieder. Doch um so deutlicher sah er das Raubtier, das sich auf dem Felsen zum Sprung duckte; er hörte den grollenden Drohlaut der Bestie; er sah, wie sich die Vorderpranken des Riesenluchses in den Stein krallten  und mit dem nächsten Herzschlag sprang der Gelbflankige, dessen Katzenaugen dämonisch glühten, den Mann im bunten Radmantel an.


  Die Raubbestie riß den Wanderer zu Boden; der Karren kippte über die Kante des Steigs und krachte Sekunden später auf den Grund der Schlucht. Ein dumpfer Explosionsknall drang herauf, und im Licht der vom Sauerstoff genährten Feuersäule, die aus der Kluft emporschoß, rang der Buntgekleidete auf Leben und Tod mit dem Riesenluchs. Der verzweifelt kämpfende Mann hatte die Fäuste ins Nacken- und Halsfell des Raubtiers gegraben und umklammerte mit seinen Beinen die peitschenden Flanken der Bestie. Auf diese Weise versuchte er das Untier daran zu hindern, ihm die Reißzähne ins Fleisch zu schlagen  aber immer wieder fetzten die dolchscharfen Fangzähne nur um Haaresbreite an der Kehle des Wanderers vorbei; immer wieder verfehlten sie den Kehlkopf oder die Halsschlagader des Mannes nur knapp. Und je länger das wilde Ringen dauerte, desto heftiger kämpften der Riesenluchs und der Wanderer; die Raubbestie geiferte und gierte in wachsender Raserei nach warmem Blut, während sich der Mann mit aller Kraft bemühte, den wieder und wieder zuschnappenden Fang von sich abzuhalten.


  Lose Felsbrocken, die vom Pfad gestoßen wurden, polterten in den Abgrund und schienen auf halber Höhe der Schlucht in der zusammensinkenden Feuersbrunst zu verglühen; wenn sie kurz darauf am Kluftboden aufschlugen, mischte sich das donnernde Geräusch mit dem Raubtierfauchen und dem Menschenkeuchen oben auf dem Steig, und dieser gräßliche, mörderische Lärm wollte und wollte nicht verstummen.


  Minutenlang tobte der archaische Kampf  dann auf einmal griff der Wanderer in äußerster Todesangst mitten hinein ins Zupacken der Reißzähne. Blut spritzte auf Handrücken und Unterarm des Mannes; im Maul der Bestie schien etwas zu knirschen; zugleich stieß der Riesenluchs einen heulenden Schmerzenslaut aus, wand sich mit hektischen Bewegungen aus der Umklammerung des Wanderers, warf sich herum und raste davon.


  Völlig entkräftet, die dünne Luft mit krampfhaften Atemzügen einsaugend, blieb der Mann auf dem steinigen Pfad liegen; nur dumpf war ihm bewußt, daß er dem Raubtier den Unterkiefer ausgerenkt und es dadurch in die Flucht getrieben hatte. Endlich wurde der Atem des Wanderers ruhiger; er überwand seine Schwäche und richtete sich langsam auf. So gut er konnte, versorgte er seine von den Raubtierzähnen verletzte Rechte. Er spuckte auf die Bißwunde, leckte sie aus und hoffte dabei, daß der Speichel sie einigermaßen desinfizieren würde; dann schlang er einen Fetzen Stoff, den er von seinem Umhang gerissen hatte, um die Hand.


  Den Rest der Nacht verbrachte der Buntgekleidete in einem halbhöhlenartigen Felsgeklüft am Saum des Steiges, wo er sich notdürftig geschützt fühlen durfte. Und als die Dunkelheit wich und das erste fahle Licht des neuen Tages über die kahlen Bergkämme im Nordosten fingerte, da hatte sich der Wanderer entschlossen, seinen Weg nach Norden nicht fortzusetzen und auch nicht zu versuchen, in die Schlucht hinabzuklettem, um nachzusehen, ob sich zwischen den verkohlten Trümmern seines Wägelchens noch etwas Brauchbares finden ließe.


  Statt dessen schlug der Buntgekleidete, nachdem er aus dem Steingeklüft gekrochen war, wieder die Richtung nach Süden ein; nach Süden, wo in weiter Ferne das Tiefland lag  und während er mit schmerzhaft pochender Handwunde und mit schleppenden Schritten den uralten Saumpfad hinabstieg, wußte der Wanderer, daß selbst einer wie er in der wüsten und toten Gebirgsgegend hier oben nichts mehr zu hoffen hatte.


  Die sechste Vision


  Die Donaustadt


  


  Am selben Morgen, da der vom Riesenluchs verwundete Wanderer aus seinem Felsunterschlupf kroch, machte sich auch der Einödbauer im halbverfallenen Anwesen am Schwarzen Regen zum Aufbruch fertig. Etwa eine Stunde nachdem das erste graue Tageslicht die steinkahlen Bergkuppen nordöstlich des ausgetrockneten Flußbetts aus der Finsternis geschält hatte, nickte der Einöder seinem Weib zu und hängte sich sodann einen alten, noch von seinem Vater stammenden Rucksack über die Schulter, in welchem sich ein Beutel mit gerösteten Heuschrecken befand. In dem zerschlissenen Rucksack wollte der betagte Mann den Odem von der Stadt in der Donauebene ins Gebirge herauftragen, und die Insekten sollten ihm unterwegs zur Nahrung dienen.


  Mit einigen fahrigen Handgriffen vergewisserte sich der Einödbauer noch einmal, daß er alles bei sich hatte, was er brauchte; danach suchte er nach Worten, um sich von seiner Frau zu verabschieden, und murmelte schließlich: „Ich gehe jetzt… Bald komme ich zurück…“


  Das Weib erwiderte nichts. Die Handlungen und die beiden dürren Sätze des Mannes schienen das Begriffsvermögen der Frau zu übersteigen; sie verzog den Mund lediglich auf eine Art, als wollte sie ihm einen weinerlichen Vorwurf machen – und dann, als er zur Tür ging, schaute sie ihm aus stumpfen Augen nach.


  Während der Einöder zur toten Flußrinne hinabtappte, stand das Weib reglos am Fenster und blickte ihm stumm hinterdrein. Nach einer Weile, als der Mann jenseits des riesigen, in der verdorrten Niederung liegenden Granitrundlings verschwand, seufzte die Frau und dachte gleich darauf dumpf: Ich muß zum Brunnen… Wasser holen.


  Eine Viertelstunde später, als sie den schweren Wasserkübel keuchend aus der Tiefe hochzog und ihn auf die Brunnenbrüstung hievte, war der Einödbauer bereits ein beträchtliches Stück von der Hofstätte entfernt. Obwohl ihm das Atmen wie stets schwerfiel und er keinen Morgenimbiß zu sich genommen hatte, schritt er kräftig aus. Sehnsucht nach dem Tiefland, wo das Leben noch nicht erloschen war, trieb ihn vorwärts; dies und dazu der Wunsch, seinem Weib das Geschenk des Odems bringen zu können.


  Bis zum Mittag passierte der Alte verschiedene Abschnitte des ausgedörrten Flußbetts, die er gut kannte. Oft hatte er hier früher den Heuschreck gejagt, hatte sich an bestimmten, schattigen Plätzen von der Anstrengung des Insektensammelns erholt oder hatte sich Verstecke unter überhängenden Felsen gesucht, wenn einmal mehr eine jäh aufspringende Windhose durch das Tal des Schwarzen Regen gerast war.


  Im Verlauf des Nachmittags sodann wurde dem einsamen Wanderer die Landschaft allmählich fremd, und zuletzt, als die matte, von schwefelfarbenen Wolken verhüllte Sonne schon im Untergehen begriffen war, mündete das Trockental, dem der Einöder all die Stunden gefolgt war, in eine breitere, ebenfalls verdorrte Flußniederung. Der Alte versuchte sich an den Namen des größeren Waldstromes, der einst hier geflossen war, zu erinnern. Doch sein Gedächtnis versagte, und er wußte auch nicht mehr, daß er in seiner Kindheit, als das Mittelgebirge noch dicht besiedelt gewesen war, zusammen mit seinen Eltern und Geschwistern Ausflüge zu diesem breiten Fluß unternommen hatte. So blieb ihm, nachdem er eine Weile gegrübelt hatte, einzig das Wissen, daß er dem größeren Taleinschnitt folgen mußte, wenn er die Donauebene erreichen wollte, und deshalb bog er nun in die sich zuerst nach Norden erstreckende und dann in westlicher Richtung umknickende ausgetrocknete Stromrinne ein.


  Weit freilich kam er an diesem Tag nicht mehr, denn bald verschattete die Abenddämmerung das abgestorbene Land, und der Wanderer mußte sich nach einem Unterschlupf für die Nacht umsehen. Nach einigem Suchen fand er über dem ehemaligen Steilufer des Flusses eine Bodenmulde, die von Steintrümmern umsäumt war und aus deren Grund die Reste eines vermoderten Baumstrunks emporragten. Dort ließ er sich erschöpft nieder, saß ein paar Minuten mit geschlossenen Lidern da und machte dann Anstalten, seinen Rucksack zu öffnen, um den Beutel mit den gerösteten Heuschrecken herauszuholen. Aber plötzlich bemerkte er, daß bei dem verfaulten Baumstock Käfer herumwuselten. Rasch rückte er näher und fing an, die schwarzen, zentimeterlangen Insekten aufzusammeln und sie zu töten. Es gelang ihm, zwei Hände voll dunkler Käfer zusammenzubringen, und nachdem er die Insekten auf einem flachen Felsstück zerquetscht hatte, konnte er sich an dem Käferbrei sättigen.


  Bald danach spürte er, wie ihn die Müdigkeit übermannen wollte; doch ehe er einschlief, entsann er sich noch einer Geschichte, welche ihm der Großvater in den Tagen seiner Kindheit erzählt hatte: einer Geschichte, die von einschichtigen Waldhirten und Kohlenbrennern gehandelt hatte, welche in längst vergangenen Zeiten manchmal in ähnlichen Bodengruben wie derjenigen gehaust hatten, in der er für die kommende Nacht untergekrochen war. Und mit der Erinnerung an diese Erzählung des Großvaters sank der Einödbauer in den Schlaf und träumte von seiner Jugend, in der es noch Großeltern, Eltern und dazu die rauschenden, von Horizont zu Horizont reichenden Wälder gegeben hatte.


  Kurz nach Sonnenaufgang erwachte der Alte wieder und linderte seinen brennenden Durst, indem er säuerlich schmeckendes Tauwasser von den Steintrümmern leckte, die rings um seinen Unterschlupf lagen. Am Spätvormittag sodann stieß der einsame Wanderer im Bett des verschwundenen Flusses auf einen Tümpel, in welchem Wasser stand, das nicht übermäßig faul roch, und dort trank er ausgiebig. Auch konnte er die seit dem vergangenen Nachmittag leere Plastikflasche, welche er im Rucksack mit sich führte, wieder auffüllen, und dies hob seine bis dahin sehr gedrückte Stimmung zumindest ein wenig.


  Der Alte machte sich nämlich Sorgen wegen des Verlaufs des Trockentales, welchem er folgte. Denn der Kolibribunte hatte mehrmals davon gesprochen, daß die Städte, wo es den Odem gab, im Süden an der Donau zu finden waren; die einstige Flußniederung jedoch zog sich stetig in westlicher oder nordwestlicher Richtung dahin, und dies bereitete dem Wanderer Kopfzerbrechen. Er rätselte und rätselte; trotzdem vermochte er den Widerspruch nicht aufzulösen – endlich aber, weil das reichlich genossene Tümpelwasser sein Blut verdünnte und dadurch sein Gehirn angeregt wurde, fand er doch so etwas wie eine Antwort auf die Frage, die ihn quälte.


  Dunkel entsann er sich an eine große Landkarte des Waldgebirges, welche in der Dorfschule, in die er als Bub gegangen war, an der Wand gehangen hatte. Auf dieser Karte waren die Gewässer eingezeichnet gewesen, welche das Mittelgebirge durchflossen hatten, und falls er sich richtig erinnerte, dann waren sie zuletzt allesamt vom mächtigen Donaustrom aufgenommen worden. Das aber bedeutete, daß auch das Trockental, in dem er sich befand, am Ende zur Donauebene mit ihren Städten hinabführen mußte, und nachdem er dies erkannt hatte, fühlte sich der Alte besser. Wenn er nur immer unbeirrt der ausgedörrten Flußniederung folgte, würde er irgendwann gewiß an sein Ziel kommen; daran gab es jetzt eigentlich nichts mehr zu rütteln – und mit dieser Überlegung setzte er seinen Weg nun leichteren Sinnes fort.


  Den ganzen Tag über marschierte er beständig nach Westen; kurz bevor neuerlich die Finsternis hereinbrach, verkroch er sich zwischen den Betontrümmern einer teilweise eingestürzten Brücke, die einstmals den Fluß überspannt hatte. Ehe er sich zum Schlafen niederlegte, aß er von den gerösteten Heuschrecken, die er bei sich hatte. In der Nacht suchten ihn Alpträume heim: Immer wieder quollen aus dem Untergrund einer versunkenen Stadt halb menschliche, halb dämonische Wesen heraus, die ihn jagen und abschlachten wollten.


  Im Morgengrauen kam der Alte schweißgebadet zu sich; wenige Minuten später hastete er, von den Nachwehen der Nachtmahre noch wie betäubt, davon – und dann, am frühen Vormittag, schienen die Bilder aus seinen grauenhaften Träumen Wirklichkeit werden zu wollen. Denn der einsame Wanderer gelangte zu einer Ruinenstadt; einer vor vielen Jahren von ihren Bewohnern verlassenen Waldstadt, deren geborstene Überreste auf einem flachen Hügel über dem Hochufer des Flußtals gen Himmel ragten.


  Am Fuß der Anhöhe stehend, starrte der Einöder zu den menschenleeren Gebäuden empor. Er sah zerstörte Häuser, die keine Dächer mehr trugen und deren Außenwände infolge der Bodenerosion teilweise den Uferhang hinabgekracht waren; er sah historische Gebäude, welche von Jahrhundert zu Jahrhundert unbeschadet überdauert hatten und die jetzt zu großen Teilen in Trümmern lagen; er sah die uralte Wehrkirche der Geisterstadt, deren verbrannt wirkender und von oben bis unten gespaltener Turm offenbar durch einen gigantischen Blitzschlag auseinandergerissen worden war.


  Lange schaute der grauhaarige Mann mit bebenden Lippen und brennenden Augen zu der verwüsteten Stadt hinauf; schließlich, als er den Anblick nicht mehr ertragen konnte, wandte er sich abrupt ab und ging so rasch wie möglich weiter. Aber das gräßliche Bild, das er gesehen hatte, verfolgte ihn noch den ganzen Tag über, und in der Nacht, als er sich auf seinem steinigen Lager am Sockel einer Felsschroffe wälzte, wurde er erneut von Alpträumen gequält.


  Auch in den nächsten Tagen und Nächten litt er, denn er sah noch mehr in Ruinen daliegende Städte, Marktflecken und Dörfer, aus denen jegliches menschliche und dazu alles tierische und pflanzliche Leben verschwunden war. Irgendwann jedoch, eine halbe oder auch eine volle Woche nach seinem Aufbruch vom einschichtigen Anwesen am Schwarzen Regen, war er so abgestumpft, daß ihn der Anblick der toten Ansiedlungen kaum noch berührte. Seine Teilnahmslosigkeit, die ihn gelegentlich fast wie betäubt dahintrotten ließ, rührte aber auch von seiner Erschöpfung her; zunehmend schwanden seine Kräfte im ständigen Kampf mit der daseinsfeindlich gewordenen Natur, welche die gefährlichen Windwirbel gegen ihn ausspie, ihn mit drückender, schwefeldunstiger Schwüle peinigte und ihm Nahrung und Wasser verweigerte.


  Einen oder zwei Tage – er vermochte die Zeit jetzt nicht mehr so genau zu messen – fand der Alte überhaupt nichts zu trinken; als er endlich auf einen übelriechenden Tümpel stieß, der sich in einem algenverwucherten Gesteinskessel erhalten hatte, soff er das Faulwasser gierig in sich hinein. Bald büßte er es mit schmerzhaften Anfällen von Diarrhöe; nach stundenlangen Darmkrämpfen aber erholte er sich wieder, und in der Nacht, als ein schmetterndes Gewitter seine Wut austobte und ein kurzer Guß sauren Regens aus einer brodelnden Wolkenwand niederging, leckte er das Frischwasser keuchend vom Boden auf.


  Am Morgen raffte er sich mühsam auf und nahm seinen Weg von neuem unter die Füße. Um die Mittagszeit wurde ihm dumpf bewußt, daß das ausgetrocknete Flußbett, welches sich bisher stets in westlicher Richtung erstreckt hatte, nach Süden umbog, und am Nachmittag bemerkte er, daß sich die Landschaft links und rechts der Talsenke verändert hatte. Die Bergzüge wirkten flacher; es waren eigentlich nur noch Hügelketten, und in der Ferne, unter dem südlichen Horizont, schienen sie sich allmählich von der Flußniederung zurückzuziehen.


  Eine Ahnung beschlich den Alten; die Ahnung, daß seine furchtbare Wanderung nun womöglich in absehbarer Zeit ihr Ende finden könnte. Und darin hatte er sich nicht getäuscht, denn eine Weile vor Sonnenuntergang des übernächsten Tages befahl ihm sein Instinkt, eine Anhöhe seitlich der ausgedörrten Flußrinne zu erklimmen – und von der Hügelkuppe aus erblickte er das Donautal und inmitten der breiten Stromniederung die große Stadt, die sein Ziel war.


  Die Augen des grauhaarigen Mannes füllten sich mit Tränen; er fing an zu schluchzen, und es dauerte, bis er wieder klar sehen konnte. Doch dann spähte er um so angestrengter ins Stromtal hinab, und er hatte dabei den beglückenden Eindruck, als läge über dem Land und der Großstadt dort unten so etwas wie ein lichter, lebensfreundlicher Schimmer. Zudem glaubte er ein verheißungsvoll schillerndes Blitzen wie von fließendem, lebendigem Wasser in der Tiefebene zu erkennen, und insbesondere diese fast visionsartige Wahrnehmung schenkte ihm neue Kraft.


  In einer beinahe übermütigen Anwandlung winkte er zur Stadt hinüber; dann kletterte er wieder hinunter zum ausgetrockneten Flußbett, dem er wochenlang gefolgt war, und marschierte an dessen Saum weiter. Inständig hoffte er darauf, die Donaustadt noch an diesem Tag betreten zu können – aber ehe er sein Ziel erreichte, überraschte ihn noch einmal die Nacht.


  Notgedrungen kroch der Alte in einer Hausruine am Rand des Trockentales unter. Unruhig schlief er auf einer halbvermoderten Matratze, die er dort gefunden hatte, und mit dem allerersten Morgenlicht nahm er den letzten Abschnitt seiner Wanderung in Angriff.


  Ungefähr drei Stunden später, am frühen Vormittag, stieß er auf die Überreste einer geteerten Straße. Einst war sie parallel zum Ufer des Waldflusses verlaufen und hatte weit hinein ins Mittelgebirge geführt; jetzt war ihr Asphaltbelag an zahlreichen Stellen geborsten, und anderswo hatten sich meterdicke, dünenartige Schichten von sterilem Flugsand auf ihr abgelagert. Doch für den Grauhaarigen war das Straßenfossil trotzdem ein Geschenk des Himmels. Er durfte sich sagen, daß ihn die aufgesprungene und teilweise verschüttete Fahrbahn höchstwahrscheinlich direkt zur Stadt leiten würde – und so war es auch, denn noch bevor die trübe Sonnenscheibe im Zenit stand, mündete die Straße in einen der nördlichen Außenbezirke der Großstadt ein.


  Der Alte schaute sich nach Menschen um; er fieberte einer Begegnung mit seinesgleichen nun förmlich entgegen – aber er konnte nirgendwo einen Mann, eine Frau oder ein Kind ausmachen. Er sah lediglich die vielen verlassenen Vorstadtgebäude mit ihren leeren, glaslosen Fensterhöhlen: Ein- und Zweifamilienhäuser, Reihenhauszeilen, dazwischen einzelne Hochhausklötze oder Hallen von ehemaligen Gewerbebetrieben. Vor einer verödeten Tankstelle, deren Flachdach vom Sturm niedergerissen worden war, standen Dutzende von verrosteten Autos; als aus der aufklaffenden Heckklappe eines der Fahrzeugwracks ein fahlfarbener Vogel von der Größe einer Krähe herausflatterte, zuckte der Grauhaarige erschrocken zusammen.


  Im nächsten Moment wurde ihm klar, daß sich die Menschen, nach denen er suchte, ins StadtZentrum zurückgezogen haben mußten. Er beschleunigte seine Schritte, blickte in der Folge nur mehr flüchtig auf die Gebäude an den Straßenrändern und gelangte etwa zwei Stunden später, jenseits eines langgestreckten Platzes, auf dem früher wohl Märkte abgehalten worden waren, zu einer mächtigen, bogenförmig geschwungenen Steinbrücke.


  Diese Bogenbrücke wirkte uralt; auf Pfeilern mit schiffsförmigen Sockeln ruhend, überspannte sie die Donau – oder besser das, was von dem einstmals so gewaltigen Strom übriggeblieben war: ein dürftiges, nur noch bachbreites Rinnsal, das sich zwischen giftgrün schillernden Algenbänken über schleimbedeckten Schotter und Schlamm quälte.


  Als der Grauhaarige die Brückenmitte erreicht hatte und sich über die Steinbrüstung beugte, vermeinte er, einen Hauch fauligen Dunstes zu riechen. Er seufzte; dann ging er langsam weiter und gelangte zu der Stelle, wo die Bogenbrücke in den Schlund eines mittelalterlichen Torturmes mündete. Dort, am Zugang zum historischen Zentrum der Donaustadt, stutzte er, denn es war ihm, als hätte er jenseits des Torschlundes eine menschliche Gestalt erkannt; gleich darauf gewahrte er die Frau, die soeben aus einem hochgiebeligen Haus auf die Gasse getreten war, genauer. Auch das Weib erblickte ihn jetzt – doch statt auf sein aufgeregtes Winken zu reagieren und ihm entgegenzukommen, drehte sich die Frau jäh um und war Sekunden später wieder in dem Giebelhaus verschwunden.


  Der Alte konnte ihr Verhalten nicht verstehen; in der nächsten Viertelstunde aber, während er durch das Gassengewirr der Innenstadt tappte, begriff er allmählich, daß die Menschen hier allgemein von seltsamer Scheu waren. Die wenigen Männer und Frauen, denen er begegnete, wichen ihm aus; niemand grüßte ihn, und manche Leute starrten ihn sogar mit unverhohlener Feindseligkeit an.


  Infolgedessen fühlte sich der Grauhaarige, der so unsägliche Mühsal auf sich genommen hatte, um in die große Stadt zu kommen, immer beklommener. Außerdem spürte er nun, da die Euphorie, die ihn kurz zuvor noch erfüllt hatte, von ihm gewichen war, erneut seine körperliche Schwäche. Hunger und Durst quälten ihn; seine Beine zitterten und drohten ihm den Dienst zu versagen – und zuletzt, nachdem der Alte auf einen ausgedehnten, von hohen Gebäuden umgebenen Platz im Herzen der Donaustadt getaumelt war, sank er stöhnend an der Steineinfassung eines fast versiegten Brunnens nieder.


  Eine Weile hockte er völlig erschöpft da; schließlich fand er die Kraft, sich wieder aufzuraffen und seine Plastikflasche aus dem Rucksack zu ziehen. Mit bebenden Fingern öffnete er die Flasche und hielt ihren Hals unter das Brunnenrohr, aus welchem das Naß nur noch dünn tröpfelte. Es dauerte mehrere Minuten, bis die Plastikflasche ein paar Zentimeter hoch gefüllt war, so daß der Grauhaarige einige bescheidene Schlucke aus ihr nehmen konnte. Als er das modrig schmeckende Wasser im Magen hatte, wich das wabernde Schwindelgefühl, das ihn nach der Anstrengung des Aufstehens befallen hatte, von ihm. Die flirrenden Funken, die vor seinen Augen getanzt hatten, verschwanden; sein Blick wurde klarer, und er vermochte den großen Platz, an dessen Westseite er sich befand, genauer zu betrachten.


  Die mächtigen Gebäudeklötze, welche das gepflasterte Areal umstanden, besaßen jeweils vier, fünf Stockwerke; da und dort öffneten sich zwischen ihnen die Einmündungen von Gassen, und das östliche Ende des Platzes wurde links von einer Kirche mit wuchtigem, viereckigem Quaderturm und rechts von einem palastähnlichen Bauwerk begrenzt. Die Menschen, die auf dem weiten Areal unterwegs waren, nicht mehr als zwei oder drei Dutzend, wirkten unbedeutend im Vergleich zu den hohen Gebäuden; sie kamen dem am Brunnen lehnenden Alten beinahe so winzig wie Insekten vor – und dies galt besonders für jene, die sich in der Nähe des gigantischen Bauwerks befanden, welches die Nordflanke des Platzes beherrschte.


  Es handelte sich um eine himmelstürmende Kathedrale mit teilweise durchlöcherten Dachflächen, an deren Westfront zwei gewaltige Türme aufragten. Der linke trug eine filigranartig durchbrochene Spitze; die Krone des rechten hingegen erinnerte an einen riesigen zersplitterten Zahnstumpf, denn die Turmspitze war herabgestürzt. Ihre Trümmer bedeckten den Boden an der Südwestecke des Domes übermannshoch – und an einer Stelle des wüsten Schutthaufens gab es etwas höchst Ungewöhnliches zu sehen: die metergroße Steinfigur einer dämonischen Bestie, die mit weit aufgerissenem Maul und schräg nach oben gereckter Krallenpranke aus dem Trümmerkegel aufwuchs.


  Wie gebannt starrte der Grauhaarige auf die Dämonenfigur; noch nie hatte er etwas Derartiges erblickt, weshalb ihn die Bestiengestalt fast magisch anzog. Dann auf einmal steckte er die Wasserflasche, die er noch immer in der Hand gehalten hatte, in den Rucksack zurück und ging mit langsamen Schritten auf den Schutthaufen zu. Es drängte ihn, die dämonische Figur von nahem in Augenschein zu nehmen – doch kaum war er an den Trümmerkegel herangetreten, wurde er abgelenkt. Zuerst kam es ihm so vor, als würde jemand mit spöttisch keckernder Stimme den Bibelsatz „Macht euch die Erde Untertan!“ rufen; im nächsten Moment, eben als er glaubte, die fürchterlichen Konsequenzen dieses Ausspruches zu begreifen, nahm er im Schutt neben der Bestiengestalt huschende Bewegungen wahr – und einen Lidschlag später erkannte er, daß sich dort Ratten tummelten.


  Sofort begann der Magen des Alten zu knurren; der Hunger, welcher den Wanderer schon den ganzen Tag gequält hatte, wurde übermächtig und trieb den Grauhaarigen dazu, sich zu bücken und nach einem faustgroßen Stein zu greifen. Als er hastig und mit aller Kraft zum Wurf ausholte, schoß ihm ein Bild durch den Kopf: Wie er seine nahrhafte Fleischbeute, nachdem er sie irgendwo gebraten hatte, verschlingen würde – und in der nächsten Sekunde krachte der Steinbrocken auf den Trümmerhaufen.


  Splitter flogen hoch; die am Hinterteil getroffene Ratte quietschte schrill, wand sich unter dem kantigen Wurfstein hervor, duckte sich, zeigte drohend die gelben Zähne und machte Anstalten, den Angreifer anzuspringen. Aber aus ihrer Schnauze rieselte bereits Blut, und sie war nicht mehr schnell genug, um einem Hieb auszuweichen, den ihr der Alte mit der knochenharten Handkante versetzte. Ihr Rückgrat brach; der Grauhaarige packte sie – und dann, weil seine Gier jetzt alles andere überlagerte, führte er die tote Ratte zum Mund, um die Blutstropfen von ihrem Kopf abzulecken.


  Doch da vernahm er einen entsetzten Schrei: „Bist du denn total verrückt?!“


  Den Rattenkadaver gegen die Brust pressend, fuhr der Alte herum und starrte auf den Fremden, der sich ihm unbemerkt genähert hatte. Es handelte sich um einen verfetteten Mann von höchstens dreißig Jahren, dessen massiger, rot angelaufener Schädel von einem Kranz frühzeitig weiß gewordener Kräusellocken umgeben war. Aus wäßrigen Glotzaugen fixierte der Fette den Rattenjäger; ein paar Herzschläge lang belauerten die beiden einander, dann streckte der Städter die gespreizten Finger seiner Rechten wie beschwörend gegen den Alten und forderte: „Wirf das Vieh weg!“


  „Nein!“ widersetzte sich der Grauhaarige. „Es ist Essen!“


  Der Fette spuckte verächtlich aus. „Vielleicht dort, wo du herkommst, du Schrat. Aber nicht hier bei uns in der Stadt. Das fehlte gerade noch, daß wir Ratten fressen müßten!“


  Zögerlich ließ der Alte die Hand, mit der er den Kadaver umklammerte, sinken.


  Der Glotzäugige nickte und grinste. „Scheint so, als hättest du es begriffen. Und nun könntest du mir eigentlich sagen, was du für einer bist. Wo stammst du denn her, und was suchst du hier?“


  „Ein Einödbauer bin ich“, erwiderte der Grauhaarige. „Im Steingebirge drinnen hause ich mit meinem Weib. Da, wo früher der Schwarze Regen floß, und die Wälder…“ Er unterbrach sich, schien in sich hineinzuhorchen und murmelte sodann stockend: „Ich weiß nicht mehr… wie weit ich gewandert bin… Doch ich erinnere mich… daß der mit dem farbigen Mantel… von der Donaustadt redete… Und da mußte ich mich… auf den Weg machen… Um den Geist Gottes zu finden…“


  „Den… was?!“ stieß der Fette verdattert hervor.


  „Den Gottesgeist!“ schrie der Alte wie in jäher Ekstase. „Wir haben ihn getrunken! Ich und mein Weib und unser Gast!“ Er schleuderte die tote Ratte auf den Schutthaufen, besann sich und fügte in gedämpfterem Tonfall hinzu: „Der mit dem blauen und dem braunen Auge schenkte uns den Atem. Und er erzählte uns, ihr hier in der Stadt hättet den Geist Gottes in reicher Fülle. Das wußte er, weil er den Odem von euch bekommen hatte. Und der Gottesgeist war in einer großen Eisenbombe, und das dreieckige Auge des Allmächtigen und die weiße Taube waren sein Siegel…“


  „Jetzt verstehe ich!“ Der Fettleibige feixte und hatte Mühe, nicht laut herauszuplatzen. „Du sprichst von dem Irren im Gauklergewand. Er hatte ein Wägelchen bei sich, nicht wahr? Und sein einer Fuß war nackt, während er am anderen einen Stulpenstiefel trug, oder?“


  „Ja“, bestätigte der Grauhaarige. „Das war er, und er sagte zu mir und meinem Weib, er sei ein Narr und ein Gottsucher.“


  „Ein Verrückter auf jeden Fall!“ prustete der Glotzäugige; ernsthafter fuhr er fort: „Ein Irrsinniger, der vor fünf oder sechs Wochen halb verhungert hier auftauchte und nicht erklären konnte, woher er eigentlich kam. Er redete immer nur wirres Zeug, und viele meinten, es sei am besten, ihn gleich wieder fortzujagen. Aber letztlich gaben wir ihm doch für eine Weile Obdach bei uns. Wir päppelten ihn mit gutem Essen und Sauerstoff auf, und als er sich erholt hatte, zeigten wir ihm die Maschinen, mit denen wir unsere Atemluft herstellen. Der geistesgestörte Zausel freilich begriff nichts. Er wurde lediglich vom hohen Sauerstoffgehalt der Luft in der Maschinenhalle berauscht, und in diesem Zustand begann er wie manisch von Gott zu faseln. Dies löste große Heiterkeit aus, und daraufhin wurde beschlossen, ihn zur allgemeinen Belustigung bei unseren Festen auftreten zu lassen. Von da an amüsierten wir uns, wenn wir im Ratskeller feierten, über seine Narreteien. Sobald man ihm eine kräftige Sauerstoffdusche verabreichte, wurde er unweigerlich von seinen religiösen Wahnvorstellungen befallen, und das mitzuerleben, war wirklich köstlich. Nach einiger Zeit aber begannen uns seine immer gleichen Albernheiten langweilig zu werden, und schließlich machten wir ihm klar, daß er nicht länger in der Stadt bleiben könne. Um ihm jedoch den Abschied zu versüßen, schenkten wir ihm eine Sauerstoffkartusche und halfen ihm, sie auf seinen Karren zu packen. Überschwenglich dankte er uns dafür; danach zog er, lauthals seinen Gott preisend, wieder in die Ödnis davon.“ In der Erinnerung daran grinste der Fettleibige über das ganze Gesicht; dann schloß er: „Und nun sagst du, er sei bei euch in den Steinbergen vorbeigekommen…“


  Der Alte hatte kaum etwas von der Erzählung des Glotzäugigen verstanden. Immerhin aber hatte er begriffen, daß der Buntgekleidete aus der Donaustadt vertrieben worden war, und da er den Wanderer als heiligen Mann in Erinnerung hatte, verspürte er jetzt derartige Empörung, daß er den Fetten wütend anfuhr: „Weiche von mir, du höllischer Gottesfeind!“


  Der Glotzäugige lachte laut auf; sodann äußerte er schmunzelnd: „Du bist mir der Richtige! Ein Erznarr, ganz wie dein Gottsucher! Doch sei beruhigt. Ich bin keineswegs der Teufel, auch wenn ich mir einen netten kleinen Spaß mit dir erlauben möchte. – Und nun komm mit! Ich will dir was Gutes tun, und ich denke, es wird dir gefallen, wenn du dich einmal nach Herzenslust an Speise und Trank delektieren darfst…“


  Damit hakte er den Grauhaarigen unter und führte ihn von der Kathedrale weg: auf eine der Gassen zu, welche in den Domplatz einmündeten. Der Alte, in dessen Ohren der letzte, so verheißungsvolle Satz des Städters ununterbrochen nachzuhallen schien, ließ es sich gefallen; wie willenlos ging er neben dem Fettleibigen her. Die beiden erreichten den Gassenschlund, passierten das Sträßchen und schritten durch andere Gassen in westlicher Richtung weiter, bis sie über einen zweiten Platz zum historischen Rathauskomplex der Donaustadt gelangten. Dort geleitete der Glotzäugige den noch immer verwirrten Grauhaarigen zum Portal eines der wuchtigen Bauwerke. Vor dem Bogentor standen zwei Männer in schwarzen Uniformen, die mit Maschinenpistolen und machetenartigen Langmessern bewaffnet waren. Achtungsvoll grüßten sie den Fetten; beflissen öffnete der kleinere von ihnen einen der beiden eisenbeschlagenen Portalflügel, und dann führte der Glotzäugige den Alten über eine breite Steintreppe ins Kellergeschoß des Gebäudes hinab.


  Unten betraten sie einen niedrigen Saal, in welchem sich noch mehr schwarzuniformierte Wachtposten aufhielten und an dessen Wänden Fässer und Kisten aus Metall sowie stählerne Sauerstoffbehälter gestapelt waren. „Alkohol, Lebensmittel und Atemluft im Überfluß!“ erklärte der Fettleibige; sodann zog er den Grauhaarigen zu einer schweren Eichentür im Hintergrund des Raumes, die nicht ganz geschlossen war. Diffuser Lichtschein und gedämpfter Lärm drangen durch den Türspalt; auch wehte ein Hauch von sauerstoffreicher Luft heraus, welchen der Alte in tiefen Zügen einsog. Die kräftige Atemluft bewirkte, daß sein Denken klarer wurde; unvermittelt blieb er stehen, umklammerte den Unterarm seines Begleiters und fragte: „Wo sind wir?“


  „Im Ratskeller, mein Freund“, lautete die Antwort. „Und jetzt sollst du sehen, wie wir, die Herren der Stadt, das Dasein zu genießen wissen!“


  Damit befreite er sich vom Griff des Grauhaarigen, stieß die Tür auf und schob den Alten über die Schwelle. Der betagte, halbverhungerte Mann aus dem Steingebirge stolperte ein paar Schritte in einen zweiten, größeren Saal mit mächtigem Tonnengewölbe, schaute sich gehetzt um und verharrte im nächsten Moment wie gebannt – denn in dem gotischen Prunksaal, der von gewaltigen Kronleuchtern erhellt wurde, gaben sich Dutzende von übergewichtigen Männern und Frauen einer hemmungslosen Freß- und Sauforgie hin.


  Sie saßen auf leder- oder samtbezogenen Prachtstühlen an langen, mit Damast gedeckten Tafeln, auf denen sich Bratenstücke, Brotlaibe und Früchte zu Bergen türmten; sie praßten mit fettigen Mündern und gossen sich zwischendurch aus ihren Humpen und Pokalen Bier oder Wein in den Schlund. Da und dort wurden auch Schnapsflaschen geschwenkt, und manche Zecher waren bereits vom Alkohol übermannt worden: so ein noch junger Mann in purpurner Robe, welcher schwankend auf dem Fußboden in einer Ecke des Raumes kniete und sich dort würgend übergab.


  Einige andere röchelten in ohnmächtigem Schlaf unter den Tischen; etliche von denen aber, die noch einigermaßen bei Sinnen waren, begnügten sich nicht mit maßlosem Saufen und Fressen, sondern befriedigten zudem ihre sexuelle Lust. Ein dralles Weib, dessen üppige, phantastisch geschminkte Brüste aus dem aufgeschnürten Mieder quollen, hockte rittlings und mit hochgeschlagenem Rock auf dem Schoß eines Kerls; ungeniert kopulierten die beiden am Kopfende einer der Tafeln, und auf dem Tisch daneben lag rücklings eine weitere, völlig nackte Frau, zwischen deren feisten Schenkeln ein kahlschädeliger Greis mit geiler Zunge zugange war. Am wüstesten jedoch trieben es vier schmerbäuchige Weiber, welche sich auf einen breiten Teppichpfühl in einer Mauernische des Saales zurückgezogen hatten und sich dort in enger körperlicher Verschlingung auf lesbische Art austobten. Ihr ekstatisches Stöhnen und ihre schrillen Lustschreie drangen bis zur Eingangstür des Gewölberaumes, wo der Alte aus den Steinbergen stand und fassungslos auf das wahnwitzige Treiben starrte – und dann plötzlich wich der Bann von dem Grauhaarigen, und er wollte sich, zutiefst schockiert und angeekelt, zur Flucht wenden.


  Gleich einem verschreckten Tier duckte er sich und spannte die Beinmuskeln an, um hinauszurennen – aber im selben Augenblick spürte er den harten Griff des Glotzäugigen an der Schulter und hörte die befehlende Stimme des übergewichtigen Mannes, der ihn hergebracht hatte: „Sei nicht dumm! Bleib da! Und füll dir die Lungen nach Herzenslust mit der guten Luft, die es hier drinnen überreichlich gibt!“


  Damit deutete der Glotzäugige auf eine an der Türwand befindliche Metalldüse, aus der es sanft zischte, und unwillkürlich trat der Alte so nahe wie möglich an den Düsenkopf heran. In seinem Schockzustand hatte er das Luftholen zuvor fast vergessen; nun sog er die sauerstoffgesättigte Atemluft um so tiefer in die Brust, und je mehr er von dem belebenden Odem trank, desto besser und leichter fühlte er sich. Daher atmete er immer schneller; fast wie süchtig – und gleich darauf war es ihm, als käme so etwas wie ein süßer, befreiender Rausch über ihn: eine unbeschreiblich wohltuende Verzückung, die alles, was eben noch quälend auf ihn eingestürmt war, auslöschte und ihm nie gekannte körperliche und mentale Wonne schenkte.


  Der Grauhaarige hatte das Empfinden, eine weiche, ungemein beglückende Bewußtseinsveränderung zu erleben; mit einem Mal sah er die Welt und die Orgie im Prunksaal aus einer ganz anderen Perspektive. Das, was ihn gerade noch abgestoßen hatte, erschien ihm jetzt interessant und erregend; nach einigen weiteren tiefen Atemzügen kamen ihm die Szenen in dem Gewölbesaal sogar heiter und schön vor – und zugleich schienen von irgendwoher die Verheißungen des Kolibribunten heranzuhallen: die wundersamen Verheißungen vom Gottesgeist, welcher den Menschen in der Donaustadt himmlische Glückseligkeit bescherte.


  Vor Freude über die erlösende Erleuchtung, die ihm zuteil wurde, begann der Alte zu weinen; die Tränen trübten ihm den Blick – doch dann tupfte sie ihm sein wohlbeleibter Begleiter mit behutsamer Zärtlichkeit ab und sagte dabei: „Ich denke, nun wirst du nicht mehr fliehen wollen, mein Freund…“


  Er wartete ab, bis der Grauhaarige mit unendlich dankbarem Gesichtsausdruck nickte; sodann fügte er hinzu: „Hier vor dir siehst du die allmächtigen und wohlmeinenden Herrscher der Stadt. Ich bin einer von ihnen, und im Namen aller lade ich dich herzlich ein, unser Gast zu sein und die Freuden des Daseins mit uns zu teilen.“


  Abermals nickte der Alte in rückhaltloser Hingabe – und im nächsten Moment ergriff der Fettleibige seine Hand und führte ihn wie ein Kind zur nächststehenden Tafel, wo die Stadtherrscher, die dort saßen, den Abgerissenen aus dem Steingebirge mit betrunkenem Überschwang empfingen.


  Die siebte Vision


  Die Herrscher


  


  Sie bildeten den Herrscherbund der Donaustadt; sie regierten ähnlich autokratisch wie die tyrannischen Fürsten und Fürstinnen längst vergangener despotischer Zeiten, denn sie waren diejenigen, welche Atemluft, Nahrung und Wasser kontrollierten.


  Vom Machtinstinkt geleitet, hatten sie sich, nachdem die Globalkatastrophe über die Erde hereingebrochen war, zusammengeschlossen: Chemiker, die einstmals in ihren Labors damit beschäftigt gewesen waren, selbst aus scheinbar dafür ungeeigneter Materie Sauerstoff zu extrahieren; Biotechniker, welche mit Hilfe von Solarenergie und speziellen Strahlen aus winzigen Zellhaufen zentnerweise proteinhaltige Nährsubstanzen zu züchten vermochten; Genmanipulateure, die es geschafft hatten, den künstlich erzeugten Nahrungsmitteln und ebenso den reichlich produzierten synthetischen Alkoholika ein natürliches Aussehen zu geben; Geologen, welche die Fähigkeit besaßen, Wasseradern aufzuspüren, die tief im Erdinneren verborgen waren; Ingenieure schließlich, welche die Maschinen konstruiert und gebaut hatten, die zur Wasserförderung sowie zur Komprimierung und Verteilung des Sauerstoffs in der Stadt benötigt wurden.


  Aus diesen besonderen Berufsgruppen war der Herrscherbund entstanden, und jetzt regierten die Männer und Frauen, die über das existenznotwendige Wissen verfügten, mit uneingeschränkter Macht, die sie skrupellos ausübten. Denn alle anderen Menschen waren abhängig von ihnen; waren ihnen auf Gedeih und Verderben ausgeliefert, weil es einzig an den Herrschern lag, ihnen das zu geben – oder auch zu verweigern –, was sie am Leben erhielt: einigermaßen atembare Luft, ausreichend Nahrung und relativ sauberes Trinkwasser.


  Aus diesem Grund hatten sich die gewöhnlichen Stadtbewohner dem Herrscherbund unterwerfen müssen. Nun kuschten sie verängstigt vor den Mächtigen und flüsterten über deren Willkür und die Exzesse, welche sich im Ratskeller oder in gewissen anderen, von den schwarzuniformierten Bütteln der Herrscher bewachten Gebäuden abspielten, höchstens heimlich in ihren heruntergekommenen Häusern.


  Die Angehörigen des Herrscherbundes wiederum sahen in den einfachen Leuten nichts weiter als wertlosen Pöbel, den man lediglich für bestimmte primitive Arbeiten benötigte, die zum Funktionieren des Ganzen notwendig waren. Außerdem gefielen sich die Herrscher bisweilen darin, junge Männer und Frauen aus der niedrigen Bevölkerungsschicht zu den Orgien zu befehlen, wo die Betroffenen dann zu perversen Sexspielen gezwungen wurden. Manchmal auch wurden gewöhnliche Menschen verschleppt, in groteske Kostüme gekleidet und massiv unter Alkohol gesetzt, damit sie sich in ihrem volltrunkenen Zustand wie mittelalterliche Hofnarren vor den Machthabern gebärdeten – und einzig zu diesem Zweck hatte der Glotzäugige auch den Alten aus den Steinbergen in den Ratskeller gebracht.


  Durch das Versprechen, er dürfe sich nach Herzenslust an Speise und Trank delektieren, hatte der Fettleibige den Grauhaarigen geködert; mit Hilfe der überreich vom Sauerstoff gesättigten Atemluft aus der Wanddüse hatte er sein Opfer völlig kirre gemacht, und in derselben Minute, da er den Alten zu einer der Herrschertafeln geführt hatte, war das Schicksal des betagten Mannes, der aus den toten Klüften des Steingebirges in die Donaustadt gekommen war, endgültig besiegelt gewesen.


  Im gleichen Augenblick, in dem der Grauhaarige gierig nach einem fetten Bratenstück gegriffen hatte, das ihm gereicht worden war, hatte er seine Seele verkauft. Ohne es noch zu wissen, war er im selben Moment zum Sklaven der Stadtherrscher geworden: zum verachteten Narren derjenigen, welche die absolute Macht besaßen und ihn, den hilflosen Toren, der auf ihre Nahrungs- und Sauerstoffalmosen angewiesen war, ganz nach ihrem Gusto mißbrauchen konnten.


  Die achte Vision


  Der Hofnarr


  


  Der Alte trug jetzt ein Narrengewand über den Kleidungsfetzen, in denen er einst nach toten Baumwurzeln gegraben und den chitinharten Heuschreck gejagt hatte. Einen zweifarbigen Kittel, der aus schreiend gelben und grünen Plastikstreifen zusammengenäht war, hatten sie ihm übergestreift. Schon bald nach seiner Ankunft war es geschehen, und er hatte es, durch eine Sauerstoffdusche in Euphorie versetzt, lachend und kreischend mit sich geschehen lassen. Später freilich hatte er bemerkt, daß ihm die Plastikfolie manchmal unangenehmes Jucken und Brennen auf der Haut verursachte; zudem begann er gelegentlich arg zu schwitzen, wenn er vor den Herrschern tanzen mußte. Doch diese Mißhelligkeiten nahm er klaglos hin, und er ertrug sie vor allem deshalb ohne Aufbegehren, weil ihm zumeist gar nicht wirklich bewußt war, daß er litt.


  Denn der Grauhaarige lebte nun in einer wunderbaren, fast paradiesischen Welt, in welcher das Atmen dank des reichlich vorhandenen Sauerstoffs immerwährend leicht und erfüllend war. Er mußte nicht mehr mühsam nach Luft ringen und verbrachte keine keuchenden, alptraumhaften Nächte mehr. Die Wind- und Staubwirbel, die ihn in den Steinbergen beinahe täglich verfolgt hatten, waren zu schemenhafter, ferner Erinnerung geworden; ebenso der sterile Erdboden des ehemaligen Waldgebirges, der keinen Baum, keinen Strauch, kein Grasbüschel und keinen Getreidehalm mehr hervorbringen wollte.


  Der Alte hatte fast vergessen, wie grauenhaft hart sein Dasein noch vor kurzer Zeit gewesen war; jetzt zählte nur noch das Wohlleben unter der Obhut der Stadtherrscher für ihn: der Allmächtigen, die ihn mit allem versorgten, was sein Körper begehrte. Und daß er dafür mit erniedrigender Selbstaufgabe bezahlen mußte, war ihm, zumeist jedenfalls, einerlei; weitgehend willenlos tat er, was die Herrscher von ihm verlangten, und aus diesem Grund schätzten die Machthaber ihn als ihren Hofnarren und duldeten ihn unter sich.


  Oft tanzte er, vom Schnaps beflügelt, vor ihnen, und in seinem rauschhaften Überschwang war es ihm egal, wenn diejenigen, die an den Tafeln praßten und soffen, über seine grotesken Verrenkungen lachten oder Bratenstücke nach ihm warfen. Das spöttische Gelächter erschien ihm wie Applaus; das braunkrustige Fleisch konnte er auffangen, um es, hin und her hüpfend, hastig zu verschlingen – und sobald er das tat, durfte er sich des Beifalls der Stadtherrscher gewiß sein. Aber auch durch andere närrische Darbietungen erfreute er die Mächtigen. So etwa, indem er auf eine Tischplatte sprang, sich dort, eine Windhose imitierend, rasend schnell um die eigene Achse drehte und dabei mit fistelnder Stimme wie ein Hahn zu krähen versuchte. Oder aber er hetzte, wenn er dazu aufgefordert wurde, in langen Sätzen von Saalwand zu Saalwand und demonstrierte den Herrschern auf diese Weise, wie sich die Heuschrecken im ausgetrockneten Flußbett des Schwarzen Regen bewegt hatten. Dann wieder führte er den Machthabern das gräßliche Toben der Windwirbel in den Steinbergen vor Augen, indem er das Narrengewand auszog, es wie wild um seinen Kopf flattern ließ und dabei ein heulendes Gebrüll ausstieß. Auch entblößte er manchmal den linken Fuß, schrie heraus, daß er nun der Wanderer mit dem Wägelchen sei, und humpelte sodann, vom Gottesgeist faselnd, herum, was ihm jedesmal tosenden Applaus einbrachte. Und wenn er die Stadtherrscher derart meisterlich ergötzt hatte, konnte es geschehen, daß er besonderen Lohn für seine Gaukelkunst bekam. Gelegentlich ließen ihm die Machthaber dann nämlich eine der Stahlkartuschen bringen, die zuhauf in den Nebenräumen des Ratskellers und der anderen Festsäle lagerten – und sobald die schwarzuniformierten Büttel den Sauerstoffbehälter vor dem Alten niedergelegt und das Ventil ein wenig geöffnet hatten, durfte der Hofnarr gleich einem Hündchen um die Kartusche herumspringen und den Odem schnüffeln; so lange, bis die feixenden Männer in den schwarzen Uniformen den Ventilhahn wieder schlossen.


  Auf solche Art erfreute der Grauhaarige die Herrscher, und mit der Zeit spielte er seine Rolle immer besser. Er blühte förmlich auf in Erfüllung der närrischen Pflichten, die ihm auferlegt waren – und selbst seine verbale Ausdrucksfähigkeit, die während der vielen trostlosen Jahre im Steingebirge verkümmert war, regenerierte sich, so daß er sich zur Untermalung seiner Gaukelkünste bald ähnlich effektiv wie ein Marktschreier zu artikulieren vermochte.


  „Schaut!“ pflegte er den Mächtigen jetzt zuzurufen. „Ich zeige euch den sprungstarken Heuschreck!“ Oder er kündigte ihnen juchzend an: „Gleich werde ich so böse und verrückt wirbeln wie eine Windhose!“


  Einmal, als er schrie: „Ich spiele euch den Irrsinnigen mit dem nackten und dem bestiefelten Fuß vor!“, brüllte einer der feisten Stadtherrscher zurück: „Dann sollst du auch eine nacktarschige Belohnung im voraus für deine Mühe haben!“ – und schleuderte ein Brathuhn in Richtung des Alten.


  „Tausend Dank, mein gottgütiger Herr und Meister!“ rief der Hofnarr; mit dem nächsten Lidschlag fing er die Gabe geschickt auf und verschlang sie, vor Behagen stöhnend, im Handumdrehen bis auf den letzten Rest.


  Wenn der grauhaarige Narr im gelbgrünen Plastikkittel Verlangen nach alkoholischer Betäubung verspürte, forderte er lautstark: „Schnaps her, damit ich saufen kann wie ein Schwein!“ Und stets wurde ihm dann eine Flasche zugeworfen, die er sich zumeist im Heranfliegen schnappte. Schaffte er dies jedoch nicht, so daß die Schnapsflasche auf dem Boden zerschellte, war ihm das auch recht. Denn in solchen Fällen scheute er sich keineswegs, den Alkohol von den Saalfliesen aufzulecken – und sobald er sich auf diese Weise produzierte, konnte er einmal mehr mit dem frenetischen Beifall der Machthaber rechnen.


  Die Krönung seiner närrischen Darbietungen aber hatte mit dem Sauerstoff zu tun. Wann immer der Alte dazu aufgefordert wurde, sein verrücktestes Gaukelstück aufzuführen, schlich er geduckt dorthin, wo die stählernen Kartuschen eingelagert waren, blieb auf halbem Weg stehen und faltete in unterwürfiger Körperhaltung die Hände. „Schenkt mir den Atem, ihr Cherubim und Seraphim!“ flehte er sodann in weinerlichem Gebetston. „Schenkt mir den Atem Gottes – ich bitte aufs inständigste darum!“


  Nachdem er dies herausgewinselt hatte, schlug er rasch hintereinander Dutzende von Kreuzzeichen vor seiner Brust und lauerte dabei auf den erlösenden Wink von einer der Tafeln her. Kam dieser endlich, so stürzte er unter begeistertem Kreischen zu dem Nebengemach, in welchem die Sauerstoffbehälter lagen. Dort riß er sich das Narrengewand vom Leib, drapierte es um diejenige der Metallkartuschen, die ihm am leichtesten zugänglich war, fiel vor dem grellfarbig verhüllten Stahlbehälter auf die Knie nieder, breitete mit priesterlicher Gebärde die Arme aus und schrie: „Ich bete den Gottesgeist an – meinen Körper und meine Seele bringe ich dem Allerhöchsten dar!“


  Danach zog er eine Atemmaske mit schweinsrüsselförmigem Nasen- und Mundstück, die er von den Stadtherrschern bekommen hatte, aus seiner Unterkleidung hervor, stülpte sie sich über das Gesicht und verband den Schlauch, der aus dem Rüssel wuchs, mit dem Düsenstück der stählernen Druckflasche. Dann öffnete er das Ventil und sog den Sauerstoff wie ein Süchtiger in sich hinein. Er pumpte sich mit der berauschenden Atemluft voll, bis sein Gesicht purpurrot glühte, seine Glieder unkontrolliert zu zucken begannen und er überschäumende Lebenslust verspürte – und sobald er sich in diesen euphorischen Rauschzustand versetzt hatte, wurde er zum König der Narren.


  Unter lautstarken Gottesbeschwörungen und ekstatischen Verbeugungen schloß er das Kartuschenventil wieder, riß sich die Maske ab und fing in der Art eines außer Rand und Band geratenen Derwisches zu tanzen an. Gleich einem Irrwisch wirbelte er durch den Saal; sprang und kobolzte mit hageren Beinen und arthritischen Gelenken wie ein Jüngling. Er gefiel sich darin, verfettete Weiber von ihren Sesseln hochzuzerren und sie im wilden Polkarhythmus herumzuschwenken; wenn er samt seiner johlenden Partnerin in Erbrochenem oder einer Alkoholpfütze ausglitt, so daß sie beide zu Boden stürzten, war er blitzschnell wieder auf den Beinen und raste mit ebenso verrückten Kapriolen und Drehungen wie zuvor weiter – und zuletzt dann erntete er den frenetischen, nicht enden wollenden Applaus der Machthaber, die sich während seines wahnwitzigen Auftritts vor Lachen über ihn ausgeschüttet hatten.


  So ging es von Woche zu Woche und in manchen Wochen beinahe täglich – und eines Abends, der Alte weilte nun schon an die zwei Monate in der Donaustadt, zog ihn der Glotzäugige, welcher ihn in den Kreis der Herrscher eingeführt hatte, am Ende einer der irrsinnigen Darbietungen auf seinen Schoß und versprach ihm, vor Vergnügen prustend: „Du sollst unser Hofnarr bleiben… bis du den Löffel abgibst!“


  „Und wir wollen dir so viel vom Geist deines Gottes zukommen lassen, daß er dir aus den Ohren herauspfeift!“ plärrte eine der schmerbäuchigen Frauen.


  „Den Gottesatem darfst du in dich hineinfahren lassen, bis du platzt!“ kreischte eine zweite Übergewichtige; gleich darauf brüllten verschiedene Männer im Chor: „Hoch soll er leben, der Narr! Ein Weib soll er finden! Kinder soll er kriegen! Helau, helau!“


  Der Alte, der in seiner trunkenen Euphorie eben noch über das ganze Gesicht gestrahlt hatte, zuckte zusammen. Der kurze Satz vom Weib, das er finden sollte, schien schmetternd in seinem Gehirn widerzuhallen – und im nächsten Moment glaubte er Bilder aus den toten Steinbergen vor sich zu sehen.


  Er vermeinte, das Einödanwesen im ausgetrockneten Flußtal des Schwarzen Regen zu erblicken; es war ihm, als sähe er seine ausgezehrte Frau, wie sie in einiger Entfernung vom Hof auf der geborstenen Erde kniete und mühsam nach abgestorbenen Baumwurzeln grub. Einen Herzschlag später hatte er das Gefühl, rissiges Schweinsleder in seinen Händen zu spüren, und er erinnerte sich an das jahrhundertealte Büchlein, das von seinen Vorfahren auf ihn gekommen war: das Buch, in welchem seine Ahnen von Generation zu Generation alles niedergelegt hatten, was ihnen bedeutsam erschienen war. Wiederum einen Augenblick danach entsann er sich des Kolibribunten, der mit seinem Wägelchen durch das öde Gebirge gezogen war; des Buntgekleideten, der ihm und seinem Weib den kostbaren Odem gebracht hatte – und diese Erinnerung löste jetzt urplötzlich tiefe Erschütterung in dem Grauhaarigen aus. Denn auf einmal wußte er wieder, warum er die einschichtige Hofstätte in den Steinbergen verlassen hatte und hinunter zur Donauebene gewandert war: Um seiner Frau den Sauerstoff zu holen und ihr dadurch für vierzig Ehejahre zu danken, in denen sie geduldig all das Leid mit ihm geteilt hatte.


  Neuerlich sah der Alte das verhärmte, abgezehrte Antlitz seines Weibes vor sich; es war ihm, als würde ihr Mund eine Bitte flüstern – und da schluchzte der Grauhaarige im gelbgrünen Narrenkittel auf und stieß hervor: „Ich will heim!“


  Der Glotzäugige, auf dessen Schoß der Alte immer noch saß, reagierte nicht; er war damit beschäftigt, seinen Pokal nachzufüllen. Doch als der Grauhaarige nun aufsprang und laut rief: „Ich möchte zu meiner Frau zurück!“, da wurde der andere aufmerksam und erwiderte unwirsch: „Was soll das, du Blödkopf? Halt’s Maul – oder besser: Führ uns noch eins deiner Narrenstücke auf!“


  „Nein!“ weigerte sich der Alte. „Ich will heim!“


  Zornig holte der Glotzäugige zu einer Ohrfeige aus; der Grauhaarige aber wich behende beiseite und schrie, jetzt ebenfalls wütend: „Ich werde zurück ins Gebirge gehen! Ihr könnt es mir nicht verbieten! Und ich werde den Odem für mein Weib mitnehmen! Eine Flasche voll Atem! Die müßt ihr mir schenken, weil ich für euch gegaukelt habe! Und wenn ihr sie mir gegeben habt, werde ich gehen!“


  „Kusch!“ brüllte der Glotzäugige; unmittelbar darauf erscholl es von verschiedenen Seiten: „Du bleibst hier!“ – „Du hast für uns zu tanzen und Possen zu reißen!“ – „Du tust, was wir dir befehlen!“ – „Du parierst, denn wir sind die Herrscher, und du bist der Narr!“


  Ein Bratenstück flog heran und traf die Brust des Alten; ein Glaspokal verfehlte seinen Kopf nur knapp und zerschellte hinter ihm an einer Tischkante. Der Grauhaarige duckte sich und ballte die Fäuste, als wollte er sich den Machthabern, allen zusammen, zum Kampf stellen – doch in der nächsten Sekunde spürte er den Klammergriff des Glotzäugigen, der sich auf ihn gestürzt hatte, um seinen Nacken.


  In verzweifeltem Ringen entwand sich der Alte dem würgenden Griff, sprang ein paar Schritte zurück und schrie außer sich: „Ich gehe! Und nehme den Odem mit!“


  Mit diesen Worten machte er Anstalten, zu dem Nebenraum zu rennen, wo die Sauerstoffbehälter lagerten – aber er kam nur wenige Meter weit, denn dann fiel eine ganze Horde der Stadtherrscher, sowohl Männer als auch Frauen, über ihn her. Brutal prügelten sie auf ihn ein, Schleuderten ihn zwischen sich hin und her; traten ihn, nachdem er niedergestürzt war, mit Füßen und ließen erst von ihm ab, als er, von Schmerzen und Panik überwältigt, die Besinnung verlor.


  Irgendwann wich die Ohnmacht von dem Grauhaarigen; es geschah, weil seine Feinde ihn mit Kopfnüssen traktierten und ihm gleich darauf gewaltsam den Mund öffneten, um ihm Schnaps in den Schlund zu schütten. Als er den scharfen Alkohol schmeckte, spie er ihn angeekelt von sich; doch dann preßte ihm einer die Nase zu, so daß er durch den aufgerissenen Mund atmen mußte – und so wurde er gezwungen, den Schnaps zu schlucken. Seine Peiniger gossen ihm Alkohol in den Rachen, bis seine Augäpfel glasig wurden und er nahe daran war, sich zu erbrechen; erst dann gaben sie ihn frei, und einer der Machthaber brüllte ihn an: „Steh auf, Narr! Tu deine Pflicht und mach ein Tänzchen!“


  Ein Fußtritt traf sein Gesäß und jagte ihn hoch; taumelnd kam er auf die Beine, und in seiner Angst vor den entfesselten Männern und Frauen begann er tatsächlich wieder so etwas wie Tanzschritte auszuführen. Unbeholfen, noch halb benommen, torkelte er mit bleischweren Füßen und qualvoll pochendem Schädel herum; allmählich aber fing der Schnaps, der ihm eingeflößt worden war, zu wirken an, und infolgedessen fielen ihm die Bewegungen leichter.


  Langsam dämpften sich auch seine Kopfschmerzen ab, und bald kapriolte er erneut unter verrückten Verrenkungen durch den Saal. Die Stadtherrscher, die sich nun ihrerseits immer exzessiver dem Trunk hingaben, zeigten sich zufrieden mit ihm; gelegentlich rief man ihm jetzt sogar wieder einen derben, aufmunternd gemeinten Scherz zu.


  Damit hätte sich der Alte sagen können, daß das Schlimmste überstanden war und er es mit einiger Anstrengung, gutem Willen und zusätzlichen Ideen für seine gauklerischen Darbietungen schaffen könnte, sich das Wohlwollen der Machthaber von neuem zu erwerben. Doch so dachte er keineswegs; vielmehr sah er, während er kobolzte und Possen riß, ständig das verhärmte Antlitz seines Weibes vor sich.


  Denn sein Entschluß, ins Steingebirge heimzukehren und seiner Frau den Odem zu bringen, war trotz der Schläge und der Erniedrigungen, die er hatte erdulden müssen, ungebrochen. Mehr noch: Je weiter die Nacht fortschritt und je wüster das bacchanalische Treiben im Ratskeller wurde, desto inständiger sehnte er die Stunde herbei, in der ihm die Flucht möglich sein würde; die Stunde, in welcher die Orgie der Stadtherrscher ihr Ende nehmen würde.


  Und so tanzte er und spielte den Narren, bis die Machthaber, wie es regelmäßig geschah, vom Alkohol übermannt wurden. Teils rutschten sie, ihrer Sinne nicht mehr mächtig, von den Polsterstühlen und blieben röchelnd unter den versudelten Tischen liegen; teils schliefen sie auf den Ruhelagern ein, wo sie sich zuvor ihren sexuellen Ausschweifungen hingegeben hatten. Einige wenige, die noch fähig waren, sich einigermaßen aufrecht zu halten und sich notdürftig zu artikulieren, torkelten zur Tür und riefen lallend nach den schwarzuniformierten Bütteln, die draußen wachten, und wenig später verschwanden die Uniformträger mit den taumelnden Betrunkenen, um sie zu ihren Wohnhäusern zu führen.


  Der Grauhaarige wiederum, der nun kaum noch etwas von den Nachwirkungen des Schnapses spürte, den man ihm früher in der Nacht gewaltsam eingeflößt hatte, handelte jetzt rasch und zielbewußt. Zunächst griff er nach einer leeren Flasche und ging leise in den Vorraum, wo noch ein einziger übermüdeter Büttel auf einer Pritsche hockte. Der Uniformierte döste mit halbgeschlossenen Augen – und ehe er reagieren konnte, hatte ihm der Alte die Schnapsflasche über den Schädel geschlagen. Bewußtlos brach der Büttel zusammen; sicherheitshalber nahm ihm der Grauhaarige den Pistolengurt ab und fesselte ihm damit die nach hinten gezogenen Arme.


  Danach huschte er in den Festsaal zurück und verschwand dort in einer kleinen Nebenkammer, in welcher er seit seiner Ankunft in der Donaustadt gehaust hatte. Hastig, eine Verwünschung murmelnd, entledigte er sich des gelbgrünen Narrenkittels und zog statt dessen einen zerschlissenen Mantel an, der ihm bis dahin als Zudecke auf seiner ärmlichen Bettstatt gedient hatte. Dann schnappte er sich den Rucksack, den er aus den Steinbergen mitgebracht hatte, verließ die Kammer und lief zu einem jener Seitengewölbe des Ratskellers, in welchen die vielen Sauerstoffbehälter eingelagert waren.


  Manche der Stahlkartuschen waren zwei Meter lang, andere kleiner; außerdem gab es eine Reihe von Druckflaschen, die lediglich einen halben Meter maßen. Eine dieser handlicheren Kartuschen wählte der Alte für sich aus und verstaute sie zusammen mit einer Atemmaske in seinem Riemensack. Anschließend schnallte er sich den Rucksack mit der schweren Last darin um und ging zurück in den Saal.


  An einer der Tafeln blieb er stehen, raffte Nahrungsmittel zusammen und steckte sie in die Manteltaschen. Danach ließ er seinen Blick noch einmal über die schnarchenden und röchelnden Stadtherrscher gleiten, die auf dem verschmutzten Fußboden lagen, zischelte haßerfüllt: „Verreckt allesamt in eurem eigenen Gespieenen, ihr Drecksbrut!“ – und verließ den Ratskeller, in dem er der Hofnarr gewesen war, sodann mit schnellen Schritten.


  Als der Grauhaarige ins Freie kam, brauchte er eine Weile, um sich zu orientieren. Doch schließlich erinnerte er sich daran, in welcher Richtung die Donaubrücke lag, über die er vor endlos langer Zeit, wie es ihm schien, in die Stadt gekommen war. Im Schein des fahlen, bereits sinkenden Mondes, der niedrig über den Dächern der Häuser hing, machte sich der Alte auf den Weg zu der steinernen Bogenbrücke; nach ungefähr einer halben Stunde langte er, ohne einer Menschenseele begegnet zu sein, beim mittelalterlichen Torbau am südlichen Brückenkopf an.


  Von dort aus schaute er noch einmal kurz zur Innenstadt zurück; dann spuckte er aus und marschierte um so schneller weiter. Als er das Nordende der Brücke und damit die Grenze zu den ausgestorbenen Stadtteilen erreicht hatte, durfte er sich – auch wenn dies ein fürchterlicher Trugschluß war – sagen, daß er sich nun wohl in relativer Sicherheit befand. Aber zugleich spürte er erstmals wieder, wie es war, die dünne, sauerstoffarme Luft außerhalb der Altstadt zu atmen, und wenig später begannen seine Lungen zu pfeifen, und er sah sich gezwungen, langsamer zu gehen.


  Bald geriet der Grauhaarige in Versuchung, den Rucksack abzunehmen und sich aus der Druckflasche zu stärken. Doch er beherrschte sich; er dachte daran, daß der belebende Odem für sein Weib bestimmt war: für die ausgezehrte, einsame Frau auf dem Einödhof, welcher er mit dem Geschenk des Atems für die vierzig Ehejahre danken wollte, die sie geduldig und klaglos an seiner Seite ertragen hatte – und dieser Gedanke trieb ihn vorwärts; trieb ihn Kilometer um Kilometer durch die toten Außenbezirke der Donaustadt, bis zuletzt das fahlweiße Mondlicht verblaßte und im Nordosten der erste schwefelfarbene Schimmer des Morgens über die Hügelkämme jenseits der Stadtgrenze kroch.


  Erst da erlahmten die Kräfte des Alten; er merkte, daß er nahe am körperlichen Zusammenbruch war. Deshalb suchte er jetzt Unterschlupf in der Ruine eines ehemaligen Bauernhauses, das bereits auf ansonsten unbebautem Gelände am äußersten Vorstadtrand stand – und kaum hatte er sich im modrigen Schutt unter dem zur Hälfte eingestürzten Dach eine Kuhle ausgescharrt und sich niedergelegt, fiel er in denselben keuchenden Schlaf wie während seiner zwei Monate zurückliegenden Wanderung, die ihn aus dem Steingebirge in die Stadt am Ufer des fast versiegten Donaustromes geführt hatte.


  Die neunte Vision


  Der Flügler


  


  Am nächsten Morgen erwachte der Grauhaarige mit schmerzenden Gliedern und einem dumpfen, wummernden Druck hinter der Stirn. Nur mühsam kam er auf die Beine, und als er aus der Hausruine ins Freie stolperte, gewahrte er, daß der Himmel ausgesprochen bedrohlich über ihm hing; ganz so, als wollte er ihn noch zusätzlich niederdrücken. Das schwefelgelbe Firmament brodelte und schien Unheil auszubrüten. Aus den wild wallenden, giftfarbenen Wolken drangen da und dort wirbelnde, an tückisch sich windende Krakenarme erinnernde Auswüchse hervor; gefährliche Turbulenzen schienen dort oben ihr unberechenbares Spiel zu treiben, und dem Alten wurde angesichts dessen fast unerträglich bange im Herzen.


  Eine ganze Weile starrte er wie gelähmt zum Himmel empor; endlich schaffte er es, den Rucksack zu schultern. Als er sich zum Gehen wandte, sah er, wie sich über den flachen Bergzügen im Norden eine Gewitterwand entlud; ohne daß Donner zu hören war, zuckten die Blitze aus einer pechschwarzen Wolkenbank – und obwohl es unter der Schwefelglocke des Firmaments so drückend schwül wie eh und je war, fröstelte der Grauhaarige plötzlich.


  Seine Furcht wuchs noch; auf einmal bewog ihn sein Instinkt, zurück nach Süden zu blicken: dorthin, wo sich die verödete Stadt mit ihrem von den tyrannischen Machthabern beherrschten Kern erstreckte. Über dem bebauten Areal lastete schwerer, fahlfarbener Dunst; es war dem Alten, als wollte der Nebel dort draußen etwas vor ihm verbergen, und daher spähte er nun um so angestrengter.


  Dann, urplötzlich, vernahm er das widerwärtige Surren; ein Surren, welches wie das rasende Chitinflügeln eines riesigen, gepanzerten Insekts klang – und gleich darauf tauchte aus dem über der Donaustadt hängenden Fahldunst der Flügler auf: ein grauenhaftes Wesen mit libellenschlankem Leib und gedrungenem Kugelschädel, das vier- oder fünfmal so groß wie ein Mensch war und über dessen Nacken irgend etwas mit solcher Gewalt im Kreis peitschte, daß unter den hornartig gebogenen Krallen Staubfahnen hochfauchten.


  Der Grauhaarige hatte noch nie einen Helikopter gesehen; deshalb brauchte er einen Moment, bis er die wahre Natur des unheimlichen Rieseninsekts erkannte: Es handelte sich nicht um ein monströses, womöglich mutiertes Tierwesen, sondern um eine Flugmaschine aus Metall. Kaum aber hatte der Alte das begriffen, wurde ihm schlagartig auch klar, daß der Flügler mit den Stadtherrschern zu tun haben mußte; daß sie ihn ausgesandt hatten, um ihn zu jagen – und im selben Augenblick, da er dies dachte, änderte die Metallmaschine jäh ihre Flugrichtung und kam direkt auf ihn zu.


  In einer ersten Regung war der Grauhaarige versucht, zurück in die Hausruine zu flüchten. Doch mit dem nächsten Lidschlag sagte er sich, daß er dort hilflos in der Falle sitzen würde; daher rannte er jetzt um die Hausecke, um das Gebäude zwischen sich und den heranschwirrenden Flügler zu bringen. Sein Rucksack mit der Stahlkartusche prallte gegen eine Mauerkante; ein dumpf dröhnender Ton erklang – fast gleichzeitig schoß der Helikopter über den First des halb eingestürzten Hausdaches, schien mit einem Mal in der Luft zu taumeln, stieg dann wie im Sprung sieben, acht Meter höher und verharrte unter ohrenbetäubendem Motorenlärm und schmetterndem Peitschen der Rotorblätter beinahe bewegungslos über dem Giebel der Hausruine.


  Unwillkürlich blieb der Alte stehen; seine Knie zitterten, entsetzt starrte er auf die Flugmaschine. In der kuppelförmigen Kabine des Helikopters konnte er den Piloten ausmachen – und neben diesem Schwarzuniformierten den Glotzäugigen, der ihn einst in den Ratskeller gebracht hatte. Beide Männer feixten höhnisch, und damit wußte der Grauhaarige nun endgültig, daß sie es auf ihn abgesehen hatten.


  Der Alte duckte sich und verspürte den Drang, sich bäuchlings zu Boden zu werfen und den Kopf unter den gekreuzten Armen zu verbergen. Dies hatte ihm früher, im toten Gebirge, mehr als einmal das Leben gerettet, wenn eine der mörderischen Windhosen nahe an ihm vorbeigerast war. Aber die tobenden Windwirbel waren nicht menschlich; sie legten es nicht gezielt auf die Vernichtung schwachen Lebens an. Für die Insassen des Flüglers hingegen, der Grauhaarige spürte es mit unverbrüchlicher Gewißheit, galt dies keineswegs. Die Männer in der Flugmaschine wollten Rache an ihm nehmen, weil er aus der Stadt geflohen war – und jede Sekunde konnte der Flügler gleich einem Raubvogel auf ihn herabstoßen.


  Gehetzt schaute der Alte nach links. Dort, nur vierzig, fünfzig Schritte entfernt, wuchs ein Steilhang empor, der von einer engen Schlucht durchschnitten wurde. An einer Stelle ragten mächtige Felstrümmer aus der Kluftwand; außerdem waren ein wenig oberhalb dieser Schroffen irgendwann Dutzende von großen Bäumen niedergebrochen, und die schmutziggrauen Baumstämme, die wie Petrefakte wirkten, bildeten eine Art von schräg abfallendem Schutzdach über dem betreffenden Teil der Klamm.


  Der Grauhaarige rannte los; unmittelbar darauf torkelte der Helikopter, beschrieb mit gesenkter Pilotenkanzel eine schwankende Vierteldrehung und machte einen abrupten Satz gen Himmel. Der Alte bemerkte es nicht; mit eingezogenem Kopf keuchte er dahin, um die Schlucht zu erreichen. Der schwere Rucksack machte ihm das Laufen in der dünnen Luft zur Qual; mehrmals stolperte er und wäre um ein Haar hingeschlagen. Endlich taumelte er in den Klufteinschnitt, warf einen hastigen Blick zurück – und sah, wie der Flügler im Sturzflug aus der Höhe herunterkam.


  Todesangst befiel den Grauhaarigen und trieb ihn weiter. Seine letzten Kräfte aufbietend, gelangte er bis zu den Felstrümmern, die aus der Schluchtwand vorsprangen. Dort gaben seine Knie nach; er brach zusammen, raffte sich jedoch sofort wieder auf und kroch jetzt auf allen vieren bergan, bis er das schützende Schrägdach der niedergestürzten, versteinert wirkenden Baumstämme erreichte.


  Kaum hatte sich der Alte unter dieses Schutzdach geflüchtet, hörte er das Rotorenpeitschen des Hubschraubers nur noch gedämpft. Ein paar Sekunden lang gab er sich, vor Erschöpfung halb betäubt, dem trügerischen Gefühl hin, in Sicherheit zu sein – aber dann schreckte er aus seinem mentalen Selbstbetrug auf, denn das Flügelpeitschen des Helikopters wurde wieder lauter; so laut, daß der Verhau der schmutzfarbenen Baumstämme über dem Grauhaarigen zu erbeben schien.


  Im nächsten Moment mischte sich ein trockenes Knattern in den Maschinenlärm: ein Stakkato rasend schnell hintereinander erfolgender Explosionen. Zugleich hagelte es glühendheiß zwischen die Kluftwände; die Geschosse zerfetzten das petrifizierte Holz über dem Kopf des Alten, ließen kleine Staubfontänen aus dem sterilen Erdboden aufstieben und rissen Gesteinssplitter aus den Felsschroffen.


  In Panik hetzte der Grauhaarige erneut los; ein wild umhersirrendes Stahlgeschoß streifte seinen Rucksack; der Aufprall warf den Alten auf die Knie – und im Sturz gewahrte er halbrechts von sich einen mannshohen Granitfindling, an dessen Sockel ein Erdloch klaffte.


  Mit pfeifendem Atem robbte der Grauhaarige dorthin und wühlte sich in die Höhlung. Tiefer und tiefer drang er in das Loch vor, bis er ganz darin verschwunden war. Als er es geschafft hatte, befreite er sich mühsam von seiner Traglast und drehte sich danach unter großen Schwierigkeiten in der engen Erdgrube um, damit er nach draußen spähen konnte. Einige Herzschläge später wurde ihm bewußt, daß das Maschinengewehrknattern verstummt war; dafür jedoch dröhnte das Rotorenpeitschen nun ohrenbetäubend laut.


  Der Flügler schien direkt über dem Findlingsfelsen zu schweben – aber seine Insassen, welche den Alten jetzt nicht mehr ausmachen konnten, waren offenbar verwirrt. Der Grauhaarige hörte, wie das wummernde Peitschen der Rotorblätter mehrmals hintereinander ein wenig ab- und unmittelbar darauf wieder anschwoll; anscheinend ließ der Pilot die Flugmaschine abwechselnd steigen und sinken, um einen besseren Blick in die Klamm zu gewinnen. Der Alte konnte nur hoffen, daß seine Verfolger nicht auf das Erdloch aufmerksam werden würden; etwa eine Minute kauerte er zitternd in der Grube – dann entfernte sich der Helikopter ein Stück, und plötzlich prasselte neuerlich eine Garbe glühender MG-Geschosse in die Schlucht.


  Der Grauhaarige begriff, daß er in der Falle saß. Sobald er aus seinem Versteck zu kriechen versuchte, würden die Feinde ihn erspähen und erschießen – und wenn seine Verfolger landeten und zu Fuß nach ihm forschten, mußten sie die Erdhöhle früher oder später entdecken. Würgende Furcht packte den Alten; sein Herz raste – gleich darauf trieb ihn sein Instinkt dazu, den Zugang zur Erdgrube zu verschließen.


  So schnell er konnte, verbaute er den Eingangsschlupf mit Steinbrocken und ausgetrockneten Lehmfladen, die er von den Wänden der Höhlung absprengte. Zuletzt war bloß noch ein handbreiter Spalt frei, durch den Luft in das Erdloch dringen konnte, und durch diesen Schlitz beobachtete der Grauhaarige nun voller Angst den Kluftabschnitt unterhalb des Findlingsfelsens.


  Zunächst geschah nichts weiter; einzig das Rotorenpeitschen, das jetzt allerdings sehr viel gedämpfter als zuvor klang, war zu vernehmen. Eine Weile hielt das Maschinengeräusch unverändert an; dann auf einmal entfernte es sich, wurde leiser und verstummte schließlich ganz. Eine bange Hoffnung keimte in dem Alten auf: Daß der Glotzäugige und der Schwarzuniformierte die Jagd nach ihm aufgegeben und den Rückflug ins Stadtzentrum angetreten hätten. Doch irgend etwas warnte den Grauhaarigen davor, sein Versteck zu verlassen; er blieb in der Erdhöhle – und das war richtig so, denn nach ungefähr zehn Minuten hörte er Schrittgeräusche und gewahrte unmittelbar darauf seine Verfolger.


  Zu Fuß kamen sie unter den mächtigen Gesteinsschroffen hervor, welche aus der Schluchtwand ragten; der Alte sah die Atemmasken über ihren Gesichtern, die metallenen Sauerstoffkartuschen, die sie auf dem Rücken trugen, und die Pistolen in ihren Händen. Abermals ergriff den Grauhaarigen panische Furcht; mit aller Kraft mußte er sich zwingen, seine kaum noch bezähmbare Angst nicht laut herauszuschreien. Am ganzen Körper bebend, mit weit aufgerissenen Augen, kauerte er in der Erdgrube und sah die Feinde näher und näher herankommen. Es schien ihm, als würden sie zielsicher auf den Findlingsfelsen zugehen; gleich mußten die beiden Männer den Spalt am Sockel des mannshohen Granitblocks bemerken – doch eben als sich der Alte in Todesfurcht ausmalte, was dann passieren würde, blieben der Glotzäugige und der Uniformierte stehen.


  Nur ein paar Schritte vor dem Felsklotz verharrten sie und beratschlagten kurz. Sodann verschwanden sie aus dem Gesichtsfeld des Grauhaarigen, kehrten aber schon sehr bald zurück. Offenbar hatten sie den Findlingsstein umrundet und den Kluftbereich direkt oberhalb des Felsens abgesucht. Nun berieten sie sich, wiederum bloß wenige Meter vom Erdloch entfernt, von neuem. Schließlich, nachdem er drei, vier Sekunden ratlos in die Richtung der Stein- und Lehmbarriere geblickt hatte, hinter der sich der Alte verbarg, stieß der Glotzäugige einen Fluch aus, sicherte seine Pistole und steckte sie weg. Unmittelbar darauf verließen die beiden Männer den Platz vor dem Granitklotz, um wieder zum Schluchteingang hinabzusteigen – und unendlich erleichtert durfte sich der Grauhaarige sagen, daß er jetzt wohl nichts mehr von ihnen zu befürchten hatte.


  Wenig später vernahm der Alte erneut das Rotorenpeitschen; angespannt horchte er, und nach einer Weile, als der Lärm nur noch gedämpft aus der Ferne zu hören war, konnte er endgültig aufatmen. Denn der Flügler war eindeutig nach Süden, dem Stadtkern zu, verschwunden, und dies hieß, daß der Glotzäugige und der Schwarzuniformierte die Jagd aufgegeben hatten.


  Mit zitternden Händen erweiterte der Grauhaarige den Sicht- und Luftspalt ein wenig; er wagte es jedoch nicht, aus der Erdhöhle zu kriechen. Vielmehr blieb er, von immer wieder aufflackernder, nun eher irrationaler Angst gepeinigt, noch den ganzen Tag in der Grube. Erst als sich die Schatten des Abends über die Kluft senkten, arbeitete er sich ins Freie, zerrte seinen Rucksack aus dem Erdloch, schulterte ihn und setzte seine Flucht nach Norden fort.


  Im Schutz der Dämmerung und dann der vom fahlen Mondlicht erhellten Nacht wanderte er unentwegt dahin; zuerst auf der geborstenen, da und dort von Sanddünen bedeckten Teerstraße, später entlang des ausgetrockneten Flußbetts, das ins Steingebirge hineinführte. Zunehmend quälte ihn das Gewicht der Stahlkartusche in seinem Riemensack; immer wieder begannen seine Lungen zu pfeifen, aber er schleppte sich weiter und weiter – bis ihn im Morgengrauen der Randsog einer jäh heranrasenden Windhose von den Beinen riß und ihn gegen einen Felsblock schmetterte.


  Der Alte verlor das Bewußtsein. Als er wieder zu sich kam, begriff er, daß er stundenlang ohnmächtig dagelegen haben mußte, denn die Sonne, die von schwefelgelb geränderten Wolken verhüllt war, stand jetzt bereits hoch am Firmament. Mühsam raffte sich der Grauhaarige auf und suchte, weil er von brennendem Durst geplagt wurde, nach Wasser. Nach einiger Zeit entdeckte er einen algenverschleimten Tümpel und trank gierig; danach aß er ein paar Bissen von den Nahrungsmitteln, welche er im Ratskeller der Donaustadt in seine Manteltaschen gesteckt hatte.


  Als er seinen Weg fortsetzte, schmerzten ihn die Schürfwunden, die er sich beim Aufprall auf den Steinklotz zugezogen hatte; zudem befiel ihn nun erneut die Furcht, daß der Flügler noch einmal auftauchen könnte. Deshalb bemühte er sich jetzt, stets in der Deckung der Steilufer des verschwundenen Flusses zu bleiben. Doch seine Angst war unbegründet; den ganzen Tag über ereignete sich nichts Bedrohliches, und als sich neuerlich die Abenddämmerung über das verwüstete Bergland senkte, durfte sich der Alte mit dem Gefühl, nun wirklich in Sicherheit zu sein, seine einfache Lagerstätte herrichten.


  Während der nächsten Tage stieg der einsame Wanderer höher und höher ins Steingebirge hinauf. Immer seltener dachte er an die Männer, die ihn gejagt hatten, und irgendwann erinnerte er sich nur noch dunkel an die tödliche Gefahr, der er ausgesetzt gewesen war. Es kam ihm jetzt manchmal so vor, als sei alles bloß ein schlimmer Alptraum gewesen; ein Alptraum, dessen Schrecken mehr und mehr verwichen – und die Ursache für diese dumpfe, indifferente Empfindung lag in den fürchterlichen körperlichen Anstrengungen, welche der Grauhaarige nun wieder zu bewältigen hatte.


  Ganz wie auf seinem wochenlangen Marsch vom Einödhof am Schwarzen Regen hinunter in die Donauebene mußte sich der Alte das Vorwärtskommen unter größten Schwierigkeiten erkämpfen. Der Aufstieg in die Höhenlagen des Berglandes war extrem kräftezehrend; keuchend wankte der Grauhaarige dahin, und die Last seines Rucksacks wurde ihm oftmals zur beinahe unerträglichen Pein. Wenn die Atemnot des Alten, welche durch die dünne, sauerstoffarme Luft im toten Gebirge hervorgerufen wurde, in fast asthmatische Anfälle umschlug, konnte es passieren, daß der Grauhaarige taumelnd auf den sterilen Erdboden niedersank und dann lange brauchte, bis er sich wieder aufzurichten vermochte. Hinzu kam schon bald beißender Hunger, denn die wenigen Lebensmittel, welche der Alte bei sich gehabt hatte, waren rasch verbraucht. Um zu überleben, mußte er jetzt von neuem den Heuschreck jagen oder verrottetes Wurzelwerk aus der verkarsteten Bodenkrume graben, und wenn er seinen Durst stillen wollte, war er auf die Faulwassertümpel oder auf den sauer schmeckenden morgendlichen Tau angewiesen, den er von irgendwelchen Steinen ableckte.


  So hielt sich der Wanderer notdürftig am Leben und glitt auf diese Weise allmählich wieder in das fast animalische Vegetieren seines früheren Daseins hinein: in das des Einöders, der ebenso wie sein ausgezehrtes Weib gelernt hatte, sich selbst in der äußersten existentiellen Not irgendwie zu behaupten. Und weil der Grauhaarige dazu imstande war, erreichte er schließlich jene Bergregion, wo das ausgedörrte Flußtal des Schwarzen Regen in die breitere Stromniederung einmündete, und als er kurz vor Sonnenuntergang bei der Stelle anlangte, wo sich die beiden Waldflüsse einst vereinigt hatten, wußte er, daß es bis zu seiner Heimkehr auf die einschichtige Hofstätte am Fuß des Arbermassivs nun bloß noch wenige Tage dauern würde.


  An diesem Abend hatte er Glück bei der Heuschreckenjagd und fing gut zwei Dutzend der großen Insekten. Er verschlang sie roh, und dank der reichlich genossenen chitinkrustigen Nahrung fühlte er sich am darauffolgenden Morgen kräftiger als seit langem. Aber nicht nur, weil er sich physisch ein wenig erholt hatte, schritt der Einödbauer auf seinem Weitermarsch schneller als sonst aus; mehr noch trieb ihn die Vorfreude auf das Wiedersehen mit seiner Frau voran.


  Denn er hatte seinen Vorsatz wahrgemacht und den Odem für sein Weib ins Steingebirge gebracht. In seinem Rucksack trug er die Druckflasche mit dem Sauerstoff, und trotz aller eigenen Nöte hatte er das Ventil der Kartusche unterwegs nicht ein einziges Mal geöffnet, um sich selbst mit der reinen, prickelnden Atemluft zu stärken. Daher würde er seiner Frau die ganze Fülle des Odems schenken können: Sauerstoff für viele unbeschwerte Stunden. Und die Augen seiner Gemahlin würden strahlen, wenn sie den Odem genoß; durch das Atemgeschenk würde er ihr seinen Dank für die vierzig Jahre abstatten können, in denen sie ungeachtet aller Mühsal an seiner Seite ausgeharrt hatte – und jedesmal wenn sich der Einöder die unsägliche Freude seiner Frau über den Odem ausmalte, verspürte er beinahe schmerzliche, kaum noch zu bezähmende Sehnsucht nach ihr in seinem Herzen.


  Die zehnte Vision


  Die Heimkehr


  


  Der Alte hatte das Ziel seiner wochenlangen Wanderung fast erreicht. Im Schein der untergehenden Sonne erblickte er in der Ferne das einschichtige Anwesen; genauso wie er sie in Erinnerung hatte, erhoben sich die Gebäude der Hofstätte auf der flachen Bodenwelle über dem ausgetrockneten Flußbett des Schwarzen Regen. Das Wohnhaus und die Nebengebäude schienen im rötlich-gelben Licht des schwindenden Tages wie magisch zu glühen, und als der Grauhaarige dieses Bild sah, wurde seine Sehnsucht, die ihn schon seit Stunden rastlos hatte ausschreiten lassen, übermächtig.


  Der Einödbauer verließ das sich in Bögen windende Trockenbett des verschwundenen Flusses, dem er bis jetzt gefolgt war, und schlug die direkte Richtung zum Anwesen ein. Als er nur noch drei-, vierhundert Meter vom Hof entfernt war, kam er zu einem Flecken, wo einstmals, ehe das Waldgebirge gestorben war, eine Baumgruppe gestanden hatte. Im ausgedörrten Erdboden gewahrte der Alte mehrere frisch aufgescharrte Löcher; offenbar hatte sein Weib hier erst vor kurzem nach Wurzelwerk gegraben. Der Einöder bückte sich und nahm einen fasrigen Strang auf, den seine Frau wohl übersehen hatte; als er die Lippen auf das schwärzliche Wurzelstück drückte, hatte er das Empfinden, seinem Weib bereits ganz nahe zu sein.


  Er steckte die Holzfaser zu sich, sodann legte er die restliche Strecke bis zur Hofstätte beinahe laufend zurück. Als er vor dem Wohnhaus anlangte, war er versucht, nach seiner Frau zu rufen – doch weil er nun vor Anstrengung keuchte und ihm außerdem der Gedanke durch den Kopf schoß, daß er sein Weib besser überraschen sollte, verzichtete er darauf, sich bemerkbar zu machen. Statt dessen verschnaufte er; als sein Atem wieder etwas ruhiger ging, tastete er noch einmal nach der Stahlkartusche in seinem Rucksack, und dann öffnete er langsam die Haustür.


  Die Türangeln knarrten und kreischten, als wären sie lange nicht mehr bewegt worden; aber das war schon immer so gewesen, und deshalb störte sich der Grauhaarige nicht daran. Vielmehr lächelte er vorfreudig, als er über die Schwelle trat; während er den Hausgang durchschritt, hoffte er, daß seine Frau die Türgeräusche gehört hätte und ihm entgegenkommen würde. Doch dem war nicht so; aus der Küchenstube, wo sein Weib sich eigentlich aufhalten mußte, drang kein Laut – und Sekunden später wurde dem Einödbauern jäh bewußt, daß im ganzen Haus tiefe, fast tödliche Stille herrschte.


  Der Alte riß die Küchentür auf und fand den Raum dahinter leer; derselbe beklemmende Anblick bot sich ihm, als er in die Schlafkammer schaute. Ratlos, mit unkontrolliert bebenden Lippen, tappte er in die Küchenstube zurück. Dort starrte er auf den erkalteten Kochherd und ließ sich sodann auf einen Stuhl am Eßtisch sinken. Wieder und wieder glitt seine hagere Hand fahrig über das zerkerbte Holz der Tischplatte; Erinnerungen durchzuckten sein Gehirn: Wie er hier gemeinsam mit seiner Frau die kargen Mahlzeiten eingenommen hatte; wie er nächtens in dem ledergebundenen Buch gelesen hatte, das von seinen Vorfahren auf ihn gekommen war.


  In jener Nacht, da er die Aufzeichnungen in dem schweinsledernen Büchlein entziffert hatte, war der Entschluß in ihm herangereift, zur Donaustadt zu wandern, um seinem Weib den Odem zu bringen. Und er hatte seinen Vorsatz in die Tat umgesetzt; er hatte all die Gefahren gemeistert, die ihm begegnet waren; hatte sich zudem in den Festsälen der Stadtherrscher erniedrigen lassen und als Narr für die Machthaber gegaukelt, bis es ihm zuletzt geglückt war, die Druckflasche an sich zu bringen und mit ihr aus der Stadt zu fliehen. Das alles hatte er für seine Frau getan, und oft hatte er sich während des Rückmarsches zum Schwarzen Regen ausgemalt, wie es sein würde, wenn er seinem Weib das Atemgeschenk überreichte. Diese beglückende Vorstellung hatte ihm die Kraft vermittelt, den Jägern im Flügler, den Windhosen und den vielen sonstigen Heimsuchungen zu trotzen, denen er ausgesetzt gewesen war. Allein diese Vorstellung hatte ihn all das Fürchterliche ertragen lassen; aufs inständigste hatte er den Augenblick herbeigesehnt, in dem er seiner Frau den Odem darbringen würde – und jetzt, da er die Küchenstube und die Schlafkammer leer vorgefunden hatte, empfand er tiefste Enttäuschung und lähmenden seelischen Schmerz.


  Verstört saß er da; sein Denken drehte sich rädernd im Kreis, und er wußte zunächst nicht, was er nun weiter tun sollte. Endlich aber ermannte er sich, stand mit unsicheren Bewegungen auf und entledigte sich des Rucksacks. Sehr behutsam stellte er den Riemensack mit der Metallkartusche neben dem Tisch ab; danach schleppte er sich ins Treppenhaus hinaus und erklomm die Stiege, die in den Oberstock hinaufführte. Einen nach dem anderen durchsuchte er die Räume unter dem Dach; doch auch dort – er hatte es ohnehin geahnt – fand er sein Weib nicht.


  Schließlich kehrte er in die Küchenstube zurück, tappte zu einem der Fenster und starrte durch die halbblinden Scheiben ins Freie hinaus. Der Hang, der sich leicht zum Flußbett hin absenkte, war vom unwirklichen, rötlich-gelben Lichtschein der sinkenden Sonne übergossen; ein paar Kilometer entfernt, dem Arber zu, schien sich ein Windwirbel aufzubauen – und kaum hatte der Einöder die sich schlängelnde Staubsäule erblickt, wurde ihm plötzlich klar, daß seiner Frau ein Unglück zugestoßen sein mußte.


  Er glaubte sie vor sich zu sehen, wie sie irgendwo dort draußen lag; von Atemnot oder einem Schwächeanfall überwältigt, vielleicht auch mit einem gebrochenen Bein. Er vermeinte, ihr hilfloses Stöhnen zu hören; unter rauhem Aufschluchzen stieß er ihren Namen hervor – und im nächsten Moment hastete er aus der Stube.


  Auf dem Vorplatz des Hauses witterte er gleich einem Tier in die verschiedenen Himmelsrichtungen; auf einmal erstarrte er, spähte angestrengt zum ausgetrockneten Flußbett hinab, gehorchte seinem Instinkt und lief los. Einige hundert Meter östlich der Stelle, wo er bei seiner Heimkehr das Trockenbett verlassen hatte, um den Weg zur Hofstätte abzukürzen, erreichte er die ausgedörrte Flußrinne. Doch dort gewahrte er nichts Ungewöhnliches; er sah nur Steinbrocken und verkrustete Sandfladen, über welche da und dort ein Heuschreck hüpfte.


  Verwirrt schaute der Alte nach links und rechts; dann – es war ihm, als hätte ihn eine leise, flehende Stimme gerufen – zog es ihn nach Westen: dorthin, wo der riesige Granitrundling im toten Flußbett lag, den er als Junge erklommen hatte, um auf seiner farnbewachsenen Kuppe von exotischen Welten zu träumen.


  Mit pfeifenden Lungen gelangte der Grauhaarige zu dem doppelt mannshohen Rundfelsen. Keuchend sah er sich um; als er auch hier nichts Außergewöhnliches erblickte, ging er um die mächtige Steinkugel herum – und ein Stück hinter dem Granitrundling fand er sein Weib.


  Die alte Frau lag in der Nähe eines schleimbedeckten Tümpels. Ihr Körper wirkte seltsam verkrümmt, wie zerbrochen; der rechte Arm war ausgestreckt, und die Finger hatten sich in den rissigen Boden gekrallt, als hätten sie noch in der Agonie des Todes etwas packen oder festhalten wollen. Rings um den Leichnam war die Sandkruste tief aufgewühlt, und der Einödbauer begriff: Diese Verwüstung war von der Windhose verursacht worden, unter deren jähem, tückischem Ansprung sein Weib das Leben verloren hatte.


  Haltlos weinend brach der Grauhaarige über der Leiche zusammen. Es dauerte lange, bis er sich soweit gefaßt hatte, daß er imstande war, seiner Frau die noch immer wie in grauenhaftem Schrecken aufgerissenen Augen zu schließen. Danach hockte der Einöder Stunde um Stunde reglos und wie gelähmt neben der Toten; erst als der fast volle Mond hoch am Firmament stand, löste er sich aus seiner betäubten Erstarrung und dachte dumpf: Sie darf nicht so liegenbleiben… Ich muß sie begraben…


  Mit bloßen Händen begann er den Grund der ausgetrockneten Flußrinne aufzuwühlen; gegen Mitternacht hatte er die flache Grube fertig und zog den Leichnam seines Weibes so behutsam wie möglich hinein. Als er es geschafft hatte und sich schluchzend wieder aufrichtete, bemerkte er, daß der Schein der jetzt im Zenit stehenden Mondscheibe direkt auf das Antlitz der Toten fiel. Dadurch bekamen die starren Gesichtszüge der Frau einen zutiefst entrückten, fremdartigen Ausdruck; plötzlich fürchtete sich der Alte und machte Anstalten, das Grab hastig zuzuschütten. Schon hatte er einige Sandschwaden über das wächserne Antlitz gescharrt – aber dann, als das Gesicht der Toten nicht mehr so genau kenntlich war, hielt der Einödbauer auf einmal inne, denn unvermittelt hatte er sich an den Rucksack erinnert, der in der Küchenstube des Hauses beim Eßtisch stand.


  „Du sollst dein Geschenk bekommen… trotz allem“, flüsterte er in die Grube hinab; gleich darauf verließ er die offene Grabstätte und ging zum Hof hinauf. Im Flur des Wohnhauses fand er eine blecherne Laterne und entzündete die Kerze darin; sodann betrat er den Küchenraum, öffnete den Riemensack und nahm den stählernen Sauerstoffbehälter heraus.


  Langsam, die Druckflasche wie ein Kind an der Brust bergend, schritt der Grauhaarige wieder zum Grab hinunter. Dort ließ er die Stahlkartusche zu Boden gleiten und stellte die Laterne, deren Bügel er bis dahin zwischen den Zähnen gehalten hatte, zu Häupten seines Weibes nieder. Ein paar keuchende Atemzüge lang verharrte er wie in stummem Gebet; dann sank er auf die Knie, umfaßte den Sauerstoffbehälter erneut, hob ihn in die Grube und legte ihn vorsichtig auf dem Oberkörper der Toten ab.


  Rund und prall lastete die Stahlflasche, welche der Einöder unter solch großen Opfern ins Steingebirge gebracht hatte, auf dem eingefallenen Brustkorb der Frau; plötzlich schien ein seufzender Hauch aus dem leicht geöffneten Mund der Leiche zu dringen, und der tote Leib schien ein klein wenig in sich zusammenzusinken – beinahe so, als hätte sich ein letzter Rest des dem Körper einst innewohnenden Geistes erst jetzt von der vergänglichen irdischen Hülle befreit.


  Doch der Alte hatte nichts davon bemerkt; neuerlich war er im Rädern seiner trostlosen Gedanken gefangen: Daß er seinem Weib den erlösenden Odem nur noch ins Grab hatte mitgeben können; daß all die Mühsal, die er um der Liebe zu seiner Frau willen auf sich genommen hatte, sinnlos gewesen war; daß der Dank, den er ihr für vierzig Jahre des geduldig an seiner Seite ertragenen Leids hatte abstatten wollen, zu spät gekommen war.


  Irgendwann schließlich fand der Grauhaarige die innere Kraft, die Grube zuzuscharren. Der Leib seines Weibes verschwand unter Sand und Steingrus; ebenso die Metallkartusche, und am Ende wölbte sich ein flacher, dürftiger Hügel über der Grabstätte im ausgedörrten Flußbett des Schwarzen Regen auf.


  Wie abschiednehmend berührte der Einödbauer noch einmal den kläglichen Grabhügel; sodann griff er nach der Laterne, in deren Blechgehäuse der erlöschende Kerzenstumpf flackerte, und schleppte sich zum Anwesen zurück.


  Dort suchte der Alte nach dem Buch im rissigen Ledereinband. Nachdem er es gefunden hatte, setzte er sich, während draußen fahlgelb der Morgen graute, an den Eßtisch in der Küchenstube. Mit einem Bleistiftstummel, den er aus der Tischschublade hervorkramte, trug der Einöder den Tod seiner Frau in das Büchlein mit den vergilbten Seiten ein; schrieb mit einigen wenigen, unbeholfenen Sätzen auf, was geschehen war.


  Als er es geschafft hatte, verwahrte er das Buch unter seinem Mantel und dem zerschlissenen Hemd auf der nackten Brust – im nächsten Moment überwältigte ihn lähmende Müdigkeit, und er schlief, über der Tischplatte zusammensinkend, ein.


  Die letzte Vision


  Der Felssteig


  


  Der Einödbauer hatte die uralte Hofstätte, auf der seine Familie seit Jahrhunderten heimisch gewesen war, verlassen; die Eingangstür des Wohnhauses hatte er nicht hinter sich zugezogen. Nun, einige Tage nachdem der Grauhaarige ins Ungewisse aufgebrochen war, schwang die Tür unter dem Druck eines widernatürlich heißen Windes hin und her, der stoßweise vom Arbermassiv herabfegte. Die Luftwirbel trugen Sandfahnen mit sich und trieben sie über die Schwelle der Haustür; drinnen im Flur lagerten sich die schwefelfarbenen Schwaden ab und häuften sich immer höher auf.


  Während dies geschah, befand sich der Alte schon sehr weit im Norden. Heimatlos und mit pfeifenden Lungen tappte er durch jene Region des toten Gebirges, wo einstmals die schier endlosen Forste des tschechischen Böhmerwaldes gerauscht hatten. Unbewußt folgte er dem Weg, den Monate zuvor der Kolibribunte genommen hatte: der Gottsucher und Narr mit dem nackten und dem bestiefelten Fuß. Längst war der Buntgekleidete mit dem braunen und dem blauen Auge aus der Steinwildnis hier oben verschwunden; entweder war er in irgendeine ferne Gegend gezogen, oder er hatte in der Ödnis den Tod gefunden – aber an seiner Stelle pilgerte jetzt taumelig der Einöder über die gefährlichen Gipfel- und Kammpfade, und so hatte sich auf geheimnisvolle Weise ein Kreis geschlossen.


  Der Grauhaarige erinnerte sich freilich nicht mehr an den seltsamen Gast, der mit seinem Wägelchen auf dem einschichtigen Anwesen aufgetaucht war; ebensowenig hätte er zu sagen gewußt, was genau ihn von seiner Heimstätte und dem Grab seines Weibes weggetrieben hatte. Der Alte wäre auch nicht mehr fähig gewesen, darüber nachzudenken, denn er war geistig und körperlich am Ende. Bloß dumpfes Empfinden war ihm noch geblieben; in seiner abgestumpften Wahrnehmung erschienen ihm die Felsen und Steinhänge, die ihn umgaben, wie schattenhafte Schemen, und seine Kraft reichte gerade noch dazu aus, mit unsicheren Bewegungen einen Fuß vor den anderen zu setzen.


  Sehr langsam, manchmal strauchelnd, bewegte sich der Einödbauer auf einem Felssteig vorwärts. Nach einer Weile wurde der ohnehin nicht sonderlich breite Weg noch schmaler; zwischen einem schroffen Absturz zur Linken und einer Steilwand zur Rechten blieben für den Pfad kaum mehr eineinhalb Meter Platz.


  Ein Stück weiter vorne, wo der Steig einen Bogen beschrieb, ragte eine Steinklippe empor – und auf ihrer Kuppe lauerte der Riesenluchs: der magere, heißhungrige Gelbflankige, der Faucher zwischen nackten Felsen, die reißzähnige Lefze, der Würger mit muskelstarkem Leib und katzenrundem Schädel, der Unerbittliche mit den langen, zuckenden Haarpinseln an den Ohrenspitzen; die wolfsgroße Raubbestie, die entweder aus einer entfernten östlichen Gegend zugewandert oder eine mutierte Ausgeburt der vom Menschen verursachten Umweltkatastrophe war.


  Jetzt, da der Grauhaarige herankam, duckte sich der Riesenluchs. Beutegierig, unterdrückt grollend, riß er den Rachen auf; sein Unterkiefer, den ihm der Buntgekleidete einst verrenkt hatte, war längst ausgeheilt. Mit gefletschten Zähnen wartete die Raubbestie ab, bis der Alte in Reichweite war – dann schnellte sie sich von der Klippe ab und sprang ihn an.


  Der Einöder stürzte rücklings auf den Felssteig; als sich die Reißzähne des Riesenluchses in seine Kehle gruben, stieß er einen röchelnden Schrei aus. Unmittelbar darauf zerschlitzte ihm die Raubbestie die Halsschlagader; im Sterben bäumte sich der Grauhaarige noch einmal auf – und da schlug der Riesenluchs wütend mit der Pranke zu.


  Der Tatzenhieb zerfetzte den Mantel und das Hemd über der Brust des Alten, und das Buch mit dem rissigen Ledereinband, welches der Einödbauer bei sich getragen hatte, wurde in den tiefen Abgrund geschleudert, der unterhalb des Pfades gähnte. Mehrmals prallte das Büchlein gegen Granitschroffen am Rand der Kluft; dadurch lösten sich die vergilbten Blätter voneinander und wirbelten zuletzt wie welkes, totes Laub auf den Grund der Schlucht.


  Dort unten fegte ein heulender Windstoß die über Jahrhunderte hinweg beschriebenen Seiten davon – der Gelbflankige aber stand mit glühenden Augen beim Leichnam des Einöders und fauchte den endgültigen Triumph des Todes über das wüste Steingebirge hin.


  {1} Der Westfälische Friede beendete den Dreißigjährigen Krieg, der von 1618 bis 1648 getobt hatte.


  {2} Eine knöcherne Verwachsung, die sich gelegentlich im Herzen von Steinböcken befindet und der man Heil- und Zauberkraft nachsagte.
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