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  Das Buch



  



  Einen goldenen Januskopf– das Symbol für Zwiespältiges, Widersprüchliches– zeigt die schöne und kluge Ludmilla von Bogen ihrem zukünftigen Ehemann Herzog Ludwig von Bayern. Sie will ihm damit vor Augen führen, daß er selbst ein zwiespältiger Mensch ist: Auf der einen Seite ist der Herzog rührig um das Wohl der ihm anvertrauten Menschen besorgt und versucht nach Kräften, die Lebensumstände seiner Untertanen zu verbessern; auf der anderen Seite aber scheut er nicht vor unsäglichen Grausamkeiten zurück, wenn es um seinen politischen oder persönlichen Vorteil geht. Im Verlauf ihrer Ehe führt Ludmilla ihrem Gatten seine Janusgesichtigkeit immer wieder vor Augen; sie legt ihm symbolhaft und in klaren Worten dar, wie sie seine hellen und düsteren Charaktereigenschaften beurteilt. Auf diese Weise wird die innere und äußere Entwicklung Ludwigs dargestellt, der Reifeprozeß seiner Persönlichkeit in ständiger Auseinandersetzung mit den oft bedrohlichen Herausforderungen seiner Zeit. Doch jeder Mensch, mag er gesellschaftlich noch so hoch stehen, ist äußerem Zwang unterworfen, der seine positiven Bestrebungen behindern oder zunichte machen kann– so auch Ludwig. Er gerät in das politische Spannungsfeld zwischen den rivalisierenden deutschen Herrscherhäusern der Staufer und der Welfen und wird darin fast aufgerieben.


  


  Der Gobelin


  Der Frühmärz dieses Jahres 1204 war ungewöhnlich mild; seit Tagen hatte die Gräfin Ludmilla von Bogen das Gefühl, als würde die Sonne schon so kräftig wie im Mai scheinen. Selbst jetzt, am Spätnachmittag, war die Luft noch warm. Tief atmete Ludmilla, die am offenen Fenster ihres Gemachs stand, sie ein; schaute dabei versonnen auf das fruchtbare Donauland zu Füßen des Bogenberges hinaus. Schließlich, weil sie ein Geräusch in ihrem Rücken vernahm, drehte die Gräfin sich um. Die Zofe, die in die Kemenate gekommen war, verneigte sich und meldete: »Der Herzog ist auf dem Weg zu Euch, Herrin.«


  »Ich dachte, er würde noch eine Weile in der Badestube bleiben, um sich von den Anstrengungen des langen Ritts zu erholen«, erwiderte Ludmilla. Sie zupfte ihr Miedertuch zurecht und fügte schmunzelnd hinzu: »Aber offenbar hat Ludwig von Wittelsbach es sehr eilig, mir seine Aufwartung zu machen.«


  »Das ist kein Wunder«, beteuerte die Dienerin lächelnd. »Ihr geltet mit Fug und Recht als eine der begehrenswertesten Damen des Herzogtums, und gerade heute seht Ihr, mit Verlaub gesagt, wieder einmal wunderschön aus.«


  »Findest du?« murmelte die dreiunddreißigjährige Gräfin; dann, ohne eine Antwort abzuwarten, trat sie zu ihrem Frisiertisch und nahm einen venezianischen Spiegel zur Hand. Nachdenklich betrachtete sie sich: Lockig umrahmte das kastanienfarbene, im Nacken von einer Agraffe zusammengehaltene Haar ihr ovales Antlitz mit der hübsch geformten Nase und dem weichen Mund; die tiefblauen Augen harmonierten reizvoll mit dem hellblauen Kleid, das am Brustansatz und an den Ärmeln mit elfenbeinfarbenen Borten besetzt war.


  Ja, ich bin noch immer anziehend, dachte Ludmilla. Die jahrelange Witwenschaft vermochte meine Schönheit nicht zu zerstören. Sie legte den Spiegel weg und wandte sich wieder der Zofe zu. »Erwarte den Herzog im Vorraum und führe ihn dann gleich zu mir.« Ein schelmischer Ausdruck malte sich auf ihrem Gesicht. »Es ist bereits alles für seinen Empfang vorbereitet.«


  Neuerlich verbeugte sich die Dienerin und verschwand. Die Gräfin durchquerte das Gemach und blieb vor einem prachtvollen Gobelin stehen, der im Hintergrund des Raumes unter einem Gewölbebogen neben dem breiten Himmelbett an der Wand hing. Der Bildteppich zeigte drei lebensgroße Ritter, die Kettenpanzer, Wappenröcke, Spitzschilde und Schwerter trugen. Ludmilla hatte den Gobelin im vergangenen Winter zusammen mit einigen Burgfrauen angefertigt; oft hatte sie dabei an Herzog Ludwig I. von Bayern gedacht– und auch jetzt wieder, da sie den Bildteppich mit seltsam entrücktem Gesichtsausdruck betrachtete, glaubte sie statt der drei Bewaffneten die Gestalt des jungen Landesherrn vor sich zu sehen.


  Minutenlang verharrte die Gräfin reglos; erst als im Vorraum Stimmen erklangen, riß sie sich los. Gleich darauf geleitete die Zofe den Wittelsbacher in das Gemach.


  Der neunundzwanzigjährige Herzog war von kräftigem Körperbau und hochgewachsen. Sein vollbärtiges Antlitz mit der markanten Nase und den graugrünen Augen drückte Willensstärke aus; das reiche dunkelbraune Haar, welches unter dem purpurroten Barett hervorquoll, fiel ihm ein gutes Stück über die Schultern. Rot leuchtete auch das knöchellange Gewand des Wittelsbachers; quer über die Brust jedoch lief ein silberner Zackenbalken, ebenso waren der Schwertgurt und die Scheide der Waffe mit Silberbeschlägen verziert.


  Statt der Insignien seiner Herzogswürde trägt er die Farben und Wappenzeichen des Grafengeschlechts von Scheyern, dem seine Familie entstammt, dachte Ludmilla bewegt. Zweifellos will er mir dadurch zu verstehen geben, daß er nicht als Landesfürst, sondern einfach als Liebender zu mir kommt…


  Plötzlich klopfte ihr Herz bis zum Hals; sie war versucht, zur Tür zu laufen, um sich in Ludwigs Arme zu werfen. Doch sie schaffte es, sich zu beherrschen. Mit gemessenen Bewegungen ging sie ihm lediglich ein paar Schritte entgegen, dann hörte sie ihn sagen: »Ich hatte solche Sehnsucht nach dir! Und nun, da ich dich endlich in deiner ganzen bezaubernden Schönheit wiedersehe, kann ich mein Glück kaum fassen!«


  Durch eine Handbewegung bedeutete Ludmilla der Zofe, sich zu entfernen. Kaum war die Dienerin draußen, eilte der Herzog zur Gräfin und machte Anstalten, sie an seine Brust zu ziehen. Ludmilla indessen wehrte sich spielerisch, aber nachdrücklich gegen den stürmischen Überfall; nachdem Ludwig ernüchtert von ihr abgelassen hatte, äußerte sie im kühlsten Tonfall, der ihr möglich war: »Ich kann nicht glauben, daß du dich tatsächlich so über die Maßen nach mir gesehnt hast. Denn dein letzter Besuch liegt Monate zurück. Den ganzen Winter bliebst du dem Bogenberg fern, obwohl der Weg von deiner Burg Keltege her nur zwei Tagesritte in Anspruch genommen hätte.«


  »Du zürnst mir zu Unrecht«, verteidigte sich der Wittelsbacher. »Es war mir nämlich leider nicht vergönnt, die kalte Jahreszeit auf meiner Kelheimer Festung zu verbringen. Vielmehr hielten mich die Bischöfe von Regensburg und Salzburg, welche meinem Hause die junge Herzogsmacht neiden, auf Trab. Bis Ende Januar stand ich mit meinem Heer gegen beide im Feld; mußte etliche ihrer Burgen auf dem Nordgau beziehungsweise an Inn und Salzach belagern oder sogar stürmen. Danach folgten zähe Verhandlungen mit den rebellischen Kirchenfürsten, ehe es mir schließlich vergangene Woche gelang, sie zu einem für mich günstigen Friedensschluß zu zwingen.«


  Ludmilla, die dank gewisser Vertrauensleute in Regensburg sehr wohl von den Kämpfen gehört und arge Ängste um Ludwig ausgestanden hatte, heuchelte Erstaunen. »Davon erfuhr ich so gut wie nichts. Lediglich ein Salzhändler aus Hallein, der im Dezember auf den Bogenberg kam, berichtete von einer Fehde zwischen dir und dem Salzburger Erzbischof. Ich dachte, es ginge bloß um den Besitz irgendeiner Festung; daß der Krieg dann dermaßen ausuferte, konnte ich wirklich nicht ahnen…«


  Die Gräfin tastete nach der Hand des Wittelsbachers. »Vielmehr befürchtete ich, du hättest mich vergessen– vielleicht wegen einer anderen Frau. Wenn dich aber deine Pflichten als Herzog davon abhielten, mich zu besuchen, so muß ich mich wohl für mein Mißtrauen entschuldigen…«


  »Dann verzeihst du mir also, daß ich dich notgedrungen vernachlässigte?« Ludwig forschte in ihren Augen. »Sag mir, daß du mir vergibst!«


  Statt zu antworten, schmiegte sich Ludmilla an ihn und suchte seine Lippen. Hungrig küßte sie ihn, reizte ihn mit ihrer Zunge und genoß es, seine Erregung zu spüren. Doch ehe er allzu leidenschaftlich werden konnte, entzog sie sich ihm wieder; löste sich beinahe abrupt aus seiner Umarmung.


  »Was soll das?« stöhnte der Wittelsbacher. »Willst du mich zum Narren halten?!«


  »Nein!« entgegnete Ludmilla. »Ich liebe dich! Nur zu gerne würde ich mich dir hingeben, um die Lust zu genießen, die allein du mir zu schenken vermagst. Aber wenn ich schwach werde, muß ich einmal mehr eine Enttäuschung befürchten.«


  »Wann hätte ich dich je enttäuscht?« stieß Ludwig konsterniert hervor. »Ich dachte immer, die Nächte, die wir zusammen verbrachten, hätten dich sehr glücklich gemacht, und du…«


  »Die Nächte ja«, fiel ihm Ludmilla ins Wort. »Doch stets kamen danach, wenn du wieder weg warst, die bitteren Tage der Einsamkeit. Die endlosen Wochen und Monate, in denen ich mich vor Sehnsucht nach dir verzehrte und mich schnöde von dir im Stich gelassen fühlte.«


  »Soeben sprachen wir doch über meine vielfaltigen Aufgaben als Landesherr«, verteidigte sich Ludwig. »Und gerade du als Grafenwitwe, die faktisch anstelle ihrer noch unmündigen Söhne über das Bogener Territorium herrscht, müßtest nachvollziehen können, was Adelspflichten bedeuten.«


  »Ich werfe dir nicht vor, daß du dich bemühst, dein Herzogtum mit starker Hand zu regieren«, versetzte Ludmilla. »Aber dein Verhalten mir gegenüber kreide ich dir an. Seit wir im Frühling vor zwei Jahren erstmals das Bett miteinander teilten, treibst du ein schändliches Spiel mit mir. Wenn dich der Hafer sticht, erscheinst du auf meiner Burg und erwartest, daß ich dir zu Willen bin; hast du das Ersehnte von mir bekommen, verschwindest du wieder und läßt eine Ewigkeit nichts mehr von dir hören.– Anfangs, ich gebe es zu, wurde ich nur zu gerne schwach. Doch später, nachdem ich über dein seltsames Verhalten nachzudenken begonnen hatte, wurde mir bewußt, daß ich es dir viel zu leicht gemacht hatte. Ich empfand es zunehmend als Erniedrigung, bloß dann und wann deine Bettgefährtin zu sein; daher versuchte ich mehrmals, dich in die Schranken zu weisen. Du aber brachtest mich durch deine Liebesschwüre stets von neuem um den Verstand; dadurch und zudem durch das Eheversprechen, das du mir nicht nur einmal machtest– ohne daß du freilich vorhattest, es je einzuhalten!«


  »Das stimmt nicht!« widersprach Ludwig. »Ich meine es ehrlich mit dir! Sei versichert, der Tag wird kommen, da du meine Gemahlin und damit Herzogin von Bayern wirst.«


  »Vermutlich am Sankt-Nimmerleins-Tag?« schnappte Ludmilla. Jäh wandte sie sich ab, ging zum Fenster und starrte hinaus.


  Gleich darauf vernahm der Wittelsbacher ihr unterdrücktes schluchzen und sah das Beben ihrer Schultern; er folgte der Gräfin, umschlang sie sanft von hinten und flüsterte: »Beruhige dich, mein Herz! Du täuschst dich, wenn du glaubst, ich würde nur mit dir spielen. Ich liebe dich. Du bist die einzige Frau, mit der ich mein Leben teilen möchte. Und ich sage es dir nochmals: Wir werden heiraten…«


  Ludwig spürte, wie Ludmillas verkrampfter Körper sich entspannte, wie sie sich zaghaft an ihn schmiegte; erleichtert fuhr er fort: »Und nun wollen wir den dummen Streit vergessen. Laß uns statt dessen unser Wiedersehen feiern…« Er küßte Ludmillas Nackenansatz; sie duldete es, daß er mit der Rechten zärtlich ihre Brust umfaßte– doch eben als der Wittelsbacher dachte, er hätte gewonnen, fragte die Gräfin mit gepreßter Stimme: »Wann wirst du dein Heiratsversprechen einlösen?«


  »Sobald meine Pflichten mir Zeit für eine Eheschließung lassen«, erwiderte Ludwig; bemühte sich dabei, Ludmillas Miedertuch zu lösen. Aber kaum war das letzte Wort gefallen, befreite die Gräfin sich aus der Umarmung des Herzogs und warf ihm vor: »Du versuchst mich schon wieder zum Narren zu halten! Willst mich einmal mehr nur vertrösten! Hast noch immer nicht begriffen, wie sehr du mich dadurch beleidigst!«


  »Treib es bitte nicht zu weit!« warnte der Wittelsbacher.


  »Ich lasse mir den Mund nicht verbieten!« Zornig funkelte Ludmilla den Herzog an. »Und auch du wirst jetzt endlich reden, wirst mir klaren Wein einschenken! Also, heraus mit der Sprache! Wann gedenkst du mich zu heiraten? Noch heuer? Nächstes Jahr? In drei Jahren? Oder erst in zehn Jahren?«


  »Dich scheint heute der Teufel zu reiten!« schnaubte der Wittelsbacher. »Warum drängst du mich bloß so? Warum kannst du dich nicht einfach gedulden?«


  »Mich gedulden?!« brach es aus der Gräfin heraus. »Abwarten und immer weiter abwarten?! Nein danke! Dazu habe ich wahrhaftig keine Lust mehr!«


  Sie atmete tief durch, faßte sich und setzte in gedämpfterem Tonfall hinzu: »Versteh mich doch bitte, Ludwig! Ich bin dreiunddreißig, habe das halbe Leben schon hinter mir. Ist es da nicht begreiflich, daß ich nicht noch weitere Jahre in Ungewißheit ausharren will? Daß ich mich inständig nach glücklicher Zweisamkeit und Geborgenheit sehne– noch dazu ich seit fast sieben Jahren die Einsamkeit des Witwendaseins ertragen muß. Nur so kurze Zeit war ich mit Graf Albert von Bogen verheiratet; ich war gerade erst sechsundzwanzig, drei Jahre jünger als du jetzt, als er viel zu früh verstarb. Seitdem verkümmere ich auf meiner Burg, und das quälende Gefühl, daß das Leben an mir vorübergeht, wird immer unerträglicher…«


  Erneut schluchzte Ludmilla auf, trat nahe an den Herzog heran, klammerte sich wie hilfesuchend an seinem Wappenrock fest und fuhr mit erstickter Stimme fort: »Du ahnst nicht, wie sehr ich in den vielen Nächten litt, in denen du mir fern warst. In diesen grausamen Nächten, da ich wachlag und mir wieder und wieder die düstere Zukunft ausmalte, die einer Frau meinesgleichen droht. Eine Zukunft ohne Liebe, ohne Zärtlichkeit, ohne männlichen Halt. Und in all jenen schrecklichen Nächten konnte mich auch die Erinnerung an die rauschhaften Stunden unserer Leidenschaft nicht trösten, Ludwig. Denn wenn du auf dem Bogenberg weiltest, gabst du mir stets nur ein Quentchen des wahren Liebesglücks zu kosten; zogst dich danach rasch wieder zurück– ganz so, als hättest du lediglich eine Metze gesucht, um deine Brunst in ihrem Schoß zu stillen…«


  Ihre Faust hämmerte gegen seine Brust. »Dabei fließt in meinen Adern doch ebenso edles Blut wie in deinen! Mein verstorbener Vater Friedrich aus dem Geschlecht der Premysliden war Herzog in Böhmen, sein jüngerer Bruder Ottokar errang die Königswürde und sitzt in Prag auf dem Thron. Ich bin die Nichte eines regierenden Monarchen, und Graf Albert trug mich aus diesem Grund auf Händen! Dir aber bedeutet meine hohe Abstammung offenbar nichts– wie sonst könntest du mich seit nunmehr zwei Jahren so schnöde behandeln?!«


  »Sofern ich diesen Eindruck bei dir erweckte, tut es mir von Herzen leid«, murmelte Ludwig. Er streichelte ihr kastanienfarbenes Haar. »Ich werde mich bessern, das schwöre ich. Und was unsere Heirat angeht, so will ich zusehen, ob sie sich noch heuer, vielleicht zum Jahresende, ermöglichen läßt. Doch jetzt sollten wir den unseligen Streit wirklich beenden.« Er schaute ihr tief in die Augen. »Gib mir einen Versöhnungskuß.«


  Kurz zögerte Ludmilla, dann hob sie ihm ihren Mund entgegen. Anfangs waren Ludwigs Küsse behutsam, reizten die Gräfin allein durch sanfte Zärtlichkeit; bald aber wurden sie leidenschaftlicher. Ludmilla ließ sich mitreißen; wenig später duldete sie es, daß der Herzog sie langsam in den Hintergrund des Gemachs drängte– dorthin, wo das breite Himmelbett stand und der Gobelin mit den Ritterbildnissen an der Wand unter dem Gewölbebogen hing.


  Gleich darauf, als er zusammen mit der Gräfin auf das Ruhelager niedersank, glaubte Ludwig sich am Ziel seiner Wünsche– doch im selben Moment versteifte Ludmilla sich, drückte den Herzog weg und stieß hervor: »Halt ein! Bevor ich mich dir hingebe, mußt du mir eine Bitte erfüllen!«


  Schwer atmend starrte der Wittelsbacher sie an. »Was soll das nun wieder?! Wovon sprichst du?«


  Ludmilla griff nach seiner Hand und verflocht ihre Finger mit seinen. »Ich brenne vor Sehnsucht nach dir! Möchte dir Lust schenken, wie du sie nie zuvor erlebt hast. Doch das ist mir nur möglich, wenn du tust, was ich von dir verlange.«


  »Rede schon!« forderte Ludwig mit heiserer Stimme.


  »Ich will sicher sein können, daß du das Versprechen, welches du mir vorhin gabst, auch einhältst und mich noch dieses Jahr zu deiner Gemahlin machst«, erklärte die Gräfin. »Das sollst du mir feierlich schwören– und zwar vor den drei Rittern, welche du hier neben uns auf dem Wandteppich erblickst.«


  Der Wittelsbacher entspannte sich; es war ihm anzumerken, daß er in Ludmillas Ansinnen nichts weiter als eine etwas verrückte weibliche Laune sah. »Wenn es dir Freude bereitet, will ich den Eid gerne leisten«, erwiderte er, wobei ein kaum merkliches Lächeln seine Lippen kräuselte.


  »Danke!« kam es von der Gräfin; unmittelbar darauf zog sie ihn vom Ruhelager und führte ihn vor den Gobelin.


  Ludwig rückte seinen Wappenrock zurecht, stellte sich in Positur und hob die Rechte. »Bei meiner Fürstenehre schwöre ich dir, Ludmilla von Bogen, daß ich dich noch heuer heiraten werde. Als Zeugen für meinen Eid rufe ich die Edelfreien an, welche auf diesem Bildteppich dargestellt sind.« Schmunzelnd wandte er sich wieder der Gräfin zu. »Bist du jetzt zufrieden?«


  »Außerordentlich!« antwortete Ludmilla mit leuchtenden Augen. »Und auch die Ritter, welche deinen Schwur vernahmen, sind zweifellos höchst erfreut, wie du gleich sehen wirst…«


  Damit zog die Gräfin an einer Kordel, die seitlich des Gobelins herabhing. Der Wandteppich glitt zu Boden; dahinter, in einer Mauernische unter dem Gewölbebogen, standen eng nebeneinander drei Männer. An ihrer Kleidung und Bewaffnung waren sie als Edelfreie kenntlich; die Farben ihrer Wappenröcke und die Embleme auf ihren Spitzschilden entsprachen denen der Ritter auf dem Gobelin.


  Jetzt verneigten sich die Edelfreien, auf deren Gesichtern sich die Genugtuung über den gelungenen Streich malte, vor dem fassungslos dreinschauenden Herzog; im selben Moment wurde dem Wittelsbacher klar, wen er vor sich hatte. Es handelte sich um den graubärtigen Kastellan der gräflichen Festung sowie zwei jüngere Ritter, die von nahegelegenen Donauburgen stammten und zum Adelsgefolge der Gräfin gehörten.


  Der Blick des Herzogs irrte verstört zwischen den Edelfreien und Ludmilla hin und her; eben als der Wittelsbacher die Zusammenhänge in ihrem vollen Ausmaß begriff, sagte die Gräfin: »Meine drei Ritter können vor Gott und der Welt bezeugen, was du mir bei deiner Fürstenehre geschworen hast, Ludwig. Und daher darf ich jetzt fest darauf bauen, daß wir noch in diesem Jahr Hochzeit feiern werden– nicht wahr, mein Herz?«


  Der Wittelsbacher rang mit sich. Zunächst schien es ihm schwerzufallen, sich endgültig geschlagen zu geben; plötzlich jedoch lächelte er, nahm Ludmilla in die Arme und flüsterte: »Du mußt mich wahrhaftig sehr lieben, nachdem du dir die Mühe gemacht hast, diese Kabale ins Werk zu setzen.«


  »Ich liebe dich maßlos!« raunte die Gräfin. »Und weil ich das tue, wirst du mir mein Ränkespiel auch verzeihen, oder?«


  »Es bleibt mir wohl nichts anderes übrig.« Ludwig zwinkerte ihr zu, dann wandte er sich an die Edelfreien: »Ihr habt die Treuepflicht gegenüber Eurer Herrin bestens erfüllt, und ich lade Euch schon jetzt zur Feier unserer Eheschließung ein. Nun aber ersuche ich Euch, uns alleinzulassen, denn die Gräfin und ich haben hinsichtlich unserer bevorstehenden Hochzeit noch einiges unter vier Augen zu bereden.«


  Die drei Ritter verneigten sich neuerlich, traten unter dem Gewölbebogen hervor und verließen das Gemach.


  Kaum war das Portal hinter den Edelfreien ins Schloß gefallen, umschlang Ludmilla den Herzog voller Verlangen und küßte ihn leidenschaftlich. Gleich darauf war sie es, die ihn zum Bett drängte– und wenig später, nachdem sie einander entkleidet hatten, gab Ludmilla ihm ihrerseits ein Versprechen: »Heute sollst du mich so wild und schamlos erleben wie in keiner unserer früheren Liebesnächte!«


  ***


  Drei Tage waren vergangen, seit Ludwig von Scheyern-Wittelsbach auf so ungewöhnliche Weise in die Liebesfalle der Bogener Gräfin getappt war.


  An diesem Morgen, der abermals sonnig und mild war, hatte Ludmilla den Herzog zu einem Ausflug nach Windberg, dem Hauskloster ihrer Familie, überredet. Ludwig ritt den kräftigen Schimmelhengst, der ihn von Kelheim zum Bogenberg getragen hatte; die Gräfin saß im Sattel eines lichtbraunen Zelters. Im Abstand von einigen Pferdelängen folgte dem Paar die herzogliche Leibwache: eine Schar Reisiger, die von einem Ritter namens Sigfrid Aiterstein befehligt wurden.


  Die Kavalkade durchquerte zunächst die flache Donaumarsch nördlich des Bogenberges. Der Weg schlängelte sich zwischen Altwassern, Fischteichen, Viehweiden, Ackerbreiten und Waldinseln; da und dort standen strohgedeckte Gehöfte oder Katen. Jenseits der Stromniederung zog sich der Pfad entlang sanft geschwungener Hügelflanken allmählich höher; als Ludwig einmal zurückschaute, zeigte sich ihm die nun bereits etliche Meilen entfernte Grafenburg in ihrer ganzen eindrucksvollen Pracht. Gleich einem Diadem schien die Festung den aus der Donauebene aufragenden Bogenberg zu krönen. Weiß leuchtete die gekalkte Ringmauer im Sonnenlicht; darüber stachen die steilen Giebel von Palas, Dürnitz und Kapelle sowie der Torturm und der gewaltige Bergfried gen Himmel.


  Auf dem Wehrturm glaubte der Herzog, die weißblaue gräfliche Rautenfahne zu erahnen; daneben die roten und silbernen Farben seines eigenen, zusätzlich mit dem Reichsadler geschmückten Fürstenbanners. Eben als ihm bewußt wurde, daß die herzoglichen und gräflichen Embleme schon bald heraldisch verbunden sein würden, richtete Ludmilla– als hätte sie seine Gedanken erraten– das Wort an ihn: »An unserem Hochzeitstag wirst du mit der Bogener Burg, den übrigen Festungen meines Hauses sowie den dazugehörigen reichen Ländereien, die sich von hier bis Böhmen erstrecken, einen starken Rückhalt gegen deine Feinde und Neider gewinnen.«


  »Zweifellos ein beachtlicher Zuwachs meiner Fürstenmacht«, erwiderte Ludwig; seine Äußerung klang jedoch seltsam unbeteiligt. Sodann wechselte er das Thema und erkundigte sich: »Wie weit haben wir es noch bis Windberg?«


  »Jenseits des Buchenhaines dort vorne öffnet sich der Blick auf die Abtei«, beschied ihn Ludmilla. Sie hatte sehr wohl bemerkt, daß der Herzog plötzlich aus irgendeinem Grund verstimmt war, ließ sich aber nichts anmerken. Die Gräfin tätschelte lediglich den Hals ihres Zelters und schwieg, bis sie und der Wittelsbacher das Waldstück passiert hatten. Erst dann wies sie hinüber zu dem Kloster, das jetzt in eineinhalb Meilen Entfernung auf einer Hügelkuppe zu sehen war, und sagte: »Da ich einen Boten voraussandte, konnten sich die Mönche auf unseren Empfang vorbereiten. Wir dürfen also damit rechnen, daß sie uns ein köstliches Mittagsmahl auftischen.«


  Geistesabwesend nickte Ludwig; die restliche Wegstrecke bis zur Abtei wechselte er nur gelegentlich ein paar kurze Sätze mit Ludmilla. Schließlich erreichten die Rösser den Torbau der von einer hohen Wehrmauer umgebenen Klosteranlage. Die sechs Waffenknechte, welche je drei und drei zu beiden Seiten des Portals standen, senkten ehrerbietig ihre Spieße vor dem Herzog und der Gräfin; im Wirtschaftshof hinter der Torbastion erwarteten der Abt, etwa fünfzig Mönche sowie die weltlichen Dienstleute der Abtei ihre hochgestellten Besucher.


  Nachdem Ludwig und Ludmilla ihre Pferde zum Stehen gebracht hatten, trat der Abt vor, verbeugte sich vor dem Paar und richtete das Wort sodann an den Wittelsbacher: »Wie Ihr bestimmt wißt, Herr, war Windberg die Stammburg der Grafen von Bogen und bis Anno 1142 ihre wichtigste Burg. Im genannten Jahr jedoch siedelte die gräfliche Familie in ihre neue Festung auf dem Bogenberg über und wandelte die alte Burg hier zum Prämonstratenserstift um. Seither beten wir Mönche täglich für unsere erlauchte Stifterfamilie und bitten Gott, sie zu schützen und zu fördern, damit der ehrwürdige Stamm noch viele edle und mächtige Sprosse austreiben möge. Und in diesen Tagen hat Christus unsere Gebete erhört, denn wie ich mit außerordentlicher Freude vernahm, kommt Ihr, Herzog Ludwig, heute als Bräutigam unserer geliebten Gräfin Ludmilla zu uns. Daher begrüßen wir Euch mit ganz besonderer Herzlichkeit und versprechen, Eurem Hause künftig mit gleicher Treue zu dienen wie unserem Stiftergeschlecht.«


  »Das hoffe ich!« entgegnete der Wittelsbacher knapp; auf ein unüberhörbares Räuspern der Gräfin hin fügte er verbindlicher hinzu: »Ich bin Euch dankbar, wenn Ihr von nun an auch mich und meine Familie in Eure Fürbitten einschließt; gewiß wird sich dies segensreich auf das gesamte Herzogtum auswirken.« Unvermittelt schmunzelte er. »Ansonsten werde ich mir überlegen, ob ich nicht einige Eurer Mitbrüder als Kundschafter in meine Dienste nehmen soll. Denn in dieser Hinsicht scheinen die Windberger Mönche Erstaunliches zu leisten, nachdem Ihr bereits von der geplanten Hochzeit wißt.«


  »Ich gab Abt Baldwin, der mein Beichtvater ist, Nachricht«, wandte sich Ludmilla an Ludwig. »Ich dachte, es wäre anläßlich unseres Besuches in Windberg auch in deinem Sinn.«


  »Natürlich war es das«, versetzte der Herzog. »Ebenso wie so manches andere, das du in deiner bewährten Tatkraft für uns beide geregelt hast…«


  »Dann ist es ja gut«, erwiderte die Gräfin lächelnd und richtete den Blick wieder auf den Abt. »Und jetzt, Baldwin, solltet Ihr uns zum Refektorium geleiten, denn mein Bräutigam und ich sind hungrig und durstig vom Ritt.«


  »Ihr werdet aufs allerbeste bewirtet werden«, versprach der Abt. Gleich darauf schritt er dem Paar durch eine zweite Torbastion in den Innenhof des Klosters voran; die herzogliche Leibwache folgte, die übrigen Mönche und die Dienstleute der Abtei schlossen sich an. Der Zug bewegte sich an der Basilika vorbei und erreichte den ehemaligen Palas der Windberger Burg. Vor dessen Portal saßen die Reiter ab, und Baldwin führte seine Gäste über eine Wendeltreppe und durch einen Gewölbegang in den einstigen Rittersaal, der den Prämonstratensern nunmehr als Refektorium diente.


  Der Speisesaal war mit Girlanden aus Tannenzweigen sowie Tuchbahnen in den herzoglichen und gräflichen Farben geschmückt. Am Kopfende der langen Eichentafel standen drei lederbezogene Sessel für Ludwig, Ludmilla und den Abt. Nachdem das hochadlige Paar und Baldwin Platz genommen hatten, ließen sich die höhergestellten Kleriker und der Ritter Sigfrid Aiterstein auf den Stühlen in ihrer Nähe nieder; die einfachen Mönche, die herzoglichen Reisigen und die klösterlichen Dienstleute setzten sich ans untere Ende der Tafel.


  Als die Gesellschaft zur Ruhe gekommen war, erschien auf einer Empore an der Seitenwand des Refektoriums eine Gruppe von Musikanten, welche auf Lauten, Flöten und Schalmeien zu spielen begannen. Fast gleichzeitig betraten Knechte und Mägde, die vom Küchenmeister des Klosters angeführt wurden, den Saal. Die Frauen trugen Weinkrüge, die Männer Platten mit Speisen; zuerst wurden der Herzog, die Gräfin und der Abt vom Koch persönlich bedient, danach füllten die Knechte und Mägde die Teller und Becher der anderen.


  Es gab roten und weißen Wein, Weizenbrot, gesottenes und gebratenes Fleisch von Wild- und Haustieren, dazu eingelegtes Obst und kandierte Früchte. Bald herrschte an der langen Tafel ausgelassene Stimmung. Auch Ludwig schien das Mahl zu genießen; während er aß und trank, unterhielt er sich aufgeräumt mit Baldwin und Ludmilla. Dann allerdings, nachdem er seinen Hunger und Durst gestillt hatte, schien der Herzog die Lust am Gespräch zu verlieren. Es war, als nähme er seine Umgebung kaum noch wahr; gedankenverloren starrte er ins Leere. Auf ein Scherzwort, das ihm Sigfrid Aiterstein zurief, reagierte er lediglich mit einem gequälten Lächeln. Erst als die Gräfin ihren Pokal hob und ihm zutrank, schüttelte er seine Lethargie ab, tat Ludmilla Bescheid und beteiligte sich wieder an der Unterhaltung. Während der folgenden beiden Stunden jedoch wirkte Ludwig noch mehrmals auf seltsame Weise in sich gekehrt; schließlich, nach einer weiteren derartigen Anwandlung, gab er dem Abt zu verstehen, daß er die Tafel aufheben lassen könne.


  »Wollt Ihr etwa schon so zeitig zum Bogenberg zurückreiten, Herr?« fragte Baldwin verwundert.


  Ehe der Herzog zu antworten vermochte, entgegnete Ludmilla: »Nein, das wollen wir nicht.« Sie griff nach der Hand ihres Bräutigams und fuhr fort: »Aber ich stimme dir zu, wenn du meinst, daß wir nun lange genug hier gesessen haben. Ein Spaziergang in frischer Luft wäre jetzt genau das richtige– und ich weiß auch wohin. Du mußt unbedingt die malerische Klostermühle kennenlernen, Ludwig!«


  Der Herzog schaute ein wenig erstaunt drein, doch dann erwiderte er: »Wenn es dein Wunsch ist, mir die Mühle zu zeigen, will ich ihn dir gerne erfüllen.«


  »Dann laß uns aufbrechen!« Ludmilla erhob sich, auch Ludwig stand auf. Sigfrid Aiterstein machte Anstalten, desgleichen zu tun– aber die Gräfin ordnete an: »Ihr bleibt mit Euren Männern da. Auf dem kurzen Weg zur Klostermühle benötigen der Herzog und ich keine Leibwache.«


  »Mir werdet Ihr jedoch wenigstens gestatten, Euch höflicherweise bis in den Hof zu führen«, mischte sich der Abt ein.


  Nachdem Ludwig genickt hatte, geleitete Baldwin seine hochadligen Gäste aus dem Festsaal und weiter in den inneren Klosterhof, wo er stehenblieb und dem Paar nachblickte.


  Der Herzog und die Gräfin verließen die Abtei; draußen schlug Ludmilla einen Pfad ein, der rechter Hand an der Wehrmauer entlang verlief. Bald bog der Weg auf einen Wiesenrain ab und senkte sich anschließend in einen kleinen Talgrund, der sich nach kurzer Zeit zu einer Kluft verengte. An den Hängen der Klamm wuchsen Haselsträucher sowie vereinzelte Eichen und Buchen; auf dem Boden der Kluft rauschte ein Wildbach, der nach einigen hundert Schritten an einer Stelle, wo der Taleinschnitt sich wieder verbreiterte, in einen Teich mündete. Und jenseits dieses Gewässers, das dank seines smaragdgrünen Spiegels und der moosbedeckten Felsbuckel an den Ufern etwas Verwunschenes an sich hatte, stand die Klostermühle.


  Das Fachwerkgebäude mit dem weit herabgezogenen Schindeldach und dem sich gemächlich drehenden Mühlrad wirkte ausgesprochen anheimelnd; zugleich schien es– ähnlich wie der Teich– ein Geheimnis zu bergen. Die Gräfin ließ ihrem Geliebten Zeit, das romantische Bild in sich aufzunehmen; erst als unter der Mühlentür ein Mann erschien, bewog sie Ludwig dazu, weiterzugehen. Beim Haus angelangt, wechselte Ludmilla einige freundliche Sätze mit dem Müller und dessen Frau, die inzwischen ebenfalls aufgetaucht war; am Ende des kurzen Gesprächs sagte die Gräfin zu den beiden: »Mein Begleiter und ich wollen zur Lindenkapelle hinaufsteigen. Seid so gut und sorgt dafür, daß wir dort nicht gestört werden.«


  »Niemand von unserem Gesinde wird Euch belästigen, Herrin«, versprach der Müller; sein Weib nickte dazu.


  Gleich darauf führte Ludmilla ihren Bräutigam auf einem Steg über den Mühlbach; auf der anderen Seite wand sich ein Pfad den Talhang empor. Nachdem sie die Leite bis zur halben Höhe erklommen hatten, gelangten die Gräfin und Ludwig auf ein schmales Plateau, das von einer uralten Linde überschattet wurde. Der Stamm des Baumes war so gewaltig, daß vier Männer ihn nicht hätten umfassen können. Etwas seitlich stand die kleine, aus Bruchsteinen errichtete Kapelle, von der Ludmilla vorhin gesprochen hatte. Das bescheidene Bauwerk beherbergte drei hölzerne Madonnenfiguren; ihre gefällig geschnitzten Umhänge waren weiß, rot und schwarz bemalt.


  Sinnend betrachtete der Herzog die Statuen; dann murmelte er: »Eine ungewöhnliche Art, die Muttergottes darzustellen.«


  »Der Legende nach behüten die drei Frauen das Tal mit dem Weiher schon seit Urzeiten«, erwiderte die Gräfin. »Bereits lange ehe das Christentum aufkam, sollen sie hiergewesen sein. Weiter heißt es in der Sage, die sich um die Lindenkapelle rankt, daß die Madonnen drei besondere Gaben bereithielten. Die Weiße schenke der Natur jeden Frühling junges Leben, die Rote schütze alles Dasein gleich einer liebevollen Mutter; die Schwarze schließlich sei fähig, den Tod zu überwinden, indem sie jegliches Absterben in neues Aufblühen umwandle.«


  »Das klingt eher heidnisch als christlich«, versetzte Ludwig.


  Ludmilla zuckte die Achseln. »Auf jeden Fall ist der Platz wunderschön, das mußt du zugeben. Außerdem hat man von hier einen unvergleichlichen Blick auf den Wildbach, den Teich und das malerische Fachwerkhaus– und vor allem deshalb, damit du diese Aussicht genießen kannst, brachte ich dich her.«


  Der Herzog trat an den Rand des Plateaus und schaute stumm ins Tal hinunter. Als er sich wieder umwandte, sah er, daß sich die Gräfin auf einem der mächtigen Wurzelstränge der Linde niedergelassen hatte. Ludwig setzte sich neben sie; einige Atemzüge lang schwiegen beide, dann erklärte Ludmilla leise: »Soeben habe ich dich ein wenig beschwindelt. Es war mir nicht allein darum zu tun, dir dieses zauberhafte Fleckchen Erde zu zeigen, als ich dir den Spaziergang vorschlug. Ich tat es ebenso, weil wir hier ungestört miteinander reden können.«


  »Worüber denn?« fragte der Wittelsbacher.


  »Über das, was dich schon den ganzen Tag quält«, antwortete die Gräfin.


  »Ich weiß nicht, was du meinst.« Ludwig sagte es leichthin; Ludmilla spürte jedoch, wie er sich innerlich verspannte.


  Sie rückte näher an ihn heran und küßte ihn sanft auf die Wange; erst dann erwiderte sie: »Bereits auf dem Ritt nach Windberg wirktest du zeitweise verstimmt. Später, im Kloster, war es ebenso. Und da ich dich liebe, fühle ich genau, was in dir vorgeht. Du bist zwischen schwankenden Stimmungen hin und her gerissen– und ich glaube, der Zwiespalt, in dem du dich befindest, hat mit unserer bevorstehenden Heirat zu tun.«


  »Ich werde dich zum Altar führen!« beteuerte der Herzog.


  »Daran zweifle ich nicht«, entgegnete Ludmilla. »Aber ich will nicht, daß du unter dem Gedanken an unsere Hochzeit leidest– und aus diesem Grund solltest du mir offen darlegen, was dich quält. Bist du etwa verprellt, weil ich das Spiel mit den drei Rittern in Szene setzte?«


  »Nein, das trage ich dir nicht nach«, antwortete Ludwig. »Letztlich blieb dir gar nichts anderes übrig, nachdem ich dich immer wieder hingehalten hatte.«


  »Was belastet dich dann?« insistierte die Gräfin.


  Der Wittelsbacher hob einen dürren Zweig auf, betrachtete ihn mit zusammengepreßten Lippen, zerbrach ihn langsam in kleine Stücke. Erst dann erwiderte er: »Ich weiß es selbst nicht genau. Doch in einem hast du recht. Ich bin seelisch hin und her gerissen…« Er blickte Ludmilla fast flehend an. »Bitte versteh mich nicht falsch! Obwohl auch ich dich aufrichtig liebe, gibt es Momente, in denen mich die Vorstellung schreckt, schon bald verheiratet zu sein. Aber daran trägst gewiß nicht du die Schuld. Meine Ängste haben nichts mit dir zu tun; nicht du bist es, welche diese seltsame Beklemmung in mir auslöst…«


  Er griff nach Ludmillas Hand, streichelte sie, ließ sie wieder los; dann brach es aus ihm heraus: »Vielmehr ist es, einmal mehr, der jähe Wandel in meinem Leben. Das Unbekannte und Unwägbare, das damit verbunden ist. Davor fürchte ich mich, und das ist kein Wunder. Denn seit meiner frühen Jugend wurde ich mit plötzlichen, oft brutalen Veränderungen konfrontiert. Und ich mußte mich diesen Umschwüngen stellen; mußte die Herausforderungen annehmen, mich durchkämpfen. Mehr als einmal wurde ich dabei über Menschenmaß hinaus gefordert. Bereits in meiner Kindheit begann es. Unvermittelt zerbrach meine eben noch so behütete Welt, zerbrach mit dem allzu frühen Tod meines Vaters…« Der Herzog starrte vor sich hin, dann schloß er: »Und ich vermute, all das ist die Ursache, warum ich jetzt, wo eine neue, sehr tiefgreifende Veränderung in meinem Leben bevorsteht, diese quälende Unsicherheit verspüre.«


  Nachdem Ludwig geendet hatte, herrschte eine Weile Schweigen; schließlich bat Ludmilla: »Sprich dich aus. Erzähle mir alles, was du durchmachen mußtest. Mir darfst du dich anvertrauen, dafür bin ich da…«


  Der Herzog rang mit sich, dann nickte er und begann: »Die erste Erinnerung, die ich habe, ist schön. Ich muß damals vier oder fünf Jahre alt gewesen sein. Auf der Burg Keltege, wo ich geboren worden war, fand irgendein Fest statt. Ein Frühlings- oder Sommerfest vermutlich. Ich saß zwischen meinen Eltern auf einer Empore im Festungshof. Bei uns war ein großer Mann mit flammend rotem Bart; ich wußte, es war Kaiser Barbarossa. Ihm zu Ehren hatte mein Vater Otto ein Turnier ausgerichtet. Nacheinander traten die Ritter im Tjost gegeneinander an. Ich war begeistert von den prächtigen Pferden, den blitzenden Rüstungen und den Kunststücken der Kämpfer. Zuletzt lenkte der Turniersieger sein Roß zu uns heran und nahm aus der Hand meiner Mutter Agnes den Preis für seine Tapferkeit entgegen. Ich sah den Kämpen aus nächster Nähe und bekam auch mit, wie der Kaiser etwas zu ihm sagte. Daraufhin hob mich der Ritter zu sich in den Sattel und trabte mit mir um die Stechbahn. Er rief den Turniergästen zu, ich sei der künftige Landesherr, und sie sollten mich hochleben lassen. Die Menschen taten es, und ich genoß es über die Maßen…«


  Ludwig hielt kurz inne, ehe er fortfuhr: »An diesem Tag dachte ich, mein späteres Leben würde ein einziges Fest sein. Doch schon wenige Jahre später, Anno 1183, begriff ich, daß ich mich darin schrecklich getäuscht hatte. Es geschah fünf Monate vor meinem neunten Geburtstag. Es war Hochsommer, Ende Juli. Schon die ganze Woche herrschte drückende Hitze, alle in Keltege lechzten nach Abkühlung. Ich hielt mich bei meiner Mutter in ihrem Gemach hoch oben im Wohnturm der Burg auf. Vater war nicht bei uns; er war Anfang des Monats nach Konstanz gezogen, wohin der Kaiser einen Reichstag einberufen hatte. Plötzlich vernahmen wir Lärm im Festungshof. Als wir hinunterschauten, sahen wir, daß ein Reiter eingetroffen war; sein Roß war über und über mit Schaum bedeckt. Mutter und ich eilten in den Hof. Dort teilte uns der Bote, ein schwäbischer Edelfreier, das Furchtbare mit. Herzog Otto, mein Vater, war auf dem Heimweg von Konstanz verstorben. Ohne Vorwarnung, ganz schlagartig, hatte ihn der Tod in der Burg von Pfullendorf, nahe des Bodensees, ereilt…«


  Wie verloren blickte Ludwig zur Kapelle, dann sprach er weiter: »Die Nachricht traf mich entsetzlich. Der unsägliche Schmerz meiner Mutter, die mit einem Weinkrampf zusammenbrach, kam hinzu. Aber das war noch nicht das Schlimmste. Am schlimmsten war die Beisetzung meines Vaters einige Tage später in Scheyern. Sein Gefolge hatte den Leichnam auf einem Pferdegespann in unser dortiges Hauskloster gebracht. Als Mutter und ich in die Kirche kamen, sahen wir neben der offenen Familiengruft den einfachen, mit Pech beschmierten Holzsarg, in dem die Leiche lag. Unmittelbar darauf begann die Trauerzeremonie. Während die Mönche beteten und ihre Choräle sangen, verursachte mir der gräßliche Geruch, der aus der Totenkiste drang, Übelkeit. Endlich wurde der Sarg in die Gruft hinabgeschleppt; ich wollte das schaurige Gewölbe nicht betreten, doch ich mußte meiner Mutter folgen. Unten standen Dutzende von Steinsarkophagen, einer war offen. Die Kleriker stellten die Totenkiste daneben ab und entfernten den Deckel; der Gestank wurde unerträglich. Dann, als die Mönche den Leichnam in den Sarkophag hoben, sah ich meinen Vater zum letzten Mal. Aber ich erkannte ihn nicht mehr; ich erblickte nur noch etwas unendlich Grauenhaftes. Denn auf dem langen Weg von Pfullendorf nach Scheyern hatte die Sommerhitze den Toten bereits bis zur Unkenntlichkeit verwesen lassen…«


  Ludwig brach ab, setzte neu an: »Im Hochsommer 1183 passierte das; als ich meinen Vater verlor, zählte ich noch keine neun Jahre. Trotzdem war ich, des verstorbenen Herzogs einziger Sohn, nun plötzlich sein Erbe und Nachfolger. Kaum war die Gruft geschlossen, ließ meine totenbleiche Mutter mich in der Klosterkirche von unseren Gefolgsleuten und den Klerikern zum neuen Landesherrn ausrufen. Auf dem Heimritt nach Keltege verkündeten die Herolde, die uns begleiteten, den Menschen in jedem Marktflecken und jedem Dorf, daß ich, Herzog Ludwig I., die Regierung in Bayern angetreten hätte. Doch ich war nur ein Kindherzog, ein zutiefst verstörter unmündiger Bub. Deshalb setzte der Kaiser meine Mutter Agnes und unseren Verwandten, den Mainzer Erzbischof Konrad von Wittelsbach, als meine Vormünder ein. Und insbesondere der Bischof sorgte dafür, daß ich in den darauffolgenden Jahren, der Zeit meiner späten Kindheit und Jugend, in äußerst strenger Zucht gehalten wurde. Teils auf unserer Kelheimer Festung, teils im erzbischöflichen Palast zu Mainz traktierten mich die Lehrer, welche Konrad mir zuwies: die Experten in Staatsrecht und Jurisprudenz sowie die Theologen; die Waffenmeister und Kriegsstrategen dazu. Fast ein Jahrzehnt ging das so; 1191 mußte ich außerdem meiner Mutter ins Grab schauen, die ähnlich wie mein Vater ganz unverhofft und kaum vierzigjährig verstorben war. Der Druck, den der Bischof auf mich ausübte, wurde von da an noch unerträglicher. Erst an Weihnachten 1192, zwei Tage nach meinem achtzehnten Geburtstag, kam die Befreiung: die feierliche Zeremonie der Schwertleite.«


  »Jetzt endlich warst du nach Recht und Gesetz dein eigener Herr und konntest das Herzogtum selbständig nach deinem Willen regieren«, warf Ludmilla ein.


  »Und eine starke Hand war bitter nötig, denn in den letzten Jahren meiner Unmündigkeit hatte das Land schwer gelitten«, versetzte Ludwig. »Anno 1190 war Kaiser Barbarossa auf einem Kreuzzug umgekommen; bis sein Sohn und Nachfolger Heinrich VI. fest im Sattel saß, tobten im Reich schwere Kämpfe. Anarchie drohte; auch in Bayern brachen die Adligen eine Fehde nach der anderen vom Zaun, und sofort nach meiner Schwertleite mußte ich einen monatelangen Feldzug gegen die aufsässigen Edelleute führen. Bis zum Frühling 1193 sprachen die Waffen; erst dann war die Ruhe soweit wiederhergestellt, daß ich auf meine Burg Keltege zurückkehren konnte…«


  Weil unten im Bachtal Roßwiehern ertönte, spähte der Herzog die Leite hinab. Gleich darauf wurden am Ausgang der Kluft drei mit Kornsäcken beladene Tragpferde sichtbar, die offenbar vom Kloster kamen und zur Mühle unterwegs waren. »Ich dachte schon, es wäre der Aitersteiner mit irgendeiner schlechten Nachricht«, murmelte Ludwig erleichtert, dann fuhr er in seinen Lebenserinnerungen fort:


  »Lange indessen durfte ich Anno 1193 den Frieden nicht genießen, denn noch im selben Jahr erging ein Ruf Heinrichs VI. zur Heerfolge an mich. Neuerlich stellte ich ein kriegsstarkes Aufgebot an Rittern und Reisigen zusammen und begleitete den jungen Kaiser nach Süditalien, wo die Barone des dortigen Normannenreiches gegen ihn rebellierten. Mehr noch: Ihr König Tankred hatte sich mit Richard Löwenherz von England verbündet, so daß wir zuerst in Apulien und anschließend auf Sizilien einen sehr schweren Stand hatten. Aber wir kämpften den Krieg durch; schlugen Feldschlachten, stürmten Städte und brachen Festungen. Bis 1194 ging dies so; zuletzt, weil der englische Herrscher in unsere Hand fiel, errangen wir den Sieg. Ich war Zeuge, wie Heinrich VI. im Dom zu Palermo zum König von Sizilien gekrönt wurde; ebenso erlebte ich mit, wie Richard Löwenherz meinem Kaiser den Treueid leistete, ehe Heinrich ihm gegen hohes Lösegeld die Freiheit zurückgab. Danach kehrte ich mit meinem Heerbann nach Bayern heim; beinahe die Hälfte der Männer jedoch, die mir in den Süden gefolgt waren, hatte ich auf den Schlachtfeldern oder durch die im Krieg unvermeidlichen Seuchen verloren.«


  »Gottlob kamst du heil davon«, sagte Ludmilla leise. »Und während der nächsten Jahre standest du nicht im Feld, oder?«


  »Ich focht zwar keine Schlachten aus, aber Ruhe war mir dennoch nicht vergönnt«, erwiderte Ludwig. »Jetzt nämlich machten die Andechser Grafen, die schon immer Feinde meines Hauses gewesen waren, mir das Leben schwer. Sie bestritten die wittelsbachischen Eigentumsrechte an einer Reihe von Burgen und Dörfern im Oberland; ließen ihre Rechtsverdreher gegen mich wühlen, wo immer sie konnten. Selbst beim Kaiser intrigierten sie, letztlich jedoch erreichten sie nichts. Denn Heinrich VI. benötigte mein Schwert auf einem weiteren Heereszug nach Sizilien, wo sich der Normannenadel erneut im Aufstand befand. Anfang 1197 marschierten wir los– und dieser zweite Krieg unter der glühenden süditalienischen Sonne entwickelte sich rasch zu einer entsetzlichen Blutorgie. Der Kaiser zwang uns, mit äußerster Brutalität gegen die Feinde vorzugehen. Unser Heer metzelte und vergewaltigte, brannte Städte und Dörfer nieder; jeder normannische Edelmann, der in Gefangenschaft geriet, wurde auf Befehl Heinrichs öffentlich zu Tode geschunden. Ich haßte den Kaiser dafür; gleichzeitig war ich auf seltsame Weise von seinem fast dämonischen Machtwillen fasziniert. Im September 1197 dann, wir befanden uns in Messina, griff Gott ein. Heinrich wurde von einem tückischen Fieber befallen, innerhalb weniger Tage verzehrte die Krankheit seinen Leib. Die letzten Stunden vor seinem Tod war ich bei ihm; ich mußte mit ansehen, wie er grauenhafte Qualen durchlitt.«


  Ludwig bekreuzigte sich und fuhr fort: »Ich hatte den Stauferkaiser Heinrich zu verabscheuen gelernt. Ungeachtet dessen hielt ich seinem jüngeren Bruder Philipp von Schwaben, der sich nunmehr um die Krone bewarb, die Treue. Nachdem ich mit meinem Heerbann wieder in Bayern war, unterstützte ich ihn nach Kräften, damit er im März 1198 zum deutschen König gewählt werden konnte. Philipp hatte allerdings nicht den Rückhalt aller Reichsfürsten gefunden; ein Teil von ihnen erhob den Welfen Otto von Braunschweig, den Sohn Herzog Heinrichs des Löwen und Neffen des englischen Herrschers Richard Löwenherz, zum Gegenkönig…«


  »So begann der unselige Thronstreit, der das Reich spaltete und bis heute anhält«, unterbrach Ludmilla.


  »Und ich wurde in die gewaltsamen Auseinandersetzungen zwischen den beiden Gekrönten hineingerissen«, erklärte Ludwig in bitterem Tonfall. »Mehrmals forderte der Staufer die Heerfolge von mir, an Philipps Seite kämpfte ich unter anderem am Niederrhein und in Thüringen gegen den Welfen. Erst im Herbst des vergangenen Jahres, als die Kontrahenten einen halbherzigen und vermutlich alles andere als dauerhaften Frieden schlossen, konnte ich, wie du weißt, von der Saale in die Heimat zurückkehren. In jenem November ritt ich, nachdem ich in Keltege die dringendsten Pflichten erfüllt hatte, ohne Verzug zu dir. Und nur zu gerne hätte ich auch einen Teil des Winters auf dem Bogenberg verbracht– doch wie der Teufel es wollte, lockten einmal mehr die Bischöfe von Regensburg und Salzburg wider den Stachel, so daß ich neuerlich gezwungen war, zu den Waffen zu greifen.«


  Damit beendete der Wittelsbacher den langen Rückblick auf sein bewegtes Dasein. Eine Weile saß das Paar schweigend auf dem Wurzelstrang der uralten Linde, dann sagte Ludmilla: »Jetzt, da du mir all dies erzählt hast, kann ich so manches an deinem Wesen besser begreifen. Es ist nur zu verständlich, daß du dich zuzeiten zerrissen fühlst und dich vor der Zukunft ängstigst. Das Schicksal verdunkelte dir die Kindheit; der Mainzer Erzbischof und, wohl notgedrungen, auch deine Mutter stahlen dir die Jugend. Später mußtest du im Kaiser- und Königsdienst die vielen Kriege durchstehen und ihre Greuel ertragen; die Anfeindungen deiner Rivalen und Neider kamen hinzu. Angesichts dessen ist es wahrlich kein Wunder, daß dir nun auch die kommenden Jahre manchmal finster und bedrohlich erscheinen– und du dich in gewissen Stunden sogar vor dem gemeinsamen Leben mit mir fürchtest.«


  Wieder herrschte Stille, schließlich tastete Ludwig nach ihrer Hand. »Ich wünschte mir so sehr, du wärst imstande, mir diese Angst zu nehmen.«


  »Letztlich mußt du sie selbst überwinden«, antwortete Ludmilla. »Aber ich werde dir mit meiner Liebe dabei helfen.« Sie strich ihm eine seiner dunkelbraunen Locken aus der Stirn und fügte hinzu: »Und noch heute will ich damit beginnen. Sobald wir wieder auf dem Bogenberg sind, werde ich dir etwas zeigen…«


  Der Herzog wollte Näheres erfahren, doch Ludmilla beschied ihn mit geheimnisvollem Lächeln: »Warte ab.«


  Dann erhob sie sich, ging zur Kapelle mit den drei Frauenfiguren und verrichtete dort ein Gebet. Danach schlug sie Ludwig vor, den Rückweg zum Kloster anzutreten. Der Herzog war einverstanden; Hand in Hand verließen sie das von der Linde überschattete Plateau und stiegen zum Mühlengrund hinab.


  Als das Paar in der Abtei eintraf, stand die Sonne bereits schräg am Nachmittagshimmel. Bei einem Abschiedstrunk im Refektorium dankten die Gräfin und Ludwig den Mönchen für ihre Gastfreundschaft; Baldwin versicherte, es sei ihm und seinen Brüdern eine Ehre gewesen, das edle Paar zu bewirten. Sodann geleiteten die Prämonstratenser ihre Gäste in den Hof; Klosterknechte führten die Reitpferde herbei. Wenig später trabten der Herzog und Ludmilla davon; dichtauf folgten ihnen der Ritter Sigfrid Aiterstein und die Bewaffneten, die unter seinem Befehl standen.


  Kurz vor Einbruch der Abenddämmerung erreichte die Kavalkade die gräfliche Festung auf dem Bogenberg. Am äußeren Tor warteten Ludmillas drei Söhne: die beiden Halbwüchsigen Berthold und Albrecht sowie der noch kindliche Luitpold. Der Wittelsbacher zügelte seinen Schimmel und hob den Jüngsten zu sich aufs Roß. Luitpold jauchzte vor Freude, während der Hengst durch die Vorburg in den Innenhof der Festung tänzelte; Berthold und Albrecht liefen lachend und zugleich ein wenig neidisch nebenher, bis Ludwig den Schimmel vor dem Palas zum Stehen brachte.


  Beim Nachtmahl in den Gemächern der Gräfin saßen die drei Brüder mit am Tisch; Ludmilla freute sich von Herzen über ihren Bräutigam, weil dieser– anders als früher– ausgesprochen freundlich mit ihren Söhnen umging und sich offensichtlich bemühte, deren Zuneigung zu gewinnen. In heiterer Stimmung verlief der Abend. Schließlich schickte Ludmilla die Knaben zu Bett; nachdem sie gegangen waren, umarmte die Gräfin ihren künftigen Gemahl und sagte: »Jetzt will ich das Versprechen einlösen, das ich dir bei der Lindenkapelle gab, und dir etwas ganz Besonderes zeigen. Komm bitte mit!«


  Sie nahm einen Kerzenleuchter von der Eßtafel und führte den Herzog durch einen nur spärlich von Öllampen erhellten Korridor in einen Raum, den Ludwig bislang noch nie betreten hatte. Nachdem Ludmilla die Wandfackeln dort entzündet hatte, erkannte der Herzog, daß er sich in einem Raritätenkabinett befand. In Gewölbenischen hingen orientalische Rüstungen, welche die Bogener Grafen wohl auf Kreuzzügen erbeutet hatten. Zudem gab es ausgestopfte fremdländische Tiere zu sehen: einen Löwen, zwei Krokodile, einen Leoparden sowie ein Kameljunges. Von der Stirnwand des Gemachs glotzten die gewaltigen Schädel eines Nilpferdes und eines Elefanten herab; auf mehreren Tischen, die in der Mitte des Raumes aufgestellt waren, lagen zahlreiche kleinere Gegenstände.


  Im Schein von Ludmillas Leuchter betrachtete Ludwig sie genauer. Er erblickte Bergkristalle und andere edle Steine; eine Sammlung seltener Münzen, die, wie die Gräfin ihm erläuterte, aus römischer Zeit stammten; ebenso ungewöhnliche Waffenstücke, welche von sarazenischen, welschen oder spanischen Schmieden gefertigt worden waren. Auf der letzten Tischplatte waren Artefakte kuriosen, rätselhaften oder schaurigen Charakters aufgereiht: unter anderem der skelettierte, mit einem launigen Spruch bemalte Schädel eines Wildebers, in dessen Hirnschale noch der Armbrustbolzen steckte; ein Narwalzahn, der mit Schnitzereien von zweifellos magischer Bedeutung bedeckt war; dazu ein lederner, mit Eisenringen verstärkter Kampfhandschuh, aus dessen Stulpe der mumifizierte und am Ellenbogen offenbar durch einen Schwerthieb abgetrennte Armstumpf seines einstigen Besitzers herausragte.


  Während der Herzog die einzelnen Stücke besichtigte, gab Ludmilla ihm Erläuterungen; am Ende erklärte sie: »Der Urgroßvater meines verstorbenen Gatten begann damit, diese Sachen zusammenzutragen. Seine Nachkommen fuhren damit fort, und zuletzt waren es so viele Dinge geworden, daß man einen eigenen Raum benötigte, um sie aufzubewahren.«


  »Die Sammlung hat wahrscheinlich in ganz Bayern nicht ihresgleichen«, erwiderte Ludwig.


  »Das denke ich auch«, nickte die Gräfin. »Aber nicht aus diesem Grund brachte ich dich her. Es ging mir vielmehr um einen Gegenstand, den du bis jetzt noch nicht gesehen hast…«


  Damit schritt sie zu einem hüfthohen Mauerpodest. Auf dem Sockel, der direkt von einer der Wandfackeln beleuchtet wurde, stand eine kleine Bronzetruhe. Ludmilla öffnete den Deckel der Lade und hob ein anscheinend ziemlich schweres Objekt heraus, das in ein purpurnes Samttuch eingeschlagen war. Behutsam entfernte die Gräfin das Tuch– und der Wittelsbacher erblickte ein Kunstwerk von außergewöhnlicher Faszination.


  Es handelte sich um einen goldenen Menschenkopf in natürlicher Größe; den Kopf eines strahlend schönen Jünglings. Sein edles Antlitz war von unbeschreiblichem Zauber; es schien sich– so assoziierte Ludwig unwillkürlich– göttliche Anmut auf ihm auszudrücken. Um die Stirn des jungen Mannes lief ein Kronreif; feine, raffiniert verschlungene Knoten zierten das Diadem. Diese Muster wiederholten sich auf einem vorne offenen Schmuckring, der um den Hals des Jünglings lag und dessen Enden zu runden Knäufen ausgeformt waren.


  Als Ludmilla jetzt den Truhendeckel wieder schloß und das Kunstwerk vorsichtig darauf abstellte, begriff der Herzog, daß der Halsschmuck des Kopfes zugleich als Standsockel diente. Ludwig trat näher heran, um die Goldplastik eingehend zu betrachten; während er sie bewunderte, erläuterte ihm die Gräfin: »Das Bildnis ist uralt und stammt aus Windberg. Als die ersten Bogener dort ihre Stammburg erbauten, entdeckte man den güldenen Kopf tief in einem Erdhügel. Es heißt, er hätte in einer Kammer aus Bruchsteinen gelegen, in der sich auch das Skelett eines großen Mannes befand; vermutlich eines Fürsten aus grauer Vorzeit. Und der Urgroßvater meines verstorbenen Gemahls, welcher mit Hilfe eines befreundeten Regensburger Domherrn zuweilen lateinische und griechische Schriften zu studieren pflegte, war der Meinung, das ungewöhnliche Bildwerk müsse von einem Künstler aus dem geheimnisvollen Volk der Keltoi geschaffen worden sein.«


  »Von diesem Volksstamm hörte ich nie zuvor«, versetzte der Herzog verwundert.


  »Die Keltoi sollen in den Jahrhunderten vor Christi Geburt gelebt haben«, erklärte Ludmilla. »Und wie du an dem Goldkopf siehst, waren sie zu erstaunlichen Leistungen fähig.« Sinnend musterte sie das zauberhaft schöne Antlitz des Jünglings, dann fuhr sie fort: »Doch sie scheinen die Welt anders gesehen zu haben als wir. Denn Strahlendes und Finsteres waren ihnen von gleich großer Bedeutung…«


  »Wie kannst du das wissen?« fragte Ludwig.


  »Der Kopf teilt es uns mit«, antwortete die Gräfin, wobei sie das Bildnis langsam um seine eigene Achse drehte.


  Das Gesicht des jungen Mannes verschwand im Halbdunkel; zugleich tauchte aus dem Mauerschatten das Antlitz eines Greises auf. Auch auf seiner Stirn glänzte der Kronreif, ebenso wie der Jüngling trug er den vorne offenen Halsring– die verzerrten Gesichtszüge des Alten aber hatten etwas Abgründiges, beinahe Dämonisches an sich; sie schienen wie in einem Schrei erstarrt, der aus Todeskampf und Gelächter gleichermaßen geboren war.


  Entgeistert starrte der Herzog auf das furchteinflößende Greisenantlitz. Ludmilla ließ ihm Zeit, sich zu fassen; erst als er seine Beklemmung überwunden hatte und tief Atem holte, sagte sie: »Ich wollte dir diesen Januskopf zeigen, weil er in gewisser Weise ein Ebenbild deines bisherigen zerrissenen Lebens und damit deines Wesens darstellt. Das Jünglingsgesicht an der Vorderseite des Kopfes, welches du zuerst sahst, steht für die lichte Seite deines Daseins und deines Bestrebens; das dahinter verborgene Antlitz des alten Mannes, vor dem du zurückschrecktest, für die dunkle. In deiner Seele herrschte bislang Widerstreit zwischen beiden, dies jedoch soll sich nunmehr ändern…« Sie drehte den Januskopf erneut um seine Achse; wie durch Zauber erschien aus dem Schatten heraus wieder das strahlende Gesicht des Jünglings. »Denn ich will dafür sorgen, daß das Helle in deinem Leben bestimmend wird und das Finstere verschwindet.«


  »Du bist die ungewöhnlichste Frau, die mir je begegnete«, murmelte Ludwig. »Und du hast recht. Ich muß das Zwiespältige meines Daseins überwinden; muß mich von der dunklen Last der Vergangenheit befreien und meinem Leben eine neue, zukunftsweisende Ausrichtung geben.«


  Liebevoll blickte die Gräfin ihn an. »Vertraue auf die lichte Seite deines Wesens und setze sie dem Dunkel der Welt entgegen. Regiere dein Land künftig auf diese Art; bemühe dich, Gutes und Schönes zu schaffen. Sorge nach Kräften für das Herzogtum, das dir anvertraut wurde– und denke dabei nicht bloß an die Pflichten, welche du dem Reich schuldest, sondern auch an die einfachen Menschen, welche von vielen Adligen nur verachtet und unterdrückt werden.«


  »Schon seit geraumer Zeit beschäftigt mich das Los der Bauern und Handwerker«, bekannte Ludwig. »Ihr Schicksal ist in der Tat oft traurig und hoffnungslos; würde man solchen Leuten einen Weg aus ihrer Erniedrigung aufzeigen, so wären sie gewiß dankbar…« Sinnend schaute er auf den goldenen Kopf, dann zog er Ludmilla an seine Brust und fügte hinzu: »Du hast mir etwas sehr Wertvolles geschenkt! Es ist mir, als hätte ich tief im Inneren endlich Ruhe und Frieden gefunden. Dafür danke ich dir von Herzen– und ich werde deinen Rat befolgen; will alles daransetzen, Bayern in eine helle Zukunft zu führen. Mit deiner Hilfe kann ich es leisten– und damit du erkennst, wie ernst ich es meine, verspreche ich dir, daß ich den ersten Schritt noch in diesem Frühjahr tun werde.«


  Die Gräfin schmiegte sich enger an ihn. »Was hast du vor?«


  Ludwig weihte sie in seinen Plan ein– nachdem er geendet hatte, küßte Ludmilla ihn überschwenglich; danach erklärte sie mit begeistert leuchtenden Augen: »Wenn du das in die Tat umsetzt, schaffst du etwas wahrhaft Großes!«


  


  Der Wappenstein


  Seit vielen Generationen hatten die Bewohner der fünf Höfe an der Isar in friedlicher Symbiose mit dem Strom gelebt. Die reetgedeckten Anwesen standen auf einer hochwassergeschützten Bodenwelle, die sich in geringer Entfernung vom Flußufer erstreckte; ein Stück weiter östlich, am Fuß der hier flach ansteigenden Leite, lagen die Ackerbreiten des Weilers. Auf diesen Feldern ernteten die Bauern Emmer, Dinkel und Buchweizen; in ihren Hausgärten zogen die Frauen Gemüse und Kräuter; der Strom schenkte den Menschen Fische und Krebse.


  Nie hatten die Bewohner der kleinen Ansiedlung darben müssen– und wie die Alten erzählten, waren früher sogar regelmäßig Lebensmittel zur Bergwarte oben auf dem Hochufer der Isar gebracht worden. Der aus Bruchsteinen und Eichenbalken erbaute Turm hatte damals Waffenknechte des Bischofs von Freising beherbergt. Aufgabe der Reisigen war es gewesen, den Handelsweg zu überwachen, welcher durch eine enge Schlucht seitlich der Warte ins Flußtal hinabführte. Bei der Schranke am Turm hatten die von Salzburg kommenden Fuhrwerke Halt gemacht, und die Wagenführer hatten den Zoll entrichtet. Erst danach war der Schlagbaum geöffnet worden, so daß die Gespanne ihre Fahrt hinunter zur Isar und entlang des Stromes nach Norden oder Süden fortsetzen konnten.


  Bis vor einem halben Jahrhundert waren die Handelszüge an dem Weiler vorübergezogen; dann aber hatte sich der Freisinger Kirchenfürst aus irgendeinem Grund entschlossen, die Bergwarte aufzugeben. Die Waffenknechte hatten den Turm geräumt; bald war der Hohlweg von Gestrüpp überwuchert gewesen; in den Schießscharten und im Gebälk der Warte hatten sich Dohlen angesiedelt. Jahr für Jahr, fast zwei Menschenalter lang, waren die Schwärme der schwarzen Vögel um den allmählich verfallenden Turm auf dem östlichen Hochufer des Flusses gekreist; ungestört hatten sie dort nach Nahrung suchen und brüten können. Kürzlich jedoch waren die Dohlen in den Auwald weiter nördlich geflohen– Schuld daran trugen die zahlreichen, schwer mit Werkzeugen und Proviantsäcken bepackten Fremden, welche Mitte April dieses Jahres 1204 in den bislang so stillen Landstrich an der Isar gekommen waren.


  Es handelte sich um Eigenleute des Herzogs; Handwerker und jüngere Bauernsöhne, teils mit weiblichem Anhang, die zumeist aus der Gegend zwischen den Flüssen Um und Paar stammten: dem Kerngebiet der wittelsbachischen Besitzungen. Aber auch Hörige vom Nordgau, wo dem Herzogshaus ebenfalls eine ganze Reihe von Dörfern, Marktflecken und Burgen gehörte, waren dabei. Etwa ein Viertel dieser Fremden, unter ihnen zwei berittene Ministerialen aus dem Kelheimer Raum, welche die Befehlsgewalt über die ungefähr dreihundert Eigenleute ausübten, hatte sich kurzerhand auf den Höfen im Stromtal einquartiert; die übrigen hatten unweit der Bergwarte Zelte aufgeschlagen oder einfache Bretterhütten errichtet. Innerhalb weniger Tage war die behelfsmäßige Siedlung auf dem Hochufer der Isar entstanden– und während der folgenden Wochen und Monate wurden die örtlichen Bauernfamilien Zeugen, wie ihre vertraute kleine Welt sich mehr und mehr veränderte.


  Unter Anleitung der Ministerialen machten die Hörigen den alten Handelsweg durch die Schlucht wieder befahrbar und befreiten auch das Areal rings um den Turm von Bäumen und Buschwerk, bis eine Rodungsfläche von beachtlicher Größe geschaffen war. Ende April wurden die Baumstrünke verbrannt, die man nicht aus der Erde hatte brechen können; während der Rauch gen Himmel stieg, legten Maurer und Zimmerleute die Warte nieder, warfen die morschen Balken ins Feuer und schichteten die Bruchsteine zu einem Haufen auf. Alle anderen arbeiteten unterdessen bereits unten im Flußtal, wo die Ministerialen ihnen ein weiteres, noch bedeutend ausgedehnteres Areal bezeichnet hatten, das ebenfalls gerodet werden sollte. Es zog sich ein Stück von den Höfen entfernt direkt unter dem Steilhang entlang, auf dem sich die Bergwarte erhoben hatte; ähnlich wie drüben bei den bäuerlichen Anwesen bildete der Talboden hier eine vor Hochwasser geschützte Schwelle.


  Fast den ganzen Mai hindurch erklangen in der Niederung die Axthiebe; zu Tausenden wurden Pappeln, Erlen und Weiden gefällt oder Sträucher umgehauen. Die schlechteren Baumstämme nährten abends die Kochfeuer; die besseren stapelte man, um sie später als Bauholz zu verwenden. Wenn die Männer und Frauen, die im Tal fleißig waren, bei Sonnenuntergang zu ihren Unterkünften auf der Isarleite hinaufstiegen, sahen sie, daß auch die Handwerker dort oben nicht untätig gewesen waren. Gleich in den ersten Maitagen waren von der herzoglichen Festung Wartenberg weiter im Süden mehrere Dutzend sechsspänniger Ochsenfuhrwerke angelangt; sie hatten viele Zentner haltbarer Nahrungsmittel sowie eine Menge Quadersteine und gut abgelagerte Eichenbalken gebracht. Und dieses Baumaterial verwendeten die Maurer und Zimmerleute nun zur Errichtung eines mächtigen Bergfrieds, welcher genau an der Stelle hochwuchs, wo zuvor die Turmruine gestanden hatte.


  In der letzten Maiwoche, als die Rodungsarbeiten am Fuß des Hochufers beendet werden konnten, wirkte das Fundament des Bergfrieds schon ausgesprochen imposant. Über einem elf Fuß tiefen Kellergewölbe, das durch einen Deckenschacht zugänglich war, hatten die Bauleute den quadratischen Turmsockel emporgezogen; sein doppelt mannshohes Mauerwerk war vier Ellen stark, bestand durchgehend aus massiven Steinblöcken und wies keinerlei Öffnung auf. Innen war die Krone der Quadermauer eine halbe Elle zurückgesetzt, so daß die Steine einen umlaufenden Absatz bildeten; darauf brachten die Zimmerer während der nächsten beiden Tage die schweren Tragbalken für die Geschoßdecke und die Bodendielen an.


  Nachdem dies geschafft war, begannen die Maurer mit dem Bau des ersten Stockwerks; sie hatten es jetzt etwas leichter, denn in diesem und den folgenden Geschossen sollten die Außenwände nach den Vorgaben der Ministerialen nur drei Ellen dick werden. Während die ersten Quadersteine mit Flaschenzügen hochgehievt und vermörtelt wurden, machte sich ein Teil der einfachen Arbeiter daran, die gesamte Rodungsfläche um den Bergfried zu befestigen. Die Männer und Frauen fingen an, einen halbkreisförmigen Spitzgraben von etwa hundert Schritt Länge auszuheben, welcher das Areal nach Osten hin, wo das Gelände relativ eben war, schützen sollte; südlich und nördlich der Turmbaustelle lief die von den beiden Ministerialen abgesteckte Grabenlinie bis zum Steilhang der Isarleite.


  Von früh bis spät hackten und schaufelten die ungefähr achtzig Hörigen, welche auf dem Hochufer eingesetzt waren. Die anfallende Erde schütteten sie über der inneren Grabenböschung zu einem Wall auf; Fuß um Fuß wuchs die Befestigungsanlage im Verlauf der heißen und trockenen Juniwochen ihren Endpunkten entgegen. Eine ähnliche Arbeit leistete das Gros der herzoglichen Eigenleute unten im Flußtal; auch sie waren jetzt damit beschäftigt, einen Wallgraben anzulegen. Dieses zweite Erdwerk freilich würde bedeutend größer werden als das um den Bergfried; es sollte nach seiner Vollendung die ganze langgestreckte Geländeschwelle am Fuß der Leite umzirkeln.


  Im ausgehenden Heumonat war etwa die Hälfte der Schanzarbeiten im Isartal getan– droben auf der Anhöhe hatten die achtzig Männer und Frauen unterdessen den Spitzgraben mit dem dahinter befindlichen Erdwall zur Gänze fertiggestellt und die Befestigung zusätzlich durch einen Palisadenzaun sowie einen hölzernen Torbau über der Zugangsschneise gesichert. Eine Ruhepause war den Hörigen jedoch nicht vergönnt, denn nun mußten sie den übrigen Eigenleuten unten am Fluß beispringen; lediglich die Maurer und Zimmerleute, die zwischenzeitlich weiteren Nachschub an Baumaterial aus Wartenberg erhalten hatten, blieben auf dem Hochufer zurück.


  Sie hatten mittlerweile das zweite sowie den größten Teil des dritten Turmstockwerks errichtet; in der Wand des letzteren, ungefähr achtzehn Fuß über dem Boden, befand sich das Rundbogenportal des Bergfrieds. Zu Beginn der zweiten Juliwoche war auch dieses Geschoß eingedeckt, und jetzt konnten die Handwerker darangehen, das oberste Stockwerk aufzumauern. Weitere vierzehn Tage scheuerten die Taue über die Holzrollen der Flaschenzüge; Steinquader um Steinquader schwebte zur Turmkrone empor, wurde dort eingepaßt und vermörtelt. Zuletzt legten die Zimmerer einmal mehr die Deckenbalken aus und verplankten sie; anschließend machten sie sich an das schwerste Stück ihrer Arbeit: das Aufsetzen des Dachstuhls. In schwindelnder Höhe fügten die Männer die zentnerschweren Eichenstreben aneinander, verbanden sie mit Buchenzapfen, brachten die Querlatten auf und deckten das stumpfgiebelige Dach zuletzt mit Schindeln.


  Anfang August war der Bau des Bergfrieds abgeschlossen. Etwa fünfundvierzig Fuß hoch ragte er gen Himmel; vom zweiten Geschoß an war der Turm mit Schießscharten bewehrt, und eine Bohlenstiege, welche bei Gefahr rasch abgebrochen werden konnte, führte zum Portal in der Außenmauer des dritten Stockwerks hinauf. Kleinere Treppen verbanden die Geschosse im Inneren des Bergfrieds; in den verschiedenen Stockwerken waren massive Balkenwände eingezogen worden, so daß Räume und Kammern entstanden waren. Als die Ministerialen das Bauwerk vom Kellergewölbe bis zum Dachgiebel inspizierten, zeigten sie sich sehr zufrieden– zudem durften sie sich sagen, daß während der vergangenen Wochen auch die Arbeiten im Isartal beste Fortschritte gemacht hatten.


  Der ausgedehnte Wallgraben dort unten war vollendet und ebenso wie sein Gegenstück auf der Leite mit einem Palisadenzaun sowie einem nördlichen und südlichen Torbau versehen worden. Auf dem langgestreckten, fast parallel zum Strom liegenden rechteckigen Areal, das von der Befestigungsanlage eingegrenzt wurde, hatten die herzoglichen Eigenleute unter Anleitung der Ministerialen außerdem mehrere hundert Bauparzellen durch Pflockreihen abgesteckt. Diese Grundstücke lagen zu beiden Seiten eines breiten, schon sorgfältig planierten Platzes, der sich auf der gesamten Länge zwischen den Tortürmen erstreckte. Schließlich hatten die Hörigen einen Verbindungsweg von der Zugangsbastion im Süden zu jener Kluft angelegt, durch welche die Fahrstraße vom Hochufer herabführte; damit mündete der alte Handelsweg nunmehr direkt in die große, vom Palisadenwall umgebene Siedelstätte.


  Die Arbeiter durften stolz auf die Leistung sein, welche sie innerhalb von kaum vier Monaten erbracht hatten. Und dies sahen offenbar auch die Ministerialen so, denn nach der Inspektion des Bergfrieds sprach der ältere Dienstmann des Herzogs den dreihundert Bauleuten sein Lob aus und gewährte den Hörigen einige Ruhetage. Der jüngere Ministeriale wiederum bestieg wenig später sein Roß, trabte zu einer nahen Isarfurt, überquerte den Fluß und galoppierte nach Norden davon.


  ***


  Ludwig und seine künftige Gemahlin Ludmilla weilten in diesen ersten Augusttagen des Jahres 1204 auf der Burg Keltege; der Landesherr wartete bereits auf Nachricht von den Baustellen an der Isar. Als der Ministeriale nach eineinhalbtägigem Ritt in der Kelheimer Festung eintraf, ließ Ludwig ihn sofort zu sich kommen. Während der Dienstmann Bericht erstattete, lauschten ihm der Herzog und die Gräfin aufmerksam; zuletzt nickte Ludwig dem Ministerialen anerkennend zu, wandte sich an Ludmilla und sagte mit leuchtenden Augen: »Es ist alles bestens gelaufen, daher würde ich am liebsten gleich morgen aufbrechen. Was meinst du dazu?«


  »Ich bin dabei«, erwiderte die Gräfin lächelnd.


  »Wunderbar!« strahlte der Herzog; sodann rief er nach Sigfrid Aiterstein und gab dem Ritter die nötigen Befehle.


  Kurz nach Sonnenaufgang des nächsten Tages verließen Ludwig und Ludmilla, gefolgt von der herzoglichen Leibwache, die Burg. Auch der Ministeriale befand sich bei der Kavalkade; außerdem zwei Diener, die zwischen ihren Pferden ein Maultier mitführten, das einen schweren, in eine Plane eingeschlagenen Gegenstand trug. Der Ritt verlief ereignislos; abends erreichte man den Markt Rottenburg an der Laaber, wo das hochadlige Paar und seine Begleiter ein Nachtquartier in der über dem Ort aufragenden Festung der Roninger Grafen fanden.


  Früh am folgenden Morgen machte sich die Kavalkade erneut auf den Weg. Gegen Mittag langten die Reiter auf dem Gutshof eines Edelfreien namens Dietmar an, welcher im vergangenen Winter zusammen mit dem Herzog gegen die Bischöfe von Regensburg und Salzburg gekämpft hatte. Sein Anwesen lag auf einem sanften Höhenzug nördlich der Isar; in der Ferne war bereits das Glitzern des Stromes zu erkennen. Dietmars Ehefrau bewirtete die Gäste mit Rauchfleisch, Roggenbrot und Met; darüber hinaus bot der Gutsherr an, ein Mastkalb schlachten zu lassen, damit man später einen saftigen Spießbraten genießen könne. Ludwig jedoch beschied ihn: »Dafür habe ich heute leider keine Zeit, mein Freund. Falls du mir aber einen anderen Gefallen tun würdest, wäre ich dir dankbar. Könntest du mir vielleicht zwei oder drei feiste Jungbullen verkaufen?«


  »Von denen habe ich eine ganze Herde auf der Hausweide stehen«, antwortete der Edelfreie. »Allerdings verstehe ich nicht ganz, wofür Ihr die Tiere benötigt…«


  Nachdem ihn der Herzog aufgeklärt hatte, äußerte Dietmar: »Ich hätte gleich draufkommen müssen. Schließlich kriegte ich ja während der letzten Monate einiges von den Geschehnissen unten im Isartal mit. Und weil ich für das, was Ihr dort ins Werk gesetzt habt, große Bewunderung empfinde, will ich Euch drei Bullen umsonst überlassen. Freilich müßt Ihr mir im Gegenzug eine Bitte erfüllen. Laßt mich mit Euch reiten!«


  Ludwig gestand es ihm gerne zu; wenig später brach die Kavalkade wieder auf. Der Edelfreie ritt neben dem hochadligen Paar, einige Leibwächter trieben die Jungstiere; am frühen Nachmittag erreichte der Trupp die Isar. Alle dreihundert Arbeiter hatten sich an der Furt versammelt; als die Kavalkade durch das seichte Wasser trabte, wurden begeisterte Hochrufe auf den Landesherrn laut. Lachend winkte Ludwig den Hörigen zu; dann zügelte er seinen Schimmel vor dem Ministerialen, welcher die Aufsicht über die Arbeiter hatte, und wies ihn an: »Stell ein paar Leute zum Schlachten der Bullen ab. Danach zeigst du der Gräfin von Bogen und mir die Bauplätze.«


  Der herzogliche Dienstmann verneigte sich, sprach kurz mit einigen Hörigen und wandte sich wieder dem Wittelsbacher zu. »Ich bin bereit. Am besten geleite ich Euch und Eure erlauchte Braut zunächst zu der Siedelstätte hier unten im Tal.«


  »Einverstanden«, erwiderte Ludwig.


  Erneut verbeugte sich der Ministeriale, sodann schritt er dem Herzog und dessen Begleitern zu der ausgedehnten Befestigungsanlage am Fuß der Stromleite voran. Als die Kavalkade am nördlichen Torbau ankam, saß der Wittelsbacher ab und nahm die Bastion samt dem angrenzenden Palisadenwall genauestens in Augenschein. Schließlich nickte er zufrieden, stieg wieder in den Sattel und lenkte seinen Hengst durch das Tor. Im Inneren des befestigten Areals ritten Ludwig und sein Gefolge langsam über den weiten Platz. Der Herzog ließ den Blick über die mit Pflöcken abgesteckten Grundstücke schweifen; gelegentlich hielt er seinen Schimmel an und erkundigte sich nach Einzelheiten der für später geplanten Nutzung. Zuletzt– der Reitertrupp befand sich jetzt bereits unweit der südlichen Torbastion– deutete der jüngere Ministeriale, welcher den Landesherrn in Keltege aufgesucht hatte, auf einen ungewöhnlich großen Bauplatz zur Linken und erläuterte: »Hier sollen das Gotteshaus und der Pfarrhof entstehen.«


  »Der Priester, der diese Pfründe erhält, darf sich freuen«, entgegnete Ludwig schmunzelnd. »Er wird zweifellos besser dran sein als die meisten seiner Standesgenossen.« Gleich darauf wurde das Gesicht des Herzogs wieder ernst; er wies zur Leite empor und sagte: »Nun will ich sehen, wie gut dort oben gearbeitet wurde.«


  Die Kavalkade passierte das Südtor, folgte dem Schluchtweg und gelangte auf das Hochufer der Isar. Als Ludwig den mächtigen Bergfried inmitten des trutzigen Wallgrabens aus der Nähe erblickte, stieß er erfreut hervor: »Donnerwetter! Dieser Turm hat drei Grafschaften im Umkreis nicht seinesgleichen. Er beherrscht und behütet das Land, so weit das Auge reicht.«


  »Wahrhaftig, eine echte Landeshut«, bekräftigte Dietmar.


  Sinnend schaute der Herzog den Edelfreien an, dann nickte er ihm zu und versetzte: »Dieses Wort will ich mir gut merken!«


  Danach wandte er sich an die Ministerialen und befahl dem Jüngeren: »Hol die Handwerker, die den Bergfried errichteten, aus dem Tal! Ich will ihnen etwas zu tun geben, das sie ehrt.« Den Älteren forderte er auf: »Komm mit in den Turm!«


  Während der folgenden Stunde inspizierten Ludwig, die Gräfin, Sigfrid Aiterstein und Dietmar jedes einzelne Stockwerk des Bergfrieds. Am Ende spähte der Wittelsbacher durch die vier Wächterluken im Dachgeschoß und sagte anschließend leise zu Ludmilla: »Dir habe ich es zu verdanken, daß all dies hier so rasch entstanden ist. Denn du gabst mir in jener Märznacht auf dem Bogenberg, als du mir den Januskopf zeigtest, den Mut, das gewaltige Vorhaben ohne Verzug anzupacken.«


  »Und du wirst es zum Wohl deines Herzogtums auch zu Ende bringen«, antwortete die Gräfin. Sie schenkte ihm ein bezauberndes Lächeln, dann fügte sie hinzu: »Doch jetzt sollten wir wieder hinabsteigen. Die Bauleute, die du herbeordert hast, sind nämlich schon vor einer ganzen Weile eingetroffen.«


  Als das hochadlige Paar die Treppe an der Außenmauer des Turmes herunterkam, jubelten die Maurer und Zimmerleute; offenbar hatte ihnen der jüngere Ministeriale mitgeteilt, wie angetan der Herzog beim Anblick des Bergfrieds gewesen war. Ludwig freute sich sichtlich über die Hochrufe; auf dem untersten Stiegenabsatz stehend, ließ er die Männer eine Weile gewähren– dann hob er den Arm, und sofort trat Ruhe ein.


  »Ich danke euch für die meisterliche Arbeit, die ihr geleistet habt«, redete der Herzog die Bauleute an. »Doch vollendet ist sie noch nicht, wie ihr selbst wißt.« Er deutete auf den Portalbogen des Bergfrieds, über dessen Wölbung die Maurer eine flache Nische ausgespart hatten, welche die Form eines Schildes besaß. »Denn der Schlußstein, der euer Werk krönt, soll erst jetzt eingefügt werden– und diese ehrenvolle Aufgabe dürfen die Erfahrensten unter euch nunmehr erfüllen.«


  Erneut jauchzten die Bauleute dem Wittelsbacher zu; sie verstummten erst, als Ludwig jenen beiden Dienern ein Zeichen gab, die beim Ritt von Kelheim her das schwerbepackte Maultier mitgeführt hatten. Die Männer brachten das Muli zur Turmtreppe und lösten die Riemen, welche die gewichtige Last auf dem Tragsattel festhielten. Langsam hoben sie den zentnerschweren Gegenstand herab und entfernten die Plane, die ihn verhüllte. Zum Vorschein kam ein schildförmiger Flachstein, und als die Diener ihn jetzt zu Füßen des Herzogs gegen einen Stiegenbalken lehnten, erkannten die Umstehenden ein äußerst eindrucksvolles Wappenbildnis.


  Im Zentrum befand sich das Relief eines Reichsadlers mit stolz ausgebreiteten Schwingen; der Leib des Aars glänzte golden, die Flügelfedern waren rot und silbern bemalt. Diese Farbgebung– Gold für das Deutsche Reich, Rot und Silber für das Geschlecht Scheyern-Wittelsbach– dokumentierte die enge Verbundenheit Ludwigs mit der Kaiser- und Königsdynastie der Staufer. Eine ähnliche, aber ungleich persönlichere Verknüpfung zweier Adelsembleme zeigte das Randfries. Auf ihm nämlich hatte der Schöpfer des Steins wechselweise den rot-silbernen Zackenbalken des Herzogshauses und die weiß-blauen Rauten des Bogener Grafengeschlechts angebracht– und als Ludmilla, welche den Wappenstein bislang nicht zu Gesicht bekommen hatte, dies sah, war sie sehr bewegt.


  Ihre Augen wurden feucht; gerührt flüsterte sie ihrem Bräutigam zu: »Noch sind wir unverheiratet, dennoch hast du bereits Symbole und Farben unserer Familien vereinigen lassen!«


  Ludwig zog die Gräfin an sich; leise antwortete er: »Schon in wenigen Monaten werden wir die Ehe schließen, mein Herz. Daher erlaubte ich mir den kleinen Vorgriff– um dir meine tiefe Zuneigung zu beweisen!«


  Zärtlich küßte er Ludmilla auf die Wange, dann führte er sie von der Turmtreppe. Nachdem auch sein Gefolge herabgekommen war, wandte sich der Herzog den Bauleuten zu und forderte sie auf: »Macht euch an die Arbeit!«


  Rasch errichteten einige Zimmerer aus Quadersteinen und Planken ein Podest vor dem Turmportal. Sodann schleppten die drei ältesten Maurer den Wappenstein dort hinauf; zwei Helfer folgten ihnen mit einer Mörtelbütte und Werkzeug. Zunächst wurde die Nische über dem Portal dick mit Sandmörtel verstrichen; anschließend paßten die drei Bauleute den Bildstein in die Vertiefung ein und sicherten ihn mit kurzen, breiten Granitkeilen. Zuletzt wurden die Fugen zwischen dem Flachstein und dem Mauerwerk zugemörtelt; dann entfernten die Handwerker die Arbeitsbühne, kehrten zu ihren Kameraden zurück und blickten erwartungsvoll auf den Landesherrn.


  »Nun, da sich der Wappenstein an seinem Platz befindet, ist der Bergfried vollendet«, erklärte der Herzog. »Und ihr sollt wissen, daß ich mit der Leistung, die ihr alle miteinander erbracht habt, höchst zufrieden bin. Ebenso wie meine übrigen Eigenleute, die hier auf dem Berg oder unten im Tal tätig waren, habt ihr eine Belohnung verdient, und ihr werdet sie noch heute erhalten. Folgt mir an die Isar– dort sollt ihr später erfahren, welchen Dank ich euch und den anderen zugedacht habe.«


  Wieder brachen die Handwerker in Hochrufe aus; wenig später zogen sie hinter dem Reitertrupp her zur großen Umwallung im Flußtal. Nahe des Nordtores dort waren mittlerweile drei mächtige Feuerstellen angelegt worden; an Spießen, die von schwitzenden Weibern gedreht wurden, briet das Fleisch der Jungbullen. Ringsum lagerten die Hörigen, zu ihnen hatten sich die örtlichen Bauernfamilien gesellt. Seit dem Frühling waren zwischen ihnen und den Arbeitern Freundschaften entstanden; daher hatten die Alteingesessenen mehrere Fässer Bier mitgebracht, so daß man sich die Wartezeit bis zum Garwerden des Spießbratens angenehm verkürzen konnte.


  Als der Herzog mit seiner Begleitung auf dem Festplatz eintraf, schlug ihm einmal mehr Jubel entgegen. Während er seinen Schimmel zum Torbau lenkte, auf dessen Vorplatz eine Tafel für ihn und sein Gefolge aufgestellt worden war, winkte er den Menschen freundlich zu. Kaum war Ludwig abgesessen, lösten sich zwei Bauernmädchen aus der Menge und traten vor den Herzog hin. Sie sagten einen Segensspruch auf; danach überreichten sie dem Landesherrn eine mit Salz bestreute Brotschnitte und einen Bierkrug. Ludwig dankte ihnen für die einfachen Gaben; dann nahm er, wie der Brauch es forderte, einen Bissen Brot zu sich und trank einen Schluck Bier. Anschließend führte er Ludmilla zur Festtafel; nachdem das hochadlige Paar sich dort niedergelassen hatte, nahmen auch Sigfrid Aiterstein, Dietmar und die Ministerialen an der Tafel Platz.


  Im Verlauf der folgenden Stunde wurden dem Landesherrn und seinen Tischgenossen von sichtlich aufgeregten Frauen verschiedene Speisen vorgelegt: die bereits garen Herzen und Lebern der Bullen; außerdem die kroß gerösteten Hoden, welche als besondere Leckerbissen galten. Dazu genossen die Adligen und Ministerialen Wein; einer der Leibwächter hatte einen mit Burgunder gefüllten Schlauch und die nötigen Pokale von Keltege mitgebracht. Das edle Getränk steigerte die ohnehin fröhliche Stimmung an der Tafel noch; dort wo die Arbeiter und Bauern lagerten, ging es bald ausgesprochen hoch her. Dann jedoch– die Sonne stand jetzt schon tief– fand das laute Treiben plötzlich ein Ende. Denn der Herzog hatte sich erhoben und seinen Untertanen durch eine gebieterische Geste zu verstehen gegeben, daß er zu ihnen sprechen wollte.


  Ludwig wartete, bis völlige Ruhe eingekehrt war, ehe er begann: »Vermutlich waren viele von euch im Frühjahr nicht sonderlich gut auf mich zu sprechen. So mancher von euch Eigenleuten wäre gewiß lieber auf dem heimatlichen Hof oder seiner vertrauten Baustelle geblieben, statt hier an der Isar zu fronen. Ebenso werdet ihr Bauern, die ihr schon lange an diesem Ort lebt, gar nicht begeistert über die vielen Fremden gewesen sein, die wie ein Heuschreckenschwarm in eure friedliche Welt einfielen. Ich kann mir vorstellen, welchen Unmut ich durch meine Befehle bei euch allen erregte– aber ich hoffe inständig, ihr habt mir mittlerweile verziehen…«


  Die Menschen lachten, zustimmende Rufe erklangen. Schmunzelnd griff der Herzog nach seinem Weinpokal und trank der Menge zu; sodann fuhr er, nun ernsthafter, fort: »Ja, ihr habt längst begriffen, worum es mir geht. Voll und ganz steht ihr hinter dem großen Vorhaben, das ich in Angriff nahm– und das nach seiner Vollendung dem Wohl des gesamten Bayernlandes dienen soll!« Er deutete zum Hochufer hinauf. »Dort oben, wo ihr den Wallgraben gezogen und den Bergfried errichtet habt, wird bereits in wenigen Jahren eine mächtige Festung gen Himmel ragen. Die Burg soll einen Palas, eine Dürnitz und eine Kapelle mit Pfaffenstöckl erhalten; dazu ein festes Haus für den Kastellan. Außerdem eine Kemenate mit Küchenstock und Zehrgaden sowie Unterkünfte für die Waffenknechte, eine Roßstallung und eine Schmiede. Und wenn dies alles erbaut ist, sollen innerer und äußerer Hof der Festung mit einer hohen Schildmauer umgeben werden, deren Torturm durch eine Zugbrücke geschützt ist.«


  Nachdem Ludwig sich am Staunen der Hörigen und Bauern geweidet hatte, sprach er weiter: »Ich werde eine starke Besatzung erprobter Kriegsmänner in die Burg legen– und damit die Sicherheit der Stadt gewährleisten, welche hier unten im Isartal aufblühen wird. Schon habt ihr den Marktplatz planiert, auf dem sich künftig die Händler aus nah und fern ein Stelldichein geben sollen. Ebenso sind die Bauplätze für Hunderte von Bürgerhäusern, ein halbes Dutzend Gasthöfe und die Pfarrkirche vorbereitet worden; auch der Palisadenwall, welcher die Ansiedlung wehrhaft macht, existiert bereits. Freilich ist dies erst der Anfang, denn noch fehlen die genannten Gebäude– doch sofern ihr weiterhin fleißig seid, können bis Einbruch der kalten Jahreszeit die ersten vierzig oder fünfzig Häuser entstehen. In ihnen werdet ihr überwintern, aber auch während der Frostmonate nicht untätig sein. Vielmehr sollt ihr bis zum Frühling nach Kräften Bäume fällen und heranschaffen, um aus ihrem Holz später weitere Hausstätten sowie eine Isarbrücke zu errichten. Und wenn im nächsten Jahr genug Wohnhäuser für dreihundert Menschen vorhanden sind, will ich sie denen, die sie erbauten, zum Geschenk machen…«


  Es dauerte einen Moment, ehe die Eigenleute den Sinn des letzten Satzes in seinem vollen Ausmaß begriffen– doch dann wurden sie von einem Freudentaumel erfaßt. Der Herzog ließ sie eine Weile gewähren; schließlich gebot er wieder Stille und setzte seine Rede fort: »Ihr werdet die Urbürger der von mir gegründeten Isarstadt sein; die ersten, die hier Stadtbauernhöfe, Gärtnereien, Werkstätten, Warenlager und Gasthäuser besitzen. Was ihr anfangs an Ausstattung benötigt, sollt ihr von mir erhalten; dieselbe Vergünstigung will ich denen gewähren, die ich nach Abschluß sämtlicher Bauarbeiten zusätzlich hier ansiedeln werde. Zusammen mit diesen Neuankömmlingen sollt ihr, die Erstsiedler, die achtbare Bürgerschaft meiner Stadt bilden. Und damit meine Gründung gedeihen kann, will ich allen hier Ansässigen schon bald gewisse Freiheiten zugestehen, die auch für die Nachgeborenen gelten sollen– und darauf werdet ihr zu gegebener Zeit Brief und Siegel bekommen.«


  Die Hörigen wußten sich vor Begeisterung kaum zu fassen; sie jauchzten, umarmten einander und ließen den Landesherrn das eine um das andere Mal hochleben. Dann, nachdem die Menge sich einigermaßen beruhigt hatte, traten drei Männer, welche unter den Eigenleuten besonderes Ansehen genossen, vor den Herzog hin. Tief verneigten sie sich, danach sagte der Älteste: »Gott möge Euch immer behüten und Euch ein langes Leben schenken, Herr! Denn Ihr erweist uns, Euren Untertanen, große Gnade. Der Lohn, den wir für unsere Arbeit erhalten sollen, ist wahrhaft wertvoll, da er uns eine lichte Zukunft schenkt. Und dafür danken wir Euch von ganzem Herzen!« Der Hörige zögerte kurz, mit dem nächsten Atemzug fügte er hinzu: »Aber eine Bitte hätten wir trotzdem noch, Herr…«


  »Welche?« fragte Ludwig verwundert.


  »Wir würden allzu gerne den Namen erfahren, welchen Eure und unsere Stadt tragen soll«, lautete die Antwort.


  »Darauf hätte ich fast vergessen«, entgegnete der Herzog augenzwinkernd. »Hast du vielleicht einen Vorschlag?«


  »Ich? Beim Allmächtigen, nein!« stieß der Hörige hervor. »Das ist allein Eure Sache!«


  Ludwig schmunzelte und wandte sich Dietmar zu. »Eher bist du dafür zuständig, mein Freund!«


  »Wieso?« erkundigte sich der Edelfreie verblüfft.


  »Erinnerst du dich nicht mehr an das kurze Gespräch, das wir droben beim Bergfried führten?« insistierte der Herzog.


  Dietmar überlegte, dann erwiderte er: »Ihr sagtet, der Turm hätte drei Grafschaften im Umkreis nicht seinesgleichen. Er beherrsche und behüte das Land, so weit das Auge reiche.«


  »Richtig«, nickte Ludwig. »Und was hast du geantwortet?«


  »Ich gab Euch recht«, versetzte der Edelfreie. »Falls ich mich nicht täusche, bezeichnete ich den Bergfried als echte Landeshut…«


  »Und ich versicherte dir, daß ich mir dieses Wort gut merken würde«, lächelte der Herzog– dann richtete er den Blick wieder auf den Sprecher der Eigenleute. »Soeben hast du den Namen vernommen, den du erfahren wolltest.«


  »Ihr meint… Landeshut?« fragte der Hörige.


  »Oder etwas einfacher Landshut«, entgegnete Ludwig. »Burg und Stadt Landshut, so soll meine Gründung heißen– weil sie das Land weithin beherrschen und seine Menschen behüten wird.«


  »Landshut«, wiederholte der Sprecher der Eigenleute. »Ja, das klingt fürwahr gut, Herr!« Gleich darauf drehte er sich zur Menge der Hörigen und Bauern um und rief: »Ihr habt es gehört! Landshut soll unsere Stadt genannt werden, und den gleichen Namen wird die Festung tragen.«


  »Landshut!« erscholl es daraufhin aus allen Kehlen; wieder und wieder erklang der Ruf– bis der Herzog den Menschen lachend Einhalt gebot und die Frauen anwies, die mittlerweile köstlich duftenden Bullenviertel an den Bratspießen anzuschneiden.


  Bis in die Nacht dauerte das Fest; der Mond stand schon hoch am Himmel, als Ludwig und Ludmilla zu den Bauernhäusern aufbrachen, wo Schlafplätze für sie und ihr Gefolge vorbereitet worden waren. Nach dem Frühstück inspizierte der Herzog noch einmal den großen Bauplatz unterhalb des Burgberges, wo die Hörigen bereits wieder fleißig an der Arbeit waren; am Spätvormittag trat die Kavalkade den Heimweg an.


  Auf Dietmars Gutshof nahm das hochadlige Paar einen Imbiß ein; bei dieser Gelegenheit erzählte der Edelfreie seiner Gattin stolz, wie der Landesherr und er sozusagen gemeinsam den trefflichen Namen Landshut für die Festung und die Stadt an der Isar gefunden hatten. Am zeitigen Nachmittag verabschiedeten sich Ludwig und Ludmilla herzlich von ihren Gastgebern; danach ritt die Kavalkade weiter nach Rottenburg, um abermals in der dortigen Roninger Grafenfestung zu übernachten.


  Am frühen Abend des folgenden Tages trabten die Rösser durch die Torbastion von Keltege. Nachdem er sich vor der Portalstiege des hochaufragenden Wohnturmes aus dem Sattel geschwungen hatte, winkte der Herzog den Aitersteiner heran. »Wenn ihr die Pferde versorgt habt, kannst du für dich und deine Leute ein Fäßchen Donauwein im Dürnitzgewölbe anstechen lassen«, beschied er den Ritter. »Ihr habt's euch verdient– und auch ich will mir nunmehr zusammen mit meiner Braut einen guten Tropfen munden lassen.«


  Wenig später saß das Paar im obersten Geschoß des Donjons beim Burgunder. Während sie den Rotwein genossen, tauschten sich Ludwig und die Gräfin über den weiteren Aufbau Landshuts aus; zuletzt sagte der Herzog: »Und bei der Gründung dieser künftigen bayerischen Metropole wird es nicht bleiben, wie du weißt. Denn bereits im kommenden Jahr soll aus dem Marktflecken Cham auf dem Nordgau ebenfalls eine Stadt werden.«


  »Bevor du freilich deine Chamer Pläne verwirklichst, wirst du mich zum Altar führen«, erwiderte Ludmilla. Sie küßte Ludwig, dann fügte sie hinzu: »Ich freue mich so sehr auf unsere Hochzeit!«


  »Das will ich auch schwer hoffen«, entgegnete der Herzog vergnügt. »Schließlich liebst du mich über alles, oder?«


  »Ja!« beteuerte Ludmilla lächelnd. »Doch nicht nur deshalb kann ich unsere Eheschließung kaum erwarten. Ich ersehne sie ebenso, weil es dir an der Isar gelungen ist, die schöne Seite des Januskopfes ins Licht zu rücken– und daher kann ich voller Vertrauen in unsere gemeinsame Zukunft blicken…«


  ***


  Die Vermählung Herzog Ludwigs I. von Bayern mit der Gräfin Ludmilla von Bogen fand am 23. Dezember 1204 statt: dem dreißigsten Geburtstag des Bräutigams.


  Seltsam wechselhaftes Wetter herrschte an diesem Frühwintertag. Zeitweise war der Himmel von ungetrübtem Blaßblau, und die Morgensonne ließ die dünne Schneedecke auf den Feldern um Kelheim schimmern; dann wieder trieb der kräftige Westwind dunkle Wolkenbänke über das Firmament, so daß sich Stadt und Umland unter den rasch dahingleitenden Schatten jäh eindüsterten.


  Auch als der Hochzeitszug die Burg Keltege verließ, war es wieder so. Eben noch hatte die Balkenbrücke, welche die von der Festung überragte Donauinsel mit dem Stromufer verband, im vollen Sonnenschein dagelegen. Im selben Moment jedoch, da der Schimmelhengst Ludwigs und der lichtbraune Zelter Ludmillas auf die Brücke trabten, verfinsterte sich der Himmel einmal mehr. Zwei Drittel der Strecke bis zum Südtor der nur einige Pfeilschüsse entfernten Stadt mußten das in prunkvolle Roben gekleidete Brautpaar und sein Gefolge, das aus der herzoglichen Verwandtschaft, Ludmillas drei noch unmündigen Söhnen aus erster Ehe und Ludwigs Leibwache bestand, unter der beinahe bedrohlich wirkenden Wolkenwand reiten. Erst dann klarte es neuerlich auf, so daß die Kavalkade unter heiterem Firmament in Kelheim einziehen konnte.


  Frenetisch jubelten die Bürger, welche sich auf den Straßen und dem Marktplatz drängten, dem hochadligen Paar auf seinem Weg zur Pfarrkirche zu. Vor dem Sakralbau wartete, flankiert von seinen Domherren und dem Stadtpfarrer, der Freisinger Bischof; da das Haus Scheyern-Wittelsbach von alters her die Vogteirechte über sein Bistum innehatte, war es das Privileg des Kirchenfürsten, die Trauung zu vollziehen. Zu beiden Seiten der Klerikergruppe standen Dutzende Edelmänner mit ihren Gemahlinnen, welche während der vergangenen Tage von nah und fern nach Kelheim gekommen waren, um Zeugen der Vermählung zu werden. Bei ihnen befanden sich auch der graubärtige Bogener Kastellan sowie die beiden Edelfreien, welche sich ein dreiviertel Jahr zuvor hinter dem Gobelin im Schlafgemach der Gräfin versteckt hatten.


  Als Ludwig und Ludmilla ihre Pferde beim Aufgang zum Kirchenportal zügelten, trat der Bischof vor und erfüllte seine höfische Pflicht gegenüber dem Herzog, indem er ihm beim Absitzen behilflich war. Den gleichen Dienst leistete der Graf des Kelgaues der Braut; danach geleiteten der Freisinger und der Gaugraf das Hochzeitspaar ins Innere des Sakralbaus. Das Gefolge Ludwigs und Ludmillas sowie die übrigen Adligen schlossen sich an; zuletzt begab sich eine zwölfköpfige Abordnung der Bürgerschaft in die Kirche.


  Der Herzog und seine Braut hatten inzwischen auf hochlehnigen Sesseln im Presbyterium Platz genommen; bei ihnen, aber auf einem etwas niedrigeren Stuhl, saß der Bischof. Nachdem sich auch alle anderen niedergelassen hatten, sang ein Mönchschor aus dem unweit von Kelheim gelegenen Benediktinerkloster Weltenburg ein Tedeum. Anschließend erhob sich der Kirchenfürst und schritt zum Altar. Von dort aus stellte er Ludwig und Ludmilla, die ebenfalls aufgestanden waren, die Frage: »Wollt Ihr, Herzog Ludwig von Bayern, und Ihr, Gräfin Ludmilla von Bogen, vor dem Angesicht Gottes die Ehe schließen und einander bis zum Tod in Treue angehören?«


  »Dies ist mein Wille!« antwortete der Herzog mit fester Stimme.


  »Und genauso der meine!« kam es von Ludmilla, wobei sie Ludwig verliebt anstrahlte.


  »Dann erkläre ich Euch zu Mann und Frau!« verkündete der Bischof. »Gott möge Euren Bund immerdar behüten!«


  Dreimal schlug der Kirchenfürst das Kreuz; im nächsten Augenblick erscholl von der vordersten Kirchenbank her, wo die Hochadligen saßen, der Ruf: »Heil dir, Herzog Ludwig! Und Heil dir, Herzogin Ludmilla!« Otto von Wittelsbach, ein Vetter des Landesherrn, der als Pfalzgraf bei Rhein reiche Kronlehen in Bayern sowie im Südwesten Deutschlands besaß1 hatte dem Hochzeitspaar als erster gehuldigt; jetzt lösten die Sätze des noch jungen Edelmannes eine allgemeine Ovation aus.


  Mehrere Minuten verstrichen, ehe der letzte Hochruf verklungen war. Danach, das herzogliche Paar thronte nun wieder auf den Lehnsesseln, zelebrierte der Bischof ein Hochamt, welches an die zwei Stunden und damit beinahe bis zum Mittag dauerte. Endlich sprach der Freisinger das Amen; nachdem die Weltenburger Mönche abermals einen Choral gesungen hatten, stand Ludwig auf, bot seiner Gemahlin den Arm und führte Ludmilla zum Ausgang. Als das Brautpaar, gefolgt von seinen Familienangehörigen, ins Freie kam jauchzten und winkten die Kelheimer begeistert. Der Herzog flüsterte seiner Gattin etwas ins Ohr, dann hob er den Arm. Die Bürger, welche glaubten, daß Ludwig zu ihnen sprechen wollte, verstummten– doch anstelle des Herzogs nahm Ludmilla das Wort.


  »Die Freude, die ihr anläßlich unserer Vermählung zeigt, ehrt meinen Gemahl und mich«, rief sie dem Volk zu. »Daher wollen wir euch eine Gunst erweisen. Zur Feier unserer Hochzeit sollt ihr, die guten Bürger von Kelheim, für den Rest des Tages freigehalten werden. Eßt und trinkt nach Herzenslust in den Gasthäusern eurer Stadt. Weder Braten noch Brot, noch Wein oder Bier sollen euch heute auch nur einen Pfennig kosten– und morgen erwartet der herzogliche Truchseß die Wirte, um ihnen zu bezahlen, was verzehrt wurde.«


  Der Kirchplatz hallte von Jubelrufen wider; Ludwig zog Ludmilla an sich und raunte ihr zu: »Du hast die Herzen der Kelheimer im ersten Anlauf gewonnen!«


  Sodann gab er den Roßknechten, welche seitlich des Portals mit den Pferden warteten, ein Zeichen. Zwei der Männer brachten den Schimmel und den Zelter heran; ähnlich wie bei der Ankunft des Brautpaares am Morgen waren der Freisinger Bischof und der Kelgau-Graf dem Herzog und seiner Gattin beim Aufsitzen behilflich. Ludwig und Ludmilla hielten auf dem Platz, bis auch alle übrigen Adligen, der Kirchenfürst, die Chorherren sowie die Leibwächter in den Sätteln saßen; schließlich erteilte der Herzog den Befehl zum Aufbruch.


  Durch die sich teilende Menschenmenge trabten die Rösser zum Südtor; der Schnee draußen auf den Feldern gleißte im strahlenden Sonnenschein– aber als sich der lange Reiterzug der Balkenbrücke näherte, welche die Festungsinsel mit dem Donauufer verband, trieb der Westwind eine dunkle Wolkenbank heran. Jäh verdüsterte sich das Firmament, im nächsten Moment begann es zu allem Überfluß auch noch heftig zu graupeln. Der Hengst des Herzogs scheute, schnappte nach Ludmillas Zelter und versuchte seitlich auszubrechen; während Ludwig das Tier bemeisterte, glaubte er zu sehen, wie sich auf dem Gesicht des schräg hinter ihm reitenden Bischofs Erschrecken malte. Der Anblick löste eine unwillkürliche Assoziation bei ihm selbst aus; eine beängstigende Vorstellung schoß ihm durch den Kopf: Womöglich ist dieses tückische Wetter an unserem Hochzeitstag ein ungutes Omen für meine und Ludmillas Zukunft!


  Gleich darauf jedoch verdrängte er den Gedanken und rief seiner Gemahlin lachend zu: »Auch wenn der Himmel und mein Roß verrückt spielen– ich lasse mir meine Hochstimmung dadurch nicht trüben. Und da wir uns geschworen haben, miteinander durch dick und dünn zu gehen, hoffe ich, daß du ebenso denkst.«


  Ludmilla, die ganz wie der Herzog einen Augenblick beklommen gewirkt hatte, nahm den Scherz auf: »Es mag stürmen, schneien oder hageln, ich folge dir unverdrossen auf allen deinen Wegen. Jetzt freilich solltest du mir den Gefallen tun, mich schnell unters schützende Dach von Keltege zu bringen. Denn sonst könnte es passieren, daß du in deiner Hochzeitsnacht eine hustende und niesende Gefährtin im Bett liegen hast.«


  »Nachdem ich dich grenzenlos liebe, wäre mir selbst das egal«, beteuerte Ludwig grinsend; die angstvolle Anwandlung, unter der er eben noch gelitten hatte, war vergessen. »Aber weil es meine Pflicht ist, dich auf Händen zu tragen, will ich deinen Wunsch erfüllen…« Damit setzte er seinen Schimmel in leichten Galopp, Ludmilla tat dasselbe; wenig später erreichten die Pferde den Torbau der Burg.


  Kaum waren die Reiter im Innenhof, brach erneut die Sonne durch die Wolken. Ohne auf den Freisinger und den Gaugrafen zu warten, half der Herzog seiner Gattin vom Pferd; dabei sagte er: »Siehst du, nun lächelt der Wettergott wieder.«


  Ludmilla nickte, dann hakte sie sich bei ihm unter, und Ludwig geleitete sie die Außenstiege des Turmes hinauf.


  Im großen Kaminsaal des Donjons, welcher fast das gesamte dritte Stockwerk einnahm, war bereits die Festtafel gedeckt. Das Herzogspaar nahm am Kopfende des langen Eichentisches gegenüber der Eingangspforte Platz; auf den nächststehenden Stühlen ließen sich die Familienangehörigen Ludwigs sowie Ludmillas Söhne Berthold, Albrecht und Luitpold nieder; die übrigen Adligen und Kleriker setzten sich, streng nach Rangordnung, weiter unten an die Tafel.


  Nachdem alle ihre Plätze eingenommen hatten, gab der Herzog seinem Schenken Luitold aus der Au, welcher bei der Tür stand, ein Zeichen. Der Ritter verschwand nach draußen; kurz darauf kam er an der Spitze einer Musikantengruppe zurück, welche unter seiner Führung dreimal um den Saal zog und dabei eine fröhliche Melodie spielte. Zuletzt stellten sich die Musiker an der Kaminwand auf und ließen ihre Instrumente nunmehr gedämpfter erklingen. Luitold aus der Au wiederum ging neuerlich hinaus und geleitete sodann einen zwölfköpfigen Zug von Köchinnen und Küchenhelferinnen in den Festsaal.


  Die Frauen trugen teils Weinkrüge, teils große Silberplatten mit köstlich duftenden Leckerbissen; der Schenk führte sie zum oberen Tischende. Dort füllte der Ritter die Goldpokale des Hochzeitspaares mit edlem Rheinwein und legte Ludwig und Ludmilla die Vorspeisen auf die Teller: gebratene Brustfleischschnittchen von Kapaunen, die mit Safransoße bestrichen waren; dazu scharf gepfefferte Taubenschenkel. Nachdem das Herzogspaar versorgt war, wurden dessen Gäste der Reihe nach von den Küchenfrauen bedient; Luitold aus der Au forderte die Adligen und Kleriker dabei mittels heiterer Sprüche auf, sich die Geflügelhappen schmecken zu lassen.


  Bald waren alle eifrig mit Essen und Trinken beschäftigt; kaum war der erste Gang verzehrt, ließ der Schenk den zweiten servieren. Er bestand aus gerösteten Lendenstücken von Hirsch, Reh und Wildschwein; als Beispeise gab es Rübchen in Senftunke. Zum Wild genossen die Tafelnden roten Burgunder; wer wollte, konnte jedoch auch schwereren Ungarwein bekommen. Rasch sorgte der Alkohol für ausgelassene Stimmung; als die Köchinnen und ihre Helferinnen den dritten Gang auftrugen, wurden sie mit lautem Beifall begrüßt. Diesmal waren auf den Platten verschiedene Innereien von Haus- und Waldtieren aufgehäuft: gebratene Herzen, Lebern und Nieren, von denen sich jeder nach seinem Geschmack bedienen konnte.


  Der vierte und letzte Gang schließlich, zu welchem aromatischer Malagawein kredenzt wurde, erfreute insbesondere die weiblichen Hochzeitsgäste. Denn zum Abschluß des Festmahls wurde süßes Naschwerk der raffiniertesten Art serviert; den meisten Beifall fanden mit braunem Zucker überkrustete Feigen und Datteln, in Honig eingelegte Orangen und Pomeranzen sowie orientalisches Konfekt.


  Diese Leckereien waren über Sizilien und Italien nach Keltege gelangt– und nachdem er sich eine der kandierten Feigen einverleibt hatte, sprach der junge Pfalzgraf Otto von Wittelsbach den Herzog darauf an: »Du mußt zugeben, daß solch erlesene Süßigkeiten schwerlich an der Donau zu finden wären, wenn das Herrscherhaus der Staufer nicht seine reichen Besitzungen im italienischen Süden hätte. Letztlich verdanken wir den lukullischen Hochgenuß also König Philipp von Schwaben, und schon allein von daher sollten wir in dem unseligen Thronkampf, den er gegen den Welfen aus Braunschweig führen muß, unbeirrt an seiner Seite stehen.«


  »Unsere Familie hielt der Stauferdynastie stets die Treue«, versetzte Ludwig. »Das war der Grund für unseren Aufstieg. Nur deshalb konnte mein Vater die Herzogswürde in Bayern für unser Geschlecht erringen…« Er streckte die Hand aus, um nach einer Dattel zu greifen; plötzlich aber besann er sich anders, schmunzelte und neckte seinen Vetter: »Dir jedoch geht es vermutlich nicht nur um die große Politik, wenn du den König unterstützen willst. Vielmehr sympathisierst du wohl auch deswegen mit ihm, weil er dir im vergangenen Jahr die Hand seiner Nichte Beatrix versprochen hat.«


  »Wie ich hörte, soll deine künftige Braut ausnehmend hübsch sein«, warf Ludmilla lächelnd ein.


  »Das ist sie in der Tat«, bestätigte Otto. »Und wenn ich sie eines Tages zum Altar führe, müßt ihr beiden unbedingt dabei sein…« Er seufzte. »Aber ich fürchte, bis dahin wird noch viel Zeit verstreichen. Denn obwohl Philipp von Schwaben mir die Heirat in Aussicht stellte, weigert er sich bislang, ein Hochzeitsdatum festzusetzen. Er verlangt, daß ich mich gedulden soll, da Beatrix erst siebzehn ist.«


  »Gut Ding will eben Weile haben«, sagte der Herzog. »Und nachdem du selbst gerade mal zweiundzwanzig Jahre zählst, wirst du es erwarten können.«


  »Es bleibt mir nichts anderes übrig«, räumte Otto ein. »Und immerhin behalte ich vorerst meine Freiheit.« Er griff nach seinem Pokal und trank Ludmilla zu. »Schließlich gibt's ja im Deutschen Reich auch außerhalb der Königsfamilie wunderschöne Frauen, wie man beispielsweise an dir sieht.«


  »Ich dachte, es wäre dein eisernes Bestreben, den Staufern die Treue zu bewahren!« tadelte Ludmilla ihn augenzwinkernd und löste damit heiteres Gelächter am Kopfende der Tafel aus.


  Gleich darauf drehte sich die Unterhaltung wieder um andere Dinge. Man sprach über Landshut, wo die Bauarbeiten bis Einbruch des Winters beachtliche Fortschritte gemacht hatten; danach kam die Rede auf den Markt Cham, den der Herzog im kommenden Frühling zur Stadt erheben wollte; außerdem sollten auf dem Nordgau Rodungen in Angriff genommen werden, um neue Siedelstätten zu schaffen. Später tauschte sich das Herzogspaar mit dem Pfalzgrafen und anderen Hochadligen eine ganze Weile über die Reichspolitik aus; am frühen Abend schließlich kündigte Ludwig den Gästen an: »Für den morgigen Vormittag laden die Herzogin und ich sämtliche Anwesende zur Reitjagd in den Forsten zwischen Kelheim und Weltenburg ein, wo es prachtvollen Wildbestand gibt. Auch Ludmillas Sprößlinge Berthold, Albrecht und Luitpold werden dabeisein– und damit niemand von den noch minderjährigen Grafensöhnen ausgestochen wird, weil er heute womöglich zu wenig Bewegung hatte, wollen wir jetzt das Tanzbein schwingen.«


  Beifallsrufe erklangen; gleich darauf spielten die Musikanten einen Tusch, und die Hochzeitsgäste erhoben sich. An beiden Seiten des Eichentisches, wo genügend Platz war, nahmen die Männer und Frauen Aufstellung; sodann eröffneten Ludwig und Ludmilla den Reigen. Zum Klang der Schalmeien, Flöten, Tamburine und böhmischen Dudelsäcke tanzte das Brautpaar dreimal um die Tafel; danach stürzten sich auch alle anderen ins Vergnügen. Im Verlauf der folgenden Stunden wurde die Stimmung immer ausgelassener; Paar- und Gemeinschaftstänze wechselten ab, zwischendurch stärkte man sich am Tisch, auf dem es dank des Schenken Luitold aus der Au stets reichlich weißen und roten Wein sowie Appetithappen gab.


  Gegen Mitternacht schließlich kam der große Auftritt des Freisinger Bischofs. Nachdem Luitold die Musiker zu einem weiteren Tusch veranlaßt hatte, trat der Kirchenfürst vor den Landesherrn und seine Gemahlin hin und sprach nach altem Brauch: »Mein Privileg war es heute, Eure Ehe einzusegnen– für Kindersegen aber müßt Ihr selbst sorgen! Zieht Euch also, ich rate Euch gut, nunmehr ins Brautgemach zurück und seid einander dort nach dem Willen Gottes in herzlicher und hoffentlich fruchtbarer Liebe zugetan!«


  Aufgeräumt erwiderten Ludwig und Ludmilla gemeinsam: »Wir wollen Euch gerne gehorchen. Allerdings könnten wir wegen des vielen Weingenusses den Weg in unser Gemach allzu leicht verfehlen. Daher bitten wir um Geleit.«


  »Das sollt Ihr von uns bekommen!« riefen daraufhin sämtliche Hochzeitsgäste im Chor– und bildeten ein Spalier von der Tafel bis zur Tür. Der Herzog führte seine Braut hindurch; draußen durchquerte das Paar einen Gang und stieg sodann die Treppe zum obersten Stockwerk des Donjons hinauf. Lachend und juchzend folgten die Edelleute und Kleriker dem Brautpaar bis zur Pforte des Schlafgemachs. Dort drehten sich Ludwig und Ludmilla um, und der Herzog erklärte: »Ihr habt den Dienst, um den wir Euch ersuchten, getreulich erfüllt. Jetzt benötigen wir Eure Hilfe nicht länger. Kehrt also in den Saal zurück und trinkt auf den glücklichen Fortbestand Eures Herrscherhauses.«


  »Diesen Wunsch werden wir Euch selbstverständlich erfüllen«, antwortete der Bischof. »Doch zuvor möchten wir noch sehen, wie Ihr Eure Gemahlin über die Schwelle tragt.«


  »Erlaubst du?« wandte sich Ludwig an Ludmilla.


  Lächelnd nickte sie; daraufhin öffnete der Herzog die Tür, hob seine Gattin hoch und tat, was der Kirchenfürst verlangt hatte.


  


  Die Wildnis


  Viereinhalb Monate waren seit der Vermählung des Bayernherzogs mit der Gräfin von Bogen vergangen. Ludwig und Ludmilla hatten diese Zeit in Keltege verbracht und ihr junges Eheglück genossen. Untätig allerdings war der Herzog nicht gewesen. Häufig hatte er seinen Schreibern Briefe mit Befehlen an die Ministerialen in Landshut oder den Chamer Marktvogt diktiert; zudem waren mehr als einmal Kuriere zum Bogenberg geritten. Und nun, in der zweiten Maiwoche des Jahres 1205, war das Herrscherpaar selbst dorthin unterwegs.


  Am Vortag hatte die Reiterschar Station im Regensburger Herzogshof gemacht und war sodann nördlich der Donau an den bischöflichen Festungen Stauff und Wörth vorbei bis zur Grenze des Bogener Territoriums gezogen. Im Wehrturm eines gräflichen Vasallen gleich jenseits des Grenzbaches hatte man übernachtet; jetzt lenkten das hochadlige Paar und die Männer der Leibwache, die wie üblich von Sigfrid Aiterstein kommandiert wurden, ihre Pferde durch die lichten Auwälder nahe des Klosters Oberalteich. In der Ferne war bereits das Ziel der Kavalkade zu erkennen: die Grafenburg, deren weißgekalkte Ringmauer im Schein der Nachmittagssonne schimmerte.


  »Bald haben wir es geschafft«, sagte Ludmilla zu ihrem Gatten. »Höchstens eine Stunde noch. Dann können wir uns ausruhen und frische Kräfte für den Weiterritt in die Wildnis sammeln.«


  »Ich hoffe nur, die nächsten Tage werden nicht zu anstrengend für dich«, erwiderte der Herzog.


  »Keine Angst«, beruhigte Ludmilla ihn. »Ich sitze gern im Sattel, wie du weißt. Und der Urwald ist mir von früheren Jagdausflügen her vertraut.«


  »Wenn es so steht, haben ich und meine Reisigen in dir ja die ideale Gefährtin«, scherzte Ludwig.


  »Wie schön, daß dir meine Qualitäten allmählich bewußt werden«, neckte ihn Ludmilla. Gleich darauf trieb sie ihren Zelter zum Galopp an und rief: »Los, mein Schatz! Versuch, ob du mich bis zu der alten Kopfweide dort vorne einholen kannst.«


  Der Herzog schaffte es knapp; danach, auf der restlichen Wegstrecke zum Bogenberg, tauschte sich das Paar über sein Vorhaben in der Wildnis aus. Zuletzt erklommen die Rösser den Pfad, der zur gräflichen Festung emporführte; als die Reiter den äußeren Torbau erreichten, strömten die Burgleute heraus. Freudig begrüßten sie ihre Herrin und den Wittelsbacher; dann trat der graubärtige Kastellan vor das Herzogspaar hin und meldete: »Sämtliche Befehle, die aus Keltege kamen, wurden getreulich ausgeführt.«


  »Sehr gut!« entgegnete Ludmilla. »Wir werden uns später noch ausführlich besprechen– doch zunächst wollen mein Gemahl und ich uns im Bad erfrischen und einen Imbiß einnehmen.«


  »Da der Turmwächter Eure Ankunft rechtzeitig ankündigte, ist bereits alles vorbereitet«, erwiderte der Kastellan; sodann geleitete er das fürstliche Paar durch die beiden Festungshöfe zum Palas.


  Mehr als zwei Stunden blieben Ludwig und Ludmilla im Badegewölbe. Eine Magd sorgte dafür, daß die Temperatur in dem großen Eichenholzzuber, den das Paar gemeinsam benutzte, nicht absank; in regelmäßigen Abständen goß die junge Frau heißes Wasser nach. Die Küchenmeisterin wiederum trug Speisen und Wein auf; sie stellte die Teller, Schüsseln und Pokale auf einer Platte ab, die zwischen dem Wittelsbacher und seiner Gattin über der Wanne lag. Erst am frühen Abend stieg das Herzogspaar aus dem Zuber, kleidete sich wieder an und suchte die Gemächer der Burgherrin auf.


  Lange saßen beide dort mit dem Kastellan zusammen. Der Graubärtige mußte ihnen Dutzende Fragen beantworten; darüber hinaus nahmen Ludwig und Ludmilla Einblick in eine ganze Reihe von Namens- und Materiallisten. Schließlich nickte der Herzog und sagte: »Es ist in der Tat alles bestens organisiert worden. Damit steht unserem Ritt nach Norden nichts im Wege, morgen brechen wir wie geplant auf.«


  »Es ehrt mich, daß Ihr mit meiner Arbeit zufrieden seid«, entgegnete der Kastellan; dann zog er sich zurück. Ludwig und Ludmilla indessen blieben noch geraume Zeit wach. Angeregt sprachen sie über das, was vor ihnen lag; als sie sich endlich zu Bett begaben, war es fast schon Mitternacht.


  Am folgenden Tag, kaum eine Stunde nach Sonnenaufgang, kamen der Herzog und seine Gemahlin in Jagdkleidung aus dem Palas; Ludmilla war mit einem Waidmesser bewaffnet, Ludwig mit seinem Langschwert sowie einer Saufeder. Im Burghof warteten bereits Sigfrid Aiterstein und die Reisigen der Leibwache. Bei ihnen stand ein rotblonder Mann mittleren Alters, der einen kräftigen dunkelbraunen Wallach am Zügel hielt und eine Armbrust über der Achsel hängen hatte. Nun verbeugte er sich vor dem Herzogspaar; Ludmilla nickte ihm freundlich zu und beschied ihren Gatten: »Das ist der Jäger Ortolf, der uns führen wird.«


  Forschend musterte Ludwig den Rotblonden, sodann verlangte er: »Zeig mir, wie treffsicher du mit deiner Waffe bist.«


  Ortolf nahm die Armbrust von der Schulter, spannte sie, holte einen Bolzen aus seiner Gürteltasche, legte ihn auf und fragte: »Welches Ziel gebt Ihr mir vor, Herr?«


  Ludwig deutete zur vierzig Schritte entfernten Zisterne hinüber, die von einer Buche überschattet wurde. »Hol den morschen Ast herunter, den du in halber Höhe des Baumes siehst.«


  Der Jäger schlug seine Waffe an und löste den Schuß. Nahe des Stammes brach der tote Buchenast ab und fiel zu Boden.


  »Ausgezeichnet gemacht!« lobte der Herzog den Waidmann. »Du verstehst es, mit der Armbrust umzugehen.«


  »Das ist nötig, wenn man im Urwald überleben will«, erwiderte Ortolf trocken.


  »Gut gesagt!« versetzte Ludwig; dann schwang er sich in den Sattel seines Schimmels. Auch Ludmilla bestieg ihren Zelter; gleich darauf trabte das Herzogspaar, gefolgt von Ortolf und den Leibwächtern, davon.


  Die Kavalkade ritt zunächst nach Windberg, passierte das Kloster und schlug jenseits der Abtei eine nordöstliche Richtung ein. Bis zur Vormittagsmitte kam der Trupp auf bequemen Pfaden, die von einem Bauernhof zum nächsten führten, zügig voran. Danach aber wurde das Gelände zunehmend unwegsamer; schließlich zügelte Ludwig seinen Hengst am Fuß einer Bergflanke und winkte Ortolf herbei.


  »Jetzt übernimmst du die Spitze«, befahl der Herzog. »Doch zuvor erklärst du mir, wie es von hier aus weitergehen soll.«


  Ortolf wies auf einen Baumstreifen, der sich rechter Hand über den Hang schlängelte und in einer Meile Entfernung auf dichten Hochwald stieß. »Unter den Erlen da drüben fließt die Schwarzach zu Tal. Entlang des Gewässers können wir etwas leichter vorwärtskommen. Das Flüßchen wird uns zur Westflanke des Rauhen Kulm leiten. Das ist der Bergrücken, den Ihr dort in der Ferne seht. Wenn wir bei ihm angelangt sind, haben wir das erste Drittel bis zu unserem Ziel geschafft.«


  Damit trieb der Jäger seinen Wallach wieder an und führte die Reiterschar zur Schwarzach. Teils auf der steinigen Uferbank, teils im Wasser suchten sich die Rösser ihren Weg; bald erreichte der Trupp den Waldrand. Hier wurde der Boden am Rand des Flußbetts weich; im Lehm waren alte, halb verwischte Fuß- und Hufabdrücke sichtbar, welche offenbar von mehreren Dutzend Menschen und Tieren stammten.


  Auf die Spuren deutend, erläuterte Ortolf dem Herzogspaar: »Die Fährte derer, die wir aufsuchen wollen.«


  Während der nächsten Stunden drang die Kavalkade immer tiefer in den Urwald ein; gelegentlich mußten Ludmilla und die Männer absitzen und sich, die Pferde am Zügel, zu Fuß vorankämpfen. Dann und wann machte der Jäger die anderen auf weitere Spuren jener Leute aufmerksam, die schon vor einiger Zeit durch die Wildnis gezogen waren– und kurz vor Einbruch der Abenddämmerung, als der Trupp die Westflanke des Rauhen Kulm erreicht hatte, rief Ortolf: »Da vorne, auf der Sandbank, gibt es eine aus Geröll erbaute Feuerstelle!«


  »Besser hätten wir es nicht treffen können«, freute sich Ludmilla, welche die Strapazen tapfer gemeistert hatte.


  Wenig später wurden die Rösser abgesattelt, und die Reisigen gingen daran, das Nachtlager zu errichten. Nahe des rußgeschwärzten Steinrings stellten sie ein kleines Rundzelt für den Herzog und seine Gemahlin auf; für sich selbst und den Jäger bereiteten sie einfache Schlafstätten aus Tannenzweigen vor. Ortolf sammelte unterdessen Brennholz und entfachte das Feuer; nachdem dies getan war, konnte der Bratspieß über die Glut gelegt werden. Er wurde mit zehn bereits gerupften und ausgenommenen Hühnchen gespickt, welche einer der Leibwächter in einem Ledersack vom Bogenberg mitgebracht hatte. Als die ersten Sterne am Firmament erschienen, war das Geflügel gar. Das Herzogspaar und seine Begleiter ließen sich die Bratenstücke sowie Fladenbrot und Wein aus einem Schlauch schmecken; zuletzt sagte Ludwig: »Heute hatten wir noch frisches Fleisch vorrätig. Ab morgen jedoch werden wir auf dein Jagdglück angewiesen sein, Ortolf!«


  »Das hat mich bisher selten im Stich gelassen«, antwortete der Waidmann. »Deshalb denke ich, daß wir an unserem nächsten Lagerplatz Hirsch- oder Rehbraten genießen können.«


  »Dein Wort in Gottes Ohr!« schmunzelte der Herzog.


  »Hilfreicher wäre es, wenn die Waldgeister es vernommen hätten«, versetzte Ortolf. »Sie herrschen hier in der Wildnis und entscheiden, ob der Jäger Beute macht– oder selbst zum Gejagten wird…«


  Damit hatte der Waidmann eine Weissagung ausgesprochen, aber weder ihm noch den anderen war dies bewußt. Vielmehr nahmen einige Reisige die Äußerung zum Anlaß, Ortolf wegen seines vermeintlichen Aberglaubens aufzuziehen. Da sich der Jäger jedoch nicht provozieren ließ, steckten die Waffenknechte bald zurück; im Verlauf der folgenden Stunde wurden Vermutungen darüber ausgetauscht, was man am Ende des Marsches durch den Urwald zu sehen bekommen würde. Schließlich begaben sich Ludwig und Ludmilla in ihr Zelt, und kurz danach suchten auch die übrigen ihre Ruhestätten auf. Nur ein Reisiger blieb wach; er sollte bis zu seiner Ablösung um Mitternacht das Feuer, das Schutz vor Raubtieren bot, in Gang halten.


  Zeitig am nächsten Morgen zog die Kavalkade weiter. Zunächst folgte die Reiterschar wie zuvor dem schmalen Schwarzachtal; am frühen Vormittag aber– an einer Stelle, wo das Flußbett scharf nach rechts abbog– erklärte Ortolf dem Herzogspaar: »Bis hierher hat uns die Schwarzach das Vorwärtskommen erleichtert, doch jetzt wird es wirklich anstrengend. Denn nun müssen wir uns durch völlig unwegsame Wildnis schlagen, bis wir den Oberlauf der Aitnach erreichen.«


  »Immerhin könnten dir in dieser Ödnis die Waldgeister besonders gewogen sein«, scherzte Ludwig. »Ich hoffe, du hast nicht vergessen, was du uns diesbezüglich in Aussicht stelltest!«


  »Ich werde nach Jagdbeute Ausschau halten«, versprach der Waidmann und trieb seinen Wallach wieder an.


  Vorerst freilich hatte der Rotblonde keine Chance, einen Hirsch oder ein Reh aufzuspüren. Der Lärm, den Mensch und Tier beim mühsamen Vordringen durch den Urwald verursachten, verscheuchte das Wild. Dann aber, als die Sonne im Zenit stand, kam die Gelegenheit, auf die Ortolf gewartet hatte.


  Die Kavalkade hatte einen Bergrücken erklommen; weil hier streckenweise Felsplatten zutage traten, war der Baum- und Strauchbewuchs nicht sonderlich dicht. Zur Abwechslung konnten die Rösser einmal zügig ausschreiten; wie üblich ritt der Jäger einige Pferdelängen voran– plötzlich brachte er seinen Wallach abrupt zum Stehen und glitt aus dem Sattel.


  Sofort zügelten auch das Herzogspaar und die Leibwächter ihre Rösser. Im nächsten Moment führte Ortolf sein Pferd bis zu Ludwig und Ludmilla zurück und sagte: »Sofern mir das Jagdglück hold ist, werden wir etwas Besseres als Rotwild zum Abendessen haben. Zweihundert Meter vor uns befindet sich ein Braunbär. Und da der Wind günstig ist, müßte es mir gelingen, mich auf Schußweite an ihn heranzupirschen.«


  »Ich begleite dich!« stieß der Herzog abenteuerlustig hervor.


  »Ich möchte ebenfalls mit!« kam es von Ludmilla; genau wie ihr Gatte war sie jäh vom Jagdfieber gepackt worden.


  Es schien, als wollte Ortolf widersprechen; doch letztlich wagte er es nicht, sondern verlangte nur: »Die Reisigen sollen sich aber auf gar keinen Fall von der Stelle rühren und die Rösser ruhig halten!«


  »Du hast es gehört!« wandte sich Ludwig an den Aitersteiner.


  Der Ritter nickte; das Herzogspaar saß ab und folgte dem Jäger bis zu jener Stelle, von der aus der Bär zu sehen war. Trotz der großen Entfernung erkannten Ludwig und Ludmilla, daß es sich um ein sehr kräftiges Tier handelte. Im Schutz einer vom Sturm gefällten Tanne fraß der Braunbär offenbar; wahrscheinlich hatte er in der Nacht Beute geschlagen und den Kadaver in sein Versteck unter dem entwurzelten Baum geschleppt.


  Während das Herzogspaar den Bären beobachtete, spannte Ortolf die Armbrust und legte einen Bolzen auf; sodann raunte er seinen Begleitern zu: »Bleibt stets hinter mir und vermeidet möglichst jedes Geräusch!«


  Gleich darauf huschten die drei zu einem Schlehengebüsch, das ihnen Deckung bot; nächste Station war ein mannshoher Felsriegel, anschließend schlichen die beiden Männer und Ludmilla an einer Ginsterhecke entlang. Auf diese Weise, jeden natürlichen Sichtschutz nutzend, gelangten der Jäger und das Herzogspaar auf fünfzig Schritte an den Bären heran. Die ganze Zeit über war das Raubtier arglos geblieben, jetzt jedoch schien es die Gefahr zu erahnen. Unvermittelt richtete sich der Braunbär auf, witterte argwöhnisch hierhin und dorthin. Mit angehaltenem Atem verharrten Ortolf, Ludwig und Ludmilla bei einem weiteren Schlehdorngestrüpp; nach einer Weile ließ sich der Bär wieder nieder und begann erneut zu fressen.


  »Falls ich es bis zu der Krummkiefer da vorne schaffe, kann ich einen Schuß anbringen«, flüsterte der Jäger. Er wartete einen günstigen Moment ab und huschte geduckt los. Ohne daß das Raubtier ihn bemerkte, erreichte Ortolf den Baum. Das Herzogspaar sah, wie er hinter dem Kiefernstamm niederkniete, die Waffe anschlug und zielte. Dann schwirrte die Armbrustsehne– im selben Augenblick aber fuhr der Bär, von dem Geräusch gewarnt, herum. Der Bolzen traf zwar trotzdem, verletzte das Raubtier jedoch nicht tödlich– einen Lidschlag später verwandelte sich der Braunbär in eine tobende Bestie.


  So schnell wie ein galoppierendes Pferd raste er auf den Jäger zu und griff ihn an. Ortolf ließ die Schußwaffe fallen und riß seinen Hirschfänger aus der Scheide; den Baumstamm als Deckung benutzend, wehrte er sich verzweifelt gegen das angeschweißte Raubtier. Mehrmals schlitzte seine Klinge das Fell des Bären und zog Blut; dennoch hätte die Bestie dem Jäger höchstwahrscheinlich den Garaus gemacht– wenn nicht plötzlich ein gellender Schrei erklungen wäre.


  Im Herbeirennen hatte Ludwig ihn ausgestoßen und den Bären dadurch abgelenkt; jetzt warf er seine Saufeder. Der schwere Jagdspieß bohrte sich tief in die Schulter des Raubtiers; Ortolf nutzte seine Chance und rammte den Hirschfänger bis zum Heft in die Weiche des Bären. Im nächsten Moment war der Herzog heran; mit beiden Händen schwang er das Langschwert und spaltete dem Raubtier den Schädel. Wie vom Blitz gefällt brach der Braunbär zusammen; Ludwig schleuderte Blutschlieren und Gehirnmasse von seiner Klinge, dann sagte er grinsend zu Ortolf: »Das Tänzchen mit dem Untier verlief heißer, als du dachtest, nicht wahr?«


  Der Jäger wurde einer Antwort enthoben, weil nun Ludmilla heranhastete und rief: »Bei Gott, das war knapp! Ich fürchtete schon um das Leben von euch beiden!«


  Ludwig zog sie an seine Brust. »Es ist noch einmal gut abgegangen! Und heute abend werden wir uns köstliches Bärenfleisch munden lassen.«


  »Wärt Ihr mir nicht beigesprungen, Herr, so hätte ich wohl auf den Braten verzichten müssen«, erklärte Ortolf. »Ihr habt mich gerettet, und ich danke Euch von Herzen dafür!«


  »Schon gut«, erwiderte der Wittelsbacher; gleich darauf erscholl Hufschlag, die Leibwächter sprengten heran und umringten das Herzogspaar und den Jäger.


  »Verzeiht, daß wir erst jetzt kommen!« rief Sigfrid Aiterstein. »Es ging alles so irrsinnig schnell!«


  »Ihr wart zu weit entfernt, um rechtzeitig einzugreifen«, nickte Ludwig; sodann befahl er: »Helft Ortolf beim Zerlegen des Bären, damit wir möglichst rasch weiterziehen können.«


  Eine halbe Stunde später waren die eßbaren Innereien und die besten Fleischteile des Raubtiers verpackt; der ausgeweidete Kadaver blieb bei der Krummkiefer liegen. Kaum hatte die Reiterschar den Ort verlassen, begannen Geier am Himmel zu kreisen; bald landeten sie und fingen gierig an zu kröpfen.


  Die Kavalkade wiederum setzte ihren Weg über den Bergrücken und anschließend neuerlich durch dichten Urwald fort, bis die Reiter den Oberlauf der Aitnach erreichten. Entlang dieses Flüßchens führte der Jäger den Trupp noch zwei Stunden nach Norden; in der Abenddämmerung machte er abermals einen bequemen Rastplatz am Wasser ausfindig.


  Als das Lagerfeuer brannte, ließ es sich der Herzog nicht nehmen, das Fleisch des von ihm getöteten Bären eigenhändig zu rösten. Eine Weile nach Einbruch der Dunkelheit verteilte Ludwig die Lenden- und Schulterstücke sowie Herz- und Leberschnitten an die Reisigen; Ludmilla, Ortolf und der Aitersteiner bekamen je eine der besonders schmackhaften Tatzen, die vierte behielt der Herzog für sich selbst.


  Während des Schmauses wurde nochmals ausgiebig über das gefährliche Jagdabenteuer gesprochen; später kam die Rede auf andere Raubtierhatzen, wo es ebenfalls auf Leben und Tod gegangen war. Zahlreiche Geschichten wurden erzählt; als Sigfrid Aiterstein zuletzt einen Mann für die Wache bestimmte und die übrigen ihre Ruhestätten aufsuchten, war die Nacht bereits weit fortgeschritten.


  Den folgenden Morgen über folgte die Reiterschar weiterhin dem Lauf der Aitnach; in der Vormittagsmitte erreichte man die Stelle, wo das Flüßchen in den sehr viel breiteren Regen mündete. Der Auwald zeigte hier Spuren menschlicher Tätigkeit; da und dort waren Bäume geschlagen worden, und entlang des Flußufers lief ein offenbar häufig benutzter Trampelpfad. Etwa drei Meilen trabten die Rösser auf diesem Weg stromabwärts; dann machte der Forst Viehweiden und Feldbreiten Platz– und dahinter wurde eine Ansiedlung sichtbar.


  Das Dorf lag auf einem Hügel in einer Schleife des Regenflusses. Ein nicht sonderlich starker Palisadenwall schützte die strohgedeckten Häuser, die bescheidene Kirche mit dem niedrigen Turm sowie eine hölzerne Warte, welche auf dem höchsten Punkt der Erhebung stand.


  Ludwig zügelte seinen Hengst und spähte hinüber; gleich darauf erläuterte ihm Ludmilla: »Das ist Viechtach. Der Vater meines verstorbenen Gemahls befahl die Errichtung des Ortes, Hörige von der Donau erbauten das Dorf und rodeten das Land ringsum. So wurde Viechtach zum nördlichsten Vorposten der Bogener Grafschaft, aber die Ansiedlung blühte leider nicht in dem Maße auf, wie ihr Gründer es sich gewünscht hatte. Zwar können die Bewohner kleine Geschäfte mit den Händlern machen, die im Regental zwischen Böhmen und Regensburg unterwegs sind; doch viel wirft das nicht ab, weil die Viechtacher den Handelsleuten ihrerseits kaum etwas zu verkaufen haben. Der Ort liegt ja gleich einer verlassenen Insel im Waldmeer und hat keinen Rückhalt durch andere Siedelstätten. Deshalb können seine Bewohner, die völlig auf sich allein gestellt sind und mit allen Fährnissen aus eigener Kraft fertig werden müssen, nur wenig über das Nötigste hinaus erwirtschaften.«


  »Sobald unsere Pläne verwirklicht sind, werden es die Menschen hier leichter haben«, erklärte Ludwig. Ludmilla stimmte ihm zu, dann ritt das Herzogspaar weiter.


  Als die Kavalkade vor dem Palisadenwall anlangte, war die Torbastion verschlossen; auf der Wallkrone hinter dem Pfostenzaun stand ein Dutzend Männer, die mit Spießen und Haumessern bewaffnet waren. »Ihr seid wachsam, und das ist vernünftig von euch«, rief Ludwig. »Aber vor uns braucht ihr keine Furcht zu haben. Die Frau an meiner Seite ist Ludmilla von Bogen, und ich bin euer Landesherr.«


  Sofort beeilten sich die Dörfler, das Tor zu öffnen. Drinnen geleiteten die Bewaffneten, zu denen sich rasch die ganze, ungefähr dreihundert Seelen zählende Viechtacher Bevölkerung gesellte, die Reiterschar auf den Anger in der Dorfmitte. Neben der Kirche dort gab es ein einfaches Gasthaus, wo das Herzogspaar und seine Begleiter einen Imbiß einnahmen. Bei dieser Gelegenheit erfuhren Ludwig und Ludmilla, daß die Leute, deren Spuren sie auf dem Weg durch den Urwald ausgemacht hatten, vor vier Wochen durch Viechtach gekommen und ohne Verweilen flußabwärts weitergezogen waren. Der Herzog zeigte sich sehr zufrieden, als er dies hörte; wenig später drängte er auch schon wieder zum Aufbruch.


  Dank des Handelsweges, der stetig am Regenufer entlangführte, kam der Trupp nunmehr bedeutend schneller als während der vergangenen Tage voran. Bis zur Nachmittagsmitte schritten die Pferde zügig aus; schließlich erreichten die Reiter eine Stelle, wo sich der Fluß mit einem anderen, von Norden heranströmenden Gewässer vereinigte. »Dies ist der Weiße Regen«, beschied Ortolf das Herzogspaar. »Und von hier aus sind es bloß noch zwei Meilen bis zu unserem Ziel.«


  Ein Stück unterhalb der Flußgabelung lag eine Furt; jenseits von ihr führte der Jäger die Kavalkade durch das hier sehr breite, locker mit Bauminseln und Büschen bewachsene Regental nach Westen. Nach einer Weile stieg das Gelände leicht an; eine Drittelmeile weiter vorne bildete es am Fuß eines Berghanges, über den ein kräftiger Bach zu Tal strudelte, eine Bodenschwelle– und von dieser flachen, dichtbewaldeten Erhebung drang das Geräusch von Beilhieben herüber.


  Ludwig und Ludmilla brachten ihre Rösser zum Stehen. Lange betrachteten der Herzog und seine Gattin den sanften Höhenrücken und das umgebende Land. Zuletzt tauschten beide einen Blick des Einverständnisses; dann sagte Ludmilla anerkennend zu Ortolf: »Wir taten gut daran, dich mit der Suche nach dem richtigen Platz für unser Vorhaben zu betrauen. Du hast deine Aufgabe ausgezeichnet gelöst, die Stätte hier ist wirklich bestens geeignet.«


  »Im Brief Eures Gemahls, den der Bogener Kastellan im März aus Keltege erhielt, stand haargenau, welche Bedingungen der Ort erfüllen sollte«, erwiderte der Jäger. »Und von daher war es gar nicht so schwer, den Platz ausfindig zu machen, so daß der Burgvogt jene Eigenleute, die er dafür ausgewählt hatte, aufgrund meiner Wegbeschreibung herschicken konnte.«


  »Mir scheint, du bist ein wenig zu bescheiden«, mischte sich der Herzog ein.


  »Na ja«, antwortete Ortolf grinsend, »ein bißchen beschwerlich war's schon, im zeitigen Frühjahr durch die Wildnis zu streifen, denn der Schnee lag damals noch ziemlich hoch. Aber jetzt, da ich weiß, daß ich Euch nicht enttäuschte, sind die Frostbeulen und die übrigen Heimsuchungen vergessen.«


  »Womöglich werden dir die Pirschgänge im Urwald mehr Spaß machen, wenn du erst Forstmeister in dieser Gegend bist«, versetzte Ludwig augenzwinkernd. »Doch nun laß uns weiterreiten. Ich bin außerordentlich gespannt, wie viel die Hörigen während des vergangenen Monats geleistet haben.«


  Als sich der Trupp der waldbestandenen Geländeerhebung näherte, verstummten die Axtschläge; gleich darauf tauchten unter den Bäumen mehrere Holzfäller auf. Im Herantraben winkte der Jäger ihnen zu; als die Leute Ortolf erkannten, wurde Jubelgeschrei laut. Wenig später erschienen noch mehr Menschen am Waldrand: Männer, Frauen und sogar einige Kinder. »Es sieht so aus, als seien allesamt wohlbehalten angelangt und bester Dinge«, wandte sich der Herzog an seine Gattin; sodann spornte er den weißen Hengst zum Galopp.


  Bei der ungefähr sechzigköpfigen Schar der Hörigen, zumeist jungen Menschen, zügelte Ludwig den Schimmel; im nächsten Moment waren auch Ludmilla, der Jäger und die Leibwächter zur Stelle. Die Eigenleute machten Anstalten, niederzuknien; der Herzog aber verhinderte es, indem er ihnen zurief: »Laßt das! Ich weiß auch so, daß ihr meiner Gemahlin und mir treu seid.– Und jetzt zeigt uns, was ihr geschaffen habt.«


  Von den Hörigen geführt, drangen die Reiter tiefer in den teilweise ausgeholzten Forst ein; nach dreihundert Schritten öffnete sich eine große Lichtung. Baumstümpfe und ausgegrabene Wurzelstrünke zeugten davon, daß hier fleißig gerodet worden war; das jedoch war beileibe nicht alles. Denn um einen bereits planierten Anger herum standen sieben halbfertige Blockhäuser sowie ein solide gezimmerter Schuppen für die Lebensmittelvorräte, welche die Eigenleute mitgebracht hatten; dazwischen waren Bauplätze für weitere Gebäude abgesteckt. Außerdem gab es eine Koppel mit einem Sommerstall; hinter dem Stangengatter taten sich ein Dutzend Maultiere und Ochsen an einem Haufen frisch geschnittenen Wildgrases gütlich.


  Das Herzogspaar ritt von einer Hausbaustelle zur nächsten, eingehend musterten Ludwig und Ludmilla jedes einzelne Gebäude. Schließlich kehrten sie zu den Hörigen zurück, und der Herzog lobte sie: »Erst vor einem Monat seid ihr von den gräflichen Dörfern und Zinshöfen unten an der Donau hierher in die Wildnis gekommen. In dieser kurzen Zeit habt ihr, wie unschwer zu sehen ist, sehr viel geleistet. Dies beweist, daß der Bogener Kastellan mit euch die richtigen Siedler aussuchte.«


  Ein knorriger Mann um die dreißig, den die übrigen offenbar zu ihrem Anführer bestimmt hatten, trat vor. »Es macht uns Freude, das Dorf zu errichten, welches zur Heimat für uns und unsere Nachfahren werden soll. Auch ist das Land hier schön und fruchtbar und wird später bestimmt gute Ernten bringen…« Der Hörige zögerte kurz, dann fuhr er fort: »Dieses Jahr allerdings sind wir noch auf Hilfe angewiesen. Denn es wird uns erst im nächsten Frühling möglich sein, zu pflügen und Korn auszusäen. Bei unserer Ankunft vor vier Wochen wäre es schon zu spät dafür gewesen; zudem brauchen wir heuer unsere ganze Kraft, um die zwanzig vorgesehenen Häuser zu bauen und einen Wintervorrat an Heu für die Tiere anzulegen.«


  »Ihr sollt Nahrungsmittel aus Cham erhalten, damit ihr die Zeit bis zu eurer ersten eigenen Ernte überstehen könnt«, versprach Ludwig. »Die entsprechenden Befehle sind bereits ergangen.«


  Die Augen des Hörigen leuchteten auf. »Gott vergelt's Euch, Herr! Euch und Eurer edlen Gemahlin!«


  »Es ist selbstverständlich, daß ihr alles Nötige bekommt«, erklärte Ludmilla. »Und jetzt würde ich gerne wissen, ob ihr schon einen Namen für eure Ansiedlung gefunden habt?«


  »Ja«, erwiderte der Eigenmann. »Als Ortolf uns den Platz hier beschrieb, erwähnte er auch den Bach dort drüben an der Bergflanke. Ortolf sagte, die Jäger würden das Flüßchen seit alters her Blaibach nennen– und weil das Gewässer unser Dorf mit köstlich frischem Wasser versorgt, dachten wir, unsere Siedelstätte sollte zum Dank dafür ebenfalls Blaibach heißen.«


  »Eine sinnvolle Namenswahl«, kam es von Ludwig.


  Ludmilla pflichtete ihm bei, sodann wandte sie sich wieder an den Anführer der Hörigen: »Laßt die Arbeit für heute ruhen. Wir wollen uns alle auf dem Anger zusammensetzen; dort sollt ihr berichten, wie es euch seit eurer Ankunft ergangen ist.«


  »Ihr werdet so manche abenteuerliche Geschichte hören«, antwortete der Eigenmann; gleich darauf folgten er und die übrigen dem Herzogspaar zu der planierten Fläche zwischen den halbfertigen Gebäuden.


  Bis in die Nacht hinein erzählten die Blaibacher Rodungsbauern von den Fährnissen, die sie während des vergangenen Monats hatten durchstehen müssen; zwischendurch gaben sie aber auch heitere Erlebnisse zum besten. Ludwig und Ludmilla wurden nicht müde, den Männern und Frauen zu lauschen; erst als der Mond schon hoch am Firmament stand, suchte man die Schlafplätze auf.


  Am nächsten Morgen verabschiedeten sich die Reiter herzlich von den Neusiedlern und zogen regenabwärts weiter. Ähnlich wie am Vortag kamen die Pferde auf dem Handelspfad entlang des Flußufers rasch voran. Auf halber Strecke nach Cham begegnete die Kavalkade einem Saumtierzug, der nach Böhmen unterwegs war; verwundert starrten der Kaufmann und die Mulitreiber auf das fürstliche Paar und die Reisigen. Gegen Mittag dann erblickte die Reiterschar den Markt Cham vor sich; der Ort lag auf einem Hügel über dem Regental, hatte die dreifache Größe von Viechtach und besaß eine starke Palisadenumwallung mit einem steinernen Torbau an der Flußseite.


  Als sich die Kavalkade dieser Bastion näherte, erschollen Trompetenstöße; gleichzeitig öffneten sich die beiden Torflügel. Eine Abordnung der Marktbürger kam ins Freie; an ihrer Spitze schritt ein hochgewachsener Mann, der einen Umhang in den Wappenfarben von Scheyern-Wittelsbach trug und mit einem Langschwert bewaffnet war. Es handelte sich um einen Ministerialen, den der Herzog zum Marktvogt eingesetzt hatte; nachdem Ludwig und Ludmilla ihre Rösser vor ihm gezügelt hatten, brachten er und die Mitglieder der Delegation einen dreifachen Hochruf auf das Herzogspaar aus.


  Lächelnd nahmen Ludwig und seine Gemahlin die Ovation entgegen; danach winkte der Herzog seinen Dienstmann ganz zu sich heran und sagte: »Wie es scheint, Odalschalk, habt ihr alles bestens für unsere Begrüßung vorbereitet.«


  »Jawohl!« antwortete der Ministeriale. »Denn wir freuten uns über die Maßen auf Eure Ankunft– und das nicht nur, weil Ihr Cham zur Stadt erheben wollt.«


  »So stand es in dem Brief, den du aus Keltege bekamst, und so soll es noch in dieser Stunde geschehen«, erklärte Ludwig.


  Kaum war der Satz gefallen, erklangen neuerlich Hochrufe; anschließend gaben Odalschalk und die Bürgervertreter dem Herzogspaar das Geleit durch den Torbau und weiter zum Marktplatz. Dort erwartete die gesamte Chamer Bevölkerung, rund tausend Menschen, den Landesherrn und seine Gattin. Unter dem Jubel der Bürger überquerte die Kavalkade den Platz; als der Reitertrupp zur steinernen Jakobskirche gelangte, deren Erbauung Ludwig einige Jahre zuvor gefördert hatte, kamen der Pfarrer und eine Schar Ministranten heraus. Der Priester reichte dem Herzog einen Willkommenstrunk aufs Pferd hinauf; Ludwig nahm einen kräftigen Schluck Wein aus dem Pokal, desgleichen tat Ludmilla. Danach wendete das fürstliche Paar die Rösser; der Herzog hob den Arm und gebot der Menschenmenge auf diese Weise Schweigen.


  Nachdem Stille eingetreten war, rief Ludwig: »Ihr habt euch Mühe gegeben, mich und meine Gemahlin würdig zu empfangen. Dadurch habt ihr, nicht zum ersten Mal, eure Treue zum bayerischen Herzogshaus bewiesen– und dafür sollt ihr nunmehr belohnt werden.« Er machte eine Kunstpause, dann fuhr er in feierlichem Tonfall fort: »Hiermit räume ich dem Markt Cham auf dem Nordgau das Stadtrecht ein. Dies bedeutet für alle hier ansässigen Familien, daß ich sie unter meinen besonderen Schutz stelle. Zudem gewähre ich euch, den guten Bürgern meines neuen Oppidums am Regenfluß, gewisse Privilegien, damit eure Stadt aufblühen kann.« Ludwig griff in seine Satteltasche, holte eine zusammengerollte und gesiegelte Urkunde heraus und hielt sie hoch. »In diesem Dokument sind eure Rechte, aber auch eure Pflichten dem Herzogshaus gegenüber niedergeschrieben, und was auf dem Pergament steht, soll bis in die fernsten Zeiten gelten!«


  Ludwig wartete ab, bis die Ovationen der Menge wieder verklungen waren. Sodann überreichte er dem Ministerialen Odalschalk den Stadtrechtsbrief und sagte: »Du hast deine Aufgabe im Markt Cham stets zu meiner Zufriedenheit erfüllt. Deshalb lege ich jetzt die Verantwortung für den Aufschwung des Oppidums Cham sowie seines Umlandes in deine Hände. Und nun walte erstmals deines neuen Amtes, indem du den Stadtbürgern den genauen Inhalt der Urkunde verkündest.«


  Odalschalk löste die Siegelschnur der Pergamentrolle und las das umfangreiche Dokument Punkt für Punkt vor. Die Urkunde enthielt Dutzende von Bestimmungen, welche das Verhältnis zwischen Bürgerschaft und Herrscherhaus bis ins Detail regelten. Unter anderem durften sich die Chamer, wie der Herzog bereits angekündigt hatte, künftig einer ganzen Reihe von Steuer- und Handelsprivilegien erfreuen; im Gegenzug jedoch mußten sie dem Landesherrn im Kriegsfall doppelt so viele Waffenknechte wie bisher stellen und im Lauf der nächsten fünf Jahre außerdem dafür sorgen, daß der Palisadenwall um ihre Stadt durch eine steinerne Ringmauer ersetzt wurde.


  Nachdem der Ministeriale zum Ende gekommen war, schworen die Bürgervertreter dem Herzogspaar im Namen aller übrigen Männer und Frauen zu, die in dem Dokument angesprochenen Pflichten getreulich zu erfüllen. Ludwig wiederum versprach, die Rechte der Chamer Bevölkerung zu achten und zu verteidigen; danach forderte der Herzog die Bürger auf: »Und jetzt feiert den Tag, der euch die Stadtfreiheit brachte– meine Gattin und ich werden es im Haus Odalschalks ebenso halten.«


  Während der Marktplatz einmal mehr von Hochrufen widerhallte, geleitete der Ministeriale das fürstliche Paar und dessen Gefolge zum Tor seines zweistöckigen Wohnhauses, das nur einen Steinwurf von der Kirche entfernt war. Im Innenhof des Anwesens stiegen die Reiter von den Pferden; Odalschalk beschied die Reisigen: »Wenn ihr abgesattelt habt, könnt ihr es euch auf den Bänken da drüben bei der Sommerküche bequem machen; eine Magd wird euch Bier und Braten bringen.«


  Sodann führte der Ministeriale das Herzogspaar, Sigfrid Aiterstein und Ortolf in den Oberstock des Hauses, wo es eine gemütlich eingerichtete Trinkstube gab. Neben dem festlich gedeckten Tisch wartete Odalschalks Ehefrau Gunda; nachdem Ludwig, Ludmilla und die anderen Platz genommen hatten, schenkte Gunda ihnen Wein ein und kündigte anschließend mit geheimnisvoller Miene an: »Gleich werde ich eine Speise auftragen, wie man sie nur sehr selten zu kosten bekommt!«


  Damit verschwand Gunda; als sie wenig später mit einer dampfenden Platte zurückkehrte und sie auf der Tafel abstellte, tauschten das Herzogspaar, der Aitersteiner und Ortolf verblüffte Blicke; gleich darauf brachen alle vier in Lachen aus. Denn die Bratenstücke stammten, ihrem unverwechselbaren Geruch nach zu schließen, eindeutig von einem Bären; prustend rief Ludwig aus: »Ganz so rar, wie du dachtest, Gunda, sind deine Leckerbissen nicht!«


  »Erst vorgestern nämlich genossen wir ebenfalls Bärenfleisch«, fügte der Jäger grinsend hinzu. »Freilich wurde uns der Braten, anders als heute, keineswegs gleich fertig serviert.«


  »Vielmehr hatten Ortolf und ich einen harten Strauß zu bestehen, ehe wir den Petz zur Strecke brachten«, schmunzelte der Herzog; dann erzählte er in kurzen Worten von dem dramatischen Jagdabenteuer.


  »Ich weiß wahrhaftig nicht, ob ich es auch gewagt hätte, bloß mit dem Schwert, ohne Schildwehr, auf einen wutschäumenden Bären loszugehen«, murmelte Odalschalk, nachdem Ludwig geendet hatte.


  »Wie ich dich kenne, hättest du deinen Mann sehr wohl gestanden«, versetzte der Herzog. »Und nun sag uns, wo und wann du deinen Petz erlegt hast.«


  »Aber mach schnell, damit das Fleisch nicht kalt wird!« mahnte Gunda, die ihre Enttäuschung mittlerweile überwunden hatte.


  »Der Bär starb vor drei Tagen nahe eines Einödgehöfts nördlich von Cham«, berichtete Odalschalk. »Die Bauern dort hatten um Hilfe gebeten, weil das Raubtier schon mehrmals in ihre Hürden eingebrochen war und etliche Schafe sowie ein Rind gerissen hatte. Also zog ich zusammen mit zwei Knechten los. Beim Wechsel des Bären suchten wir uns ein Versteck, und nach mehrstündigem Warten fanden unsere Pfeile ihr Ziel.«


  »Gut gemacht!« lobte Ludwig den Ministerialen. Dann wandte er sich Gunda zu. »Leg uns deinen Braten auf, damit wir ihm Ehre antun können.«


  Das Fleisch, zu dem es Braunbrot und eine scharf gewürzte Pilztunke gab, schmeckte köstlich; auf eine diesbezügliche Frage Ludmillas hin verriet Gunda, daß die Stücke einen Tag und eine Nacht in einer besonderen Kräuterbeize gezogen hatten, bevor sie geschmort worden waren. Daraufhin tauschte sich die genußvoll schmausende Tafelgesellschaft eine ganze Weile über die besten Zubereitungsarten von Wildfleisch aus; anschließend erzählten die Männer einige weitere Jagdgeschichten. Erst nachdem Odalschalks Weib Honiggebäck zum Nachtisch aufgetragen hatte, wechselte der Herzog das Thema, indem er den Ministerialen fragte: »Wann, glaubst du, können die Chamer Bürger mit dem Bau der Ringmauer um die Stadt beginnen?«


  »Einen Felsriegel im Urwald nordöstlich von hier, der als Steinbruch dienen soll, habe ich bereits zugänglich machen lassen«, antwortete Odalschalk. »Ab kommendem Montag werden dort zehn junge Männer arbeiten, und ich denke, sie sollten imstande sein, pro Woche vier bis fünf Wagenladungen Granitquader zu gewinnen. Jeden Samstag werden die Stadtbauern Hand- und Spanndienste leisten und die während der Woche gebrochenen Steine nach Cham schaffen. Nach einem Monat müßte ausreichend Baumaterial beim Flußtor liegen, um das erste, an die Bastion angrenzende Mauerstück zu errichten.«


  Ludwig nickte, schaute einen Moment nachdenklich vor sich hin und sagte dann: »Es wird viel Mühe kosten, doch das ist es wert! In wenigen Jahren wird Cham nicht wiederzuerkennen sein; wird mit seinem starken Bering stolz und mächtig dastehen. Die feste Stadt wird Faustpfand meines Machtanspruchs hier im Nordwald sein; wird den Handelsweg beherrschen, der entlang des Regentales von der Donau nach Böhmen führt. Den Regensburger Bischof, der zugleich ein goldgieriger Pfeffersack ist, wird's wurmen, wenn seine Tragtierkarawanen, die Salz und andere wertvolle Waren in die böhmischen Städte bringen, an der Chamer Zollschranke bluten müssen. Und sie sollen, bei Gott, kräftig geschröpft werden. Denn das Recht, die Wegesteuer eintreiben zu lassen, habe ich mir durch die Erhebung des Marktfleckens zur Stadt erworben…«


  Der Herzog, der beim Gedanken an seinen alten Feind im Bischofspalast zu Regensburg in Rage geraten war, besann sich. »Aber nicht allein um die Zolleinnahmen geht's; beileibe nicht! Vielmehr soll zusammen mit meiner wehrhaften Waldstadt der gesamte Landstrich südöstlich von Cham aufblühen. Viechtach, das bisher reichlich verlassen inmitten des Urwaldes lag, wird gedeihen, sofern es Zustrom an tatkräftigen Hörigen von der Donau bekommt. Und das soll noch heuer geschehen; es werden fünfzig, sechzig junge Paare zusätzlich dort angesiedelt werden. Sie werden Tiefpflüge und Zugochsen aus dem Bogener Kernland mitbringen; gemeinsam mit den ansässigen Bauernfamilien können sie sodann Überschüsse an Feldfrüchten erwirtschaften. Ähnlich wird es im Rodungsflecken Blaibach ablaufen, der auf halber Strecke zwischen Cham und Viechtach liegt. Sobald die ersten zwanzig Blaibacher Häuser stehen, sollen dort ebenfalls weitere Hörigenfamilien ansässig gemacht werden; auch sie sollen die besten Pflüge und dazu kräftige Arbeitstiere erhalten, damit sie möglichst viel fruchtbares Land urbar machen können.«


  Ludwig trank einen Schluck Wein und fuhr fort: »Wenn Viechtach und Blaibach dann prosperieren, und das wird bereits in zwei, drei Jahren der Fall sein, können geeignete Männer aus diesen beiden Dörfern zu Jägern und Perlenfischern ausgebildet werden.« Er wandte sich Ortolf zu. »Das wirst du in die Hand nehmen, mein Freund. Du wirst als wohlbestallter herzoglicher Forstmeister in Blaibach sitzen; wirst den von dir ausgewählten Leuten den Umgang mit der Armbrust beibringen und ihnen zeigen, wie sie die ergiebigsten Bänke mit Perlmuscheln im Regenfluß finden können. Andere Hörige wiederum, die nicht zur Feldarbeit benötigt werden, sollen Kohlenmeiler in den Wäldern anlegen, um massenweise Holzkohle zu brennen. Und auch über sie wirst du die Aufsicht führen, Ortolf.«


  »Kohle und Flußperlen, außerdem Pelze und Felle– das trägt Euch Reichtum ein, Herr!« äußerte der Jäger anerkennend.


  »Hoffentlich«, schmunzelte Ludwig. »Aber ebenso werden die Menschen hier am Regen vom Handel mit diesen Waren profitieren. Cham soll Sammel- und Umschlagplatz für einen Teil des Rauchwerks und der Holzkohle werden; du, Odalschalk, wirst die Eigenleute gerecht für ihre Mühe entlohnen, den Verkauf der genannten Güter an durchziehende Händler organisieren und den Profit an meine Gattin und mich weiterleiten. Der andere Teil der Kohle, Pelze und Felle sowie die Perlen sollen über Viechtach zum Bogenberg transportiert werden; diese Waren werden sodann an der Donau Gewinn bringen.«


  »Dazu wird ein Saumpfad nötig sein«, warf der Ministeriale ein.


  »Richtig«, nickte der Herzog. »Er soll entlang der Aitnach zur Schwarzach laufen– und damit der Route folgen, auf welcher Ortolf uns vom Bogenberg ins Regental führte.« Er zwinkerte dem Jäger zu. »Du hast diesen Weg auf deinen Pirschgängen ausgekundschaftet und damit ermöglicht, daß der Handelspfad angelegt werden kann. Freilich wird es einige Mühe kosten, ihn für Saumtierzüge begehbar zu machen, doch zu schaffen ist es. Vor allem, weil ich entlang der Strecke in regelmäßigen Abständen Weiler mit je vier oder fünf Hofstätten gründen will– und Aufgabe der dort ansässigen Eigenleute wird es sein, den Weg auszureuten und ihn anschließend zu unterhalten.«


  Erneut griff Ludwig nach seinem Weinbecher, nahm einen Schluck und schloß: »Noch ist das Waldgebirge südöstlich von hier eine der ärmsten Gegenden meines Herzogtums, aber schon in wenigen Jahren wird der Aufschwung spürbar sein. Von Cham über Blaibach und Viechtach bis hinunter zur Donau wird es lebhaften Handel und Wandel geben, der auf vielfältige Art auch den Hörigen in den Dörfern und Weilern zugute kommt. So wird der Landstrich mehr und mehr aufblühen– und später einmal kann dies möglicherweise sogar bis Böhmen hinüber ausstrahlen.«


  Nachdem Ludwig seine lange Rede beendet hatte, herrschte einen Moment Stille an der Tafel. Schließlich sagte Odalschalk bewegt: »Bayern kann sich glücklich schätzen, daß Ihr auf dem Herzogsthron sitzt, Herr!«


  »Es gab Zeiten, da dachte so mancher meiner Untertanen anders«, entgegnete Ludwig. »Die Heerzüge, die ich im Kaiser- und Königsdienst unternehmen mußte, sowie die Fehden, zu denen meine Feinde hierzulande mich zwangen, kosteten Tausende das Leben…« Er preßte die Lippen zusammen; starrte ins Leere. Dann, weil Ludmilla nach seiner Hand tastete, schüttelte er die düsteren Gedanken ab und fuhr fort: »Doch das ist dunkle Vergangenheit, an der sich nichts mehr ändern läßt. Aber auf die Zukunft können wir Einfluß nehmen; können uns bemühen, sie licht zu gestalten.«


  Liebevoll blickte der Herzog seine Gemahlin an, Ludmilla schenkte ihm ein Lächeln; gleich darauf wandte sich Ludwig wieder dem Ministerialen zu. »Es freut mich, Odalschalk, daß du erkennst, was ich für Bayern leiste. Du irrst jedoch, wenn du glaubst, der Fortschritt sei allein mir zuzuschreiben. Denn neben mir sitzt meine Gattin auf dem Thron– und vieles von dem, was ich seit dem Frühling letzten Jahres in Angriff nahm, geht auf Ludmillas klugen Ratschlag zurück.«


  Bevor der Ministeriale etwas entgegnen konnte, hob Ludwig seinen Pokal. »Laßt uns also auf die Herzogin und ihre Verdienste um das Bayernland trinken!«


  Gerne folgten Odalschalk und die anderen dieser Aufforderung. Anschließend drehte sich das Gespräch noch lange um die zukunftsweisenden Pläne des fürstlichen Paares; erst spät suchten Ludwig und Ludmilla das Schlafgemach auf, das Gunda für sie vorbereitet hatte.


  Am nächsten Tag unternahm das Herzogspaar zusammen mit dem Ministerialen, Sigfrid Aiterstein, Ortolf und mehreren im Waidwerk erfahrenen Stadtbürgern einen Jagdausflug in die weitgehend noch unberührten Wälder nördlich von Cham. Mit Pfeil und Bogen erlegte Ludmilla einen zwölfendigen Hirsch, den die Männer ihr zutrieben. Auf dem Rückweg wurde außerdem ein starker Keiler gestellt; der Wildeber hielt die Jäger gehörig in Atem, ehe Ludwig ihm mit seiner Saufeder den Todesstoß versetzte. In Odalschalks Haus feierte man den Jagderfolg; an diesem Abend freilich begab sich das fürstliche Paar früher zu Bett, denn zeitig am Morgen sollte der Heimritt zum Bogenberg angetreten werden.


  Schon eine Stunde nach Sonnenaufgang verließ die Kavalkade Cham. Die Bürger standen bis zum Flußtor Spalier; nachdem der Trupp den Torbau passiert hatte, erklommen zahlreiche Bewohner der Stadt den Palisadenwall und schauten den Reitern nach, bis sie in der Ferne verschwunden waren.


  Gegen Mittag erreichten das Herzogspaar und seine Begleiter Blaibach; die Nacht verbrachte man in Viechtach, und während der beiden folgenden Tage kämpfte sich die Schar Meile um Meile durch die Wildnis nach Süden. Der Ritt verlief weitgehend ereignislos; nur einmal, am Oberlauf der Schwarzach, kam es zu einem Zwischenfall. Das Pferd eines Reisigen glitt an einer glitschigen Uferstelle aus und stürzte samt dem Leibwächter in das sechs Fuß tiefer liegende Flußbett. Das Roß sprang sofort wieder auf; der Waffenknecht aber blieb reglos im flach dahinstrudelnden Wasser liegen und mußte von zwei Männern geborgen werden. Da der Reisige aus einer Kopfwunde blutete und kaum ein Lebenszeichen von sich gab, befürchteten die anderen das Schlimmste. Doch rasch schüttelte der Leibwächter seine Betäubung ab und konnte, nachdem seine Blessur versorgt war, weiterreiten.


  Als die Kavalkade am frühen Abend desselben Tages auf dem Bogenberg anlangte, war der Waffenknecht schon wieder guter Dinge. Lachend verschwand er mit seinen Kameraden in der Dürnitz; das Herzogspaar wiederum begab sich zuerst in die Badestube und danach in Ludmillas Gemächer.


  Dort ließ die Burgherrin ein reichliches Mahl auftragen; nach dem Essen bat Ludmilla ihren Gemahl: »Begleite mich in den Raum, wo die Lade mit dem Januskopf steht.«


  Etwas verwundert erfüllte Ludwig ihr den Wunsch. In dem Kabinett mit den Raritäten steckte Ludmilla die Wandfackeln an; dann öffnete sie die Bronzetruhe auf dem Mauerpodest, hob das goldene Bildwerk heraus, enthüllte es und drehte es so, daß der Lichtschein auf das Jünglingsgesicht fiel.


  Sinnend betrachtete Ludwig das strahlend schöne Antlitz; nach einer Weile vernahm er die Stimme seiner Gattin: »An unserem ersten Abend in Cham sagte Odalschalk zu dir, Bayern könne sich glücklich schätzen, dich zum Herzog zu haben. Damit hatte er recht, denn du regierst das Land ganz in dem Sinne, wie du es mir einst in diesem Raum versprachst– und daher erblickst du hier in meinen Händen dein eigenes Ebenbild.«


  »Das ist höchstens zur Hälfte wahr«, erwiderte Ludwig leise. »Das Bildnis spiegelt wider, was wir gemeinsam anstreben. Du und ich miteinander…«


  Ludmilla antwortete nichts, aber ihre Augen leuchteten in grenzenloser Liebe auf. Der Herzog verlor sich in ihnen; Zeit schien bedeutungslos zu werden– irgendwann hörte Ludwig seine Frau flüstern: »Hilfst du mir, den Kopf wieder zu verstauen?«


  Der Herzog tat es; nachdem er die Lade verschlossen hatte, griff er nach dem Arm Ludmillas, um sie zur Tür zu führen. Doch neuerlich hatte seine Gemahlin eine Bitte: »Laß uns die Bronzetruhe mitnehmen!«


  »Warum?« fragte Ludwig erstaunt.


  »Weil das Goldhaupt künftig in Keltege stehen soll«, beschied ihn Ludmilla lächelnd. »Dort, nicht hier auf dem Bogenberg, ist schließlich unser Heim…«


  


  Der Königsmord


  Seit den letzten Maitagen des Jahres 1205 stand der Januskopf, nun offen auf der Bronzetruhe, im obersten Geschoß des Donjons von Keltege– und es war, als wollte das goldene Bildnis die Geschicke des Herzogspaares behüten.


  Der Sommer verlief friedlich, weshalb Ludwig und Ludmilla im Juni und dann nochmals im August Zeit fanden, nach Landshut zu reiten. Beim ersten Besuch konnten sie sich davon überzeugen, daß die Bauarbeiten seit dem Vorjahr höchst erfreuliche Fortschritte gemacht hatten. In der Stadt standen jetzt schon gut hundert Häuser; auf dem Festungsareal hatten die Maurer und Zimmerleute die Errichtung von Palas und Dürnitz in Angriff genommen. Während ihres zweiten Aufenthalts wurden der Wittelsbacher und seine Gemahlin Zeugen, wie Gruppen von Hörigen den zu diesem Zeitpunkt extrem niedrigen Wasserstand der Isar nutzten, um unweit des nördlichen Stadttores die Eichenpfosten für eine Brücke in den Flußgrund zu rammen. Das Herzogspaar blieb in Landshut, bis sämtliche Pfeiler gesetzt waren; bevor Ludwig und Ludmilla sich auf den Heimweg nach Kelheim machten, versprachen ihnen die Ministerialen, welche die Arbeiten im Isartal leiteten, daß der Stromübergang im Frühherbst fertiggestellt sein würde.


  Dies war der Fall; Anfang Oktober traf ein Bote mit der entsprechenden Nachricht in Keltege ein. Der Herzog empfing den Kurier äußerst aufgeräumt und belohnte ihn mit einem schweren Goldstück für die erfreuliche Kunde. Der Bote konnte sein Glück kaum fassen; den eigentlichen Grund für die Hochstimmung Ludwigs freilich ahnte er nicht. Ludmilla nämlich hatte ihrem Gatten einige Nächte zuvor zugeflüstert: »Meine Regel ist nun schon zweimal ausgeblieben. Daher bin ich mir ganz sicher, ein Kind von dir unter dem Herzen zu tragen.«


  Als das Weihnachtsfest des Jahres 1205 heraufzog, waren die Anzeichen für die Schwangerschaft der mittlerweile fünfunddreißigjährigen Herzogin unübersehbar geworden. Ab Januar 1206 kam die Kelheimer Hebamme, welche die Schwangere den Herbst und Frühwinter hindurch nur sporadisch untersucht hatte, regelmäßig alle vierzehn Tage auf die Burg; nachdem es März geworden war, bestellte Ludmilla die Wehmutter zweimal wöchentlich zu sich. Ende des genannten Monats schließlich bezog die Hebamme eine Kammer im Obergeschoß des Donjons– deshalb war sie auch sofort zur Stelle, als am Morgen des 7. April 1206 die Wehen bei der Herzogin einsetzten.


  Da Ludmilla bereits drei Kindern das Leben geschenkt hatte, verlief die Geburt ohne Komplikationen; in der Nachmittagsmitte brachte die Fünfunddreißigjährige einen gesunden Sohn zur Welt. Als die Hebamme ihn dem Herzog zeigte, standen Freudentränen in Ludwigs Augen. Zutiefst gerührt betrachtete er seinen Stammhalter; dann kniete er neben dem Bett nieder, auf dem die erschöpfte Mutter lag, küßte Ludmilla zärtlich und sagte mit bewegter Stimme: »Dereinst wird unser Sprößling der dritte Bayernherzog aus dem Hause Scheyern-Wittelsbach sein. Aus diesem Grund soll er ebenso wie mein Vater, der Begründer unserer Dynastie, Otto heißen.«


  Noch am gleichen Tag taufte der Burgkaplan den Thronerben auf diesen Namen. Während der folgenden Wochen und Monate gedieh das Kind prächtig, und auch Ludmilla erholte sich rasch von der Niederkunft. Infolgedessen konnte Ludwig im Juni dieses Jahres 1206 unbesorgt nach Aachen reiten, wohin König Philipp von Schwaben einen Hoftag einberufen hatte.


  Bei dieser Zusammenkunft zahlreicher deutscher Hochadliger verkündete der Staufer, daß ein weiterer Feldzug nötig sei, um seinen Gegenkönig, den Braunschweiger, in die Schranken zu weisen. Bischof und Bürger der Stadt Köln hätten sich auf die Seite des Welfen geschlagen, daher müsse man die Rheinmetropole belagern; die Kampagne solle im kommenden Herbst durchgeführt werden. Schon allein das trübte die Laune des bayerischen Herzogs– und wenige Tage später mußte Ludwig noch eine andere unangenehme Mitteilung verkraften.


  Bei einem der Bankette, die anläßlich des Hoftages stattfanden, bat ihn sein Vetter, der junge Pfalzgraf Otto von Wittelsbach, um eine Unterredung unter vier Augen; Otto wirkte dabei seltsam erregt. Nachdem sich beide in eine ruhige Ecke zurückgezogen hatten, stieß der Pfalzgraf in zornigem Tonfall hervor: »Philipp hat mir einen unsäglichen Tort angetan!«


  »Inwiefern?« wollte der Herzog wissen.


  »Wie dir bekannt ist, versprach er mir bereits Anno 1203 die Hand seiner Nichte Beatrix«, erwiderte Otto. »Allerdings machte er zur Bedingung, daß ich mich hinsichtlich der Hochzeit noch einige Zeit gedulden müßte, da Beatrix damals erst sechzehn war. Ich ging darauf ein, wartete drei Jahre lang und fragte zwischendurch mehrmals wegen eines Heiratstermins beim König an. Zunehmend hatte ich dabei das Gefühl, als würde Philipp seine Zusage bereuen– und heute nachmittag stellte sich heraus, daß ich mich darin nicht getäuscht hatte.«


  »Machte der König etwa einen Rückzieher?« erkundigte sich Ludwig ahnungsvoll.


  »Ja!« knirschte der Pfalzgraf. »Er bestellte mich zur Audienz und eröffnete mir, scheinbar bedauernd, er sähe sich leider gezwungen, Beatrix mit einem anderen zu vermählen…«


  »Wer ist es?« unterbrach der Herzog.


  »Der reiche Graf von Andechs-Meranien, dessen Bruder auf dem Bamberger Bischofsstuhl sitzt«, antwortete Otto. »Und die Gründe, warum sich Philipp plötzlich mit den Andechsern verschwägern will, sind klar.«


  »Der König möchte sie im Thronstreit auf seine Seite ziehen«, murmelte Ludwig.


  »Richtig!« schnappte der Pfalzgraf. »Bislang drehten die Hundsfötter ihr Fähnlein nach dem Wind, aber jetzt müssen sie Philipp Gefolgschaft leisten. Und wir, die wir den Staufern immer die Treue hielten, werden aufs übelste brüskiert!«


  »Das hätte ich wahrhaftig nicht vom König erwartet«, sagte der Herzog gepreßt.


  »Vielleicht sollten wir Philipp spüren lassen, daß er so nicht mit uns umspringen darf«, zischelte Otto. »Womöglich sollten auch wir einmal die Fahne wechseln.«


  »Schweig!« stieß Ludwig erschrocken hervor.


  »Heimzahlen müßte man's dem Staufer!« Die Hand des Pfalzgrafen zuckte zum Schwert, seine Finger umkrampften den Griff der schweren Waffe. »Wenn das Haus Wittelsbach ihm Fehde ansagen würde, käme er arg in die Bredouille!«


  »Du sprichst von Hochverrat!« fuhr der Herzog auf. »Kein Wort mehr davon, sonst…«


  »Was sonst?!« insistierte Otto. Seine Lippen verzerrten sich zu einem bösartig lauernden Grinsen. »Willst du mich etwa bei Philipp hinhängen, falls ich den Mund nicht halte?«


  Um den sinnlosen Streit zu beenden, machte Ludwig Anstalten, seinen Vetter einfach stehen zu lassen– plötzlich steckte Otto um. »Verzeih!« bat er. »Ich habe die Beherrschung verloren.«


  »Deine Wut ist verständlich«, lenkte daraufhin auch der Herzog ein. »Aber es bringt nichts, sich mit dem König anzulegen. Er besitzt ungleich mehr Macht als wir; käme es zu einer Auseinandersetzung, würden wir unweigerlich den kürzeren ziehen. Doch das ist nicht der Hauptgrund, warum ich um keinen Preis einen Streit mit Philipp will. Mehr noch zählt, daß wir dem Haus der Staufer sehr viel verdanken. Der Vater des jetzigen Königs war es, der unserem Geschlecht die Herrschaft in Bayern übertrug, und das dürfen wir niemals vergessen.«


  »Du hast recht«, nickte der Pfalzgraf. »Trotzdem ärgert mich der Verlust der schönen Beatrix gewaltig…«


  »Es gibt noch eine Menge anderer hübscher junger Frauen in den Burgen des Reiches«, versuchte Ludwig ihn zu trösten. »Du hast also keinerlei Grund, den Kopf hängen zu lassen.«


  »Darüber hinaus gibt's hier in der Stadt etliche Badehäuser, wo einen die Reiberinnen verwöhnen«, versetzte Otto feixend. »Und einen dieser Lusttempel werde ich nun aufsuchen.«


  Damit verschwand der Pfalzgraf. Halb mißbilligend, halb amüsiert schaute der Herzog ihm nach; dann kehrte er an die Festtafel in der Mitte des Bankettsaales zurück.


  Am nächsten Tag fand auf dem Platz vor der Aachener Kaiserpfalz ein Turnier statt. Einer der Kämpfer, die im Buhurt antraten, war Otto von Wittelsbach– und er sorgte für beachtliches Aufsehen. Der Pfalzgraf nämlich focht mit schier berserkerhaftem Furor und schmetterte mit seinem Streitkolben vier gegnerische Ritter aus dem Sattel: allesamt Gefolgsleute des Staufers. Erneut war Ludwig, welcher auf der Ehrentribüne direkt neben dem König saß, zwischen Mißvergnügen und Bewunderung für den Kampfesmut seines Verwandten hin und her gerissen. Nachdem das Turnier sein Ende gefunden hatte, beugte sich der Bayernherzog zu Philipp von Schwaben hinüber und raunte: »Seht es meinem Vetter nach, daß er einzig Eure Kämpen angriff. Er mußte sich wohl aus einem ganz bestimmten Grund austoben…«


  »Ihr meint… wegen Beatrix?« fragte der König leise.


  »Ja«, bestätigte Ludwig. »Und ich denke, jetzt, wo er sich abreagiert hat, wird er die Enttäuschung um so leichter verwinden.«


  »Wollen wir es hoffen«, erwiderte Philipp. »Und was Euch angeht, mein Freund, so seid versichert, daß ich Euch oder Euer Haus durch meine Entscheidung nicht im mindesten brüskieren wollte. Es waren allein politische Überlegungen maßgebend.«


  »Das ist mir klar«, antwortete der Herzog.


  »Dann bleibt zwischen uns also alles beim alten?« wollte der König wissen.


  »Ich werde Euch weiterhin treu dienen, und dasselbe gilt für den Pfalzgrafen«, entgegnete Ludwig. »Er wird bald wieder zur Vernunft kommen; dafür lege ich meine Hand ins Feuer.«


  Mit dieser Einschätzung schien der Herzog recht zu behalten, denn bis zum Schluß des Hoftages leistete sich Otto von Wittelsbach keine Eskapade mehr. Während ihres gemeinsamen Heimritts nach Bayern nahm Ludwig seinen Vetter noch einmal ins Gebet; Otto beteuerte, er trüge Philipp nichts nach, und versprach auch, im Herbst mit einem starken Aufgebot an der Kampagne gegen Köln teilzunehmen.


  In Neuburg an der Donau trennten sich der Herzog und sein jüngerer Verwandter. Otto und dessen Gefolge zogen nach Süden zur pfalzgräflichen Festung Wittelsbach an der Paar weiter; die Kavalkade, die von Ludwig angeführt wurde, ritt stromabwärts nach Kelheim. Dort genoß der Herzog einige unbeschwerte Sommerwochen mit Ludmilla, seinem kleinen Sohn und den drei Sprößlingen seiner Gattin aus erster Ehe. Mit Berthold und Albrecht, die inzwischen siebzehn und fünfzehn Jahre zählten, unternahm er mehrere Jagdausflüge; als Ludwig einmal in Weltenburg zu tun hatte, durfte ihn der elfjährige Luitpold auf seinem Pony dorthin begleiten. Dann allerdings, ab der Augustmitte, mußte sich der Herzog um die Aufstellung des Heerbannes kümmern, der am Rhein fechten sollte.


  Ende September waren die Kampfscharen aus den verschiedenen Teilen Bayerns in Kelheim eingetroffen; Grafen und Edelfreie führten die insgesamt etwa fünfzehnhundert Waffenknechte an. Einzig Pfalzgraf Otto fehlte; er hatte aber Nachricht gegeben, daß er rechtzeitig zur Fahne stoßen würde. Es blieb Ludwig nichts übrig, als diese Eigenmächtigkeit hinzunehmen; am 30. September musterte er das Heer und erteilte danach den Abmarschbefehl für den nächsten Morgen.


  Gut vier Wochen später, am Allerseelentag, langten die Reiter und Fußkämpfer vor der ummauerten Stadt Köln an. Der König, der an die zweitausend Mann Reichstruppen kommandierte, hatte die Rheinmetropole bereits von ihrem Umland abriegeln lassen; jetzt, da die Bayern zur Stelle waren, konnte der Sturm auf Köln vorbereitet werden. Vor den Wällen und Torbastionen wurden, knapp außer Schußweite der Verteidiger, Belagerungstürme und Rammböcke aufgestellt; zudem ließen die Heerführer Katapulte in Position bringen. An den beiden folgenden Tagen schleuderten diese Wurfmaschinen Hunderte zentnerschwerer Steinkugeln in die Stadt; während der Geschoßhagel auf Köln niederging, traf endlich auch Pfalzgraf Otto mit seinem Aufgebot im bayerischen Zeltlager ein.


  Die Schar, die er anführte, war freilich kläglich schwach; sie bestand lediglich aus zwei Rittern und vierzig Mann leicht gerüstetem Fußvolk. Als Ludwig von seinem Vetter eine Erklärung dafür forderte, bekam er zur Antwort: »Mehr Leute ist mir dieser Feldzug nicht wert! Philipp wird es hinnehmen müssen, daß er wenig Hilfe an mir hat– das ist meine Rache für den Tort, den er mir in Aachen antat!«


  Ehe der Herzog etwas erwidern konnte, sprengte der König auf seinem Schlachtroß herbei, zügelte das Tier so hart vor dem Pfalzgrafen, daß es in die Hanken brach, und herrschte Otto an: »Bist du des Teufels?! Wie kannst du es wagen, mit einem solch jämmerlichen Haufen hier aufzutauchen?! Gute Lust hätte ich, dich wegen Felonie zur Rechenschaft zu ziehen!«


  Der Pfalzgraf gab ihm scharf heraus; der Streit eskalierte, zuletzt brüllte Philipp außer sich: »Ich will dir's eintrichtern! Morgen, wenn der Sturmangriff auf die Stadt beginnt, gehst du mit deinem Pack als erster gegen das Haupttor vor! Und falls du dich nicht tapfer schlägst, sollst du es, bei Gott, büßen!«


  Ludwig versuchte zu vermitteln, aber der König verbat sich schroff jedes weitere Wort, riß seinen Percheron herum und galoppierte weg. »Jetzt sieh zu, wie du das ausbadest!« wandte sich der Herzog an seinen Vetter. »Wie konntest du bloß…«


  »Leck mich!« schrie Otto. Im nächsten Moment schwang er sich aufs Roß, befahl seinen Männern mit schriller Stimme, ihm zu folgen, und jagte ebenfalls davon.


  Die ganze Nacht blieben der Pfalzgraf und seine Leute verschwunden. Um Otto nicht noch mehr zu reizen, hatte Ludwig darauf verzichtet, ihm nachspionieren zu lassen; nun, während der Herzog schlaflos auf seinem Feldbett lag, quälte ihn die Vorstellung, sein unberechenbarer Verwandter hätte zu allem Überfluß Fahnenflucht begangen.


  Diese Furcht war jedoch unbegründet. Als die Trompeten kurz nach Sonnenaufgang zum Sturm auf Köln bliesen, fand sich der Pfalzgraf mit seinen Männern vor der bewußten Torbastion ein. Unter den Augen des ganz in der Nähe wartenden Staufers schob der bayerische Trupp, der dabei heftigen Pfeil- und Armbrustbeschuß aushalten mußte, einen Rammbock über die steinerne Torbrücke vor; sechs Reisige fielen, ehe der Widder in Stellung gebracht war.


  Gleich darauf dröhnte der eisenbeschlagene Kopf des Rammbocks gegen die Eichenbalken des Stadttors; auch an vielen anderen Punkten der Mauer setzte nun der Angriff der königlichen Truppen ein. Ochsengespanne zogen die Belagerungstürme an die Wälle heran; Kriegsknechte schleppten Sturmleitern über die teilweise mit Faschinen verfüllen Gräben und richteten sie auf. Wiederum wenig später war der Kampf um die Mauerkrone entbrannt; es gab Hunderte Tote und Verletzte, am schlimmsten aber war es im Bereich des Haupttores, das außerordentlich verbissen verteidigt wurde.


  Pfalzgraf Otto verlor ein Drittel seiner Leute, bevor der Widder die erste Bresche schlug; als der linke Flügel des Eichentores schließlich aus den Angeln flog, war kaum noch die Hälfte der Reisigen am Leben. Unter den Toten befanden sich auch die beiden Ritter aus Ottos Gefolgschaft; er selbst blutete aus einer Wunde am Oberschenkel– trotzdem machte er jetzt Anstalten, allen übrigen voran in die Stadt einzudringen. Im nächsten Moment aber unternahm eine etwa fünfzigköpfige Schar schwergepanzerter Kölner Kämpen einen Ausfall. Verzweifelt fochten der Pfalzgraf und seine Männer, dennoch wurden sie über die Brücke zurückgedrängt; ein weiteres Dutzend der wittelsbachischen Reisigen fiel. Dann krachte ein Axthieb auf Ottos Helm; der Pfalzgraf stieß einen heiseren Schrei aus und brach halb besinnungslos in die Knie.


  Otto wäre verloren gewesen, wenn nicht im selben Augenblick der Bayernherzog attackiert hätte. Ludwig und seine Leibtruppe trieben die Feinde wieder in den Torschlund und jagten sie in die Gasse dahinter. Als der Pfalzgraf mühsam auf die Beine kam, begriff er, daß der Kampf entschieden war. Soeben preschte eine große Anzahl Reiter an ihm vorbei in die Stadt; Otto erkannte den König unter ihnen– und es war ihm, als würde Philipp das Schwert höhnisch gegen ihn schwingen.


  Zusammen mit dem Fußvolk rannte schließlich auch der Pfalzgraf nach Köln hinein. Überall lagen Leichen; Verwundete krümmten sich in Blutlachen, wimmerten wie verstörte Kinder oder brüllten vor Schmerzen. Wo vereinzelte Bürgerhaufen jetzt noch Widerstand leisteten, wurden sie gnadenlos niedergemacht; die meisten Kölner jedoch hatten die Waffen bereits gestreckt. Als Otto auf dem Platz ankam, der von der bischöflichen Basilika überragt wurde, sah er, daß Ritter und Reisige hier wenigstens tausend verängstigte Menschen in Schach hielten; oben auf der Portaltreppe des Sakralbaus standen der Kirchenfürst und die weltlichen Honoratioren der Stadt.


  Der Pfalzgraf bahnte sich einen Weg bis nahe zu der Stelle, wo Philipp von Schwaben, Herzog Ludwig und andere Hochadlige auf ihren Rössern hielten. Als er bis auf Steinwurfweite an die Gruppe herangelangt war, hörte er den König zum Tor der Basilika hinüberrufen: »Sofern du, Bischof von Köln, mir im Namen der gesamten Bürgerschaft hier und jetzt Abbitte für eure Felonie tust und bei deinem Seelenheil schwörst, dem Haus der Staufer künftig ohne Falsch zu dienen, will ich darauf verzichten, die Stadt plündern und brandschatzen zu lassen!«


  Der Kirchenfürst beeilte sich, dieser Aufforderung nachzukommen; mit schriller, mehrmals überschnappender Stimme flehte er um Verzeihung und sprach den Treueid.


  Nachdem der Bischof auf diese Weise zu Kreuze gekrochen war, befahl Philipp den Bürgern, die Toten wegzuschaffen und sich um die Verletzten zu kümmern. Sodann lenkten der König und die bei ihm befindlichen Hochadligen ihre Pferde zum Palast des Kirchenfürsten; Otto schloß sich ihnen an.


  Schon bald ging es in den bischöflichen Prunkgemächern hoch her. Die Sieger feierten ihren raschen Erfolg; der Wein floß in Strömen, die Tafel bog sich unter den Speisen, welche die Diener auftrugen. Der Pfalzgraf allerdings, dessen nicht sonderlich tiefe Schenkelwunde mittlerweile von einem Feldscher verbunden worden war, beteiligte sich kaum am allgemeinen Prahlen und Schwadronieren. Mit verspanntem Gesicht hockte er da; aß wenig, trank statt dessen wie süchtig. Einige Male musterte Ludwig, der an Philipps Seite saß, nachdenklich seinen Vetter; schließlich wandte er sich an den Staufer und sagte leise: »Ich habe das Gefühl, als würde sich mein Verwandter Otto nach einem versöhnlichen Wort von Euch sehnen.«


  Kurz überlegte der König, dann nickte er und erhob sich. Sofort trat Stille ein; Philipp faßte den Pfalzgrafen ins Auge und verkündete: »Das Haus Scheyern-Wittelsbach hat heute große Tapferkeit bewiesen und entscheidend zum Erfolg des Sturmangriffs beigetragen. Besonders Ihr, Otto, habt Euch mit außerordentlichem Mut geschlagen– deshalb soll der Streit, der gestern zwischen uns entstand, vergessen sein.«


  »Ich danke Euch, Herr«, erwiderte der Pfalzgraf in gepreßtem Tonfall; während er es sagte, durchfuhr es ihn: Du falscher Hund hast mich vor dem Tor ins Verderben hetzen wollen! Du hattest es darauf angelegt, daß ich zusammen mit meiner ganzen Schar fallen sollte!


  »Auf Euer Wohl!« vernahm er im nächsten Moment erneut die Stimme des Königs. Lächelnd trank Philipp ihm zu; Otto tat dem Monarchen Bescheid– aber der heimliche Haß fraß bis zum Ende des Banketts weiter in ihm; ließ sich auch durch noch so viel Wein nicht betäuben.


  Drei Tage später, als der Staufer das Gros seiner Truppen entließ, trat der Pfalzgraf an der Spitze seines schrecklich dezimierten Gefolges den Heimritt an; ebenso marschierten die meisten übrigen Einheiten des bayerischen Heeres ab. Ludwig hingegen blieb bis zur Novembermitte in Köln, da Philipp von Schwaben ihn gebeten hatte, ihm in gewissen Reichsangelegenheiten beratend zur Seite zu stehen. Erst am 14. Dezember kehrte der Herzog nach Keltege zurück. Ludmilla war überglücklich, ihren Gemahl gesund wiederzuhaben; Ludwig seinerseits konnte kaum glauben, wie kräftig sein Sohn in den vergangenen zweieinhalb Monaten gewachsen war.


  Zu Weihnachten überraschte der Herzog seine Gattin mit einem goldenen Halsschmuck, den er auf dem Heimweg von Köln in Nürnberg erstanden hatte. Dann brach das neue Jahr 1207 an; bis Ende Februar verließen Ludwig und Ludmilla die ringsum tief eingeschneite Festung kaum, im März jedoch mußte der Herzog abermals einen weiten Ritt unternehmen. Der König hatte Ludwig zu einem Hoftag in der Reichsstadt Gelnhausen geladen; da die Ratssitzungen sich hinzogen, wurde es April, ehe der Herzog seine Familie wiedersah.


  Mitte Mai dann hatten Ludwig und Ludmilla eine höchst erfreuliche Pflicht zu erfüllen. Wie die Landshuter Ministerialen gemeldet hatten, waren die Bauarbeiten im Flußtal und auf dem Hochufer des Stromes abgeschlossen; nun sollten die Bürger zum Dank dafür ihre Stadtrechtsurkunde erhalten.


  Als das Herzogspaar und seine Leibwächter an der Isar eintrafen, bot sich ihnen ein prächtiger Anblick. Südöstlich der breiten Balkenbrücke, die den Fluß überspannte, bildeten Stadt und Burg ein höchst eindrucksvolles Ensemble. Die Ansiedlung im Stromtal wurde jetzt von einer doppelt mannshohen Wehrmauer geschützt, die anstelle des früheren Palisadenzaunes auf dem Ringwall errichtet worden war. Im Norden und Süden gab es je einen steinernen Torturm; zwischen diesen Bastionen wuchsen die Steildächer von mehreren hundert Häusern sowie Dachsattel und Turm der Kirche empor. Auf der Isarleite über der Stadt erhob sich majestätisch die Festung mit ihrer mächtigen Schildmauer, hinter welcher die Giebel von Palas, Dürnitz, Kemenate, Kastellanhaus und Burgkapelle sichtbar waren; dominiert wurde all dies von dem gewaltigen Bergfried.


  Geraume Zeit verharrten Ludwig und Ludmilla bei der Brücke und nahmen das eindrucksvolle Panorama in sich auf. Erst als die Landshuter in hellen Scharen durchs Nordtor ins Freie kamen, um das Herzogspaar zu begrüßen, trabte die Kavalkade ihnen entgegen. Jenseits des Flusses trafen Reiter und Bürger zusammen; wie bei früheren Gelegenheiten schon jubelten die Frauen, Männer und Kinder dem Landesherrn und seiner Gattin begeistert zu. Schließlich geleiteten die beiden Ministerialen das fürstliche Paar in die Stadt; jauchzend und immer wieder in Hochrufe ausbrechend folgten die Landshuter der Kavalkade. Über den Marktplatz bewegte sich der Zug zur Pfarrkirche St. Martin; dort kam der Priester, der bereits vor Jahresfrist eingesetzt worden war, die Portalstufen herunter und ergriff die Zügel von Ludwigs Schimmel und Ludmillas Zelter.


  Das Herzogspaar saß ab und stieg zur Plattform vor dem Kirchentor hinauf, wo zwei Thronstühle standen. Ludwig und seine Gemahlin ließen sich auf ihnen nieder, etwas seitlich nahmen die Ministerialen und der Stadtpfarrer Aufstellung. Nachdem die Menge verstummt war, winkte der Herzog Sigfrid Aiterstein heran und verlangte mit lauter Stimme: »Bring mir das Pergament aus meiner Satteltasche!«


  Feierlich schritt der Ritter zu Ludwigs Hengst und tat, was der Herzog ihm befohlen hatte. Ludwig nahm die Urkunde entgegen, löste die Siegelschnur und rief den Bürgern zu: »Hört jetzt, welche Rechte ich euch und euren Nachkommen zum Dank für die Erbauung von Festung und Stadt Landshut einräume!«


  Während der Herzog den Stadtrechtsbrief verlas, herrschte tiefes, fast andächtiges Schweigen. Wie gebannt lauschten die Menschen den Sätzen; die Klauseln, welche Ludwig verkündete, waren zumeist ähnlich wie in der Chamer Stadtgründungsurkunde formuliert. Zuletzt rollte der Herzog das Pergament wieder zusammen, übergab es dem Pfarrer und sagte: »Verwahre die Urkunde im Allerheiligsten deiner Kirche!«


  »Ich werde sie getreulich hüten!« versprach der Priester, preßte das Dokument an seine Brust und trug es in den Sakralbau.


  Nunmehr wandte sich Ludwig den Ministerialen zu und beschied sie: »Ich bin sehr zufrieden mit der Arbeit, die ihr geleistet habt. Aus diesem Grund ernenne ich euch zu meinen Räten in Landshut und statte jeden von euch mit einer angemessenen Pfründe aus. Im Gegenzug werdet ihr dafür sorgen, daß meine Gründung auch weiterhin gedeiht; dazu sollt ihr vor allem den Nah- und Fernhandel nach Kräften fördern.«


  Die beiden Dienstmänner bedankten sich mit bewegten Worten; anschließend rief der Ältere über den Marktplatz hin: »Ehrt unseren Landesherrn und seine edle Gattin mit einem Vivat, ihr guten Landshuter Bürger!«


  Aus tausend Kehlen erschollen die Hochrufe; Ludwig und Ludmilla winkten den Menschen zu– plötzlich gewahrte der Herzog einen Reiter, der sein Roß westlich der Kirche durch die Menge lenkte. Im nächsten Moment erkannte Ludwig den Mann. Es handelte sich um den Edelfreien Dietmar, auf dessen Gutshof nördlich der Isar das Herzogspaar Anno 1204 zu Gast gewesen war. Jetzt erreichte Dietmar die Portaltreppe, sprang aus dem Sattel und übergab die Zügel seines Pferdes einem der Waffenknechte. Dann, während die Ovation der Bürger verklang, stieg er die Stufen hinauf und verneigte sich mit strahlendem Gesicht vor Ludwig und dessen Gemahlin.


  »Wo kommst du denn so unvermutet her, alter Freund?« wollte der Herzog wissen.


  »Aus Moosburg«, erwiderte der Edelfreie. »Nichtsahnend ritt ich von dort heim; als ich beim hiesigen Südtor anlangte, erfuhr ich von den Wachen, welch hoher Besuch in der Stadt weilt. Da wollte ich es mir natürlich nicht nehmen lassen, Euch und Eure Gattin zu begrüßen. Außerdem«, schalkhaft zwinkerte er Ludwig zu, »dachte ich, es wäre vielleicht angebracht, Euch zu fragen, ob ich zur Feier des Tages ein paar feiste Jungstiere von meinem Gut hertreiben lassen soll?«


  Der Herzog schmunzelte. »Schon vor drei Jahren hast du mir etliche Bullen geschenkt, so daß wir zusammen mit den Landshuter Erstsiedlern köstliches Spießfleisch genießen konnten. Daher will ich dich heute nicht nochmals schädigen– sondern mich vielmehr bei dir revanchieren. Ich lade dich zum Festmahl auf die Burg, wo ebenso wie hier auf dem Marktplatz Stiere von meinen Wartenberger Weiden gebraten werden sollen.«


  »Das ist ein Wort!« freute sich Dietmar; wenig später ritt er im Gefolge des Herzogspaares zur Festung empor.


  Dort wurde die Kavalkade mit Fanfarenstößen empfangen; drei Reisige, die auf der Plattform des Torturmes standen, bliesen die Instrumente. Im äußeren Burghof waren vierzig weitere Waffenknechte angetreten; die Schar stand unter dem Befehl eines Ritters namens Ulf Wölflin, den Ludwig vor einigen Monaten zum Hauptmann der Festungsbesatzung ernannt hatte. Der Adlige hieß den Herzog und Ludmilla mit einem markigen Spruch willkommen; danach geleitete er das Paar in den Innenhof, wo sich die Familien der Reisigen sowie andere Burgleute versammelt hatten und vier Mägde damit beschäftigt waren, zwei mit Bullenfleisch bestückte Bratspieße zu drehen.


  Nachdem Ludwig und seine Gemahlin die Ovationen des Gesindes entgegengenommen hatten, führte Ulf Wölflin das Herzogspaar, den Aitersteiner und Dietmar durch die einzelnen Gebäude der Festung, welche teilweise schon eingerichtet waren. Am Ende erklärte Ludwig zufrieden: »Es ist alles so weit vorbereitet, daß ich demnächst einen Kastellan, einen Pfaffen und die übrigen, noch fehlenden Dienstleute auf die Burg setzen kann. Ich werde dir rechtzeitig Bescheid geben, Wölflin, wen ich für diese Ämter ausgesucht habe– und nun laß uns die Vollendung meiner prachtvollen Isarfestung feiern.«


  Bis weit in die Nacht hinein ging es im Innenhof der Burg hoch her; als Ludwig und Ludmilla schließlich ihre Gemächer im Palas aufsuchten, hatte der Mond bereits einen großen Teil seiner Bahn zurückgelegt. Trotzdem unterhielt sich das Paar im Bett noch geraume Zeit über die künftige Bedeutung von Landshut; zuletzt sagte Ludwig: »Im Lauf der nächsten Jahre soll die hiesige Festung neben Keltege zu einer zweiten Residenz für uns werden. Dies wird der Stadt zusätzlichen Aufschwung geben, und für dich und mich ist es doch eine schöne Abwechslung, einmal an der Donau und dann wieder hier zu leben, oder?«


  »Ja, das kann ich mir gut vorstellen«, antwortete Ludmilla. Sie schmiegte sich enger an ihn. »Eine Bedingung freilich muß ich stellen…«


  »Welche denn?« fragte Ludwig.


  »Daß du mich, egal wo, immer leidenschaftlich lieben wirst«, flüsterte Ludmilla mit verführerischem Unterton.


  »Den Beweis dafür sollst du sofort bekommen!« versetzte Ludwig und küßte sie verlangend; wenig später verloren sich beide im Rausch ihrer Lust.


  Die folgenden zehn Tage blieb das Herzogspaar in Landshut. Der Landesherr und seine Gattin gaben einer Reihe von städtischen Handwerkern, die sie zu sich bestellten, Anweisungen für die weitere Innenausstattung des Palas und der übrigen Festungsgebäude; zwischendurch ritt das Paar zur Jagd in die Wälder auf den Isarhöhen.


  Ende Mai kehrte die herzogliche Kavalkade nach Kelheim zurück. Im Donjon von Keltege krähte der mittlerweile einjährige Otto seinen Eltern fröhlich entgegen. Auch Ludmillas Söhne aus erster Ehe freuten sich über das Wiedersehen; vor allem Berthold hatte die Ankunft der Reiterschar sehnlich erwartet, denn er wollte seiner Mutter und ihrem Gemahl ein besonderes Anliegen vortragen.


  »Ich bin jetzt achtzehn«, erklärte er, als die Herzogsfamilie beim Abendessen saß. »Während der letzten Jahre habe ich hier in der Residenz viel gelernt; deshalb würde ich es mir zutrauen, die Verwaltung der Bogener Grafschaft zu übernehmen.«


  »Da müßtest du uns ja verlassen!« entfuhr es Ludmilla.


  »Der Bogenberg ist doch nicht aus der Welt«, erwiderte Berthold. »Und ich brenne darauf, mich dort zu bewähren. Schließlich ist die Grafschaft mein Erbe.«


  »Du weißt, was du willst«, mischte sich Ludwig ein. »Das imponiert mir. Außerdem brauchten die Bogener Ländereien wirklich wieder einen Herrn, der vor Ort nach dem Rechten sieht.«


  Dankbar nickte Berthold dem Herzog zu, dann blickte er seine Mutter bittend an. »Ich würde dich bestimmt nicht enttäuschen!«


  »Das glaube ich dir, mein Junge«, antwortete Ludmilla.


  Die Augen ihres Ältesten leuchteten auf. »Du erfüllst mir meinen Wunsch also?«


  »Leicht fällt es mir nicht«, entgegnete die Herzogin. »Ich hatte gehofft, du würdest noch eine Weile bei uns bleiben. Aber du hast ein Recht darauf, deinen eigenen Weg zu gehen…«


  Berthold umarmte seine Mutter; zugleich rief der sechzehnjährige Albrecht: »Ich möchte auch heim auf den Bogenberg!«


  »Warum wollt ihr denn plötzlich beide weg?« kam es von Ludwig. »Bin ich ein derartiger Rabenvater für euch gewesen?«


  »Nein!« beteuerte Albrecht. »Doch die Bogener Grafschaft ist, wie Berthold schon erwähnte, unser Erbland– und dort haben wir eine Aufgabe zu erfüllen.«


  »Das habt ihr in der Tat«, murmelte der Herzog. »Und was dich angeht, Albrecht, so hast du das erstaunlich früh begriffen.«


  »Mein Bruder und ich redeten viel darüber, als ihr in Landshut wart«, erwiderte der Sechzehnjährige.


  Ludwig wandte sich seiner Gattin zu. »Du mußt entscheiden.«


  Ludmilla kämpfte mit sich, schließlich sagte sie zu ihren Söhnen: »Ihr habt von Kindheit an wie Pech und Schwefel zusammengehalten, daher sollt ihr nun auch beide ziehen dürfen. Aber ihr müßt uns so oft wie möglich besuchen!«


  Berthold und Albrecht versprachen es; danach wollte der Herzog wissen: »Wann gedenkt ihr aufzubrechen?«


  »Sobald du von dem Hoftag zurück bist, den der König nach Erfurt einberufen hat«, antwortete Berthold.


  Erleichtert atmete Ludmilla auf. »Dann habe ich euch wenigstens noch fünf oder sechs Wochen in meiner Nähe.« Sie zog den zwölfjährigen Luitpold an sich. »Und du bleibst mir ja immerhin erhalten.«


  »Auf immer und ewig!« versicherte der Halbwüchsige– und löste damit befreiende Heiterkeit am Tisch aus.


  Drei Tage später ritt der Herzog nach Erfurt ab; Mitte der zweiten Juniwoche langte er in der reichen Handelsstadt am Ufer der Gera an. Insgeheim hatte Ludwig befürchtet, daß Philipp von Schwaben einen weiteren Feldzug gegen seinen Braunschweiger Rivalen ankündigen könnte. Dies war jedoch nicht der Fall; vielmehr gelang es dem Staufer im Verlauf des Hochadelstreffens, etliche norddeutsche Grafen, die bisher mit dem Welfen sympathisiert hatten, durch diplomatisches Geschick auf seine Seite zu ziehen. Dadurch hatte sich die Position von Philipps Gegenkönig abermals verschlechtert, und der Friede im Reich schien zumindest für den Rest des Jahres gewährleistet zu sein.


  Aus diesem Grund konnte der Bayernherzog Ende des Monats beruhigt den Heimweg antreten; am 9. Juli waren er und seine Leibwächter zurück in Keltege. Drei Tage erledigte Ludwig Regierungsgeschäfte; dann kam er mit Ludmilla überein, Berthold und Albrecht zum Bogenberg zu begleiten. Der graubärtige Kastellan dort, welcher die gräflichen Liegenschaften vorbildlich verwaltet und auch die Kolonisierung des Nordwaldes bis hinauf nach Viechtach kräftig vorangetrieben hatte, war glücklich, seine Herrin wiederzusehen. Als er erfuhr, daß nunmehr Berthold das Regiment übernehmen sollte, versprach er dem jungen Grafen, ihm ebenso treu zu dienen wie seiner Mutter. Berthold und Albrecht ihrerseits mußten Ludmilla zusichern, auf den Rat des alten Ritters zu hören; sie taten es gerne, denn der Graubart war ihnen von Kindheit an vertraut.


  Eine Woche verweilte das Herzogspaar im Bogener Gau, sodann nahm Ludmilla bewegten Abschied von ihren Söhnen. Während des Ritts nach Kelheim wirkte sie bedrückt; erst als sie Luitpold und den kleinen Otto in die Arme schließen konnte, lächelte sie wieder. Im Lauf der folgenden Tage überwand die Herzogin ihren Trennungsschmerz allmählich; dies nicht zuletzt, weil Ludwig in dieser Zeit alles tat, um sie auf andere Gedanken zu bringen. Anfang August schlug er seiner Gemahlin vor, zusammen mit den Kindern nach Landshut zu reisen. Luitpold sei ohne weiteres schon imstande, den Weg im Sattel zurückzulegen; Otto und seine Amme könnten in einer Maultiersänfte mitgenommen werden.


  Zunächst hatte Ludmilla wegen ihres Jüngsten Bedenken; rasch aber erwärmte sie sich für die Idee, und Ende der ersten Augustwoche brach die Kavalkade auf. Otto schien sich in der Sänfte pudelwohl zu fühlen; als am Abend des zweiten Marschtages die Isarstadt in Sicht kam, schrie er vor Begeisterung und ruderte fröhlich mit den Armen. »Ganz so, als wüßte unser Sprößling, daß Landshut dereinst sein eigen sein wird!« rief der Herzog seiner Gattin zu.


  Wenig später zog die Reiterschar zur Festung hinauf, wo Otto alsbald selig einschlief. Ludwig, Ludmilla und Luitpold vesperten zusammen mit dem Aitersteiner und Ulf Wölflin; außerdem saßen ein Ritter namens Hermann Losnapf, den der Herzog nach seiner Rückkehr von Erfurt als Kastellan eingesetzt hatte, sowie der Burgpfaffe an der Tafel.


  Bis Anfang September blieb die Familie in Landshut. Das Herzogspaar nahm Luitpold auf mehrere Jagdausflüge mit; ansonsten sorgten Spaziergänge über den Marktplatz der Stadt, wo es nun schon ein vielfältiges Warenangebot gab, und einmal ein Besuch auf dem Gutshof Dietmars für Kurzweil. Unter mildem Spätsommerhimmel zog die Kavalkade, in deren Mitte die Maultiersänfte schaukelte, schließlich wieder nach Norden. Als Kelheim auftauchte, sagte Ludmilla zu ihrem Gatten: »Die Wochen an der Isar haben mich meinen inneren Frieden zurückgewinnen lassen, und dafür danke ich dir von Herzen!«


  Friedvoll verlief auch der Herbst auf Keltege; im ausgehenden Oktober kamen Berthold und Albrecht für einige Tage zu Besuch und berichteten von verschiedenen Neuerungen, die sie in der Verwaltung der Bogener Grafschaft eingeführt hatten. Ludwig und seine Gemahlin freuten sich über den Eifer der beiden; weniger angetan war das Paar, als Ende November ein königlicher Kurier eintraf und den Herzog kurzfristig zu einem Hoftag nach Augsburg entbot.


  Bereits am nächsten Morgen brach Ludwig auf; am dritten Abend erreichte die Reiterschar die Festung Wittelsbach an der Paar. Pfalzgraf Otto empfing seinen Vetter ein wenig zu überschwenglich; wie der Herzog schnell erkannte, war Otto angetrunken. Während des Mahls sprach der Pfalzgraf dem Wein weiterhin kräftig zu; plötzlich wurde er aggressiv und stieß Beschuldigungen gegen Philipp von Schwaben aus. »Der König tut mir einen Tort nach dem anderen an!« äußerte er haßerfüllt. »Nachdem er mir schon Beatrix vorenthielt und mich in Köln ins Verderben schicken wollte, möchte er mich jetzt politisch ins Abseits drängen! Denn er lud mich heuer zu keinem seiner Hoftage ein; weder zu dem in Gelnhausen noch dem in Erfurt, noch zu jenem, der nun in Augsburg ansteht! Eindeutig geht es ihm darum, mich zu brüskieren! Aber die Stunde wird kommen, da ich es dem Staufer heimzahle!«


  Erschrocken redete Ludwig seinem Verwandten ins Gewissen; tatsächlich steckte Otto um und murmelte: »Vergiß, was ich sagte. Ich mußte mir bloß einmal Luft machen…« Dann wechselte er das Thema; erzählte von einem neuen Schlachthengst, den er sich angeschafft hatte, und sprach darüber, daß er im nächsten Jahr die Schildmauer seiner Burg verstärken lassen wollte. Danach ließ er sich über die Reichspolitik aus und erhob im Zusammenhang damit erneut reichlich irrationale Vorwürfe gegen Philipp; als der Pfalzgraf schließlich, vom Alkohol übermannt, wirres Zeug zu lallen begann, zog sich Ludwig angewidert in sein Schlafgemach zurück.


  Zeitig am folgenden Morgen ritt die herzogliche Kavalkade wieder ab. Von Otto war weit und breit nichts zu sehen, als Ludwig und seine Leibwächter die Rösser bestiegen und sie zum Festungstor lenkten. Den Vormittag über wirkte der Herzog bedrückt; nur selten wechselte er ein paar Worte mit Sigfrid Aiterstein, der an seiner Seite dahintrabte. Nach drei Stunden passierte die Reiterschar das Burgdorf Friedberg zwischen Paar und Lech; gegen Mittag wurden am Horizont die Wälle und Türme der Bischofsstadt Augsburg sichtbar, und nun endlich schien Ludwig auf andere Gedanken zu kommen.


  »Gespannt bin ich, was der König uns diesmal verkünden wird«, wandte er sich an den Aitersteiner. »Es muß von großer Bedeutung sein, sonst hätte Philipp den Hoftag kaum so überraschend einberufen.«


  »Irgendwie habe ich das Gefühl, als wäre dem Staufer ein entscheidender Schachzug im Thronstreit gelungen«, erwiderte der Ritter– und noch am selben Abend stellte sich heraus, daß es in der Tat so war.


  Beim Begrüßungsbankett im Bischofspalast eröffnete Philipp den Hochadligen, es sei ihm geglückt, dem Braunschweiger eine ganze Reihe weiterer Gefolgsleute abspenstig zu machen. Damit sei der Welfe jetzt derart geschwächt, daß er seinen ohnehin unrechtmäßigen Herrschaftsanspruch bestimmt nicht mehr lange aufrechterhalten könne. »Noch vor Ablauf des kommenden Jahres wird der Braunschweiger mir den Unterwerfungseid leisten müssen«, schloß Philipp. »Dann wird das Reich nach all den Feldzügen und Wirrnissen wieder geeint sein. Und ich will mich anschließend nach Kräften bemühen, die Wunden zu heilen, welche der unselige Streit schlug.«


  Der König erntete begeisterten Beifall für seine Rede; ebenso euphorisch wie die übrigen ließ Ludwig den Staufer hochleben. Danach spielten die Musikanten auf; bis tief in die Nacht hinein feierten die Hochadligen– und keiner von ihnen ahnte, welch fürchterliches Verbrechen sich schon wenige Monate später in einer anderen Bischofsstadt ereignen sollte.


  ***


  Man schrieb den 21. Juni 1208. Im Bamberger Dom hatten sich an diesem Vormittag Hunderte von Edelleuten sowie zahlreiche Angehörige des hohen Reichsklerus versammelt, um Zeugen der Eheschließung zwischen Beatrix, der Nichte Philipps von Schwaben, und dem reichen Grafen von Andechs-Meranien zu werden.


  Der König selbst führte die schöne, einundzwanzigjährige Beatrix zum Altar, wo ihr Bräutigam wartete. Bischof Ekbert, der Bruder des Andechser Grafen, traute das Paar; anschließend begab sich die Hochzeitsgesellschaft in die Stadtburg des Kirchenfürsten. Dort nahmen das Brautpaar und seine Gäste das Festmahl ein; stundenlang tafelten die Adligen und Kleriker, immer ausgelassener ging es an den verschwenderisch gedeckten Tischen zu– in der Nachmittagsmitte jedoch erlitt die allgemeine Hochstimmung einen Dämpfer.


  Philipp von Schwaben nämlich, der plötzlich von Leibschmerzen befallen wurde, verließ das Bankett vorzeitig; sein Truchseß Heinrich von Waldburg und Bischof Konrad von Speyer begleiteten ihn zur nahegelegenen Königspfalz. In seinem Schlafgemach, das sich im ersten Stockwerk des Gebäudes befand, sank der Staufer ächzend auf einen Sessel und verlangte nach einem Medikus. Ehe der Arzt aber erschien, meldete ein Diener dem König: »Pfalzgraf Otto von Wittelsbach ersucht um eine Audienz, Herr.«


  »Was hat der denn in Bamberg verloren?« äußerte Heinrich von Waldburg verblüfft. »Er wurde doch wohlweislich nicht zur Hochzeit geladen!«


  »Vielleicht will er die Dinge mit dem Brautpaar ins reine bringen und mich um Vermittlung bitten«, vermutete Philipp und befahl dem Diener: »Schick den Pfalzgrafen herein.«


  Gleich darauf trat Otto von Wittelsbach ins Gemach. Er trug einen dunklen Umhang, darunter war ein Kettenhemd sichtbar; an seiner Hüfte klirrte das Schwert. Sein Antlitz war unnatürlich bleich; langsam ging er auf den König zu, blieb drei Schritte vor ihm stehen.


  »Aus welchem Anlaß kommt Ihr so unvermutet zu mir?« fragte Philipp mit belegter Stimme.


  Ottos Lippen verzerrten sich zu einem satanischen Grinsen. »Rache!« stieß er hervor– mit dem nächsten Lidschlag riß er das Langschwert aus der Scheide und führte einen sausenden Hieb gegen den Staufer.


  Tief drang die Klinge in Philipps Hals; mit einem gurgelnden Schrei stürzte der König zu Boden, aus der durchtrennten Schlagader spritzte ein Blutstrahl. Unter gellendem Lachen wandte sich Otto zur Flucht; während der Speyrer Bischof fassungslos auf den sterbenden Staufer starrte, zog auch Heinrich von Waldburg blank und griff den Pfalzgrafen an. Doch zwei weitere Schwertstreiche Ottos trafen Arm und Oberschenkel des Truchsessen und ließen ihn zusammenbrechen.


  Der Attentäter rannte in den Vorraum; erschrocken wichen der soeben eintreffende Medikus und die Bediensteten vor ihm zurück. Otto hastete zu einem Fenster, öffnete es und sprang hinaus. Federnd landete er im Innenhof der Königspfalz, wo mehrere berittene Waffenknechte warteten; einer hielt Ottos Streithengst am Zügel. Der Mörder schwang sich in den Sattel; die Rösser preschten davon– und da die Wächter am nächstgelegenen Stadttor ahnungslos waren, entkam der Trupp unangefochten in die tiefen Wälder südöstlich von Bamberg.


  ***


  Als Herzog Ludwig, welcher nicht an der Fürstenhochzeit teilgenommen hatte, Ende Juni von der Ermordung des erst achtundzwanzigjährigen Staufers erfuhr, war er zutiefst entsetzt. »Ich fühle mich mitschuldig!« gestand er seiner Gemahlin. »Schon im vergangenen Herbst, bei meinem letzten Besuch auf der Burg Wittelsbach, hätte ich die Gefahr erkennen müssen! Otto wirkte wie einer, der nicht länger Herr seiner selbst ist; stieß zudem eine massive Drohung gegen Philipp aus!«


  »Dennoch konntest du unmöglich ahnen, wozu er sich hinreißen lassen würde«, erwiderte Ludmilla. »Er muß in einem Anfall von Wahnsinn gehandelt haben, und du trägst keinerlei Verantwortung dafür!«


  »Trotzdem könnte es passieren, daß man auch mich zur Rechenschaft zieht!« versetzte Ludwig. »Denn ich bin das Oberhaupt des Hauses Scheyern-Wittelsbach. Alles was meine Verwandten tun, fällt letztlich auf mich zurück. Und von daher könnten meine Feinde durchaus versuchen, mir aus der Bluttat meines Vetters einen Strick zu drehen.«


  »Was befürchtest du?« fragte Ludmilla.


  »Den Verlust der Pfalzgrafschaft!« erklärte der Herzog. »Otto hat sie als Reichslehen inne, und sein Attentat richtete sich– Thronstreit hin oder her– direkt gegen das Deutsche Reich. Deshalb wäre es durchaus denkbar, daß der neue König unserem Haus die pfalzgräflichen Ländereien und Pfründen entzieht, was Bayern bis ins Mark treffen würde.«


  »Von welchem Herrscher sprichst du?« kam es von Ludmilla.


  »Von Philipps Gegenkönig, dem Braunschweiger«, antwortete Ludwig. »Nachdem der Staufer ermordet wurde, wird nun zweifellos der Welfe regieren.«


  »Der Braunschweiger, den du als engster Verbündeter Philipps all die Jahre bekämpft hast…« sagte Ludmilla gepreßt.


  »Mein Erzfeind!« nickte Ludwig. »Und jetzt, in dieser verfluchten Situation, bleibt mir nur eins: mit Heeresmacht nach Norddeutschland zu ziehen!«


  


  Die Reichsacht


  Innerhalb einer einzigen Woche hatte der Bayernherzog an die zweihundert Ritter aufgeboten; jeder der Edelfreien war mit etlichen Waffenknechten, die ebenfalls zu Pferd saßen, in Kelheim eingetroffen. Am 7. Juli dieses Jahres 1208 hatte das ungefähr tausendköpfige Reiterheer die Donaustadt verlassen; nun, am späten Nachmittag des 30. Juli, sahen Ludwig und seine Männer ihr Ziel vor sich: die mächtige Welfenresidenz Braunschweig an der Oker.


  Die Stadt war von einer starken Ringmauer umgeben; zwischen den Hausdächern dahinter ragten die Burg Dankwarderode und der von Heinrich dem Löwen erbaute Dom empor. Jetzt, da sich die bayerische Heerschar auf der zur südlichen Torbastion führenden Straße näherte, erklangen warnende Hornstöße; unmittelbar darauf wurde das Stadttor geschlossen, und auf den Wällen nahmen Armbrustschützen Aufstellung.


  Ludwig führte seine Streitmacht bis auf doppelte Pfeilschußdistanz an die Grabenbrücke heran, dann hob er den Arm. Das Heer kam zum Stehen; der Herzog selbst trabte an der Spitze seiner Leibgarde noch ein Stück weiter und zügelte seinen Schimmel erst kurz vor der Brücke. Sigfrid Aiterstein schloß zu ihm auf und rief einigen Adligen in Kettenhemden, die sich unterdessen auf der Wehrplattform des Torturmes versammelt hatten, zu: »Im Namen des Bayernherzogs Ludwig von Scheyern-Wittelsbach, der hier neben mir hält, frage ich Euch, ob der Welfenherrscher in der Stadt weilt?«


  »Was wollt Ihr vom deutschen König?« erwiderte einer der Geharnischten. »Ihm etwa Fehde ansagen?! Wenn ja, werdet Ihr Euch blutige Köpfe an unseren Mauern holen!«


  »Wer im Fall des Falles zur Ader gelassen würde, sei dahingestellt«, entgegnete der Aitersteiner. »Vorerst freilich ersucht mein Herr lediglich um eine Unterredung mit dem Welfen.«


  Die Edelleute beratschlagten, sodann erklärte der vorige Sprecher: »Wir werden einen Boten zum König auf die Festung senden. Bis der Mann mit den Befehlen unseres Herrschers zurückkehrt, müßt Ihr Euch gedulden.«


  »Einverstanden«, versetzte Sigfrid Aiterstein; gleich darauf ritten Ludwig und seine Bedeckung zum Gros des Heeres zurück.


  Nach einer halben Stunde erklang vom Tor her ein Trompetenstoß. Die Kavalkade des Herzogs trabte erneut zur Grabenbrücke; vom Turm herab rief der Adlige, welcher bereits zuvor verhandelt hatte: »Der König will Euch empfangen, Ludwig von Bayern. Ihr könnt mit Eurer Leibwache in die Stadt kommen und sollt freies Geleit haben. Aber zuvor müßt Ihr schwören, daß Eure Streitmacht sich friedlich verhalten wird.«


  Der Herzog leistete den Eid; im nächsten Moment wurde das Tor geöffnet, und Ludwig ritt mit seiner Garde nach Braunschweig hinein. Drinnen gesellten sich drei der Edelleute zu der Kavalkade und eskortierten sie zur Burg Dankwarderode. Im Innenhof der Festung schwangen sich die Reiter aus den Sätteln; die herzoglichen Reisigen und Sigfrid Aiterstein blieben bei den Pferden, Ludwig schritt zusammen mit den Adligen zum Palas. Die drei Edelleute führten ihn ins oberste Stockwerk; dort wies einer der Adligen auf eine mit reichen Schnitzereien verzierte Tür und beschied den Herzog: »Unser Herr erwartet Euch in diesem Gemach.«


  Ludwig trat ein. Der Raum war mit Zirbelholz vertäfelt; im Fenstererker gegenüber der Pforte stand der Welfe: ein hochgewachsener dunkelblonder Mann im gleichen Alter wie der Bayernherzog. Stumm musterten die beiden Fürsten einander; dann verließ der Braunschweiger das Erkergewölbe, ging zu einem runden Tisch in der Mitte des Gemachs und wies auf eine Karaffe. »Darf ich Euch einen Becher Wein anbieten?«


  »Gerne«, erwiderte Ludwig. »Nach dem langen Ritt wird mir ein kräftiger Schluck gut tun.«


  Der Welfe füllte zwei Pokale, reichte einen dem Herzog und trank ihm zu. Ludwig tat ihm Bescheid, anschließend nahmen beide am Tisch Platz. Neuerlich herrschte Schweigen; ehe es lastend werden konnte, fragte der Braunschweiger: »Was bewog Euch dazu, mit einem Heer vor meine Stadt zu ziehen und mich auf diese Weise herauszufordern?«


  Ein kaum sichtbares Lächeln spielte um die Mundwinkel des Bayernherzogs. »Ihr schätzt mich falsch ein. Zwar läßt sich nicht leugnen, daß meine tausend Ritter und Reisigen draußen beim Südtor lagern, doch sie stellen keine Bedrohung für Euch dar. Vielmehr könnten diese Männer und dazu die gesamte Macht des Hauses Scheyern-Wittelsbach Euch den Rücken stärken, wenn Ihr nun, nach dem Tod Philipps von Schwaben, die alleinige Königsherrschaft beansprucht.«


  »Ihr wollt Euch auf meine Seite schlagen?« stieß der Welfe erstaunt hervor. »Ihr, der Ihr stets einer der treuesten Parteigänger des Staufergeschlechts wart!«


  »Ja, denn der Thronkampf ist entschieden«, antwortete Ludwig. »Die Staufer sind nicht länger imstande, Euch Widerpart zu bieten. Der einzige, der ein Recht auf die Krone anmelden könnte, wäre Friedrich, der Sohn Kaiser Heinrichs und Enkel Barbarossas. Aber er zählt gerade erst dreizehn Jahre…«


  »Zudem fristet er unter der Vormundschaft des Papstes ein armseliges Dasein auf Sizilien«, unterbrach der Braunschweiger feixend. Er besann sich und fuhr fort: »Trotzdem wundere ich mich darüber, daß Ihr so rasch von der Stauferdynastie abfallen wollt. Immerhin verdankt Ihr diesem Haus sehr viel. Es war schließlich Kaiser Barbarossa, der Euren Vater zum Herzog in Bayern erhob.«


  »Das werden wir diesem großen Monarchen auch nie vergessen!« versetzte Ludwig. »Und so ohne weiteres, wie Ihr glaubt, wechsle ich die Fronten nicht. Ich habe schwer mit mir gerungen, bevor ich mich entschloß, Euch aufzusuchen– und falls Ihr Wert auf meine Unterstützung legt, solltet Ihr zu gewissen Gegenleistungen bereit sein.«


  »Erläutert mir das bitte genauer«, verlangte der Welfe.


  »Es geht, wie Ihr Euch denken könnt, um den Mord, den mein Vetter Otto beging«, erklärte der Herzog. »Eindeutig handelte der Pfalzgraf in einem Anfall geistiger Umnachtung, so daß man ihm begrenzte Schuldfähigkeit zugestehen muß. Und von daher müßte es doch eigentlich möglich sein, das Verbrechen ohne allzu großen Schaden für mein Haus zu sühnen.«


  Der Braunschweiger drehte seinen Weinbecher zwischen den Händen. »Welche Bestrafung Eures Vetters würdet Ihr denn für angemessen halten?«


  »Ich hätte nichts dagegen einzuwenden, wenn Ihr Euch entscheiden würdet, die Reichsacht über ihn zu verhängen«, erwiderte Ludwig. »Aber die Pfalzgrafschaft sollte unbedingt beim Haus Scheyern-Wittelsbach verbleiben.«


  »Daß der Mörder Philipps in Acht und Bann getan werden muß, ist klar«, nickte der Welfe. »Darüber wird sich auf dem Hoftag, den ich im November in Frankfurt abhalten will, der gesamte Hochadel einig sein. Was jedoch das dann verwaiste pfalzgräfliche Reichslehen angeht, befürchte ich Schwierigkeiten. So mancher könnte argumentieren, Eure Dynastie hätte durch die Bluttat Ottos jeglichen Anspruch darauf verwirkt.«


  »Dieses Problem ließe sich lösen«, entgegnete Ludwig.


  »Wie?« wollte der Braunschweiger wissen.


  »Indem man deutlich machen würde, daß mein Vetter nicht die Alleinschuld an Philipps Tod trägt«, antwortete Ludwig.


  Der Welfe runzelte die Stirn. »Wollt Ihr etwa behaupten, es waren noch andere mit im Komplott? Und wenn ja, wer?«


  »Ich will den Bamberger Bischof nicht direkt verdächtigen«, erklärte Ludwig. »Aber wie es heißt, verletzte der Kirchenfürst seine Pflichten als Schutzherr der Stadt aufs gröbste. Nachdem Philipp das Hochzeitsbankett verlassen und sich in die Königspfalz begeben hatte, versäumte es der Bischof, Wachen dort aufziehen zu lassen, wodurch Otto leichtes Spiel hatte. Und daher könnte man durchaus vermuten, daß der Kirchenfürst und womöglich auch sein Bruder, der Graf von Andechs-Meranien, ihre Hände bei dem Mord im Spiel hatten.«


  »Findet Ihr das nicht allzu weit hergeholt?« wandte der Braunschweiger ein. »Immerhin hatte der Andechser Graf unmittelbar vor der Bluttat Philipps Nichte Beatrix geheiratet!«


  »Gerade diese Eheschließung ermöglicht es dem Grafen und seinem frommen Bruder, Vorteile aus dem Meuchelmord zu ziehen«, widersprach Ludwig. »Durch die Vermählung des einen Andechsers mit Beatrix ist jetzt seine gesamte Sippe mit dem Haus der Staufer verschwägert; hat bedeutenden Einfluß auf dessen Politik gewonnen. Und da die Stauferfamilie nach dem Tod Philipps von Schwaben führerlos ist, könnte der Graf von Andechs-Meranien in seiner Eigenschaft als Gatte der Königsnichte durchaus versuchen, sich an die Spitze zu stellen. Der Bischof wiederum, welcher die Macht der Kirche hinter sich hat, würde ihn darin gewiß aufs nachdrücklichste unterstützen– und am Ende könnte Euch in dem Andechser Grafen erneut ein Gegenkönig erwachsen!«


  »Er hätte, bei Gott, nicht die geringste Chance gegen mich!« fuhr der Welfe auf.


  »Kein Zweifel«, stimmte Ludwig zu. »Doch um ihn zu bezwingen, müßtet Ihr weitere Kriege führen, was auch Euch zum Schaden gereichen und das Reich noch mehr als bisher schwächen würde. Deshalb wäre es meiner Ansicht nach besser, das Haus Andechs-Meranien beizeiten zurechtzustutzen und ihm sicherheitshalber einen Teil seiner Besitzungen zu entziehen.«


  Der Braunschweiger überlegte, dann sagte er: »Ich muß Euch dafür danken, daß Ihr mich auf die Gefahr hingewiesen habt, welche von den Andechsern ausgeht. In Frankfurt werde ich die nötigen Schritte unternehmen, um einen neuen Thronkampf zu verhindern. Die Reichsacht soll sowohl über den Mörder Philipps als auch über die Häupter des Hauses Andechs-Meranien verhängt werden, und Ihr sollt zum Lohn für die Warnung, die Ihr mir zukommen ließet, gewisse Territorien erhalten, welche ich aus der Andechser Grafschaft herauslösen werde. Was weiter die Pfalzgrafschaft betrifft, so sollt künftig ebenfalls Ihr Nutznießer dieses Reichslehens sein. Allerdings werde ich es Euch nicht direkt übertragen können, weil man mir sonst vorwerfen würde, ich hätte Euch, einen nahen Verwandten des Königsmörders, allzusehr protegiert. Aber soweit ich weiß, habt Ihr ja einen kleinen Sohn…«


  »Er feierte im Frühling seinen zweiten Geburtstag«, erklärte Ludwig.


  »Also ist er unschuldig wie ein Lamm«, lächelte der Welfe. »Daher kann niemand etwas einwenden, wenn ich ihn mit der Pfalzgrafschaft belehne. Ihr wiederum müßtet sie bis zur Volljährigkeit Eures Erben verwalten.«


  »Gerne!« schmunzelte nun auch Ludwig. »Und nachdem Ihr mir so verständnisvoll entgegengekommen seid, dürft Ihr meiner unverbrüchlichen Treue sicher sein. Auf dem Hoftag in Frankfurt werde ich Euch als dem einzig rechtmäßigen deutschen Herrscher huldigen.«


  »Ich verlasse mich darauf«, erwiderte der Braunschweiger. Er griff nach seinem Pokal, um mit dem Bayernherzog anzustoßen; plötzlich jedoch besann er sich anders, stellte den Becher wieder ab und äußerte: »Eins habe ich noch vergessen.«


  »Was?« fragte Ludwig.


  Der Welfe faßte ihn scharf ins Auge. »Wärt Ihr bereit, die Acht an Eurem Vetter Otto selbst zu vollstrecken?«


  Ludwig schluckte. »Das käme mich hart an!«


  »Trotzdem solltet Ihr es tun!« beharrte der Braunschweiger. »Denn nur dadurch könntet Ihr den Makel, welcher auf Eurem Haus lastet, völlig tilgen und Eure Königstreue unter Beweis stellen.«


  »Ihr verlangt viel von mir«, sagte Ludwig gepreßt.


  »Ich habe Euch auch viel zugestanden!« lautete die Antwort.


  Ludwig rang mit sich, dann gab er sich einen Ruck. »Es bleibt mir wohl nichts anderes übrig.«


  »So ist es«, nickte der Welfe. »Und weil wir gerade von Otto sprechen: Habt Ihr eine Ahnung, wohin er nach dem Attentat in Bamberg geflohen ist?«


  »Auf seinen bayerischen Besitzungen tauchte er seither nicht wieder auf«, entgegnete Ludwig. »Vermutlich verbirgt er sich irgendwo im Reich hinter den Mauern einer abgelegenen Burg, die einem eingefleischten Stauferfeind gehört. Aber früher oder später wird er seinen Schlupfwinkel verlassen, um zu seiner eigenen Festung zurückzukehren, denn dort befindet sich sein ganzes Vermögen. Und wenn er sich dann in der Umgebung seiner Burg Wittelsbach zeigt, wird es meinen Leuten bestimmt gelingen, ihn zu ergreifen.«


  Der Braunschweiger hob seinen Pokal. »Damit sind wir uns in allen Punkten einig. Trinken wir darauf!«


  Ludwig tat ihm Bescheid; anschließend sagte der Welfe: »Ich lade Euch ein, als mein Gast auf Dankwarderode zu bleiben, solange Ihr wollt. Und selbstverständlich können Eure Ritter und Reisigen Quartiere in der Stadt beziehen.«


  Gerne nahm der Bayernherzog dieses Angebot an. Im Lauf der folgenden Tage tauschte er sich mit dem Braunschweiger in langen Gesprächen über die zukünftige Reichspolitik aus; mehrmals ritten der Welfe und sein neuer Verbündeter jedoch auch zur Jagd in die Wälder entlang der Oker.


  Am 8. August trat die tausendköpfige Heerschar den Rückweg in die Heimat an. Gut drei Wochen saßen Ludwig und seine Männer von früh bis spät im Sattel; am Mittag des 1. September erreichte die Streitmacht, die keinen einzigen Schwertstreich getan hatte, Kelheim. Auf dem Marktplatz dort entließ der Herzog das Heer; dann sprengte er an der Spitze seiner Leibtruppe nach Keltege, um seiner Gemahlin von dem Erfolg zu berichten, den er in Braunschweig errungen hatte.


  Ludmilla freute sich zunächst mit ihm; als sie aber von der Abmachung erfuhr, die ihr Gatte und der Welfe bezüglich des flüchtigen Pfalzgrafen getroffen hatten, sagte sie betroffen: »Du hättest dich weigern sollen, die Acht an Otto zu vollstrecken!«


  »Der Braunschweiger ließ mir keine andere Wahl«, verteidigte sich Ludwig. »Er verlangte diesen Beweis meiner Ergebenheit so nachdrücklich, daß ich wohl oder übel darauf eingehen mußte, um nicht alles zu gefährden, was ich bis dahin erreicht hatte.«


  »Und jetzt wird Otto auf deinen Befehl hin gleich einem wilden Tier gehetzt werden«, flüsterte Ludmilla.


  »Noch ist die Reichsacht nicht über ihn verhängt«, versuchte Ludwig sie zu beruhigen. »Und nun laß uns bitte über etwas anderes reden!« Er zog sie an sich. »Wie erging es denn dir, unserem Kleinen und Luitpold während meiner Abwesenheit? Ich hoffe, ihr habt mich ganz schrecklich vermißt.«


  Die Herzogin entspannte sich. »Unser gemeinsamer Sprößling löcherte mich tagtäglich mit Fragen nach dir, und Luitpold weilt gegenwärtig auf dem Bogenberg. Berthold, der vergangenen Monat in Regensburg zu tun hatte, holte ihn hier ab; Albrecht will ihn kommende Woche wieder zurückbringen.«


  »Und du hattest vermutlich noch mehr Sehnsucht nach mir als der Kleine, oder?« scherzte Ludwig.


  Ludmilla schmiegte sich enger an ihn. »Das weißt du doch!« Unvermittelt funkelte Mutwillen aus ihren Augen. »Aber wenn du dich darüber lustig machst, werde ich mir reiflich überlegen müssen, ob ich dir zur Feier deiner Heimkehr gewisse Gunstbeweise gewähren soll…«


  »Da gibt es gar nichts nachzudenken!« lachte der Herzog. Im nächsten Moment hob er seine Gemahlin hoch und trug sie ins Schlafgemach nebenan; während sie sich liebten, spielten die goldenen Strahlen der Spätsommersonne, die durchs Fenster hereinfielen, auf ihren nackten Leibern.


  ***


  Novembernebel brütete in dichten Schwaden über den Mainauen; innerhalb der Frankfurter Mauern war die Luft von beißendem Holzkohlenrauch geschwängert. Durch verwinkelte Gassen, an glotzenden Bürgern vorbei ritten der Bayernherzog und seine Bedeckung zur Kaiserpfalz im Zentrum der Stadt. In den Gebäuden nahe des Palastes hatten bereits zahlreiche andere Hochadlige, die zum Hoftag geladen worden waren, Quartier gemacht; Ludwig selbst fand mit seiner Leibwache Unterkunft in der Pfalz. Noch am selben Abend hatte der Herzog ein langes Gespräch mit dem Welfenkönig; am folgenden Morgen, dem des 15. November, eröffnete der Braunschweiger im Rittersaal des Palastes die Reichsversammlung.


  Nachdem er sich auf seinem Thronsessel niedergelassen und jeden einzelnen der Adelsherren namentlich begrüßt hatte, bekundete der König sein Bedauern über den Tod Philipps von Schwaben. »Wir waren Rivalen im Kampf um die Krone und führten so manchen Krieg gegeneinander«, sagte der Welfe. »Ungeachtet dessen schmerzt und empört es mich, daß der Staufer ein solch schreckliches Ende durch die ruchlose Hand eines Attentäters nehmen mußte. Deshalb soll meine erste Handlung als nunmehriger Alleinherrscher des Deutschen Reiches darin bestehen, dem Ermordeten Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, indem ich diejenigen, welche das Leben Philipps auf dem Gewissen haben, ihrer gerechten Strafe zuführe.«


  Der König zog sein Schwert, legte die blanke Klinge quer über seine Knie und fuhr fort: »Hiermit verhänge ich die Reichsacht über den flüchtigen Pfalzgrafen Otto von Wittelsbach. Ich erkläre ihn für vogelfrei und ziehe das Reichslehen ein, welches er innehatte.« Er wandte sich dem Bayernherzog zu. »Euch, Ludwig von Scheyern-Wittelsbach, beauftrage ich mit der Vollstreckung der Acht. Sobald Ihr den Meuchelmörder unschädlich gemacht und seine Burg, die zu einem Hort des Bösen wurde, geschleift habt, will ich die Pfalzgrafschaft Eurem Sohn und Erben verleihen.«


  Der Braunschweiger wartete ab, bis das Raunen im Saal verstummt war, dann sprach er weiter: »Da ich nach eingehender Untersuchung des Falles herausgefunden habe, daß der Bamberger Bischof und dessen Bruder, der Graf von Andechs-Meranien, Mitschuld am Tod Philipps von Schwaben tragen, soll die Reichsacht auch sie treffen. Dies allerdings in abgemilderter Form, denn ich will die beiden Andechser, welche wohl aufgrund ihres schlechten Gewissens nicht zum Hoftag erschienen sind, lediglich an ihren Besitztümern, nicht aber am Leben strafen. Zugunsten des Herzogs von Bayern sollen sie einen Teil ihrer Ländereien verlieren; nämlich die Markgrafschaft Istrien am Mittelmeer, dazu im bayerischen Oberland die befestigten Marktflecken Weilheim und Landsberg sowie die Burgdörfer Wolfratshausen und Starnberg samt dem jeweiligen Umland. Ich ermächtige Ludwig von Scheyern-Wittelsbach, die genannten Territorien unter seine Herrschaft zu stellen; das allerdings erst, nachdem er die Pfalzgrafenfestung zerstört hat. Sofern die Andechser diese Enteignung gutwillig dulden, sollen Acht und Bann wieder von ihnen genommen werden.«


  Kaum hatte der König geendet, äußerten etliche Hochadlige ihren Unmut; einer hielt dem Welfen vor: »Der Bayernherzog, der doch ein Vetter des Meuchelmörders ist, profitiert dank Eurer Entscheidung über die Maßen von der Bluttat!«


  Ludwig faßte den Sprecher, einen norddeutschen Grafen, scharf ins Auge; für einen Moment sah es so aus, als wollte er den Mann rüde zurechtweisen. Aber dann besann er sich anders und erklärte: »Wenn unser Herrscher mein Herzogtum stärkt und mich dadurch zu unabdingbarer Treue verpflichtet, so dient er damit zugleich der Reichseinheit– und dies ist seine Aufgabe, oder nicht?!« Herausfordernd schaute er in die Runde. Jene, die eben noch protestiert hatten, schwiegen; keiner wollte sich mit ihm anlegen. Ludwig verzog die Lippen zu einem dünnen Lächeln, mit dem nächsten Lidschlag richtete er den Blick auf den Braunschweiger. »Ihr habt weise geurteilt, Herr! Erlaubt, daß ich Euch als dem rechtmäßigen deutschen König huldige…« Mit großer Geste stand er auf und rief: »Hoch lebe das Herrscherhaus der Welfen!«


  »Heil dem König!« erklang es unmittelbar darauf aus hundert Kehlen; der Rittersaal hallte von der Ovation wider, und der Braunschweiger genoß sie sichtlich.


  Anschließend verkündete er eine Reihe von Erlassen, welche seine Herrschaft festigen sollten; zuletzt teilte er der Adelsversammlung mit: »Im neuen Jahr werde ich nach Rom ziehen, um mich dort von Papst Innozenz zum Kaiser des Heiligen Römischen Reiches krönen zu lassen, und ich fordere Euch, meine getreuen Vasallen, schon jetzt auf, mich mit starker Mannschaft von Edelfreien und Reisigen an den Tiber zu begleiten.«


  Viele, auch der Bayernherzog, versprachen dem König daraufhin, ihm Gefolgschaft zu leisten. Nachdem der Welfe diese Zusagen erhalten hatte, dankte er den Adligen und schloß: »Nun aber genug von der Politik. Für den Rest des Tages wollen wir uns vergnügen.«


  Mit diesen Worten gab er seinem Truchseß ein Zeichen, und der Hofbeamte verschwand nach draußen. Wenig später erschienen Dutzende von Dienern im Saal und schenkten den Edelleuten, die unterdessen in lebhaft debattierenden Gruppen beisammenstanden, Wein ein; danach stellten die Bediensteten Tafeln auf und deckten sie mit Damast und prächtigem Geschirr. Bald war das Bankett in vollem Gange; ebenso wie die übrigen schlemmte und pokulierte Ludwig nach Herzenslust. Spät in der Nacht, ehe er sein Schlafgemach aufsuchte, hatte der Herzog noch eine kurze Unterredung unter vier Augen mit dem König; der Welfe sagte zu ihm: »Ich denke, mit dem Verlauf des heutigen Tages können wir beide zufrieden sein!«


  »So sehe ich das ebenfalls«, erwiderte Ludwig. »Ihr seid jetzt unangefochtener deutscher Herrscher und werdet in Kürze auch die römische Kaiserkrone tragen; ich wiederum kann meine Hausmacht in Bayern kräftig ausbauen.«


  »Tut das, zu Eurem und meinem Nutzen«, versetzte der König. »Und nun schlaft wohl, damit Ihr morgen beim Turnier ausgeruht seid.«


  »Ich werde es meinen Gegnern im Tjost gewiß nicht leichtmachen«, antwortete Ludwig. »Darauf könnt Ihr Euch ebenso verlassen wie auf meine Treue zum Welfenhaus.«


  In der Tat stach der Bayernherzog während des Turniers, das am nächsten Vormittag auf dem Platz vor der Kaiserpfalz stattfand, den Markgrafen von Brandenburg sowie drei weitere Hochadlige aus den Sätteln.


  Am folgenden Tag trat Ludwigs Kavalkade den Heimweg an. Der Herzog war bester Laune, und dies blieb so, bis der Trupp das nordbayerische Grenzland erreichte. Von da an allerdings wirkte Ludwig zunehmend in sich gekehrt; als die Reiterschar durchs Altmühltal Richtung Donau trabte, machte der Herzog einen immer bedrückteren Eindruck. Zuletzt, bereits kurz vor Kelheim, faßte sich Sigfrid Aiterstein, der an Ludwigs Seite ritt, ein Herz und fragte: »Was liegt Euch denn auf der Seele?«


  »Die Reichsacht, die ich an meinem Verwandten vollstrecken muß!« brach es aus dem Herzog heraus. »Er beging ein furchtbares Verbrechen, zweifellos– dennoch quält mich jetzt der Gedanke, daß ich sein Blut vergießen lassen soll!«


  ***


  Trotz seiner Skrupel hatte Ludwig noch im Dezember 1208 den gefürchteten Haudegen Heinrich von Pappenheim beauftragt, Otto von Wittelsbach aufzuspüren und zu töten.


  Sofort war der Pappenheimer, welcher als Marschall des Reiches über eine beachtliche Streitmacht verfügte, mit zweihundert Reisigen von seiner Festung Neuburg an der Donau aufgebrochen und hatte die Männer zunächst nach Süden zur Burg des geächteten Pfalzgrafen geführt. Die Waffenknechte hatten auf der Festung Wittelsbach Quartier genommen; von dort aus hatten sie bis in den Januar 1209 hinein die umliegenden Dörfer, Weiler und Wälder durchkämmt. Nachdem sichergestellt war, daß der Vogelfreie sich nicht in der Gegend aufhielt, waren die Häscher zurück an die Donau gezogen. In Ingolstadt hatte der Reichsmarschall sein Aufgebot in kleine, jeweils fünfköpfige Scharen aufgeteilt; seitdem– fast acht Wochen schon– überwachten diese Trupps zwischen Regensburg und Neuburg jede Brücke und Fährverbindung über den Strom und streiften zudem unablässig entlang der Donauufer.


  Heinrich von Pappenheim selbst inspizierte einmal diesen, dann wieder jenen Posten; die Nacht auf den 11. März hatte er in Regensburg verbracht. Nun, am späten Morgen des genannten Tages, ritt er zusammen mit seiner persönlichen Bedeckung wieder flußaufwärts in Richtung Abbach. Vor einer Weile hatte die Schar die Fischersiedlung Oberndorf passiert, deren Bewohner dem Regensburger Kloster Prüfening zinspflichtig waren; schon war in einiger Entfernung der mächtige Bergfried der Abbacher Festung zu erkennen– plötzlich nahm der Marschall durch eine Lücke des Ufergestrüpps etwas Verdächtiges auf der Donau wahr.


  Aus einer Nebelbank, die über dem jenseitigen Stromufer hing, tauchte eine große Zille auf. Sie war mit einem Fergen und sechs Männern in Kettenhemden besetzt; neben und hinter dem Kahn schwammen ein halbes Dutzend Pferde.


  Augenblicklich erteilte der Pappenheimer seinen Leuten den Befehl, sich in einem nahen Kopfweidengehölz zu verstecken. Aus ihrer Deckung heraus beobachteten der Marschall und die Reisigen, wie die Zille schräg über die Donau kam und zweihundert Schritt unterhalb des Wäldchens anlegte. Heinrich von Pappenheim wartete ab, bis die offenbar arglosen Geharnischten aus dem Kahn gestiegen waren und ihre Rösser an Land gebracht hatten. Dann, im selben Moment, da der Fährmann wieder vom Ufer abstieß, zischte der Marschall seinen Reitern zu: »Los!«


  Der Trupp preschte zu der Stelle, wo sich die sechs Männer in den Kettenhemden soeben auf die Pferde schwangen. Im Heranjagen erkannte der Pappenheimer die Gesichtszüge des Pfalzgrafen Otto von Wittelsbach; der Marschall trieb seinen Hengst zu äußerster Schnelligkeit an und brüllte zu dem Geächteten hinüber: »Stell dich, Königsmörder!«


  Sofort zogen der Pfalzgraf und seine Leute blank und spornten ihre Rösser, um den Pappenheimer und dessen Reisige zu attackieren. Auf einem Sandstreifen am Donauufer entbrannte der Kampf zwischen den beiden Scharen; da der Marschall ebenso viele Männer bei sich hatte wie der Wittelsbacher, blieb das Scharmützel zunächst unentschieden. Doch dann stürzten fast gleichzeitig zwei Pappenheimer Reisige von ihren Pferden. Der eine, den ein Schwertstich ins Herz getroffen hatte, war auf der Stelle tot; der andere blutete aus einer schweren Schenkelwunde und versuchte, vor Pein brüllend, wegzukriechen.


  Mit einem Wutschrei schleuderte der Marschall seine Streitaxt. Das durch die Luft wirbelnde Kampfbeil spaltete einem von Ottos Gefolgsleuten Helm und Schädel; im nächsten Moment aber erschlug der Pfalzgraf einen weiteren Mann des Pappenheimers und rief dem Reichsmarschall triumphierend zu: »Jetzt stehst du mit zwei Leuten gegen fünf– damit ist dein Leben keinen Pfifferling mehr wert!«


  Tatsächlich gerieten der Pappenheimer und die beiden ihm verbliebenen Reisigen nun arg in die Bredouille. Von Otto und dessen Männern umzingelt, fochten sie mit dem Mut der Verzweiflung; als auch noch der Marschall am Schwertarm verwundet wurde, schien alles verloren.


  Auf einmal jedoch erscholl vom Waldrand her donnernder Hufschlag. Fünf Reiter sprengten herbei; es handelte sich um eine der Streifscharen des Pappenheimers, die ein Stück stromaufwärts bei Abbach patrouilliert hatte. Jetzt nahmen diese Reisigen die Pfalzgräflichen in die Zange und drangen mit ihren Klingen und Streitkolben furios auf sie ein. Innerhalb kürzester Zeit lagen drei von Ottos Gefolgsleuten schwerverletzt auf der Erde; in Panik hetzte der letzte sein Roß in die Donau, verlor den Halt im Sattel und versank, einen erstickten Schrei ausstoßend, in einem Strudel.


  Unmittelbar darauf wurde der Pfalzgraf vom Pferd gerissen, entwaffnet, seiner Rüstung beraubt und gefesselt. Im Untergewand und aus mehreren Wunden blutend kniete Otto im Sand; der Reichsmarschall, dessen eigene Armverletzung nicht allzu schwer war, trat vor den Besiegten hin und musterte ihn höhnisch. Dann plötzlich wandte sich Heinrich von Pappenheim an einen seiner Männer und befahl ihm: »Tu die blessierten Knechte des Hundsfotts ab!«


  Der Reisige zog seinen Dolch und schnitt den drei schwerverwundeten Pfalzgräflichen, die sich auf der zerstampften Erde krümmten, die Kehlen durch. Der Marschall wartete ab, bis das Todesröcheln verstummt war; danach richtete er den Blick wieder auf Otto von Wittelsbach. »Und jetzt zu dir, Königsmörder! Bereite dich darauf vor, zur Hölle zu fahren!«


  »Nein!« stieß Otto hervor. »Ihr habt kein Recht, Hand an mich zu legen! Ich bin der Vetter des Herzogs, und Ludwig wird…«


  »Halt's Maul!« unterbrach ihn der Pappenheimer rüde. »Der Welfenkönig hat die Reichsacht über dich verhängt, hat dich für vogelfrei erklärt! Mich hat Herzog Ludwig beauftragt, das Urteil an dir zu vollstrecken– und dies wird augenblicklich geschehen!«


  Otto begann zu zittern; er rang nach Worten, flehte stockend: »Laßt mich… wenigstens noch… beichten!«


  »Das will ich dir aus christlicher Barmherzigkeit zugestehen«, erwiderte der Reichsmarschall nach kurzem Überlegen. Er winkte einen der Reisigen heran. »Reite nach Oberndorf. Dort habe ich auf dem Herweg ein paar Prüfeninger Mönche gesehen. Diese Geschorenen holst du her.«


  Der Waffenknecht bestieg sein Roß und trabte davon. Nachdem er verschwunden war, ordnete Heinrich von Pappenheim an, den Pfalzgrafen an eine einzelnstehende Pappel nahe des Stromufers zu binden. Anschließend versorgten zwei Männer den Reisigen, welcher zu Beginn des Gefechts die schwere Schenkelwunde davongetragen hatte; die übrigen machten sich daran, die Toten zu verscharren.


  Kaum waren die Leichen unter der Erde, kehrte der Waffenknecht, welcher nach Oberndorf geritten war, mit drei Mönchen zurück. Erschrocken starrten die Benediktiner auf den Wittelsbacher; der älteste, bereits grauhaarige Mönch schien den Pfalzgrafen zu erkennen, er tuschelte hastig mit seinen Gefährten, wandte sich an den Marschall und fragte mit gepreßter Stimme: »Ist es tatsächlich wahr, was Euer Bote uns mitteilte? Daß Ihr vorhabt, den Vetter des Herzogs hier auf freiem Feld hinzurichten?«


  »Willst du etwa um Gnade für den meuchelmörderischen Hund bitten?!« versetzte Heinrich von Pappenheim drohend.


  Der Benediktiner kuschte und murmelte: »Nein, Herr.«


  »Dann ist's ja gut«, feixte der Marschall. »Und nun walte deines Amtes, Pfaffe! Nimm dem Königsmörder die Beichte ab!«


  Hastig schritt der Mönch zu der Pappel, seine Gefährten folgten ihm. Während Otto von Wittelsbach dem Grauhaarigen seine Sünden bekannte, standen die beiden jüngeren Benediktiner ein paar Schritte abseits und beteten still für den Delinquenten. Zuletzt erteilte der Beichtiger dem Pfalzgrafen die Absolution; kaum hatte der betagte Mönch das Kreuzzeichen geschlagen, traten Heinrich von Pappenheim und dessen Reisige an den Baum heran.


  Zwei Waffenknechte lösten die Fesseln des jetzt wie betäubt wirkenden Wittelsbachers und zwangen ihn auf die Knie. Danach nickte der Reichsmarschall dem Mann zu, welcher eine Stunde zuvor bereits die drei schwerverletzten Gefolgsleute des Pfalzgrafen getötet hatte. Grinsend zog der Reisige sein Schwert, fuhr mit dem Finger prüfend über die Schneide und näherte sich dem Delinquenten sodann von der Seite her bis auf eineinhalb Schritte.


  Als die Schwertspitze seinen Nacken berührte, begann der fünfundzwanzigjährige Wittelsbacher unkontrolliert zu zittern; seine panisch zuckenden Augäpfel schienen aus den Höhlen quellen zu wollen, Fäkalgestank hing plötzlich in der Luft. Zwei, drei Atemzüge lang weidete sich der Henker an der Todesangst seines Opfers– dann, ganz unvermittelt, riß er die schwere Klinge hoch und schlug mit aller Kraft zu. Der Hieb trennte das Haupt des Pfalzgrafen vom Rumpf; eine Blutfontäne schoß aus dem Halsstumpf des zusammenbrechenden Körpers, der Kopf kollerte über den Sand und blieb ein Stück vor den Füßen des Pappenheimers liegen.


  Während die Reisigen begeistert johlten und die verstörten Benediktiner ein hektisches Vaterunser anstimmten, bückte sich der Marschall, packte den Schädel mit den gräßlich verzerrten Gesichtszügen an den Haaren, hob ihn auf und betrachtete ihn sinnend. Schließlich winkte er einen seiner Männer herbei, reichte ihm das Haupt und befahl: »Wickle den Kopf in ein Tuch und verwahre ihn in deiner Satteltasche, damit ich ihn später dem Herzog übergeben kann.« Danach wandte er sich den übrigen Reisigen zu und ordnete an: »Beseitigt den Kadaver des Königsmörders.«


  »Sollen wir ihn begraben?« fragte einer der Waffenknechte.


  »Nein«, antwortete Heinrich von Pappenheim. »Werft den Leib des Verfluchten in die Donau, den Fischen zum Fraß.«


  Die Reisigen schleppten den blutbesudelten Körper ans Flußufer und schleuderten ihn ins Wasser. Der Leib versank in den Fluten, tauchte wieder auf und trieb stromabwärts davon; die drei Mönche liefen, laut betend, hinterher.


  Der Marschall schaute den Benediktinern nach, bis sie hinter einer Erlengruppe verschwanden; dann befahl er seinen Männern: »Aufsitzen! Wir bringen den Verletzten und die ledigen Gäule zur Abbacher Burg, danach geht's in den Kelgau.«


  Wenig später trabten die Reiter davon. Als der Pappenheimer nach einer Weile noch einmal zurückblickte, konnte er in der Ferne, schon weit jenseits des Erlengehölzes, die Gestalten der Mönche ausmachen. Freilich nahm er die Benediktiner nur undeutlich wahr– und deshalb blieb ihm verborgen, daß sie erregt gestikulierend am Stromufer standen und sich gleich darauf anschickten, entlang einer nur knapp unter der Wasseroberfläche liegenden Kiesanschwemmung ein Stück in den Fluß hinauszuwaten.


  An der Geröllbank nämlich hatte sich der Körper des Pfalzgrafen verfangen; halb war der seines Hauptes beraubte Leib auf den Kies gerutscht, halb hing er in den Fluten, so daß die Beine sich gespenstisch hin und her bewegten. Nachdem die Mönche den Leichnam erreicht hatten, löste einer von ihnen seinen Hüftstrick und schlang ihn um die Brust des Geköpften. Dann zogen die Benediktiner den Körper mit vereinten Kräften an Land und betteten ihn auf die Uferböschung.


  Während die beiden älteren Mönche bei der Leiche blieben, rannte der jüngste Benediktiner nach Oberndorf. Es dauerte nicht lange, bis er in einer Zille, die von zwei Fischern gerudert wurde, zurückkehrte. Der Leichnam wurde in das Boot gehoben; danach stieß die Zille wieder ab, um die Mönche und den Leib des Pfalzgrafen nach Regensburg zu bringen.


  Gegen Mittag legte das Boot unweit des Prüfeninger Klosters an. Da die Abtei ein Stück außerhalb der Stadtmauern lag, konnte der Tote ohne allzu großes Aufsehen in die Klosterkirche getragen werden. Dort erfuhren die Patres und Fratres der Abtei von ihren drei Mitbrüdern, was sich zwischen Oberndorf und Abbach abgespielt hatte; ebenso lauschten sechs Augustinermönche aus dem oberbayerischen Chorherrenstift Indersdorf, die zu Besuch in Prüfening weilten, dem grauenhaften Bericht.


  Nachdem der letzte Satz verklungen war, herrschte betroffene Stille; schließlich räusperte sich einer der Augustinerpatres und erklärte mit rauher Stimme: »Pfalzgraf Otto mag durch den Meuchelmord an Philipp von Schwaben schwerste Schuld auf sich geladen haben– trotzdem ist das Kloster Indersdorf ihm verpflichtet. Denn ein Vorfahr des so schmählich Hingerichteten, welcher Graf von Scheyern war, gründete Anno 1126 unser Stift und stattete es mit reichen Pfründen aus. Daher halte ich es für angebracht, daß ich und meine hier anwesenden Brüder uns des Toten annehmen und ihn nach Indersdorf überführen, wo er würdig beigesetzt werden soll.«


  »Wenn ihr das tut und die Kunde davon nach Keltege gelangt, lauft ihr Gefahr, euch den Zorn Herzog Ludwigs zuzuziehen!« warnte der Prüfeninger Abt.


  »Sofern wir es klug anstellen, wird er nichts erfahren«, erwiderte der Indersdorfer. »Wir müßten bloß einen Weg finden, die Leiche heimlich ins Oberland zu schaffen.«


  »Das wäre eine Möglichkeit«, nickte der Abt nach kurzem Überlegen; gleich darauf begannen die Mönche mit verschwörerischen Mienen zu beraten, wie der schaurige Transport am unauffälligsten vonstatten gehen könnte.


  Zuletzt machte einer der Augustiner einen verblüffenden Vorschlag, welcher– allerdings erst nach erregter Diskussion– von der Mehrheit der Mönchsversammlung gebilligt wurde.


  Als die Entscheidung gefallen war, ließ der Prüfeninger Klostervorsteher den Körper des Pfalzgrafen vor dem Hochaltar aufbahren und den verstümmelten Leib mit einem schwarzen Tuch verhüllen. Anschließend las der Abt in Konzelebration mit zweien der Indersdorfer Chorherren eine Seelenmesse für den Wittelsbacher. Danach widmeten sich die meisten Mönche wieder ihren täglichen Verrichtungen; die sechs Augustiner jedoch blieben in der Kirche zurück, um die Totenwache zu halten.


  Bis zum Vesperläuten am frühen Abend harrten die Indersdorfer betend an der Bahre aus; dann wurde es Zeit, den Plan, der mittags gefaßt worden war, in die Tat umzusetzen. Die Augustiner trugen den Leichnam in die Sakristei; ein paar Minuten später fand sich auch der Prüfeninger Abt mit drei Benediktinern dort ein. Zwei der Patres schleppten ein großes, etwa vier Fuß hohes Weinfaß in den düsteren, nur von einigen Wandfackeln erleuchteten Raum; der dritte hatte einen Kübel mit Pech, einen Strang Werg und einen Hammer bei sich.


  Hastig besprachen sich die Mönche nochmals untereinander; danach wurde der bereits gelockerte Deckel des Fasses entfernt und die verhüllte Leiche von der Totenbahre gehoben. Vorsichtig ließen drei Augustiner den in das Tuch eingeschlagenen Leib in die Weintonne gleiten, bis bloß noch der Oberkörper herausragte. Dann allerdings mußten die Mönche härter zugreifen, denn da er längst von der Totenstarre befallen war, ließ sich der Leichnam nur unter Gewaltanwendung ganz in das Faß stauchen. Als die Augustiner es geschafft hatten, waren sie– insbesondere aufgrund der psychischen Anspannung– schweißgebadet. Schweratmend traten sie zurück, um nunmehr dem Benediktiner, welcher den Pecheimer, das Werg und den Hammer mitgebracht hatte, das Feld zu überlassen.


  Dieser Mönch setzte den Tonnendeckel jetzt wieder auf, stopfte Werg in den umlaufenden Spalt und klopfte die zähen Fasern mit der schmalen Hammerkante fest. Danach bestrich er die Deckelfuge mit Pech, um sie völlig abzudichten; anschließend verfuhr er ebenso mit den Nahtstellen der Faßdauben, damit später kein Verwesungsgeruch durch sie austreten konnte.


  Nachdem die Weintonne auf diese Weise so gut wie möglich verpicht worden war, trugen vier Augustiner sie in den nächtlichen Klosterhof. Dort wartete ein Ochsenkarren, auf dessen Bock ein vertrauenswürdiger Laienbruder der Prüfeninger Abtei saß; andere Fratres hielten die bereits gesattelten Reitmulis der Indersdorfer an den Zügeln.


  Nun wurde das Faß mit den sterblichen Überresten des Pfalzgrafen auf das Fuhrwerk gehievt und festgebunden. Kaum war der letzte Seilknoten geschlungen, bedankten sich die Augustiner beim Klostervorsteher für die Hilfe, die er ihnen gewährt hatte, und nahmen Abschied. Danach bestiegen sie ihre Maultiere und lenkten sie zum Außentor der Abtei. Das Gefährt mit der Weintonne folgte den Mulis; wenig später war der ungewöhnliche Leichenzug in der Dunkelheit verschwunden.


  Als der Morgen graute, befanden sich die Maultierreiter und der Karren bereits in der nördlichen Hallertau. An einem Bach, der zwischen noch kahlen Hopfenfeldern floß, tränkten die Mönche ihre Tiere und ließen sie grasen; am frühen Vormittag setzte die kleine Karawane ihren Weg fort. In der Nachmittagsmitte rumpelte das Fuhrwerk mit dem hin und her schwankenden Faß durch das Dorf Mainburg; einige herzogliche Reisige, welche gerade von der über dem Ort aufragenden Festung herabkamen, verspotteten die Augustiner wegen der voluminösen Weintonne. Schlagfertig gaben die Mönche den Waffenknechten heraus; wenig später trotteten die Mulis und Ochsen erneut entlang der schier endlosen Hopfengärten dahin.


  Kurz vor der Abenddämmerung sichteten die Augustiner eine leerstehende Feldscheune und verbrachten die Nacht unter ihrem Dach. Mit dem ersten Tageslicht brachen sie wieder auf und ritten Stunde um Stunde nach Süden, bis sie, als die Sonne am höchsten stand, auf die Amper stießen. Diesem Fluß folgten sie westwärts zur Einmündung der Glonn; als die Karawane dort ankam, war der Nachmittag schon weit fortgeschritten. Bald dunkelte es neuerlich; anfangs war am wolkenfetzigen Firmament zeitweise noch die schmale Mondsichel sichtbar, dann bezog sich der Himmel ganz, und es begann wie aus Kübeln zu schütten. Mühsam kämpften sich Mensch und Tier, den Uferhängen der Glonn folgend, durch den Regen; gegen Mitternacht schließlich langte der Zug mit dem Leichnam des Pfalzgrafen im Indersdorfer Chorherrenstift an.


  Ungeachtet ihrer Erschöpfung und der späten Stunde erstatteten die sechs Augustiner dem Abt sofort Bericht über die Ereignisse an der Donau. Nachdem er alles erfahren hatte, erklärte der Klostervorsteher: »Ihr habt recht daran getan, die sterblichen Überreste des Wittelsbachers in unser Stift zu bringen.« Danach entschied er, daß das Faß, in dem die Leiche steckte, vorerst im Beinhaus der Abtei abgestellt werden sollte, und schloß: »Morgen nach der Frühmesse wollen wir den Leib des Pfalzgrafen in unserem Gotteshaus beisetzen.«


  So geschah es. Zeitig am folgenden Tag wurde der Leichnam aus der Weintonne gehoben, in ein schwarzes Bahrtuch gewickelt und in einen rasch zusammengezimmerten Sarg aus Fichtenbrettern gelegt. Während die Mönche eine Trauermesse zelebrierten, stand der schlichte Holzsarg auf Schrägen im Presbyterium der Klosterkirche. Anschließend ließen ihn die Augustiner in die Abtsgruft seitlich des Hochaltars hinab– und nachdem das Gruftgewölbe wieder mit schweren Steinplatten verschlossen worden war, deutete nichts mehr auf die letzte Ruhestätte des so schändlich ums Leben gekommenen Wittelsbachers hin.


  ***


  »Dein Vorhaben ist barbarisch!« Empört funkelte Ludmilla ihren Gemahl an. »Genügt es denn nicht, daß du die Acht an deinem Vetter vollstreckt hast, so wie der König es befahl?! Mußt du jetzt auch noch das Haupt des Pfalzgrafen schänden, statt es in geweihter Erde begraben zu lassen?!«


  »Glaubst du, mir behagt der Gedanke an das, was ich zu tun habe?!« brach es aus dem Herzog heraus. »Doch ich kann nicht anders handeln! Der Kopf muß nach Braunschweig gebracht werden und darf auf dem langen Weg dorthin nicht verrotten! Deshalb ist es nötig, ihn zuvor dem Regensburger Alchimisten zu überlassen– und genau das werde ich nun erledigen!«


  Damit wandte Ludwig sich brüsk ab und verließ das Gemach im obersten Geschoß des Donjons von Keltege. Draußen, am Zugang zum Treppenschacht, warteten der Pappenheimer, welcher das Haupt des Pfalzgrafen drei Tage zuvor auf die Burg gebracht hatte, und der hagere, grauhaarige Alchimist aus der Donaustadt, welcher am vergangenen Abend eingetroffen war. Mit einer Handbewegung forderte der Herzog die beiden Männer auf, ihm zu folgen. Ludwig führte sie in die Rüstkammer der Festung, die sich ein Stockwerk tiefer befand. In dem Gewölbe, an dessen Wänden zahlreiche Waffenstücke hingen, brannten mehrere Fackeln– und in ihrem Flackerschein schien der Schädel des Königsmörders, welcher auf einer Kupferschale in einer Mauernische lag und bereits starken Verwesungsgeruch verströmte, dämonische Grimassen zu schneiden.


  Der Herzog deutete auf das Haupt mit den gräßlich verzerrten Zügen und befahl dem Alchimisten: »Fang an!«


  »Sehr wohl, Herr!« dienerte der Grauhaarige; dann öffnete er seinen Umhängesack und brachte ein großes Bronzegefäß mit Deckel sowie drei bauchige Tonflaschen zum Vorschein. Behutsam stellte er letztere auf dem Boden nieder, danach entfernte er die Abdeckung des metallenen Topfes und legte sie neben die Flaschen. Als er gleich darauf nach dem Schädel des Pfalzgrafen griff, wichen Ludwig und der Marschall unwillkürlich einige Schritte zurück; mit angehaltenem Atem wurden sie Zeugen, wie der Alchimist das Haupt aus der Wandnische nahm und es in das Bronzebehältnis gleiten ließ.


  Nachdem er den Schädel in den Metalltopf gesetzt hatte, goß der Alte den Inhalt der ersten beiden Tonflaschen in das Gefäß. Scharfer Essiggeruch verbreitete sich; als der Alchimist die dritte Flasche entkorkte, kam die beißende Ausdünstung von Alaunkristallen hinzu, die in Alkohol gelöst waren. Mit dieser Essenz füllte der Grauhaarige den Topf bis zum Rand auf, so daß das Haupt des Pfalzgrafen zuletzt völlig von der leicht bräunlichen Flüssigkeit bedeckt war.


  Der Alte verwahrte die leeren Tonflaschen in seinem Umhängesack, wandte sich an den Herzog und erklärte: »Das Agens, das ich mischte, wird den Kopf über Jahre hinweg vor Fäulnis bewahren. Die Haut allerdings wird im Lauf der Zeit immer dunkler und lederartiger werden.«


  »Hauptsache, der Welfenkönig erkennt die Gesichtszüge des Pfalzgrafen, wenn er den Schädel sieht«, erwiderte Ludwig.


  Heinrich von Pappenheim grinste dazu; der Alchimist wiederum schickte sich nun an, das Bronzegefäß hermetisch zu verschließen. Er legte den Metalldeckel auf, sicherte ihn mit Klemmen und dichtete die Deckelfuge mit Siegelwachs ab, das er über einer Kerzenflamme erhitzte. Zuletzt verschnürte er das Behältnis zusätzlich mit einer Kordel und machte Anstalten, es dem Herzog zu überreichen.


  Dieser jedoch bedeutete dem Marschall, den Topf entgegenzunehmen; als der Pappenheimer das Gefäß in den Händen hielt, wies Ludwig ihn an: »Ihr brecht noch in dieser Stunde mit dem Haupt des Meuchelmörders nach Braunschweig auf. Dort übergebt Ihr den Kopf dem König und versichert den Welfen dabei meiner unabdingbaren Treue. Zugleich macht Ihr ihm aber auch klar, daß ich jetzt, da die Reichsacht vollstreckt ist, jene Gegenleistung von ihm erwarte, die er mir auf dem Frankfurter Hoftag versprach.«


  »Die reichen Ländereien des verblichenen Pfalzgrafen werden Eure Hausmacht ganz erheblich vergrößern«, feixte der Marschall und verließ die Rüstkammer.


  Der Herzog schaute ihm nach; als der Pappenheimer verschwunden war, entlohnte Ludwig den Alchimisten mit einem Beutel Silbermünzen, verabschiedete ihn und ging ebenfalls. In der Absicht, die Verstimmung auszuräumen, die zwischen ihm und seiner Gemahlin entstanden war, kehrte der Herzog ins Obergeschoß des Donjons zurück. Aber Ludmilla hielt sich nicht mehr in den gemeinsamen Gemächern auf; von seinem halbwüchsigen Stiefsohn Luitpold erfuhr Ludwig, daß sie zusammen mit dem kleinen Otto einen Morgenspaziergang nach Kelheim unternommen hatte und später im dortigen Pfarrhaus zu Mittag speisen wollte. Der Herzog stand einen Moment mit gerunzelter Stirn da, dann zuckte er die Achseln und verlangte von Luitpold: »Hol mir den Aitersteiner her.«


  Kurz darauf erschien der Ritter und meldete: »Der Reichsmarschall und ein Dutzend seiner Reisigen machen sich bereits zum Ritt an den Königshof fertig.«


  »Gut!« versetzte Ludwig. »Und was uns angeht, so werden wir Keltege ebenfalls unverzüglich verlassen. Gib deinen Männern Bescheid, daß ich sie brauche, um die Pfalzgrafenburg zu schleifen. Sobald ich mich gerüstet habe, brechen wir auf.«


  »Ihr wollt persönlich teilnehmen?!« stieß Sigfrid Aiterstein hervor. »Obwohl die Festung Wittelsbach eine der Stammburgen Eures Geschlechts ist?!«


  »So verpflichte ich mir den Welfen zusätzlich«, erwiderte der Herzog schroff. »Und nun bring deine Leute auf Trab!«


  Ohne ein weiteres Wort verschwand der Ritter; gleich darauf folgte ihm Ludwig nach draußen und begab sich erneut in die Rüstkammer. Er legte sein knielanges Kettenhemd an, gürtete das Gehenk mit Schwert und Dolch um die Hüften und setzte einen visierlosen Helm auf. Dann schritt er hinunter in den Festungshof, wo der Aitersteiner und die Leibwächter warteten, und schwang sich in den Sattel seines Schimmels.


  Nach einem scharfen Ritt von zweieinhalb Tagen erreichte der Trupp die pfalzgräfliche Burg an der Paar. Die wolkenverhangene Märzsonne stand schon tief im Westen, die Festung wirkte verlassen; während die Kavalkade durchs offene, nicht im mindesten gesicherte Tor trabte, hatten der Herzog und sein Gefolge den Eindruck, als würde kein Mensch mehr auf der Burg hausen. Doch plötzlich schoß ein Wolfshund herbei und bellte die Gepanzerten wütend an; gleichzeitig kamen sieben, acht ältere Männer und Frauen aus ihren Unterkünften, um den Landesherrn scheu zu begrüßen.


  Ludwig richtete einige Fragen an die Dienstleute und erfuhr, daß sämtliche Reisige sowie die jüngeren Knechte und Mägde längst das Weite gesucht hatten; die Furcht, für den Königsmord des Pfalzgrafen büßen zu müssen, hatte sie in die Fremde getrieben. Nachdem er dies vernommen hatte, musterte der Herzog die Zurückgebliebenen fast mitleidig; dann aber beschied er sie: »Auch ihr werdet gezwungen sein, anderswo unterzukriechen, denn die Festung soll zerstört werden. Doch sofern ihr nach Kräften dabei behilflich seid, will ich dafür sorgen, daß ihr später auf verschiedenen Lehenshöfen hier in der Gegend Arbeit und Brot findet.«


  Die Frauen begannen zu schluchzen, die Männer starrten stumm; schließlich versprach ein weißbärtiger Knecht: »Wir werden tun, was Ihr verlangt, Herr!«


  Ludwig nickte; im nächsten Moment trieb er sein Roß wieder an, lenkte es zum Palas und saß dort ab. Sigfrid Aiterstein begleitete ihn ins Innere des Gebäudes; während der folgenden Stunden inspizierte der Herzog jeden einzelnen Raum und beratschlagte mit dem Ritter, wie die Möbel und Wertgegenstände am besten zu verpacken und wegzuschaffen seien.


  Erst lange nach Einbruch der Dunkelheit beendete Ludwig den Rundgang und gesellte sich zusammen mit dem Aitersteiner zu den Reisigen, welche mittlerweile in der Dürnitz Quartier bezogen hatten. Bis zur Mitternacht pokulierte der Herzog in Gesellschaft seiner Leibwächter und ließ sich zuletzt ein Lager im Gesindetrakt bereiten; offensichtlich schreckte er davor zurück, in den Gemächern seines toten Verwandten zu schlafen.


  Am Morgen befahl Ludwig den Reisigen, zu den umliegenden Dörfern und Einöden zu reiten. »Holt so viele Hörige und Fuhrwerke her, wie ihr kriegen könnt«, ordnete er an. »Wir benötigen mindestens zweihundert Arbeiter und mehrere Dutzend Gespanne, um hier auf der Festung reinen Tisch zu machen.«


  Nachdem die Leibwächter aufgebrochen waren, setzten der Herzog und Sigfrid Aiterstein ihre Inspektion der Pfalzgrafenburg fort. Diesmal unterzogen sie die Wirtschafts- und Nebengebäude einer genauen Untersuchung und berieten dabei neuerlich über den Abtransport des Inventars. Bis zum Nachmittag waren Ludwig und sein Vertrauter damit beschäftigt; eben als sie die Festungsschmiede verließen, die sie sich abschließend vorgenommen hatten, kehrten die ersten Reisigen mit etwa vierzig Bauern und sieben Fuhrwerken zurück.


  Ehe die Sonne sank, waren ungefähr zweihundertfünfzig Hörige im Burghof versammelt; sie hatten mehr als drei Dutzend Gespanne von ihren Zinshöfen mitgebracht. Noch am gleichen Abend wies der Herzog die Bauern in ihre Aufgaben ein; danach ließ er sie aus den Lebensmittelvorräten bewirten, die sich reichlich im Zehrgaden der Festung gefunden hatten.


  Früh am nächsten Morgen wurden die Vorratskeller geleert; sechs Ochsenfuhrwerke sollten die Kornsäcke, Käselaibe, Speckschwarten, Fässer mit Surfleisch sowie die Bier- und Weinbanzen zum Meierhof der Burg bringen, der nur eineinhalb Meilen entfernt im Tal stand. Nachdem der Wagenzug weg war, begann das Gros der Hörigen damit, den Palas und die übrigen Festungsgebäude auszuräumen. Unter Aufsicht der Leibwächter wurden die Möbel, Waffen, Wandteppiche, Kandelaber, Küchengeräte, Schmiedewerkzeuge und vieles mehr in den Burghof getragen und dort auf die restlichen Gespanne verladen. Als die Männer und Burschen, welche die Nahrungsmittel abtransportiert hatten, am späten Vormittag wiederkamen, legten sie ebenfalls mit Hand an; am zeitigen Nachmittag sodann konnten sich Ludwig und der Aitersteiner bei einem Rundgang durch die Festung davon überzeugen, daß in den vielen Räumen und Kammern kein einziger Gegenstand von irgendwelchem Wert vergessen worden war.


  Wieder im Burghof, befahl der Herzog den Aufbruch der schwerbepackten Fuhrwerke. Ächzend setzten sich die fast vierzig Gespanne in Bewegung, polterten eins nach dem anderen durchs Tor und folgten dem Weg, der über die Flanke des Festungshügels ins Tal hinabführte. Ludwig und seine Leibtruppe schlossen sich an; nur die wenigen Knechte und Mägde, welche den Herzog bei seiner Ankunft am Vortag begrüßt hatten, blieben auf der Burg zurück.


  Nach etwa einer Stunde Fahrt erreichte der Wagenzug den Meierhof, wo die Fuhrwerke unverzüglich wieder entladen wurden. Bis zur Abenddämmerung waren die Hörigen damit beschäftigt, die Güter aus der Pfalzgrafenfestung in die große Scheune des Anwesens zu tragen, welche zu dieser Jahreszeit bloß noch zu einem Drittel mit Heu und Stroh gefüllt war. Als auch diese Arbeit erledigt war, verschloß Sigfrid Aiterstein das Scheunentor mit einer schweren Kette und stellte vier Waffenknechte ab, welche das Gebäude bewachen sollten.


  Die übrigen Reisigen fanden ebenso wie der Herzog und der Ritter Schlafplätze in dem geräumigen Bauernhaus; die Hörigen lagerten sich auf dem Hofplatz und bei einer nahen Koppel, zu der sie zuvor die Zugtiere getrieben hatten. Während der Nacht ging es naturgemäß arg unruhig auf dem Anwesen zu; kaum war am Morgen der erste Hahnenschrei erklungen, mußten die Männer und Burschen von den Zinshöfen neuerlich zur Fronarbeit antreten.


  Zunächst schlugen sie in einem Waldstück unweit des Meierhofes eine beträchtliche Anzahl junger Eichen, um Brechstangen herzustellen; danach zogen sie, diesmal jedoch ohne ihre Gespanne, abermals zur Festung hinauf. Dort warteten bereits Ludwig und sein Gefolge; die Leibwächter hatten wenige Schritt vor dem Palasportal einen Holzstoß entzündet. Jetzt wies der Aitersteiner die Hörigen an, ihre Eichenstangen vorerst beiseite zu legen und sich mit Feuerbränden aus dem Scheiterhaufen zu versehen. Nachdem dies geschehen war, blickte der Herzog mit zusammengepreßten Lippen auf das Herrschaftsgebäude der Burg; dann gab er den Befehl: »Steckt zuerst den Palas und danach alles andere an!«


  Während das Häuflein der Dienstleute, das auf der Festung ausgeharrt hatte, wie gelähmt dastand, rannten Dutzende Bauern mit Fackeln in den Händen zum Eingang des dreistöckigen Herrschaftshauses. Drinnen rissen sie an verschiedenen Stellen die Bodendielen heraus und entzündeten die Bretter; wenig später schlugen die ersten Glutgarben aus den Fensteröffnungen und Schießscharten. Bald brannte der Palas lichterloh; es dauerte nicht lange, bis die Balkendecken niederkrachten und das Dach barst. Und auch an vielen weiteren Stellen vollbrachte das Feuer unterdessen sein zerstörerisches Werk; Dürnitz, Küche und Zehrgaden gingen in Flammen auf, desgleichen die Gesindehäuser, die Schmiede und die leerstehende Roßstallung sowie die hölzernen Wehrgänge entlang der Schildmauern.


  Bis zum Nachmittag wütete die Feuersbrunst; Ludwig, sein Gefolge und die Hörigen beobachteten aus sicherer Entfernung, wie die Burg niederbrannte. Schließlich, als die Lohe weitgehend erloschen war, kehrten sie in den Festungshof zurück, und der Herzog wies die Bauern an: »Beginnt jetzt mit dem Niederlegen des Mauerwerks!«


  Die Hörigen bildeten Gruppen von je dreißig, vierzig Mann und machten sich dort, wo die Hitze nicht mehr unerträglich war, an die Arbeit. Mit Hilfe ihrer Brechstangen vergrößerten sie die Risse in den Gebäudewänden, welche das Feuer hinterlassen hatte, lösten Steintrümmer und verkohlte Balken heraus und versuchten auf diese Weise, einzelne Mauerteile zum Einsturz zu bringen. Insbesondere am Zehrgaden machten die Bauern rasche Fortschritte; eine Stunde vor der Abenddämmerung lief ein bedrohliches Knirschen durch das rauchgeschwärzte Bauwerk, und gleich darauf brach das einstige Vorratshaus der Burg unter ohrenbetäubendem Getöse in sich zusammen.


  Da zwei der Hörigen bei dem Einsturz schwer verletzt worden waren, erlaubte Ludwig den übrigen, die Fronarbeit für diesen Tag zu beenden. Bedrückt kehrten die Bauern zum Meierhof zurück; einige trugen die Verwundeten, von denen der ältere offenbar einen Schädelbruch erlitten hatte. In der Nacht starb der Mann; ungeachtet dessen mußten die Hörigen kurz nach Sonnenaufgang wiederum zur Festung hinaufsteigen.


  Vom Morgen bis zum Abend schufteten die Bauern unter Aufsicht des Herzogs und der Reisigen im Schweiße ihres Angesichts; als die Sonne abermals sank, waren auch Dürnitz, Küchenbau, Roßstallung und Burgschmiede nur noch Trümmerhaufen, und in der östlichen Seitenmauer des Palas klaffte eine breite Bresche. Am folgenden Tag sodann neigte sich plötzlich der geborstene Dachsims des Herrschaftsgebäudes und krachte mit Urgewalt herunter; unmittelbar darauf stürzte die bereits teilweise zerstörte Ostwand nach innen und riß im Zusammenbrechen gut die Hälfte der Portalmauer nieder.


  Jetzt glich der Palas einem zersplitterten Zahn von gigantischen Ausmaßen, und im Verlauf der nächsten Tage verwandelte er sich in einen riesigen Schuttkegel. Zu einer einzigen, langgestreckten Schutthalde wurde allmählich auch der Mauerbering der Burg; nach eineinhalb Wochen schließlich war die Festung zur Gänze geschleift, bloß da und dort ragten noch einzelne Steinstümpfe gen Himmel.


  Am Morgen des 30. März unternahmen der Bayernherzog und Sigfrid Aiterstein einen letzten Inspektionsgang über das Areal der zerstörten Burg. Danach entließ Ludwig jene Hörigen, welche keine Gespanne mitgebracht hatten und die er deshalb nicht länger benötigte. In einer langen Kolonne zogen die etwa einhundertsiebzig Bauern ab; die kleine Schar der ehemals pfalzgräflichen Knechte und Mägde folgte ihnen. Der Herzog hatte sein Versprechen gehalten und dafür gesorgt, daß sie künftig auf verschiedenen größeren Zinshöfen der Gegend Arbeit und Brot finden würden; trotzdem wirkten die betagten Männer und Frauen bekümmert.


  Kaum hatte der Treck den Meierhof verlassen, befahl Ludwig den übrigen, rund achtzig Hörigen, ihre Fuhrwerke mit den Möbeln und sonstigen wertvollen Gegenständen aus der Festung zu beladen, die Mitte März in der Scheune eingelagert worden waren. Stundenlang hatten die Bauern unter Aufsicht der Reisigen damit zu tun; gegen Mittag waren sie fertig, und nach einer kurzen Rastpause wurden die Zugtiere vor die Wagen geschirrt. Wenig später rumpelten die fast vierzig Gespanne nacheinander durchs Hoftor; draußen setzte sich der Herzog mit der Hälfte seiner Leibwächter an die Spitze, Sigfrid Aiterstein bildete mit dem Rest der Reisigen die Nachhut.


  Knapp eine Woche war die Reiter- und Wagenkolonne unterwegs, ehe sie Kelheim erreichte. Dort ließ Ludwig einen Teil des Gutes aus der Pfalzgrafenburg in den weitläufigen Kellern des Pfarrhofes und des Vogteigebäudes einlagern; bei Gelegenheit sollten die Sachen zur Landshuter Festung gebracht werden, um dort Verwendung zu finden. Die wertvollsten Stücke aber, darunter die Waffen und Wandteppiche, blieben nicht in der Stadt, sondern wurden nach Keltege transportiert.


  Spätnachmittags langten die Berittenen und die Fuhrwerke in der Herzogsburg an; goldrot fingerten die Strahlen der sinkenden Sonne über den westlichen Abschnitt der Wehrmauer. Auch das oberste Stockwerk des Donjons war in dieses warme Licht getaucht; als Ludwig emporschaute, überkam ihn unwiderstehliche Sehnsucht nach Ludmilla. Rasch wies er den Aitersteiner an, das Entladen der Gespanne zu beaufsichtigen; im nächsten Moment lenkte er seinen Schimmel im Galopp zum Wohnturm, schwang sich aus dem Sattel, warf die Zügel einem Knecht zu und eilte die Außenstiege hinauf.


  Als der Herzog die Gemächer betrat, die er mit seiner Gemahlin teilte, fand er den Vorraum leer. Doch aus dem angrenzenden Wohngemach, dessen Tür halb geöffnet war, vernahm er ein Geräusch. Er ging hinein und erblickte Ludmilla; sie stand vor dem Fenstererker und trug ein dunkelrotes, am Mieder mit Stickereien verziertes Kleid, dessen Farbe auf erregende Weise mit ihrem kastanienbraunen Haar harmonierte.


  Gleich werde ich sie in meinen Armen halten, dachte Ludwig beglückt– in derselben Sekunde äußerte Ludmilla in vorwurfsvollem Tonfall: »Du hast die Festung des toten Pfalzgrafen also plündern und schleifen lassen?!«


  »Es geschah auf Befehl des Königs, wie du weißt!« verteidigte sich der Herzog.


  Ludmilla musterte ihn stumm; mit dem nächsten Lidschlag machte sie einen Schritt zur Seite– und auf der Fensterbank wurde der Januskopf sichtbar.


  Ludwig erstarrte, seine Lippen preßten sich in jähem Zorn zusammen. Denn der goldene Schädel wandte ihm das Greisengesicht zu: die verzerrte Fratze, die etwas Abgründiges, beinahe Dämonisches an sich hatte.


  Der Herzog begriff nur zu gut, was seine Gattin ihm damit zu verstehen geben wollte. Er empfand Wut deswegen, ebenso Scham– plötzlich faßte er einen Entschluß. Er trat in den Erker, griff nach dem Kopf und drehte ihn so, daß das strahlend schöne Jünglingsantlitz in den Raum schaute.


  Danach ging Ludwig langsam zu seiner Gemahlin, tastete nach ihrer Hand und sagte: »Begreif doch bitte! Alles, was ich tat, war nötig, um die Macht unseres Hauses zu vergrößern!«


  Ludmilla erwiderte nichts. Einen Moment stand sie mit gesenkten Lidern und einem wehen Zug um den Mund da, dann entzog sie sich ihrem Gatten und verließ das Gemach.


  


  Die Kaiserkrönung


  Es dauerte einige Zeit, bis das Herzogspaar wieder zu unbefangenem Miteinander fand; die erste Aprilhälfte dieses Jahres 1209 verstrich, ehe es schließlich zu einer versöhnenden Aussprache kam. In der darauffolgenden Woche sodann mußte Ludmilla ihrem Gemahl zugestehen, daß sein bedingungsloser Gehorsam dem Welfenherrscher gegenüber die erhofften politischen Früchte getragen hatte. Denn der Reichsmarschall Heinrich von Pappenheim kehrte aus Braunschweig zurück und brachte zwei mit dem königlichen Siegel versehene Urkunden mit, in denen dem Bayernherzog all das schriftlich garantiert wurde, was auf dem Frankfurter Hoftag zunächst nur mündlich vereinbart worden war.


  Im ersten Dokument war– unter Vorbehalt der Zerstörung von Burg Wittelsbach– die Belehnung von Ludwigs und Ludmillas Sohn Otto mit der verwaisten Pfalzgrafschaft festgeschrieben. Da der Herzog die Burg schon vor Wochen geschleift hatte, stand der bayerische Thronerbe ab sofort im Reichsfürstenrang; Ludwig wiederum würde bis zur Mündigkeit des seit kurzem dreijährigen Otto die faktische Gewalt über die pfalzgräflichen Ländereien ausüben.


  Die zweite Urkunde– welche ebenfalls die bewußte Bedingung hinsichtlich der Festung an der Paar enthielt– besagte, daß der Herzog, sobald die Burg in Trümmern liege, das Recht habe, jene Besitztümer der Andechser Grafen an sich zu ziehen, welche dem genannten Adelsgeschlecht in Frankfurt abgesprochen worden seien. Danach waren die betreffenden Territorien aufgelistet: die Markgrafschaft Istrien am Mittelmeer, dazu in Bayern die befestigten Marktflecken Weilheim und Landsberg sowie die Burgdörfer Wolfratshausen und Starnberg samt dem jeweiligen Umland.


  Nachdem er die Dokumente sorgsam verwahrt hatte, handelte Ludwig schnell und entschlossen. Er befahl dem Pappenheimer, fünfhundert Edelfreie und berittene Reisige aufzubieten und mit dieser Truppe über die Alpen nach Istrien zu ziehen. Auf der adriatischen Halbinsel sollte der Marschall unter Berufung auf den königlichen Erlaß sowohl von den Burgherren als auch von den Bürgern der Städte Abbazia und Pula den Treueid auf das Haus Scheyern-Wittelsbach einfordern; sofern Parteigänger der Andechs-Meranier Widerstand zu leisten versuchten, sollte dieser gewaltsam gebrochen werden.


  Kaum war der Reichsmarschall zu seinem Stammsitz Neuburg an der Donau aufgebrochen, um dort das Expeditionsheer zusammenzustellen, nahm der Herzog im Raum zwischen Kelheim und Landshut ebenfalls Aushebungen vor. Ende April versammelten sich die rund dreihundert Ritter und Waffenknechte, die Ludwig unter seine Fahne gerufen hatte, auf der Landshuter Festung. Einen Tag später marschierte die Truppe, welche vom Herzog persönlich kommandiert wurde, über Moosburg und München ins bayerische Oberland und umzingelte das Burgdorf Starnberg.


  Angesichts dieser bedrohlichen Geste sah sich der Ministeriale, welchem die Andechser die Obhut über den wohlhabenden Ort anvertraut hatten, gezwungen, Starnberg an den Landesherrn zu übergeben. Da er dies aber nur zähneknirschend tat, enthob Ludwig ihn augenblicklich seines Amtes und ernannte einen Edelfreien aus seinem Gefolge zum neuen Verwalter des Burgdorfes. Zerknirscht zog der entmachtete Ministeriale mit vier Reisigen, die ihm die Treue halten wollten, ab. Der Herzog wiederum ritt an der Spitze seiner Streitmacht in den Ort hinein und verkündete den Bewohnern, daß sie von nun an einzig ihm zum Gehorsam verpflichtet seien.


  Auf ähnliche Weise okkupierte Ludwig am folgenden Tag das Burgdorf Wolfratshausen, danach führte er sein kleines Heer südlich um den Starnberger See herum nach Weilheim. Die Bürger dieses ummauerten Marktfleckens öffneten dem Herzog flugs die Tore und schworen ihm bereitwillig Treue; wie Ludwig anschließend erfuhr, waren sämtliche Andechser Dienstleute bereits am Vorabend geflohen.


  In Landsberg am Lech hingegen, dem letzten Ziel der herzoglichen Kampagne, zeigten sich die Bewohner störrisch. Als die Truppe Ludwigs vor der Ringmauer dieses Marktes anlangte, war die Torbrücke hochgezogen, und auf den Wehrgängen standen Hunderte bewaffneter Bürger. Mehr noch: Von der Mauer herab schmähte ein Geharnischter, der sich zuvor als Ministeriale des Hauses Andechs-Meranien zu erkennen gegeben hatte, den Herzog mit scharfen Worten; er warf Ludwig vor, die Gunst des Welfenkönigs durch schändlichen Verrat an der Stauferdynastie gewonnen zu haben. »Allein deshalb hat der Braunschweiger Euch gestattet, den Andechser Grafen und seinen Bruder, den Bamberger Bischof, zu berauben!« brüllte der hünenhafte Mann. »Doch an den Landsberger Mauern sollt Ihr Euch die Zähne ausbeißen, das schwöre ich bei…«


  Mit einem gurgelnden Schrei brach der Ministeriale ab– aus seiner Kehle ragte ein Pfeilschaft. Unmittelbar darauf wurde er von weiteren Geschossen getroffen; er taumelte, spuckte Blut und stürzte von der Wallkrone.


  Wiederum einen Augenblick später entbrannte auf dem Wehrgang ein Kampf zwischen den Bürgern und den Waffenknechten des gefallenen Andechser Dienstmannes; nach heftiger Auseinandersetzung wurden auch die Reisigen niedergemacht. Dann schwenkte ein Vertreter der Bürgerschaft ein weißes Tuch und rief dem Herzog zu: »Der Ministeriale hatte uns gezwungen, das Tor vor Euch zu verschließen, Herr! Jetzt aber soll die Zugbrücke unverzüglich herabgelassen werden, sofern Ihr uns Pardon gewährt!«


  Dies versprach Ludwig; nachdem sich die Balkenbrücke knarrend über den Torgraben gesenkt hatte, zog er mit seiner Streitmacht in Landsberg ein. Drinnen lenkte er den Schimmelhengst zu der Stelle, wo man die Toten niedergelegt hatte. Schweigend betrachtete er den von Pfeilen und Armbrustbolzen gespickten Körper des Hünen, der versucht hatte, ihm Widerpart zu bieten; schließlich wandte er sich an eine Gruppe von Marktbürgern und befahl ihnen: »Holt ein Fuhrwerk her und ladet die Leichen des Ministerialen und der Reisigen auf, damit sie zur Andechser Grafenburg gebracht werden können.«


  Die Landsberger verschwanden; nunmehr winkte der Herzog einen Ritter seines Aufgebots herbei. »Du begleitest das Gespann mit den Gefallenen zum Ammersee«, wies er den Edelfreien an. »Dort richtest du dem Grafen von Andechs-Meranien aus, seine Leute und insbesondere der Ministeriale seien mutig für ihn eingetreten. Ferner sagst du dem Andechser, ich würde ihm den Widerstand seiner Männer nicht ankreiden, weil ich davon überzeugt sei, daß sie auf eigene Faust gehandelt hätten. Deshalb wolle ich die Sache auf sich beruhen lassen– und sobald mir der Pappenheimer Nachricht von der Übernahme Istriens sende, könnten der Graf und sein bischöflicher Bruder gewiß sein, daß der König die in Frankfurt über sie verhängte Reichsacht für nichtig erkläre.«


  »Ihr behandelt die Andechser milder, als sie es womöglich verdienen«, äußerte der Ritter.


  »Jetzt, da ich die Burgdörfer und Marktflecken in der Hand habe, kann ich es mir leisten«, erwiderte Ludwig. »Außerdem wäre es unklug, das nach wie vor mächtige Geschlecht über Gebühr zu ducken. Vielmehr werden sich mein Haus und das von Andechs-Meranien irgendwann aussöhnen müssen, damit Bayern weiter aufblühen kann– und vielleicht ist deine Mission ein erster Schritt dazu.«


  Damit trieb der Herzog sein Roß an und trabte, vom Aitersteiner und den Leibwächtern gefolgt, zum Marktplatz. Dort nahm er den Landsbergern den Treueid ab und setzte, genau wie in Starnberg, Wolfratshausen und Weilheim, einen seiner Vertrauten als neuen Verwalter des Handelsortes ein.


  Während der nächsten drei Tage ruhten sich Ludwig und seine Kriegsleute in den Bürgerhäusern des Marktfleckens aus, dann trat das kleine Heer den Rückmarsch nach Landshut an. Am 21. Mai erreichte die Truppe die dortige Festung; am folgenden Morgen dankte der Herzog den Edelfreien und Reisigen und entließ sie in ihre Heimatorte. Aufgeräumt, denn es hatte im Verlauf der Kampagne keinen einzigen Toten oder Verwundeten in ihren Reihen gegeben, zogen die Ritter und Waffenknechte ab. Ludwig selbst blieb noch eine Woche in Landshut, um mit den Amtsträgern auf der Burg und in der Stadt verschiedene Dinge zu besprechen; Ende des Monats war alles geregelt, und die herzogliche Kavalkade machte sich auf den Weg nach Kelheim.


  Am Spätnachmittag des 1. Juni trafen Ludwig und seine Leibwächter in Keltege ein; als er vor dem Donjon aus dem Sattel sprang, durfte der Herzog sich sagen, daß er seine Hausmacht dank des Bündnisses mit dem Welfenkönig beträchtlich gestärkt hatte. Ludmilla wiederum, die bereits von dem erfolgreichen und weitgehend unblutigen Ausgang des Unternehmens wußte, schloß ihren Gemahl unter dem Portal des Wohnturmes überglücklich in die Arme. Wenig später, nachdem das Ehepaar zu seinen Privaträumen hinaufgestiegen war und es sich dort auf einer Polsterbank bequem gemacht hatte, gestand die Herzogin ihrem Gatten: »In den langen Wochen, die du weg warst, habe ich mich vor Sehnsucht nach dir verzehrt…«


  »Mir erging es ähnlich«, antwortete Ludwig; gleich darauf küßte er sie leidenschaftlich. Als er Ludmilla jedoch hochheben wollte, um sie ins Schlafgemach zu tragen, platzten der kleine Otto und sein Halbbruder Luitpold in den Raum. »Wir waren an der Donau bei den Fischteichen und können dich deshalb erst jetzt begrüßen«, entschuldigte sich der vierzehnjährige Luitpold bei seinem Stiefvater.


  »Hauptsache, ihr habt mich nicht ganz vergessen«, scherzte der Herzog; dann zog er den Älteren an sich und nahm anschließend Otto auf den Schoß. Im nächsten Moment begannen die Knaben, ihn mit Fragen nach dem Verlauf der Kampagne zu löchern; wohl oder übel mußte er ihnen Rede und Antwort stehen. Zwischendurch warf er seiner Gattin sehnsuchtsvolle Blicke zu– aber erst geraume Zeit nach Einbruch der Dunkelheit fand das Paar endlich Gelegenheit, sich zurückzuziehen.


  Als sie im Schlafgemach allein waren, wurde Ludwigs und Ludmillas Verlangen fast augenblicklich übermächtig; wie im Rausch liebten sie sich und konnten in dieser Nacht nicht genug voneinander bekommen.


  Während der folgenden Wochen blieb das Glück des Herzogspaares ungetrübt. Der Landesherr und seine Gemahlin genossen den Frühsommer; sie unternahmen gemeinsame Spaziergänge oder Ausritte, einmal auch eine Bootsfahrt nach Weltenburg. In der zweiten Junihälfte kamen Berthold und Albrecht vom Bogenberg zu Besuch; die Brüder blieben einige Tage in Keltege, und Ludwig tauschte sich mit ihnen mehrmals angeregt über die weitere Erschließung des Nordwaldes im Dreieck zwischen Cham, Viechtach und Bogen aus.


  Ende des Monats dann traf ein Kurier des Reichsmarschalls Heinrich von Pappenheim in der Kelheimer Festung ein. Von fünf Waffenknechten gefolgt, trabte der Edelfreie in den Burghof; der Herzog ließ ihn sofort zur Audienz vor und vernahm erfreut die gute Nachricht, welche der Bote brachte: »Die Ritter der Markgrafschaft Istrien haben Euch allesamt den Treueid geschworen, Herr. Dasselbe gilt für die Magistrate der Städte Abbazia und Pula. Damit ist die Halbinsel im Adriatischen Meer fest in Eurer Gewalt. Lediglich gewisse Verwaltungsangelegenheiten sind noch zu klären; sobald der Pappenheimer diese Dinge geregelt hat, wird er mit seinem Heer nach Bayern heimkehren.«


  Um die neuerliche Ausweitung seiner Hausmacht zu feiern, ließ Ludwig ein Bankett ausrichten. Bis Mitternacht tafelte das Herzogspaar zusammen mit dem Kurier und etlichen weiteren Edelfreien, welche gerade zu Gast in Keltege weilten. Am nächsten Tag unternahmen der Landesherr und die Ritter einen Jagdausflug ins Altmühltal– als Ludwig und seine Gefährten in der Abenddämmerung zur Burg zurückkamen, wartete abermals ein Bote auf den Herzog.


  Es handelte sich um einen Abgesandten des Königs, welcher Ludwig ein Handschreiben des Braunschweigers übergab. Nachdem der Bayernherzog das Siegel erbrochen hatte, las er: »Gott zum Gruß, mein Freund! Wie ich vernahm, habt Ihr rasch gehandelt, um jene Ländereien, die ich Euch zusätzlich zu Eurem ererbten Besitz zu Lehen gab, Eurer Herrschaft zu unterstellen. Solche Tatkraft zeichnet Euch aus und prädestiniert Euch, der Ihr zudem einer meiner wichtigsten Paladine seid, mit mir nach Rom zu ziehen. Dort will mich Seine Heiligkeit, Papst Innozenz III., zum Kaiser krönen, und um den Nachfolger Petri nicht über Gebühr warten zu lassen, habe ich mich entschlossen, bereits am 15. Juli von Regensburg aus nach Italien aufzubrechen. Ich ersuche Euch daher, rechtzeitig und mit würdiger Gefolgschaft in der Reichsstadt zu erscheinen.«


  Ludwig gab den Brief an seine Gattin weiter; Ludmilla überflog die Zeilen, dann sagte sie gepreßt: »Es bleiben dir gerade noch zwei Wochen, um die Vorbereitungen für den Romzug zu treffen. Und du solltest die tapfersten Ritter unseres Landes unter deinem Banner versammeln, denn die Tiberstadt ist schon immer ein Schlangennest gewesen!«


  »Auf den Pappenheimer muß ich leider verzichten«, erwiderte der Herzog. »Doch es gibt andere, die nicht weniger kampferprobt sind als der Marschall; außerdem wird selbstverständlich der Aitersteiner mit mir reiten.«


  Zeitig am folgenden Morgen verließen ein gutes Dutzend Kuriere die Festung und galoppierten in verschiedenen Himmelsrichtungen davon, um die Burgherren, welche Ludwig begleiten sollten, nach Kelheim zu entbieten. Bis zum 13. Juli hatten sich alle diese Edelleute in der Herzogsstadt versammelt; darunter der Landgraf von Leuchtenberg, die Grafen von Ortenburg, Roning und Moosburg sowie die vielfach kriegserfahrenen Ritter Wolf von Burglengenfeld, Chunrad von Zangenstein, Ulrich von Schrobenhausen, Dietbold von Pfaffenhofen, Markwart von Aichach und das Brüderpaar Hadamar und Rapoto von Ahausen. Jeder Adlige hatte ein starkes Gefolge berittener Edelknechte und Reisiger bei sich, so daß Ludwig am 14. Juli eine erlesene Heerschar von rund vierhundertfünfzig Bewaffneten nach Regensburg führen konnte.


  Die etwa fünfzehnhundert Mann zählende Streitmacht des Königs war bereits einige Tage zuvor in der Donaustadt eingetroffen; der Braunschweiger, welcher im Bischofspalast Quartier genommen hatte, begrüßte den Bayernherzog aufs freundlichste. Am nächsten Tag marschierte die Armee ab; Ludwig, der unter den Vasallen des Welfenherrschers den höchsten Rang bekleidete, trabte an der Seite des Monarchen durchs Regensburger Südtor.


  ***


  Mehr als zwei Monate war der Heerbann unterwegs. Mühsam überquerte der lange Reiterzug die Alpen, wobei es etliche Unglücksfälle gab. Einen Tagesmarsch jenseits von Innsbruck kamen auf einem Geröllfeld vier schwerbepackte Maultiere zu Fall und stürzten in eine Schlucht; die Lebensmittelvorräte, die sie trugen, konnten nicht geborgen werden. Unweit von Bozen versuchte sich ein niederdeutscher Burgherr als Steinbockjäger; die Armbrust auf dem Rücken, erklomm er eine Felswand, glitt aus und erlitt dasselbe Schicksal wie die Mulis. In der Gegend von Verona schließlich wurde das Heer von einem scharfen Sommergewitter überrascht; nachdem sich das Unwetter wieder verzogen hatte, mußte ein sächsischer Reisiger, der vom Blitz erschlagen worden war, begraben werden.


  Als die Armee Mitte August durch die Poebene zog, stöhnten die Männer unter der drückenden Hitze; zudem zeigten sich die Lombarden nicht immer freundlich, mehrmals wurden des Nachts Troßtiere gestohlen. Für noch größeren Ärger sorgten die Patrizier Mantuas; sie weigerten sich nämlich zunächst strikt, den König in ihre Stadt einzulassen. Der Welfe war gezwungen, beinahe einen ganzen Tag vor den Wällen auszuharren; erst nachdem er den Magistratsherren eine Reihe bislang umstrittener Handelsprivilegien bestätigt hatte, ließen sie ihm die Tore öffnen.


  Auf ganz ähnliche Weise war der Stadtadel von Modena, Bologna und Florenz auf seinen Vorteil bedacht. Auch den dortigen Patriziern mußte der König gewisse politische und merkantile Zugeständnisse machen, damit sie sich bereiterklärten, ihn und seine Streitmacht zu beherbergen und ihm als dem künftigen Kaiser des Heiligen Römischen Reiches zu huldigen. Die Erpressungen, denen sich der Welfenherrscher ausgesetzt sah, trübten seine Laune; dann allerdings, als das Heer Anfang September zwei Tagesmärsche nördlich von Perugia die Grenze des Kirchenstaates erreichte, besserte sich die Stimmung des Königs. Denn Innozenz III. hatte ihm eine Delegation entgegengesandt, die aus einem Kardinal, drei Bischöfen und zwölf Dutzend geharnischten Lanzenreitern bestand; vor den Mauern der päpstlichen Grenzfestung hießen die Kleriker den Welfen feierlich willkommen und versicherten ihm, daß Innozenz ihn voll ungeduldiger Vorfreude in Rom erwarte.


  »Ich fürchte, der Überschwang des Papstes hat einen Pferdefuß!« warnte Ludwig, als er am Abend dieses Tages in einem Turmgemach der Burg mit dem König allein war. »Vermutlich will Innozenz, der bekanntlich nichts ohne Berechnung tut, Euch noch ärger als die Pfeffersäcke in den Städten unter Druck setzen, bevor er Euch krönt.«


  »Ihr redet Unsinn!« fuhr der Welfe auf; im nächsten Moment besann er sich und lenkte ein: »Verzeiht, das hätte ich nicht sagen sollen; Ihr meint es schließlich nur gut. Aber Ihr habt offenbar vergessen, daß der Papst mich seit dem Tod Philipps von Schwaben ohne Vorbehalt unterstützte. Deshalb widerstrebt es mir, ihm jetzt plötzlich zu mißtrauen.« Der König griff nach seinem Weinpokal, trank einen Schluck und fuhr fort: »Daß Innozenz freilich auch auf seinen eigenen Vorteil bedacht ist, will ich nicht ausschließen. Doch daß er vorhat, den Bogen zu überspannen, kann ich mir nur schwer vorstellen.«


  »Ich hoffe, Ihr behaltet recht«, erwiderte der Bayernherzog und wechselte das Thema: »Zweieinhalb, höchstens drei Wochen noch, dann sind wir in der Tiberstadt.«


  Zeitig am nächsten Morgen zog der Heerbann, nun von der päpstlichen Gesandtschaft begleitet, weiter. Auf dem Weg durch Umbrien und anschließend durch Latium ereigneten sich keine unliebsamen Zwischenfälle mehr; zuletzt, am Nachmittag des 21. September 1209, tauchte am Horizont die eindrucksvolle Silhouette Roms auf. Kurz ehe die Sonne sank, langte die Armee vor dem Aurelianischen Tor an. Fanfarenbläser begrüßten den Welfenherrscher; gleich darauf kamen sechsunddreißig Schimmelreiter in goldbronzierten Rüstungen aus der Stadt. Diesen Gardisten, allesamt römische Ritter, folgte eine von zwölf Kardinälen getragene Prunksänfte, in welcher Innozenz III. saß; ein Zug von Priestern, die Palmwedel trugen oder Weihrauchfässer schwenkten, schloß sich an.


  Nachdem die Prozession ein Stück außerhalb der Torbastion zum Stehen gekommen war, lenkte der König sein Roß zum prachtvollen Tragstuhl des ungefähr fünfzigjährigen Papstes. Innozenz streckte dem Braunschweiger die Rechte im purpurnen Handschuh entgegen; tief mußte sich der Welfenherrscher aus dem Sattel beugen, damit er den Ring des Kirchenoberhaupts küssen konnte. Herzog Ludwig, der nur wenige Pferdelängen entfernt war, bekam mit, wie Innozenz dem König etwas zuraunte– und der Welfe sich daraufhin etwas zu abrupt wieder aufrichtete. Im nächsten Moment machte der Papst eine segnende Geste über den König und die in der Nähe befindlichen deutschen Hochadligen hin; sodann richtete er den Blick auf den Befehlshaber seiner Garde und rief ihm zu: »Wir wollen denjenigen, der zum Kaiser des Heiligen Römischen Reiches erhoben werden möchte, in die Stadt Petri geleiten!«


  Die Schimmelreiter wendeten ihre Rösser und ließen sie zurück zum Torbau gehen; die Sänftenträger und die übrigen Kleriker folgten der Kavalkade dichtauf. Notgedrungen mußten sich der Welfenherrscher, der Bayernherzog und die anderen Adligen im Fürstenrang hinter den Priestern mit den Weihrauchfässern und Palmwedeln einreihen; der Braunschweiger schien angesichts dessen Mühe zu haben, seine Contenance zu bewahren. Auf dem langen Weg durch Rom wirkte sein Antlitz verspannt; nur gelegentlich winkte er den Menschen zu, welche die Straßenränder säumten.


  Endlich erreichte der Zug den ausgedehnten Platz vor dem Lateranpalast. Dort machte das Gros des Heerbannes halt; eine Schar päpstlicher Bediensteter eilte herbei, um die Edelfreien und Reisigen in die Quartiere einzuweisen, welche im angrenzenden Stadtviertel für sie vorbereitet worden waren. Der Monarch und die Hochadligen hingegen passierten den Torschlund des mächtigen, von einer Basilika überragten Gebäudekomplexes, in dem Innozenz III. residierte. Im Innenhof des Palastes verabschiedete sich der Papst vorerst vom König und dessen Begleitern, damit die Deutschen ihre Unterkünfte in einem Seitentrakt beziehen konnten; später am Abend, so teilte Innozenz dem Welfenherrscher mit, werde ein feierliches Bankett stattfinden.


  Kaum hatte der Bayernherzog sein Gemach aufgesucht und den Kettenpanzer abgelegt, ließ ihn der Monarch zu sich rufen. Als Ludwig den kostbar ausgestatteten Raum betrat, wo der König ihn erwartete, stieß dieser hervor: »Ihr hattet recht mit Eurem Mißtrauen dem Papst gegenüber!«


  Rasch schloß der Herzog die Tür. »Ließ er die Katze etwa schon gleich bei Eurer Begrüßung aus dem Sack? Nachdem Ihr ihm den Ring geküßt hattet?«


  Mit grimmiger Miene nickte der Braunschweiger.


  »Redet!« drängte Ludwig. »Was flüsterte Innozenz Euch zu?«


  »Zuerst erklärte er, der göttliche Ratschluß habe ihn und mich zu potentiellen Verbündeten gemacht«, erwiderte der König. »Dann kam der infame Satz: Ich, der ich die Macht habe, Herrscher noch weiter zu erhöhen oder aber sie zu stürzen, werde Euch die Kaiserkrönung nicht verweigern, sofern Ihr Euch zu einer angemessenen Gegenleistung bereitfindet.«


  Scharf sog der Herzog die Luft ein. »Ein starkes Stück! Der Papst hat eindeutig vor, Euch zu erpressen! Doch worum geht es ihm? Deutete er irgend etwas an?«


  Der Braunschweiger schüttelte den Kopf. »Mehr sagte Innozenz nicht. Vermutlich will er mich zunächst einmal schmoren lassen. Aber eins ist klar: Wenn er seine Forderung stellt, wird es sich um eine sehr bedeutende Sache handeln!«


  »Um etwas, das dem Papst ebenso wichtig ist wie Euch die Krone«, bestätigte Ludwig. »Und dies kann eigentlich nur heißen, daß er nach einer gravierenden Ausweitung der Kirchenmacht auf Kosten des Reiches trachtet.«


  »Das befürchte ich auch!« versetzte der König; danach sprachen er und der Herzog noch lange über Innozenz und dessen mutmaßliche Absichten, bis es schließlich Zeit für sie wurde, sich zum Bankett fertigzumachen.


  Während des Festmahls, das im prunkvollsten Saal des Lateranpalastes stattfand, verlor der Papst kein Wort über politische Angelegenheiten; vielmehr lag ihm offenbar daran, den Welfenherrscher zu beeindrucken. Ein zwölfköpfiges Orchester musizierte, Diener in kostbaren Tuniken trugen die erlesensten Speisen und Weine auf; zwischen den einzelnen Gängen zeigten Feuerspucker, Jongleure, Schlangenmenschen und andere Gaukler ihre Künste. Auf dem Höhepunkt des Banketts erschien eine Schar ägyptischer Bauchtänzerinnen in durchsichtigen Seidengewändern; die erotischen Darbietungen der dunkelhäutigen Frauen rissen die deutschen Hochadligen zu Beifallsstürmen hin– und als Innozenz zuletzt verkündete, daß die Ägypterinnen seinen Gästen nunmehr auch privatissime zur Verfügung stehen würden, kannte die Begeisterung so manchen Edelmannes keine Grenzen mehr.


  Ohne Verzug trafen etliche Adlige ihre Wahl unter den Tänzerinnen und verschwanden mit ihnen; andere Edelleute sowie verschiedene Kardinäle und Bischöfe verschafften sich einen Vorgeschmack auf spätere Freuden, indem sie die Reize ihrer Eroberungen zunächst ausgiebig an der Festtafel erkundeten. Gutgelaunt beobachtete der Papst das sinnenfrohe Treiben; mehrfach forderte er den König auf, sich doch ebenfalls der Lust hinzugeben. Der Welfe indessen lehnte jedesmal ab und begnügte sich, ähnlich wie der Bayernherzog, mit reichlichem Weingenuß. Schließlich zuckte Innozenz die Achseln und richtete sein Augenmerk auf eine Ägypterin, die mit entblößten Brüsten auf dem Schoß eines Kardinals saß. Kaum hatte der Papst ihr ein Zeichen gegeben, löste sich die Frau aus den Armen ihres ernüchterten Galans und tänzelte zum Thronsessel des Kirchenoberhaupts; gleich darauf verließen Innozenz und seine Auserwählte engumschlungen den Bankettsaal.


  Wenig später zog sich, deutlich angewidert, auch der König zurück; Ludwig und einige weitere Hochadlige folgten ihm. Ehe er sein Schlafgemach betrat, nahm der Welfe den Bayernherzog beiseite und sagte leise: »Morgen, ich hab's im Urin, wird der Papst mit seiner Forderung herausrücken!«


  Der König hatte sich nicht getäuscht. Am nächsten Tag zelebrierte Innozenz im Beisein der deutschen Fürsten und zahlreicher römischer Edelleute eine pomphafte Messe in der Lateranbasilika; danach bat er den Welfenherrscher zu einer Privataudienz. An die zwei Stunden sprachen beide hinter verschlossenen Türen miteinander; als der König endlich wieder aus dem Kabinett kam, wirkte er verstört und erregt.


  Zurück in seinen eigenen Gemächern, ließ der Welfe den Wittelsbacher zu sich rufen und beschied ihn mit belegter Stimme: »Unsere schlimmsten Befürchtungen haben sich bewahrheitet! Der Papst verlangt als Gegenleistung für meine Krönung einen horrenden Preis!«


  Der Herzog runzelte die Stirn. »Was fordert Innozenz?«


  »Er will, daß ich Krieg führe!« erwiderte der Braunschweiger. »Im kommenden Jahr soll ich ein starkes Heer aufbieten und an seiner Spitze nach Süditalien ziehen, um das Königreich Sizilien, wo sich da und dort bereits päpstliche Truppen eingenistet haben, völlig unter die Herrschaft der Kirche zu bringen.«


  »Aber das sizilianische Reich ist doch rechtmäßiges Erbe des jungen Staufers Friedrich!« wandte Ludwig fassungslos ein. »Des Enkels von Kaiser Barbarossa, der nach dem allzu frühen Tod seiner Eltern als herumgestoßener Waisenknabe aufwachsen mußte und sich jetzt, obwohl erst vierzehnjährig, nach Kräften bemüht, seine Regierungspflichten zu erfüllen…« Empört verstummte der Herzog, fuhr nach einem heftigen Atemzug fort: »Wie kann Innozenz, der noch dazu Friedrichs Vormund ist und ihn schützen und fördern sollte, nur so infam sein, Euch mit Heeresmacht nach Süditalien hetzen zu wollen?!«


  »Wir wissen beide, daß die Päpste schon immer skrupellose Machtpolitik betrieben«, versetzte der Welfe.


  »Ja, das ist mir bekannt«, schnappte Ludwig. »Trotzdem solltet Ihr Innozenz darin auf gar keinen Fall Vorschub leisten! Ihr habt sein schändliches Ansinnen hoffentlich abgelehnt?!«


  Der König schwieg; erst als die Stille lastend wurde, sagte er in gepreßtem Tonfall: »Ich versuchte es, bei Gott! Aber letztlich zwang mich der Papst dazu, ihm nachzugeben. Und das nicht allein durch die Drohung, mir die Krönung zu verweigern…«


  »Was noch?!« fragte der Bayernherzog beklommen.


  »Innozenz eröffnete mir zudem, daß er den Kirchenbann über mich verhängen würde, sofern ich ihm nicht willfährig sei«, antwortete der Braunschweiger.


  »Den Bann?! Mit welcher Begründung denn?!« stieß Ludwig hervor.


  Bitter lachte der König auf. »Mit einer zutiefst perfiden natürlich, wie einzig ein Pfaffengehirn sie ausbrüten kann! Wenn ich mich ihm als dem Stellvertreter Christi auf Erden widersetzen wollte, so der Papst, würde ich Christus selbst einen Tort antun– und mich damit einer Todsünde schuldig machen, welche unweigerlich die Exkommunikation nach sich ziehen müsse.«


  »Dieser Innozenz ist ein Satan im Priestergewand!« knurrte der Herzog.


  »Ein Schurke sondergleichen, der an der höchsten Zinne seines Palastes aufgehängt werden sollte!« stimmte ihm der Welfe zu. »Doch leider ist er, weil die verblendeten Menschen ihn für gottähnlich erachten, viel zu mächtig, als daß ich ihm ans Leder könnte. Außerdem hält er, was mich angeht, den entscheidenden Trumpf in der Hand. Nur er, niemand sonst, kann mich zum Kaiser krönen; hätte er mir dies jetzt abgeschlagen, wäre all mein Ringen, wären all die vielen Kämpfe um den Thron sinnlos gewesen– und deshalb blieb mir nichts übrig, als mich dem Papst zu beugen.«


  Wieder herrschte Schweigen zwischen den beiden Männern; endlich äußerte Ludwig: »Ihr hattet wohl wirklich keine andere Wahl. Wärt Ihr ohne die Kaiserkrone und zudem als Gebannter nach Deutschland heimgekehrt, so hätte es bestimmt nicht lange gedauert, bis Eure Feinde erneut einen Gegenkönig auf den Schild gehoben hätten, und das Reich wäre abermals gespalten gewesen.– Dennoch erschüttert mich die Vorstellung, daß der minderjährige Staufersproß, der für Euch ganz gewiß keine Gefahr darstellt, den Preis für Eure Erhöhung bezahlen soll. Wollt Ihr Friedrich denn tatsächlich um sein Erbe bringen, oder seht Ihr irgendeinen Ausweg?«


  Der Braunschweiger nagte an seiner Unterlippe, dann erwiderte er: »Vorerst zählt allein die Kaiserkrönung, welche Innozenz für kommenden Sonntag angesetzt hat…«


  »Und danach?« insistierte Ludwig.


  »Trage ich die Krone erst, läßt sich hinsichtlich des sizilianischen Königreiches vielleicht eine Lösung finden, die nicht so ganz im Sinne des Papstes ist«, beschied ihn der Welfe.


  Als der Herzog Genaueres wissen wollte, winkte der Monarch ab. »Genug davon, mir schwirrt ohnehin schon der Kopf! Und die Atmosphäre in diesem verfluchten Palast raubt mir die Luft zum Atmen! Ich muß heraus aus dem Lateran, wenigstens für ein paar Stunden.– Kommt mit, Ludwig, begleitet mich auf einem Ritt ins Grüne!«


  Bis zur Abenddämmerung tummelten der König und der Bayernherzog, flankiert von einer Schar Leibwächter, ihre Rösser außerhalb der Stadt. Auch während der folgenden Tage lud der Welfe den Wittelsbacher noch mehrmals zu derartigen Ausritten ein; er vermied es dabei jedoch, mit Ludwig über Sizilien und den jungen Staufer zu sprechen.


  Schließlich graute der Morgen des Sonntags, an welchem der Welfenherrscher von Innozenz III. zum Kaiser des Heiligen Römischen Reiches gekrönt werden sollte. Bereits bei Sonnenaufgang begannen sämtliche Kirchenglocken Roms zu läuten; in regelmäßigen Intervallen setzte sich dies bis zur Mittagsstunde fort– und dann zog der deutsche König an der Spitze seines Adelsgefolges in die Lateranbasilika ein.


  Der Papst erwartete den Monarchen vor dem Hochaltar; zu beiden Seiten des Kirchenoberhauptes standen mehrere Dutzend Kardinäle, Bischöfe und andere hochrangige Kleriker. Gemessenen Schritts durchquerten der Welfe und sein Adelsgefolge das Mittelschiff der Basilika, in der sich Hunderte von römischen Patriziern und Edelleuten aus Latium versammelt hatten. An der Marmorbalustrade des Presbyteriums blieben die Reichsadligen, unter ihnen der Bayernherzog, zurück. Allein trat der König, welcher barhäuptig war und über dem Kettenhemd einen Wappenrock in den Farben seines Hauses trug, vor Innozenz hin.


  Einen Moment schienen der Welfenherrscher und der Papst einander fast feindlich zu belauern. Die Geräusche im Hintergrund der Kirche verstummten; überlaut war das Flattern eines Vogels, der sich ins Deckengebälk der Basilika verirrt hatte, zu vernehmen. Plötzlich machte Innozenz eine kleine, kaum sichtbare Handbewegung. Wie erschrocken zuckte der König zusammen, neigte den Kopf und sank auf die Knie nieder.


  Schweigend schaute der Papst auf ihn herab; es war, als wollte er sich an der demütigen Haltung des Welfen weiden. Dann hob er die Rechte, vollführte eine segnende Geste über dem Haupt des Monarchen und sagte mit lauter Stimme: »Da du dich vor der Allmacht Gottes beugst, sollst du durch die liebevolle Gnade des Statthalters Christi auf Erden erhöht werden!«


  Kaum war das letzte Wort verklungen, erschollen vom Chor der Kirche herunter Posaunenstöße; zwölfmal ließen die Bläser ihre Instrumente schmettern. Anschließend, während der Welfe weiterhin vor ihm kniete, rezitierte Innozenz einen Psalm aus dem Buch der Könige, in dem sowohl die Gottestreue als auch die Waffentaten Davids gepriesen wurden.


  Danach richtete der Papst den Blick auf die Gruppe der Kardinäle. Drei von ihnen kamen heran; sie trugen die Krönungsinsignien: Krone, Mantel und Schwert. Innozenz setzte dem Braunschweiger die goldene, mit Juwelen geschmückte Kaiserkrone auf, legte ihm die purpurrote, mit weißem Hermelin verbrämte Robe um die Schultern und überreichte ihm das Langschwert, das in einer reichverzierten Scheide steckte. Nachdem der Welfe die Waffe ergriffen hatte, deklamierte der Papst abermals einen Psalm und forderte den Monarchen im Anschluß daran auf: »Erhebe dich, Herrscher des Heiligen Römischen Reiches, und schwöre vor dem Angesicht des Allmächtigen, daß du künftig alles in deinen Kräften Stehende tun wirst, um die Kirche Christi zu beschützen und zu fördern!«


  Der nunmehrige Kaiser gehorchte; mit lauter, wenn auch etwas rauher Stimme leistete er den Eid. Unmittelbar darauf erklangen neuerlich zwölf Posaunenstöße; als sie verhallt waren, umarmte Innozenz den Welfen und raunte ihm dabei zu: »Ein Bruch Eures Schwurs hätte die fatalsten Folgen für Euch! Vergeßt das nie!«


  Die Lippen zusammenpressend, nickte der Kaiser; dann begab er sich zu seinem Adelsgefolge, um dessen Glückwünsche entgegenzunehmen. Nachdem der Bayernherzog, der freilich ein wenig betreten wirkte, sowie die übrigen Hochadligen dem Monarchen gratuliert hatten, zelebrierte der Papst mit den Kardinälen und Bischöfen ein feierliches Hochamt. Die pompöse Messe dauerte an die drei Stunden; der Nachmittag war schon weit fortgeschritten, als Innozenz das »Ite missa est!« sprach und anschließend sämtliche Anwesende zum Bankett in seine Privatgemächer einlud.


  Die ausufernde Lustbarkeit stellte das Begrüßungsbankett für den Braunschweiger, bei dem die ägyptischen Bauchtänzerinnen aufgetreten waren, noch in den Schatten. Bis zum frühen Morgen ging es im Festsaal und in den angrenzenden Räumlichkeiten wie in einem Luxusbordell zu. Die Tafeln bogen sich unter Bergen exotischer Leckerbissen, der Wein floß in Strömen; Adlige und Kleriker hatten die Auswahl unter tscherkessischen, spanischen und orientalischen Freudenmädchen. Auch der Kaiser, der unmäßig trank, zog diesmal etliche der Edeldirnen auf seinen Schoß; Ludwig hingegen, welcher das schamlose Treiben ebenso wie knapp eine Woche zuvor eher abstoßend fand, hielt sich zurück.


  Bei Tagesanbruch führte der Herzog den taumelnden Braunschweiger in den Seitentrakt des Lateranpalastes und brachte ihn mit Hilfe eines Dieners zu Bett. Abends, als der Kaiser wieder einigermaßen klar im Kopf war, wollte Ludwig von ihm wissen: »Wann gedenkt Ihr den Heimritt anzutreten?«


  »Übermorgen«, knurrte der Welfe nach kurzem Überlegen. »Und heilfroh werde ich sein, wenn Rom, dieser verfluchte Sündenpfuhl, hinter dem Horizont verschwunden ist!«


  Am 30. September 1209 verließ das deutsche Heer die Tiberstadt; zuvor hatte der Kaiser dem Papst noch einmal versprechen müssen, im neuen Jahr nach Italien zurückzukehren, um das Königreich Sizilien mit Krieg zu überziehen. Mehrmals während des langen Ritts nach Norden versuchte der Bayernherzog herauszufinden, was der Welfenherrscher in der sizilianischen Angelegenheit tatsächlich tun wollte; ähnlich wie bei früheren Gelegenheiten wich ihm der Kaiser jedoch stets aus und speiste Ludwig mit Allgemeinplätzen ab.


  Als der Heerbann in der zweiten Novemberwoche den Südrand der Alpen erreichte, entschloß sich der Herzog, die Sache vorerst auf sich beruhen zu lassen. Fünf Tage später, bereits tief im Gebirge, wurde die Armee von einem wüsten Schneesturm überrascht. Stundenlang harrten die zweitausend Männer, welche kaum die Hand vor Augen sahen, an Ort und Stelle aus: im Geklüft einer steilen Bergflanke hoch über der wild dahintosenden Etsch. Endlich legte sich der Aufruhr der Elemente; erleichtert gab der Monarch den Befehl zum Weitermarsch– aber da drang vom Nachtrab des Heeres aufgeregtes Geschrei heran. Der Kaiser, Ludwig und einige andere Edelleute lenkten ihre Rösser zurück zum Troß; als sie dort ankamen, erblickten sie ein grauenhaftes Bild: Acht Lasttiere und vier Reisige, welche im Schneetreiben vom Saumpfad abgekommen waren, lagen tot auf einer Geröllbank in der Flußschlucht.


  Während er in die Kluft starrte, glaubte der Bayernherzog plötzlich, seine Burg Keltege und das Antlitz Ludmillas vor sich zu sehen; im selben Moment packte ihn schier unwiderstehliche Sehnsucht nach der Heimat. Doch weil das Wetter auch in der Folge schlecht blieb, wurde es Dezember, ehe die Armee in Innsbruck einzog; knapp eineinhalb Wochen vor Weihnachten schließlich langte der Heerbann in Augsburg an. Dort löste der Welfenherrscher die Armee auf und marschierte mit seiner Kerntruppe am Morgen darauf nach Nürnberg ab, wo er den Winter verbringen wollte. Ludwig wiederum führte seine bayerische Heerschar so rasch wie möglich Richtung Kelheim und entließ unterwegs die Grafen und Edelfreien, welche im südöstlichen Teil seines Herzogtums ansässig waren.


  Am 18. Dezember endlich tauchte aus den Nebelschwaden, die über der Donauebene hingen, der Donjon von Keltege auf. Der Herzog gab seinem Schimmel die Sporen und jagte in voller Karriere auf die Festung zu. Kaum hatten die Wächter auf der Plattform der Brückenbastion ihren Herrn erkannt, schwangen die Torflügel auf; als Ludwig in den Burghof galoppierte, vernahm er vom Wohnturm her einen Freudenschrei.


  Gleich darauf lagen sich der Herzog und seine Gemahlin in den Armen; Ludmilla schluchzte vor Glück und konnte gar nicht genug von den Küssen ihres Gatten bekommen. Erst als auch Luitpold und Otto herbeikamen, löste sich das Paar voneinander. Ludwig begrüßte seinen Stiefsohn, dann setzte er den dreijährigen Otto auf seine Schultern und trug das jauchzende Bürschchen die Freitreppe zum Portal des Donjons hinauf.


  Im Obergeschoß des Wohnturmes genoß der Herzog das so lange entbehrte Zusammensein mit seiner Familie. Er erzählte vom Romzug und schilderte die Zeremonie der Kaiserkrönung; gewisse Dinge allerdings erwähnte er aus Rücksicht auf die Knaben nicht. Später jedoch, als er mit seiner Gemahlin allein war, sprach Ludwig auch über die abstoßenden Szenen, welche er im Lateranpalast miterlebt hatte, und über die Absicht des Papstes, den blutjungen Staufer mit Hilfe des neuen Kaisers um das Königreich Sizilien zu bringen.


  Nachdem ihr Gatte geendet hatte, schwieg Ludmilla eine ganze Weile betroffen; schließlich sagte sie: »Was dieses Ungeheuer Innozenz plant, ist ein schändliches Verbrechen!«


  »Ich denke wie du«, nickte Ludwig. »Und deshalb werde ich mir sehr genau überlegen, ob ich dem Welfen Gefolgschaft leiste, falls er den deutschen Adel im nächsten Jahr tatsächlich zur Heerfahrt nach Süditalien aufruft.«


  


  Der Sizilianer


  Während der folgenden Monate hoffte der Bayernherzog insgeheim darauf, daß es letztlich nicht zum Krieg gegen das Königreich Sizilien kommen würde; jetzt, da der Braunschweiger endlich die Kaiserkrone trug, hätte er durchaus die Möglichkeit gehabt, Innozenz III. Paroli zu bieten. Tatsächlich spielte der Welfenherrscher den Winter über mit dem Gedanken, dem Papst die Erfüllung des bewußten Schwurs zu verweigern und Innozenz öffentlich bloßzustellen. Dann jedoch, Ende Februar 1210, entschloß sich der Kaiser plötzlich, das Reichsheer zu den Fahnen zu rufen und es nach Süditalien zu führen.


  In der ersten Märzwoche traf ein Kurier des Welfen auf der Landshuter Festung ein, wo Ludwig und Ludmilla zu diesem Zeitpunkt weilten. Der Bote übergab dem Herzog, welcher mit seiner Gemahlin gerade beim Schach saß, ein kaiserliches Handschreiben. Nachdem Ludwig das Siegel gelöst und den Brief überflogen hatte, erbleichte er. Rasch entließ er den Kurier; kaum war die Tür ins Schloß gefallen, brach es aus dem Herzog heraus: »Der Braunschweiger erniedrigt sich zur willfährigen Kreatur des nichtswürdigen Pfaffen in Rom! Fünftausend Mann will er aufbieten, um dem wehrlosen Enkel des großen Kaisers Barbarossa sein rechtmäßiges Erbe zu entreißen! Und offenbar kann er das Verbrechen gar nicht schnell genug ins Werk setzen! Spätestens Mitte April müssen die letzten Kampfscharen am Sammelplatz Innsbruck angelangt sein; von dort aus will der Welfe sodann unverzüglich aufbrechen!«


  Ludwig schleuderte das Pergament auf den Schachtisch; etliche Figuren kippten um, eine fiel zu Boden. Ludmilla bückte sich, stellte den Turm behutsam zurück und suchte den Blick ihres Gatten. »Der Kaiser hat seine Entscheidung gefällt– aber was wirst du tun?«


  »Am liebsten würde ich dem Braunschweiger die Gefolgschaft aufkündigen!« stieß Ludwig hervor. Als er das Erschrecken in den Augen seiner Gemahlin sah, fügte er eilig hinzu: »Doch das kann ich mir leider nicht leisten. Es würde unweigerlich Krieg zwischen mir und dem Welfen bedeuten, und am Ende läge Bayern vermutlich fürchterlich darnieder.«


  Der Herzog stand auf, ging zum Fenster und starrte hinaus. Stumm wartete Ludmilla ab; schließlich wandte sich Ludwig wieder zu ihr um und fuhr fort: »Nein, ich muß klüger handeln. So, daß der Braunschweiger mir nicht unbedingt einen Strick daraus drehen kann. Zwar bin ich als Reichsfürst verpflichtet, ihm Heerfolge zu leisten, aber auf welche Art ich das tue, liegt mehr oder weniger in meinem Ermessen.«


  Ludmilla begriff. »Du willst dem Kaiser lediglich pro forma eine kleine Schar Ritter und Reisiger zur Verfügung stellen?«


  »Ja!« nickte Ludwig. »Der Braunschweiger wird mit einem sehr bescheidenen bayerischen Aufgebot zufrieden sein müssen, das unter dem Befehl des Pappenheimers steht. In Italien wird der Marschall meine speziellen Anweisungen getreulich ausführen; auf ihn, da bin ich sicher, kann ich mich blind verlassen. Ich selbst nehme unter irgendeinem Vorwand nicht am Kriegszug teil; das Haus Scheyern-Wittelsbach verdankt den Staufern einfach zu viel, als daß ich mich zu diesem schändlichen Unternehmen hergeben könnte!«


  »Du hast recht!« stimmte Ludmilla zu. »Und wenn du so handelst, wird es dem Welfen vielleicht sogar eine Lehre sein.«


  »Möglich– doch angesichts seines Charakters eher unwahrscheinlich«, versetzte der Herzog bitter. Dann schritt er zur Tür, rief den Kurier wieder herein und beschied ihn: »Richte dem Kaiser folgendes aus: Wie er befohlen hat, wird eine bayerische Heerschar bis zur Aprilmitte in Innsbruck eintreffen.«


  ***


  Am 6. April 1210 ritt Heinrich von Pappenheim mit zehn Edelfreien und hundertfünfzig Reisigen in Kelheim ab; neun Tage darauf, der Abend dämmerte schon, langte der Truppenverband in Innsbruck an. Als er das schwache Aufgebot erblickte, fiel der Welfenherrscher aus allen Wolken; wenig später, während er den Brief Ludwigs las, welchen der Marschall ihm überreicht hatte, schwollen die Zornadern auf seiner Stirn. Zuletzt mußte der Pappenheimer ein wütendes Donnerwetter des Kaisers über sich ergehen lassen; gegen den Bayernherzog indessen vermochte der Welfe nichts zu unternehmen, denn bereits für den übernächsten Morgen hatte er den Aufbruch des Reichsheeres befohlen.


  Bei Sonnenaufgang des 17. April verließ die Armee, welche aufgrund von Ludwigs Verweigerung nur gut vier- statt fünftausend Mann zählte, Innsbruck. Der bayerische Haufe marschierte auf kaiserliche Anordnung hin mit dem Troß; Heinrich von Pappenheim freilich empfand das keineswegs als Demütigung. Vielmehr durfte er sich sagen, daß dies durchaus im Sinn seines Herzogs war– und noch ehe der Heerwurm den Brenner erreicht hatte, sandte der Marschall einen Kurierreiter mit einer entsprechenden Mitteilung nach Keltege.


  Im Verlauf der folgenden Monate trafen weitere Boten des Pappenheimers in Bayern ein; dank der ausführlichen Briefe, die sie brachten, waren Ludwig und Ludmilla stets genau über die Ereignisse in Italien informiert.


  Das Herzogspaar erfuhr, daß die Armee Ende Juni Station in Rom gemacht hatte; mehrmals war der Welfenherrscher vom Papst in Privataudienz empfangen worden, außerdem war es erneut zu einer Orgie im Lateranpalast gekommen. Anfang August hatte sich das Reichsheer wieder in Marsch gesetzt und war Mitte des Monats vor Neapel angelangt. Die Bewohner der Stadt am Tyrrhenischen Meer, welche seit 1194 den Staufern untertan waren, hatten die Tore verbarrikadiert und sich strikt geweigert, den Kaiser einzulassen. Die starke päpstliche Besatzung aber, welche schon seit dem Vorjahr im Kastell über dem Hafen lag, war plötzlich aus dieser Festung hervorgebrochen, hatte an die vierzig Männer der Bürgerwehr niedergemetzelt und dem Welfen das Nordtor geöffnet.


  Noch am selben Tag hatte der Kaiser ein halbes Dutzend Patrizier öffentlich auf dem Domplatz köpfen lassen; in der Woche darauf war die Armee unter den nunmehr heimlichen Verwünschungen der Neapolitaner weitergezogen, um jetzt Angst und Schrecken in Kalabrien zu verbreiten. Den ganzen September hindurch hatte das Heer in diesem Teil des Königreiches Sizilien gewütet; hatte gemordet, vergewaltigt, geplündert und gebrandschatzt. In den Landstädten und Dörfern waren die verstörten Überlebenden gezwungen worden, auf Bildnisse des minderjährigen Staufers Friedrich zu spucken, welche die Truppen des Braunschweigers mitführten. Den Treueid auf den Papst freilich hatten die gedemütigten Kalabresen nicht leisten müssen– statt dessen den Schwur, hinfort den Welfenherrscher als einzig rechtmäßigen und von Gott über sie gesetzten Monarchen anzuerkennen.


  »Tagtäglich bricht der Kaiser die Abmachung, welche er mit Innozenz traf«, stand in einer Depesche des Pappenheimers, die ein Eilbote Anfang November in Keltege ablieferte. Weiter schrieb der Marschall: »Der Welfe scheint von einem bösen Geist besessen zu sein. Er watet im Blut, um das sizilianische Reich in seine Gewalt zu bekommen, und bedenkt dabei nicht, daß er sich dadurch den tödlichen Haß des Papstes zuzieht. Innozenz, dem die Beute des schändlichen Feldzuges entgleitet, wird zweifellos fürchterliche Rache üben; Vergeltung, welche den Kaiser unter Umständen sogar die Krone kosten kann!« In einem Postskriptum hieß es: »Ich selbst halte mich mit meiner bayerischen Heerschar entsprechend der mir erteilten Anweisungen so weit wie möglich im Hintertreffen und hoffe auf den Tag, an dem das Grauen ein Ende findet.«


  »Der Braunschweiger muß in der Tat wahnsinnig geworden sein!« stieß Ludwig hervor, nachdem er und Ludmilla das Schreiben gelesen hatten. »Wenn der Papst seine eigenen Truppen mobilisiert und sie nach Kalabrien marschieren läßt, könnte der Kaiser ein entsetzliches Debakel erleben!«


  Innozenz jedoch hielt vorerst still; statt dessen erwuchs dem Welfen unerwartet ein anderer Gegner, wie aus Depeschen hervorging, die in der Novembermitte und zu Dezemberbeginn an der Donau eintrafen. Danach war der zu diesem Zeitpunkt noch nicht ganz sechzehnjährige Staufersproß Friedrich mit nur schwachem Gefolge von Sizilien aufs Festland übergesetzt und hatte einen Aufruf an die bis dato verschont gebliebenen Kalabresen und Apulier erlassen, dem mörderischen Usurpator aus Deutschland entschlossenen Widerstand zu leisten. Sofort waren Dutzende Barone sowie zahlreiche Bauern unter die Fahne des Barbarossaenkels geeilt, und mit dieser Streitmacht hatte der junge Staufer die kaiserliche Armee zunehmend in Schwierigkeiten gebracht.


  Immer wieder waren kleinere Einheiten des Reichsheeres aus dem Hinterhalt angegriffen worden: Scharen von Reisigen, die zu abgelegenen Burgen oder Dörfern vordringen wollten; Spähtrupps, welche die Gebirgspfade erkunden sollten; mit Raubbeute beladene Wagenzüge, die man durch falsche Wegmarken in sumpfiges Gelände gelockt hatte. Dadurch hatte der Welfenherrscher empfindliche Verluste erlitten; schließlich war es östlich von Cosenza sogar zur offenen Schlacht gekommen, in welcher der halbwüchsige sizilianische König mit äußerster Tapferkeit gefochten hatte. Einen Sieg freilich hatte Friedrich nicht erringen können; nach kurzem, heftigem Kampf war er vielmehr mit den etwa dreizehnhundert Überlebenden seiner ursprünglich doppelt so starken Armee fast fluchtartig wieder in den Bergen verschwunden. Aber auch das kaiserliche Heer hatte schwere Opfer bringen müssen; man hatte derart viele Tote zu beklagen, daß dem Braunschweiger angesichts dessen nur eins übriggeblieben war: den Befehl zum Rückmarsch nach Deutschland zu erteilen.


  Kurz nach Weihnachten dieses Jahres 1210 langte das arg dezimierte Reichsheer, das auf dem Heimweg wohlweislich einen großen Bogen um Rom geschlagen hatte und anschließend über Mailand und den Gotthardpaß gezogen war, in Bregenz am Bodensee an. Dort entließ der Welfe einen Teil seiner Truppen; darunter auch die Heerschar des Pappenheimers, welche den Krieg ohne allzu große Verluste überstanden hatte. Mit dem noch ungefähr achthundert Degen zählenden Rest der Armee ritt der Kaiser sodann unverzüglich nach Norden weiter, um sich in seinen sächsischen Stammlanden für die jetzt unvermeidliche Auseinandersetzung mit Innozenz zu wappnen.


  ***


  Der Abgesandte des Papstes, welcher am 12. Januar 1211 in Keltege eintraf, stand im Rang eines Kardinals und wurde von vierzig schwerbewaffneten Leibwächtern unter Führung eines römischen Ritters eskortiert. Herzog Ludwig empfing den Diplomaten unter dem Portal des Donjons und geleitete ihn persönlich ins Obergeschoß des Wohnturmes. Im Audienzraum dort akzeptierte der Legat einen Becher Glühwein; nachdem er mit dem Bayernherzog und Ludmilla angestoßen hatte, öffnete er seine Gürteltasche und nahm einen ledernen Umschlag heraus, welcher mit einem Bleisiegel verschlossen war.


  »Ihr bringt eine päpstliche Bulle?« Leises Unbehagen schwang in Ludwigs Stimme mit.


  »Ein Schriftstück des Stellvertreters Christi auf Erden, das Ihr um der Wohlfahrt Eures Landes willen sehr aufmerksam studieren solltet!« erwiderte der Kardinal.


  Er überreichte dem Herzog das Futteral; ein wenig zögerlich löste Ludwig das Siegel und las halblaut: »Innozenz III. an den Herzog von Bayern.– ›Ich will die Feinde Meiner Kirche in den Staub treten!‹ spricht der Allmächtige– und Sein Zorn richtet sich in diesen Tagen gegen einen unwürdigen, natternzüngigen und todsündigen Monarchen, welcher dem Hause Gottes schwersten Schaden zugefügt hat. Unter schändlichem Bruch gewisser Abmachungen, welche anläßlich der Kaiserkrönung jenes Verfluchten zwischen dem Heiligen Stuhl und ihm getroffen worden waren, verwüstete der vom Teufel Besessene die blühenden Landstriche des Königreiches Sizilien und tat dem Papsttum damit einen unverzeihlichen Tort an. Aus diesem Grunde erkläre ich, Innozenz III., der ich durch die Gnade Christi zum Hüter der göttlichen Herde berufen wurde, daß der Welfe, welcher sich des genannten Verbrechens schuldig machte, nicht länger Beherrscher des Heiligen Römischen Reiches sein kann. Der Satansdiener soll sowohl der Kaiser- als auch der Königskrone verlustig gehen, und damit sein Höllensturz um so schneller erfolgen möge, habe ich im Einklang mit dem Willen des Ewigen den Staufersproß Friedrich zum künftigen deutschen König bestimmt. Er, der Enkel Barbarossas, ist derjenige, welcher nach dem Ratschluß Gottes auf dem Thron sitzen soll– und jeder Reichsfürst, dem an seinem Seelenheil liegt, ist gehalten, ihm den Weg zur Herrscherwürde zu ebnen. Tut also das Eurige, Herzog von Bayern, um den Christusverräter zu verjagen und den wahren Monarchen zu erhöhen; dazu rufe ich, dem die Macht erteilt wurde, zu segnen oder aber zu verfluchen, Euch aufs eindringlichste auf!«


  Langsam faltete Ludwig die Bulle zusammen und verwahrte sie wieder in dem Lederfutteral; Ludmilla bemerkte, daß seine Hände dabei zitterten. Danach war in dem Gemach für eine Weile nur das Knistern des Kaminfeuers zu hören; schließlich fragte der Legat: »Werdet Ihr Innozenz gehorchen, Herzog?«


  »Wenn ich und andere Fürsten nach dem Willen des Papstes handeln, stürzen wir das Reich unweigerlich in einen neuen Bruderkrieg!« antwortete Ludwig mit gepreßter Stimme.


  »Ihr schätzt die Lage nicht ganz zutreffend ein«, erwiderte der Kardinal. »Denn der Thronkampf ist ohnehin schon beschlossene Sache. Es geht bloß noch um die Frage, auf welche Seite Ihr Euch stellen wollt. Auf die richtige– oder die falsche.«


  Wie hilfesuchend richtete der Herzog den Blick auf seine Gemahlin; ehe Ludmilla jedoch etwas sagen konnte, stieß der Legat nach: »Und die Entscheidung sollte Euch wahrlich nicht schwerfallen! Schließlich war Eure Dynastie stets mit dem Haus der Staufer verbündet, bis mißliche politische Umstände Euch Anno 1208 zwangen, einen Pakt mit dem Welfen einzugehen.«


  »Damals hatte ich wirklich keine andere Wahl«, murmelte Ludwig. »Nach dem Tod Philipps von Schwaben war der Braunschweiger zweifellos einzig rechtmäßiger Herrscher. Was hingegen die jetzige Situation anlangt…«


  »So ist sie nicht weniger klar!« unterbrach ihn der Kardinal energisch. »In seiner Bulle, die nicht nur an Euch, sondern an alle regierenden Fürsten Deutschlands gesandt wurde, hat Innozenz III. den Welfen geächtet. Damit hat dieser Unselige jeglichen Anspruch auf die Krone verwirkt. Der Thron ist verwaist; quasi, als ob sein Inhaber verstorben wäre– und allein Friedrich von Sizilien ist nun zur Herrschaft legitimiert, denn er wurde vom Papst zum neuen König bestimmt.«


  »Diese Proklamation bedeutet aber nicht unbedingt, daß der halbwüchsige Staufer sich im Thronkampf auch durchzusetzen vermag«, wandte Ludwig ein. »Zwar kehrte der Braunschweiger geschlagen aus Italien zurück, trotzdem ist seine Macht keineswegs gebrochen.«


  »Wenn Friedrich die Unterstützung der Reichsfürsten erhält, kann er den Welfen besiegen«, erwiderte der Legat. »Und insbesondere Ihr solltet ihm diese Hilfe auf gar keinen Fall verweigern, da es doch sein kaiserlicher Vorfahr war, welcher Euren Vater zum Herzog erhob!«


  Ludwig überlegte, dann beschied er den Kardinal: »Ich möchte mich unter vier Augen mit meiner Gattin besprechen. Anschließend werde ich Euch meine Entscheidung mitteilen.«


  Der Legat nickte und griff nach seinem Weinpokal; das Herzogspaar verließ den Audienzraum und begab sich in jenes Gemach, wo unter einem Wandbogen der Januskopf auf seiner Bronzetruhe stand. Das Bildnis war so ausgerichtet, daß das strahlend schöne Jünglingsantlitz in den Raum schaute; die abstoßende Seite des Schädels wurde vom Mauerschatten verborgen.


  Sinnend betrachtete Ludwig den goldenen Kopf; Zeit verstrich, endlich sagte der Herzog: »Unser Haus verdankt nicht nur den Staufern viel, sondern auch dem Braunschweiger. Er war es, der unseren Sohn mit der Pfalzgrafschaft belehnte und mir außerdem die Ländereien der Andechser übertrug. Das alles wiegt schwer; schwerer als die Spannungen, die es im letzten Jahr zwischen ihm und mir gab. Dennoch werde ich mich der aus Rachsucht und Willkür geborenen Forderung des Papstes wohl beugen und dem Welfen die Treue aufkündigen müssen. Denn im Fall meiner Weigerung würde Innozenz vermutlich auch mich mit seinem Haß verfolgen, und was das bedeuten könnte, darf ich mir gar nicht ausmalen.«


  »Du hast dich also entschieden?« fragte Ludmilla.


  »Notgedrungen…« antwortete Ludwig zögernd. »Trotzdem würde ich gerne wissen, wie du darüber denkst.«


  Ludmilla überlegte, dann erwiderte sie leise: »Ich werde es dir zeigen…«


  Damit ging sie zu der bronzenen Truhe in der Wandnische; der Herzog folgte ihr und sah, wie sie die Hände um den Halsstumpf des Januskopfes legte. Langsam drehte sie den Schädel um neunzig Grad, so daß die eine Hälfte des Jünglingsgesichts in den Schatten tauchte und zugleich das Profil der abstoßenden Fratze sichtbar wurde.


  In dieser Position ließ sie den Kopf stehen und blickte ihren Gemahl bedeutungsvoll an; Ludwig begriff und murmelte: »Du meinst, ich wandle auf einem schmalen, zwiespältigen Grat zwischen Licht und Finsternis, wenn ich vom Welfen abfalle und den Staufer unterstütze.«


  »So sehe ich es!« bestätigte Ludmilla.


  Für einen Moment herrschte Stille; plötzlich brach es aus dem Herzog heraus: »Ja, du hast recht! Der Weg, den ich schweren Gewissens gehen muß, führt in der Tat am Rand eines Abgrunds entlang! Aber ich kann nicht zurückweichen; bin gezwungen, mich dem Unabänderlichen zu stellen! Um des Machterhalts unserer Dynastie willen muß ich es tun! Und falls du mich deshalb verachtest…«


  »Nein!« fiel ihm Ludmilla ins Wort. »Es liegt mir fern, dich zu verurteilen. Ich wollte dich lediglich vor den Gefahren warnen, denen du dich aussetzt; Gefahren, die vielleicht mehr deine innere Integrität als die äußere Zukunft des Herzogtums betreffen. Vor allem diese Bedrohung solltest du erkennen– und jetzt, da der Januskopf seine Aufgabe erfüllt hat, will ich sein schönes Antlitz ungeachtet dessen, was uns unter Umständen bevorsteht, wieder ins Helle rücken.«


  »Laß es mich tun«, bat Ludwig.


  Mit feinem, kaum sichtbarem Lächeln trat Ludmilla einen Schritt beiseite. Der Herzog drehte das goldene Haupt; als die dämonische Gesichtshälfte verschwunden war, versprach Ludwig seiner Gattin: »In dem nun sicher bald ausbrechenden Thronstreit werde ich mich trotz meiner schwierigen Situation bemühen, so ritterlich wie möglich zu handeln!«


  »Das bist du deiner Ehre schuldig, wenn du schon die Seiten wechselst«, nickte Ludmilla; danach blieb das Paar noch eine Weile still vor dem Januskopf stehen.


  Schließlich verließen der Herzog und seine Gemahlin das Gemach; im Audienzraum eröffnete Ludwig dem Kardinal, daß er sich entschlossen habe, den jungen Staufer im Kampf um die Krone zu unterstützen.


  Der Legat nahm diese Mitteilung mit Genugtuung auf; danach informierte er das Herzogspaar: »Friedrich von Sizilien wird, sofern die übrigen päpstlichen Gesandten ähnlich erfreuliche Nachrichten wie ich nach Rom bringen, bereits im kommenden Frühling an der Spitze eines Heeres über die Alpen ziehen.«


  ***


  Wenige Monate später stellte sich heraus, daß der Kardinal die Entwicklung der Dinge sehr präzise vorhergesehen hatte. Anfang Mai 1211 marschierte der sechzehnjährige Staufer, der seine hochschwangere und elf Jahre ältere Ehefrau Konstanze von Aragonien in Palermo zurückgelassen hatte,2 mit seiner Armee von Liechtenstein über Sankt Gallen ins nördliche Voralpenland hinab. Unangefochten erreichte er das Westufer des Bodensees und forderte die Bürger von Konstanz auf, ihm als dem rechtmäßigen deutschen Thronprätendenten Quartier zu geben. Die Patrizier ließen dem gutaussehenden, rotblonden Enkel Barbarossas unverzüglich die Tore öffnen und huldigten ihm feierlich im Rathaus; es geschah, obwohl der junge süditalienische König kaum zweitausend Mann befehligte.


  Während der folgenden beiden Wochen blieb der Sizilianer, wie Friedrich alsbald genannt wurde, mit seinem kleinen Heer in der Stadt; seine Sendboten jedoch waren überall in der Gegend zwischen Bodensee, Donau und Lech unterwegs, um die schwäbischen Burgherren unter die Fahne des Staufers zu rufen. Bald trafen zahlreiche dieser Grafen und Edelfreien, die einst treue Gefolgsleute Philipps von Schwaben gewesen waren, mit ihren Kampfscharen in Konstanz ein; Ende des Monats war die Armee des Sizilianers auf beinahe viertausend Mann angewachsen, und mit diesem Heerbann zog Friedrich jetzt Richtung Oberrhein.


  In Keltege, wo man inzwischen von der Ankunft des Staufers erfahren hatte und durch Gewährsleute im Südwesten des Reiches, die regelmäßig Kuriere sandten, auch weiterhin auf dem laufenden gehalten wurde, durfte der Bayernherzog vorerst aufatmen. Es sah ganz so aus, als würde sein Land zumindest für die nächste Zeit von den unmittelbaren Auswirkungen des Thronstreits verschont bleiben; offenbar plante Friedrich, die entscheidende Kraftprobe mit dem Welfen irgendwo am Rhein zu suchen. Deshalb genügte es für Ludwig, den Staufer zunächst nur seiner grundsätzlichen Unterstützung zu versichern. Im ausgehenden Juni ritt eine herzogliche Delegation nach Straßburg, das Friedrich unterdessen ebenfalls ohne einen Schwertstreich eingenommen hatte; nunmehr residierte der Staufer dort und verhandelte mit Vertretern weiterer elsässischer Städte über deren friedliche Unterwerfung.


  Als die Abgesandten Ludwigs, welche vom Leuchtenberger Landgrafen angeführt wurden, auf der Straßburger Festung eintrafen, empfing Friedrich sie mit überraschender Herzlichkeit. Erstaunt stellten die Bayern fest, daß etwas im Wesen des Sizilianers war, das es ihm erlaubte, die Zuneigung anderer Menschen im Sturm zu gewinnen. Von daher bereitete es dem Landgrafen beinahe Vergnügen, Friedrich die Botschaft des Herzogs auszurichten: Ludwig sei sehr erfreut über die raschen Fortschritte, welche die Kampagne des Staufers mache; eindeutig stehe Friedrich unter Gottes besonderem Schutz. Darüber hinaus könne der Barbarossaenkel bei seinem Ringen um die deutsche Königskrone aber auch auf bayerische Hilfe bauen; falls Friedrich es für nötig halte, werde Ludwig ihm jederzeit ein Heer zuführen. Gegenwärtig allerdings hieße dies wohl eher, schlafende Hunde zu wecken; grundsätzlich aber dürfe der junge Monarch bei Bedarf des handfesten Rückhalts aus Bayern sicher sein.


  Nachdem der Sizilianer diese Sätze vernommen hatte, schmunzelte er und beschied die Delegierten: »Es würde mir durchaus Freude machen, Seite an Seite mit Eurem Herzog gegen den Braunschweiger zu fechten. Dies um so mehr, als ich letztes Jahr in Kalabrien feststellen konnte, daß sich bei der Armee des Welfen, dem sich Ludwig von Scheyern-Wittelsbach damals ja noch in gewisser Weise verpflichtet fühlen mußte, erstaunlich wenige bayerische Degen befanden.– Doch Ludwig hat recht, wenn er meint, es sei im Moment unnötig, sein Heer aufzubieten. Denn bislang hockt der Braunschweiger lediglich in seinen Stammlanden und leckt sich die Wunden, die ich ihm in Italien schlug, während andererseits mir eine Stadt nach der anderen zufällt. So steht es, und deshalb brauche ich derzeit keine Unterstützung aus Bayern. Falls sich die Lage aber verändern sollte, wäre ich natürlich dankbar, wenn Herzog Ludwig mir beispringen würde.«


  Als die Abgesandten wieder heimwärts ritten, waren sie voll des Lobes über die ritterliche Art des sechzehnjährigen Staufers– und im Verlauf des Sommers erwarb sich der blutjunge Monarch aus Sizilien die Achtung und manchmal sogar die Liebe zahlloser weiterer Menschen.


  In silbern schimmernder Rüstung führte Friedrich seine immer stärker anwachsende Armee den Rheinstrom entlang; auf den Dorfangern scherzte er mit den Bauern, den Städtern bestätigte er freimütig ihre althergebrachten Privilegien; fand er eine Burg verschlossen, so setzte er auf Überredungskunst statt Gewalt. Daher glich sein Marsch mehr und mehr einem Triumphzug; nachdem ihm im Juli Bischof und Bürger von Mainz einen glanzvollen Empfang bereitet hatten, schwenkte er nach Osten ab und marschierte noch im gleichen Monat abermals friedlich in Frankfurt am Main ein. Im August hielt der Sizilianer in Würzburg hof und wandte sich auf seinem gewaltfreien Heereszug danach über Schweinfurt und Coburg nach Thüringen. Als er den Rennsteig passierte, durfte er gewiß sein, daß ganz Süddeutschland für ihn gewonnen war: der Westen durch eigene Kraft, der Osten dank des wohlwollenden Stillhaltens Ludwigs von Bayern.


  Vor Erfurt allerdings, wo Friedrich Mitte September anlangte, wendete sich das Blatt. In der Bischofsstadt mit ihrer hohen Ringmauer und den starken Turmbastionen hatten sich rund dreitausend Ritter und Waffenknechte verschanzt, welche unter dem Kommando des nach wie vor mit dem Welfen verbündeten Landgrafen von Thüringen standen. Zunächst forderte der Sizilianer, der mittlerweile über mehr als achttausend Kämpfer verfügte, diese Streitmacht persönlich zur Kapitulation auf. Der Landgraf jedoch lehnte eine Übergabe strikt ab; zudem brüskierten etliche Reisige, die eine Turmplattform besetzt hielten, den Staufer, indem sie unter Hohngeschrei halbverfaulte Kohlköpfe in seine Richtung schleuderten.


  Jeder andere Feldherr hätte daraufhin wutentbrannt den Sturm auf die Stadt befohlen; der Sizilianer aber ließ sich keineswegs vom Zorn hinreißen, sondern machte dem Herrscher von Thüringen ein verblüffendes Angebot: »Ich hörte, Ihr seid ein vielfach erprobter Turnierkämpfer«, rief er dem Landgrafen zu. »Deshalb wäre es eine Auszeichnung für mich, wenn Ihr eine Lanze mit mir brechen würdet. Auf diese Weise könnten wir unsere Heere schonen und ritterlich unter uns klären, wem Erfurt gehören soll. Siegt Ihr, werde ich mit meiner Armee unverzüglich abmarschieren; gelingt es jedoch mir, Euch vom Roß zu stechen, so ist die Stadt mein.«


  Um seine Ehre zu wahren, durfte der Thüringer dem Zweikampf nicht ausweichen. Eine halbe Stunde nachdem Friedrich ihn zum Duell aufgefordert hatte, kam er auf einem mächtigen Percheronrappen durch eine Seitenpforte des Erfurter Südtores getrabt; der Staufer erwartete ihn im Sattel seines lichtbraunen italienischen Streithengstes. Die Kämpen grüßten einander, indem sie die schweren Stoßlanzen kreuzten; danach wendeten sie die Rösser und nahmen ihre Ausgangspositionen auf dem Blachfeld vor der Torbastion ein. Dann– auf ein Fanfarensignal hin, das von der Stadtmauer herab erscholl– preschten die Hengste los.


  Es sah ganz so aus, als hätte der schlanke Sizilianer dem hünenhaften Landgrafen wenig entgegenzusetzen– aber der Augenschein täuschte. Elegant, fast spielerisch lenkte Friedrich die Lanzenspitze des Thüringers mit dem Schild ab; seine eigene Waffe jedoch knallte so hart auf die Schutzwehr des Landgrafen, daß dieser rücklings vom Pferd flog.


  Einen Moment lag der Thüringer, welcher beim Sturz den Helm verloren hatte, reglos im Sand; eben als er seine Betäubung abschüttelte und sich mühsam aufzurichten versuchte, fiel ein Schatten über ihn. Der Landgraf erkannte den Sizilianer, der seinen Topfhelm unterdessen ebenfalls abgenommen hatte; nun sprang Friedrich vom Roß, reichte dem Besiegten die Hand und half ihm, wieder auf die Beine zu kommen.


  Noch etwas schwankend stand der Landgraf da; plötzlich stieß er hervor: »Ihr seid, bei Gott, ein wahrer Teufelsbraten!«


  »Danke für das Kompliment«, antwortete der Sizilianer lächelnd. »Aber Euer Ungestüm im Tjost war auch nicht von schlechten Eltern! Ihr hättet mich um ein Haar überwunden; einzig die besondere Schildparade, die mir mein Waffenmeister in Palermo beibrachte, rettete mich.«


  »Ich gäbe einiges dafür, wenn Ihr mir bei Gelegenheit mehr darüber verraten würdet«, murmelte der Thüringer.


  »Unter Freunden wäre das kein Problem«, erwiderte Friedrich.


  Der Landgraf überlegte, dann erklärte er: »Ihr habt mich in ehrlichem Kampf überwältigt und außerdem durch Eure Ritterlichkeit Blutvergießen zwischen unseren Heeren vermieden. Beides nimmt mich sehr für Euch ein; daher werde ich ohne Groll im Herzen veranlassen, daß man Euch in Erfurt als einem Fürsten von wahrhaft königlicher Art huldigt. Soviel kann ich guten Gewissens für Euch tun– den Treueid allerdings, den ich dem Welfenherrscher geleistet habe, möchte ich nicht brechen. Es wäre Verrat, wenn ich jetzt die Fronten wechseln und unter Eurem Banner womöglich gegen den Braunschweiger fechten würde. Andererseits will ich jedoch auch Euch nicht wieder feindlich gegenübertreten, denn ich habe Euch heute aufrichtig zu achten gelernt– daher denke ich, es wäre die beste Lösung, wenn ich und meine Gefolgsleute die Waffen bis auf weiteres einfach ruhen ließen.«


  »Aus Euren Worten spricht Ehrenhaftigkeit und Weisheit zugleich«, antwortete der Sizilianer. Sodann umarmte er den Landgrafen, und damit wurde das Abkommen besiegelt, durch welches Friedrich die für ihn höchst wertvolle Neutralität Thüringens gewonnen hatte.


  Zwei Wochen weilte der Staufer als Gast auf der landgräflichen Festung in Erfurt; Anfang Oktober trat er, statt weiter Richtung Sachsen vorzudringen, den Rückmarsch nach Süddeutschland an. In der Mitte des Weinerntemonats zog Friedrich mit seiner Armee in Nürnberg ein; gleich am folgenden Tag verließen Dutzende berittener Boten die dortige Burg und jagten in alle vier Himmelsrichtungen davon. Die Kuriere sollten die bayerischen, schwäbischen, fränkischen und rheinischen Hochadligen zu einem Hoftag entbieten, den der Staufer– ganz so, als wäre er bereits deutscher König– für die letzte Novemberwoche in der Reichsstadt an der Pegnitz angesetzt hatte.


  Schon bald nach Allerheiligen ritten die ersten Parteigänger des Sizilianers, zumeist Grafen aus Schwaben und Franken, in Nürnberg ein; bis zum 23. November hatten sich mehr als fünfzig Hochadlige in der Stadt versammelt. Auch der Bayernherzog war gekommen, und Friedrich hatte seinen ranghöchsten Verbündeten nicht nur aufs herzlichste begrüßt, sondern ihm zudem ein Gemach überlassen, das direkt neben seinen eigenen Räumlichkeiten im Kaiserturm der Festung lag.


  Als der Staufer am späten Morgen des 24. November 1211 den Hoftag eröffnete, saß Herzog Ludwig zu seiner Rechten; den zweiten Ehrensitz zur Linken des Sizilianers hatte der gastgebende Nürnberger Burggraf eingenommen.


  Während Friedrich die Anwesenden auf seine ungezwungene Art willkommen hieß, hatte Ludwig einmal mehr das Gefühl, als ginge etwas Klares und Lichtes von dem jungen Staufer aus; dann hörte er den Enkel Barbarossas sagen: »Ihr alle wißt, warum ich Euch in die Pegnitzstadt gebeten habe. Es geschah, weil ich der Meinung bin, daß die deutsche Königskrone eher mir als dem Braunschweiger gebührt, und ich will Euch auch mitteilen, weshalb ich so denke. Mein Großvater, der Rotbart, war es, welcher das bis dahin arg zerstrittene Reich durch seine Kraft und seinen Gerechtigkeitssinn befriedete und es zu nie zuvor gekanntem Glanz führte– und ich, in dessen Adern Barbarossas Blut kreist, fühle mich verpflichtet, in die Fußstapfen meines Ahnherrn zu treten. Ebenso wie er möchte ich das Königtum, welches derzeit abermals darniederliegt, wieder zum Erblühen bringen– dazu jedoch benötige ich Eure Hilfe, denn nur Ihr könnt mir hier und heute die Krone antragen.«


  Friedrich wartete ab, bis sich das erregte Tuscheln im Saal gelegt hatte; dann fuhr er fort: »Dies ist der eine Grund, warum ich den Hoftag einberufen habe. Es gibt aber noch einen anderen– der freilich ist derart simpler Natur, daß ich mich beinahe schäme, ihn Euch zu nennen…«


  Mit schelmischem Gesichtsausdruck verstummte der Sizilianer; ein schwäbischer Graf ermunterte ihn: »Nehmt kein Blatt vor den Mund, Herr! Ihr seid unter guten Freunden!«


  »Nun denn«, versetzte Friedrich, »so soll es heraus.« Neuerlich legte er eine Kunstpause ein, dann erklärte er schmunzelnd: »Ich würde gerne auch deshalb zum deutschen König gewählt werden, weil mir mein eher kleines sizilianisches Reich jetzt, da ich langsam in die Jahre komme, allmählich zu eng wird.«


  Schallendes Gelächter brach los; es dauerte eine ganze Weile, ehe die Hochadligen sich beruhigten. Als sich der heitere Aufruhr einigermaßen gelegt hatte, rief der Leuchtenberger Landgraf, der im Gefolge des Bayernherzogs nach Nürnberg geritten war, dem Staufer zu: »Eure Offenheit ist herzerfrischend, und Euer Humor verspricht in der Tat goldene Zeiten für Deutschland! Daher wäre ich für meinen Teil mit Freuden bereit, Euch als dem rechtmäßigen Herrscher zu huldigen– freilich darf ich darin meinem Lehnsherrn, Herzog Ludwig, nicht vorgreifen.«


  Sofort richteten sich alle Augen auf den Wittelsbacher. Ludwig seinerseits tauschte einen Blick des Einverständnisses mit Friedrich; dann stand er langsam auf, legte dem Staufer freundschaftlich die Hand auf die Schulter und sagte mit lauter Stimme: »Als Herzog von Bayern, Markgraf von Istrien und Verweser der Pfalzgrafschaft bei Rhein, die ich im Namen meines Sohnes Otto regiere, schlage ich vor, daß Friedrich von Sizilien von uns zum deutschen König gewählt wird, und daß er von der Stunde seiner Erhöhung an als einzig legitimer Herrscher des Reiches gelten soll.«


  »So sei es!« erklang es aus dem Mund des Leuchtenbergers; begeistert stimmten die übrigen Hochadligen in den Ruf ein. Der Staufer nahm die Ovation mit strahlendem Lächeln entgegen; schließlich erhob er sich ebenfalls, umarmte den Bayernherzog und stattete den Edelleuten an der langen Tafel sodann in einer kurzen, warmherzigen Rede seinen Dank ab. »Ich schwöre, daß ich Euch ein guter und wohlwollender Monarch sein werde!« schloß er. »Und um Euch dies gleich durch die Tat zu beweisen, soll mein Mundschenk nunmehr einen besonders edlen Tropfen kredenzen: roten Wein, der auf den Vulkanhängen des Ätna wuchs– und ähnlich wie ich nicht seinesgleichen im Reich hat!«


  Erneut erntete der Sizilianer enthusiastischen Applaus, und während der folgenden Stunden schlugen die Stimmungswogen immer höher. Den ganzen Tag und noch weit in die Nacht hinein bankettierten die Hochadligen; dennoch uferte das Fest nicht auf solch schlüpfrige Art aus wie jene anderen, die Ludwig im römischen Lateranpalast miterlebt hatte. Der junge König begnügte sich damit, seine Gäste aufs beste bewirten und unterhalten zu lassen; die Diener servierten eine Vielzahl exotischer Gerichte, zwischendurch zeigten Gaukler ihre Künste, und abends trat ein Nürnberger Poet auf, welcher die Edelleute durch Heldenballaden erfreute, die er zur Laute vortrug.


  Am nächsten Morgen ritten der Monarch und die Hochadligen zur Jagd in die Pegnitzauen; mit einem meisterlichen Speerwurf aus mehr als vierzig Schritt Entfernung erlegte Friedrich einen kapitalen Wildeber und verkündete danach: »Falls der Welfe es wagt, mich zu einer Feldschlacht herauszufordern, wird es ihm ebenso ergehen wie diesem Keiler!«


  Auf weniger spektakuläre Weise tauschte sich der Stauferkönig am Tag darauf mit dem Bayernherzog über die Reichspolitik aus. Im Verlauf eines Gesprächs unter vier Augen erfuhr Ludwig, daß Friedrich– obwohl er sich bei der Jagd so kämpferisch gegeben hatte– versuchen wollte, mit dem Braunschweiger zu einer gütlichen Einigung zu kommen.


  »Der Welfe hält den Norden Deutschlands, ich den Süden«, erklärte der Staufer, »und jeder von uns könnte eine große Streitmacht aufbieten. Da ein Krieg zwischen ungefähr gleichstarken Kontrahenten aber zu schrecklichen Verlusten auf beiden Seiten führen würde, will ich mich bemühen, den Braunschweiger auf diplomatischem Wege zur Abdankung zu veranlassen. Ich werde ihm eindringlich vorstellen, daß ich die Unterstützung des Papstes besitze, er hingegen von Innozenz geächtet wurde. Angesichts dessen wird der Welfe hoffentlich einsehen, daß er sich auf Dauer ohnehin nicht als Gegenkönig behaupten könnte. Sofern es mir glückt, ihm dies klarzumachen, habe ich gewonnen– und um dem Braunschweiger den Entschluß zur Abdankung zu erleichtern, bin ich bereit, ihm in seiner Eigenschaft als Herzog von Sachsen gewisse territoriale Zugeständnisse zu machen.«


  »Aufgrund Eures jugendlichen Alters hättet Ihr durchaus das Recht, wie ein Heißsporn zu handeln und Euren Widersacher ganz einfach mit allem, was Ihr ins Feld führen könnt, anzugreifen«, sagte Ludwig, nachdem Friedrich ihn in seine Pläne eingeweiht hatte. »Doch so wollt Ihr nicht vorgehen; vielmehr zeigt Ihr Euch besonnener und verantwortungsbewußter als so mancher Mann in reifen Jahren, und das freut mich von Herzen. Ich bin mir jetzt sicherer denn je, daß das Reich mit Euch einen sehr fähigen Herrscher erhalten wird, und deshalb wird es mir eine Ehre sein, Euch nach Kräften zu unterstützen!«


  »Für diese Worte sollt Ihr ein Geschenk von mir bekommen«, erwiderte der Sizilianer lächelnd; dann führte er den Herzog in einen Nebenraum. In einer Voliere dort erblickte Ludwig mehrere prächtige Jagdfalken; Friedrich wählte einen der Beizvögel aus, setzte ihn dem Herzog auf den Unterarm und beschied ihn: »Nehmt diesen Jungfalken, den ich während des vergangenen Sommers selbst ausgebildet habe, mit nach Bayern. Und wenn er Euch beim Waidwerk durch seine Schnelligkeit und seinen Mut erfreut, wird er Euch an die Freundschaft erinnern, die hier in Nürnberg zwischen uns entstand.«


  Als Ludwig Anfang Dezember den Heimritt antrat, saß der Falke, der sich rasch an seinen neuen Herrn gewöhnt hatte, auf der Faust des Herzogs. In Keltege dann ließ Ludwig ein eigenes Gitterhäuschen für den Beizvogel an der inneren Burgmauer errichten, und im Verlauf des Winters von 1211 auf 1212 nahm er den Falken häufig mit zur Jagd.


  Ähnlich hielt es der Bayernherzog in den Frühlingsmonaten, die er zusammen mit Ludmilla, Luitpold und dem kleinen Otto in Landshut verbrachte. Auf der dortigen Festung feierte die Familie am 7. April 1212 den sechsten Geburtstag des Thronfolgers; eine Woche darauf langte ein Kurier aus Nürnberg, wo der Staufer nach wie vor residierte, in der Burg auf dem Isarhochufer an. Der Bote überreichte Ludwig ein Schreiben Friedrichs, in dem dieser seinem Verbündeten mitteilte, daß er mittlerweile auch die Unterstützung des französischen Königs gewonnen hätte und– von daher zusätzlich gestärkt– in erste Verhandlungen mit dem Braunschweiger eingetreten sei.


  Der Herzog nahm diese Nachrichten mit Genugtuung auf; seiner Gattin gegenüber äußerte er: »Jetzt kannst du wirklich nicht mehr behaupten, daß der Januskopf im Zwielicht steht.«


  Ludmilla mußte ihm recht geben; später nutzte sie die gute Stimmung ihres Gemahls, um ihn zu einem Besuch auf dem Bogenberg zu überreden. Am 20. April brach die Herzogsfamilie dorthin auf und feierte zwei Tage später ein Wiedersehen mit den jungen Grafen Berthold und Albrecht. Anfang Mai unternahmen Ludwig und seine beiden erwachsenen Stiefsöhne einen Ritt in den Nordwald; sie besuchten die Rodungssiedlungen an Schwarzach, Aitnach und Regen und genossen in Cham die Gastfreundschaft Odalschalks und Gundas.


  Kurz vor Sonnenuntergang des 8. Mai kehrten der Herzog und die Bogener Grafen zur Burg im Donautal zurück; als die Kavalkade nur noch einen Steinwurf vom äußeren Torbau entfernt war, zwinkerte Ludwig dem neben ihm dahintrabenden Berthold zu und scherzte: »Ich kann es gar nicht mehr erwarten, deine bezaubernde Frau Mama wiederzusehen!«


  Kaum jedoch hatte der Reitertrupp den Torschlund passiert, malte sich jähes Erschrecken auf dem Gesicht des Herzogs. Schuld daran war Ludmilla, die ihrem Gatten aufgelöst entgegenrannte. Gleich darauf griff sie in die Zügel seines scheuenden Schimmels und stieß hervor: »Im Palas wartet ein Ritter des Braunschweigers auf dich! Heute mittag traf er ein und erklärte mir, daß er dich dringend in einer Angelegenheit von höchster Bedeutung sprechen müsse!«


  


  Das Kinderverlöbnis


  Als der Herzog das Gemach betrat, welches Ludmilla dem norddeutschen Edelfreien zugewiesen hatte, sprang dieser von seinem Scherenstuhl auf und stellte sich vor: »Ich bin Gerbold von Wernigerode und ritt auf dem Weg hierher zwei Rösser zuschanden, um Euch die Botschaft meines Herrn, des Welfenkaisers, so rasch wie möglich…«


  »Was will der Braunschweiger von mir?« unterbrach Ludwig den Ritter.


  Gerbold übergab ihm einen rehledernen Umschlag. »Es steht alles in dem Schreiben, das Ihr hierin findet.«


  Nachdem der Herzog ein zusammengefaltetes Pergament aus dem Lederfutteral geholt und das Siegel erbrochen hatte, las er, was der Welfenherrscher ihm mitzuteilen hatte.


  Zunächst erklärte der geächtete Kaiser, daß er Ludwigs Abfall von der welfischen Sache zwar zutiefst bedauere, die Beweggründe des Bayernherzogs aber in gewisser Weise auch verstehen könne; bestimmt hätte Ludwig nicht freiwillig, sondern auf Druck des für seine Skrupellosigkeit bekannten Papstes hin so gehandelt. Danach erinnerte der Braunschweiger an die Vorteile, welche der Herzog aus dem Bündnis mit ihm gezogen hatte: den Erwerb der Pfalzgrafschaft bei Rhein sowie der Andechser Ländereien. Schließlich kam der vom Thron gestoßene Kaiser auf sein eigentliches Anliegen zu sprechen, und dieser Teil des Briefes verblüffte Ludwig nun zunehmend.


  »Derzeit glänzt der Stern Friedrichs von Sizilien hoch am Himmel«, stand da, »doch er könnte ebenso schnell, wie er aufstieg, auch wieder sinken. Denn zum Ausgleich des rein politischen Bundes, den der Staufer mit dem französischen König schloß, gelang es mir jetzt, mich der Unterstützung des Herzogs von Brabant zu versichern, der, wie Ihr wißt, einer der gefürchtetsten Kriegsherren des Abendlandes ist. Von daher wäre es durchaus möglich, daß eine Schlacht um die Krone siegreich für mich enden könnte– und dies solltet Ihr eingehend bedenken! Falls es mir nämlich gelänge, den Sizilianer zurück nach Palermo zu jagen, wäre es sehr von Vorteil für Euch, wenn Ihr dann sagen könntet, Ihr hättet Euch, zumindest im entscheidenden Moment, unter dem richtigen Banner eingefunden.«


  Zornig fuhr der Herzog den Ritter an: »Euer Herr will mich zum Verrat an König Friedrich bewegen!«


  Gerbold von Wernigerode gab keine Antwort; stumm verharrte er, hielt dem vorwurfsvollen Blick Ludwigs aber stand.


  Einige Sekunden maßen sich die beiden Männer schweigend; plötzlich wandte sich der Herzog ab, schritt zum Fenster und las, dem Ritter den Rücken zukehrend, weiter: »Versteht mich nicht falsch, Ludwig von Bayern! Im Augenblick liegt es mir fern, von Euch zu verlangen, daß Ihr die Fronten erneut wechseln sollt. Ich will Euch bloß vorschlagen, quasi eine unverfängliche Brücke zu bauen; eine Brücke, die Ihr später vielleicht nur zu gerne beschreiten werdet. Konkreter ausgedrückt: Um zu dokumentieren, daß Ihr das sächsische Herzogshaus nach wie vor achtet, könntet Ihr Euren kleinen Sohn Otto mit der ebenfalls noch kindlichen Tochter Agnes meines Bruders Heinrich verloben. Objektiv betrachtet, wäre dies nicht mehr als eine der üblichen Verbindungen zwischen zwei Herrscherdynastien. Niemand könnte Euch deshalb einen Vorwurf machen, denn Ihr hättet durch das Verlöbnis Eures Erben mit meiner, des Kaisers, Nichte lediglich väterliche Sorge für die möglichst erfolgreiche Zukunft Eures Stammhalters getragen. Sollte freilich der Tag kommen, da der Stern des Staufers verblaßt, so könnten die Familienbande, die auf meinen Vorschlag hin geknüpft wurden, Euch den Weg zurück zu mir erleichtern.«


  Ludwig ließ das Schreiben sinken. Eine Weile stand er reglos im Fenstererker; endlich drehte er sich langsam um und wollte von Gerbold wissen: »Kennt Ihr den Inhalt des Briefes?«


  »In groben Zügen«, erwiderte der Edelfreie.


  »Dann ist Euch wohl auch klar, daß Ihr hier in Bayern mit keinem Menschen darüber reden dürft!« schnappte der Herzog.


  »Ihr könnt Euch darauf verlassen!« beteuerte der Ritter.


  »Das will ich, bei Gott, hoffen!« Ludwig faltete das Pergament zusammen, verwahrte es in der Lederhülle und fuhr fort: »Was Euer Herr mir da vorschlägt, grenzt in der Tat an Hochverrat! Da beißt die Maus keinen Faden ab! Statt Friedrich nach Kräften zu dienen, soll ich mich insgeheim darauf vorbereiten, meinen Mantel zum rechten Zeitpunkt nach dem Wind zu drehen! Es ist unerhört!«


  »Heißt das, Ihr lehnt ab?« fragte Gerbold von Wernigerode.


  »Im Prinzip müßte ich es tun!« erwiderte der Herzog. »Ich sollte das Ansinnen strikt zurückweisen.– Andererseits aber, wenn man die Sache einmal von neutraler Warte aus betrachtet, hat Euer Lehnsherr immerhin in einem Punkt recht. Es läßt sich nicht leugnen, daß ich ihm die Pfalzgrafschaft sowie etliche weitere Territorien verdanke; deshalb widerstrebt es mir, ihm jetzt eine allzu schroffe Abfuhr zu erteilen.« Ludwig steckte das rehlederne Futteral in seine Gürteltasche. »Aus diesem Grund will ich intensiv über die Angelegenheit nachdenken und mich erst dann endgültig entscheiden. Ihr könnt bis dahin als mein Gast auf dem Bogenberg bleiben; sobald ich einen Entschluß gefaßt habe, werdet Ihr es erfahren.«


  Danach suchte der Herzog die Gemächer auf, wo Ludmilla seiner harrte, und gab ihr den Brief zu lesen. Während die Herzogin die Zeilen überflog, verspannte sich ihr Gesicht immer mehr; zuletzt stieß sie entsetzt hervor: »Du willst doch nicht etwa in diese Verlobung einwilligen?!«


  Als Ludwig mit der Antwort zögerte, forderte Ludmilla: »Du mußt ablehnen! Falls du es nicht tust und den Staufer heimlich verrätst, verlierst du deine Ehre! Zudem finde ich es unmöglich, unseren Sohn und die Kaisernichte schon im Kindesalter zu einem Eheversprechen zu zwingen!«


  »Derartige Verbindungen sind in unseren Kreisen nicht selten«, erklärte der Herzog. »Das weißt du ebensogut wie ich.«


  »Trotzdem bin ich dagegen!« versetzte Ludmilla. »So etwas ist wider die Natur!«


  Es schien, als wollte Ludwig auffahren; mit dem nächsten Lidschlag aber lenkte er ein: »Ich verstehe dich ja! Mich schockierte der Vorschlag des Braunschweigers zunächst nicht weniger als dich. Dann freilich sagte ich mir, daß es wohl am vernünftigsten sei, nicht überstürzt zu reagieren, sondern alles in Ruhe zu bedenken– und dies solltest auch du tun.«


  »Ich hatte mich so auf deine Heimkehr gefreut!« brach es aus Ludmilla heraus. »Doch nun«, sie begann zu schluchzen, »muß ich dich ersuchen… mich allein zu lassen…«


  »Wie du willst.« Der Herzog ging nach draußen; im Vorraum traf er auf Luitpold und Otto. »Erzähl uns vom Ritt in den Nordwald!« bat der sechsjährige Thronfolger; Ludwig indessen fuhr ihm nur flüchtig übers Haar und beschied ihn: »Später!«


  Enttäuscht wandte sich Otto ab; sein Vater achtete nicht weiter auf ihn und verließ das Gemach, um die Badstube der Burg aufzusuchen. Im Flur wurde dem Herzog aber bewußt, daß er im Badegewölbe wahrscheinlich auf Berthold und Albrecht treffen würde. Die Vorstellung, sich mit den beiden über die leidige Angelegenheit austauschen zu müssen, war ihm unangenehm; infolgedessen stieg Ludwig in den Festungshof hinab.


  Dort brannten, weil es mittlerweile fast Nacht geworden war, bereits die Pechfackeln an den Mauern. Kurz schaute der Herzog von der Freitreppe des Palas aus in die Runde, sodann überquerte er den Hof und betrat die Roßstallung. Sein Schimmel wieherte ihm entgegen; der Pferdeknecht, welcher den Hengst gerade striegelte, fuhr herum und starrte erstaunt auf den Landesherrn.


  »Glotz nicht, sondern sattle das Roß!« herrschte Ludwig ihn an.


  Eilfertig gehorchte der Mann; wenig später lenkte der Herzog den Schimmel im Trab aus dem Stall und galoppierte zum äußeren Torbau. Die Wächter rissen einen der schweren Flügel des schon geschlossenen Portals auf; Ludwig sprengte hindurch, jagte den Hengst in voller Karriere über die Grabenbrücke und verschwand in der Dunkelheit.


  Stundenlang ritt der Herzog unter dem sternenbesäten Firmament dahin. Zuerst folgte er der Donau in Richtung Straubing; als jenseits des Stromes die flackernden Lichter des uralten Marktortes und über ihnen der finstere Schattenriß der Zwillingstürme von St. Peter sichtbar wurden, bog Ludwig nach Norden ab. Der Karrenweg, auf dem sein Roß jetzt trabte, schlängelte sich anfangs durch Auwald, dann an Ackerbreiten entlang; da und dort waren auf flachen Erhebungen zwischen den Feldern Einödhöfe oder Weiler auszumachen.


  Doch der Herzog nahm die Ansiedlungen kaum wahr; wie bereits die ganze Zeit, seit er die Burg verlassen hatte, hing er seinen bohrenden Gedanken nach. Wieder und wieder überlegte er, wie er es anstellen könnte, den größtmöglichen Nutzen aus dem Angebot des Welfen zu ziehen, ohne sich dabei selbst in Gefahr zu bringen. Ununterbrochen zermarterte er sich den Kopf über diese Frage; bisweilen freilich schweiften seine Gedanken jäh ab, und in solchen Momenten glaubte er, das verstörte Antlitz Ludmillas vor sich zu sehen– und zugleich das Gesicht Ottos mit den unschuldigen Kinderaugen. Wenn diese Bilder ihn bedrängten, verspürte Ludwig einen wehen Schmerz im Herzen. Stets aber unterdrückte er die Anwandlung; gab ihr nicht nach, sondern flüchtete sich erneut ins Abwägen der Chancen und zugleich der Risiken, die im Vorschlag des Braunschweigers lagen. Zuletzt, der Schimmel hatte unterdessen beinahe schon die baumbestandenen Hügelzüge des Vorwaldes erreicht, wurde dem Herzog plötzlich klar, wie er handeln mußte. Er hielt den Hengst an und atmete tief durch; sodann zog er das Roß herum, um den Heimritt zum Bogenberg anzutreten.


  Gegen Mitternacht traf Ludwig wieder auf der Festung ein. Ludmilla, die ihren Ausbruch längst bereut hatte, war noch wach; sehnsüchtig hatte sie auf die Rückkehr ihres Gatten gewartet, um sich mit ihm auszusprechen. Dazu allerdings kam es zu dieser späten Stunde nicht mehr; ehe seine Gemahlin etwas sagen konnte, nahm Ludwig sie in die Arme und flüsterte ihr zu: »Laß uns morgen über alles reden…« Unmittelbar darauf suchte er ihren Mund; mit leidenschaftlichem Verlangen küßte er sie– und Ludmilla gab ihm nur zu gerne nach; stammelnd und stöhnend ließ sie sich mitreißen, bis die wilde Lust, die sie mit ihm teilte, ihr Denken auslöschte.


  Am nächsten Tag erfuhr die Herzogin, zu welchem Entschluß ihr Gatte gekommen war. »Ich habe es mir wahrlich nicht leicht gemacht«, begann Ludwig. »Verzweifelt zermarterte ich mir während meines nächtlichen Ausritts den Kopf, um hinsichtlich des welfischen Angebots die optimale Lösung zu finden. Und am Ende begriff ich, daß die Sache gar nicht so kompliziert ist, wie wir zunächst dachten. Denn wir können dem Braunschweiger sehr wohl zu Willen sein, ohne ihm gegenüber unverbrüchliche Verpflichtungen einzugehen.«


  Ludmilla runzelte die Stirn. »Das klingt ganz danach, als wolltest du ein doppeltes Spiel treiben!«


  »Vielleicht solltest du besser von einem durchaus legitimen politischen Spiel sprechen«, erwiderte der Herzog. »Und das wird folgendermaßen laufen: Wir geben dem Welfen, was er haben will– doch er bekommt kein Quentchen mehr.«


  »Würdest du dich genauer erklären?« kam es von Ludmilla.


  »Gerne«, antwortete Ludwig. »Zum einen können wir dem Verlöbnis Ottos mit der Kaisernichte unbesorgt zustimmen, denn daraus entsteht niemandem ein Schaden, und für die Kinder wird es sowieso bloß ein Spaß sein. Und zum anderen bleibt es uns unbenommen, die Verlobung wieder zu lösen, falls unser Sohn später darunter leiden sollte beziehungsweise die Verhältnisse im Reich einen solchen Schritt nahelegen.«


  »Aber das Eheversprechen wäre doch wegen der bedrängten Situation, in der sich der Braunschweiger befindet, schon jetzt unklug!« wandte Ludmilla ein.


  »Nein!« erwiderte Ludwig. »Denn noch ist der Machtkampf zwischen dem Welfen und dem Staufer nicht entschieden. Zwar sah es bis vor kurzem so aus, als würde Friedrich bald unangefochten auf dem Königsthron sitzen; nachdem der Braunschweiger aber nun die Allianz mit dem Herzog von Brabant geschlossen hat, ist er wieder so stark wie sein Nebenbuhler. Keiner weiß, wer von beiden letztlich die Krone tragen wird– und deshalb können wir gar nichts Klügeres tun, als nach jeder Seite hin vorzubauen: hier durch mein gutes, freundschaftliches Verhältnis zum Staufer, dort durch das Verlöbnis Ottos mit der nahen Verwandten des Welfen.«


  »Politisch mag das womöglich angebracht sein«, versetzte Ludmilla. »Trotzdem ist mir die Vorstellung zuwider, daß unser kleiner Sohn so tief mit hineingezogen werden soll!«


  »Sofern es irgendwann tatsächlich zur Heirat käme, könnte sich das für Otto als großer Glücksfall erweisen«, entgegnete der Herzog. »Schließlich wird er dereinst Bayern und die Rheinpfalz regieren; durch die Verehelichung mit Agnes würde er reiche norddeutsche Ländereien hinzugewinnen– und dank dieser starken Hausmacht sowie aufgrund der engen Familienbande mit der sächsischen Herrscherdynastie hätte unser Sohn eines Tages vielleicht sogar Aussichten auf den Königsthron.«


  »Hör auf!« stieß Ludmilla hervor. »Es ängstigt mich, wie du dir etwas, das in Wahrheit reichlich fragwürdig ist, schönredest. Du baust Luftschlösser und übersiehst dabei das Nächstliegende: Daß Friedrich sich schmählich von dir im Stich gelassen fühlen müßte, falls das Verlöbnis Ottos mit der Nichte des Braunschweigers zustande käme und du dadurch quasi zum Verbündeten des Welfen würdest.«


  »Der Staufer könnte mir nur dann Felonie vorwerfen, wenn ich unter der Fahne seines Feindes gegen ihn kämpfen würde«, verteidigte sich Ludwig. »Doch das habe ich keineswegs vor– und der Braunschweiger verlangt auch nicht die mindeste bewaffnete Unterstützung von mir. Erinnere dich an seinen Brief! Darin steht sinngemäß lediglich, daß er mich mit offenen Armen empfangen würde, sofern der Stern des Staufers zu sinken begänne. Mich aber verpflichtet dieser Satz zu gar nichts; käme es tatsächlich zu einem schweren Rückschlag für Friedrich, könnte ich mich immer noch frei zwischen ihm und dem Welfen entscheiden. Falls sich andererseits der Staufer durchsetzen würde, hätte sich das Problem ohnehin von selbst gelöst– wobei die Territorialgewinne für unsere Dynastie, die sich aus einer möglichen späteren Heirat zwischen Otto und der Kaisernichte ergäben, bestehen blieben.«


  Es schien, als wollte Ludmilla nochmals widersprechen; dann aber besann sie sich und sagte: »Offenbar bist du entschlossen, auf das Angebot des Braunschweigers einzugehen…«


  »Ja!« nickte der Herzog. »Ich kann und will es nicht ausschlagen, weil es die Chance auf eine ganz beträchtliche Erweiterung unserer Hausmacht in sich birgt.« Er zögerte und fügte hinzu: »Doch du hast nach wie vor Bedenken, oder?«


  »Rein vom Politischen her ist deine Entscheidung vielleicht sogar richtig«, erwiderte Ludmilla. »Aber wenn ich sie von der moralischen und mehr noch der menschlichen Warte aus betrachte, vermag ich sie nicht zu billigen. Du läßt dich auf ein Ränkespiel ein, das deiner unwürdig ist!«


  »Die unsichere Situation im Reich zwingt mich dazu«, beharrte Ludwig.


  Ludmilla griff nach seiner Hand. »Von daher verstehe ich dich ja. Und ich weiß jetzt auch, daß ich dich nicht von deinem Entschluß abbringen kann. Also werde ich dir auch keine Vorwürfe mehr machen. Nur eine Bitte habe ich noch…«


  »Welche?« fragte der Herzog.


  »Du solltest dich bei allem, was du tust, stets an den Januskopf erinnern«, antwortete Ludmilla. »Letztes Jahr, als der päpstliche Legat uns aufsuchte, drehte ich das strahlende Antlitz des Hauptes halb in den Schatten. Ich wollte dich dadurch warnen; dir klarmachen, wie rasch aus dem Lichten das Finstere entstehen kann. Und dies muß dir von nun an ständig bewußt sein! Vergiß es nie– sonst könnte die dämonische Fratze unversehens noch weiter in den Vordergrund treten!«


  »Ich werde deinen Rat beherzigen«, versprach Ludwig. »Und jetzt, denke ich, sollten wir dem Boten des Welfen Bescheid geben.«


  Langsam entzog Ludmilla ihm ihre Hand, dann sagte sie leise: »Sprich du allein mit ihm.«


  »Ganz wie du willst.« Der Herzog stand auf, verließ das Gemach und begab sich in den Gästetrakt des Palas.


  Die Tür zu dem Raum, welchen Gerbold von Wernigerode bewohnte, war halb offen. Durch den Spalt sah Ludwig den Ritter im Scherenstuhl sitzen; über den Knien hatte Gerbold sein blankes Schwert liegen, mit einem Wetzstein schliff er die schwere, zweischneidige Klinge nach.


  Beim Eintreten Ludwigs erhob sich der Ritter. Behutsam stellte er die Waffe beiseite, musterte den Herzog gespannt und äußerte: »Ihr seht aus, als hättet Ihr eine Entscheidung gefällt.«


  »So ist es«, bestätigte Ludwig. »Ich werde das Angebot Eures Herrn nicht ausschlagen.«


  Gerbold nahm diese Eröffnung mit Genugtuung auf; nachdem die beiden Männer auf einer Eckbank im Fenstererker Platz genommen hatten, beredeten sie die Einzelheiten des geplanten Verlöbnisses. Auf Wunsch des Herzogs kamen sie überein, daß die Zeremonie bereits im Sommer stattfinden sollte; nach einigem Hin und Her bestimmten sie das Erntedankfest, welches in diesem Jahr 1212 auf den 5. August fiel, als Verlobungstag. Was den Ort des Verlöbnisses anging, schlug der Gesandte des Braunschweigers die Hauptstadt seines Fürsten vor; Ludwig verlangte jedoch: »Es soll Heidelberg sein! Schließlich ist mein Sohn Otto Pfalzgraf bei Rhein, und wenn er sich in der pfälzischen Residenzstadt mit der Kaisernichte verlobt, kann er zugleich erstmals dort repräsentieren.«


  Der Ritter machte etliche Einwände, beugte sich aber zuletzt dem Willen des Herzogs und erklärte danach: »Daß mein Herr nicht an der Feier teilnehmen kann, werdet Ihr bestimmt verstehen. Es wäre, da der Staufer den gesamten deutschen Süden besetzt hält, allzu riskant für ihn. Doch Agnes wird Eurem Erben von ihrem Vater Heinrich, dem Bruder des Kaisers, zugeführt werden, und ich hoffe, Ihr könnt das akzeptieren.«


  »Es wird eine Ehre für mich und meine Gemahlin sein, den edlen Grafen Heinrich und dessen Gattin in Heidelberg zu begrüßen«, beteuerte Ludwig. Daß der Welfenherrscher dem Fest fernbleiben würde, war ihm keineswegs unangenehm; vielmehr hatte er gerade auch deshalb die Neckarstadt als Verlobungsort favorisiert.


  »Damit wäre alles geregelt«, kam es von Gerbold. »Und nachdem wir uns so schnell einig geworden sind, kann ich gleich morgen früh nach Braunschweig aufbrechen, um dem Kaiser die gute Nachricht zu überbringen.«


  »Ich würde mich freuen, wenn Ihr noch etwas länger als mein Gast auf dem Bogenberg bleiben könntet, aber ich will Euch nicht aufhalten«, entgegnete der Herzog. »Doch einen letzten Gefallen müßt Ihr mir tun, bevor Ihr die Heimreise antretet…«


  Lächelnd fixierte Ludwig den Ritter; verwundert wollte Gerbold wissen: »Was verlangt Ihr?«


  »Gestern sagtet Ihr mir, Ihr hättet auf dem Herweg zwei Pferde zuschanden geritten…« Das Schmunzeln des Herzogs wurde breiter. »Dafür möchte ich Euch gerne Ersatz leisten. Begleitet mich in die Stallung; unter den Rössern dort könnt Ihr Euch dasjenige aussuchen, welches Euch am besten gefällt. Meinen Schimmel und die Streithengste meiner erwachsenen Stiefsöhne freilich solltet Ihr nicht gerade wählen, sofern Ihr unser Freund bleiben wollt.«


  »Ich werde mich hüten«, versetzte Gerbold lachend; dann ging er mit Ludwig in den Festungshof.


  Kurz nach Sonnenaufgang des folgenden Tages bestieg der Abgesandte des Welfenherrschers den prachtvollen Schecken, welchen der Herzog ihm geschenkt hatte, und trabte davon. Ludwig und seine Gemahlin schauten dem Ritter von der Portaltreppe des Palas aus nach; als Gerbold von Wernigerode den Torschlund passierte, verspürte Ludmilla plötzlich eine seltsame Beklemmung. Sie griff wie haltsuchend nach dem Arm ihres Gatten, rang nach Worten und flüsterte: »Da ist etwas Bedrohliches! Im nächsten oder übernächsten Sommer! Ich fürchte, du wirst in schwerste Bedrängnis geraten!«


  »Unsinn!« wies Ludwig sie zurecht. »Ich sitze so fest im Sattel wie kaum ein anderer der Reichsfürsten, was also sollte die Zukunft mir Schlimmes bringen?«


  ***


  In der Tat verliefen die folgenden Monate, in denen die Herzogsfamilie teils in Keltege, teils in Landshut weilte, friedlich. Ludwig erledigte die üblichen Regierungsgeschäfte; dann und wann empfing er Kuriere, welche ihm Briefe seiner Vertrauensleute in den verschiedenen Herrschaftsgebieten des Reiches übergaben.


  Mitte Juni brachte einer dieser Boten eine Nachricht aus Nördlingen, wo sich der Stauferkönig seit dem Pfingstfest aufhielt, um die Erhebung der uralten Kaiserpfalz zur Stadt vorzubereiten. Kaum hatte der Herzog das Schreiben gelesen, rief er nach Ludmilla und teilte ihr aufgeräumt mit: »Es ist aus mit dem fröhlichen Strohwitwerleben, das Friedrich bislang in Deutschland führte. Vor gut einer Woche ist sein Eheweib Konstanze, aus Süditalien kommend, mit dem einjährigen Thronfolger Heinrich in Nördlingen eingetroffen!«


  »Wird das Königspaar denn nun auf Dauer zusammenbleiben?« fragte Ludmilla.


  »Zweifellos«, antwortete Ludwig. »Bei einem Bankett auf der Nördlinger Burg verkündete der Staufer, daß Konstanze, die bisher an seiner Statt in Palermo herrschte, einen Regenten für das sizilianische Reich ernannt habe und ihm, Friedrich, jetzt hierzulande zur Seite stehen werde.«


  »Ich würde diese Frau gerne kennenlernen«, sagte Ludmilla.


  »Eine Gelegenheit dazu wird sich bestimmt ergeben«, erwiderte der Herzog. »Irgendwann, vielleicht schon bald, wird der Staufer einen Hoftag einberufen, und dann begleitest du mich.«


  Es kam jedoch keine derartige Einladung, und schließlich, in der zweiten Julihälfte, wurde es Zeit für Ludwig und seine Familie, sich für die Reise nach Heidelberg fertigzumachen.


  Am 18. Juli brach die Kavalkade in Keltege auf. Zwanzig Leibwächter, die wie üblich von Sigfrid Aiterstein befehligt wurden, hielten die Spitze. Ihnen folgten der Herzog und Ludmillas erwachsene Söhne Berthold und Albrecht sowie der siebzehnjährige Luitpold; alle drei hatten darauf bestanden, am Ritt in die Rheinpfalz teilzunehmen. Gleich hinter den Rössern Ludwigs und der jungen Bogener Grafen kam eine Maultiersänfte, in der Ludmilla mit dem sechsjährigen Otto saß. Weitere dreißig Reisige, darunter ein Dutzend Waffenknechte vom Bogenberg, bildeten die Nachhut.


  Mehr als zwei Wochen war die herzogliche Reisegesellschaft tagtäglich vom Morgen bis zur Abenddämmerung unterwegs. Übernachtet wurde zumeist auf Festungen von Edelleuten, die mit Ludwig befreundet oder ihm verpflichtet waren; notfalls auch in den Herbergen der Städte, welche man passierte. Am 1. August erreichte der Reiter- und Maultierzug Heilbronn; einen Tag später langte die Kavalkade auf der Burg Hornberg hoch über dem Neckartal an– und kurz vor Sonnenuntergang des 3. August kamen die turmbewehrten Stadtmauern und darüber die mächtige Festung von Heidelberg in Sicht.


  Als die Pferde und Mulis durch die engen Straßen der Pfalzgrafenstadt trabten, war es bereits stockdunkel. Wie schon öfter während der Reise fühlte Ludmilla sich beklommen. Die finsteren Schatten in den Gassenschluchten schienen sie und ihren kleinen Sohn zu bedrohen; auch das Flackern der Fackeln, welche die jetzt neben der Sänfte herlaufenden Ratsknechte trugen, jagte der Herzogin seltsame, undefinierbare Furcht ein. Ludmilla hielt den schlafenden Otto fest umschlungen und bemühte sich, ihre angstvollen Anwandlungen zu unterdrücken; endlich kam die Kavalkade auf dem Platz vor dem Magistratsgebäude zum Stehen.


  Hier war mehr Licht; Dutzende von Pechkerzen beleuchteten die Rathausfassade, zu beiden Seiten des Portals brannten Feuer in Eisenkörben. Der Widerschein der züngelnden Flammen spielte über die Prunkgewänder der Patrizier, die sich auf der Freitreppe des Magistratshauses versammelt hatten; nun, als der Bayernherzog seinen Hengst vor den Ratsherren zügelte, trat der Älteste von ihnen auf Ludwig zu und überreichte ihm einen mit Wein gefüllten Pokal.


  Der Herzog trank; dann, ehe der Patrizier zu einer Begrüßungsrede ansetzen konnte, drückte Ludwig ihm den Silberbecher wieder in die Hand und ergriff seinerseits das Wort: »Meine Gemahlin und ich sind müde vom langen Weg. Mehr noch gilt dies für unseren Sohn Otto, den Pfalzgrafen. Daher möchte ich Euch ersuchen, Ihr Herren, uns heute bloß noch hinauf zur Burg zu geleiten.«


  »Aber wir haben ein Willkommensmahl ausgerichtet!« wandte der Patrizier etwas konsterniert ein.


  »Genießt es ohne uns und stoßt dabei kräftig auf das Heil des Hauses Scheyern-Wittelsbach an«, beschied ihn der Herzog. »Und morgen will ich mich bei Euch dafür revanchieren. Für die Mittagsstunde seid Ihr allesamt zum Bankett im Rittersaal der Festung eingeladen.«


  Damit mußten die Ratsherren sich zufriedengeben. Eilig kamen sie die Treppe herab, nahmen streng nach Rangordnung Aufstellung und schritten der Kavalkade zur Burg voran. Beim äußeren Festungstor, wo ein Dutzend Spießknechte Spalier standen, blieben sie zurück; Ludwig winkte ihnen noch einmal zu und lenkte seinen Schimmel durch den Gewölbegang der Torbastion in den ersten Hof. Dort warteten der Vogt, der Burghauptmann mit den übrigen Reisigen, die sonstigen Dienstleute sowie das einfache Gesinde; beim Anblick des Herzogs, der jungen Bogener Grafen und der Sänfte brachen die Männer und Frauen in Hochrufe aus. Doch auch sie mußten sich damit abfinden, daß Ludwig an diesem Abend keinen Wert mehr auf eine Begrüßungsfeier legte. Nachdem der Bayernherzog kurz mit dem Vogt gesprochen und ihm seine Befehle für den nächsten Tag erteilt hatte, suchten Ludwig und seine Familienangehörigen unverzüglich den Palas auf.


  Beim Frühstück am folgenden Morgen war der Herzog wortkarg; als Ludmilla ihn fragte, ob ihn etwas bedrücke, antwortete er: »Eigentlich hätte ich gestern erwartet, den Kaiserbruder und die Seinen bereits hier in Heidelberg anzutreffen.«


  Der einundzwanzigjährige Albrecht horchte auf. »Fürchtest du, sie könnten es sich anders überlegt haben und gar nicht kommen?«


  »Das wäre ein Tort, den ich den Welfen nie verzeihen würde!« stieß Ludwig hervor.


  »Sie werden schon noch rechtzeitig erscheinen«, versuchte Berthold seinen Stiefvater zu besänftigen– und damit sollte er recht behalten.


  Denn am späten Vormittag zogen der reiche Welfengraf Heinrich, seine Gemahlin und deren achtjährige Tochter Agnes, die im Sattel eines feingliedrigen Zelters saß, auf der Festung ein. An die sechzig Reisige begleiteten die sächsische Hochadelsfamilie; inmitten der Reiterschar fuhr ein schwerer Planwagen, der mit vier kräftigen Kaltblutpferden bespannt war.


  Nachdem der Herzog und Ludmilla das gräfliche Ehepaar begrüßt hatten, sagte Graf Heinrich: »Verzeiht, daß wir erst jetzt, nur einen Tag vor dem Verlobungsfest, eingetroffen sind. Wäre alles nach Plan gegangen, so hätten wir am gestrigen Abend ein wenig Vorfeiern können, aber leider stieß uns unterwegs ein Malheur zu. Als wir den Odenwald schon fast hinter uns hatten, brach ein Rad des Frachtwagens, den Ihr dort drüben seht. Die Fuhrleute brauchten ewig, um den Schaden zu beheben; deshalb mußten wir die Nacht auf der Schauenburg sechs Meilen nördlich von Heidelberg verbringen.«


  »Wenn es sich so verhält, habt Ihr heute bereits ein schönes Stück Wegs hinter Euch«, erwiderte Herzog Ludwig. Augenzwinkernd fügte er hinzu: »Um so mehr werdet Ihr das Bankett genießen, das in Kürze steigen soll.«


  »Wir wollen unser Bestes tun«, versprach der Welfengraf schmunzelnd. »Schließlich soll es später nicht heißen, wir Sachsen wären Euch Bayern gegenüber beim Schmausen und Pokulieren ins Hintertreffen geraten.«


  Beim Festmahl, an dem auch die städtischen Patrizier teilnahmen, glänzte der Kaiserbruder durch ähnlich humorvolle Aussprüche. Ludwig, der nun bester Laune war, stand ihm darin kaum nach; auch Ludmilla, die sich zunächst etwas reserviert gegeben hatte, taute auf. Die Ursache dafür lag nicht allein in der heiteren Stimmung an der Tafel; es gab noch einen Grund, warum die Herzogin zunehmend entspannter wirkte. Der sechsjährige Otto und die achtjährige, bildhübsche Agnes nämlich verstanden sich ausgezeichnet; munter plapperten und scherzten sie, und von daher erschien Ludmilla das bevorstehende Verlöbnis allmählich nicht mehr so befremdlich.


  Bei Einbruch der Dunkelheit brachten die Mütter ihre Sprößlinge zu Bett; im Bankettsaal ging es danach immer ausgelassener zu, und erst gegen Mitternacht suchten auch die Erwachsenen ihre Schlafgemächer auf.


  Am nächsten Morgen, dem des 5. August, wurden Otto und Agnes gebadet und im Anschluß an das Frühstück prunkvoll herausgeputzt. Dann begaben sich die Fürstenfamilien in die Festungskapelle, wo der Burgpfaffe wartete. Herzog Ludwig und Graf Heinrich nahmen zusammen mit dem kindlichen Brautpaar vor dem Altar Aufstellung; die Welfengräfin, Ludmilla und deren drei Söhne ließen sich im Chorgestühl nieder.


  Nachdem alle ihren Platz gefunden hatten, sprach der Priester ein Gebet; danach richtete er den Blick auf den sechsjährigen Otto von Scheyern-Wittelsbach und fragte in feierlichem Tonfall: »Wollt Ihr, Pfalzgraf bei Rhein, vor dem Angesicht Gottes bekunden, daß Ihr Agnes, die Tochter des sächsischen Grafen Heinrich und Nichte des Welfenkaisers, zur Ehe begehrt?«


  Otto schien nicht ganz zu begreifen, verwirrt trat er von einem Fuß auf den anderen; einer Antwort indessen wurde er enthoben, denn stellvertretend für ihn verkündete der Bayernherzog: »Mein Sohn wird Agnes dereinst zur Gemahlin nehmen.«


  Der Pfaffe nickte, dann wandte er sich der achtjährigen Braut zu und stellte auch ihr die Frage, ob sie in den Ehebund einwilligen wolle. Im Gegensatz zu Otto blieb Agnes keineswegs stumm, sondern schwärmte: »Wenn wir erst Mann und Frau sind und ich in Bayern lebe, werden wir uns ein Schloß hoch oben in den Bergen bauen und dort jeden Tag ein Fest geben. Das hat mir mein neuer Freund Otto gestern geschworen!«


  Ähnlich wie die übrigen Erwachsenen hatte Agnes' Vater Mühe, ernst zu bleiben; es dauerte einen Moment, bis er sich wieder gefaßt hatte und erklären konnte: »Es wird mir und meiner Familie, Seine Majestät den Kaiser eingeschlossen, eine Ehre sein, das Hochzeitsversprechen, das ich hiermit im Namen meiner Tochter abgebe, zu erfüllen.«


  »Damit ist das Verlöbnis vor Gott und den Menschen zustande gekommen!« Der Priester segnete die Kinder; nachdem sich Otto, Agnes und ihre Väter ebenfalls im Chorgestühl niedergelassen hatten, zelebrierte der Kleriker noch eine Messe.


  Als die bayerischen und sächsischen Hochadligen aus der Kapelle traten, kam der Burgvogt heran und meldete dem Herzog: »Die Kutschen für die Fahrt hinunter in die Stadt sind bereit.«


  »Dann können wir uns ja ins Vergnügen stürzen«, erwiderte Ludwig aufgeräumt.


  Wenig später rollten die beiden Kaleschen den Weg von der Festung nach Heidelberg hinab; in der ersten Kutsche saßen Otto und Agnes sowie die Eltern des ungewöhnlichen Brautpaares, in der zweiten die drei jungen Bogener Grafen Berthold, Albrecht und Luitpold. Vor dem Magistratsgebäude warteten die Patrizier; auf dem Rathausplatz hatten sich Tausende von Bürgern versammelt, welche beim Eintreffen der Kaleschen in begeisterten Jubel ausbrachen.


  Von der Freitreppe des Magistratshauses aus hielt der Herzog eine kurze Rede; die letzten Sätze lauteten: »Gemeinsam mit Euch, ihr guten Leute von Heidelberg, wollen ich, meine Familie und unsere sächsischen Gäste sowohl die Verlobung des Pfalzgrafen Otto mit der Tochter des Welfengrafen Heinrich als auch das Erntedankfest feiern. Und ich meine, beides paßt gut zusammen, denn Bayern und die Rheinpfalz werden aus der Verbindung des Hauses Scheyern-Wittelsbach mit dem sächsischen Kaiserhaus gewiß viel Gutes ernten.«


  Neuerlich erschollen Hochrufe; im weiteren Verlauf des Tages dann fanden auf dem großen Platz und in den angrenzenden Straßen die verschiedenartigsten Lustbarkeiten statt. Im ausgelassenen Reigen tanzten die Bürger zur Musik von Spielleuten um rotbemalte Eichenpfosten herum, die mit Getreidebuschen und Obstgirlanden geschmückt waren; anderswo trieben Kornfrauen, welche Umhänge und Kopfbedeckungen aus frisch gedroschenem Stroh trugen, oder Männer in Gewändern aus grünem Laub ihr heiteres Unwesen. An Bratspießen schmurgelten Ferkel und Schafe; überall schenkten die Tavernenwirte Bier und Wein über die Gasse hinweg aus– und immer wieder drängten sich Gruppen von Heidelbergern durch andere Schaulustige an die breiten Steinstufen vor dem Rathausportal heran, um einen Blick auf die Hochadligen und Patrizier zu werfen, die auf der obersten Treppenplattform unter einem Baldachin saßen und ganz wie das einfache Volk nach Herzenslust schmausten und tranken.


  Erst am Abend kehrten die Kutschen auf die Burg zurück; dort wartete noch eine besondere Überraschung auf den Bayernherzog und dessen Familie. Vor dem Aufbruch in die Stadt nämlich hatte Graf Heinrich dem Anführer seiner Leibwache heimlich befohlen, den vierspännigen Planwagen zu entladen. Der welfische Edelfreie und einige vertrauenswürdige Reisige hatten die Güter aus dem Frachtwagen in den Rittersaal der Festung gebracht– und als die Hochadelsgesellschaft nun die romanische Halle betrat, trauten die Bayern ihren Augen nicht.


  Denn auf der Eichentafel inmitten des Saals prangte eine Fülle wertvoller Gegenstände: Gold- und Silbergeschirr, meisterlich gewebte Gobelins, perlenbestickte Tuchbahnen, Schwerter und Dolche in kostbaren Scheiden, ziselierte Streitäxte, bronzene Schilde, Bogen und Pfeilköcher für die Jagd, prunkvolle Sättel, mit exotisch duftenden Gewürzen gefüllte Ebenholztruhen, kunstvoll verzierte Evangeliare und vieles andere mehr.


  Graf Heinrich wartete ab, bis sich Ludwig und die Seinen fürs erste an den Schätzen satt gesehen hatten; dann erklärte er dem Herzog: »Der Hort, welcher hier vor Euch ausgebreitet liegt, stellt die Verlobungsgabe meines Bruders an Euer Haus dar. Der Kaiser hofft, daß diese Geschenke die durch das Eheversprechen besiegelte Freundschaft zwischen ihm und Euch noch weiter vertiefen werden!«


  Unwillkürlich verspannten sich Ludwigs Lippen; im nächsten Moment jedoch machte er gute Miene zum bösen Spiel und antwortete: »Ich und die Meinen fühlen uns durch die Großzügigkeit des Welfenherrschers geehrt.«


  »Ich werde es meinem Bruder ausrichten«, erwiderte Heinrich. Seine Stimme klang, da ihm der anfängliche Unwille des Herzogs nicht entgangen war, etwas gepreßt.


  Gleich darauf aber wurde er abgelenkt. Albrecht von Bogen nämlich, der unterdessen an die Tafel herangetreten war, hob einen der prachtvollen Reitsättel hoch, wandte sich Ludwig zu und rief: »Dieses herrliche Stück ist wie für mich und meinen Hengst gemacht! Wäre es sehr vermessen, wenn ich dich darum bitten würde, mir den Sattel zu überlassen?«


  »Nimm ihn schon«, entgegnete der Herzog großmütig. Er drehte sich zu Berthold und Luitpold um. »Und damit die Gerechtigkeit gewahrt bleibt, dürft auch ihr euch etwas aussuchen.«


  Die Angesprochenen ließen sich nicht zweimal bitten. Berthold wählte eines der Schwerter; Luitpold griff, was Ludwig und Ludmilla ein wenig verwunderte, nach einem Evangeliar. Daraufhin forderten Otto und Agnes in kindlichem Ungestüm ebenfalls ihren Anteil an dem Schatz. Der sechsjährige bayerische Thronfolger wollte unbedingt einen Dolch und bekam ihn schließlich; die kleine Kaisernichte wiederum war überglücklich, als der Herzog ihr ein tiefblaues, mit Flußperlen besetztes Brabanter Tuch um die Schultern drapierte.


  Danach wurde das Kopfende der Eichentafel abgeräumt, damit die Verlobungsgesellschaft den Abend beim Wein ausklingen lassen konnte. Allzu lange indessen saß man nicht mehr beisammen. Denn am Nachmittag hatten Graf Heinrich und Herzog Ludwig beschlossen, früh am folgenden Morgen zu einem Jagdritt in die Wälder am Königstuhl aufzubrechen; auch die drei jungen Bogener Grafen sollten teilnehmen. Deshalb zogen sich die Familien schon bald in ihre Gemächer zurück; Sigfrid Aiterstein hingegen war mit einigen seiner Männer noch geraume Zeit damit beschäftigt, die wertvollen Gaben des Welfenherrschers wieder in den eisenbeschlagenen Kisten zu verpacken, die in einem Nebenraum des Rittersaals standen.


  Eine Stunde nach Sonnenaufgang des nächsten Tages verließen der Bayernherzog, Graf Heinrich, Berthold, Albrecht und Luitpold die Burg. Zwanzig Reisige, an ihrer Spitze der etwas übernächtigt wirkende Aitersteiner, bildeten das Gefolge. Albrecht von Bogen hatte seinem Rapphengst den Prunksattel auflegen lassen, den ihm Ludwig am Vorabend geschenkt hatte. Während die Kavalkade durch Heidelberg trabte, genoß der junge, gutaussehende Graf die bewundernden Blicke, die ihm und dem prächtigen, am hochgeschwungenen Bug und an der Rückenstütze reich mit Silber beschlagenen Sattel galten.


  Wenig später jedoch, als die Reiterschar entlang des Neckars ostwärts sprengte, verdüsterte sich Albrechts Miene zunehmend. Offensichtlich hatte er Schwierigkeiten auf dem Pferderücken; mehrmals verlor er den Galopprhythmus, einmal sogar die Bügel; zwischendurch bockte sein Roß und versuchte auszubrechen. Ludwig und die übrigen bemerkten dies natürlich; schließlich gab der Herzog den Befehl, anzuhalten.


  Nachdem die Kavalkade zum Stehen gekommen war, lenkte Ludwig seinen Schimmel an Albrechts Seite und fragte: »Was ist denn los?«


  »Ich finde einfach keinen rechten Sitz in dem neuen Sattel mit seinem starren Leder«, lautete die Antwort. »Dies wiederum spürt der Rappe und macht daher Sperenzchen.«


  »Vielleicht solltest du das Sattelzeug mit einem der Reisigen tauschen«, schlug der Herzog vor.


  »Unsinn!« wehrte sein Stiefsohn schroff ab. »Das wäre ja noch schöner, wenn mir ein anderer den Prunksattel einreiten müßte! Ich werde schon selbst klarkommen!«


  Ludwig zuckte die Achseln. »Wie du willst. Aber sei später beim Waidwerk bitte vorsichtig!«


  Albrecht nickte; gleich darauf setzte die Jagdgesellschaft ihren Weg fort. Der Herzog und Graf Heinrich, welche die Kavalkade anführten, ließen ihre Pferde nun im Trab oder im gemächlichen Wiegegalopp gehen; aus diesem Grund hatte Albrecht jetzt weniger Probleme.


  In der Vormittagsmitte dann erreichte man die ausgedehnten Mischwälder, welche die Hänge des Königstuhls bedeckten. Nach einer kurzen Rast verschwand Sigfrid Aiterstein mit einem Teil der Waffenknechte im Forst, um das Wild zu der Wiese am Waldrand zu treiben, wo die Adligen und der Rest der Reisigen warteten. Ungefähr eine Stunde verstrich– plötzlich brach ein Hirschrudel aus dem Dickicht.


  Die Edelleute galoppierten los, nahmen die Rothirsche in die Zange und schleuderten ihre Speere. Obwohl sein Rapphengst neuerlich Kapriolen machte, gelang es Albrecht von Bogen, einen Zehnender zu erlegen. Auch Herzog Ludwig, der Welfengraf und Berthold hatten Jagdglück; einzig die Wurfwaffe Luitpolds verfehlte ihr Ziel und bohrte sich am Saum des Forstes in einen Buchenstamm.


  Doch der Siebzehnjährige grämte sich deswegen nicht. Während die überlebenden Hirsche flüchteten, ritt Luitpold zu der Buche, zog seinen Speer aus dem Holz, schnitt vier belaubte Zweige ab und trabte zurück zu der Stelle, wo die toten Tiere nahe beieinander in ihrem Blut lagen. Dort sprang er vom Roß, benetzte die Buchenreiser mit dem Schweiß der Rothirsche und reichte die Brüche den erfolgreichen Jägern, welche unterdessen ebenfalls abgesessen waren. Albrecht nahm die Trophäe als letzter entgegen; anerkennend sagte Luitpold zu ihm: »Trotz der Schwierigkeiten, die du abermals mit dem Sattel hattest, war dein Speerwurf meisterlich!«


  »Danke für das Lob, Bruderherz«, erwiderte der Ältere. »Und was dich angeht, so wünsche ich dir, daß du dir heute auch noch einen roten Zweig ans Barett stecken kannst.«


  Dies war der Fall, denn am Nachmittag, als die Waidmänner auf der anderen Bergseite nach Raubwild pirschten, brachte Luitpold mit Pfeil und Bogen einen kräftigen Luchs zur Strecke. Einige Zeit später scheuchten die Treiber zudem einen einzelgängerischen Wolf aus seinem Versteck. Albrecht schleuderte eine Saufeder auf das aggressiv knurrende Tier; traf jedoch nicht, weil sein Hengst unvermittelt stieg. Gleich darauf aber wurde der Wolfsrüde von zwei Speeren gleichzeitig durchbohrt; Graf Heinrich und Berthold hatten die tödlichen Würfe getan.


  Damit war die Jagd beendet. Nachdem Sigfrid Aiterstein das Halali geblasen hatte, machten sich die Reiter auf den Rückweg nach Heidelberg; die Pferde von sechs Reisigen mußten doppelt schwer tragen, weil auf ihren Kruppen das erbeutete Wild festgebunden war. Abends langte die Kavalkade wieder auf der Festung über dem Neckar an; erleichtert stieg Albrecht vom Roß und äußerte gegenüber Luitpold: »Froh bin ich, meinen malträtierten Hintern nun schonen zu können!«


  Während der beiden folgenden Tage blieben die Hochadelsfamilien auf der Burg und vergnügten sich dort bei Banketten und anderen Lustbarkeiten, so daß der junge Bogener Graf vorerst keinen Grund mehr fand, über seinen unbequemen Prunksattel zu klagen.


  Am Morgen des 9. August schließlich nahmen die Bayern und Sachsen Abschied voneinander. Otto und Agnes trennten sich schwer; im Verlauf der knappen Woche, die sie zusammen verlebt hatten, waren die Kinder dicke Freunde geworden. Otto winkte der welfischen Reiterschar, welche die Festung zuerst verließ, mit tränenüberströmtem Gesicht nach; wenig später hob Ludmilla ihren kleinen Sohn in die Sänfte, dann brach auch die herzogliche Reisegesellschaft auf.


  Die Kavalkade, bei deren Nachtrab sich der Planwagen mit den kaiserlichen Verlobungsgeschenken befand, zog über Heilbronn und Crailsheim nach Dinkelsbühl, wo man am Abend des 21. August Quartier machte. Als Luitpold vor dem Zubettgehen noch einmal nach seinem Pferd sehen wollte, stieß er in der Stallung des Gasthofes auf Albrecht, welcher mit verkniffenen Lippen an seinem Sattel herumbosselte.


  »Du hattest heute wieder arge Probleme beim Reiten, wärst einmal um ein Haar gestürzt«, redete Luitpold seinen Bruder an. »Am vernünftigsten wäre es wohl, wenn du ab morgen auf den Prunksattel verzichten würdest.«


  »Den Teufel werde ich tun!« fuhr Albrecht auf. Als er den erschrockenen Blick des Jüngeren bemerkte, lenkte er ein: »Ich weiß, du meinst es gut. Aber es ist nicht nötig, daß ich den Sattel wechsle. Immerhin ging es ja die letzten Tage schon ganz leidlich, und wenn ich nur die verflixte, allzu hoch aufgewölbte Lederfalte hier unten an der Rückenstütze beseitigen könnte, wäre alles in Ordnung.«


  Er nahm ein Rundholz zur Hand und bemühte sich, den Wulst flacher zu pressen. Luitpold schaute ihm eine Weile zu, schließlich schüttelte er den Kopf und sagte: »Das ist doch sinnlos! Einzig ein erfahrener Handwerker könnte da helfen; er müßte das Leder auftrennen und die Sitzfläche besser formen. Da sich dadurch unsere Weiterreise aber beträchtlich verzögern würde, was für Ludwig bestimmt nicht in Frage kommt, kann ich dir bloß nochmals raten, wieder deinen erprobten Sattel zu verwenden.«


  Zornig warf Albrecht das Holz weg. »Was bildest du dir eigentlich ein, mich derart bevormunden zu wollen?! Laß mich in Ruhe und verschwinde!«


  Konsterniert wandte sich Luitpold ab und ging in Richtung des Verschlags, wo sein Roß stand– plötzlich befiel ihn unbeschreibliche Angst um Albrecht. Ich muß ihn um jeden Preis daran hindern, den Prunksattel weiter zu benutzen! schoß es ihm durchs Gehirn. Um jeden Preis, sonst wird ein fürchterliches Unglück passieren!


  Während ihn diese bedrohliche Vorstellung durchzuckte, spürte Luitpold, wie ihm kalter Schweiß ausbrach. Einen Moment verharrte er reglos; dann machte er kehrt, um seinem Bruder erneut ins Gewissen zu reden. Albrecht jedoch war nicht mehr da; nachdem Luitpold zwei, drei Sekunden fassungslos ins Leere gestarrt hatte, begriff er, daß der Ältere in seiner Wut aus dem Stall gerannt sein mußte. In einer ersten Regung wollte Luitpold ihm nachlaufen; im nächsten Augenblick aber übermannte auch ihn der Zorn und löschte alle anderen Empfindungen aus. »Der Narr muß selbst wissen, was er tut!« stieß er hervor. »Mir kann's egal sein, überhaupt war das eben bloß ein Hirngespinst!« Gleich darauf begab er sich zu seinem Roß; das Tier begrüßte ihn schnaubend, und in der warmen Nähe des Pferdes fand Luitpold wieder zur Ruhe.


  Am folgenden Morgen setzten die Reiter, die Sänfte und der Frachtwagen ihren Weg entlang der Wörnitz fort; der Himmel war wolkenverhangen, gelegentlich nieselte es. Um die Mittagsstunde begann der Regen kräftiger zu fallen; zugleich kam schwerer, böiger Wind auf, welcher die Plane des Wagens immer wieder aufblähte und sie schlagen ließ. Auf einmal, ungefähr eine Meile vor dem Dorf Wilburgstetten, fetzte der Sturm die Leinwand am hinteren Wagenende los; urplötzlich hing die Plane peitschend und knatternd gleich einem riesigen Banner über dem Gefährt– und versetzte die Zugrösser in Panik.


  Die vier schweren Kaltblutpferde gingen durch und rasten schräg aufs Wörnitzufer zu. Vergeblich versuchte der Kutscher sie zu bändigen; gellend schrie einer der Waffenknechte: »Die Gäule reißen den Wagen in den Fluß!«


  Kaum war der Schreckensruf erklungen, spornte Albrecht seinen Rapphengst und preschte zurück zum Frachtwagen. Er jagte an dem Gefährt vorbei, zügelte das Roß brutal, zwang das steigende Tier herum, galoppierte dem Wagen hinterher, holte ihn ein und bemühte sich, den Rappen zwischen die Kaltblüter und die nur noch wenige Schritt entfernte Uferböschung zu treiben. Schon sah es so aus, als würde das riskante Vorhaben des jungen Bogener Grafen gelingen; als könnte er die schrill wiehernden und wild auskeilenden Zugpferde vom Fluß abdrängen. Dann jedoch biß eines der Kaltblutrösser nach Albrechts Hengst; der Rappe brach aus, bockte, bäumte sich steil auf– und sein Reiter verlor den Halt im Sattel.


  Albrecht flog gegen die Seitenwand des Planwagens, prallte mit dem ganzen Leib auf, überschlug sich und stürzte zur Erde. Betäubt blieb er liegen; er bekam nicht mehr mit, wie der Aitersteiner und einige Leibwächter die Kaltblüter bändigten, wie andere Reisige den Rapphengst mit dem Prunksattel einfingen. Der Einundzwanzigjährige bemerkte auch nicht, daß Ludwig, Berthold und Luitpold herbeipreschten; daß Ludmilla aufgelöst heranhastete. Totenbleich und seltsam verkrümmt lag Albrecht im Riedgras; sein Kettenhemd war am Bauch und am rechten Oberschenkel eingerissen, der Schwertgriff abgebrochen– und unterhalb des Waffengurts, im Genitalbereich des jungen Grafen, sickerte es rot durch das zerfetzte lederne Beinkleid.


  Während Ludmilla bei ihrem bewußtlosen Sohn kniete, seinen Kopf hielt und ihn schluchzend anflehte, die Augen zu öffnen, schnitt der Herzog, seinen Dolch so vorsichtig wie möglich führend, die Reithose Albrechts noch weiter auf. Als er die stark blutende Wunde am Unterleib des Einundzwanzigjährigen erblickte, erblaßte Ludwig jäh; zutiefst erschrocken stieß er hervor: »Gott sei ihm gnädig!«


  Im nächsten Moment herrschte der Herzog seine Gattin an: »Etwas zum Verbinden! Rasch!«


  Ludmilla zerrte ihr Brusttuch aus dem Mieder. Als sie es Ludwig gab, sah auch sie die gräßliche Verletzung Albrechts; entsetztes Begreifen malte sich auf ihrem Gesicht.


  Obwohl sie das Zittern ihrer Hände nicht zu unterdrücken vermochte, war sie Ludwig behilflich, das zusammengeknüllte Tuch auf die Wunde des jungen Grafen zu drücken, so daß die Blutung zumindest notdürftig gestillt wurde. Danach fixierte der Herzog die provisorische Kompresse, indem er Albrechts Beinkleid behutsam wieder schloß, den Schwertgurt seines Stiefsohnes löste und das Gehenk entsprechend tiefer festschnallte. Nachdem dies geschafft war, wandte sich Ludwig an Berthold und Luitpold, die wie versteinert dastanden, und befahl ihnen: »Laßt den Frachtwagen herbringen!«


  Berthold rannte weg. Luitpold hingegen schien die Aufforderung gar nicht gehört zu haben; er starrte ins Leere, seine Lippen bewegten sich wie in lautlosem Gebet. Dann plötzlich, als Ludmilla nach seinem Arm tastete, brach es aus ihm heraus: »Es ist meine Schuld! Ich erahnte das Unheil, hätte Albrecht warnen müssen! Aber ich habe versagt, bin zum Kain an meinem Bruder Abel geworden!«


  »Was redest du für Blödsinn?!« fuhr der Herzog auf ihn los.


  »Es ist wahr!« beharrte der Siebzehnjährige. »Gott gab mir ein Zeichen, um Albrecht zu retten! Doch ich…«


  »Schweig!« fiel ihm nunmehr Ludmilla ins Wort. »Du bist verwirrt. Das Grauenhafte, das du…«


  Sie verstummte, weil Luitpold ihr unvermittelt den Rücken zukehrte und langsam zu seinem Pferd ging. Wie in Trance saß er auf, lenkte das Roß ein Stück abseits, zügelte es und schaute dem Planwagen, Berthold, Sigfrid Aiterstein und den Reisigen entgegen, die sich jetzt näherten.


  Einige Schritt vor dem Herzogspaar und dem Schwerverletzten hielt der Kutscher die Kaltblüter an. Ludwig, der Aitersteiner und Berthold hoben den nach wie vor besinnungslosen Albrecht auf das Gefährt und betteten ihn zwischen die Schatzkisten; danach murmelte Sigfrid Aiterstein: »Am besten bringen wir ihn wohl nach Wilburgstetten.«


  »Ja«, antwortete der Herzog. »Aber du jagst mit drei Männern zurück nach Dinkelsbühl und holst einen Medikus!«


  Wenig später galoppierten der Ritter und die Reisigen davon; gleich darauf setzte sich auch der Frachtwagen, dessen Plane wieder festgezurrt worden war, in Bewegung. Nach viertelstündiger Fahrt durch den nun dünner fallenden Regen erreichte man den Flecken Wilburgstetten; aufgeregt liefen die Bauern zusammen und rannten neben den Reitern, der Sänfte und dem Wagen her, bis der Zug auf dem Kirchplatz anhielt.


  Ludwig ließ Albrecht ins Pfarrhaus tragen und ihn dort auf ein Bett legen. Anschließend sprach der Herzog mit dem Dorfpriester; nachdem dieser sich etwas gewunden hatte, teilte er Ludwig mit, daß unweit der Ansiedlung eine kräuterkundige Frau in ihrer Waldhütte lebe. Der Herzog schickte zwei Waffenknechte los, um sie zu holen; eben als die grauhaarige Kräuterfrau im Pfarrhof eintraf, erwachte Albrecht aus seiner Ohnmacht und begann vor Schmerzen zu schreien.


  Die Alte flößte ihm einen schnell zubereiteten Absud ein; erst nachdem der junge Bogener Graf neuerlich halb betäubt dalag, entkleidete die Kräuterfrau ihn mit Ludmillas Hilfe und untersuchte seine Wunden. Dann erklärte sie dem Herzogspaar und den Brüdern Albrechts: »Das linke Schlüsselbein und vier Rippen sind gebrochen, doch das ist nicht lebensgefährlich. Viel bedrohlicher ist die Verletzung am Unterleib. Zwar kann auch sie heilen, wenn es gelingt, den Wundbrand zu verhindern– aber was die Manneskraft des Bedauernswerten angeht…«


  Erschüttert stammelte Ludmilla: »Du meinst… mein Sohn… wird nie Kinder…«


  »Ja, das fürchte ich«, nickte die Alte.


  »Es ist meine Schuld!« rief Luitpold; es war der erste Satz, den er seit der Ankunft in Wilburgstetten von sich gab.


  Barsch wies Ludwig ihn zurecht, danach tadelte er die Kräuterkundige in ähnlich schroffem Tonfall: »Wie willst du das wissen?! Du bist kein Arzt! Machst womöglich bloß unnötig die Pferde scheu! Heute nacht noch trifft ein Medikus aus Dinkelsbühl ein, der kennt bessere Mittel als du!«


  »Soll ich gehen?« fragte die alte Frau leise.


  Der Herzog besann sich. »Nein! Du bleibst und sorgst für den Grafen, bis der Arzt da ist.«


  »Ich werde tun, was ich kann«, versprach die Kräuterkundige. Sie richtete den Blick auf Ludmilla. »Und Ihr solltet Euch um denjenigen kümmern, der glaubt, das Unglück verschuldet zu haben. Denn er läuft Gefahr, seine Zukunft als Mann ebenfalls zu verlieren.«


  Es war etwas Hellsichtiges und zugleich Bannendes in den Augen der Alten; etwas, das keinen Widerspruch duldete. »Komm mit!« wandte sich die Herzogin an Luitpold. »Wir gehen in den Nebenraum.«


  Wie willenlos folgte ihr der Siebzehnjährige in die Kammer und ließ sich dort auf einer Bank nieder. Ludmilla nahm neben ihm Platz und erkundigte sich mitfühlend: »Warum machst du dir Vorwürfe wegen Albrechts Unfall?«


  »Es geschah gestern abend«, begann Luitpold. »In der Stallung des Dinkelsbühler Gasthofes…« Er verstummte, umklammerte haltsuchend die Hand seiner Mutter. Nach einem heftigen Atemzug setzte er neu an; berichtete gehetzt vom Streit mit dem Bruder, von der unbeschreiblichen Angst, die er unvermittelt um Albrecht verspürt hatte; von seinem Drang, den Älteren um jeden Preis daran zu hindern, den Prunksattel weiter zu benutzen. »Ich wußte, es würde sonst etwas Fürchterliches passieren«, schloß er. »Trotzdem unternahm ich nichts mehr, nachdem Albrecht aus dem Stall gerannt war. Ich ließ ihn einfach gehen, empfand nur noch Zorn auf ihn; sagte mir, es sei ja doch alles bloß ein Hirngespinst gewesen. Aber es war keine Einbildung. Es war eine Warnung, die Gott mir zukommen ließ– und wenn ich das begriffen und richtig gehandelt hätte, würde Albrecht jetzt nicht dort draußen liegen!«


  Tränen schossen in Ludmillas Augen; sie mußte sich zwingen, ein jäh aufsteigendes Gefühl von Haß auf ihren Sohn zu unterdrücken. Im nächsten Moment verwandelte sich diese erschreckende Anwandlung in tiefes Mitleid; die Herzogin zog Luitpold an sich, streichelte sein Haar und beschwor ihn: »So darfst du nicht denken! Du bist schuldlos an dem Unglück! Niemand kann dir einen Vorwurf…«


  Abrupt riß sich der Siebzehnjährige von seiner Mutter los und keuchte: »Ich habe mich an meinem Bruder versündigt! Habe sein Leben zerstört! Das ist die Wahrheit! Und ich werde dafür büßen! Ich werde sühnen, was ich angerichtet habe!«


  Luitpold sprang auf und hastete zur Tür. Die Herzogin wollte ihm hinterherlaufen, doch dann sank sie zitternd auf die Bank zurück und erlitt einen Weinkrampf.


  Erst geraume Zeit später fand Ludmilla die Kraft, wieder in das Zimmer zu gehen, wo Albrecht lag. Die Kräuterfrau hatte ihn mittlerweile frisch verbunden; Ludwig und Berthold standen in der Nähe des Betts, von Luitpold war nichts zu sehen. Leise teilte Ludmilla ihrem Gemahl und ihrem Ältesten mit, was sie von dem Siebzehnjährigen erfahren hatte. Erschüttert lauschten ihr die beiden; zuletzt sagte der Herzog: »Nun verstehe ich, warum er sich so seltsam verhielt. Aber er wird sein Gleichgewicht schon wiederfinden. Am besten lassen wir ihn vorerst in Ruhe– ohnehin zählt jetzt ungleich mehr, daß Albrecht so schnell wie möglich von einem Medikus behandelt wird!«


  Es dauerte jedoch noch viele Stunden, ehe der Dinkelsbühler Arzt eintraf; die Mitternacht war bereits vorüber, als Sigfrid Aiterstein ihn ans Lager des Schwerverletzten führte. Der Medikus sprach kurz mit der Kräuterkundigen, welche Albrecht mit Hilfe ihres Absuds ständig in halber Betäubung gehalten und außerdem Kompressen um seinen Brustkorb gelegt hatte; danach öffnete er den Verband um die Lenden des Einundzwanzigjährigen und unterzog die Blessur einer eingehenden Untersuchung. Schließlich knüpfte er die Binde wieder fest und beschied die Angehörigen des jungen Bogener Grafen: »Die kommenden Tage sollte der Kranke hier im Pfarrhaus bleiben. Später, wenn das Wundfieber, welches bereits eingesetzt hat, abgeklungen ist, kann er nach Dinkelsbühl gebracht werden, wo ich alles in meiner Macht Stehende für ihn tun will.«


  »Heißt das, Ihr seht eine Chance, seine… Männlichkeit zu retten?« fragte Ludwig.


  Der Arzt rang mit sich, dann schüttelte er den Kopf. »Hofft nicht darauf. Die Verletzungen an den Genitalien sind zu gravierend. Beide Hoden wurden so arg geschädigt, daß…« Er brach ab, weil Ludmilla wild aufschluchzte; nachdem die Herzogin ihre Fassung einigermaßen wiedergewonnen hatte, sprach er weiter: »Aber ansonsten wird der Patient, so Gott will, genesen. Freilich besteht bei solchen Blessuren immer die Gefahr einer Verseuchung, zudem können sich Geschwüre bilden– doch ich traue mir zu, diese Kalamitäten in den Griff zu bekommen.«


  Mit versteinerter Miene nickte Ludwig, gleich darauf führte er seine weinende Gattin aus dem Zimmer. Berthold folgte den beiden; auch die Kräuterfrau, die jetzt nicht mehr gebraucht wurde, verließ den Raum, um sich auf den Heimweg zu ihrer Waldhütte zu machen.


  Während der nächsten, nach wie vor regnerischen Tage fieberte Albrecht schwer. Erst nach einer knappen Woche klang das Wundfieber ab; am Morgen des 30. August sodann teilte der Medikus dem Herzogspaar mit: »Nun kann ich den Transport des Kranken nach Dinkelsbühl verantworten.«


  Noch am gleichen Vormittag wurde der junge Bogener Graf auf einen im Dorf requirierten Wagen gebettet, vor den zwei ruhige Bauernpferde gespannt waren. Bewegt nahm Ludwig Abschied von seinem Stiefsohn, der mit dunkel umschatteten Augen und eingefallenen Wangen auf einer Strohschütte lag; der Herzog war mit seiner Gemahlin übereingekommen, allein nach Keltege weiterzureiten, wo ihn wichtige Regierungsgeschäfte erwarteten. Ludmilla hingegen sollte zusammen mit Berthold, Luitpold und Otto bei Albrecht bleiben; um den Schutz seiner Familie zu gewährleisten, hatte Ludwig zwanzig Reisige abgestellt.


  Als der Bauernwagen, die von Berthold und Luitpold flankierte Sänfte, der Arzt und die Waffenknechte den Flecken Wilburgstetten in nordwestlicher Richtung verließen, saß der Herzog mit verspanntem Antlitz auf seinem Schimmel. Reglos schaute Ludwig dem Zug nach, bis dieser hinter dem letzten Gehöft des Dorfes verschwand; dann befahl er dem Aitersteiner mit rauher Stimme: »Gib Order, daß sich jetzt auch unsere Leute zum Abmarsch fertigmachen!«


  Wenig später trabte die Kavalkade nach Südosten davon. Inmitten der Reisigen rumpelte der vierspännige Frachtwagen dahin, und zwischen den Schatzkisten lag der silberbeschlagene Prunksattel: das verhängnisvolle Geschenk des Welfenkaisers, welches solch fürchterliches Unglück über das bayerische Herzogshaus gebracht hatte.


  Während des viertägigen Ritts nach Kelheim war Ludwig mehrmals versucht, den Sattel aus dem Planwagen zu holen, um ihn irgendwo in einem Sumpfloch oder Teich zu versenken. Letztlich aber nahm er doch davon Abstand; zurück in Keltege allerdings, wo der Herzog und sein Gefolge am Abend des 2. September eintrafen, handelte Ludwig.


  Eigenhändig schleppte er den Prunksattel am Kerkerschacht vorbei ins hinterste Kellergewölbe des Donjons, welches mit allerlei Gerümpel angefüllt war, und schleuderte ihn dort in eine Ecke. Den verblüfften Verlieswächter, der ihm nachgegangen war, schnauzte er an: »Wenn sich einer an dem verfluchten Sattel vergreift, kostet es ihn den Kopf!«


  Im Verlauf der nächsten Wochen betäubte sich der Herzog, indem er wie ein Besessener arbeitete. Er diktierte seinem Schreiber eine ganze Reihe von Erlassen, welche Handel und Wandel in den von ihm gegründeten Städten Landshut und Cham betrafen; nächtelang studierte er außerdem Pläne und Urkunden, die er sich aus dem uralten Markt Straubing an der Donau hatte besorgen lassen– und einmal äußerte er gegenüber Sigfrid Aiterstein und seinem Schenken Luitold aus der Au: »Die Zeit wird kommen, da ich auch diesen Ort mit Stadtrechten versehe und ihn bedeutend vergrößere!«


  Mitte September weilte Ludwig für etliche Tage in Regensburg, wo er mit dem Andechser Grafen und dessen Bruder, dem Bamberger Bischof, wegen der Beilegung der alten Zwistigkeiten verhandelte. Zwar erreichte der Herzog keine völlige Aussöhnung; immerhin aber traf man eine mündliche Vereinbarung, wonach künftige Streitfälle nach Möglichkeit friedlich geregelt werden sollten. Kaum war Ludwig wieder in Keltege, langte ein Kurier aus Frankfurt an, wo der Staufer nunmehr residierte. Zu Weihnachten dieses Jahres 1212, so schrieb Friedrich, wolle er sich in der Mainmetropole die Königskrone aufs Haupt setzen, und er hoffe inständig, der Bayernherzog werde bei der feierlichen Zeremonie anwesend sein.


  Nachdem er den Brief des Staufers gelesen hatte, ging Ludwig in das Gemach, wo der Januskopf stand. Lange betrachtete er das Goldhaupt; mehrmals hatte er dabei das Empfinden, als würde sich das strahlende Jünglingsantlitz verdüstern. Zuletzt jedoch murmelte der Herzog: »Ich habe mich, was den Welfen angeht, zu gar nichts verpflichtet!« Danach schritt er zurück in den Raum, in dem Friedrichs Bote wartete, und beschied ihn: »Richte deinem Herrn aus, daß ich mit starker bewaffneter Macht zum Christfest nach Frankfurt reiten werde.«


  Zunächst freilich unternahm Ludwig einen Ritt nach München und ins bayerische Oberland, um in dieser Region seines Herrschaftsgebiets nach dem Rechten zu sehen. In der vom Vater des Welfenkaisers gegründeten Isarstadt machte er den Patriziern, von denen einige offen mit dem Braunschweiger sympathisierten, sehr deutlich klar, auf welcher Seite er selbst stand; in Weilheim und Landsberg hielt er Gerichtssitzungen ab. Erst am 10. Oktober war der Herzog wieder in Keltege; zwei Tage später galoppierte einer der Reisigen, die Ludwig zum Schutz seiner Familie abgestellt hatte, in den Festungshof und meldete: »Die Herzogin und ihre Söhne werden noch heute abend eintreffen!«


  Bei Sonnenuntergang kam die Kavalkade an. Ludmilla saß hoch zu Roß; Albrecht lag in der Sänfte, die man zu diesem Zweck umgebaut hatte; bei ihm war der kleine Otto. Nachdem er seine Gattin vom Pferd gehoben und sie umarmt hatte, trat Ludwig an die Maultiertrage heran; eben als er den Kranken fragen wollte, wie er sich fühle, rief Otto: »Albrecht meint, daß er noch dieses Jahr wieder in den Sattel steigen kann!«


  »Dann hast du es also gut überstanden?« wandte sich der Herzog aufatmend an seinen Stiefsohn.


  »Den Umständen entsprechend«, antwortete Albrecht. »Was der Kleine über den Roßsattel sagte, trifft wohl zu. Aber«, er lachte bitter auf, »was die Weibersättel angeht, so werde ich für den Rest meines Lebens auf den Spaß verzichten müssen.«


  »Immerhin hast du deinen Humor nicht verloren«, erwiderte Ludwig gepreßt; dann half er seinem Stiefsohn aus der Sänfte und begleitete ihn zum Portal des Donjons.


  Später, beim gemeinsamen Mahl, erfuhr der Herzog, daß es mit Albrechts Wunde noch wochenlang Komplikationen gegeben hatte. Erst in der zweiten Septemberhälfte war allmählich eine Besserung eingetreten, und vor sieben Tagen hatte der Medikus seinem Patienten die Heimreise erlaubt.


  »Nun bist du wieder zu Hause, Albrecht, und das ist doch auch etwas wert«, sagte Ludwig, nachdem er den Bericht vernommen hatte; danach drehte sich das Gespräch um andere Dinge.


  Schließlich erhoben sich der Herzog und seine Gemahlin, um ihr Schlafgemach aufzusuchen. Als das Paar allein war, kam Ludwig plötzlich in den Sinn, was in der Nacht vor Albrechts Unfall in Dinkelsbühl geschehen war. »Macht sich Luitpold denn immer noch Vorwürfe?« wollte der Herzog wissen.


  »Ich glaube schon«, erwiderte Ludmilla. »Wir können nur hoffen, daß er irgendwann aufhört, sich einzureden, es sei seine Schuld gewesen. Doch das kann dauern.«


  »Seltsam war seine Vorahnung ja in der Tat«, murmelte Ludwig. Sinnend schaute er vor sich hin. »Und fast will mir scheinen, als läge das bei euch in der Familie. Denn auch du hattest heuer im Mai eine Vision, die auf das Unglück hindeutete.«


  »Was meinst du damit?« fragte Ludmilla verwundert.


  »Erinnerst du dich nicht?« Der Herzog trat näher an sie heran. »Damals, als Gerbold, der Gesandte des Welfen, von uns Abschied nahm, um mit unserer Einwilligung zum Verlöbnis nach Braunschweig zurückzureiten, hast du meinen Arm umklammert und ganz gehetzt geflüstert: Da ist etwas Bedrohliches! Im nächsten oder übernächsten Sommer!«


  »Jetzt fällt es mir wieder ein…« Wie haltsuchend griff Ludmilla nach seiner Hand; einen Moment blieb sie stumm, dann fuhr sie fort: »Aber ich sagte noch mehr, und das hast offenbar du vergessen…«


  »Was?« kam es von Ludwig.


  Leise antwortete Ludmilla: »Mein letzter Satz, der dir entfallen ist, lautete: Ich fürchte, du wirst in schwerste Bedrängnis geraten!« Tränen schossen in ihre Augen. »Verstehst du?! Ich meinte nicht Albrecht, sondern dich! Und der übernächste Sommer, vom vergangenen Frühjahr an gerechnet, steht uns erst bevor…«


  Betroffen starrte der Herzog; endlich ermannte er sich und äußerte beinahe wütend: »Was sollte die Zukunft mir Schlimmes bringen, wo ich doch so fest wie kaum ein anderer der Reichsfürsten im Sattel sitze!– Dies erklärte ich dir an jenem Tag im Mai, und es gilt, bei Gott, noch immer!«


  Wortlos wollte Ludmilla sich abwenden. Aber sie schaffte es nicht; statt dessen brach es aus ihr heraus: »Auch Albrecht dachte, er säße fest in seinem Prunksattel!«


  


  Das Turmverlies


  Ende November dieses Jahres 1212 brach der Bayernherzog mit vierhundert Rittern und Reisigen nach Frankfurt auf, wo Friedrich am Weihnachtsfest zum deutschen König gekrönt werden sollte; Berthold, der fünfzig Waffenknechte aus dem Donaugau anführte, begleitete seinen Stiefvater. Einige Tage nach dem Abmarsch der Heerschar verließen auch die beiden jüngeren Bogener Grafen die Festung Keltege. Ihr Ziel war der Bogenberg, den Berthold der Obhut des mittlerweile zumindest körperlich einigermaßen genesenen Albrecht anvertraut hatte; Luitpold wollte bis zur Rückkehr des Ältesten bei seinem Bruder bleiben. Ludmilla wiederum reiste Mitte Dezember mit Otto nach Landshut, um den Jahreswechsel und die Januarwochen auf der dortigen Burg zu verbringen.


  Kaum waren die Herzogin und ihr kleiner Sohn im Palas der Festung über dem Isartal eingetroffen, begann es kräftig zu schneien; am nächsten Morgen trugen die Gebäude und Wehrmauern der Burg dicke Hauben. Die schweren Schneefälle hielten bis zum Christfest an; ständig waren die Dienstleute auf der Festung und ebenso die Bürger unten in der Stadt mit ihren Holzschaufeln zugange.


  Am ersten Weihnachtsfeiertag dann mußten die Landshuter zusätzliche Arbeit leisten, denn nachdem Ludmilla das Hochamt in der Martinskirche besucht hatte, befahl sie den Bürgern, die Hälfte des Marktplatzes bis hinauf zum südlichen Stadttor völlig von der weißen Pracht zu befreien. Hart schufteten die Männer und Frauen; anschließend jedoch wurden sie für ihre Mühe entschädigt, weil die Herzogin nun Holzkohlenfeuer anschüren und ein Dutzend bereits geschlachteter Mastschweine sowie etliche Weinfässer von der Burg herabbringen ließ. Wenig später drehten sich die Bratspieße über den Glutbetten, und die Landshuter verkürzten sich die Zeit bis zum Garwerden der Schweineviertel, indem sie Glühwein genossen und ausgelassen zwischen den Häuserzeilen tanzten.


  Erst abends endete das Fest, mit dem Ludmilla den Bürgern eine besondere Weihnachtsfreude bereitet hatte– und während der folgenden Wochen hatten die Landshuter noch mehrmals Grund, der Herzogin dankbar zu sein. In einer barmherzigen Anwandlung, die mit der Erinnerung an Albrechts Unfall zusammenhing, machte Ludmilla dem städtischen Siechenspital eine Schenkung, die zum einen aus einer Barschaft in Silber, zum anderen aus der Überlassung der Zinsleistungen dreier Bogener Lehensgüter in der Straubinger Gegend bestand. Zudem beauftragte die Herzogin den Goldschmied, der unterdessen in Landshut tätig war, einen Kelch und eine Patene für die Martinskirche anzufertigen; ein Kunstmaler wiederum erhielt die Anweisung, ein Altarbildnis zu schaffen, das den Schutzheiligen der Kirche darstellen sollte.


  Zwischendurch unternahm Ludmilla lange Schlittenfahrten mit Otto; diese Ausflüge waren möglich, da jetzt zumeist die Sonne vom Januarhimmel strahlte. Wenn die Herzogin und ihr sechsjähriger Sohn unter dem Schellengeklingel der Rösser die weite Isarebene oder das hügelige Hinterland der Stadt erkundeten, wurden sie stets von einem Trupp Reisiger begleitet. Im Regelfall führte der Ritter Hermann Losnapf, den Ludwig Anno 1207 zum Kastellan der Landshuter Festung ernannt hatte, die Schar an; manchmal auch der Burghauptmann Ulf Wölflin.


  Am 30. Januar waren Ludmilla und Otto unter dem Schutz des Losnapf und seiner Männer einmal mehr im Pferdeschlitten unterwegs; sie wollten dem Edelfreien Dietmar, dessen Adelsgut auf den nördlichen Randhöhen des Isartales lag, einen Besuch abstatten. Daraus jedoch wurde nichts, denn auf halber Strecke dorthin kam den Ausflüglern ein Zug von mehr als dreißig gepanzerten Reitern entgegen. Es war Herzog Ludwig mit seiner Leibwache; als er seine Gemahlin und den Thronfolger erkannte, gab er seinem Schimmel die Sporen und galoppierte winkend auf den Schlitten zu.


  Nach der zweimonatigen Trennung war Ludmilla überglücklich, ihren Gatten wiederzuhaben; dem Herzog erging es genauso. Er sprang vom Roß und schwenkte den kleinen Otto lachend durch die Luft; dann küßte er Ludmilla und machte ihr ein Kompliment wegen ihres bezaubernden Aussehens. »Dieser neue Hermelinmantel steht dir wunderbar!« beteuerte er. »Du hast ihn wohl bei einem Landshuter Kürschner erstanden?«


  »So ist es«, lächelte die Herzogin. »Und nun laß uns rasch in die Stadt zurückkehren! Ich kann es kaum erwarten, zu erfahren, wie es dir in Frankfurt ergangen ist.«


  Eine knappe Stunde später langten die Reiter und der Pferdeschlitten auf der Festung an. Sigfrid Aiterstein und Hermann Losnapf verschwanden mit ihren Reisigen in der Dürnitz, um sich dort aufzuwärmen. Ludwig sprach kurz mit dem Kastellan und den übrigen höhergestellten Dienstleuten, die zu seiner Begrüßung herbeigekommen waren; danach stieg die Herzogsfamilie die Freitreppe zum Palasportal hinauf.


  In ihren Privatgemächern machten es sich Ludwig und die Seinen vor dem Kaminfeuer gemütlich; sodann erzählte der Herzog von der Krönung des Staufers. Ludwig berichtete, daß sich zahlreiche Reichsfürsten und Angehörige des hohen Klerus in Frankfurt eingefunden hatten; die allermeisten freilich aus dem Süden Deutschlands, aus dem Norden waren nur vereinzelte Grafen erschienen. Am ersten Weihnachtstag hatten sich die mehr als hundert Hochadligen, Bischöfe und Äbte in der Kaiserpfalz versammelt; dort war Friedrich feierlich noch einmal zum einzig rechtmäßigen König ausgerufen worden. Anschließend hatte der Erzbischof von Mainz dem Staufer das Diadem aufs Haupt gesetzt und ihm Schwert, Zepter und Reichsapfel überreicht; während der Zeremonie war Friedrichs Gemahlin Konstanze, die ihren einjährigen Sohn Heinrich auf dem Arm gehalten hatte, vor Rührung in Tränen ausgebrochen.


  Beim Krönungsbankett hingegen, so fügte der Herzog schmunzelnd hinzu, war die Königin wie zum Ausgleich besonders fröhlich gewesen; um Mitternacht hatte sie sogar einen aufreizenden spanischen Tanz vorgeführt. Kaum weniger ausgelassen war es am folgenden Tag hergegangen, denn an diesem 26. Dezember hatte der Staufer seinen achtzehnten Geburtstag gefeiert. Vom Morgen bis zum Abend waren die Bürger der Mainmetropole freigehalten worden; immer wieder hatten sie dem jungen Monarchen, der mit seinem Adelsgefolge von einer Taverne zur nächsten gezogen war, zugejubelt.


  In der Nacht hatte abermals ein Bankett in der Kaiserpfalz stattgefunden; dabei war der Mainzer Kirchenfürst derjenige gewesen, welcher am spektakulärsten für die Kurzweil der Gäste gesorgt hatte. Im Rausch war der Erzbischof nämlich auf die Tafel geklettert, um dort oben in Reminiszenz an die Darbietung der Königin ebenfalls einen südländischen Tanz zu versuchen. Am Ende jedoch hatte er einen gewaltigen Sturz getan und war in enger Umschlingung mit seinem Amtsbruder aus der Diözese Trier zu Boden gestürzt; vier Domherren hatten den volltrunkenen Mainzer danach zu Bett gebracht.


  Zu weiteren ausufernden Festivitäten war es dann aber, wie Ludwig beteuerte, nicht mehr gekommen. Statt dessen hatte der Staufer die Zeit bis Dreikönig genutzt, um Kabinettsgespräche mit den Hochadligen zu führen; mehrmals war auch der Bayernherzog zu diesem Zweck in die königlichen Gemächer gebeten worden. Offenbar hatte der Monarch größten Wert darauf gelegt, sich der Gefolgschaftstreue Ludwigs zu versichern; dies vor allem im Hinblick auf mögliche militärische Auseinandersetzungen mit dem Braunschweiger. Der Herzog und Friedrich waren so verblieben, daß Ludwig– ungeachtet der Verlobung Ottos mit der Nichte des Welfen– notfalls auf staufischer Seite kämpfen würde; im Gegenzug hatte Friedrich augenzwinkernd erklärt, er wolle dem Bayernherzog aus dem Verlöbnis keinen Strick drehen.


  Nachdem dies geregelt war, hatte Ludwig noch einige ruhige Tage in Frankfurt verbracht und schließlich am 10. Januar den Heimritt angetreten. Der Marsch war reibungslos verlaufen; gegen Mittag des 28. Januar hatte die Heerschar Kelheim erreicht, von wo aus die Edelfreien des herzoglichen Gefolges zu ihren Burgen weitergezogen waren. Auch Berthold hatte dort Abschied genommen und war mit seinen Reisigen auf den Bogenberg zurückgekehrt; Ludwig wiederum hatte dem Aitersteiner eröffnet: »Sei mir nicht böse– aber ich möchte so rasch wie möglich nach Landshut zu Weib und Kind!«


  Gespannt hatte Ludmilla dem langen Bericht ihres Gatten gelauscht; nun sagte sie: »Ich freue mich von Herzen, daß du sofort hergeritten bist. Und wie ich deinen letzten Sätzen entnehme, ist Berthold genauso wohlauf wie du?«


  »Es geht ihm ausgezeichnet«, antwortete Ludwig. »Doch er machte sich natürlich Gedanken darüber, wie Albrecht und Luitpold in seiner Abwesenheit auf dem Bogenberg zurechtkamen.«


  »Von dort trafen keinerlei beunruhigende Nachrichten ein«, erklärte Ludmilla. »Ganz im Gegenteil schrieben mir die beiden zu Neujahr, sie hätten alles im Griff. Dies um so mehr, als Albrecht seit Weihnachten wieder zu Pferde sitzen könne; ein erster Ausritt hätte ihn und Luitpold zum Kloster Windberg geführt, wo Luitpold zum Dank für die Genesung seines Bruders vier Stunden im Gebet am Hochaltar ausgeharrt habe.«


  »Dann ist ja alles in Ordnung«, äußerte der Herzog. »Wir brauchen uns um Albrecht und auch Luitpold, der sich nach dem Unfall derart mit Vorwürfen quälte, nicht länger zu sorgen.«


  »Es scheint wirklich, als hätten die beiden wieder Tritt gefaßt«, nickte Ludmilla– dies allerdings war, wie sich schon bald herausstellen sollte, zumindest im Hinblick auf den knapp achtzehnjährigen Luitpold von Bogen ein Trugschluß.


  ***


  Als das Herzogspaar nämlich am Nachmittag des 16. Februar 1213 nach Keltege zurückkehrte, raunte der Burgvogt, welcher Ludwig beim Absteigen vom Pferd behilflich war, seinem Herrn zu: »Vorgestern kam Euer jüngster Stiefsohn an. Seither kniet er fast ununterbrochen in der Kapelle und hat die ganze Zeit nur Wasser und Brot zu sich genommen.«


  Verwundert schüttelte der Herzog den Kopf, schritt zu Ludmillas Sänfte und weihte seine Gemahlin ein. Ludmilla erbleichte, winkte eine Zofe heran und trug ihr auf, den kleinen Otto in den Wohnturm zu bringen. Danach folgte sie Ludwig zum Kapellenbau an der Ostmauer des Donjons. Behutsam öffnete der Herzog das Portal; nachdem Ludwig und Ludmilla leise eingetreten waren, verharrten sie schockiert.


  Wie der Vogt gesagt hatte, kauerte Luitpold vor dem mannshohen Kruzifix in der Altarnische. Das war aber nicht alles. Trotz der Winterkälte trug der junge Bogener Graf, welcher sich wie verzückt im geflüsterten Gebet hin und her wiegte, lediglich sein Untergewand; seinen prächtig bestickten Wappenrock, sein Pelzbarett sowie das ritterliche Waffengehenk mit Schwert und Dolch hatte er auf der Altarplatte niedergelegt.


  Der Herzog und seine Gattin begriffen, was das bedeutete; fassungslos stammelte Ludmilla den Namen ihres Sohnes. Luitpold zuckte zusammen, fuhr herum und starrte fast feindselig zur Tür. Erst nach ein paar Sekunden schien er seine Mutter und ihren Gemahl zu erkennen; er verzog die blaugefrorenen Lippen zu einem dünnen, flatternden Lächeln und stieß hervor: »Gott hat euch hergeführt! Gerade im rechten Moment!«


  Ludwig deutete auf den Altar. »Bist du von Sinnen?! Du wirfst alles weg, was dir aufgrund deiner hochadligen Geburt…«


  »Ja!« unterbrach Luitpold den Herzog. »Ich entsage der Welt! Christus will es! Eben, kurz bevor ihr hereinkamt, hatte ich nach langem Ringen mit ihm die endgültige Erleuchtung!«


  »Nein!« Ludmilla hastete zu ihrem Sohn, kniete bei ihm nieder, schloß ihn in die Arme. »Du darfst das nicht tun! Du täuschst dich, wenn du glaubst, der Allmächtige erwarte dies von dir! Du hast andere Aufgaben im Leben!«


  Luitpold stieß seine Mutter weg. »Führe mich nicht in Versuchung, Weib! Gott fordert die Sühne! Die Buße für das, was ich meinem Bruder Albrecht antat… Einzig auf diese Weise kann ich… von der fürchterlichen Schuld, die ich auf mich lud… erlöst werden…«


  Mit dem letzten Wort sank Luitpold ohnmächtig auf die Bodenfliesen. Ludmilla warf sich weinend über ihn; Ludwig zerknirschte einen Fluch zwischen den Zähnen, hastete ins Freie und rief nach Sigfrid Aiterstein.


  Wenig später trugen der Herzog und der Ritter den jungen Bogener Grafen in den Wohnturm, wo Ludmilla dafür sorgte, daß ihr nach wie vor besinnungsloser Sohn warm eingepackt und zu Bett gebracht wurde. Anschließend bat die Herzogin den Aitersteiner, einen Arzt aus Kelheim zu holen. Es dauerte kaum eine halbe Stunde, bis der Medikus erschien; nachdem er Luitpold, der jetzt allmählich wieder zu sich kam, untersucht hatte, erklärte er dem Herzogspaar: »Der Graf hat bloß einen Schwächeanfall erlitten. Um sich zu erholen, braucht er nichts weiter als Ruhe und dazu vielleicht eine kräftige Rinderbrühe.«


  Der Arzt sollte recht behalten. Am Abend konnte Luitpold das Bett verlassen– doch der Zusammenbruch hatte nicht den mindesten Sinneswandel bei ihm herbeigeführt. In einer langen, teils äußerst erregt geführten Auseinandersetzung mit Ludwig und Ludmilla bestand er darauf, den Vorsatz, den er gefaßt hatte, zu verwirklichen. »Ich habe Gott geschworen, mich von der Welt abzuwenden und das fromme Leben eines Priesters zu führen!« wiederholte er das eine um das andere Mal; zwischendurch redete er sogar davon, in den Orden der Zisterzienser oder der noch strengeren Kartäuser einzutreten.


  Von dieser Wahnvorstellung immerhin konnte ihn das Herzogspaar schließlich abbringen; mehr indessen erreichten Ludwig und Ludmilla nicht– und zuletzt, nachdem alle ihre Vorhaltungen ergebnislos geblieben waren, sahen sie sich gezwungen, gute Miene zum bösen Spiel zu machen. »Wenn wir dir schon zugestehen sollen, daß du die Priestergelübde ablegst, mußt auch du uns einen Schritt entgegenkommen und die Familientradition wahren!« forderte die Herzogin.


  »Was meinst du damit?« fragte Luitpold.


  »Du wirst Domherr in Regensburg«, erwiderte Ludmilla.


  »Das wäre wenigstens standesgemäß«, stieß Ludwig ins selbe Horn. »Als Kleriker am Bischofshof hättest du einen Status, der deiner hohen Geburt zumindest annähernd entspräche.«


  »Auf Stand und Würden kommt es mir nicht an«, versetzte Luitpold. »Oft sind die Prälaten die schlechtesten Priester!«


  »Willst du das Andenken an jene nachgeborenen Bogener Grafensöhne beschmutzen, die in früheren Zeiten geachtete Domherren zu Regensburg waren?« tadelte ihn die Herzogin.


  »Nein«, murmelte Luitpold. Stumm saß er eine Weile da, dann sagte er: »Ich werde über euren Vorschlag nachdenken.«


  »Tu das bitte!« Ludmilla wirkte plötzlich sehr müde. »Und nun laßt uns endlich zur Ruhe gehen. Es ist bereits Mitternacht…«


  Ohne ein weiteres Wort zog sich Luitpold zurück. Auch das Herzogspaar suchte sein Schlafgemach auf; dort begann Ludmilla hemmungslos zu weinen und fand selbst in den Armen ihres Gemahls lange keinen Trost.


  Im Morgengrauen hatte die Herzogin einen Alptraum. Mit einem Schrei erwachte sie; als sie im Bett hochfuhr, schien es ihr, als würden die Sätze, die ihr entgegengeschleudert worden waren, noch immer im Raum nachhallen.


  Zitternd saß sie da; auf einmal hörte sie Ludwigs Stimme: »Was hast du?!«


  »Die Kräuterfrau in Wilburgstetten…« stammelte Ludmilla. »Sie war hier und klagte mich an… Sie wußte schon damals, am Tag von Albrechts Unfall, was passieren würde…«


  Der Herzog wollte eine Frage stellen, doch seine Gattin kam ihm zuvor: »Die Alte warnte mich an diesem fürchterlichen Augusttag, aber ich verstand sie nur halb. Dabei waren ihre Worte so klar! Sie sagte mir: Ihr solltet Euch um denjenigen kümmern, der glaubt, das Unglück verschuldet zu haben. Denn er läuft Gefahr, seine Zukunft als Mann ebenfalls zu verlieren!«


  Ludmilla umklammerte Ludwigs Hand. »Begreifst du?! Wenn Luitpold Priester wird, muß er ehelos leben! Und das bedeutet in der Tat, daß er als Mann ohne Zukunft ist! Niemals wird er die Liebe einer Frau in Freiheit genießen dürfen, niemals einen Erben haben…« Ludmilla schluchzte auf, fuhr gehetzt fort: »Und ich muß mir vorwerfen, ihn in seiner seelischen Not im Stich gelassen zu haben! Warum nur ließ ich ihn im Frühwinter mit Albrecht zum Bogenberg reisen?! Warum behielt ich ihn nicht bei mir?! Als Mutter hätte ich doch spüren müssen, wie verzweifelt er tief in seinem Inneren noch immer war! Aber nein! Ich vergnügte mich in Landshut und dachte nicht daran, daß Luitpold auf der Bogener Festung ständig seinen zeugungsunfähigen Bruder vor Augen hatte! Daß er infolgedessen wahrscheinlich Tag und Nacht litt, bis er zuletzt nur noch den einen Ausweg sah: sich in den Schoß der Kirche zu flüchten!«


  »Die Kräuterkundige mag vorhergesehen haben, was geschehen würde, und vielleicht hättest du mit mir über ihre Warnung sprechen sollen…« murmelte der Herzog. Er räusperte sich. »Doch jetzt hat Luitpold seinen Entschluß gefaßt. Wir werden ihn gewiß nicht mehr davon abbringen; deshalb ist es sinnlos, wenn du dir im nachhinein eine Mitschuld gibst. Vermutlich hättest du Luitpold ohnehin nicht wirklich beeinflussen können; der Schock, den er erlebte, saß einfach zu tief. Nun müssen wir es eben hinnehmen, daß er die Gelübde ablegt; zumindest sieht es ja so aus, als würde er unserem Rat folgen und Regensburger Domherr werden– und wir können ihm seine Pfründe dann entsprechend reich ausstatten.«


  »Das ist mein einziger Trost«, sagte Ludmilla leise. »Daß es ihm am Bischofshof an nichts fehlen wird– sofern er sich tatsächlich für diesen Weg entscheidet.«


  »Er wird es tun, denn er besitzt, trotz allem, das nötige Standesbewußtsein«, erwiderte Ludwig.


  Der Herzog hatte sich nicht getäuscht. Als er und Ludmilla den Morgenimbiß einnahmen, kam Luitpold ins Gemach. Er war blaß und wirkte übernächtigt; ungeachtet dessen erklärte er mit fester Stimme: »Ich habe mich dazu durchgerungen, eurem Vorschlag zu folgen. Der Dom zu Regensburg soll meine künftige Wirkungsstätte sein, und ich bitte euch, deshalb mit dem Bischof zu sprechen.«


  »Dann werde ich meinem ehemaligen Widersacher, dem ich im Winter von 1203 auf 1204 etliche Burgen brach, diesmal wohl friedlich gegenübertreten müssen«, äußerte Ludwig, wobei er etwas gezwungen grinste.


  »Aber bevor wir nach Regensburg reiten, erholst du dich noch ein paar Wochen hier in Keltege«, verlangte Ludmilla von ihrem Sohn. Sie zog Luitpold auf den Stuhl neben sich. »Und jetzt frühstückst du erst einmal richtig!«


  Während der folgenden vierzehn Tage verbrachte die Herzogin viel Zeit mit ihrem zweitjüngsten Sohn. In langen Gesprächen tauschten die beiden sich aus, und dies half Ludmilla, die Entscheidung Luitpolds wenigstens einigermaßen nachvollziehen und in gewisser Weise auch billigen zu können.


  Am Vormittag des 4. März schließlich verließen das Herzogspaar, der künftige Kleriker sowie vierzig Reisige unter dem Befehl des Aitersteiners die Kelheimer Festung; nachmittags traf die Kavalkade in Regensburg ein. Im Herzogshof unweit des Domplatzes war bereits alles für das Bankett vorbereitet, zu dem Ludwig den Bischof und dessen Prälaten für den Abend geladen hatte.


  Bei Sonnenuntergang erschien der Kirchenfürst mit seinem Gefolge. Nachdem die Tafelnden den ersten Gang des Festmahls genossen hatten, wandte sich der Bischof an Luitpold und sagte salbungsvoll: »Wie mir Euer Stiefvater, der hochverdiente Herzog von Bayern, brieflich mitteilte, wollt Ihr in die Fußstapfen Christi treten. Ich, der ich die Heilige Mutter Kirche hier in der altehrwürdigen Metropole repräsentiere, empfinde darüber große Freude und werde Eurem Wunsch gerne willfahren– sofern Ihr die nötigen Bedingungen erfüllt.«


  Ein wenig beschämt schlug Luitpold die Lider nieder; an seiner Statt antwortete Ludwig: »Mein Stiefsohn verfügt über eine angemessene Mitgift. Denn es wird ihm nach dem Willen meiner Gemahlin ab dem kommenden Monat, in welchem er sein achtzehntes Lebensjahr vollendet, ein Sechstel aller Einkünfte aus der Grafschaft Bogen zufließen. Die Hälfte davon will er künftig dem Bistum überlassen; der Rest wird ausreichen, um ihm ein standesgemäßes Leben als Domherr zu ermöglichen.«


  »Wenn es sich so verhält, steht der Priesterweihe nichts im Wege!« erklärte der Bischof. »Wir sollten vielleicht bloß noch darüber verhandeln, ob die Aufteilung der Bogener Erträgnisse womöglich ein klein wenig mehr zugunsten der Kirche…«


  »Es bleibt bei der Regelung, die ich Euch nannte!« fiel ihm der Herzog ins Wort. »Dies um so mehr, als Ihr hinfort ohnehin zusätzliche Vorteile aus dem Umstand zieht, daß mein Stiefsohn die Domherrenwürde bekleidet. Mein Auge wird nämlich von nun an freundlicher als bisher auf der Regensburger Diözese ruhen, und die Zwistigkeiten, die es früher zwischen uns gab, sollen vergessen sein.«


  »Da Ihr offenbar sehr genau wißt, was Ihr wollt, muß ich mich Euch in christlicher Demut beugen«, erwiderte der Bischof. Sodann richtete er den Blick neuerlich auf Luitpold. »Wäre es Euch recht, wenn Ihr die Priesterweihe nächsten Monat an Eurem Geburtstag erhalten würdet? Bis dahin könntet Ihr in meinem Palast ausreichend in die theologischen Geheimnisse des katholischen Glaubens eingeführt werden.«


  Nachdem der junge Graf von Bogen, abermals etwas betreten, genickt hatte, griff der Kirchenfürst nach seinem Weinpokal, trank Luitpold und dem Herzogspaar zu und verkündete danach aufgeräumt: »Jetzt, denke ich, sollten wir uns den zweiten Gang des Festmahls munden lassen!«


  Ludwig und Ludmilla blieben in ihrer Regensburger Residenz, bis Luitpold am 6. März in den Bischofshof übersiedelte. Anschließend ritten sie zum Bogenberg, um Berthold und Albrecht über die Entwicklung der Dinge zu informieren; Mitte des Monats kehrte das Herzogspaar nach Keltege zurück. Am 13. April sodann, dem Tag vor Luitpolds Geburtstag, nahmen Ludwig und seine Gattin erneut Quartier im Herzogshof in der Donaumetropole; Berthold und Albrecht trafen wenig später ein.


  Während ihr Sohn am Morgen darauf in der romanischen Kathedrale zum Priester geweiht wurde, hatte Ludmilla Mühe, die Tränen zurückzuhalten. Beim Bankett, das diesmal im Bischofshof stattfand, war sie einsilbig und wirkte bedrückt; in seinem prunkvollen Domherrenhabit erschien ihr Luitpold wie ein Fremder. Erst spätnachmittags, als der achtzehnjährige Prälat dem Herzogspaar und seinen Brüdern das palastähnliche Haus auf dem Kathedralplatz zeigte, welches ihm der Kirchenfürst zur Verfügung gestellt hatte, überwand Ludmilla ihre Niedergeschlagenheit bis zu einem gewissen Grad; immerhin durfte sie sich sagen, daß es ihrem Sohn unter dem Dach dieses Gebäudes, das von mehreren Dienern betreut wurde, an nichts fehlen würde.


  Am 16. April verabschiedeten sich das herzogliche Paar, Berthold und Albrecht von Luitpold; Ludwig und Ludmilla begleiteten die beiden jungen Grafen zum Bogenberg. Kaum waren sie dort angelangt, wurde die Herzogin neuerlich von Depressionen befallen; es geschah, nachdem sie und Albrecht sich in einem Gespräch unter vier Augen noch einmal über Luitpolds Entscheidung ausgetauscht hatten.


  Um seine Gemahlin auf andere Gedanken zu bringen, überredete Ludwig sie zu einem mehrtägigen Ritt durch das fruchtbare Bauernland zwischen Donau und Isar. Am 19. April verließ das Herzogspaar die Grafenburg und besuchte zunächst den Marktort Straubing. Bei der Peterskirche zügelte Ludwig seinen Schimmel, deutete auf die wuchtigen Grundmauern des Sakralbaus und sagte zu Ludmilla und Sigfrid Aiterstein: »Es heißt in alten Urkunden, daß diese Kirche auf den Fundamenten eines Palastes aus römischer Zeit errichtet wurde. In jener Epoche soll hier ein bedeutendes Kastell namens Sorviodurum existiert haben, und das prädestiniert Straubing, eines nicht mehr fernen Tages zur Stadt erhoben zu werden.«


  »Das habt Ihr gegenüber mir und Luitold aus der Au schon letzten Sommer angekündigt«, äußerte der Aitersteiner. »Wann wollt Ihr die Erweiterung des Marktfleckens denn anpacken?«


  »Wenn der Thronkampf im Reich sein Ende gefunden hat«, erwiderte der Herzog. »Dann soll Straubing ähnlich wie Landshut aufblühen– und dasselbe gilt für einen anderen Ort südlich von hier an der Isar.«


  »Welchen Platz meinst du?« wollte Ludmilla wissen.


  »Du wirst es morgen erfahren«, antwortete Ludwig mit geheimnisvollem Lächeln. »Heute jedoch wollen wir erst einmal die Gastlichkeit unseres hiesigen Ministerialen in Anspruch nehmen. Da drüben kommt er übrigens bereits…«


  Das Herzogspaar ließ sich im Fachwerkhaus des Dienstmannes an der Stirnseite des Marktplatzes bewirten und übernachtete auch dort. Am folgenden Morgen zog die Kavalkade über die weichgeschwungenen Randhöhen der Donauebene hinüber ins Isartal. Nachmittags kam eine Festung in Sicht, deren Bergfried und Schildmauern auf dem südlichen Hochufer der Isar emporragten; zu ihren Füßen lag eine kleine, von einem Palisadenwall umgebene Ansiedlung.


  Es handelte sich um die Burg Ahausen, die eine Flußfurt beschützte und den Brüdern Hadamar und Rapoto von Ahausen gehörte, die Ludwig einst zur Kaiserkrönung des Braunschweigers nach Rom begleitet hatten. Als sich die herzogliche Reiterschar dem Flußübergang näherte, kamen ihr ein Dutzend Ochsengespanne entgegen; die Fuhrwerke transportierten Salz aus Hallein, das für den Verkauf in Böhmen bestimmt war.


  An der Zollschranke jenseits der Furt wurde die Kavalkade von den beiden Rittern empfangen; sie begrüßten das Herzogspaar mit aufrichtiger Freude und schritten dem Landesherrn und seiner Gattin sodann zur Festung voran. Da der Tag fast schon sommerlich warm war, tafelte man bis zum frühen Abend auf der Wehrplattform des Burgturmes, von wo der Blick bis zu den Bergketten des Donauwaldes ging. Bei Einbruch der Dämmerung suchten das edelfreie Brüderpaar und seine Gäste den großen Kaminraum im Palas auf; dort sprach Ludwig schließlich auch sein Vorhaben an, Ahausen zum Ausgangspunkt einer weiteren Stadtgründung zu machen.


  Zuerst waren die Ritter verblüfft und schienen nicht sonderlich begeistert. Bald aber erwärmten sie sich für den Gedanken, und zuletzt erklärte Hadamar, der ältere der Brüder: »Es ist wohl wirklich so, wie Ihr sagt, Herr. Eine ummauerte Stadt mit einem Marktplatz hier am Isarübergang würde nicht nur Euch, sondern auch uns Nutzen bringen. Eure herzoglichen und ebenso unsere eigenen Latifundien in der hiesigen Gegend würden kräftig aufblühen; deshalb denke ich, daß Rapoto und ich Euer Vorhaben unterstützen sollten…« Er zögerte einen Moment, bevor er fortfuhr: »Doch bitte überstürzt nichts! Denn wir, die wir zeitlebens eingefleischte Junggesellen waren, saßen immer allein auf unserer Burg und hatten genug an der Gesellschaft unserer Hörigen unten im Flußtal. Aus diesem Grund wäre es uns lieb, wenn noch ein paar Jahre verstreichen würden, ehe der Lärm von tausend oder vielleicht sogar zweitausend Stadtbürgern über unsere Wehrmauern dringt.«


  Schmunzelnd antwortete der Herzog: »Ich verspreche Euch, daß ich nichts übers Knie brechen werde. Zunächst brauchen wir ja Frieden im Reich; danach will ich mich um den Aufschwung Straubings kümmern, und erst dann soll die Gründung in Eurer Nachbarschaft an die Reihe kommen.«


  »Gut Ding will Weile haben, und das ist Euch offenbar bekannt, Herr«, versetzte Rapoto. Er hob seinen Weinbecher. »Laßt uns auf diese alte Weisheit anstoßen!«


  Die Pokale klangen zusammen; anschließend drehte sich das Gespräch wieder um andere Dinge, bis Ludwig und Ludmilla ihr Schlafgemach aufsuchten.


  Während der beiden folgenden Tage blieb das Herzogspaar in Ahausen und genoß die Gesellschaft des etwas kauzigen, aber ansonsten sehr gastfreundlichen Brüderpaares; gegen Ende der Woche ritt die Kavalkade isaraufwärts nach Landshut weiter. Am 24. April langte die Reiterschar dort an; Anfang Mai kehrten Ludwig und Ludmilla nach Keltege zurück, wo der inzwischen siebenjährige Otto, welcher die vergangenen Wochen in Gesellschaft der Familie Luitolds von der Au verbracht hatte, seine Eltern bereits sehnsüchtig erwartete.


  ***


  Wie zum Ausgleich für den Konflikt, in den Luitpold das Herzogspaar gestürzt hatte, verliefen Sommer und Herbst dieses Jahres 1213 friedlich. Auch im Winter geschah nichts Außergewöhnliches; Ludwig, Ludmilla und Otto verbrachten besinnliche Weihnachtstage in Keltege und feierten Silvester auf der Landshuter Festung, wo sie bis Ende Februar 1214 blieben.


  Ab Mitte März jedoch– die herzogliche Familie hielt sich nach einem Abstecher zum Bogenberg jetzt wieder in der Kelheimer Burg auf– begannen in Bayern bedrohliche Gerüchte umzulaufen. Es hieß, daß der vom Papst geächtete Welfenkaiser, welcher sich Anno 1212 mit dem mächtigen Herzog von Brabant verbündet hatte, zum Krieg gegen den Staufer rüste. Ludwig, der seit dem Verlöbnis Ottos mit der Kaisernichte insgeheim auf eine gütliche Beilegung des Thronstreits gehofft hatte, mußte nun fürchten, in die Zwickmühle zu geraten– und dann, in der ersten Aprilwoche, trat diese fatale Situation ein.


  Ein schwäbischer Ritter, der von sechs Reisigen begleitet wurde, kam nach Keltege; er überreichte dem Bayernherzog einen Brief Friedrichs, welcher zu dieser Zeit auf der Reichsfestung Trifels am Südrand des Pfälzer Waldes residierte. Im Beisein des Edelfreien und Ludmillas las Ludwig das königliche Handschreiben, welches kurz und bündig gehalten war, laut vor: »Fridericus Rex Germanorum an Ludovicus Dux Bavariae.– Der Welfe und der Brabanter sammeln im Nordwesten Deutschlands ein starkes Heer. Eindeutig sucht der Braunschweiger die Entscheidungsschlacht um die Macht im Reich, und er soll sie haben! Meine Armee wird Anfang Juni vom Trifels aus abmarschieren. Ich rechne fest mit dem rechtzeitigen Erscheinen des Bayernheeres, so wie Ihr es mir anläßlich meiner Krönung in Frankfurt versprochen habt.«


  Ludwig ließ den Brief sinken und sagte mit belegter Stimme zu seiner Gemahlin: »Der Krieg ist beschlossene Sache. Ich werde Friedrich wohl Waffenhilfe leisten müssen.«


  Ehe Ludmilla etwas erwidern konnte, nahm der schwäbische Edelfreie das Wort: »Ihr scheint nicht sonderlich davon erbaut zu sein, Herr. Womöglich argwöhnt Ihr gar, unser Herrscher könnte auf der Walstatt eine Niederlage erleiden und Euch mit in seinen Untergang reißen. Aber Ihr dürft darauf vertrauen, daß wir den Sieg erringen werden. König Friedrich nämlich wird nicht nur Tausende deutscher Kämpen und dazu seine eigene Kerntruppe befehligen, sondern darüber hinaus ein Aufgebot von fünfzehnhundert berittenen Bogenschützen aus Süditalien, die er in weiser Voraussicht schon vergangenen Herbst nach Liechtenstein beorderte. Jetzt gerade zieht dieser Kampfverband weiter zur Burg Trifels, und mit diesem zusätzlichen Trumpf in der Hand wird unser König seinen Widersacher ganz gewiß überwinden.«


  »Wenn es so steht, hat der Welfe in der Tat keine Chance«, versetzte Ludwig. Er rollte das Schreiben zusammen, legte es beiseite und fuhr fort: »Ansonsten, mein Freund, habt Ihr vorhin etwas mißverstanden. Ich zweifelte keineswegs am glücklichen Ausgang des bevorstehenden Feldzuges, und falls ich Euch ein wenig nachdenklich oder sogar zögerlich erschien, so lag das einzig daran, daß ich sofort überlegte, wie viele Bewaffnete ich derzeit unter meine Fahne zu rufen vermag.«


  »Da ich Euch offenbar unrecht tat, bitte ich um Verzeihung«, entgegnete der Ritter.


  »Eure Höflichkeit ehrt Euch«, erwiderte Ludwig; nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: »Und was den bayerischen Heerbann angeht, so werde ich ungefähr dreitausend Mann ins Feld führen können. Spätestens Ende Mai werde ich mit meiner Armee am Trifels eintreffen, dann wollen wir die Sachsen und Brabanter zu Paaren treiben!« Er klopfte dem Edelfreien auf die Schulter. »Und nun laßt uns einen Humpen Wein auf unsere Waffenbrüderschaft trinken.«


  Der Kurier blieb über Nacht in Keltege; zeitig am folgenden Morgen ritt er mit seiner kleinen Bedeckung wieder nach Westen davon. Der Herzog und seine Gattin blickten dem Trupp vom Obergeschoß des Donjons aus nach; schließlich sagte Ludmilla: »Ich kann deinen Entschluß, Friedrich die Stange zu halten, nicht tadeln. Doch der Welfe, mit dem wir immerhin familiär verbunden sind, wird bestimmt sehr erbittert sein, wenn er von deiner Entscheidung erfährt.«


  »Ich versprach dem Braunschweiger nie, ihn militärisch zu unterstützen«, antwortete Ludwig. »Das gibt mir jedes Recht, jetzt auf der Seite des Staufers zu fechten. Außerdem befindet sich Friedrich in der stärkeren Position; daher wäre es Wahnsinn gewesen, ihm die Gefolgschaft zu verweigern.«


  »Aber du hättest es getan, wenn dir ein Sieg des Welfen wahrscheinlicher erschienen wäre– oder?« sagte Ludmilla leise.


  »Warum stellst du mir eine solche Frage?« murmelte Ludwig. »Du weißt doch ebensogut wie ich, daß Politik und Moral zwei grundverschiedene Dinge sind.«


  »Leider!« kam es von Ludmilla. Einen Moment blieb sie stumm, dann versetzte sie: »Nun bin ich bloß gespannt, ob uns auch der Braunschweiger einen Boten sendet?«


  Dies war der Fall; zwei Tage nach dem Abritt des schwäbischen Kuriers traf ein sächsischer Edelfreier, der ebenfalls sechs Reisige bei sich hatte, in Keltege ein. Der Herzog empfing ihn freundlich; beschied den Ritter jedoch, nachdem er ihn angehört hatte, ohne Umschweife: »Ich habe dem Stauferkönig, der rechtmäßig gewählt und gekrönt wurde, Treue geschworen und werde mein Wort nicht brechen! Richtet das Eurem Herrn mit dem Ausdruck meines Bedauerns aus– und versichert ihm bitte, daß ich dem Welfenhaus, obwohl ich ihm meine Waffenhilfe verweigern muß, in Achtung verbunden bleibe.«


  Der Edelfreie schluckte, dann stieß er hervor: »Es gab eine Zeit, da hättet Ihr anders gesprochen!«


  Ludwig überhörte den Vorwurf und erklärte: »Selbstverständlich könnt Ihr meine Gastfreundschaft in Anspruch nehmen, um Euch von Eurem langen Ritt zu erholen, bevor Ihr wieder in den Norden aufbrecht.«


  »Habt Dank für Eure Großzügigkeit«, erwiderte der Ritter gepreßt. »Aber ich denke, daß ich auch in einem Kelheimer Gasthof ein Quartier finden werde.«


  »Wie Ihr wollt«, entgegnete der Herzog und begleitete den Edelfreien zur Tür; wenig später verließen der Ritter und seine Männer die Burg und lenkten ihre Rösser zur nahen Stadt.


  Dutzende berittener Kuriere Ludwigs wiederum waren während der beiden nächsten Wochen überall im Lande unterwegs, um den bayerischen Adel unter die Fahne des Herzogs zu rufen. Bald langten die ersten Kriegerscharen in Kelheim an; bis Ende des Monats hatten sich beinahe dreitausend Kämpfer in der Stadt und auf den Auwiesen zwischen Donau und Altmühl versammelt. Am 28. April musterte Ludwig sein Heer und hielt den Grafen, Edelfreien und Reisigen danach eine zündende Rede; die abschließenden Sätze lauteten: »Wir Bayern werden König Friedrich auf dem Schlachtfeld beweisen, daß er sich felsenfest auf uns verlassen kann! Und sobald wir den Sieg erstritten haben und der Staufer als einzig rechtmäßiger Herrscher auf dem Thron sitzt, wird das Reich wie zur Regierungszeit von Friedrichs großem Ahnherrn Barbarossa aufblühen!«


  Bei Sonnenaufgang des folgenden Tages nahmen der Herzog und Berthold, der mit einem starken Bogener Aufgebot nach Keltege gekommen war, unter dem Portal des Donjons Abschied von Ludmilla und Otto. Die Herzogin war bleich und machte einen verstörten Eindruck; nachdem sie Berthold beschworen hatte, auf dem Feldzug kein unnötiges Risiko einzugehen, umklammerte sie Ludwigs Arm und stieß hervor: »Heute nacht hatte ich einen beklemmenden Traum! Es war mir, als sähe ich Flammenzeichen an einer Steinmauer! Sie bildeten Worte; Worte, die ich im Mai vor zwei Jahren nach dem Besuch Gerbolds von Wernigerode zu dir sagte: Da ist etwas Bedrohliches! Du wirst in schwerste Bedrängnis geraten!«


  Ludwig zog seine Gattin an sich. »Beruhige dich! Du sorgst dich um mich, weil ich in den Krieg ziehe; daher der Alptraum. Doch du brauchst dich nicht zu quälen. Denn das, was du im Frühling 1212 zu erschauen glaubtest, ist längst gegenstandslos geworden. Du hast damals nämlich auch geäußert, das Unheil würde mich im nächsten oder übernächsten Sommer treffen. Aber die heiße Jahreszeit, die jetzt bevorsteht, ist bereits die dritte seit jenem Mai 1212– und das beweist, daß deine vermeintliche Vision nur eine Ausgeburt grundloser Ängste war.«


  Zögerliche Erleichterung malte sich auf Ludmillas Antlitz; gleich darauf jedoch murmelte sie: »Ich weiß nicht, ob…«


  Die Herzogin verstummte, weil Sigfrid Aiterstein die Portaltreppe heraufkam; nachdem Ludwig ihm zugenickt hatte, meldete der Ritter: »Die Leibwache ist zum Aufbruch bereit!«


  »Gut!« versetzte der Herzog, dann wandte er sich wieder an seine Gemahlin: »Vergiß deine Befürchtungen! Und wünsche mir lieber Glück für den Feldzug!«


  »Ich werde jeden Tag um deine gesunde Heimkehr beten«, antwortete Ludmilla. »Und du versprichst mir, daß du vorsichtig bist! Sehr vorsichtig, ja?!«


  »Du kannst dich darauf verlassen!« Ludwig küßte seine Gattin, löste sich von ihr und rückte das Schwertgehenk zurecht. »So, und nun müssen Berthold und ich abreiten! Wir dürfen das Heer nicht länger warten lassen!«


  Ein paar Minuten später trabte die herzogliche Kavalkade durchs Festungstor und schlug den Weg zu den Auwiesen ein, wo die fast dreitausend Reiter und Fußkämpfer schon in Marschordnung angetreten waren. Die Edelleute und Reisigen begrüßten Ludwig und den jungen Grafen von Bogen mit einem donnernden Hurra; sodann setzte sich der Heerwurm in Bewegung und zog nach Westen davon.


  Über Eichstätt und Nördlingen marschierte die Armee ins Schwäbische, folgte dort dem Lauf der Rems bis zum Neckar und erreichte am 21. Mai Heilbronn. Anschließend durchquerte das Bayernheer den Kraichgau, setzte bei Germersheim über den Rhein und traf am 27. Mai vor der Reichsburg Trifels ein. Auf dem Blachfeld am Fuß der Festung hatten sich bereits um die achttausend Mann aus Schwaben, den Mainfürstentümern, den ober- und mittelrheinischen Gauen sowie dem Elsaß versammelt; in einem sauber ausgerichteten Zeltdorf lagerten zudem die fünfzehnhundert berittenen Bogenschützen, welche der Staufer aus Süditalien nach Deutschland beordert hatte.


  Kaum war der bayerische Heerbann angelangt, kam Friedrich im Sattel seines lichtbraunen Streithengstes von der Burg herab; eine Schar Hochadliger folgte dem neunzehnjährigen Monarchen. Neben dem Schimmel des Bayernherzogs brachte der König sein Roß zum Stehen, reichte Ludwig die Hand und sagte: »Ganz wie Ihr es mir angekündigt hattet, seid Ihr rechtzeitig mit einem starken Heer zum Trifels gekommen. Ich danke Euch von Herzen dafür und lade Euch und Eure Edlen zum Willkommenstrunk in den Rittersaal der Festung.«


  »Der lange Weg hat uns in der Tat durstig gemacht«, erwiderte der Herzog schmunzelnd; eine Weile später, nachdem er Berthold und die übrigen Adligen hatte herbeirufen lassen, ritt er an der Seite des Königs den Burgweg empor.


  Das Bankett dauerte bis in die Nacht hinein, uferte jedoch nicht aus; während der nächsten drei Tage dann bemühten sich die Heerführer der nun rund zwölfeinhalbtausend Mann zählenden Armee, die verschiedenen Truppenteile durch Übungsgefechte zusammenzuschweißen. Am 31. Mai durften die Ritter und Reisigen im Feldlager ruhen; am folgenden Morgen brach der schier endlose Heerwurm in nordwestlicher Richtung auf.


  Kundschafter, die schon Wochen zuvor von Friedrich ausgesandt worden waren, hatten berichtet, daß der geächtete Welfenkaiser seine Armee westlich des Niederrheins bei Xanten zusammenziehen würde. Eindeutig wollte der Braunschweiger von dort aus nach Süden gegen die unter staufischer Herrschaft stehenden Ländereien vordringen, wobei seine rechte Flanke durch das mit ihm verbündete Herzogtum Brabant gedeckt sein würde– und Friedrich hoffte, seinen Rivalen irgendwo auf diesem Anmarschweg stellen zu können.


  Infolgedessen zog der Heerbann des Stauferkönigs zunächst über Alzey, Mainz und Koblenz rheinabwärts. Als sich die Armee am 23. Juni fünfzehn Meilen nördlich des Marktfleckens Andernach befand, galoppierte ein Spähtrupp heran, den Friedrich von Koblenz aus vorausgeschickt hatte. Der Anführer dieser Kundschafter, ein Ritter aus dem Odenwald, meldete dem König: »Das Feindheer lagerte vor fünf Tagen, als wir es erstmals sichteten, bei Moers. Am darauffolgenden Morgen marschierte die Armee, die zehn-, vielleicht auch elftausend Degen stark ist, direkt nach Süden weiter.«


  »Dann scheint Jülich das nächste Ziel des Welfen zu sein«, vermutete Friedrich.


  Der Edelfreie nickte. »Das denke ich auch. Die Stadt ist schwer befestigt und wird von der Burg der Jülicher Grafen überragt, welche dem Braunschweiger Gefolgschaft leisten. Von daher hätte der Welfe dort einen idealen Stützpunkt.«


  »Wie schnell kommt er mit seinem Heer voran?« wollte der Bayernherzog wissen.


  »Ich schätze, er schafft wegen des großen Trosses, den er bei sich hat, nur acht bis zehn Meilen am Tag«, erwiderte der Ritter. »Also wird er noch etwa eine Woche bis Jülich brauchen.«


  »Da unsere Armee sehr viel beweglicher ist, könnte es uns glücken, den Braunschweiger ein Stück vor den Wällen dieser Stadt zur Schlacht zu zwingen«, äußerte der König.


  »Aber mit Jülich als Rückendeckung wäre er doch im Vorteil!« wandte der Edelfreie ein.


  »Im Gefecht unter freiem Himmel würden ihm die Spießbürger auf den Stadtmauern und die Reisigen auf den Wehrgängen der Festung wenig nützen«, entgegnete Friedrich. »Und sofern es uns gelänge, den Welfen zu schlagen und ihn nach Jülich hineinzutreiben, hätten wir ihn dort in der Falle.«


  »Ein ausgezeichneter Plan!« kam es von Ludwig. »Gesetzt den Fall, der Braunschweiger müßte sich in der Stadt verschanzen und würde von uns belagert, wäre seine Kapitulation und damit auch seine Abdankung wohl schon nach ein paar Wochen unausweichlich.«


  »Euer Wort in Gottes Ohr, mein Freund!« Friedrich zwinkerte dem Bayernherzog zu. »Und nun wollen wir weiterziehen, damit wir rechtzeitig vor Jülich eintreffen.«


  Während der nächsten Tage bewegte sich das Heer in Eilmärschen vorwärts; die Männer durchfurteten die Ahr, durchquerten den Flamersheimer Wald und danach die Zülpicher Börde. Am Abend des 29. Juni lagerte die Armee beim Dorf Düren an der Rur; von dort aus waren es nur noch zweieinhalb Reitstunden bis Jülich– und die Kundschafter hatten gemeldet, daß das Welfenheer tags zuvor in dieser Stadt angelangt war.


  Die Strategie des Stauferkönigs schien also aufzugehen. Friedrich brauchte jetzt im Schutz der Wälder, die sich nördlich von Düren meilenweit in Richtung Jülich erstreckten, bloß abzuwarten, bis sein Feind die gräfliche Residenzstadt wieder verließ; sobald die Welfenarmee dann in einiger Distanz von Jülich im offenen Feld stand, konnte sie aus der Deckung der Forste heraus überraschend angegriffen werden.


  So hatte der Staufer die Entscheidungsschlacht geplant– der Kriegsgott aber machte ihm einen Strich durch die Rechnung. Am Morgen des 30. Juni nämlich, eben als Friedrichs Heer langsam in die Wälder vorrückte, kamen kurz hintereinander mehrere Späher zurück und berichteten, daß die Armee des Braunschweigers gleich bei Tagesanbruch aus Jülich abgezogen sei und nunmehr in Richtung Aachen marschiere.


  »Entweder hat der Welfe Wind von unserer Anwesenheit bekommen und will uns umgehen– oder er möchte nach Brabant, um dort seine Truppen zu verstärken, ehe er sich uns stellt«, vermutete der König. »Doch was immer er vorhat, wir werden ihm die Suppe versalzen und ihm den Weg abschneiden!«


  Wenig später rückte das Stauferheer nach Westen ab und erreichte gegen Mittag das Dorf Eschweiler an der Inde. Gerade wollte der Vortrab, bei dem sich auch Friedrich, der Bayernherzog und weitere Hochadlige befanden, dieses Flüßchen an einer flachen Stelle überqueren– da gewahrte einer der Edelleute plötzlich etwas Verdächtiges im Nordosten und rief: »Der Teufel soll mich holen, wenn dort drüben, zwischen den flachen Hügelzügen, nicht der Feind heranzieht!«


  Tatsächlich hing in etwa fünf Meilen Entfernung eine Art flirrender Schleier über dem Land, der in kaum sichtbarer Bewegung zu wallen schien. »Die Staubwolke, die von der Welfenarmee aufgewirbelt wird!« stieß der König hervor; im nächsten Moment befahl er: »Wir marschieren dem Braunschweiger entlang des Ostufers der Inde entgegen und bieten ihm die Schlacht an!«


  Ludwig und die übrigen Hochadligen galoppierten zu ihren Kampfverbänden; das Heer machte einen Schwenk und rückte ungefähr eine Meile nach Norden vor. Am baumbestandenen Saum einer weiten Heidefläche ließ Friedrich die Armee halten; während die Staubschleier an den Ausläufern der Hügelkette immer deutlichere Konturen annahmen, formierte der Staufer sein Heer in Schlachtordnung.


  Friedrich stellte die Streitscharen aus Schwaben und den Mainfürstentümern, die er persönlich anführen wollte, in der Mitte der Phalanx auf. Den rechten Flügel bildeten die Kämpfer aus den ober- und mittelrheinischen Gauen sowie dem Elsaß; den linken Flügel vertraute der König dem Heerbann des Bayernherzogs an. Schließlich beorderte er den apulischen Grafen zu sich, welcher die fünfzehnhundert berittenen Bogenschützen aus Italien befehligte, und beschied ihn: »Ihr haltet Euch mit Euren Männern in den Lücken zwischen dem Zentrum und den Flanken bereit, um den ersten Angriff vorzutragen!«


  Es dauerte etwa eine Stunde, bis die verschiedenen Einheiten ihre Positionen eingenommen hatten; am jenseitigen Rand der Heide waren jetzt bereits die Banner der feindlichen Armee zu erkennen. Kurze Zeit nachdem die Phalanx stand, löste sich ein Reitertrupp von der welfischen Streitmacht, preschte bis auf eine Drittelmeile an die Stellung des Stauferheeres heran, hielt ein Vaterunser lang bei einer Buschinsel, machte kehrt und jagte zur Armee des Braunschweigers zurück. Wiederum wenig später entfaltete sich auch der welfische Heerwurm und rückte in breiter Front gegen den südlichen Heidesaum vor.


  Die Stauferarmee wartete ab; um seinen Kämpfern Mut zu machen, trabte der neunzehnjährige König ein Stück auf die Heide hinaus und zeigte eine Reihe ritterlicher Kunststücke. Mehrmals schleuderte Friedrich seinen Speer hoch in die Luft und fing die herniedersausende Waffe im Galopp auf; ebenso geschickt handhabte er danach, den Wurfspeer hinter dem Schild bergend, seinen silbern blitzenden Streitkolben. Anschließend bewies der König seine Fertigkeiten als Reiter, indem er seinen lichtbraunen Hengst aus vollem Lauf heraus steigen ließ oder dem Tier Levaden, Pesaden und Kapriolen abverlangte.


  Vor dem linken Flügel der Phalanx haltend, verfolgten Herzog Ludwig und Graf Berthold, der sich zu seinem Stiefvater gesellt hatte, das Tun des Staufers; zugleich sahen sie, wie das Feindheer unaufhaltsam näher kam. Dann plötzlich versammelte Friedrich sein Roß, spähte zur Welfenarmee hinüber, wendete den Hengst halb und schwang den Speer dreimal in Richtung des gegnerischen Heeres.


  »Es ist soweit!« stieß der junge Bogener Graf hervor und griff nach seinem Topfhelm, der am Sattelhorn hing.


  Ludwig, welcher den Helm bereits in der Armbeuge hielt, nickte. »Halte dich tapfer, Berthold! Und wir fechten, wie abgemacht, Seite an Seite!«


  »Du kannst dich auf mich verlassen!« Der fünfundzwanzigjährige Graf von Bogen setzte den Topfhelm auf und trieb das Streitroß zur Schar seiner Gefolgsleute, welche direkt neben der herzoglichen Leibwache Aufstellung genommen hatte.


  Gleich darauf marschierte die Stauferarmee los. Der Bayernherzog beobachtete, wie sich der König, jetzt mit einer Stoßlanze bewaffnet, ganz vorne unter den Berittenen im Zentrum einreihte; im nächsten Moment richtete Ludwig den Blick wieder auf den Feind. Die Distanz zur gegnerischen Phalanx betrug noch knapp eine Meile, und da beide Heere nun zügig vorrückten, konnte sich der Herzog ausrechnen, daß die Ausgangsposition für die Schlacht in Kürze erreicht sein würde.


  Es dauerte ungefähr zehn Vaterunser, bis die Entfernung zwischen den Armeen auf Rufweite zusammengeschmolzen war; als hätten sie sich verabredet, hielten jetzt beide Heere in ihrem Vormarsch inne. Ludwig zog das Schwert; im selben Augenblick erscholl von drüben aus Tausenden von Kehlen der Kampfruf: »Hie Welf und der Sieg der gerechten Sache!«


  »Hie Waibling und der einzig wahre König!« brüllten unmittelbar darauf die staufischen Kriegsleute; kaum war der tosende Ruf verhallt, schwenkte der Bannerträger Friedrichs seine Fahne zweimal durch die Luft.


  Aus den Lücken zwischen dem Zentrum und den Flügeln der Stauferarmee preschten die italienischen Bogenschützen hervor. In voller Karriere galoppierten die beiden Reitertrupps auf das Welfenheer zu, bogen urplötzlich nach rechts und links ab, jagten in dreißig Schritt Distanz an der gegnerischen Phalanx entlang und deckten die Feinde mit einem Pfeilhagel ein. Hunderte sächsischer und brabantischer Kämpfer starben oder wurden verwundet; die Krieger aus Süditalien erlitten nur geringe Verluste und kehrten, jeweils einen weiten Bogen schlagend, zur staufischen Armee zurück.


  Nachdem sich die Bogenschützen ein gutes Stück vor dem Mitteltreffen des Heeres neu formiert hatten, schwenkte der Bannerträger Friedrichs die Fahne dreimal. Auf dieses Signal hin galoppierten die Italiener erneut los– und ebenso spornten nun der König, die Panzerreiter seines Gefolges sowie alle übrigen Hochadligen, Edelfreien und berittenen Reisigen der Stauferarmee ihre Pferde an, fällten die Lanzen und preschten den Bogenschützen hinterdrein.


  Der Heideboden erdröhnte unter dem trommelnden Hufschlag der Schlachtrösser; gleich einer eisenklirrenden Lawine donnerten die Schwergepanzerten auf die Front des Welfenheeres zu– und dann steigerte sich das Hufdröhnen und Metallklirren zum ohrenbetäubenden Crescendo, denn jetzt brachen auch aus der welfischen Phalanx die adligen Panzerreiter und ihre Waffenknechte hervor: der Braunschweiger auf einem mächtigen Rappen, dazu um die zweitausend weitere Kämpfer.


  Die Italiener sandten den Sachsen und Brabantern abermals ihre Pfeile entgegen und bogen danach blitzschnell zu den äußersten Flanken der Feindarmee ab, wo sie neuerlich Verderben unter dem Fußvolk säten– im selben Moment, da dort die Todesschreie gellten, prallten die Scharen der Schwergepanzerten aufeinander. Krachend barsten Schilde und Helme, Kettenhemden zerrissen, Lanzenspitzen fuhren ins Fleisch von Mensch und Tier, Blutfontänen spritzten. Hunderte Krieger stürzten aus den Sätteln, in Panik geratene Pferde stiegen, bissen nach anderen Rössern oder gingen durch– gleich darauf entbrannten unter den überlebenden Panzerreitern wütende Kämpfe Mann gegen Mann.


  Sowohl der Stauferkönig als auch der geächtete Welfenkaiser fochten wie die Löwen; ihre Banner bewegten sich im mörderischen Mahlstrom der Schlacht hierhin und dorthin. Einmal sah der Bayernherzog, welcher beim ersten Ansturm tief in den rechten, brabantischen Flügel des Feindheeres eingedrungen war, wie die Fahne des Braunschweigers kurz verschwand, dann jedoch wieder auftauchte– wenig später geriet Ludwig, bei dem sich nur noch ein knappes Dutzend Leibwächter befanden, selbst in tödliche Bedrängnis.


  Ein von hinten heranwirbelnder Streithammer traf seine linke Schulter; der Herzog verlor den Schild und wurde nach vorne auf den Sattelbug geschleudert– in derselben Sekunde holte ein Ritter, der unvermittelt von rechts kam, zu einem Schwertstreich aus, um Ludwig den Rest zu geben. Ehe der Hieb aber sein Ziel fand, stürzte der Brabanter rücklings vom Pferd; ein fürchterlicher, mit dem Morgenstern geführter Schlag Sigfrid Aitersteins hatte ihn gefällt.


  Mühsam bändigte der Bayernherzog, dessen Schildarm höllisch schmerzte, seinen auskeilenden Schimmel; unmittelbar darauf vernahm er einen Hilferuf Bertholds. Der Bogener Graf, den die Feinde von der Schar seiner Gefolgsleute abgedrängt hatten, verteidigte sich verzweifelt gegen drei Schwergepanzerte zugleich. Mit hartem Sporeneinsatz zwang Ludwig seinen Hengst vorwärts; auch der Aitersteiner ging zum Angriff auf die Brabanter über, die Berthold bedrängten. Doch ehe der Herzog und sein Leibwächter heran waren, brach das Roß des jungen Grafen auf der Hinterhand nieder; ein Blutschwall schoß aus der durchtrennten Halsschlagader des Tieres.


  Berthold sprang aus dem Sattel, stolperte, ging in die Knie und riß den Schild hoch, um sich gegen die Schwerthiebe seiner Feinde zu decken. Fünf, sechs Kernschläge kerbten die Schutzwehr des Grafen; dann aber erstach Ludwig einen der brabantischen Ritter, Sigfrid Aiterstein spaltete den Schädel des zweiten. Berthold kam auf die Beine und rammte seine Klinge in den Schenkel des dritten Brabanters; der Schmerzensschrei des Mannes wurde von Hufgetrappel übertönt– es waren etliche Reisige des jungen Grafen, die sich zu ihm durchgekämpft hatten und ihn jetzt schützend umringten.


  Einer der Waffenknechte machte Anstalten, Berthold sein Pferd zu überlassen, doch der Graf behalf sich anders. Er schwang sich auf den Schlachthengst des Ritters, welchen der Aitersteiner getötet hatte; im nächsten Moment preschten er und seine Männer auf eine Feindesschar zu, die mit einer Gruppe Bayern von der Isar zusammengeraten war. Ludwig und seine Leibwächter wollten den Bogenern folgen, kamen indessen nicht weit, denn nun schob sich ein Keil von wenigstens vierzig Panzerreitern zwischen die Kampfschar Bertholds und die zusammengeschmolzene Leibtruppe des Herzogs.


  Nach kurzem, verlustreichem Gefecht mußten Ludwig und seine Männer weichen; die Brabanter trieben den Herzog, den Aitersteiner und die sieben Reisigen, die jetzt noch am Leben waren, nach Osten, wo sich die Mitteltreffen beider Heere ineinander verbissen hatten. Etwa eine Achtelmeile jagten die Rösser dahin, setzten über Tote und Verwundete hinweg– plötzlich pfiffen Pfeile heran. Welfische Bogenschützen zu Fuß hatten sie abgeschossen; vier bayerische Reiter, darunter Sigfrid Aiterstein, kamen zu Fall.


  Auch Ludwigs Schimmel war verwundet worden; ein Geschoß hatte seine Kruppe aufgeschlitzt und den Hengst in Panik versetzt. Schrill wiehernd versuchte das Tier, den Herzog abzuwerfen; als ihm dies nicht gelang, ging der Schlachthengst durch. Mit rasender Geschwindigkeit galoppierte er nach Norden: direkt auf eine noch intakte, mehrere hundert Mann starke feindliche Reserveeinheit zu. Ludwig begriff, daß alles für ihn verloren war. In einer jähen, irrationalen Aufwallung war er versucht, sich einfach vom Roß fallen zu lassen, um auf diese Weise zu sterben und der schändlichen Gefangenschaft zu entgehen. Aber letztlich schaffte er es nicht, sein Leben wegzuwerfen; weil er mit einem Mal unendliche Müdigkeit verspürte, ergab er sich in sein Schicksal und bemühte sich noch nicht einmal mehr, den Hengst in seinem Lauf zu hemmen.


  Es waren vielmehr zwei gegnerische Adlige, welche den Schimmel in die Zange nahmen und ihn mit einiger Mühe unmittelbar vor der Front ihrer berittenen Truppe zum Stehen brachten. Nachdem ihnen dies gelungen war, forderte der eine Edelmann, welcher im Sattel eines prachtvollen Percherons saß, den über und über mit Blut und Schmutz bedeckten Bayernherzog auf: »Gebt mir Euer Schwert!«


  Ludwig, welcher die Waffe in der herabhängenden Rechten hielt, hob den Arm, um dem Befehl zu gehorchen– plötzlich jedoch gewann er zumindest einen Teil seiner Spannkraft zurück und erwiderte nach höfischem Brauch: »Sagt mir zuerst, ob ich mich einem würdigen Feind unterwerfe?«


  »Das will ich meinen!« antwortete der Adlige auf dem Percheron. »Ich bin Graf Wilhelm von Jülich!«


  »Und ich, der ich ebenfalls Anteil an Eurer Festnahme habe, heiße Walram von Limburg«, erklärte der andere Adlige.3


  »Nun, da Ihr unsere Namen erfahren habt, solltet Ihr uns auch den Eurigen nennen«, nahm neuerlich der Graf das Wort.


  Langsam setzte Ludwig den Helm ab. »Ich bin der Herzog von Bayern.«


  Die beiden Edelleute starrten ungläubig, dann murmelte der Graf: »Ja, jetzt erkenne ich Euch…« Als Ludwig ihm das Schwert reichen wollte, wehrte der Jülicher ab und sagte: »Sofern Ihr versprecht, keinen Fluchtversuch zu unternehmen, will ich Euch die Waffe lassen.«


  Der Bayernherzog stieß das Schwert in die Scheide. »Ihr habt mein Ehrenwort, daß ich mich Euch fügen werde.«


  »Gut!« nickte der Graf. Danach wandte er sich an Walram von Limburg: »Ich vertraue dir unseren edlen Gefangenen an, Vetter. Bring ihn an einen sicheren Ort und bleib bei ihm, bis der Kampf vorüber ist.«


  Walram beorderte zehn seiner Reisigen herbei. Die Waffenknechte folgten dem brabantischen Ritter und dem Herzog zu einer flachen Erhöhung am Nordrand der Heide, auf deren Kuppe ein paar Birken standen. Unter einem der Bäume stieg Ludwig vom Pferd und setzte sich auf einen Findlingsstein. Walram von Limburg und die Reisigen blieben, etwas abseits des Herzogs, in den Sätteln und beobachteten ebenso wie Ludwig den weiteren Verlauf der Schlacht.


  Mittlerweile hatte auch die Masse der Fußtruppen beider Armeen in den Kampf eingegriffen; überall am Saum des Mahlstromes drangen die Scharen der Spießknechte, Armbrust- und Bogenschützen vor oder wichen wieder zurück. Im Zentrum des Treffens bewegten sich nach wie vor die Banner des Staufers und des Welfen umeinander herum; vor allem hier schienen die Rudel der schwergepanzerten Reiter erbitterter denn je zu fechten.


  Geraume Zeit blieb die Schlacht unentschieden; dann, die Sonnenscheibe hing jetzt schon schräg am südwestlichen Firmament, sah es auf einmal so aus, als könnte das Stauferheer den Sieg erringen. Denn in jähem Ansturm überrannten Friedrichs italienische Bogenschützen die bereits wankende linke Flanke der Welfenarmee und machten offenbar Hunderten sächsischer Krieger den Garaus. Letztlich jedoch, weil die vom Jülicher Grafen befehligte Eingreifreserve einen furiosen Entlastungsangriff vortrug, hielt der schwer gefährdete welfische Flügel stand– und wenig später geriet statt dessen die linke Flanke des Stauferheeres, wo die Bayern kämpften, in die Bredouille. Ein Teil des Fußvolkes dort wurde von leichter brabantischer Reiterei umzingelt und niedergehauen; abermals, so der Eindruck Ludwigs, gab es eine große Zahl von Toten.


  Während der folgenden Stunden glückte es keiner Seite mehr, einen nennenswerten Vorteil zu gewinnen. In verbissenem Ringen behaupteten beide Armeen das Feld; zusehends schmolzen die Kriegshaufen zusammen– zuletzt, bei Einbruch der Abenddämmerung, nahm die Schlacht ein Ende. Als seien die Überlebenden des Gemetzels unvermittelt zur Besinnung gekommen, lösten sich die Heere voneinander; die Reste der staufischen Armee retirierten nach Süden auf Eschweiler zu, die welfischen Kampfscharen zogen sich in Richtung des Hügellandes im Norden zurück.


  Der Bayernherzog beobachtete, wie die Fahne König Friedrichs von der langsam einfallenden Dunkelheit verschluckt wurde. Im selben Moment, da sie völlig verschwand, fragte sich Ludwig zutiefst beklommen, wie viele der Männer, die er in den Krieg geführt hatte, wohl auf der Walstatt geblieben waren– und ob womöglich auch Berthold und der Aitersteiner unter den Tausenden Toten lagen. Dann sah der Herzog, wie das Banner des Braunschweigers eine Viertelmeile östlich der birkenbestandenen Erhebung auftauchte; achtzig, vielleicht neunzig Ritter waren noch bei dem Welfenherrscher. Ludwig schaute der müde dahintrabenden Schar nach, plötzlich vernahm er Hufschlag von der anderen Seite her. Der Herzog wandte den Kopf und erblickte Wilhelm von Jülich. Der Graf, der helmlos war und aus einer Stirnwunde blutete, hatte drei Edelfreie, ein Dutzend Reisige zu Pferde und ungefähr vierzig Fußknechte bei sich; viele waren verletzt, alle wirkten zutiefst erschöpft.


  »Unser Heer verschanzt sich für die Nacht in den Hügeln und marschiert morgen ab«, erklärte der Graf mit rauher Stimme.


  »Heißt das, der Feldzug ist vorüber?« fragte Walram.


  »Ja!« erwiderte Graf Wilhelm. »Der Braunschweiger sagte mir, daß nach den fürchterlichen Verlusten dieses Tages an eine Fortsetzung des Kampfes nicht zu denken sei. Deshalb will er die Waffen vorerst ruhen lassen, und der Staufer wird es bestimmt ebenso halten.«


  »Wahrscheinlich ist das am vernünftigsten«, murmelte Walram; dann wollte er wissen: »Habt ihr auch über unseren Gefangenen gesprochen? Möchte der Welfe den Bayernherzog sehen?«


  Wilhelm von Jülich schüttelte den Kopf. »Nein, das will er nicht!« Der Graf faßte Ludwig ins Auge. »Er meinte, ein solches Zusammentreffen wäre sowohl für Euch als auch für ihn nur peinlich.«


  Der Herzog nickte. »Ich verstehe.« Nach kurzem Zögern fügte er hinzu: »Aber was soll nun mit mir geschehen?«


  »Ihr bleibt in der Obhut meines Verwandten Walram«, beschied ihn Graf Wilhelm. »Er wird Euch auf seine Festung Limburg an der Maas bringen und Euch dort so lange in Haft halten, bis ich mich mit Eurer Gemahlin über die Modalitäten Eurer Freilassung geeinigt habe.«


  Ludwig, der bis dahin immer noch auf seinem Stein gesessen hatte, erhob sich. »Ich muß Eure Entscheidung akzeptieren.«


  Walram gab einem seiner Reisigen ein Zeichen. Der Waffenknecht führte den Schimmel des Bayernherzogs herbei und war Ludwig beim Aufsteigen behilflich. Gleich darauf verließ die Schar der Jülicher und Brabanter, den Herzog in der Mitte, die flache Erhebung und folgte den übrigen Trupps der Welfenarmee zu der Hügelkette am Nordrand der Heide.


  Während der Nacht, in der er zwischen dem Grafen und Walram auf der nackten Erde lag, fand Ludwig kaum Schlaf. Stunde um Stunde war das Stöhnen, Schreien und Wimmern der Verwundeten zu hören, das von allen Seiten herandrang; angesichts dessen weckte der blutrot flackernde Schein der vielen Lagerfeuer, die überall an den Hängen loderten, Assoziationen von Höllenflammen. Im Morgengrauen hatte der Herzog den Eindruck, als mischte sich in die Schmerzenslaute immer häufiger Todesröcheln; bei Sonnenaufgang endlich wurde Ludwig von seiner mentalen Qual erlöst, denn Walram drängte zum sofortigen Abritt.


  Zwei Tage war die Kavalkade, an deren Spitze der Vetter des Jülicher Grafen und der Bayernherzog trabten, bis zur Maas unterwegs. Am Abend des 2. Juli 1214 erreichte der Trupp die Festung Walrams, welche auf einem Felsrücken über dem Fluß emporragte. Mit schmerzenden Gliedern und noch immer in der zerhauenen, blutbefleckten Rüstung, die er in der Schlacht getragen hatte, glitt Ludwig im engen, schluchtartigen Burghof vom Pferd. Ein Reisiger brachte den Schimmel weg; Walram geleitete den Herzog an einer Gruppe aufgeregt tuschelnder Mägde und älterer Männer vorbei zum klotzigen Bergfried, der sich an der Westmauer der Festung direkt über dem tief unten gurgelnden Strom erhob.


  Der Ritter und Ludwig kletterten die steile Bohlentreppe zur Turmpforte hinauf; dahinter lag ein düsteres, von Kienspänen erleuchtetes Gewölbe, in dem sich außer einer grauhaarigen Vettel kein Mensch aufhielt. Besser ausgestattet war das Stockwerk darüber; in einem holzvertäfelten Kaminraum, an dessen Wänden Pechkerzen brannten, wartete Walrams Familie. Der Ritter umarmte seine scheu wirkende Gemahlin und die beiden halbwüchsigen Töchter, sodann stellte er ihnen den Herzog vor und befahl seiner verblüfften Frau: »Laß zuerst eine Vesper auftragen. Danach sorgst du dafür, daß die Kammer oben auf dem Auslug für unseren Gast hergerichtet wird.«


  Eine Stunde später betrat Ludwig den Raum, von dem Walram gesprochen hatte: ein bienenkorbförmiges Bruchsteingewölbe, das in eine Ecke der Wehrplattform des Bergfrieds eingefügt war. Die Kammer maß nicht mehr als vier Schritte im Durchmesser; gegenüber der niedrigen Eingangstür war die grobe Mauer von drei schmalen Fensterluken durchbrochen. An Einrichtungsgegenständen gab es eine Schlafpritsche, einen Tisch mit zwei Schemeln sowie an der Wand einen Fackelhalter, der mit einem Kienspanbündel bestückt war.


  Walram, der seinen Gefangenen in den zugigen Raum geführt hatte, deutete auf das Bett, wo ein paar Kleidungsstücke ausgebreitet waren. »Die sind für Euch«, beschied er den Herzog. »Ansonsten wünsche ich Euch eine gute Nacht– und stört Euch nicht an den Wachen, die draußen ihre Runden drehen.«


  Damit verschwand der Ritter. Eine ganze Weile stand Ludwig reglos da; er fühlte sich unendlich schwach und deprimiert. Schließlich legte er sein Schwertgehenk, das Kettenhemd und das verschmutzte Untergewand ab, zog die Kleider über, die ihm Walram überlassen hatte, und ging zu einem der Fenster. Lange starrte der Bayernherzog in die Dunkelheit hinaus; in der Tiefe, wohl hundert Fuß unterhalb seines Turmverlieses, hörte er die Maas rauschen– dann plötzlich glaubte er, Ludmillas Stimme zu vernehmen.


  Wie aus weiter Ferne schienen die Worte heranzudringen, die er im Mai 1212 aus dem Mund seiner Gattin gehört hatte: »Da ist etwas Bedrohliches! Im nächsten oder übernächsten Sommer! Ich fürchte, du wirst in schwerste Bedrängnis geraten!«


  Und nun, während Ludwig sich dieser Sätze entsann, begriff er, daß Ludmillas Vorahnung kein Hirngespinst gewesen war– daß sie sich lediglich um einen Sommer geirrt hatte.


  ***


  Von der Freitreppe des Donjons aus beobachteten Ludmilla und der achtjährige Otto die Männer, welche den Frachtwagen beluden. Es war dasselbe Fuhrwerk, auf dem einst die reichen Verlobungsgeschenke des Welfenherrschers von Heidelberg nach Keltege gebracht worden waren– und auch jetzt wieder sollte der Planwagen höchst wertvolle Güter transportieren.


  Die Herzogin sah, wie die Burgleute eine schwere Truhe nach der anderen auf das Gefährt hoben; die Knechte stöhnten und schwitzten dabei, denn obwohl es erst früher Vormittag war, brannte die Augustsonne drückend heiß in den Festungshof. Auch Ludmilla litt unter der Hitze; eben war sie versucht, sich unter das Portal des Wohnturmes zurückzuziehen– da aber trat Berthold aus dem Donjon.


  Der junge Graf, welcher zwei Tage zuvor, vom Bogenberg kommend, in Keltege eingetroffen war, hinkte. Die Schenkelwunde, die er sich gegen Ende der Schlacht von Eschweiler zugezogen hatte, war noch immer nicht völlig verheilt. Ludmilla unterdrückte die Regung, ihren Sohn einmal mehr nach seinem Befinden zu fragen; statt dessen erklärte sie: »Die meisten Kisten sind auf dem Wagen. Er wird bald abfahren können.«


  »Unseren Feinden zum Nutzen!« stieß Berthold hervor. »Doch was soll's. Der Jülicher hat seine Forderungen gestellt, und wir sind gezwungen, sie zu erfüllen.«


  »Sei froh, daß es nicht schlimmer ausgegangen ist«, entgegnete Ludmilla. »Du hättest tot auf der Walstatt bleiben können, ebenso Ludwig.«


  »Du hast ja recht«, lenkte Berthold ein. »Wer das Treffen von Eschweiler überlebte, muß dem Allmächtigen wahrhaft dankbar sein. Beinahe die Hälfte derer, die dort fochten, kam nicht zurück. Und auch um Ludwig mußten wir wochenlang bangen, ehe endlich der Gesandte Wilhelms von Jülich auftauchte.«


  »Erinnere mich besser nicht an die fürchterliche Angst, die ich ausstand«, versetzte Ludmilla. Sie schmiegte sich an ihren Ältesten; Berthold strich ihr übers Haar– im selben Moment ertönte von der Roßstallung her Pferdewiehern.


  Einige Knechte brachten vier Kaltblüter ins Freie und spannten die Tiere vor den Frachtwagen, auf den soeben die letzten Truhen gehievt wurden. Wenig später wurde die Plane geschlossen und festgezurrt; gleichzeitig bestiegen vierzig Reisige, die sich nahe des Fuhrwerks versammelt hatten, ihre Pferde. Bei etwa der Hälfte dieser Männer handelte es sich um Angehörige der herzoglichen Leibwache, die ohne schwerere Blessuren aus dem Krieg heimgekehrt waren; den Rest hatte Sigfrid Aiterstein erst kürzlich in seine Truppe aufgenommen.


  Nun lenkte der Ritter, dessen rechte Gesichtshälfte von einer spannenlangen Narbe verunstaltet war, sein Roß zur Donjonstiege und meldete der Herzogin und dem Bogener Grafen: »Wir sind abmarschbereit.«


  »Dann reitet– und Gott möge Euch auf Eurem weiten Weg schützen!« antwortete Ludmilla.


  »Wenigstens braucht Ihr nicht durch Kriegsgebiet zu ziehen«, fügte Berthold hinzu. »Denn auch wenn sie sonst keinen Gewinn einbrachte, so hat uns die unentschiedene Schlacht vom 30. Juni zumindest einen brüchigen Frieden beschert.«


  »Wollen wir hoffen, daß er hält«, erwiderte der Aitersteiner. Dann hob er grüßend den Arm und trabte zur Torbastion; die Reisigen und der schwerbeladene Planwagen folgten ihm.


  Gut einen Monat waren die Reiter und der Wagen unterwegs; am 29. September dieses Jahres 1214 kam endlich Jülich in Sicht. Kaum war das Fuhrwerk in den Innenhof der dortigen Festung gepoltert, eilte Graf Wilhelm aus dem Palas. Nachdem er kurz mit Sigfrid Aiterstein gesprochen hatte, befahl der Hochadlige, den Wagen sofort abzuladen und die Truhen in ein Kellergewölbe der Burg zu tragen, dessen Zugang durch ein schmiedeeisernes Gitter gesichert war.


  Dort inspizierte der Graf im Beisein des Aitersteiners den Inhalt der Kisten; zuletzt sagte er höchst zufrieden: »Es scheint, als sei alles da, was ich und Walram von Limburg verlangten.«


  »Tausend Pfund Silberpfennige, dazu dieselbe Summe in ungemünztem Gold und außerdem die Hälfte des Hortes, welchen der Braunschweiger meinem Herrn anläßlich des Heidelberger Verlöbnisses zum Geschenk machte«, erwiderte Sigfrid Aiterstein. »Herzogin Ludmilla hat sehr tief in die Schatztruhen des Hauses Scheyern-Wittelsbach gegriffen– und ich persönlich erlaube mir dazu die Bemerkung, daß es von Eurer Seite her durchaus etwas gnädiger hätte abgehen können!«


  »Seid Ihr etwa der Meinung, Euer Landesfürst sei das Lösegeld nicht wert?« entgegnete Graf Wilhelm feixend.


  Der Aitersteiner schwieg; das Grinsen des Jülichers wurde noch breiter, dann sagte er: »Grämt Euch nicht über den Verlust, den Bayern erlitt, denn die Sache hat auch etwas Gutes für Euch. Jetzt, da die Kisten in meinem Keller stehen, ist Euer Herr wieder ein freier Mann– und Ihr könnt gleich morgen früh nach Limburg aufbrechen, um ihn dort abzuholen.«


  Bei Sonnenaufgang des nächsten Tages ritten Sigfrid Aiterstein und seine Männer los; am Abend des 1. Oktober erreichten sie die Festung an der Maas. Im Turmverlies, wo der Bayernherzog fast genau ein Vierteljahr vegetiert hatte, fielen sich der Aitersteiner und Ludwig in die Arme; zeitig am folgenden Morgen, nach eher frostigem Abschied von Walram und dessen Gattin, trat die herzogliche Kavalkade den Heimweg an.


  In der Woche vor dem Allerseelenfest trabten die müden Rösser in den Hof von Keltege. Schluchzend und lachend zugleich rannte Ludmilla ihrem Gemahl entgegen; nachdem er vom Pferd gestiegen war, konnte sie gar nicht genug von seinen Küssen bekommen. Auch Otto begrüßte seinen so lange vermißten Vater überschwenglich; für den Rest des Tages wich er nicht mehr von Ludwigs Seite.


  Erst in der Nacht, als der Achtjährige endlich im Bett lag, hatte Ludmilla ihren Gatten für sich allein; lange sprach das Paar über die Ereignisse der vergangenen Monate. Ludwig erzählte vom Krieg und seiner Gefangenschaft; Ludmilla teilte ihm mit, daß sich Berthold, der nun wieder auf dem Bogenberg weilte, inzwischen völlig von seiner Verwundung erholt hatte; danach berichtete sie, was seit dem Frühling an wichtigen Dingen im Herzogtum passiert war.


  Nachdem er alles erfahren hatte, saß Ludwig eine Weile sinnend da; schließlich sagte er: »Die Zeit, die wir jetzt gottlob hinter uns haben, war allzu turbulent. Wie nie zuvor sehne ich mich nach friedvoller Ruhe, und ich hoffe inständig, der Allmächtige wird sie uns vergönnen.«


  »Dies um so mehr, als wir beide ja auch nicht mehr die Jüngsten sind«, erwiderte Ludmilla leise. »Du mit deinen fast vierzig Jahren und ich, die ich im August meinen vierundvierzigsten Geburtstag…«


  »Still!« Ludwig legte ihr den Finger auf die Lippen. »Dein Alter ist ganz und gar unwichtig, weil du für mich noch immer die Reizvollste von allen bist.«


  »Lügner…« flüsterte Ludmilla in sehr zärtlichem Tonfall.


  »Ich lüge nicht!« beteuerte Ludwig; im nächsten Moment bewies er ihr die Wahrheit seiner Worte, indem er sie mit leidenschaftlichem Verlangen küßte.


  


  Die Nilfestung


  Der Wunsch, den der Bayernherzog nach seiner Heimkehr von Limburg geäußert hatte, ging in Erfüllung. Zusammen mit seiner Familie feierte er ein besinnliches Weihnachten und Silvester in Landshut; Anno 1215 weilten Ludwig, Ludmilla und Otto mehrere Male für längere Zeit auf dem Bogenberg– und auch die folgenden Jahre verliefen friedlich.


  Dies lag vor allem daran, daß weder König Friedrich noch der geächtete Welfenkaiser danach trachteten, abermals Krieg zu führen. Der Braunschweiger gab sich nunmehr damit zufrieden, seine sächsischen Stammlande zu regieren, und der Staufer, dem ohnehin schon der größte Teil des Reiches untertan war, beeinträchtigte ihn darin klugerweise nicht. »Ich kann es mir leisten, den natürlichen Gang der Dinge abzuwarten«, sagte Friedrich im Spätherbst 1216 auf einem Hoftag in Speyer unter vier Augen zu Herzog Ludwig. »Denn wie ich aus vertrauenswürdiger Quelle weiß, gehen seit dem Sommer bei meinem Widersacher die Ärzte ein und aus.«


  Ludwig hatte ebenfalls schon Gerüchte gehört, wonach der Welfe ernsthaft erkrankt war; Ende August 1217 dann gelangte die Kunde vom völligen Zusammenbruch des Braunschweigers nach Keltege. Der einst so mächtige Monarch, hieß es, könne sein Schmerzenslager jetzt gar nicht mehr verlassen; etwas, wogegen kein Medikus eine Arznei kenne, zerfresse ihn von innen her. Am 19. Mai 1218 schließlich verstarb der Welfe auf seiner Festung Harzburg– und in derselben Stunde war der mittlerweile dreiundzwanzigjährige Staufer Friedrich zum unangefochtenen Herrscher in Deutschland geworden.


  Der Bayernherzog profitierte sofort davon; bereits wenige Wochen nach dem Tod des Braunschweigers übertrug ihm der junge König die lukrativen Vogteirechte über das Reichskloster Niederaltaich an der Donau. Dieser Zuwachs an Steuern kam Ludwig sehr gelegen, weil er nämlich schon im Februar 1218 angeordnet hatte, mit dem Ausbau des uralten Marktortes Straubing zur befestigten Stadt zu beginnen. Nun konnte der Herzog einen Teil der Arbeiten mit den Einnahmen aus den Abteigütern finanzieren; zudem mußten zahlreiche Hörige des nur einen halben Tagesritt von Straubing entfernten Klosters Hand- und Spanndienste auf den Baustellen leisten.


  Die Stätte, wo die Niederaltaicher Fronbauern gemeinsam mit den Marktbürgern und Scharen von Bogener Hörigen den Erdboden planierten, Fundamentgruben ausschaufelten, Holz für die Zimmerer zurichteten und bald auch Ziegelsteine brannten oder Mörtelbütten schleppten, lag eine dreiviertel Meile westlich der Peterskirche, welche den Mittelpunkt der bereits existierenden Ansiedlung bildete. Seit vielen Jahrhunderten hatte der Ort eine Handelsstraße geschützt, die am Donauufer entlang Richtung Regensburg verlief; jetzt wurde dieser Fernweg an der von Ludwig bestimmten Stelle zu einem ausgedehnten Platz verbreitert, und an dessen Längsseiten wuchsen die zumeist zweistöckigen Stadthäuser empor.


  Als der Winter hereinbrach, standen schon Dutzende Gebäude; während der kalten Jahreszeit wurden Ziegelvorräte angelegt und weiteres Bauholz geschlagen. Anfang März 1219 begannen die Maurer- und Zimmererarbeiten von neuem; zugleich war ein Teil der Niederaltaicher und Bogener Fronbauern damit beschäftigt, die ersten Abschnitte der Wehrmauer sowie zwei Torbastionen im Osten und Westen der herzoglichen Gründung zu errichten. Bis zum Spätherbst gönnten sich die Handwerker und Hörigen kaum eine Pause; Mitte Dezember schließlich wurden die letzten Dächer eingedeckt, und bis Weihnachten war auch die Stadtmauer fertiggestellt.


  An Neujahr 1220 ritt der Bayernherzog mit seiner Gemahlin, dem nun bereits halbwüchsigen Thronfolger Otto und seinen Stiefsöhnen Berthold und Albrecht vom Bogenberg nach Straubing hinüber. In einer feierlichen Zeremonie überreichte Ludwig dem Ministerialen, den er zu seinem Sachwalter in der neugegründeten Donaustadt ernannt hatte, die Urkunde, in welcher die Rechte und Pflichten der Straubinger Bürger festgeschrieben waren. Die Männer und Frauen, die sich schon in der Stadt ansässig gemacht hatten, jubelten dem Herzog zu; der Ministeriale wiederum versprach Ludwig, daß er jede Familie, die künftig von auswärts nach Straubing ziehen wollte, nach Kräften unterstützen würde.


  Im April 1220 wurde erstmals ein großer Bauern- und Handwerkermarkt in der Stadt abgehalten, der von da an allmonatlich stattfinden sollte– der Herzog freilich war nicht anwesend, denn Ludwig und die Seinen hielten sich zu dieser Zeit aus einem ganz besonderen Grund in Heidelberg auf.


  Von sämtlichen Kirchtürmen der Neckarstadt erklangen nämlich am Ostersonntag die Hochzeitsglocken; Anlaß war die Vermählung von Ludwigs und Ludmillas Sohn Otto, der kurz zuvor das vierzehnte Lebensjahr vollendet hatte, mit seiner zwei Jahre älteren Verlobten Agnes. Obwohl das ungewöhnliche Brautpaar sich seit August 1212 nicht mehr gesehen hatte, waren der bayerische Thronfolger und die Nichte des verstorbenen Welfenkaisers ebenso wie einst bei ihrem Verlöbnis ein Herz und eine Seele. Freudig gaben sie einander in der Kapelle der Heidelberger Festung das Jawort; beim Hochzeitsbankett erklärte die bildhübsche Agnes mit unbeschwertem jugendlichen Enthusiasmus: »Die hiesige Pfalzgrafenresidenz, wo mein Gemahl und ich nunmehr leben werden, soll zu einem Hort der Aussöhnung zwischen dem Süden und dem Norden des Reiches werden– und wir bitten alle, die hier an der Tafel sitzen, uns darin zu unterstützen!«


  Gerührt umarmte der Welfengraf Heinrich, welcher das blutjunge Paar zusammen mit dem Bayernherzog zum Altar geführt hatte, seine Tochter; gleich darauf zog er auch Otto an seine Brust. Dann blickte er Ludwig an und sagte: »Bei der Verlobungsfeier im Sommer 1212 waren wir Freunde, in der Schlacht von Eschweiler Anno 1214 Feinde; vergangenes Jahr einigten wir uns darauf, daß das Eheversprechen ungeachtet früherer Zerwürfnisse eingehalten werden sollte. Und jetzt ist es mir ein Herzensbedürfnis, dem Wunsch unserer Kinder nachzukommen und das Menschenmögliche zu tun, damit in Deutschland ein Neuanfang gemacht werden kann!«


  Der Brautvater streckte Ludwig die Hand entgegen; der Herzog ergriff sie und antwortete: »Hab Dank für deine Worte und deine guten Absichten! Ich will es nicht anders als du halten; will mit ganzer Kraft für eine friedliche Zukunft des Reiches eintreten– und genauso, das weiß ich von ihm selbst, denkt König Friedrich!«


  »Darauf wollen wir anstoßen«, erwiderte der Welfengraf.


  Die Pokale Ludwigs und Heinrichs klangen aneinander; die Hochzeitsgesellschaft applaudierte dem Herzog und dem Grafen. Anschließend tauschten sich die Hochadligen an der Tafel angeregt über die Frage aus, wann der Stauferkönig wohl nach Italien ziehen würde, um von Papst Honorius III., welcher seit 1216 als Nachfolger Innozenz' III. im Lateranpalast herrschte, zum Kaiser gekrönt zu werden. Die meisten Edelleute schätzten, daß bis dahin noch einige Zeit verstreichen würde; auch der Bayernherzog war angesichts des jugendlichen Alters Friedrichs dieser Meinung– aber bereits wenige Wochen später sollte Ludwig eines Besseren belehrt werden.


  Kaum war das Herzogspaar nach bewegtem Abschied von Otto und Agnes auf die Burg Keltege zurückgekehrt, traf ein Kurier des Königs ein. Der schwäbische Ritter übergab Ludwig einen Brief Friedrichs, in dem dieser den Bayernherzog aufforderte, ihn mit möglichst starker Heeresmacht nach Rom zu begleiten. Am 15. Juni, so schrieb der König, wolle er von Konstanz aus losmarschieren; sobald die Armee in der Tiberstadt angelangt sei, werde er von Papst Honorius verlangen, ihm die Kaiserkrone aufs Haupt zu setzen.


  Ludwig, der sich nur zu gut an die widerwärtigen Begleitumstände bei der Krönung des Welfenherrschers Anno 1209 erinnerte, war von der Aussicht auf einen weiteren Italienzug nicht sonderlich angetan. Doch er mußte Friedrich gehorchen; also sandte er seinerseits Boten aus, um einen Teil des bayerischen Adels zur Heerfolge aufzubieten.


  Ende Mai dieses Jahres 1220 hatten sich um die fünfzig Edelleute und deren Waffenknechte in Kelheim versammelt; darunter auch Berthold von Bogen, welcher vier Dutzend Reisige befehligte. Am 3. Juni zogen die rund tausend Reiter und Fußknechte ab und stießen nach zehntägigem Marsch zur doppelt so starken Armee des Staufers; wiederum zwei Tage später brach das Königsheer vom Bodensee nach Süden auf.


  Mitte August erreichte die Armee Rom. Direkt hinter dem Monarchen ritten der Bayernherzog und sein Stiefsohn durch die Straßen der Tiberstadt; die Bürger freuten sich aufrichtig über die Ankunft des jungen Stauferkönigs, immer wieder erklangen Vivatrufe. Friedrich winkte den Menschen zu und schien den Jubel der Römer zu genießen; zumindest hatte Ludwig diesen Eindruck– aber als der vom König angeführte Reiterpulk der Hochadligen einmal ins Stocken kam und der Herzog seinen Schimmel notgedrungen neben das Roß des Staufers lenkte, sah er, daß Friedrichs Mundwinkel verspannt waren.


  Gleich darauf sagte der König zu ihm: »Der Papst tut mir einen Tort an! Sein Vorgänger Innozenz empfing den Braunschweiger draußen vor dem Aurelianischen Tor, und die gleiche höfliche Geste hätte ich von Honorius erwartet!«


  »Er ist schon recht betagt, vielleicht liegt's daran«, antwortete Ludwig.


  »Kann sein«, erwiderte Friedrich. »Doch irgendwie habe ich das Gefühl, es steckt mehr und nicht unbedingt etwas Gutes dahinter!«


  Im nächsten Moment wich die Bürgerschar, welche die Gasse versperrt hatte, beiseite; der König trieb seinen Hengst wieder an, und der Bayernherzog reihte sich wie zuvor hinter dem Monarchen ein. Während des Weiterritts zum Lateranpalast gingen Ludwig die Worte des Staufers nicht mehr aus dem Kopf– und nachdem der Pulk schließlich in den Innenhof der päpstlichen Residenz eingezogen war und die deutschen Edelleute ihre Pferde zum Stehen gebracht hatten, wurde klar, daß Friedrichs Mißtrauen berechtigt gewesen war.


  Auf der Freitreppe vor dem Palastportal thronte Honorius unter einem pompösen Baldachin; links und rechts von ihm hatte das römische Kardinalskollegium Aufstellung genommen. Jetzt, da der König Anstalten machte, den grauhaarigen, asketisch wirkenden Papst zu begrüßen, hob dieser plötzlich den Arm, deutete anklagend auf Friedrich und schleuderte ihm den Satz entgegen: »Es ist mir verwehrt, Euch gnädig zu empfangen, denn Ihr kommt als ein unbotmäßiger Sohn der Heiligen Mutter Kirche in die Ewige Stadt!«


  »Was meint Ihr damit?!« stieß der König hervor.


  »Ich meine die vier Bullen, die ich Euch seit Weihnachten letzten Jahres sandte«, antwortete Honorius. »Vier Schreiben, in denen ich Euch dringend ersuchte, das Kreuz zu nehmen und so Eure Eignung zum weltlichen Oberhaupt der Christenheit nachzuweisen. Ihr aber hieltet es nicht für nötig, auf meine Briefe zu reagieren; deshalb bin ich mit Recht erzürnt!«


  »Jesus lehrte uns, Schwerter zu Pflugscharen zu schmieden«, erwiderte der Staufer. »Und seit ich in der Schlacht von Eschweiler durch Ströme von Blut waten mußte, bemühe ich mich, dieses weise Evangelienwort in die Tat umzusetzen. Ich möchte dem Reich, zu dessen Herrscher ich dank der göttlichen Gnade aufstieg, den Frieden bringen; Frieden, Wohlfahrt und Glück– und mitnichten das Leid, welches ein Kreuzzug unweigerlich nach sich ziehen würde!«


  »Schweigt!« rief der Papst zornig. »Ihr beleidigt all jene, die ihr Leben für die Befreiung Jerusalems vom satanischen Joch der baalsanbeterischen Muslime und gottesmörderischen Juden hingaben! Und was Euer Herrschertum angeht, so mag es zwar sein, daß der Allmächtige Euch auf den deutschen Königsthron gesetzt hat– zum Kaiser des Heiligen Römischen Reiches jedoch werdet Ihr niemals erhoben werden, wenn Ihr Euch mir, dem Stellvertreter Christi auf Erden, nicht beugt!«


  In einer wütenden Aufwallung griff Friedrich zum Schwert. Aber mit dem nächsten Lidschlag fand er seine Beherrschung wieder; langsam löste er die Hand von der Waffe und sagte mit rauher Stimme: »Ich will keine Feindschaft mit Euch, Honorius! Und Ihr solltet ebensowenig danach trachten, einen Keil zwischen weltliche und kirchliche Gewalt zu treiben, denn irdischer und geistlicher Herrscher sind, wie wir beide wissen, aufeinander angewiesen!«


  »Es erfüllt mich mit Hoffnung, daß Ihr zumindest dies einseht«, steckte nun auch der Papst um. »Und was den Kreuzzug anbelangt, so fordere ich keineswegs gleich jetzt und hier eine Entscheidung von Euch. Vielmehr gestehe ich Euch eine dreitägige Bedenkzeit zu, und damit Ihr in Ruhe über alles nachsinnen könnt, habe ich bequeme Gemächer in der Engelsburg für Euch und Eurer Adelsgefolge vorbereiten lassen. Ich schlage vor, Ihr begebt Euch unverzüglich dorthin; kommenden Sonntag sodann, wenn die Dreitagefrist verstrichen ist, wollen wir uns noch einmal über Eure Krönung austauschen.«


  Damit erhob sich Honorius und verschwand, begleitet von seinen Kardinälen, im Palastgebäude. Dem Stauferkönig blieb nichts übrig, als den Befehl zum Abmarsch zu geben; er tat es mit zornrotem Antlitz. Auf dem Weg zur Engelsburg schien er die Hochrufe der Römer gar nicht wahrzunehmen; in der Festung angelangt, zog sich der Monarch sofort in seine Unterkunft zurück– eine Stunde später, bei Einbruch der Abenddämmerung, ließ er den Bayernherzog und die übrigen Hochadligen zu einer Unterredung bitten.


  »Wie Ihr alle mitbekommen habt, legt der Papst es eiskalt darauf an, mich zu erpressen!« eröffnete Friedrich die Besprechung. »Sofern ich ihm sein Ansinnen, das Kreuz zu nehmen, abschlage, wird er sich weigern, mich zum Kaiser zu krönen. Daran ließ er keinen Zweifel, und für mich stellt sich nun die Frage, ob ich Honorius nachgeben oder ihm die Zähne zeigen soll?« Der König blickte in die Runde. »Was ratet Ihr mir?«


  »Wir haben dreitausend Bewaffnete bei uns!« rief der Landgraf von Thüringen, den Friedrich einst vor den Toren Erfurts aus dem Sattel gestochen hatte. »Sie reichen aus, um das Lateranviertel abzuriegeln und den Papstpalast zu stürmen. Und wenn dem nichtswürdigen Pfaffen dann erst eine Schwertklinge an der Kehle sitzt, wird er keine Sperenzchen mehr machen!«


  »Richtig!« stimmten mehrere andere zu; im nächsten Moment schlug ein schwäbischer Edler sogar vor: »Zeigt dieser Bande von Rompriestern doch gleich ein für allemal, wer das Sagen im Reich hat, Herr! Jagt Honorius aus dem Lateran und erhebt irgendeinen willfährigen Pfaffen, der Euch zuvor unbedingten Gehorsam schwören muß, zum neuen Papst!«


  »Dies ginge entschieden zu weit!« wehrte Friedrich ab.


  »Außerdem wären die Folgen verheerend!« stieß Berthold von Bogen ins selbe Horn. »Wolltet Ihr den Papst stürzen, so müßtet Ihr mit der Feindschaft Abertausender Priester im gesamten Abendland rechnen!«


  »Und nichts ist gefährlicher als der Haß der Kirche!« nahm nunmehr Herzog Ludwig das Wort. »Der Braunschweiger, jeder von uns weiß es, bekam ihn zu spüren. Anno 1210 saß er noch unangefochten auf dem Kaiserthron, doch bereits wenige Jahre später…«


  »Ja, das ist mir bekannt«, unterbrach der König. »Trotzdem widerstrebt es mir, vor Honorius zu kuschen!« Er schwieg ein paar Sekunden, dann fuhr er fort: »Hinzu kommt, daß ich die Kreuzzüge für sinnlos halte. Obwohl sie zahllose Menschenleben forderten, brachten diese Kriege der Christenheit nie wirklichen Gewinn; vielmehr wurden die heiligen Stätten in Palästina verwüstet und darüber hinaus tiefe Gräben zwischen Okzident und Orient aufgerissen.«


  »Es war in der Tat sehr viel Unheil zu beklagen«, nickte ein fränkischer Graf. »Dennoch kann nicht geleugnet werden, daß jene, welche das Kreuz nahmen, auch Ruhm ernteten und sich zudem einen Schatz im Himmel erwarben. Euer Ahnherr Barbarossa beispielsweise wird bis auf den heutigen Tag gepriesen, weil er sich an die Spitze eines Kreuzheeres stellte.«


  »Mein Großvater bezahlte einen schrecklichen Preis für den Nachruhm, von dem Ihr redet«, erwiderte Friedrich bitter. »Er ertrank nämlich auf dem Marsch nach Jerusalem in einem anatolischen Gebirgsfluß.«


  Einen Moment herrschte Stille; dann sagte Ludwig: »Vermutlich erinnert sich jeder von uns an Verwandte, die auf Kreuzzügen starben. Aus meinem eigenen Haus waren es etliche, und ich glaube, so mancher begriff in der Stunde seines Todes, daß wahres Christentum nicht mit Feuer und Schwert verbreitet werden kann. Aber wie man auch darüber denken mag, ein unabänderliches Faktum bleibt bestehen: Der Papst hat ein Kreuzzugsversprechen als Preis für Eure Krönung zum Kaiser gefordert, König Friedrich. Und weil Honorius in dieser Sache ganz gewiß nicht zurückstecken wird, solltet Ihr vielleicht doch ernsthaft überlegen, ob es um des Friedens im Reich willen nicht am vernünftigsten wäre, dem Papst nachzugeben.«


  »Möglicherweise würde die Klugheit es gebieten«, versetzte der Monarch. »Aber dennoch ist mir die Vorstellung unerträglich, mich dem fanatischen Pfaffen zu beugen!«


  »Und wenn Ihr es bloß zum Schein tun würdet?« kam es von Berthold.


  Friedrich faßte ihn scharf ins Auge. »Was meint Ihr damit? Könntet Ihr Euch genauer erklären?«


  Berthold schüttelte den Kopf. »Leider nein. Ich hatte nur gerade die Idee, daß sich so eventuell ein Ausweg finden ließe.«


  Der Staufer sann eine Weile nach, schließlich murmelte er: »Honorius gehorchen und ihm trotzdem Widerstand leisten. Auf diese Weise könnte ich in der Tat mein Gesicht wahren…«


  Herzog Ludwig öffnete den Mund, um eine Frage an den Monarchen zu richten– doch da stand Friedrich abrupt auf und beschied die Hochadligen fast schroff: »Die Besprechung ist beendet. Laßt mich jetzt bitte allein!«


  Ein wenig konsterniert verließen die Edelleute das Gemach; während der folgenden Stunden rätselten sie in der Unterkunft des Bayernherzogs darüber, was der König wohl tun würde. Aber weder in dieser Nacht noch während der nächsten Tage äußerte sich der Monarch bezüglich seiner Absichten– und dann dämmerte der Morgen des Sonntags herauf, an dem Honorius den König und dessen Adelsgefolge erneut im Lateranpalast erwartete.


  Als die Reiter im Innenhof der päpstlichen Residenz anlangten, erblickten sie dasselbe Bild wie bei ihrem ersten Besuch. Unter dem pompösen Baldachin auf der Portaltreppe thronte Honorius; links und rechts von ihm hatten die Kardinäle Aufstellung genommen. Mit ernsten, beinahe drohenden Mienen schauten die Kleriker dem Monarchen, der heute einen weiten, purpurroten Mantel über der Rüstung trug, entgegen; die Spannung, die in der Luft lag, war schier mit Händen zu greifen.


  Plötzlich jedoch lief es wie ein leise stöhnendes Aufatmen durch die Reihen der Kardinäle. Denn Friedrich, der seinen Hengst drei Pferdelängen vor dem Papst gezügelt hatte, lächelte Honorius an und begrüßte ihn mit den Worten: »Ich bin gekommen, um mich in Frieden mit Euch zu einigen.«


  »Daran tut Ihr sehr gut, mein Sohn!« erwiderte der Papst salbungsvoll. Nach einer kurzen Pause fügte er hinzu: »Ihr seid also bereit, mir in jener Angelegenheit zu willfahren, welche für Eure Krönung zum Kaiser unerläßlich ist?«


  Wie von ungefähr begann das Roß des Königs zu tänzeln; nachdem Friedrich den Hengst wieder versammelt hatte, griff er unter seinen Umhang, zog ein schwarzes Tuch, das in Kreuzform zurechtgeschnitten war, hervor und heftete es sich mittels einer Fibel über der linken Schulter an den Mantel.


  Unter den deutschen Hochadligen wurde erregtes Raunen laut. Friedrich achtete nicht darauf; vielmehr überprüfte er den richtigen Sitz des pechschwarzen Emblems, danach richtete er die Augen erneut auf Honorius und sagte: »Wie Ihr seht, Eure Heiligkeit, habe ich das Kreuz genommen!«


  Der Papst erhob sich von seinem Thronsessel. Während Honorius langsam die Stufen herabschritt, stieg der König vom Pferd; gleich darauf umarmten sich die beiden Männer. Der Papst küßte den Staufer auf beide Wangen, dann gab er ihn wieder frei, trat ein wenig zurück und fragte: »Wann werdet Ihr über das Meer segeln, um die Feinde des Christentums das Fürchten zu lehren?«


  »Ich verspreche Euch, noch heuer eine Armee aufzustellen«, antwortete Friedrich. »Bis Weihnachten soll das Kreuzheer in Apulien versammelt sein. Zeitig im neuen Jahr wird es sich nach Ägypten einschiffen und den dort herrschenden Sultan Malik al Kalim bekämpfen. Sobald die Sarazenen am Nil geschlagen sind, ist der Weg nach Jerusalem frei, und die Armee kann unangefochten ins Heilige Land marschieren.«


  »Ein ausgezeichneter Plan!« erklärte Honorius. »Die Muslime werden eine fürchterliche Niederlage erleiden– fast meine ich, die Todesschreie der Satansbrut schon jetzt zu hören!«


  »Diese Schreie werden allerdings nur ertönen, wenn Ihr mir zum Dank für meine Bereitschaft, ein Kreuzheer aufzustellen, einen besonderen Wunsch erfüllt«, erwiderte Friedrich.


  »Selbstverständlich sollt Ihr nun alsbald zum Kaiser erhöht werden«, beteuerte der Papst.


  »Nicht alsbald, sondern noch am heutigen Tag!« verlangte der Staufer. »Denn es drängt mich außerordentlich, in den Süden Italiens aufzubrechen, um die Armee zu versammeln– das aber kann erst nach meiner Krönung geschehen!«


  »Ihr zeigt wahrlich sehr viel frommen Eifer!« Honorius überlegte einen Moment, dann nickte er. »Also gut! Die Zeremonie soll gleich jetzt in der hiesigen Basilika stattfinden.«


  »Ich würde die Peterskirche auf dem Vatikanischen Hügel bevorzugen«, erklärte Friedrich. »Wir könnten gemeinsam dorthin ziehen und dem römischen Volk dadurch unsere christliche Eintracht demonstrieren.«


  Nachdem der Papst neuerlich kurz nachgedacht hatte, entgegnete er: »Ich bin einverstanden, sofern Ihr mir zugesteht, einen Herold vor uns herreiten zu lassen, welcher den Gläubigen verkündet, daß ich in Euch sowohl den künftigen Kaiser als auch einen Gotteskrieger zur Petersbasilika geleite.«


  »So soll es geschehen«, antwortete der Staufer.


  Honorius umarmte Friedrich ein zweites Mal; danach beschied er den König: »Ich und meine Kardinäle werden uns nun für die Prozession zum Vatikan fertigmachen.«


  Damit begab sich der Papst, gefolgt von den übrigen Klerikern, in den Palast. Friedrich schwang sich wieder aufs Pferd; kaum saß er im Sattel, umringten ihn die deutschen Hochadligen. Manche beglückwünschten den Staufer zu seinem Entschluß, das Kreuz zu nehmen; andere waren weniger angetan von der Entwicklung der Dinge. Letztlich jedoch mußten selbst die skeptischen Edelleute zugeben, daß die Entscheidung des Königs im Hinblick auf den inneren Frieden des Reiches wohl richtig gewesen war.


  Nach ungefähr einer Stunde sodann trugen Palastlakaien die Prunksänfte des Kirchenoberhauptes in den Hof; zwei weitere Diener führten ein prachtvoll aufgezäumtes Roß herbei. Gleich darauf erschienen Honorius, die Kardinäle sowie eine Schar Prälaten, welche Weihrauchfässer trugen. Der Papst kletterte in seine Sänfte, die Kardinäle nahmen zu beiden Seiten des pompösen Tragstuhles Aufstellung. Hinter der Prunksänfte reihten sich die Prälaten ein; einer von ihnen aber, dem der Papst die Aufgabe des Herolds übertragen hatte, bestieg das prächtig gezäumte Pferd und lenkte es am Tragstuhl des Honorius vorbei an die Spitze des Prozessionszuges.


  Nachdem sich auch der Staufer und die Hochadligen in Marschordnung formiert hatten, gab der Papst das Zeichen zum Aufbruch. Der Herold ritt durch das Tor der Palastanlage auf den Platz vor dem Lateran hinaus; die Kardinäle, welche die Sänfte trugen, und die Prälaten mit den Weihrauchgefäßen folgten; Friedrich und die deutschen Edelleute, welche Viererreihen gebildet hatten, schlossen zu den Klerikern auf.


  Während sich die Prozession zum Vatikanhügel bewegte, rief der Vorreiter der zusammenströmenden Bevölkerung in regelmäßigen Abständen zu: »Seine Apostolische Majestät, Papst Honorius III. wird Friedrich II., den König der Deutschen, in der Petersbasilika zum Kaiser des Heiligen Römisches Reiches krönen! Der Staufer wiederum wird, um unserem Herrn Jesus Christus und dessen Stellvertreter auf Erden für seine Erhöhung zu danken, noch heuer ein Kreuzfahrerheer aufstellen und es im kommenden Jahr in seiner Eigenschaft als Krieger des einzig wahren Gottes über das Meer führen!«


  Diese martialische Ankündigung löste unterschiedliche Reaktionen bei den Menschen an den Straßenrändern aus; teils begannen sie wie besessen zu brüllen und Sarazenen und Juden zu verfluchen, teils wirkten die Männer und Frauen aber auch betroffen. Viele von denen, die ihrem religiösen Fanatismus die Zügel schießen ließen, liefen dem Zug hinterdrein; als die Prozession den vatikanischen Hügel erreichte, zählten diese haßerfüllten Schreier nach Tausenden.


  Vor dem Portal der Peterskirche ließ Honorius die Sänftenträger anhalten. Der Papst wartete ab, bis Friedrich und seine Gefolgsleute von den Rössern gestiegen waren; dann, während sich rasch herbeigeeilte Kirchendiener um die Pferde kümmerten, kletterte auch Honorius aus seinem Tragstuhl und führte den Zug der Kleriker und Hochadligen ins Innere der Basilika. Hart hinter dem Staufer schritt der Bayernherzog durchs Kirchenschiff; wenig später wurden Ludwig und die anderen deutschen Edelleute, die jetzt im Halbkreis vor dem Hochaltar standen, Zeugen der Kaiserkrönung.


  Der sakrale Akt, welcher unter Ausschluß der römischen Bevölkerung stattfand, verlief eher unspektakulär. Nachdem er ein Gebet gesprochen und einen Psalm rezitiert hatte, öffnete der Papst eine Lade aus Ebenholz, welche der Bannerträger Friedrichs und ein weiterer Adliger zuvor auf dem Altartisch abgestellt hatten. Honorius nahm die juwelenbesetzte Krone heraus, schlug dreimal das Kreuz über sie und setzte sie dem Staufer aufs Haupt. Danach legte er Friedrich das Gehenk mit dem Reichsschwert um und gürtete es fest. Die mit weißem Hermelin verbrämte Kaiserrobe schließlich drapierte der Papst über die rechte Schulter des Staufers; auf diese Weise blieb das schwarze Kreuz, das sich Friedrich im Lateranpalast links an den Umhang geheftet hatte, sichtbar.


  Noch einmal zupfte Honorius am Hermelinmantel, sodann verkündete er in feierlichem Tonfall: »Gott, der Allmächtige, hat es gefügt, daß das Heilige Römische Reich nun wieder einen Imperator besitzt!«


  »Heil Kaiser Friedrich!« erscholl es gleich darauf aus den Mündern der Hochadligen; kaum war die Ovation verklungen, rief der Bannerträger des Staufers: »In der Stunde Eurer Erhöhung, Herr, erneuern wir den Treueschwur, den wir Euch bereits als unserem König leisteten!«


  Die übrigen Edelleute, auch Herzog Ludwig von Bayern und Graf Berthold von Bogen, wiederholten die Worte des Bannerträgers; Friedrich wiederum versprach: »Ich will Euch, ganz wie bisher, ein guter und gerechter Herrscher sein!«


  Mit einem Tedeum, das der Papst und die Kardinäle sangen, nahm der Krönungsakt sein Ende; wenig später zog die Prozession der römischen Priester und deutschen Adligen zurück zum Lateran, um dort zu bankettieren. Stunde um Stunde saßen die Festgäste an der verschwenderisch gedeckten Tafel; erst gegen Mitternacht verabschiedete sich der Kaiser von Honorius und ritt mit seinem Gefolge zur Engelsburg, wo Friedrich sofort in seinen Gemächern verschwand.


  Am nächsten Vormittag ließ der Kaiser die Hochadligen zu sich rufen und beschied sie: »Ich möchte nicht länger als nötig in Rom verweilen. Daher habe ich beschlossen, schon morgen in meine süditalienische Heimat aufzubrechen, die ich seit fast einem Jahrzehnt nicht mehr sah. Euch, Ihr Herren, ersuche ich, mich zu begleiten. Dies auch im Hinblick auf den Kreuzzug, zu dem ich mich verpflichtete.«


  Der Thüringer Landgraf runzelte die Stirn. »Wollt Ihr denn in der Tat sofort für dieses fragwürdige Unternehmen rüsten?«


  »Ich versprach es dem Papst und werde dazu stehen«, erwiderte Friedrich.


  Für einen Augenblick herrschte Stille, dann nahm der Bayernherzog das Wort: »Heißt das, Ihr verlangt von uns allen die Heerfolge? Und wenn ja, in welcher Form? Ich meine konkret: Würden wir uns lediglich zusammen mit den Männern nach Ägypten einschiffen, die wir bei uns haben, oder wollt Ihr, daß wir Boten in die Heimat senden, um weitere Truppenkontingente aufzubieten?«


  »Ich kann es Euch und den anderen unter den gegebenen Umständen leider nicht ersparen, mir den Waffendienst zu leisten«, lautete die Antwort. »Immerhin aber fordere ich keine zusätzlichen Kampfscharen. Die Ritter und Reisigen, die bereits hier in Rom lagern, werden als Kerntruppe des Kreuzzugsheeres ausreichen.«


  Ludwig wollte neuerlich eine Frage stellen, doch der Kaiser gebot ihm durch eine Geste Schweigen und sagte: »Dringt jetzt nicht länger in mich, mein Freund, sondern gehorcht mir einfach! Und seid versichert, daß Euch dies sehr zum Vorteil gereichen wird!«


  Nach dieser rätselhaften Äußerung wandte sich Friedrich wieder den übrigen Adligen zu und erklärte: »Ihr wißt nun Bescheid! Sorgt dafür, daß Eure Leute morgen früh eine Stunde nach Sonnenaufgang zum Abmarsch bereitstehen!«


  Damit beendete der Staufer die Besprechung und entließ die Hochadligen. Draußen auf dem Flur tauschten sich die Edelmänner noch eine ganze Weile erregt über die Absichten Friedrichs aus; schließlich zerstreuten sie sich, um ihre Gefolgsleute über die Entwicklung der Dinge zu informieren.


  Kaum war der neue Tag angebrochen, versammelten sich die dreitausend Reiter und Fußknechte des Heeres auf dem Areal vor der Engelsburg. Wenig später trabten Friedrich und die Hochadligen durchs Festungstor. Vor der Front seiner Armee zügelte der Kaiser sein Roß und ließ den Blick prüfend über die Kampfscharen schweifen; dann hob er den Arm, wies zur nahen Tiberbrücke und rief: »Auf nach Apulien!«


  Viereinhalb Wochen lang marschierte das Heer nach Südosten; am 21. September dieses Jahres 1220 erreichten Friedrich und seine Armee die große apulische Hafenstadt Tarent. Die Menschen dort hießen den jungen Stauferkaiser jubelnd willkommen; im Lauf der folgenden Monate freilich dämpfte sich ihre Begeisterung deutlich ab. Bis Dezember nämlich trafen nach und nach zahlreiche weitere Truppenverbände in Tarent ein, die auf Befehl Friedrichs von süditalienischen und sizilianischen Adelsherren herangeführt wurden und allesamt in der Stadt oder ihrer Umgebung einquartiert werden mußten.


  Zu Weihnachten schließlich zählte das Kreuzzugsheer etwa zehntausend Bewaffnete, welche Tarent Tag und Nacht unsicher machten; hinzu kamen die Matrosenscharen von den fast einhundertfünfzig Transportschiffen, die unterdessen Deck an Deck an den Hafenkais lagen. Während des Christfestes ereigneten sich, ähnlich wie zuvor schon, mehrere böse Übergriffe durch Kriegsknechte; an Stephani sah sich der Kaiser gezwungen, drei rheinische Reisige hängen zu lassen, welche ein dreizehnjähriges Mädchen beinahe in aller Öffentlichkeit vergewaltigt hatten.


  Da die Volksseele angesichts der Heimsuchungen durch die Kriegsleute allmählich zu kochen begann, entschloß sich Friedrich an Silvester, daß die Kreuzzugsflotte nicht, wie ursprünglich geplant, Ende Januar, sondern bereits am Dreikönigsfest in See stechen sollte. Bei einem Bankett, das anläßlich des Jahreswechsels im Kastell von Tarent stattfand, teilte er den deutschen und italienischen Hochadligen seine Entscheidung mit und sagte zuletzt: »Es bleiben also nur noch wenige Tage bis zur Einschiffung der Armee– und wenn Ihr, meine getreuen Vasallen, sodann mit dem Heer nach Ägypten übersetzt, werde ich in Gedanken bei Euch sein.«


  Verblüfft starrten die Edelleute auf den Kaiser. Eine Weile herrschte Totenstille an der Tafel; endlich räusperte sich der Bayernherzog und fragte mit belegter Stimme: »Habe ich Euch eben richtig verstanden, Herr? Bedeuten Eure Worte, daß Ihr selbst nicht am Kreuzzug teilnehmen wollt?«


  »Ja«, bestätigte Friedrich.


  »Aber damit brüskiert Ihr den Papst!« stieß ein fränkischer Graf hervor.


  Um die Lippen des Kaisers spielte ein kaum sichtbares Grinsen. »Ich versprach Honorius am Morgen vor meiner Krönung lediglich, eine Armee aufzustellen und sie an den Nil zu senden. Daß ich das Kreuzheer persönlich befehligen würde, gestand ich dem Papst keineswegs zu– und wenn er meine Erklärung anders auffaßte, so war das allein sein Fehler.«


  Mit nunmehr breiterem Lächeln schaute Friedrich in die Runde; als er den Blick auf Berthold von Bogen richtete, erinnerte sich dieser an die nachdenklich gemurmelten Sätze, welche er im August, wenige Stunden nach der Ankunft des deutschen Heerbannes in Rom, aus dem Mund des Staufers gehört hatte: »Honorius gehorchen und ihm trotzdem Widerstand leisten. Auf diese Weise könnte ich in der Tat mein Gesicht wahren…«


  Im nächsten Moment– als hätte er erraten, was in dem Bogener vorging– sagte Friedrich: »Ihr wart es, Graf Berthold, der mir an unserem ersten Abend auf der Engelsburg riet, mich dem Papst nur scheinbar zu beugen. Und am folgenden Tag beschloß ich, genau das zu tun, denn Euer Ratschlag war goldrichtig.«


  Der Kaiser nickte Berthold anerkennend zu, dann fuhr er, wieder an alle Anwesenden gewandt, fort: »Deshalb werde ich mich, Honorius zum Tort, nicht an die Spitze der Kreuzzugsarmee stellen, sondern mich im neuen Jahr um mein schon viel zu lange vernachlässigtes Königreich Sizilien kümmern. Von Palermo aus will ich eine ganze Reihe von Reformen in Angriff nehmen; meine Gattin Konstanze, die im Frühling zusammen mit unserem Sohn Heinrich auf Sizilien eintreffen wird, soll mich darin unterstützen.– Und was den Oberbefehl über das Heer angeht, so bin ich gewiß, daß derjenige, dem ich hier und jetzt das Kommando übertragen will, mich in Ägypten würdig vertreten wird.«


  »Wer ist es?« rief der Landgraf von Thüringen; auch andere drängten den Staufer, den Namen preiszugeben.


  Friedrich steigerte die Spannung noch, indem er seinen Weinpokal langsam zwischen den Händen drehte– schließlich hob er den Goldbecher in Richtung des Bayernherzogs und forderte ihn auf: »Stoßt mit mir auf Eure Ernennung zum Befehlshaber der Kreuzzugsarmee an!«


  Im ersten Augenblick wirkte Ludwig seltsam betroffen; es sah fast so aus, als wollte er dem Kaiser nicht Bescheid tun. Doch dann atmete der Herzog tief durch und sagte: »In der Petersbasilika habe ich den Treueschwur, den ich Euch bereits früher leistete, erneuert. Daher muß ich Eurem Wunsch willfahren.« Er ließ seinen Pokal gegen den des Staufers klingen und nahm einen Schluck. Auch Friedrich trank, anschließend freilich äußerte er mit gerunzelter Stirn: »Ihr scheint nicht sonderlich erbaut über Eure Erhöhung zum Heerführer zu sein!«


  »Verzeiht!« entgegnete Ludwig. »Selbstverständlich weiß ich die Ehre zu schätzen und werde mein Bestes tun, um das Vertrauen zu rechtfertigen, das Ihr in mich setzt. Und wenn ich zunächst zögerte, dann nur, weil ich mich, offen gestanden, ein wenig überrumpelt fühlte.«


  »Das kann ich verstehen, und möglicherweise hätte ich an Eurer Stelle ähnlich reagiert«, lenkte der Kaiser ein– wobei er nicht ahnte, was den Bayernherzog in Wahrheit verwirrt hatte. Im selben Moment nämlich, da Friedrich ihn zum Oberbefehlshaber des Kreuzheeres ernannt hatte, war es Ludwig so vorgekommen, als sähe er etwas unsäglich Grauenhaftes vor sich: die dämonisch zuckende Fratze des Januskopfes, der in Keltege aufbewahrt wurde.


  Auch jetzt noch, während der Kaiser ihm Glück für den Kriegszug wünschte, klang die schockhafte Vision im Innersten des Herzogs nach. Wenig später jedoch gelang es Ludwig, die Erinnerung an die beklemmende Anwandlung zumindest vorübergehend zu verdrängen, denn nun gratulierte ihm Berthold überschwenglich zu seinem Erfolg; die übrigen deutschen Hochadligen schlossen sich an, dann auch die italienischen Edelleute. Im weiteren Verlauf der Silvesternacht wurden immer wieder Trinksprüche auf eine siegreiche Kampagne des Kreuzheeres ausgebracht– und der schwere Wein, den der Bayernherzog im Übermaß in sich hineingoß, ließ ihn seine unterschwellige Furcht zuletzt völlig vergessen.


  ***


  Am Morgen des 6. Januar 1221 war der Himmel über dem Golf von Tarent wolkenverhangen; ab und zu fegten von Nordwesten dünne Regenschauer heran. Fröstelnd standen Ludwig, Berthold und Sigfrid Aiterstein auf dem Heckkastell des Flaggschiffes, das an der Spitze des riesigen Flottenverbandes mit südlichem Kurs durch die Wogen stampfte. Stumm schauten der Bayernherzog, sein Stiefsohn und der Ritter zu den Kais der Hafenstadt zurück, wo das Banner des Staufers, welcher die Kriegsflotte feierlich verabschiedet hatte, mittlerweile nur noch als verwaschener farbiger Fleck zu erkennen war. Als die Kaiserfahne schließlich völlig vom Dunst verschluckt wurde, zog Ludwig seinen Umhang, auf dem er ebenso wie Berthold und der Aitersteiner das schwarze Kreuz trug, enger um den Oberkörper; dann wandte er sich an seinen Stiefsohn: »Wie lange, schätzt du, werden wir für die Überfahrt brauchen?«


  »Ehe wir ablegten, sprach ich mit dem Kapitän«, antwortete Berthold. »Er meinte, wir könnten es in ungefähr zwei Wochen schaffen– allerdings nur, sofern der Nordwestwind anhält.«


  »Wollen wir hoffen, daß uns der Wettergott gnädig gesonnen ist«, sagte Sigfrid Aiterstein. »Und daß die Seekrankheit den Männern und Pferden nicht allzusehr zusetzt.«


  »Die Pfaffen, die wir zu Dutzenden bei uns haben, werden schon fleißig darum beten«, feixte Berthold; dann forderte er Ludwig und den Ritter auf: »Laßt uns jetzt unter Deck gehen, damit wir uns bei einem Krug Wein aufwärmen können.«


  Während der nächsten Tage erflehten die Priester bei den allmorgendlichen Schiffsmessen den Segen ihres Gottes für die winterliche Meerfahrt; ihre Bittgebete indessen waren nutzlos. Denn bereits am 9. Januar, als sich die Flotte auf der Höhe der westgriechischen Insel Kerkyra befand, schralte der Nordwest und schlief am 10. Januar ganz ein. An die sechzig Stunden dümpelten die Segelschiffe in der Flaute; kurz nach Mitternacht des 12. Januar begann jäh ein Nordoststurm zu toben, welcher den Flottenverband zersprengte und die Schiffe in gefährliche Nähe der kalabrischen Küste trieb. Erst gegen Abend des 14. Januar legte sich der Aufruhr der Elemente; nachdem sich die Flotte am folgenden Tag wieder gesammelt hatte, wurde deutlich, daß sechs kleinere Schiffe gesunken waren und mehr als dreihundert Mann ein nasses Grab gefunden hatten.


  Mühsam, weil die Winde nun häufig umsprangen, kämpfte sich die Kreuzzugsflotte anschließend über das Ionische Meer nach Südosten, bis Ende Januar die Vorgebirge des Peloponnes am Horizont sichtbar wurden. Auf den Segelschiffen herrschten mittlerweile beinahe unerträgliche Zustände. Die Laderäume, in denen die Waffenknechte zusammengepfercht waren, stanken nach Erbrochenem und Fäkalien; zahlreiche Reisige waren derart von der Seekrankheit und teilweise auch der Ruhr geschwächt, daß sie sich kaum noch von ihren verschmutzten Strohschütten erheben konnten. Den Edelleuten und Klerikern, die in den Kabinen der Achterkastelle untergebracht waren, erging es nicht viel besser, und die Streitrösser, welche in Verschlägen auf den tiefliegenden Mitteldecks der Schiffe angebunden waren, machten einen immer elenderen Eindruck.


  Als die Flotte, jetzt bei leichtem Westwind, in der ersten Februarwoche Kreta passierte, begannen auf dem Flaggschiff des Bayernherzogs mehrere Waffenknechte über Geschwüre im Mund und Zahnausfall zu klagen; bis zur Februarmitte hatte der Skorbut Hunderte von Männern auf sämtlichen Seglern befallen. Und nach wie vor war rings um den Schiffsverband, der nun unter verhangenem Firmament abermals mit Flauten und wechselhaften Winden zu kämpfen hatte, nichts anderes als die graue Wasserwüste des offenen Meeres zu sehen.


  Erst am Spätvormittag des 22. Februar sichtete der Matrose im Ausguck des Flaggschiffes Land. Ludwig und Berthold vernahmen seine aufgeregten Rufe in ihrer Kajüte; sofort eilten sie an Deck, doch vorerst vermochten sie den Küstenstrich am Horizont nur zu erahnen. Im Verlauf der folgenden Stunde sodann konnten der Bayernherzog, der Bogener Graf, der Aitersteiner und die übrigen Adligen, die sich um sie scharten, die Silhouette des nordafrikanischen Gestades immer deutlicher ausmachen; gegen Mittag schließlich schälten sich die hellen Mauerzüge einer ausgedehnten Stadt aus dem Dunst.


  »Alexandria!« erklärte der Kapitän. »Unser Ziel, der östliche jener beiden großen Nilarme, welche im Norden Ägyptens in die See münden, liegt noch ein gutes Stück gen Sonnenaufgang. Übermorgen werden wir das Stromdelta erreichen.«


  Gleich darauf gab der Schiffsführer den Befehl zur Kursänderung. Der Segler, der bislang nach Süden gelaufen war, drehte bei und nahm Ostkurs auf; die nachfolgende Flotte vollzog das gleiche Manöver. Am nächsten Tag passierte der Verband den westlichen der beiden Nilarme, von denen der Kapitän gesprochen hatte; am Spätnachmittag des 24. Februar schließlich erblickten Herzog Ludwig und die anderen Edelleute, die am Bug des Flaggschiffes standen, das noch breitere östliche Delta.


  Kurz vor Sonnenuntergang warf die Flotte im Trichter der Nilmündung Anker. Am Ufer, wo es ein größeres sarazenisches Dorf gab, scharten sich die Menschen zusammen und gestikulierten erregt zu den Seglern herüber; nach einer Weile bestiegen mehrere Männer in weißen Burnussen ihre Reitkamele und jagten ins Landesinnere davon. Um unliebsame Überraschungen zu vermeiden, ordnete Ludwig an, daß das Kreuzheer die Nacht auf dem Wasser verbringen sollte. Bis zum Morgengrauen beobachteten die Wachtposten argwöhnisch das nur wenige Pfeilschüsse entfernte Stromgestade, aber es ereignete sich– scheinbar– nichts Auffälliges dort drüben.


  Bei Sonnenaufgang jedoch stellten die Posten verblüfft fest, daß die Ansiedlung im Schutz der Dunkelheit offenbar geräumt worden war. Ein Erkundungstrupp, den Ludwig in Booten übersetzen ließ, brachte Gewißheit: Noch nicht einmal ein Hund war in dem Sarazenendorf zurückgeblieben. Als der Bayernherzog davon erfuhr, fühlte er seltsame, irrationale Furcht in sich aufsteigen. Wie gebannt starrte er auf die verlassenen Lehmziegelhäuser; schließlich erteilte er mit belegter Stimme den Befehl zur Ausschiffung der Truppen.


  Es dauerte bis zum Nachmittag, ehe all die Männer und Pferde an Land waren. Die Adligen quartierten sich in den Dorfgebäuden ein, ringsum schlugen die Reisigen ihre Zelte auf; die Segelschiffe wiederum wurden in einer langen Doppelreihe entlang des Ufers vertäut.


  Nachdem einigermaßen Ordnung hergestellt war, bat Ludwig die Hochadligen zu einer Besprechung in seine Unterkunft. Die Heerführer einigten sich darauf, daß die Armee bis Monatsende an Ort und Stelle lagern und sich von den Strapazen der Seefahrt erholen sollte. Am 1. März dann sollte das Kreuzheer nach Damietta aufbrechen: einer großen und durch mächtige Mauern geschützten Stadt, welche laut Aussage eines apulischen Grafen, der früher schon einmal in dieser Gegend gewesen war, etwa dreißig Meilen stromaufwärts lag. Diese Sarazenenfestung sollte von den rund achteinhalbtausend Mann, die an der Kampagne teilnehmen würden, belagert und gestürmt werden; der Rest der Armee, darunter die an Skorbut oder der Ruhr Erkrankten, sollte im Dorf an der Strommündung bleiben, um zusammen mit den Matrosen die Flotte zu bewachen.


  Die folgenden drei Tage verliefen weitgehend ereignislos; nur einmal stieß ein Spähtrupp, den der Herzog nach Süden gesandt hatte, auf eine moslemische Reiterschar– doch es kam nicht zum Gefecht, denn die Sarazenen flohen sofort. Am Morgen des 1. März schließlich marschierte das Heer los. Der Tag war klar, die Sonne brannte fast schon sommerlich heiß vom wolkenlosen Himmel; bald begannen die Adligen in ihren Kettenhemden und Wappenröcken zu schwitzen. Aber Ludwig, dessen bayerisches Aufgebot die Vorhut der Armee bildete, gönnte dem Kreuzheer bis zum Mittag keine Ruhepause; erst als der gleißende Sonnenball im Zenit stand und man neuerlich eine verlassene Ansiedlung erreichte, erlaubte er den achteinhalbtausend Berittenen und Fußknechten eine kurze Rast.


  Die Männer versammelten sich um die Brunnen, von denen es gut ein Dutzend in dem Dorf gab; kaum jedoch hatten die vordersten Reisigen die ersten Kübel hochgewunden, erlebten sie eine böse Überraschung. Das Brunnenwasser nämlich stank bestialisch; vermutlich war es durch Tierkadaver und Fäkalien vergiftet worden. Notgedrungen mußte sich die Armee mit Trinkwasser aus dem nahen Strom versorgen– und am Abend, als das Heer abermals bei einer menschenleeren Siedelstätte anlangte, war es genau dasselbe.


  Am nächsten Tag zog die Armee an weiteren Dörfern mit verseuchten Zisternen vorüber– endlich, als die Sonne bereits tief am südwestlichen Firmament stand, tauchte jenseits eines Dünenzuges die Stadt Damietta auf.


  Die Sarazenenfestung bot einen imposanten Anblick. Eine hohe, zinnengekrönte Ringmauer mit mehreren gewaltigen Torbastionen schützte die Stadt, welche auf einem Felsplateau direkt am Nilufer erbaut war. Über den orientalischen Flachdächern Damiettas ragten die schlanken Rundtürme von sieben Minaretten und die Kuppeln ebenso vieler Moscheen empor. Einen martialischen Kontrapunkt dazu setzte ein wuchtiger, vierstöckiger Eckturm, der sich gegenüber dem Haupttor der Stadt auf einer Klippe im Fluß erhob; auf der Wehrplattform dieser vorgeschobenen Bastion waren die schräg gen Himmel weisenden Schwingarme großer Katapulte zu erkennen.


  Lange spähte der Bayernherzog nach Damietta hinüber; endlich wandte er sich an Sigfrid Aiterstein, der zu seiner Linken hielt, und sagte: »Diese Stadt zu erobern, wird nicht leicht sein! Zweifellos erwarten Tausende von Sarazenenkriegern unseren Angriff, denn Sultan Malik al Kalim, der bestimmt rechtzeitig vorgewarnt wurde, hatte genügend Zeit, eine starke Streitmacht nach Damietta zu senden. Hinzu kommt die Wehrhaftigkeit der Stadt selbst: die mächtigen Mauerzüge über den schroffen Felsabstürzen, die wahrscheinlich doppelt und dreifach gesicherten Torbauten– und vor allem dieser verfluchte Turm im Wasser, der einen Sturm auf das Haupttor fast unmöglich macht.«


  »Wer dort attackiert, gerät unweigerlich unter Beschuß von zwei Seiten«, nickte der Aitersteiner. »Und trotzdem ist Damietta vermutlich nur durch einen Angriff auf diese größte Torbastion zu nehmen, weil es einzig in ihrem Vorfeld ausreichend Platz zur Entfaltung von Sturmtruppen gibt. Wenn aber zuvor der Flußturm nicht außer Gefecht gesetzt wird, muß jede Attacke im Debakel enden.«


  »Du hast das Problem erkannt«, bestätigte Ludwig. »Die Frage ist bloß, wie wir den verdammten Turm knacken können?«


  Sigfrid Aiterstein zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Und ich fürchte, auch niemand von den Heerführern wird Euch da einen Rat geben können. Höchstens der alte Heinrich von Pappenheim, der Reichsmarschall, hätte vielleicht einen Weg gewußt, wie es anzupacken wäre, denn er war ein ausgekochter Fuchs, was Belagerungen anging. Doch leider fiel der Pappenheimer in der Schlacht bei Eschweiler.«


  »Mit Gottes Hilfe werden wir es auch ohne ihn schaffen!« versetzte der Herzog. Er überlegte kurz, dann fuhr er fort: »Heute nacht lagert unsere Armee hier im Schutz der Dünenkämme. Morgen bei Tagesanbruch rücken wir bis zur Stadt vor und schneiden sie von ihrem Umland ab. Danach werden wir weitersehen.«


  Am 3. März schloß das Kreuzheer die Sarazenenfestung ein und erlitt dabei erste Verluste. Einige Kampfscharen nämlich, die sich an der Flußseite Damiettas zu weit vorgewagt hatten, gerieten unter Beschuß vom Klippenturm her. Die von den Katapulten über das Wasser geschleuderten Steinbrocken töteten zehn Reisige sowie einen Ritter; zudem wurden vierzehn Waffenknechte verwundet. In der Abenddämmerung ließ Ludwig die Gefallenen begraben. Ein Mönch namens Oliver, der in dem Ruf stand, zuzeiten Visionen zu erleben und Botschaften aus dem Jenseits zu erhalten, zelebrierte die Leichenmesse. Er versicherte denen, die sich um das Massengrab drängten, daß die elf Toten, da sie als glorreiche Glaubenskrieger gestorben seien, bereits im Paradies weilten.


  Im Verlauf der folgenden Wochen hatten der Mönch Oliver und die übrigen Priester noch sehr viel mehr Gelegenheit zu derart fanatischen Predigten. Denn insgesamt vier Sturmangriffe auf die scheinbar schwächsten Abschnitte der landseitigen Stadtmauer schlugen fehl. Verbissen verteidigten die sarazenischen Krieger die Wälle; fast zwölfhundert Bekreuzte fanden bei den vergeblichen Versuchen, die Felsschroffen und Zinnenmauern zu überwinden, den Tod.


  Angesichts dessen entschloß sich der Bayernherzog Ende März, nun doch vom Nilufer her gegen Damietta vorzugehen. Bei einer Lagebesprechung eröffnete Ludwig den Heerführern: »Wir müssen den Klippenturm zerstören; koste es, was es wolle! Nur wenn er fällt, haben wir die Chance, das Gros der Armee vor dem Haupttor der Stadt zu versammeln, um diese Bastion sodann unter Einsatz all unserer Kräfte zu stürmen.«


  »Das ist die einzig sinnvolle Taktik«, pflichtete der Befehlshaber des kalabrischen Aufgebots dem Herzog bei. »Aber wie sollen wir es anstellen, den Turm zu nehmen?«


  »Wir könnten Schleudermaschinen bauen und ihn zusammenschießen«, schlug der Landgraf von Thüringen vor.


  »Das halte ich für ein ziemlich aussichtsloses Unterfangen«, wandte Berthold von Bogen ein. »Das Bollwerk ist so massiv, daß wir es womöglich wochenlang bombardieren müßten, um es zum Einsturz zu bringen.«


  »Richtig!« nickte ein sizilianischer Baron. »Die Sarazenen verstehen es wie kein anderes Volk auf Erden, Festungsanlagen zu errichten. Und ich weiß, wovon ich rede, denn…«


  Der Sizilianer unterbrach sich, weil plötzlich am Zelteingang Tumult entstand; gleich darauf hastete der Mönch Oliver, gefolgt von zwei Wachen, herein.


  »Verzeiht, Ihr Herren!« stieß einer der Reisigen hervor. »Wir versuchten, den Pfaffen aufzuhalten, doch…«


  Durch einen Wink brachte Ludwig den Waffenknecht zum Schweigen und fuhr den Mönch an: »Was unterstehst du dich, hier einzudringen?!«


  Oliver fiel auf die Knie. »Ich muß Euch unbedingt sprechen, Euer Gnaden! Soeben nämlich, als ich an Eurem Zelt vorüberging, traf es mich wie ein Blitz! Unversehens sah ich den Himmel offen und Christus im Kreise der Apostel und Erzengel thronen! Und dann hatte ich eine Erleuchtung, in der mir gezeigt wurde, auf welche Weise der höllische Turm draußen auf dem Wasser in unsere Gewalt kommen wird!«


  »Deine Vision rührt zweifellos daher, daß du besoffen bist!« schnauzte der Thüringer Landgraf den Kleriker an. »Falls du nicht sofort verschwindest, mache ich dir Beine, du Narr!«


  »Nein!« wehrte der Herzog ab. »Der Mönch soll uns mitteilen, was er hinsichtlich des Klippenturmes sah.« Scharf faßte er Oliver ins Auge. »Wie können wir das Bollwerk stürmen?«


  »Ihr müßt einen schwimmenden Belagerungsturm zimmern lassen«, erwiderte der Mönch. »Der kann an die Flußbastion herangerudert werden, und wenn die Krieger des einzig wahren Gottes sodann von seiner Spitze aus zur Wehrplattform des Klippenturmes vordringen, werden die siebenmal verfluchten Feinde Christi in ihrem eigenen Blut ersaufen!«


  »Ich sagte es doch: Der Kerl ist von Sinnen!« wetterte der Thüringer. »Wie, bei allen Heiligen, sollte es denn möglich sein, einen Angriffsturm samt einer starken Kämpferschar aufs Wasser zu setzen?!«


  Andere Adlige äußerten sich ähnlich; dann aber verschaffte sich Berthold von Bogen Gehör und sagte: »Ich halte den Vorschlag Olivers keineswegs für verrückt. Vielmehr will es mir so scheinen, als hätte der Allmächtige diesen Mönch tatsächlich erleuchtet. Denn es liegt durchaus im Bereich des Möglichen, einen schwimmenden Belagerungsturm zu bauen.«


  Die Hochadligen starrten verdutzt auf den Bogener. Einen Moment herrschte Stille; schließlich bat Ludwig seinen Stiefsohn: »Erkläre dich genauer!«


  »Im Grunde ist es ganz einfach«, sagte Berthold. »Wir brauchen uns nur die Schiffsmühlen, die es in Rom gibt, zum Vorbild zu nehmen. Diese Mühlen stehen auf Plattformen, welche über großen, zusammengeketteten Booten angebracht sind– und auf ähnliche Art ließe sich der Angriffsturm konstruieren, den wir benötigen, um die Klippenbastion zu erobern.«


  »Eine geniale Idee!« rief der sizilianische Baron.


  »In der Tat!« stimmte der Herzog zu. »So könnten wir wahrhaftig Erfolg haben! Wir lassen Ruderboote von unserer Flotte kommen und schlagen unterdessen hier in den Palmenhainen das Bauholz für den Belagerungsturm. Und sobald er fertig ist, wollen wir den Sarazenen einheizen!«


  »Sie werden allesamt zur Hölle fahren!« verkündete der Mönch Oliver mit fanatisch verzücktem Gesichtsausdruck.


  »Dein Wort in Gottes Ohr!« grinste Ludwig. »Und jetzt geh und bete zusammen mit den übrigen Geweihten für das Gelingen des Plans, den der Allmächtige dir eingegeben hat.«


  Oliver verschwand; die Hochadligen wiederum besprachen die Einzelheiten des Vorhabens– und noch am selben Tag jagte Berthold, den der Herzog mit der konkreten Umsetzung der ungewöhnlichen militärischen Maßnahme betraut hatte, an der Spitze einer berittenen Hundertschaft nilabwärts davon.


  Fünf Tage später, am 2. April, kehrten der Graf von Bogen und seine Reiter mit einem Dutzend breitbordiger Schaluppen, die von Schiffsknechten gerudert wurden, zurück. Die Matrosen steuerten die Boote in einen geschützten Seitenarm des Stromes, an dessen Ufer bereits Stapel von Balken und Brettern lagerten. Am nächsten Morgen begannen die Bauleute, die Berthold ausgesucht hatte, mit der Errichtung des schwimmfähigen Angriffsturmes.


  Während die Bohlenkonstruktion im Lauf der folgenden Woche allmählich emporwuchs, begnügte sich das Kreuzheer damit, die Verteidiger Damiettas in Schach zu halten; Angriffe auf die Stadt wurden vorerst nicht mehr unternommen. Am 10. April schließlich war der Belagerungsturm fertiggestellt, und einen Tag später, kurz nach Sonnenaufgang, wurde das tonnenschwere Ungetüm an Seilen bis nahe an die Stelle gezogen, wo der Nebenarm des Nil in den Hauptstrom mündete.


  Der Schwimmturm bot einen beeindruckenden Anblick. Er erhob sich auf einem vorne und hinten spitz zulaufenden Oval, das von den zwölf großen, Bord an Bord miteinander verketteten Booten gebildet wurde. Die Höhe des Angriffsturmes, der sich jeweils am Ansatz seiner fünf Stockwerke ein wenig verjüngte, betrug fünfzig Fuß; auf der mit Bretterzinnen bewehrten Dachplattform ruhte eine Balkenbrücke, die seitlich ausgefahren werden konnte. Die aus Planken gezimmerten und mit Schießscharten versehenen Außenwände der Holzkonstruktion waren zum Schutz vor Brandpfeilen mit Lederplanen behangen. Die Zwischendecken innen waren durch Leitern verbunden; ganz oben führte eine Bohlentreppe, die von fünf Schwerbewaffneten gleichzeitig benutzt werden konnte, zu einer entsprechend breiten Dachluke hinauf.


  Nachdem der Schwimmturm an den Hauptarm des Nil herangebracht und dort noch einmal provisorisch vertäut worden war, hielt der Bayernherzog den zehn Rittern und siebzig Reisigen, welche die Attacke auf die Klippenbastion durchführen sollten, eine kurze Rede. Ludwig machte den Kämpfern klar, wie wichtig der Erfolg ihres Angriffs für das gesamte Kreuzzugsunternehmen war; dann schloß er: »Gebt also euer Bestes und fechtet mit Todesverachtung, um auf diese Weise unsterblichen Ruhm zu erwerben!«


  »Deus lo volt!« schrie der Mönch Oliver, als der Herzog geendet hatte; die achtzig Edelfreien und Waffenknechte nahmen den Ruf auf und schlugen, um ihre Entschlossenheit zu bekräftigen, mit Schwertern, Streitäxten und Morgensternen gegen ihre Schilde. Ludwig wartete, bis sich der Lärm wieder gelegt hatte; eben als er dem Stoßtrupp die Order zum Aufbruch geben wollte, trat Graf Berthold vor seinen Stiefvater hin und verlangte: »Laß mich die Attacke anführen!«


  »Nein!« wehrte der Herzog ab. »Das ist kein Kommando für einen Hochadligen!«


  »In diesem Fall schon!« beharrte Berthold. »Der schwimmende Belagerungsturm ist schließlich mein Werk, und das berechtigt mich dazu, die Kampfschar zu befehligen!«


  Ludwig griff nach dem Oberarm seines Stiefsohns und raunte ihm zu: »Ich kann es nicht verantworten! Selbst wenn der Sturm auf die Klippenbastion glückt, werden Dutzende unserer Leute fallen. Und du könntest allzu leicht ebenfalls…«


  »Das ist kein Argument!« unterbrach Berthold. »Im Krieg ist einem der Tod stets nahe, und ich fürchte ihn nicht!«


  Der Herzog wollte neuerlich widersprechen– doch plötzlich schoß ihm eine Vorstellung durch den Kopf, die er, obwohl er es zutiefst erschrocken versuchte, nicht zu unterdrücken vermochte.


  Ludwig sah das Bayernland vor sich und inmitten seines Herzogtums die reiche Grafschaft Bogen. Und er erblickte Ludmillas drei Söhne, wie sie vom Bogenberg zur Donau ritten: an der Spitze, in der Fülle seiner Kraft, Berthold; hinter ihm der bleiche, zeugungsunfähige Albrecht; zuletzt Luitpold, der Jüngste, im Priestergewand, welches ihm die Ehelosigkeit abverlangte. Und jetzt schmetterte etwas Dunkles gegen Berthold heran; er, der allein das Bogener Geschlecht hätte fortpflanzen können, stürzte tot vom Roß– und im selben Moment sah Ludwig, wie sich die Grenzen der Grafschaft auflösten und der vor Reichtum strotzende Donaugau eingesogen wurde von den herzoglichen Stammländern weiter im Süden…


  Die beklemmende und zugleich auf dämonische Art lockende Vision verwich. Entsetzt versuchte Ludwig, sich ganz von ihr zu befreien; er preßte den Arm seines Stiefsohnes und stieß mit rauher Stimme hervor: »Dring nicht weiter in mich! Bitte!«


  Berthold senkte den Kopf; schon glaubte der Herzog, es sei ausgestanden– da versteifte sich der Graf von Bogen und äußerte trotzig: »Du darfst mir das Kommando nicht verweigern! Wenn du mir meinen Wunsch abschlägst, brüskierst du mich vor den hier stehenden Rittern und Reisigen und beraubst mich damit meiner Ehre!«


  »Dann übernimm den Befehl!« hörte Ludwig sich sagen; es war ihm dabei, als hätte etwas Abgründiges Besitz von ihm ergriffen und ihm den Satz eingeflüstert.


  »Ich danke dir!« kam es von Berthold; mit dem nächsten Atemzug beschied der Bogener Graf die Edelfreien und Waffenknechte: »Ihr habt die Worte des Herzogs vernommen! Ich kommandiere euch beim Angriff auf die Klippenbastion und werde euch zum Sieg führen!«


  Abermals hämmerten die Kämpfer mit ihren Waffen gegen die Schilde; gleich darauf sprang Berthold als erster auf die Fundamentplattform des Turmes, die Ritter und Reisigen folgten ihm. Auch die Matrosen, welche den Schwimmturm rudern sollten, nahmen ihre Plätze in den nicht überbauten Schaluppen vorne und hinten ein. Nachdem die meisten seiner Männer im Inneren der Balkenkonstruktion verschwunden waren, wollte der Graf von Bogen die Order zum Ablegen erteilen– aber da scholl es vom Ufer herüber: »Fahrt nicht ohne mich los, Graf Berthold! Denn in mir wohnt die Macht Gottes, welche den satanischen Feind vom Antlitz der Erde austilgen wird!«


  Es war der Mönch Oliver. Seine Gesichtszüge zuckten fanatisch; in der Linken hielt er ein großes Kruzifix, in der Rechten eine Stachelkeule. Zuerst wollte Berthold ihn zurückweisen; doch dann erinnerte er sich daran, daß es Oliver gewesen war, der den Anstoß zur Errichtung des Turmes gegeben hatte, und deshalb entschied er: »Komm herüber!«


  Mit einem Satz war der Mönch auf der Plattform; wenig später stießen die Matrosen ab, und der Angriffsturm trieb in den Hauptarm des Nil hinaus. Dort legten sich die Ruderer kräftiger in die Riemen; die mächtige Pontonkonstruktion schwang herum und nahm in spitzem Winkel Fahrt gegen die nur mäßige Strömung auf.


  Während der Schwimmturm langsam vom Gestade wegglitt, ritt der Bayernherzog zusammen mit seiner Leibwache und den Hochadligen zu einem Dünenkamm, der sich etwa hundert Schritt nördlich der Stadt und knapp außer Reichweite der Katapulte auf der Klippenbastion erstreckte. Von dort aus beobachteten Ludwig und sein Gefolge, zu dem sich nun rasch zahlreiche Ritter und Waffenknechte gesellten, wie der Belagerungsturm den Fluß zu drei Vierteln überquerte, im ruhigen Uferwasser wendete und jetzt direkt auf die feindliche Bastion zusteuerte.


  Dort herrschte unterdessen, ebenso wie auf den Wällen Damiettas, Aufruhr; die Verteidiger des Nilturmes bemühten sich offenbar, eine der Schleudermaschinen herumzudrehen, schienen es aber nicht zu schaffen. Schließlich, der schwimmende Belagerungsturm war jetzt bloß noch zwei Steinwürfe entfernt, ließen die Sarazenen von dem Katapult ab und begannen, den Angriffsturm mit Brandpfeilen zu beschießen. Die Pfeile prallten jedoch wirkungslos an den Lederplanen ab– dann überwand der Schwimmturm schwankend eine Untiefe und legte mit dröhnendem Geräusch, das bis zur Düne herüber zu hören war, am Sockel der Klippe an.


  Erschrocken vernahm Berthold von Bogen das Krachen der Bootsplanken unter seinen Füßen; einen Lidschlag lang hatte er ein entsetzliches Bild vor Augen, das ihn zu lähmen drohte: Wie die Schaluppen zersplitterten, sanken und den Turm mit in die Tiefe rissen. Im nächsten Moment aber ermannte er sich und rief den vier Rittern, die ihn umringten und schon auf seinen Befehl warteten, zu: »Los, nach oben!«


  Berthold voran, erklommen die fünf Schwergepanzerten, gefolgt von einer Schar Reisiger, die Leitern und erreichten die Bohlentreppe, welche auf die Dachplattform führte. Hinter den Bretterzinnen dort kauerten– ebenso wie im Inneren des Angriffsturmes– bereits Bogenschützen und jagten Pfeil auf Pfeil zur Klippenbastion hinüber, die nur wenige Schritt entfernt war. Eben als der junge Graf durch die Dachluke spähte, ertönten drüben kurz hintereinander zwei Todesschreie. Einen Herzschlag später brach jedoch auch einer von Bertholds Waffenknechten zusammen; gleichzeitig zersplitterte ein Geschoß am Helm des Ritters, der neben dem Grafen kauerte.


  »Wir müssen eine Schildmauer bilden, damit unsere Männer die Balkenbrücke ausrennen können!« brüllte Berthold den Edelfreien zu; unmittelbar darauf duckte er sich hinter seine Wehr mit den weißblauen Rauten und stürmte zur Zinnenbrüstung. Die vier Ritter rannten ihm hinterher; im nächsten Moment schlossen sie die Schilde in Richtung der Klippenbastion zusammen. Die Bogenschützen verstärkten ihre Anstrengungen noch; zugleich packten die Reisigen, welche den Adligen auf die Plattform gefolgt waren, die Stangen, mit deren Hilfe die Sturmbrücke durch eine dafür vorgesehene Lücke in der Balustrade ausgefahren werden konnte. Trotz der schützenden Schildmauer fielen vier Waffenknechte; dann aber polterte die Balkenbrücke auf die Brüstung der feindlichen Bastion.


  Gerade als dies geschah, hastete der Mönch Oliver aus der Bodenluke; während er mit drohend erhobenem Kruzifix und geschwungenem Morgenstern auf die Brücke hetzte, gellte sein haßerfüllter Schrei »Deus lo volt!« zu den Sarazenen hinüber. Kaum jedoch hatte er den Ruf ausgestoßen, fuhr ihm ein purpurrot gefiederter Pfeil durch die Kehle; röchelnd stürzte der Mönch nieder– über den Sterbenden hinweg gingen Berthold von Bogen und die vier Ritter zum Angriff vor.


  In schwindelnder Höhe entbrannte der Nahkampf; Berthold erschlug zwei Moslems, die sich ihm am Ende der Sturmbrücke entgegenstellten. Schon sah es so aus, als könnten der Graf und die Edelfreien über die Steinbrüstung auf die Wehrplattform des Klippenturmes vordringen– aber unmittelbar darauf wurde Berthold von drei Seiten zugleich attackiert. Der Graf konnte den Säbelhieben nicht standhalten und mußte weichen; sechs, sieben Sarazenen drängten nach und trieben sowohl Berthold als auch die Ritter von der Balkenbrücke. Auf dem Belagerungsturm wendete sich das Blatt erneut; jetzt wurden die moslemischen Kämpfer von den Christen in die Zange genommen, und kurz hintereinander fielen vier Sarazenen.


  Sekunden später erstach der Graf einen fünften; als Berthold das Blut von seiner Klinge schleuderte und einen Blick auf die Brücke warf, zuckte er geschockt zusammen. Denn er sah, daß mehrere Moslems Hebelstangen unter den Balkensteg gerammt hatten und sich aus Leibeskräften bemühten, die Brücke von der Turmbrüstung zu werfen.


  »Mir nach!« schrie der Graf seinen Leuten im Losrennen zu; ehe er den Bohlensteg jedoch erreichte, löste sich dieser knirschend von der Steinbrüstung und stürzte in den Abgrund. Etliche Male schmetterte die Sturmbrücke gegen das Gebälk des Schwimmturmes; das polternde Dröhnen schien wie ein Fanal in Bertholds Ohren nachzuhallen– dann wurde das donnernde Geräusch von einem anderen, noch ungleich bedrohlicheren, überlagert: einem infernalischen Krachen und Bersten, das aus dem Inneren des Belagerungsturmes kam.


  Im selben Moment, da der Bogener Graf begriff, was das bedeutete, begann der Boden unter seinen Füßen zu wanken. Einen Lidschlag später splitterten die ersten Planken und Bohlen weg; Berthold hörte Dutzende von Männern in Todesangst brüllen– gleich darauf schrie er selbst gellend auf; schrie und schrie in seinem grauenhaften Fall, bis ein mörderischer Schlag gegen den Kopf sein Denken und sein Leben auslöschte.


  Auf dem Dünenkamm am Nilufer wurden der Bayernherzog und die übrigen Bekreuzten Zeugen, wie der Schwimmturm zusammenbrach. Fassungslos starrten die Männer zur Klippenbastion hinüber. Sie sahen die Moslems oben auf der Plattform gestikulieren und hörten sie jubeln; sie bemerkten, daß unten ein paar Überlebende aus dem Trümmerhaufen hervorkrochen, und sahen, wie die Sarazenen sie erschossen. Nach einer Weile dann erschienen muslimische Krieger am Sockel des Steinturmes; sie zerrten die Leichen, die sie erreichen konnten, aus dem Balkengewirr, beraubten sie ihrer Rüstungen und Kleider und warfen die nackten Körper in den Strom.


  Hilflos mußten Ludwig und sein Gefolge dies mit ansehen; kreidebleich, wie gelähmt, saß der Herzog auf seinem Schimmel– erst als die Leiber der Toten langsam flußabwärts trieben, gewann Ludwig seine Spannkraft zurück. »Laßt uns die Unglücklichen bergen!« befahl er mit flatternder Stimme; stumm nickte der Aitersteiner, dann ritten er und der Herzog den anderen zum Stromgestade voraus.


  Mittels einiger Binsenboote, die in der Nähe dreier verlassener Fischerhütten am Ufer lagen, gelang es, die meisten Leichen an Land zu holen; auch Berthold von Bogen und der Mönch Oliver befanden sich unter ihnen. Ludwig ließ den fanatischen Mönch, welcher den Anstoß zu dem so katastrophal gescheiterten Unternehmen gegeben hatte, an Ort und Stelle verscharren; die übrigen Toten wurden ins Heerlager getragen.


  Noch am gleichen Tag fand die Beisetzung der Gefallenen statt.


  Nachdem die Grabhügel aufgeschüttet waren, stand der Herzog lange vor der letzten Ruhestätte seines zweiunddreißigjährigen Stiefsohnes. Ludwig empfand tiefe Seelenqual, weil er sich mitschuldig an Bertholds Tod fühlte; gleichzeitig wußte er, daß die reiche Bogener Grafschaft dereinst, sobald auch Albrecht und Luitpold verstorben wären, an das Haus Scheyern-Wittelsbach fallen würde.


  Zwiespältig räderten diese Gedanken im Gehirn des Herzogs; zuletzt aber blieb nur noch der kaum erträgliche Schmerz über den Verlust des Stiefsohnes, der ihm wie ein Freund gewesen war. Ludwig mußte sich aufs äußerste beherrschen, um seine Pein nicht laut herauszuschreien– dann plötzlich wandte er sich den in seiner Nähe wartenden Hochadligen zu und sagte in einem Tonfall, der selbst die Abgebrühtesten unter den Gepanzerten erschreckte: »Ich schwöre, daß ich den Tod des Grafen von Bogen fürchterlich rächen werde!«


  


  Das Massaker


  Hassan, der zwölfjährige Sohn des Gewürzhändlers Ali ben Jakub, hielt sich an diesem Morgen des 16. April 1221 zusammen mit seinem Vater im Ladengewölbe der Familie nahe des Haupttores von Damietta auf. Ali und sein Ältester sortierten Säckchen mit Safran, Pfeffer, Zimt und Muskat; es war eine beschauliche Arbeit, die Hassan liebte und die ihn die Greuel der Belagerung zumindest vorübergehend vergessen ließ– auf einmal jedoch fuhr der Zwölfjährige zusammen.


  Das Heulen der Alarmhörner, die auf den Mauertürmen geblasen wurden, war schuld daran. Hassan ließ den Zimtbeutel, den er gerade in der Hand hielt, fallen; sein Vater griff nach Krummschwert und Schild und stieß hervor: »Ich muß auf den Wall! Du kümmerst dich um deine Mutter und die Mädchen!«


  Schon war der Gewürzhändler draußen; Hassan rannte die Treppe ins Obergeschoß des Hauses hinauf. Er fand die Küchenstube und die übrigen Räume leer, aber von der Dachterrasse hörte er Stimmen. Als der Zwölfjährige dort oben anlangte, erblickte er seine Mutter Djamila sowie seine beiden noch kindlichen Schwestern Aische und Amina, die sich an Djamilas Rock klammerten. Während nach wie vor das Hörnerheulen ertönte, kniete Hassan kurz bei den Mädchen nieder und redete ihnen beruhigend zu; dann erhob er sich wieder und spähte, ebenso wie seine verstörte Mutter, über die Brüstung, welche um den Dachgarten lief.


  Der Zwölfjährige erkannte sofort, welche Gefahr der Stadt drohte. Eindeutig hatten es die Ungläubigen erneut auf den Nilturm abgesehen; ein Schwarm großer Boote, welche die Christen offenbar von ihrer Schiffsflotte stromaufwärts gebracht hatten, steuerte auf die Klippenbastion zu. Noch waren die Schaluppen ein gutes Stück vom Turm entfernt, doch unaufhaltsam kamen sie ihm näher– und wenig später begannen die Ungläubigen in den Booten, Brandpfeile abzuschnellen.


  Hassan und Djamila sahen, wie Hunderte dieser Geschosse in den riesigen Trümmerhaufen hagelten, der seit fünf Tagen am Sockel der Nilbastion lag. Zuerst schien es so, als würden die brennenden Pfeile nicht viel ausrichten; nur da und dort stiegen dünne Rauchfäden auf. Nach ein paar Minuten aber breitete sich das Feuer plötzlich mit Urgewalt aus; von den Schaluppen, die jetzt abdrehten, scholl Jubelgeschrei zur Stadt herüber– und im nächsten Moment schlugen die Flammen brausend bis zur Wehrplattform des Turmes empor.


  »Unsere Kämpfer erleiden einen fürchterlichen Tod!« rief Djamila entsetzt aus.


  »Das mächtige Mauerwerk schützt sie!« widersprach Hassan. »Die Krieger werden überleben und den Christen eine böse Überraschung bereiten, wenn diese es wagen sollten, nach dem Ende der Feuersbrunst anzugreifen.«


  »Allah möge deine Worte wahr werden lassen!« murmelte Djamila; im Lauf der folgenden Stunden beteten die Frau des Gewürzhändlers, Hassan, seine kleinen Schwestern Aische und Amina sowie Tausende weiterer Bewohner Damiettas für die Kämpfer, welche der Flammenhölle ausgesetzt waren.


  Gegen Mittag schließlich fiel die Lohe in sich zusammen. Über und über rauchgeschwärzt ragte der Klippenturm nun in den strahlend blauen Frühlingshimmel; von den Katapulten auf seinem Dach waren nur verbrannte, nachglosende Balkentrümmer übrig. Und jetzt wurden die Schaluppen erneut herangerudert: mehr als ein Dutzend, jedes Boot mit zehn, zwölf Schwerbewaffneten besetzt und mit Sturmleitern beladen. Die Menschen auf den Stadtmauern riefen Schmähungen und Flüche zu den Ungläubigen hinüber, doch dadurch konnten sie nicht verhindern, daß die Schaluppen am Fuß der Bastion anlegten. Die Christen sprangen heraus und erklommen, die Brandstätte vermeidend, den Fels– gleich darauf stürzten drei, vier Mann, von Pfeilen durchbohrt, nieder.


  Hassan hatte mit seiner Vermutung recht behalten; es war zumindest ein Teil der Krieger im Turm einsatzfähig geblieben. Während die Angreifer nun ihre Leitern aufrichteten, gab es weitere Tote unter ihnen– dann aber gewannen die Ungläubigen rasch die Oberhand. Ihre Bogenschützen deckten jeden Moslem, der sich aus dem Zinnenschutz herausbeugte, um ein Geschoß abzuschnellen, mit einem Pfeilhagel ein; zugleich erkletterten christliche Schwert- und Beilkämpfer die Sturmleitern.


  Wenig später beobachteten Djamila und Hassan, wie es auf der Turmplattform zum Nahkampf kam. Da immer mehr Ungläubige über die Brüstung sprangen, vermochte das Häuflein der Verteidiger nicht lange standzuhalten; bereits nach wenigen Minuten hatten die Christen sämtliche Moslems niedergemacht. Dann sahen der Sohn und die Gemahlin des Gewürzhändlers, wie die Ungläubigen die Leichen ihrer Gegner in die Tiefe warfen; die Körper wurden beim Aufprall auf den Fels zerschmettert oder klatschten in den Nil. Als der letzte Leichnam durch die Luft wirbelte, hörte Hassan seine Mutter schluchzen: »Jetzt ist der Turm in der Gewalt der Christen, und sie können unsere Stadt vom Stromufer aus angreifen!«


  ***


  »Der Allmächtige hat uns den Weg nach Damietta hinein geöffnet!« rief zur gleichen Zeit der Bayernherzog aus. Ganz wie fünf Tage zuvor hielt er, umringt von seinem Adelsgefolge, auf dem Dünenkamm; ähnlich wie nach dem Begräbnis Bertholds glühte wilde Rachsucht in seinen Augen.


  Ein kalabrischer Baron trieb sein Roß ein paar Schritte vor. »Wann wollt Ihr die Stadt selbst attackieren?« fragte er.


  »Schon morgen soll der Großangriff auf das Haupttor und die Mauerabschnitte seitlich davon stattfinden!« antwortete Ludwig. »Wir setzen jeden Mann ein, den wir nicht zur Abriegelung der übrigen Torbastionen benötigen. Auf diese Weise wird es uns gelingen, das verfluchte Nest endlich zu stürmen!«


  Am Spätvormittag des 17. April war der Aufmarsch des Kreuzheeres beim Niltor Damiettas abgeschlossen. Außer Schußweite der Sarazenen standen rund sechstausend Ritter und Reisige tief gestaffelt vor der mächtigen Torbastion und den angrenzenden Mauerzügen; die Kampfscharen hatten an die zweihundert Leitern und zudem mehrere überschwere, mit Eisenköpfen versehene Rammböcke zur Verfügung.


  Nun ritt der Bayernherzog, gefolgt von den Hochadligen, vor die Front der Armee, wies zur Stadt hinüber und rief mit weithin schallender Stimme: »Gott will die Vernichtung dieser Festung! Die Feinde des einzig wahren Glaubens, die sich hinter ihren Wällen verbergen, sollen im eigenen Blut ersaufen!«


  »Laßt sie uns abschlachten!« schrie einer der Edelleute; die nächststehenden Waffenknechte fielen ein, dann pflanzte sich das fürchterliche Gebrüll durch das gesamte Heer fort.


  Jetzt sprengten die Hochadligen zu ihren Truppenteilen; Ludwig wiederum galoppierte mit seiner Leibwache in den Schutz einer Erdschanze, die zwei Pfeilschüsse vor dem Haupttor Damiettas aufgeworfen worden war. Dort tauschte er einen Blick mit dem Aitersteiner; dieser nickte, schwenkte das herzogliche Banner durch die Luft– und gab der Armee dadurch das Zeichen zum Angriff.


  Von den Edelleuten geführt, drangen die sechstausend Mann im Laufschritt gegen die Stadt vor; die Bogenschützen unter ihnen sandten Pfeilschwärme zu den Sarazenen auf den Mauern empor. Als die Bekreuzten die Wälle erreichten, bildeten sie Schilddächer, um jene zu decken, welche die Leitern aufrichteten und die eisenbeschlagenen Widder in Stellung brachten. Gleich darauf erklommen Hunderte von Waffenknechten die Sturmleitern, und das Niltor Damiettas begann unter den Stößen der Rammböcke zu erdröhnen.


  Trotz der Wucht der Attacke sah es zunächst so aus, als könnten sich die Verteidiger der Stadt behaupten. Die Ritter und Reisigen, die sich von den Leitern auf die Mauerkronen schwingen wollten, wurden erschlagen; nur wenigen Bekreuzten gelang es, kurz auf den Wehrgängen Fuß zu fassen, ehe die Sarazenen auch sie niedermachten. Ebenso erfolgreich wurde die Torbastion verteidigt. Die Moslems setzten den Männern an den Widdern mit Steinwürfen und Pfeilschüssen zu; besonders gefährlich wurde es für die Angreifer, wenn die Pechnasen im Torgewölbe siedendes Öl oder brennendes Naphtha ausspien. Bald lagen Dutzende Tote und Schwerverletzte vor der Bastion, und einer der Rammböcke, dessen Tauwerk Feuer gefangen hatte, war unbrauchbar geworden.


  Ungeachtet dessen ließen die Bekreuzten nicht in ihren verbissenen Anstrengungen nach– schließlich, als die Sonne im Zenit stand, kam die Wende. Denn nun befahl der Bayernherzog den massierten Sturm auf einen Wallabschnitt zur Linken des Niltores, wo die Sarazenen im Verlauf der Schlacht die meisten Verluste erlitten hatten. Eng nebeneinander wurden dort die Leitern angelegt; in Rudeln von dreißig, vierzig Mann kletterten die Angreifer nach oben und zwangen die Verteidiger dadurch, sich ebenfalls an der bedrohten Stelle zusammenzuscharen. Gleich darauf tobte auf der Mauerkrone ein wütender Kampf– und jetzt jagte Ludwig mit seiner Leibwache zur Torbastion, um den Rittern und Reisigen an den Widdern beizuspringen.


  Diese Männer hatten unterdessen immerhin etliche Breschen in die Torflügel gebrochen; nun schwangen sich der Aitersteiner und seine Waffenknechte von den Pferden und packten an den Rammböcken mit zu. Da die Bastion aufgrund des verzweifelten Gefechts auf dem angrenzenden Mauerzug fast von sarazenischen Kriegern entblößt war, glückte die Überraschungsaktion; das Tor barst und flog nach ein paar weiteren Widderstößen ganz aus den Angeln. Sofort stiegen die Leibwächter wieder in die Sättel und preschten zusammen mit dem Herzog in die Stadt; die Männer, welche die Rammböcke bedient hatten, folgten ihnen– gleich darauf lösten sich Tausende Bekreuzte von den Wällen und rannten nach Damietta hinein.


  Im Nu wurden die Steintreppen gestürmt, die zu den Wehrgängen emporführten; die Christen, welche jetzt überall die Oberhand hatten, richteten ein grauenhaftes Blutbad auf den Wällen an. Nachdem die moslemischen Kämpfer über die Mauergänge gehetzt und hingeschlachtet worden waren, gingen die Bekreuzten, die sich jetzt zumeist im Mordrausch befanden, auf die Bürger der Stadt los. Sie machten keinen Unterschied zwischen Männern, Weibern und Kindern; wer immer den Christen vor die Klinge kam, wurde erbarmungslos niedergemetzelt.


  Bald flossen Blutbäche durch die engen Gassen; es gab Plätze, wo wegen der zahllosen Toten, die zuhauf auf dem Pflaster lagen, kaum noch ein Durchkommen war. Ununterbrochen erklang das Schreien und Röcheln der Sterbenden; dazu das Betteln und Wimmern von Frauen, die vergewaltigt wurden– und der Bayernherzog, der nun mit seiner Bedeckung kreuz und quer durch die Stadt trabte, schritt nicht ein. Vielmehr schien Ludwig das Massaker zu genießen; er hatte den Topfhelm abgenommen, um besser sehen zu können, und wenn er Zeuge besonders widermenschlicher Szenen wurde, zuckte etwas wie ein irrsinniges Grinsen um seine Mundwinkel.


  Wieder und wieder dachte der Herzog an Berthold; jetzt, in diesen grauenvollen Stunden, erfüllte sich der Racheschwur, den Ludwig am Grab seines Stiefsohnes getan hatte: der Schwur, der aus dem entsetzlichen Schmerz des Herzogs heraus geboren worden war– und genauso aus seinem geheimen, krampfhaft unterdrückten Schuldgefühl. Nun, sechs Tage nachdem Bertholds Leichnam aus dem Nil gefischt worden war, brachte Ludwig seinem Stiefsohn das tausendfache Totenopfer dar und betäubte damit zugleich seine qualvolle Gewissenspein. Vor allem letzteres war der irrationale Grund, warum der Herzog sich am Metzeln und Morden seiner Heerleute, die jetzt ein Vielfaches seiner eigenen Schuld auf sich luden, nicht satt sehen konnte– und warum Ludwig selbst dann nicht eingriff, als es zu einer besonders viehischen Greueltat kam.


  Auf ihrem ziellosen Ritt durch Damietta waren der Herzog, Sigfrid Aiterstein und die Leibwächter wieder in die Nähe des Haupttores geraten; vor ihnen erhob sich ein Handelshaus, aus dessen Ladengewölbe der Duft orientalischer Gewürze heranwehte. Eben als die Reiterschar das Gebäude passierte, trieben fünf Reisige einen Mann mittleren Alters, eine Frau, einen zwölfjährigen Jungen und zwei kleine Mädchen heraus; offenbar war es der Familie bislang gelungen, sich zu verstecken.


  Ludwig zügelte seinen Hengst; im nächsten Augenblick sah er, wie einer der Waffenknechte sein Schwert schwang und beide Mädchen, die sich angstvoll aneinanderdrängten, mit einem einzigen Streich enthauptete. Die Köpfe der Kinder kollerten über den Boden; wie erstarrt standen die Eltern und der Halbwüchsige da– plötzlich griff der Vater der hingeschlachteten Mädchen den Mörder mit bloßen Händen an.


  Der Spieß eines anderen Reisigen durchbohrte den Mann; dann schlug der Kindesmörder abermals zu und trennte das Haupt des Schwerverletzten mit vier brutalen Hieben vom Rumpf. Unmittelbar darauf ging der Waffenknecht, dessen Koller nun über und über mit frischem Blut bespritzt war, auf die Frau los. Er riß sie auf die Knie und fetzte ihr das Kleid vom Oberkörper; der Herzog sah, wie die Klinge des Sadisten quer über ihre Brüste ritzte. Erst jetzt, weil er den Anblick auf einmal nicht mehr ertrug, wollte Ludwig dem Reisigen Einhalt gebieten– doch da wurde er abgelenkt.


  Denn der Zwölfjährige hatte sich zu ihm durchgedrängt; nun warf er sich vor dem Schimmel des Bayernherzogs nieder und stieß einen Schwall unverständlicher Worte hervor. Verzweifeltes Flehen stand dabei in den dunkelbraunen, fast schwarzen Augen des Halbwüchsigen; Ludwigs Herz krampfte sich zusammen. Der Herzog öffnete den Mund, um dem vertierten Waffenknecht einen Befehl zuzurufen– aber in derselben Sekunde rammte dieser sein Schwert in den Brustkorb der Frau. Mit einem schrillen Schrei brach sie ganz nieder; Ludwig sah die fürchterliche Wunde in ihrer Herzgrube klaffen; zugleich spürte er, wie der Zwölfjährige im Schock seinen Unterschenkel umklammerte. Und das, dieser beinahe intime Körperkontakt mit dem Sohn der Hingemetzelten, war zuviel für den Herzog– sein panischer Fußtritt schleuderte den Halbwüchsigen zwischen die Pferde der Leibwächter.


  Mit dem nächsten Lidschlag trieb Ludwig seinen Hengst gegen den Mörder und ritt ihn über den Haufen, danach jagte er die übrigen Reisigen mit der blanken Klinge weg. Als der Herzog zu seiner Leibtruppe zurückkehrte, schaute er sich gehetzt um und fragte mit überschnappender Stimme: »Wo ist der Bursche geblieben, der um Gnade bettelte?«


  Sigfrid Aiterstein zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht. Er muß im Getümmel entkommen sein.«


  »Wenigstens er«, murmelte Ludwig; dann warf er einen letzten Blick auf die so grausam hingeschlachtete Familie, spornte den Schimmel an und preschte zum Zentrum der Stadt davon.


  Dort ließ der Herzog ein Standquartier in der größten Moschee aufschlagen. Nachdem seine Männer das Bethaus besetzt hatten, sandte Ludwig den Aitersteiner und zehn Waffenknechte los; sie sollten die Hochadligen ausfindig machen und sie zur Moschee schicken. Im Verlauf der folgenden Stunde trafen die Edelleute ein; als alle versammelt waren, forderte der Bayernherzog: »Tut Euer möglichstes, damit das Morden und Vergewaltigen ein Ende findet!«


  »Das wird schwierig werden, da die Ritter und Reisigen völlig außer Rand und Band geraten sind!« erwiderte der Landgraf von Thüringen; die anderen nickten dazu.


  »Versucht es trotzdem und haut die ärgsten Marodeure notfalls eigenhändig nieder!« beharrte Ludwig.


  Die Hochadligen eilten wieder nach draußen. Bis Einbruch der Abenddämmerung bemühten sie sich nach Kräften, das Heer zur Räson zu bringen, doch ihre Anstrengungen waren weitgehend vergebens. Denn die meisten Bekreuzten gehorchten in ihrem Blutrausch keinem Befehl mehr. Obwohl die Edelleute da und dort tatsächlich mit der Waffe gegen die eigenen Leute vorgingen, kam es immer wieder zu unsäglichen Greueltaten an den Moslems, die sich in den Häusern versteckten oder in Panik durch die Gassen hetzten.


  Bei Sonnenuntergang lebte von der vieltausendköpfigen Bevölkerung Damiettas kaum noch jemand; nur wenigen hundert Menschen war es wie durch ein Wunder geglückt, in die Wüste westlich des Nils zu fliehen. Als der Bayernherzog in der Abendstunde das Minarett neben der Moschee bestieg und mit brennenden Augen dorthin spähte, wo die rotglühende Sonnenscheibe über dem Horizont hing, glaubte er, zwischen den Sanddünen Bewegungen wahrzunehmen; als er gleich darauf in die Stadt hinabschaute, vermeinte er, das so bestialisch vergossene Blut aus den Gassenschluchten rauchen zu sehen.


  Im nächsten Moment hatte Ludwig so etwas wie eine Vision. Jäh schienen dort unten im blasphemischen Dunst die Gesichter von Ludmilla und Berthold Gestalt anzunehmen; anklagend starrten sie zum Turm herauf, wie in einer schrecklichen Beschuldigung bewegten sich ihre Lippen. Dann verschmolzen Bertholds und Ludmillas Antlitz plötzlich zu einem, und dieses Gesicht verwandelte sich in eine zutiefst abstoßende Fratze: in die Dämonenfratze des Januskopfes, die jetzt größer und größer wurde. Unaufhaltsam wuchs sie zum Firmament empor; in lautlosem, diabolischem Keckern zuckten ihre Lippen– bis der Herzog die gräßliche Heimsuchung nicht länger ertrug; bis er die Hände vor die Augen schlug und schluchzend auf der Turmplattform zusammenbrach.


  Lange kauerte Ludwig weinend auf den Steinplatten hinter der Brüstung des Minaretts; erst als das letzte Tageslicht schwand, raffte er sich auf, verließ den Turm und kehrte zur Moschee zurück. Vor dem Bethaus waren zahlreiche Streitrösser angebunden; drinnen pokulierten die Hochadligen, die am Nachmittag vergeblich versucht hatten, das Massaker zu beenden. Nun betäubten sie sich mit Wein; als der Herzog sah, wie sie den Alkohol in sich hineingossen, schrie alles in ihm danach, dasselbe zu tun. Während der folgenden Stunden trank auch Ludwig im Übermaß; irgendwann tat der Wein seine Wirkung, und seiner Sinne kaum noch mächtig, taumelte der Herzog zu der Ottomane, die Sigfrid Aiterstein für ihn hatte herbeischaffen lassen.


  Am Vormittag des 18. April ordnete Ludwig an, daß zuerst die etwa fünfhundert gefallenen Christen in einem Massengrab am Nilufer beigesetzt und anschließend die Leichen der vielen tausend moslemischen Toten vor der Stadt zusammengetragen und verbrannt werden sollten. Bis zum frühen Nachmittag waren die Bekreuzten unter der Erde; bis zum übernächsten Morgen loderten die Flammen der mehr als zwei Dutzend riesigen, mit Naphtha und Öl getränkten Scheiterhaufen, auf denen die Leiber der Sarazenenkrieger und der in Damietta hingemeuchelten Unbewaffneten verkohlten.


  Als die Holzstöße endlich über Bergen von geschwärzten und zersprungenen Gebeinen zusammenfielen, weilte der Bayernherzog nicht mehr in der Stadt. Von unwiderstehlichem Abscheu gepackt, hatte Ludwig schon bei Tagesanbruch des 19. April einer süditalienischen Tausendschaft befohlen, in Damietta zu bleiben, um die Stadt neu zu befestigen und sie als Stützpunkt für das Kreuzheer zu halten; mit den restlichen, gut fünfeinhalb Tausendschaften war der Herzog sodann nilaufwärts abmarschiert.


  Ludwig wollte nunmehr die Entscheidungsschlacht des Krieges suchen. Irgendwo zwischen Damietta und Kairo, so vermutete er, würde der ägyptische Herrscher Malik al Kalim sich ihm zum Kampf stellen; daher zog die Armee jetzt weiter ins Landesinnere. Während der ersten Tage freilich sah es nicht so aus, als hätte der Bayernherzog den Sultan richtig eingeschätzt. Noch nicht einmal sarazenische Streifscharen zeigten sich; lediglich die Nildörfer, welche das Kreuzheer passierte, waren– wie früher schon– von ihren Bewohnern verlassen worden.


  Daher verlief der Marsch bis zum 24. April ungestört; am Abend dieses Tages erreichte die Armee eine ausgedehnte Plantage von Dattelpalmen, in deren Nähe ein kleinerer, aus südwestlicher Richtung kommender Fluß, dessen Wasser fast stand, in den Nil mündete. Das Heer schlug sein Lager unter den Palmen auf; an den Rändern der Plantage nahmen die Wachtposten ihre Plätze ein. Während der ersten Nachtstunden bemerkten die Wächter nichts Verdächtiges; später jedoch hatten jene, die sich am weitesten im Südwesten befanden, mehrmals den Eindruck, als würden in der Ferne kaum sichtbare Lichter aufblitzen. Da aber sonst nichts geschah, gaben die Posten keinen Alarm– und dies war ein höchst verhängnisvoller Fehler, wie sich im Morgengrauen herausstellte.


  Kaum nämlich fingerte das erste Tageslicht zwischen den Palmstämmen hindurch, vernahmen die Bekreuzten, die bereits wach waren, ein leises Rauschen. Die meisten dachten, es sei bloß der Wind in den Baumkronen; doch schnell wurde das Geräusch lauter, gurgelndes Sausen mischte sich hinein– und nun begriffen sowohl die Wächter als auch die Männer in der Plantage, welche Gefahr ihnen drohte. Warnrufe gellten durch das Lager; die angepflockten Rösser wieherten erschrocken, bäumten sich auf, keilten aus– gleich darauf toste von Südwesten eine ungeheure Flutwoge heran.


  Die Wasserwand, welche dem Lauf des in den Nil einmündenden Flusses folgte, war an die hundert Schritt breit und beinahe mannshoch. Jetzt, während sich die Bekreuzten in Panik zur Flucht wandten, erreichte der Wogenkamm die Plantage. Die Flut entwurzelte Dutzende Palmen am Saum der Pflanzung, tobte weiter und riß die davonhastenden Kriegsleute nieder. Viele wurden gegen Baumstämme geschmettert und dabei getötet; andere, die Knochenbrüche oder sonstige schwere Verletzungen erlitten hatten, ertranken in den schlammigen Wassermassen. Die übrigen, welche sich mit Mühe und Not auf etwas höhergelegenes Land retten konnten, waren zumeist ohne Waffen und Rüstungen– und deshalb chancenlos gegen die Sarazenenarmee, die nun, da die Flutwelle ein Stück weiter nördlich in den Nilstrom schäumte, angriff.


  Die moslemischen Reiter kamen aus der Wüste im Westen; es waren Abertausende von Säbelkämpfern und Bogenschützen auf rassigen Araberpferden, die wie der Wind herbeifegten. Im Nu hatten die Sarazenen das ohnehin schon so fürchterlich dezimierte Kreuzzugsheer umzingelt; entsetzt sah der Bayernherzog, welcher inmitten der hilflosen Scharen stand, wie Hunderte seiner Männer unter den Pfeilschüssen der Moslems fielen. Unmittelbar darauf zogen die Sarazenen ihren Ring noch enger; jetzt wurden die Bekreuzten an vielen Stellen gleichzeitig mit den Krummschwertern attackiert, und neuerlich fanden zahlreiche Christen den Tod.


  »Sie werden uns alle niedermetzeln!« keuchte Sigfrid Aiterstein, welcher in diesem Moment an Ludwigs Seite hastete.


  »Ja«, stöhnte der Herzog. Er starrte auf den Ritter, in dessen flackernden Augen sich abgrundtiefe Furcht malte, dann setzte er hinzu: »Und wir haben es verdient. Wegen Damietta…«


  Aber es sollte anders kommen. Plötzlich ertönten drei Fanfarenstöße; sofort zogen sich die Moslems ein Stück zurück. Als Ludwig und der Aitersteiner zu der Stelle schauten, von wo das Signal erklungen war, gewahrten sie seitlich der Plantage einen Trupp von Kamelreitern. Rasch trabten die etwa zwanzig Sarazenen näher; die Spitze hielt ein hochgewachsener Mann in goldener Rüstung, von dessen Schultern ein purpurroter Umhang wehte; hart hinter ihm ritt der Fanfarenbläser.


  Einen Steinwurf vor der flachen Erhebung, auf welcher sich die Bekreuzten zusammendrängten, zügelten die Moslems ihre Tiere. Mit gebieterischer Geste hob der Adlige im Goldpanzer die Rechte; augenblicklich trat sowohl unter den Sarazenenkriegern als auch bei den Christen Stille ein. Der moslemische Edelmann senkte den Arm wieder, dann rief er in lateinischer Sprache4 zu den Bekreuzten hinüber: »Ich bin Sultan Malik al Kalim, der Herrscher Ägyptens. Sofern ich meinem Heer den Befehl erteile, erneut anzugreifen, wird keiner von euch Ungläubigen am Leben bleiben. Doch ich will, weil der Koran es so gebietet, Barmherzigkeit walten lassen. Wenn derjenige, der euer Anführer ist, sich mir auf Gnade und Ungnade ergibt, soll kein Blut mehr fließen.«


  »Er verlangt meine bedingungslose Kapitulation!« stieß der Bayernherzog hervor. »Die äußerste Erniedrigung für einen Feldherrn!«


  »Falls wir uns nicht unterwerfen, wird es zum Schlimmsten kommen«, erwiderte Sigfrid Aiterstein leise. »Der Sultan drohte es uns unmißverständlich an!«


  Ludwig rang mit sich; schließlich nickte er und bat den Ritter sowie einige Hochadlige, die gerade mit versteinerten Mienen herantraten: »Begleitet mich auf meinem schweren Gang!«


  Von den Edelleuten gefolgt, schritt der Herzog dorthin, wo Malik al Kalim wartete. Vor dem Kamel des Sultans blieb Ludwig stehen und sagte: »Ihr habt mich besiegt, Herr. Angesichts meiner hoffnungslosen Lage bleibt mir nichts anderes übrig, als mich und meine Männer Eurer Großmut anzuvertrauen.«


  Ein feines Lächeln spielte über Malik al Kalims Lippen. »Das ist sehr weise von Euch, Herzog von Bayern. Aber trotz Eurer Klugheit irrt Ihr, wenn Ihr glaubt, daß ich es war, der Euch die unverhoffte Niederlage beibrachte. Vielmehr war es die Stärke Allahs, die Euch bezwang; die Macht des einzig wahren Gottes– und dazu das Ungestüm des Flusses, den meine Leute während der Nacht südwestlich von hier aufstauten, um den Damm sodann im Morgengrauen zum Einsturz zu bringen.«


  »Eine Kriegslist, mit der ich nicht gerechnet hatte«, murmelte Ludwig.


  »Euer Leichtsinn kostete Euch schätzungsweise ein Viertel Eurer Armee«, stellte der Sultan trocken fest. »Doch immerhin werdet Ihr mit dem Rest Eures Heeres in die Heimat zurückkehren können– sofern Ihr meine Bedingungen erfüllt.«


  »Was fordert Ihr?« fragte der Herzog in gepreßtem Tonfall.


  Malik al Kalim ließ ihn einen Moment im Ungewissen, ehe er antwortete: »Eure Armee, die Hochadligen natürlich ausgenommen, gibt die Waffen ab. Danach folgt Ihr mir mit Euren Männern nach Mansurah, meinem Hauptquartier, das eineinhalb Tagesritte nilaufwärts liegt. Dort werden die Ritter und Waffenknechte in einem Lager untergebracht; Ihr selbst aber sollt zusammen mit den Hochadligen auf der Burg von Mansurah wohnen. Und in dieser Festung werdet Ihr so lange mein Gast sein, bis Kaiser Friedrich ein Lösegeld von fünfzehnhundert Pfund Gold für Euch und Euer Heer bezahlt hat.«


  »Das ist eine Summe, mit der man eine doppelt so große Armee wie jene, die ich heranführte, bewaffnen, ausrüsten und über das Meer bringen könnte!« fuhr Ludwig auf.


  »Eben deshalb halte ich es für besser, wenn der Schatz künftig in meinen Truhen statt in denen des christlichen Kaisers ruht«, erwiderte der Sultan. »Wenn Ihr aber Friedrich keine entsprechende Nachricht zukommen lassen wollt, werdet Ihr und dazu Euer ganzes Heer dasselbe Schicksal erleiden wie die Tausendschaft, die Ihr als Besatzung in Damietta gelassen habt.«


  »Die Süditaliener– was geschah mit ihnen?!« ächzte der Bayernherzog.


  »Gestern erhielt ich die Kunde, daß sie bis auf den letzten Mann niedergemacht wurden«, beschied ihn Malik al Kalim. »Und zwar von einer Armee, die mein Bruder Safid, der Emir von Rashid, befehligt.«


  Fassungslos stand Ludwig da; er brauchte eine Weile, ehe er die nächste Frage zu stellen vermochte: »Und was ist mit meiner Flotte?! Mit den Rittern, Waffenknechten und Matrosen dort?! Habt Ihr auch sie hinschlachten lassen?!«


  »Es wäre meinem Bruder ein leichtes, dies zu tun«, lautete die Antwort. »Doch Eure Schiffe und die Männer, die sich bei ihnen befinden, wurden– zumindest vorerst– verschont. Denn ohne die Flotte könntet Ihr nicht ins Abendland heimsegeln. Solltet Ihr Euch freilich weigern, Eurem Kaiser die bewußte Botschaft zu senden, so müßten auch die Krieger und Matrosen an der Küste sterben!«


  »Ich werde tun, was Ihr verlangt!« stieß der Herzog hervor.


  »Darin erkenne ich abermals Eure Weisheit«, lächelte der Sultan. »Und nun, da alles geklärt ist, sollte sich Euer Heer zum Abmarsch nach Mansurah fertigmachen!«


  Ludwig und seine Begleiter kehrten auf die flache Erhebung zurück. Wenig später begannen die Reisigen damit, die wenigen Waffen, die sie bei sich hatten, auf einen noch intakten Lastkarren zu werfen, der von der Palmenplantage herübergebracht worden war. Dort wiederum sammelten sarazenische Krieger die vielen Schwerter, Spieße, Lanzen, Armbrüste, Bogen, Pfeilköcher und Rüstungsteile auf, welche die Bekreuzten bei ihrer Flucht vor der Wasserflut zurückgelassen hatten; moslemische Reiter fingen unterdessen die Pferde ein, denen es gelungen war, sich von ihren Pflöcken loszureißen und ein Stück in die Wüste hinauszugaloppieren, wo sie jetzt nervös herumtrabten.


  Auch der Schimmel des Bayernherzogs war unter den Rössern, die keinen Schaden davongetragen hatten. Daher konnte Ludwig, nachdem die Gefallenen in einem Massengrab verscharrt worden waren und Malik al Kalim den Befehl zum Aufbruch nach Süden gegeben hatte, immerhin im Sattel des vertrauten Tieres sitzen. Dies tröstete ihn allerdings wenig, denn jedesmal wenn er sich umdrehte und den Blick über die entwaffneten, stumm dahintrottenden Scharen schweifen ließ, die ihm folgten, empfand er bittere Scham. Und diese Schmach quälte ihn, bis die kaum mehr als viertausend Überlebenden des Kreuzzugsheeres und die rund zehntausend triumphierenden Sarazenen am Spätnachmittag des 27. April ihr Ziel erreichten.


  Da der Sultan Boten vorausgesandt hatte, war das Gefangenenlager vor den Mauern der Festungsstadt Mansurah bereits errichtet; es glich einem riesigen Viehpferch, der mit einer Seite ans Nilufer angrenzte, so daß für Trinkwasser gesorgt war. In diesem Verhau wurden die Ritter und Reisigen der christlichen Armee untergebracht; dem Herzog und den Hochadligen wies Malik al Kalim Gemächer zu, die in einem Turm der Burg von Mansurah lagen und bequem ausgestattet waren.


  Schon am nächsten Morgen verfaßte Ludwig einen Brief an Kaiser Friedrich. Er teilte dem Monarchen mit, wie der Kreuzzug im einzelnen verlaufen war und zuletzt im Debakel geendet hatte; abschließend bat er den Kaiser mit bewegten Worten, das Lösegeld von fünfzehnhundert Pfund Gold aufzubringen und es nach Alexandria zu senden, wo der Bruder des Sultans die Ankunft des Schatzschiffes erwarte.


  Eine Stunde später sah der Bayernherzog, an der schmalen Fensteröffnung seines Turmgemachs stehend, wie ein adliger Kurier Malik al Kalims, der von einer Hundertschaft Lanzenreiter begleitet wurde, nilabwärts davonjagte. Ludwig schaute dem Trupp nach, bis er am Horizont verschwunden war; im selben Moment wurde ihm schmerzlich bewußt, daß seine Haft selbst im günstigsten Fall noch Monate dauern würde. Die Depression, welche den Herzog daraufhin befiel, wurde während der folgenden Stunden immer schlimmer; am Nachmittag ließ sich Ludwig in seiner Verzweiflung zu einer Audienz beim Sultan anmelden und ersuchte den ägyptischen Herrscher, ihm für die Dauer seiner Gefangenschaft die Gesellschaft des Ritters Sigfrid Aiterstein zu gestatten.


  Großmütig willigte Malik al Kalim ein; der Aitersteiner wurde aus dem Pferch vor der Stadt geholt, und Ludwig hieß seinen vertrautesten Waffengefährten, der schon so viele Fährnisse mit ihm durchgestanden hatte, mit Tränen in den Augen willkommen. Von da an teilten der Herzog und der Ritter auch die schier endlosen Wochen der Haft; sie vertrieben sich die Zeit, indem sie lange Gespräche über die Heimat führten oder sich am Schachtisch, einem Geschenk des Sultans, gegenübersaßen. So verstrichen der Frühling und ein Gutteil des Sommers dieses Jahres 1221; Anfang August schließlich gelangte die erlösende Nachricht, auf die Ludwig, Sigfrid Aiterstein und all die anderen Bekreuzten sehnlichst gewartet hatten, nach Mansurah.


  Der Kurier, den Malik al Kalim Ende April abgesandt hatte, kam zurück und berichtete dem Sultan und dem Bayernherzog, daß das Schiff mit dem Lösegeld, auf dem auch er selbst und seine Leute heimgekehrt seien, vor einer Woche im Hafen von Alexandria Anker geworfen habe. Safid, der Emir von Rashid, hätte den Schatz eigenhändig gewogen und lasse seinem Bruder mitteilen, die fünfzehn Truhen, welche Kaiser Friedrich geschickt habe, würden exakt die eineinhalb tausend Pfund Gold in gediegenen Barren enthalten.


  Nachdem er dies erfahren hatte, wandte sich Malik al Kalim an Ludwig und beschied ihn: »Von dieser Stunde an seid Ihr frei und könnt mit Eurer Armee in Frieden abziehen.«


  »Ich danke Euch«, erwiderte der Herzog; grenzenlose Erleichterung stand ihm dabei im Gesicht geschrieben.


  Gleich darauf verließ er das Gemach des Sultans so rasch, wie die Schicklichkeit es erlaubte, um den Hochadligen und Sigfrid Aiterstein die frohe Kunde zu überbringen. Wiederum wenig später ritten Ludwig und die anderen zum Gefangenenlager. Innerhalb des Tores, das die Posten bereitwillig öffneten, ließ der Herzog sein Roß steigen und winkte den Heerleuten zu; die Männer begriffen sofort und brachen in Jubelgeschrei aus.


  Zwei Tage darauf, am 5. August, trat die geschlagene Kreuzzugsarmee den Marsch zur Küste an. Da während des dreimonatigen Lageraufenthalts rund zweihundert Reisige und vierzehn Ritter an den Folgen ihrer Verwundungen oder der Ruhr verstorben waren, betrug die Stärke des Heeres jetzt nur noch knapp viertausend Mann. Eineinhalb Wochen waren die abgerissenen Scharen bis Damietta unterwegs; gegen Mittag des 15. August passierten sie die Stadt, in der sie im Frühjahr so bestialisch gewütet hatten– schweigend blickten die Krieger der moslemischen Besatzung, die nun wieder in Damietta lag, von den Wällen auf die ebenfalls stumm vorüberziehenden Bekreuzten herunter.


  Ein Stück nördlich der Stadt, wo die christliche Armee vor dem entscheidenden Sturmangriff gelagert hatte, befahl Ludwig einen kurzen Halt. Der Herzog stieg vom Pferd, kniete an der Grabstätte Bertholds nieder und betete leise; der Aitersteiner tat es ihm nach. Mit versteinertem Antlitz führte Ludwig seine vier Tausendschaften sodann weiter nilabwärts; auch die folgenden beiden Tage blieb der Herzog in sich gekehrt. Am Spätnachmittag des 17. August schließlich kam das Dorf nahe der Mündung des großen östlichen Nilarmes ins Mittelmeer in Sicht, bei dem die Kreuzzugsflotte ankerte. Die Matrosen und Heerleute, die dort zurückgeblieben waren, liefen den erschöpften Scharen entgegen und halfen jenen, die am Ende ihrer Kräfte waren, das letzte Wegstück zu den Schiffen zurückzulegen.


  Bei Sonnenaufgang des 19. August 1221 segelte die Flotte ab. Langsam steuerte das Geschwader auf die offene See hinaus; Gruppen von Moslems, die auf den Dünenkämmen entlang der Küste standen, schauten den Schiffen nach. Manche sandten den Christen Verwünschungen hinterher, andere tanzten und lachten vor Freude; ein magerer, zwölfjähriger Bursche mit haßerfüllt glühenden Augen indessen verharrte reglos an seinem Platz, bis die Flotte am Horizont verschwunden war.


  Erst dann bewegte Hassan, der in Damietta mit angesehen hatte, wie seine Eltern und seine Schwestern Aische und Amina von den Bekreuzten hingeschlachtet worden waren, die Lippen und flüsterte: »Bald, Allah ist mein Zeuge, werde ich dem Verfluchten, der meine Familie hätte retten können und es nicht tat, über das Meer folgen! Und irgendwann wird der Tag kommen, da ich Rache an ihm nehme und ihn zur Hölle sende!«


  ***


  Die Donauauen waren tief verschneit; mühsam bahnten sich die Rösser, auf denen der Bayernherzog, Sigfrid Aiterstein und die Leibwächter saßen, ihren Weg. Die fahle Sonnenscheibe hing bereits wieder niedrig am diesigen Dezemberhimmel; es konnte höchstens noch eine Stunde dauern, bis es dunkel wurde. Doch ehe die Nacht hereinbrach, so hofften die Männer, würden sie Keltege erreichen.


  Mit knapper Not schafften es die Reiter; im allerletzten Tageslicht tauchten die hohe Schildmauer und der wuchtige Donjon der Festung vor ihnen auf. Ludwig winkte den Aitersteiner an seine Seite; nachdem der Ritter zu ihm aufgeschlossen hatte, sagte der Herzog mit rauher Stimme: »Jeden zweiten Mann der Armee, die Kaiser Friedrich mir anvertraute, habe ich in den Tod geschickt. Aber wenigstens sind wir und die dreizehn Reisigen, die uns noch folgen, jetzt wieder zuhause!«


  Stumm, mit brennenden Augen, nickte Sigfrid Aiterstein; die restliche Viertelmeile bis zur Burg legten die beiden Männer schweigend zurück. Dann schwang das Tor auf; Knechte und Mägde liefen heraus, um die Heimkehrenden zu begrüßen. Im Innenhof der Festung hießen Luitold aus der Au und die übrigen Dienstleute den Herzog willkommen; gleich darauf hastete Ludmilla die Außentreppe des Wohnturmes herab.


  Ludwig sprang vom Pferd, rannte seiner Gemahlin entgegen und riß sie an seine Brust. Mehr als eineinhalb Jahre hatte sich Ludmilla nach ihrem Gatten gesehnt, nun konnte sie nicht genug von seinen Küssen bekommen. Immer wieder suchte sie seinen Mund und schluchzte zwischendurch vor Glück– plötzlich jedoch verspannte sie sich und stieß hervor: »Berthold! Wo ist er?! Warum hast du ihn nicht bei dir?!«


  In jäher Ernüchterung preßte der Herzog die Lippen zusammen; instinktiv begriff Ludmilla und stammelte: »Er ist… er ist tot?!«


  »Ja«, bestätigte Ludwig leise; es bereitete ihm unendlichen Schmerz, das kleine Wort auszusprechen.


  »Tot!« wiederholte Ludmilla fassungslos; im nächsten Moment löste sie sich von ihrem Gemahl, stieß ihn weg und machte einige taumelnde Schritte in Richtung des Donjons.


  Ludwig folgte ihr; behutsam ergriff er Ludmillas Arm und führte sie ins Innere des Wohnturmes. Als das Herzogspaar seine Gemächer im obersten Stockwerk erreichte, erlitt Ludmilla einen Weinkrampf; es dauerte lange, ehe sie imstande war, ihren Gatten zu fragen: »Wie geschah es?«


  So schonend wie möglich teilte Ludwig ihr mit, was in Damietta passiert war. Viel später in der Nacht, nachdem Ludmilla sich einigermaßen wieder gefaßt hatte, berichtete er vom sonstigen Verlauf des Kreuzzuges und von den Fährnissen, welche das Heer auf dem Heimweg noch durchgestanden hatte.


  Der Herzog erzählte, wie die Flotte sich gegen widrige Winde über das östliche Mittelmeer gekämpft hatte; erst nach vierwöchiger, teils sehr aufreibender Schiffsreise war die Armee in Tarent an Land gegangen. Dort hatte Kaiser Friedrich das so schrecklich dezimierte Heer erwartet; Ludwig war darauf gefaßt gewesen, daß der Staufer ihn wegen des Scheiterns des Kreuzzuges zur Rechenschaft ziehen würde. Aber Friedrich hatte ihm, auch hinsichtlich des enormen Lösegeldes, kaum Vorwürfe gemacht und zuletzt sogar geäußert, er sei über den desaströsen Ausgang des von Anfang an fragwürdigen Unternehmens gar nicht so unglücklich. Denn womöglich werde der Papst jetzt zur Einsicht kommen und in Zukunft mehr auf vernünftigen Dialog mit den Moslems statt auf Gewalt setzen, was den Interessen der Christenheit nur nützen könne.


  Honorius dagegen, so berichtete der Herzog weiter, hatte die Dinge ganz anders gesehen. Als die deutschen Verbände des Kreuzheeres Mitte Oktober vor Rom angelangt waren, hatte der Papst sich geweigert, sie in die Stadt einziehen zu lassen. Die zusammengeschmolzene Armee war gezwungen gewesen, auf freiem Feld zu lagern; von den Mauern Roms herab hatten Kleriker das Heer geschmäht. Ähnlich war es während des Weitermarsches durch das Patrimonium Petri gewesen; auch dort hatten die Bekreuzten Beleidigungen hinnehmen müssen, und stets waren die Anstifter Priester gewesen.


  Endlich hatte die Armee die Alpen erreicht und das Hochgebirge auf dem Weg über den bereits vereisten Gotthardpaß überquert. Anfang Dezember waren Ludwig und seine Heermänner am Bodensee angekommen; in Bregenz hatte der Herzog die schwäbischen, rheinischen, mittel- und norddeutschen Truppenverbände entlassen und war mit dem Rest der Armee Richtung Ingolstadt marschiert. Dort hatte sich am ersten Weihnachtstag auch der bayerische Heerbann aufgelöst; nur die Überlebenden des Aufgebots vom Bogenberg und ein Dutzend Männer aus dem westlichen Kelgau, die von einem Edelfreien angeführt wurden, waren noch bei Ludwig und seinen Leibwächtern geblieben. Zwei Reitstunden vor Keltege sodann hatten sich der Kelgauer Ritter und die Bogener, welche den kürzesten Weg südlich des Regensburger Donauknies nach Hause nehmen wollten, von der herzoglichen Kavalkade getrennt; bloß noch vom Aitersteiner und den dreizehn Reisigen begleitet, war Ludwig nach Keltege weitergeritten.


  Nachdem der Herzog geendet hatte, saß er eine Weile tief in Gedanken versunken da. Schließlich tastete er nach Ludmillas Hand und sagte: »Nun weißt du alles. Der Kreuzzug, der das Leben Bertholds und so vieler anderer Menschen kostete, war die Hölle! Nie wieder werde ich mich an einem solch gotteslästerlichen Unternehmen beteiligen, das schwöre ich dir! Vielmehr will ich mich von jetzt an mehr denn je um das Wohl meines Landes kümmern, und gleich im neuen Jahr möchte ich damit beginnen.«


  Ludmilla, deren Augen bei der Erwähnung ihres toten Sohnes erneut feucht geworden waren, verdrängte ihren Schmerz und fragte: »Was hast du vor?«


  »Laß uns Straubing, Cham und Landshut aufsuchen«, antwortete Ludwig. »Dort habe ich aufgebaut– nicht zerstört wie in Damietta. Und wenn wir beide den Bewohnern dieser Städte nun durch gewisse zusätzliche Vergünstigungen unter die Arme greifen, können wir vielleicht unsere Trauer über den Verlust Bertholds überwinden und unseren Seelenfrieden wiederfinden.«


  Aufschluchzend vergrub Ludmilla ihren Kopf an seiner Brust. Ludwig streichelte ihr Haar; als sie sich beruhigt hatte, hörte er sie flüstern: »Ja, wir wollen tun, was du vorgeschlagen hast. Aber zuvor müssen wir einen Boten zu Otto und Agnes in Heidelberg senden. Außerdem ist es unsere Pflicht, Luitpold die Todesnachricht nach Regensburg zu bringen und uns danach um ihn und Albrecht zu kümmern.«


  So geschah es. Am folgenden Vormittag, dem des 30. Dezember, galoppierte der Kurier mit dem Brief an das junge pfalzgräfliche Ehepaar davon; am Silvestertag 1221 ritt das Herzogspaar in die Donaumetropole. Der mittlerweile sechsundzwanzigjährige Domherr Luitpold war schon einigermaßen über den katastrophalen Ausgang des Kreuzzuges im Bilde; trotzdem traf es ihn im Innersten, als er vom schrecklichen Ende seines Bruders erfuhr. Erst am 2. Januar des neuen Jahres 1222 hatte sich Luitpold soweit gefangen, daß er Ludwig und Ludmilla zum Bogenberg begleiten konnte; dort empfing Albrecht, den die zurückgekehrten Waffenknechte bereits informiert hatten, seine Familienangehörigen zutiefst verstört.


  Während der nächsten Tage wechselte der Dreißigjährige, welcher die Grafschaft nun ohne die Hilfe seines älteren Bruders regieren mußte, kaum ein Wort mit seinem Stiefvater; statt dessen saß er viele Stunden mit Ludmilla und Luitpold zusammen. Es dauerte bis Ende der ersten Januarwoche, ehe Albrecht zu einem Gespräch mit Ludwig bereit war. Im Lauf dieser Unterredung erkundigte sich der zeugungsunfähige Bogener Graf eingehend nach den genauen Umständen von Bertholds Tod; zuletzt sagte er zu seinem Stiefvater: »Ich weiß nicht, ob ich dir je verzeihen kann, daß du meinen Bruder nicht am Besteigen des Schwimmturmes gehindert und unser alteingesessenes Geschlecht dadurch indirekt zum Aussterben verurteilt hast. Doch um Ludmillas und Luitpolds willen, die mich inständig darum baten, will ich mich zumindest bemühen, dir zu vergeben.«


  Damit mußte sich Ludwig bescheiden; zwei Tage nach Dreikönig dann nahm das Herzogspaar Abschied von Albrecht und Luitpold, um nach Straubing weiterzureiten. Die Bewohner der Anno 1218 gegründeten Gäubodenstadt hießen den Landesherrn und seine Gemahlin freudig willkommen; noch größer war der Jubel, als Ludwig den Bürgern ankündigte, daß er ihnen schon in Bälde zusätzliche Handelsrechte verleihen und außerdem zum Schutz der Stadt eine Burg errichten wollte.


  Bis zur Januarmitte blieb das Herzogspaar in Straubing; danach zog die Kavalkade über Viechtach und Blaibach nach Cham, wo Ludwig und Ludmilla im behaglichen Wohnhaus des Ministerialen Odalschalk und seiner Ehefrau Gunda Quartier nahmen. Auch den Bewohnern der wehrhaften Waldstadt gewährte der Herzog eine Reihe neuer Privilegien; Odalschalk und die Bürgervertreter dankten es ihm unter anderem dadurch, daß sie eine große Treibjagd in den Forsten nördlich von Cham organisierten, bei der Ludwig fünf kapitale Hirsche und vier Wildeber zur Strecke brachte.


  Ende des Monats ritt das Herzogspaar zurück nach Straubing und von dort aus weiter an die Isar. Am Nachmittag des 31. Januar traf die Kavalkade auf der Festung Ahausen ein, welche dem Brüderpaar Hadamar und Rapoto gehörte. Ludwig und Ludmilla beschlossen, die Nacht in der Burg über der Flußfurt zu verbringen. Abends, beim Wein, wollten die beiden Edelfreien, die wegen ihres bereits fortgeschrittenen Alters nicht am Kreuzzug teilgenommen hatten, zunächst wissen, wie die Heerfahrt nach Ägypten im einzelnen verlaufen war. Nachdem der Herzog ihnen Auskunft gegeben hatte, schwiegen die Ritter eine Weile betroffen; schließlich fragte Hadamar: »Und wie steht es nun mit der Stadtgründung hier auf der Isarleite, über die Ihr vor Jahren einmal mit uns gesprochen habt?«


  »Gut, daß Ihr mich daran erinnert«, antwortete Ludwig. »Es wird allmählich wirklich Zeit, dieses Vorhaben anzupacken. Zuvor freilich muß ich eine Menge anderer Angelegenheiten regeln, die während meiner langen Abwesenheit von Bayern unerledigt blieben– aber sobald das geschafft ist, will ich den Bau der hiesigen Isarstadt in Angriff nehmen.«


  »Wir werden Euch dann tatkräftig zur Seite stehen«, versprach Rapoto; danach tauschten sich das Herzogspaar und die Ritter bis Mitternacht über die Einzelheiten der geplanten Gründung aus.


  Am nächsten Tag inspizierten Ludwig und Ludmilla auf den Rat der Ahausener hin einen großen Leitenhügel westlich der Festung, dessen Nordflanke steil zum Fluß abfiel. An die zwei Stunden stapften das Herzogspaar und die Edelfreien durch den frischgefallenen Schnee; zuletzt nickte Ludwig den Rittern anerkennend zu und erklärte: »Dieser Platz ist tatsächlich bestens für eine Stadt geeignet!«


  Nachdem der Herzog und seine Gattin mit den Edelfreien noch zu Mittag gespeist hatten, brach die Kavalkade nach Landshut auf. Am 2. Februar langte der Reitertrupp in der dortigen Burg an; Ludwig beschied den Kastellan Hermann Losnapf, den Festungshauptmann Ulf Wölflin und die übrigen Dienstleute, die sich zur Begrüßung versammelt hatten, daß er und Ludmilla bis zum Frühjahr bleiben wollten.


  Im Lauf der darauffolgenden Wochen profitierte die Landshuter Stadtbevölkerung, ebenso wie zuvor die Straubinger und Chamer Bürger, kräftig von der Anwesenheit des Herzogspaares. Ludwig und seine Gemahlin gewährten auch den Landshutern zusätzliche Privilegien und machten darüber hinaus mehrere wohltätige Stiftungen, welche insbesondere den Armen und Alten zugute kamen. Zudem entschloß sich der Herzog, den langgestreckten Marktplatz der Stadt pflastern zu lassen; gleich nach der Schneeschmelze sollten die Arbeiten beginnen, so daß sich zahlreiche Männer und Burschen ein nicht zu verachtendes Zubrot verdienen konnten.


  Als Mitte März Tauwetter einsetzte, wurde der Platz, der von den Rädern zahlloser Fuhrwerke gefurcht und teilweise grundlos war, sorgfältig planiert. Anschließend bedeckten die Landshuter den Lehmboden mit einer Schicht feinen Sandes, und ab Ende des Monats hallten Tag für Tag die Hammerschläge, mit denen die kopfgroßen Geröllsteine aus der Isar festgeklopft wurden, von den Hausmauern wider. Häufig kamen Ludwig und Ludmilla von der Burg herab, um sich vom Fortschritt der Pflasterarbeiten zu überzeugen; Ende April dann reichte der Steinbelag vom Südtor bei der Pfarrkirche bis zum Nordtor nahe der Flußbrücke, und der Stadtplatz sah jetzt ebenso proper aus wie der Innenhof der Festungsanlage oben auf der Isarleite.


  Am 1. Mai feierten die Landshuter Burgleute und Bürger im Beisein des Herzogspaares ein ausgelassenes Frühlingsfest auf dem weiten Platz. Erst lange nach Einbruch der Dunkelheit stiegen Ludwig und Ludmilla Hand in Hand zur Festung hinauf; als das Paar vom Fenstererker seines Schlafgemachs aus noch einmal auf die hellerleuchtete Stadt hinabschaute, empfanden beide das gleiche, und die Herzogin sprach es aus. »Trotz all des Schlimmen, das wir ertragen mußten, können wir uns nun doch wieder am Leben freuen«, sagte Ludmilla leise zu ihrem Gatten. »Und das ist so gekommen, weil wir den Menschen, die uns anvertraut sind, Gutes getan haben.«


  Ludwig zog Ludmilla in seine Arme; wenig später liebten sie einander zärtlich und schlummerten schließlich engumschlungen ein. Während der folgenden Wochen genossen beide das beglückende Gefühl, ihre unbeschwerte Zweisamkeit wiedergefunden zu haben; in der zweiten Maihälfte dann kehrte das Herzogspaar nach Keltege zurück.


  Den Sommer und Herbst über blieben Ludwig und Ludmilla auf der Donauburg; der Herzog erließ in dieser Zeit eine ganze Reihe von Gesetzen, welche einerseits dem merkantilen Aufschwung Bayerns und andererseits dem inneren Frieden des Landes dienen sollten. Im Frühwinter begab sich das Paar zum Bogenberg und verbrachte dort die Weihnachtstage zusammen mit Luitpold und Albrecht, welcher sich seinem Stiefvater gegenüber deutlich umgänglicher zeigte als ein Jahr zuvor. Als das Herzogspaar und Luitpold in der ersten Januarwoche 1223 Abschied von Albrecht nahmen, erklärte dieser, an Ludwig gewandt, sogar: »Ich wäre froh, wenn wir uns bald wiedersehen könnten, denn in den Gesprächen, die wir führten, gabst du mir manch wertvollen Rat für die Verwaltung der Grafschaft.«


  So kam es, daß sich der Herzog und sein älterer Stiefsohn von da an häufiger trafen. Mehrmals im Frühling und Sommer ritt Albrecht nach Keltege oder Landshut; bei anderen Gelegenheiten besuchten Ludwig und Ludmilla ihn auf dem Bogenberg, und auf diese Weise bildete sich das frühere freundschaftliche Verhältnis zwischen dem Herzog und seinem Stiefsohn von neuem heraus. Ab dem Herbst 1223 dann, nachdem Ludwig weitere Schritte zur politischen Reform Bayerns unternommen hatte, bezog er Albrecht in seine Planungen hinsichtlich der Stadt ein, die er nahe der Burg Ahausen an der Isar gründen wollte. Und sein Stiefsohn war es auch, der bei einem Abstecher von der Bogener Festung dorthin den geeigneten Namen für die künftige Herzogsstadt fand.


  Als Ludwig und Albrecht nämlich an diesem Tag im frühen November ihre Rösser bei der Isarfurt zügelten und über den Fluß blickten, deutete der Graf von Bogen auf eine Bucht am anderen Ufer, die von einer breiten, sichelförmigen Wiese gesäumt war, und sagte: »Welch eine schöne Landeaue für die Flöße, die dort drüben angelegt haben!«


  »Das ist es!« rief der Herzog aus. »Seit langem überlege ich, wie meine neue Stadt heißen soll, und soeben hast du mir den entscheidenden Hinweis gegeben! Landau werden wir sie nennen; das ist ein Name, der ausgezeichnet zu diesem Ort paßt!«


  Derselben Meinung waren die Edelfreien Hadamar und Rapoto von Ahausen, auf deren Burg Ludwig und Albrecht über Nacht blieben– und ehe der Herzog und der Bogener Graf am nächsten Morgen wieder abritten, bekräftigte Ludwig noch einmal, was er den beiden Rittern schon am Abend zuvor angekündigt hatte: »Es ist also beschlossene Sache! Im kommenden Frühling werde ich auf dem Hügel westlich Eurer Festung den Grundstein für die Stadt Landau legen!«


  Zeitig im neuen Jahr machte der Herzog sein Versprechen wahr. Am 9. März 1224 nahm Ludwig im Beisein Ludmillas, Albrechts und der Ahausener Edelfreien den symbolischen Akt vor und überreichte danach dem Ministerialen, den er zu seinem Sachwalter in Landau ernannt hatte, die Gründungsurkunde, in welcher die Rechte und Pflichten der späteren Bürger festgeschrieben waren. Im Lauf der folgenden Monate dann schritten die Bauarbeiten zügig voran. Dutzende erfahrener Handwerker aus Landshut und Hunderte von Hörigen aus dem Isargau zogen die Ringmauer hoch, welche die Stadt schützen sollte; gleichzeitig wuchsen auf der Hügelkuppe die mächtigen Mauerzüge einer Burganlage und einer Kirche empor.


  Als abermals der Herbst kam, wirkte die Umwallung Landaus mit ihren Torbastionen im Süden und Norden bereits wehrhaft; auch das Untergeschoß der Stadtburg sowie Schiff und Turmsockel der Pfarrkirche waren weitgehend fertiggestellt. Nachdem der Winterfrost eingesetzt hatte und die Maurerarbeiten daher vorübergehend unterbrochen werden mußten, begannen die Werkleute damit, eine große Zahl hölzerner Wohnhäuser zu errichten. Diese Gebäude entstanden zunächst entlang der beiden großen Hauptstraßen, die einander rechtwinklig kreuzten und sich an zwei Stellen zu Marktplätzen erweiterten; die Gassen dazwischen blieben vorerst noch unbebaut.


  Bei einer Inspektion im Januar 1225 konnte sich der Herzog davon überzeugen, daß unterdessen an die fünfzig einstöckige Bürgerhäuser dastanden und teilweise sogar schon von jungen Familien bewohnt waren. Im November dann sandte der Landauer Ministeriale einen Boten nach Keltege, welcher dem Landesherrn die Nachricht vom Abschluß der Bauarbeiten brachte. Unverzüglich ritten Ludwig und Ludmilla an die untere Isar; fast gleichzeitig mit ihnen traf Albrecht in der neuen Stadt ein– und gemeinsam begutachteten das Herzogspaar und der Bogener Graf in Begleitung des Ministerialen und der Edelfreien von Ahausen, was die Werkleute geschaffen hatten.


  Imposant ragten die steinerne Burganlage und daneben der bergfriedartige Turm der Stadtpfarrkirche gen Himmel; unterhalb säumten an die zweihundert hölzerne Wohnhäuser die Straßen, Plätze und Quergassen. Ringsherum zog sich die doppelt mannshohe Schildmauer mit ihren gezimmerten Wehrgängen und den mit Pultdächern versehenen Torbauten. Während Ludwig und seine Begleiter durch Landau schritten, brachen die Landshuter Handwerker, die nun heimkehren durften, sowie jene, welche als arme, häufig unterdrückte Hörige aus den Dörfern des Isargaus hierher gekommen waren und von jetzt an die einzig dem Landesherrn verpflichtete Bürgerschaft der Stadt bilden würden, immer wieder in Hochrufe aus.


  Nachdem die herzogliche Familie, die Ahausener Ritter und der Ministeriale ihren Rundgang beendet hatten, machte Ludwig seinen Landauer und Landshuter Untertanen eine besondere Freude. Er lud sie nämlich allesamt zu einem Fest in die Stadtburg ein und ließ sie dort reichlich bewirten; die Speisen und Getränke wurden aus dem Zehrgaden von Ahausen herübergebracht, und der Herzog bezahlte den Edelfreien ein schönes Stück Geld dafür. Im Verlauf der Feier verkündete Ludwig, daß nun alsbald auch ein Priester in Landau eingesetzt und die Pfarrei mit einer ansehnlichen Pfründe ausgestattet werden sollte; nachdem er dies kundgetan hatte, fügte der Herzog schmunzelnd hinzu: »Der Pfarrherr, den ich im Auge habe, ist sehr erfahren, was Hochzeiten und Kindstaufen angeht, und ich hoffe, ihr gebt ihm in dieser Hinsicht recht viel zu tun, damit die Bevölkerungszahl meiner neuen Stadt kräftig ansteigt!«


  Am ersten Märzsonntag des Jahres 1226 trat der Stadtpfarrer, der aus Regensburg stammte und dort die Protektion Luitpolds genoß, seine Stelle an. Eigentlich hatten Ludwig und Ludmilla vorgehabt, an der Amtseinführung des Priesters teilzunehmen, doch daraus wurde nichts. Denn zwei Tage bevor das Herzogspaar von Keltege aus an die Isar aufbrechen wollte, traf ein Kurier des Kaisers ein, welcher seit einigen Monaten wieder in Deutschland weilte. Der Bote überbrachte Ludwig eine Einladung Friedrichs zu einem Hoftag in Würzburg, der bereits am 10. März beginnen sollte; da die Zeit drängte, blieb dem Herzog nichts anderes übrig, als sich unverzüglich auf den Weg zu machen.


  Am Abend des 9. März, des zweiten Jahrestages der Gründung Landaus, stiegen Ludwig und seine Leibwächter im Innenhof der Würzburger Festung von ihren abgehetzten Pferden. Gleich darauf kam der Kaiser die Palasstiege herab, begrüßte den Bayernherzog und erklärte: »Verzeiht, daß ich Euch so kurzfristig hierher entbot. Aber ich muß mich dringend mit Euch und den übrigen deutschen Fürsten beraten, weil ich eine wichtige Entscheidung zu treffen habe.«


  »Worum geht es?« fragte Ludwig gespannt.


  Friedrich weihte ihn ein; während der Kaiser sprach, verdüsterte sich das Antlitz des Herzogs; zuletzt murmelte Ludwig: »Das ist in der Tat eine Angelegenheit von weitreichender Bedeutung!«


  Am nächsten Vormittag diskutierten die Hochadligen– unter ihnen auch Friedrichs fünfzehnjähriger Sohn und Erbe Heinrich, der seit dem Sommer 1225 unter der Vormundschaft des Kölner Erzbischofs und Reichsverwesers Engelbert auf dem Trifels lebte– das Problem. Es hatte einmal mehr mit der gewaltsamen Verbreitung der katholischen Religion zu tun. Schon längere Zeit führte der polnische Herzog Konrad von Masowien auf Betreiben des Papstes an der Nordostgrenze des Reiches Krieg gegen die heidnischen Pruzzen, und um den Sieg des Kreuzes zu beschleunigen, wollte er nunmehr ein Waffenbündnis mit dem Deutschen Orden eingehen. Dazu aber benötigten sowohl der Masowier als auch der Ordensmeister Hermann von Salza die Erlaubnis des Kaisers– und weil Friedrich unschlüssig war, hatte er den Hoftag einberufen.


  Nachdem der Kaiser den Fall dargelegt hatte, schloß er: »Wie allgemein bekannt ist, halte ich es für falsch, Andersdenkende mit Feuer und Schwert zu missionieren. Aus diesem Grund würde ich das Ansinnen des Polen und des Deutschordensmeisters am liebsten ablehnen. Doch da die beiden zweifellos mit Honorius im Bunde sind, stellt sich die Frage, ob ich mir einen Zwist mit der Kirche leisten kann; dies um so mehr, als mir der Papst ohnehin noch zürnt, weil ich mich weigerte, am Kreuzzug nach Ägypten teilzunehmen.«


  »Ich verstehe deine Skrupel nicht, Vater!« rief der Thronfolger. »Die Heiden sind Ausgeburten des Teufels! Wer sie bekämpft, erfüllt den Willen Gottes und erwirbt sich den Anspruch auf das Paradies!«


  »Sehr gut gesagt, mein Sohn!« stieß der Erzbischof von Köln, welcher an der Seite seines Mündels saß, ins selbe Horn.


  Mehrere Hochadlige nickten zustimmend; dann aber faßte Ludwig den halbwüchsigen Heinrich scharf ins Auge und tadelte ihn: »Ihr solltet Euch hüten, blinden Haß zu predigen! Solche Verblendung steht gerade Euch, der Ihr dereinst auf dem Thron sitzen werdet, schlecht an! Denn wenn Ihr derart unduldsam seid, werdet Ihr es kaum schaffen, in die Fußstapfen jener zu treten, die weise und gerechte Herrscher waren!«


  »Wie könnt Ihr es wagen, mich so unverschämt anzugehen?!« fuhr der Fünfzehnjährige wütend auf.


  Ludwig wollte etwas erwidern, doch Friedrich kam ihm zuvor. »Statt dich mit dem Herzog von Bayern anzulegen, solltest du bei Gelegenheit einmal gründlich über seine Worte nachdenken!« wies er Heinrich zurecht. Der Kaiser wartete ab, bis sein Sohn beschämt den Kopf senkte; dann wandte er sich Ludwig zu. »Wie ist Eure Meinung in der leidigen Sache? Soll ich dem Bündnis zwischen Konrad von Masowien und Hermann von Salza zustimmen oder den beiden Scharfmachern einen abschlägigen Bescheid erteilen?«


  »Von einer offenen Konfrontation mit dem Polenherzog und dem Ordensmeister würde ich angesichts der Tatsache, daß Honorius hinter ihnen steht, abraten«, antwortete Ludwig. »Ihr solltet den Waffenbund daher nach außen hin genehmigen– zugleich aber dafür sorgen, daß Konrad von Masowien und Hermann von Salza politisch rivalisieren, was sie letztlich daran hindern würde, allzu grausam unter den Pruzzen zu wüten.«


  »Wie stellt Ihr Euch das konkret vor?« wollte Friedrich wissen.


  »Erhebt den Deutschordensmeister, der im Nordosten des Reiches bislang wenig zu sagen hatte, über den angestammten polnischen Landesherrn«, erwiderte Ludwig. »Dies wird Zwietracht unter den beiden Kriegsherren säen und sie so in ihren militärischen Möglichkeiten einschränken.«


  »Das ist infam!« protestierte der Kölner Erzbischof. »Wenn ich den Papst darüber informiere, wird er…«


  »Ihr werdet Euch hüten, eine Nachricht nach Rom zu senden!« unterbrach ihn der Kaiser barsch. »Denn von mir, nicht von Honorius wurdet Ihr zum Kirchenfürsten und Reichsverweser gemacht, und ich kann Euch jederzeit wieder stürzen!«


  Ganz wie zuvor sein Mündel Heinrich zog Engelbert von Köln den Kopf ein; Friedrich schaute in die Runde und sagte: »Ihr habt gehört, Ihr Herren, was der Herzog von Bayern vorschlug. Denkt Ihr, ich sollte seinen Rat in die Tat umsetzen?«


  »Ja!« kam es unumwunden vom Thüringer Landgrafen. Die meisten übrigen Hochadligen pflichteten ihm bei; ein paar andere, die zunächst noch Einwände versuchten, steckten nach kurzer Diskussion zurück, und am Ende erklärte der Kaiser: »Ich werde Konrad von Masowien und Hermann von Salza also ein Schreiben folgenden Inhalts schicken: Das Bündnis wird bewilligt– doch unter der Bedingung, daß sich der Polenherzog in dem bevorstehenden Krieg dem Oberbefehl des Ordensmeisters unterordnet. Damit die Rangordnung klar ist, wird Hermann von Salza mit dem Titel eines Hoheitsträgers des Reiches ausgestattet und soll etwaige unterworfene Ländereien später in dieser Eigenschaft regieren.«


  Nachdem Friedrich dies kundgetan hatte, beriet er sich mit den Fürsten noch über einige weitere, weniger brisante Angelegenheiten. Am frühen Nachmittag dann, als alles besprochen war, ließ der Kaiser ein opulentes Mahl auftragen. Die Hochadligen tafelten bis in die Nacht hinein und unterhielten sich, vom Wein angeregt, immer ungezwungener; nur Heinrich, der Thronfolger, ging kaum aus sich heraus. Er blieb wortkarg; redete, wenn überhaupt, bloß mit seinem Vater oder dem Erzbischof von Köln und schoß gelegentlich mißgünstige Blicke auf den Bayernherzog. Ludwig indessen ließ sich die Laune dadurch nicht verderben; dies um so mehr, als Friedrich ihm gegenüber ganz besondere Herzlichkeit zeigte und ihn wie einen vertrauten Freund behandelte.


  Am nächsten Tag war es nicht anders; Seite an Seite mit dem Bayernherzog reitend, führte der Kaiser die Adelsgesellschaft zur Jagd in die Mainauen. Mit reicher Beute kehrte man am Abend auf die Würzburger Festung zurück; am folgenden Morgen machten sich die Fürsten auf den Heimweg. Ludwig aber blieb auf Friedrichs Ersuchen hin noch bis zur Märzmitte; die beiden tauschten sich in dieser Zeit intensiv über die künftige Politik des Kaisers aus. Am 16. März sodann ritt Friedrich zusammen mit seinem Sohn und Erben zur Reichsburg Trifels ab, und Ludwigs Kavalkade trat den Rückweg nach Bayern an.


  Eine Woche später war der Herzog wieder in Keltege; als er seiner Gemahlin von den Ereignissen auf dem Hoftag erzählte, ahnte Ludwig nicht, daß er dem Kaiser schon bald erneut begegnen sollte– und der Anlaß dafür eine grauenhafte Bluttat am Rhein sein würde.


  


  Der Bogenschütze


  Der Abend dieses 14. Juni 1226 war mild; das Herzogspaar saß im obersten Stockwerk des Donjons von Keltege am Fenster, dessen Läden weit offenstanden, um die warme Luft hereinzulassen. Ludwig studierte eine Urkunde; Ludmilla hielt den Januskopf auf dem Schoß und polierte das goldene Bildwerk behutsam mit einem weichen Wolltuch. Tiefer Friede erfüllte das Gemach– plötzlich jedoch schreckten der Herzog und seine Gattin auf.


  Unten im Burghof erscholl lauter Hufschlag von vielen Rössern; erregte Rufe mischten sich darein, dann brach das Pferdegetrappel jäh ab. Als Ludwig und Ludmilla, welche den Januskopf rasch auf einem Intarsientischchen abgestellt hatte, in den Hof hinabschauten, erblickten sie einen Ritter, dessen Wappenrock die staufischen Farben zeigte, sowie zehn kaiserliche Waffenknechte. Soeben schwangen sich die Männer von ihren Rössern; das Herzogspaar sah, wie der Edelfreie kurz mit dem Haushofmeister sprach und gleich darauf zur Freitreppe des Donjons eilte.


  Wenig später stand der Kurier vor Ludwig und Ludmilla und erklärte: »Ich habe Euch, Herzog, ein äußerst wichtiges Schreiben meines Herrn zu überbringen!« Er griff in seine Umhängetasche, zog das zusammengerollte und gesiegelte Schriftstück hervor, reichte es Ludwig und fügte hinzu: »Bitte öffnet den Brief sofort!«


  Der Herzog erbrach die Petschaft, strich den Bogen glatt und begann halblaut zu lesen: »Friedrich, Kaiser des Heiligen Römischen Reiches, an Herzog Ludwig von Bayern.– Laßt mich ohne lange Vorrede auf den Punkt kommen, mein Freund. Soeben erreichte mich die Nachricht, daß sich in Köln ein gotteslästerlicher Mord ereignete. Erzbischof Engelbert, der an einem Bankett in der Stadtburg eines Patriziers teilgenommen hatte und um Mitternacht in seinen Palast heimkehren wollte, wurde auf offener Straße von einer Horde vermummter Männer überfallen. Die Wegelagerer erstachen den Bischof sowie drei seiner Leibwächter; der vierte und letzte Reisige blieb schwerverwundet liegen. Er sah, wie die Meuchelmörder flohen, und vermochte den aufgestörten Bewohnern der Gasse noch zu berichten, was passiert war, ehe auch er starb. Was die Vermummten zu ihrer fürchterlichen Tat getrieben hat, ist unklar. Gerüchte, die schnell in der Stadt umzulaufen begannen, besagen allerdings, es könnten etliche niederrheinische Edelfreie gewesen sein, welche die Attentäter aussandten, weil der Erzbischof versucht hätte, ihnen durch juristische Winkelzüge einen Teil ihrer Ländereien abzudrücken. Ob das wirklich der Anlaß für den Mord war, wird sich freilich kaum mehr feststellen lassen. Tatsache bleibt aber, daß nun umgehend ein neuer Reichsverweser und Vormund für meinen Sohn Heinrich eingesetzt werden muß, da ich selbst schon in Bälde wieder nach Sizilien abreisen möchte. Und deshalb bitte ich Euch, Ludwig, der Ihr mir stets ein treuer Freund und kluger Ratgeber wart, so rasch wie möglich zu mir auf den Trifels zu kommen, damit die nötigen Entscheidungen getroffen werden können.«


  Langsam rollte der Herzog das kaiserliche Schreiben wieder zusammen, legte den Brief neben dem Januskopf auf das Intarsientischchen und wandte sich an seine Gemahlin: »Du hast es gehört. Friedrich benötigt meine Dienste.«


  »Wann wirst du aufbrechen?« fragte Ludmilla mit gepreßter Stimme.


  »Morgen früh«, antwortete Ludwig; dann beschied er den Kurier: »Wir werden miteinander reiten. Haltet Euch mit Euren Männern eine Stunde nach Sonnenaufgang bereit!«


  Am 15. Juni verließ die Kavalkade Keltege; gut zwei Wochen später, am Nachmittag des 2. Juli, traf die Reiterschar auf der Reichsfestung Trifels im Pfälzer Wald ein. Ganz wie knapp vier Monate zuvor in Würzburg kam der Kaiser dem Bayernherzog die Palasstiege herab entgegen; nachdem Ludwig vom Pferd gestiegen war und dem Aitersteiner die Zügel zugeworfen hatte, umarmte Friedrich ihn, gab ihn wieder frei und sagte: »Ich bin sehr froh, Euch zu sehen! Bitte begleitet mich gleich in meine Gemächer, wo wir die bewußte Angelegenheit unter vier Augen regeln wollen.«


  »Nur wir beide?« erkundigte sich der Herzog verblüfft. »Ich dachte, Ihr hättet auch andere Fürsten zum Rat geladen.«


  Mit geheimnisvollem Lächeln schüttelte der Kaiser den Kopf. »Eure Anwesenheit genügt mir vollauf. Und jetzt kommt mit in den Palas!«


  Während er dem Staufer zu dessen Privaträumen folgte, jagten sich Ludwigs Gedanken. Als Friedrich ihm in einem prächtig ausgestatteten Kamingemach Wein einschenkte, beschlich den Bayernherzog eine ganz bestimmte Ahnung– und einen Moment später bekam er Gewißheit. Denn nachdem er Ludwig zugetrunken hatte, erklärte der Kaiser: »Unter den deutschen Hochadligen seid Ihr derjenige, den ich am meisten schätze. Daher habe ich mich entschlossen, Euch die Übernahme der Würden anzutragen, welche der verblichene Kölner Erzbischof innehatte.« Friedrich streckte die Rechte aus. »Schlagt ein, und Ihr seid von dieser Stunde an sowohl Reichsverweser als auch Vormund meines Sohnes Heinrich.«


  Es war ein außerordentlich ehrenvolles Angebot. Dennoch zögerte der Bayernherzog; er erinnerte sich an den Würzburger Hoftag, bei dem er mit dem fünfzehnjährigen Thronfolger aneinandergeraten war, und sagte: »Ich habe Zweifel, ob Heinrich mich als seinen Mundwalt akzeptieren würde.«


  »Wegen des kleinen Zusammenstoßes in Würzburg?« Der Kaiser machte eine wegwerfende Geste. »Deswegen braucht Ihr Euch nicht zu sorgen! Mein Sohn war damals einfach schlecht gelaunt und brauste aus diesem Grund so unbeherrscht auf, nachdem Ihr ihm– was mir sehr imponierte– frank und frei ins Gewissen geredet hattet. Außerdem stand er zu jener Zeit noch unter dem Einfluß des Erzbischofs von Köln, der Heinrich in politischer Hinsicht leider nicht unbedingt in meinem Sinne lenkte. Und gerade auch von daher möchte ich Euch bitten, die Vormundschaft zu übernehmen. Ich bin überzeugt, Ihr seid der richtige Mann, um meinen Sohn und Erben durch Euer Vorbild und Eure kluge Beratung so zu formen, daß er dereinst zu einem bedeutenden Monarchen werden kann.– Und nun fordere ich Euch noch einmal auf: Schlagt ein!«


  Ludwig gab sich einen Ruck und ergriff die Hand Friedrichs. »Ich werde mich bemühen, Euch ein treuer Reichsverweser und Heinrich ein verantwortungsvoller Mundwalt zu sein. Aber Ihr solltet Eurem Sohn klarmachen, daß ich ihm gegenüber im Fall einer Meinungsverschiedenheit weisungsbefugt bin.«


  »Das kann sofort geschehen«, erwiderte der Kaiser. Er betätigte einen Klingelzug; kurze Zeit später betrat der Thronfolger, welcher offenbar bereits in einem Vorraum gewartet hatte, das Gemach. Höflich, wenn auch mit etwas verspanntem Gesicht, begrüßte Heinrich den Bayernherzog; dann richtete er den Blick auf seinen Vater.


  Friedrich legte seinem Sohn und Erben die Rechte auf die Schulter und sagte in eindringlichem Tonfall: »Ich bin der Herrscher des Heiligen Römischen Reiches. Herzog Ludwig von Bayern fungiert von heute an als mein Stellvertreter in allen deutschen Landen und nimmt damit die höchste Position unter den Reichsfürsten ein. Du, Heinrich, stehst als Thronfolger zwar nicht niedriger als der Reichsverweser, bist dem Bayernherzog jedoch, weil ich ihn zu deinem neuen Vormund ernannte, ebenso wie mir selbst zum Gehorsam verpflichtet– und ich ersuche dich dringend, dies niemals zu vergessen!«


  Heinrich nickte; dann wandte er sich an Ludwig, verzog die Lippen zu einem dünnen Lächeln und äußerte: »Wir werden schon miteinander auskommen, nicht wahr?«


  »Bestimmt!« antwortete der Herzog. »Schließlich sind unsere Familien seit der Zeit Eures großen Ahnherrn Barbarossa eng verbunden; daher müßten wir es doch wirklich schaffen, uns zu vertragen.«


  »Und damit Ihr meinen Sohn besser kennenlernen könnt, Ludwig, solltet Ihr morgen zusammen mit ihm und mir auf die Jagd reiten«, schlug der Kaiser vor. »Jetzt aber laßt uns zunächst einmal gemeinsam speisen und Eure Erhöhung mit einem guten Tropfen begießen.«


  Im Verlauf des Festmahls zu dritt stellte der Bayernherzog fest, daß der fünfzehnjährige Thronfolger durchaus seine angenehmen Seiten hatte; Heinrich beteiligte sich eifrig an der Unterhaltung und bewies gelegentlich sogar Humor. Am folgenden Vormittag dann brachen der Monarch, Herzog Ludwig und der Thronfolger zur Reitjagd in die Wälder westlich der Reichsfestung auf– beim Waidwerk indessen zeigte Heinrich ein Verhalten, das dem Bayernherzog neuerlich zu denken gab.


  Der Fünfzehnjährige nämlich schien von brennendem Ehrgeiz getrieben. Immer wieder legte er es darauf an, den Erwachsenen seinen Mut und seine Geschicklichkeit mit dem Spieß oder der Armbrust zu beweisen; innerhalb weniger Stunden brachte er mehrere Wildschweine sowie etliche Stück Rotwild zur Strecke– und jedesmal wenn er ein Tier erlegt hatte, warf er Ludwig triumphierende, fast herausfordernde Blicke zu. Der Herzog bemühte sich, sie zu ignorieren; er hoffte, dem provokativen Benehmen Heinrichs dadurch die Spitze nehmen zu können. Doch diese Zurückhaltung Ludwigs stachelte den Thronfolger in seinem beinahe schon besessenen Drang nach Anerkennung bloß noch weiter auf; ungeachtet einer Vorhaltung seines Vaters wurde er immer wagemutiger– und zuletzt geriet er deswegen in eine lebensgefährliche Situation.


  In vollem Galopp hatte Heinrich einen mächtigen Wildeber verfolgt, den Keiler gestellt und ihn mit dem Sauspieß durchbohrt. Jetzt sprang er vom Pferd, um dem Tier, welches noch röchelte und zuckte, das Waidmesser ins Herz zu stoßen. Plötzlich aber kam der Eber wieder auf die Beine und griff den Fünfzehnjährigen an. Der Keiler rannte Heinrich nieder und versuchte den Leib des Thronfolgers, der sich verzweifelt wehrte, mit den spannenlangen Hauern aufzuschlitzen. Schon sah es so aus, als würde Heinrich schwere Verletzungen davontragen oder gar den Tod erleiden– doch da wirbelte eine Streitaxt heran und spaltete den Schädel des Wildebers.


  Friedrich, der seinem Sohn hinterhergeprescht war, hatte den Wurf getan. Jetzt, während Heinrich sich taumelnd aufrichtete und der Kaiser sein Roß bei ihm zügelte, sprengte auch der Bayernherzog herbei, riß seinen Schimmel in die Hanken, schwang sich aus dem Sattel, packte den Arm des Thronfolgers und rief: »Wie konntet Ihr bloß derart leichtsinnig sein?! Hätte Euer Vater nicht eingegriffen, wäre es um Euch geschehen gewesen! Wißt Ihr denn nicht, daß man sich einem angeschweißten Keiler nur mit größter Vorsicht nähern darf?!«


  Wütend riß Heinrich sich los. Er zitterte vor Zorn, Haß glühte in seinen Augen; Ludwig hatte den Eindruck, als könnte der Fünfzehnjährige jeden Moment mit geballten Fäusten auf ihn losgehen. Dann aber fand der Thronfolger seine Beherrschung wieder und stieß hervor: »Verzeiht!«


  Daraufhin wollte auch der Herzog einlenken. Doch Heinrich wandte sich abrupt ab, ergriff die Hand seines Vaters, fiel vor ihm auf die Knie und dankte ihm überschwenglich für die Rettung. Peinlich berührt beobachtete Ludwig die Szene; deutlicher denn je wurde ihm bewußt, daß etwas erschreckend Zwiespältiges und Unberechenbares im Charakter des Thronfolgers war. Im nächsten Augenblick fühlte er jähe Furcht in sich aufsteigen und dachte: Ich hätte mich weigern sollen, die Vormundschaft zu übernehmen!


  Gleich darauf aber verwich die beklemmende Anwandlung wieder. Denn nun bewog Friedrich seinen Sohn zum Aufstehen und sagte dann in Richtung des Herzogs: »Es ist glücklicherweise noch einmal gut abgegangen! Laßt uns jetzt den Eber ausweiden, danach wollen wir den Heimweg antreten.«


  Auf dem langen Ritt zurück zum Trifels wirkte Heinrich in sich gekehrt; auch beim Abendessen blieb er zunächst stumm, plötzlich jedoch hob er seinen Pokal, trank Ludwig zu und bekannte: »Ich weiß, daß ich manchmal sehr launenhaft bin– so wie heute nachmittag im Wald. Aber ich habe Euch um Verzeihung gebeten, das solltet Ihr mir zugute halten. Und nun verspreche ich Euch außerdem, mich zu bessern!«


  Dem Bayernherzog fiel ein Stein vom Herzen– und während der folgenden beiden Wochen, die er zusammen mit dem Kaiser und dessen Sohn auf der Reichsburg verbrachte, stellte er erfreut fest, daß Heinrich sich ernsthaft bemühte, sein Wort zu halten. Der Thronfolger war seinem Mundwalt gegenüber jetzt stets höflich; wenn Heinrich an einem der politischen Gespräche teilnahm, welche der Monarch und der Herzog häufig führten, bewies er durchaus Klugheit und bisweilen sogar instinktiven Weitblick. Am letzten Tag von Ludwigs Aufenthalt schließlich, an dem nochmals eine Jagd stattfand, zeigte sich der Thronfolger vernünftig; er war nicht wieder darauf aus, seine Tollkühnheit zu demonstrieren oder die Erwachsenen zu provozieren; vielmehr gab er sich mit Beutetieren zufrieden, die er gefahrlos erlegen konnte.


  Zurück auf der Reichsfestung, nahm Friedrich den Bayernherzog beiseite und erklärte: »Ich bin sicher, das Eis zwischen Euch und meinem Sohn ist nunmehr gebrochen. Ihr werdet keine Schwierigkeiten mehr mit Heinrich haben, daher kann ich Ende des Monats beruhigt nach Sizilien abreisen.«


  Am nächsten Morgen, dem des 18. Juli 1226, verabschiedete sich Ludwig vom Kaiser und dem Thronfolger, welcher wie zuvor auf dem Trifels leben, jedoch regelmäßigen Kontakt mit dem Herzog von Bayern halten sollte. Der Heimritt Ludwigs und seiner Leibwächter verlief ereignislos; am 3. August langte die Kavalkade in Keltege an, und nach siebenwöchiger Trennung konnte der Herzog seine Gattin wieder in die Arme schließen.


  In dem Gemach, wo der Januskopf auf der Bronzetruhe stand, erzählte Ludwig der Frau, die er liebte, von den Ereignissen auf der Reichsburg. Nachdem sie alles erfahren hatte, bewog Ludmilla ihren Gemahl, mit ihr vor das goldene Bildnis zu treten. Die schöne Seite des Kopfes war in den rotglühenden Schein der Abendsonne gebadet; die Herzogin deutete auf das strahlende Jünglingsantlitz und sagte: »In den Jahren seit deiner Rückkehr vom Kreuzzug trübte nichts den Zauber der lichten Hälfte dieses Bildwerks. Sorge dafür, daß es auch künftig so bleibt, indem du deine neuen Würden als Reichsverweser und Vormund des Kaisersohnes nutzt, um Gutes zu tun.«


  »Ich will mich nach Kräften bemühen, Deutschland den Frieden zu bewahren und Heinrich so zu beeinflussen, daß sich seine wertvollen Anlagen, die er ungeachtet seines zwiespältigen Charakters besitzt, entwickeln können«, beteuerte Ludwig. »Und du wirst mir bei der Erziehung des Thronfolgers helfen, wenn er zu Besuch in Bayern weilt oder wir uns bei ihm auf dem Trifels aufhalten.«


  ***


  Während der beiden folgenden Jahre stellte der Herzog seine Fähigkeiten als kaiserlicher Statthalter und Mundwalt des jungen Staufers unter Beweis.


  Mehrfach schlichtete er innenpolitische Streitigkeiten zwischen rivalisierenden Hochadelsgeschlechtern und schaffte es durch sein Vermittlergeschick, blutige Fehden zu vermeiden. Was die deutsche Außenpolitik anging, so glückte es ihm Anno 1227, freundschaftliche Kontakte zum englischen Herrscherhaus zu knüpfen; dieser diplomatische Erfolg korrespondierte mit einem anderen, den zu gleicher Zeit der in Palermo residierende Friedrich erzielte: einem kordialen Bündnis, welches der Kaiser und der französische König schlossen und das gegen den nach wie vor kriegshetzerischen Papst gerichtet war.


  Dank der Friedensbemühungen seines Vaters und des Bayernherzogs blieb es Heinrich erspart, die Greuel von Feldzügen kennenzulernen; vielmehr durfte der Thronfolger den letzten Abschnitt seiner Jugend unbelastet genießen. Auf der Reichsburg im Pfälzer Wald fanden rauschende Feste statt; öfter nahmen Ludwig und Ludmilla daran teil. Dann wieder war Heinrich wochenlang zu Gast in Keltege oder Landshut; insbesondere bei solchen Gelegenheiten führte das Herzogspaar lange Gespräche mit dem Thronfolger, in denen es um dessen zukünftige Rechte als Herrscher, aber auch um die Pflichten eines Monarchen seinen Untertanen gegenüber ging.


  Regelmäßig tauschte sich Ludwig brieflich mit dem Kaiser über die Erziehung Heinrichs aus. Im Februar 1228 schließlich sandte der Herzog ein Schreiben an Friedrich, in dem er dem Monarchen mitteilte, daß der mittlerweile fast siebzehnjährige Thronfolger seiner Ansicht nach die nötige Reife erreicht habe, um herrscherliche Verantwortung zu übernehmen.


  Am 14. Juli traf die Antwort des Kaisers in Landshut ein; nachdem Ludwig den Brief gelesen hatte, ließ er Heinrich rufen, der ebenfalls auf der Festung über der Isarstadt weilte. Im Beisein Ludmillas übergab der Herzog dem Thronfolger das Schreiben und wartete ab, bis Heinrich es überflogen hatte; dann sagte er zu dem plötzlich sehr aufgekratzt wirkenden Siebzehnjährigen: »Laßt Euch zu der Nachricht gratulieren, die Ihr heute erhalten habt und die Euer Leben grundlegend verändern…«


  »Es wurde höchste Zeit!« unterbrach Heinrich den Bayernherzog. »Schon seit meinem letzten Geburtstag wartete ich ungeduldig darauf, daß mein Vater sich endlich dazu durchringen würde, mich zum königlichen Regenten in Deutschland zu ernennen. Und jetzt, da er mich mit diesem Titel und der damit verbundenen Macht ausstattete, will ich sofort zum Trifels abreiten. Dorthin werde ich für Ende August einen Hoftag einberufen, auf dem ich die Hochadligen über die Entscheidung meines Vaters in Kenntnis setzen und ihren Treueschwur entgegennehmen werde. Auch Ihr, Ludwig, seid eingeladen– allerdings einzig in Eurer Eigenschaft als Reichsfürst. Denn als mein Vormund könnt Ihr von dieser Stunde an nicht mehr fungieren, weil ich nun im Rang eindeutig über Euch stehe!«


  Herausfordernd funkelte der Siebzehnjährige den Herzog an. Ludwig stand einen Moment wie erstarrt da; nach einem tiefen Atemzug erwiderte er mit gepreßter Stimme: »Ich fürchte, Ihr habt eine bestimmte Passage in dem Brief übersehen. Der Kaiser stellt ganz unmißverständlich klar, daß ich, der ich nach wie vor Reichsverweser bin, Euch in wichtigen Angelegenheiten weiterhin beraten soll!«


  »Meinethalben könnt Ihr versuchen, mir Ratschläge zu erteilen«, feixte Heinrich. »Ob ich sie freilich befolge, liegt allein in meinem Ermessen, denn mein Vater hat mir keineswegs auferlegt, Euch so wie bisher gehorsam zu sein!«


  »Darum geht es doch gar nicht!« stieß der Herzog hervor.


  »Worum sonst?!« schnappte der Siebzehnjährige.


  »Um meine freundschaftliche Unterstützung, die Euch in Euren ersten Regierungsjahren gewiß von Nutzen sein könnte!« erklärte Ludwig.


  Heinrich lachte bitter auf. »Freundschaftliche Unterstützung?! Verzeiht, aber das ist absurd! Wir waren nie Freunde, auch wenn Ihr Euch das womöglich eingebildet habt! Vielmehr wart Ihr mir von unserem ersten Zusammentreffen an zuwider, denn schon damals, beim Hoftag Anno 1226 in Würzburg, habt Ihr mich auf infame Weise geduckt! Und ich war gezwungen, es hinzunehmen; mußte vor Euch, dem Kaisergünstling, kuschen! Und später, nachdem mein Vater Euch leider zu meinem Mundwalt gemacht hatte, war es dasselbe! Volle zwei Jahre lang mußte ich mich im Umgang mit Euch verstellen, durfte Euch meine Abneigung nicht spüren lassen– doch jetzt hat die Heuchelei gottlob ein Ende!«


  Damit wandte sich der Siebzehnjährige abrupt ab und schritt, das kaiserliche Schreiben in seine Gürteltasche stopfend, zur Tür. Ludmilla, welche den haßerfüllten Ausbruch Heinrichs zutiefst entsetzt angehört hatte, schluchzte auf, taumelte zu einem Fauteuil und sank kraftlos darauf nieder; Ludwig nahm seine Gattin in die Arme und bemühte sich, ungeachtet seiner eigenen schlimmen Befürchtungen, sie zu beruhigen.


  Eine Stunde später verließ der junge Staufer an der Spitze seiner Gefolgsleute die Burg; für das Herzogspaar, das nun Hand in Hand unter dem Portal des Palas stand, hatte er keinen Blick mehr übrig. Stumm schauten Ludwig und Ludmilla den Reitern nach, bis sie jenseits des äußeren Festungstores verschwanden; dann sagte die Herzogin leise zu ihrem Gemahl: »Es wäre vermutlich sinnlos, Kaiser Friedrich über den Vorfall zu informieren, oder?«


  »Falls ich das tun würde, entstünde bloß noch mehr Unfrieden zwischen dem Thronfolger und mir«, antwortete Ludwig. »Daher ist es wohl am besten, zunächst einmal abzuwarten, wie sich die Dinge entwickeln. Und vielleicht kommt Heinrich ja auch wieder zur Vernunft.«


  »Wollen wir es hoffen!« seufzte Ludmilla; plötzlich preßte sie sich schutzsuchend an ihren Gatten und flüsterte, erneut unter Tränen: »Hoffen können wir es– trotzdem habe ich Angst!«


  Während der nächsten Wochen überlegte der Bayernherzog hin und her, ob er am Hoftag auf dem Trifels teilnehmen sollte. Zuletzt entschloß er sich, es nicht auf eine weitere Konfrontation mit dem jungen Staufer ankommen zu lassen und lediglich einen vertrauenswürdigen Vasallen zu dem Hochadelstreffen zu entsenden, der ihn beim Treueschwur vertreten und außerdem als Beobachter fungieren sollte. Ludwigs Wahl fiel auf den Landgrafen von Leuchtenberg; Mitte August ritt dieser zur Reichsburg im Pfälzer Wald ab, am 19. September kehrte er zurück und erstattete dem Herzogspaar, welches unterdessen wieder in Keltege residierte, Bericht.


  Was der Leuchtenberger zu vermelden hatte, klang gar nicht gut. »Heinrich sucht eindeutig den Machtkampf mit Euch!« informierte er Ludwig. »Nachdem wir alle ihm den Treueid geleistet hatten, äußerte er sich mehrmals höchst abfällig über Eure Politik als Reichsverweser; warf Euch vor, allzu große persönliche Vorteile aus Eurem Amt zu ziehen. Eure diplomatischen Kontakte zum englischen Königshaus bezeichnete er bei verschiedenen Gelegenheiten als Verrat an deutschen Interessen; zudem bezichtigte er Euch bei einem der Bankette der militärischen Unfähigkeit und Feigheit, weil Ihr Anno 1221 das Kreuzheer ins Unglück geführt hättet.«


  »Das sind doch hundsgemeine Unterstellungen!« fuhr der Herzog auf. »Die Hochadligen können das unmöglich hingenommen haben! Sie haben mich bestimmt verteidigt, oder?«


  »Ein Teil von ihnen trat sehr wohl für Euch ein«, erwiderte der Landgraf. »Andere aber stießen ins gleiche Horn wie der junge Staufer– besonders solche, denen Heinrich anläßlich seiner Ernennung zum königlichen Regenten gewisse Privilegien verliehen und Pfründen übertragen hatte.«


  Ungläubig schüttelte Ludwig den Kopf. »Heinrich verschleuderte Reichsgut, bloß um mir zu schaden?!«


  »So ist es!« bekräftigte der Leuchtenberger. »Doch es kommt noch ärger! Die weitreichendsten Zugeständnisse machte der junge Staufer nämlich jenen, die einst die Markgrafschaft Istrien sowie eine Reihe befestigter Marktorte und Burgdörfer in Bayern an Euch verloren: dem Grafen von Andechs-Meranien und seinem Bruder, dem Bamberger Bischof.«


  Der Herzog erbleichte. »Was bewilligte Heinrich den Andechsern?!«


  »Sie sollen künftig wieder über Istrien und die bewußten bayerischen Ortschaften herrschen«, antwortete der Landgraf. »Der junge Staufer gab ihnen feierlich Brief und Siegel darauf und erklärte dabei vor allen Versammelten, daß die Andechs-Meranier zur Fehde gegen Euch berechtigt seien, falls Ihr Euch weigern solltet, den Erlaß hinzunehmen.«


  Außer sich stieß Ludwig hervor: »Das ist der Gipfel der Infamie! Aber ich werde mich zu wehren wissen! Niemals gebe ich den Andechsern die Markgrafschaft und die übrigen Besitztümer heraus! Und sollten sie es tatsächlich auf einen bewaffneten Kampf anlegen, werde ich sie gnadenlos zu Paaren treiben!«


  Erschrocken griff Ludmilla nach der Hand ihres Gemahls; der Leuchtenberger warnte: »Womöglich hättet Ihr es dann nicht nur mit dem Grafen von Andechs-Meranien und dem Bamberger Bischof zu tun! Es schien mir auf dem Hoftag ganz so, als würde es Heinrich sehr zupaß kommen, wenn er gemeinsam mit den Andechsern gegen Euch zu Felde ziehen könnte.«


  »Um so besser!« schnaubte der Herzog. »Das böte mir die Gelegenheit, den intriganten Hundsfott ebenfalls zurechtzustutzen!«


  »Ich verstehe deine Empörung«, mischte sich Ludmilla ein. »Trotzdem wäre ein Krieg…«


  »Eine fürchterliche Heimsuchung für Bayern, ich weiß!« fiel ihr Ludwig ins Wort. »Doch was bleibt mir anderes übrig, als mich zu wehren, falls Heinrich und seine Komplizen mich wirklich angreifen?!« Er schwieg einen Moment, dann fuhr er mit ruhigerer Stimme fort: »Immerhin brauchen wir nicht Hals über Kopf für einen Waffengang zu rüsten. Noch haben die Herren von Andechs-Meranien mich nicht herausgefordert, und sollten sie es demnächst tun, werden sie mir zuerst einmal erklären müssen, was sie berechtigt, die Vereinbarung zu brechen, welche ich Anno 1212 mit ihnen schloß und in der wir uns gegenseitig verpflichteten, Streitfälle nach Möglichkeit gütlich zu regeln.«


  Die Antwort darauf erhielt der Herzog bereits sieben Tage später, am 26. September dieses Jahres 1228. Von zwölf Reisigen begleitet, kam ein am Ammersee ansässiger Ritter nach Keltege und überreichte Ludwig mit ernster Miene zwei Pergamentrollen. Die eine war mit den Petschaften des Grafen von Andechs und seines Bruders, des Bischofs von Bamberg, versehen; die andere mit dem Siegel des jungen Staufers.


  Nachdem der Herzog zunächst das Schreiben der Andechser entrollt hatte, las er: »Graf Otto von Andechs-Meranien und Bischof Ekbert von Bamberg an Ludwig von Scheyern-Wittelsbach.– Wie Euch bestimmt schon kundgetan wurde, sind aufgrund einer Entscheidung des königlichen Regenten Heinrich folgende, dereinst von Euch usurpierte Herrschaftsgebiete an uns zurückgefallen: primo die Markgrafschaft Istrien, secundo die Burgdörfer Starnberg und Wolfratshausen sowie die ummauerten Marktorte Landsberg und Weilheim samt ihrem jeweiligen Umland. Wir ersuchen Euch daher dringend, umgehend Euren Verzicht auf die genannten Territorien und Ortschaften zu erklären. Weigert Ihr Euch, so sind wir gezwungen, Euch Fehde anzukündigen und unser Recht mit Gewalt durchzusetzen. Zu Verhandlungen sind wir nicht bereit, da wir das Abkommen aus dem Jahr 1212, in dem wir Euch zusagten, etwaige Differenzen nach Möglichkeit gütlich zu regeln, als gegenstandslos betrachten. Denn Ihr habt uns diese Vereinbarung damals unter Mißbrauch Eurer Macht aufgezwungen, weshalb sie von Anfang an null und nichtig war.«


  Schweigend reichte Ludwig den Brief seiner Gattin. Mit bebenden Lippen überflog Ludmilla die Zeilen, dann sagte sie tonlos: »Wir wußten ja, was auf uns zukommen würde. Aber der letzte Satz…« Fassungslos schüttelte sie den Kopf.


  »Unsere Feinde glauben, sie könnten sich die Verleumdung erlauben, weil Heinrich hinter ihnen steht!« knurrte der Herzog; gleich darauf öffnete er das zweite Schreiben und las den kurzen Brief des jungen Staufers nunmehr laut vor: »Ich, Heinrich, königlicher Regent des Deutschen Reiches, an meinen Vasallen und gewesenen Mundwalt Ludwig von Bayern.– Ich befehle Euch, dem Grafen von Andechs und dem Bischof von Bamberg hinsichtlich der Rückgabe der ihnen zustehenden Herrschaftsgebiete keinerlei Widerstand zu leisten! Solltet Ihr Euch nicht an diese Order halten, werden die Folgen für Euch äußerst schwerwiegend sein!«


  »Der Thronfolger provoziert dich nicht nur, sondernd droht dir darüber hinaus völlig unverhohlen!« stieß Ludmilla hervor.


  »Er benimmt sich wieder ganz wie der unreife Bursche, als den ich ihn vor zweieinhalb Jahren kennenlernte«, erwiderte Ludwig grimmig. »Doch er täuscht sich gewaltig, wenn er glaubt, er könnte mich ins Bockshorn jagen!«


  Ehe Ludmilla etwas zu entgegnen vermochte, wandte sich der Herzog an den Andechser Kurier und beschied ihn mit barscher Stimme: »Richtet Graf Otto und Bischof Ekbert aus, daß ich weder vor ihnen noch vor dem jungen Staufer zu Kreuze kriechen werde! Denn das Recht ist auf meiner Seite! Der verstorbene Welfenkaiser hat mir die Markgrafschaft Istrien und die Ortschaften im Oberland Anno 1209 übertragen, und ich werde sie mir ganz gewiß nicht von einem mir nachgeordneten Grafen, einem Pfaffen und einem größenwahnsinnigen Fant, der mit seinen siebzehn Jahren noch grün hinter den Ohren ist, entreißen lassen!«


  Das Gesicht des Ammerseer Ritters lief rot an. Für einen Moment schien es, als wollte er scharf herausgeben; aber dann drehte er sich jäh um und verließ das Gemach.


  Wenig später galoppierten der Kurier und die zwölf Reisigen über die Torbrücke und schlugen die Richtung nach Südosten ein. Das Herzogspaar blickte dem Trupp von einem Erkerfenster des Donjons aus nach; als die Reiter außer Sicht waren, sagte Ludmilla leise: »Sobald der Ritter den Andechsern deine Worte übermittelt hat, werden sie gegen uns rüsten!«


  »Anzunehmen«, versetzte Ludwig. »Doch wir werden gewappnet sein!«


  Noch am gleichen Tag sandte der Herzog Boten zum Bogenberg und zu anderen Burgen, auf denen vertrauenswürdige Gefolgsleute seines Hauses saßen; Albrecht von Bogen und die übrigen Adligen sollten Streitscharen zur Verfügung stellen, die Ludwig sodann nach Istrien beziehungsweise ins bayerische Oberland schicken wollte. Außerdem verfaßte der Herzog einen geharnischten Beschwerdebrief an Kaiser Friedrich, in dem er den Monarchen bat, seinen Sohn Heinrich zur Vernunft zu bringen; der Edelfreie aus dem Kelgau, welcher das Schreiben übermitteln sollte, ritt bereits am folgenden Morgen, dem des 20. September, nach Sizilien ab.


  Bis zum Abend des 25. September hatten sich um die tausend Waffenknechte, die unter Führung kampferprobter Ritter standen, in Kelheim versammelt. Wiederum einen Tag später brachen sechshundert dieser Männer nach Süden auf, um über Landshut, Salzburg und den Tauernpaß in die Markgrafschaft Istrien zu ziehen; die restlichen Edelfreien und Reisigen marschierten, aufgeteilt in vier Hundertschaften, ins Voralpenland zwischen Isar und Lech ab, wo sie sich unter den Befehl der herzoglichen Dienstleute in Starnberg, Wolfratshausen, Landsberg und Weilheim stellen sollten.


  Damit hatte Ludwig nach Kräften für eine militärische Auseinandersetzung mit den Andechsern vorgesorgt– seine Feinde indessen machten vorerst keinerlei Anstalten, ihren Drohungen Taten folgen zu lassen. Den ganzen Herbst und Winter hindurch hielten sie still; daher begann das Herzogspaar im Frühling des neuen Jahres 1229 zu hoffen, daß sich der Streit vielleicht doch friedlich beilegen lassen würde.


  Anfang Mai allerdings erlitt der vorsichtige Optimismus Ludwigs und Ludmillas einen empfindlichen Dämpfer. Denn der Kelgauer Ritter, den der Herzog an den Kaiserhof in Palermo gesandt hatte, kehrte zurück und überbrachte Ludwig ein Schreiben Friedrichs, das auf fast schon brüskierende Weise indifferent gehalten war.


  »Es ist Uns hier auf Sizilien, wo Uns die nötigen Dokumente nicht zur Hand sind, unmöglich, zur Kontroverse zwischen Unserem Sohn und Euch verbindlich Stellung zu beziehen«, hieß es in dem Brief. »Grundsätzlich aber sind Wir der Meinung, daß es ohnehin eher Eure und weniger Unsere Sache ist, den leidigen Zwist beizulegen. Daher raten Wir Euch, eine Aussprache mit dem Thronfolger zu suchen und dabei tunlichst zu bedenken, welchen Rang Unser Sohn und Erbe bereits jetzt einnimmt und wie hoch er dereinst, wenn er Unsere Nachfolge angetreten hat, stehen wird!«


  Nachdem der Herzog seiner Gattin die wenigen Zeilen vorgelesen hatte, rief er wütend aus: »So viele Jahre hielt ich den Kaiser für meinen Freund– und nun das!«


  »Es ist wirklich unerhört!« Auch Ludmillas Augen blitzten vor Zorn. »Du warst immer für Friedrich da! Bist für ihn durch dick und dünn gegangen! Wie kann er dich jetzt bloß derart im Stich lassen?!«


  Ratlos zuckte Ludwig die Achseln, blickte dann wie hilfesuchend den Ritter an. »Ihr habt den Kaiser gesehen und mit ihm gesprochen. Könnt Ihr uns erklären, wieso er uns diesen Tort antat?«


  »Der Staufer hat sich sehr verändert, seit er das letzte Mal in Deutschland weilte«, antwortete der Edelfreie. »Er ist nicht mehr der Streiter für eine gerechtere und schönere Welt, als den wir ihn früher kannten. Statt dessen wirkt er nun verbittert und auf beklemmende Art uneins mit sich selbst– und die Ursache dafür liegt vermutlich in den niederträchtigen Anfeindungen des neuen Papstes Gregor, welcher den Kaiser noch mehr als sein verstorbener Vorgänger Honorius haßt.«


  »Etwa wegen des Friedensvertrages, den Friedrich mit Sultan Malik al Kalim schloß?« fragte Ludmilla ahnungsvoll.


  »Ihr sagt es!« bestätigte der Edelfreie. »Wie Ihr ja wißt, forderte Gregor den Kaiser im Frühsommer des letzten Jahres auf, einen weiteren Kreuzzug zu unternehmen. Doch Friedrich weigerte sich, ein Heer nach Palästina zu führen; vielmehr segelte er mit nur wenigen Schiffen nach Akkon. Dort empfing ihn Malik al Kalim freundlich und vereinbarte mit dem Kaiser in dem bewußten Vertrag, daß alle Christen, sofern sie unbewaffnet ins Heilige Land kämen, freien Zugang nach Jerusalem, Bethlehem und Nazareth haben sollten. Als Friedrich mit dieser Nachricht nach Italien zurückkehrte, priesen ihn die Menschen als einen wahren Friedensfürsten. Der Papst jedoch schäumte vor Wut und verhängte den Kirchenbann über den Kaiser, weil Friedrich angeblich mit dem Antichrist paktiert hätte. Seitdem bekämpft Gregor den Staufer mit allen Mitteln, die ihm zu Gebote stehen– und von daher rührt wohl die innere Zerrissenheit und Verbitterung Friedrichs.«


  »Das könnte tatsächlich der Grund sein«, murmelte Ludwig. Er schwieg ein paar Sekunden, dann fügte er hinzu: »Immerhin wissen wir jetzt, daß wir vom Kaiser keine Hilfe zu erwarten haben und den Streit mit den Andechsern und ihrem Verbündeten Heinrich ganz allein auf uns selbst gestellt austragen müssen.«


  »Kam es denn während meiner Abwesenheit bereits zu Kampfhandlungen?« erkundigte sich der Kelgauer Ritter.


  »Noch nicht«, erwiderte der Herzog. »Aber ich fürchte, die Kriegserklärung unserer Feinde wird nun bald eintreffen!«


  Schon wenige Wochen später bewahrheiteten sich Ludwigs Worte. Am 4. Juni dieses Jahres 1229 überbrachte der Ammerseer Gefolgsmann des Grafen von Andechs-Meranien, welcher bereits im September 1228 in Keltege gewesen war, den Fehdebrief. Der Herzog wollte daraufhin je fünfzig weitere Reisige in die bedrohten oberländischen Marktorte und Burgdörfer schicken; gegen Mittag des 6. Juni freilich– gerade als die zweihundert Waffenknechte sich in Kelheim zum Abmarsch fertigmachten– langte ein verstörter Reiter auf der nahen Donaufestung an.


  Der Mann, dessen Roß vor Schwäche röchelte und dessen Kettenhemd blutbefleckt war, kam aus Starnberg; als er vor dem Herzogspaar stand, stieß er mit rauher Stimme hervor: »Das Burgdorf ist in der Hand der Andechser! Vorletzte Nacht griffen sie uns völlig überraschend mit fünffacher Übermacht an. Weil sie es gleich beim ersten Ansturm schafften, Feuer an die Torbastion der Festung zu legen, hatten wir keine Chance mehr. Noch vor Morgengrauen rannten die Feinde das Burgtor ein. Im Nahkampf fanden die meisten meiner Kameraden den Tod, mir selbst gelang mit knapper Not die Flucht…«


  Kaum eine Stunde nachdem Ludwig und Ludmilla diese verheerende Nachricht vernommen und den Aitersteiner nach Kelheim gesandt hatten, um den Abmarschbefehl für die zweihundert Reisigen vorerst auszusetzen, sprengte ein zweiter Unglücksbote über die Torbrücke von Keltege. Er meldete, daß Wolfratshausen gefallen war; die Andechser waren dabei auf ähnlich hinterhältige Weise wie in Starnberg vorgegangen. Spätestens jetzt mußte das Herzogspaar auch um Landsberg und Weilheim fürchten– und am nächsten Tag wurde aus diesen bösen Vorahnungen Gewißheit. Ebenfalls in der Nacht vom 4. auf den 5. Juni und damit unmittelbar nach der Übergabe des Fehdeschreibens durch den Ammerseer Ritter hatten die Feinde in den befestigten Marktorten am Lech und an der Ammer zugeschlagen; genau wie in Wolfratshausen und Starnberg waren fast alle Verteidiger niedergemetzelt worden.


  Die schlimmste Hiobsbotschaft jedoch traf am 10. Juni ein. Der zu Tode erschöpfte Edelfreie, der sie brachte, war mit einer kleinen Schar Reisiger in einem Zug von Istrien nach Bayern durchgeritten; nun berichtete er, daß an der Küste der Markgrafschaft am Adriatischen Meer schon vor Wochen eine mehrere tausend Mann zählende, vom Bamberger Bischof angeführte Invasionsarmee gelandet war. Im Verein mit aufständischen istrischen Adligen hatten die Andechser die Städte Abbazia und Pula besetzt sowie jene Burgen gestürmt, in denen bayerische Ritter und Waffenknechte gelegen hatten.


  »Jetzt ist die Markgrafschaft fest in der Gewalt unserer Feinde«, schloß der Edelfreie. »Aber damit leider noch nicht genug. Auf dem Weg hierher stießen ich und meine Leute nämlich auf Flüchtlinge aus dem Raum südlich von München, die nach Landshut zogen und uns sagten, daß der Graf von Andechs-Meranien in Wolfratshausen ein starkes Heer aufstellt!«


  »Das meldeten auch die Kundschafter, die ich ins Oberland schickte«, nickte Ludwig mit grimmiger Miene. »Unsere Feinde suchen nun eindeutig die offene Feldschlacht, um mich noch ungleich schwerer als bisher zu treffen. Beinahe will es mir scheinen, als legten die Hundsfötter es darauf an, mich der Herzogswürde zu entkleiden. Doch das wird ihnen, bei Gott, nicht gelingen! Denn es sind bereits große Aufgebote der Adelsherren und Städte, die treu zu mir stehen, nach Kelheim unterwegs!«


  Bis zur Monatsmitte waren knapp zweitausend Bewaffnete in der Donaustadt versammelt; am 18. Juni marschierte die Armee ab. Über Mainburg, Freising und München führte Ludwig seinen Heerbann zur oberen Isar; am Abend des 22. Juni erreichten die Reiter und Fußkämpfer das Kloster Schäftlarn und quartierten sich für die Nacht dort und auf den Höfen der hörigen Bauern ringsum ein. Vom Prior der Prämonstratensermönche erfuhren der Herzog und sein engeres Adelsgefolge, darunter auch Albrecht von Bogen, daß der Graf von Andechs inzwischen um die fünfzehnhundert Edelfreie und Reisige im nur etwa zehn Meilen entfernten Wolfratshausen zusammengezogen hatte.


  »Wenn das alles ist, was der hinterfotzige Günstling Heinrichs ins Feld stellen kann, ist er uns deutlich unterlegen!« äußerte Ludwig, nachdem der Prior geendet hatte. Dann befahl er den Adligen: »Sorgt dafür, daß Eure Kampfscharen beim ersten Tageslicht zum Aufbruch bereitstehen!«


  Der Morgen des 23. Juni war diesig; unter verhangenem, regenschwangerem Firmament zog die Armee weiter flußaufwärts und erreichte zweieinhalb Stunden nach Sonnenaufgang die Stelle, wo die Loisach in die Isar mündete. Hier, bloß noch ein kurzes Stück vor Wolfratshausen, ließ der Herzog das Heer im Schutz des dichten Auwaldes anhalten und sandte Späher in Richtung des Burgdorfes. Bald kehrten die Kundschafter zurück; ihr Anführer berichtete: »Die Feinde müssen Wind von unserer Anwesenheit bekommen haben! Denn sie sind schon dabei, sich auf dem Blachfeld vor dem Wolfratshausener Nordtor in Schlachtordnung zu formieren!«


  »Damit macht es uns der Andechser leichter, als wir hoffen durften!« sagte Ludwig. »Offenbar glaubt er, über die stärkere Armee zu verfügen, so daß er den Kampf auf freiem Feld wagen kann– und dieser Irrtum wird ihm das Kreuz brechen!«


  Die meisten der Edelleute, welche den Herzog umringten, stimmten ihm zu; Albrecht von Bogen aber wandte ein: »Ich habe meine Zweifel, ob Otto von Andechs-Meranien tatsächlich einen derart schwerwiegenden taktischen Fehler begehen würde. Er ist kein Narr, sondern ein erfahrener Kriegsmann, der uns bereits viel Schaden zugefügt hat, und womöglich will er uns durch seinen scheinbar leichtsinnigen Aufmarsch nur täuschen, um uns auf diese Weise in eine Falle zu locken!«


  »Unsinn!« widersprach Ludwig schroff. »Seine bisherigen Erfolge haben ihn fahrlässig gemacht, das ist die einzig logische Erklärung für sein Verhalten. Und jetzt genug der müßigen Worte. Wir stoßen auf der Stelle nach Wolfratshausen vor, greifen die Feinde an und treiben sie gnadenlos zu Paaren!«


  Die Adligen, auch der Graf von Bogen, trabten zu ihren Einheiten davon; wenig später zog das Heer entlang der Loisach weiter. Nach einer halben Stunde hatte die Armee den Auwald hinter sich gebracht; nun lag offenes Weideland vor den Panzerreitern und Fußkämpfern– und in ungefähr einer Drittelmeile Distanz gewahrten die Männer das Feindheer.


  Die Andechser waren in klassischer Schlachtordnung vor dem Burgdorf am linken Loisachufer aufmarschiert. Etwa dreihundert Berittene bildeten das Zentrum der Phalanx; die beiden Flügel, bestanden aus jeweils sechs Hundertschaften zu Fuß. Jetzt, während sich die herzogliche Armee am Waldrand in ähnlicher Kampfformation entfaltete, erschollen drüben unter den Wällen von Wolfratshausen Trompetensignale; gleich darauf begannen die Kriegsscharen des Grafen von Andechs-Meranien vorzurücken.


  Rasch verringerte sich die Entfernung zwischen den Heeren; eben wollte Ludwig seinen Panzerreitern das Zeichen zur Attacke auf das gegnerische Mitteltreffen geben– da setzte plötzlich heftiger Regen ein. Einen Moment stutzte der Herzog wie erschrocken, dann jedoch schwang er seine Lanze um so entschlossener in Richtung der Feinde und spornte seinen Schimmel zum Galopp an. In voller Karriere sprengte Ludwig dorthin, wo das Banner des Grafen von Andechs im Wind flatterte; dichtauf folgten ihm seine Leibwächter und die Adligen– nur wenige Augenblicke später erfolgte der mörderische Zusammenprall der schwergepanzerten Berittenen.


  Dutzende Männer fanden von einer Sekunde auf die andere den Tod oder wurden schwer verwundet; unmittelbar darauf entbrannten überall erbitterte Zweikämpfe. Der Bayernherzog, welcher seine zerbrochene Stoßlanze weggeworfen und das Schwert gezogen hatte, focht wie ein Berserker, um zu Otto von Andechs-Meranien vorzudringen; Sigfrid Aiterstein und Albrecht von Bogen deckten ihn, so gut sie es vermochten.


  Zwei, drei Minuten tobte die Reiterschlacht; dann waren auch die Fußtruppen beider Seiten herangekommen und griffen in den Kampf ein. Armbrustbolzen und Pfeile fauchten durch die Luft; Spieße, Kurzschwerter, Stachelkeulen und Streitäxte taten ihr blutiges Werk. Innerhalb kürzester Zeit fielen Hunderte von Reisigen; trotzdem konnten weder die herzoglichen noch die gräflichen Waffenknechte einen Vorteil erringen– bis ein einfacher Andechser Bogenschütze der Schlacht die entscheidende Wendung gab.


  Es handelte sich um einen schlanken, eher kleingewachsenen Reisigen von etwa zwanzig Jahren, welcher ein schwarzes Lederkoller trug; sein dunkelhäutiges Antlitz unter dem schlichten Spangenhelm wirkte fremdländisch. Seit er zusammen mit seiner Kampfschar auf die Walstatt gestürmt war, hatte dieser junge Bogenschütze mit allen Mitteln versucht, sich zum Zentrum des Treffens durchzudrängen, wo die Adligen fochten– und nun glückte es ihm.


  Geduckt rannte er an einem Rudel von Rittern vorbei, die verbissen aufeinander eindroschen; im nächsten Moment trennten ihn nur noch dreißig Schritte von dem schwergepanzerten Kämpen im Sattel des großen Schimmelhengstes, auf den er es abgesehen hatte. Soeben ließ der Bayernherzog sein Tier steigen, um nach dem Grafen von Andechs-Meranien auszuspähen, den er im Getümmel aus den Augen verloren hatte– und da wußte der orientalisch aussehende Fußkrieger: Dies war seine Chance!


  Der Dunkelhäutige schnellte den Pfeil ab, den er auf der Sehne hatte; unmittelbar darauf ließ er einen zweiten und dritten folgen. Das erste Geschoß traf den Schild Ludwigs, das nächste streifte den Helm des Herzogs, das letzte bohrte sich tief in den Halsansatz von Ludwigs Streithengst. Schrill wieherte der Schimmel auf; in Panik versuchte er, nach dem Pfeilschaft zu beißen und gleichzeitig seinen Reiter abzuwerfen. Verzweifelt bemühte sich der Herzog, den Hengst zu bemeistern– plötzlich stürzte das tödlich verletzte Tier und riß Ludwig mit zu Boden.


  Ein Andechser Ritter stach mit seinem Langschwert nach dem Bayernherzog; ein anderer holte unter triumphierendem Gebrüll mit seinem Morgenstern aus. Schon schien es, als sei Ludwig verloren– aber da, in der äußersten Not, kamen ihm Sigfrid Aiterstein und Albrecht von Bogen zu Hilfe. Unter Aufbietung all ihrer Fechtkunst verschafften die beiden dem Herzog Luft; Sekunden später waren auch vier, fünf Leibwächter zur Stelle und bildeten einen schützenden Ring um ihren Herrn. Taumelnd richtete sich Ludwig, der aus mehreren Platzwunden blutete, auf; im selben Moment zerrte der Aitersteiner ein lediges Roß heran und rief dem Herzog zu: »Besteigt dieses Tier!«


  Wie benommen gehorchte Ludwig; kaum war der Herzog wieder beritten, fielen zwei Reisige seiner Leibwache unter einer furiosen feindlichen Attacke. »Bloß weg von hier!« schrie Albrecht, packte den Zügel von Ludwigs Pferd, gab seinem eigenen Hengst die Sporen und zwang seinen Stiefvater auf diese Weise zum fluchtartigen Rückzug. Ludwig, der noch immer halb betäubt wirkte, ließ es geschehen; in vollem Galopp jagte er an der Seite des Bogener Grafen nach Norden davon. Sigfrid Aiterstein und die überlebenden Leibwächter schlossen sich an– und dies nahmen jetzt auch andere herzogliche Panzerreiter zum Anlaß, den Nahkampf einzustellen.


  Die Ritter lösten sich vom Feind, um Ludwig, den sie für ernsthaft verwundet hielten, gegen die Andechser zu decken; daß sie durch dieses Verhalten sehr leicht eine Massenflucht ihrer Truppen auslösen konnten, kam keinem der verwirrten Adligen in den Sinn. Tatsächlich begannen nun bereits einzelne Haufen von Fußkämpfern zu weichen und hätten unweigerlich das Gros von Ludwigs Armee mitgerissen– doch genau in dieser brandgefährlichen Situation gewann der Herzog seine Spannkraft wieder.


  Nur noch ein kurzes Stück von dem Auwald entfernt, der sich in Richtung Schäftlarn erstreckte, zügelte Ludwig unvermittelt sein Roß, zog es herum, starrte fassungslos auf den herbeipreschenden Pulk seiner Ritter– und brüllte ihnen entgegen: »Kehrt um! Zurück auf die Walstatt! Sonst gehört der Sieg unseren Feinden!«


  Die Adligen brachten ihre Pferde zum Stehen, wendeten die Tiere und galoppierten wieder auf Wolfratshausen zu; der Herzog und seine Bedeckung folgten den Rittern. Ehe die Schwergepanzerten aber neuerlich in die Schlacht eingreifen konnten, geschah etwas völlig Unerwartetes. Im Westen, wo soeben ein weiterer schwerer Regenschauer niederging, wurden plötzlich starke Reitertrupps sichtbar; Hunderte von Kämpfern in eisernen Rüstungen– und über der größten Schar wehte ein Banner, welches Ludwig nur zu gut kannte: das Panier Heinrichs, des jungen Staufers.


  Jetzt schnitt dieser Heerbann, der offenbar im Hinterhalt gelegen hatte, dem Pulk der herzoglichen Ritter den Weg ab und erreichte kaum eine Minute später die Walstatt. Gleich im ersten Ansturm warfen Heinrichs Hundertschaften das ohnehin bereits in Auflösung befindliche Zentrum von Ludwigs Armee; unmittelbar darauf teilten sich die staufischen Panzerreiter und attackierten die herzoglichen Fußtruppen links und rechts des Mitteltreffens.


  Hilflos mußten Ludwig und die wenigen Männer, die auf ihren verstört stampfenden Rössern bei ihm hielten, mit ansehen, wie zahllose Reisige niedergemacht wurden und die Reste des geschlagenen Heeres sich zur Flucht wandten. Der Herzog wirkte wie gelähmt; erst als auf der Walstatt tausendstimmiges Triumphgeschrei der Andechser und ihrer Verbündeten erklang, faßte sich Ludwig und rief: »Mir nach!«


  Damit sprengte er den vordersten Haufen der Fliehenden entgegen; seine Bedeckung und die in der Nähe wartende Schar der Ritter, welche es vorhin nicht mehr geschafft hatten, zum Schlachtfeld zurückzukehren, schlossen sich ihm an. Etwa auf halber Strecke zwischen der Walstatt und dem Auwald im Norden bildeten der Herzog, Albrecht von Bogen, die Leibwächter und die adligen Panzerreiter einen Sperriegel; sie taten es in der beinahe irrationalen Hoffnung, die Feinde von der Verfolgung der Flüchtigen abzuhalten.


  Wie durch ein Wunder hatte Ludwigs verzweifelte Aktion Erfolg; die Sieger der Schlacht von Wolfratshausen verzichteten darauf, den vereinzelten überlebenden Rittern und den kopflos davonrennenden Haufen der Waffenknechte nachzusetzen. Daher glückte es ungefähr neunhundert Mann, sich in den Schutz des Waldes zu retten; zusammen mit den Nachzüglern verschwanden auch der Herzog und die übrigen Berittenen unter den Bäumen.


  Spätnachmittags traf das fürchterlich dezimierte Heer im Kloster Schäftlarn ein. Die Mönche taten alles, um die Verwundeten, welche sich teils mit letzter Kraft durchs Tor geschleppt hatten, zu versorgen; trotzdem verstarben am Abend und in der Nacht noch zwei Dutzend Männer. Am nächsten Morgen, dem des 24. Juni, zog Ludwig mit den anderen in Richtung Landshut ab, wo er sich vorerst verschanzen wollte.


  Der Herzog ritt das Pferd, welches ihn am vergangenen Tag in höchster Not aus dem Kampfgetümmel getragen hatte. Das Tier war gut; dennoch vermißte Ludwig seinen vertrauten Schimmel– und daher dachte er nun einmal mehr voller Ingrimm an den Andechser Bogenschützen, dessen Pfeil den Hals des weißen Streithengstes durchbohrt hatte.


  ***


  Zur selben Stunde, da der Herzog Schäftlarn verließ, erinnerte sich auch Otto von Andechs-Meranien, welcher in der Nacht zuvor auf der Wolfratshausener Burg ausufernd mit dem jungen Staufer gefeiert hatte, an den Reisigen, welcher den Schimmel des Herzogs getötet und der Schlacht dadurch die entscheidende Wendung gegeben hatte. In einer leutseligen Anwandlung beschloß der Graf, den Mann zu belobigen; er befahl einem Diener: »Mach den Bogenschützen ausfindig, der Ludwigs Roß erschoß, und bring ihn her!«


  Wenig später stand der Reisige vor Otto; aufmerksam musterte der Graf den Waffenknecht mit dem dunkelhäutigen, fremdländisch wirkenden Antlitz, dann fragte er: »Wie heißt du?«


  »Hassan«, erwiderte der Bogenschütze.


  Erstaunt weiteten sich Ottos Augen. »Das ist ein sarazenischer Name, oder?«


  »Ja, Herr«, lautete die Antwort.


  »Und woher stammst du?« wollte der Graf nunmehr wissen.


  »Ich wurde in der Stadt Damietta in Ägypten geboren«, beschied ihn Hassan. »Bis ich zwölf war, lebte ich dort glücklich mit meinen Eltern und meinen Schwestern. Doch vor acht Jahren ließ der Herzog von Bayern seine Bekreuzten wie Wölfe in Damietta wüten. Tausende wurden hingeschlachtet, auch meine ganze Familie– ich aber folgte dem Mörder über das Meer, um mich an ihm zu rächen!«


  »Unglaublich!« stieß Otto hervor. »Ein halbwüchsiger Bursche, der sich aufmacht, um Vergeltung an einem der mächtigsten Fürsten des Deutschen Reiches zu üben!« Der Graf wies auf einen Stuhl. »Setz dich und erzähle mir deine Geschichte in allen Einzelheiten!«


  Hassan ließ sich nieder, sammelte sich und begann mit seinem Bericht. Gebannt lauschte ihm der Andechser; er erfuhr, wie der verwaiste Sohn des Gewürzhändlers Ali ben Jakub Anno 1221 in Alexandria als Schiffsjunge auf einem Handelssegler angeheuert hatte und so in die sizilianische Hafenstadt Marsala gelangt war. Dort hatte Hassan drei Jahre als Gehilfe eines Schauermannes gearbeitet, mit fünfzehn war er als Stallknecht in den Dienst eines örtlichen Barons getreten. Auf dessen Festung hatte sich Hassan mit einem schwäbischen Reisigen angefreundet und von ihm sowohl das Waffenhandwerk als auch die deutsche Sprache erlernt; mit sechzehn war er in die Schar der Bogenschützen aufgenommen worden. Anno 1227 dann, nachdem er erste Kriegserfahrungen in einer Fehde des Burgherrn gewonnen hatte, war Hassans Drang, weiterzuziehen, unwiderstehlich geworden. Heimlich hatte er die Festung verlassen und sich im Hafen von Palermo nach Neapel eingeschifft. Von dort aus war er stetig nach Nordwesten gewandert und hatte sich, wenn Not am Mann war, als Tagelöhner verdingt, bis er im Frühling 1228 in Mailand angekommen war. In der lombardischen Metropole hatte er drei Monate als städtischer Söldner gedient und sich dann neuerlich ohne Abschied davongemacht, um die Alpen zu überqueren. Im Spätherbst 1228 schließlich war er im bayerischen Oberland auf Werber des Grafen von Andechs-Meranien gestoßen, welche Reisige anmustern sollten und ihm zugesichert hatten, daß er gegen den Bayernherzog kämpfen könne, falls er Handgeld von ihnen nähme. »Und da dankte ich Allah inbrünstig«, schloß Hassan. »Denn er, der Allmächtige, hatte dies zweifellos so gefügt!«


  »Beinahe will es mir scheinen, als wärst du tatsächlich ein Werkzeug Gottes«, murmelte Graf Otto. Er schwieg einen Moment, dann löste er sein Dolchgehenk vom Gürtel und überreichte es Hassan mit den Worten: »Nimm diese Waffe als Lohn für deine tapfere Tat, welche den Herzog gestern um ein Haar das Leben gekostet hätte.«


  »Ihr ehrt mich über die Maßen, Herr!« antwortete der Bogenschütze. »Und vielleicht kommt der Tag, an dem dieser Stahl denjenigen zerfleischen wird, der meinen Vater, meine Mutter und meine Schwestern auf dem Gewissen hat!«


  »Womöglich wirst du die Gelegenheit finden, deine Rache an ihm zu vollenden«, sagte der Andechser sehr leise und sehr nachdenklich; lauter fügte er hinzu: »Vorerst aber dienst du in meiner Leibwache, damit ich dich stets in der Nähe habe.«


  ***


  In den Wochen nach der verheerenden Niederlage von Wolfratshausen hielt sich der Bayernherzog mit seiner dezimierten Armee in Landshut verschanzt. Erst als Ludwigs Kundschafter Mitte Juli die Nachricht vom Abmarsch Heinrichs und dessen Reiterei ins Schwäbische brachten, durfte der Herzog aufatmen. Da er nun sicher sein konnte, daß seine Feinde zumindest zum gegenwärtigen Zeitpunkt keine weiteren militärischen Aktionen im Sinn hatten, löste Ludwig sein Heer auf und kehrte in Begleitung Albrechts nach Keltege zurück.


  Ludmilla, die tausend Ängste um ihren Gemahl und ihren Sohn ausgestanden hatte, empfing die beiden mit Tränen in den Augen; als sie wenig später mit Ludwig und Albrecht in den herzoglichen Privatgemächern allein war, gestand sie: »Im Juni, nachdem ihr in den Krieg gezogen wart, litt ich nächtelang unter entsetzlichen Alpträumen! Und jedesmal sah ich dich tot in deinem Blut liegen, Ludwig!«


  »Bei Wolfratshausen hätte es leicht so kommen können«, erwiderte der Herzog gepreßt. Er tauschte einen Blick mit seinem Stiefsohn, der ihn damals zusammen mit dem Aitersteiner herausgehauen hatte, ehe er fortfuhr: »Doch gottlob ging es noch einmal glimpflich ab, und jetzt scheint es außerdem ganz so, als sei die Fehde mit den Andechsern beendet.«


  »Glaubst du wirklich?« Angstvoller Zweifel malte sich auf Ludmillas Gesicht.


  »Unsere Feinde haben erreicht, was sie wollten«, erwiderte Ludwig. »Die Markgrafschaft Istrien und die vier Ortschaften im Oberland sind wieder fest in Andechser Hand; zudem konnte der junge Staufer die irrationalen Rachegelüste stillen, die er gegen mich hegte. Damit haben sie alle miteinander ihr Mütchen an mir gekühlt; sie dürfen sich im Hochgefühl ihres Sieges sonnen– und deshalb hoffe ich, daß sie die Waffen nun ruhen lassen.«


  »Ich schätze die Situation ähnlich ein«, bekräftigte Albrecht. »Dies auch, weil nicht bloß wir, sondern ebenso unsere Gegner empfindliche Verluste auf der Walstatt zu beklagen hatten.«


  Nachdenklich nickte Ludmilla, dann sagte sie: »Laßt uns um den Frieden beten! Und darüber hinaus sollten wir uns bemühen, das Leid jener Familien zu lindern, die auf dem Schlachtfeld von Wolfratshausen Angehörige verloren haben.«


  Während der folgenden Wochen und Monate geschah, was die Herzogin hinsichtlich der vielen gefallenen Ritter und Reisigen angeregt hatte. Aber auch anderweitig tat Ludwig eine Menge, um die Wunden zu heilen, welche der Krieg geschlagen hatte; insbesondere trachtete der Herzog danach, den Handel in seinem Land, der durch die bewaffneten Auseinandersetzungen teilweise arge Rückschläge erlitten hatte, neu zu beleben. Es gelang ihm, da seine Feinde, ganz wie er gehofft hatte, den Sommer, Herbst und Winter dieses Jahres 1229 hindurch stillhielten– im Frühling 1230 jedoch gingen die Andechser im Verein mit Heinrich und zusätzlich dem Erzbischof von Salzburg erneut zum Angriff über.


  Ohne Vorwarnung sandten die Verbündeten ein Heer in die Gegend zwischen Salzach und Inn, wo die Kampfscharen mehrere herzogliche Marktflecken und Burgdörfer besetzten; außerdem okkupierte der Salzburger Kirchenfürst die reiche Abtei Seeon nördlich des Chiemsees, welche bis dahin unter wittelsbachischem Vogteirecht gestanden hatte. Als Ludwig davon erfuhr, rüstete er, obwohl Ludmilla ihm dringend abriet, zum Gegenschlag. Ende Mai führte er knapp zwölfhundert Mann ins Feld, um das Klosterdorf Seeon und die übrigen Ortschaften wiederzuerobern– aber der Kriegszug endete nach einer Reihe unglücklich verlaufender Scharmützel neuerlich im Debakel für den Herzog.


  Am Schwertarm verwundet und fiebernd kehrte Ludwig Anfang Juli an die Donau heim; in seiner Verzweiflung verfiel er darauf, über seinen Schatten zu springen und sich noch einmal hilfesuchend an Kaiser Friedrich zu wenden. Doch der Bittbrief des Herzogs, den ein von zwanzig Waffenknechten begleiteter Edelfreier nach Sizilien bringen sollte, langte nie dort an. Eine Woche nachdem der Kurier in den Süden aufgebrochen war, kam einer seiner Reisigen auf abgehetztem Roß nach Keltege zurück und meldete: »Im Vorgebirge, bei Kempten, geriet unser Trupp in einen Hinterhalt von Andechser Bogenschützen! Wir hatten keine Chance! Die Feinde, die vermutlich von unserem Auftrag Wind bekommen hatten, richteten ein Blutbad unter uns an! Einzig ich konnte fliehen…«


  Von diesem Tag an wirkte Ludwig, der sich bisher stets eiserner Gesundheit und großer geistiger Spannkraft erfreut hatte, gebrochen. Der mittlerweile Fünfundfünfzigjährige brauchte lange, bis er sich einigermaßen von seiner Verwundung erholt hatte; selbst nachdem er wieder genesen war, blieb er seltsam antriebslos.


  Sehr deutlich äußerte sich dies im Herbst jenes Jahres 1230, als der Herzog erfuhr, daß etliche oberländische Burgherren ihm die Gefolgschaft aufgekündigt und dem Grafen Otto von Andechs-Meranien den Treueid geleistet hatten. Ludwig ließ es den Rittern einfach durchgehen; ähnlich indifferent reagierte er, als im Winter von 1230 auf 1231 abermals verschiedene Edelfreie, diesmal im schwäbischen Grenzgebiet, von ihm abfielen. Im April 1231 dann nahm der unterdessen sechsundfünfzigjährige Herzog einen weiteren Angriff seiner hochadligen Feinde auf das wohlhabende Bauernland zwischen Inn und Salzach hin, ohne auch nur den Versuch zur Gegenwehr zu machen. Als Albrecht seinen Stiefvater dazu drängte, wenigstens rechtliche Beschwerde vor dem Rat der deutschen Fürsten einzulegen, bekam er zur Antwort: »Es hat keinen Sinn, ich bin von Gott und der Welt verlassen!«


  Im Lauf des Spätfrühlings und Sommers verlor sich Ludwig immer tiefer in seine Depressionen; zuzeiten hatten Ludmilla und der Bogener Graf, welcher in diesen Monaten häufig in Keltege weilte, den fatalen Eindruck, als sei dem Herzog jeglicher Lebensmut abhanden gekommen. Obwohl Ludmilla und Albrecht sich inständig bemühten, Ludwig aus seiner Lethargie herauszureißen, gelang es ihnen nicht– schließlich aber schüttelte der Herzog seine mentale Lähmung aus eigener Kraft ab.


  Es geschah am 16. August dieses Jahres 1231. Zusammen mit ihrem Sohn saß Ludmilla im Obergeschoß des Donjons beim Schach; plötzlich schritt Ludwig in das Gemach, nickte seiner Gattin und Albrecht lächelnd zu und erklärte zur grenzenlosen Überraschung der beiden: »Heute in einem Monat wollen wir ein Fest feiern!«


  Während Ludmilla in einer instinktiven Reaktion nach der Hand ihres Gemahls griff, stieß der Bogener Graf verblüfft hervor: »Warum das?«


  Ludwig ließ Albrecht und Ludmilla ein paar Sekunden schmoren, dann erwiderte er: »Weil unser Haus am 16. September einen Jubeltag begehen kann! An diesem Datum nämlich jährt sich die Thronbesteigung meines Vaters Otto, des Begründers der Herzogsdynastie von Scheyern-Wittelsbach, zum fünfzigsten Mal. Vorhin, als ich in alten Urkunden blätterte, erinnerte ich mich unvermittelt daran; es war wie ein Fingerzeig des Schicksals in unserer gegenwärtigen Not. Ein halbes Jahrhundert hat unser Haus die Macht schon inne– und das Jubiläumsfest, zu dem ich alle Verwandten und dazu den gesamten, mir treu gebliebenen Hochadel Bayerns laden will, soll unseren Feinden zeigen, daß wir uns keineswegs vor ihnen ducken!«


  Ludmilla sprang auf und umarmte ihren Gatten. »Das ist eine wunderbare Idee!«


  Albrecht pflichtete ihr bei; anschließend begannen das Herzogspaar und der Graf von Bogen, Pläne für die Ausrichtung des Jubeltages zu schmieden.


  In den folgenden Wochen war Ludwig nicht wiederzuerkennen; seine Vorfreude auf die Jubiläumsfeier bewirkte, daß er einen großen Teil seiner früheren Energie zurückgewann. Mehrmals beriet sich der Herzog mit seiner Gemahlin und Albrecht in langen Gesprächen über die Frage, wie er den jungen Staufer, die Andechser und den Salzburger Bischof in ihre Schranken weisen könnte; Ende August beschloß Ludwig, seine Position als Reichsverweser, die er nach wie vor innehatte, nachdrücklich zu nutzen, um mit gewissen anderen deutschen Fürsten, auf die er wahrscheinlich zählen konnte, einen Kampfbund gegen seine Feinde zu bilden. Auch wollte der Herzog, wie er Anfang September ankündigte, einen Teil der Einkünfte aus den von ihm gegründeten Städten zur Anwerbung ausländischer Söldner verwenden; auf diese Weise, so hoffte er, würde er relativ rasch wieder eine schlagkräftige Armee aufbauen können.


  Von neuerwachten Hoffnungen beflügelt, plante Ludwig also für die Zukunft; daß er in Wahrheit bereits mit einem Fuß im Grabe stand, konnte der Bayernherzog nicht ahnen.


  ***


  Der Morgen des 15. September 1231 war kühl; über der Donau fluteten Nebelschwaden, dann und wann nieselte es dünn aus den tiefhängenden Wolken.


  Auf seinem kurzen Weg vom Südtor der Stadt Kelheim zur Burg Keltege begegnete Hassan daher keinem Menschen; als er die Rampe der Balkenbrücke erreichte, welche das Flußufer mit der Festungsinsel verband, gewahrte er ein paar Steinwürfe weiter stromabwärts lediglich einen Fischer in einer langsam dahintreibenden Zille. Der zweiundzwanzigjährige Leibwächter des Grafen von Andechs-Meranien beobachtete den Kahn eine Weile; schließlich lehnte er sich ans Brückengeländer, zog den weiten, rot und schwarz gemusterten Umhang, den er über dem Lederkoller trug, enger um die Schultern und richtete den Blick auf die Torbastion der Burg.


  Seit mehreren Wochen, so hatte Hassan bei seinen unauffälligen Nachforschungen in Kelheim herausgefunden, unternahm der Herzog regelmäßig um diese Stunde einen Spaziergang in die Stadt. Und heute, dachte der Zweiundzwanzigjährige haßerfüllt, würde der Verfluchte die Donaubrücke zum letzten Mal überqueren; er würde zur Hölle fahren– und das Fest, zu dem er die vielen Edelleute geladen hatte, nicht mehr erleben!


  »Ganz, wie mein Herr es wollte!« zischelte Hassan; während er den Satz hervorstieß, glaubte er noch einmal zu hören, was der Andechser Graf Ende August zu ihm gesagt hatte: »Wir und unsere Verbündeten haben Ludwig von Scheyern-Wittelsbach bis ins Mark getroffen! Es ist uns geglückt, ihn dermaßen in seiner Macht zu beschneiden, daß seine Dynastie nicht mehr allzu fest im Sattel sitzt! Und damit ist es jetzt an der Zeit für den finalen Schlag: Ludwigs Tod am Vortag des Regierungsjubiläums!« Nach diesen Worten hatte der Graf seinem Leibwächter die Hand auf die Schulter gelegt und leiser hinzugefügt: »Willst du den Herzog und sein Haus stürzen, indem du mit der Klinge, die ich dir einst schenkte, Rache für die Ermordung deiner Eltern und Schwestern an ihm nimmst?« Ohne sich zu besinnen, hatte Hassan erwidert: »Ich habe sehr lange darauf gewartet, denjenigen bestrafen zu können, der meine Familie hinschlachten ließ! Und deshalb werde ich nun mit Freuden als Todesbote nach Kelheim reiten!«


  Ein Geräusch, das vom Burgtor herüberdrang, ließ den Zweiundzwanzigjährigen zusammenzucken. Gleich darauf sah er, wie sich die beiden Portalflügel öffneten und mehrere Fußgänger ins Freie kamen. Hassan erkannte den Mann, den er wie nichts sonst auf der Welt verabscheute. Am liebsten wäre er sofort losgerannt, um ihn anzugreifen; aber er beherrschte sich und blieb reglos an seinem Platz stehen.


  Ahnungslos betrat Ludwig die Balkenbrücke; angeregt unterhielt er sich mit seinem fünfundzwanzigjährigen Sohn Otto, welcher von der Pfalzgrafenstadt Heidelberg nach Keltege gereist war. Dem Herzog und seinem Erben folgten Albrecht von Bogen und dessen Bruder Luitpold, der Regensburger Domherr; bei ihnen befanden sich Sigfrid Aiterstein sowie drei weitere Ritter aus dem Kelgau. Ein paar Schritte hinter den Adligen gingen zwei Diener; sie führten eine Koppel edler Jagdbracken, die Ludmilla ein paar Tage zuvor anläßlich ihres einundsechzigsten Geburtstages von den Bürgern der Stadt Landshut zum Geschenk erhalten hatte.


  Als sich die Gruppe der Brückenmitte näherte, wurden die Hunde auf den Fremden im rot und schwarz gemusterten Mantel aufmerksam und begannen zu bellen. Als sei dies ein Zeichen für ihn, setzte sich jetzt auch der dunkelhaarige Mann in Bewegung und schritt Ludwig und dessen Begleitern langsam entgegen. Der Herzog schöpfte keinen Verdacht; statt dessen sagte er zu Otto: »Gewiß ein Bittsteller, der darauf hofft, daß wir ihn angesichts unseres morgigen Freudenfestes gnädig anhören werden.«


  Der Pfalzgraf nickte; gleich darauf schien sich Ludwigs Einschätzung zu bewahrheiten. Denn der Fremde, der nun bis auf vier Schritte heran war, verbeugte sich vor dem Herzog und bat: »Schenkt mir für einen Augenblick Euer Ohr, Herr!«


  »Wie kann ich dir helfen, mein Freund?« fragte Ludwig jovial.


  »Es steht alles in dem Brief, den ich bei mir habe«, erwiderte der Dunkelhaarige. Er griff unter seinen Umhang– mit dem nächsten Lidschlag hielt er einen blitzenden Dolch in der Rechten und sprang den Herzog an.


  Tief rammte Hassan die Klinge in Ludwigs Halsgrube; der Herzog stieß einen gurgelnden Schrei aus und brach, einen Ausdruck unendlichen Entsetzens auf dem Antlitz, zusammen.


  Otto packte den Attentäter und riß ihn zu Boden; unmittelbar darauf waren der Aitersteiner und die drei anderen Ritter zur Stelle und hieben mit ihren Schwertern auf den Meuchelmörder ein. Die schweren Klingen spalteten seinen Schädel und Brustkorb und trennten ihm die Gliedmaßen vom Rumpf; grauenhaft zugerichtet starb Hassan nur wenige Sekunden nach seinem hinterhältigen Angriff auf Ludwig.


  Der Herzog hingegen, bei dem jetzt neben Otto auch Albrecht und Luitpold knieten, lebte noch kurze Zeit. Verschwommen sah Ludwig die Gesichter seiner Verwandten– dann verwichen sie wie hinter flutenden Nebeln, und aus dem fahlen, rötlich durchschossenen Ziehen heraus entstanden wirbelnde Bilder. Der Herzog erblickte fetzenartige Szenen aus seiner Kindheit und Jugend; im nächsten Moment erschien ihm die Gestalt Ludmillas in bräutlicher Schönheit, zugleich tauchte im Hintergrund etwas Magisches, Güldenes auf: der Januskopf. Und während die Bilder– nun von Feldzügen, Städtegründungen, glanzvollen Hoftagen, familiärem Glück, menschlichem Leid und abermals Kriegen– weiterrasten, drehte sich der Goldkopf mit dem strahlenden und dem dämonischen Antlitz wie in einem zwischen Licht und Finsternis changierenden Tanz; drehte sich immer schneller– bis etwas Unnennbares, das von sehr weit her kam, sanft nach Ludwig griff, um die letzten Reste seines diesseitigen Bewußtseins auszulöschen.


  Und dies geschah im selben Augenblick, da Ludmilla, welche von einem Fenster des Donjons aus Zeugin des Mordes geworden war, herbeistürzte und sich in Tränen aufgelöst über ihren Gemahl warf.


  


  Epilog


  Ludmilla ließ ihren ermordeten Gatten in Scheyern beisetzen, wo sich Ludwigs Grabstätte bis heute erhalten hat. 1232 gründete die Herzogin zur Erinnerung an ihren Gemahl das Kloster Seligenthal vor den Toren Landshuts. Bis zu ihrem eigenen Tod am 5. August 1240 hielt sich Ludmilla häufig in Seligenthal auf und wurde dort auch begraben.


  Obwohl das Haus Scheyern-Wittelsbach nach dem Attentat von Kelheim in eine bedrohliche Krise geriet, gelang es den Andechsern und ihren Verbündeten nicht, die Dynastie zu stürzen. Ludwigs und Ludmillas Sohn Otto, der nach dem Meuchelmord an seinem Vater als Herzog Otto II. regierte, konnte sich auf dem Thron behaupten und die Widersacher seines Hauses bezwingen.


  Nach ihm herrschten wittelsbachische Herzöge, Kurfürsten und Könige noch über 650 Jahre, bis der letzte regierende Wittelsbacher, König Ludwig III. am 13. November 1918 abdankte.


  


  Glossar


  Abbazia: Die heutige Stadt Opatija im Nordosten der Adria-Halbinsel Istrien.


  Agens: Alchimistischer oder medizinischer Wirkstoff.


  Akkon: Bedeutende Stadt an der Mittelmeerküste Palästinas.


  Alaun: Chemische Substanz, die schon im Mittelalter bekannt war und damals als Gerb- und Beizmittel verwendet wurde. Alaun wurde in jener Zeit aus Alaunstein (Alunit) gewonnen und in Wasser oder Alkohol gelöst.


  Ausreuten: Ausroden.


  Barbarossa: Der Stauferkaiser Friedrich I., welcher wegen seines roten Bartes den Beinamen Barbarossa (Rotbart) trug.


  Blachfeld: Flaches Feld.


  Brabant: Zur Handlungszeit des Romans ein reiches Herzogtum zwischen Maas und Scheide im heutigen Belgien.


  Buhurt: Ritterturnier, bei dem zwei Kampfscharen gegeneinander antraten.


  Deus lo volt!: Gott will es!– Kampfruf der Kreuzheere.


  Deutscher Orden: Katholischer Ritterorden, der 1198 gegründet wurde und insbesondere die gewaltsame Christianisierung des baltischen Ostseeraumes betrieb.


  Donauwein: Nicht sonderlich edler Wein, der im Mittelalter an den Donauhängen Altbayerns angebaut wurde.


  Donjon: Wohnturm einer Burg. Die Festung Keltege bestand zur Handlungszeit des Romans lediglich aus einem solchen Donjon und einer hohen Umfassungsmauer mit Wehrgängen.


  Dürnitz: Speise- und Versammlungsraum einer Burg.


  Dux Bavariae: Herzog von Bayern.


  Edelfreier: Kleinadliger, Ritter.


  Edelknecht: Jüngerer Bruder eines Ritters, welcher den Ritterrang noch nicht erworben hatte. Die Edelknechte stellten die niedrigste Stufe des mittelalterlichen Adels dar.


  Eigenleute: Hochmittelalterliche Bezeichnung für Leibeigene (Hörige).


  Elle: Maßeinheit, die sich an der Länge des menschlichen Unterarmes orientierte; in der Praxis zwischen 50 und 80 Zentimetern schwankend.


  Engelsburg: Spätantiker Rundbau am rechten Tiberufer in Rom, der ursprünglich als kolossales Grabmal für den römischen Kaiser Hadrian errichtet wurde. Im Mittelalter diente die Engelsburg als päpstliche Festung.


  Falerner: Edler italienischer Wein.


  Faschinen: Reisigbündel.


  Felonie: Hochverrat.


  Flamersheimer Wald: Ausgedehntes Waldgebiet zwischen Bad Münstereifel und Rheinbach südwestlich von Bonn.


  Fuß: Längenmaß, ca. 30 Zentimeter.


  Gelnhausen: Kleinstadt östlich von Frankfurt am Main. Zur Handlungszeit des Romans war Gelnhausen eine bedeutende Reichsstadt; ihr Gründer war Kaiser Friedrich I. Barbarossa.


  Hand- und Spanndienste: Arbeiten, zu denen mittelalterliche Bauern außerhalb ihres eigentlichen Tätigkeitsbereiches häufig verpflichtet waren. Die Hand- und Spanndienste wurden zumeist von den adligen oder kirchlichen Grundherren der Bauern in Anspruch genommen; ebenso war es aber möglich, daß die Fronarbeit zum Nutzen des Landesherrn oder einer seiner Städte geleistet werden mußte.


  Heinrich der Löwe: Sehr mächtiger Herzog aus dem Geschlecht der Welfen (1129–1195). Heinrich regierte das Herzogtum Sachsen und zusätzlich das Herzogtum Bayern. 1180 entzog ihm Kaiser Barbarossa wegen seiner rücksichtslosen Machtpolitik die Herrschaft über beide Herzogtümer. In Bayern trat der Wittelsbacher Otto I., Ludwigs Vater, die Nachfolge an und begründete damit die Herzogsdynastie seines Hauses.


  Heumonat: Juni.


  Hie Waibling!: Schlachtruf der Staufer, der auf einen ihrer Stammsitze anspielt: die Festung (und spätere Stadt) Waiblingen im heutigen Baden-Württemberg.


  Hoftag: Versammlung des Hochadels, die vom deutschen Kaiser oder König einberufen wurde. Auf einem Hoftag konnte der gesamte regierende Territorialadel des Reiches (Herzöge und Grafen) anwesend sein; ebenso war es möglich, daß nur der Hochadel aus bestimmten Reichsteilen geladen wurde.


  Istrien: Halbinsel an der nördlichen Adriaküste bei Triest. 952 wurde Istrien dem Herzogtum Bayern angegliedert, zu welchem im Mittelalter auch Territorien südlich der Alpen gehörten.


  Ite missa est: Schlußformel bei einer katholischen Messe.


  Jurisprudenz: Rechtswissenschaft.


  Kapriole: Kampfsprung eines Schlachtrosses, bei dem sich das Tier mit allen vier Beinen vom Boden löst und mit der Hinterhand ausschlägt.


  Kartäuser: 1084 gegründeter katholischer Orden, dessen Mitglieder streng fasten und ein weitestgehendes Schweigegebot erfüllen mußten.


  Kastellan: Burgvogt.


  Kelgau: Die Gegend um Kelheim an der Donau.


  Keltege: Burg auf einer Donauinsel bei der Stadt Kelheim, wo Herzog Ludwig I. geboren wurde und sich bis zur Erbauung von Stadt und Burg Landshut am häufigsten aufhielt.


  Keltoi: Griechische Bezeichnung für die Kelten.


  Kemenate: Wohngebäude für die Adelsfrauen auf einer Burg; ursprünglich aber nur ein heizbarer Raum mit offenem Kamin.


  Kirchenbann: Exkommunikation. Die mittelalterlichen Päpste setzten dieses Druckmittel häufig gegenüber Kaisern und Königen ein, um ihre eigenen politischen Ziele zu verwirklichen. Ein gebannter Monarch mußte damit rechnen, den Rückhalt beim Adel und beim Volk zu verlieren, denn er war kirchenrechtlich quasi zu einem Gottesfeind erklärt worden.


  Königreich Sizilien: Dieses von den Normannen begründete Königreich, das ab 1194 von den Staufern regiert wurde und neben Schwaben zu deren Kernlanden gehörte, umfaßte nicht nur die Insel Sizilien, sondern auch Süditalien.


  Königstuhl: Berg im Odenwald östlich von Heidelberg.


  Konstanze von Aragonien: Ehefrau Kaiser Friedrichs II., die bedeutend älter als ihr Gemahl war. 1209 hatte der damals gerade erst 14-jährige Friedrich die 25-jährige Konstanze auf Druck des Papstes hin geheiratet; 1211 brachte Konstanze einen Sohn zur Welt: den späteren König Heinrich VII.


  Konzelebration: Gemeinsame Meßfeier mehrerer Priester.


  Lateinische Sprache: Im Mittelalter war das Lateinische noch lebendig. In dieser Sprache tauschten sich die Adligen und Kleriker aus den verschiedenen europäischen Ländern aus, und auch gebildete Orientalen bedienten sich im Umgang mit Europäern des lateinischen Idioms.


  Lateranpalast: Ausgedehnte Palastanlage mit Basilika auf dem römischen Lateranhügel im Osten der antiken Stadt. Bis zum 14. Jahrhundert war der Lateranpalast, der baugeschichtlich auf die römische Kaiserzeit zurückgeht, päpstliche Residenz.


  Latium: Die italienische Region, in der Rom liegt.


  Levade: Kampfsprung eines Schlachtrosses, bei dem das Tier sich halb aufbäumt und den Gegner mit den Vorderhufen bedroht.


  Marschall: Zur Handlungszeit des Romans entweder Inhaber eines hohen Hofamtes oder, wie in der Moderne, hoher militärischer Befehlshaber. Der Marschall Heinrich von Pappenheim hatte im Herzogtum Bayern letztgenannte Funktion inne. Den Titel Marschall des Reiches trug er, weil seine Festung Neuburg an der Donau und die umliegenden Ländereien im Donaumoos Reichslehen waren.


  Masowien: Landesteil des mittelalterlichen Polen.


  Meierhof: Landwirtschaftliches Anwesen, das der Versorgung einer Burg mit Lebensmitteln diente.


  Meile: Im Roman ist darunter die römische Landmeile (ca. 1,6 Kilometer) oder die klassische Seemeile (ca. 1,8 Kilometer) zu verstehen.


  Ministerialen: Qualifizierte Dienstleute eines Hochadligen, die mit Führungsaufgaben in Krieg und Frieden betraut wurden. Zur Handlungszeit des Romans stammten die Ministerialen zumeist aus der nichtadligen Gefolgschaft eines Grafen, Herzogs oder Königs; in den folgenden Jahrhunderten stiegen viele von ihnen aufgrund ihrer Verdienste in den niederen Adel auf und besaßen dann häufig eigene Burgen.


  Mundwalt: Vormund.


  Naphtha: Rohes Erdöl, wie es in Ägypten vorkommt.


  Nordgau: Mittelalterliche Bezeichnung für die Oberpfalz und den niederbayerischen Teil des Bayerwaldes.


  Oppidum: Stadt.


  Päpstliche Bulle: Offizieller Brief eines Papstes; derartige Dokumente trugen im Mittelalter traditionell ein Bleisiegel mit dem päpstlichen Wappen, welches als Bulle bezeichnet wurde. Im allgemeinen Sprachgebrauch wurde häufig auch das Schriftstück selbst so genannt.


  Palas: Hauptgebäude einer Burg, das als Wohnstätte der dort lebenden Adelsfamilie diente.


  Panier: Banner, Fahne.


  Patene: Hostienteller.


  Patrimonium Petri: Kirchenstaat, der zur Handlungszeit des Romans große Teile Mittelitaliens umfaßte.


  Percheron: Sehr schwere kaltblütige Pferderasse, die in der französischen Grafschaft Perche gezüchtet wurde. Die ungewöhnlich starken Tiere eigneten sich optimal dazu, einen gepanzerten Reiter zu tragen.


  Pesade: Kampfsprung eines Schlachtrosses in der Art der Levade, jedoch steiler und aggressiver.


  Petersbasilika: Zur Handlungszeit des Romans hatte die vatikanische Peterskirche noch nicht die spätere Bedeutung. Es handelte sich bei ihr lediglich um eine von mehreren römischen Basiliken aus frühchristlicher Zeit.


  Petschaft: Siegel.


  Pfaffenstöckl: Wohngebäude für den auf einer Burg wirkenden Priester.


  Pfalzgraf bei Rhein: Mittelalterlicher Hochadliger in besonderer Position, die ihn weit über gewöhnliche Grafen erhob. Die Pfalzgrafen bei Rhein zählten zu den Reichsfürsten; ihre Ländereien umfaßten ursprünglich das Gebiet um Aachen. Im 12. Jahrhundert verlagerte sich der Schwerpunkt der Pfalzgrafschaft in die Gegend um Speyer, Worms und Heidelberg; die letztgenannte Stadt wurde offizielle pfalzgräfliche Residenz. Zur Handlungszeit des Romans regierte Pfalzgraf Otto von Wittelsbach, der Mörder Philipps von Schwaben, die Pfalzgrafschaft bei Rhein jedoch von Bayern aus, wo Otto ebenfalls reiche Ländereien besaß. Herzog Ludwig I. gelang es dann, die Pfalzgrafschaft noch enger mit dem Herzogtum Bayern zu verbinden; daher wurde die Rheinpfalz später über Jahrhunderte hinweg vom Hause Wittelsbach beziehungsweise dessen Nebenlinien regiert.


  Pfeffersack: Großkaufmann.


  Pfründe: Kirchliches oder weltliches Amt, verbunden mit einem entsprechenden Entgelt.


  Premysliden: Böhmisches Hochadelsgeschlecht, das Ende des 9. Jahrhunderts erstmals bezeugt ist und bis 1198 die böhmischen Herzöge stellte. Ab 1198, als Böhmen Königreich wurde, regierten die Premysliden als Könige; 1306 starb die Dynastie aus.


  Primo, secundo: Zum ersten, zum zweiten.


  Prior: Vorsteher eines Priorats, eines von einer Abtei abhängigen Klosters.


  Pruzzen: Baltisches Volk zwischen unterer Weichsel und Memel, das im Zuge der christlichen Missionierung Osteuropas fast völlig ausgerottet wurde, weil es an seiner heidnischen Religion festhielt.


  Rashid: Rosette. Hafenstadt nahe der Mündung des großen westlichen Nilarmes ins Mittelmeer.


  Rauchwerk: Pelz- oder Fellwaren.


  Refektorium: Speisesaal eines Klosters.


  Reiberin: Prostituierte, die in einem öffentlichen Badehaus tätig war.


  Reichsverweser: Stellvertreter des deutschen Kaisers oder Königs.


  Rennsteig: Alter, schon vorchristlicher Handelsweg auf dem Kamm des Thüringer Waldes.


  Rex Germanorum: König der Deutschen.


  Roninger: Eines der vielen kleinen Grafengeschlechter, die es zur Handlungszeit des Romans in Bayern gab.


  Rur: Rechter Nebenfluß der Maas, nicht zu verwechseln mit der Ruhr.


  Sarazenen: Mittelalterliche Sammelbezeichnung für die muslimischen Völker im südlichen Mittelmeerraum.


  Saufeder: Jagdspieß mit breiter Spitze, der vor allem bei der Wildschweinhatz benutzt wurde.


  Schenk: Adliger oder Ministeriale, der an einem Fürstenhof bei festlichen Anlässen für die Bewirtung der Gäste verantwortlich war. Das Schenkenamt stellte eine ehrenvolle Auszeichnung dar, und sein Inhaber konnte häufig politisches Kapital daraus schlagen. Der Ritter Luitold aus der Au war einer der historisch nachweisbaren Schenken Herzog Ludwigs.


  Schiffsmühle: Mittelalterliche Mühle, die auf zwei oder mehr fest verankerten Booten errichtet war. Das zwischen den Booten hindurchströmende Flußwasser trieb das Mühlrad an.


  Schralen: Seemannsausdruck, der ein Schwächerwerden oder auch ein regelloses Umspringen des Windes bezeichnet.


  Schritt: Mittelalterliches Längenmaß, ca. 80 Zentimeter.


  Schwertleite: Erhebung eines jungen Adligen durch Umgürten mit dem Schwert zum Ritter, wodurch auch die Mündigkeit dokumentiert wurde. Im 14. Jahrhundert wurde die Schwertleite durch den Ritterschlag abgelöst.


  Siechenspital: Krankenhaus.


  Silberpfennig: Zur Handlungszeit des Romans die gängige Währung im Deutschen Reich. Unter einem Pfund Silberpfennige verstand man 240 solcher Münzen.


  Sommerküche: Offener Küchenverschlag nahe der eigentlichen Küche im Freien, wo während der warmen Jahreszeit gekocht und gegessen wurde.


  Spießbürger: Im mittelalterlichen Sprachgebrauch Angehöriger einer zumeist mit Spießen bewaffneten Bürgermiliz. Den verächtlichen Beiklang bekam der Begriff erst in der Neuzeit.


  Stadtbauernhof: Kleines landwirtschaftliches Anwesen innerhalb einer Stadt, von dem aus die Felder, Wiesen und Weiden außerhalb der Mauern bewirtschaftet wurden. Die Stadtbauernhöfe leisteten einen wichtigen Beitrag zur Versorgung einer mittelalterlichen Stadt.


  Stauff (bischöfliche Festung): Das heutige Donaustauf bei Regensburg.


  Tjost: Ritterturnier, bei dem Mann gegen Mann kämpfte.


  Trifels: Sehr alte und mächtige Burg bei Annweiler in Rheinland-Pfalz. Seit dem Jahr 1081 war Trifels Reichsburg, also Eigentum des jeweiligen deutschen Herrschers; zeitweise wurde auf Trifels der Reichsschatz aufbewahrt.


  Truchseß: Ministeriale oder Adliger, der für die Verwaltung einer gräflichen, herzoglichen, königlichen oder kaiserlichen Hofhaltung verantwortlich war.


  Tscherkessen: Ein Kaukasusvolk, das im Mittelalter berühmt für seine reizvollen Frauen war.


  Verweser: Adliger, der stellvertretend für einen anderen regierte.


  Vogteirecht: Recht auf Verwaltung eines kirchlichen oder weltlichen Territoriums, das mit einer Schutzpflicht verbunden war. Die Grafen von Scheyern-Wittelsbach besaßen bereits lange vor der Regierungszeit Herzog Ludwigs I. das Vogteirecht über das Bistum Freising, was sie praktisch zu Oberherren der dortigen Bischöfe im profanen Bereich machte.


  Walram von Limburg: Dieser brabantische Ritter, der an der Gefangennahme Herzog Ludwigs beteiligt war, saß in Limburg an der Maas, nicht im deutschen Limburg an der Lahn.


  Welsch, Welscher: Italienisch, Italiener.


  Widder: Rammbock, der zum Einrennen von Festungstoren diente.


  Zehrgaden: Vorratsgewölbe für Lebensmittel auf einer Burg.


  Zelter: Pferd mit besonders weicher Gangart (Tölt).


  Zisterzienser: 1118 gegründeter katholischer Mönchsorden, in dem die benediktinische Ordensregel ›Bete und arbeite!‹ besonders streng ausgelegt wurde.


  Zülpicher Börde: Fruchtbarer Landstrich bei Zülpich im nördlichen Vorland der Eifel, der schon im Mittelalter eine wohlhabende Bauerngegend war.


  Anmerkungen
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      Siehe hierzu Glossar: Pfalzgraf bei Rhein.
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      Siehe hierzu Glossar: Konstanze von Aragonien.
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      Siehe hierzu Glossar: Walram von Limburg.
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      Siehe hierzu Glossar: Lateinische Sprache.
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