
  
    
      
    
  


  EINLEITUNG


  Petrograd, Russland


  April 1917


  


  Es war nicht klar, wer mich verraten hatte.


  Als ich durch die geplünderten Hallen des Winterpalastes geschleift wurde, einen schweigenden bewaffneten Soldaten auf jeder Seite, fragte ich mich, wer mich ausspioniert hatte, wer die Nachricht über meine Rückkehr in die Hauptstadt durchsickern hatte lassen. Wie hatten diese zwei jungen Soldaten gewusst, dass sie in unserer Wohnung in der Gorochawaja nach mir suchen kommen? Wer hatte ihnen befohlen, meine Tür aufzubrechen, mich durch unsere Zimmer zu jagen und mich davonzutragen?


  „Lasst mich los!“, schrie ich, nachdem sie mich in der Küche eingeholt hatten. „Ihr könnt das nicht tun!“


  Nur einer der Soldaten sprach, der Große, der höchstens ein oder zwei Jahre älter als ich war. Er winkte mit einem unterzeichneten und gestempelten Stück Papier direkt vor meinem Gesicht und brüllte die dunkelsten Worte, die in Russland gesagt werden konnten.


  „Auf Befehl der Dreizehnten Sektion!“


  Ich verstummte, nicht einfach aus Furcht, sondern weil es nun vollkommen klar war. Es gab kein Entkommen vor der allmächtigen Sonderkommision der Untersuchung für die Ermittlung illegaler Handlungen von Ministern und anderen verantwortlichen Personen des Zarenregimes. Natürlich hatte ich nichts mit Politik zu tun. Aber ich wusste sehr wohl, warum ich für die Dreizehnte von Interesse war, der die ernsthaftesten Revolutionspflichten aufgebürdet wurden, „die Aktivität der Dunklen Mächten ermitteln“.


  Zwischen zwei Wachen geschoben wurde ich durch den Palast geführt, der nicht länger glühend und prächtig war, sondern dreckig, verstreut lagen kaputte Möbel, schmutzige Teppiche, zerfetzte Teppiche und zerrissene Porträts. Ich begann zu weinen. Woher war all dieser Hass gekommen? Was für ein Gift hatte unsere Liebe zum Zaren und zum Land getötet, und viel schlimmer, zueinander? Hatten die Zeitungen Recht? Konnte eine Person so viel zerstört haben? War Papa wirklich so allmächtig gewesen?


  Meine Augen schossen herum nach Hoffnung - ein vertrautes Gesicht, ein mitfühlendes Lächeln, ein leichtes Entkommen. Stattdessen sah ich nur einen Wirbel des Chaos, Zimmer um Zimmer zerstört durch einen Erdrutsch an Wut. Als ich in eine Galerie mit dunkelroten Wänden geschleppt wurde, blickte ich auf und sah Unmengen an Porträts von Kriegshelden, die auf mich herabstarrten. Schließlich traten die Soldaten zwei prächtige Türen auf und schoben mich in die St. Georgs-Halle, den Hauptthronsaal des Zaren, einschließlich den unseren allerletzten Zaren, Nikolai II.


  Aber der silberne Thron stand nicht länger auf dem Podium.


  Stattdessen war er zerschlagen worden, in Stücke gehackt und beiseite geworfen, und der königliche Baldachin darüber heruntergerissen. Ebenso war ein rotes Samtpaneel mit dem riesengroßen doppelköpfigen Adler aus der Wand herausgeschnitten worden. In dem Augenblick wusste ich trotz des Chaos dieser Tage, dass diese Revolution ein niederschmetternder Erfolg gewesen war: Es gab kein Zurück, nicht jetzt oder in den kommenden Jahrzehnten oder Jahrhunderten. Die Monarchie war für immer fort aus Russland.


  Ohne langsamer zu werden, zogen mich die beiden Soldaten durch den weiten Saal mit seinen Säulen weißen Marmors. Dort am anderen Ende, gleich an der Seite des verwüsteten Podiums, saß ein Mann und las etwas - einen Bericht, nahm ich an. Als wir uns näherten, blickte er hoch und stand auf. Er war in militärischer Tracht gekleidet, obwohl ich seinen Rang nicht erkennen konnte. Je näher wir kamen, umso sicherer war ich, dass ich diesen Mann mit dem lockigen Haar, den schmalen verschwollenen Augen, den dünnen Lippen kannte. Aber wo hatte ich ihn zuvor gesehen?


  „Matrjona Grigorewna Rasputina?“, fragte er, seine Augen überall auf mir wie die eines Malers.


  Ich konnte erkennen, dass er nach Familienähnlichkeiten suchte. Und natürlich fand er sie, er konnte sie nicht verfehlen, denn ich hatte das lange dunkle Haar meines Vaters und seine scharfen blauen Augen, seine breite Stirn und sein kleines Kinn. Der Mann vor mir machte keinen Versuch, seinen Schock und seine Abscheu zu verhüllen, und unter seinen missbilligenden Augen begann ich zu zittern.


  Obwohl ich am Rande war, wieder zu weinen, versuchte ich mich stolz zu halten. Hier in der Hauptstadt war ich mit einem viel weniger provinziellen Namen bekannt.


  „Sie dürfen mich Maria nennen.“


  „Alter siebzehn?“


  „Achtzehn.“


  Er tauchte eine Feder in ein Tintenfass, schrieb etwas nieder und dann winkte er mit der Feder wie ein Zepter zu den Soldaten. „Verlasst uns.“


  Ihr fester Griff auf meinen Oberarmen war wie Aderpressen gewesen; nun losgelassen fühlte ich einen plötzlichen Ansturm der Freude. Die jungenhaften Soldaten drehten sich herum, nicht im Einklang, und schlenderten davon, wobei sie mich bei diesem fremden Mann zurückließen. Er allein konnte nicht die vielgefürchtete Dreizehnte Sektion darstellen, nicht wahr?


  Als ich zusah, legte er sorgfältig das Bündel Papiere, das er gelesen hatte, in einen Ordner. Mit einem kühnen Streich seiner Feder machte er eine Notiz auf den Deckel.


  „Was ist das?“, fragte ich.


  „Ein Bericht.“


  „Ein Bericht worüber?“


  „Über jemanden, den ich gerade befragte.“


  „Werden Sie sie zurück ins Gefängnis werfen, oder werden Sie -“


  „Ich werde die Fragen stellen und Sie werden Sie befragen“, schnauzte er. „Zunächst sagen Sie mir, warum Sie in die Hauptstadt zurückkehrten.“


  Gerade in dem Augenblick hörte ich ein seltsames Geräusch. Als ich zu dem Podium schaute, sah ich einen großen kunstvollen Kamin in der Wand. Hatten Plünderer ihren Weg in das nächste Zimmer?


  Vorsichtig meine Worte messend, sagte ich: „Ich bin nach Petrograd zurückgekehrt, um einen Freund zu suchen.“


  „Wen?“


  Ich wollte sagen: Jemand, den ich unbedingt sehen muss, jemand, den ich einst liebte. Aber ich musste stark sein. Ich wagte nicht, meinen Vernehmungsbeamten sehen zu lassen, wie sehr ich innerlich verletzt war, geschweige denn die Information, die ich trug, zu verraten. Es war kein Zweifel in meinem Verstand, dass, wenn die Dreizehnte Sektion wusste, was ich tat, ich direkt in die Peter und Paul-Festung geworfen werden würde. Vielleicht würde ich erschossen werden. Es war aus diesen Gründen, dass meine Mutter daheim in Sibirien mich gebeten hatte, zu Hause zu bleiben.


  „Nach wen suchen Sie?“, fragte er.


  „Einen Freund … der eingesperrt gewesen ist.“


  „Ich verstehe“, erwiderte er, als ob er diese Geschichte hundertmal gehört hätte, was ich sicher war, dass er sie hatte. „Und wissen Sie, warum Sie hier sind?“


  Verzweifelt fortfahrend sagte ich: „Es gibt viele Dinge, die ich nicht verstehe, besonders, warum zwei junge chama“ - Schurken - „meine Tür einbrachen und mich aus meinem Zuhause fortschleppten.“


  Dieser lange Mund mit den dünnen Lippen zog sich zu einem festen amüsierten Zusammenkneifen? Nein, natürlich war ich nicht, was er erwartete.


  Seinen Humor bewahrend, sagte er: „Setzen Sie sich. Mein Name ist Aleksander Aleksandrowitsch, und ich habe vor, Sie über Ihren Vater zu befragen.“


  Das war alles, was es brauchte, nur seinen Vornamen und Vatersnamen. Es gab kein Mädchen mit Verstand in der Hauptstadt, das nicht in diesen Mann verliebt war. Ja, natürlich wusste ich, wer er war, und mein ganzer Körper zitterte. Seit Jahren hatte ich seine schönen Worte geschätzt, so sehr wie seine schöne Fotografie.


  So energisch wie ein Priester sang ich:


  
    
      
        
          „Schamlos, endlos zu sündigen,

          Die Übersicht von Tag und Nacht verlieren;

          Und mit einem Kopf ungestüm vor Trunkenheit,

          Seitwärts in den Tempel Gottes zu gehen.“
        

      

    

  


  Mein Möchtegern-Vernehmungsbeamter errötete plötzlich. „Ich schrieb das.“


  „Natürlich schrieben Sie es.“ Es sprang einfach aus meinem Mund. „Sie sind Aleksander Aleksandrowitsch Blok, und das war der Lieblingsdichter meines Vaters. Ich rezitierte es ihm in genau der Nacht, als er getötet wurde … Tatsächlich waren Ihre Worte praktisch die letzten, die ich zu ihm sprach.“


  Die Farbe strömte aus seinem Gesicht und er wurde so bleich wie Schnee in einer monderhellten Nacht. Seine eigenen himmlischen Bilder des sündigen Russlands hatten das Herz des inkarnierten Teufels berührt? Seine Motive des Herzschmerzes und der Reue waren der letzte Segen, den der Böse gehört hatte, bevor er dem … Tod begegnete?


  Ich hatte nie einen Mann zuvor so sehr gehasst. Vor mir saß nicht nur Russlands romantischster Dichter in mehr als einem Jahrhundert, nicht nur unser größtes Geschenk seit Aleksander Puschkin, sondern die Person, die einst sowohl mein Retter als auch meine Inspiration gewesen war. Als ich, ein Bauernmädchen von dem entfernten ländlichen Gegend, in dem Steblin-Kamensky-Institut gelandet war, eine Schule für Töchter aus gutem Elternhaus, war ich wie ein riba bez wodii - ein Fisch ohne Wasser - dem es an Freunden, modischer Kleidung, höflichen Manieren, einem noblen Zuhause, einem persönlichen Dienstmädchen oder an irgendetwas anderem mangelte, das ein Mädchen aus guter Gesellschaft für selbstverständlich nahm. Aber ich hatte die Bilder und Worte dieses Dichters, und sie hatten geholfen, mich von einer unbeholfenen derewenschina zu einer weltgewandten jungen Frau zu verwandeln.


  Als meine Stimme zitterte, als ob ich Hass einem betrügerischen Liebhaber zuschleuderte, keuchte ich: „Warum im Namen Gottes brachten Sie mich hierher? Was von allen Leuten wollen Sie von mir?“


  Blok starrte mich direkt an. „Ich muss wissen, was in der Nacht des sechzehnten Dezembers geschah, die Nacht, in der Ihr Vater getötet wurde.“ Er machte eine Pause. „Erlauben Sie mir zu erklären, Maria Grigorewna. Ich wurde in die Armee eingezogen und diene nun der Übergangsregierung. Als Sekretär der Sonderkommission muss ich bei den meisten Befragungen mit früheren Ministern und denen, die der früheren kaiserlichen Familie am nächsten waren, anwesend sein.“


  „Oh, wirklich?“, sagte ich, wobei ich ihn verspottete. „Ich habe mich gefragt, wo Sie waren und was Sie taten. Ich habe schon länger keine neuen Gedichte gesehen. Ist es darum?“


  Er starrte mich wütend an. Bei der Tiefe der Furchen, die seine Stirn in Falten legte, wusste ich, dass ich nicht nur einen wunden Punkt getroffen hatte, sondern wahrscheinlich eine wunde Wahrheit. Ich hätte nicht erfreuter sein können.


  Nachhakend sagte ich „Also haben Sie etwas Interessanteres zu tun gefunden … wie etwa Klatsch sammeln?“


  „Maria Grigorewna“, sagte er so streng wie ein Kommandant, „es ist meine Aufgabe, die Stenographien von den Befragungen zu nehmen und sie in lesbare Form zu redigieren. Als ich jedoch die endlosen Seiten über Ihren Vater durchgegangen bin, finde ich, dass nicht nur Rasputin mehr ein Geheimnis als je zuvor ist, sondern die Wahrheit über seinen Mord mehr und mehr unklar ist.“


  „Natürlich ist es das. Immerhin haben sich sowohl Monarchisten als auch Revolutionäre gleichermaßen als geschickt erwiesen, sowohl das Leben meines Vaters als auch seinen Tod in politische Legende zu verdrehen.“


  „Man sagt, dass Ihr Vater zuerst vergiftet, als nächstes erschossen, dann erdolcht wurde. Aber noch lebte er, und außer sich, ihn zu töten, warfen sie ihn durch ein Loch im Eis und -“


  Bitterkeit stach meine Zunge, als ich unterbrach: „Wissen Sie es nicht besser als die Geschichten zu erzählen, die von den Feinden eines Mannes erzählt werden?“


  „Ja, aber …“


  Als seine Worte verklangen, konnte ich in seinen Augen seine Faszination für meinen Vater sehen, was nicht überraschend war, da das ganze Reich von ihm besessen war - oder richtigerweise, von den Mythen über ihn. Und doch, als ich Blok anstarrte, schien da mehr zu sein. Könnte er einer der wenigen sein, die meinen Vater bewunderten, der Papa als den letzten Revolutionär sah, den Bauern, der von der niedrigsten Sprosse bis ganz nach oben geklettert war und getan hatte, was kein Terrorist je hätte tun können, unsere ganze Gesellschaft umzustoßen?


  Plötzlich plärrte ich die Wahrheit heraus. „Wenn Sie wirklich wissen wollen, wer den mysteriösen Rasputin ermordete und wie, kann ich es Ihnen sagen. Ich kann Ihnen genau sagen, was in der Nacht des sechzehnten Dezembers geschah, weil ich dort war und alles mit meinen eigenen Augen sah. Zuerst jedoch müssen Sie eine Sache erkennen: Ich war und bin eine ergebene Tochter, ich liebte Papa, und er … er liebte mich.“


  Die Tränen kamen dann und es gab nichts, was ich tun konnte, um sie zurückzuhalten. Leer geradeaus starrend ließ ich einfach große salzige Tropfen nacheinander meine Wange hinunterlaufen. Aber ich weinte nicht, weil ich meinen Vater liebte. Ich weinte, weil ich mich so schuldig fühlte.


  „Was ist los, Maria?“, fragte Blok mit überraschender Sanftheit.


  Ich wischte an meinen Augen. Was konnte ich über meinen Vater sagen, dem größten aller russischen Rätsel?


  „Sie müssen auf die letzten Tage seines Lebens schauen“, sagte ich, wobei meine Stimme zitterte. „Ich erfuhr alles, was ich über Papa weiß, während der letzten Woche.“


  „Dann müssen Sie mir jedes Detail jener Tage erzählen, bis einschließlich zu der Nacht des sechzehnten, als er in den Jusupow-Palast gelockt wurde.“


  „Ja … Aber seit wann interessiert sich jemand in Russland für Ehrlichkeit, ganz zu schweigen für die Wahrheit?“


  


  


  KAPITEL 1


  Dezember 1916


  Eine Woche vor Rasputins Ermordung


  


  Es war elf Uhr abends vorbei, als das Telefon in unserer Wohnung läutete, was nicht so ungewöhnlich war, weil die Leute immer Papas Hilfe brauchten, und in unserer Stadt, die Stadt von Peter, hatten Uhren nie Sinn gemacht. Obwohl wir uns schnell dem tiefsten Punkt des Jahres näherten und das Tageslicht kaum mehr als ein gleichgültiges Blinken war, war Schlaf für uns alle schwer erfassbar.


  Ich trug noch immer meine blaues Lieblingskleid, als ich auf dem Bett saß, Pushkins Evgeni Onegin und Belys Peterburg neben mir. Aber statt diese berühmten Dichter zu lesen, war ich von einer neuen gefesselt, Marina Tzwetajewa, die ein paar Jahre vorher meinen Traum, ein Buch zu veröffentlichen, erreicht hatte, als sie gerade achtzehn war. Mehrere meiner kleinen Stücke sind gedruckt worden, aber würde ich je genug Gedichte schreiben, um ein ganzes Buch zu füllen?


  Als das Telefon ein zweites und ein drittes Mal läutete, blickte ich zu meiner kleinen Schwester, Varvara, die unruhig auf der anderen Hälfte des Bettes schlief, das wir teilten, ihren Kopf unter einem klumpigen Daunenpolster vergraben. Als das Telefon seinen schrillen Lärm fortsetzte, stieß ich meine Bücher beiseite und eilte in meinen Strümpfen aus einem kleinen Schlafzimmer auf den Flur. Wo war unser Dienstmädchen Dunja, und warum machte sie nicht auf? Viele Leute nahmen an, dass wegen unserer königlichen Verbindungen wir ein großartiges Leben führten, reich an materiellen Gütern und von hinten und vorne bedient wurden, aber das war nicht so. Unsere Wohnung im zweiten Stock in der Gorochawaja Straße 64, nur einen Block vom Fluss Fontanka entfernt, bestand zum Erstaunen vieler bloß aus fünf Zimmern - unserem Salon, dem Esszimmer, Papas Arbeitszimmer, seinem Schlafzimmer und Varvaras und meinem Zimmer - das war es neben dem Bad und der Küche. Und keines unserer Zimmer in diesem vierstöckigen Ziegelsteingebäude war großartig. Sogar unsere Nachbarn waren ziemlich gewöhnlich. Katja, die oben in Wohnung 31 wohnte, war eine Näherin. Es gab auch einen Angestellten und eine Art Masseuse, Utilia, die sich oft beklagte, dass Papa sie um Zuneigung belästigte.


  Als ich auf den Flur kam, wurde ich wie gewöhnlich von Musik und lauten Stimmen begrüßt. Papa liebte Zigeunermusik - besonders den Mazalski-Zigeunerchor, so lebhaft und voller Spaß, genau wie Papas Herz - aber heute Nacht hatte er einen einsamen Balalaika-Spieler im Salon. Von irgendwoher hörte ich das Lachen meines geselligen Vaters vor Entzücken ansteigen. Ich hörte auch das Kichern einer Frau - nein, ich erkannte Frauen - aber ich hatte keine Ahnung, wer sie waren. Jeder Tag schien Unmengen an verzweifelten Fremden in unser Heim zu bringen. Vom Morgen bis zum Abend gab es draußen vor unserer Tür und die zwei Treppenfluchten hinunter eine Schlange, eine Reihe von Fürsten und Armen, Bankiers und Bäcker, Anwälte und Fabrikarbeiter, die warteten, bis sie dran waren, Papa zu sehen und um seinen Einfluss zu bitten oder sich von ihm heilen zu lassen.


  Zu dem schwarzen Telefon an der Wand eilend, hob ich die schwere Hörmuschel ab, hielt sie an mein Ohr und sprach in das Mundstück. „Ja Vas sluschaiju.“ Ich höre Ihnen zu.


  „Das ist die Palast-Vermittlung. Einen Moment, bitte.“


  Mein Herz schlug sofort schneller. Trotz der späten Stunde nahm ich an, dass es die Kaiserin war. Im nächsten Augenblick jedoch klickte es und ich erkannte sofort die Stimme der einzigen engen Freundin der Kaiserin, die Person, die viele die zweitmächtigste Frau in Russland nennen.


  Mit dem leichten Lispeln sprechend, das sie immer klingen ließ, als ob sie einen Mundvoll Haferbrei hätte, äußerte Madame Wyrubowa den achtungsgebietendsten Satz in der Nation: „Ich rufe in dringender Angelegenheit aus dem Palast an.“


  Sie bat zu wissen, ob mein Vater zu Hause sei, und ich versicherte Anna Aleksandrowna, dass er es sei. Dann ließ ich die Ohrmuschel herab und ließ sie von ihrer langen Schnur hängen. Es war Glück, dass mein Vater tatsächlich hier war, dachte ich, als ich den Flur hinuntereilte, denn oft gegen Mitternacht ging er aus. Erst die Nacht zuvor hatte ihn Ehrenbürger Pestrikow zu Unmengen an Wein und Essen im Restaurant Villa Rode eingeladen; es war vier Uhr morgens, als Papa in die Wohnung stolperte und auf dem Sofa zusammenbrach, wo er bis zehn schlief. Die Nacht zuvor war er die ganze Nacht mit Madame Jazininskaja ausgeblieben, vermutlich in ihrer Wohnung, denn er kehrte nicht zurück bis zum Mittagessen am folgenden Tag.


  Als ich durch unser Speisezimmer ging, schwenkte ich um mehrere Kisten süßen Rotweins, den ein Ratsmitglied gerade gebracht hatte, ein Geschenk, das Papa insbesondere wegen der trockenen Gesetze, die der Zar bald nach Kriegsbeginn erlassen hatte, erfreute. Ich ging um unsere Messingsamowar, sein Feuer war ausgegangen, und um den schweren Eichentisch, der mit Körbe voll Blumen und Teller mit Keksen und Süßigkeiten, Nüssen, Trockenobst, Kuchen und anderen Köstlichkeiten, die tagein und tagaus für unseren Strom von Gästen erschienen, beladen war.


  Nach den Klängen aus dem Salon nahm ich an, dass ich dort Papa finden würde. Tatsächlich war er nicht dort. Eher fand ich den einsamen Balalaika-Spieler, der melancholische Melodien unseres Landes klimperte, und zwei Frauen, die beide auf dem Fußboden kauerten. Eine war unser ewig loyales Dienstmädchen Dunja, eine von Papas früheren Jüngerinnen, die uns aus Sibirien gefolgt war, und die, ich konnte nicht umhin, es zu bemerken, wöchentlich fetter wurde. Die zweite war Fürstin Kossikowskaja, eine junge Schönheit der besten Gesellschaft. Die Fürstin hatte eine Anzahl an Diamanten, die in ihrem üppigen braunen Haar funkelte und von ihren Ohren hingen, während Strähnen riesiger Perlen von ihrem Hals hingen, aber gleich da und dort, auf ihren Knien kauernd, sah sie nicht so elegant aus. Sie war ziemlich betrunken.


  Und als ich die Schönheit hörte, wie sie sich erbrach, verstand ich, warum Dunja, die eine Schüssel an die verschmierten Lippen der jungen Frau hielt, das Telefon nicht abgehoben hatte.


  „Dunja, wo ist Papa?“, fragte ich.


  „Hinten in seinem Arbeitszimmer“, sagte sie mit einem schnellen Winken über ihre Schulter.


  Ich biss auf meine Lippe, denn es war nicht ohne Furcht, dass ich aus dem Zimmer eilte und den Flur hinunter. Als ich die Tür von Papas Zimmer erreichte, hob ich meine Hand, um anzuklopfen - aber zögerte. Wir durften nie unterbrechen, wenn Papa jemanden heilte … und doch, wenn er von der Kaiserin gerufen wurde, war das nicht wichtiger? Absolut, dachte ich, und ich klopfte fest, wenn auch zögernd.


  Einen Augenblick später kam seine schroffe Antwort. „Da, da. Bitte tritt sofort ein!“


  Sein Arbeitszimmer war klein und schmal mit einer Ikone und ihrer Öllampe in einer Ecke, einem alten Eichenschreibtisch und natürlich seinem pathetischen Ledersofa, das beinahe kahl gerieben war. Auf einem Stuhl vor dem Sofa saß Papa, der eine lockere schwarze Hose, hohe schwarze Lederstiefel und eine fliederfarbene kosoworotka trug, ein Hemd, das an der Seite des Kragens geknöpft wurde. Jeden Tag bat eine Anzahl an Frauen um Papas Aufmerksamkeit, aber ich hatte keine Ahnung, wie er sie behandelte. Als ich jedoch nun hineinblickte, sah ich meine Vater nach vorne gebeugt und seine Besucherin, keine andere als Gräfin Olga Kurlowa, bei den Knien halten. Die Gräfin, die ein rosarotes Pariser Seidenkleid trug, das offen zu sein schien, vielleicht vorne aufgeknöpft, war eine der größten Schönheiten des Reiches, mit dichtem blondem Haar und Wangen, die hoch und hervorragend waren. Sie war aus Moskau, wusste ich, und obwohl ihre Familie weder so sehr adelig noch, vom dem, was ich hörte, nicht so sehr reich war, war sie eine Favoritin in der Hauptstadt, begehrt von der Gesellschaft für ihre verführerischen Blicken und ihrem scharfen Witz.


  Als ob ich bei einem Paar Liebender eingedrungen wäre, keuchte Gräfin Olga und umklammerte das Oberteil ihres Kleides.


  „Was machst du hier?“, fragte Papa mit einem finsteren Blick. „Ich dachte, es sei unser anderer Gast. Du weißt, dass du mich nicht belästigen sollst, wenn meine Tür geschlossen ist.“


  Meine Augen abwendend, sagte ich ruhig: „Es gibt einen Anruf von dringender Angelegenheit … aus dem Palast.“


  „Was sagst du da? Sprich, Kind!“


  „Da ist ein Anruf aus dem Palast … Es ist dringend, Papa.“


  Mich ganz vergessend, wandte sich mein Vater der üppigen Gräfin zu und prahlte: „Ah, Mama braucht mich. Mama braucht mich im Palast.“


  Entsetzt, dass ein Bauer sich auf eine so erhabene Persönlichkeit in so groben Bezeichnungen bezog, starrte ihn die Gräfin schockiert an. Während einige Mitglieder des Hofs Ihre Majestät mit ihrem Vornamen und Vatersnamen ansprechen durften - Aleksandra Fjodorowna - sollten sich ihre niederen Untertanen auf sie entweder als Zarin oder die Kaiserin beziehen. Niemals je als Mama.


  „Ich brauche sie nicht, ich kann einfach nach Hause nach Sibirien gehen“, prahlte mein Vater, wobei er einen schmutzigen Finger hochhielt, um eine Aussage zu treffen. „Aber sie würden keine sechs Monate auf dem Thron ohne mich andauern! Wirklich, keine sechs Monate!“


  „Das Telefon, Papa!“, erinnerte ich. „Du wirst am Telefon verlangt!“


  „Natürlich … ja, das Telefon.“


  Er küsste seine rechte Hand, dann benutzte er dieselbe Hand, um Gräfin Olgas rechtes Knie zu massieren. Die Gräfin jedoch war nicht zu erfreut und zuckte zurück, woraufhin der Rücken des alten Ledersofa herunterfiel. Die besuchende Schönheit äußerte einen unterdrückten Schrei.


  „Ah, jetzt mach dir keine Sorgen, mein schmackhaftes Gericht“, murmelte Papa, als er sich langsam und betrunken aufrappelte. „Eine von diesen fetten Schwestern aus dem Frauenkloster schlief letzte Woche auf diesem Sofa und brach ein.“


  Fast ohne Anstrengung beugte sich Papa über die Gräfin und hob das schwere Stück mit einer Hand auf den Platz. Leicht schwankend lehnte er sich dann hinunter und tätschelte seinen Gast auf dem Kopf.


  „Wir werden später unsere Reinigung fortsetzen.“


  „Papa!“, beharrte ich.


  Er streckte eine Hand mir entgegen und rief schwach: „Ja, ja. Komm, hilf mir, malenkaja maja“. Meine Kleine.


  Verstehend, dass er zu sehr betrunken war, war seine „Kleine“ nicht zu begierig, an seine Seite zu gehen; ich hätte es einfach vorgezogen, das Zimmer zu verlassen. Aber meine Mutter in Sibirien hatte vor langer Zeit Papa seine Exzesse vergeben, dankbar für die drei Kinder, die er ihr geschenkt hatte, nicht zu erwähnen das feinste Haus im Dorf und ein Feld zu bestellen. Daher hatte ich als die älteste weibliche Rasputin-Person in dem Petrograder Haushalt keine Wahl, als die Dinge auch zu übersehen.


  Ein letztes Mal auf die Gräfin blickend machte Vater ein betrunkenes Kreuzzeichen über ihr und stimmte einen seiner Lieblingssprüche an: „Merke dir, groß ist der Bauer in den Augen Gottes!“


  Als ich ihm aus seinem Arbeitszimmer half, starrte ich auf diesen schrecklich einfachen Mann, der nicht mehr und nicht weniger als ein muzhik - ein Bauer - aus Sibirien war. Er war nicht elegant und charmant wie die Väter meiner Klassenkameradinnen, von denen viele Fürsten oder Grafen waren. Stattdessen war hier eine Person von nur durchschnittlicher Größe, ein halbgebildeter Ochse von einem Mann, der jahrelang auf den Feldern geschuftet hatte. Er hatte hellblaue Augen, die Art, die die Menschen sich unbehaglich fühlen ließ, seine Nase war lang und leicht pockennarbig und seine Haut runzelig vom Alter, während seine Lippen dick und reif an Farbe waren. Ein Blick auf ihn und jeder konnte erkennen, dass er von den Wilden kam, denn sein langes Haar war dunkel und in der Mitte wie eine krumme schmutzige Gasse gescheitelt, und sein Bart, der dicht wie ein uralter Wald war, hatte eine dunkle rötlichbraune Färbung.


  Nein, mein Vater war kein gutaussehender Mann, auch war er nicht charmant und witzig oder verdammt groß, wie so viele schrieben. Aber er hatte eine außergewöhnlich magnetische Präsenz. Er konnte einen Palastsaal betreten und obwohl zuerst alle Adeligen auf diesen hässlichen Bauern herunterstarren würden, würden sie innerhalb von Augenblicken auf jedes seiner Worte hören.


  Und er hatte eine erstaunliche körperliche Kraft. Niemals hatte ich jemanden gesehen, der so schnell nüchtern werden konnte, was er gerade in dem Augenblick tat. Oh, er lehnte auf mir, als ich mit ihm auf den Flur ging, und er nuschelte ein paar Worte am Telefon mit Madame Wyrubowa, als sie ihn bat, zum Palast zu kommen, wobei sie sagte, das ein Automobil schon gesandt worden sei. Aber er riss sich im Nu zusammen, denn er war der Favorit der Kaiserin, derjenige, auf den sie sich sehr verließ, den einen, den sie wie keinen anderen liebte. Nein, mein Vater hatte nicht gelogen, Aleksandra Fjodorowna konnte ohne ihn nicht existieren. Sie wusste es allzu gut, so wie ich.


  Dunja ließ Fürstin Kossikowska zu dem traurigen Geklimper des Balalaika-Spielers kotzen, und zusammen zogen wir Papa in das Waschzimmer, wo wir sein Gesicht mit einem feuchten Tuch abwischten, sein schmutziges Hemd wechselten und versuchten, sein widerspenstiges Haar zu kämmen. Als ich mehrere Strähnen beiseite zog, kam ich auf die kleine Beule auf seiner Stirn, eine Beule wie ein sich entwickelndes Horn, das er immer versuchte zu verbergen.


  „Ich werde es tun!“, schrie er und versuchte, den Kamm von mir zu schnappen.


  „Nein, Papa, lass mich!“, sagte ich und schlug seine Hand weg.


  Kauernd wie ein kleiner Junge beugte er seinen Kopf und ließ mich fortfahren; unglücklicherweise, als ich fertig war, sah er nicht besser als ein Straßenkellner aus. In der Zwischenzeit war Dunja zum Samowar davongeschlichen, um mit einem hohen lauwarmen Glas Tee mit so viel Zucker zurückzukehren, dass Körnchen hierhin und dorthin wie Schnee in einem faulen Schneesturm trieben. Das war Dunjas Medizin, die sie nicht nur zubereitete, wenn sich der Luftdruck änderte und die halbe Stadt an Kopfschmerzen litt, sondern auch bei Erkältungen, Nierenschmerzen und natürlich bei Katzenjammer.


  „Trink das bis zum Grund aus, Grigori Effimowitsch“, befahl Dunja und reichte ihm den podstakanik, den Metallrahmen, der das warme Glas hielt.


  Vater tat wie befohlen, trank das ganze Glas mit süßem Tee so leicht wie einen Schuss Wodka aus.


  Als ich ihm zusah, wie er trank, dachte ich an alle schrecklichen Gerüchte über meinen Vater, die wie schwarzer Nebel über die Stadt trieben. Das beharrlichste und verdammenswerteste natürlich war, dass er einer der Chlysty - der Gerten - war, eine besondere und sehr geheime Sekte, die sich vor hunderten Jahren in Sibirien entwickelt hatte. Ob ihr Name eine Herleitung von Christi - der Christus - war, war sich niemand sicher, aber gemäß dem Gerücht waren die Chlysty eine seltsame Mischung aus Heidentum und Orthodoxie und - wurde geflüstert - keine Angst vor Sünde hatten. Trotz aller garstigen Gerüchte - es hieß, sie versammelten sich tief im Wald, wo sie in der Dunkelheit der Nacht große Orgien hatten und sogar Brüste von Jungfrauen aßen - war ich sicher, dass mein Vater nie etwas mit ihnen zu tun hatte.


  Plötzlich klopfte es schwer an unsere Haustür und Dunja eilte davon. Sobald sie fort war, schnappte Papa den Kamm von mir und warf ihn auf den Boden. Ich erlangte ihn sofort zurück, denn wenn einer der Besucher morgen fände, würde der Kamm wahrscheinlich enden, verkauft und wiederverkauft zu werden. Tatsächlich gab es viele Seelen, verzweifelt nach Wunder, die große Summen bezahlen würden, um mit Rasputins Kamm durch ihr eigenes Haar zu fahren - was für ein besserer Weg, Gottes Segen auf sie herabzubringen? Erst vor ein paar Minuten erwischte ich eine Baronesse, die Papas Fingernagelabfälle aufhob, damit sie sie in ihr Kleid nähen und „durch sein Schild beschützt“ sein konnte.


  „Dotschenka maja.“ Mein Töchterchen, sagte er, und umfasste meine beiden Hände in seinem massiven Griff. „Ich hatte wieder die gleiche Vision. Früher an diesem Abend sah ihr alles ganz deutlich.“


  „Papa, bitte, ich -“


  „Nein, ich bin davon ganz sicher. Bald werde ich hinübergehen, bald werden wir einander nicht länger sehen können.“


  In den letzten Jahren, da er fürchtete, dass er seine Kräfte verloren hätte, war Papa ernsthaft deprimiert geworden. Kürzlich jedoch waren seine Gaben scheinbar zurückgekehrt. Letzte Woche hatte er eine Babuschka geheilt, die so gebeugt wie ein verdrehter Zweig mit Arthritis gewesen war, und vor nicht langer Zeit hatte er eine Verdopplung der Kosten eines einzelnen Eis vorhergesehen. Aber die Rückkehr seines zweiten Gesichts war nicht so sehr beruhigend. Ich hasste einfach dieses Gerede über seinen eigenen Tod, von dem er immer mehr gemeckert hatte.


  „Ich habe keine Angst und du darfst es auch nicht, dotschenka maja.“


  „Aber -“


  „Mach dir keine Sorgen, sobald ich hinübergegangen bin, werde ich dir ein Zeichen senden. Ich werde dich aus dem Jenseits verständigen, und du wirst den Beweis haben, dass es mir gutgeht und ich weiterlebe. Versprich mir, dass du keine Angst haben wirst. Versprich mir, dass du stark sein wirst!“


  Ich zögerte, bevor ich log. „Ich verspreche es.“


  „Gut“, sagte er, als er mich mit seinen durchdringenden blauen Augen prüfte. „Nun höre mir zu. Wenn ich tot bin, musst du zum Palast eilen und Mama und Papa warnen, dass ihr Leben in Gefahr ist. Versprich mir das auch!“


  „Ja … natürlich.“


  „Ich sehe es als die Wahrheit, und Mama und Papa müssen gewarnt werden!“, sagte mein Vater, sein träges Gesicht begann nun zu tanzen.


  „Aber -“


  Dunja kam zurückgeeilt, den extravaganten Tausend-Rubel-Zobelmantel - ein Geschenk von der Witwe Reschetnikowa - und Bibermütze in der Hand, und sagte: „Das Automobil wartet unten, Grigori Effimowitsch. Du musst schnell kommen!“


  Vater sah Dunja an, als ob er sich nicht erinnern könnte, was geschah. Sie von mir wegziehend, schüttelte er den Kopf und stolperte. Ich eilte an seine Seite.


  Und er sagte: „Ja, Mama braucht mich. Ich muss mich beeilen.“


  Wachgerüttelt von seiner betrunkenen Benommenheit wie aus einem bloßen Schläfchen, schnappte Papa seinen schweren Pelzmantel und seine Mütze von Dunja und ging flott den Flur hinunter zur Haustür. Als ich zusah, wie er davoneilte, konnte ich nicht umhin, von Sorge überwältigt zu werden. All dieses Gerede von Gewalt. All dieses Gerede von Mord. Ich wollte es als einfache Paranoia abtun, aber wie könnte ich nach der Katastrophe, die uns vor nicht so langer Zeit getroffen hatte?


  „Dunja, wo ist mein Umhang? Mein Muff?“, schrie ich. „Oh, und meine Schuhe - wo sind meine Schuhe?“


  


  


  KAPITEL 2


  Es gab keinen Zweifel darüber, die schrecklichen Ereignisse vor zwei Jahren waren hauptsächlich meine Schuld.


  Mein Vater hatte Sankt Petersburg verlassen, um ein Kloster zu besuchen und dann nach Hause in unser Dorf in Sibirien zurückzukehren. Warja und ich, begleitet von Dunja, folgten eine Woche später, indem wir den Zug nach Tjumen nahmen, wo wir an einem warmen Julitag auf ein Flussboot für die letzten hundert Werst umstiegen. Nicht lange, nachdem wir den Kai verlassen hatten, wurde die kleine Kabine, in die wir drei gepackt wurden, unerträglich heiß und stickig.


  „Ich gehe nach oben um frische Luft“, sagte ich und stand auf.


  Meine Schwester sah nicht einmal auf, denn sie war schon in einen Roman vertieft, ihren Kopf auf einer von unseren Taschen aufgestützt. Aber Dunja, deren einzige Pflicht war, uns so sorgfältig wie ein Kosack zu bewachen, ließ sofort ihr Strickzeug in den Schoß fallen.


  Sie murmelte ein hastiges: „Aber -“


  „Du bleibst lieber hier“, unterbrach ich, da ich wusste, dass sie uns nur widerwillig außer Sicht ließ. „Es wäre keine gute Idee, Warja hier alleine zu lassen.“


  „Sehr gut, aber sei in dreißig Minuten zurück - nicht mehr!“


  Bevor sie ein weiteres Wort sagen konnte, schlüpfte ich hinaus. Es war erst innerhalb der letzten zwei Monate, dass Papa mir erlaubt hatte, auf den Straßen der Hauptstadt ohne Begleitung unterwegs zu sein; Warja, weil sie jünger war, durfte noch immer nicht weiter als bis zum Laden an der Ecke gehen. Und meine neue Freiheitgenießend, eilte ich den schmalen Gang des Dampfers hinunter, aus der Tür hinaus und die steile Treppe hinauf zum Oberdeck, das vollkommen leer war.


  Ganz plötzlich wurde ich von der Magie meines Sibiriens berauscht.


  Mich an einer Seitenreling festhaltend, blickte ich über den Rand auf das flache, dunkle Gewässer des Flusses Tura, das der Bewegung des Bootes nachgab. Während ich nach oben blickte, atmete ich so tief ich konnte ein, füllte meine Lunge mit dem reichhaltigen Duft der endlosen Föhrenwälder zur Linken und zur Rechten der lehmhaltigen Erde der wilden Steppen. Ich war froh, nach Hause zu fahren, froh, der Hauptstadt mit ihren endlosen Gebäuden und ihrem unaufhörlichen Klatsch zu entkommen. Hier, wo der Adel niemals Land hielt und daher Leibeigenschaft nie existiert hatte, war alles frei und offen, eine beinahe endlose Ausdehnung an Gelegenheit, die nirgendwo sonst in meinem Land existierte.


  Plötzlich sang eine lyrische Stimme in der Sprache meines Herzens:


  
    
      
        
          „Ich habe alles Begehren überdauert,

          Meine Träume und ich haben sich entfernt;

          Mein Kummer allein ist ganz geblieben,

          Die Nachlese eines leeren Herzens.“
        

      

    

  


  Ich hatte gedacht, ich wäre ganz allein, doch als ich mich umdrehte, sah ich einen jungen Mann mit langem braunem Haar und einem kurzen Bart, die Worte halb singend von unserem großartigsten Schriftsteller. Er hatte einen glatten dunklen Teint und trug Kleidung, die angemessen sauber, aber auf keinen Fall neu war. Ich hielt ihn für vier oder fünf Jahre älter als mich. In seinen Händen hielt er ein Buch; ich stahl einen Blick auf seine gepflegten, sauberen Finger.


  Als er seine braunen Augen zu mir wandte, konnte ich nicht umhin, als den nächsten Vers ihm zurückzurufen:


  
    
      
        
          „Die Stürme der grausamen Vorkehrung

          haben meine Blumengirlande betäubt -
        

      

    

  


  
    
      
        
          Ich lebe in einsamer Trostlosigkeit

          Und frage mich, wann mein Ende kommt.“
        

      

    

  


  Ich wurde sofort von seinem Lächeln eingenommen, freundlich und unbedeutend. Als er sich entlang der Reling auf mich zu bewegte, öffnete er seinen Mund, als ob er mir eine Frage stellte, dann blickte er hinunter auf das offene Buch in seinen Händen. Er konnte das Gedicht nicht auswendig, so wie ich, doch rezitierte er die letzten Zeilen schön, nicht nur wie ein belesener Mann, sondern mit Leidenschaft, wobei seine Stimme sich hob und fiel.


  
    
      
        
          „So auf einem nackten Ast, verdorrt

          Durch späte pfeifende Winterkälte,

          Ein einzelnes Blatt, das überdauert hat;

          Seine Jahreszeit wird noch zittern.“
        

      

    

  


  Als seine Stimme verklang und durch die Bewegung des Dampferkessels ersetzt wurde, sagte ich: „Von Pushkins frühesten Gedichten ist das mein Lieblingsgedicht.“


  „Meines auch.“ Er beugte seinen Kopf zu mir und sagte. „Man nennt mich Sascha.“


  „Maria.“


  „Woher kommst du?“


  „Sankt Petersburg. Und du?“


  Obwohl er sagte, er sei ein Einheimischer von Nowgorod, reiste Sascha eigentlich von Moskau, wo er die Universität besuchte. Er war unterwegs, einen Freund in Pokrowskoje zu besuchen, und als ich ihm sagte, dass das mein Heimatdorf sei, leuchteten seine Augen auf.


  „Sag“, begann er und zog nachdenklich an seinem Bart, „wenn du aus der Hauptstadt kommst und auf dem Weg nach … nach … also, ich hörte dort unten, dass der berühmte Vater Grigori an Bord ist. Du wärest nicht zufällig -“


  „Ja, ich bin seine Älteste.“ Ich fühlte, wie meine Wangen warm erröteten. „Aber wie alle Gerüchte ist die Geschichte, die du hörtest, nicht ganz wahr. Während meine Schwester und ich an Bord sind, ist es mein Vater nicht. Er ist schon zu Hause.“


  „Oh, das ist mein Verlust, denn es ist immer ein großer Wunsch von mir gewesen, ihn kennenzulernen.“


  Ich war nie begierig, von meiner Familie zu sprechen - tatsächlich ermutigte mich mein Vater nicht dazu - daher blickte ich auf sein Buch und fragte: „Was studierst du an der Universität, Literatur?“


  „Genau“ Nun war Sascha an der Reihe zu erröten, als er seine Zuversicht stärkte und zugab: „Eigentlich … eigentlich bin ich Schriftsteller.“


  „Wirklich?“


  Wie sich herausstellte, waren wir beide angehende Poeten, nur Sascha war eher fortgeschrittener, da er nicht nur zwei Gedichte an der Universität, sondern ebenso eine nationale Poesiezeitschrift herausgegeben hatte. Natürlich war er klug, so viel konnte ich an dem süßen Blinzeln seiner Augen erkennen, wie er seine Hände benutzte, und natürlich an seiner Leidenschaft für das geschriebene Wort.


  „Was liebst du an der Literatur?“, fragte ich.


  „Sie ist so demokratisch. Ich weiß, dass nicht jeder in unserem Land lesen kann - das wird sich ändern - aber jeder kann ein Buch aufheben.“


  „Und was für Schriftsteller haben dir am meisten bedeutet?“


  Unsere Diskussion ging los wie eine rasende Troika, überraschend schnell und ungestüm. Von unseren großen Schriftstellern des letzten Jahrhunderts schätzten wir beide Puschkin am meisten für die Art, wie er nicht zu der oberen Klasse, sondern zu uns, dem gemeinen Volk, sprach. Sascha genoss Lemontow für seinen Nachdruck auf Gefühl, während ich Magie in Gogols seltsamer Mischung der Sprache fand. Was Dostojewski jedoch anging, wir beide fanden seine Geschichten zu verdrießlich und zu sehr mit Sorge gefüllt.


  „Hast du von Tswetajewa gehört? Sie ist ziemlich jung, aber ich mag wirklich ihre Werke - sie hat solche Leidenschaft und Intensität“, sagte ich. „Außerdem gefällt mir, wie sie sich auf Märchen und Volksmusik bezieht. Sie wird sehr berühmt, denke ich.“


  „Vielleicht. Was denkst du über Anna Achmatowa? Du weißt, was sie sagte, nicht wahr? ‚Ich bin die Erste, die Frauen lehrt, wie man spricht.‘“


  Die Konversation ging immer weiter, unsere Worte überschlugen sich und ich verlor völlig das Zeitgefühl. Ich hatte nie über diese Dinge mit einem Jungen sprechen können, geschweige denn mit einem Mann, und dass Sascha so interessant sein konnte, geschweige denn so an das, was ich zu sagen hatte, interessiert war, war beinahe das Aufregendste, was ich je erfahren hatte. Wie konnte er so viel wissen, wie konnte er voraussehen, was ich sagen würde, wie konnte er meine Gedanken nehmen und sie so leicht erläutern?


  Plötzlich, wie das Krachen eines Donners, schrie eine großmütterliche Stimme meinen vollen Namen: „Matrjona Grigorewna Rasputina!“


  Ich erschrak wie ein gemeiner Dieb, sogar noch mehr, als ich bemerkte, dass Sascha meine Hand hielt. Als ich herumwirbelte, sah ich Dunja vor Wut schnaubend oben auf der steilen Treppe.


  „Du kommst sofort herunter!“, schnauzte sie.


  „Ja … ja, natürlich. Gib mir nur eine Minute. Wir redeten über Poesie und -“


  „Jetzt!“


  Direkt vor Dunja hob Sascha meine linke Hand an seine festen sanften Lippen und küsste sie. „Werde ich dich je wiedersehen?“


  Ich blickte zu Dunjas missbilligendem finsteren Blick, drehte mich Sascha wieder zu und sagte in einem schnellen Flüstern: „Triff mich hier heute Nacht um zehn … und bringe einige deiner Gedichte mit!“


  Leise erwiderte er. „Nur, wenn du es wirst.“


  Ich eilte davon, aber als ich begann, die Stufen hinunterzugehen, drehte ich mich herum und sah Sascha, wie er mir mit süßen Augen und einem sanften Lächeln hinterherstarrte. Meine Wangen erblühten plötzlich von einer mädchenhaften Röte und ich flog praktisch die Treppe hinunter, das Deck entlang und zurück in unsere winzige Kabine. Und meine Wangen brannten weiter, als ich mich auf das Kajütenbett neben meiner Schwester fallen ließ, sogar mehr, als ich bemerkte, wie Dunja mich anstarrte.


  „Du solltest nicht mit Fremden reden, junge Dame“, ermahnte sie, als sie ihr Strickzeug aufhob. „Du weißt sehr wohl, was Männer wollen!“


  Ich könnte nicht aufhören zu grinsen wie ein völliger Idiot. „Nein, tue ich nicht. Was wollen sie, Dunja?“


  Sie schüttelte angewidert ihren Kopf. „Und du solltest gewiss nicht jemanden deine Hand küssen lassen!“


  Warwara ließ ihr Buch fallen. „Küsste jemand deine Hand, Maria? Oi, erzähle es mir! Erzähle mir, wie er aussah! War er alt und hässlich oder war er jung und … und -“


  Fast lautlos formte ich: „Gutaussehend!“


  Ihre Augen wurden zu Scheiben. „Was geschah?“


  „Nichts“, sagte ich leichthin und gab einen Klaps auf ihr Bein. „Überhaupt nichts.“


  Aber als ich nach meinem Ranzen griff, wusste ich, dass etwas tatsächlich stattgefunden hatte, etwas anderes. Ich konnte es in der Enge meines Magens fühlen, die Art, wie ich noch seine Lippen auf meiner Hand fühlen konnte, und wie ich versuchte, sein Bild wie eine Fotografie in meiner Vorstellungskraft zu halten.


  Während ich wusste, dass unsere sibirische Sonne sich in dieser Mitsommernacht untergehen würde, fürchtete ich, dass die Stunden nie vergehen würden. Sie schleppten sich vorbei und ich beschäftigte mich damit, ein paar meiner eigenen Gedichte auszusortieren, die ich mitgebracht hatte - ein Gedicht, das ich gerade diesen Frühling über das Blühen von Birken geschrieben hatte - und als ich versuchte, es aus dem Gedächtnis niederzuschreiben, kam alles dumm und unbeholfen heraus. Frustriert zerriss ich das Papier in Stücke.


  Meine Schwester schlief um neun herum ein, genau wie ich gedacht hatte, aber Dunja strickte weiter, immer heftiger, der Ärmel eines Pullovers wurde jede Minute länger. Ich rechnete damit, dass sie vor langer Zeit einschliefe, eingelullt durch die Bewegung des Schiffes und des sanften Gewässers, in dem wir fuhren, doch sie tat es nicht. Ich starrte ständig auf unsere Reiseuhr, und als sie zehn Uhr fünfzehn erreichte, konnte ich es nicht mehr ertragen.


  Dunja blickte mich finster an und zögerte, bevor sie einschlief. Indem ich ein gefaltetes Stück Papier mit mehreren von meinen Gedichten darauf gekritzelt schnappte, stürmte ich hinaus. Als ich das Ende des schmalen Ganges erreichte, blickte ich kurz über meine Schulter, um mich zu vergewissern, dass unsere Haushälterin mich nicht beobachtete, dann platzte ich aus einer Seitentür und auf das schmale Deck. In Sekunden kletterte ich die steile Treppe zum Oberdeck hinauf, mein Atem kam kurz und schnell.


  Doch als ich oben auftauchte und schnell das breite Deck absuchte, war es genau, wie ich befürchtet hatte - da war kein Zeichen von Sascha. Entweder hatte er sein Versprechen gebrochen und war überhaupt nicht gekommen, oder er war hier um zehn gewesen, hatte ein paar Minuten gewartet und aufgegeben. Ich wirbelte herum, mein dunkles Kleid flog weit. Da war nichts, niemand, nur dieses Flussboot und der riesige blaue Himmel oben. Meine Augen begannen überzuquellen … was hatte ich erwartet? Was für eine Närrin war ich?


  Plötzlich packte mich eine feste Hand bei der Schulter. Ich keuchte laut, sicher, dass Dunja mich erwischt hatte, aber als ich mich herumdrehte -


  „Sascha!“


  Mich in seine Arme ziehend, sagte er nichts. Es war nicht das erste Mal, dass ich geküsst worden war - es hatte einen Jungen gegeben, der mich so grob wie ein Hahn geküsst hatte - aber es war das erste Mal, dass ein Kuss vor Vergnügen gebrannt hatte. Ich hatte nie so etwas gefühlt, der Hitzeandrang, der fast augenblicklich von meinen Lippen durch meinen Körper zischte, und den ganzen Weg meine Beine hinunter. So gewaltig war er, dass ich erschrocken zurückzuckte.


  „Ich … ich -“, begann ich, meine zitternden Finger fassten hoch und berührten seinen weichen Bart. „Ich hatte Angst, ich hätte dich verpasst.“


  „Aber du hast es nicht.“


  „Ich konnte nicht früher weg.“


  „Ich hätte die ganze Nacht gewartet“, sagte er, beugte sich vor und küsste mich auf die Wange.


  So sehr jeder Teil von mir ihn wollte, wollte ich zur selben Zeit davonlaufen. Vielleicht hatte Dunja Recht. Vielleicht war er nur hinter einem her.


  „Hör zu, Sascha, ich … ich kann jetzt nicht bleiben. Ich muss zurückgehen“, sagte ich, während ich schnell einen Plan formte. „Wir kommen am Morgen in Pokrowskoje an, aber wirst du mich später besuchen kommen? Bei uns zu Hause?“


  „Sage mir einfach wo, sage mir einfach wann.“


  „Jeder im Dorf kann dir sagen, wo wir wohnen. Warte draußen vor unserem Tor um fünf. Papa geht immer spät am Nachmittag zum Postamt. Ich werde mit ihm gehen und du kannst uns grüßen, wenn wir zurückkommen. Ich werde sehen, dass Papa dich einlädt, uns beim Abendessen Gesellschaft zu leisten.“


  „Das wäre eine große Ehre.“


  „Und vergiss deine Poesie nicht!“, sagte ich, als ich davoneilte.


  „Natürlich.“


  


  Ich hätte es besser wissen müssen. Ich hätte wissen müssen, dass seine Absichten alles als ehrenwert waren. Dann wiederum, wie hätte ich es ahnen können?


  Zu Hause am folgenden Tag probte ich in meinem Kopf, wie ich Papa Sascha vorstellen würde und ihn dazu brächte, in an unseren Tisch einzuladen. Ich hatte nie einen Mann, der mich besuchte. Dann wiederum war der Augenblick vielleicht verloren und Sascha würde sein Wort ein zweites Mal nicht halten.


  Schließlich irgendwann nach vier stand Papa auf, um zum Postamt zu gehen, und ich sprang bei der Gelegenheit, ihn zu begleiten, auf. nachdem er seine Telegramme dem Beamten diktiert hatte, kehrten wir nach Hause zurück, mein Arm in seinem eingehängt. Natürlich war ich beinahe vor Erwartung ohnmächtig. Tatsächlich konnte ich es nicht glauben, als Papa und ich um die Ecke an der kleinen Hütte der Jungfer Petrowa abbogen, und dort in einer Gruppe von sechs oder sieben Personen, die an unserem Tor versammelt waren, um Papas Segen zu erbitten, stand Sascha ordentlich gekleidet, sein Haar gekämmt. Erregt kam meine Hand in einem kleinen, impulsiven Winken hoch. Wie verlegen blickte er weg


  Als wir uns unserem Heim näherten, brach die traurige Gruppe der Bittsteller in einen pathetischen Chor aus.


  „Vater Grigori!“


  „Hilf mir, Vater!“


  „Herr, habe Barmherzigkeit!“


  Zuerst bemerkte ich niemanden außer Sascha natürlich, aber dann sah ich einen Mann auf Krücken, eine Frau in Trauerkleidung ganz in Schwarz, und dann am schrecklichsten, eine kleine entstellte Frau, ihre Nase verheert und halb weggefressen.


  „Vater Grigori! Vater Grigori!“, rief sie Mitleid erregend. „Hilf mir, bitte!“


  Sascha, einen strengen Blick auf seinem Gesicht, kam neben dieser armen Frau herauf und half ihr, indem er die anderen beiseite stieß und sie nach vorne schob. Als sie nur Schritte von meinem Vater entfernt war, hielt Sascha sogar die anderen zurück, indem er ihren Zugang klar und frei hielt. Aber statt zu suchen, die Hand meines Vaters zu küssen oder um seinen Segen auf die Knie zu fallen, griff die arme Frau mit der abscheulichen Nase in die Falten ihres Kleides und zog ein langes gebogenes Messer heraus.


  „Tod dem Antichristen!“, schrie sie, als sie einen Sprung nach vorne machte und die Klinge in den Bauch meines Vaters stieß.


  Direkt vor mir sah ich das lange Messer vollkommen in Papa verschwinden, ihn vom Nabel bis zum Brustbein aufschneiden, und ich schrie so laut, dass meine eigenen Ohren taub wurden. Mein Vater, der wie ein wildes Tier stöhnte, zuckte zurück und Blut spritzte aus ihm wie eine Fontäne. Er stolperte davon, und als ich die Hand ausstreckte, um ihn zu packen, sah ich einen Berg rosa Eingeweide herauskommen.


  Wieder attackierte die Angreiferin Papa, ihr Messer hoch erhoben, ihre Stimme ein Schrei. „Tod dem Antichristen!“


  In dem Chaos suchte ich Sascha und sah, wie er zurückblieb, als die anderen Bittsteller vorwärts zur Verteidigung meines Vaters eilten. Bevor die Verrückte wieder zuschlagen konnte, packte sie die kleine Menschenmenge und warf sie zu Boden, woraufhin sie sofort begannen, sie zu erbarmungslos zu schlagen, ihre Hände und Fäuste und Absätze und Krücken regneten auf sie herab.


  Aber noch immer schrie die verrückte Frau: „Ich muss ihn töten, ihn töten!“


  Und als mein Vater auf der schmutzigen Gasse zusammenbrach, wobei Blut und mehr aus ihn strömte, erhaschte ich einen kurzen Blick auf Sascha, der uns nicht zu Hilfe kam, sondern davonsauste. Lieber Gott, dachte ich, er flieht!


  


  Am Ende waren es nur die flinken Handlungen von Mama und Dunja, die Papas Leben retteten. Stämmige sibirische Frauen, als sie aus unserem Haus eilten, brüllte meine Mutter schon Befehle. Innerhalb von Augenblicken hatte sie drei Männern organisiert, um Papa hineinzutragen, woraufhin Mama und Dunja das Abendessensgeschirr von dem langen Tisch schleuderten, als ob sie Krumen wären. Papa wurde direkt dorthin gelegt, wo wir hätten essen sollen, und innerhalb von Sekunden wickelten sie ihn in ein nasses Laken, was den Blutfluss eindämmte. Wir alle waren jedoch überzeugt, dass Papas Ende gekommen war. Tatsächlich war bis dahin ein Telegramm an den nächsten Doktor gesandt worden, der in Tjumen war, und als der Doktor in die Stadt nicht mit dem Dampfer gerast gekommen war, sondern mit einer Troika, eine Fahrt, die nicht weniger als acht Stunden auf Trakt Nr. 4 dauerte - eine schreckliche, holprige Landstraße, die uns mit der Außenwelt verband - war es gut nach Mitternacht und Papa klammerte sich an den letzten Lebensfaden. Ohne eine andere Möglichkeit wurde eine Notoperation gleich dort auf unserem Essenstisch unter dem Schein von Stearinkerzen durchgeführt, mit meinem Vater, der sich weigerte, Äther einzuatmen, während er ein Goldkreuz umklammerte. Zum Glück für ihn und für uns alle ebenso wurde er nach dem ersten Einschnitt ohnmächtig.


  


  Papa hätte nicht überleben sollen. Tatsächliche bezweifelte der Doktor es. Aber zum größten Teil Dank seiner inneren Stärke und großartigen physischen Vitalität - nicht zu erwähnen meine ständigen Gebete - schied er nicht von dieser Welt. Ein paar Tage später, als er sich genug erholt hatte, brachten wir ihn mit der telega - ein Wagen ohne Sprungfedern - ganz langsam nach Tjumen, wo Professor von Breden, der von der Kaiserin gesandt worden war, die Wunde wieder öffnete und ein paar Dinge berichtigte. Danach dauerte es Wochen um Wochen der Genesung - während dieser Zeit brach der Krieg aus, sehr zu Papas Sorge - aber rechtzeitig war mein Vater auf den Beinen. Niemals jedoch erlangte er wieder seine herrliche Stärke. Tatsächlich verlor von da an mein Vater das Aussehen des Frommen, das eingezogene hohlwangige Aussehen von einem, der die Fastenzeit beobachtet. So geplagt wurde er von ständigen Schmerzen, dass er wie nie zuvor zu trinken begann, was nicht nur sein Unbehagen abstumpfte, sondern zweifellos seine Kräfte. Bald wurde das Äußere meines Vaters aufgebläht, sogar korpulent. Ich sprach nie zu jemandem von Sascha, und Monate später weinte ich nicht länger bei dem Gedanken an ihn und seinen offenkundigen Verrat. Wie konnte er die verrückte Frau, die, wie sich herausstellte, an Syphilis litt, direkt zu meinem Vater führen?


  


  Als Dunja und ich Papa schließlich zurück zur Hauptstadt begleiteten, fanden wir eine sehr veränderte Welt. Krieg gegen den Kaiser war ausgebrochen, und das Spionagefieber tobte überall. Unsere glorreiche Stadt, glühend vor Patriotismus, war nicht länger durch den Deutsch klingenden Namen Sankt Petersburg, sondern als Petrograd bekannt. Sogar die Tausenden von Deutschen, die entlang unserer Wolga angesiedelt waren, wurden von ihren Bauernhöfen getrieben. All dies verstörte Vater sehr, denn er verabscheute Blutvergießen jeglicher Art, und als sein Widerspruch zum Krieg bekannt wurde, fiel er nicht nur beim Zaren in Ungunst, er wurde von vielen auch als Verräter bezeichnet. Auf diese Weise, geschwächt durch seine Wunde und durch die Niederlagen unserer tapferen Soldaten demoralisiert, die Monate um Monate litten, fiel Papa in die die größte Depression seines Lebens.


  


  


  KAPITEL 3


  Sogar zwei Jahre später entfachten die Erinnerungen an Sascha und den Mordversuch, angetrieben durch meine fortbestehende Schuld, meine Ängste so sehr wie Papas Todesvisionen. Obwohl mein Vater unter ständiger Polizeiüberwachung für seinen eigenen Schutz stand, wusste ich sehr wohl, dass jene, die ihn hassten, so klug waren so wie sie gut in Verbindung standen. Tatsächlich hatte Gospodin Ministir - Herr Minister - Protopopow, der dem Innenministerium vorstand, meinen Vater wiederholt vor Gefahren gewarnt, die überall lauerten.


  „Hören Sie mir sorgfältig zu, Vater Grigori“, hatte Gospodin Ministir Protopopow gesagt. „Die Leute planen offen Ihren Tod Seien Sie jeden Augenblick auf der Hut! Das sind sehr schwierige Zeiten!“


  Da ich nun aus der Tür eilte, rief ich die beiden Geheimagenten, die in unserem Treppenhaus postiert warten. Uns zur Hilfe kommend, nahmen sie jeweils Papa bei einem Arm und wir alle stiegen schnell hinunter. Sobald wir unten waren, schritten wir von der kleinen Empfangshalle über den Hof, durch den Bogengang und auf die frostige Straße, wo eine dunkelblaue Limousine schon auf uns wartete. Es war ein Delaunay-Belleville und sicher aus der kaiserlichen Garage, obwohl ein Wappen und offizielle Kennzeichnungen fehlten. Als der Chauffeur heraussprang, um die Tür für uns zu öffnen, konnte ich an seiner khakifarbenen Uniform und dem doppelköpfigen Adler, der auf der goldenen Borte um seinen Kragen geprägt war, dass er tatsächlich einer der persönlichen Fahrer des Zaren war. Dass ein ungekennzeichnetes Automobil gesandt worden war, war keine Überraschung, denn die Zarin gab sich immer große Mühe, keine Aufmerksamkeit auf die Besuche im Palast meines Vaters zu ziehen.


  Als wir davonfuhren, die Straße hinuntersausten und dann entlang des Dammes des Flusses Fontanka, beugte ich mich vor und senkte Papas Fenster, damit die frische Nachtluft ihn zu seinen Pflichten wachrütteln mochte. Mich in dem reichen Ledersitz zurücksetzend, zog ich meinen Umhang über meine Schultern und vergrub meine Hände in meinen Pelzmuff - den die Kaiserin mir erst das Jahr zuvor geschenkt hatte.


  Es war kurz nach Mitternacht und wäre das vor dem Krieg gewesen und das die Weißen Nächte des Sommers, wären die Straßen mit dämmrigem Sonnenlicht überflutet, Leute auf der Suche nach Unterhaltung und jede Anzahl an Pferdedroschken gewesen. Im Dezember jedoch waren die entworfenen Boulevards und prospekti der Hauptstadt - die alle groß und gerade und daher so sehr ausländisch waren, so ungemütlich nicht-russisch - dunkel und eisig und nun mit Scharen verwundeter Soldaten und hungrigen Bauern gefüllt, einige kauerten um offene Feuer herum, andere schliefen direkt draußen auf den Gehsteigen, mit ein paar Plünderern, die herumsteiften. Vor nicht langer Zeit hatte Papa eine Vision gehabt, dass der Zar Zugladung um Zugladung Getreide in die Hauptstadt bringen müsste. Und er hatte Recht. Die liodi - das gemeine Volk - brauchte Nahrung. Zuhause in unserem Dorf hatten wir viele harte Zeiten durchlebt, und mein Vater wusste sehr wohl, was der Zar nicht wusste - dass ein Bauer ohne Brot ein sehr gefährlicher Mann war.


  Als wir auf den Newsky Prospekt bogen, sah ich nur eine kleine Handvoll Schlitten und nur einen Platz, der lebhaft und warm aussah, den Sergeeiwski-Palast, der das Zuhause der Großherzogin Elisabeth, der Schwester der Zarin, gewesen war, bevor sie ins Kloster gegangen war. Nun wurde er von dem jungen Großherzog Dmitri bewohnt, und die Fenster im ersten Stock des fantastischen roten Gebäudes erstrahlten vor elektrischen Lichtern und lärmender Festlichkeit, denn es gab und würde nie eine Knappheit unter dem Adelsstand geben. Danach war alles bedrückend ruhig, die Straßen mit Müll und verlorenen Seelen gefüllt, die, begann ich zu erkennen, zunehmend weniger wie verwundete Soldaten und mehr wie Deserteure aussahen.


  Innerhalb kurzer Zeit verließen wir den Rand der Stadt und eilten durch die Landschaft. Vater und ich saßen still auf dem Rücksitz, er blickte aus dem Fenster, ich starrte aus meinem. Der Mond war überraschend hell und als meine Augen der schneebeladenen Landschaft folgten, sah ich flache weiße Felder, dann eine Birkenreihe, als nächstes eine Gruppe kleiner Hütten mit Rauch, der aus den Schornsteinen sich kräuselte, und eine winzige Kirche mit einer goldenen Zwiebelkuppel, dann wieder ruhende Felder unter eine blassen Decke.


  Es gab wenig Zweifel in meinem Sinn, dass bis zum Morgen die gesamte gute Gesellschaft und einige mehr von den Ereignissen heute Nacht Bescheid wissen würde. Ich war sicher, dass bis zum Sonnenaufgang die betrunkene Fürstin, die halbnackte Gräfin und der Balalaika-Spieler, sogar die Geheimagenten, die Nachricht verbreiten würden, das die Kaiserin Rasputin schon wieder in den Palast gerufen hatte - und zu einer so unchristlichen Stunde. Bis zur Teezeit morgen Nachmittag würde der ganze Hof wahrscheinlich darüber klatschen, dass für die Zarin ein Anruf spätnachts getätigt worden war, ein Anruf, der den betrunkenen Rasputin bat, in ihre Privatgemächer zu eilen und ihre verzweifelten Bedürfnisse zu beschwichtigen. Ja, die Zungen würden wackeln, denn wir Russen waren die Bösartigsten des Klatsches, und dann würde es sicher garstige Gerüchte von dem wilden Bauern geben, der im Bett mit der Kaiserin Aleksandra Fjodorowna - dieser deutschen Hure - und sogar mit ihrer ergebenen Freundin, dieser Schlampe Anna Wyrubowa, vielleicht sogar alle drei miteinander, herumtollte. Es könnte sogar Klatsch über einen Chlyst-Akt geben, ein „Freudenfest“. Immerhin kam nicht der Name Rasputin von dem Wort rasputa - ein verdorbener, verworfener Taugenichts? Die Grafen und Herzöge und Fürsten hielten vielleicht sogar eine Notfallversammlung im Jacht-Club ab, wo sie rauchten und tranken und murrten, dass etwas wegen dieses dreckigen Mönches getan werden musste, der das Prestige des Zaren ruinierte, der Bauer, der nichts als ein Schmutzfleck auf dem ganzen Haus Romanow war. War es nach allem nicht mehr als wahrscheinlich, dass er für die Deutschen spionierte, womöglich sogar den Zaren selbst unter Drogen setzte? Gospodi - gütiger Himmel - um der Heiligen Mutter Russland willen, sollte er nicht eliminiert werden?


  Ja, dachte ich mit einem Schauder, Papas Visionen von seinem eigenen Ende waren nicht so schwer zu glauben.


  Je näher wir Zarskoje Selo kamen, umso mehr konnte ich sehen, dass die Schärfe der kalten Nachtluft Papa stärkte wie ein kurzes Bad im Finnischen Golf. Tatsächlich, als die Winterlandschaft Platz für Villen und kleine Paläste in Parks machte, war ich erleichtert zu sehen, dass mein Vater in völliger Beherrschung von sich selbst erschien.


  Innerhalb von Minuten des Betretens des königlichen Dorfes kamen wir zu dem langen Eisenzaun, der die weiten Palastgründe umgab. Als ich über eine Schneefläche und in die tiefe Nacht starrte, erhaschte ich einen fernen Blick der buttergelben Wände und weißen Säulen des Heims, das Katharina die Große vor mehr als einem Jahrhundert für ihren Lieblingssohn Aleksander I. erbauen ließ. Als wir den Eingang selbst erreichten, schwangen die Wachen eilig die Tore auf, ohne eine einzige Frage, und die Limousine folgte einem kleinen Hügel hinauf. Ich konnte mein Erstaunen nicht verbergen, weil seit Jahren war meinem Vater nicht erlaubt worden, sich dem Heim des Zaren direkt zu nähern. Wegen eines Aufruhrs unter anderem war der ganze Romanow-Clan gezwungen gewesen, den berüchtigten Rasputin in das kaiserliche Heim über ein vorgetäuschtes Treffen mit einem Dienstmädchen im rechten Flügel des Palastes hineinzuschmuggeln. Tatsächlich war die Empörung gegen ihn jüngst so lautstark geworden, dass der einzige Ort, wo er Ihre kaiserlichen Hoheiten treffen konnte, die Straße hinunter in Madame Wyrubowas winzigem Haus war. All das, weil der Stab des Kammerherrn jeden Besucher im Palast im Kammerfurier - das Hofprotokoll - auflistete, das für viele Beamte verfügbar war. Überflüssig zu sagen, dass wann immer der Name Rasputin auftauchte, eine weitere Protestwelle über seine dunklen Einfluss auf den Thron ausgelöst wurde.


  Heute Nacht zählte offensichtlich nichts davon, denn die Delaunay-Belleville-Limousine fuhr nicht zum Haupteingang an der Rotunde, noch zum rechten Flügel, sondern direkt zum linken Flügel, der die Privatgemächer des Zaren und der Zarin enthielt. Und dort, gekleidet in einen gewaltigen Pelzmantel und auf den Stufen sitzend, war die mollige Madame Wyrubowa selbst


  „Kommen Sie sofort hier entlang, Vater Grigori“, flehte sie ängstlich, wobei sie sich schwer auf einen Stock lehnte.


  Die Vertraute der Kaiserin führte meinen Vater in den Palast und ich, die ignoriert wurde, eilte hinter ihnen her. Madame Wyrubowa hinkte fürchterlich, denn mehrere Jahre früher wäre sie bei einem Zugsunglück beinahe getötet worden. Als sie unter einem Dampfheizer und Stahlträger gezogen worden war, dachte niemand, dass sie leben würde, geschweige denn gehen. Als sie ins Krankenhaus gebracht wurde, erhielt sie die Letzte Ölung, als der Kaiser und die Kaiserin, die schnell gerufen worden waren, an ihrer Seite weinten. Es war dann, dass Papa aufgetaucht war, jeden zur Seite stieß und zu der verwundeten Frau eilte. Als er ihre schlaffe Hand in seine nahm, benutzte Papa alle seine Kräfte, und befahl sie zurück zu uns, zu den Lebenden.


  „Anuschka! Anuschka!“, rief er, als der Zar und die Zarin erstaunt zusahen.


  Sie rührte sich und öffnete ihre Augen zum ersten Mal.


  „Sprich zu mir!“


  Ihre Lippen zitterten und sie sprach kaum: „Beten Sie für mich, Vater …“


  „Wach auf und steh auf!“


  Ihre Augen öffneten sich weiter, aber sie bewegte sich nicht.


  Vater ließ ihre Hand fallen und stolperte erschöpft aus dem Zimmer, wobei er murmelte: „Sie wird ein Krüppel sein, aber sie wird leben.“


  Nun keine Zeit verlierend, humpelte Madame Wyrubowa dahin und führte uns durch die großen Türen und in einen Empfangsraum, vergaß die Registrierung - wo unsere Anwesenheit trotzdem vorschriftsmäßig von einem Beamten vermerkt wurde, der für den Vater dieses Zaren und sogar für den davor gearbeitet hatte. Wir gingen an einigen schweigenden Wachen in prächtigen Uniformen vorbei, gingen durch eine Doppeltür und hinunter den langen Mittelgang mit seinen prachtvollen Teppichrollen aus dem Kaukasus. Die Privatgemächer der Zarin waren hier in den Zimmern links, und die Geschichten, die über heute Nacht erzählt werden sollten, war ich sicher, würden Rasputin dort wahrscheinlich in Aleksandra Fjodorownas Lieblingszimmer, ihrem malvenfarbenen Boudoir platzieren. Den Geschichten über Rasputin hinzuzudichten war eine nationale Besessenheit; ich hatte gerade von einer eleganten Gastgeberin gehört, die ein Schild in ihrem Salon angebracht hatte, auf dem „KEIN GEREDE ÜBER RASPUTIN“ stand. Die Erwähnung meines Vaters in der Presse war strikt verboten, daher tauchten immer „angebliche“ Augenzeugen auf, die „angebliche“ Informationen über Papa auf die althergebrachte russische Weise übermittelten: Klatsch. Auf diese Weise wurden endlose garstige Geschichten verbreitet, sowohl am Hof als auch auf dem Markt und bis zur Front. Vor nicht langem hatte ich Dunja in der Küche schwafeln gehört, indem sie sich beklagte, dass die Geschichten bis nach Berlin gegangen waren, wo die Propagandisten des Kaisers nicht nur darauf Theorien entwickelten, sondern sich vergewisserten, dass ihre Spione zurückkehrten und sie in Petrograd pflanzten und noch mehr Aufruhr schufen.


  „Merke dir meine Worte, es gibt deutsche Spione, die überall ihre Drecksarbeit tun“, hatte Dunja gesagt, während sie wütend in einem Topf umrührte. „Klatsch einmal gehört ist angenehm erregend, zweimal gehört und er ist interessant, aber wenn er dreimal gehört wird, nehmen die Leute ihn als Tatsache. Und die Deutschen sind klüger als wir. Sie wissen , dass die beste Art, den Zar zu stürzen, ist, seine Gemahlin anzugreifen, die natürlich eine von ihnen ist, eine deutsche Prinzessin von Geburt.“


  Als ich kein Anzeichen von Strümpfen unter Madame Wyrubowas dickem Zobelmantel sah, konnte ich mir vorstellen, was morgen herumgehen würde. Jemand würde zweifellos behaupten, dass sie nackt auf Rasputin unter ihrem prächtigen Pelz gewartet hatte.


  Ich hörte eine Tür sich am anderen Ende des langen Ganges öffnen, und eine große elegante Frau schritt hindurch. Es war die Kaiserin Aleksandra Fjodorowna selbst, eine der schönsten Frauen, die ich je gesehen hatte, groß und dünn, ihr Gesicht fein geschnitten, ihr Haar dicht und lang, obwohl heute Nacht, sehr zu meiner Überraschung, es herabgelassen war wie für das Bett. Zusammen mit ihren immer anwesenden Süßwasserperlenketten, die von ihrem Alabasterhals hingen, trug sie eine lange weiße Seidenrobe, nicht mehr. Ihre Augen, gewöhnlich ein klares Blau, waren verschwollen und rot.


  Als sie mich sah, konnte die Kaiserin ihre Überraschung nicht verbergen und erstarrte, schüttelte leicht ihren Kopf. Madame Wyrubowa, die ihre begehrte Stelle durch ihre scharfsinnige Fähigkeit, die Bedürfnisse ihrer Herrin zu lesen, bewahrte, blieb sofort stehen und packte mich beim Arm. Papa ging jedoch weiter, indem er direkt zu Ihrer kaiserlichen Hoheit hinaufmarschierte. Und nein, er fiel nicht vor ihr auf seine Knie, noch verbeugte er sich und suchte bizmyen - die Gelegenheit, die Hand seiner Monarchin zu küssen. Er schritt eher hinauf zur Kaiserin, als ob er ihr ebenbürtig wäre, sogar über ihr stehend, und küsste sie auf sibirische Weise, dreimal auf die Wange. Dann sogar sehr zu meinem Erstaunen murmelte die Kaiserin etwas so leise und wurde wie eine verlorene Geliebte in Papas Armen ohnmächtig.


  „Komm, mein Kind“, sagte Madame Wyrubowa und drehte mich herum, damit ich nichts mehr sehe. „Der Fahrer wird dich nach Hause bringen.“


  „Bitte, darf ich Maria Nikolaewna besuchen?“, bat ich, wobei ich mich auf die Tochter Nummer drei der Zarin bezog, mit der ich mich angefreundet hatte.


  „Alle braven Kinder schlafen zu dieser Stunde, so wie du es solltest. Ich weiß nicht, was ich tat, ich hätte dich nie hereinlassen sollen. Und ich hätte es nicht, wenn es nicht so kalt wäre.“


  „Aber -“


  Mit ihrer Hand fest auf mein Kreuz gelegt, lenkte mich Madame Wyrubowa schnell den Flur hinunter, durch die Doppeltüren und zu der Empfangshalle, wo mehrere Gäste Haltung annahmen.


  „Seht, dass sie sofort in die Stadt zurückgebracht wird“, befahl Anna Wyrubowa gebieterisch. „Vergewissert euch, dass der Fahrer sie nicht nur zu ihrem Gebäude, sondern direkt hinauf zu ihrer Wohnung begleitet.“


  „Was soll das -“, begann ich zu sagen


  Aber es gab nicht, was ich tun konnte. Trotz aller Vorsätze und Absichten wurde ich auf kaiserlichen Befehl in die Stadt zurückgebracht. Ich konnte nicht protestieren, als ob es außer Frage stünde, dass die Befehle befolgt werden würden.


  Madame Wyrubowa ging zu einem Couchtisch und schaufelte eine Handvoll Süßigkeiten heraus, die in Wachspapier gewickelt wurden. Es waren meine Lieblingspralinen, Karamellbonbon direkt hier in der Palastkonditorei gemacht. Sie schnappte dann meinen Muff von mir, klemmte ein Ende davon zu und stopfte die Pralinen hinein. Als sie den Muff zurück in meine Hände drückte, flüsterte sie in mein Ohr.


  „Du darfst zu niemandem über heute Nacht reden, was auch ihre Position ist. Bin ich deutlich, mein Kind?“


  „Ganz gewiss, Anna Aleksandrowna.“


  „Gut“, sagte sie und küsste mich auf die Stirn. „Nun eile davon, meine Liebe!“


  Eine der Wachen, ein stämmiger Mann mit einem dunklen Schnurrbart, nahm mich sanft beim Arm und begleitete mich zur Haupttür. Kurz bevor ich in die eiskalte Nachtluft schritt, drehte ich mich um. Davoneilend wie eine eifersüchtige Geliebte hatte Madame Wyrubowa ihren prachtvollen Pelzmantel hochgezogen und humpelte so schnell sie konnte zurück in den Palast.


  Nicht nur waren ihre Knöchel völlig nackt, auch ihre Beine waren es.


  


  


  KAPITEL 4


  In den warmen braunen Ledersitzen derselben Delaunay-Belleville-Limousine hineingepackt, aß ich ein Karamellbonbon und dann noch eines und noch eines. Da ich in die Stadt in beinahe der gleichen Geschwindigkeit zurückgefahren wurde, mit der wir in das königliche Dorf gebracht worden waren, verzehrte ich insgesamt sechs Pralinen. Es ging auf zwei Uhr morgens zu und ich hätte in einen schnellen, behaglichen Schlaf eingelullt sein müssen. Stattdessen wirbelte mein Verstand immer schneller. Wenn Papa sicher war, dass jemand seinen Tod plante, warum tat er nichts, um ihn zu verhindern?


  Als wir auf die Gorochawaja fuhren, blickte ich hinter uns und sah den aufragenden Bahnhof von Zarskoje Selo. Geradeaus starrend sah ich den goldenen Turm der Admiralität, der in den grauschwarzen Himmel zeigte. Und doch war keine einzige Seele entlang der rutschigen Gehsteige dahineilen zu sehen. Die verschneit Straße selbst war vollkommen leer an Schlitten und Troikas, und da war nur ein Automobil, ein einfaches schwarzes, das ich nie bemerkt hatte, das auf der anderen Seite von unserem Gebäude parkte. Rauch stieg aus seinem Auspuffrohr, aber ich konnte nicht sehen, wer, ganz zu schweigen wie viele, drinnen saßen.


  Als die Limousine vor unserem Gebäude anhielt, sprang der Chauffeur heraus und eilte um die Seite herum. Als ob ich eine Prinzessin wäre, öffnete er meine Tür mit großer Anmut - so schweigend, so mächtig, so majestätisch - und bot mir seine Hand. Als ich seinen festen Griff annahm, fragte ich mich, ob ich mich je an eine so königliche Behandlung gewöhnen könnte. Es gab 870 adelige Familien, die Russland beherrschten, und wir Rasputins waren eindeutig nicht darunter. Aber es war nicht undenkbar, dass wir erhoben werden würden, vielleicht bald. Durchweg in der Geschichte gewährten die Herrscher Russlands - einschließlich Katharina die Große, die die Gewohnheit hatte, ihre zahlreichen Liebhaber zu Fürsten und Grafen zu machen - immer ausgedehnte Güter und Titel für ihre Favoriten, und Papa war eindeutig der von Aleksandra Fjodorowna. Daher als seine älteste Tochter würde ich eines Tages bald, sagen wir, Gräfin Matrjona Grigorewna werden? Oder, wenn man den Namen unseres eigenen Dorfes nähme, würde ich Baroness Pokrowskaja werden?


  Njet, njet, dachte ich mit einem Grinsen auf meinem Gesicht, als ich durch die eiskalte Luft eilte. Papa würde nie solchen Unsinn dulden, und er würde mich für einen so eitlen Gedanken ohrfeigen. Nicht nur war er viel zu stolz auf unser sibirisches Erbe - seine Freiheit, seinen Sinn für Gleichheit, nicht zu erwähnen sein Vertrauen auf die Natur und seine Jahreszeiten - aber ich war sicher, dass sein religiöser Glaube ausschließen würde, einen adeligen Rang anzunehmen. Andererseits würde eine Position in der Heiligsten Synode für ihn eine völlig andere Sache sein. Dann wiederum würde das sicher nie geschehen, denn solche wie die Bischöfe Hermogen, Sergius und Illiodor würden es nie erlauben. Sie waren vollkommen gegen Papa, indem sie ihn djawol - den inkarnierten Teufel - nannten.


  Der Chauffeur begleitete mich durch den Bogengang, durch den Hof und bis zur Haustür, die er für mich öffnete. Als er begann, mir hinein zu folgen, kehrte mein Hausverstand zurück und ich versicherte ihm, dass es nicht nötig sei, mich den ganzen Weg hinauf zu begleiten. Er bestand darauf, freundlich, aber fest, indem er sagte, er habe Befehle, mich bis zu Wohnungstür zu begleiten. Selbstsicher lehnte ich ab


  „Wirklich, es ist nicht notwendig.“ Zu dem Automobil nickend, das auf der Straße parkte, sagte ich: „Wie Sie selbst sehen können, haben wir die Sicherheitswachen draußen so wie drinnen. Ich bin sicher, dass zumindest zwei Männer in diesem Automobil sind, nicht zu erwähnen weitere zwei oder drei Männer, die im Treppenhaus postiert sind.“


  „Sehr wohl, Mademoiselle“, erwiderte er mit einem ergebenen Nicken seines Kopfes.


  Der Kälte entkommend, tauchte ich schnell hinein. Als ich die dunkle Eingangshalle unseres Gebäudes jedoch betrat, fand ich niemanden, weder Portier noch Wache. Sogar das Feuer in dem kleinen Eisenofen war ausgebrannt. Zuerst dachte ich mir nichts darüber, da ich annahm, dass die Agenten davongeschlichen waren, vielleicht um sich entweder mit einem Glas Tee zu wärmen oder etwas Schlaf zu bekommen. Oder konnten sie sich alle in dem Automobil aufwärmen?


  Aber dann in dem matten Licht eines einzelnen Wandleuchters sah ich eine dunkle Pfütze auf dem weißen Marmorboden. Als ich näher schritt, konnte ich sehen, dass die Pfütze nicht einfach dunkel, sondern rot war, und dann war es tatsächlich überhaupt nicht eine Pfütze, sondern eine klebrige Blutlache.


  Die Worte von Gospodin Ministir Protopopow kamen schreiend durch meinen Sinn: „Seien Sie jeden Augenblick auf der Hut!“


  Sofort suchten meine entsetzten Augen die Eingangshalle ab. Ich sah niemanden warten, um mich niederzuschlagen oder davonzuschleifen, aber zum ersten Mal waren auch keine Sicherheitswachen da. Schrecklich bewusst, wie alleine ich war, eilte ich zurück zur Haustür, um nach dem Chauffeur zu rufen; sein Angebot einer Begleitung den ganzen Weg zu unserer Wohnung schien nun zwingend zu sein. Sobald ich die Tür jedoch öffnete, fuhr die schöne, sichere Limousine des Zaren davon und verschwand um die Ecke.


  Als ich halb draußen stand, wobei mein Atem sich in kurzen schnellen Stößen bauschte, blickte ich über die Straße auf das dunkle Automobil. In einer sicheren, beständigen Bewegung, kletterte ein Mann, groß und stämmig, heraus. Ich kannte die meisten Sicherheitsleute vom Sehen, aber dieser eine in einer schwarzen Lederjacke und schwarzer Persianermütze sah nicht bekannt aus. Und als ich die Pistole so fest in seiner rechten Hand umgriffen sah, kannte ich meine einzige Vorgehensweise.


  Als ich zurück nach drinnen sauste, zog ich die äußere Tür fest zu. Ich tastete nach einem Schlüssel, etwas, irgendetwas, aber es gab keine Möglichkeit, sie zu versperren. Als ich einen letzten Blick aus einem Seitenfenster warf, sah ich, dass der fremde Mann in dem Ledermantel direkt auf das Gebäude zutrabte.


  Ich drehte mich um. Plötzlich wollte ich Papa, der immer für mich da war, umsorgte, beruhigte, segnete. Ich wollte in unserer Wohnung sein, sicher im Bett schlafen, das ich mit meiner Schwester teilte. Nein, ich wollte dort draußen bei Papa sein, in den vergoldeten Wänden des Aleksander-Palastes eingesperrt und umgeben von tausend bewaffneten Wachen. Ich wollte überall außer in dieser dunklen, feuchten Eingangshalle sein.


  Den Muff mit den Pralinen umklammernd und die Länge meines Umhangs zusammenraffend, drehte ich mich um und machte mich auf den Weg zum Treppenhaus. Gerade als ich jedoch die erste Stufe erreichte, klatschte die dünne Sohle meines rechten Schuhs in diese nasse und klebrige Stelle. Ich rutschte ein kleines Stück, stürzte beinahe und schrie. Der schöne Pelzmuff, das einzige königliche Geschenk, das ich je erhalten hatte, flog beinahe aus meinen Händen. Stattdessen wurden die Pralinen verschüttet, schossen durch die Luft in diese groteske Pfütze. Entsetzt sauste ich weiter, lief die Marmorstufen hinauf, ein Schuh stempelte bei jedem zweiten Schritt: rot … rot … rot.


  Gerate nicht in Panik, sagte ich mir, als ich hinaufstieg. Es konnte Blut von etwas anderem sein. Zucker ist rationiert worden. Butter auch. Es gibt Gerede von Fleisch als nächstes. Die Leute beschaffen Lebensmittel von überall, wo sie können, auf jede Weise, die sie können. Einer der Nachbarn hätte die Sauerei machen können. Jemand hätte eine Masse Frischfleisch kaufen und nach Hause schleifen können, vielleicht ein ganzes Hinterviertel. Hatte ich nicht erst gestern auf dem Litieny Prospekt einen ganzen Schlitten mit tropfendem Fleisch gesehen? Oder vielleicht Iwanow, der Fabrikdirektor, der über uns wohnte, war zu seiner Datscha abgehauen und hatte einen Bären geschossen, genau wie er es letztes Jahr tat, und dann einen fürchterlichen Saustall gemacht, als er den Kadaver hinauf in seine Wohnung schleifte.


  Oder war etwas einem der Agenten, die zu unserem Schutz postiert waren, zugestoßen?


  So schwach wie das Rascheln eines Blattes, aber so klar wie der Ruf einer Krähe hörte ich die Tür unten aufgehen. Und dann die Schritte des Fremden, schnell und schwarz, die über den Marmorboden eilten und durch die Pfütze.


  Radi boga - um Gottes willen - dachte ich, als ich die Stufen nach oben umrundete, wo waren die Sicherheitsmänner? Sie waren immer hier, immer im Weg, immer herumschnüffelnd und spionierend, Dinge aufschreibend. Rasputin empfing Madame Lochtina um 20 Uhr; sie blieb bis ein Uhr morgens … Rasputin empfängt fast täglich die Golowins … Rasputin kehrte nach Hause und trug eine Flasche Madeira …Rasputin kehrte um Mitternacht mit der Prostituierten Petrowa nach Hause, die er am Heumarktplatz kaufte … Um 16 Uhr fuhren Rasputin und seine Tochter Matrjona in einer Pferdekutsche davon, die von einer seiner Verehrerinnen gemietet wurde … Rasputin verbrachte die ganze Nacht und zechte mit den Zigeunern und verschleuderte zweitausend Rubel. Mein Vater, dieser schlampige, anspruchslose Bauer aus der Wildnis Sibiriens war wahrscheinlich die am besten beobachtete und dokumentierte Seele in ganz Russland.


  Also, wo waren die Sicherheitsagenten nun? Warum hatten sie uns gerade diese Nacht verlassen, direkt, wenn ich sie am meisten brauchte? Es gab keinen Grund, kein was auch immer für sie, uns jetzt verlassen zu müssen.


  Außer …


  Da ich mehr Angst als je zuvor hatte, erkannte ich, dass der einzige Grund, warum die Sicherheitsagenten nicht hier waren, war, dass ihnen befohlen worden war fortzugehen, oder noch schlimmer, dass sie bezahlt wurden zu gehen. Es waren nicht nur die Großherzöge, die meinen Vater tot wollten. Die vielen orthodoxen Mönche verachteten Papa auch, nicht bloß wegen seiner berüchtigten Sinnlichkeit und seine Unterstützung der Juden, aber am wichtigsten wegen seines Glaubens, der von der anerkannten und akzeptierten Liturgie abwich. Und die mächtigen Generäle wollten, dass er schwieg; die waren von seinen Anti-Kriegsaussagen angewidert und überzeugt, dass er ein Spion war, der von der Kaiserin Informationen erhielt und sie den Deutschen übermittelte. Die Einzigen, die Papa liebten, waren jene ganz oben, der Kaiser und die Kaiserin, und die ganz unten, die verarmten Millionen, die in Mitleid erregenden Hütten verstreut auf dem ganzen weiten russischen Reich lebten.


  Die Schritte hinter mir erlangten Geschwindigkeit, kamen näher, klopften härter, lauter, als der Fremde hinter mir immer schneller stürmte. Als ich so schnell ich konnte hinaufstieg, traf ich auf einen weiteren Blutfleck auf den Marmorstufen. Dann sah ich einen blutigen Handabdruck, der die Wand verschmierte.


  Ich hielt meinen Umhang und mein Kleid hoch über meine Knie und rannte schneller, höher. Indem ich der breiten, abgerundeten Treppe folgte, hatte ich beinahe unser Stockwerk erreicht. Ich wollte nach Dunja ausrufen, der treuen, liebevollen Dunja, die uns so lange gedient hatte, die nicht weniger als eine zweite Mutter für mich war. Sie würde kommen. Sie würde zur Tür eilen. Sie würde mich retten. Sie würde noch nicht nach oben zu ihrem kleinen Zimmer gegangen sein. Nein, sie würde Warja nie allein in der Wohnung lassen. Dunja würde da sein, auf dem winzigen Klappbett in der Küche dösen, auf Papa und mich warten, dass wir nach Hause kommen. Ich würde an die Tür klopfen und sie würde mir zur Rettung kommen.


  Aber als unsere Tür in Sicht kam, fegte ein panikartiger Wind durch mich. Zusammengebrochen auf dem Fußboden und an der Tür selbst lehnte ein junger Mann. Augenblicklich erblickte ich die Quelle von allem Blut: der verwundete linke Arm war so fest an seine Seite gepresst. Als er zu mir schwach mit seinen dunkelbraunen Augen aufsah, hätte mich nichts überraschen können.


  „Maria … hilf mir“, flehte er.


  Erschrocken keuchte ich. „Sascha!“


  Es waren zwei Jahre gewesen, seit wir uns auf dem Dampfer zu meinem Dorf begegnet waren, und doch erkannte ich ihn sofort, genau wie ich die Furcht und Verzweiflung in seinen Augen erkannte. Ja, Sascha, so voller Entsetzen wie ein verwundetes Reh, blickte zu mir auf und dann zur Treppe. Wer war der Fremde, der hinter Sascha oder mir her war?“


  „Bitte, ich … ich -“, begann er.


  Sascha war der Erste und Einzige gewesen, der mein Herz stahl, und für einen einzigen Tag war er die Liebe meines Lebens gewesen. Dann hatte er mich mit einer Art von Verrat verbrannt, die ich nie für möglich gehalten hätte. Aber dann und dort, als ich auf ihn hinunterstarrte, seine Stärke und sein Wille vom Blutverlust abgezogen, vergaß ich allen Verlust, den er meiner Familie zugefügt hatte. Ohne nachzudenken wusste ich, was das Richtige zu tun war.


  Ich stürzte hinüber zu Sascha und zu unserer Wohnungstür, die ich, wie ich befürchtete, versperrt vorfand. Nicht einen Augenblick vergeudend, sprang ich hoch, schnappte einen versteckten Schlüssel von einem Sims über der Tür. So schnell ich konnte, schob ich den Schlüssel in das Schloss, drehte um und hievte unsere Tür auf. Sascha machte einen schwachen Versuch aufzustehen, konnte aber nicht, daher packte ich ihn bei den Schultern und schleppte ihn halb hinein. Als ich hinaus zum Treppenhaus blickte, sah ich den Schatten des stämmigen Mannes, der die letzten Stufen heraufkam, und ich schleuderte unsere Tür zu versperrte sie, wobei ich sie fest verriegelte. Slava bogu - Gott sei Dank.


  Sascha kroch über den Fußboden und brach wieder zusammen, und ich stand bei der Tür und atmete heftig. Draußen hörte ich den Fremden die letzten paar Schritte stürmen, sich direkt gegen unsere Tür werfen, die von dem dumpfen gewaltigen Aufprall erbebte. Ich stand in unserem Empfangszimmer in naher Dunkelheit und hielt die Hand über meinem Mund. Wer war er? Was wollte er?


  Dann war alles ruhig. Ich konnte nichts als Keuchen, tief und schnell, hören. Im nächsten Augenblick sah ich, wie der Türknauf sich langsam drehte, nach rechts, nach links, als der Mann noch einmal versuchte, sich seinen Weg hineinzuzwingen.


  Als ich zurückschritt, war alles, was ich denken konnte: Wo ist Dunja? Lieber Gott, konnte ihr etwas zugestoßen sein? Warja?


  Von der Tür zurückprallend, drehte ich mich herum und blickte hinunter auf Sascha, dessen linker Arm mit Blut durchtränkt war. Mein ländliches Feingefühl sagte mir, dass es für Ärger keine Zeit, für Fragen keine Zeit gab. Ich warf meinen Muff und Umhang zu Boden und eilte zu ihm.


  „Wo bist du verletzt, nur dein Arm?“, fragte ich, als ich mich über ihn beugte.


  „Ja …“


  „Komm schon. Wir müssen dich verbinden.“


  Er starrte zu mir hoch, seine Augen glasig und matt.


  Indem ich ihn bei seinem guten Arm nahm, sagte ich: „Kannst du aufstehen? Ich muss dich in die Küche bringen.“


  „Ich wurde … wurde angegriffen -“


  „Ja, ich kann es sehen. Ich will alles wissen … ich will, dass du mir alles erzählst. Aber zuerst müssen wir uns um deinen Arm kümmern.“


  „Es tut mir leid …“


  „Das heißt, den ganzen Weg rauf, das ist gut.“


  Ich musste ihn auf seine Füße heben, und dann mit seinem rechten Arm über meinen Schulter und meinen linken Arm um seine Taille geklammert, gingen wir langsam auf die Küche zu. Ich hoffe nur, dass er nicht umkippte, bevor wir dorthin gelangten.


  Was auch für eine Rolle in dem Angriff gegen meinen Vater gespielt hatte, gab es jetzt nicht zu befürchten, er war zu schwach, zu matt. Als ich ihn stolpernd dahinführte, war ich tatsächlich erleichtert. Irgendwie wollte mir nicht nur das einleuchten- was heute Nacht geschehen war und wie er zu uns nach Hause gekommen war - sondern auch die vergangenen Ereignisse.


  Als wir dahinstolperten, blickte ich in den Salon und hoffte halb, die betrunkene Fürstin Kossikowskaja und Gräfin Olga dösen zu sehen. Stattdessen war das Zimmer dunkel, seine vielen Stühle ordentlich an die Wände geschoben. Als wir durch das Speisezimmer gingen, bemerkte ich, das der bronzene Kerzenleuchter noch erleuchtet war, aber das Feingebäck und die Nüsse, das Trockenost und die Pralinen waren alle weggeräumt worden, ebenso der große Messingsamowar. Dunja hatten offensichtlich hart gearbeitet, nachdem wir abfuhren, sich nicht nur darum gekümmert, dass die Damen nicht nur ohne Problem fortgingen - vielleicht hatte sie einen ihrer Lakaien gerufen, um sie zu begleiten - sondern unsere Wohnung für den folgenden Tag bereitgemacht, wenn eine weitere Horde der Anhänger und Ergebenen meines Vaters sich draußen vor unserer Tür und die lange Treppe hinunter sich anstellte. Daher sollte sie noch wach sein.


  Als ich Sascha jedoch in unsere Küche lenkte, fand ich sie dunkel, die einzige elektrische Glühbirne, die von der Decke hing, ausgelöscht. Bestürzt führte ich ihn durch das Zimmer.


  „Warte einfach bei der Spüle, während ich einen Stuhl hole. Kannst du das tun?“, fragte ich, als ich eine Hand ausstreckte und die Lichtkette zog.


  Zusammenzuckend, als das Licht anging, nickte er.


  Während ich ihn an der Spüle zurückließ, schoss ich zur anderen Ecke, wo ich einen Vorhang zur Seite zog. Zu meiner Bestürzung war das Klappbett, das in der Ecke stand, leer. Ich ergriff einen kleinen Holzschemel, kehrte zu Sascha zurück und stellte ihn hinter seine Knie. Als er sich setzte, tröpfelte ein tiefes, schmerzvolles Stöhnen von seinen Lippen.


  „Es ist okay“, sagte ich.


  Aber das war es nicht. Nicht davon war in Ordnung, besonders Dunjas Abwesenheit nicht. Sie sollte vom frühen Morgen bis spät in die Nacht bei uns sein, kochen und saubermachen, bis sie sie wie alle anderen Dienstmädchen in dem Gebäude in ihre kleine Kammer unter den Dachbalken des obersten Stockwerkes zurückziehen würde. Sie hätte noch nicht gehen sollen, nicht ohne Papa oder mich zu Hause. Sie sollte in ihrer kleinen Ecke sein, sich ausruhen und auf meine Schwester aufpassen. Lieber Gott, ging es Warja gut? Könnte sie auch vermisst werden?


  „Sascha, ich muss nach meiner Schwester sehen. Bist du in Ordnung für eine Minute? Du wirst nicht ohnmächtig, nicht wahr?“


  Er schüttelte den Kopf, versuchte ein kleines Lachen und sagte: „Und ich werde auch nicht davonlaufen.“


  „Nein, ich denke nicht, dass du es könntest.“


  Ich raste aus der Küche und den Flur hinunter. Papas erstes Kind, ein Sohn, war bald nach der Geburt gestorben. Sein zweites, Dmitri - unser Bruder, Mitja - war süß, aber geistig zurückgeblieben und lebte und arbeitete bei Mama in Sibirien. Ich war die Nächste und war sieben Jahre zuvor in die Hauptstadt gezogen. Die Letzte war Warja, mehrere Jahre jünger, die erst vor drei Jahren nach St. Petersburg gekommen. Sie war meine Freundin und Vertraute. Bitte, betete ich mit klopfendem Herzen, lass sie sicher sein, lass sie unbeschadet sein.


  Ich schoss zu unserem Zimmer und riss die Tür auf. Und dort war sie, der liebe Trampel, vergraben unter der Steppdecke und tief schlafend, selig beanspruchte sie den Großteil des Bettes, wie es ihre ärgerliche Gewohnheit war. Trotz des Tohuwabohus und meines schweren Schnaufens tat sie nichts mehr als stöhnen und sich winden. Nachdem ich dort gestanden und ihrem friedlichen Schlaf zugesehen hatte, schloss ich die Tür.


  Also war heute Nacht hier nichts passiert? Nein, dachte ich, als ich zurück zur Küche ging, das war nicht richtig. Sascha war nach zwei Jahren verwundet aufgetaucht, und Dunja wird vermisst. Schlimmer, irgendein Schläger hatte mich die Treppe hochgejagt - lauerte meine Möchtegern-Angreifer noch immer draußen vor der Tür? Gospodi, vielleicht sollte ich einen Anruf zum Aleksander-Palast tätigen. Eine Nachricht könnte zu meinem Vater gebracht werden, der von Sorge heimgesucht werden würde. Und die Zarin würde sich darum kümmern, dass jemand sofort zum Schutz gesandt wurde. Ich muss sofort anrufen, dachte ich.


  Dann hörte ich Sascha stöhnen. Nein, dachte ich, das Erste zu tun, war, mich um ihn zu kümmern. Als ich zur Küche zurückkehrte, fand ich ihn noch immer auf dem Schemel sitzen, aber gegen die Spüle zusammengesackt. Nur wie schlecht ging es ihm?


  „Sascha, ziehen wir deinen Mantel aus.“


  Er nickte ganz leicht, aber bewegte sich nicht, daher fasste ich herum und öffnete die schweren Knöpfe seines Wollmantels. Als ich ihn berührte, fühlte ich die harte Stärke in seinem Rücken, in seinen Armen und in seinem Brustkorb. Sein dunkelbraunes Haar, lang und lockig, war zerzaust, und dieses Gesicht, dass ich einst so süß und einladend gefunden hatte, schien in Falten und unter einem groben Bart verhärtet zu sein. Es traf mich, dass in zwei Jahren, seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, er leicht fünf gealtert war. Ich konnte nicht umhin, mich zu fragen, ob er sich bei den Kriegsanstrengungen freiwillig gemeldet hatte, und falls ja, ob er in den Schützengräben an der Front gedient hatte.


  Sobald ich seinen Mantel aufgemacht hatte, schob ich seinen rechten Arm frei ohne Problem. Als ich zu seinem linken kam, zuckte er jedoch vor Schmerzen zusammen.


  „Was ist passiert?“, fragte ich.


  „Jemand … jemand hat mich niedergestochen.“


  „Bozhe moi!“ Mein Gott! „Sascha, ich werde den Doktor rufen müssen.“


  „Njet!“


  „Du verstehst nicht! Ich kann keinen Doktor aufsuchen, ich kann nicht!“ Er versuchte aufzustehen. „Es ist für mich zu gefährlich.“


  „Hör auf! Sitz einfach still. Lass mich dir zumindest deinen Mantel ausziehen und dich saubermachen. Dann werden wir wissen, wie schlimm es ist.“


  Indem er über seine Schulter mit seiner guten Hand griff, umfasste er meine rechte und sagte: „Es tut mir leid, Maria. So sehr leid.“


  Für heute Nacht herzukommen? Tat es ihm deswegen leid … oder dass er mich benutzte und mich anlog, als wir den Fluss Tura an jenem schönen Sommertag hinauffuhren und er dann die Möchtegern-Attentäterin meines Vaters direkt zu ihm führte?


  Alles, was ich schaffen konnte war ein pathetisches „Wofür?“


  „Da ist so viel, was ich erklären muss. Es ist einfach so … so kompliziert. Ich wollte an dem Tag, nachdem dein Vater angegriffen wurde, zu eurem Haus kommen … aber ich konnte nicht. Ich wagte es nicht.“


  „Warum?“, schnauzte ich. „Weil du Angst hattest, dass du verhaftet werden würdest?“


  „Was meinst du?“


  „Es ist offensichtlich, dass du ein Teil der Verschwörung warst, ihn zu töten.“


  „Was? Du denkst nicht, dass ich etwas damit zu tun hatte, nicht wahr?“


  „Natürlich denke ich es. Ich sagte dir, wann und wo mein Vater sein würde, und dann führtest du diese Verrückte direkt zu ihm. Ich fragte später herum und jemand sagte, dass ihr beide sogar in derselben Pension wohntet. Und -“


  „Nein, Maria, du verstehst nicht!“


  „Nein, tue ich nicht.“ Ich zuckte zusammen, als ob ich selbst niedergestochen worden wäre. „Aber du kannst anfangen, indem du mir erzählst, warum du heute Nacht hierhergekommen bist. Wie hast du mich gefunden?“


  „Jeder in Petrograd weiß, wo die Rasputins wohnen. Es ist kein Geheimnis.“


  „Sage mir ehrlich - hast du vor, uns zu schaden?“


  „Lieber Gott, nein!“ Er zögerte, dann fügte er hinzu: „Maria, vertraue mir, bitte vertraue mir, wenn ich sage, ich habe nie aufgehört, an dich zu denken.“


  Nichts hätte mich mehr überraschen können. Ich weigerte mich jedoch, meine eigene Wunde und den Schmerz, der sogar jetzt brannte, zu zeigen. Stattdessen drehte ich mich weg.


  „Wir werden später reden, Sascha“, sagte ich streng. „Zuerst müssen wir uns um deinen Arm kümmern.“


  Ich zog seinen Mantel von seiner linken Schulter, schob ihn seinen Arm hinunter und zog ihn brüsk an der Wunde vorbei und über seine Hand. Es tat ihm weh, ich weiß - er zuckte schrecklich zusammen - aber es kümmerte mich nicht. Was wusste er über Verwirrung und Schmerz? Was kümmerte er sich um das Leiden der anderen?


  Obwohl ich über die Blutmenge erstaunt war, war die Wunde selbst nicht so schrecklich, eine tiefer Einschnitt durch sein Hemd und seinen Unterarm hinauf. Bei dem noch bereitwillig fließenden Blut war es jedoch kein Wunder, dass Sascha schwach war. Was war passiert und wer hatte das getan? War er ein Deserteur; hatte ihn die Militärpolizei gejagt? Mir war geronnenes Blut nicht fremd, da ich Mama geholfen hatte, zahllose Fohlen und Kälber zur Welt zu bringen. Nicht nur das, sondern auf den Feldern, die um unserem Dorf lagen, wurden Arbeiter und Arbeitspferde gleichermaßen immer verletzt. Es fiel mir auf, als ich auf Saschas Wunde hinuntersah, dass diese nicht annähernd so schlimm war wie einige der Dinge, die ich mit angesehen hatte.


  „Du hast Glück“, sagte ich, als ich mich dem Wasserhahn zudrehte und begann, die Wunde auszuspülen. „Es sieht aus, als ob das Messer nicht bis zum Knochen hinuntergeschnitten hat.“


  Er sagte nichts, zuckte nur zusammen. Ich ließ vorsichtig das Wasser seinen Arm rauf und drüber laufen, spülte das Blut und den Schmutz und winzige Stückchen seines Hemdes weg. Sein Unterarm, der dick und stark und mit einem Schleier dunklen Haars bedeckt war, lag nun schwach und schlaff in meinen Händen. Ich wusste so wenig über ihn - und zweifelte an allem, was er gesagt hatte. Ob er aus Nowgorod war oder nicht, ob er die Universität in Moskau besucht hatte oder nicht - Dinge, die er mir an jenem Tag auf dem Flussboot erzählt hatte - wusste ich nicht, und doch trotz seiner Stärke war es offenkundig, dass er nie auf den Feldern gearbeitet hatte. Ich konnte erkennen, dass seine Finger nicht die eines Bauern waren, denn sie waren nicht schwielig, sondern weich.


  Sobald ich seinen Arm abgewaschen hatte, erkannte ich, dass das Hauptproblem nicht die Schnittwunde war, sondern Saschas Blutverlust. Vor wie langer Zeit war dies geschehen? Wie viel Blut hatte er schon verloren?


  „Sascha, du wirst zu einem Doktor gehen und das nähen lassen müssen.“


  „Kannst du nicht -“


  „Absolut nicht. Das Einzige, was ich jetzt tun kann, ist, sie zu verbinden. Wenn ich es fest genug mache, sollte es das Blut verlangsamen. Aber je eher du zu einem Arzt kommst, umso besser. Außerdem muss sie gründlich desinfiziert werden.“


  Er zuckte die Achseln.


  Ich griff zur Seite nach einem sauberen weißen Geschirrtuch, das ich fast so fest wie eine Aderpresse um seinen Unterarm wickelte. Obwohl das Geschirrtuch sofort vor Blut rot wurde, war ich sicher, dass es helfen würde. Ich nahm dann seine gute Hand und legte sie auf das Geschirrtuch.


  „Drücke gut und fest hinunter und lass nicht los“, befahl ich. „Ich bin gleich zurück.“


  Indem ich aus der Küche eilte, ging ich durch unser Speisezimmer zu dem verdunkelten Salon. Papas regelmäßigsten Besucher waren Gesellschaftsdamen, die drei- oder viermal die Woche zum Tee kamen und um Papas religiöse Überzeugungen zu hören. Diesen wohlerzogenen Frauen war die Bosheit müßiger Hände beigebracht worden, daher, als sie ihren Tee tranken und meinem Vater zuhörten, hoben sie Stricknadeln auf und arbeiteten. Und seit dem Kriegsausbruch natürlich hatten sie nur eines gemacht: Verbände aus Schnur. In unserem Salon verstreut waren nicht weniger als sechs Körbe, in jedem davon war ein Satz von fünf Stricknadeln, ein Knäuel Schnur und Verbände in verschiedenen Längen der Vollendung, alles wartete nur auf die fleißigen Hände einer Dame. Von einem Haufen schnappte ich einen Verband und sein dazugehöriges Knäuel Schnur.


  Als ich jedoch zur Küche zurückkehrte, hörte ich ein schwaches Geräusch, eine Stimme oder ein Stöhnen, das von irgendwoher kam. Es konnte niemand sonst hier drinnen sein, nicht wahr? Ich horchte eine weitere Sekunde, aber hörte nichts. Beunruhigt ging ich zur Haustür und zog daran, aber sie war noch versperrt.


  Als ich zur Küche zurückkehrte, arbeitete ich schnell, schnitt den Verband frei von dem Knäuel Schnur und band das lose Ende. Der Verband selbst war gut und dicht und lang, und mit Saschas Hilfe wickelte ich ihn nicht weniger als dreimal um seinen Arm. Dann riss ich ein anderes Handtuch auseinander und band es um seinen Arm, um alles an der Stelle zu halten.


  Und dann … wieder dachte ich, dass ich etwas hörte. Als ich ganz still stand, hörte ich nach mehr Geräuschen, entweder von der Straße draußen vorne oder von irgendwo in unserer Wohnung. Warum war ich so sicher, dass es das Letztere war? Warum hatte ich plötzlich solche Angst?


  Ich wusste, dass ich Sascha Tee oder Suppe machen sollte. Ich wusste, dass ich nach Fisch, oder besser noch einem Glas Kaviar, suchen sollte, der so reichhaltig und gesund war. Stattdessen befahl ich ihn von dem Schemel runter.


  „Du musst dich hinlegen“, sagte ich zu ihm.


  Als ich ihn durch die Küche begleitete, zog ich den Vorhang zur Seite und führte ihn in die Nische, wo Dunjas Klappbett hingestellt war. Indem ich ihn fest packte, ließ ich ihn auf den Rand des Bettes hinunter und legte ihn auf den Rücken. Schließlich zog ich seine schmutzigen, abgetragenen Lederstiefel aus und hob seine Füße hoch. Als ich ein kleines Polster hinter die Locken seines Haares steckte, blickte er zu mir auf und bot ein kleines Lächeln dar. Ich konnte nicht umhin zu erröten.


  „Halte einfach deinen Arm erhöht“, sagte ich. „Ich bin in einer Minute zurück.“


  Bevor ich jedoch entkommen konnte, schnappte Sascha meine Hand und hob sie an seine Lippen. „Spasibo.“ Danke sagte er und küsste mich einfach so zärtlich wie er es vor zwei Jahren getan hatte. „Es tut mir leid. Es tut mir sehr leid.“


  Ich hatte ihm vorher geglaubt. Ich hatte ihm vorher vertraut. Wagte ich es wieder?


  „Bewege dich einfach nicht“, sagte ich erschrocken über die Sanftheit in meiner Stimme.“


  „Ich denke nicht, dass ich es kann.“


  Ich streichelte seine Stirn. „Ich auch nicht.“


  Ich wollte direkt dort, auf dem Rand des Klappbettes bleiben und seine Hand halten und reden, wie wir es auf dem Schiff getan hatten. Aber ich wagte es nicht, nicht in dieser eigenartigen Nacht. Als ich wegging, schloss ich den Vorhang und ging aus der Küche. Sobald ich auf den Flur gegangen war, hörte ich es wieder, ein schwaches Geräusch, das, erkannte ich, aus einem der Schlafzimmer herauskam.


  


  


  KAPITEL 5


  Ich steckte meinen Kopf zuerst in mein Zimmer, nur um Warja noch tief und fest schlafen zu sehen. Als ich weiterging, näherte ich mich Papas Schlafzimmer. Als ich mich der teilweise geöffneten Tür näherte, sah ich das schwache Licht einer Lampe, das ausströmte, und für einen bizarren Augenblick schien alles normal zu sein. Es war fast, als ob mein Vater zu Hause wäre und die Heilige Schrift studierte oder auf seinen Knien in der Ecke vor seiner Lieblingsikone, der Kazanskaja, der Jungfrau von Kazan. Es war fast, als ob er direkt dort in diesem Zimmer wäre, so ungemein langsam die kleinen Notizen kritzelte, um sie am folgenden Tag seinen Anhängern auszuhändigen, kleine Notizen, die Türen im ganzen Land öffnen würden: Mein Freund, siehe, dass dies getan wird. Grigori. Zusätzlich dem kleinen Kreuz, immer das kleine Kreuz, unten am Rand. Aber natürlich war Papa nicht zu Hause, und ich kam nicht, um ihm gute Nacht zu wünschen.


  Jemand, erkannte ich, war im Schlafzimmer meines Vaters, der nicht dort sein sollte. Es konnte jemand Harmloser wie Gräfin Olga oder jemand so Gefährlicher wie ein Attentäter sein.


  Ich hätte gleich dann und dort zum Telefon eilen. Aber ich hatte keine Angst, nicht wirklich, denn Erschöpfung übernahm jetzt, betäubte meinen Verstand und Körper wie ein Betäubungsmittel. Ganz entschlossen stieß ich unverfroren die Tür auf. Aber statt jemanden mit einer Waffe auf mich gerichtet zu finden, oder sogar jemanden Papas Habseligkeiten durchwühlen zu sehen, lärmte dort niemand herum. Stattdessen gingen meine Augen durch warmes, rötliches Licht, das von einer Öllampe ausströmte, die vor Papas Ikone hing. Und schließlich fielen meine Augen auf einen Haufen unbekannter Kleider, die auf einen Stuhl geworfen waren. Als ich mich dem schmalen Bett zudrehte, sah ich, dass jemand unter der hellen Flickendecke zusammengerollt.


  Ich war nicht so überrascht, nicht wirklich, denn Frauen warfen sich immer Papa an den Hals. Letztes Jahr war ich in meinem Zimmer gewesen, als ich einen fürchterlichen Schrei aus dem Salon kommen hörte.


  „Chri-i-i-stus ist au-u-u-f-ersta-a-a-nden!“


  Als ich hineingelaufen kam, fand ich Madame Lochtina, die ein bizarres weißes Kleid trug, überall mit weißen kleinen Bändern verziert, die sich auf Papa stürzte. Die Gewalt dieser Frau, eine frühere Gesellschaftslöwin, die ihre Familie verlassen hatte und Vaters fanatischste Anhängerin wurde, war so groß, ihre Entschlossenheit so teuflisch, dass sie Papas Hose aufgerissen hatte und an seinem Glied hing.


  „Du bist Christus, ich bin dein Mutterschaf, nimm mich!“, schrie die Frau. „Nimm mich, lieber Chri-i-i-i-stus!“


  „Weg, du Stinktier!“ Papa schlug auf ihren Kopf und versuchte, sie abzuwehren, und als er mich sah, schrie er: „Hilf mir, Maria! Sie fordert Sünde und lässt mich nicht in Ruhe!“


  Nun, als ich mich dem Bett näherte, erkannte ich in einer Sekunde, dass es nicht Madame Lochtina war, eine begierige Anhängerin, oder sogar Gräfin Olga, die dort friedlich lag. Also, wer im Namen des Herrn war es? Ich schritt näher und sah etwas Vertrautes.


  O mein Gott …


  Der Körper schob sich hin und her wie ein träger Liebhaber, der eine Berührung oder einen zärtlichen Kuss erwartete. Als ich das kurze Haar bemerkte, erkannte ich, dass dies keine Frau war. Stattdessen war es vielleicht der schönste und eindeutig reichste junge Mann in ganz Russland.


  „Fedja?“, sagte ich.


  Für die vergangenen mehreren Monate besuchte Fürst Felix Jusupow oder Fedja, wie er meine Schwester und mich herzlich bat, ihn zu nennen, Papa beinahe jeden Tag. Groß und zierlich, mit einem schmalen Gesicht, kleinem Schnurrbart und schönen schmalen Augen, war der Fürst besonders weibisch sowohl im Aussehen als auch im Benehmen, da er nach der berühmten Schönheit seiner Mutter, Fürstin Zinaida, kam. Er drehte sich herum und lächelte süß zu mir auf.


  „Oh, du bist es, Maria. Ich hoffte auf Vater Grigori.“


  Sprachlos starrte ich hinunter auf diese skandalöse Kreatur, die sich nun in Papas Bett rekelte. Unheimliche Geschichten von ihm wimmelten - jeder in der Hauptstadt wusste, dass bei einigen Anlässen er sich mit den feinsten Kleidern und dem Schmuck seiner Mutter verkleidete und dann die teuersten Restaurants besuchte. Es war sogar eine Geschichte im Umlauf, dass der König von England, als der junge Fürst in einem mit Diamanten besetzten Kleid in London ausspioniert wurde, zweideutige Angebote über einen seiner Lakaien gemacht hatte. Und obwohl Fürst Jusupow, beinahe dreißig Jahre alt, nun mit der Nichte des Zaren, Fürstin Irina, verheiratet war, wurde weit geglaubt, dass er noch immer an „Grammatikfehler“ litt. Darum, hatte ich insgeheim angenommen, war der junge Mann ein so häufiger Besucher in unserem Haushalt geworden: Sicherlich behandelte Papa, der eine Anzahl von Frauen aus Lust behandelt hatte, ebenso Fürst Felix.


  „Also sage mir, Kind, wo ist dein Vater?“, sagte Fürst Felix, der seine bloßen Arme unter der Bettdecke hervor hob und sich streckte.


  Gütiger Gott, erkannte ich, wobei ich schnell meine Augen abwandte, dass er nicht nur in Papas Bett lag, er dort in nichts als seiner Unterwäsche lag. Als ich hinüber zu einem Stuhl blickte, sah ich, dass die Kleider, die so beiläufig dort verstreut waren, tatsächlich Fürst Felix‘ Militärhemd und hose waren, und dass seine hohen Lederstiefel in der Nähe auf dem Fußboden standen.


  „Ist er ausgegangen, um Zigeunermusik zu hören?“, drängte der Fürst.


  „Ich weiß es nicht“, erwiderte ich, meine Stimme schwach.


  „Wirklich? Du weißt nicht, ob er fort in der Villa Rode ist? Der Bär? Wenn ich wüsste, wo er ist, könnte ich ihn vielleicht einholen.“


  „Ich sagte, dass ich es nicht weiß.“


  „Also, wenn er nicht in einem Restaurant ist, ist er vielleicht fort bei einer Fürstin, hmm? Oder wem sonst? Was ist es, meine Liebe, warum das Schweigen? Warum redest du nicht mit deinem Fedja?“


  Gewöhnlich war ich recht freundlich zu dem Fürsten. Gewöhnlich redeten wir stundenlang. Heute Nacht jedoch blieb ich still.


  „Ich kann sehen, dass du etwas verbirgst, Maria, meine Süße. Was ist es? Ist dein Papa fort im Palast in Zarskoje?“ Er lachte und mit einem verschlagenen Funkeln in diesen zarten Augen sagte er: „Vielleicht ist die bessere Frage, wo bist du gewesen? Darum bist du so still, nicht wahr? Bist du fort bei einer kleinen eigenen Affäre gewesen? Erzähle mir alles. Hast du einen Geliebten?“


  „Fedja!“


  „Bist du, nicht wahr? Also, ist er dein Erster? Gutaussehend? Ein Soldat? Ich verspreche, es nicht deinem Vater zu sagen!“


  „Bitte, Fedja, das ist es überhaupt nicht. Es ist nur schrecklich spät und -“ Ich ging zum Fenster und sah hinunter auf die Straße; das Automobil war fort. „Hast du welche von den Sicherheitsagenten gesehen, als du gekommen bist?“


  „Natürlich nicht. Darum komme ich immer die Hintertreppe in die Küche hinauf - nur, um sie zu vermeiden. Natürlich, meine Liebe, weißt du, dass es am besten ist, wenn ich nicht gesehen werde, dass ich hierher komme.“


  Tatsächlich verstand ich es nicht, denn ich stimmte mit den Anhänger meines Vaters überein, die es schändlich hielten, dass sich Fürst Jusupow heimlich in unser Haus schlich, unter dem Schutzmantel der Nacht. Was stimmte mit dem Sonnenlicht und der Vordertür nicht?


  „Nun wechsle nicht das Thema, meine süße Maria. Erzähle mir über dich selbst und wo du -“


  „Was ist mit Dunja? War sie hier, als du gekommen bist? Ich bin ganz besorgt - sie ist jetzt nicht hier und -“


  „Beruhige dich, Kleine. Alles ist in Ordnung. Dunja war hier, als ich kam. Tatsächlich war sie diejenige, die mich hereinließ. Aber sie war so müde, dass ich sie nach oben ins Bett schickte und ihr sagte, dass ich persönlich warten würde, bis Vater Grigori zurückkehrt.“


  „Oh.“


  Ich beugte meine Stirn in meine Handfläche. Also war alles in Ordnung? Jeder war in Sicherheit? Aber was ist mit den Wachen - wo waren sie? Und wer hatte mich die Treppe hinaufgejagt?


  „Was ist los, Maria? Was beunruhigt dich so?“


  Ich drehte mich herum, um Fürst Felix zu sehen, der nur ein Unterhemd, eine Unterhose und Socken trug und aus dem Bett meines Vaters stieg. Es war natürlich nicht das erste Mal, dass ich einen Mann so spärlich bekleidet gesehen hatte, denn zu Hause latschte unsere ganze Familie durch den Schnee, um sich in der banja - der Sauna - zu säubern - während wir im Sommer alle in der Tura badeten. Es war alles ganz natürlich und unschuldig gewesen, ohne den geringsten unreinen Gedanken. Aber irgendwie wusste ich, dass Fedjas Motive alles andere als einfach waren. Ich hätte mich schnell wegdrehen sollen, aber in dem rötlichen Licht der Öllampen brannten meine Augen auf ihm. Er war das erste Mitglied des Adelsstandes, das ich je so unverhüllt gesehen hatte, und ich war von seinen langen dünnen Armen wie gelähmt, die so schön wie schwach aussahen, nicht zu erwähnen seine Haut, die erstaunlich glatt und rein aussah, ohne einem einzigen blauen Fleck oder einer Narbe.


  „Nichts“, erwiderte ich, drehte mich um und wandte meine Augen ab.


  „Überhaupt nichts. Ich … ich brauche nur etwas Schlaf.“ Hinter mir hörte ich das Rascheln von Kleidung, als er sich anzog. „Es hat nicht viel Sinn, dass du auf Papa wartest. Wie ich ihn kenne, wird er nicht zu Hause sein bis nach Sonnenaufgang.“


  „Ich bezweifle das nicht. Aber geht es dir und Warja alleine gut?“


  „Ich versichere dir, es geht uns vollkommen gut.“


  „Sehr gut.“ Er kam hinter mich in seinen bestrumpften Füßen herauf und umarmte mich. „Aber eines Tages, meine Süße, wirst du deinem Fedja erzählen müssen, was du im Schilde führst! Man stelle sich vor, du so spät draußen und ganz allein! Und ohne Begleitung! Bist du nicht der kleine Teufel? Aber mach dir keine Sorgen, ich verspreche, dass ich es deinem Vater nicht erzählen werde!“


  Als er mich ein wenig drückte, zuckte ich zusammen. Mich aus seinem Griff brechend, entschuldigte ich mich und eilte aus dem Schlafzimmer meines Vaters. Warum traute ich Fürst Felix nicht? Papa tat es sicherlich. Tatsächlich schien mein Vater ihn echt zu mögen. Man mochte sogar sagen, dass sie in den vergangenen Monaten enge persönliche Freunde geworden waren. Hatte mein Vater vielleicht eine Chance gesehen und ergriffen, um sich bei einem anderen Zweig der ausgedehnten Familie des Zaren beliebt zu machen? Oder half er tatsächlich dem Fürsten, mit gewissen Neigungen, die mit dem Eheleben nicht zusammenpassten, fertigzuwerden?


  Da ich wusste, dass Fürst Felix unsere Wohnung über die Hintertür verlassen würde, eilte ich den Flur zur Küche hinunter, wo ich einen schnellen, aber schwachen Versuch machte, das Blut aus dem Becken auszuspülen. Ich brachte dann den schmutzigen Mantel hinüber zur Nische, wo Sascha lag, und ließ das Gewand in eine Ecke fallen. Sascha blickte zu mir von Dunjas Klappbett auf, seine Stirn vor Verwirrung gerunzelt.


  „Nicht ein Wort von dir!“, flüsterte ich, als ich den Vorhang zuzog und ihn dahinter versteckte.


  Einen Augenblick später kam Fürst Felix tatsächlich in die Küche, zog seinen großartigen Rentiermantel über seine Schultern, als er zur Tür ging. Als er direkt neben mir heraufschlüpfte, beugte er sich vor und drückte seine buttrige Wange an meine.


  „Gute Nacht, meine Liebe“, sagte er mit einem leichten, aber feuchten Kuss. „Ich höre einen fliegenden Engel gerade in die Stadt wehen, daher ist dein Vater vielleicht draußen und hält ein Freudenfest.“


  Als ich das Kennwort der Chlysty erkannte, schauderte ich. Was deutete Fürst Felix an? Genau was seine Geschäfte heute Nacht oder sonst mit Papa war?


  „Auf jeden Fall“, fuhr der Fürst fort, „vergewissere dich, ihm zu sagen, dass sein Fedja vorbeischaute.“


  Meine Stimme schwach, erwiderte ich: „Ja. Ich werde mich vergewissern, es ihm zu sagen.“


  Und dann öffnete er die Hintertür und schlich die dunkle, schmale Treppe so leicht hinunter wie ein Murmeltier in seine frostige sibirische Höhle.


  


  Weil die Chlysty ernsthaft geächtet waren, war ihr größter Schwur der der Geheimhaltung. Aus diesem Grund war mein Vater die einzige Person, die ich kannte, der sich tatsächlich mit jemandem traf, der zu der Sekte gehörte. Aus Kleinigkeiten, was Papa erzählt hatte, hatte ich begonnen zu verstehen, dass vor vielen Jahren, als wir zu Fuß das Land auf der Suche nach Gott durchwandert hatten, er mit einer kleinen Gruppe von Chlysty Tee getrunken und Rosinen gegessen hatte. Aber während mein Vater glaubte, sie trieben in der Auffassung von Sünde die Sünde aus - eine Auffassung, die so nett in unsere russische Seele passte - war an dieser Begegnung nicht mehr dran gewesen. Meine eigene Mutter hatte ihn in dem Punkt in die Mangel genommen, und direkt in ihr Gesicht hatte Papa geleugnet, je an einem Chlyst-Freudenfestritual teilgenommen zu haben, wenn Mitglieder sich in Ekstase wirbelten und drehten, schließlich auf dem Boden zusammenbrachen.


  Ob Fürst Felix es wusste oder nicht, dass Papa im Palast war, hatte mich die Tatsache, dass er auch nur angedeutet hatte, dass Papa draußen bei einem „Freudenfest“ war, bis auf die Knochen erschreckt. Mein Vater war schon beschuldigt und es war gegen ihn ermittelt worden, ein Mitglied der Sekte zu sein, aber was ist mit Fürst Felix? Könnte er zu einer örtlichen Arche gehören, einer Chlyst-Gemeinde von Adeligen, die dem Gruppensündigen hingegeben waren? War ein fliegender Engel - einer ihrer mysteriösen Kuriere, der von Arche zu Arche zog, indem er sie alle in heimlichem Kontakt hielt - wirklich gerade in die Stadt gekommen?


  Ich hatte viele solche Gerüchte gehört, dass eine Arche der höchstgeborenen Persönlichkeiten sich in den Tiefen eines Palastes direkt hier in der Hauptstadt versammelten, einige sagten, sogar innerhalb der Schatten des Winterpalastes. Andere flüsterten, dass ein gewisser Fürst O’ksandr einer Arche vorstand, die sich unter einer der Kreml-Kathedralen versammelte. Ich hatte keine Ahnung, was stimmte, aber hatte Fürst Jusupow, wie Madame Lochtina, die das Glied meines Vaters umklammert und geschrien hatte, dass er Christus und sie sein Mutterschaf sei, die Penetration meines Vaters als einen Weg zu sündigen, zu bereuen und sich von seinen „Grammatikfehlern“ zu säubern, gesucht? Ich schauderte bei dem Gedanken.


  Und doch …


  Ich hatte bezeugt, wie der Heilige Geist auf Papa herabgekommen war. Nicht nur hatte er die größte Gabe der Christen, die Gabe der heilenden Hände, und nicht nur besaß er das zweite Gesicht, sondern viele Frauen behaupteten, dass er auch imstande war, die Sünde der Lust zu behandeln. War dies der Schlüssel zu Papas plötzlicher intensiver Beziehung zu Fürst Jusupow? Übte er Behandlung an dem Fürsten aus, genauso wie er es an seinen weiblichen Anhängern tat? Versuchte er, die Reinheit der Liebe zwischen Fürst Felix und Fürstin Irina, die eigene Nicht des Zaren, wiederherzustellen?


  Ich wusste, dass Papa nie darüber sprechen würde, nicht mehr als ich mich je dazu bringen könnte, zu fragen. Aber der Fürst, klatschhaft und offen, würde es mir gewiss erzählen. Und ich könnte sicher das Thema bei ihm anschneiden. In dieser Nacht der Extreme war ich entschlossen, es herauszufinden, und daher schoss ich hinüber zur Nische und guckte um den Vorhang. Sofort begann Sascha aufzustehen.


  „Nein!“, flüsterte ich barsch. „Bleib einfach dort. Ich bin gleich zurück!“


  Ich eilte zur Küchentür, die ich aufriss. Ohne Umhang oder sogar einen Schal ging ich durch den Flur und zum oberen Teil der steilen Hintertreppe.


  „Fedja!“, rief ich in einem lauten Flüstern. „Fedja, bleib stehen!“


  Obwohl ich seine Schritte schnell hinuntergehen hören konnte, konnte er offensichtlich meine Stimme nicht hören. Ich schoss nach unten. Warum war Fürst Felix - einziger Erbe eines enormen Vermögens, das Rembrandts, Tiepolos, Juwelen wie die von Marie Antoinette, Dutzende Güter und ungefähr 125 Meilen der Kaspischen Küste beinhalteten - an einem schmutzigen Bauern mit einem dreckigen Ruf so interessiert? Was könnte jemand so Hoher und Edler von jemandem so Niedrigem und Ungebildetem wollen? Hatte er die gleiche Art von Liebe zu meinem Vater gefunden, die die Kaisern Aleksandra Fjodorowna hatte?


  Oder hatte er vor, ihm zu schaden?


  Immerhin war es kein Geheimnis, dass Fürst Felix‘ Mutter, Fürstin Zinaida, eine von Rasputins größten Feinden war. Sie - die atemberaubende schöne Matriarchin aus Russlands reichster Familie, die einst eine der engen Freundinnen der Kaiserin war - war im Wesentlichen aus dem Palast wegen ihres Hasses gegenüber meines Vaters verbannt worden. Hielt Fürst Felix seine Besuche in unserer Wohnung geheim, um seine Mutter zu betrügen, oder Gott verbiete es, waren seine Besuche vielleicht unter ihren schattenhaften Vorzeichen und Teil einer größeren Verschwörung? Zurückgewiesen von der Kaiserin war Fürstin Zinaida, hatte ich gehört, sehr eng mit mehreren Onkeln des Zaren geworden, die Großherzöge, die Rasputin verachteten und in ihm die Zerstörung der Romanow-Dynastie sahen.


  Ich flog die dunkle schmale Hintertreppe sogar schneller hinunter als ich neulich das vordere Treppenhaus hinaufgekommen war. Egal jedoch, wie sehr ich mich beeilte, ich konnte den jungen Fürsten nicht einholen. Als ich von unserem zweiten Stock hinabgestiegen war, war die Hintertür des Gebäudes fest verschlossen. Nachdem ich das frostige Eis vom Fenster abgewischt hatte, guckte ich hinaus. Von hinten sah ich Fürst Felix, eingehüllt in seinem schweren Mantel, der schnell durch einen Bogengang ging, und im nächsten Augenblick war er verschwunden.


  Ich war so müde und verwirrt, dass ich nicht zögerte. Würde Fedja mir wirklich alles erzählen, was ich wissen wollte? Ich war einfach so nahe, ich musste es versuchen. Als ich einen lockeren Ziegelstein auf dem Boden sah, schnappte ich ihn, benutzte ihn, um die Hintertür für meine Rückkehr offenzuhalten und schoss hinaus. Ein kleiner, aber sehr realer Teil meines Verstandes war sicher, dass, wenn ich es heute Nacht nicht herausfände, ich es nie würde, und ich eilte in die bittere Nacht. Meine Schuhe knirschten im Schnee, mein Kleid schwang von einer Seite zur anderen, und als ich den hinteren Bogengang hindurcheilte und in den Hof des anderen Gebäudes, sah ich ihn, seine Pelzmütze gemütlich über seinen Kopf gezogen.


  „Fedja!“


  Aber meine Stimme verschwand, eingefangen und von einem Schneewind davongeweht. Fürst Felix blieb nicht stehen, daher jagte ich hinter ihm her, als er nach links auswich und einer kleinen diskreten Gasse folgte.


  Wir durften nie mit unbedecktem Kopf ausgehen, und meine Mutter wäre wütend gewesen, wenn sie mich ohne Kopfbedeckung und ohne Umhang durch die schreckliche Kälte hätte gehen sehen. Aber ich schenkte keine Beachtung, fühlte nichts, nicht einmal, wenn mein Füße auf dem eisigen Kopfsteinpflaster ausrutschten und ich beinahe in eine Schneewehe purzelte. Kaum jemand kannte diese Seitenstraße zu und von unserer Wohnung, darum war unsere Hintertreppe nicht bewacht und Fürst Felix benutzte sie fast alleinig. Ich nahm an, dass er seinen Wagen geparkt hatte oder einen Chauffeur an einem diskreten Standort warten ließ. Und tatsächlich erhaschte ich einen weiteren Blick auf seine Gestalt, als er ein letztes Mal durch einen niedrigen Gang bog, der auf die kleine Seitenstraße führte. Sich duckend, ging er weiter, erreichte den schneebedeckten Gehsteig und bog rechts ab.


  „Fedja, bleib stehen! Bleib stehen!“


  Ich rannte so schnell ich konnte, ich mühte mich ab, ihn einzuholen. Aber gerade als er aus dem Sichtfeld verschwand, fuhr ein Automobil langsam am Ende des Bogengangs vorbei. Mein Herz verkrampfte sich sofort. War das nicht der gleiche Tourenwagen, den ich früher gesehen hatte, der in unserer Straße parkte?


  Wieder vor Furcht erhitzt, wurde ich langsamer, ging langsam durch den Durchgang. Als ich stehen blieb, ergriff ich die eiskalten Steinmauern und blickte um den Rand des Gebäudes. Ja, es war derselbe, und er fuhr nun neben Fürst Felix und blieb stehen. Sicher, dass der Mann mit der Waffe herausspringen würde, schrie ich beinahe, dass Fedja laufen sollte. Aber der Fürst schien nicht im Geringsten besorgt zu sein. Es war eher, als ob er den Wagen erwartet hätte. Und er schien nicht nur das Fahrzeug zu kennen, sondern auch seinen Insassen - nicht den Mann mit der Waffe, sondern jemand ganz anderen, einen großen gutaussehenden Mann, der aus dem Rücksitz kletterte. Ich konnte nicht glauben, was ich mit ansah, denn ich kannte ihn auch. Es war kein anderer als der fünfundzwanzigjährige Cousin des Zaren, Großherzog Dmitri Pawlowitsch, auch mit einer Militärmütze und einem Mantel bekleidet. Als olympischer Athlet und Liebhaber feiner Automobile war er in Petrograd bekannt als Lebemann und besser bekannt als der Favorit des Zaren. Die Kaiserin hatte ihn einst ebenso sehr geliebt, aber hatte begonnen, anders zu fühlen, denn sie hatte Gerüchte über das Trinken des jungen Großherzogs gehört, von seinen spätnächtlichen Aktivitäten während der Kriegszeit - und von seiner unangemessenen Zuneigung zu Fürst Felix.


  Natürlich hatte es großen Klatsch in der Stadt über die Beziehung zwischen diesen beiden jungen Männern gegeben, die zu den Höchstrangigen des Adelsstandes gehörten. Zunächst und aus einem einfachen Grund versuchten der Zar und die Zarin zu ignorieren, was sie gehört hatten: Dmitri war mit ihrer ältesten Tochter, Olga Nikolaewna verlobt gewesen. Als jedoch die schmutzigen Geschichten von Dmitri begannen zutage zu treten, war Aleksandra so verärgert, dass sie dem jungen Großherzog verboten hatte, Felix zu sehen, setzte sogar die Geheimpolizei auf die beiden an. Trotzdem kamen Berichte zurück, dass ihre Anordnungen ignoriert worden waren. Leute hatten sie zusammen gesehen, es wurde mehr als je zuvor geklatscht und die Kaiserin hörte alles, sowohl Geflüster als auch Berichte über Dmitri und Felix, die bis zum Morgen tranken, tanzten und Balletttänzer in die privaten Speisezimmer des Hotels Europa einluden. Schlimmer noch, als Dmitri in seine eigenen Gemächer im Sergeeiwski-Palast zog, half Felix ihm nicht nur, seine Zimmer verschwenderisch einzurichten, sondern zog ebenso eine Weile zu ihm ein.


  Eines Abends während jener Tage hatte ich Papa zum Aleksander-Palast begleitet, wo wir mit der königlichen Familie en famille speisten. Hinterher beim Tee im Ahornzimmer war ich auf einem Polster zu Füßen der Zarin selbst gesessen, und während sie freundlich meine Zöpfe streichelte, hörte ich zu, als sie Papa von den Berichten erzählte, die über die beiden Männer im Umlauf waren. Verärgert über die Unehrlichkeit, die gewiss in einer Ehe zwischen Großherzog Dmitri und Olga Nikolaewna offenkundig sein würde, nahm sich Papa kein Blatt vor den Mund - er verurteilte stark die Vereinigung. Und am nächsten Tag hob Kaiserin Aleksandra Fjodorowna die königliche Verlobung. Überflüssig zu sagen, dass seither Großherzog Dmitri Rasputin als seinen Erzfeind angesehen hatte.


  Dies wissend war ich überhaupt nicht schockiert, als ich erspähte, wie Dmitri Felix küsste, nicht im sibirischen Stil, dreimal auf die Wangen, sondern er küsste ihn voll auf die Lippen. Im nächsten Augenblick nahm der Großherzog den Fürsten bei seiner behandschuhten Hand und zog ihn auf den dunklen Rücksitz seines Automobils und sie fuhren davon, entweder in einer Nacht der lärmenden Festlichkeit unter den Zigeunern oder vielleicht in eine Nacht der Verführung.


  Oder hatte ich ganz Unrecht? Nur ein paar Stunden vorher, als Papa und ich nach Zarskoje Selo gefahren worden waren, hatte ich dem prächtigen roten Palast des Großherzogs auf der Fotanka Beachtung geschenkt. Die riesigen Fenster erstrahlten, hatte ich angenommen, von einer unpassenden Gesellschaft, einer Zusammenkunft des Adels, die mit ihren feinen Weinen und üppigem Fleisch protzten, während der Rest der Stadt an Mangel an einfachem Brot litt. Fürst Felix hätte zu der Zeit dort sein können. Aber was, wenn ich mich irre? Was, wenn der Palast nicht mit Trinkern und Tänzern und Zigeunermusikanten voll war, sondern mit einer Gesellschaft von Verschwörern?


  Zitternd vor schrecklicher Furcht und Kälte drehte ich mich um und eilte durch die stürmische Nacht nach Hause. So viel hatte ich erfahren: Im Leben meines Vaters war es so unmöglich zu sagen, wer ein Freund und wer ein Geliebter war, geschweige denn, wer ein Feind war.


  Noch schlimmer, diese Wahrheit schien für mich ebenso ausschlaggebend zu sein, denn als ich zu unserer Wohnung zurückkehrte und die Nische überprüfte, ruhte Sascha nicht auf dem Klappbett. Er war verschwunden.


  


  


  Niemand von guter Gesellschaft redete von etwas anderem als Rasputin und der Notwendigkeit, ihn zu beseitigen. Und doch unternahm keiner eine Handlung, nicht einmal die älteren Großherzöge! Das war, wann und wie wir den Plan entwickelten. Wir - eine kleine Gruppe junger adeliger Männer - speisten gerade im Wintergarten am Astoria Hotel, und plötzlich platzte Großherzog Dmitri Pawlowitsch - der eigene Cousin des Zaren - damit heraus: Es liegt an uns, die Tat zu begehen und die Dynastie zu retten.


  Natürlich blickte mich jeder sofort an, nicht nur wegen meiner Verbindungen, sondern weil sie wussten, dass ich der Einzige war, der Rasputins Heim erfolgreich unterwandern konnte.


  


  


  


  KAPITEL 6


  Ja spala kak ubitaja - Ich schlief wie tot.


  Teilweise aus Niedergeschlagenheit, teilweise, weil ich erschöpft war, stand ich vor Mittag nicht auf. Und als ich endlich aufstand, war das Erste, was mir in den Kopf kam, eine Frage, die ich keiner Seele stellen, geschweige denn beantworten konnte: Warum war Sascha ein zweites Mal geflohen? Sofort kam mir eine bessere Frage in den Sinn: Warum hatte ich ihn eigentlich in unsere Wohnung gelassen?


  Als ich zur Küche ging, fand ich Dunja über das Blut, das an unserer Haustür, ebenso rund um die Spüle, verschmiert war, verwirrt. Offensichtlich hatte ich nicht genug geputzt, um ihre gründlichen Augen zu täuschen.


  Indem ich Dunja zum ersten Mal anlog, sagte ich: „Als ich letzte Nacht nach Hause kam, kauerte einer der Bittsteller von Papa an der Tür. Er blutete schlimm, und das Beste, was ich tun konnte, war ihn zu waschen und ihn seiner Wege zu schicken.“


  „Oi“, murmelte Dunja mit einem Kopfschütteln. „Werden die Leute deinen Vater nie in Ruhe lassen? Der arme Mann, er kam nicht vor zehn Uhr morgens nach Hause. Ich hoffe nur, dass er bis zur Abendessenszeit schläft … oder bis morgen!“


  O Papa, dachte ich, als ich mich abwandte. Ich machte mehrere Schritte zum Esszimmer, blieb dann stehen. Ich hasste diese Tage der Gerüchte und Andeutungen, der Spione, des Krieges und Todes. Wie würde alles enden: im Sieg, in der Niederlage oder wie so viel flüsterten, in Revolution? Ich stand dort und zitterte. Eines Tages würde der Krieg vorüber sein, aber was war dann mit mir? Ehe - mit wem? Kinder - wie viele? Und was ist mit Sascha? Würde ich ihn je wiedersehen? Würde ich je seine Geheimnisse verstehen?


  Plötzlich fühlte ich die Arme einer Frau, sanft und freundlich, die mich umfassten.


  „Nanu, Kind, was ist los?“, fragte Dunja. „Du weinst.“


  Ich wirbelte herum und klammerte mich an Dunja, vergrub mein Gesicht in ihrer tiefen, weichen Brust. Wenn ich ihr nur über Sascha erzählen hätte können.


  „Ich habe Angst“, schluchzte ich. „Ich habe Angst um uns alle.“


  „Pst, Kind“, sagte sie und küsste meine Stirn. „Das sind so schwierige Zeiten, so dunkle Seiten.“


  „Aber -“ Was, fragte ich mich, wusste sie von gebrochenen Herzen?


  „Mach dir keine Sorgen. Alles wird wieder normal, sobald der Krieg vorüber ist. Gerade jetzt ist alles ein wenig verrückt, und es gibt so viele Probleme - es gibt nicht genug zu essen und dieser Winter ist so schrecklich kalt! Sobald Gott uns Sieg über die Deutschen gewährt hat, wird alles gut, du wirst schon sehen. Vertraue mir, du hast viele wundervolle Tage und Jahre vor dir.“


  „Ich?“


  „Ja, du. Na, gerade unlängst vertraute mir dein Vater an, dass er eine Vision von dir gehabt hatte - er sagte, du würdest ein langes und gesundes Leben führen, und du würdest ihm Enkelkinder schenken, und du würdest viele interessante Dinge vollenden. Ist das nicht wundervoll?“


  „Wirklich?“, erwiderte ich und fragte mich, ob das bedeutete, dass ich aus Liebe heiraten und eines Tages ein Buch mit Gedichten veröffentlichen würde.


  „Ja. Er sagte sogar, du würdest reisen und im Ausland leben.“


  „Im Ausland leben? In einem anderen Land?“, sagte ich mit einem bitteren Lachen, als ich meine Augen abwischte. „Das ist unmöglich. Ich will Russland nie verlassen.“


  Dunja nahm mich und hielt mich und umarmte mich so herzlich wie der große Backofen, der den Kern unseres Dorfheimes heizte. Aber dann aus dem Nichts läutete unsere Türglocke und ließ uns auseinanderspringen.


  „Gospodi!“, keuchte Dunja. „Ich sagte den Sicherheitswachen, dass dein Vater heute niemanden empfangen würde - und dass sie niemanden auch nur in das Gebäude ließen. Offensichtlich muss es etwas Wichtiges sein.“


  Es mochten Agenten in und um das Gebäude zu unserer Sicherheit postiert sein, aber niemand ging durch unsere Tür ohne Dunjas Erlaubnis, und heute sollte keine Ausnahme sein. Als sie ihre Hände am Handtuch abwischte, strich sie einige lose Haare zurück und ging direkt zum Vorzimmer.


  Wer könnte es sein? Wer war an den Agenten vorbeigekommen, die in der Eingangshalle postiert waren, geschweige denn an jenen, die auf der Treppe postiert waren? Sobald ich das dachte, traf es mich: Waren die Agenten hier? Was, wenn sie ihre Posten verlassen hatten, genauso wie sie es letzte Nacht getan hatten? Bozhe moi, ich hatte Dunja nicht gesagt, dass wir unbewacht gelassen worden waren. Falls die Agenten wieder fort waren, wer konnte das draußen vor der Tür sein, einer von Vaters gewöhnlichen Bittstellern, eine bedeutende Persönlichkeit - oder Attentäter, die von de großherzoglichen Feinden meines Vaters gesandt wurden?


  Keine Zeit verschwendend schoss ich hinter Dunja her, hinaus aus der Küche, durch das Esszimmer und den Flur hinunter. Ich befürchtete eine Schwadron muskulöser Männer in schwarzen Lederjacken, die - indem sie mit Pistolen und Messingschlagringen herumfuchtelten - durch die Zimmer sausen, Papa niederschießen und ihn zu blutigem Brei schlagen würden.


  „Dunja, warte!“, schrie ich. „Öffne nicht -“


  Aber es war zu spät. Dunja zog schon die schwere Tür auf. Dort stand weder eine kleine Schar von Männern noch ein Großherzog oder Fürst oder sogar ein Premierminister, sondern eine einsame Frau, vielleicht in ihren späten Zwanzigern. Als ich ihr einfaches schwarzes Cape genau betrachtete, das von ihren Schultern fiel und ihre Hände tief in den Falten eines Muffs vergraben bemerkte, ließ meine Panik nur leicht nach. Immerhin, wenn eine kleine Frau, deren Nase von Syphilis weggefressen worden war, meinen Vater mit einem Messerstoß beinahe töten konnte, was für einen Schaden könnte eine attraktive, gesund aussehende Frau wie die anrichten?


  „Was ist Ihr Wunsch?“, fragte Dunja unsere Besucherin.


  „Bitte, ich suche Vater Grigori“, sagte die scheinbar liebenswürdige Frau, ihre Augen verschleiert vor Tränen. „Mein Name ist Olga Petrowna Sablinskaja und ich brauche unbedingt Hilfe.“


  „Es tut mir leid, mein Kind, aber Sie hätten nicht in das Gebäude gelassen werden dürfen. Vater Grigori empfängt heute nicht.“


  „Er muss mich sehen! Bitte, ich flehe Sie an!“, rief sie aus, zog eine Hand aus ihrem Muff uns wischte ihre Augen ab. „Ich brauche Vater Grigoris Hilfe im Namen meines Ehemannes, der ein Fähnrich ist. Er wurde ernsthaft verwundet und liegt nun in Fürstin Kleinmichels Krankenhaus. Morgen jedoch überstellen sie ihn von der Stadt in ein schreckliches Sanatorium und ich fürchte um sein Leben. Kann nicht Vater Grigori etwas für einen jungen Mann tun, der eine Kugel um des Mutterlandes willen bekommen hat?“


  Dunja begann die Tür zuzudrücken. „Es tut mir leid, meine Liebe, aber Sie werden morgen wiederkommen müssen. Vater Grigori ist vollkommen erschöpft und hilft niemandem.“


  „Sie verstehen nicht, Sie -“


  Vom hinteren Teil der Wohnung kam die Stimme meines Vaters, verschlafen, aber dröhnend. „Dunja, wer besucht uns? Wenn es eine Besucherin ist und sie hübsch ist, lass sie auf jeden Fall herein!“


  Dunja betrachtete die junge Frau, die tatsächlich recht attraktiv war, ihre Haut blass und rein, ihr Gesicht süß mit einem kleinen Mund und netten blauen Augen. Und unsere Haushälterin, die meinem Vater gegenüber nie ungehorsam sein konnte, wusste, dass sie keine Wahl hatte.


  „Gott hat Ihr Flehen erhört … und so wird es auch Vater Grigori“, sagte Dunja und schwang die Tür auf. „Bitte, kommen Sie herein.“


  „Slawa bogu“, sagte Olga Petrowna. „Ich habe solche Angst, dass meine Mann sterben wird, wenn sie ihn fortbringen, und -“


  „Bitte, Kind, sparen Sie Ihre Worte für Vater Grigoris Ohren. Ich selbst kann nichts tun.“


  Diese Fremde schien aufrichtig zu sein. Krankenhäuser waren in Palast-Ballsälen in der ganzen Stadt errichtet worden, und ihr Ehemann konnte sehr wohl in einem davon liegen. Aber als sie über unsere Schwelle und in unser Heim stieg, erglühte ich vor Furcht. Hatte sie eine Waffe in ihrer Kleidung versteckt, vielleicht eine kleine Pistole in ihrem Muff?


  Unten vom Flur her befahl ich: „Dunja, nimm sofort ihr Cape und ihren Muff!“


  Überrascht durch meinen herrischen Befehl drehte sich Dunja um und starrte mich an. Trotzdem fügte sie sich und nahm die abgetragenen Kleidungsstücke der Frau in die Hand. Aber da war nichts Merkwürdiges, kein versteckter Dolch oder eine Pistole. Erleichtert, dass zumindest diese Frau keine Waffen trug, drehte ich mich um und eilte den Flur wieder hinunter, ging um den Salonherum und eilte zu Papas Arbeitszimmer. Ich verstand noch immer nicht, wie sie in das Gebäude gelangt war, ganz zu schweigen, den ganzen Weg herauf. Warum hatten die Sicherheitswachen sie nicht angehalten? Hatte sie sie irgendwie bestochen, entweder mit einer Faustvoll Rubel oder einem offenen Kleid?


  Aus Angst, dass es nur eine Erklärung gab, schoss ich in Papas kleines Arbeitszimmer, raste an seinem Schreibtisch vorbei und ging hinauf zum Fenster. Als ich in den Hof hinunterstarrte, sah ich nichts und niemanden. Versteckten sich die Sicherheitsagenten einfach in den Schatten, oder hatten sie uns - Rasputin, seine beiden Töchter und ihre Haushälterin - unserer eigenen Mitleid erregenden Verteidigung überlassen?


  Gütiger Herr …


  In Papas perfekter Welt existierte ein wenig mehr als Liebe und Freiheit, absoluten Glaubens, spiritueller Studie und eine Welt ohne materielle Habseligkeiten. Dies waren die Dinge, die er für sein eigenes Leben suchte, die Geistesverfassung, die er wählte, um innezuwohnen, und die Utopie, die er für seine Anhänger so sehr suchte. Wie war daher alles so verdreht geworden; was hatte er getan, dass so viele gegen ihn ein Komplott schmiedeten? Schlimmer noch, auch wenn Papa wusste, wie gefährlich die Dinge geworden waren, war er genau wie die meisten Russen, die das Schicksal als nichts weniger als Gottes Willen akzeptierten. Aber nicht ich. Wie fast jeder heutzutage fürchtete ich die Zukunft, aber ich weigerte mich, mich selbst als ein Lamm zu sehen, das zu Schlachtung vorherbestimmt war. Immer, immer würde ich kämpfen, meinen eigenen Weg zu formen, egal wie der himmlische Himmel war. Und ja, in dieser Weise unterschied ich mich radikal von meinem naiven Vater, dessen Welt in Schwarz und Weiß ohne Grauschattierungen dazwischen war.


  Als ich mich gegen die kalten Glasscheiben lehnte, blickte ich hinaus und überprüfte jede Nische und Ecke im Hof. Soweit ich erkennen konnte, war dort niemand. Sollte ich sofort den Palast anrufen? Sollte ich die Kaiserin selbst anrufen und unsere Schutzbedürftigkeit berichten? Ja, absolut. Ich konnte die Alternative nicht riskieren. Was, wenn dieser scheinbar unschuldige Besucher stattdessen eine schöne Biene mit einem tödlichen Stachel war? Wahrlich, sie trug keine bemerkbaren Waffen, aber was, wenn sie ein Giftfläschchen ihren Ärmel hochgesteckt hatte? Oder was, wenn jemand anderer sich an diesem, einen der dunkelsten Tage des Jahres, in unser Heim schlich?


  Als ich mich von dem Fenster von Papas Arbeitszimmer wegdrehte, raffte ich meinen Rock hoch, entschlossen, den Palast anzurufen. Ich hatte mich nie zuvor in die Welt meines Vaters eingemischt, aber nun hatte ich keine Wahl. Während mein Vater unendlich klüger als ich war, begann ich zu erkennen, dass ich weltlicher gesinnt war.


  Sobald ich mich jedoch auf den Weg zur Tür gemacht hatte, hörte ich die große Stimme meines Vaters den Flur herunterkommen. „Komm mit mir und erzähle mir alle deine Probleme, meine süßes junges Kätzchen.“


  „Ja, Vater Grigori. Und danke, Vater Grigori. Danke, mich zu sehen und anzuhören.“


  „Ich bin es nicht, der dich hören wird, sondern Gott.“


  „Ja, natürlich, Vater Grigori“, erwiderte Olga Petrowna demütig.


  Ich tat es nicht, weil ich ihn ausspionieren wollte. Ich tat es nicht, weil ich wissen wollte, wie er diese Dinge handhabte. Ich tat es nur, weil ich zu verstehen begann, dass mein Vater keine Ahnung hatte, wie böse diese Welt wirklich war. Papa war immer so begierig, Geld herzugeben oder seine Verbindungen zu nützen, dass er selten an die Folgen dachte. Wenn er sich selbst nicht schützen konnte, würde ich es. Daher, indem ich mich in dem kleinen flachen Schrank auf einer Seite von Papas Arbeitszimmer duckte, zog ich die Tür beinahe hinter mir zu. Versteckt in kühler Dunkelheit blickte ich aus einem Spalt, der nur einen Finger breit war, und erkannte, dass zum ersten Mal ich dabei war, mit anzusehen, wie mein Vater jene in Not behandelte.


  Von meinem Versteck aus beobachtete ich, wie mein Vater unseren unerwarteten Gast in sein privates Zimmer begleitete und die Tür sicher hinter sich schloss. Wie immer war das Erste, was Papa tat, sich der Ikone in der „schönen“ Ecke zuzuwenden, sich leicht zu verbeugen und sich mit drei Fingern zu bekreuzigen - Stirn, Magen, rechte Schulter, linke. Dann stolperte er, seine Kleidung und Haare mehr durcheinander als je zuvor, halb zu dem Stuhl bei seinem kleinen Holzschreibtisch. Sich in den schmalen Stuhl fallen lassend, streckte er die Hand aus und nahm Olga Petrowna bei ihrer kleinen Hand und zog sie nahe zu sich.


  „Komm näher, meine Schöne“, sagte er und blickte zu der jungen Schönheit hinauf, die vor ihm stand. „Was ist es, das du von mir an diesem kalten Nachmittag brauchst?“


  „Ich brauche Ihre Hilfe, Vater Grigori. Ihre Intervention. Mein Mann wurde ernsthaft verwundet und er braucht die beste medizinische Fürsorge. Unglücklicherweise planen sie, ihn aus der Stadt zu verlegen, und es macht mir Angst. Ich befürchte, dass seine Pflege leiden wird, und ich werde ihn nicht mehr als ein- oder zweimal im Monat während seiner Genesung besuchen können, und ohne meine Anwesenheit denke ich nicht, dass er sich so schnell erholen wird. Und Vater Grigori, ich … ich -“


  Radi boga, dachte ich, was für eine Speichelleckerin. Wie ich die Art hasste, wie sie, genau wie alle anderen, um unseren hässlich klingenden Familiennamen herumschlich. Leute, besonders hier in der Stadt, scheuten eigenartigerweise keine Mühe, zu vermeiden, ihn zu benutzen, besonders in der Gegenwart meines Vaters, aus Furcht, den mächtigen Bauern mit Zugang zum Thron zu beleidigen. Wussten sie nicht, dass der Name Rasputin nicht von dem Wort rasputnik stammte - eine sittlich verdorbene, zügellose, unmoralische Person - sondern von rasputije - eine Straßenkreuzung? Egal, was diese gelehrten Stadtleute über die Art, woher russische Namen stammten, sagten, das war, woher mein Familienname kam. Und nicht nur unserer, sondern die Hälfte des Dorfes, denn das kleine Pokrowskoje lag an der Kreuzung von zwei Hauptstraßen, eine führte nach Tjumen, die andere fort in die nie endende sibirische Wildnis.


  Als die Frau ihre Geschichte daherschwafelte, schenkte ihr Vater kaum Aufmerksamkeit. Stattdessen fuhr er mit seiner Hand durch sein Haar, zog an seinem Bart und begann sich zu kratzen, zuerst seine Brust und dann seinen schlaksigen Oberschenkel. Ich fragte mich, ob er ihr überhaupt Aufmerksamkeit schenkte, als er sie unterbrach, wobei er mit seiner Hand schroff durch die Luft winkte.


  „Zieh deine Kleider aus!“, befahl er.


  „Was?“


  „Weg mit ihnen!“


  „Aber … aber ich habe Geld. Ich habe …“


  Papa murmelte etwas Unverständliches und dann schrie er heraus: „Gott wird deine Gebete nicht erhören, bis du dich demütigst! Hörst du mich! Du musst dich vor den Augen Gottes demütigen! Tue, wie ich sage, Kind: Ziehe deine Kleider aus!“


  Ich sprang beinahe dann und dort aus dem Schrank, aber meine Scham hielt mich gefangen, lähmte mich direkt dort, wo ich kauerte. Nein. Bitte, nicht auf diese Weise. Ich presste meine Faust an meinen Mund, damit ich nicht laut aufschrie, und biss auf meine Knöchel. Papa war bei uns, seinen Kindern, ganz Stenge und Anstand. Er wusste jede Stunde des Tages, wo wir waren und was wir taten. Also, was war hier los? Was, im Namen des Teufels, tat er? Das konnte nicht die Art sein, wie er alle seine Besucher hinter der verschlossenen Tür seines Arbeitszimmers behandelte, nicht wahr? Lieber Gott, da meine eingebildete Wahrheit mit der realen kollidierte, sich nur vor mir entfaltete, war es mehr als ich ertragen konnte. Von der Dunkelheit ins Licht blickend, stand ich so still wie ein Felsen am Boden gefroren.


  „Ja, Vater Grigori, wie Sie wünschen.“ Sie zog ihre Hand von meinem Vater frei und begann, den Rückenteil ihres Kleides aufzuknöpfen. „Verstehen Sie … verstehen Sie, alles, was ich brauche, ist ein Stück Papier, irgendein Wort von Ihnen. Die Leute sagen, dass Sie solche Dinge ausgeben, einen kleinen Zettel mit Ihrer Unterschrift. Ich wäre glücklich, großzügig dafür zu bezahlen, für eines der Papierstücke.“


  „Ach, Geld! Die Leute werfen mir immer Geld nach, aber was tut es Gutes? Nichts, sage ich dir! Geld ist nichts wert!“


  „Ja, aber“ - als sie begann, sich auszuziehen, kämpfte die hübsche Frau Tränen zurück - „Ich werde alles tun … alles für meinen Mann, wenn Sie nur intervenieren. Was … was ist es, was Sie von mir möchten?“


  „Ach, was brauche ich außer Liebe? Das ist alles. Ich kann alles haben, sage ich dir, überhaupt alles! Und doch, was braucht jeder von uns außer süße Liebe?“


  Und so fuhr sie fort. Während ihre Hände zitterten, ihre Stimme bebte, begann die junge Olga Petrowna ihre Kleider Stück für Stück abzustreifen. Sie hörte nicht zu reden auf, nicht für einen Augenblick, noch hörte sie auf, sich auszuziehen. Leer auf eine Wand starrend, knöpfte sie das Oberteil ihres Kleides auf, und das Unterteil und ließ es zu Boden fallen. Als sie in nichts als ihrem einfachen Baumwollmieder und zerknittertem Unterrock stand, hörte sie auf. Als ob sie dabei wäre, von einem Löwen verschlungen zu werden, stand sie dort und zitterte.


  „Warum zögerst du, Kind? Zieh es aus, alles!“, verlangte mein Vater. „Denkst du, Gott sieht nicht deinen Zweifel? Natürlich tut er es! Und weiß du, was Zweifel für den Allmächtigen bedeuten? Einen Mangel an Glauben! Das sieht Zweifel! Lass mich dich warnen, göttliche Handlungen können nicht in der Gegenwart von Zweifel stattfinden!“


  Als ob sie irgendwo anders wär, fuhr sie fort, an die Wand zu starren, wobei sie weiterplapperte, ihre Stimme ziemlich flach, als sie murmelte: „Mein Ehemann ist ein sehr feiner Mann. Er hat schöne braune Augen, er ist sehr stark und er liebt sein Land und seinen Zaren sehr. Ja, und er ist bestrebt, gesund zu werden, damit er zur Armee zurückkehren und von weiterer Hilfe sein kann …“


  Als sie fortfuhr, zog sie ihr Mieder aus und ließ dann ihren armseligen Unterrock zu den Füßen des allgewaltigen Rasputin fallen. Innerhalb von Augenblicken fiel das letzte Stück ihrer Kleidung von ihrem Körper und sie stand dort, blass und zitternd, völlig nackt, abgesehen von langen zerfledderten Strümpfen, die über ihre Knie gingen. Als ich ihre vollkommenen, leicht nach oben gerichteten Brüste und volle, geformte Hüften ausspionierte, erkannte ich, dass, wo ihre Tränen fehlten, meine es nicht taten. Mein Gesicht war überflutet.


  „Oh, was für eine Hübsche du bist“, murmelte Papa, als er mit einer seiner schwieligen Hände hinaufgriff und an einer Brust zupfte, dann an der anderen. „Ich denke, ich mag dich, meine kleine Olga Petrowna. Küss mich!“


  Papa hatte sich von seinem kleinen Stuhl nicht bewegt, und als sie sich vorbeugte, griff er hinauf und nahm ihre beiden Brüste, die wie Pendel vorwärtsschwangen, in die hohle Hand. Zuerst umfasste er diese Brüste mit beiden Händen, hätschelte sie wie einen ungezogenen Jungen, dann drückte er sie fest. Als nächstes betatschte er ihren Bauch, massierte die butterige Haut, als ob sie ein feines Stück Fleisch wäre. Und schließlich spreizte er die schwieligen Finger seiner rechten Hand und fasste nach dem Flecken zwischen ihren Beinen, bohrte dort einmal, zweimal. Unser Gast zuckte zusammen und wimmerte, aber nicht vor Freude, nur vor schmerzvoller Läuterung.


  „Nur einen Zettel, das ist alles, was ich brauche“, bat Olga Petrowna und zog sich leicht von meinem Vater zurück. „Etwas von Ihnen, in dem steht, dass sie meinen Mann hier in Petrograd behalten müssen, bis er gesund ist. Das ist alles, was ich … alles, was ich brauche, wirklich. Und das ist alles, was ich erbitte, eine kurze Notiz.“


  „Ich habe einen ganzen Stapel von solchen Zetteln gleich hier auf meinem Schreibtisch. Mach es so! - das ist, was sie sagen! Nun hör zu reden auf. Küss mich einfach, Kleine, und ich werde dir diesen Zettel geben! Ja, ich liebe dich, wirklich!“


  Sie beugte sich wieder vor, wobei sich ihre kleinen Lippen durch das fettige Haar meines Vaters drückten und einen zögernden, entsetzlichen Kuss auf seine Stirn verpasste, direkt über diese kleine Beule, die einem sprießenden Horn ähnelte.


  „Juri, das ist mein Mann, ist ein sehr loyaler Mann“, fuhr sie fort, wobei sie nervös plapperte. „Sie würden ihn mögen, Vater Grigori. Er kommt auch aus einer angesehenen Familie. Sehr hart arbeitend. Und -“


  „Ach!“, brüllte Papa plötzlich zornig und stieß sie zurück auf das Mitleid erregende Ledersofa.


  „Was? Was machte ich falsch?“


  „Genug mit diesem Gerede! Hol deine Kleider, verschwinde! Du machst mich wütend!“


  „Aber, Vater Grigori -“


  „Verlass mich!“


  „Aber mein Mann! Dieser Zettel!“


  Mein Vater plumpste zur Seite und schloss die Augen. „Komm morgen wieder zurück, und wir werden sehen!“


  Nun weinte Olga Petrowna schließlich. Sie konnte es nicht länger ertragen. Und als sie zum Boden nach ihrer Kleidung griff, brach ein bemitleidenswertes Schluchzen aus ihrer Kehle. In einem Bruchteil einer Sekunde errötete ihr ganzer blasser Körper zu einem beschämten Karmesinrot.


  „Gott helfe mir!“, schrie sie. „Bitte, Vater Grigori, ich bitte Sie. Bitte, helfen Sie mir!“


  „Oi!“, schrei mein Vater, legte seine Hände über die Ohren, als er von seinem Stuhl sprang. „Ich dachte, du wärest ein niedliches kleines Kätzchen, aber du bist nichts als eine fürchterliche Katze! Ein solcher Lärm! Solches Gequassel und Geschrei! Ich kann es nicht ertragen!“


  Und dabei taumelte Papa zur Tür und schoss aus dem Zimmer. Olga Petrowna, hysterisch und verzweifelter als zuvor, konnte es nicht aushalten, konnte es nicht ertragen, ihre einzige Hoffnung aus ihrem Griff entfliehen zu sehen. Auf allen vieren herumkrabbelnd, hob sie ihre Kleidungsstücke auf und raste nackt hinter ihm her.


  „Warten Sie, Vater Grigori! Bitte, warten Sie!“


  „Du bist der Teufel! Nichts als ein kreischender Teufel! Verschwinde, sage ich dir!“


  Hinter ihm nacheilend, verschwand sie aus der Tür und schrie: „Ich verspreche, dass ich still sein werde! Ich verspreche, dass ich kein Wort sagen werde! Helfen Sie mir, Vater Grigori! Um Gottes willen, bitte helfen Sie mir!“


  Sie verschwanden außer Sichtweite, aber ich konnte sie hören. Ich konnte das Brüllen meines Vaters und Olga Petrowas Gekreische hören, als sie nackt hinter ihm herjagte, wobei die beiden hierhin und dorthin eilten, und das durch unsere ganze Wohnung. Innerhalb von Augenblicken konnte ich auch Dunja brüllen hören, wobei sie zuerst meine Schwester in ihr Schlafzimmer einsperrte, damit sie es nicht sehen würde, dann jagte sie hinter der Frau her, die meinen Vater jagte.


  Von meiner dunklen Stelle konnte ich sie alle hören, drei Verrückte, die durch unsere Zimmer flitzten, ein heiliger Mann, eine nackte Bittstellerin und eine wütende Haushälterin. Trotz ihrer schrillen Tonhöhe, war Dunjas Stimme die einzige von gesundem Verstand, die einzige, die meinen Vater anschreien und ihn in sein Schlafzimmer treiben konnte, die einzige, die unseren Mitleid erregenden Gast ermahnen konnte, sich anzuziehen und zu gehen.


  Und währenddessen blieb ich dort, wo ich war, versteckt im Schrank des Arbeitszimmers meines Vaters, schluchzend auf dem Boden dieses winzigen Raums, weil ich nie zuvor gewusst hatte, dass ich meinen eigenen Vater hassen konnte.


  


  


  KAPITEL 7


  Eigenartigerweise, als ich dort voller Abscheu hockte, wurde ich von Erinnerungen an bessere Zeiten überflutet. Gerade letzten Winter war mir eine große Ehre zuteil geworden: Ich war eingeladen worden, mich zu Papa beim Tee im Palast zu gesellen. Dunja, die vor Stolz und Freude überwältigt wurde, hatte einen ganzen Tag damit verbracht, ein neues Kleid für mich zu kaufen, wobei sie schließlich ein blaues mit einem weißen Kragen , ordentlich an der Taille gebunden, ausgesucht hatte. Am Morgen des Nachmittagstees verbrachte Dunja beinahe zwei Stunden, meinen Knicks zu begutachten und wie ich eine Teetasse hielt, wobei sie erklärte, wie ich die Kaiserin ansprechen sollte, und mir Nachhilfeunterricht über interessante Punkte der Konversation gab. Gegen ein Uhr kam Papa aus seinem Zimmer. Er trug seine schwarze Samthose, Stiefel, die frisch poliert waren, und einen lilafarbenen kosoworotka aus Seide mit einer Schärpe, die von der Kaiserin selbst bestickt war. Als endlich die Zeit zu gehen kam, schien es, dass das ganze Gebäude kam, um Papa und mich zu verabschieden. Wir nahmen sogar eine Pferdedroschke zum Zarskoje Selo-Bahnhof, obwohl er nur ein paar Blocks weiter weg, nur um mein Kleid sauber zu halten.


  Aber natürlich war vor dem Tee Spielzeit mit den Kindern. Sobald ich vor der Kaiserin geknickst hatte und mir erlaubt worden war, ihre Hand zu küssen, und sobald die Kaiserin, die immer anwesende Madame Wyrubowa und Papa sich in das Ahornzimmer zur Konversation zurückzogen, führte mich ein persönlicher Diener in einem roten Cape und einem Hut mit Straußenfedern zur Hintertür. Meine jungen Gastgeber, schien es, warteten draußen auf mich, und sobald ich in die Kälte geschritten war, wurde ich von einer Handvoll Schneebällen beworfen.


  „Überraschung!“, schrie Anastasija Nikolaewna, die Jüngste der Großherzoginnen, die so mit Schnee bedeckt war, dass sie aussah, als ob sie sich ich Staubzucker gerollt hätte.


  Für den kürzesten Augenblick wollte ich in Tränen ausbrechen - ich war nie in feineren Kleidern gewesen. Aber dann setzte sich mein junges Zartgefühl durch und ich stürzte mich in das Kampfgetümmel, wobei ich mich den jüngeren Schwestern - Anastasija Nikolaewna und Maria Nikolaewna, die in meinem Alter war - und ihrem jüngeren Brüder, dem Erben, Aleksei Nikolaewitsch in einer lauten Auseinandersetzung des Winterspaßes anschloss, der genauso wie der zu Hause war. Der einzige Unterschied war, dass die Schneebälle geformt und mir übergeben wurden.


  


  „Hier, mein Kind“, sagte Nagorny, der djadka - der Leibwächter - für den Erben Zarewitsch, als er mir einen federleichten Schneeball überreicht, „du darfst nur die werfen, die ich dir gebe.“


  Ich verstand es erst viel später, aber natürlich tat ich genau, wie es mir gesagt wurde. Und nach einer halben Stunde der Ausgelassenheit in dem, was der weichste Schnee sein musste, wurden wir nach drinnen geführt. Als die Töchter sich frische weißte Kleider mit blauen Schärpen und der Erbe Zarewitsch einen Matrosenanzug anzogen, führte mich ein Dienstmädchen in eine privates Zimmer und kämmte mein Haar und glättete meine Kleidung. Schließlich wurde ich zu einem großen Satz von Türen geführt, die von einem Paar riesengroßer Äthiopier bewacht wurden, die schwärzesten Männer, die ich je gesehen hatte, bekleidet mit goldenen Jacken, scharlachroten Hosen und weißen Turbanen. Als ich das Ahornzimmer betrat, fand ich die Kaiserin, Madame Wyrubowa und Papa.


  „Ich sehe es alles, verstehe es alles“, sagte mein Vater, seine Stimme donnernd und seine Augen weit. „Papa muss den Befehl geben, wie ich es sehe: Ganze Züge müssen für Lebensmittel hergegeben werden.“


  Die kaiserlichen Kinder - alle fünf, einschließlich dem älteren Paar, Olga Nikolaewna und Tatjana Nikolaewna - schlossen sich uns Minuten später an. Als der Erbe Zarewitsch, Anastasija und Maria sich auf dem Fußboden mit großartigen Bilderbüchern niederließen, dergleichen ich nie gesehen hatte, setzten sich die ältere Töchter, die sich als junge Frauen zurechtmachten, auf Stühlen und hoben Stickereiarbeit auf. Was mich anging, da ich weder Buch noch Nadelhatte, hörte zu, wie Vater weiterlärmte.


  „Jeder Wagon des Zugs muss mit Mehl und Butter und Zucker gefüllt sein. Alle Passagierzüge sollten drei Tage lang angehalten werden - drei Tage! - und diese Lebensmittel sollten zur Hauptstadt weitergehen dürfen! Es ist sogar wichtiger als Munition oder Fleisch! Das Volk muss Brot haben! Das Volk wird wütend ohne Brot!“


  „Aber was ist mit allen Passagieren?“, fragte Madame Wyrubowa. „Denken Sie nicht, dass die Leute schreien werden?“


  „Lasst sie schreien! Ich sah das alles in der Nacht wie eine Vision! Mama, du musst es Papa sagen. Ich bitte dich, du musst es ihm sagen! Du musst ihm sofort darüber schreiben.“


  „Ja, natürlich, ich verstehe ganz deutlich Ihren Standpunkt“, sagte Aleksandra Fjodorowna und nickte nachdenklich, als sie sanft mit ihrer langen Halskette mit großen Perlen herumspielte.


  „Drei Tage - keine anderen Züge außer denen, die Mehl, Butter und Zucker transportieren“, wiederholte mein Vater. „Sonst wird es ein großes Unglück geben. Und in dieses Unglück wird eine Flut von Problemen stürzen. Es ist ganz notwendig!“


  „Ja, wesentlich.“ Die Kaiserin nickte. „Ich werde es meinem Gemahl sagen, und er wird es so machen. Es ist sein Wille, und er ist der Herr.“


  Papa schob seine Unterlippe vor und nickte zustimmend und anerkennend.


  Wyrubowa meldete sich zu Wort. „Nun, was ist mit dem neuen Minister? Die Position des Ministers für interne Angelegenheiten ist ganz -“


  „Ich weiß, ich weiß!“ Papa rieb seine Hände zusammen. „Nun … also, das alt Haus kam mich besuchen, dieser Boris Stürmer, aber ich hatte eine interessante Vision von diesem anderen Kerl, Protopopow!“


  „Wirklich?“, sagte die Zarin erstaunt.


  „Ja, eine Vision von oben!“


  Genau um vier, genau aufs Stichwort, öffneten sich die Türen und die Kaiserin und ihr kleines Kabinett an Ratgebern beendete die Unterhaltung. Wie wir beobachteten, fegte ein Schwarm livrierter Lakaien mit schneeweißen Strumpfbändern herein und breiteten ein Tischtuch über zwei kleine Tische aus, dann stellten sie Gläser in Silberhalter und Teller mit heißem Brot und englischen Keksen hin. Wäre der Zar nicht an der Front gewesen, wo er persönliches Kommando über die Truppen übernommen hatte, hätte er sich uns gewiss hinzugesellt.


  „Wir werden diese Diskussionen später fortsetzen“, befahl die Kaiserin, als sie sich von ihrem Stuhl erhob. „Zuerst erfrischen wir uns.“


  Aleksandra Fjodorowna erwies Papa und mir eine große Ehre, indem sie unseren Tee mit ihrer eigenen Hand eingoss. Als ich mein Glas annahm, betrachtete ich sorgfältig das Brot und die Kekse.


  Mit einem gequälten Lächeln sagte die Kaiserin herzlich: „Ich bin sicher, mein Kind, dass du bei vielen interessanteren Teenachmittagen als diesem gewesen bist. Andere, weiß ich, servieren anderen Kuchenstücke und Bonbons, aber leider kann ich hier im Palast die Speisefolge nicht ändern. Alles läuft nach Tradition und ist gleich seit unserer großen Katherina.“


  Aber es war ein interessanter Teenachmittag. Verblüffend, dachte ich, als ich vorsichtig einen Keks nahm und meinen Platz fand. Man stelle sich vor, mein Vater gibt so viel Hilfe und Rat, so viele seiner Visionen an Kaiserin Aleksandra Fjordorowna, die alles dem Zaren weitergeben würde. Man stelle sich vor, Papa, der aus den Tiefen Sibiriens auftaucht und dem Mutterland zu Hilfe kommt. Unglaublich, dachte ich, und strahlte vor Stolz meinen Vater an, als er seinen Tee schlürfte und an einem Keks mampfte und die Krumen flogen.


  


  


  KAPITEL 8


  Also, was sollte ich jetzt mit diesen Erinnerungen an meinen Vater, den Helden, tun? Sie verbrennen, sie einstampfen, sie in Stücke zerreißen?


  Gequält vor Verwirrung floh ich aus dem Schrank und rannte in mein Zimmer, wo ich ins Bett sprang und in ein schwarzes Loch fiel. Als meine Schwester wissen wollte, was um alles auf der Welt los sei, schrie ich sie an zu verschwinden, und dann kamen meine Tränen so schnell, so schwer, dass, als ich endlich aufhörte zu weinen, meine Augen praktisch zugeschwollen waren. Ich lag einfach da, versteckt und unter der Daunensteppdecke gekuschelt, meine Arme und Hände um meine Knie geklammert. Aber ich konnte keinen Trost finden, egal wie fest ich mich selbst umarmte. Ich weinte und weinte einfach.


  Viele in der höchsten Gesellschaft, einschließlich des Zaren und der Zarin selbst, klammerten sich an den Mythos des russischen Bauern, der glaubte, dass nur in den Hütten der Ärmsten der Armen der wahre Geist Christi gelebt wurde. Und doch wusste ich jetzt sogar, was der Zar nicht wusste, dass in meinem Bauernvater sowohl der Geist Christi als auch zumindest der Geist eines Narren verweilte - kein heiliger Narr, sondern ein simpler. Wir sollten die Hauptstadt verlassen. Zu seinem eigenen Schutz, nicht zu erwähnen unseren, sollte ich Papa aus der Stadt hinauszwingen. Er sollte jede Vorgabe der Heiligkeit aufgeben und einfach in Sibirien und seiner endlosen Wälder verschwinden. Ein Leben von Fasten und Visionen und zerlumpter Kleidung - das war, was für meinen Vater bestimmt war.


  Meinen Kopf unter meinem Polster vergraben, meinen Körper durch die gebauschten Federn der Steppdecke geschützt, lag ich stundenlang zusammengerollt, trieb in und aus dem Elend und Schlaf. Schließlich gegen sechs hörte ich Dunja, die uns alle zu Tisch rief, denn wie alle russische Frauen glaubte sie an die Heiligkeit, zum Essen zusammenzukommen. Als ich aufstand, machte ich einen schwachen Versuch, mein Haar zu bürsten und ging zum Esszimmer.


  Dunja und Warja waren offensichtlich beschäftigt gewesen. Unser Messingsamowar, poliert, bis er wie Gold glühte und mit Wasser kochte, stand beim Fenster, und unser schwerer Esstisch, die Art, die unter der Stadt-Bourgeoisie beliebt war, war mit Tellern mit kaltem zakuski bedeckt: eingelegte Gurken, saure Sahne, gesalzener Hering mit Zwiebeln belegt, geriebene Karotten mit Majonäse und Knoblauch vermischt, gesalzene Tomaten, eingemachte Pilze, geräucherter Fisch, gefüllte Eier und Papas Lieblingsappetitanreger, Fischköpfe in Aspik. Heute Abend war es offenkundig, dass wir nicht an ausgefallenen Stadtdingen, sondern echtem Essen schmausen würden.


  „Mädchen, bitte nehmt eure Plätze ein, während ich euren Vater hole“, sagte Dunja.


  Als sie davoneilte, standen wir beide hinter unseren Stühlen und meine Schwester sah mich an, wobei sie mich leise fragte: „Geht es dir gut, Maria? Warum warst du so verärgert?“


  „Nichts“, murmelte ich.


  Ich starrte Warja an, die so stolz war, in der Mittelschule hier in der Hauptstadt zu studieren, dass sie sogar jetzt das schwarze und weiße Kleid des Gymnasiums trug. Sie hatte das stumpfe Kinn meines Vaters, sein dunkles Haar, seine großen vollen Lippen und kurze schwarze Stirnfransen, die sie zurückgeschnipst trug. Sie betete Papa an, und für sie war es überhaupt nicht ungewöhnlich, dass unser demütiger Vater ein- oder zweimal am Tag von der Kaiserin selbst angerufen werden sollte, ganz zu schweigen, jederzeit in den Palast gerufen zu werden.


  „Was passierte heute Nachmittag?“, fragte sie nicht besonders beunruhigt, als sie etwas Karottensalat mit ihren Fingern hochhob. „Ich hörte eine Frau schreien.“


  Ich zuckte die Achseln. „Du weißt, wie die Leute immer hinter Papa um Dinge her sind.“


  Zum ersten Mal fürchtete ich eine Familienmahlzeit. Was sollte ich zu meinem Vater sagen? Wie würde ich ihn ansehen können? Aber als er ein paar Augenblicke später hereinkam, war es nicht mit seiner donnernden Stimme und seinen schnellen Schritten. Eher war es ein Schlurfen, denn er ging nur mit der Hilfe von Dunja, die ihm am linken Arm hielt.


  „Papa, was ist los?“, keuchte Warja und eilte an seine Seite.


  Er sah schrecklich aus, als ob er gerade zwanzig Jahre gealtert wäre, und für einen kurzen Augenblick fühlte ich Sorge. Seine Haare fielen in alle Richtungen wie ein Weizenfeld nach einem Sommergewitter, sein Gesicht war bleich und seine Augen waren rot. Er war auch schrecklich gekleidet, indem er eine schmutzige ausgebeulte Hose und eine Tunika aus grober Baumwolle trug.


  „Ich hatte noch einen Traum … noch eine Vision …“


  „Bitte, Vater Grigori“, schmeichelte Dunja. „Nur Tee und ein wenig zu essen. Dann werden Sie sich besser fühlen, ich verspreche es.“


  Sie führten Papa entlang, Dunja auf einer Seite und Warja auf der anderen. Zuhause war ein gebeugter alter Mann, der in einer herabgekommenen Hütte wohnte, und wir verhöhnten ihn gnadenlos, indem wir ihn starii chren - ein altes Stück Meerrettich - nannten. Gleich hier und jetzt war das mein Vater. War er in einen Teich der Reue gefallen? Hatte er um Gottes Vergebung für die Art, wie er diese Frau behandelt hatte, gebeten? Ich konnte es nur hoffen.


  Ich stand bewegungslos hinter meinem Stuhl, als Dunja etwas Teekonzentrat aus der kleinen Kanne oben auf dem Samowar eingoss, dem sie heißes Wasser aus dem Zapfen hinzufügte. Als ob es nichts als kühles Wasser aus einem Strom zu Hause wäre, goss er das Glas in einem Schluck hinunter. Dunja schenkte ihm eine weitere ein, die er ebenso bis zum Boden austrank. Und noch eine. Papa trank manchmal bis zu fünfzig Gläser Tee an einem Tag, aber niemals so, so begierig wie ein sonnenverbrannter Mann, der gerade aus der Wüste kam. Schließlich mit seinem vierten Glas in der Hand setzte er sich. Erst dann nahmen wir drei unsere Plätze ein.


  „Was ist los, Papa? Was hast du gesehen?“, bettelte Warja, ihre glatte junge Stirn vor Sorge gerunzelt.


  „Blut. Ich habe die ganze Newa mit Blut fließen sehen.“


  Warjas Augen gingen plötzlich vor Tränen über und sie drängte: „Wessen Blut, Papa?“


  „Das Blut der Großherzöge.“


  „Oh“, sagte Warja nicht ohne ein bisschen Erleichterung.


  Dunja ergriff leise das Wort. „Bitte, Vater Grigori, Sie dürfen solche Dinge nicht sagen. Solches Gerede wird den Mädchen nur Angst machen, es wird nur -“


  „Lasst uns beten!“, stimmte Papa an und streckte die Hände aus.


  Unter dem schweren bronzenen Kerzenleuchter, mit Papa an einem Ende des Tisches und Dunja am anderen, umfassten wir die Hände und beugten unsere Häupter.


  „Lieber himmlischer Vater, ich flehe dich an, uns, deinen elendsten Kindern, die deine Vergebung suchen, zu Hilfe zu kommen. Wir werden nicht mehr sündigen. Ich bete zu dir, uns Erlösung zu gewähren, um unsere Feinde zu vertreiben, sowohl die innerhalb unserer Grenzen als auch darüber hinaus. O Gott, o wundersamer Herr, wie kann man versagen zu glauben?! Die Straße ist gewunden, aber vorne liegt nur ein Ziel, und wir mühen uns zu Fuß dorthin. Wie glauben herzlich, Herr, und Wehe denen, die es nicht tun! Die Wogen der Verleumdung können nur durch gute Taten gestillt werden, aber es ist wahr, es gibt viel mehr Krankheit auf Land als in deinem großen Meer. So in dir, o Herr, o Gott, hilf uns zu frohlocken, sodass in deinen Wundern der Vergebung wir ewigen Frieden finden. Amen.“


  „Amen“, fielen Dunja und Warja im Chor mit ein.


  Als ich versagte zu sprechen, starrte mich Dunja böse an und ich murmelte widerwillig: „Amen.“


  Als Kind verstand ich nie die Gebete meines Vaters. Auch heute Abend nicht. Was jedoch anders an heute Abend war, war, dass ich mich nicht länger durch die Worte meines Vaters oder seiner angeblichen Weisheit ehrfürchtig fühlte. Ich fühlte nur etwas … etwas Trauriges, etwas Bemitleidenswertes.


  Papa nahm ein Stück Brot in seine Hand, legte eine einzige große eingelegte Gurke darauf und stopfte es in seinen Mund. Es war in zwei Bissen fort.


  „Wein!“, gebot Papa.


  „Ja, Vater Grigori“, erwiderte Dunja, schob ihren Stuhl zurück und stand vom Tisch auf.


  Nachdem Dunja in der Küche verschwunden war, kehrte sie schnell zurück, nicht mit einem bloßen Glas Wein, sondern mit einer vollen Flasche. Als sie jedoch Papa ein Glas einschenkte, konnte ich erkennen, dass es nicht mit Freude war. Natürlich verstand Dunja, dass Papas körperlicher Schmerz so groß wie seine geistige Qual war, aber ich wusste, dass es sie fürchterlich schmerzte, Papa bis zu zwölf Flaschen Madeira in einer Nacht trinken zu sehen, wie er es oft allein im letzten Monat getan hatte. Wie, dachte ich zum ersten Mal, konnte mein Vater so viel konsumieren und doch stehen? In der Tat, wie konnte er behaupten, so gesegnet zu sein und so viele Gaben zu haben und doch seinen derben Fehlern gegenüber blind zu sein, die sogar ich jetzt so deutlich sehen konnte?


  Papa griff nach einem weiteren Stück Brot und tat Salzhering, ein ganzes gefülltes Ei und einen Zwiebelring darauf, was er alles wie ein wildes Tier verschlang. Als nächstes, noch mit seiner bloßen Hand, griff er in die Schüssel mit den Fischköpfen in Aspik, zog einen ganzen Dorschkopf heraus und verschluckte ihn.


  „Unlängst beleidigte ich eine Frau sehr, weil ich mit meinen Händen aß und keine Serviette benutzte. Sie keuchte sogar laut auf, als ich mir den Mund mit meinem Brot so abwischte.“ Papa kicherte, als er die borstigen Enden seines Brotes hochzog und seinem Mund säuberte. „Sagt mir, Mädchen, stört es eine von euch?“


  Warja, die eine Salzgurke in saure Sahne getunkt aß, grinste und schüttelte den Kopf.


  Ich andererseits platzte heraus: „Natürlich tut es das. Es ist fürchterlich und … und peinlich. Warum hast du nicht jemals gelernt, wie man wie eine normale zivilisierte Person isst?“


  „Maria!“, keuchte Dunja entsetzt. „Du darfst mit deinem Vater nicht so sprechen!“


  Papa lachte nur. Nach höfischen Maßstäben, ganz zu schweigen der Etikette der guten Gesellschaft, waren seine Manieren abscheulich, nicht besser als die eines Hundes. Er wusste es, frohlockte darin und stellte es zur Schau, besonders in der Gegenwart des adeligen Volkes von Petrograd. Unzählige Male hatte ich ihm zugesehen, wie er seine dreckigen Hände auf den seinen Seidenkleidern, Pelzmänteln oder Krawatten seiner Gäste abgewischt hatte. Unzählige Male hatte ich zugesehen, wie er einer Fürstin befahl, seine dreckigen Finger sauber zu lecken. Nach einer Weile verstanden seine Anhänger und baten sogar um solche Behandlung. Ja, sie flehten Papa an, mit ihnen so grobe Dinge zu tun. Wie die Fußwaschung Christi war alles über Demut, Unterwerfung und Kasteiung des Fleisches.


  „Nein, nein, es ist ganz in Ordnung“, beharrte Papa. „Meine kleine Marotschka spricht die Wahrheit ihres Herzens, wie sie muss. Wie jeder Rasputin es muss. Und wie es tatsächlich jede Person muss. Und es ist wahr: Ich lernte nie, wie man mit den Waffen des Hofes isst, diesen Gabeln und Messern!“


  Dies war tatsächlich, warum Papa immer vom Palast des Zaren ausgehungert zurückkam. Nach zakuski konnte er nie etwas außer Suppe schaffen. Den ganzen Rest konnte er kaum wortwörtlich aufspießen.


  „Aber weißt du, warum ich es nie gelernt habe, Marotschka, meine Süße? Weißt du, warum es wichtig ist, mit den Händen zu essen?“


  Natürlich wusste ich es. Er hatte es uns nicht ein- oder zweimal gesagt, sondern Millionen Male. Und doch sagte ich nichts.


  Schließlich platzte meine kleine Schwester heraus. „Ich weiß es! Weil Christos und die Apostel es taten.“


  „Absolut korrekt, Waritschka. Es ist eine Vorschrift der Apostel, die Hände zu benutzen, und darum schneide ich nie Brot, sondern breche es, genau wie sie es taten. Und darum esse ich auch Fisch und niemals Fleisch.“


  „Ich habe dich nie ein einziges Stück Fleisch essen sehen, Papa. Niemals“, sagte Warja.


  „Das ist richtig - niemals! Fleisch schwärzt die Seele, wohingegen Fisch Klarheit und Licht bringt. Ich lernte dies, als ich ein Junge war - sogar vor meiner Vision der Jungfrau von Kazan. Es begann in einer Sommernacht, als sich eines der besten Pferde meines Großvaters verletzte und nichts als humpeln konnte, daher ergriff ich das schlimme Bein. Ich klammerte mich an das Bein, aber mein Großvater sagte mir ständig, dass es hoffnungslos sei, es gebe nichts zu tun, und er ging, um ein Gewehr zu holen und das arme Ding zu erschießen.“


  „Nein!“, keuchte Warja.


  „O ja. Aber ich ergriff das schlimme Bein und hielt es in meinen starken jungen Händen. Und wisst ihr, was ich tat, Mädchen? Ich warf meinen Kopf zurück und schloss meine Augen und ich betete mit all meinem Sein! Ich betete zu Christos um Heilung, um Mitgefühl, um Segen. Und ich nahm den Schmerz von dem schlimmen Bein des Pferdes und saugte ihn in meinen Körper und oben aus dem Kopf hinaus … und dann sagte ich zu dem Pferd: ‚Es gibt keinen Schmerz - geh!‘ Und als mein Großvater mit seinem Gewehr zurückkehrte, ging es dem Pferd einfach prima, trabte sogar ein wenig herum. Ja, das Lieblingspferd meines Großvaters lebte zehn weitere Jahre und hinkte nie mehr wieder.“


  „Es ist wahr“, sagte Dunja, ihre Stimme einfach über einem Flüstern, als sie an einem Stück Brot kaute. „Sechs Personen bezeugten die Heilung und sie reden noch heute davon!“


  Ja, dachte ich, als ich dort schweigend saß. Die Leute in unserem Dorf redeten noch immer von der ersten Heilung meines Vaters, aber … aber …


  „Wohlgemerkt, ich bin nicht Christos. Ich kann niemanden heilen, ich tue nur sein Werk. Es war Gott, der Herr, der das schöne Geschöpf heilte, und ich diente nur als sein Werkzeug. Aber direkt damals und dort verstand ich, dass alle Tiere unsere Brüder sind“, fuhr Papa fort, „und ich habe nie wieder Fleisch gegessen, nicht einmal. Und jeden Tag seither sind meine Kräfte gewachsen. So ist die Vorschrift der Apostel und die Kraft des Fisches.“


  „Isst du darum kein Feingebäck und Süßigkeiten?“, fragte Warja.


  „Abschaum! Nichts als Abschaum! Ich esse nie süße Dinge und du solltest es auch nicht, kleines Mädchen! Tatsächlich, Dunja, dürfen wir es nicht mehr erlauben! Wir müssen allen, die kommen, sagen, dass sie ihre Torten und ihre süßen Kuchen an der Tür lasen! Wir dürfen solche faulen Dinge wie Süßigkeiten niemals wieder in unser Haus lassen!“


  „Wie Sie wünschen, Vater Grigori.“


  Ich sah angeekelt zu, wie mein Vater mit einem seiner fettigen Hände durch seinen groben Bart fuhr und Essensreste hier und dort zurückließ. Er goss sich noch ein volles Glas Wein ein, das er in einem Riesenschluck hinuntertrank.


  „Dunja, hole uns Suppe, während ich mit den Mädchen rede.“


  „Ja, Vater Grigori.“


  Dunja, die einfach froh war, meinen Vater auf den Fußböden gehen zu haben, die sie gewischt hatte, war nur zu glücklich aufzustehen und zakuski vom Tisch abzuräumen. Als sie es tat, streckte Papa seine Hand aus um nahm meine Hand in seine Rechte und Warjas Hans in seine Linke. Ich versuchte mich zu befreien, aber der fleischige, schwielige Griff meines Vaters festigte sich nur.


  „Groß ist der Bauer in den Augen Gottes!“, erklärte mein Vater, der schon wieder seinen Lieblingssatz äußerte. „Ich habe euch, meine kostbaren Töchter, hierher in die Hauptstadt gebracht, aber ich sehe Probleme voraus. Wenn die Dinge ausbrechen, wenn dieser Ärger durch die Straßen fließt, müsst ihr euch von dieser dekadenten Hauptstadt zurückziehen. Ihr müsst zu dem Ort fliehen, woher wir kommen - in unser Dorf. Dort bei eurer Mutter an dem Busen eurer Familie werdet ihr Sicherheit finden.“


  „Papa“, bettelte Warja, „ich verstehe nicht. Wo wirst du sein? Du wirst auch mitkommen, nicht wahr?“


  „Mein Werk ist beinahe zu Ende, mein Kind. Es wird bald eine Zeit kommen, wenn ich fort bin, und dann wird auch der Hof fort sein und alle Reichen, die ihr hier in der Zarenstadt seht. In diese Leere werden gefährliche Gewässer fließen, jene ertränken, die sich weigern zu bereuen. Und wenn dies geschieht, müsst ihr mit eurem ganzen Herzen bereuen und in dem Augenblick fliehen.“


  Ich sah meine Schwester an und sah Furcht über ihr Gesicht ziehen, aber ich fühlte nichts. Sah nicht jeder die faulen Gewässer, die an seinen Füße wirbelten?


  „Glaubt einfach an die göttliche Macht der Liebe, meine Töchter, meine schönen Mädchen“, sagte er mit seiner reichhaltigen, tiefen Stimme. „Glaubt daran und ihr werdet Sicherheit des Herzens- und Seelenfriedens an Gott, den Herrn, finden.“ Papa schüttete noch ein Glas Wein hinunter. „Eines Tages werdet ihr heiraten. Und in dieser Ehe müsst ihr Wahrheit und Ehrlichkeit finden. Vergesst nie, meine Kinder, dass, obwohl es einen Mann und eine Frau in der Ehe gibt, der Erfolg dieser Vereinigung von einer Sache abhängt - dass sie nie mit zwei Herzen, sondern mit einem, schlägt. Versteht ihr, meine Kleinen?“


  Meine Augen abwendend, schaffte ich es zu sagen: „Ja, Papa.“


  „Haltet eure Herzen einfach und euren Verstand klar, und ihr werdet Gott finden. Esst Kascha zum Frühstück, denn sie ist der Kaviar des Volkes. Backt sie im Ofen, bis sie heiß und fest ist, niemals breiig.“


  So zaghaft wie eine Maus wagte Warja zu sagen: „Ich werde sie immer mit knusprigen Zwiebeln und Pilzen servieren, genau wie du sie magst, Papa.“


  „Ja, gut! Sehr gut!“ Papa erblickte Dunja, die zwei große breite Suppenschüsseln trug. „Und vergesst nicht, dass jede Mahlzeit Suppe haben muss! Ohne Suppe werden sowohl eure Familie als auch eure Gäste sowohl arm im Geist als auch an Gesundheit sein!“


  „Ja, Vater Grigori, Suppe ernährt die Seele, nicht wahr?“, sagte Dunja und stellte stolz eine dampfende Schüssel vor ihn hin.


  „Absolut. Und es gibt nichts Besseres für die Seele als Fischsuppe! Fischsuppe die ganze Zeit!“


  „Fischsuppe!“, jubelte Warja.


  Was sie genau war: Dorschsuppe. Papa liebte Dorsch über alle anderen Fische, und wir aßen ihn einmal, wenn nicht zweimal jeden einzelnen Tag, entweder in Aspik als eine zakuska, gekocht als eine Suppe oder gebraten als ein Hauptgericht. Manchmal machte Dunja Dorschsuppe bloß aus den Säften, die von den Fischköpfen in Aspik übrig waren, wobei sie Sahne und ein bisschen gehackte Ingwerwurzel hinzugab - Papa behauptete, dies sei seine magische Suppe, die eine, die ein starkes, langes Leben garantieren würde - aber heute Nacht trieben ganze Dorschstücke in der dicken cremigen Mischung.


  Als Dunja die anderen Schüsseln hinausbrachte, Papa war in seiner Schüssel und schlürfte und schluckte ganze Fischstücke hinunter. Er packte den großen Löffel wie der Bauer, der er war, in seine Faust. Ich erinnerte mich an das erste Mal, als Papa mich in den Palast mitgenommen hatte, wie der Zar und seine Familie gegenüber von Papa und mir gesessen hatten, wie die sich gut benehmenden kaiserlichen Kinder Papa angestarrt hatten, als er barbarisch eine Schüssel Dorfsuppe hinunterschlang, zum Bersten voll mit Weißfisch und Lachs, Krabben und Gewürzgurken. Ich bin sicher, ihre Mutter, die Kaiserin, hätte sie in einen fernen Flügel des Palastes verbannt, so zu essen, aber die vier Mädchen und der Erbe beobachteten Papa nicht angewidert. Nein, er war für sie Vater Grigori, der Mystische des Volkes, ein Mann aus Sibirien und natürlich ein Mann Gottes, und sie waren so fasziniert und gebannt von ihm, wie ich es von ihrem Vater, Gottes eigenem Gesalbten, dem Zaren Nikolai II. war. Noch wichtiger, die königlichen Kinder sahen niemals, geschweige denn redeten mit jemandem, außer den Höflingen, daher war mein Vater mit seinem lauten Lachen, herzlichen Küssen und endlosen Geschichten von sibirischen Tigern und Bären etwas Unglaubliches für sie. Er war sowohl unwirklich als auch wirklicher als sonst jemand, den sie zuvor gesehen oder in ihrem behüteten Leben erfahren hatten.


  Als ich mich meine Schwester anblickte, bemerkte ich, dass sie den Löffel genauso hielt, wie uns beigebracht worden war, und ihre Suppe höflich aß - nicht mit großem Schlürfen und in großen Schlucken, sondern langsam, ruhig, ordentlich. Ja, wir waren gut in unserer Schule für Töchter aus guten Familien unterrichtet worden. Wie eigenartig, dachte ich zum ersten Mal. Während Papa immer wild an seinen sibirischen Manieren und Traditionen festgehalten hatte, hatte er organisiert, dass sie von uns beiden, seinen zärtlich geliebten Töchtern, langsam abgewaschen wurden.


  Papa goss den letzten Rest vom Madeira in sein Glas, machte einen großen Schluck und sagte: „Ich esse Fisch nicht als Teil einer Diät, um meinen Glauben zu beweisen. Nein, meine süßen Kinder, meine Gedanken sind aufrichtiger als das. Fisch ist Teil eines Weges, ein Weg von den Aposteln erleuchtet, die uns zeigten, dass durch das Essen von Fisch ihre Körper nie getrübt wurden. Leute, die Fleisch essen, haben dunkle Körper, versteht ihr, aber die Apostel nicht, überhaupt nicht. Stattdessen fanden sie Licht, sie fanden den göttlichen Weg.


  „Wie fanden sie den?“, fragte Warja.


  „Wie? Ich werde dir erzählen, wie! Die Apostel aßen so viel Fisch, morgens, mittags und abends, dass Licht begann, aus ihren Körpern zu kommen. Lichtstrahlen. Zuerst konnte sie niemand sehen, aber dann begann es zu wachsen, bis das süße Licht um ihre Köpfe glühte. Ja, sie hatten Heiligenscheine direkt über ihren eigenen Häuptern. Und dieses Licht, das vom Fisch kam, zeigte ihnen den Weg, den göttlichen Weg.“


  Niemals vor heute Abend hatte ich meinen Vater infrage gestellt. Niemals vor diesem Abend hatte ich ihn angezweifelt. Aber als ich diesen Mann mit dem scheußlichen Haar auf seinem Kopf und dem Dickicht auf seinen Wangen, diesen groben Mann mit Essensresten, die von seinem Mund und von seinen dreckigen, schmierigen Fingern hingen, anstarrte, wie konnte ich nicht? Wie konnte er diese Frau misshandelt haben, und wie konnte er jetzt so viel trinken? Wie konnte er sich so schrecklich kleiden, und wie konnte er sich nicht um Geld und die Dinge kümmern, die wir, seine Familie, brauchten? Und diese Worte, die er sprach: Woher kamen sie? Was bedeuteten sie? Ich starrte meinen Vater an, fragte mich, wie viele Frauen er in seinem Arbeitszimmer befummelt hatte - Hunderte? - und verstand zum ersten Mal, warum so viele Leute ihn hassten. War er nicht mehr als ein wahnsinniger Bauer aus den fernen Wäldern, wie seine Feinde behaupteten?


  „Aber Papa“, forderte ich heraus, „du isst so viel Fisch, warum ist nicht auch ein Heiligenschein über deinem Kopf? Du behauptest, ein Mann Gottes zu sein, also warum sollten die Apostel Heiligenscheine haben und du nicht?“


  Mein Vater ließ seinen Löffel in seine Schüssel fallen, wobei ein Stück von dem billigen Porzellan absplitterte, und drehte sich herum und starrte mich mit diesen tiefen eisblauen Augen an. Aber die Augen waren nicht ruhig; sie erforschten meinen Körper, mein Gesicht, meine Gedanken. Mein Herz begann zu klopfen. Jeder behauptete, vor den durchdringenden Augen meines Vaters, vor seinen Händen, die nie aufzuhören schienen, sich zu bewegen, Angst zu haben. Aber vor mich sah ich nicht den Mann, dessen Name auf den Lippen von jeder Person in dem Land war, nicht Vater Grigori oder Rasputin oder Grischka. Nein, ich sah meinen eigenen Vater, und ich weigerte mich, eingeschüchtert zu werden. Immerhin, wer war er, dieser Mann, der darauf bestand, dass jeder die Wahrheit spreche? Nichts als ein Betrüger? Ein Scharlatan? Daher starrte ich zurück, meine Augen nicht so tief wie seine, oder so blau, aber jedes bisschen strahlend, war ich sicher. In Erwiderung tauchte dieser tiefe, gutturale Klang aus der Kehle meines Vaters, ein wütender Klang wie ein Tiger, der bereit zu springen ist.


  Nicht eingeschüchtert konnte ich mich nicht zurückhalten, den Punkt voranzudrängen, als ich fragte: „Also, warum kann ich deinen Heiligenschein nicht sehen?“


  Ihre eigene Stimme zitterte, als unsere liebe Dunja murmelte: „Aber Kind, er ist gleich da.“


  Meine Augen nicht von meinem Vater nehmend, fragte ich: „Gleich wo?“


  „Na, dort über seinem Kopf. Kannst du den Heiligenschein nicht sehen?“


  Ich konnte es nicht, daher drehte ich mich Dunja zu und in ihrem Gesicht sah ich nichts als Zuversicht, nichts als völligen Glauben. Sie sah etwas, natürlich tat sie es, aber was? Als ich meine Schwester anblickte, fand ich, dass sie mich direkt anstarrte, und ich erspähte in ihrem jungen Gesicht nichts als Furcht und Unglauben. Nein, totalen Schock, das war es. Wie wagte ich es, unseren Größer-als-das-Leben-Vater infrage zu stellen? Und doch, als ich ihn anblickte, sah ich nichts. Ich starrte und prüfte, blinzelte sogar, aber über seiner verrückten Haarmasse war … eine Leere.


  Ich würde nicht lügen, besonders heute nicht, als ich mit angesehen hatte, was im Arbeitszimmer meines Vaters vor sich gegangen war. Voller Gewissheit bewegte sich mein Kopf, schüttelte langsam von einer Seite zur anderen. Wer war ich, wenn ich nicht praktizierte, was Papa mich all diese Jahre gelehrt hatte? Wer war ich, wenn ich mich nicht für den himmlischen Glauben einsetzte, den er in mein Herz gepflanzt hatte? Besser noch, wer war er?


  Sie war noch immer dort, die leere Stelle über Papas Kopf, und ich starrte auf den unsichtbaren Platz uns sagte: „Ich sehe nichts.“


  Ganz plötzlich, wie ein Adler, der seine Beute aus dem Fluss packte, bohrte Papa seine Finger in die Suppenschüssel und schaufelte nicht ein, nicht zwei, sondern drei große milchige Dorschstücke heraus Er warf seinen Fang in seinen bärtigen Mund und seinen Schlund hinunter, verzehrte alles in beinahe einem Schluck.


  Als spinnenartige Spuren cremiger Suppe auf seinem haarigen Kinn wirbelten, schrie Vater Dunja zu: „Die Lichter!“


  Ihre Augen vor Überzeugung glühend, schob Dunja ihren Stuhl zurück, der beinahe umkippte. So schnell sie es aufbringen konnte, eilte sie zu der Wand, wo mit einem Klaps ihrer Hand sie den Lichtknopf drückte. Mit einem einzigen Schlag wurde der schwere bronzene Kerzenleuchter dunkel. Zuerst wurde das Zimmer schwarz und dann langsam, ganz schwach, rot - in der „schönen“ Ecke des Zimmers brannte eine Öllampe vor einer Ikone der Jungfrau Maria.


  „Beugt eure Häupter, meine Kinder, und betet! Betet, sage ich euch!“, brüllte mein Vater in der blutroten Dunkelheit. „Betet, als ob euer Leben dabei wäre zu enden!“


  Als ob er eine Maus mit seiner bloßen Hand zerquetschte, kam die Pranke meines Vaters nach unten gesaust, nahm meine Hand unter seiner gefangen. Ich versuchte sie wegzuziehen, aber konnte es nicht. Auf der anderen Seite kam Dunja zum Tisch zurück, ihre Hände fühlten über meinen, fand schließlich meine Finger und umklammerte sie.


  „O Gott! O Herr!“, schrie Papa. „Wehe auf uns, die Glauben zu Stolz haben werden lassen! Prachtvoll ist der Glanz deiner Macht! Aber wehe dem Teufel! Wehe Satan, der versucht, durch seine Dunkelheit uns alle zu fangen! Nur durch das Licht Gottes finden wir deinen Weg!“


  Ich fand, wie ich zu zittern begann, so schrecklich. Nicht nur meine Hände, nicht nur meine Schultern, sondern jedes Glied, jeder Muskel. Ich biss auf meine Lippe, aber konnte es nicht kontrollieren, konnte den tiefen Seufzer, der in mir ausbrach und in der Schwärze unseres Esszimmers explodierte, nicht unterdrücken. Niemals bis zu diesem Augenblick hatte ich meinen Vater gefürchtet. Niemals bis zu diesem Tag hatte ich ihn ihm etwas anderes als Freundlichkeit und Liebe gesehen. Und doch war alles, was ich wusste, Schrecken, daher beugte ich meinen Kopf, drückte meine Augen fest zu und vergrub meine Seele in demütiges Gebet, wobei ich um Vergebung flehte. Durch Übertretung des Wortes meines eigenen Vaters hatte ich gesündigt, nicht wahr? Aber nicht mehr. Nein, ich war bereit zu bereuen, und tief in meinem Sein bat ich, sang sogar: Herr, o Herr, habe Mitleid mit meiner elenden Seele und sammle mich auf zu deinen Füßen!


  Aus dem Nichts blühte Warjas zarte Stimme wie eine winzige Blume, als sie keuchte: „Maria, schau! Schau!“


  Ich hatte solche Angst, dass ich es zuerst nicht wagte. Als ich schließlich meine Augen öffnete, sah ich nichts als rötlichen Nebel der Dunkelheit. Ich starrte über den Tisch, suchte die Stelle, wo meine Schwester saß, aber konnte sie kaum sehen. Ich drehte mich nach rechts und konnte nur die vagen Umrisse von Dunja erkennen, deren Hand ich so hart umklammerte. Als ich mich jedoch langsam zu meiner Linken konzentrierte, war alles anders - ja sogar wundersam. Sofort erkannte ich etwas, eine Art glühendes Licht, das sanft das Ende des Zimmers und sogar meine Seele erfüllte. Und als ich langsam meine Augen hob, sah ich es und begann leise zu weinen. Eine Woge der Ehrfurcht und Herrlichkeit durchdrang meinen Körper, denn dort direkt über Papas Kopf, über seinem unordentlichen Haarschopf, glühte etwas, das wie ein Lichtbogen aussah.


  


  


  KAPITEL 9


  Als wir endlich unseren Fisch aufgegessen hatten, meldete ich mich freiwillig, den Abwasch zu machen.


  Überflutet vor Reue und verdreht in Verwirrung verweilte ich an der Spüle über jedem Glas, jedem Teller. Zum Guten oder Schlechten musste ich erkennen, was ich schon immer gewusst hatte, dass Papa eine Art Macht hatte. Aber bedeutete das, dass ich ihn, egal was, unterstützen sollte?


  Ich hatte gerade fertig abgewaschen und alles bis zum letzten Löffel abgetrocknet, als die Türglocke ein zweites Mal an diesem Tag läutete. Zuerst konnte ich mir nicht vorstellen, wer es sein könnte. Dann fiel mir ein: Olga Petrowna war zurückgekehrt. War diese arme Frau zurückgekommen, vielleicht auf Händen und Knien, bemitleidenswert entschlossen, meinem Vater in jeder möglichen Weise zu dienen, nur im Austausch für einen seiner Zettel? O Gott, dachte ich und schoss aus der Küche. Ich musste sie genau vor der Sache beschützen, die sie so verzweifelt suchte: die sogenannte Hilfe meines Vaters.


  Entschlossen, die Haustür vor Dunja zu erreichen, raste ich aus der Küche, durch das Esszimmer und in den Salon. Aber da war kein Anzeichen von unserer Haushälterin, geschweige denn von meinem Vater oder meiner Schwester. Hatte sich Dunja in ihr Zimmer oben zurückgezogen und war Papa wieder zu Bett gegangen? Las Warja in unserem Zimmer? Ich wusste es nicht, es war mir egal. Einfach erleichtert, dass niemand da war, ging ich schnurstracks zu Papas Arbeitszimmer, da ich genau wusste, was ich brauchte und wo ich es finden sollte.


  Wie die meisten unserer Landbewohner konnte Papa kaum lesen, geschweige denn schreiben. Aus diesem Grund schrieb er seine Zettel im Voraus, unterschrieb sie in seinem tollpatschigen Gekritzel und bewahrte einen Stapel davon, um sie an Bittsteller auszugeben, die ihm gefielen. Keine Zeit verlierend, ging ich direkt zu seinem Schreibtisch und schnappte einen von dem Stapel:


  Lieber Freund,


  ich bitte dich flehentlich, Mitleid mit diesem armen, leidenden Geschöpf zu haben und zu tun, wie gebeten. Meinen Segen für dich.


  Vater Grigori †


  Diese wenigen Zeilen waren, wusste ich, mehr als genug, um jede Tür zu öffnen, und fast genug, um jede Aufgabe in ganz Russland zu vollenden. Das, dachte ich, als ich schnell aus dem Zimmer ging, würde ihr genügen. Das wäre mehr als genug, um Olga Petrownas Ehemann in Petrograd zu behalten.


  Entschlossen, vor Dunja zur Haustür zu gelangen, raste ich den Flur hinunter und durch den Salon. Als ich die Vorhalle und die Diele erreichte, sah ich jedoch kein Anzeichen von unserer Haushälterin oder sonst jemanden. Obwohl ich besorgt sein sollte, und obwohl ich ausrufen hätte sollen, wer tatsächlich läutete, kam mir beides nicht in den Sinn. Sowohl beschämt über meinen Vater und beunruhigt darüber, was er von Olga Petrowna verlangen würde, umklammerte ich den Zettel mit einer Hand und mit der anderen riss ich die Tür auf - um keine kleine Frau in einem Cape dort stehen zu sehen, sondern einen Mann in einem enormen Pelzmantel


  „Gospodin Ministir Protopopow!“, keuchte ich, da ich ihn sofort an seiner dicken spitzen Nase erkannte.


  Für die vergangenen paar Monate war er oft zu uns nach Hause gekommen, zweifellos weil seine Karriere nur durch Papas Einfluss vorangekommen war. Als er von der Duma - unserem Parlament - ausgewählt und zum Minister für innere Angelegenheiten ernannt wurde, war niemand schockierter, empörter gewesen als der berühmte Monarchist Wladimir Purischkewitsch, dessen Hass auf meinen Vater im ganzen Land bekannt war. Aber Papa hielt Protopopow für einen guten Mann, der sich als gute Verbindung zwischen dem Thron und der Duma erweisen würde, und er hatte auf die Ernennung bei der Kaiserin bestanden. Wiederum hatte die Kaiserin, die an die himmlischen Visionen meines Vaters glaubte, darauf beim Kaiser bestanden.


  „Guten Abend, Kleine“, sagte der Minister und nahm höflich seine bauschige Pelzmütze von seinem fettigen Kopf. „Ist Ihr Vater zu Hause?“


  Als ich den Flur hinunter in unseren Salon blickte, sah ich noch immer niemanden und hörte nichts. Ich hatte keine Ahnung, ob Papa schlief oder nicht oder vom Trinken bewusstlos war, aber ich wollte heute Nacht niemandem in unserem Heim haben. Was sollte ich sagen?


  „Papa schläft und bat, nicht gestört zu werden.“


  „Nun, vielleicht können Sie es mir sagen. Ich erhielt einen Bericht, dass ein junger Terrorist letzte Nacht in der Gegend war. Offensichtlich jagten einige der Agenten ihn in Ihren Hof.“


  „Was?“, fragte ich ungläubig.


  „Ja, und der Bastard blutete ziemlich schlimm. Einer der Agenten dachte, dass er in Ihr Gebäude verschwand.“


  Lieber Gott, dachte ich. Er konnte nicht von Sascha reden, nicht wahr? Plötzlich brannte mein Gesicht und ich legte eine Hand über meinen Mund.


  „Das wäre ziemlich spät gewesen. Sie hörten oder sahen nichts, nicht wahr?“


  Alles, was ich schaffen konnte, war ein knappes Schütteln meines Kopfes.


  Besser noch glaube ich, dass Sie nicht gestört wurden?“


  Meine Stimme kam über einem Flüstern, sagte ich: „Nein“


  „Sehr gut. Sagen Sie jedoch Ihrem Vater, dass ich vorbeischaute.“ Indem er mir einen Umschlag gab, sagte er: „Und bitte geben Sie ihm diesen Brief. Meine Agenten fingen ihn ab, und während wir nicht wissen, wer ihn schrieb, habe ich einen Verdacht. Auf jeden Fall glaube ich, dass die Drohung echt ist. Bitten Sie ihn, ihn sehr, sehr sorgfältig zu lesen, ja?“


  „Natürlich, Gospodin Ministir.“


  „Und erinnern Sie ihn, dass er spätnachts nicht ausgehen soll. Die Dinge sind für ihn zu gefährlich, um in den dunklen Stunden herumzulatschen.“


  „Natürlich.“ Als ich den Umschlag in die Hand nahm, erkannte ich, dass unsere Sicherheit schlussendlich die Verantwortung dieses Ministers war, und ich fragte: „Sehen Sie welche der Sicherheitsagenten unten? Sie waren letzte Nacht fort, und sie könnten heute Nacht vielleicht wieder fort sein.“


  „Ah, gut, ich nehme an, dass ich keinen davon sah“, erwiderte er ohne große Überraschung. „Ich werde das sofort überprüfen. Gute Nacht, mein Kind. Ich wünsche ihnen einen friedlichen Schlaf.“


  Er beugte seinen Kopf wieder, schob seine Mütze auf seinem glänzenden Kopf zurück und verschwand wie ein großer Bär, der die Stufen hinunterpolterte und grunzte, als er ging. Ich hatte keine Ahnung, warum Papa sich für diesen Mann interessierte, denn ich tat es sicher nicht, und auch nicht der Großteil des Landes, von dem Wenigen, was ich in den Zeitungen gelesen hatte.


  Als ich die Tür schloss und absperrte, begann ich zu zittern. Es hatte natürlich gestern nur eine Person gegeben, die in unserem Haus geblutet hatte, und die war Sascha gewesen. Aber was bedeutete das? Was war geschehen und worin war er verwickelt? Terrorismus? Revolutionäre Aktivitäten? Es konnte nicht sein. Ich konnte ihn nicht so schrecklich missdeutet haben, nicht wahr? Und doch … war er verletzt und auf der Flucht gewesen, offensichtlich n Panik und eindeutig nicht gewillt zu erklären, was geschehen war.


  Es kam mir plötzlich in den Sinn, warum Protopopow nicht überrascht war, dass es keine Wachen gab: Er wusste, dass keine da waren. Tatsächlich hatte er sie wegbeordert, auch wenn er Papas Segen brauchte, um seine Stellung zu bewahren, wollte er nicht, dass er gesehen wurde, wie er herkam. Wenn keine Wachen da waren, gab es keine schriftlichen Berichte. Und wenn es keine geschriebenen Berichte gab, würden seine regelmäßigen Besuche bei Rasputin nicht enthüllt werden.


  O Herr, war die Erwachsenenwelt, in die ich gerade eintrat, wirklich so dreckig, geschweige denn so hinterhältig?


  Mit dem Umschlag in der Hand eilte ich zurück durch den Salon zum Fenster in Papas Arbeitszimmer. Als ich hinunterblickte, sah ich ein großes schickes Fahrzeug. Es musste der Wagen des Ministers sein, und natürlich wer er es, denn Sekunden später tauchte Protopopow aus unserem Gebäude auf und huschte auf den Rücksitz. Als das Fahrzeug schnell verschwand, war alles, was ich tun musste, warten.


  Und als ich natürlich wartete, begann ich mit dem Umschlag herumzuspielen. Gospodin Ministir Protopopow wollte, dass Papa den anonymen Brief las, aber das würde schwierig sein, wenn nicht unmöglich, weil mein Vater nur halbgebildet war. Letztendlich, wusste ich, würde ich es wahrscheinlich sein, die ihm jedenfalls den Brief vorlas, daher riss ich ihn in Sekunden auf.


  Grigori,


  unser Vaterland ist in Gefahr, sowohl von jenseits unserer Grenzen als auch von innerhalb. Die Tatsache, dass du Telegramme von hohen Stellen verschlüsselt erhältst, beweist, dass du großen Einfluss hast. Daher bitten wir dich, die Auserwählten, die Dinge zu organisieren, sodass alle Minister durch die Duma ernannt werden sollten. Tue dies bis zum Ende des Jahres, sodass unser Land vor dem Ruin gerettet werden kann. Wenn du nicht einwilligst und wenn du nicht aufhörst, dich in Regierungsangelegenheiten einzumischen, werden wir dich töten. Wir werden keine Gnade zeigen. Unsere Hand wird nicht versagen, so wie die Hand der syphiliskranken Frau. Wo du auch bist, der Tod wird dir folgen. Der Würfel ist geworfen; das Los ist auf uns zehn Auserwählten gefallen.


  Also, dachte ich, wobei mein Herz zitterte, war Papas zweites Gesicht von seinem eigenen Tod wirklich nicht so schwierig, sich vorzustellen. Es war stattdessen ein wenig mehr als gesunder Menschenverstand, wenn man bedachte, wie viele Feinde er hatte. Konnten wir tatsächlich sogar Protopopow trauen, den viele nicht mehr als einen reizbaren Seehund bezeichneten? Bozhe moi, konnte er tatsächlich einer der „zehn Auserwählten“ sein?


  Ich hörte ein Geräusch auf der Straße und blickte zurück aus dem Fenster. Ohne Dringlichkeit tauchte ein schwarzes Automobil am Rand der Straße auf. Ein paar lange Augenblicke später stiegen mehrere Männer aus und gingen zu unserem Gebäude. Also, ich hatte Recht. Nun, da Protopopow fort war, waren die Wachen zurück.


  Angewidert drehte ich mich vom Fenster weg und warf den Umschlag auf den Schreibtisch meines Vaters. Die Wahrheiten der Welt wurden vor mich wie Karten gelegt, jede die letzte übertrumpfend, und ich wurde tief gequält. Und doch war die Wahrheit, die ich am meisten wollte - die von Sascha - nicht zu sehen, die trügerischste Karte. Wenn ich nur mit ihm reden und ihn fragen könnte, worin er im Namen Gottes verwickelt war. Würden weitere zwei Jahre vergehen, bevor ich ihn wiedersah, oder war er dieses Mal für immer verschwunden?


  Als ich aus Papas Arbeitszimmer ging, schritt ich zum Rand unseres leeren Salons und blickte mich um. Ich sah ein einfaches Zimmer gesäumt von vielen Stühlen, die Wände behängt mit ein paar einfachen Radierungen. Wie viele feine Damen waren hier gesessen, Frauen mit modischen Federboas und Diamanten von höchster Güte, Frauen, die in ihrem bedeutungslosen Leben verloren waren und nichts mehr wollten, als die Hand oder zumindest den Saum seiner dreckigen Bluse zu küssen. Wie viele arme Seelen waren ebenso hergekommen, denn wer sonst war gewillt, ihnen zuzuhören und zu helfen, die Unterdrückten meines Landes, außer einem, der durch das Schicksal bis an die Spitze aufgestiegen war? Jeder in Russland, schien es, war nach einem Wunder verzweifelt, und viele Leute wandten sich an Papa auf der Suche danach. Eigenartigerweise, wenn er diese dunklen Tage des Gerüchts und der versteckten Andeutung überleben sollte, verlangte keiner dieses Wunder mehr als mein eigener Vater.


  Noch immer nichts von Papa oder Dunja zu sehen oder zu hören, ging ich weiter. Als ich an seinem Schlafzimmer vorbeiging, sah ich, dass die Tür geschlossen war. Ich wollte anklopfen, wagte es aber nicht, denn ich hörte seine tiefe, murmelnde Stimme von drinnen. War er auf seinen Knien im Gebet getieft? Bat er um Vergebung? Ich hoffte es gewiss.


  


  


  Tatsächlich war es überhaupt nicht schwer, Eintritt zu Rasputins Heim und Familie zu erlangen. Tatsächlich wurde ich recht begierig empfangen. Immerhin waren sie nur einfache Bauern und das ist die Bauernart, Herz und Heim zu öffnen.


  Ich begegnete nie seinem Sohn, dem Unbedarften. Und ich lernte nie die jüngere Tochter wirklich kennen. Es war die Ältere, Maria, mit der ich mich anfreundete. Ich erinnere mich, wie überrascht ich das erste Mal, als ich ihr begegnete, war. Sie sah so sehr wie er aus. Nicht bloß die Haare. Auch nicht das kleine Kinn. Nein, es waren seine Augen. Sie hatte seine Augen, so durchdringend, so intensiv. Die Ähnlichkeit ängstigte mich tatsächlich.


  Aber nein, ich fühle keine Reue für das, was ich getan habe, überhaupt nicht. Wir taten, was wir taten, weil wir es mussten, weil wir keine Wahl hatten. Rasputin zerstörte das Ansehen des Monarchen und riss die Nation auseinander.


  Den einzigen Fehler, den wir machten, war, nicht eher gehandelt zu haben.


  


  


  KAPITEL 10


  Falls ich überhaupt etwas von den adeligen Damen lernte, die uns besuchten, war es das: Der einzige wertvollste Vermögensgegenstand in Russland waren nie Leibeigene oder Land, Geld oder Juwelen gewesen. Eher waren es - und würde es wahrscheinlich immer sein - Informationen, die so fest von der Regierung, der Zensur, kontrolliert wurden. Vom Belauschen dieser Frauen, als sie auf den Segen meines Vaters warteten, hatte ich zu verstehen begonnen, dass es nicht durch gute Taten oder Rechtschaffenheit war, dass man erhoben wurde. Eher war es mit der richtigen Erkenntnis, real oder noch besser erfunden. Wen man kannte. Wer was wusste. Wer wann wusste. Wenn man etwas oder alles davon besaß, war man mit Glück gesegnet, denn das war, wie Titel vergeben wurden, Länder zuerkannt, sogar wie man eine einfache klerikale Position sicherte, oder wenn man Glück genug hatte zu lesen, eine Stelle in einer guten Schule. Wie diese feinen Damen allzu gut wussten, erreichte man es nicht, man verschwor sich.


  Vor nicht langer Zeit hatte ich einer Fürstin eine Tasse Tee gebracht, die lachend zu einer alten Baronesse sagte: „Jeder weiß, dass Klatsch und wranje - unsere geliebte Kunst der kreativen Lüge - die einzigen beiden Dinge sind, die unser riesiges, unwissendes Land voranrollen lässt wie eine riesige Dampfwalze, würdest du es nicht sagen, ma chérie?“


  „Oui, bien sûr“, kicherte ihre betagte Freundin, die wie so viele ihrer Klasse, nur die Sprache ihres Heimatlandes mit ihren niedrigen Dienern sprach.


  Daher, als ich am nächsten Morgen aufwachte, wusste ich genau, was zu tun war. Ich brauchte Informationen, und ich wusste genau, woher ich sie kriegte.


  Zu der Zeit, als ich mein Frühstück aus dampfender Kascha und Tee gegessen hatte, empfing Papa schon seine ersten Besucher des Tages im Salon. Da war ein kleiner Mann aus Moskau, der, von dem, was ich mit angehört hatte, gekommen war, weil er die Armee mit großformatiger Militärunterwäsche zu beliefern, und die Hilfe meines Vaters brauchte, um den Handel abzuschließen. Ein andere, eine Mutter von sechs Kindern in entsetzlicher finanzieller Not, war auf der Suche nach einer Prophezeiung gekommen: Würde ihr Ehemann lebend von der Front zurückkommen oder sollte sie beginnen, ihre Kinder zur Adoption freizugeben? Papa, soweit ich erkenne konnte, lehnte den Ersten ab, und in Bezug auf die Zweite, die Mutter, öffnete er eine Schublade und warf ihr einen Stapel von 2.000 Rubel hin, den jemand als Bestechung den Tag zuvor dagelassen hatte. Als ich das Letzte von meinem Tee trank, hörte ich, wie die Frau schluchzend auf den Boden fiel, um seine schmutzigen Stiefel in Dankbarkeit zu küssen.


  Da war schon eine Schlange draußen vor unserer Tür, und nacheinander wurden sie hineingeführt, demütigten sich vor Vater Grigori und bettelten, ihre Lippen auf seine dreckige Hand zu pressen. Manchmal sah Papa Unmengen an Bittstellern an einem einzigen Tag, manchmal nur ein paar. Man konnte einfach nicht sagen, wie viele er heute Morgen empfangen würde; wenn er genug hatte, drehte er sich einfach weg und befahl Dunja, den Rest fortzuschicken.


  Während Papa eifrig mehrere elegante Damen demütigte, indem er sie direkt auf die Lippen küsste, und Dunja mit einer winzigen Nonne beschäftigt war, die leise nach einer schmutzigen Unterwäsche von Vater Grigori fragte - „Aber bitte, geben Sie mir eine mit Schweiß“ - verdrückte ich mich in sein Arbeitszimmer. Indem ich direkt zu dem Schreibtisch meines Vaters ging, nahm ich zwei Dinge, die sicher die Lippen jedes Russen schmierten, einen kleinen Stapel Rubel zuzüglich, am wichtigsten, eine Handvoll von Papas schon unterschriebenen Zetteln. Weniger als fünf Minuten später schlich ich mich aus der Hintertür unserer Wohnung und verschwand die Diensttreppe hinunter vollkommen unbemerkt.


  Mit meinem Umhang über meinen Schultern gebunden und meiner Kapuze über meinen Kopf geworfen, tauchte ich aus dem Hof unseres Gebäudes und durch den vorderen Borgen auf, ohne erkannt zu werden. Ein feuchter, gefrierender Wind peitschte um mich und ich bog direkt in die Gorchawaja. Als ich zum Fluss Fontanka nur einen Block weit weg ging, zog ein Gestöber an Pferdedroschken und ein Automobil an mir vorbei, die alle in die entgegengesetzte Richtung eilten, ich war mir sicher, zum Bahnhof. Es war zehn Uhr vormittags und die Sonne, beinahe an ihrem schwächsten Punkt im Jahr, ging kaum auf. Als ich auf die niedrigen, stahlgrauen Wolken blickte, die von der Ostsee hereinwehten, erkannte ich, dass wir mehr als fünf Stunden Licht heute haben würden, und bis spätestens vier Uhr heute Nachmittag würde es dunkel sein.


  Wie alle Kanäle und Wasserwege in Petrograd war die Fontanka mehrere Jahrhunderte zuvor durch die Arbeit von Tausenden und Abertausenden Leibeigenen eingenommen und gezähmt worden. Im Wesentlichen zu einem breiten von Granit umsäumten Kanal umgewandelt, hatte der Fluss einst genau den Stadtrand markiert, aber war nun ein eleganter Wasserweg, gesäumt von vier- und fünfstöckigen Wohngebäuden, nicht höher als die Kuppel des Winterpalasts, wie die kaiserliche Verfügung in der ganzen Stadt war. Wo unsere Straße, die Gorochawaja, die dunklen Gewässer überquerte, lebten viele wohlhabendere Kaufleute in teuren Wohnungen, während hinauf und um den Newsky Prospekt man viele Paläste, einschließlich des Anitschkow-Palastes, das Heim der Kaiserinwitwe selbst, finden konnte.


  Als ich den Fluss erreichte, bog ich wieder nach rechts und ging direkt in einen eiskalten Wind, der den gefrorenen Fluss heruntergezischt kam und mich wie ein Wolf biss. Meinen Umhang so fest ich konnte umklammernd, zog ich weiter.


  Ungefähr zehn Minuten später war ich innerhalb von ein oder zwei Blocks vom Newsky entfernt, als ich fühlte, wie jemand am Rücken meines Umhangs zog. Als ich herumwirbelte, sah ich einen dreckigen kleinen Jungen in zerlumpter Kleidung, wahrscheinlich eine Kriegswaise, die ihren Lebensunterhalt verdiente, indem sie aus den Taschen der Leute stahlen.


  „Verschwinde von mir!“, schrie ich.


  Der Junge, nicht mehr als zehn, zuckte nicht zusammen. Stattdessen, als der eiskalte Wind um uns herumpeitschte, stürzte er sich auf mich. Ich sprang zurück und war bereit zu schreien, als ich sah, dass er ein Stück Papier hinhielt.


  „Was ist es? Was willst du?“


  Er berührte seine Kehle und dann seinen Mund und schüttelte den Kopf, und ich erkannte, dass das Kind nicht sprechen konnte. Er war offensichtlich nicht nur schmutzig arm, sondern stumm. Als ich in die schmalen blauen Augen des Kindes starrte und seine glänzenden Wangen bemerkte, dachte ich an die Rubel, die ich genommen hatte. Natürlich könnte ich ihm welche geben. bevor ich es jedoch konnte, schnappte er meine Hand und schob das Stück Papier hinein. Ich nahm natürlich an, dass es einfach ein Zettel war, um Hilfe bittend - geschrieben von jemand anderem, denn sicherlich war dieser mittellose Bengel ungebildet - aber als ich ihn auffaltete, sah ich ein paar Verszeilen in feiner Handschrift gekritzelt.


  
    
      
        
          Liebe tyrannisiert jedes Lebensalter,

          Aber jugendliche, jungfräuliche Herzen treiben

          Einen Segen von ihren Böen und Getöse;

          Wie Felder im Frühling, wenn Gewitter kommen
        

      

    

  


  Als ich ein paar Zeilen aus Puschkins Prosagedicht Ewgeni Onegin erkannte, begann mein Herz plötzlich zu hüpfen.


  „Wo ist er?“, fragte ich.


  Der Junge grinste gefühlsduselig - die Hälfte seiner Zähne fehlte - und winkte mir zu folgen. Es kam mir nicht einmal in den Sinn zu zögern, und ich folgte ihm schnell über die breite Straße. Als wir eine schmale Seitenstraße hinuntergingen, griff das Kind nach meiner Hand und umklammerte sie mit seiner, wobei er meine Finger fest drückte.


  Innerhalb eines halben Blocks führte er mich durch einen Bogengang und in den gepflasterten Hof eines drei- oder vierstöckigen Gebäudes. Dort blieb er sofort stehen. Indem er nur einen seiner Finger hochhielt, verstand ich.


  „Sicher, ich werde gleich hier warten“, sagte ich.


  Der Junge nickte, schoss zurück zum Rand des Ganges und blickte sich um, wobei er offensichtlich die Straße überprüfte, um zu sehen, ob uns gefolgt worden war. Zufrieden, dass wir alleine waren, eilte er zurück mit einem Grinsen, ergriff wieder meine Hand in seine und führte mich zu einer fernen Ecke des Hofes. Drei Stufen hochsteigend, betraten wir ein verfallenes tschai’naja - Teehaus - mit einer niedrigen Decke, kaum Licht und einer Handvoll schwerer Holztische. Hinter einer Theke standen zwei rundliche staruschki, ihre Köpfe in Tücher gebunden, wobei die eine sich um einen großen Nickelsamowar kümmerte, die andere Blini in einer schwarzen Eisenbratpfanne machte.


  „Grüße, Boriska“, sagte eine der alten Frauen zu dem Jungen. „Können wir dir heute ein Glas Tee holen?“


  Sein Grinsen so groß wie eh und je, schüttelte er seinen Kopf und fuhr fort, mit entlang zu ziehen. Zumindest, dachte ich, hat das Kind irgendwo etwas Warmes, um hinzugehen.


  Boriska folgend, ging ich durch einen Perlenvorhang und in ein Zimmer mit nur zwei Tischen. Boriska zeigte auf mich und dann zu einem Schemel.


  „Natürlich“, sagte ich, als ich mich setzte.


  Nickend vor Freude, dass er seine Arbeit getan hatte, hob das Kind dann eine Hand zum Abschied.


  „Warte“, sagte ich und packte ihn bei der Hand. „Wo sind deine Eltern?“


  Er lächelte traurig und zuckte die Achseln.


  „Wo wohnst du? Hast du etwas, um nachts hinzugehen?“


  Er kratzte seinen Hals und zuckte wieder die Achseln, wobei er ein Auge in offenkundiger Verlegenheit zusammenkniff.


  „Ich werde dir zwei Dinge geben, Boriska“, sagte ich und griff in meine Tasche und zog die Geldrolle heraus. „Hier sind zweihundert Rubel - das ist viel Geld.“


  Seine Augen weiteten sich und sein Kopf hüpfte auf und ab. Wer auch meinem Vater diesen Haufen Geldscheine gegeben hatte, konnte dieses Kind es um so viel mehr als sonst jemand gebrauchen.


  „Und hier ist etwas noch Wertvolleres“, sagte ich und reichte ihm eine von den kleinen Zetteln meines Vaters „Kannst du lesen?“


  Er schüttelte den Kopf.


  „Es ist von einem Mann, der als Vater Grigori Rasputin bekannt ist - er ist mein Vater.“


  Die Augen des Kindes weiteten sich und er schritt zurück, wobei er sich auf die Unterlippe biss.


  „Mach dir keine Sorgen, der Zettel verlangt nur, dass deine Bitte gewährt werde. Zum Beispiel, wenn du in einem Kinderheim bleiben willst, ist alles, was du tun musst, dieses Papier vorzuweisen und sie werden dich aufnehmen. Verstehst du, Boriska?“


  Er nickte, schob das Geld und den Zettel in seine Tasche und beugte sich nach vor und küsste mich auf die Wange. Wie der Blitz drehte er sich herum und schoss davon, wobei er durch den Perlenvorhang stürmte.


  Ich saß in einem kleinen Zimmer mit verfärbter Föhrentäfelung und einer niedrigen Decke, die an Stellen durchsackte. Als ich meine Hand über die raue Tischplatte fahren ließ, bemerkte ich, dass er klobig und schwer war, aus groben Holzstücken gemacht. Ich bezweifelte, ob jemand außer Ortsansässige je hierher kamen, entweder um sich mit einer Tasse Tee während der Arbeit aufzuwärmen, bevor sie nach Hause gingen. Meine Augen wandten sich zu dem Perlenvorhang. Würde er wirklich dort durchkommen, die klappernden Holzperlen beiseite stoßend?


  Stattdessen kam Sascha leise von hinten und sagte sanft: „Das war schrecklich nett von dir.“


  Ich stand schnell auf und wirbelte herum, um ihn zu sehen, wie er aus einem kleinen Türeingang auftauchte. „Was war?“


  „Diesem Jungen zu helfen.“


  „Ich wusste nicht, dass du zuschautest.“ Als ich auf Saschas linken Arm blickte, sah ich, dass er mit einem frischen Verband umwickelt war. „Wie geht es deinem -“


  Bevor ich enden konnte, legte er seinen guten rechten Arm um mich, zog mich in seine Umarmung und küsste mich fest auf die Lippen. Im ersten Augenblick schien jedes bisschen Verwirrung aus meinem Körper zu fliehen. Im zweiten Augenblick wusste ich, dass dies falsch war.


  „Sascha, nein“, sagte ich und entzog mich. „Ich kann nicht.“


  „Aber -“


  „Wir müssen reden.“ Ich schritt zurück, aber nur leicht. „Holtest du einen Arzt, um deinen Arm anzusehen?“


  „Ja. Die Wunde ist gesäubert, desinfiziert und genäht worden. Es geht mir gut.“


  „Gut.“


  Er hob seinen rechten Arm, wobei er die Rückseite seiner Finger gegen meine Wange drückte. Es war, als ob wir alte Liebende wären, die alles gesagt hatten und nicht mehr sagen mussten. Aber natürlich konnte nichts weiter von der Wahrheit entfernt sein.


  Wie ein Soldat, der sich verabschiedete, sagte er: „Ich kann nur einen Augenblick bleiben, Maria - ich muss die Stadt in ein oder zwei Tagen verlassen, aber … aber -“


  „Sascha, jemand kam letzte Nacht an unsere Tür, eine sehr bedeutende Person: eigentlich ein Minister. Und er sagte mir, dass es eine Störung in der Nacht zuvor gegeben hatte, etwas über einen Flüchtigen.“


  Er senkte seine dunkelbraunen Augen, aber sagte nichts.


  „Das warst du, nicht wahr, Sascha. Sie jagten dich, richtig?“


  Er nickte. „Ich war bei einer Versammlung … sie war geheim, verstehst du. Aber jemand zeigte uns an und es wurde eine Razzia durchgeführt. Die Hälfte der Leute wurde geschlagen und verhaftet. Ich entkam, aber nicht, bevor sich jemand mit einem Messer auf mich stürzte. Ich sprang aus dem Fenster und begann zu rennen.“ Er wandte sich weg von mir und schüttelte den Kopf. „Ich weiß, dass ich nicht zu deinem Haus hätte kommen sollen; es brachte dich ebenso in Gefahr. Aber ich war gerannt und hatte geblutet und … und ich wusste nicht, wohin ich sonst gehen sollte, ich kenne wirklich niemanden hier in der Hauptstadt. Am Tag zuvor war ich schon fünf- oder sechsmal an deinem Haus vorbeigegangen und hoffte nur, dich zu sehen … Es tut mir leid.“


  „Sascha, was geht vor sich? Worin bist du verwickelt?“


  „Ich kann es dir nicht sagen.“


  „Das ist nicht gut genug.“


  Er drehte sich um, sah mir direkt in die Augen, begann das eine und das andere zu sagen. „Natürlich nicht.“


  „Ich dachte, du wärest etwas Besonderes, Sascha - ein Mann, der Poesie und Worte liebte. Ich nahm an, du wärest jemand schrecklich Offener und Ehrlicher - ein Mann, der vor seinem eigenen Herzen keine Angst hatte. Und doch finde ich keine vollständige Wahrheit in deinen Worten, nicht einen Hauch von Ehrlichkeit, nicht ein -“


  „Mein Großvater war ein Leibeigener“, begann er mit einer einfachen sachlichen Stimme, „der, nachdem er freigelassen wurde, begann, Fässer zu bauen, indem er sie nacheinander schnitt und sägte und hämmerte. Es waren wundervolle Fässer, die besten. Mein Vater - Igor Pawlowitsch ist sein Name; ich wünsche, du könntest ihn kennenlernen - übernahm schließlich das Geschäft. Heute ist es eine echte Fabrik, die größte Fassfabrik in Nowgorod. Tatsächlich werden unsere Fässer benutzt, um fast die ganzen Seifenflocken in unserer Provinz zu transportieren.


  Was meine Mutter, Olga, angeht, sie ist die Tochter eines Priester. Sie ist nett, sie kann lesen. Ich habe eine jüngere Schwester. Und ich habe einen jungen Bruder, Anton, aber … aber er wurde getötet.“


  Als er keine Einzelheiten äußerte, fragte ich: „Wie? Im Krieg?“


  Sascha schüttelte den Kopf. „Anton war zwölf, ich war fünfzehn … wir spielten auf einem gefrorenen Bach. Dort war offenes Wasser vorne, und er sagte mir, ich solle zurückkommen. Aber ich wollte in das Wasser schauen und sehen, ob dort Fische waren. Gerade in dem Augenblick sah ich diesen riesigen, einen Stör, die früher zahlreich waren, aber inzwischen sind sie sehr selten. Ich konnte nichts dagegen tun, als vorwärtszugehen. Und da brach das Eis. Ich fiel hinein und sank wie ein Felsen. Ich wäre direkt bis zum Grund gesunken, wenn Anton nicht hineingesprungen wäre und mich hochgezogen hätte. Verstehst du? Er war mein kleiner Bruder, und … und er rettete mich! Er schob mich hoch auf das Eis, aber als ich hinübergriff, um ihn zu packen, rutschte seine Hand davon und er wurde von der Strömung weggerissen. Das Wasser … es war so klar, so kalt … das Letzte, was ich von ihm sah, war der untere Teil seiner Filzstiefel …“


  „Es tut mir leid“, sagte ich, streckte die Hand aus und berührte ihn auf dem Arm.


  „Was kann ich sagen?“ Er ließ einen tiefen gewaltigen Atemzug aus. „Es brach das Herz meines Vaters. Meine Welt veränderte sich danach von einer einfachen zu, ganz offen gesagt, einer qualvollen. Es war natürlich alles meine Schuld. Ich war der Ältere, der große Bruder, der eine, der auf ihn hätte aufpassen sollen.“


  „Und darum schreibst du, um dein Gewissen zu erleichtern?“


  Er zuckte die Achseln. „Ich habe seither nach Antworten gesucht.“


  „Also sag mir, Sascha, du bist kein Terrorist oder ein Revolutionär, nicht wahr?“


  Seine Stirn furchte sich und er wandte sich ab. „Ich kann darüber nicht reden.“


  „Bist du ein Deserteur?“


  „Maria, bitte … ich habe einen Schwur abgelegt.“ Er drehte sich zu mir zurück und nahm meine Hand in seine. „Es gibt nur eine Sache, die du wissen musst - die ich dich wissen lassen will: Ich verriet nie etwas, was du zu der Frau sagtest, die versuchte, deinen Vater zu töten, ich sprach nie mit ihr oder sah sich vor diesen Augenblicken. Bitte, du musst mir glauben, wenn ich sage, ich habe nie etwas getan, um deine Familie zu verletzen, und ich würde es nie. Ich kann nicht gehen, wenn du etwas anderes denkst.“


  „Dann -“


  Plötzlich tauchte eine Schar tiefer Stimmen aus dem anderen Zimmer auf, und Sascha versteifte sich sofort. War ich nach allem verfolgt worden?“


  „Vielleicht kann ich es eines Tages erklären, Maria“, flüsterte er, als er sich entzog. „Vielleicht wirst du es eines Tages verstehen. Ich hoffe es. Ich weiß nicht, ob wir einander je wiedersehen werden, aber -“


  „Sage das nicht!“ Entschlossen, ihn nicht wieder zu verlieren, sagte ich: „Wir müssen mehr reden. Es gibt eine Gasse, die zur Rückseite unseres Gebäudes geht. Triff mich dort an der Hintertür in zwei Stunden.“


  „Aber -“


  „Mach dir keine Sorgen, diese Tür ist nicht bewacht, niemand wird dich sehen. Ich werde hinunterkommen und wir werden irgendwohin gehen und reden. Du kannst nicht so in und aus meinem Leben laufen. Triff mich dort, einverstanden?“


  Er nickte schnell, wobei er zu dem Lärm blickte, der aus dem anderen Zimmer kam.


  „Zwei Stunden!“, wiederholte ich. „Und wenn du nicht dort bist, wenn du nicht auftauchst, wage es niemals zu versuchen, mich wiederzusehen.“


  „Ich werde dort sein, ich verspreche es.“


  Nun kamen die Geräusche der schweren Stiefel in das kleine Teehaus geströmt. In Panik kniff mich Sascha in die Wange, drehte sich um - und verschwand.


  


  


  KAPITEL 11


  Ich saß dort ein paar Minuten, wischte meine Augen am Ärmel meines Umhangs ab. Als ich zum vorderen Teil der tschai’naja zurückkehrte, sah ich keine Gruppe der Militärpolizei oder Geheimpolizei. Eher waren es Fabrikarbeiter, die für ein Glas Tee und einige heiße Blini hereinkamen, um ihre Knochen aufzuwärmen. Aber Sascha war schon fort.


  Würde er wirklich in zwei Stunden zu unserem Haus kommen? Ich musste glauben, dass er es würde, denn der Gedanke, dass er es nicht würde, war fast zu schmerzvoll zu ertragen. Ich wusste natürlich, dass, wenn er nicht auftauchte, ich alles beenden würde müssen, was auch für Hoffnungen und Träume ich hatte. Aber schließlich hatte er mir gesagt, was mein Herz wissen musste - er hatte mich nach allem nicht betrogen. Ich glaubte ihm. Sogar mehr, ich glaubte, dass er sich für mich so sehr interessierte, wie ich mich für ihn.


  Meinen Kopf schüttelnd eilte ich aus dem Teehaus und in die kalte Luft. Innerhalb von Minuten ging ich wieder die Fontanka entlang. Als ich über die gefrorenen Gewässer starrte, wusste ich, dass etwas entzündet worden war, etwas, das ich für lange ausgelöscht gehalten hatte. Ich wusste, dass das, was ich fühlte, eine gute lange Weile brennen würde, wenn nicht für immer. Und es würde wehtun, darüber war ich mir sicher.


  Aber ich hatte eine Aufgabe zu erledigen, nicht wahr? Obwohl ich versucht war, nach Hause zurückzukehren und in Selbstmitleid zu schwelgen, ging ich weiter in Richtung Newsky Prospekt, mein Schritt langsamer als vorher, meine Gedanken weitaus trauriger. Auf die gröbste Weise hatte ich begonnen zu verstehen, dass Papa ein Geliebter von sehr vielen war, etwas, was ich sicher wusste, nie sein könnte. Tatsächlich begann ich zu erkennen, dass mein Herz von einer Person gestohlen worden war, und ich bezweifelte, dass ich es je wiedererlangen würde - auch wenn ich Sascha nie wiedersah.


  Als ich mich der Fontanka 46 näherte, der Palast der adeligen Galitzine-Familie, blickte ich hoch und sah die elegante Gestalt der Gräfin Carlowa selbst, die, schien es, ängstlich aus dem mittleren Erkerfenster im ersten Stock starrte. Ich war vorher auf sie aufmerksam gemacht worden, daher wusste ich, dass sie es war, und dort stand sie jetzt in einem langen blauen Seidenkleid mit einer Perlenkette, die von ihrem Hals hing. Sie drehte sich um und blickte zu mir auf den Gehsteig hinunter, und unsere Augen begegneten sich für den kürzesten Augenblick. Ich wusste von der Traurigkeit, die mich überwältigte, aber was war mit ihr? Warum erschien sie so ängstlich? Wer wusste, was vor jedem von uns lag - für sie, eingeheiratet in einen Zweig der Romanow-Familie, und für mich, Tochter eines berüchtigten Bauern - aber gerade da konnte ich nicht umhin zu spüren, dass sie auch fühlte, als ob wir in einem Sumpf traten. War die geliebte Stadt von Peter dem Großen, erbaut von Tausenden bemitleidenswerten unterdrückten Leibeigenen auf nichts als Sumpfland, dabei, sich zu öffnen und das ganze Reich zu verschlingen Vielleicht. Den Gerüchten zufolge war sogar die Kaiserinwitwe aus der Hauptstadt geflohen.


  Als ich nach vorne einen schnellen Blick warf, sah ich die massiven Bronzepferde der Anitschkow-Brücke, so elegant in der Haltung an jeder Ecke, und darunter scheinbar in Miniatur ein geschmeidiges schwarzes Pferd, das einen fantastischen Schlitten über die Fontanka zog. Statt jedoch weiter bis zum Newsky zu gehen, blieb ich am hinteren Teil des Eckgebäudes stehen, dem riesigen roten Sergeeiwski-Palast, den die Schwester der Zarin verlassen hatte, nachdem ihr Ehemann ermordet wurde. Nachdem sie ihre glitzernde Position verlassen hatte, hatte die Großherzogin Elizawjeta Fjodorowa ein Kloster außerhalb von Moskau gegründet, und nun wurde dieser äußerst beeindruckende Palast von ihrem Neffen und ehemaligen Schützling, dem jungen und schneidigen Großherzog Dmitri Pawlowitsch, bewohnt.


  Ich tauchte durch ein schmales Hintertor und in eine dunkle Gasse, die direkt hinter dem Palast verlief, woraufhin ich sofort einer Reihe von etwa dreißig oder vierzig notleidenden und frierenden Seelen begegnete. Beinahe die Hälfte davon waren Soldaten, einigen fehlten beide Beine, einigen nur eines, während der Rest verarmte Frauen und babuschki waren. Der ganze zitternde Haufen wartete auf die Barmherzigkeit des Herzogs und vielleicht auf einen Zinnbecher mit heißer Suppe und eine Scheibe Schwarzbrot. Sogar in meinem einfachen Umhang war ich besser gekleidet als jemand von ihnen -tatsächlich trugen einige der Soldaten nicht einmal Umhänge, sondern dreckige Decken über ihre Schultern. Sobald sie mich erblickten, wie ich mich um sie herumschlängelte, wogte ein kleiner Ansturm durch die Gruppe, und beliebig viele dreckige, bettelnde Hände wurden in mein Gesicht geschoben. Während diese armen Seelen beinahe zu Tode frierend hier unten standen, fragte ich mich, was der französische Küchenchef des jungen Großherzogs für ihn oben in der belle étage zubereitete. Kaviar und Kalbsfleisch, begleitet von einem angenehmen Baron de Rothschild-Wein? Krabben und Gänsepastete, serviert mit einem eleganten französischen Champagner?


  Papa hatte mich strikt gewarnt, solche mittellosen Gruppen zu meiden, die sich, da der Krieg voranschritt, in der ganzen Stadt zutage traten. Und er hatte absolut Recht. Ich sollte nicht hier sein und mich mit ihnen vermischen, nicht, weil sie mich vielleicht angreifen würden, sondern weil die Bedrohung von Typhus Tag für Tag anstieg. Von dem Stöhnen und dem heiseren Husten hörte ich, dass es keinen Zweifel gab, dass diese Leute entweder mit Läusen bedeckt waren oder infiziertes Wasser getrunken hatten. Oder beides. Aus Furcht jedoch, erkannt zu werden, wusste ich, dass ich nicht zum Haupteingang gehen konnte, also presste ich die Falten meines Umhangs über meine Nase und meinen Mund und versuchte zu vermeiden, an jemandem anzustreifen. Ich vergeudete keinen Augenblick, bevor ich weiterging zu einer großen, ziemlich baufälligen Holztür, an die ich schnell klopfte.


  „Es hat keinen Sinn“, sagte eine erschöpfte Stimme hinter mir.


  Ich drehte mich um und blickte auf eine kränkliche Frau, gebeugt und zitternd auf dem gefrorenen Kopfsteinpflaster. Ihr Gesicht war fleckig, ihre Nase geschwollen und tropfend, und ihre Augen triefend vor gelbem Schleim. Obwohl die Hälfte ihrer Zähne fehlte, konnte sie nicht mehr als vierzig sein. Ich vermutete, dass sie innerhalb von ein oder zwei Wochen tot sein würde. Vielleicht eher.


  „Wenn die Großherzogin Elizawjeta Fjodorowna hier wäre, würde sie uns nicht draußen wie Hunde frieren lassen“, murmelte die kranke Frau, als Speichel in einem langen Strom aus ihrem Mund tropfte. „Aber sie ist fort in Moskau in ihrem Kloster. Man sagt, dass sie so schön wie eh und je ist, obwohl statt Kleider und Juwelen sie nun eine graue Ordenstracht trägt. Schade für uns, weil“ - und sie wischte klebriges Zeug von ihren Lippen - „weil nun alles, was wir haben, der junge Großherzog ist.“


  „Und er kümmert sich nicht um den narod“, das Volk, beklagte sich die kratzende Stimme von einem Mann in der Reihe. „Vor zwei Tagen schickte er ein bisschen Suppe herunter, aber das war alles.“


  „Um Gottes willen“, entgegnete die Frau, „hoffen wir, er tut das zumindest heute wieder.“


  Ich klopfte weiter, härter und schneller, und schließlich hörte ich einen schweren Riegel, der zur Seite gezogen wurde. Einen langen Augenblick später knackte die Tür auf und enthüllte einen dürren alten Mann mit einer riesigen Stirn und einem schmalen Kinn. Seine Augen waren milchig weiß und er beugte sich zu mir, wobei er wie ein Maulwurf blinzelte.


  „Wie oft muss ich euch sagen - sewodnja supa njetu!“, schrie er wie ein Gefängniswärter.


  „Bitte“, sagte ich, „ich bin heute nicht hier, um Suppe zu verlangen.“


  Er sah mich von oben bis unten an, aber konnte offensichtlich nicht viel sehen. „Wer sind Sie dann und was wollen Sie?“


  „Ich bin hier, um Elena Borisowna zu sehen.“


  „Und warum sollte ich Sie einlassen?“


  Ich griff schnell in meine Tasche und zog einen Hundert-Rubel-Geldschein heraus. Als er das Geld nicht sah, nahm ich seine Hand und stopfte den Geldschein hinein.


  „Hier sind hundert Rubel für Ihre Mühe. Bitte, sagen Sie ihr, dass die Tochter von unserem Freund hier ist.“


  Er zuckte die Achseln, massierte den Geldschein zwischen seinen Fingerspitzen und stieß dann die Tür auf. „Kommen Sie herein.“


  Die Reihe notleidender Frauen und Soldaten in der Kälte zurücklassend, schritt ich durch den kurzen Türeingang in einen langen Gang mit einer niedrigen gebogenen Ziegelsteindecke. Sobald ich über der Türschwelle war, schlug der alte Mann die dicke Tür zu und schob einen langen eisernen Riegel an die Stelle.


  „Folgen Sie mir“, befahl er.


  „Ich würde vorziehen, hier zu warten“, entgegnete ich und reichte ihm noch einen Hundert-Rubel-Geldschein.


  Er hob den Geldschein nahe zu seinen Augen und lächelte. „Konjetschno.“ Natürlich.


  Sicherlich hatte der alte Mann sein ganzes Leben im Palast gearbeitet, vielleicht als Garderobier, wo er fürstliche Capes und Pelze gehandhabt hat, bis seine Sehkraft schlechter wurde. Auf jeden Fall waren Palastlügen nichts Neues für ihn und er wankte davon, wobei er eine Hand benutzte, um seinen Weg entlang der schweren Steinwand fühlte. Meine Augen verließen ihn nicht, als er zum anderen Ende des Gangs ging und nach links verschwand.


  Ich fand einen kurzen Holzschemel und setzte mich. Elena Borisowna, die ich suchte, war die lectrice gewesen, die der Großherzogin Elizawjeta Fjodorowna Russisch lehrte, als sie in dieses Land aus Deutschland eintraf. Und es war kein anderer als meine eigener Vater, der Elena in einer dunklen und regnerischen Nacht vor nur zwei Jahren empfing. Ihre Augen von Tränen überflutet war die ältere Frau in unsere Wohnung geplatzt und auf ihre Knie gefallen. Ihr zehn Jahre alter Enkelsohn, Pascha, sei von einer Kutsche angefahren worden und läge ihm Sterben, schluchzte sie. Die Ärzte sagten, dass es keine Hoffnung gebe. Könnte nicht Vater Grigori etwas tun? Irgendetwas? Papa zögerte nicht, nicht einen Augenblick, obwohl Elena ein Teil des Hofes der Großherzogin Elizawjeta Fjodorowna war, der für seinen Hass auf meinen Vater wohlbekannt war. Indem er mit Elena zu einem geheimen Ort eilte, verbrachte Papa die ganze Nacht damit, dem Kind die Hände aufzulegen und zu beten. Und in jener Nacht bewies Vater doch wieder, ein Kanal für Christos zu sein, indem er göttliches Wohlwollen vom Himmel durch seinen eigenen Körper und in die zerquetschten Glieder des Jungen strömen ließ. Auf wundersame Weise überlebte der Junge nicht nur die Nacht, er war wieder auf und rannte innerhalb von nur zwei Monaten herum, genau wie mein Vater vorhergesagt hatte.


  Beinahe zehn Minuten später hörte ich schließlich einige Füße langsam auf mich zuschlurfen. Der alte Mann tauchte um die Ecke auf und deutete mir mit einem brüsken Winken seines Arms.


  „Hier entlang.“


  Ich stand auf und eilte hinter ihm her, wobei ich ihm durch ein Labyrinth von Ziegelsteindurchgängen folgte, jeder kleiner als der letzte. Endlich öffnete er eine Tür, die von Spinnweben umrahmt war, und führte mich in eine kleine Kammer. Meine Augen schossen herum, ich sah, dass das einzige Licht aus einem kleinen vergitterten Fenster kam, das in eine Wand eingesetzt war, die so dick wie die Bastionen einer Festung war.


  „Warten Sie hier“, sagte er, sein Atem wie Dampf im kalten Zimmer.


  Er verschwand, wobei er die Tür hinter mir schloss. Es war nahe dem Gefrierpunkt, und als ich den weißen Kachelofen in der Ecke berührte, fand ich ihn so kalt wie einen Pflasterstein. Als ich mich umschaute, sah ich uralte blaue und goldene Tapeten, die sich in großen Blättern von den Wänden schälten, eine braune Rosshaar-Couch mit dickem Staub bedeckt, einen schiefen Tisch, auf dem ein schrecklich eingebeulter Samowar stand, und einen Ascheeimer, der vor grauem Streusand überging.


  Minuten vergingen wieder, bevor ich andere Schritte hörte. Schließlich knarrte die Tür auf und Elena trat ein, ihr graues Haar mit einem Kopftuch bedeckt, das sie sorgfältig abnahm und faltete. Etwas schwer, mit einem runden, süßen Gesicht, trug sie ein blassgelbes Kleid, das auf dem Boden hinter ihr nachschleifte.


  „Hallo, mein Kind“, sagte sie mit gedämpfter Stimme, als sie ihre Hand ausstreckte. „Es tut mir so leid, dich auf so entsetzliche Weise zu empfangen.“


  Ich verstand. Natürlich verstand ich es. Wenn ihre Herrin, die Großherzogin herausfände, dass sie mit uns, den Rasputins, Kontakt hatte, würde Elena mehr als wahrscheinlich ihr Übergangszimmer im Palast verlieren. Darum trafen wir uns hier hinten in der verlorenen Kammer und darum hatte sie ihren Kopf mit einem Tuch bedeckt: sie wollte nicht, dass jemand sie hier hinten bemerkte; sie wollte nicht, dass getratscht wurde. Es war auch, warum ich nicht zum Haupteingang am Newsky gegangen bin. Es mochte nur ein einziger junger Großherzog wohnen, aber Paläste wie dieser waren nicht weniger als kleine Hotels, die aufwärts von mehreren hundert Höflingen und Dienern bewohnt wurden. Natürlich je weniger uns sahen, umso besser.


  „Wie geht es Ihrem Enkelsohn, Elena Borisowna?“, begann ich.


  „Spasibo, choroscho.“ Danke, gut. „Ich bin glücklich zu sagen, dass er sich voll erholt hat. Meine Dankbarkeit tausendmal an deinen Vater.“


  „Er tat nur seine Pflicht.“ Ich griff in meine Tasche, zog eine von den kleinen Zetteln meines Vaters heraus und hielt ihn ihr hin. „Ich brauche Hilfe.“


  „Bitte, Kind, ich weiß nicht, was du da hast, aber es ist nicht notwendig“, sagte sie und faltete meine Finger um den Zettel und drückte ihn zurück. „Ich stehe für immer in der Schuld deines Vaters. Was kann ich für dich tun?“


  „Ich befürchte, ich bin hierhergekommen, weil ich jeden Grund zu glauben habe, dass das Leben meines Vaters in großer Gefahr ist.“


  Elena schritt näher und legte ihre beiden Hände um meine. Sie sah mich zärtlich, sanft an, ihre Augen feucht vor Mitgefühl.


  „Mein Kind, das Leben deines Vaters ist seit Jahren in Gefahr.“


  „Ja, aber letzte Nacht wurde Papa ein anonymer Brief übermittelt, der sein Leben bedrohte. Er wurde von eine Gruppe von Männern geschickte, und - und ich fragte mich, ob Sie könnten -“


  „Es tut mir leid. Ich weiß nichts über einen solchen Brief.“ Mit einem traurigen Lächeln fügte sie hinzu: „Aber du hast Recht. Es ist jetzt schlimmer. Ich weiß.“ Die ältere Frau seufzte und schüttelte den Kopf, dann schritt sie weg und guckte aus dem Fenster. „Jeder redet über ihn - jeder in den Salons der eleganten Häuser, jeder in den Geschäften, fast jeder auf der Straße.“


  „Er wird so sehr“ - ich konnte es kaum sagen - „er wird so sehr gehasst?“


  „Ja. Es tut mir leid, das zu sagen, unter der richtigen Gesellschaft am eindeutigsten.“


  Mir kamen die Tränen und für einen Augenblick war ich sprachlos.


  Elena Borisowna, die mich nicht ansehen konnte, starrte weiter aus dem kleinen vergitterten Fenster. „Du solltest dir gewahr sein, dass die Leute in der höchsten Gesellschaft offen über die Notwendigkeit reden, deinen Vater zu beseitigen. Sie sprechen nicht nur offen, sondern auch, wie es getan werden sollte. Und bald.“


  „Meinen Sie die Großherzöge?“


  „Ja, genau. Sie betrachten deinen Vater als einen großen Schandfleck auf dem Haus Romanow, ein Schandfleck, der gewaltvoll und schnell entfernt werden muss. Sie glauben, dein Vater hat nicht nur das Ansehen des Souveränen Kaisers selbst ruiniert, sondern von ihnen allen ebenso.


  „Beinhaltet das Großherzog Dmitri Pawlowitsch?“


  Sie drehte sich langsam, doch absichtlich der Tür zu. Könnte jemand auf der anderen Seite sein? Da Elena Borisowna es nicht riskierte, blickte sie direkt zu mir und nickte.


  „Ich verstehe“, erwiderte ich.


  „Noch schlimmer, es gibt Tratsch, dass deutsche Spione euer Haus unterwandert und deinen Vater umzingelt haben.“


  „Ich habe das auch gehört, aber es sind nichts als Lügen!“


  „Ich weiß, aber so ist das Gerede.“


  Meinen Mut sammelnd, schnitt ich ein Thema an, das zwei Frauen nie ansprechen sollten. „Können Sie mir bitte sagen, was die wahre Beziehung zwischen dem Großherzog und Fürst Felix ist?“


  Das Gesicht der alten Frau erbleichte bei der Frage; dann kehrte sie zu mir zurück und nahm wieder sanft meine Hände in ihren Griff, und fast flüsternd sagte sie: „Der Großherzog ist natürlich ein Liebhaber von vielen Frauen, und der Fürst ist natürlich mit der eigenen Nichte des Zaren verheiratet, aber …“ Sie hielt inne, wobei sie ihren eigenen Atem aufnahm, als ob sie Angst hätte, die Worte zu sprechen. „Aber unter genau diesem Dach habe ich die Leidenschaft gesehen, die die beiden Männer zueinander haben. Es gibt häufiges Berühren und gegenseitiges Küssen, so viel haben alle Diener in dem Palast mit ihren eigenen Augen gesehen. Ich glaube jedoch, dass die wahre Natur ihrer Beziehung dunkler ist, sogar … lüstern.“


  Also, nun wurde es von einem Augenzeugen bestätigt: Der Fürst und der Großherzog waren Liebende. Aber wie machte sie das für meinen Vater gefährlich? Oder waren sie es nicht? Gab es nicht etwas weitaus Beunruhigenderes - die Verschwörung durch die älteren Romanow-Onkeln, die danach trachteten, den Bauern loszuwerden, der in ihre Familie eingedrungen war? Natürlich konnte die Gefahr, die von dem jungen Großherzog ausging, von weitaus sinnlicherer Natur sein. Ja, äußerst eindeutig. So schrecklich wie es klang, Großherzog Dmitri könnte danach trachten, Papa aus Gründen des Fleisches zu vernichten. Er könnte meinen Vater als eine Art Rivalen des Objekts seiner eigenen Zuneigung sehen, Fürst Felix. Oder waren die Dinge noch verdrehter, als ich ergründen konnte? Konnten der Großherzog und Fürst Felix zusammenarbeiten, nicht, um meinen Vater zu töten, sondern vielleicht, um mit ihm zu schlafen? Ich wusste von vielen Frauen, die um meinen Vater scharwenzelten, die bettelten, von ihm genommen zu werden. Dann wiederum konnte es etwas ganz und gar anderes sein. Vielleicht war es wirklich wahr, vielleicht existierte die viel gemunkelte Chlyst-Arche der Adeligen, angeführt von dem sagenhaften Fürst O’ksandr, die sich heimlich unter einem Palast versammelten, und diese beiden jungen Männer gehörte zu dieser heimlichen Gruppe. Aber sogar in diesen dunklen, verzweifelten Kriegstagen konnten diese jungen Adeligen wirklich versuchen, meinen Vater in ihre mysteriöse Welt zu ziehen? Ziemlich möglich. Und doch … obwohl ich die drei Punkte sehen konnte - meinen Vater, Fürst Felix und Großherzog Dmitri - konnte ich sie nicht in einem Dreieck verbinden, zumindest in keines, das Sinn machte.


  „Aber Elena Borisowna, ist das einfach alles ein Spiel für Großherzog Dmitri und Fürst Felix? Spielen sie bloß mit einem unschuldigen Bauern, wobei sie sehen, was sie ihn tun lassen können, oder was sie aus ihm herausbekommen können?“


  „Absolut nicht“, sagte sie ziemlich ernst. „Bitte, die Gefahren sind sehr real. Jeder weiß, dass das Land dabei ist überzukochen. Es wird von nichts sonst geredet, und ich habe keinen Grund, es zu anzuzweifeln. In mehr als einem Salon habe ich gehört, dass die Großherzöge eine Kabale gebildet haben, in der Absicht, nicht nur deinen Vater zu töten, sondern … sondern die Kaiserin zu entführen und sie in ein Kloster in Sibirien zu verbannen.“


  „Bozhe moi“, sagte ich und bekreuzigte mich schnell.


  „Es gibt Schlimmeres.“ Sie zögerte eindeutig aus Angst vor verräterischen Worten, die dabei waren, über ihre Lippen zu kommen. „Sie reden darüber, den Kaiser selbst abzusetzen und den kleinen Erben Zarewitsch zu krönen, mit einem der Großherzöge als Regent.“


  Ich konnte mir solchen Verrat und solche Täuschung in einer Familie nicht vorstellen, ganz zu schweigen in unserer königlichen, und ich bekreuzigte mich immer wieder. War dies, wie tief Russland gesunken war, dass, um seine Macht zu bewahren, das Haus Romanow es für notwendig hielt, einen bloßen Bauern zu vernichten?


  „Bitte, Kind, ich bitte dich, gib diese Worte an deinen Vater weiter und siehe, dass er sie an die höchsten Persönlichkeiten weiterleitet“, fuhr Elena Borisowna fort, wobei sie sich offensichtlich auf den Zaren und die Zarin bezog. „Und merke dir: Sobald ein wütender Tiger aus seinem Käfig befreit wird und frisches Blut kostet, ist es fast unmöglich, ihn wieder einzufangen. Stattdessen zieht die Bestie ein Messer in sein Herz vor.“


  Sie nahm meine Hand in ihre und küsste sie, dann breitete sie ihr Tuch über ihren Kopf und bei der Tür hinaus. Kurz bevor sie verschwand, drehte sie sich mit einem sorgenvollen Lächeln um.


  „Gott segne dich und die Deinigen, Kind, denn ich bezweifle, dass wir uns wieder begegnen werden.“


  Ich stand dort, kaum imstande, mich zu bewegen. Die Kaiserin in ein fernes Kloster weggesperrt? Der Kaiser entthront und vielleicht - wage ich es auch nur zu denken - hingerichtet? Es war zu hart, sich solche abscheulichen Ereignisse in so modernen Tagen vorzustellen. Immerhin war das kein Drama von Shakespeare, und wir lebten nicht im antiken Muscovia, wo Zaren ihre eigenen Söhne töteten und verachteten Ehefrauen den Wölfen vorgeworfen wurden.


  Jedoch, wenn das alles zu geschehen begann, wenn der zarte Erbe Zarewitsch auf den Thron gesetzt wurde, wer würde als Regent herrschen, einer der Onkeln des Zaren, diese hochragenden, betagten Männer nun in ihren Sechzigern und Siebzigern? Nein, in diesen Tagen auf des Aufruhrs und des Kriegs würde das einfache Volk das nicht akzeptieren. Ein uralter Romanow, einer der Brüder von Aleksander III., würde eine völlige Rückkehr zu Autokratie und Autoritarismus bedeuten. Wenn das geschehen sollte, gab es meiner Meinung nach keinen Zweifel, dass ein solcher Regent, einer der „gefürchteten Onkeln“, wie sie allgemein bekannt waren, Revolution entfachen würde.


  Eine weitere Möglichkeit könnte der jüngere Bruder des Zaren, Großherzog Michail sein. Und doch, während er für das Volk annehmbar sein könnte, würde er nicht zu dem Romanow-Clan gehören, weil er morganatisch geheiratet hatte - indem er strenge Familiengesetze übertrat, hatte er eine Braut aus einem anderen Königshaus geheiratet. Schlimmer noch, er hatte nicht einmal eine Frau mit Titel, sondern eher eine bloße Bürgerliche geheiratet, die geschiedene Frau eines Kavalleriehauptmanns.


  Also, wer wäre ein annehmbarer Regent? Es würde jemand Junger sein, jemand, der dem russischen Volk Hoffnung bieten und eine verheißende, fortschrittliche Zukunft symbolisieren konnte. Aber wer war das? Wer könnte die mächtigen Romanow-Onkeln kontrollieren und beherrschen, sogar manipulieren?


  Natürlich: kein anderer als der junge und schneidige Großherzog Dmitri Pawlowitsch, der an so schrecklichen „Grammatikfehlern“ litt.


  


  Wer von uns, dachte ich, als ich in diesem frierenden Zimmer stand, war ein größerer Narr, mein Vater oder ich? Gerade letzten Monat war eine verräterische Rede in der Duma gehalten worden, und mein Vater hatte es nicht nur weggewischt wie eine ärgerliche Hornisse, er hatte mich überzeugt, es ebenso zu tun.


  „Es besteht keine Notwendigkeit für mich, es zu hören!“, hatte Papa beharrt.


  „Aber Papa, hör zu!“


  „Das Einzige rechts von Purischkewitsch ist die Wand!“


  Kopien von dieser Rede, die von dem berüchtigten Monarchisten Wladimir Purischkewitsch gehalten wurde, waren schon in der ganzen Stadt und es war keine Überraschung, dass eine unter unsere Tür geschoben wurde. Meine Stimme zitterte so sehr wie meine Hände. Ich stand im Arbeitszimmer meines Vaters und las laut vor.


  
    
      
        
          „Die Auflösung der Nachhut wird zweifellos von dem Feind manipuliert, und sie wird von einer starken, unnachgiebigen Hand vollendet. Ich nehme mir hier die Freiheit zu sagen, dass diese bösen Nachkommen der dunklen Mächte, von denen, die Leute an hohe Stellen schieben, nicht würdig oder fähig sind, diese auszufüllen. Und diese Einflüsse werden von Grischka Rasputin angeführt!“
        

      

    

  


  „Lügen!“, schrie mein Vater und schlug auf den Tisch. „Nichts als Lügen!“


  
    
      
        
          „Diese letzten Nächte konnte ich keinen Schlaf finden. Ich sage Ihnen ehrlich, ich lag im Bett mit weit offenen Augen und sah eine Serie von Telegrammen und Nachrichten, die dieser ungebildete Bauer schreibt, zuerst an einen Minister, dann an einen anderen, und schließlich wiederholt an Aleksander Protopopow, worin er verlangt, dass seine Handlung erfüllt werden.“
        

      

    

  


  „Böse Hunde!“, schnauzte mein Vater. „Schwarze böse Hunde! Kein Vorlesen mehr, meine Tochter. Das ist es! Genug! Ich werde nicht mehr hören!“


  „Aber Papa, hör zu!“, bettelte ich, als meine Augen zu den letzten Zeilen folgen. „Hör dir das an:


  
    
      
        
          Die Minister des Zaren sind zu Marionetten geworden, Marionetten, deren Schnüre zuversichtlich in die Hand von Rasputin genommen worden sind, dessen Haus und Heim von deutschen Spionen und von der Kaiserin Aleksandra Fjodorowna unterwandert worden sind - der böse Geist von Russland und ihr Zar - die eine Deutsche auf dem Thron bleibt, fremd für das Land und das Volk!“
        

      

    

  


  „Genug, sage ich dir!“, schrie mein Vater und schnappte die Rede aus meiner Hand und zerriss sie in Stücke. „Es sind nichts als Lügen! Kein Zweifel darüber, er wird bis spätestens morgen im Gefängnis sein. Wie wagt er es, so von der Zarin zu sprechen! Tatsächlich ist es Verrat. Zweifellos wird er bis spätestens morgen dafür ins Gefängnis kommen! Nun vergiss es!“


  Ich machte einen tiefen Atemzug. Hatte Papa Recht? Waren das nur die geschwollenen Reden eines Fanatikers? Sie mussten es sein, weil die Rede einfach das war: unmissverständlich hochverräterisch.


  „Jeder weiß, wie schrecklich dieser Purischkewitsch ist“, fuhr mein Vater fort. „Na … na, er ist ein Teil der Schwarzen Hundert, und schau dir bloß an, was sie mit den Juden machten! Die Pogrome!“


  „Ich bin so besorgt, Papa -“


  „Unsinn. Nur Hornissen, eifrige Hornissen! Wenn man nicht daran gewöhnt ist, ist sogar Kascha bitter. Nun nimm ein Stück Papier und schreibe das auf. Ich will ein Telegramm an den Zaren an der Front senden.“


  Meine Hand zitterte noch immer, als ich ein Blatt Papier und eine Bleistift schnappte.


  „19. November 1916“, diktierte Papa. „Gott gibt dir Kraft, dein ist der Sieg und dein ist das Schiff. Niemand sonst hat Autorität, an Bord zu gehen. Hast du das aufgeschrieben, Maria, genau wie ich dir gesagt habe?“


  „Absolut.“


  „Gut. Nun geh und kümmere dich darum, dass es abgeschickt wird. Und dann vergiss es. Vergiss alles über die dumme Rede dieses dummen kleinen Mannes.“


  


  


  KAPITEL 12


  Ängstlich, mehr Zeit im Palast des Großherzogs zu verbringen, öffnete ich schließlich die Tür und schritt in den dunklen Gang. Aber in welche Richtung sollte ich gehen, rechts oder links? Besser noch, dachte ich, als meine Augen den niedrigen gewölbten Gang, welcher war der schnellste Weg hinaus?


  Ich bog rechts ab und fühlte sofort einen feinen seidigen Schleier über meinem Gesicht und meinem ganzen Kopf. Ich schrie auf und packte die Strähnen eines Spinnennetzes von meine Wangen und Haaren. Als ich eine Kreatur meinen Nacken hochkriechen spürte, wischte ich nervös an etwas, und eine Spinne, groß und schwarz, fiel zu Boden. Keine Zeit vergeudend, stampfte ich umständlich mit meinem Lederstiefel darauf.


  Ich wollte nicht mehr, als hier rauszukommen, hinaus aus den verlorenen Zimmern eines herzoglichen Palastes und zurück in unsere einfache Wohnung. Ich wollte nichts mehr als nicht in den massiven Armen meines Vaters zu sein, sondern auf seine große Brust zu schlagen und zu schreien und zu wissen zu verlangen, was im Namen des Herrn er tat. Wie war er auf dieses Minenfeld gewandert? Was tat er uns allen an, seiner ganzen Familie und jedem anderen in der Nation? Sah er nicht, dass das Mutterland auf einem großen Pulverfass saß, und er, der darauf wie ein krugli durak saß - ein runder Idiot - war die perfekte Zündschnur, die er selbst angezündet hatte? War Papa wirklich so naiv, nicht zu wissen, dass alles jeden Augenblick in die Luft fliegen konnte? Es gab nur einen Weg, die heilige Mutter Russland und unseren Zaren zu retten: Papa musste entfernt werden.


  Mit dieser Erkenntnis brach ich praktisch in Tränen aus, denn ich war zur gleichen Schlussfolgerung wie die mächtigen Großherzöge gekommen. Ja, Papa musste man loswerden. Die adeligen Verwandten des Zaren, die über zahllose Leibeigene über die Jahrhunderte verfügt hatten, diskutierten es wahrscheinlich genau in diesem Augenblick im Jachtklub, der Brutstätte aristokratischer Meinungsverschiedenheit. Der Gedanke entsetzte mich. Würden sie es auf die Art tun, wie unsere Herren immer über die Problemleibeigenen verfügten - ihn mit einer Troika überfahren? Oder würden sie einen Felsen an ihn binden und ihn in den Fluss werfen? Bevor sie handelten, musste ich Papa dazu bringen zu tun, was alle wollten und niemandem gelungen war: ihn zu veranlassen, dorthin zurückzugehen, woher er gekommen war, in die unvorstellbare Tiefe und die unberührbaren fernen Wälder Sibiriens.


  Aber wie?


  Das Flehen einer jugendlichen Tochter würde nicht genug sein. Könnte ich einige banditi anheuern, um ihn fortzuschleppen? Könnte ich ihm narkotiki heimlich unterjubeln, ihn fesseln und in einem Kloster einsperren, bis die politischen Winde wechselten? Nein, nichts würde funktionieren. Es gab keine Möglichkeit, dass ich stark genug war, Papas schiere körperliche Kraft zu überwältigen, geschweige denn den Willen der mächtigsten und gewaltigsten Person im ganzen Land, die Kaiserin selbst. Traurig musste ich die Wahrheit erkennen: Es gab keine Möglichkeit, dass Aleksandra Fjodorowna Papa aus ihrem verzweifelten und hysterischen Griff lassen würde. Durch kaiserlichen Erlass verlangte sie, dass er nicht weiter von ihr als einen kurzen Anruf entfernt sei. Um Papa aus Petrograd zu entfernen, würde ich nicht nur mit ihm kämpfen müssen, sondern auch gegen den starken Willen der mächtigen Kaiserin.


  Als ich stehen blieb und den letzten Rest der Spinnweben wegwischte, wusste ich, was auch mein Entschluss war, es wenig gab, was ich tatsächlich tun konnte. Ich würde einfach klug sein müssen. Vielleicht könnte ich meine Mutter dazu bringen, ein dringendes Telegramm zu senden, worin stand, dass Dmitri ernsthaft verletzt worden war, und wegen seiner geistigen Einschränkung bräuchte sie seinen Vater sofort. Vielleicht könnte ich meine Mutter überzeugen zu schreiben, dass sie selbst nur Tage vom Tod entfernt wäre und um die Anwesenheit ihres Ehemanns bat. Nein, erkannte ich, als ich gegen die Steinmauer plumpste. Nichts davon würde funktionieren, denn genauso wie mein Vater unfähig war zu lügen, so war es meine liebe unschuldige Mutter.


  Von irgendwo hörte ich Schritte. Zuerst dachte ich, es wäre der alte Mann, der schließlich kam, um mich aus dieser verwirrten Masse von Gängen zu führen. Aber nein, das waren nicht die schlurfenden Schritte eines halbblinden Kerls, der seinen Weg entlangtastete. Sie waren dafür viel zu schnell. Tatsächlich waren sie sogar in Eile. Und als ich sorgfältig horchte, konnte ich erkennen, dass es Schritte von nicht nur einer Person, sondern zwei waren.


  Wissend, dass ich nicht wagte, hier unten gefunden zu werden, geschweige denn befragt, suchte ich den Gang ab und erblickte einen dunklen Bogengang nur ein paar arzhini voraus. Ich hob die Falten meines Umhangs hoch, nahm den Rock in beide Hände und eilte zur Öffnung, wo ich keine Kammer, sondern eine steile Treppe fand, die hinunter in die Dunkelheit führte. Innerhalb von Sekunden war ich es, die die Wände nach der Richtung abtastet, und ich ging nach unten mit meiner rechten Hand nach den alten, bröckelnden Ziegelwänden greifend. Unter mir spürten meine Füße die glatten abgenutzten Steinstufen, eine nach der anderen. Indem ich keine Zeit vergeudete, ging ich weiter, bis ich um eine Ecke in einen Vorhang der Dunkelheit ging. Unter mir konnte ich praktisch nichts sehen. Als ich mich umdrehte, blickte ich aufwärts zu dem letzten Licht, das zu mir strömte.


  Die Schritte wurden noch lauter, noch schwerer, noch schneller. Schließlich wurden sie langsamer und ich hörte das Quietschen einer Tür, als sie aufgerissen wurde.


  „Sie ist nicht hier drinnen!“, schrie ein Mann, seine Stimme tief und heiser.


  „Wir werden dafür ins Feuer geworfen“, nörgelte ein anderer, sein Akzent nicht zu kultiviert. „Wir müssen sie finden.“


  „Du gehst die Richtung, ich werde hier hinuntergehen. Beeil dich!“


  Also war es tatsächlich ich, hinter der sie her waren. Aber wie wussten sie, dass ich hier war? Hatte der alte Mann mich verraten, oder Elena Borisowna selbst - oder hatte mir jemand nachspioniert?


  Plötzlich hörte ich Schritte aus jeder Richtung hallen, ein Satz von oben, ein anderer taucht irgendwo aus der Dunkelheit darunter auf, noch ein anderer prallte ab von … ich konnte nicht sagen, woher. Die entgegengesetzte Richtung? Eine andere Treppe hinunter? Gospodi, wie viele Männer jagten mich? In Panik geratend sank ich zurück an die Wand und zog die Schatten über mich wie einen unsichtbaren Umhang. Wie sollte ich von diesem Ort entkommen?


  Ich hörte es dann, das raue, fettig Atmen einer trägen Seele. Es kam von oben. Ja, einer der Männer war direkt dort oben auf der Treppe. Ich schloss die Augen und zwang mich, mich nicht zu bewegen, nicht einmal einzuatmen. Wenn er nur zehn Stufen hinunterstieg, würde ich gefunden werden. Wär er tatsächlich ein wilder Hund, wäre ich schon ausgeschnüffelt und in Stücke gerissen.


  Im nächsten Augenblick schrie etwas in mein linkes Ohr wie ein lautes Flugzeug. Dann tauchte es in meine Wange, biss mich und setzte sich fest: eine Moskito. Herr, hier waren wir auf Peters Sumpfland, dessen Gewässer in den Keller jeden Gebäudes sickerte. Egal, dass es Dezember war und die Luft draußen unter dem Gefrierpunkt war, Moskitos bilden sich und lebten das ganze Jahr in den unterirdischen Territorien von beinahe jedem Gebäude in der Stadt. Ich schlug beinahe nach ihr, aber wagte es nicht. Ein bloßes Rascheln meiner Kleidung würde mich verraten, denn der Mann, wer es auch war und wer ihn auch gesandt hatte, war noch immer dort oben, verweilte, horchte, schlurfte, schnaubte. Obwohl ich kein physisches Bild von ihm hatte, war es fast, als ob die die Räder in seinem dicken Kopf drehen sehen könnte, sie fragen, was für ein Narr diese verlorene Treppe hinuntergegangen sein würde.


  Dann im nächsten Augenblick schoss er davon, große Füße, schwerer Körper, harter Atem. Sobald ich seine Schritte davonstürmen hörte, erschlug ich den Moskito und fühle einen Blutspritzer auf meiner Wange.


  Mein Verfolger war fort von dem obersten Teil der Stufen, aber noch immer da und stürmte mit einem anderen Mann umher. Ich konnte noch immer deutlich ihr Gerenne hören, und sie hatten ganz Recht in ihrer Annahme: Ich war nicht entkommen, ich war noch immer irgendwo in dem verfaulenden Inneren des Palastes. Früher oder später, wenn sie mich dort oben in keinen der Gänge finden konnten, würden sie zu dieser Treppe zurückkehren - und dieses Mal würden sie hinunterkommen. Ich drehte mich herum und blickte in die Tiefen von Nichts und ich wusste, dass es mein einziger Ausweg war.


  Ich dachte, meine Augen würden sich anpassen. Und zu einem gewissen Grad taten sie es. Obwohl ich praktisch meine Augen sich weiten spüren konnte, war nichts für sie da, um es aufzunehmen. Und so ging ich langsamer als sonst, einen Fuß nach dem anderen, wobei ich meinen Weg die abfallenden abgenutzten Stufen hinuntertastete, wobei meine Hände sich entlang der verfallenden Ziegelwand wie ein Klaue dahinschleifte. Ein paar Augenblicke später stieg ich von der letzten Stufe und sank sofort in die Wiege des Moskitos. ein werschok Wasser. Natürlich konnte ich es nicht sehen, ich fühlte es nur, ein kühles dunkles Wasser flutete durch meine Ledersohlen und erreichte beinahe meine Knöchel.


  Ich nahm einen Fuß ganz aus dem Wasser, stellte ihn wieder zurück und hörte etwas wie ein Echo. Natürlich. Das war ein großes Zimmer hier unten. Als der Palast mehrere hundert Jahre zuvor gebaut worden war, war genau diese Kammer trocken gewesen und als großer Lagerraum benutzt worden. Was es auch war, das seinen Feudalherrn so reich gemacht hatte - Getreide, seltene Steine, Holz - war wahrscheinlich die Fontanka mit einem Kahn heraufgezogen und hier hereingeschleppt worden. Aber die Zeit hatte die Böden und Wände durchlässig gemacht, und nun war es mit einer Schicht Wasser überflutet und leer gelassen. Oder? Als ich in dem kühlen schwarzen Wasser unterhalb dieses Romanow-Palastes stand, hörte ich etwas: eine leichte nasse Bewegung. Gospodi, ich war hier unten nicht allein


  Ich machte einen durchnässten Halbschritt zurück zur Treppe. Meine Wahlmöglichkeiten waren schrecklich. Wenn ich die Steinstufen zurück hinaufeilte, würde ich zweifellos festgenommen werden. Wenn ich hier unten bliebe, wüsste nur Gott allein das Ergebnis.


  So verzweifelt, als ob ich Wasser in einer Wüste tränke, nahmen meine Augen einen bloßen Lichtschimmer auf. Als ich mich leicht zur Seite bewegte, blickte ich um eine schwere Säule, und dort weit in der Ferne war, was wie eine andere Treppe aussah. Ich begann schnell durch das seichte Wasser zu waten. Eine andere Treppe würde zu einem anderen Teil des Palastes führen, und ein anderer Teil des Palastes würde gewiss zu einem anderen Weg hinausführen.


  Innerhalb von ein paar Schritten vertiefte sich das Waser, stieg nun hoch über meine Knöchel, plätscherte an dem Boden meines Kleides. Und als ich dahinwatete, hörte ich es wieder. Ein flatterndes Geräusch, etwas, das durch das Wasser eilte. Als ob es ein Signalfeuer wäre, konzentrierte ich mich auf das schwache Licht vorne. Aber dann sah ich sie. Ratten. An der Seite sah ich eine ganze Ansammlung von fetten Nagetieren, einige in der Größe von Eichhörnchen, halb watend, halb schwimmend, ihre langen Schwänzer glitten hinter ihnen wie Schlangen auf der Wasseroberfläche dahin. Während ich weiterdrängte, sagte ich mir, dass ich zu Hause jede Anzahl solcher Kreaturen gesehen hatte, und zwang mich, schwachen Trost im Wissen zu nehmen, dass sie vor mir genauso Angst hatten, wie ich vor ihnen.


  Was mir jedoch mehr Angst machte, war ein großes schwappendes Geräusch zu meiner Linken. Ich kam zu einer großen baumartigen Säule und blieb stehen. Ich hörte es wieder, das schwere Geräusch von etwas, das sich durch das Wasser bewegte. Das war kein Nagetier; durch das Geräusch wusste ich, dass es viel größer war. War es ein wilder Hund, vielleicht ein tollwütiger? Was konnte am Leben und verloren sein und in dieser dunklen Kammer leben? Dann wandte ich mich in die andere Richtung, sah seine schiere Größe … und schrie in meine Hand.


  Das war kein Tier, eindeutig nicht. Es war ein Mann, gebeugt und eilend, seine Arme tief und ausgestreckt, Beine stampfend, Haare fliegend. Dies war eindeutig keiner der Wachen des Großherzogs, der mich jagte, dies war eine wahnsinnige Seele, die hier unten lebte. Ich wollte nach den Männern oben ausrufen, herunterzukommen und mich zu retten. Stattdessen schoss ich vorwärts, das dunkle Wasser flog, als ich an einer weiteren Säule vorbeistürmte, dann noch einer. Die zweite Treppe war nur fünfzehn oder zwanzig arzhini voraus, und Stück für Stück nahm das Licht zu. Wenn ich nur schnell genug wäre, könnte ich es schaffen. Ein fürchterlicher Gedanke traf mich: Meine Familie wusste nicht, wo ich war. Wenn ich überwältigt wurde, wenn diese verrückte Person mich angriff und mir tödliches Unheil antäte, würde ich einfach verschwinden. Niemand wurde auch nur wissen, wo sie anfangen sollten, nach mir zu suchen.


  Plötzlich, gerade als ich an einer anderen Steinsäule vorbeiging, sprang etwas heraus. Es war ein anderer Mann, stark und geschickt, der nach meinen Armen griff, so leicht wie ein riesiger Bär, der einen Fisch aus einem dahinrauschenden Fluss schnappte. Bevor ich meinen Mund öffnen konnte, um zu schreien, schlug seine dreckige schwielige Pfote über meinen Mund. Ich trat, biss nach ihm und warf mich von einer Seite zur anderen, aber ich war gefangen, hoffnungslos und vollständig, so viel verstand ich augenblicklich.


  Im nächsten Augenblick fühlte ich die kühle scharfe Klinge eines Messers an meiner Kehle. „Sei still oder ich bringe dich um!“


  Ich drehte mich zur Seite, aber als ich seine Arme und Hände in Bereitschaft fester werden spürte, zwang ich mich, so bewegungslos wie ein Hase zu werden. Es brauchte meine ganze Konzentration, das zu tun, was er verlangte, und eine Sekunde später wurde die Klinge von meiner Kehle gehoben. Die faule Hand jedoch wurde nicht von meinem Mund entfernt, und bald konnte ich kaum atmen.


  Es gab ein schnelles kratzendes Geräusch und in der Nähe einen Ausbruch von Licht. Meine entsetzten Augen schossen dorthin, und dort sah ich den ersten Mann, genauso dreckig, der den Stumpen einer Kerze mit einem einfachen Streichholz anzündete. In nur einem Augenblick erblühte der ganze unterirdische Raum vor dunkelgelbem Licht. Und dann sah ich einen dritten und einen vierten Kerl, sie alle mit unglaublichem Schmutz bedeckt, die alle aus der Dunkelheit herausschritten, durch das Wasser auf mich zuschwärmtem, wie zuversichtliche Krokodile, die eine Beute umkreisten. An ihren abgezehrten bärtigen Gesichtern und an ihrer zerrissenen khakifarbenen Kleidung konnte ich erkennen, wer sie waren: nicht bloße Soldaten, sondern Deserteure. Und keine verwundeten Männer, die von der Front gehumpelt waren, sondern gesunde, die aus den Schützengräben um ihr Leben gerannt waren, nur um in die Hauptstadt zu fliehen und gezwungen zu sein, sich unter der verfaulenden Oberfläche zu verstecken. Es gab keine Frage, dass, falls solche jungen, starken, scheinbar gesunden Männer wie diese entdeckt wurden, ihre Strafe wäre schnell und endgültig: Sie würden erschossen werden. Also waren sie hier, existierten irgendwie auf dem letzten Platz, wo jemand nach einem Deserteur suchen würde, dem dunklen Keller der eigenen Schwester der Zarin.


  „Wer sind Sie, Fürstin?“, sagte einer von ihnen mit kantigem Kinn und begierig, schien es, mich zu verschlingen. „Oder vielleicht sind Sie eine Gräfin?“


  Ich schüttelte heftig meinen Kopf. Gott nur wüsste, wie sie mich behandeln würden, aber ich war sicher, sie würden es, denn ich konnte nicht nur tatkräftigen Hunger in diesen Augen, sondern wütenden, brennenden Zorn sehen. Sie waren gezwungen worden, in einem Krieg zu kämpfen, der nicht für ihr Wohlergehen war, ein Krieg von und gegen Könige.


  „Sind Sie eine von ihnen?“, sagte er und zeigte nach oben.


  Ein großer Schlaksiger kam vorwärts, seine Füße wühlten durch das Wasser und ein schlaues Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus. „Sie ist nicht so schlecht. Sieht aus, als ob wir uns einen netten kleinen Happen gefangen haben!“


  „Einen schmackhaften noch dazu!“, sagte der Vierte, der vollkommen kahl war.


  Ich fühlte es dann, eine grobe schwielige Hand, die meinen Hals abtastete, meinen Umhang zur Seite schob, an meinem Kleid riss. Aber natürlich hing dort nichts, weder Perlen noch Diamanten. Ich wehrte mich, erstarrte dann, als die Arme sich fester um mich legten. Im nächsten Augenblick fühlte ich eine Hand meine Brust drücken, dann nach unten tasten und in die Tasche meines Umhangs tauchen. Wie ein Bärenjunges, das Honig entdeckt hatte, zog er seinen Schatz mit Freude heraus.


  „Geld!“, verkündete er.


  Es gab einen Freudenschrei gedämpfte Erregung, als sie den Rubelstapel überprüften, ein wahrhaftes Vermögen für sie. Dann, als einer mich von hinten hielt, waren drei andere auf mir und forschten grob, bohrten durch die Falten meiner Kleidung und über meinen Körper, Hände tauchten über Brüste, Ohrläppchen und Geschlechtsteilen ein. Ich drehte mich und trat, alles vergebens, als sie meine Kleidung immer wieder durchsuchten, ein bisschen mehr Geld herauszogen und dann etwas ergriffen, das fremd für sie war. Ein kleiner Stapel mit Zetteln.


  „Was ist das?“, sagte der Schlaksige und beugte sich nach vorne. „Es ist etwas Geschriebenes … was steht darauf?“


  Das Kerzenstück wurde höher gehoben, und während ein Mann mich von hinten hielt, blickten die anderen drei die Zettel an. Ich sah zu, als sie sich auf die Papierstücke konzentrierten, als sie die Schrift untersuchten und versuchten zu erkennen, was darauf stand. Einer von ihnen kratzte seinen Kopf. Ein anderer bewegte seine Lippen. Diese Deserteure waren wie neunzig Prozent unserer bemitleidenswerten, abgenutzten Armee: einfache ungebildete, des Lesens unkundige Bauern, die nichts mehr wollten, als zu ihren Hütten nach Hause zu gehen, ihre Familien und ihre winzigen Landflächen.


  Der Kleinste von ihnen allen, ein runder Kerl, betrachtete die Papiere genau und sagte: „Ich denke, es sind kleine Briefe.“


  „Aber was steht darauf?“, fragte der kahle Mann.


  „Es ist alles von derselben Hand, so viel kann ich erkennen. Und … und schaut hier herunter. Ich denke, sie haben alle dieselbe Unterschrift.“


  „Sicher, aber …“


  Der Runde begann auszusprechen: „Va… Vat… Vater …“ So erschrocken war er, dass er innehielt und mich direkt anstarrte. „Vater Grigori!“


  Ein gemeines erstauntes Stöhnen brach aus ihnen allen aus. Die drei vorne starrten einfach, während der Mann, der mich hielt, seinen Griff von hinten festigte. Nur für wen hielten mich diese Soldaten? Für ein Mitglieder des Adelsstandes, das in eine Verschwörung gezogen wurde? Eine Botin der Zarin? Eine deutsche Spionin?


  Der mit dem kantigen Kinn starrte mich an, als ob er vorhätte, meine Kehle aufzuschlitzen. „Wer bist du? Und warum hast du diese Zettel?“


  Als die Hand sich nur leicht von meinem Mund löste, keuchte ich und sagte: „Mein Name ist Matrjona Grigorewna.“ Ich schluckte nach Luft „Ich bin die älteste Tochter von Grigori Effimowitsch Rasputin.“


  „Was?“ keuchte der Gangster mit dem kantigen Kinn und bekreuzigte sich inbrünstig. „Du willst uns sagen, dass du Vater Grigoris Kind bist?“


  Ich nickte.


  „Woher bist du?“


  „Aus dem Dorf Pokrowskoje.“


  „Wer war dein Großvater?“


  „Effim. Effim Jakowlewitsch.“


  Der Große murmelte. „Das stimmt. Effim Jakowlewitsch, das ist Rasputins Vater. Das ist der, mit dem mein eigener Vater Weizen handelte, genau der.“


  Was sollte das alles? Meine Augen liefen von einem dreckigen Gesicht zum nächsten. War ich nicht dabei, vergewaltigt und ermordet zu werden?


  Plötzlich lockerte der Mann hinter mir seinen Griff. Tatsächlich ließ er mich schnell los, und als er zur Seite schritte, sah ich, dass er dünn und hart war. Zu meinem vollkommenen Erstaunen beugte er seinen Kopf vor mir und bekreuzigte sich. Die anderen drei taten es ebenso. In einem Augenblick schlugen sie alle auf ihre Stirn und Brust und verbeugten sich vor mir, als ob ich eine Art Heilige wäre. Einer von ihnen streckte sogar seine Hand aus, nahm meine zitternde Hand und küsste sie.


  Der Runde zeigte zu dem Großen. „Er und ich sind aus Tobolsk. Diese anderen beiden sind aus Tjumen.“


  Ich brach beinahe zusammen. In einer Ohnmacht der Erleichterung fiel ich beinahe in das seichte Gewässer. Das waren meine Leute, meine Nachbarn, meine Mitsibirier. Sie alle waren aus Städten, die innerhalb von ein paar Wersten von meiner eigenen entfernt waren. Und statt mich als jemanden von der oberen herrschenden Klasse zu sehen, statt mich als Feind zu brandmarken, wussten sie, dass ich eine von ihnen war. Nur mehr, denn ich war seine. Gleich dann und dort wusste ich, dass es einen Gott gab, denn er hatte die Gefahren oben gesehen und mich zu ihnen, diesen armen dreckigen muzhiki, geführt, meine Insel der Sicherheit.


  „Aber was machen Sie hier unten?“, sagte der Große. „Sie sollten nicht hier sein. Es ist viel zu gefährlich für eine junge Frau wie Sie.“


  „Das Leben meines Vaters wird bedroht, und ich kam hierher, um Informationen zu suchen“, erklärte ich. „Aber jemand ist hinter mir her. Einige Männer suchen mich oben. Ich weiß nicht wer und ich weiß nicht, warum sie mich suchen, aber ich muss hier raus - raus aus dem Palast. Und ich weiß nicht, wie.“


  Lange furchtsam vor der Peitsche des Herrn, hatten meine Landsmänner vor Jahrhunderten gelernt, ihre Meinungen zumindest nicht außerhalb ihrer eigenen Hütten zu sprechen. Stattdessen hatten sie die Kunst der Kommunikation durch diskrete Blicke perfektioniert - ein gesenkter Blick, eine gehobene Augenbraue, ein zusammengekniffener Blick. Eine ganze schweigende Konversation konnte auf diese Weise weitergeführt werden, wie sie gerade da direkt vor mir war.


  Der dünne harte Mann, der mich zuerst gefangen hatte, sagte: „Pascha und ich werden hier bleiben und uns vergewissern, dass niemand folgt.“


  Der kleine Runde nickte. „Richtig, und Wolodja und ich werden Sie hinausbringen.“


  Sie alle begannen, sich zu ihren Aufgaben hochzurappeln, aber dann sagte der Schlaksige. „Wir müssen das Geld zurückgeben.“


  „Nein“, sagte ich. „Behaltet die Rubel. Geht euch Essen und Kleidung kaufen. Und benutzt die Zettel - sie werden euch überall Türen öffnen. Benutzt sie als Erlaubnis, in einen Zug zu steigen und zu euren Familien nach Hause zu fahren.“


  Als ob sie die eigenen Husaren Seiner Majestät wären, und ich eine Fürstin königlichen Geblüts, küssten sie alle meine Hand, einer nach dem anderen. Und dann nahm Wolodja, der schlaksige Soldat, die einzige Kerze, und der Runde, den er Iwan nannte, nahm mich beim Arm, und zusammen führten sie mich den großen nassen Lagerraum durch eine verfaulende Eichentür und einen Tunnel hinunter, der unterhalb der Straße zur Fontanka führte. Wir krochen diesen nasskalten unterirdischen Gang entlang, der einst benutzt worden war, um Waren direkt zum und vom Fluss zu befördern, und innerhalb einer Angelegenheit von drei oder vier Minuten geschah ein Wunder. Wolodja und Iwan hievten eine uralte Tür hoch, diejenige, die sie benutzten, um in und aus dem Palast zu gelangen, und durch die ich jetzt schritt. Als ich wie ein blinzelnder Maulwurf am Ufer der eisigen Fontanka auftauchte, fand ich mich auf einer dicken Holzplattform stehen, die direkt unter die dunklen Steine der Anitschkow-Brücke festgemacht war.


  Wolodja verbeugte sich vor mir und sagte: „Es ist nicht weniger als ein Wunder, dass einer von uns, ein echter muzhik, schließlich das Ohr von Gottes eigenem Gesalbten hat.“


  „Absolut“, sagte Iwan mit einem schüchternen Lächeln. „Es scheint schließlich, dass Gott unsere Gebete erhört hat, denn solange Vater Grigori mit dem Zaren speist, gibt es vielleicht, nur vielleicht, Hoffnung.“


  Mit Tränen in meine Augen drehte ich mich herum und eilte davon, meine nassen Füße wurden schnell starr und mein feuchter Rock überzog sich mit Eis.


  


  


  Sie haben keine Ahnung, was für eine Furcht durch uns schoss, als Maria Rasputina erblickt wurde, in den Sergeeiwski-Palast zu schleichen. Großherzog Dmitri war zu der Zeit zu Hause, gleich oben, und er geriet in absolute Panik. Er sandte einige seiner Wachen, um sie zu finden, aber sie suchten überall ohne Erfolg. Irgendwie war Rasputins Tochter vollkommen unentdeckt rein und raus gelangt. Kannst du dir das vorstellen?


  Fast sofort rief der Großherzog uns alle zu seinem Palast. Ich war sicher, dass unsere Verschwörung herausgefunden worden war, und der Zar und die Zarin würden uns alle inhaftieren, bevor wir handeln könnten. Ich erinnere ich, dass wir uns im Eckwohnzimmer versammelten, das eine, das die Fontanka und den Newsky überblickt. Den ganzen Nachmittag saßen wir einfach dort und tranken einen Wodka nach dem anderen und warteten, verhaftet zu werden. Aber nichts geschah. Nichts.


  Schließlich stand Dmitri Pawlowitsch auf, der eindeutig zu viel getrunken hatte, und begann zu schreien: „Diese kleine Hure führt etwas im Schilde, sage ich euch. Sie weiß, was wir vorhaben, daher müssen wir sie jetzt auch töten! Wir müssen dieses Ungeheuer und seine Tochter ebenso töten!“


  Es wurde dann und dort beschlossen, dass wir das ganze Ding bis in spätestens fünf Tagen in Bewegung bringen mussten. Wir wählten den Palast am Moika-Kanal natürlich wegen der Kammer im Untergeschoß. Die Wände waren so dick, dass wir sicher waren, dass niemand die Schreie hören würde.


  


  


  KAPITEL 13


  Als ich endlich nach Hause kam, wobei mein Körper zitterte, meine Schuhe ordentlich gefroren waren, war Dunja, wie alle Frauen Sibiriens, angemessen entsetzt.


  „Hast du den Verstand verloren, Kind?“, schrie sie, denn wie jeder Dorfbewohner hatte sie den Tod mit einem Schniefen beginnen sehen, der in den Tod keuchte. „Schau dich an, du bist durchnässt und deine Zähne klappern wie die eines Affen! Was hast du gemacht, bist in den Fluss gesprungen? Oder hat dich jemand gestoßen? Ist es das, was passierte, hat dich jemand angegriffen nur wegen deines Namens? Ai, was für schreckliche Tage das sind, wenn eine Tochter Rasputins nicht sicher auf den Straßen gehen kann!“


  „Papa“, murmelte ich, nicht ganz gewahr, wie sehr ich zitterte. „Ich muss mit Papa sprechen!“


  „Also, jetzt nicht! Nicht, bis du aus diesen nassen Kleidern draußen und in einem heißen Bad bist! Was versuchst du zu tun, den Tod beim Schwanz packen? Bozhe moi, wir müssen sofort die Kälte aus dir treiben. Erinnere dich, was mit deinem Onkel geschah, der Onkel, den du nie kanntet, weil er nass wurde und starb?“


  „Aber, wo ist -“


  „Deine Vater ist ausgegangen“, sagte sie und knöpfte meinen Umhang so schnell wie ein Armeesanitäter auf, der einen tödlich verwundeten Soldaten behandelte.


  „Besucht er jemanden?“, fragte ich verzweifelt. „Er ist nicht ausgegangen … allein, nicht wahr?“


  „Ja, er ist allein hinausgeschlichen. Direkt aus der Tür wie ein entschlossener Kater. Du kennst ihn und seine Weisen.“


  „Ich muss ihn finden“, stöhnte ich.


  Ich brauchte meinen Vater. Ich musste ihn anschreien, mich an ihn klammern und auf seiner Schulter schluchzen. Wie konnte er dort draußen sein und auf den gefährlichen Straßen wandern, wenn ich ihn mehr als je zuvor brauchte? Wenn er mich am meisten brauchte? Bozhe moi, was, wenn ich zu spät kam? Was, wenn er nicht zurückkam? Was, wenn es jetzt passierte, heute Nachmittag? Was, wenn diese verschwörerischen Großherzöge und stillschweigenden Großherzoginnen ihn schnappten und ihm das Herz durchbohrten oder an einem Laternenpfahl aufhängten?


  „Ich gehe wieder hinaus!“, sagte ich verrückt vor Furcht und stieß mich von Dunja weg. „Ich muss ihn finden! Ich muss ihn gleich jetzt finden!“


  „Du wirst so etwas nicht tun, Kind!“, schrie unsere Haushälterin zurück und erwischte mich wie einen Dieb am Kragen.


  „Aber ich muss ihn warnen!“


  „Schau dich bloß an, du hast dir eine tödliche Erkältung geholt! Schau, wie du zitterst! Und deine Lippen… sie sind absolut blau!“


  Er war erst dann, als Dunja mich auszog und begann, mich aufzutauen, dass ich begann, die Furcht in ihren Worten zu begreifen. Als meine gefrorenen Schuhe von meinen Füßen gerissen wurden, begannen meine Zehen vor Schmerzen zu pochen. Als Nächstes wurde mein Umhang und mein Kleid heruntergezogen und zur Seite geworfen, und es begann mich zu schütteln und umso mehr zu beben. Wärme brannte die Kälte weg und mein Kopf begann zu pochen, und ich fühlte mich plötzlich seltsam, schwach, sogar schlecht in meinem Magen. Wo war ich gewesen? Wie war ich nach Hause gekommen?


  Plötzlich erkannte ich, dass ich dort in nichts als meiner Unterwäsche stand. Um mich herum waren kleine Haufen durchnässter Kleidung und Dunja drückte etwas brennend Heißes in meine Hände. Es war ein hohes dünnes Glas in einem Metallgestell eingenistet. Dampf wogte in mein Gesicht und verbrannte meine Nasenlöcher. Ich starrte auf das Glas - woher war gekommen? - dann hoch zu ihr.


  „Trink es aus, meine Kleine“, schmeichelte Dunja. „Trink es ganz aus. Es ist guter schwarzer Tee aus dem Kaukasus. Auch viel Zucker und eine große Scheibe Zitrone. Es ist nett und gesund und wird dich von innen heraus wärmen. Trink das aus, während ich etwas Milch erhitze. Das brauchst du als Nächstes, heiße Mich, um eine Erkältung abzuwehren. Da, da, da, eine Tasse frische heiße Milch mit reichhaltigem dunklem Honig. Ich habe einen Krug mit Birkenwaldhonig von zu Hause nur für so etwas versteckt. Nun trink aus, trink bis zum Boden!“


  Aber ich schwankte nicht nur, ich zitterte so sehr, dass ich kaum das Glas halten konnte.


  „Hier, dorogaja maja“, meine Liebe, gurrte Dunja und hielt das Glas an meine Lippen, „lass mich dir helfen.“


  Ich nahm einen Schluck von dem heißen Tee, frisch aus dem Samowar, und er brannte wie die Hölle den ganzen Weg hinunter „Oi!“


  „Gut, das ist gut, Maria. Trink es einfach runter. Oh, wenn wir nur zu Hause wären, ich würde dich in eine heiße banja genau in dieser Sekunde werfen!“, sagte sie „Ich würde dich hineinwerfen und gleich dir nachmarschieren und dich mit einem Bündel frischer Birkenzweige verdreschen - das würde dir die Kälte gleich rausziehen, sicher! Also, was werde ich hier in der Stadt machen? Hmm … Vielleicht werde ich meine Tassen herausholen. Ja, das würde funktionieren. Wir müssen die Erkältung sofort aus dir herausholen.“


  „Njet“, flehte ich fast in Tränen.


  Ich hasste es. Ich hasste es, nackt auf dem Bauch zu liegen, vollkommen bewegungslos, wenn Dunja ihre dünnen Glastassen erhitzte und sie nacheinander in einem gedankenvollen Muster mein Rückgrat rauf und runter und über meine Schultern hinstellte. Die großen ins Purpur gehende Ränder, die sie hinterließen, waren schrecklich. Auch wenn ich meinen Rücken mit süßer Butter hinterher massieren ließ, tat es wenig, um dem Unbehagen abzuhelfen. Ob es Bronchitis und Lungenentzündung entweder verhinderte oder heilte, wusste ich nicht. Aber sowohl Mama als auch Dunja waren überzeugt, dass es der einzige Weg war, Kälte und Blutandrang aus dem Körper zu ziehen, die einzige sichere Art, das Blut richtig in die Lunge fließen zu lassen.


  „Bitte, nur ein heißes Bad, das ist alles, was ich will. Bitte, du verstehst nicht - ich kann keine Zeit vergeuden. Ich muss Papa finden!“


  „Du wirst nirgendwohin gehen, Kind!“, befahl sie so streng wie eine Aufseherin in der Festung von Peter und Paul.


  „Aber -“


  „Sei still und trink deinen Tee!“


  Ich nippte so schnell ich konnte, aber ich verbrannte mir die Zunge.


  Und dann schrie Dunja aus, indem sie zu meiner Schwester rief. „Warja! Warja, lass deiner Schwester ein Bad ein! Jetzt! Sofort! Und mach es gut heiß! Ich will Dampfwolken, hörst du? Große, riesige Wolken wie in einer echten banja, ja? Wolken und Dampfwolken für sie, um einzuatmen und die Erkältung wegzuschmelzen!“


  In der Ferne hörte ich die faulen Schritte meiner Schwester, zögernd, sogar zurückhaltend. Ein paar Augenblicke später steckte sie ihren neugierigen Kopf um die Ecke.


  „Oi!“, keuchte sie, als sie mich sah, ihre Augen öffneten sich so groß wie Fünfzig-Kopekenstücke.


  Ich musste fürchterlich ausgesehen haben, halbnackt, zitternd und tropfend.


  „Geh schon, Warja, tu es!“, kreischte Dunja. „Ein heißes Bad für deine ältere Schwester - jetzt!“


  Warja verschwand so schnell wie eine erschrockene Maus, Dunja legte ihren großen warmen Körper um mich wie eine lebendige Decke und begann, meinen Rücken in festen, schnellen Streichen abzureiben, und ich machte mehrere Schlucke.


  „Das ist es, dorogaja maja. Trink aus, Maria. Ich werde dich in ein heißes Bad stecken, und dann werde ich dir etwas süße frische Milch mit Waldhonig aufzuwärmen, der nicht weit von deiner eigenen Heimat gesammelt wurde, gleich an den Feldern vorbei, wo dein Bruder und deine Mutter arbeiten. Du kennst die Stelle - ja? - wo die Birken so dick sind und die Bienen so fleißig? Nun mach dir keine Sorgen, Kind, alles wird wieder gut.“


  Nein, war es nicht. Nein, würde es nicht. Sie konnte nicht sehen, was ich sah, alle schrecklichen Möglichkeiten. Sie konnten genau in diesem Augenblick Papa töten. Sie konnten ihn von innen nach außen wenden oder ihn hinter einen ihrer schicken Automobile schleifen.


  „Dunja, du verstehst nicht.“


  „Ich verstehe alles.“


  „Nein tust du nicht. Ich muss Papa sofort finden. Ich muss ihn warnen. Er ist in schrecklicher Gefahr.“


  „Oi, solche dunklen Tage, die wir durchleben.“


  „Aber -“


  „Mein Kind, du gehst nirgendwohin, bis du eine Stunde in heißem Wasser gesessen bist, verstehst du? Eine volle Stunde, mache ich es deutlich? Und danach solltest du für den Rest des Tages ins Bett gehen. Ja, das ist der beste Plan, Bett und Suppe. Viel heiße frische Dorschsuppe. Und ausruhen. Und ausruhen. Mach dir keine Sorgen, ich werde dir deine Lieblingsgedichtbücher bringen, und du kannst im Bett liegen und lesen. Wenn wir diesem Verlauf folgen, bin ich sicher, dass es dir übermorgen gutgeht, und dann wirst du auf einem offenen Feld sein.“


  Ich hätte nie nach Hause kommen sollen, erkannte ich. Ich war praktisch gefesselt, hier gefangen für zumindest einen Tag, wenn nicht zwei. Das größte Gewitter war dabei, über Mütterchen Russland zu rollen, und es würde nur an einer Stelle einschlagen, um wirklichen Schaden anzurichten: mein Vater. Er war der Blitzableiter und ich sah das wie nie zuvor, dass das seine Rolle in den Ereignissen unseres Landes war. Jene, die Revolution wollten, wussten es nicht nur, sondern wollten, dass der Blitz ihn traf, damit alles explodieren würde. Andere, solche wie die Romanows, auf dessen Haus mein Vater so wild tanzte, waren zu Tode erschrocken, dass dieser Blitz ihn tatsächlich treffen würde. Vielleicht hatte ich endlich genug Fisch gegessen, um zu sehen, was Papa tat, denn das Unwetter, das am Horizont in Aufruhr war, war allzu deutlich. Ich sah auch die Newa mit Blut dahinströmen. Ich sah die Leichen in ihren schwellenden Gewässern treiben - die meines Vaters, fürchtete ich, unter den vielen. Aber war ich nicht klüger als er? Sollten nicht alle von uns, einschließlich Papa, weggehen, bevor diese Dinge tatsächlich passierten? Könnte dann nicht das Unwetter harmlos vorbeizischen?


  Eine unappetitliche Spur von verschüttetem Tee zurücklassend, wurde ich den Flur zum Waschraum hinuntergetrudelt. Dunja und Warja schälten die letzte Unterwäsche weg und zwangen mich, taufartig in das brennendheiße Wasser und gleich unter ihre ruhige dampfende Haut. Mit all ihrer Gewalt hielten sie mich so unter ihre Oberfläche, bis ich schließlich eine Masse Luftblasen schrie. So schlaff wie ein Stück verschmutzte Kleidung, die gegen die Felsen in unserem Fluss geschlagen wurde, wurde ich schließlich wieder hochgerissen.


  „Ich werde etwas Mich erhitzen“, schnauzte Dunja zu meiner Schwester. „Lass sie nicht aus der Wanne!“


  Als unsere Haushälterin fort war, blickte ich zu meiner Schwester auf, die an der Wand lehnte, ihre Arme fest verschränkt, ihre Unterlippe in ihre Zähne gekniffen. Ich war immer die Stärkere gewesen, und ich wollte sie anschreien, auf meinen blassen, wässrigen Körper zu starren, mich alleine zu lassen, besser noch, mir helfen zu fliehen. Aber als ich zu ihr hinaufblickte, war alles, was ich tun konnte, in ein langes schmerzvolles Schluchzen auszubrechen.


  Wann immer das Badewasser auch nur etwas abzukühlen, machte es Dunja wieder kochend heiß. Noch schlimmer, sie ließ mich nicht nur eine, sondern zwei heiße Tassen schmerzlich süßer Milch trinken, mit so viel dunklem Waldhonig verdickt, dass sie beinahe die Farbe der hübschen Bonbons hatte, die in der Palastkonditorei gemacht wurden.


  Eine Stunde später wurde ich, wie versprochen, endlich befreit. Wohingegen ich zuvor kraftlos wegen der Kälte war, war ich nun leicht benommen wegen der Hitze. Als Dunja mich fest in Handtücher wickelte, lehnte ich mich an meine Schwester als Stütze.


  Als unsere Haushälterin ein Handtuch um meinen Kopf zurechtmachte, sagte sie beruhigend: „Das ist es, Kind. Alles wird gut. Ich bin sicher, dass wir den Großteil der Gefahr ausgetrieben haben. Nun, Warja, hilf deiner großen Schwester ins Bett. Und vergewissere dich, dass sie zugedeckt ist und es nett und warm hat, einverstanden?“


  Warja, die die Gelegenheit genoss, über mich zu herrschen, nickte begierig mit dem Kopf. „Konjetschno.“


  „Und Maria, du wirst dort im Bett bleiben, nicht wahr, während ich den Block um mehr Fisch hinunterlaufe? Versprich es mir, ja?“


  Besiegt konnte ich nicht mehr tun als nicken.


  „Du braucht keine gestrige Suppe mit gestrigem Fisch. Du musst etwas Frisches und nur einmal Gekochtes haben. Du verstehst, der Fisch wird stärker sein, und der wiederum wird dich auch stärker machen. Nun zieh deine tapotschki an“, sagte sich und reichte mir meine Pantoffeln. „Wir können deine Füße nicht wieder kalt werden lassen. Ich werde sobald ich kann zurück sein. Hoffentlich wird es keine Warteschlange wie letzte Woche geben. Kannst du dir vorstellen, es gab nicht einmal Dorsch! Oh, dieser Krieg!“


  Sogar als sie den winzigen Waschraum verließ, wo wir alle noch versammelt waren, rasselte Dunja weiter über dies und das. Ich schenkte keine Aufmerksamkeit, und sobald sie fort war, wickelte ich das Handtuch, das um meinen Kopf gewunden war, ab und benutzte es, um mein dichtes dunkles Haar abzutrocknen.


  „Hilf mir, Warja“, sagte ich mit schwacher Stimme, als ich mich zu ihr beugte.


  Sie packte einen Teil des Handtuchs und begann meinen Kopf abzureiben, und dann fragte sie zum ersten Mal: „Was ist mit dir passiert? Bist du hingefallen oder so etwas? Ich meine, wie wurdest du so nass?“


  Sollte ich es ihr erzählen? Konnte ich? Letzte Nacht hatten Papas Visionen sie zu Tränen gerührt; was würden meine eigenen heute tun? Plötzlich fühlte ich mich viel älter als Warja, als ob meine Jungend mit dem Wind davongelaufen wäre, um nie mehr zurückzukehren. Wohingegen vor nur wenigen Tagen mein Kopf aufgeregt gewesen war vor hübschen Kleidern und feinen Schuhen, gutaussehenden jungen Soldaten und den Blicken, die sie mir zuwarfen, nun sah ich nur Intrige und Drohung, Armut und Verzweiflung. Und bevorstehende Gefahr für meine Familie.


  „Jemand jagte mich durch den Markt“, sagte ich vorsichtig, nicht ihr in die Augen zu sehen. „Und das ist richtig, ich fiel in eine große Pfütze.“


  „Warum jagten sie dich? Versuchte jemand, etwas zu stehlen?“


  „Ich nehme es an.“


  Ihre Fragen wären immer weitergegangen, wusste ich, aber die harte Metallglocke des Telefons unterbrach unsere Unterhaltung. Augenblicklich schoss Warja aus dem Waschraum.


  „Ich hebe ab“, sagte sie in ihrer sorgenfreien Art.


  Wäre es erst gestern gewesen, wäre das in Ordnung gewesen, ich wäre glücklich gewesen, dass sie sich einer ihrer Lieblingsvergnügungen hingab, das Telefon abzuheben. Aber gestern war Ewigkeiten her. Ohne sogar nachzudenken, wirbelte ich herum und ging hinter ihr her und schnappte sie bei der weißen Spitze an ihrem Kleid.


  „Njet!“, schrie ich.


  Meine plötzliche Heftigkeit ängstigte sie und sie ging zur Seite. In einem Augenblick, noch immer wie eine Mumie in Handtüchern gewickelt, schaffte ich es, an ihr vorbeizusausen. Information war, was ich brauchte, und instinktiv, beschützend - oder vielleicht einfach, weil ich eine Rasputin war und meine eigene Macht der Voraussicht hatte - wusste ich, dass ich es war, der es bestimmt war, diesen Anruf zu beantworten.


  Indem ich nach dem Telefon griff, das an der Wand angebracht war, hob ich die Hörmuschel beim dritten Läuten ab und schrie praktisch in die Sprechmuschel. „Ja Was sluschaiju!“


  Die Palastvermittlerin war zweifellos wegen ihrer Stimme ausgesucht worden, der Ton immer freundlich, elegant und voll. Obwohl sie sicher nicht hochgeboren war, war ihr Akzent verfeinert und gebildet, ihre Manieren zum Höchsten kultiviert. Immerhin war dies die Frau, die die Telefonverbindungen zwischen Kaiser und Großherzog, Kaiser und Minister und natürlich zwischen Kaiserin und ihrem geliebten Freund, meinem Vater, herstellte. Aber dieses Mal war keine Leichtigkeit und keine Perfektion, geschweige denn Förmlichkeit.


  Die Frau in der Leitung schnauzte: „Das ist der Palast - warten Sie!“


  Sofort begann mein Herz so schnell wie eine junge Stute zu stürmen, die vor einem sibirischen Tiger davonrannte. Etwas lief schrecklich falsch und es brauchte keine Gabe der Einsicht, das zu verstehen. War etwas mit Papa geschehen?


  Es gab ein fernes Klicken, als die Vermittlerin Schnüre zog und die Verbindung herstellte, und im nächsten Augenblick kam eine hysterische Stimme aus der Leitung. E war eine Frau, so viel konnte ich erkennen, und obwohl sie versuchte zu sprechen, waren ihre Worte von Tränen überflutet. Trotzdem erkannte ich die sonst schöne Stimme als die von Ihrer kaiserlichen Hoheit, der Kaiserin von Russland. Ich umklammerte das Handtuch, das mein Herz bedeckte und kniff die Augen zu, wobei ich mich vorbereitete, die schlimmstmögliche Nachricht von meinem Vater zu hören.


  Als die Zarin, so vor Emotion überwältigt, nicht sprechen konnte, sammelte ich meinen Mut und machte einen Sprung in die Leere, wobei ich sagte: „Eure Hoheit, ich bin es … Maria Grigorewna.“


  „Oh, mein Kind!“, keuchte sie. „Ich brauche deinen Vater! Bitte, er muss sofort kommen! Aleksei Nikolaewitsch … mein Sohn … er stirbt!“


  


  


  KAPITEL 14


  Da wusste, was getan werden musste, hängte ich die Ohrmuschel auf, aber stand einfach da, zitterte und versuchte, meine Gedanken zu sammeln.


  „Was ist los? Was ist passiert?“, fragte Warja, denn sie konnte den Schrecken und die frischen Tränen in meinen Augen sehen.


  Ich streckte die Hände nach ihr aus und sie rannte zu mir. Ihre Hand umklammernd, platzte ich heraus.


  „Der Erbe Zarewitsch … Aleksei Nikolaewitsch … er stieg aus dem Bett und stolperte über seine Spielsachen, und nun blutet er in seinem Knie. Er verlor schon unlängst so viel Blut, dass er jetzt bewusstlos ist. Die Kaiserin fürchtet, dass sein Ende schon nahe ist. Der Zar rast zurück von der Front, aber sie ist nicht einmal sicher, dass sein Zug ihn rechtzeitig nach Hause bringt.“


  Wie jeder Russe jeden Alters oder jeder gesellschaftlicher Stellung verstand Warja sofort die mögliche Katastrophe. Wenn der Erbe Zarewitsch dieser Welt verloren wäre, wäre es nicht bloß eine Tragödie für das Haus Romanow, es wäre ein nationales Hauptereignis, das die politische Landschaft ändern würde. Tatsächlich könnte es den Verlauf des Krieges selbst ändern. Die Kaiserin, die sie jahrelang bemüht hatte, einen männlichen Erben zur Welt zu bringen, wusste dies alles zu gut, genauso wie sie wusste, dass es nur einen Weg gab, ihren Sohn zu retten.


  „Wir müssen Papa finden“, sagte ich, drehte mich um und schoss zu unserem Schlafzimmer. „Ich muss mich anziehen, und wir müssen hinausgehen und ihn suchen. Es ist der einzige Weg, er ist der Einzige, der ihn retten kann!“


  Natürlich hatte ich Recht und Warja wusste es, genauso wie sie wusste, dass Dunjas Befehle für sie, zu Bett zu gehen und dort zu bleiben, nun unerheblich waren. Stattdessen agierte meine jüngere Schwester nun als meine Garderobiere, die mir half, Unterwäsche und Socken, eine warme Bluse und ein schweres Kleid anzuziehen. Wir arbeiteten beide kurz an meinen Haaren, rieben sie wild mit einem Handtuch ab, aber es war vergebens. Meine Haare waren noch eindeutig feucht, sogar als wir zur Haustür eilten, unsere Schuhe zubanden, unsere Umhänge umwarfen und unsere Handschuhe und Strickmützen schnappten.


  Minuten später als wir beide aus unserer Wohnung und die Treppe hinunterflitzten, fragte ich mich, ob es hoffnungslos war. Die Kaiserin hatte schon ihr schnellstes Automobil gesandt, und es würde vielleicht in fünfzehn oder zwanzig Minuten hier sein. Gab es eine Hoffnung, dass ich bis dahin Papa finden konnte? Würden wir in der Stadt herumfahren müssen, von Restaurant zu Restaurant und von einer berüchtigten Wohnung zur nächsten, um ihn zu finden? Lieber Gott, wenn das Glück bei uns wäre, könnte es noch Stunden dauern, und sogar dann finden wir Papa vielleicht sinnlos betrunken. Falls ja, würde ich wieder imstande sein, ihn nüchtern zu machen? Und was, wenn wir ihn überhaupt nicht finden? Was, wenn Fürst Felix und Großherzog Dmitri ihn fortgelockt hatten, entweder zu einer versteckten Chlyst-Orgie von Adeligen oder in eine großherzogliche Verschwörung? Als wir die Treppe hinunterrasten, vorbei an den Sicherheitsmännern, die in jedem Stockwerk postiert waren, rollte die schlimmste Möglichkeit direkt über mich. Wenn die Großherzöge heute, gleich jetzt, meinem Vater ein Ende gesetzt hatten, hatten sie keine Schritte unternommen, ihr Haus zu schützen, sondern es stattdessen auszulöschen, denn ich wusste, was sie wählten, nicht zu glauben: Ohne Papa gab es keine Hoffnung auf den Erben.


  Es schien alles ausgesprochen hoffnungslos, als Warja und ich an der Wache und dem Portier unten vorbei, an dem kleinen Eisenofen vorbei, die Tür hinaus und in die frostige Luft. Wir eilten auf den vorderen Gehsteig und kamen zu einem rutschenden Stillstand. Ich blickte hinunter zu der Fontanka, drehte mich um und blickte die Straße hinauf zu dem Bahnhof. Welche Richtung? Durch welche Gasse? In welches Haus? Panik durchdrang mich, als ich erkannte, dass ich keine Ahnung hatte, wo ich beginnen sollte. Papa konnte ein paar Häuserblocks weit weg sein, und genauso leicht konnte der auf der anderen Seite der Stadt sein.


  Moment mal …


  Vorausgesetzt, dass das Tun meines Vaters mehr als das des Zaren gemeldet wurde, wurde er wahrscheinlich von einer Schwadron von Agenten verfolgt. Andererseits, wenn er davonkam, ohne verfolgt zu werden, war es zu einem Zweck und niemand wusste mehr von den intimen Handlungen meines Vaters als unsere Haushälterin.


  „Warja, geh den Markt hinauf und suche Dunja. Sage ihr, was passiert ist, sage ihr, dass wir Papa finden müssen, erzähle ihr alles“, befahl ich, besorgt, dass, wenn ich ginge, Dunja mich einfach zurück zur Wohnung schleppen und mich ins Bett stecken würde. „Ich werde mit den Sicherheitsagenten reden. Entweder Dunja oder die Agenten müssen etwas wissen.“


  „Richtig“, erwiderte meine Schwester, die sich umdrehte und mit Höchstgeschwindigkeit davonrannte.


  Ich blickte zurück zu unserem Wohngebäude. Sollte ich hinaufgehen und mit dem Agenten sprechen, der diskret draußen vor unserer Tür versteckt war? Sollte ich sehen, was der Agent unten in sein kleines schwarzes Buch notiert hatte? Nein, dachte ich und blickte auf das Automobil, das auf der anderen Straßenseite parkte, der Motor im Leerlauf, seine Fenster vereist. Wenn man wissen musste, was eine Schlange tat und wohin sie ging, ging man zu ihrem Kopf, denn alles andere konnte nicht helfen außer zu folgen.


  Also tat ich genau das. Ich überquerte das verschneite Kopfsteinpflaster und ging zu Heckfenster, klopfte fest daran. Sofort schob sich etwas drinnen hin und her - es waren zwei Männer da, erkannte ich - und dann im nächsten Augenblick wurde das Fenster durch einen Lederriemen heruntergelassen. Ein umfangreicher Mann mit einem ukrainischen Gesicht starrte heraus zu mir, seine Haut bleich, seine Wangen breit, seine Stirn groß und sein Schnurrbart so groß wie der eines Walrosses. Natürlich gab es keine Notwendigkeit für Anweisungen. Ich hatte diesen Mann nie zuvor gesehen, kannte seinen Namen nicht, aber ich wusste, was er hier tat, so wie er sicher alles über mich wusste, bis hinter zu dem, was ich gestern getragen hatte.


  „Ich muss meinen Vater finden!“, flehte ich.


  Der Mann starrte misstrauisch zurück zu mir. Nur seine feuerrote linke Augenbraue bewegte sich.


  „Es ist ein Notfall. Haben Sie oder Ihre Männer eine Ahnung, wo er ist?“


  Die langen Haare auf seiner Oberlippe zitterten leicht.


  Unter ernsthafter Drohung hatte mein Vater uns befohlen, niemals über seine religiösen Aktivitäten zu diskutieren, niemals über unsere königlichen Verbindungen zu sprechen, und niemals jemals seine Besuche im Palast zu erwähnen. Und er hatte Recht, so vorsichtig zu sein, besonders nach seinem Anschlag auf sein Leben, wofür ich mir noch immer die Schuld gab. Nun ignorierte ich jedoch das alles.


  „Die Kaiserin rief an!“, erklärte ich. „Es gibt einen Notfall und sie sendet einen Wagen nach ihm. Bitte - ich muss ihn finden!“


  Entweder aus Pflicht oder Furcht sprang der Agent aus dem Automobil, denn er wusste ganz gewiss, dass die Kaiserin mit nicht mehr als einem kalten Schulterzucken ihn ins Hinterland verbannen konnte. Ein zweiter Mann, ein winziger Kerl mit Goldrandbrille, blieb in der Wärme des Fahrzeugs.


  „Hier entlang“, sagte der Agent mit großer Autorität, als er ein Ende seines großen Schnurrbarts drehte.


  „Wo ist er? Wie weit?“


  „Nun ein paar Gebäude entfernt.“


  Slawa bogu. Also war Papa nicht verloren, also war er nicht davongeschleppt worden. Meine anfängliche Panik ließ nach, aber nur leicht. Ich musste ihn noch immer holen und so schnell wie möglich zurückkehren. Mit Glück könnten wir es sogar zurückschaffen, bevor das kaiserliche Automobil eintraf.


  Ungleich der großen Städte Europas war die Hauptstadt des unlenksamen Russland ironischerweise eine geplante Metropole, von Peter dem Großen entworfen und gemäß seinen strikten Visionen erbaut. Nicht nur waren die Sümpfe trockengelegt und die Flüsse eingedämmt worden, unsere Straßen waren gerade und methodisch, mit Ziegelsteingebäuden gesäumt, die mit dekorativem, buntem Außenputz bedeckt waren. Hinter den endlosen, ordentlichen Fassaden jedoch war es eine andere Angelegenheit. Bogengänge führten zu Gassen, Gassen teilten sich in Gänge auf, und Gänge lösten sich in Nischen und Spalten auf, die verlorenen Ecken, die die verlorenen Charaktere von Dostojewski gerne bewohnte und darin schwelgte, in einem schmutzigen Gemisch aus Angst und Armut verweste. Und es war durch so ein dreckiges Labyrinth, dass ich dem Agenten folgte. Wir hatten nicht lange genug in der Gorochawaja Straße gelebt, um je diesen Weg gegangen zu sein.


  Keine Zeit vergeudend, gingen wir hinüber in den Hof des Gebäudes gegenüber von unserem, hinten hinaus in den hinteren Teile eine anderen, einen schmalen Gang hinunter und in eine Öffnung hinter noch einem anderen Gebäude. Der Agent führte kühn den Weg an, ohne zu zögern, als ob er viele Male diesen Pfad gegangen wäre, und ich konnte mich nur wundern, was im Namen des Teufels meine Vater hier hinten tat. Wie oft war er zu seinem scheinbar geheimen Platz verfolgt worden? War es eine winzige Kneipe, wo Alkohol trotz des Kriegszeitverbotes verkauft wurde? Ein kleines Café, wo er seine Menschenmenge an täglichen Besuchern entkommen konnte?


  „Warten Sie hier“, befahl der Agent und zeigte zu dem verschneiten Grund mit einem scharfen behandschuhten Finger. „Ich werde ihn gleich herausbringen.“


  Ich gehorchte wie ein gehorsamer Trottel, der zu einem schnellen Stillstand kommt. Und wie ein bemitleidenswerter Hund folgten meine Augen dem Agenten, wobei sie traurig zusahen, als er hinunter zum Ende des Gebäudes weiterging und um die Ecke verschwand. Warum, fragte ich mich, konnte ich nicht weitergehen? War dort etwas, was ich nicht sehen sollte? Ich blickte die Rückseite des harmlosen Gebäudes hoch und bemerkte eine Handvoll einfacher Fenster und zwei große Abflussrohre, die sich halb an das Gebäude klammerten. Was für Geschäfte hatte mein Vater dort drinnen?


  Aus dem Nichts hörte ich Papas unmissverständliche Stimme, tief und volltönend. Sofort wirbelte ich herum. War es aus dem Gebäude hinter mir gekommen? Nein, erkannte ich, als ich auf eine riesige leere Wand blickte, die in einem müden Apfelgrün gestrichen war. Papas Stimme war völlig davon abgeprallt. Als ich mich zurückdrehte, suchte ich die Gasse, die Wand ab und hörte es wieder. Nicht nur seine Stimme, sondern die lachende, verführerische Stimme einer Frau. Ich schaute überall - Nische, Türeingang, Dach - und dann erspähte ich es, eine fortotschka - eine kleine Oberlichte - die einen Spalt offen war, weil wir Russen natürlich süchtig nach frischer Luft im Sommer und im Winter waren. Ja, erkannte ich, indem ich mich instinktiv darauf zubewegte. Papa war in einem Zimmer im Erdgeschoß gleich dort drüben, das eine mit der brennenden Glühbirne, die von der Zimmerdecke baumelte.


  Ich hätte nichts tun können. Ich hätte einfach auf den Sicherheitsagenten warten können, meinen Vater aufzustöbern und ihn hinauszutreiben. Aber das war nicht meine Natur. Und das waren keine passiven Zeiten. Außerdem wollte ich Informationen, Stückchen, die ich zusammenkleben konnte, um ein realistisches Bild von meinem mysteriösen Vater zu schaffen.


  Und so, ohne wirklich nachzudenken, nur wissend, dass ich musste, eilte ich vorwärts. Von der Seite des Gebäudes schnappte ich eine verlassene Holzkiste und schleppte sie unter das Fenster, die mehrere arzhini vom Boden entfernt stand. Als ich auf die Kiste kletterte, hörte ich wieder die tiefen Töne der Stimme meines Vaters, die aus dem Fenster darüber sickerten und über mich wie ein bizarrer Luftzug flossen. Merkwürdige Worte strömten über mich, Dinge, die ich nicht ganz verstand … und doch verstand, denn sie waren ähnlich den tiefen, lustvollen Worten, die Sascha einst in mein Ohr geflüstert hatte. Mein Herz verkrampfte sich, mein Puls trat wie ein Pferd. Ich sollte das nicht tun, aber ich konnte gewiss auch nicht aufhören.


  Den Rand des breiten Metallfensterbretts umklammernd, zog ich mich hoch. Allgemeine Dinge wurden sichtbar: eine einfache Glühbirne, die von der Zimmerdecke hing, abschälende braune Tapete, ein Spiegel, ein zerrissener Vorhang, ein gerahmte Druck an der Wand. Das war keine luxuriöse Wohnung. Es war ein Einzelzimmer, ramponiert, abgenutzt und armselig. Dann sah ich es, oder eher ihn - den Rücken von Papas Kopf, sein wildes Haar das sich ruckartig bewegte. In seinem Mantel sitzend schaute er in die andere Richtung, und als ich hinüberguckte über und um ihn herum, sah ich eine einzelne Frau, die dort stand. Mit Ausnahme von einem Paar Strümpfen, die zu ihren Schenkeln hinaufgingen, war sie vollkommen nackt. Ihr Haar war dicht und blond - eine Masse lockiger Ringeln - und ihre Lippen waren ungewöhnlich hellrot bemalt. Langsam von meinem Vater schwankend und tanzend umfasste die Frau ihre enormen Brüste mit ihren Händen, stieß sich rauf und vorwärts, bot sie meinem Vater auf die gleiche Weise an, wie mir eine köstliche, exotische und schrecklich saftige Ananas das allererste Mal geschenkt worden war. Sie drehte ihre breiten wollüstigen Hüften von einer Seite zur anderen, öffnete ihr Beine ein bisschen und schob so langsam ihren feinen hügeligen Haarfleck vorwärts.


  Plötzlich kam Vaters rechte Hand aus dem Nichts und schlug sich selbst mit einem lauten Schlag auf den Kopf. Fast sofort schlug seine linke Hand auf seine eigene Wange und gab ihr, was ein schmerzhaftes Kneifen zu sein schien. Dann mit beiden Händen begann er an seinem Kragen zu ziehen und zu reißen, wobei er außer sich mit sich selbst rang. Erschrocken schwankte ich zur Seite und stürzte beinahe und die Hure erspähte mich, wie ich spionierte, und schrie. Ich schrie. Und mein Vater, der dort gesessen hatte, sprang auf die Füße. Bevor Papa mich sehen konnte, sprang ich seitlich von der Kiste und purzelte auf den verschneiten Boden. Erschrocken lag ich dort in dem Frost. Was ging da drinnen vor sich? Was hatte ich gerade mit angesehen? Papa hatte keine sexuellen Beziehungen mit dieser Frau - zumindest noch nicht - denn, erkannte ich, sie war nackt, aber er nicht. War es ein Vortanzen besonderer Art? Könnte er sie für das, was er häufig das hartnäckigste Frauenproblem nannte, Lüsternheit, behandeln?


  Ein Händepaar kam von hinten, hob mich hoch und ich schrie halb. „Oi!“


  Als ich mich umdrehte, erwartete ich, einen der Sicherheitsagenten zu sehen. Stattdessen sah ich nur Sascha.


  „Maria, geht es dir gut?“, fragte er und half mir freundlich auf die Füße.


  „Was machst du hier? Wie tauchst du ständig auf?“


  Er sah mich mit einem komischen Grinsen an. „Du hast mich gebeten, zu eurem Haus zu kommen, du hast mich gebeten, bei der Hintertür zu warten. Und ich war dort und wartete, als ich deine Stimme hörte und dich vorne herauskommen sah. Ich folgte dir. Ich dachte, dass du mich vielleicht zu einem Café oder irgendwohin, wo wir reden könnten, führtest.


  „Oh. Natürlich.“


  „Also, was ist passiert? Was machst du hinter dieser … dieser Gasse?“


  Ich wollte dort stehen und in Verwirrung schwelgen, sogar Selbstmitleid. Ich wollte, dass Sascha seine Arme um mich legte. Ich wollte einfach mit ihm davonschlendern. Aber natürlich konnte ich es nicht.


  „Ich kam, mein Vater zu holen.“


  „Und wo ist er?“


  Ich deutete hinauf zu dem Fenster. „Dort oben.“


  „Was tun?“


  „Ich bin nicht sicher, aber ich muss ihn“ - ich hätte es nicht sagen sollen, aber ich plärrte es einfach hinaus - „zum Palast bringen.“


  „Wirklich? Was ist -“


  Wir beide hörten es, eine Stimme, die laut murrte und fluchte.


  „Sascha, ich denke, das ist einer der Sicherheitsagenten. Vielleicht wärest du jetzt besser nicht hier.“


  „Richtig“, nickte er und schlich schon davon.


  Sobald Sascha in die Schatten eines Türeingangs tauchte, wurde die Stimme zu Geschrei. Als ich mich umdrehte, sah ich nicht einen der Agenten um die Ecke des Gebäudes kommen, sondern meinen eigenen Vater. Er trug seinen Tausend-Rubel-Pelzmantel nicht. Nein, er hatte seinen wirklichen Mantel an, den Bauernmantel, aus Wolle gemacht und lang und eng an der Taille. Und er war nicht herausgekommen, um mich anzubrüllen. Eher wusste er nicht einmal, dass ich da war und stolperte stattdessen einfach entlang, brüllte, schlug sich mit seinen Fäusten, zog an seinen Haaren, trat sich sogar selbst.


  „Du Narr! Du Idiot!“, schrie er und beschimpfte niemanden als sich selbst.


  Es tauchte sanft auf, rollte unschuldig über meine vollen Lippen. „Papa?“


  Er gab sich einen letzten gewaltigen Schlag in die Brust, drehte sich herum und sah mich. Erschrocken hörte er auf, wild um sich zu schlagen und starrte.


  „Dotschenka maja“, sagte er zärtlich, „was machst du hier?“


  „Ich … ich …“


  Ich hatte keine Ahnung, was ich sagen sollte, sogar wo ich beginnen sollte. Stattdessen begann meine Hand einfach hochzusteigen und ich fand, wie ich hinauf zu dem Zimmer mit der Glühbirne zeigte. Erstaunlich genug stand dort die nackte Frau mit den blonden Ringellocken und schockierend hellroten Lippen in einem Fenster, eine zerfetzte Steppdecke nun um ihre Schultern geworfen, und ihre Augen öffneten sich weit im Schock.


  „Oh, sie?“ Mein Vater lachte. „Das ist Anisia, die prostitutka. Bist du ihr vorher nicht begegnet?“ Als er sah, wie mein Gesicht durch das Rätsel seiner Welt zuckte, sagte Papa ganz unschuldig. „Ja, sicher, ich nehme Anisia von Zeit zu Zeit in Dienst. Sie ist sehr hilfreich. Ich benutzte sie, du verstehst, um mich zu versuchen, um die Lust, die tief in meiner Seele verborgen ist, ans Tageslicht zu bringen. Sie bringt meine schrecklichen Gedanken, die allerschlimmsten, direkt an die Oberfläche meiner Haut. Sie zieht sie aus mir wie Schweiß in einer banja, diese lüsternen Gedanken, von denen ich nicht einmal weiß, dass ich sie trage. Und wenn sie sie an die Oberfläche meines Gewissens ziehen - nun, dann kann ich mit ihnen fertigwerden. Dann kann ich sie wegschlagen.“


  Als ob ich meine Zunge verschluckt hätte, starrte ich ihn an, unfähig zu sprechen.


  „Schau nicht so schockiert, meine liebe Maria. Es ist alles sehr überlegt. Sogar die Heiligen taten das, auf nackte Huren starren, um Reinheit der Seele zu finden. Das ist der Pfad, den ich mich so hart abmühe, ebenso zu folgen, nicht der Pfad der einfachen Gläubigen, sondern der eines wahren Christen. Wie sonst sollte ich meinen Geist stark machen, wenn nicht in fortwährendem Kampf des Fleisches?“ Während er mich direkt ansah, schlug er sich mit seiner eigenen Faust ins Gesicht. „Außerdem finde ich Selbsterniedrigung sehr wirksam. Es hält mich demütig und auf dem richtigen Weg.“


  Die Freude des Leidens. Die ewige Notwendigkeit, Satan aus dem eigenen Körper zu vertreiben. Die niemals endende Suche nach Selbstreinigung. Sünde mit Sünde wegschlagen. Alle in der glorreichen Suche nach Reue und heiliger Vergebung. Was konnte heidnischer sein? Orthodoxischer? Und wer, schluchzte ich innerlich, konnte russischer sein als mein eigener Vater, Rasputin?


  Als ich Papa beim Arm nahm, stahl ich einen Blick über meine Schulter und winkte Sascha ein schnelles Lebewohl zu, der gerade erst aus den Schatten trat.


  


  


  KAPITEL 15


  Als wir nach Hause zurückkehrten, warteten Dunja und meine Schwester draußen auf uns. Ihn bei seinen Armen nehmend, eilten wir mit Papa nach oben und wechselten seine Kleidung in eine frische kosoworotka.


  „Du kommst mit mir, Marotschka“, sagte mein Vater, als wir das Hemd über seinen Kopf zogen. „Ich bin so erschöpft, dass es keinen Zweifel gibt, dass ich deine Hilfe brauchen werde.“


  Da ich wusste, dass die Befehle meines Vaters jedes Stückchen so absolut wie die der Kaiserin waren, gehorchte ich schweigend und folgte ihm die Treppe hinunter und auf den Rücksitz der königlichen Limousine, die gerade eingetroffen war. Ganz plötzlich rasten wir in Richtung Zarskoje Selo, dem Strudel der russischen Politik, des Klatsches, des Skandals … und der Tragödie. Aber als wir dort auf den schweren Ledersitzen saßen, sprach ich nicht oder blickte sogar meinen Vater nicht an, aus Furcht vor dem Zorn und der Verwirrung, die herausbrechen würde. Außerdem war das Wichtigste für ihn, seine Kraft für seine bevorstehenden Pflichten zu sammeln. Und so starrte ich in Gedanken aus dem Fenster.


  Der größte Angriff auf Papa war drei oder vier Jahre zuvor gekommen, als sein früherer Freund und Verbündeter in der Christenheit, der Mönch Illiodor, sich so fanatisch gegen ihn wandte. Ob Papa tatsächlich eine Nonne vergewaltigt hatte oder nicht, wie behauptet wurde, begann Illiodor überall zu schreien, dass Papa ein heiliger Teufel sei, der veranlasst wurde, die Grundmauern der Heiligen Mutter Russland zu vernichten - die Monarchie - und dass er den Juden Vorschub leistete, ebenso den neuen Kapitalisten half, die, behauptet der fanatische Mönch, wild entschlossen waren, die russische Seele zu verderben.


  Um seinen berühmten Angriff zu starten, gab er einen Brief frei, den er aus unserem Haus in Pokrowskoje gestohlen hatte, ein Brief, der in dem kleinen Holzschreibtisch meines Vaters gelegen hatte, und von niemand anderem als von Ihrer Majestät der Kaiserin an meinen Vater geschrieben war:


  Mein geliebter, unvergesslicher Lehrer, Erretter und Mentor! Wie langweilig ist es ohne Sie! Meine Seele ist ruhig und ich entspanne mich nur, wenn Sie, mein Lehrer, neben mir sitzen. Ich küsse Ihre Hände und lehne meinen Kopf an Ihre gesegnete Schulter. Oh, wie leicht, wie leicht fühle ich mich dann. Ich wünsche nur eines: einzuschlafen, einzuschlafen … für immer an Ihrer Schulter und in Ihren Armen einzuschlafen. Was für ein Glück, Ihre Gegenwart in meiner Nähe zu spüren. Wo sind Sie? Wohin sind Sie gegangen? Oh, ich bin so traurig und mein Herz sehnt sich … Werden Sie bald wieder in meiner Nähe sein? Kommen Sie schnell, ich warte auf Sie und ich quäle mich wegen Ihnen. Ich bitte um Ihren heiligen Segen und ich küsse Ihre gesegneten Hände. Ich liebe Sie für immer.


  Ihre Mama


  Nicht einmal die Zensur konnte die weite Veröffentlichung dieses Briefes verhindern, und es verursachte einen Skandal größten Ausmaßes. Leute jeder Ebene der Gesellschaft waren bei dem Gedanken entsetzt, dass ihre Kaiserin die faulen Hände eines schmutzigen Bauern küsste, und die schlimmsten Gerüchte begannen überall zu laufen, setzten sogar Augenzeugenberichte von Chlyst-Aktivitäten in den Kellern des Aleksander-Palastes selbst voraus. Bald danach begann sogar eine noch schlimmere Geschichte so schnell wie ein heißes Feuer in einem versengten Wald zu zirkulieren beginnen - dass Rasputin die zweite Tochter des Zaren, Tatjana, belästigt hatte.


  Die Leute verstanden nicht. Oder was sie vermuteten, war falsch. Ich selbst hatte eine Nachricht von der Kaiserin auf eine so blumige Weise geschrieben erhalten, denn das war ihr Stil. Sie war ganz Emotion, ganz Seele, und sie gab sich völlig denen, die sie interessierten. Das waren die exakten Worte, die die Kaiserin meinem Vater schrieb - ihr Vater Grigori - aber niemand verstand, woher die Worte kamen oder was sie für einen einfachen Grund wirklich bedeuteten: Niemand kannte ihr Geheimnis, ein Geheimnis, das alles in unserem Land beeinträchtigte, bis hinunter zu den weichen Schneebällen, die geformt und mit an jenem Winternachmittag im Aleksander-Palast gereicht wurden.


  Tatsächlich erkannte kaum jemand, dass es ein Staatsgeheimnis von solcher Größenordnung gab, dass es sogar vor vielen Fürsten und Fürstinnen königlichen Geblüts sorgfältig gehütet wurde. Ich war eine der wenigen Eingeweihten davon, und nur, weil ich von den Aktivitäten meines Vaters Bescheid wusste. Ohne Wissen von fast jedem in der Nation gab es eine Erklärung für den Rückzug der kaiserlichen Familie von der wirbelnden gesellschaftlichen Welt der Hauptstadt, da war Logik hinter ihrer Entscheidung, sich in den Aleksander-Palast in Zarskoje Selo zurückzuziehen und dort beinahe in Isolation zu leben, und es gab absolut einen Grund für den Mangel an Lachen der Kaiserin und dem fortwährenden traurigen Aussehen.


  Es war, dass der Erbe Zarewitsch Aleksei Nikolaewitsch an der Englischen Krankheit litt. Er war ein Bluter. Und der Zar und die Zarin und sogar ihre vertrautesten Ratgeber hatten beschlossen, dass niemand wissen sollte, dass die Zukunft der Nation nicht nur seitens der Deutschen in Gefahr war, sondern durch einfache blaue Flecke oder Beulen, denen die meisten kleinen Jungen an jedem Tag begegnen. Es kam alles auf das Blut an - königliches Blut, um spezifisch zu sein - das von Königin Viktoria an ihre Lieblingsenkelin weitergegeben worden war, eine unbedeutende deutsche Prinzessin, die unsere Kaiserin Aleksandra Fjodorowna wurde, und die wiederum den Zustand an ihren erstgeborenen Jungen weitergab, den Erben auf den kaiserlichen Thron von allen Russen.


  Das einzige Mal, dass ich Papa je hörte, gegen die Monarchie zu sprechen, war, als er nörgelte, dass wir einfachen Leute besser darauf achteten, zu Hause unsere Schweine zu züchten - wo jeder wusste, dass man frisches Vieh von anderen Dörfern brauchte, um die Herde stark und gesund zu halten - als diese noblen Adeligen wussten, wie sie sich fortpflanzten. Aber es die Unfähigkeit des Blutes des Erben zu gerinnen, das die wahre Natur des außergewöhnlichen Bandes meines Vaters zu unserer Kaiserin legte.


  


  Weniger als eine Stunde später öffnete sich ein Paar schwere schwarze Eisentore vor uns und die königliche Limousine fuhr uns wieder zu den Stufen des Aleksander-Palastes. Ich dachte an den Schmerz des Jungen, an das Elend der Kaiserin … und an die schrecklichen Dinge, die ständig über sie gesagt wurden. Sogar ihre eigene Schwiegermutter, die Kaiserinwitwe Maria Fjodorowna, hatte sie eine Verräterin genannt, zuerst, weil sie vier Töchter hintereinander geboren hatte, und dann, weil sie einen so kränklichen Jungen geboren hatte. Um alles schlimmer zu machen, war der Hof der Kaiserinwitwe voll von bösen Klatschmäulern, hochgeborene Persönlichkeiten, die die böseste Geschichte an alle Höfe von allen Großherzogen und darüber hinaus verbreiteten. Es gab sogar Geschwätz, dass Aleksandra Fjodorowna eine geheimes Telegrafenkabel hatte, das sich vom malvenfarbenen Boudoir bis zu ihrem heimatlichen Deutschland und den Büros ihres Cousins, Russlands Todfeind, Kaiser Wilhelm, erstreckte, mit dem wir so lange im Krieg waren. Jedes Mal, wenn ich das hörte, schauderte ich, denn ich konnte nicht umhin, außer an die arme Marie Antoinette zu denken, die Tochter der österreichischen Monarchin, die die Franzosen als die Austriechienne, die österreichische Hündin, bezeichnet hatten


  Aber keine der aufwiegelnden Geschichten, die man über die Kaiserin erzählte, stimmte. Nicht eine. Und doch glaubte praktisch jeder Russe sie, weil die Geschichten erzählt und wieder erzählt, gehört und wieder so oft gehört wurden, dass schließlich niemand ihre Authentizität anzweifelte. Es gab angebliche Augenzeugen überall.


  Russland war lange eine Arie auf der Suche nach einer Tragödie gewesen, und als Papa und ich aus den tiefen Sitzen der Delaunay-Belleville-Limousine stiegen und die Stufen hochgingen, fragte ich mich, ob mein Vater imstande sein würde, dem Finale der zum Scheitern verurteilten Oper zuvorzukommen. Oder waren wir zu spät? Ich konnte es nicht sagen, nicht nach den Tränen, die die großen runden Wangen von Madame Wyrubowa hinunterliefen, die uns wieder oben auf den Stufen begrüßte. Den Frost vergessend, stand sie heute einfach dort und trug ein graues Kleid und lehnte schwer auf Krücken.


  „Danke für Ihr Kommen, Vater Grigori“, sagte sie und küssten Papas Hand überschwänglich. „Der Junge, er … er -“


  „Ja, ich weiß“, sagte Vater mit einer göttlichen Autorität. „Er ist noch bei uns.“


  „Und -“


  „Das weiß ich ebenso. Batuschka“, der liebe Vater, den Zar meinend, „ist nach Hause zurückgekehrt.“


  „Vor nicht mehr als zehn Minuten.“


  „Eto choroscho.“ Gut.


  Wie mein Vater diese Dinge wusste, wusste ich nicht, doch wusste ich, dass er Recht hatte, denn bei jedem Schritt schien eine Aura deutlicher um ihn zu wachsen. War es der Dorsch? Hatten die endlosen Mengen an Fisch, die er konsumierte, seine Seele so klar gemacht, seinen Körper so gereinigt, das er tatsächlich ein himmlisches Fahrzeug geworden war? Oder war er durch seine Sitzung mit der Prostituierten Anisia gereinigt worden?


  Als wir die oberste Stufe erreichten, blickte Madame Wyrubowa mich nervös an und sagte zu meinem Vater: „Vater Grigori, ich denke, es ist besser, wenn das Kind nach Hause zurückkehrt. Sie wissen, wie die Kaiserin nicht -“


  „Ich bin noch erschöpft von der Nacht unlängst“, sagte Papa förmlich. „Dieser Nachmittag und Abend werden lange und hart sein … meine Tochter bleibt. Sie wird mir helfen.“


  „Natürlich, Vater“, erwiderte der mächtigste Höfling der Nation und verbeugte sich unterwürfig. „Es ist, wie Sie wünschen.“


  „Es ist, wie es gebraucht wird.“


  Minuten bevor wir zu den Toren vorgefahren waren, hatte Papa meine Hand umfasst und mir die Einzelheiten der anderen Nacht erzählt, als wir so spät gekommen waren und ich weggeschickt worden war. Aleksei war an einer Erkältung erkrankt und nieste. So war natürlich die Natur jeder Erkältung, nur der Junge hatte ausgiebig aus der Nase geblutet.


  Kompressen waren vergebens angelegt worden. Die Ärzte waren gerufen worden und die Nase des Jungen wurde verätzt, was nichts getan hatte, außer Schmerzensschreie von Aleksei Nikolaewitsch hervorgerufen, dem nie dergleichen wie Morphium gegeben wurde. Wie immer hatten die besten und feinsten Ärzte von ganz Europa nichts tun können, daher war schließlich Papa gerufen worden. Und nur viele Stunden von Papas Gebeten neben dem Bett des Erben hatten die Blutung verlangsamt und schließlich gestoppt.


  „Ich kann sehen, dass das Leiden des Jungen schlimmer ist als es unlängst war“, murmelte Papa, als wir den Palast betraten. „Ich weiß nicht, was ich für ihn tun kann, denn natürlich liegt es am Willen Gottes, aber ich werde mein Bestes versuchen.“


  Wieder einmal folgten wir eilig Madame Wyrubowa durch die großen Türen, vorbei an den Wachen und dem Empfangstisch und in die privaten Gemächer der königlichen Familie. Statt die lange mittlere Halle mit ihrem orientalischen Teppich hinunterzugehen, brachte uns Madame Wyrubowa, die auf ihren Krücken humpelte und mit ihrem grauen Kleid, das auf dem Boden nachzog, in den kleinen Holzaufzug links. Schweigend fuhren wir in den zweiten Stock hinauf, das Stockwerk der Kinder, wo wir einen langen leeren Gang hinuntergeführt wurden. Ich bemerkte, dass die Türen rechts fest verschlossen waren, denn das waren die Zimmer der persönlichen Dienstmädchen der Zarin, denen sicher gesagt worden war, keinen Fuß außerhalb ihrer Kammern zu setzen.


  Als wir zu einer Doppeltür auf der linken Seite kamen, bogen wir in das Kinderspielzimmer, wo ich Jahre früher hingebracht worden war, um mit der dritten Tochter des Zaren, Maria Nikolaewna, die in meinem Alter war, zu spielen. Nun, als wir das große Zimmer betraten, fanden wir nicht das Indianerzelt, die Trommeln, den Spielzeughund auf Rädern oder sogar Alekseis aufziehbaren Zug, auf den er so stolz war, sondern eher eine emsige Gruppe von Männern, die ernst untereinander klatschten. Da war auch ein Mann, sein Rücken war zu uns, der leise, aber heftig schluchzte, als er sich an den großen grünen Kachelofen an der gegenüberliegenden Wand lehnte. Als ich schnell hinter Papa und Madame Wyrubowa zur anderen Tür trabte, gingen wir an eine Gruppe von Männern vorbei - ein Schwarm von Ärzten und Spezialisten - die uns anstarrten und Rasputin praktisch anspuckten. Aber Papa bemerkte es nicht, daher versuchte ich sie auch zu ignorieren. Alles, was zählte, alles, worauf sich mein Vater konzentrierte, war das Kreischen aus dem Nebenzimmer.


  „Hilf mir!“, kam der Schrei. „Mama, hilf mir!“


  Eine von Papas größtem Können war seine erstaunliche Fähigkeit, sich zu konzentrieren. Er konnte eine einzelne Bibelstelle wochenlang studieren. Er konnte das verdrießliche Gesicht einer Ikone einen ganzen Tag erforschen. Und nun konnte er sich auf den Schrei des Erben Zarewitsch Aleksei Nikolaewitsch konzentrieren, indem er den Tonfall des Schmerzes so aufmerksam las, als ob er eine himmlische Hymne wäre.


  „Nicht einen Augenblick zu früh“, murmelt er, wobei seine rechte Hand das goldene Kreuz umklammerte, ein Geschenk von der Kaiserin selbst, das um seinen Hals hing.


  Kurz bevor ich ihm durch den nächsten Türeingang folgte, blickte ich noch einmal auf den hohen Ofen Der Mann, der an den Kacheln lehnte, drehte sich um und unsere Augen begegneten sich. Gospodi, es war der Zar selbst, seine Augen nass und rot. Mein Herz schmerzte für ihn. War der Junge wirklich an der Türstufe des Todes?


  „Mama, ich kann nicht! Ich kann nicht! Es ist zu viel!“, kam das Flehen aus der Kammer des Jungen. „Bitte lass es aufhören! Bitte lass mich sterben!“


  Als wir das nächste Zimmer betraten, fiel eine Reihe von Gebeten von Papas Lippen, ein schwerer Gesang, ein Ruf zu Gott um seine Barmherzigkeit. Mein Vater stieß seinen Bauernmantel ab und ließ ihn zu Boden fallen und drängte vorwärts, aber ich blieb stehen, wobei ich zu einem der Fenster ging, das mit großen Blumenvorhängen bedeckt war. Das einzige Licht in dem Zimmer kam von den Öllampen, die vor der Vielzahl an Ikonen hingen, eingeschlossen in ihrem großen gebogenen kiot. Als ich durch das sanfte, rauchige Licht blickte, sah ich Aleksei Nikolaewitsch sich vor Schmerzen winden, als er auf seinem einfachen vernickelten Feldbett lag. Es schien, als ob sein schwindender Körper versuchte, seine Seele über die Türschwelle des Todes zu ziehen, während Russlands mächtige Kaiserin, Aleksandra Fjodorowna, die auf ihren Knien war und die Hand ihrer Sohns umklammerte, genauso hart versuchte, ihn hier zu behalten. Wie eine Mutter Oberin war sie im Gebet zusammengekauert und bat Gott um Barmherzigkeit, bat Gott, dieses Kind zu retten, das im Fieber verloren war.


  „Mama … Mama …“, keuchte er, „wird es so sehr wehtun, wenn ich in den Himmel komme?“


  Mit höchster Zuversicht schritt Papa direkt hinter der Kaiserin hinauf, legte seine Hand direkt auf ihre Schulter, als ob sie nicht mehr als die einfachste Bürgerin wäre. Erschrocken drehte sich Aleksandra Fjodorowna um, blickte auf und als sie ihn sah, fiel sie halb in Ohnmacht, wobei sie auf seinen Schenkel wie eine begierige Liebende fiel. Unfähig, sich zu kontrollieren, griff die Kaiserin von ganz Russland die hässliche Hand dieses hässlichen Bauern und küsste sie leidenschaftlich.


  „Danke, Vater Grigori. Danke für Ihr Kommen“, keuchte sie erleichtert. „Aleksei fiel auf sein Knie und jetzt braucht er Sie dringend. Wie alle brauchen Sie. Helfen Sie uns, bitte, helfen Sie uns!“


  Mein Vater sagte nichts und konzentrierte sich nur auf den Jungen. Die Kaiserin, deren Gesundheit und Schönheit durch Jahre der Sorge und Angst verheert worden war, begann eine Frage zu stellen, aber hielt inne. Ich wusste, was es war. Sie wollte wissen, was keiner dieser Ärzte oder Spezialisten in dem Spielzimmer ihr sagen konnte: Würde der Junge den Tod doch wieder betrügen? Sie begann zu sprechen, aber begann stattdessen zu schluchzen und schien dabei zu sein, ohnmächtig zu werden. Tatsächlich wäre sie umgefallen, hätte sie sich nicht so schwer an ihren Freund, ihren Erlöser, meinen Vater, gelehnt.


  Sie praktisch zur Seite fegend, drängte Papa sich hinauf gegen das Bett und starrte auf das bemitleidenswerte Kind hinunter, das zu ihm mit hohlen Augen aufblickte, Augen, die nichts als qualvollen Schmerz ausdrückten. Als Papa eine leichte Decke zur Seite zog, sah er ein Bein, das schrecklich vor Blut angeschwollen war, verdreht und zum Brustkorb des Jungen hochgebogen. Papa machte das Kreuzzeichen über Aleksei und legte eine seiner massiven Hände direkt auf die feuchte, fiebrige Stirn des Jungen. Er griff dann hinunter und schloss seine Finger fest um die rechte Hand des Jungen. Papa hatte mich von der schlimmsten Krankheit auf genau diese Weise geheilt, und ich wusste, er konnte alles lesen: die Furcht des Jungen, die Panik derer um ihn herum, die Hoffnungslosigkeit, die jeder spürte, und den Schmerz des Jungen - den unglaublichen Schmerz des pochenden Blutes, das aus den Venen geborsten war, die Haut aufschwoll und die Glieder verdrehte.


  Ohne auch nur auf die Kaiserin einen Blick hinunterzuwerfen, brüllte Papa die Kaiserin an „Verlass uns!“


  Aleksandra Fjodorowna konnte kaum aufstehen, so erregt vor Sorge war sie, so geschlagen durch Jahre ständiger Furcht, die Furcht, die wie eine Guillotine über ihrem Kopf jeden Augenblick des Tages hing, die Furcht, dass heute die Klinge plötzlich heruntergekracht kommen mochte und wie ihren geliebten Sohn verlieren würde. Sie versuchte sich aufzurappeln, aber konnte es nicht. Sie erhob sich und dann sank sie, und ich war dabei, an ihre Seite zu eilen, als eine kleine, aber muskulöse Gestalt in das Zimmer stürmte. Direkt zu ihr hinaufeilend, griff der Mann zärtlich hinunter und nahm sie in seine eigenen zitternden, aber liebevollen Hände.


  „Komm, meine Liebe“, drängte der Zar sanft, seine eigenen Tränen nun beherrscht. „Wir müssen Vater Grigori seine Arbeit tun lassen.“


  „O Nicky!“ Sie weinte, umklammerte seine Arme und küsste seine Hände. „Ich … ich …“


  Dann bot Papa den größten Segenswunsch. „Mache dir keine Sorgen. Gott hat deine Gebete gehört. Nun verlasse uns!“


  Aleksandra versuchte sich zu fassen. Die Stärkste der Mütter, die Mächtigste der Zarinnen, versuchte ihre Freude zurückzuhalten, aber sie konnte es nicht. Sie fiel hin und Tränen der grenzenlosen Erleichterung brachen aus ihren Augen.


  „Danke, oh danke!“, rief sie aus und ergriff die Hand meines Vaters und küsste sie.


  Der Zar, während kleine Tränen in seinen Augen glitzerten, beugte sich hinunter, küsste die Hand meines Vaters und dankte ihm auch. „Spasibo.“


  „Pass auf, mein Sonnenstrahl“, sagte Aleksandra Fjodorowna und küsste ihren Sohn zärtlich auf die Stirn. „Ruhe gut, mein Liebster. Hörtest du Vater Grigori? Du bist in den Händen Gottes. Lasst uns alle ein wenig Ruhe bekommen … und wir werden später zurückkommen. Alles wird gut werden. Wir werden später zurück sein, um dir einen Gutenachtkuss zu geben.“


  „Ja, Mama“, erwiderte der Junge leise, als ob der Schmerz schon begann zu vergehen.


  Papa bewegte sich nicht. Er rührte sich nicht von der Stelle. Nicht, als der Zar seine Frau aus dem Zimmer begleitete. Nicht, als die Ärzte und Spezialisten fortgeschickt wurden. Nicht, als das Schlafzimmer und das Spielzimmer geleert wurden. Mein Vater verbannte jeden, jeden von ihnen außer mir, und innerhalb von Augenblicken war alles ruhig und die Tür zu dem Zimmer des Jungen wurde geschlossen. Nur ich war übrig, weil nur ich verstand, wie man Papa dient, nur ich, sein eigen Fleisch und Blut, konnte seine Erfordernisse vorhersehen. Indem ich meinen Mantel auf einen Stuhl fallen ließ, schob ich mich zurück in die hohen Blumenvorhänge, wo ich verschwand. Meine eigenen tiefen Augen verließen Papa nie, der eine Hand an Alekseis Stirn presste, mit der anderen seine Finger umfasste. Versteckt in den Ranken und Blumen des feinen Stoffes starrte ich auf meinen Vater, als er Gebete sang und die Arbeit begann, für die er sowohl angebetet als auch geschmäht wurde, die größte christliche Gabe, das Auflegen der Hände. Aber würde er wieder ein Wunder vollbringen können?


  „Lieber Gott“, betete ich leise, „bitte gewähre Papa Stärke, bitte lass Aleksei Nikolaewitsch die Nacht durchleben.“


  


  


  KAPITEL 16


  Trotz all meinen Frustrationen mit meinem Vater wusste ich eine Sache sicher: Er war ein Heiler. Ich wusste dies aus einem einfachen Grund: Wann immer ich krank war, ließen mich seine Anwesenheit, seine Berührung und seine Gebete nicht nur besser fühlen, sie machten mich schnell wieder gesund.


  Das Pferd mit dem lahmen Bein - das ganz erste Geschöpf, das er je geheilt hatte - wusste das ebenso gut, so wie Babuschka, einst vor Arthritis gebeugt und nun aufrecht gehend. Und der Junge, der von der Kutsche überfahren wurde, der nun glücklich und bei guter Gesundheit lebt. Auch Madame Wyrubowa, die das Zugsunglück überlebte, als die Ärzte sie für verloren hielten. Papa hatte Hunderte geheilt, wenn nicht Tausende. Tatsächlich waren seine Mächte nicht auf bloße lebende Geschöpfe beschränkt. Zuhause brachten ihm Bauern unhandliche Säcke mit Samen zu segnen, und als er es tat - wobei er sie nahe an sein Herz hielt und himmlische Worte sang - wuchsen sie zu den besten Roggenfeldern. Jeder in unserer Provinz war sich dessen bewusst. Samen und Pflanzen, mit denen Papa redete, würden gedeihen, wohingegen diejenigen, die er ignorierte, schafften es in den meisten Fällen nicht.


  Meine eigene Mutter glaubte fest an das Können meines Vaters. Heiler, sagte sie, hatten immer in unserer weiten Nation existiert, Männer und Frauen, die die Natur unter ihre Kontrolle bringen konnten. Sie waren mit dem sibirischen Wort schaman bekannt, und in den 1700er-Jahren waren sie von Forschern den ganzen Weg vom Ural bis Tschuktschi im Fernen Osten zu finden. Wie Christus waren sie besondere Menschen mit einem besonderen Gefühl, die die Blinden sehen und die Lahmen gehen lassen konnten. Es war erst neulich, dass moderne Gedanken - moderne westliche Gedanken, fügte meine Mutter immer mit großer Verachtung hinzu - den Stoff unseres uralten russischen Glaubens zerrissen hatten und Zweifel und Fragen überallhin geworfen hatten. Wohingegen zuvor wir Verständnis und Bedeutung von der Sonne und dem Mond, den Bäumen und den Pflanzen nahmen, versuchten die modernen Wissenschaftler der letzten fünfzig Jahre, fast alle im Ausland ausgebildet, unsere natürliche Welt wegzuerklären, nicht auf eine spirituelle Weise, sondern einer logischen und mechanischen, indem sie alles in ordentliche kleine Schwarz-und-Weißpakete zergliederten.


  „Wenn dein Vater hundert Jahre früher geboren worden wäre“, hatte Mama an einem verschneiten Nachmittag gesagt, als ihre dicken Fingern eine große, quadratische Pirogge - eine schmackhafte Pastete - gefüllt mit Fisch in einer Ecke, wilden Pilzen in der nächsten, Kartoffeln und Zwiebeln in der dritten und gehackte Eier in der vierten, machten, „läge ganz Russland zu seinen Füßen. Damals stellte keiner die Fähigkeit oder die Ehrbarkeit eines Heilers infrage. Und das ist der Unterschieden zwischen deinem Vater und den modernen Wissenschaftlern und Ärzten - dein Vater trachtet danach, Menschen zu heilen, wohingegen sie versuchen, sie selbst zu kurieren.“


  Meine Mutter hasste Sankt Petersburg. Es war nicht die Hauptstadt Russlands, sagte sie, es war die Hauptstadt der materiellen Welt, das kleine Fenster von Peter dem Großen auf Europa, das diesen schrecklichen Luftzug hereingelassen hatte, und unser Land krank machte … mit zwei verschiedenen Arten an Zerstörung. Ich hatte gelesen, wie sogar unser großer Leo Tolstoi gesagt hatte, dass die Hauptstadt „vom Wein, Wohlstand und körperlicher Liebe ohne Liebe betäubt und abgestumpft“ war. Ja, nenne es Sankt Petersburg oder Petrograd, die Hauptstadt hatte in dem Kampf des Geistes über das Fleisch verloren, genau den Kampf, den mein Vater entschlossen war, an jedem einzelnen Tag seines Lebens zu bekämpfen.


  Und dem der Erbe Zarewitsch Aleksei Nikolaewitsch selbst nun gegenüberstand.


  Ich sah an meinem Vater vorbei, an die kleine blaue Robe, die auf einem Nachttischstuhl drapiert war, und starrte auf den jungen Knaben, der dort auf seinem Nickelfeldbett lag. Niemals hatte ich solche Qual gesehen, einen so offenkundigen Kampf zwischen Gut und Böse. Und in diesem Kind sah ich nicht nur eine Krankheit, sondern eine schreckliche Metapher für alles Wehe, dem das Reich gegenüberstand. Hier war ein junger Knabe von einer Krankheit heimgesucht, die von den westlichen Verwandten nach Russland gebracht wurde, eine Krankheit, gegen die sogar die besten westlichen Ärzte machtlos waren. Nur Papa - der barfuß aus den Tiefen Russlands gewandert war - und seine groben, rückständigen spirituellen Behandlungen hatten Hoffnung geboten, geschweige denn Trost. Ja, hier vor mir lag der Körper, das Gefäß eines kleinen Jungen, zwischen Osten und Westen zerrissen, alt und modern. Wenn man ihn ansah, konnte man nicht umhin, sich zu fragen, ob die kränkliche Dynastie stark genug war weiterzugehen, oder ob die Zeit dafür einfach und leicht gekommen war, auszusterben.


  „Helfen Sie mir, bitte, Vater Grigori“, lockte Aleksei und griff vom Bett hoch. „Ich habe Schmerzen.“


  „Ich bin hier, Aljoscha. Und durch mich soll Gottes Wille getan werden. Er hat dein Leiden gesehen und gehört, mein Kind, und er hat es gewählt, deine Qual zu entfernen.“


  „Danke, Vater Grigori.“


  „Ich habe nichts getan“, sagte Papa, dessen größtes Können zweifellos seine Fähigkeit, Leute zu beruhigen, war. „Es ist Gott selbst, dem du danken musst.“


  „Da-s“, sagte er und schloss seine jungen Augen in ruhigem Gebet.


  Mein Vater begann zu singen und zu murmeln, und als die Worte des Herrn auf das Kind fielen, ihn mit einer Decke der Süße bedeckten, konnte ich fühlen, wie seine Anspannung verging. Ich schloss auch meine Augen, fand meine Lippen murmeln, beten, zu den Himmeln um Ruhe und Frieden, Trost und Wärme rufen. Ich beugte meinen Kopf und leerte meinen Körper von mir selbst. Ja, wir haben Macht, wir alle, Dinge zu bewegen, genau wie Dinge selbst ebenso Macht haben. Wie ein Traum aus dem Nichts kam ein Bild von einem blauen herzförmigen Diamanten in mein geistiges Auge. Ich konnte ihn so deutlich sehen, als ob ich ihn hielte. Ich wusste, was es war. Ich hatte über diesen Edelstein in unseren Zeitungen gelesen, und die Damen hatten am Teetisch darüber geredet. Er war riesig und prächtig, angeblich aus dem Auge eines Götzen gestohlen, ein schrecklich berühmter Diamant, der vielen verdammten Persönlichkeiten gehört hatte, einschließlich der vom Unglück verfolgten Marie Antoinette, der Hope-Familie von Bankiers, unserem Fürsten Iwan Kanitowsky, und nun einer amerikanischen Erbin. Tod war dem Diamanten überallhin gefolgt, und ich war sicher, er würde fortsetzen, es zu tun, nun, da er aus Russland nach Amerika kam. Daher, wenn Tod einem leblosen Ding angehaftet werden konnte, könnte nicht Güte ebenso an etwas gebunden werden? Absolut, dachte ich, griff in mein Kleid und umklammerte das kleine orthodoxe Kreuz, das von meinem Hals hing. Ja, da war Hoffnung.


  „Der Tod ist heute nicht hier“, murmelte ich laut, nicht sicher, wie oder warum ich dies wusste, aber gewiss, dass ich es tat.


  „Er ist an uns vorbeigezogen“, murmelte mein Vater mitten im Gebet.


  Ein Schauer zog mein Rückgrat hinunter, erreichte ein Crescendo und strömte meine Arme hinunter und aus meinen Fingerspitzen. Was war es, dass ich fühlte, diese Herrlichkeit, diese Begeisterung, die mich nun durchdrang? Und woher kam sie?


  „Es kommt von oben“, sagte mein Vater, als ob er meine stille Frage gehört hätte. „Dotschenka maja, bitte komm her.“


  Ich zitterte wie ein Schulmädchen, das von einem dominierenden Lehrer aufgerufen wurde. Die Finger meiner rechten Hand umklammerten den feinen Vorhang. Beabsichtigte Papa, mich auf gewisse Weise mit einzubeziehen?


  „Komm, Kind von mir“, nickte mein Vater mir zu und hielt seine Hand mit seinen unglaublich langen, knorrigen Fingern hin.


  Es gab so viele Dinge, die ich über meinen Vater nicht verstand. Dann wieder war alles, was zählte, was er gleich hier und jetzt tun konnte. Papa, erkannte ich, war wie Chiron der Zentaur, der von einem vergifteten Pfeil verwundet worden war, aber nicht starb, und der alle außer sich selbst heilen konnte. Wenn nur das ganze Land hier wäre, direkt in diesem Schlafzimmer, da würde es keine Rufe nach dem Tod meines Vaters geben, es würde nicht sein, dass die Kaiserin eine Verräterin genannt wurde. Ganz im Gegenteil. Sie und mein Vater taten alles, was sie konnten, um den Erben und das Reich zu retten.


  Indem ich meinem Vater und seiner unausgesprochenen Bewegung folgte, ging ich um das Nickelbett, während Papa zum kiot fortsetzte, der mit einer glitzernden Masse von goldbedeckten und mit Edelsteinen geschmückten heiligen Ikonen und flackernden Lampen gefüllt war. Als sich seine Hand nach oben streckte, wusste ich sofort, nach welcher Ikone er griff, der strahlenden Kazanskaja, Unsere Dame von Kazan, das gemalte Bild in einer Goldmasse, Staubperlen, Smaragde und Diamanten. Die Heilige Mutter mit Kind darstellend, war diese Ikone über die Jahrhunderte mit dem Schicksal Russlands verbunden. Während das Original in der Stadt in der Kazanski-Kathedrale am Newsky Proskept stand, gab es viele wunderwirkende Kopien, wovon ich nur hoffen konnte, dass dies eine war. In unserer eigenen Familie war diese Ikone von besonderer Bedeutung für die Geschichte meiner Namensschwester, die kleine Matronja. In den 1500er-Jahren war das Haus eines Soldaten ganz bis zum Boden abgebrannt und alles wurde für verloren gehalten, Ikonen und alles. In jener Nacht hatte die Tochter des Soldaten, Matronja, eine Vision von der Heiligen Mutter in der Asche. Niemand glaubte ihr, aber Matronja bestand darauf, und rechtzeitig wurde ein Spaten geholt, die Mutter des Mädchens grub und die Ikone wurde gefunden, vollkommen unbeschädigt. Seither haben viele Wunder vor dieser Ikone stattgefunden, einschließlich, als sie in die Schlacht mitgenommen wurde und der Sieg gesichert wurde, zuerst über die Polen und viel später über Napoleon.


  Papa griff hoch, legte eine Hand einfach vor die Ikone und stimmte an: „O heiligste Mutter Gottes, du, die dein Bild vor Schaden rettete, wir flehen dich an, uns zu retten, deine Unwürdigen!“


  Mein Vater stand dort, murmelte und sang, bebte und zitterte. Als er zu den Himmeln rief, hervorzuströmen aus und durch dieses religiöse Bildnis, sah ich zu - und fühlte es, eine Macht, eine Art göttliche Sicherheit. Langsam drehte sich Papa mir zu, seine Augen nicht blinzelnd, sondern unbeweglich und bemerkenswert aufmerksam.


  „Matronja, meine Tochter“, sagte er, seine Stimme ungewöhnlich tief und fremd, „dreh dich um und lege deine Hände über den Schmerz des Jungen.“


  Ich geriet in Panik. Ich hatte Tod gesehen, aber nur aus einer Entfernung. Ich hatte Schmerz gehört, aber nur von fern. Ich blickte hinunter auf meine offenen Handflächen, die leer zu mir zurückstarrten. Was waren diese einfachen Hände und was konnten sie tun? Könnte ich den Jungen verletzen statt zu helfen?


  Plötzlich berührte mich Papa auf der Stirn und sagte: „Deine Weisheit und dein Glauben sind nicht hier.“ Als Nächstes drückte er seine flache Hand gegen meine Brust und über mein Herz. „Aber hier.“


  Erschrocken und beunruhigt hob ich meine Augen.


  „Es gibt heute Nacht keine Furcht, meine Matronja. Vertraue mir. Heute Nacht musst du mir helfen, von der Ikone zum Jungen zu reichen, was du tun kannst. Es ist Zeit für dich, deine eigenen Stärken zu erkennen, von denen du eine ganze Menge hast.“


  Sobald er es gesagt hatte, erkannte ich, dass mein Vater Recht hatte. Ich wusste nicht, ob ich etwas von ihm geerbt hatte, auf die Art wie eine Sängerin oder Malerin oder Bildhauerin Gaben von ihren Eltern erbt, oder ob ich tatsächlich bloß beobachtet und das Können meines Vaters aufgenommen hatte. Aber ich fühlte etwas, eine Macht vielleicht, obgleich im Werden. Oder vielleicht war, was ich erkannte, einfacher Glaube, ein Vertrauen, dass diese Dinge zu geschehen veranlasst werden können, dass die Macht des Gebetes tatsächlich Gott rufen kann, um herabzuscheinen und jemanden zu heilen


  Ich wandte mich dem Bett zu und starrte auf den Erben Zarewitsch, der dort gegen seine Laken wie ein bleicher Geist lag, der in einer blassen Wolke schwebte, seine Augen eingesunken und von aschfarbenen Kreisen umrandet. Vor mehreren Tagen war er beinahe an einfachem Nasenbluten gestorben. Heute war er gestürzt und nun war sein Bein schrecklich geschwollen und verdreht; Blut war zu der Quetschung auf seinem Knie geströmt, füllte das ganze Gelenk und zwang ihn, mehr Platz zu machen, indem er es hochbog. eine tiefe Welle des Mitleids wogte in mir und ich wollte aufschreien, aber Aleksei lächelte schwach zu mir hinauf. Er wird seinen Anhaltspunkt von mir nehmen, dachte ich, daher muss ich meinen Glauben und meine Hoffnung übermitteln. Ich muss ihm meine Stärke geben, damit er seine finden kann. Daher lächelte ich herzlich auf ihn hinab.


  Hinter mir hob Papa wieder eine Hand zur Kazanskaja, während er meine Schulter mit der anderen ergriff. Oh. Also so war es. Wir sollten die Energie von der Ikone durch meinen Vater, durch mich und zum Jungen hinuntertelegrafieren. Ich kann das, sagte ich mir mit Zuversicht. Ich griff hinunter und legte meine rechte Hand auf die heiße Stirn des Jungen und meine linke sanft auf sein geschwollenes Bein. Aleksei zuckte leicht zusammen, aber ich blieb sicher in meiner neugefundenen Zuversicht, und einen Augenblick später spürte ich schon, wie er sich entspannte.


  Papa atmete ein, atmete aus und stimmte halb singend an: „O glühende Fürsprecherin, Mutter des höchsten Herrn, bete zu deinem Sohn Christus unseren Gott und rette alle, die deinen Schutz suchen. O souveräne Dame und Königin, hilf und verteidige uns alle, die in Mühe und Last, in Schmerz und beladen mit Sünde in deiner Gegenwart vor deiner Ikone stehen, und die mit Reue, Zerknirschung und Tränen und mit unermüdlicher Hoffnung in dir beten. Gewähre, was für uns gut ist, Erlösung vom Bösen, und rette uns alle, o Jungfrau Mutter Gottes, denn du bist eine göttliche Beschützerin deiner Diener.“


  Während der Jahre hatte mein Vater endlos die Schriften studiert, lange Passagen auswendig gelernt, weil er nicht lesen konnte, und heute Nachmittag hätte keiner das Gebet einfacher oder demütiger aussprechen können. Er fuhr fort, flehte die Himmel um Barmherzigkeit, um Trost um Vermittlung an. Und ich konnte es fühlen, die Wärme, die den Arm meines Vaters auf meinen Rücken strömte, durch meinen Körper, aus meinen Händen und in den Zarewitsch. Ich schloss fest meine Augen und fühlte die Macht aus meinen Fingerspitzen brennen. Es war, als ob Dr. Derewenko, der persönliche Arzt des Erben, einen seiner elektrischen Apparate an mir befestigt hätte. Mein ganzer Körper begann zu zittern. Etwas des Transpirierens ähnlich begann aus meinen Handflächen auf die Haut des Jungen zu brodeln und in seinen wunden Körper einzusinken. Einen Augenblick wurde ich von Wärme überwältigt, im nächsten zitterte ich und es war mir eiskalt. Papas Worte hallten in meinen Ohren und ertönten durch meinen ganzen Körper.


  Ich weiß nicht, wie lange ich dort so stand, zehn Minuten oder zwei Stunden, aber ich begann etwas zu verstehen, das immer vor mir gewesen war, aber das ich nie gesehen hatte: die unendliche Macht der Liebe. Ja, wirklich, die Macht der Liebe, um zu beruhigen und zu stärken, die Macht der Liebe, um zu entspannen und Zuversicht zu inspirieren - und äußerst wichtig hier dieser Nachmittag, die Macht der Liebe zu pflegen und zu heilen. So waren die Lektionen von Christus unserem Herrn, und so war die einfache und heimliche Waffe meines Vaters. Die Monarchisten, die Sozialdemokraten, die Reichen und die Armen trachteten alle danach, meinen Vater zu benutzen, den sagenhaften Rasputin zu einer politischen Legende von der einen oder anderen Art zu ihrem Vorteil zu verwandeln. Mein Vater wusste das, aber es war ihm egal, denn er hatte die endgültige Wahrheit, dieses intensive Gefühl der Zuneigung und Fürsorge, genannt Liebe, und die extravaganten Vorteile, die Liebe verschwenderisch geben konnte, nicht nur dem Herzen und der Seele, sondern dem körperlichen Sein ebenso.


  Nach einer Weile wandte sich Papa von der Ikone weg und noch immer singend, kam er herüber zur anderen Seite des Bettes und berührte den Jungen so sanft. Und ich sah es mit meinen eigenen Augen, die Gebete meine Vaters hoben Aleksei zu einem Ort, wo es keinen Schmerz gab. Aus dem Mund meines Vaters fielen die Worte des Herrn auf den Erben, trugen ihn auf einer weichen Wolke zu einem Ort der himmlischen Ruhe. Und wie ein Fieber, das ausbrach, konnte ich sehen, wie der Schmerz aus diesem kleinen Jungen ging und weiterzog wie ein schnell vorüberziehendes Unwetter.


  Dann nahm Papa Aleksei auf eine Reise zu anderen Ländern und anderen Zeiten mit.


  „Schließe deine Augen und halte meine Hand, lieber Junger“, kam Papas tiefe, süße Stimme. „Nun stell dir vor, wie schlendern durch den Wald in der Nähe meines Heimes in Sibirien. Kannst du es dir vorstellen? Kannst du den endlosen Föhrenwald sehen und den süßen Duft riechen? Die Bäume - sie sind so groß!“


  Seine Augen schlossen sich, Aleksei atmete ein, atmete aus und erwiderte leise. „Ich sehe alles, Vater Grigori … so viele Föhrenbäume … und auch Pilze! Viele, viele Pilze!“


  „Ja, das stimmt! Pflücken wir welche, sollen wir?“


  „Da-s!


  Also führte Papa den Jungen über eine Geschichte zu unserem Wald, zeigte ihm die Talschluchten und kleinen Bäche und die besten Orte, um endlose Zahlen an Pilzen zu finden. Und als sie fertig waren, als ihre Körbe überflossen, fiel der Schnee weich und weiß.


  „Aljoscha, möchtest du auf eine wilde Troikafahrt gehen, gezogen von drei der schönsten Pferde im Reich?“, fragte Papa.


  Aleksei, der alles sah, als er dort mit zusammengekniffenen Augen lag, grinste und nickte und fort flogen sie durch den Schnee, mein Vater an den Zügeln, jauchzte und brüllte, die Glöckchen bimmelten und die kalte, kalte Luft strömte gegen ihre rosigen Wangen.


  „Hier, du lenkst, Aljoscha. Ich werde dir die Zügeln übergeben.“


  „Aber … aber ich habe nie -“


  „Natürlich kannst du es tun! Du hast Macht, du hast Stärke! Hier sind sie, nimm die Zügel … aber sei vorsichtig. Bleib auf der Straße! Pass auf die Bäume auf! Und schau dir nur den Schnee an, er geht bis zur Taille!“


  Aleksei lachte laut und lenkte sie weiter durch die Fantasie.


  Danach nahm ihn Papa zum Fischen und zur Jagd mit, sie spazierten und wanderten und schwammen schließlich in den kühlen Gewässern unseres Lieblingsbaches. Und in dem allen fand der Junge Frieden und Trost und schritt an diesem Nachmittag, Dank meines Vater, nicht über die Türschwelle des Todes.


  Als Aleksei von der Geschichte in den Schlaf fiel, schlüpfte Papa ins Gebet und stand dort Stunde um Stunde beim Bett und murmelte und sang zum Himmel. Seine Stärke und Ausdauer war unglaublich, etwas, was ich nicht tun konnte. An einem gewissen Punkt begann ich zu schwanken. Mein Kopf wurde leicht und ich sackte zu Boden, zog meinen Umhang über mich und purzelte in den Traum, eingelullt durch die tiefen Töne von Papas Stimme. ich wurde nur von den Geräuschen des Zaren und der Zarin geweckt, die zurück ins Zimmer kamen. Es war natürlich dunkel, unsere nördliche Sonne war schon untergegangen, aber es war offensichtlich, dass tatsächlich ein Wunder stattgefunden hatte, denn nicht nur Alekseis Temperatur war wieder normal, sondern sein schrecklich geschwollenes und verdrehtes Bein ruhte flach auf dem Bett. Zur großen Erleichterung von jedem war die Farbe des Jungen ebenso zurückgekehrt, und innerhalb der Stunde aß er zwei Eier und trank eine ganze Tasse Tee mit Milch.


  Die Krise abgewendet, waren Papa und ich bis zehn Uhr an jenem Abend zurück zu Hause.


  


  


  Wir entschieden uns für Gift.


  Sie erkennen wahrscheinlich, dass bis dahin Wladimir Purischkewitsch, der große Monarchist, sehr darin verwickelt war. Auch der alte Dr. Lazawert, den Sie, weiß ich, schon ausführlich befragten. Wir waren alle schrecklich nervös - wir redeten nach allem über die Sünde des Mordes - aber der Albtraum des Rasputinismus musste um jeden Preis aufgehalten werden.


  Purischkewitsch betrieb seinen eigenen wohltätigen Krankenhauszug, indem er die verwundeten an der Front einsammelte und sie nach Hause brauchte. Dr. Lazawert arbeitete in diesem Zug, wie ich mir sicher bin, dass Sie sich gewahr sind. Es war dort, in Purischkewitschs Privatwaggon, dass wir uns versammelten, um die letzten Anordnungen zu treffen. Wir entschieden uns für die Nacht des 16. Dezember, weil Dmitri Pawlowitsch jede andere Nacht beschäftigt war, und wir wollten seinen Zeitplan nicht ändern, damit wir keine Aufmerksamkeit anziehen. Und wie ich gesagt habe, entschieden wir uns für Gift. Tatsächlich, erinnere ich mich deutlich, hielt Dr. Lazawert ein kleines Glasfläschchen mit Kaliumzyanid in Flüssigkeit aufgelöst hoch.


  „Wir werden es großzügig in das Feingebäck und in seinen Wein streuen“, sagte der Arzt.


  Der Plan war einfach. Eine Party versprechend, würden wir Rasputin nach Mitternacht abholen und ihn zum Palast an der Moika bringen. Wir würden ihn durch die Seitentür und hinunter in das Untergeschoß führen, in dieses behagliche kleine Speisezimmer. Wenn er auf die angebliche Festlichkeit wartete, dass sie beginne, würde er sich an den Süßigkeiten und dem Wein gütlich tun. Der Tod würde schnell kommen.


  Ich gebe ehrlich zu, dass ich nicht dafür war, Rasputins Tochter ebenso zu schaden. Auch wollte ich nicht Teil des Plans gegen die königliche Familie sein. Damit meine ich einfach, was mit Aleksandra Fjodorowna und dem Kaiser getan werden sollte, ob sie eingesperrt werden sollten oder nicht, und er … er …


  Also, das war eine Angelegenheit der älteren Großherzöge, ‚Sie wissen, die Onkel des Zaren. Das war Familienangelegenheit. Rasputin loszuwerden war meine.


  


  


  KAPITEL 17


  Papa mochte erschöpft gewesen sein, aber ich war ausgehungert.


  Als wir unsere Wohnung betraten, ließ mein Vater seinen Mantel auf den Dielenfußboden fallen und ging benommen zu seinem Schlafzimmer, wobei er murmelte, dass er zwei ganze Tage schlafen würde. Ich stand einen Augenblick im Vorzimmer und versuchte noch immer, die Handlungen meines Vaters und alles, was in dem Palast bekannt geworden war, aufzunehmen. Nach ein paar Augenblicken hängte ich meinen Mantel auf und ging zur Küche, wo Dunja wartete, um zu tun, was sie am besten tat, uns mit Essen trösten.


  „Was möchtest du, milaja maja?“ Meine Liebe.


  „Fisch“, erwiderte ich.


  Erstaunt durch die besonderen Fähigkeiten meines Vaters setzte ich mich an den Esstisch und aß jede Art von Fisch, die wir im Haus hatten. Nacheinander brachte Dunja Dorschsuppe, Hering in saurer Sahne, Fischköpfe in Aspik und schließlich ein Stück Stör in frischer Butter gebraten. Das einzige Utensil, das ich benutzte, war ein Löffel, alles andere aß ich mit der Hand, stolz auf die milchige Brühe und die Säfte, die mein Kinn hinuntertröpfelten. Auch wenn ich wirklich keines wollte, nahm ich ein Stück Schwarzbrot, um es vorsichtig in meinen Händen zu brechen, genau wie die Apostel. Und genau wie die, die sich keinen Utensilien leisten konnten, geschweige denn eine Serviette, benutzte ich die dunkle, saure Kruste, um mein Kinn abzuwischen und meine Lippen abzutupfen. Als Dunja mir ein süßes warmes Kompott gedämpfter Äpfel und Rosinen anbot, hielt ich in Gedanken inne. Was würde Papa tun? Er hasste Süßigkeiten - „Auswurf!“, nannte er sie immer - aber war Kompott wirklich gleichbedeutend mit einem flockigen mit Creme gefüllten französischen Feingebäck oder einer prächtigen österreichischen Torte? Nicht sicher, lehnte ich ab. Nach all diesem Fisch wollte ich nichts tun, um meine Seele zu schwärzen.


  Warja saß gegenüber, ihre Ellbogen auf dem Tisch, ihr stumpfes kleines Kinn in ihren Händen, und starrte mich nur an. Nach ein paar Minuten schob sie ihre Stirnfransen zur Seite und kratzte sich die Nase.


  Sie fragte: „Also, was ist passiert, Maria? Ist der Erbe tot?“


  Ich schüttelte den Kopf.


  „Dann ist alles in Ordnung? Papa brachte ihn in Ordnung?“


  Ich nickte.


  „Choroscho. Ich dachte, dass er es würde.“


  Es gab nichts zu sagen, auf keinen Fall konnte ich ihr erklären, wie erstaunlich die Heilung gewesen war, daher aß ich einfach schweigend, während meine kleine Schwester mich beobachtete, als ich mein Essen, Fisch für Fisch, schlürfte. Ich hatte in dem Palast kein Wunder mit angesehen, aber ich hatte etwas Wundersames bezeugt, von dem ich keinen Zweifel hatte. Ich hatte einfach keine Ahnung, wie Papa die Herrlichkeit Gottes von den Himmeln herab und in den leidenden Jungen herbeiwinken konnte, wie konnte er vollenden, was kein anderer - kein Priester, Mönch, Wissenschaftler oder Doktor - je hatte tun können. Aber er hatte und er konnte es. Irgendwie hatte die Kraft des Charakters und Glaubens meines Vaters Aleksei nicht einfach ermöglicht, Ruhe und Frieden zu finden, sondern hatte den eigenen Glauben des Jungen an die Macht seines Körpers und an seinen Gott angeregt. Kein Wunder, dass der Zar und die Zarin vertrauen, dass mein Vater unerschütterlich ist. Wie konnte es nicht sein, wenn Papa ihren Sohn immer weder gerettet hatte? So erstaunlich wie es schien, war es nun für mich vollkommen klar, dass der Erbe schon vor langer Zeit ohne die Hilfe meines Vaters tot sein würde.


  Als ich an meinen eigenen Pfad im Leben dachte, und wie ich anderen helfen könnte, fragte ich mich, ob ich nicht eine Braut Christi werden sollte. Als ich an einem weichen, doch leicht knusprigen Fischkopf kaute, zog ich in Betracht, dieses Leben zu verlassen und die größere Herrlichkeit Gottes in einem Frauenkloster zu suchen. Ich würde meinen ausgefallenen verstädterten Namen Maria aufgeben und zu meinem wirklichen Ich zurückkehren, Matrjona, das Landmädchen der fernen Provinzen. Ja, ich würde meinen Vater und meine kleine Schwester zum Abschied küssten, vielleicht eine Reise nach Hause machen, um Mama und meinem Bruder Dmitri ein Lebewohl zu sagen, und dann würde ich einen Platz aussuchen, um meine Gelübde abzulegen. Ich wollte eindeutig keinen Platz in der Hauptstadt - Smolny etwa - oder irgendwo in der Nähe. Besser, etwas Entferntes, je weiter östlich, umso besser. Ja, eindeutig etwas von den europäischen Einflüssen entfernt, die unsere Nation wie verschmutztes Wasser überflutet. Ein Frauenkloster verborgen auf einer Insel in der Mitte eines verlorenen sibirischen Sees würde einfach prima sein. Es gab viele Klöster, die über die Länge von Sibirien verstreut waren, bis zur Kamtschatka-Halbinsel und dem Beringmeer, und der beste Platz würde nur einer sein, der nur ein paar Monate im Jahr zugänglich sein würde, ein Platz wo die Straßen und die Flüsse nur während der kurzen Sommermonate offen waren. Von der Welt abgeschnitten zu sein, würde Gebet und Selbstprüfung ermuntern. Sicherlich würden meine Eltern nicht dagegen sein, wenn ich die Gelübde ablegte. Und da Sascha fort war - was, wenn wir einander nie wiedersähen? - wäre das Leben einer Nonne weitaus besser als hier in der Hauptstadt zu heiraten und eine der unbedeutenden Bourgeoisie zu werden, besessen von der richtigen Anrede, dem richtigen Hut und Kleid und dem erforderlichen gesellschaftlichen Stand. Ich hatte wirklich keine Wahl, nun, da ich darüber nachdachte. Wenn ich bliebe und hier in Petrograd heiratete, konnte ich mir nur das Geld und die Einladungen vorstellen, mit denen die Leute mich überschütten würden, alle in der Hoffnung, Zutritt zu meinem Vater zu erlangen, was sie wiederum viel näher zum Thron stellen würde. Wie leicht das sein würde. Und wie schrecklich.


  Ich blickte auf, als ich jedes letzte bisschen Fisch gegessen hatte, nur um zu erkennen, dass meine Schwester nicht länger da saß. Als ich mein Geschirr in die Küche trug, war Dunja auch nicht zu finden, weder am Ofen noch in ihrem kleinen Klappbett hinter dem Vorhang. Als ich mein Geschirr in die Porzellanspüle stellte, blickte ich auf die Uhr, die an der Wand tickte. Nach elf. Nicht so spät, besonders für diesen Haushalt, aber es schien, dass Schlaf in dieser schlaflosen Stadt endlich und gesegnet in unsere Wohnung gekommen war.


  Ich rollte gerade die Ärmel meines Kleides auf, um zu beginnen, mein Geschirr zu spülen, als ich eine leichte, diskrete Bewegung an der Hintertür hörte. Ich hielt bewegungslos inne. Jemand begann leicht an die Tür zu klopfen, ein Geräusch zu leise, dass es sogar eine Maus hätte sein können, die am Holz kratzte. Aber nein, ich hörte das Rascheln von Kleidung am hinteren Treppenabsatz. Zu dieser Stunde vermutete ich, dass es wahrscheinlich Fürst Felix war, der sicher zu klopfen begann, bis er Einlass erlangte - immerhin, wann war ein Jusupow jemals von jemandem abgewiesen worden?


  Dann kam es mir in den Sinn, dass es ganz und gar jemand anderer sein könnte. Darum betend, rannte ich zur Tür.


  „Kto tam?“ Wer ist dort?


  Der längste Augenblick verging, bevor eine tiefe Stimme erwiderte. „Ich.“


  Ein albernes Grinsen erblühte auf meinem Gesicht. „Und was willst du zu so später Stunde?“


  „Hineinkommen.“


  „Warum?“


  „Weil ich verzweifelt bin, dich zu sehen.“


  „Versprochen?“


  „Mit meinem ganzen Herzen.“


  Ich blickte schnell über meine Schulter. Da ich kein Zeichen von meinem Vater oder Dunja sah, tat ich es. Ich dreht das Schloss. Ich öffnete die Tür. Und Sascha kam in unser Heim und in meine Arme. Ohne ein bisschen zu zögern, ohne ein einziges Wort fielen wir einander in die Arme. Ich neigte meinen Kopf leicht zur Seite, schloss die Augen und fühlte so sehr, was ich hatte wollen, seine Lippen auf meinen. Eine belebte Aufwallung an Wärme füllte meinen Kopf, meinen Magen. Es schien sowohl für immer anzudauern, und doch nur einen flüchtigen Augenblick, dieser Kuss, diese Umarmung. Alles von mir schien in ihn zu strömen, und alles von ihm flutete gewiss in meinen ganzen Körper. Er hielt mich mit einer Intensität, die ich nie erfahren hatte, seine starken Hände, die sich in meinen Rücken pressten, mich gegen seine harte Brust zogen. Dann fühlte ich seinen ganzen Körper zittern.


  „Sascha“, sagte ich und zog mich plötzlich zurück, „du frierst.“


  „Ich war verzweifelt, dich zu sehen. Ich habe seit Stunden draußen gewartet.“


  „Wie bist du hereingekommen?“


  „Jemand kam aus der Hintertür und ich erwischte sie, bevor sie schloss.“ Er küsste mich leicht auf meine Stirn, meine Augenbrauen, meine Wangen. „Ist alles in Ordnung? Bist du wirklich zum Palast gegangen?“


  „Ja, natürlich.


  „Und?“


  „Es gab einen Notfall“, sagte ich und wollte ihm alles erzählen und wusste, dass ich es würde. „Ich erzähle es dir später. Es war erstaunlich.“


  Plötzlich flatterten seine Lippen meinen Hals hinunter. Und plötzlich hatte ich Schwierigkeiten zu atmen. Meine Augen fielen zu, mein Atem kam kurz und flach. Dann hörte ich es, Schritte innerhalb unserer Wohnung.


  „Sascha“, sagte ich und stieß ihn von mir weg, „du solltest wirklich nicht hier sein, nicht jetzt, nicht so spät.“


  „Aber -“


  „Mein Vater wird mich umbringen, wenn er dich hier findet.“


  Und jemand war auf. Ich konnte es deutlich hören, das Geräusch von jemandem, der herumging.


  „Bitte, lass mich bleiben. Ich möchte sehr gerne deinen Vater kennenlernen.“


  „Vielleicht morgen.“


  Plötzlich hatte ich Angst. Nicht nur vor dem, was Papa denken würde, wenn er hier hereinkäme und ausgerechnet Sascha sähe. Ich hatte noch immer nicht die Gelegenheit gehabt, meinen Vater über meinen heimlichen Besuch im Sergeeiwski-Palst zu erzählen, wie ich gezwungen worden war, durch den nassen Keller zu fliehen, oder am wichtigsten von allem, die Warnungen von Elena Borisowna.


  Sanft Sascha aus der Tür schubsend, sagte ich: „Sascha, du kannst jetzt nicht hier bleiben. Ich werde dich morgen sehen.“


  „Ja, gute Nacht, meine Süße“, sagte er mit einem letzten kleinen Kuss.


  Und er war fort, mein köstlicher Sascha. Ich versperrte die Tür hinter ihm und horchte dann, wie er seinen Weg die dunkle, steile Hintertreppe hinunterging - seine Kleidung raschelte, als er ging - und dann nichts.


  Ich machte einen tiefen Atemzug und drehte mich von der Tür weg.


  Ich musste wirklich mit Papa reden. Was, wenn er fort war, als ich aufwachte? Was, wenn ihm etwas zugestoßen ist, sogar heute Nacht? Oder dem Zaren oder der Zarin? Was, wenn die Großherzöge in einem entscheidenden Schlag agierten - vielleicht schon morgen - zuerst ermorden sie meinen Vater, als zweites sperren sie die Kaiserin in ein Kloster und schließlich zwingen sie den Zaren vom Thron, vielleicht töten sie ihn sogar? Bozhe moi, ich würde nie wieder schlafen können, bis ich mit meinem Vater redete und ihn einfach zum Verstehen brachte, wie ernst die Situation war. Wie konnte er sie nicht sehen? Ich verfluchte mich, das ich nicht früher darüber sprach, aber in all der Verwirrung und Verzweiflung im Palast, war das Einzige, was zählte, den Erben zu retten. Es hatte keinen Augenblick gegeben, Papa über die Drohungen zu erzählen, die gegen ihn und den Kaiser und der Kaiserin gemacht wurden. Und an den Hochverrat zu denken, der in der Stadt im Umlauf war, war ich so aufgewühlt, als ob ich vier Gläser Tee getrunken hätte. Ich musste mit Papa reden, bevor er schlafen ging. Er musste etwas tun. Zumindest sollte er Minister Protopopow rufen. Egal wegen uns, aber vielleicht eine Sondertruppe von Soldaten sollten genau in dieser Stunde entsandt werden, um die königliche Familie zu schützen.


  Indem ich Sascha aus meinen Gedanken verdrängte, ging ich schnell durch unsere Wohnung und erwartete, Papa zu finden, der herumwanderte. Als er nicht zu finden war, ging ich direkt zu seiner Tür, die fest verschlossen war. War er schon schlafen gegangen? Als ich mich vorbeugte, konnte ich seine Stimme murmeln und stöhnen hören. Nein, er war im Gebet vertieft, vielleicht setzte er seine Arbeit für den Erben fort, wie er es oft von ferne tat. Ich stellte mir ihn außerhalb des Bettes vor, vor der Ikone in der Ecke hingestreckt, sich bekreuzigend und mit seinem Kopf den Boden immer wieder berührend. Ich wusste aus Erfahrung, dass ihn aus seinen inständigen Bitten zum Herrn zu erwecken schwieriger war als ihn aus seinem tiefsten Schlaf zu holen. Aber ich war so besorgt über die Gefahren, dass ich keine Wahl hatte, daher drehte ich vorsichtig den Türknauf und drückte die Tür auf. Das Zimmer war natürlich dunkel, das einzige Licht kam aus der winzigen roten Öllampe, die vor der Ikone hing, die er am meisten schätzte, seine einfache, ungeschmückte Kopie der Kazanskaja. Papas Stimme war tatsächlich tief und voll Leidenschaft, aber er betete nicht. Als ich hineinblickte, erkannte ich mit einem fürchterlichen Schrecken, dass, während Papa tatsächlich ausgestreckt lag, es nicht vor einem Stück Holz mit einer heiligen Darstellung der jungfräulichen Mutter und Kind war. Eher lag er mit dem Gesicht nach unten auf unserer eigene Dunja. Sie hatten beide ihre Kleider auf dem Boden fallen lassen und waren in Papas enges Metallbett gekrochen, und unter der Decke bedeckten sie kaum ihre sich bewegenden nackten Körper. Ich konnte deutlich sehen, wie mein Vater unsere Haushälterin bei ihren Weichteilen hielt. So vertieft waren sie, dass sie nicht einmal mein Eindringen bemerkten, und so schockiert war ich, dass ich nicht einmal keuchen konnte, denn ich hatte zu atmen aufgehört.


  Hinter mir hörte ich das ferne Quietschen eines Bodenbrettes, und ich wirbelte in absolutem Entsetzen herum. Warja, bekleidet mit einem Nachthemd, ging auf mich zu. Ich schlug beinahe die Tür meines Vaters zu.


  „Ist Papa schon auf?“, fragte meine Schwester. „Ich will ihm einen Gutenachtkuss geben.“


  In totaler Panik hielt ich meine Finger an die Lippen. „Pst! Er schläft!“


  Auf Warja zueilend, schnappte ich sei beim Arm und wirbelte sie herum. Was hatte ich gerade gesehen? Während mein Herz klopfte, war das Einzige, was ich sicher wusste, dass heute Nacht es nicht die Zeit für meine jüngere Schwester war zu erfahren, was ich jetzt wusste, dass unsere liebe Haushälterin, die wie unsere zweite Mutter war, in Wirklichkeit genau das war.


  „Wir können Papa nicht stören“, schnauzte ich.


  „He, lass mich los!“, jammerte Warja. „Das tut weh!“


  „Komm schon, Papa braucht seine Ruhe … und wir auch! Du musst zu Bett gehen.“


  „Aber -“


  Wie eine zornige Schulmeisterin schleppte ich Warja zurück in unser Zimmer, wo ich sie praktisch in ihr Bett schob.


  „Nun geh schlafen, Waritschka“, sagte ich und ging so schnell ich konnte hinaus, damit sie die Tränen nicht sehen konnte, die meine Augen hochstiegen. „Ich bin in ein paar Minuten zurück. Ich mache nur das Geschirr fertig.“


  „Oh, in Ordnung!“ Sie gähnte, als sie unter die Decken kroch. „Aber ich hasse es, wenn du mich so herumstößt.“


  Wieder in der Küche fielen meine Tränen eine nach der anderen in das Spülwasser. Bedeutet das, dass Papa unsere Mutter nicht liebte? Würde er sie verlassen? Was ist mit der Heiligkeit der Ehe, die er so oft predigte?


  „Zur Hölle mit ihm!“, rief ich aus und schlug mit meiner Faust auf meine Schenkel.


  Währen ich auf meiner Unterlippe kaute, dachte ich an die vielen Geschichten, die zu Hause über der Küchenspüle erzählt wurden, darüber, wie meine Eltern heirateten, als Papa zwanzig war und sie ein paar Jahre älter. Ich hatte zu verstehen begonnen, dass meine Mutter, wie alle Bauersfrauen, nicht so sehr wegen ihrer Schönheit, die begrenzt war, ausgesucht worden war, und sicher nicht wegen ihres Reichtums, der nicht existierte, sondern wegen ihrer Stärke und Fähigkeit, ein Bauernleben zu führen, die beispielhaft waren.


  Durch die Risse in den Familiengeschichten jedoch hatte ich auch zu verstehen begonnen, dass, während meine Mutter Papa immer liebte, sie sich mit der Zeit von ihm abgewandt hatte. Nun, dass ich darüber nachdachte, erinnerte ich mich, wie sich die Dinge zwischen ihnen geändert hatten, nachdem Mama eine Notfallstotaloperation gehabt hatte. Hatte die Operation, die ihr Leben gerettet hatte, tatsächlich etwas anderes getötet - nämlich ihr Bedürfnis nach erotischer Aufmerksamkeit? Mama behauptete immer, dass sie Vaters lange Abwesenheiten von zu Hause tolerierte, weil sie sein religiöses Leben unterstützte - aber das war eine vollkommene Lüge, nicht wahr? Und was für eine Art von Lüge lebte mein angeblich heiliger Vater - der so oft von den Segnungen der Liebe sprach - ebenso?


  Gerade in dem Augenblick hasste ich sie alle - Mama, Papa und besonders Dunja. Dunja, die immer so süß zu uns war, aber die nicht mehr als eine hinterhältige Dirne war, die sich in unser Heim und in die Hose meines Vaters schlich. Eine frische Tränenwoge brach aus meinen Augen. Alles fühlte sich schmutzig und schrecklich an: diese Wohnung, meine ganze Familie und ich. Ich wollte davonrennen, vor diesem Ort und diesem Leben fliehen.


  Und dann hörte ich es wieder, mehr Klopfen an unserer Hintertür. O Gott, dachte ich, überflutet von einer Art bitteren Freude. Sascha war zurück. Das Spülwasser von meinen Händen schüttelnd, nahm ich ein Handtuch und trocknete meine Augen. Ich war gerade dabei, nach der Tür zu greifen und sie weit zu öffnen, als ein allzu vertrauter Gesang kam, der in diesem Fall mehr eine Drohung war. In einem Augenblick wusste ich, dass es nicht Sascha war.


  Halb murmelnd, halb fauchend wie eine Katze, rief eine Frauenstimme: „Chri-i-ist ist auf-er-sta-a-anden!“


  Ich hatte keinen Zweifel, dass es Madame Lochtina war, die frühere Schönheit der großen Gesellschaft und des Einflusses, die ihren Mann, ihre Tochter und ihr Vermögen verlassen hatte, alles, um Vaters größte - und ärgerlichste - Anhängerin zu werden. Sie war diejenige, die ich entdeckt hatte, wie sie meinen Vater angriff, seine Hose wegriss, sich an sein Glied hängte und Sünde verlangte. Was im Namen des Teufels wollte sie so spät, und was machte sie sogar hier in der Hauptstadt? Das Letzte, was sie gehört hatte, war, dass sie in einer Zelle im Werchoturje-Kloster eingemauert war, wo Suppe und Brot zu ihr durch ein kleines Loch geschoben wurde.


  Damit ihr Murmeln sich nicht zu einem Schrei verwandelte, der die Toten wecken würde, nicht zu erwähnen, das ganze Gebäude, hatte ich keine Wahl, als die Hintertür aufzusperren und einen Spalt zu öffnen. In die Dunkelheit starrend, sah ich nicht einmal einen Überrest ihrer früheren zarten Schönheit, sondern eher eine abgehärmte, dreckige Frau in einem langen zerrissenen Mantel aus Streichgarn. Sie lehnte auf einem hohen Stab, der mit kleinen Bändern geschmückt war, während auf ihrem Kopf ein äußerst merkwürdiger Hute auf Wolfsfell saß, zerrissen und schmutzig, der auf eine eigenartige Weise der Kopfbedeckung einer Nonne ähnelte. Um ihren Hals hing eine Vielzahl an kleinen Büchern mit Kreuzen, die die zwölf Heilsbotschaften darstellten.


  Sie beugte sich wie ein Maulwurf vorwärts, blinzelte und flüsterte halb: „Christ ist auferstanden. Christ ist auferstanden. CHRI-I-IST IST AUF-ER-STA-A-ANDEN!“


  „Da, da“, erwiderte ich ruhig und hoffte, sie zu besänftigen. „Christ ist auferstanden.“ Madame Lochtina war dafür bekannt und gefürchtet, ihre Gewohnheit, eine Straße hinunterzugehen und in ein Zimmer zu trotten und diese Worte zu schreien. Vater hatte ihr befohlen aufzuhören und Vater hatte sich angewöhnt, sie zu schlagen, alles vergebens. Tatsächlich je mehr er sie schlug, umso lauter schrie sie.


  „Ja, mach weiter!“, hatte sie gefleht, wann immer sie verdroschen wurde. „Schlage mich! Verprügle mich!“


  Unsere Zeitungen schrieben, dass mein Vater sie verrückt gemacht hatte - warum sonst würde eine Frau von so guter Erziehung nun von Almosen leben, ihre Füße im Winter in Lumpen wickeln und im Sommer barfuß gehen? Die Wahrheit jedoch war, dass Papa sie von ihrer Nervenschwäche geheilt hatte, durch die sie fünf Jahre bettlägerig war. Nach ihrer Genesung hatte sie die materielle Welt aufgegeben und war die treueste Gläubige geworden. Es gab sogar einige, einschließlich mehrerer hochrangiger Bischöfe, die sie als die heiligste Lebende segnen wollten, ein jurodstwo - heiliger Narr - verehrt in meinem Land, es gewählt zu haben, im Namen Christi zu leiden.


  „Ist der Herr der Heerscharen heute Abend zu Hause?“, fragte sie und betrachtete mich misstrauisch.


  Ohne auch nur zu zögern log ich das zweite Mal in dieser Nacht. „Unglücklicherweise, njet. Papa ging vor nicht zu langer Zeit fort.“


  „Weißt du, wohin er gegangen ist?“


  „Also, ich -“


  „Sollte es nicht sagen, äh?“


  „Ich … ich …“


  Die elende Lochtina starrte mich an und ich hatte Angst, dass sie in mehr hysterische Anfälle ausbrechen würde, aber sie fragte sehr ruhig: „Weißt du vielleicht, mein Kind, ob er zur radenije ausgegangen ist?“ Freudenfest?


  „Ja, absolut“, erwiderte ich ohne nachzudenken.


  Sobald ich es sagte, sah ich einen eindeutigen Blick der Beschwichtigung über ihr rußiges Gesicht ziehen. Dann erkannte ich, was ich ihr gesagt hatte. Ich hatte nicht durchblicken lassen, dass mein Vater gegangen war, bei den Zigeunern zu tanzen, oder dass er in das Restaurant Villa Rode oder zum Bären gegangen war, oder dass er zu einem Kostümfest mit Fürst Jusupow weggehuscht war. Nein, in ihrem eigenen Geheimcode hatte ich Madame Lochtina informiert, dass mein Vater gegangen war, um an dem Chlyst-Hauptritual teilzunehmen, wenn Mitglieder Sünde mit Sünde über den Akt der swalnyi grech - Gruppensündigen - ein Akt, über den weit gemunkelt wurde, nicht mehr als eine wilde grupa seksa zu sein.


  „Ah, otschen choroscho, otschen, otschen choroscho.“ Sehr gut, sehr, sehr gut, sagte die dreckige Frau vor mir. „Der fliegende Engel“, fuhr sie fort, wobei sie sich auf den einen bezog, der Neuigkeiten und Warnungen von einer Arche zur nächsten übermittelte, „hatte Angst, dass dein Vater uns wieder ablehnen würde.“


  Ich hatte Madame Lochtina nie so schnell beruhigt gesehen. Ich hatte auch nie die kleinste Spur eines Lächelns auf ihrem Gesicht gesehen. Und doch hatte sie einen erfreuten Blick, als sie sich umdrehte und begann, die Hintertreppe hinunterzugehen.


  Es kam mir plötzlich in den Sinn, was ich tun musste. Die Chlyst-Gemeinde war geschlossen, tief geheim, fast undurchdringlich. Und doch direkt hier und jetzt war es nicht meine Tür, sondern ihre, die geöffnet worden war. Wollte ich das wirklich tun?


  „Warten Sie eine Minute!“, rief ich hinter ihr her.


  Madame Lochtina drehte sich um und starrte mich seltsam an. „Was gibt es, mein Kind?“


  „Ich habe das größte Geheimnis der Gruppe erfahren“, wagte ich zu sagen.


  Diese treibende Kraft der religiösen Hysterie starrte mich an, ihre Augen schrumpften zu misstrauischen Schlitzen, und sagte: „Was ist?“


  „Wie man Christus in einem selbst nährt.“


  „Und wo hörtest du solche Dinge?“


  Sogar ich konnte die Worte nicht glauben, die aus meinem Mund kamen. „Bei dem letzten radenije. Ich werde heute Nacht erwartet.“


  Und diese Frau, die nur ein Krümel ihres früheren Selbst war, sagte: „Nun denn, du solltest lieber deinen Mantel holen und sofort mit mir kommen, weil wir beide spät dran sind. Und Verspätung ist das Einzige, was ‚unser Eigenes‘ nicht ausstehen kann.“


  


  


  KAPITEL 18


  Ich war so wütend auf Papa, dass ich hoffte, er überprüfte und sah, dass meine Seite des Bettes leer war. Lasst ihn nur in Sorge kochen, dachte ich, als ich Madame Lochtina durch eine Hintergasse und in eine Seitenstraße folge.


  Aber während ich fühlte, dass unaufrichtig zu sein, die beste Rache war, worin brachte ich mich? Was ich natürlich wirklich wollte, war, bei Sascha zu sein. Und doch, während ich die letzten Tränen, die nun gefroren waren, von meinen Augen wischte, blickte ich mich und bemerkte, dass er nicht da war. Ich hatte ihn wirklich und wahrlich fortgeschickt. Sich damit abfindend stapfte ich hinter der fanatischsten Anhängerin meines Vaters hinterher.


  In Russland hatte es nie so etwas wie einen konservativen Priester gegeben, viel weniger einen liberalen. Es gab nur eine orthodoxe Kirche nur einer Liturgie, wie es nur einen Zaren gab. Tatsächlich wusste jeder Russe, dass etwas außer Orthodox zu sein, Häresie war und streng durch Schlagen oder lebenslangen Gefängnisaufenthalt oder beides bestraft wurde. Durch Gesetz gab es keine Abweichung von den offiziellen Kirchendoktrinen. Letztes Jahr hatte ich Stunden gebraucht, um dies einem Mädchen zu erklären, das ich kennengelernt hatte, die Tochter eines amerikanischen Diplomaten. Sie behauptete, dass in ihrem Land religiöse Meinung von Kirche zu Kirchen variieren konnte und es oft tat, was ich selbst kaum verstand. So etwas konnte nie in Russland geschehen. In unserem Land bedeutete prawoslawni nicht nur Orthodox, es meinte die „richtigen Anbeter.“ Die Katholiken und Lutheraner, sogar die Muslime, waren immer aus anderen Ländern und wurden hier kaum toleriert. Unter ihnen kamen Heiden wie die Buddhisten, natürlich noch niedriger, die Juden. Und ganz unten waren die Schismatiker, jene Russen, die es wagten, einen anderen Weg zu suchen.


  Weil es offiziell nur einen Gott und einen Zaren, eine Orthodoxie und ein Russland gab, wurde alles andere - jede Splittergruppe, die eine andere Liturgie oder Ansicht predigte - eine Sekte genannt. Angeblich gab es Hunderte Sekten, die in ganz Sibirien verstreut waren. Es war nur dort draußen, am Ende der Welt, dass man der Reichweite der Regierung entkommen, ein freies Leben bauen und jegliche Art des unabhängigen Gedankens nähren konnte, geschweige denn einen religiösen. Manchmal war sogar Sibirien nicht weit genug. Wenn erwischt, konnte ein Sektierer geprügelt und ausgepeitscht werden; in den alten Zeiten, hieß es, wurden ihre Nasenlöcher abgeschnitten. Nachdem Peter der Große Kirchenreformen eingeführt hatte - stellte er die Kirche unter seine Kontrolle, ermunterte Männer, sich zu rasieren, und verlangte von seinen Untertanen, sich mit drei Fingern zu bekreuzigen, nicht vier - die Alten Gläubigen brachen von der Staatskirche weg und flohen bis nach Sibirien, und als sie sich noch immer gejagt fühlten, über die Aleuten in unser entferntestes Territorium, nun im Besitz der Amerikaner. Andere geheime Sekten waren nicht so weit gegangen; man konnte sie entlang vergessener Flüsse und in fernen Dörfern finden. Obwohl niemand die Mitgliedschaft oder sogar Wissen aus erster Hand zugab, hörte man regelmäßiges Flüstern von den Skoptsy, die an Kastration als den Weg, mit sexuellen Gefühlen umzugehen, glaubten, die Duchobory, die als pazifistische „Glaubenskämpfer“ bekannt waren, die Subbotniki, deren Religion irgendwo zwischen Christenheit und Judaismus fiel, und die, hieß es, Nekromantie ausübten, die Molokans, die die Göttlichkeit des Zaren ablehnten, indem sie Milch an Fastentagen tranken, und viele andere. Vor nicht langer Zeit hörte ich eine Gruppe von Frauen direkt in unserer Wohnung darüber reden, dass ganze Dörfer, wo persönlicher Besitz als sündig verurteilt wurde und deren Einwohner als eine große Familie lebten. Vermutlich besaßen und bearbeiteten die Bauern die Felder gemeinschaftlich, und sowohl die Monarchie als auch der Kapitalismus wurden verurteilt. Sogar noch schockierender, es gab keine Priester, nur Leute aus dem Volk, die den Kirchengottesdienst leiteten.


  Aber während jeder Russe von den Sekten wusste und über sie erregenden Teetischklatsch über sie austauschte, gab niemand offen zu, ein Sektierer jeglicher Art zu sein. Darum war ich von Madame Lochtinas Behauptung, dass eine Chlyst radenije heute Nacht, gleich hier in der Hauptstadt, stattfand, so beeindruckt. Konnte es wirklich von einer Gruppe von Fürsten und Herzögen, Gräfinnen und Baronessen bestehen. Als ich ihr durch die Dunkelheit folgte, hätte ich wahrscheinlich Angst haben sollen, aber es kam mir nie in den Sinn. Stattdessen begann ein seltsames Gefühl der der Erheiterung in mich einzudringen.


  Als Madame Lochtina dahineilte, platzte sie plötzlich heraus, indem sie sagte: „Nazareth war nicht einmalig. Nein, überhaupt nicht einmalig!“


  Weil niemand wusste, was sie hochgehen ließ, hatte Papa mir immer befohlen, sie z meiden, damit sie keine Tirade losließ. Aber heute Nacht war es mir egal. Tatsächlich wollte ich alles hören, alles sehen.


  „Was meinen Sie?“, fragte ich.


  „Ich rede natürlich über die Geburt. Die eine dort in Nazareth, als Gott als Mensch geboren wurde!“ Sie schüttelte den Kopf, als ob sie versuchte, einige böse Gedanken wegzuschütteln. „Es passierte nicht nur einmal, weißt du. Es konnte nicht.“


  Indem ich versuchte, sie am Reden zu halten, sagte ich: „Natürlich nicht.“


  „Genau. Die Geburt - es wird die ganze Zeit wiederholt. Sobald man sich unterwirft, sobald man die Macht des Heiligen Geists erkennt, das heißt, wenn es passiert. Ein neuer Christus ist geboren! Ein neuer Christus, der die Kranken heilen und die Zukunft sehen kann! Ein neuer Christus, der uns alle am Tag des Jüngsten Gerichts retten kann!“


  „Ja, ich habe gehört, dass das ein Hauptglaube der Chlysty ist -“


  Sie wirbelte zu mir herum wie ein verrückt gewordenes Tier, schnappte mich beim Arm, ihre Augen in Flammen stehend. Zu Tode erschrocken blickte sie nach jemandem hinter uns, der uns die verlassene Straße hinunter vielleicht folgte.


  „Pst! Es gibt Dinge - Namen -, die du nie erwähnen darfst! Niemals!“ Sie zog einen ihrer zerlumpten Handschuhe herunter, schob meinen Ärmel hinauf und senkte ihre rissigen Fingernägel in mein Handgelenk. „Niemals!“


  „Ja.“ Ich zuckte zusammen.


  Ich versuchte, meinen Arm aus ihrem schmerzhaften Griff zu ziehen, aber sie ließ mich nicht frei. Tatsächlich zog sie mich näher und presste ihre Lippen nahe an mein Ohr. Ich zuckte zusammen, als ihr unangenehmer, dampfender Atem gegen meine kalte Haut strömte und lief wie alter Tee meinen Kragen hinunter.


  „Einige nannten uns früher das Dorschvolk, aber unser wahrer Name ist dies.“ Sie überprüfte wieder die Straße, um sich zu vergewissern, dass wir nicht beobachtet wurden, und dann drückte sie ihre trockenen, rissigen Lippen direkt an mein Ohr und flüsterte: „Christowschtschina“, der Christusglaube, „das ist unser wahrer Name, obwohl du ihn nie sprechen darfst.“


  „Natürlich nicht.“


  „Es waren nur die dunklen, die bösen Priester, die unseren Namen änderten. Sie trachteten danach, und zu finster zu machen, und zu schwärzen mit Gerücht und Andeutung, damit andere fernbleiben würden. Und ja, es waren die Priester, die uns mit diesem Namen brandmarkten.“ So grimmig wie eine ertrinkende Person zog sie mich wieder nahe zu sich. „Sie nannten uns die Chlysti“ - die Geißler. „Aber sie lügen! Sie sagen schreckliche Dinge und sie sagen, dass wir Brüste von Jungfrauen abschneiden und sie essen! Die Priester lügen, um ihre Positionen zu schützen und ihre goldenen Kleider und Perlenhüte zu behalten!“


  „Vielleicht“, sagte ich so verängstigt von ihr wie ich von ihren gotteslästerlichen Worten.


  „Es ist Wahrheit!“, schrie sie beinahe.


  Dieses Mal war ich es, die sie festhielt. Meinen Arm unter ihren einhakend, zog ich sie dahin.


  „Wir müssen uns beeilen.“


  „Ich sage dir die Wahrheit. Wirklich!“


  „Ich weiß, ich weiß. Aber wir sind spät dran und … und jemand wird uns bemerken, wenn wir hier viel länger stehen.“


  Madame Lochtina zuckte bei dem Gedanken zusammen und blickte verstohlen die Straße rauf und runter, wobei sie die tiefe Nacht nach Geheimagenten absuchte.


  „Schauen!“, keuchte sie. „Ich sah sich etwas bewegen, einen Schatten! Jemand ist dort hinten, jemand folgt uns!“


  Ich blickte vorsichtig, aber sah niemanden, nur eine verlassene Straße. „Kommen Sie schon, wir müssen weitergehen.“


  Schließlich begann sie sich zu bewegen, und als wir weiterdrängten, klammerte sie sich an meinem Arm fest und stammelte dahin, wobei sie sagte: „Ich werde dir das Geheimnis der Aktivitäten heute Nacht sagen, mein Kind. Kennst du sie? Tust du das?“


  „Also, ich -“


  „Es ist alles über lossprechen, die Dunkelheit loszuwerden. Merke dir einfach, wenn du ein Glas mit schmutzigem Wasser hast, gibt es keinen Weg, was faul ist, sauber zu machen. Auch wenn du etwas reines heiliges Wasser hineintust, wird das Wasser im Glas verdorben bleiben. Satan ist so mächtig, dass nur ein Tropfen von ihm alles ruinieren kann. Also, was kann man tun? Man muss zuerst das Glas leeren!“


  Das machte Sinn, dachte ich. Ich selbst hatte mich nie so schmutzig gefühlt und benötigte Reinigung wie jetzt.


  „Man muss dieses verdorbene Wasser wegwerfen, egal wie wenig oder wie viel in dem Glas ist! Und erst, wenn man es weggeschleudert hat, erst wenn man das Gefäß geleert hat, ist das Reinheit und Unschuld, und dann - und nur dann! - ist da ein heiliger Ort für das frischeste Wasser, um hineinzukommen und ohne Verunreinigung gelagert wird.“


  „Ich verstehe“, erwiderte ich, wobei ich nicht nur in meinem Kopf, sondern ebenso in meinem Herzen verstand.


  Arm in Arm eilten wir dahin, zwei Frauen, eine junge mit Stiefeln, die im Frost knirschten, und eine alte, ihre mit Lumpen umwickelten Füße fegten durch den Schnee. Als sie an meinem Arm zog, bogen wir rechts an der nächsten Straße ab. Einen halben Block später tauchten wir in eine Seitengasse und wanden uns durch die Mitte eines Blocks. Auf einer Hauptverkehrsstraße auftauchend, gingen wir weiter nach links. Und so ging ich zumindest eine halbe Stunde. Mit einem Lächeln auf meinem Gesicht dachte ich, wie mich Papa dafür einsperren würde, so spät draußen zu sein und in den dunklen Straßen mit bloß einer anderen Frau zu gehen. Aber es war mir egal. Es fühlte sich alles so befreiend.


  Von Zeit zu Zeit knurrte Madame Lochtina leise: „Christus ist aufersta-a-a-anden! Chri-i-i-stus ist aufersta-a-a-anden! Chri-i-i-i-i-stus ist aufersta-a-a-anden!“ Und dann sprudelte es wie ein nervöser Bach von ihren Lippen: „Halleluja! Flüsse, große Flüsse! Und Christus, der Herr Sabbat! Ich habe Furcht und Liebe, große Liebe! Hilf mir, reiche mir eine Hand, hilf mir! Hallelujaaaaaaaa!“


  Plötzlich zog sie mich ruckartig nach rechts in eine Gasse, die für nur eine Person breit genug war. Sie stopfte mich in dieses schwarze Loch, blickte dann wieder hinaus, suchte die Straße auf und ab. Da war natürlich niemand. Die letzten Leute, die ich gesehen hatte, waren mehrere Blocks zurück, eine Gruppe verwundeter Soldaten, die sich um ein offenes Feuer kauerten.


  Indem sie mich gegen die Wand des schmalen Durchgangs schmetterte, presste sie sich an mir vorbei, dann schnappte sie mich bei der Hand und zog mich weiter.


  „Bistro!“ Schnell, befahl sie.


  Ich konnte kaum sehen und stolperte halb, rannte halb, als ich dahingeschleift wurde. Wir gingen um eine Ecke, noch eine. Als ob wir in eine Höhle eintraten, wurde der Durchgang mit jedem Augenblick kleiner und dunkler.


  „Stufen!“


  Das kam tatsächlich als nächstes, ein Wasserfall von steilen Stufen, die ich beinahe hinunterpurzelte und es wäre, hatte Madame Lochtina mich nicht erwischt und geführt. Wir bogen um eine letzte Ecke, stiegen einen letzten Satz Stufen hinunter. Schließlich standen wir beide schnaufend vor einer schweren Holztür, gegen die sie einmal, dann dreimal, schließlich zweimal klopfte.


  Eine Stimme rief hinter der Tür hervor: „Wer fliegt diese Nacht?“


  „Bozh’i-Liudi.“ Gottes Volk, sagte sie.


  „Was sagte die Propheten vorher?“


  „Dass Christus auf uns herabsteigen würde.“


  Ein schwerer Riegel wurde zur Seite geschoben und eine dicke Tür aufgezogen. Wir wehten hinein wie ein kalter Windstoß, und die Tür wurde hinter uns zugeschlagen. Als ich mich umblickte, sah ich eine Handvoll Kerzen auf dem Steinboden brennen, und einen stämmiger Mann, dessen Kopf mit einer weißen Kapuze bedeckt war, in der Augenlöcher grob ausgeschnitten waren. An seinem Körper trug er nichts als das einfachste weiße Flachsgewand, das bis zu seinen nackten Füßen hinunterhing. Unter seine Kapuze fassend, zog er das Ende seines langen grauen Barts heraus und zog daran. Zuerst betrachtete er Madame Lochtina sorgfältig. Zufrieden, dass sie eine von ihnen war, nickte er zustimmend und zog sie an sich vorbei, schob sie einen dunklen Flur hinunter. Als er sich jedoch mir zuwandte, spürte ich sofort seine Verwirrung, sogar Furcht. Fast sofort begann er seinen Kopf zu schütteln. Indem er mich zur Seite drehte, zog er das schwere Kopftuch, das mein Haar bedeckte, weg und überprüfte mein Profil. Natürlich erkannte er mich nicht.


  „Njet, njet, njet!“, kam seine tiefe, selbstsichere Stimme.


  Fast sofort tauchte seine fleischige Hand unter dem Gewand hervor und packte mich bei der Schulter. Mit seiner anderen Hand griff er nach dem schweren Eisenriegel und begann ihn aufzuschieben. In Panik sprang Madame Lochtina aus den Schatten.


  „Sie ist seine!“, schrie sie.


  Der schwere Mann kümmerte sich nicht darum, wer ich war oder woher ich gekommen war. Alles, was er wusste, war, dass ich nicht hier unten hingehörte, und mit großer Geschwindigkeit und Gewalt fuhr er fort, die schwere Tür zu öffnen.


  „Warten Sie!“, schrie Madame Lochtina. „Sie verstehen nicht!“


  Natürlich verstand er. Ich war keine von ihnen. Und ich sollte nicht eingelassen werden, wie auch immer. Als er die Tür zurückzog, stürzte ein weiterer Windstoß der Winterkälte nach drinnen. Lieber Gott, dachte ich, als der Mann mich beim Kragen packte und sich bereitmachte, mich hinauszuschleudern, aber zu dieser Nachtstunde konnte ich nur hoffen, es sicher und ohne Nebenfolge zu tun.


  Plötzlich erschien ein zweiter Mann mit Kapuze aus dem Nichts und brüllte: „Warte!“


  Im Bruchteil einer Sekunde wurde ich zurückgerissen. Wieder einmal wurde die dicke Tür zugezogen und der Eisenriegel an den Platz geknallt. Ich drehte mich herum und starrte auf einen anderen Mann mit weißer Kapuze und Flachsgewand, dieser nicht so groß oder dick wie der erste. Direkt hinter ihm stand Madame Lochtina und flüsterte in sein Ohr. Ich hörte nichts als ein magisches Wort.


  „Dotscha.“ Tochter.


  Ja, ich war tatsächlich seine.


  Der kleinere Mann nickte entschieden und erklärte: „Es ist erlaubt.“


  Mit einem Lächeln auf ihrem schmutzigen Gesicht stürzte Madame Lochtina vorwärts und ergriff mich bei der Hand. „Komm mit mir, Kind!“


  Als ich an dem zweiten Mann vorbeigezogen wurde, fühlte ich, wie er mich von unterhalb seiner Kapuze anstarrte, als ob er mich kannte - und ich, da ich annahm, dass es einer der Anhänger meines Vaters war, war sicher, dass er es tat. Als er mir bestimmt und höflich zunickte, konnte ich nicht umhin als mich zu fragen, ob er an unserem Tisch Fischsuppe gegessen hatte.


  Von Madame Lochtina entlanggeschleppt, folgte ich ihr einen schmalen Ziegelgang hinunter, der von einer gelegentlichen Fackel erleuchtet wurde. Plötzlich blieb sie stehen. In dem flackernden rauchigen Licht von einem der Fackeln, untersuchte sie eine Wand mit ihren schmutzigen knorrigen Händen. Als ihre abgesplitterten Fingernägel über einen bestimmten Ziegelstein kamen, glühte sie beinahe vor Entzücken.


  „Chri-i-i-istus ist aufersta-a-a-anden“, sang sie schmachtend, als sie an dem Ziegelstein drückte. Chri-i-i-istus ist aufersta-a-a-anden!“


  Wie Magie gab eine versteckte Tür in der Wand nach und öffnete sich in eine große Kammer. Madame Lochtina griff nach meiner Hand, drückte sie und führte mich hindurch, wobei wir die verborgene Welt der Chlysty betraten. Als meine Augen von einer Seite zur anderen streiften, glühte mein Körper vor einer eigenartigen Erregung. Hier vor mir, vergraben in einem verlorenen Keller unterhalb von Petrograd waren ungefähr dreißig Männer und Frauen, alle in lange weiße Gewänder aus Flachs und praktisch sonst nichts, keine Hosen, keine Kleider, keine Schuhe oder Stiefel. In dem süßen flackernden Licht von Bienenwachskerzen wankten sie von einer Seite zur anderen, als ein kleiner Chor sang: „Unsere Herzen sind vor Freude erfüllt, zu sehen, dass Christus auferstanden ist!“


  In Erwiderung schlug Madame Lochtina ein Kreuz auf ihre Brust und stimmte an: „Ja, tatsächlich, er ist es!“


  Noch immer meine Hand umklammernd, zog sie mich durch das Zimmer. Niemand schien uns zu bemerken, als wir den Raum durchschritten. Tatsächlich waren alle Gläubigen auf einen Mann konzentriert, dünn und bärtig, sein Lächeln breit und glücklich, der vorne stand und ein Gebet sang. Er war ihr Führer, nahm ich an, und das Oberhaupt der Arche, oder in ihrer Bezeichnung der Chlysty, der lokale Christus.


  „Hier herein“, befahl Madame Lochtina. „Wir müssen unsere Kleider ausziehen und heilige Gewänder anziehen!“


  Als sie mich in ein kleines Seitenzimmer zog, das von einer einzigen schlanken Kerze erleuchtet wurde, wurde ich zum ersten Mal vor Sorge rot. Auf den Boden geworfen waren Schuhe und Stiefel, Hosen und Kleider. Auf einer Seite, von einem Haken hängend, war eine Handvoll weißer Flachsgewänder. Lieber Gott, ich war nur zu glücklich gewesen, unserer Wohnung zu entfliehen, aber was nun? Worin hatte ich mich da eingelassen? Alle alten Geschichten und Gerüchte kamen zurückgeflutet. Was, wenn sie alle stimmten? Was, wenn die Brüste von Jungfrauen abgeschnitten wurden? Was, wenn Jungfrauen festgehalten und von allen Männern geschwängert wurden? Was, wenn das Blut von Jungfrauen getrunken wurde?


  Bozhe moi, dachte ich in vollkommener Panik, was, wenn ich die einzige Jungfrau unten an diesem versteckten Ort war?


  „Zieh dich aus! Beeil dich, Kind, sie warten auf dich!“, drängte Madame Lochtina.


  Warten auf mich? Blitzartig war es vollkommen klar: Ich hatte keine Wahl, es gab kein Entrinnen. Meine Hände zitterten schrecklich und ich griff langsam nach den obersten Knöpfen meines Kleider, nur um hinüberzublicken und Madame Lochtina zu sehen, die sich hektisch auszog. So begierig wie eine Debütantin, sich einer Mazurka anzuschließen, ließ sie ihren Stab fallen, warf ihre absurde Kopfbedeckung zur Seite und begann, ihr Kleid wegzureißen. Einen Augenblick später erspähte ich ihren knochigen nackten Körper, der in der Kammer herumschoss. O Herr, hilf mir, betete ich, als sie ungeschickt eines der kleiderartigen Hemden über ihren Kopf und spindeldürren Hals zog.


  Mich vergessend, eilte Madame Lochtina aus dem Zimmer. Als ich den Chor lauter, schneller singen hörte, blickte ich um die Ecke und in die Hauptkammer. Der lokale Christus rief und schrie in großer Ausgelassenheit.


  „Brüder! Schwestern! Lasst uns Gott herunterrufen!“, befahl er, als er beide Hände zum Himmel hob.


  „O Herr des Geistes!“, schrie eine Frau.


  „O Gott der Vater!“, schrie ein Mann.


  „O Heiliger!“


  „Komme zu uns, Lieber!“


  „Stelle dich dar!“


  Es war dann, dass ich nicht nur mehrere der Feiernden sah, die mich genau betrachteten, ihre Stirn missbilligend runzelten, aber auch der erste Mann mit Kapuze, der schwere. Als er die Geheimtür verschloss, wandte er seinen wütenden Augen auf mich. In brüsken Augenblick zog er seine Kapuze herunter und enthüllte sein fettes, graues und haariges Gesicht, das nicht zu erfreut blickte, mich in meinen regulären Kleidern zu sehen.


  Eine tiefe Stimme an meiner Seite befahl plötzlich: „Du musst deine europäische Kleidung wegwerfen und dich mit sermjaga bekleiden!“


  Keuchend sprang ich zurück. Nur einige Zoll von mir entfernt stand der zweite Mann mit Kapuze, der kleinere.


  Von ihm wegzuckend, erwiderte ich: „Da, da!“


  Als ich mich zum Seitenzimmer zurückzog, wusste ich, dass ich keine Wahl hatte. Ich musste mich ausziehen und eines ihrer groben Bauerngewänder anziehen. Wenn ich es nicht tat, würden sie sicher wissen, dass ich keine von ihnen war - und was dann? Was würden sie mit einem Eindringling tun? Weitaus besser, dass ich irgendwie versuche, mich zu vermischen. Ich drängte mich in eine Ecke und begann, meine Kleider abzulegen O Gott, dachte ich ängstlich, dass der zweite Mann mit Kapuze mich in die Enge treiben und belästigen würde. Ich sah nun, was für ein ausgesprochener Narr ich gewesen war hierherzukommen.


  Mit einem ihrer einfachen Flachsgewänder bekleidet und von Kopf bis Fuß zitternd, tauchte ich aus dem Seitenzimmer ein paar Minuten später auf. Als ich meinen nackten Körper gegen den lockeren rauen Stoff reiben spürte, fühlte ich mich völlig bloßgestellt vor dieser Gruppe von Sektierern und verschränkte meine Arme fest über meinem Brustkorb. Sie würden mich nicht attackieren, nicht wahr? Die Vorstellung, mich zu opfern, um ihre Bogoroditsa - ihre Mutter Gottes - zu lobpreisen, war empörend. Als ich den Raum begutachtete, versuchte ich, Madame Lochtina zu erblicken, wobei ich hoffte, Zuflucht in ihrem Schutz zu finden. Aber als ich ein Schluchzen hörte und sah, wie sie vorne herumzuwirbeln begann, wusste ich, dass es sinnlos war.


  Eine starke Hand ergriff mich von hinten, die Finger senkten sich in meine Schultern. Ich unterdrückte einen Schrei. Es war der zweite Mann mit Kapuze.


  Seine Stimme gedämpft, befahl er: „Zittere nicht so!“


  Ich versuchte mich wegzuziehen, aber er wollte mich nicht loslassen. Tränen kamen in meine Augen. Als ich zum vorderen Teil des Raumes blickte, sah ich den lokalen Christus beginnen herumzuwirbeln und sich zu bekreuzigen. Mein Herz begann zu klopfen, denn die radenije hatte begonnen. Ein riesiges Freudengeschrei ging von den Feiernden hoch, und der Chor begann schneller, lauter zu singen.


  „Er wird kommen!“, schrie der lokale Christus, als er herumwirbelte und sich mit einem Fetzen peitschte.


  „Wir sind bereit!“, schrie ein Mann, sprang vorwärts und begann ebenso sich herumzudrehen.


  Der Mann mit Kapuze drängte sich näher und flüsterte mir bei dem Lärm zu. „Mach dir keine Sorgen. Es gibt nichts, um Angst zu haben. Du bist jetzt eine von uns, und das ist gut. Wir sind alle eine Familie!“


  Bozhe moi. Ich konnte die Lust in seiner gedämpften Stimme hören, sie in seiner dichten Nähe spüren, sie in dem warmen Atem fühlen, der über mich strömte. Was wollte er?


  „Mach dir keine Sorgen, Maria, ich bin hier“, sagte er. „Veränderung wird bald kommen, und bald musst du aus der Stadt laufen, diesem westlichen Sitz, ohne zurückzuschauen!“


  Ich duckte mich vor Schrecken.


  Eine Frau schrie: „Er wird zum Volk kommen!“


  Eine andere schrie: „Er ist von uns!“


  „Wir sind von ihm!“


  In dem flackernden Kerzenlicht sprang die ganze Versammlung in die Mitte des Raumes, bildete einen großen Kreis und begann, sich langsam von rechts nach links zu bewegen. Der Chor rief halb, sang halb ein besonderes Lied. In Erwiderung rief die hämmernde Versammlung zum Himmel. Jemand begann zu schreien. Zwei Männer schlugen auf ihre Knie im Takt zu dem Gesang. Der lokale Christus schrie ein unzusammenhängendes Gebet. Stück für Stück begann sich der Kreis der Feiernden immer schneller zu bewegen.


  Der Mann mit Kapuze nahm mich beim Arm. „Komm, wir müssen uns ihnen anschließen!“


  Ich zitterte mehr als zuvor, und die Tränen rollten frei aus meinen Augen. „Bitte, nein! Ich kann nicht! Ich … ich …“


  Er blieb stehen und berührte mich sanft, behutsam auf der Schulter. „Aber es gibt nichts zu fürchten!“ Er griff nach dem oberen Teil der Kapuze und begann sie hochzuziehen. „Maria, ich würde nicht zulassen, dass dir etwas passiert!“


  Zuerst erschien sein Kinn, dann dieser süße Mund. Ich konnte es nicht glauben Und als ich erkannte, wer es wirklich war, als ich ihn vor mir stehen sah, brach ich schluchzend in seinen Armen zusammen. Es konnte nicht sein.


  „Sascha!“


  „Es gibt nichts, um sich darüber Sorgen zu machen! Ich bin hier“, sagte er verzweifelt und legte seinen guten Arm um mich und hielt mich und küsste mich auf den Kopf. „Süße, meine Maria, ich werde nicht zulassen, dass dir jemand wehtut!“


  „Aber wie …“ Ich versuchte zu reden, aber konnte nicht. „Ich meine, du bist hier … Wie … was … oh, ich dachte … ich dachte-!“


  „Alles ist in Ordnung, sogar wundervoll!“, sagte er mit einem riesigen Grinsen.


  „Aber wie -“


  „Du meinst, du wusstest es nicht?“


  „Was?“


  „Dass ich hier sein würde, dass ich hierher gehöre? Und wer ich bin, und - verstehst du nicht? Bist du nicht deswegen hier? Weißt du es nicht? Ich hätte es dir gesagt - ich wollte - aber ich konnte nicht. Geheimhaltung ist mein größtes Gebot.“


  „Sascha, was sagst du?“


  „Ich bin ein fliegender Engel. Ich reise von Arche zu Arche und bringe Nachrichten und Warnungen zu und von anderen Gruppen. Darum fuhr ich in dein Dorf, als wir und das erste Mal begegneten, darum stellte ich so viele Fragen über deinen Vater, und darum musste ich so schnell fliehen - um die Nachrichten des Angriffs auf deinen Vater zu den anderen Gruppen zu bringen.“


  „Du meinst, du bist kein Revolutionär?“


  „Natürlich bin ich es! Was bedeutet Revolution außer sich zu drehen, herumzuwirbeln, sich schnell zu drehen? Und das ist, was wir tun müssen, alles herumzudrehen. Wir müssen die Ausländer loswerden. Gott und Zar sind alles, was zählt. Dein Vater ist bemerkenswert, denn er verabscheut nicht nur Reichtum und Besitztümer, er hat das Unmögliche getan, er hat es zu ihm gemacht, Zar Batuschka. Dein Vater verbindet uns, wie kein anderer Bauer es je mit dem eigenen Gesalbten des Allmächtigen getan hat!“


  „Aber …“


  Einer der Feiernden schrie: „Oh, der Geist!“


  „Steige auf uns herab!“, brüllte ein anderer.


  Sie sangen nun alle. Und alle tanzten auch, bewegten sich, drehten sich, kreisten immer von rechts nach links, schrien zum Himmel, baten um Gnade, Befreiung, Liebe. Eine Person peitschte eine andere Person mit einem Fetzen, der lokale Christus peitschte sich selbst und Madame Lochtina, wobei der Schweiß von ihrem Gesicht strömte, schrie dummes Geschwätz.


  „Und dein Arm - was passierte? Wie wurdest du verletzt?“, fragte ich.


  „Es gibt zwei Archen hier in Petrograd, und als ich die andere besuchte, wurden wir von der Polizei gestürmt. Ich hätte nicht zu deinem Haus kommen sollen - das brachte deine Familie in Gefahr - aber ich brauchte die Heilung deines Vaters … ich brauchte dich.“


  Ich hatte nicht erkannte, wie verlassen ich mich gefühlt hatte, wie einsam und gewöhnlich. Aber jetzt … jetzt war er hier und ich küsste ihn. Ich fiel in ihn und küsste seine Lippen und seinen Mund so tief und hart ich konnte.


  Dann schnappte mich Sascha bei der Hand und zog mich vorwärts, wobei er mit einem großen Lächeln sagte: „Wir müssen tanzen!“


  Ja, ich war schmutzig und wollte gereinigt werden. Ich wollte außer diesem Augenblick alles loswerden. Also tanzten wir, indem wir uns der Gruppe in Freude und Ekstase anschlossen. Wir alle hielten uns an den Händen und drehten uns und riefen aus. Ich starrte in Saschas liebliche braune Augen und sah sie zurückstarren. Wir drehten und wanden uns. Und als ich mich bewegte und wirbelte, fühlte ich, wie sich meine Sorgen und Befürchtungen und Unreinheiten von meinen Schultern zu heben begannen. Ich trat schnell, drehte mich schneller, und ja, ich fühlte, wie alles begann wegzufliegen, als ob ich etwas Dreckiges und Verwirrendes ablegte.


  Jemand sank nieder von der Gruppe, fiel mitten auf seine Knie und peitschte sich mit einem nassen Fetzen. Saschas Kopf fiel zurück und er brüllte etwas auf Indisch oder in der Sprache von Jerusalem.


  „Rente rente funtritut!“, schrie er mit voller Lautstärke. „Nodir lisentran entrofit!“


  Ich hatte keine Ahnung, was er sagte, aber ich verstand, was er meinte, wonach er suchte, denn er suchte nicht mehr als das, was alle narod wollten: Freiheit und Liebe und Spiritualität, das Gefühl, dass kein Mensch über dem anderen stand, und die absolute Kenntnis, dass jeder Mensch jeden Standes die Fähigkeit hatte, seine Sünden wegzuwerfen und zumindest christusähnlich zu werden. Ich wollte das alles auch. Als ich mich drehte und ausrief, als ich zitterte und bebte, begann mein Schweiß von meiner Stirn zu fliegen und mein Flachsgewand wurde von Schweiß durchtränkt. Jemand in der Mitte drehte und wirbelte so schnell, dass er zur Seite flog, auf seine Knie fiel und schrie.


  „Oh, der Herr! Er ist nahe!“


  „O Bruder! O Bruder!“


  „Halleluja!“, schrie der lokale Christus völlig von Schweiß durchtränkt und schneller als zuvor herumwirbelnd. „Ich fühle es! Er kommt!“


  Ich riss mich los und begann mich zu drehen, mein Gewand wirbelte weit, mein Haar flog. Ich fühlte jeden dunklen Gedanken, jeden Zweifel, jede Sünde, die durch mein Wesen drangen, sich durch meine Poren leerten. Schweiß strömte aus mir, wusch alles Unreine aus meinem Körper und meiner Seele. Plötzlich ein gigantisches Zischen - eine Art spirituelles Bier - ergoss sich in mich und hob mich hoch. Ich hob meine Hände und fühlte etwas Göttliches aus dem Himmel herabregnen und durch und um mich herum schwimmen, eine Macht, größer als eine, die ich je gefühlt hatte. Was war es? Was für eine göttliche Macht überwältigte uns alle?“


  Aus meinem Augenwinkel sah ich, wie Sascha sich drehte und lächelte, sein Gesicht zum Himmel gewandt. Ja, er war hier, wir waren zusammen, alles würde gut werden.


  „O, Geist Herr!“, schluchzte jemand.


  „Halleluja!“


  „Jubelt, denn er ist gekommen!“


  Und dann packte mich Sascha mit seiner einen guten Hand und zog mich entlang. Mein Körper hatte aufgehört, sich zu drehen, aber mein Kopf konnte es nicht.


  „Oi!“, schrie ich und stolperte in ihn hinein.


  „Komm, meine Liebe“, keuchte er und zog mich entlang.


  Ich schloss meine Augen, fühlte mich wie eine Wolke, die über den Himmel zog - ja, eine Wolke, die direkt in ihn wehte.


  „Brüder! Schwestern!“, rief der lokale Christus. „Ich spüre es! Der Heilige Geist ist gekommen! Gott hat sich in mich ergossen!“


  Eine Frau schrie. Ein Mann brach auf dem Boden zusammen.


  Halb rennend führte mich Sascha in das Seitenzimmer. Wir gingen dorthin in diesen kleinen Raum, und während der Rest der Versammlung sich drehte und sang und ausrief, begannen wir uns zu küssen. Er drückte mich gegen die harte Ziegelwand und seine weichen Lippen flogen über meinen Mund, mein Ohr, meinen Hals. Mein Körper errötete vor Begierde, die ich nie gekannt oder sogar erwartet hatte, und ich wollte ihn wie ich nie etwas anderes wollte. Jedes bisschen Hemmung war davongewirbelt worden, und ich fühlte nichts als Liebe und Begehren, Hitze und Bedürfnisse. Er tauchte nach unten, vergrub sein Gesicht zwischen meinen Brüsten, rieb, presste, küsste und ich umfasste ihn und zog ich so fest ich konnte an mich. Das war unsere Zukunft, unser Schicksal und zusammen überquerten wir eine Brücke der Leidenschaft zu allem Wundervollen. Ich schob ihn zurück und ohne einen Augenblick zu zögern packte ich die Länge meines Flachsgewandes und zog es hoch über meinen Kopf, wobei ich mein nacktes Selbst bloßlegte, wie ich es nie bei einem Mann getan hatte. Mit seiner guten Hand an seinem Kragen ziehend, riss Sascha die ganze Vorderseite seines Gewandes auf. Ich krallte nach den Haaren auf seiner Brust, tastete nach seinem festen Bauch, und zum ersten Mal liebkoste ich die feste, entschlossene Begierde eines Mannes.


  Und als der Rest der Versammlung harmlos auf dem Boden des Hauptraumes zusammenbrach, fielen Sascha und ich ineinander in Freude und Liebe und Feierlichkeit.


  


  


  KAPITEL 19


  Ich wachte allein am nächsten Morgen auf.


  So sehr ich es anders wünschte, so sehr ich noch seinen festen Körper in meinen Träumen spürte, lag Sascha nicht an meiner Seite. Eher war ich zu Hause und allein in meinem Bett. Als ich meine Augen zu dem hellen Licht öffnete, sah ich weder Wände noch Zimmerdecke, nur das: seinen nackten Körper, der sich an meinen drückte. Als ich mein Nachthemd hochzog, fuhr ich behutsam mit meinen Fingern über meinen nackten Bauch. Sein Samen war dort, in mir. Ein sanftes Lächeln breitete sich über meine Lippen aus.


  Als Sascha mich an der Hintertür spät gestern Nacht abgesetzt hatte, hatte er mich umarmt und gesagt: „Pass auf, Süße. Ich sehe dich bald.“


  „Wann? Morgen Abend?“


  „Ja, ich werde es versuchen.“


  „Versprochen?“


  „Absolut“, sagte er und küsste mich auf die Stirn.


  Nun, als ich aus dem Bett kletterte, fühlte ich keine Scham, mich Sascha hingegeben zu haben. Nur gestern wäre ich zu Tode erschrocken gewesen, dass Papa es herausfinden könnte, aber heute war es mir egal. Trotzdem bestand keine Notwendigkeit, dass er es herausfand, nicht wahr?


  Es war mir gerade jetzt in den Sinn gekommen, wie lange ich geschlafen hatte, und ich konnte es an den niedrigen dunklen Wolken am Dezemberhimmel nicht erkennen, aber als ich auf eine Uhr blickte, sah ich, dass es beinahe ein Uhr nachmittags war. Wenn man die Heilung im Palast und dann meine spätnächtlichen Abenteuer bedachte, war es nicht wirklich eine Überraschung. Was mich jedoch erstaunte, war zu erfahren, dass Papa schon aufgestanden war und Bittsteller gesehen hatte, einen nach dem anderen seit neun Uhr morgens.


  Aus meinem Zimmer zu treten, war wie einen Basar zu betreten. Kein Wunder, dachte ich. Es war Samstag und Samstage waren immer Papas geschäftigsten Tage. Heute, der sechzehnte Dezember, würde nicht anders sein. Frauen jeden Alters und jeder Mode summten durch unsere Wohnung, einige von ihnen alt und in Schwarz gekleidet, andere jung mit üppigen Kurven, einige mit Pariser Rouge geschminkt, und andere blass und unscheinbar. Unser Esszimmertisch war heute mit Geschenken bestreut - Pralinen und Blumen, Früchte und Nüsse - während der Samowar vor einer beinahe ununterbrochenen Linie von Bittstellern auf der Suche nach dem Gegengift des Winters, Tee. Das Telefon schien ununterbrochen zu läuten.


  Als ich in den Waschraum zu meiner Morgentoilette ging, bemerkte ich sofort ein Gefühl der Nervosität, der Verzweiflung.


  „In der Duma gibt es Gerede von nichts als rewolutsija“, sagte eine Frau ruhig, die auf dem Flur stand und einen Keks aß und Tee schlückchenweise trank.


  Ihre Freundin drückte sich eng an sie und murmelte: „Einfach schrecklich … Hörtest du, was Maklakow, der Duma-Abgeordnete in der ganzen Stadt gesagt hat? Er sagt, es wird keine politische rewolutsija, sondern eine der Wut und Rache der ignoranten Massen sein! Er schreit ständig: ‚Nehmt euch in Acht vor dem Bauern mit der Axt!‘“


  „Bozhe moi!“, keuchte die Erste, bekreuzigte sich mit dem Keks in der Hand.


  Verängstigt eilte ich an den beiden Frauen vorbei. Sobald ich mich gewaschen und mein Haar gebürstet hatte, blickte ich in den Salon und suchte meinen Vater. Und dort war er, er stand vor einer sehr schicklichen Dame mit einer Federboa und einer andern Frau in einer abgetragenen Strickjacke, die Erste hielt seine rechte Hand, die Zweite küsste seine Linke. Warum, konnte ich nicht umhin, mich zu fragen, waren diese Frauen - nicht nur diese zwei, sondern sie alle heute hier - so gewillt, so begierig waren, die Kontrolle aufzugeben und sich meinem Vater zu unterwerfen? Waren sie so bedürftig, so verängstigt, so verzweifelt? Andererseits schien Papa, seine Augen auf nichts und niemandem ruhend, nichts von der Aufmerksamkeit zu bemerken. Er sah schrecklich aus, sein Haar zerzauster als je zuvor, seine Bluse zerknittert und die Schärpe um seine Taille locker und herabhängend. Als Papa mich erblickte, zog er sich von den beiden Frauen fort und ging durch den Salon. Niemals hatte ich so dunkle Ringe unter seinen Augen gesehen.


  „Hallo, meine kleine Biene“, sagte Papa leise und küsste mich auf die Stirn. „Hast du gut geruht?“


  Meine Augen abwendend, nickte ich. Hatte er eine Ahnung, dass ich ihn im Bett mit Dunja entdeckte? Besser noch, vermutete er sogar, dass ich mich letzte Nacht hinausgeschlichen hatte? Erstaunlicherweise war die Antwort, wusste ich, auf beides nein.


  „Papa, ich mache mir Sorgen.“


  Er zuckte die Achseln und sah an mir vorbei. „Der Glaube ist verloren worden.“


  „Aber die Leute sagen die schlimmsten Dinge. Leute, die direkt hier in unserer Wohnung reden, und … und …“


  „Du denkst, ich weiß nicht, dass es bald zu einem Ende kommen wird? Es gibt überall Feinde - ja, sogar hier innerhalb unseres Zuhauses.“


  Seine Passivität schockierte mich. Niemals hatte ich meinen Vater so demoralisiert gehört oder gesehen. Hatte er während der Nacht eine Vision gehabt, oder war er mit dem gesunden Hausverstand von Angesicht zu Angesicht gekommen? Dann wieder war er jenseits des Randes der Erschöpfung?


  Ganz gleich wie mein Ärger und meine Enttäuschung in ihm waren, wusste ich zumindest, dass ich ihn warnen musste, daher sagte ich: „Erinnerst du dich an Elene Borisowna, die eine, deren Enkelsohn du heiltest?“


  „Sicherlich.“


  „Also, sie sagte -“


  Er drückte den langen harten Zeigefinger seiner rechten Hand an meine Lippen. „Pst, meine süße kleine Biene. Ich höre und folge den Worten Gottes und niemandem sonst.“


  „Aber -“


  Wieder küsste er mich auf die Stirn. „Geh und iss eine Schüssel dampfend heiße Kascha - vergiss nicht die knusprigen Zwiebeln! - und dann etwas Fisch. Reinige deine Seele vor Sorgen. Iss und bereite dich dann vor auszugehen. Du und deine Schwester müsst heute Nachmittag eure Cousine Anna treffen.“


  „Aber Papa, ich …“


  Er ging davon mit aller Autorität eines Zaren, der gerade das gebieterische bit-po-semo - so sei es - gemurmelt hatte. Für einen Augenblick war ich versucht, hinter ihm herzurennen und ihn beim Ärmel zu packen. Ich wollte ihn schlagen und ihn anbrüllen, sogar meine Abenteuer bekennen. Stattdessen, meine Geheimnisse und meine Leidenschaft behütend, drehte ich mich um und ging langsam durch die Handvoll Bittsteller. Zum ersten Mal erkannte ich traurig, dass mein Vater und ich nicht nur getrennte und auseinanderlaufende Wege gingen, sondern unsere Wege bestimmt waren, sich nie wieder zu kreuzen.


  Gegen drei am Nachmittag wurden Warja und ich tatsächlich zu einem Ausflug mit unserer Cousine Anna gezwungen, die neu in der Hauptstadt eingetroffen war. Sehr zu Annas Entzücken gingen wir direkt zum Newsky Prospekt, wo wir die zahlreichen Geschäfte des Gostiny Dwor besuchten und dann, indem wir die Straße überquerten, die hohe Arkade von Passazh. Sehr zu meinem Entsetzen aßen wir in der kleinen Wohnung von Annas engen Freundinnen, die fünf Jahre zuvor in die Hauptstadt gezogen waren. Wir kamen nicht vor zehn Uhr abends nach Hause, und als Dunja uns an der Tür begrüßte, konnte ich nicht einmal in ihre Augen schauen.


  Meinen Rücken zu ihr, als ich meinen Umhang aufhängte, fragte ich: „Wo ist Papa?“


  „Er hat einen Gast.“


  „Noch immer?“, sagte Warja, als sie aus ihren Stiefeln schlüpfte.


  „Euer Vater hat einen sehr geschäftigen Tag gehabt“, erwiderte unsere Haushälterin, als sie uns unsere tapotschki reichte, denn sie erlaubte uns nicht, in unseren bestrumpften Füßen bei einem so kalten Wetter herumzugehen.


  Als ich in den Salon blickte, sah ich, dass er leer war, was natürlich bedeutete, dass Papa seinen Gast in sein kleines Zimmer mit dem Sofa begleitet hatte. Dies wiederum sagte mir nicht nur, dass der Gast meines Vaters sicherlich eine Frau war, sondern wahrscheinlich eine Blondine - und fast sicher ebenso eine dralle.


  Gereizt fragte ich: „Wer besucht Papa zu dieser Stunde? Wie heißt sie?“


  Als ob sich Dunja nichts dachte, sagte sie leichthin: „Schwester Vera.“


  Meinen Kopf enttäuscht schüttelnd, ging ich davon in Richtung Küche. Ihr Name mochte Vera sein, und sie war wahrscheinlich die Schwester von jemandem, aber ich bezweifelte, dass sie eine Schwester der Wahrheit war.


  „Maria“, rief Dunja, „Wohin gehst du zu dieser Stunde?“


  „Etwas Tee machen. Ich muss aufbleiben, damit ich mit Papa reden kann.“


  „Njet, njet, njet. Es ist schon viel zu spät.


  „Aber es ist wichtig!“


  „Was du auch zu sagen hast, es kann bis morgen warten.“


  „Aber -“


  „Ab ins Bett, ihr beiden - haut ab!“


  Dort auf dem Flur frierend, war ein Teil von mir bereit zu explodieren - wusste sie nicht, dass ich verstand, was zwischen Papa und ihr vor sich ging? - während der andere Teil in ihre Arme fallen und nicht nur über Elena Borisownas Warnungen, sondern ebenso über Sascha erzählen wollte. Stattdessen ging ich zu Bett, nur einer Sache sicher - dass es für uns alle am besten wäre, Petrograd beim Licht der morgigen Sonne zu verlassen. Vielleicht könnte Sascha folgen, aber Papa musste zu seiner eigenen Sicherheit die Hauptstadt so bald wie möglich verlassen. Ich war sicher, dass, wenn er für eine Weile in den fernen Wäldern lebte, er finden konnte, was er verloren hatte, genau die Sache, die die Verdorbenheit der Stadt ihm gestohlen hatte: seinen Hunger nach wahrer Spiritualität. In den vergangenen mehreren Jahren waren Papas Gesicht und Körper so fleischig und voll geworden, übersättigt von bodenlosen Weingläsern und endlosen Festessen.


  O Gott, dachte ich, als ich in meinem Zimmer stand, mein Kleid aufknöpfte und es zu Boden fallen ließ. Ich wollte nicht hier sein. Ich wollte meinen dummen Vater und seine lächerlichen Handlungen nicht beobachten. Und ich wollte sicher nicht unter dem scharfen Auge unserer fetten Haushälterin sein. Ich gehörte nicht mehr hierher. Ich wollte bei Sascha sein. Ich wollte ihm meine Sorgen erzählen. Ich wollte seinen Rat. Ich sehnte mich nach seinen Armen um meinen Schultern, seine zärtliche Liebkosung, seinen süßen Kuss.


  Als ich mich auf den Rand des Bettes in meiner Unterwäsche setzte, bemerkte ich, dass mein Verstand und Körper taub waren. Ich wollte nicht mehr als Schlaf … und doch, wie könnte ich es wagen, meine Augen zu einer Zeit wie dieser zu schließen? Wenn ich davontrieb, wie könnte ich meinen Vater über die Großherzöge warnen? Besser noch, wie konnte ich Papa abhalten, sich selbst wehzutun, indem er etwas Dummes und Gefährliches tat, wie zu den Zigeunern zu gehen, um zu trinken und zu tanzen? Es kam mir in den Sinn, dass ich eine Decke nehmen und auf dem Fußboden vor der Haupttür schlafen sollte. Nein, dachte ich, Papa könnte noch immer aus der Hintertür schlüpfen. Vielleicht sollte ich beide Türen zunageln. Oder vielleicht sollte ich den Palast anrufen und bitten, mit dem Kaiser selbst zu sprechen und um seine Hilfe zu flehen, Oi, mich zwischen drei Türen verloren zu findend, wusste ich nicht, wohin ich mich wenden oder was ich tun sollte.


  Als Warja auf die andere Seite des Bettes kroch, sagte sie: „Du hast neulich viel geweint. Was ist los?“


  „Ich bin nur ein wenig besorgt, das ist alles“, erwiderte ich und tupfte meine Augen trocken. „Ich … ich muss mit Papa reden, und doch kann ich ihn nicht belästigen. Aber wenn ich einschlafe, befürchte ich, ihn zu verpassen.“


  „Du meinst, du bist besorgt, dass er ausgehen will und du nicht willst,. dass er es tut?“


  „Genau.“


  „Oh, das ist leicht“, sagte Warja und kletterte wieder aus dem Bett.


  „Warte!“


  „Pst, ich bin gleich zurück.“


  „Du kannst Papa nicht in seinem Arbeitszimmer stören!“


  „Mach dir keine Sorgen, werde ich nicht. Was glaubst du, was ich bin, eine duratschka?“ Niedlicher kleiner Idiot?


  Es gab nicht viel, was ich auf der Welt kontrollieren konnte, so wenige Dinge, über die ich keinen Einfluss hatte, wobei meine Schwester eine der wenigen Ausnahmen war. Dann jedoch war ich so erschöpft, dass ich praktisch hilflos war. Ich hätte hinter Warja hereilen sollen, um mich zu vergewissern, dass sie nicht etwas tun würde, wie etwa zu Papa und der angeblichen Schwester Vera hineinzugehen, aber als die Sekunden vorbeitickten, tröpfelte meine Energie davon. Zum Glück hörte ich Warjas leichte Schritte ein paar kurze Minuten später zurückkehren. In ihren Armen waren Papas hohe schwarze Stiefel - nichts Modisches und nur leicht poliert, das Leder zerknittert und weich von beinahe endlosem Tragen. Sie waren die Art, die ein Bauer jahrelang trug, nicht auf den Feldern, sondern sonntags oder in die Stadt zum Getreidehandel. Obwohl Papa modische Samtkniebundhosen und handbestickte Blusen geschenkt worden waren und er sie oft trug, waren seine hohen Landstiefel das Einzige, was er nie für Großstadtschuhwerk aufgegeben hatte und niemals tun würde.


  Mit großem Schnaufen blies Warja hier Stirnfransen hoch. „Ich versteckte seinen besonderen Pelzmantel, als ich nicht wollte, dass er ausgeht, aber es funktionierte nicht. Er nahm einfach seinen alten wollenen. Aber er trägt immer diese Stiefel und er würde nie ohne sie ausgehen.“


  „Molodets.“ Gescheites Mädchen, sagte ich.


  „Und er schreit immer, wenn er sie nicht finden kann.“


  Natürlich tut er das, dachte ich mit einem Lächeln. Ob er mitten in der Nacht aufstand, entschlossen, eine Unterhaltung aufzusuchen, oder am frühen Morgen aufstand und zur banja gehen wollte, würde ich ihn sicher herumgehen und nach seinen Stiefeln schreien hören.


  Besänftigt nahm ich die Stiefel von Warja und steckte sie unter meine Seite des Bettes. Mit meiner letzten Kraft zog ich den Rest meiner Kleider aus und schlüpfte in mein Nachthemd. Als ich ins Bett kroch, beugte ich mich über die klumpige Matratze und küsste meine Schwester auf die Stirn, dann drehte ich das Licht ab und kuschelte mich unter die Decke. Indem ich mich auf meinen Bauch rollte, griff ich unter den Rand des Bettes und fuhr mit der Hand über das weiche Leder. Wie der mächtige Fluss Tura, der durch unser Dorf floss, fühlte ich ein überwältigendes Gefühl der Erleichterung meinen Körper durchfluten. Heute Nacht waren wir zumindest alle sicher. Innerhalb eines Augenblicks trug Schlaf mich davon.


  


  


  KAPITEL 20


  Eigenartigerweise träumte ich nicht von Sascha, sondern von den pelmeni - fleischgefüllte Knödel - meiner Mutter, die ein sibirisches Hauptgericht waren. Mama machte sie mit nicht nur zwei, sondern drei Fleischsorten - Rind-, Schweine- und Lammfleisch - fein gehackt mit Knoblauch und Salz und Pfeffer. Sie machte sie zu Hunderten und bewahrte sie gefroren in einer Schneewehe gleich draußen vor der Hintertür auf. Während des langen Winters pflückte sie sie wie Dillkraut, warf sie in einen großen Kessel mit kochendem Wasser, das beinahe jede Nacht auf dem Feuer brodelte. Ich liebte meine dick beschmiert mit unserer hausgemachten Butter und einen Klumpen saurer Sahne, die so frisch war, dass sie noch seidig süß war. Neulich, obwohl es überhaupt nicht sibirisch war, hatte ich mir angewöhnt, den Aristokraten zu folgen und sie mit ein bisschen französischem Importessig zu besprenkeln.


  Ich träumte auch vom letzten Mal, als wir alle Rasputins zu Hause und um den Esstisch versammelt waren. Unsere Eltern hatte Wodka getrunken, während wir Kinder, als eine ganz besondere Leckerei, den Birkensaft schlückchenweise tranken, den wir an jenem Nachmittag in Rindenbehältern gesammelt hatten. Und die Freude ehrend, dass wir alle zusammen waren, hatte Mama zwei besondere pelmeni in den Topf fallen lassen, einen mit Salz gefüllt, in dem anderen hatte sie ein Ein-Kopekenstück versteckt. Mit Entzücken hatte Warja in die Münze gebissen, aufgeregt durch das Omen, sicher, dass es bedeutete, ihre Noten würden gut werden. Ich war froh, zu entdecken, wie meine Mutter heimlich den mit Salz gefüllten Knödel meinem Bruder hinschob, denn als der einfältige Dmitri hineinbiss, johlte er vor Entzücken.


  „Viel Glück für ein Jahr!“, schrie er, ein Lächeln breitete sich über sein breites, pickeliges Gesicht. „Viel Glück wird mir für ein Jahr folgen!“


  Und als ich mit süßen Erinnerungen aufwachte, war ich überhaupt nicht überrascht, meine Augen der Dunkelheit zu öffnen. Ich hatte keine Ahnung, wie spät es war - Nacht oder Tag - aber als ich herumrollte und nach Papas hohen Stiefeln griff, kam meine Hand leer hoch. Mit einem Ausbruch an Panik schlug meine Hand überallhin und fand nichts. Als ich zu Bett gegangen war, hatte ich die Stiefel gleich dort auf den Fischgrätparkettboden gestellt, nicht wahr? Eine schreckliche Vorahnung streifte durch meine Seele.


  Von irgendwo in der Wohnung hörte ich Bewegung, und durch eine einen Spalt offene Tür sah ich einen Lichtstrahl. Mutter Gottes, erkannte ich, Papa hatte sie hier hereingeschlichen und seine Stiefel gefunden, und nun machte er sich fertig, um auszugehen. Im Bruchteil einer Sekunde war ich vollkommen wach, warf die dicke Decke zur Seite, sprang aus dem Bett und eilte barfuß aus unserem Zimmer. Wie spät war es? Wohin ging Papa?


  Ich wehte den Flur hinunter wie ein fürchterlicher Wind. Papas Tür war halb offen, das Zimmer glühte in einem sanften Rot von der Ikonenlampe, aber er war nicht dort. Wohin im Namen des Teufels war mein Vater gegangen? Und wo war Dunja? Mich umdrehend, ging ich weiter und steckte meinen Kopf in das Arbeitszimmer und fand es leer, eilte dann durch den dunklen und verlassenen Hauptsalon. Während ich die Ränder meines Nachthemds hochhielt, schoss ich zur Haustür, die fest verschlossen war. Als ich auf die Haken blickte, die die Wand säumten, sah ich, dass Papas schicker Pelz weg war.


  Aus der Küche kamen schlurfende Geräusche. Vielleicht mied Papa die Sicherheitsagenten, indem er hinten hinausschlich? Keine Zeit verschwendend, ging ich durch das Esszimmer und in die Küche, wo die einzige Glühbirne oben brannte. Aber da war niemand. Und dann hinter dem Vorhang hervor hörte ich feines Rascheln.


  „Dunja?“, rief ich.


  „Maria, bist du das?“, antwortete sie von ihrem Klappbett. „Mein Kind, was machst du jetzt auf? Weißt du nicht, dass es mitten in der Nacht ist?“


  „Wo ist Papa?“


  „Ausgegangen.“


  „Ausgegangen? Wohin? Wann?“


  Es gab mehr Rascheln und ein Stöhnen, als Dunja sich aufrappelte. Eine Sekunde später wurde der Vorhang zur Seite geschoben. Das Nachthemd über ihren üppigen Busen umklammernd, blickte Dunja auf die Uhr und dann mich an.


  „Maria, meine Liebe, du musst zurück ins Bett gehen. Es ist -“


  „Ich muss mit meinem Vater sprechen!“, verlangte ich.


  „Milaja maja dewotschka“, mein liebes junges Mädchen, „es noch nicht einmal nach Mitternacht, und du hast nur eine Stunde geschlafen. Also wirklich, du musst zurück ins Bett. Es würde keinen Sinn haben, dich krank werden zu lassen!“


  „Ging Papa alleine aus?“


  „Njet.“


  O Gott, dachte ich. „Kam jemand ihn abholen? Wer? Wer ging mit ihm fort?“


  „Was ist los, Maria? Warum bist du so nervös?“ Wie eine beruhigende Mutter fuhr Dunja mit einer ihrer Hände durch mein Haar. „Alles ist in Ordnung, mein Kind. Er ging nur mit Fürst Felix aus, das ist alles.“


  „Oi“, stöhnte ich und riss mich von ihr los.


  „Was ist los? Alles ist prima. Die beiden haben für heute Nacht seit einiger Zeit Pläne gehabt. Da ist nichts Ungewöhnliches daran, wirklich. Ich lag auf meinem Bett und hörte alles. Der Fürst kam zur Hintertür hierher und läutete an, dein Vater machte auf und sie gingen zum Jusupow-Palast. Fürstin Irina soll dort sein. Sie gingen erst vor einer Minute -“


  Vor einer Minute? Ich machte einen Sprung zur Hintertür und sauste zur obersten Stufe.


  „Papa! Papa, warte!“, schrie ich.


  Es gab keine Antwort, nicht einmal ein hohles Echo. Sie hatten schon das Gebäude verlassen, aber vielleicht war noch Zeit. Wenn ich mich beeilte, wenn ich schnell genug war - wenn, wenn, wenn. In diesem Augenblick sauste ich zurück zu meinem Zimmer, warf meine Nachtkleidung beiseite und zog mein Kleid an.


  „Was ist los?“, fragte Warja und setzte sich im Dunklen auf und rieb sich die Augen. „Wie spät ist es?“


  „Es ist spät … ich gehe aus“, sagte ich außer mir. „Papa ging gerade fort und ich muss ihn einholen!“


  „Oh“, stöhnte sie, als sie sich herumrollte und wieder einschlief.


  Augenblicke später schnappte ich meinen Umhang und Kopftuch und Handschuhe und eilte durch die Küche.


  „Was um alles auf der Welt tust du, Maria?“, fragte Dunja, die vor der Tür wie eine Bärenmutter stand und den Ausgang der Höhle verstellte. „Du kannst zu dieser Stunde nicht ausgehen! Und sicherlich nicht alleine!“


  „Ich muss Papa einholen. Ich muss ihm etwas sagen. Ich muss ihn warnen!“


  „Njet, ich verbiete es! Es ist zu spät, es ist zu kalt! Deine Mutter würde mich umbringen, dich gehen zu lassen.


  Nichts hatte sich geändert, und doch hatte sich alles. Meine Aufgabe war nicht zu folgen, was jemand beschloss, dass es am besten für mich wäre, sondern mich darum zu kümmern, was getan werden musste. Ich hatte keine Wahl.


  „Aus dem Weg, Dunja“, sagte ich mit fester Entschlossenheit.


  „W-was?“


  Ich stieß an ihr vorbei, wobei ich keinem echten Widerstand begegnete. Die Tür aufreißend, eilte ich zu den Stufen und rannte hinunter, wobei sich meine Füße so schnell wie die einer Ballerina bewegten. Hinter mir sang Dunjas Stimme aus wie ein Gnadenengel.


  „Es ist kalt draußen - vergewissere dich, deinen Kopf zu bedecken!“, rief sie.


  Gut abgerichtet, tat ich genau das, ich band mein Tuch über meinen Kopf und zog meine Handschuhe an, bevor ich die Außentür erreichte. Indem ich hinauseilte, platzte ich in den Hof und fand ihn verlassen, kalt und dunkel. Eine Handvoll fauler Schneeflocken sank auf mich herab, als ich mich in die eine und in die andere Richtung drehte und dann einfach verwirrt wie angewurzelt stand. Waren sie durch den vorderen Bogengang und zur Straße gegangen, oder hatten sie sich hinten und die die schmalen Gassen geschlichen, wie Fedja es unlängst in der Nacht getan hatte? Mein Herz sagte mir, es war das Letztere, und ich schoss zur hinteren Teil des Hofes. Ich war gerade dabei, nach meinem Vater zu schreien, als ich etwas sich in den dunklen Tiefen einer Ecke bewegen sah. Zuerst dachte ich, es war einer der Sicherheitsagenten, der dort außerhalb des Windes kauerte. Aber statt eines Mannes in einem langen Ledermantel rannte ein etwas kleiner Mann mit einem Bart aus den Schatten auf mich zu.


  „Maria!“, keuchte Sascha mit einem nervösen Lächeln. „Vielleicht hätte ich nicht kommen sollen, aber ich konnte nicht noch einen warten -“


  „Hast du meinen Vater gesehen?“, unterbrach ich, wobei ich völlig seine sanften Augen und seine ausgestreckte Hand ignorierte.


  „Also, eigentlich -“


  „War er bei jemandem? Einem jüngeren Mann mit einem kleinen Schnurrbart?“


  „Ja, ich … ich denke schon.“


  „Bozhe moi!“


  „Was ist los, was ist passiert?“


  Sobald er fragte, wusste ich, dass, wenn ich Papa nicht hinderte zu gehen, er nie zurückkehren würde, und ich fragte: „Sie gingen hinten hinaus, nicht wahr?“


  Er zögerte einen Augenblick, bevor er nickte.


  „Komm schon, mein Vater ist in Gefahr!“


  Von der Sorge auf meinem Gesicht war es klar, dass, während Sascha nichts verstand, er alles verstand. Ich packte ihn bei seinem guten Arm und zog ihn entlang, wobei wir zwei aus dem hinteren Teil und durch das Labyrinth der Gassen sausten. Wir schossen den gleichen Pfad entlang, den ich genommen hatte, als ich unlängst Fedja folgte, eilten einen diskreten Durchgang hinunter, bogen am nächsten links ab. In der kleinsten Schneewehe sah ich zwei frische Spuren, die größere gehörte sicher meinem Vater, die kleinere zweifellos dem geschmeidigen Fürsten. Es gab keine anderen unmittelbaren Spuren, zumindest keine, die ich sehen konnte, was bedeutete, dass während sie von einem Attentäter nicht verfolgt wurden, sie auch nicht von einem Sicherheitsagenten verfolgt wurden. Und natürlich verstand ich: Darum führte Fürst Felix Papa hinten hinaus und diese verlassenen Gassen hinunter - daher würde niemand sie sehen, niemand würde sie kennen. Nicht die wahre Natur ihrer Beziehung oder der bevorstehenden Gefahren wissen.


  O Papa, dachte ich, als wir rannten, du kannst nicht so dumm sein, nicht wahr? Bist du nach allem nichts als ein ignoranter Bauer?


  Die Hände haltend, schossen Sascha und ich um die letzte Ecke. Aber wir waren zu spät. Am anderen Ende des Bogenganges brauste ein Automobil, militärgrau gestrichen, los und hob ab wie ein springender Tiger. Mich von Sascha losreißend, begann ich so schnell ich konnte zu rennen. Als ich die Straße jedoch erreichte, sauste das Fahrzeug um eine Ecke und das Letzte, was ich davon sah, war sein schwarzes Planverdeck und Heckscheibe aus Glimmer.


  Mich vollkommen hilflos fühlend, stand ich dort in der kalten Nachtluft. Was sollte ich tun, einfach zu unserer Wohnung zurückkehren und warten? Die Kaiserin anrufen - und was sagen, dass ich mir verzweifelt Sorgen um meinen Vater mache? Nein, obwohl ich am Rand der Tränen war, wusste ich genau meinen nächsten Schritt.


  Ich rief über meine Schulter und sagte: „Sascha, ich muss zu Fürst Felix‘ Palast am Moika-Kanal.“


  „Nein, Maria, das ist keine gute Idee. Warum nicht -“


  „Du verstehst nicht, ich muss!“


  „Aber -“


  Als ich die schmale schneebedeckte Straße rauf und runter blickte, suchte ich nach einer Pferdedroschke. „Ich muss einen Fahrer finden.“


  Indem Sascha verstand, wie entschlossen ich war, kam er herauf und küsste mich forsch auf die Wange. „Warte direkt hier.“


  „Warum? Was wirst du tun?“


  „Als ich kam, parkte ein Automobil vor einem Restaurant dort hinten. Gib mir nur fünf Minuten.“


  Er war genau in dem Augenblick fort, schoss nach links, die Straße hinunter und um die Ecke. Ich wusste nicht, ob er versuchen würde, den Fahrer zu schmieren oder den Wagen zu stehlen, aber in dem Augenblick, als er verschwand, wusste ich, dass das falsch war. Ich konnte ihn nicht hineinziehen. Wer wusste, was heute Nacht los war, und wie gefährlich es wirklich war, aber das war Familienangelegenheit. Ich hatte keine Wahl. Entschlossen drehte ich mich in die entgegengesetzte Richtung und ging schnell den Block hinunter. Als ich dahineilte, blickte ich nur einmal zurück, verzweifelt traurig, aber erleichtert, dass kein Zeichen von ihm da war.


  Sekunden später tauchte ich in der Gorochawaja Straße auf, die zu meinem Entsetzen verlassen war. Wäre diese mitten am Tag, wäre die schrecklich gerade Straße voll von Pferdedroschken, ihren Fahrern gewesen, riesige Männer mit buschigen Bärten, die dicke blaue Mäntel und karreeförmigen roten Hüten, vorne aufgestellt. Aber natürlich war es mitten in der Nacht. Als ich die Straße rauf und runter absuchte, war da nichts, keine Droschken, keine Schlitten, sicherlich keine Automobile. Ein heftiger Schneesturm brach plötzlich vom Himmel und die Flocken fielen schwer auf meinen Kopf und meine Schultern, stäubten mich wie Puderzucker. War es hoffnungslos?


  Dann hörte ich es, den berühmtesten russischen Klang, das Bimmeln von Troikaglöckchen. Und nicht nur schwere Messingglöckchen, sondern silberne, ihr Glockengeläut fein und ausgeklügelt in der stillen Nacht. Jede Familie von Bedeutung hatte ihre eigene Troika mit Silberglöckchen präzise gestimmt, damit ihr Fahrzeug kommen gehört werden konnte, so wie dieses. Oder fuhr es weg? Ich blickte in eine Richtung, in die andere, suchte nach dem Klang, der aus jeder Straße und von jedem Gebäude zu hüpfen schien. Mein Herz begann schneller zu schlagen, denn mit jedem Augenblick wuchs der helle Klang. Plötzlich stürmte ein prächtiger Schlitten, gezogen von drei Pferden, aus einer Seitenstraße, das mittlere Pferd hoch und stolz, die Seitenpferde schlank und schnell. Aufgeregt bog er in meine Richtung. Der Kutscher war mit einem schweren Pelz bekleidet, und als ich die Pfauenfeder wie eine Fahne aus seinem großen schwarzen Hut stehen sah, wusste ich, dass ich Recht hatte, dass dies eine privater Schlitten war.


  Mit meinen Arm wild winkend, sprang ich auf die Straße. Zuerst wurde die Troika nicht langsamer und raste auf mich zu, wobei der Schnee von den Hufen der Pferde flog, die Glöckchen läuteten. Schließlich erblickte mich der stämmige Fahrer, diesen Fleck auf der Straße, und zog an den Zügeln, so dünn wie Lederstränge. Ich rührte mich nicht von der Stelle, bis die drei Pferde, die Dampf aus ihren Nüstern hervorstießen, zu einem Tänzeln verlangsamten und dann nur Schritte von mir anhielten.


  „Ich muss sie mieten!“, sagte ich und rannte um die Seite herum.


  Der Fahrer starrte auf mich herunter wie ein amüsierter Bär, der bereit war, eine Mitleid erregende Biene totzuschlagen. „Das ist ein privater Schlitten, junge Dame.“


  „Ich habe einen Notfall -“


  „Tut mir leid, ich bin kein Wanka“, sagte er mit einem Kichern, indem er sich auf gewöhnliche Pferdedroschkenfahrer bezog, von denen alle so genannt wurden. „Außerdem habe ich gerade meinen Herrn abgesetzt und kehre zum Stall zurück. Meine Nacht ist vorüber.“


  Als ich ihn bereit sah, die Zügel zu schnalzen, schrie ich verzweifelt: „Zweihundert Rubel für eine Stunde Ihrer Zeit!“


  Er erstarrte, blickte zu mir herab, sein Grinsen noch breiter, und sagte: „Und wie kommt ein so junges Ding wie Sie zu einer so großen Geldsumme? Das ist mehr als ich in Monaten verdiene!“


  „Ich bin Rasputins Tochter“, sagte ich stolzer als je zuvor. „Bringen Sie mich zum Jusupow-Palast und zurück und ich schwöre, da sind zweihundert Rubel für Sie drinnen. Abgemacht?“


  Er dachte nur einen Augenblick nach, dann sagte er ruhig: „Zweifellos werden Sie die Zobeldecke auf dem Rücksitz sehr warm finden.“


  Ich kletterte nach hinten und wir fuhren mit einem Ruck los. Dahinsausend waren wir auf halbem Weg den Block hinunter, als ich ein verzweifeltes Flehen durch die verschneite Nacht rufen hörte.


  „Maria, nein!“


  Indem ich mich hochstieß, blickte ich aus dem hinteren Teil der Troika. Sascha rannte hinter uns her wie ein Verrückter. Ich küsste meine Hand und hielt sie zu ihm in liebevollem Lebewohl hoch.


  Und dann schrie ich aus, nicht zu Sascha, sondern über meine Schulter zum Fahrer: „Schneller!“


  


  


  In der Nacht von Rasputins Tod, erinnere ich mich, war es nur zwei oder drei Grad über dem Gefrierpunkt und ein feuchter Schnee fiel. Ich weiß ganz sicher, dass Maria dachte, es läge an ihr, ihren Vater zu retten, das sie dachte, sie wäre seine letzte Hoffnung. Und vielleicht war sie es. Was sie nicht wusste, war, dass wir jede Bewegung, beinahe jeden Gedanken von ihr kannten, was bedeutete, dass jeder Schritt, den sie unternahm, ein Fehlschritt war.


  Und noch eine starke Erinnerung, ja, äußerst eindeutig: Ich erinnere mich, auf Rasputins Körper zu starren, als er im Schnee lag. Er trug einen Pelzmantel und eine Bibermütze. Und auch: Sein Mantel war halb offen und er trug ein blaues Seidenhemd mit Kornblumen bestickt, eine dicke karmesinrote Kordel um seine Taille, und … und, o ja, eine schwarze Samthose und hohe schwarze Stiefel, was alles sehr prächtig für einen Bauern war, sehr prächtig in der Tat. Jemand erzählte mir später, dass die Kaiserin selbst diese Kornblumen auf sein Hemd mit ihrer eigenen Hand gestickt hatte.


  Um die Wahrheit zu sagen, Sie habe nie ein so vertrauensvolles Opfer gesehen. Bis zum Ende vermutete Rasputin nichts. Ich dachte ständig, er würde es. Immerhin war er berühmt für sein zweites Gesicht.


  Sie wissen von diesem Telegramm, nicht wahr, das eine von der Großherzogin Elizawjeta, der Schwester der Zarin? Sie gratulierte uns! Genau an dem Tag nach dem Mord schrieb sie: „Alle meine inbrünstigen und tiefgründigen Gebete umgaben euch alle für die patriotische Tat.“ Können Sie sich vorstellen, sie, eine Nonne, beglückwünscht uns, eine Mordtat begangen zu haben? Das hieß, wie sehr gehasst, wie gefährlich dieser Bastard Rasputin war.


  Tatsächlich, wissen Sie, das Einzige, zu dem ich ständig zurückkomme, das Einzige, das mich verfolgt, war das arme Mädchen, Maria. Sie können sich nicht den Schock auf ihrem Gesicht vorstellen. Ich sehe das in meinem Schlaf, ihr absolutes Entsetzen. Das Blut auch. Sie war mit Blut bedeckt.

  


  


  KAPITEL 21


  Jeder in der Stadt kannte die Paläste von allen Großherzögen und Adeligen, einschließlich natürlich den der fürstlichsten Familie, den Jusupows, die nach dem Zaren angeblich die Reichsten in Russland waren. Ihr ausgebreiteter Palast auf der Moika 94 enthielt dem Klatsch zufolge ein vergoldetes Theater, Bildergalerien, die Schätze der Welt, Schalen aus ungeschliffenen Juwelen und Zimmer um Zimmer, insgesamt ungefähr fünfhundert, enthielten.


  Als die Troika eine Biegung im Kanal umrundete und die majestätische gelbe Fassade des Palastes in Sicht kam, fragte ich mich, wo im Namen Gottes mein Vater dort drinnen sein könnte, in welchem Flügel, auf welchem Stockwerk. Oder war er überhaupt dort drinnen? Wenn zufällig alles ein Trick war, falls Fürst Felix meinem Vater tödlichen Schaden zufügen wollte, könnte er ihn sonst wohin gefahren haben? Als ich geradeaus blickte, erspähte ich Lichter, die in einem Eckzimmer brannten. Ich hoffte nur, dass es wirklich ein Fest war, dass Papa dort drinnen war, tanzte und seinen Madeira trank. Aber wie würde ich hineingelangen, um es herauszufinden? Egal, wessen Tochter ich war, es gab keinen Weg, dass ich eingelassen werden würde, nicht zu dieser Stunde und nicht in meinem einfachen Kleid. Auch wenn ich an der Vordertür eine Szene machen würde, würde mir der Eintritt nicht erlaubt werden, noch würde mein Vater, falls er tatsächlich dort war, mich hören können.


  Zu einer Seitengasse zeigend, schrie ich zu dem pelzbedeckten Fahrer hinauf: „Fahren Sie dort vor!“


  In einem Riesenbogen kam die Troika in die schmale Straße gefahren und verlangsamte zu einem gemütlichen Stillstand.


  „Warten Sie hier“, sagte ich zu dem Fahrer, als ich aus dem hinteren Teil kletterte. „Ich bin in fünfzehn Minuten zurück.“


  „Nun Moment mal, junge Dame, ich wurde nicht erst gestern geboren. Wie weiß ich, dass Sie zurückkommen werden … und wie weiß ich, dass ich meine Rubel bekomme?“


  „Wir wohnen Gorochawaja vierundsechzig, dritter Stock. Wenn ich nicht zurückkomme, fahren sie dorthin und bitten unsere Haushälterin, Dunja, um das Geld. Im Namen von Christos verspreche ich, dass Sie bezahlt werden.“


  Als er seinen Kopf schüttelte und seine Augen verdrehte, sagte er: „Fünfzehn Minuten, nicht mehr!“


  „Na gut.“


  Während ich meinen Umhang fest um mich zog, eilte ich davon. Innerhalb von ein paar schnellen Schritten tauchte ich auf der Straße auf, bog nach links ab und überquerte den Granitgehsteig entlang des Kanals. Gleich vorne erhob sich der Jusupow-Palast, so massiv und schlicht, beinahe so Furcht einflößend wie ein Gefängnis, in der verschneiten Nacht.


  O Papa, dachte ich, bist du dort drinnen?


  Wie in Erwiderung hörte ich deutlich in meinem Verstand ein stilles Flehen: Ja, Marotschka, süße Tochter von mir. Komm schnell, schnell!


  Plötzlich durchflutete mich ein Gefühl der Vergebung, und in diesem Augenblick wusste ich nicht nur, wie sehr mein Vater mich brauchte, sondern wie tief Papa und ich verbunden waren, wie viel von mir einfach er war, sowohl wortwörtlich als auch spirituell. Im nächsten Augenblick jedoch fühlte ich einen Schock von Todesfrucht durch mich fahren. Etwas Schreckliches hatte sich schon gegen ihn ereignet. Ich wusste es sicher, denn ich konnte seine Schmerzen in meiner Seele fühlen.


  Schaudernd eilte ich vorwärts und folgte dem Ufer der gefrorenen Moika. An diesem Ende des Palastes war ein Hof, der von der Straße durch eine kurze Steinmauer und einem Tor getrennt war. Und während ich weder Automobil noch Kutschte drinnen geparkt sah, erspähte ich eine kleine Dienstbotentür, versteckt in der Seitenmauer des Palastes selbst. Vorne konnte ich nur wenige Lichter an dem ausgedehnten Gebäude sehen, die meisten davon in der Ecke, die am nächsten zu mir war. Das machte Sinn. Paläste so riesig wie dieser waren gewöhnlich aufgeteilt, ein Flügel für die Eltern, einer für die jüngere Generation. Ja, diese erleuchteten Zimmer waren zweifellos ein Teil von Fürst Felix‘ Gemächern; wer sonst würde so spät auf sein? Sogar als ich mich dem Bau näherte, hörte ich lärmende Festlichkeit - Musik tatsächlich. Als ich innehielt, hörte ich ein Lied durch die Doppelglasfenster plärren. War der Fürst Gastgeber einer Soirée von gewisser Art? Waren das die Klänge einer kleinen Kapelle? Ich konnte es nicht wirklich sagen. Ich konnte drinnen Schatten sehen, Bewegung, aber nichts Spezifischeres, denn schwere Vorhänge umrahmten die Seiten der Fenster und Spitzengardinen verdeckten die Mitte.


  Das gusseiserne Geländer entlang des Dammes umfassend, eilte ich weiter, ließ den Blick über die Fassade des Palastes schweifen, der sich etwa drei oder vier Stockwerke erhob. Es musste mehr als fünfzig oder sechzig große rechteckige Fenster geben, die zur Straße gingen, und alle, außer sehr wenigen, waren dunkel. Als ich sechs hohe weiße Säulen erreichte, die den Eingang einfassten, sah ich den livrierten Portier gleich drinnen sitzen und ein Nickerchen machen.


  Ich überquerte die schmale Straße und ging direkt zu dem Palast. Entlang des Fundaments des Gebäudes war eine Serie von Halbmondkellerfenster, und ich blickte in eines nach dem anderen und fand sie nicht nur dunkel, sondern mit dicken Eisenstäben verdeckt. Als ich mich auf die Zehen stellte, fasste ich hinauf zu dem Metallbrett eines der Fenster im Erdgeschoß und versuchte hineinzusehen, aber konnte es nicht. Das Zimmer drinnen war schwarz und die schweren Vorhänge waren fest gegen die Kälte zugezogen.


  Indem ich keine Zeit vergeudete, ging ich zur Ecke, wo die Lichter brannten. Bei einer Soirée, die im Gange war, war Papa mehr als wahrscheinlich dort. Diese frühen Stunden - es musste beinahe ein Uhr morgens sein - waren seine Lieblingsstunden zum Trinken und Tanzen, und die Möglichkeit der Ausgelassenheit erleichterte mich ein bisschen. Vielleicht hatte ich Unrecht, mir Sorgen zu machen. So hoffend näherte ich mich den Fenstern und konnte die Musik deutlicher hören. Tatsächlich erkannte ich die Melodie, eine der beliebtesten des Tages: „Yankee Doodle.“ Ich hörte Worte, was ich wusste, in der englischen Sprache und vermutete, dass die Musik nicht von einer kleinen Kapelle kam, sondern von einer dieser neuen Maschinen, die sich nur ein Fürst leisten konnte, ein Grammophon. Sogar als ich zuhörte, kam die Melodie zu einem kratzenden Ende und begann wieder.


  Die einzigen mit Licht erfüllten Fenster waren die letzten zwei oder drei im Erdgeschoß, und ich stand wieder auf meinen Zehen und versuchte, in eines davon hinaufzuschauen. Der feine weiße Vorhang war so hauchdünn, dass er beinahe transparent war. Das erste Ding, was ich ausmachen konnte, war ein hell erleuchteter Wandleuchter an der rechten Wand, das zweite war das kaum erkennbare Bild von jemandem, der das Zimmer durchquerte. Ich konnte nicht mehr sehen. Und über der lauten Musik konnte ich nichts hören, kein Lachen oder Reden.


  Dann hörte ich einen Schrei, nicht einen des Vergnügens oder Entzückens, sondern tief und heiser.


  Mein ganzer Körper wurde steif vor Panik. Das war keine Fürstin in Not gewesen, auch keine feine Dame. Es war ein Mann gewesen - mein Vater. Ich erkannte seinen Schrei sofort, denn der Ton seiner beunruhigten Stimme schwang tief in mir. Ich sprang hoch, versuchte in das Fenster zu sehen, aber konnte es nicht. Das Einzige, was ich sehen konnte, war die glühende Leuchte an der Wand, und das Einzige, was ich hören konnte, waren die fröhlichen schnellen Worte von „Yankee Doodle“.


  Dann geschah das Ende schneller als ich mir hatte vorstellen können: Ein einziger Schuss ertönte. Aber er kam nicht hinter den Spitzenvorhängen des Zimmers im Erdgeschoß hervor. Eher schien die Detonation meine Füße zu umkreisen, sofort von einem anderen Schrei gefolgt, dieser weniger gewaltig und unendlich verzweifelter.


  „Papa!“, schrie ich laut.


  Als ich mich vorbeugte, sah ich schwaches Licht aus einem Bogenfenster im Keller auftauchen. Ich fiel auf meine Knie, klammerte mich an den schweren Eisenstangen fest und versuchte hineinzusehen, konnte es aber nicht, denn das Fenster war mit schweren Vorhängen verdeckt. In meinem Herz der Herzen jedoch wusste ich genau, was geschehen war: Papa war zum Palast geführt, in irgendeinen Kellerraum gebracht worden, und dann … dann …


  Ich zog wie eine Verrückte an dem Fenstergitter, aber natürlich rührte es sich nicht. Ich drehte nach rechts, nach links, blickte hilflos die Straße rauf und runter. Was konnte ich tun? Wer könnte helfen? Auch wenn ich zum Himmel schrie, es würde keine Rolle spielen.


  Dann zuckte es vor mir, das Bild der winzigen Dienstbotentür in der Seite des Palastes. Ganz plötzlich war ich auf den Füßen und sauste den verschneiten Gehsteig hinunter. Das Hoftor war versperrt, daher rannte ich hinauf zu der kurzen Steinmauer, raffte die Falten meines Rockes hoch und kletterte hinüber. Ich rutschte aus, als ich meine Füße hinüberschwang, und fiel drinnen auf den Boden. Außer mir rappelte ich mich schnell auf und stürmte wie die Verrückteste der Narren zu der kleinen Tür. Es kam mir nie in den Sinn, dass sie versperrt sein könnte, es kam mir nie in den Sinn, was ich drinnen finden könnte, falls ich Zutritt zu dem Palast erlangte - oder was ich tun würde.


  Als ich die gewöhnliche Tür erreichte, zog ich daran mit aller Gewalt und sie flog tatsächlich auf. Ganz plötzlich fand ich mich auf einem kleinen Treppenabsatz innerhalb des Jusupow-Palastes stehen. Vorsichtig zog ich die Tür hinter mir zu und stand dort ganz bewegungslos nach Atem ringend. Ich war nach drinnen gelangt, was jetzt? Links von mir wand sich eine ziemlich steile, schmale Treppe herum und zum Hauptstockwerk hinauf; rechts von mir wand sie sich nach unten. Ich war gerade dabei, zum Keller zu eilen, als ich unten eine Tür öffnen hörte. Ganz plötzlich keim eine Fülle an tiefen, sogar jubelnden Stimmen nach oben gegrölt. Es war eine Gruppe von Männern und im nächsten Augenblick gingen sie die Treppe hoch, wobei ihre schweren Stiefel auf die Holzstufen aufschlugen. Ich zog nicht einmal in Betracht, nach draußen zu fliehen - was, wenn ich nicht zurück hinein konnte? - und kletterte stattdessen ihnen voran, wobei sich meine Füße schnell und leise bewegten.


  Als die Treppe sich wendete und nach oben führte, wurden die Klänge von „Yankee Doodle“ immer lauter. Innerhalb eines halben Treppenlaufs kam ich zu einer Tür, die ich langsam aufstieß, um in dem kleinsten und merkwürdigsten Raum aufzutauchen, nicht mehr als ein Treppenabsatz, wirklich, und hexagonal an Form. Noch merkwürdiger, jede der sechs Wände war tatsächlich eine Tür, und um die Dinge verwirrender zu machen, war jede Tür mit Spiegeln bedeckt.


  Dort in meinem Umhang stehend, fror ich. Welche Tür führte in Sicherheit?


  Als die klopfenden Schritte von unten immer näherkamen, machte ich einen Sprung zu einem Türknauf und drehte. Nichts. Es war, bemerkte ich, eine falsche Tür. Ich versuchte eine andere. Sie war auch falsch. Aufgeregt vor Panik versuchte ich eine dritte. Der Knauf drehte sich, ich zog die Tür auf und ich war sofort von dem überwältigenden Takt des amerikanischen Marsches aus dem Grammophon beeindruckt. Ich war dabei, durch die Tür und in den Salon zu treten, als ich dachte, dass ich Schritte in diesem Zimmer hörte. War jemand dort drinnen? Da ich Entdeckung fürchtete, ließ ich diese Tür los und sprang zur nächsten. Zu meiner großen Erleichterung öffnete sich die nächste ebenso und zeigte einen flachen Schrank, in den ich mich schnell hineinzwängte. Ich hatte nicht einmal Zeit, die Tür voll hinter mir zuzuziehen, bevor die Männer auf der Treppe auftauchten. Durch einen schmalen Spalt sah ich sie alle, und es war keine Überraschung, dass ich die meisten davon kannte.


  „Gott sei Dank ist dieses Reptil nicht mehr“, sagte ein gutaussehender junger Mann, der auftauchte und nur knapp vor dem Schrank vorbeiging.


  Es war natürlich Großherzog Dmitri Pawlowitsch, der eigene Neffe des Zaren, elegant gekleidet in einer Militäruniform. Hinter ihm kam sein liebster Freund, Fürst Felix, der nervös seinen kleinen schwarzen Schnurrbart leicht streichelte.


  „Warum zum Teufel aß er nicht das Feingebäck oder trank zumindest etwas Wein?“, fragte der Fürst, wobei seine Stimme zitterte. „Du denkst nicht, dass er von dem Zyanid wusste, nicht wahr? Ich meine, er hätte es nicht können, nicht wahr?“


  „Es macht keinen Unterschied, er ist jetzt fort. Und nach allem offensichtlich sehr sterblich.“


  Zusammengekauert in dem Schrank wurde ich beinahe ohnmächtig. Also hatte ich über diese beiden Recht gehabt. Ich hatte über ihren Hass und ihre Absicht Recht gehabt. Und nun war mein Vater tot. Gütiger Gott, warum hatte ich ihn nicht eher gewarnt? Warum hatte ich auch nur eine Minute oder zwei gewartet, geschweige denn all diese Stunden?


  Ein Mann in einer Leutnantsuniform, dachte ich, folgte als nächster. Dann kam ein vierter, dieser in einfacher Kleidung. Ich erkannte keinen von ihnen, aber der fünfte, ein kahler Mann mit rötlichem Bart und spitzem Schnurrbart, der eine khakifarbene Militärjacke trug, war gänzlich bekannt. Es war kein anderer als Wladimir Purischkewitsch, der im ganzen Land von seinem Porträt bekannt war, das regelmäßig in den Zeitungen erschien.


  „Wir werden, meine Herren, das Ende des Alten feiern“, sagt Purischkewitsch, „und Gott danken, dass die Hände der königlichen Jugend nicht mit diesem schmutzigen Blut befleckt worden sind.“


  O Gott. O Herr im Himmel. Was war dort unten passiert? Was hatten diese Männer meinem Vater angetan?


  Da ich nicht mehr wollte als sie anzugreifen, platzte ich beinahe aus dem Schrank gleich dann und dort. Stattdessen hielt ich mich zurück und sprang erst aus dem Schrank, sobald die fünf Männer durch die Spiegeltür und in den Salon verschwunden waren. Da ich so schrecklich zitterte, konnte ich kaum gehen. Ich stürmte die Treppe wieder hinunter. Als ich den Boden erreichte, kam ich zu einer schweren Eichentür, die ich aufriss. Das Erste, was mich traf, war der Geruch von frischer Farbe. Das Zimmer, eine raffinierte Bonbonniere, war offensichtlich gerade erst vollendet worden, doch sah es direkt wie aus einem antiken russischen Palast aus, mit seiner niedrigen Bogendecke, einer dicken gemeißelten Säule, schweren Formen und Wänden, die dunkelbraun und rot gestrichen waren.


  „Papa?“, rief ich in den schwach erleuchteten Raum leise und zögernd.


  Als ich eintrat, betrat ich ein sonst behagliches Zimmer. Meine Augen streiften hierhin und dorthin und nahmen irgendwie alles auf: ein warmes Feuer brannte idyllisch in dem Granitkamin, ein prachtvolles Elfenbeinkreuz stand in der Mitte des Kaminsims, eine handgeschnitzte Truhe, rote Brokatvorhänge, die von dem kleinen Fenster hingen, und ein Teetisch mit einem Sortiment an Petit Four, kleines rosarotes und braunes Feingebäck, das offensichtlich ausgesucht worden war, weil sie die Farben des Zimmers ergänzten.


  Das Erste, was durch meine Gedanken ging, war, wie dumm diese Männer gewesen waren. Mein Vater hätte nie welche dieser kleinen Kuchen angerührt. Natürlich war Gift immer die Lieblingswaffe der höheren Tiere gewesen, denn wohlerzogene Leute hassten den bloßen Gedanken, ihre Hände mit dem Tod zu besudeln. Aber wenn diese Kinder aus der höheren Schicht der Gesellschaft dachten, sie könnten den berüchtigten Rasputin töten, indem sie ihm vergiftetes Feingebäck verabreichten, bewies das, wie wenig sie wussten oder meinen Vater und seine Überzeugungen kannten.


  Im Bruchteil einer Sekunde stellte ich mir Fürst Felix vor, wie er meinem Vater einen Teller mit Petit Four anbot und Papas verächtliche Antwort hörte: „Ich will nichts von diesem Auswurf. Es ist zu süß, es verdunkelt die Seele!“


  Als ich die unberührten Gläser mit Wein sah, war ich verwirrt. Falls sie Gift in die Gläser getan hatten, warum hatte mein Vater den ebenso gemieden? Hatte er eine Vision gehabt? Falls er tatsächlich den Wein abgelehnt hatte, war ich sicher, dass Fürst Felix in Panik geraten war, und der Rest ereignete sich recht schnell.


  Meine Stimme bebte, als ich ausrief: „Papa? Papa, bist du hier? Ich bin’s, deine Marotschka?“


  Als ich einen weiteren nervösen Schritt vorwärts machte, sah ich, dass das Zimmer eigentlich in zwei Bereiche geteilt war. Die vordere Hälfte mit dem Kamin war mehr wie ein winziges Esszimmer, während der hintere Teil als Wohnzimmer diente. Als ich durch den Bogen hinten schaute, sah ich eine Polsterbank und auf dem Boden davor ein weißes Eisbärenfell. Und neben dem weißen Fell lag eine dunkle Gestalt zusammengekrümmt.


  „Papa!“


  Er antwortete nicht, zuckte nicht einmal. Mit Tränen, die aus meinen Augen strömten, eilte ich zu ihm, ließ mich auf die Knie fallen. Er war auf seine Seite gerollt, seine Vorderseite wegschauend, und als ich ihn vorsichtig berührte, fühlte ich etwas Warmes und Klebriges.


  „Gott, nein!“, jammerte ich und starrte auf meine glitschigen roten Finger.


  Ich hielt meine Hände über ihn, plumpste auf den Boden. Und dann, ohne auch nur zu denken, tat ich genau, wie wir es im Palast getan hatten, als Papa den Erben geheilt hatte. Ich spreizte einfach weit meine Finger und legte meine Hände direkt auf meinen Vater. Meine Seele leerend schloss ich meine Augen und richtete meinen Kopf zum Himmel.


  „Lieber Gott, bitte habe Erbarmen! Bitte nimm ihn nicht fort! Bitte, himmlischer Vater, gib ihn uns zurück!“ Meinen Kopf über meinen Vater beugend, rief ich: „Papa, komm zurück! Ich bin’s, Maria, deine Marotschka - komm zu mir zurück!“


  Und er tat einfach das. Er kehrte zurück.


  Ob es der Herr unser Vater war, der das Leben in ihn wieder einflößte, oder ob Papa selbst imstande war, die letzte Kraft zu sammeln, wusste ich nicht. Aber er keuchte schrecklich, spuckte etwas Blut aus seinem Mund, und dann - mit einem schrecklichen Zittern - begann er wieder zu atmen.


  „Papa!“, rief ich und beugte mich hinunter und glättete sein Haar.


  „Dotschenka? Dotschenka maja?“ Töchterchen? Mein Töchterchen?


  „Da, da, Papa! Ich bin’s, deine Maria!“


  „Oi“, stöhnte er. „Ich sah gerade meinen eigenen Vater. Er war gleich hier. Hast du ihn gesehen?“


  Ich schüttelte den Kopf, aber hatte keinen Zweifel über die Aussage meines Vaters. Papa lag im Sterben und war über die andere Seite gegangen, wo er von seinen Geliebten begrüßt worden war. Nur mein Mitleid erregendes Flehen hatte ihn zu uns zurückgezogen, zu den Lebenden.


  Tief stöhnend sagte Papa: „Felix … er betrog mich …“


  „Ja, Papa, er schoss auf dich, ich weiß. Aber ich bin jetzt hier. Ich werde mich um dich kümmern. Ich werde dich hier herausbringen!“


  „Da … muss gehen …“


  Also, der Fürst und seine Gruppe hatten versucht, Papa zu vergiften, indem sie ihm vergiftete Süßigkeiten und Wein anboten. Als das nicht funktioniert hatte, hatte Fürst Felix einfach auf ihn geschossen. Auf jeden Fall lebte mein Vater irgendwie, aber wenn ich ihn nicht nach draußen brachte und Hilfe fand, würde er sicher an der Schusswunde verbluten.


  Die uralte Furcht jedes russischen Bauern herabbeschwörend sagte ich: „Papa, du musst aufstehen. Der Fürst und der Großherzog werden zurückkommen - und sie werden dich treten und schlagen und auspeitschen!“


  Als ob er es Hunderte Male in seinen schlimmsten Träumen gesehen hätte, weiteten sich die Augen meines Vaters in Panik, und er streckte eine schwache Hand zu mir hoch und bat: „Hilf mir, Maria!“


  Soweit ich sagen konnte, war meinem Vater in den Bauch geschossen worden. Als er sich abmühte aufzustehen, umfasste ich ihn um seinen Rücken, half ihm zuerst, sich aufzusetzen, dann auf seine Knie. Bei jeder Bewegung biss er sich auf seine Lippe und stöhnte.


  „Bist du in Ordnung?“, fragte ich, als er sich auf seine Füße mühte.


  Er nickte zögernd. „Wir müssen gehen … bistro!“


  Die ersten paar Schritte waren die schwierigsten. Papa stolperte schlimm und bewegte sich nur mit großer Mühe. Ich fürchtete natürlich, dass wir es bis zur Treppe schaffen könnten, aber nicht die Stufen hinauf. Zum Glück schien jede Bewegung leichter zu werden. Indem wir durch die schwere Eichentür gingen, schafften wir es bis zum Fuß der Treppe, wo wir eine Pause machten, im fernen Rhythmus von „Yankee Doodle“ badeten, der wieder angefangen hatte. Alles wäre verloren, wenn einer von ihnen wieder herunterkäme.


  „Wir müssen nur den halben Weg hinaufgehen, Papa. Das ist alles. Lehne dich nur an mich. Dort ist eine Seitentür und eine Troika wartet auf uns.


  Er nickte. „Choroscho.“


  Ich machte einen Schritt hinauf und Papa, der das Geländer umfasste, tat es ebenso. Ich ging höher und er ebenso. Und so gingen wir weiter, Stück für Stück, hinauf und hinauf. Innerhalb von ein paar langen Minuten erreichten wir die Seitentür, die ich weit auftrat. Eine Flut eiskalter Luft strömte über uns.


  „Atme ein, Papa! Nimm etwas nette Nachtluft auf! Das ist es, fühlte es sich nicht gut an?“


  Obwohl er kaum auch nur ein bisschen Luft schlucken konnte, nickte er. „W’kusno.“ Schmackhaft.


  Wir traten direkt aus dem Palast in den flachen Hof. Als ich zum Tor blickte, wollte ich meinen Vater schneller entlangziehen. Ich wollte nach Sascha rufen. Ich wollte einen Doktor. Es gab Hoffnung, immer Hoffnung. Papa war schrecklich verwundet worden, als diese Verrückte ihn niederstach, wobei eine Eingeweide aus seinem Körper strömten. Und doch hatte er überlebt. Nun hatte er nur eine einzige Schusswunde erlitten, also konnte er nicht …


  „Ich sehe es jetzt so deutlich, Marotschka“, murmelte mein Vater. „Ich sehe meine Fehler -“


  „Pst. Es ist okay, Papa. Geh einfach weiter. Bleib nicht stehen. Das ist es, einen Fuß nach dem anderen.“


  „Ich vergaß. Ich wurde eitel.“


  „Pst. Einfach weitergehen.“


  „Mein Fehler war einfach. Das war nicht ich. Nicht ich, der Menschen heilte. Nicht ich, der … der …“


  „Natürlich war es das, Papa. Du hast Hunderten, sogar Tausenden Menschen geholfen, Menschen, die fürchterlich krank waren, Menschen, die im Sterben lagen! Sogar der Erbe Zarewitsch - du hast ihn gerettet! Ich sah mit meinen eigenen Auen, wie du seine Blutung beendetest und ihn zurückbrachte!“


  „Njet! Ich war es nicht, der den Jungen rettete, es war Gott! Ich war nur das Gefäß. Und ich vergaß das. Ich vergaß, das ich nur das irdene Gefäß für den Allmächtigen war, um sein Werk zu tun!“


  Ich blickte auf und sah, dass sie auf halbem Weg zum Tor waren. „Das ist es, Papa. Geh einfach weiter, einen Fuß nach dem anderen.“


  „Da, da, da … das ist, was ich falsch machte. Ich wurde eitel. Ich … ich nahm persönliche Herrlichkeit an meinen Leistungen.“


  „Bleib nicht stehen, wir sind fast dort!“


  „Aber ich war es nicht … es war er. Unser Vater, der den Jungen und alle anderen leidenden Seelen rettete. Es war Gott, der sie heilte, nicht ich! Es waren seine Wunder, nicht meine, doch zog ich daraus Vorteil. Die Macht, das Geld, die Frauen … ich hatte alles, nahm alles. Und nun werde ich bestraft … bestraft für meine Eitelkeit!“


  „Nein, Papa, das ist nicht wahr! Du gabst so vielen - du gabst und gabst! Denke, wie vielen du geholfen hast, denke, wie viel Geld du denen in Not übergeben hast!“


  Ganz plötzlich blieb mein Vater stehen und fasste nach seinem Bauch. „Ah!“


  In schrecklichen Schmerzen zusammenzuckend stolperte er in mich, und wenn ich ihn gerade dann nicht umfasst hätte, wäre er sicher gestürzt.


  „Nur ein wenig weiter, Papa“, sagte ich und hielt ihn bei der Schulter und bat ihn weiterzugehen. „Wir müssen weiter.“


  „Ich … ich …“


  Er konnte nichtmehr sagen. Auch konnte er sich nicht bewegen. War es die Kugel, die in ihn biss? Hatte sie sich innen verschoben?


  „Ich bin hier“, schmeichelte ich. „Und es wird dir gutgehen. Nur ein bisschen weiter. Nur ein paar weitere Schritte!“


  „Ohhhh …“, stöhnte er.


  O Gott, ich konnte ihn jetzt nicht verlieren, nicht wahr? Wir hatten es aus dem Palast geschafft, wir waren so weit gekommen. Wenn wir es nur bis zur Troika schaffen könnten, wenn wir nur -


  „Ich … ich -“


  „Beruhige dich, Papa. Atme durch. Wir werden uns hier eine Minute ausruhen.“


  „Ich … ich fürchte, dass meine Zeit … gekommen ist“, sagte er traurig und blickte zu mir hoch.


  „Nein, Papa, du darfst nicht aufgeben!“


  „Wenn es … es …“


  „Pst. Rede nicht. Sei einfach still und atme durch.“


  „Wenn sie es ist, meine süße Tochter, musst du … musst du mich gehen lassen.“


  Tränen stiegen in meine Augen hoch, als ich ihn hielt. Wie könnte ich je meinen Vater gehen lassen? Überwältigt starrte ich hinauf zu dem dunklen Himmel über mir. Es begann wieder zu schneien, die Flocken dick und schwer. War dies, wie alles enden sollte, hier in einem Hof eines fürstlichen Heims? Ich hatte eine Vision von so etwas gehabt, aber warum, lieber Gott, warum hatte es nicht mein talentierter Vater?


  Papa bat: „Kind, tröste mich mit einem Gedicht, wirst … wirst du? Wie ist es mit dem einen, das mir so sehr gefällt? Du kennst das eine, von diesem Schriftsteller, diesem … diesem Kerl, nach dem alle Mädchen verrückt sind.“


  Ich nickte und versuchte meine Stimme zu stabilisieren, als ich so sanft wie ein Gebet die Worte des großen Aleksander Blok rezitierte:


  
    
      
        
          „Schamlos, endlos zu sündigen,

          Die Übersicht von Tag und Nacht verlieren;

          Und mit einem Kopf ungestüm vor Trunkenheit,

          Seitwärts in den Tempel Gottes zu gehen.“
        

      

    

  


  „Ja, das ist nett, sehr nett … ja, seitwärts.“ Nicht ohne geringe Mühe packte Papa mich bei einer Hand. „Mein süßes, liebes, schönes Mädchen … ich muss dir ein Geheimnis sagen.“


  Indem ich auf meine Lippe biss und mein Bestes versuchte, nicht schluchzend zusammenzubrechen, nickte ich bloß.


  „Ich weiß sicher, dass das der Himmel ist“, sagte er und zeigte schwach zum Himmel. „Aber jetzt … jetzt sehe ich auch, dass dies“ - er blickte sich um - „nicht die Erde, sondern die Hölle ist.“


  „Papa, nein. Du darfst nicht so reden.“


  Er nickte. „Ja, das … das ist die Hölle.“


  Während ich meine Augen mit dem Ärmel meines Umhangs abtupfte, stand ich vor Furcht wie gelähmt. Wenn nur die Welt ihn jetzt sehen könnte, Rasputin der Teufel, wer er wirklich war: mein Vater, ein muzhik, der unbewaffnet und ahnungslos wie ein verrückter Hund erschossen wurde. Wie leicht er heruntergebracht worden war… und wie leicht er sich selbst hinuntergebracht hatte. Aber ich konnte nicht zugrunde gehen, nicht jetzt.


  „Papa, hör mir zu. Ich habe eine Troika, die gleich um die Ecke wartet. Ich werde den Fahrer holen und wir beide werden dich holen kommen.“


  Der Körper meines Vaters wurde steif durch einen starken Krampf, und er schrie vor Schmerzen auf. Ich hielt ihn um die Taille und Schulter und fühlte, wie sein ganzer Körper schrecklich zitterte.


  „Ja … geh“, murmelte er schließlich.


  „Ich beeile mich!“


  Indem ich Vater vorsichtig losließ, begann ich mich wegzuziehen. Er begann zur Seite zu taumeln, und für einen Augenblick dachte ich, er würde gleich da und dort in dem Seitenhof zusammenbrechen.


  Seine geröteten Augen zu mir hebend, befahl Papa: „Geh!“


  Ich hob meinen Umhang auf und begann zu laufen. Ich musste einfach den Fahrer dazu bringen, die Troika hierher zu fahren, und dann würden wir beide meinen Vater hochheben und ihn fortschaffen. Wir mussten nur schnell sein. Ich musste schnell sein.


  Indem ich zur Steinmauer schoss, kletterte ich hinüber. O Herr, dachte ich, als ich meine Füße hob, ich kann hinüberklettern, aber was ist mit Papa? Wie würden wir ihn -


  Ich hörte es dann ganz deutlich. Gerade als ich auf der anderen Seite der Mauer landete, hörte ich jemanden Alarm rufen.


  „Er entkommt! Beeilt euch!“, brüllte eine Stimme, die viel, viel zu vertraut war.


  Als ich mich umdrehte, sah ich, wie die kleine Dienstbotentür weit aufflog. Und direkt dort in dem Türeingang, wobei das Licht von Innen über ihn strömte, war … war … aber wie konnte es sein? Wie -? Nein, das war unmöglich.


  „Sascha?“, murmelte ich.


  Mein ganzer Körper erglühte vor Schrecken. Ja, es war tatsächlich mein süßer Sascha. Nur kam er nicht zu meiner Rettung. Nein. Er war … war …


  „Beeilt euch!“, schrie er über seine Schulter in den Palast. „Bringt eine Pistole. Ihr müsst ihn noch einmal erschießen!“


  Ich fühlte mich wie ein winziger Vogel, der mit voller Geschwindigkeit in eine große Glasscheibe geflogen und dann betäubt zu Boden gefallen war. Was für eine unsichtbare Realität hatte ich zuvor nicht gesehen? Was für einer harten Wahrheit stand ich nun gegenüber? Der Verrat war zu viel, ich konnte nicht begreifen, was ich bezeugte. Und wenn ich nicht in einem solchen Schock gewesen wäre, hätte ich vor Entsetzen aufgeschrien. Sascha war nicht zu unserer Rettung gekommen, sondern um sich über den Tod meines Vaters zu vergewissern?


  „Wo, Fürst, wo?“, schrie Purischkewitsch, dieser berüchtigte Monarchist mit dem berühmt spitzen Schnurrbart.


  „Dort draußen!“, erwiderte Sascha und zeigte direkt auf meinen Vater.


  Ich versuchte zu meinem Vater zu rufen, ihn zu bitten zu laufen, aber nichts kam aus meinem Mund außer einem schrecklichen, durchdringenden Schrei. Ich sah zu, wie mein Vater zurückblickte und seine Augen auf den Mann legte, von dem ich dachte, dass er mein Geliebter sei - aber der tatsächlich bei den Mördern meines Vaters war. Oh, lieber Gott, was hatte ich getan? In was für ein Netz des Verrats war ich gefallen?


  Schließlich schaffte ich zu schreien: „Beeil dich, Papa!“


  Sein Gesicht vor Schrecken bleich, humpelte Papa weiter, eilte auf mich zu und flehte: „Lauf, Maria! Verschwinde! Rette dich!“


  Ich konnte mich nicht bewegen. Hinter meinem Vater sah ich Purischkewitsch, der sich abmühte, einen Revolver zu laden. Zuerst fiel eine, dann eine zweite Kugel aus seinen zitternden Händen in den Schnee. Frustriert und wütend entriss Sascha Purischkewitsch die Waffe und hob sie hoch. Und dann zielte Sascha - kein anderer als Sascha - sorgfältig auf meinen Vater!


  „Nein!“, schrie ich. „Nein!“


  Im nächsten Augenblick feuerte Sascha und erschütterte die Nacht. Bevor ich es wusste, ging etwas kreischend durch die Luft, nicht weit von ihm entfernt. Sascha hatte verfehlt! Papa, erkannte ich, mühte sich vorwärts!


  „Lauf!“, rief ich meinem Vater zu.


  Aber bevor Papa drei Schritte gemacht hatte, hob Sascha wieder die Waffe. Wie konnte das sein? Wie konnte der süße junge Mann, den ich so leidenschaftlich geküsst ich mich hingegeben hatte, nun so vor Wut verzehrt sein? Wie konnte sein Gesicht vor solchem Hass verzerrt sein?


  Zu meinem Entsetzen brauchte Sascha dieses Mal länger, strengte sich an, seinen bebenden Arm zu festigen. Und dann, als mein Vater nur etwa zwanzig Schritte von mir entfernt war, feuerte Sascha ein zweites Mal - und verfehlte wieder! Mit jedem bisschen seiner Kraft drängte Papa weiter, halb stolpernd, halb laufend.


  „Bitte, Gott, gib ihm die Kraft!“, schluchzte ich.


  Aber dann platzten mehrere Gestalten aus dem Palast, einschließlich Fürst Felix und kein anderer als Großherzog Dmitri Pawlowitsch, dieses junge schneidige Mitglied der königlichen Familie, eine Pistole in der Hand. Mein ganzer Körper erschauderte. Der Großherzog war ein olympischer Athlet, ein ausgebildeter Soldat, ein reifer Jäger - und ein Romanow, versessen darauf, den „Fleck“ meines Vaters von der Dynastie zu beseitigen. Als ich sah, wie er zuversichtlich, gottgleich auf meinen Vater zielte, wusste ich, dass es keine Hoffnung gab.


  Der Großherzog schoss … und die Kugel traf meinen Vater im Rücken, veranlasste ihn, auf der Stelle stehen zu bleiben. Langsam und mit großer Mühe drehte sich mein Vater herum, seine Hand erhob sich langsam, wie um das Kreuzzeichen zu machen. Mit großer Sorgfalt schoss der Großherzog wieder … der zweite Schuss traf meinen Vater direkt in die Stirn … und ich schrie durch die Nacht, als Papa zu Boden taumelte, sein heißes rotes Blut schmolz schnell den kalten weißen Schnee fort.


  


  


  NACHWORT


  April 1917


  Vier Monate nach Rasputins Tod


  


  „Und was geschah dann?“


  Als ich meine Augen abwischte, hob ich meinen Kopf und starrte ihn, Aleksander Blok, an, den Mann, der einst mein Lieblingsdichter gewesen und der nun mein Vernehmungsbeamter war.


  „Es tut mir leid, was sagten Sie?“, fragte ich.


  „Was geschah als nächstes?“


  Wie, fragte ich mich, war die Welt so auf den Kopf gestellt worden? Ich blickte mich um, reckte meinen Hals und betrachtete diesen Säulensaal genau, St. Georgs-Halle, begraben im Herzen des Winterpalastes. Nur vor Wochen war dies der elegante Thronsaal der größten Monarchie auf der Oberfläche der Erde gewesen. Nun war er von wütenden Revolutionären zerstört worden. Und da war es wieder, dachte ich, als ich zu dem Podium schaute, ein fernes Geräusch, das hinter dem Gitter hervorkam. Also setzte das Plündern des Palastes unvermindert fort. Ja, dachte ich, nimm dich in Acht vor dem Bauern mit der Axt.


  Wie merkwürdig. Gerade als ich begonnen hatte, meinen eigenen Vater zu verstehen, war er getötet worden. Und gerade als ich jemanden zu lieben gefunden hatte, hatte dieser junge Mann mich betrogen wie niemand sonst.


  „Sie verstehen Saschas wahre Identität?“, sagte ich und blickte durch einen Tränennebel.


  „Ja, natürlich, Fürst O’ksandr von Nowgorod. Ein großer Freund von Fürst Felix und Großherzog Dmitri.“


  Und ich dachte ein Dilettant in den Sekten Russlands, besonders der Chlysty, was natürlich war, warum Fürst Felix Sascha zuerst in die Verschwörung gegen meinen Vater gezogen hatte.


  Blok tauchte seine Feder in etwas Tinte, machte einen tiefen Atemzug, atmete aus, wie in Schmerzen, und sagte: „Ich brauche spezifische Informationen von jener Nacht.“


  „Warum? Was kümmern Sie sich um die Wahrheit?“


  Dieser Mann, einer der größten Übermittler von Worten, den viele den Erben von Puschkin nannten, zuckte zusammen. Sicher, ich hatte ihn gerade beleidigt, aber na und? Seine Religion benutzte feine Worte, um die Komplexität der Worte aufzuschneiden und dadurch die Wahrheiten und Lügen freizulegen. Doch dachte ich, dass meine Geschichte, egal wie ehrlich er sie aufzeichnete, sie sogar ausschmückte, je das Tageslicht sehen würde? Niemals.


  „Sie werden meine Geschichte schreiben, aber denken Sie, sie wird tatsächlich von jemandem außer von ein paar Beamten gesehen werden? Denken Sie, dass die Leute im Allgemeinen sie lesen werden dürfen?“ Ich schüttelte den Kopf, und so zuversichtlich wie nur eine Rasputin sein konnte, sagte ich: „Absolut nicht. Ich bin ganz sicher, dass diese Seiten vergraben und verschwinden werden.“


  Entgeistert sah Blok mich an. „Warum im Namen des Teufels sagen Sie das?“


  „Weil die echte Wahrheit von Rasputin nicht das ist, was euer Volk braucht, es ist nicht etwas, das sie benutzen können, um zu rechtfertigen, was sie getan haben, oder etwas, das sie nun brauchen können, um ihre Revolution anzuheizen.“


  „Aber -“


  „Jeder rennt herum und sagt, dass zuerst mein Vater vergiftet wurde, als nächstes wurde er erdolcht und dann wurde er erschossen, aber noch immer lebte er. Er lebte und nichts tötete den heiligen Teufel Rasputin, bis er in das eiskalte Wasser der Newa geworfen wurde und durch Ertrinken starb. Aber nichts davon ist wahr! Ich sah, wie er getötet wurde! Mein Vater wurde ermordet, zuerst ist den Bauch geschossen und dann in den Rücken und schließlich in den Kopf. Sogar der zynischste der Revolutionäre würde nicht glauben, dass sogar der große Rasputin eine Schießwunde in den Kopf überleben konnte. Immerhin starb er beinahe durch die Hände einer kleinen syphiliskranken Frau, daher war er offensichtlich so sterblich wie der Rest von uns.“


  Blok starrte mich an und wagte nicht, meinen Worten zu widersprechen.


  Ich sagte: „Sie wissen natürlich, warum Fürst Felix und die anderen diese fürchterliche Geschichte in Gang setzten? Es ist vollkommen offensichtlich, nicht wahr?“


  Nach einem langen Augenblick nickte er schließlich. „Um den Mythos Ihres Vaters aufrechtzuerhalten.“


  „Genau. Es gab nicht die Möglichkeit, dass ein Jusupow sagen konnte, dass sie einen Bauern einfach in den Rücken geschossen hatten, als er versuchte davonzurennen. Auch konnten sie nicht sagen, dass ein verteidigungsloser und unbewaffneter heiliger Mann aus Sibirien leicht zu töten war. Jede Behauptung hätte die liodi wütend gemacht.“ Ich fuhr fort, meine Stimme voller Zorn. „Daher, um sich zu vergewissern, dass der Mord nicht das gemeine Volk in Wut geraten lassen würde, erfanden sie die ganze Geschichte darüber, wie schwierig es war, Rasputin, den verrückten Mönch, zu töten. Und dann warfen sie den letzten Leckerbissen hin, dass mein Vater nicht durch Gift starb oder erdolcht oder erschossen wurde, sondern durch Ertrinken. Sie verstehen, warum das auch so wichtig ist, nicht wahr?“


  Blok nickte, obzwar langsam.


  „Dann fahren Sie fort, sagen Sie mir. Sagen Sie mir, warum.“


  „Weil …“ Blok schob seinen Stuhl zurück und erhob sich, wobei er weg vom Tisch ging. „Weil, wenn Ihr Vater noch atmete, als er durch das Eis und in das eiskalte Wasser geworfen wurde, er nie ein Heiliger werden könnte.“


  „Genau. Ihre Geschichte bestätigt nicht nur seine angebliche Bosheit, sie hindert ihn gänzlich, jemals angebetet zu werden! - einfach, weil liodi glauben, dass jene, die ertranken, nie heiliggesprochen werden können.“


  Blok drehte sich herum und sah mich mit so traurigen, so müden Augen an, dass ich wusste, dass ich tatsächlich das Unmögliche getan hatte und ein Loch in seinen revolutionären Eifer gestochen hatte. Dies war genau, wusste ich, warum Blok und seine Kohorten niemals erlauben würden, dass die wahre Geschichte des wahren Rasputins ausgehen würde, weil es die Revolution zu dem schwarzen Scherz machen würde, die sie war.


  „Sie sind sicher, dass Ihr Vater von einer Kugel in den Kopf erledigt wurde?“, fragte er.


  Das Krachen der Waffe, das schreckliche Stöhnen meines Vaters, der Anblick von ihm, wie er in den Schnee fiel. Könnte ich mehr sicher sein?“


  „Absolut eindeutig. Und es war nicht Fürst Felix oder Fürst O’ksandr oder sogar Purischkewitsch, der meinen Vater am Ende tötete. Es war dieser prächtige Meisterschütze, Großherzog Dmitri Pawlowitsch.“


  „Gütiger Herr.“


  Wie jeder Russe es würde, verstand Blok sofort die Verästelungen. Früher hatte der bösartige Purischkewitsch Gott gedankt, dass die Hände der königlichen Jugend nicht mit Blut befleckt gewesen waren. Aber am Ende natürlich war das genau, was passiert war. Purischkewitsch bezog sich nicht auf Felix, sicherlich einer der edelsten jungen Männer in dem Land, aber nicht königlich. Nein, er meinte Großherzog Dmitri Pawlowitsch, ein unmittelbares Familienmitglied des herrschenden Monarchen und ein direkter Enkelsohn des großen Alexander II.


  Es war einfach alles, wie mir erzählt worden war. „Der Tod meines Vaters sollte erst der Anfang sein. Die Großherzöge hatten als nächstes vor, den Zaren zu töten, Aleksandra Fjodorowna in ein Kloster zu werfen und einen von ihren eigenen, den jungen, gutaussehenden und modernen Großherzog Dmitri Pawlowitsch einzusetzen. Aber „russkije liodi“, das russische gewöhnliche Volk, „hätte ihn nie als Thronprätendenten“ akzeptiert, wenn es wüsste, dass er, ein Enkelsohn des Zaren Liberator, der die Leibeigenen befreit hatte, einen von ihren eigenen, einen muzhik, kaltblütig getötet hatte. Und die Verschwörung der Großherzöge wäre wahrscheinlich erfolgreich gewesen, wenn es nicht so kalt gewesen wäre, wenn nicht die Brotaufstände ausgebrochen wären, wenn -“


  „Natürlich.“ Blok schüttelte den Kopf. „Und Sie haben das niemandem erzählt?“


  „Nein, absolut nicht.“


  „Sind Sie sicher?“


  „Nicht einmal meiner eigener Mutter. Ich war nicht imstande, es einer einzigen Seele zu erzählen … außer Ihnen.“


  „Und warum das? Warum sind Sie nicht vorwärtsgekommen?“


  „Weil sie mir drohten, weil …“


  Die Erinnerungen strömten zurück und ich wandte mich ab. Als ob es erst vor Monaten geschehen wäre, erinnerte ich mich an alles vollkommen deutlich, wie ich zur Leiche meines Vaters schluchzend geeilt war. Sobald ich jedoch in den roten Schnee gefallen war, war eine Gruppe von Männern um mich herum gestürmt. Innerhalb von Sekunden schleppten sie mich weg, schleiften mich in den Palast. Ich hatte geschrien und geweint, getreten und mich gewunden. Als jemand mich ins Gesicht schlug, hatte ich mich umgedreht und Sascha gesehen.


  „Halt den Mund!“, schrie er. „Es tut mir leid, aber wir mussten es tun. Dein Vater ließ uns keine Wahl!“


  Ich schrie wieder auf und plötzlich fühlte ich den kalten Lauf einer Pistole an meinem Hinterkopf und Purischkewitsch brüllte in mein Ohr: „Halt den Mund oder ich schieße!“


  Als ich ein letztes Mal zurückblickte, sah ich Fürst Felix hysterisch aufschreien und die Leiche meines Vaters treten.


  „Papa!“, flehte ich hilflos.


  Und als Fürst Felix gegen die Leiche gefallen war und begonnen hatte, wie ein Verrückter auf sie einzuschlagen und zu boxen, wandte ich mich ab, unfähig, es zu ertragen …


  Als ich nun Blok durch einen dicken Tränenschleier anstarrte, sagte ich: „Sie hielten mich stundenlang in einem Kohlekeller eingesperrt, bevor sie mich hinauswarfen. Und ich bin noch immer nicht sicher, warum sie mich gehen ließen. Alles, was ich denken kann, ist, dass Sascha - Fürst O’ksandr - es organisierte. Als sie mich jedoch freiließen, sagten sie, falls ich es jemandem erzählte, würden sie nicht nur mich, sondern meine Schwester, meinen Bruder und meine Mutter töten. Uns alle. Sie versprachen, alle Rasputins auszulöschen, uns zu liquidieren.“


  „Gütiger Herr.“


  „Darum habe diese vier Monate, seit Papa getötet wurde, still gehalten.“ Ich schüttelte meinen Kopf und versuchte, die Vision von jener Nacht loszuwerden. „Es war alles so schrecklich. Fürst Felix wurde verrückt, schlug und trat meinen Vater. War es ein unterdrücktes Gefühl gegen ihn? Hatte er meinen Vater sowohl sexuell begehrt als auch gehasst? Ja, sicherlich. Wie ich zurückblicke, denke ich, dass Fürst Felix früher in jenem Herbst sich selbst und seine Gefühle meinem Vater eingestanden haben musste, der wiederum nur versuchte, den Fürsten vor seinen ‚Grammatikfehlern‘ zu heilen versuchte.“


  „Und Fürst O’ksandr?“, sagte Blok und schüttelte den Kopf, als er etwas niederschrieb. „Haben Sie eine Ahnung, was mit ihm passierte?“


  „Nein. Nichts.“


  „Aber Sie verstehen, was für eine Rolle er darin spielte, nicht wahr?“


  Nickend wischte ich meine Augen ab. „Ich habe seither erfahren, dass er aus einer sehr edlen, jedoch nicht sehr wohlhabenden Familie in Nowgorod ist, eine Familie, die bis auf die Tage von Fürst Runk zurückgeht. Und als Fürst Felix herausfand, dass Sascha geheime Verbindungen zu den Chlysty hatte, brachte er Sascha dazu, alles, was sie gegen meinen Vater benutzten könnten, herauszufinden. Als sie nichts finden konnten, hörten sie nicht einfach auf. Nein, sie stießen und gruben weiter … und sie beschlossen, dass Sascha, der Jüngste von ihnen, seinen Charme benutzen sollte, um zu versuchen, von mir, Rasputins Tochter, Informationen zu erhalten.“


  „Und das, nehme ich an, ist, warum Sie in die Hauptstadt zurückgekehrt sind, um nach Fürst O’ksandr zu suchen? Richtig?“


  Ich wollte es ihm sagen, aber als ich in Bloks Augen starrte, konnte ich nicht entscheiden, ob es sicher war zu gestehen.


  „Also“, drängte Blok, „ist das korrekt?“


  Seine Augen blickten einfach traurig, seine Seele so verletzlich, dass ich nicht anders konnte als zu nicken. „Es gibt etwas, was ich ihm sagen muss, nur eine Sache, die er wissen muss.“


  „Aber haben Sie eine Ahnung, wo er ist?“


  „Ich weiß, dass, während Fürst Felix und Großherzog Dmitri für ihren Anteil an der Ermordung meines Vaters verbannt wurden, Sascha vom Zaren inhaftiert wurde. Ich dachte, er wäre nach der Revolution befreit worden, aber ich habe von jemand anderem gehört, dass er im Schpalernaja Gefängnis sei, und … und dass er vielleicht an Typhus erkrankte.“


  Aleksander Block starrte mich mit etwas dem Entsetzen ähnlich an, als ob ich eine Vision wäre, ein Vorbote von bevorstehenden Dingen. Und ja, ich war ziemlich sicher, dass ich es war. Verlorene Menschen, Menschen, die suchen, Menschen, die sterben … das alles war nicht nur in Russlands Zukunft, es war schon hier, spielte immer wieder wie ein tragisches Klagelied.


  „Natürlich, falls er wirklich dort war, sind die Chancen, dass er noch am Leben ist, nicht sehr groß“, fuhr ich fort, voll bewusst, dass Schpalernaja das Schlimmste vom Schlimmsten war. „Es sollte Listen geben, Leute sollten einander helfen, aber die Leute reden nicht mehr. Haben Sie gesehen, wie verängstigt jeder ist? Ich wünsche, jemand würde mir helfen, aber wer ist je einem Rasputin zur Hilfe gekommen?“ Ich zuckte. „Sie haben keine Ahnung, wo er sein könnte, nicht wahr? Sie haben nichts gehört?“


  Blok schüttelte den Kopf.


  Es war genau wie ich dachte, diese Revolution würde zu keinem guten Ende kommen. Die Übergangsregierung übte nicht die Kontrolle aus und Kerensky war nicht mächtig genug, um Ordnung aufrechtzuerhalten. Es gab schon Gerüchte, dass die Bolschewiken einen Putsch planten. Am Ende würde jeder wahrscheinlich erkennen, was jeder schon wusste, dass Russland jemand brauchte, sie mit einer eisernen Faust zu regieren. Also würde es wahrscheinlich einen anderen Zaren geben, einen Mächtigeren als den Letzten, jedoch sicher nicht ein Romanow.


  Aber ich hatte genug von allem, diesem Dichter und seiner Vernehmung. Es war mir egal, was Blok wollte; ich würde nicht länger zurückgehalten werden. Also stand ich auf, dreht mich um und ging zu den großen Türen am Ende des Saales.


  Ich war nicht mehr als zehn Schritte gegangen, als Blok plötzlich brüllte: „Bleiben Sie gleich dort stehen!“


  Ich drehte mich um und blickte in die Augen unseres großen Poeten - unseres besiegten Poeten. „Was?“


  „Sie sagten, sie kehrten in die Hauptstadt zurück, um dem Fürsten O’ksandr etwas zu sagen, aber Sie haben nicht gesagt, was. Ich kann nur annehmen, dass es etwas schrecklich Wichtiges ist. Was ist es? Was muss er wissen?“


  Mit Augen, beinahe so intensiv wie die meines Vaters, starrte ich direkt zu ihm zurück. „Ich will ihn wissen lassen, dass ich vorhabe, nicht nur Petrograd, sondern Russland zu verlassen, und ich werde nie wieder zurückkommen.“ Irgendwie wusste ich, dass es sicher war, Blok den Rest zu erzählen, daher berührte ich sanft meinen Bauch und fügte hinzu: „Und ich will, dass Sascha weiß, dass ich mit seinem Kind schwanger bin - ja, er ist der Vater einer neuen Generation von Rasputins. Der schaman zu Hause in unserem Dorf glaubt, dass es ein Mädchen wird, daher, falls Sie ihn zufällig je sehen, sagen Sie ihm das auch. Sagen Sie ihm, er ist der Vater von dieser Tochter Rasputins.“


  


  Blok sah zu, wie die junge Frau den großen Saal herausfordernd durchquerte, ihre Figur hoch und zuversichtlich, ihr Schritt direkt und entschlossen. Er bezweifelte nicht, dass Maria die reine Wahrheit vom Leben und Tod ihres Vaters gesprochen hatte. Es war erstaunlich, wie viel sie wusste und verstand. Tatsächlich fast alles.


  Aber er musste konzentriert bleiben. Die alte Ordnung war fort, die neue war gekommen. Sie war nicht über diese kleinen persönlichen Tragödien, sondern die Zukunft und was sie bringen würde. Gerade in dem Augenblick hatte ein großer Sturm über Russland gefegt, der alles änderte und elektrisierte. Er wusste, dass sie mittendrin waren, diese Tage so dunkel und turbulent … aber dann? Wenn der Sturm verging und der Himmel klar war, würde die Transformation komplett sein? Einst war er so sicher gewesen, nun war er es nicht.


  Blok blickte über den riesigen Thronsaal und sah zu, wie Maria Rasputin die hohen vergoldeten Türen erreichte, durch eine schlüpfte und sie hinter sich zuzog, wobei sie in die Geschichte verschwand. So sei es, dachte Blok, als er seine Feder nahm und sie in sein Tintenfass tauchte und Notizen für den Bericht zu Papier brachte, die er über Matrjona Grigorewna Rasputina für die Dreizehnte Sektion schreiben würde. Er wusste schon, er würde nicht erwähnen, dass sie schwanger war. Tatsächlich beschloss er, dass er sie für harmlos und von keinem weiteren Interesse erachten würde. Eigenartig, dachte er, wie ihre Offenheit, ihre Geschichte - die Wahrheiten, die sie frei gab - sie wiederum vor anderen Wahrheiten schützte, obzwar sehr schmerzvolle. Nein, er war froh, dass er es ihr nicht gesagt hatte.


  Als Aleksandr Blok die Feder hinlegte, machte er einen tiefen Atemzug und fuhr mit beiden Händen durch das dicke wellige Haar. Als er aufstand, ging er von seinem einfachen Eichenschreibtisch zu dem Türenpaar links vom Podium. Es war durch diese Türen gewesen, dass der Zar die St. Georgs-Halle betreten hatte. Und als er ging, fielen Bloks Augen auf die exquisiten Holzroste, die neben dem Podium waren, offen auf dieser Seite, aber hinten mit einem Seidenvorhang bedeckt. Nicht nur waren Trompeter, geschmackvoll nicht zu sehen, hinter dem Gitterwerk gestanden und den königlichen Eintritt verkündet, aber Ratgeber und Minister hatten sich dort ungesehen zusammengedrängt und alles, was vor ihrem Zaren passierte, mit angehört.


  Blok, der bemerkt hatte, dass Maria mehrere Male auf das Gitter geblickt hatte, fragte sich, ob sie es vermutet hatte.


  Indem er den großen vergoldeten Türhebel ergriff, drückte er hinunter, stieß die Tür auf und betrat ein viel kleineres, obzwar königliches Zimmer, die Gipswände Blassblau gestrichen, die gewölbte Decke mit detaillierter Gipsarbeit bedeckt, die Filigranarbeit ähnlich war. Hier hatten sich die Zaren versammelt, bevor sie ihren großen Eintritt machten. Nun jedoch war die Atmosphäre entschieden düster, denn auf dieser Seite des Gitters waren zwei bewaffnete Wachen und ihr Gefangener, ein ernsthaft kranker Mann, der sicher an einen Stuhl gebunden saß, seinen Mund mit einem dicken weißen Tuch bedeckt.


  „Entfernt den Knebel“, befahl Blok.


  Einer der Wachen, ein breitschultriger Mann mit buschigem Schnurrbart, griff hinunter und riss das Tuch weg. Der Gefangene, sein Gesicht mit einem zotteligen Bart bedeckt, hustete scharf und machte einen tiefen Atemzug.


  Er sah tatsächlich schrecklich aus, dachte Blok und starrte hinunter auf den jungen Mann, der am Tag nach Rasputins Ermordung gefangen genommen und inhaftiert worden war. Wahr, sinnierte Blok, die Monate der Entbehrung und des Verhörs, sogar Folter, hatten den jungen Mann so blass wie ein Winterfeld und so dünn wie einen Weizenschaft zurückgelassen. Noch schlimmer, ein tiefroter Ausschlag kroch seinen Hals hinauf, er hatte Probleme zu atmen, und an dem Schweiß, der auf seiner Stirn perlte, war es offensichtlich, dass er hohes Fieber hatte.


  „Fürst O’ksandr?“


  „J-ja?“, kam die benommene Antwort.


  „Um ehrlich zu sein, Fürst, die Übergangsregierung weiß nicht ganz, was sie tun soll, ob sie Sie als Nationalhelden oder einen gemeinen Mörder behandeln soll.“


  „Bitte … lassen Sie sie einfach gehen.“


  „Machen Sie sich keine Sorgen. Ich kann sehen, dass sie harmlos ist. Sie ist schon gegangen, und ich werde mich vergewissern, dass sie nicht mehr belästigt wird. Die Kommission wird sich natürlich für ihre Beobachtungen interessieren, besonders über die letzte Nacht, aber ich werde gewisse Dinge vertraulich halten.“


  Während Blok nicht wusste, ob Maria vermutet hatte oder nicht, dass jemand sich in diesem Raum aufhielt, war er sicher, dass sie nie vermutet hatte, dass es ihr Sascha war.


  „Also werden Sie freigeben, was sie ihnen über ihren Vater erzählte, oder - wie Maria sagte - wird es begraben? Wird das Volk je den wirklichen Rasputin kennen dürfen?“


  „Das ist eine komplizierte Frage mit einer einfachen Antwort: Nein.“ Blok schob seinen Hände in die Hosentaschen und drehte sich um und blickte aus einem Fenster. „Vor der Revolution dienten die Geschichten von Rasputin der antizaristischen Bewegung sehr gut, genauso wie sie jetzt der Revolution dienen, je übertriebener, umso besser. Rasputin beschmutzte das Bildnis des Zaren, wie es sonst niemand konnte, und sobald liodi aufhörten, den Zaren als einen Halbgott anzusehen, war die Revolution sowohl leicht als auch unausweichlich. Andererseits ist Rasputin, nicht zu erwähnen die Kaiserin, einer einzigen Sache schuldig: außerordentlich gut gemeintes, aber schreckliches Urteilsvermögen. Mit anderen Worten, Maria hatte absolut Recht. Zu erlauben, was wir wirklich über Rasputin und die frühere kaiserliche Familie wissen, öffentliches Wissen zu werden, wäre politischer Selbstmord, sogar heute. Der Mann selbst setzt fort, der Revolution als Mythos am besten zu dienen.“


  „Aber dieser Mythos ist so gefährlich - eher wie eine Dynamitstange. Sogar hinter den Gefängnismauern gibt es Gerede über Bürgerkrieg.“


  „Natürlich. Russland ist ein sehr großer Bär - ein wilder - und es stehen viele Schwierigkeiten bevor. Vielleicht sind wir zu einer zweiten Revolution verdammt, wie so viele vermuten.“ Blok faltete seine Hände hinter seinem Rücken und blickte auf seine Füße hinunter. „Sie hörten, was sie sagte, dass sie mit Ihrem Kind schwanger ist?“


  Auf seinen Schoß starrend, nickte er ganz leicht.


  „Also, vielleicht sollte wir sie stattdessen des Hochverrats anklagen. Immerhin, eher als die Rasputins auszulöschen, haben Sie gesichert, dass sie weiterleben werden.“


  „Sie ist nicht … nicht wie ihr Vater. Sie hat eine sehr reine Seele - und eine wahre Gabe an Worten.“ Seine Hand noch immer fest hinter der Stuhllehne gebunden, blickte Sascha nicht auf. „Fürst Felix schickte mich, die Chlysty und seine Familie zu unterwandern - seine Religion zu finden, seine Tochter zu bezaubern, in sein Heim einzudringen - alles in der Hoffnung, nicht nur einfach Informationen zu bekommen, sondern einen Skandal. Einen Skandal, den wir wie gefährliche Propaganda pflanzen könnten. Immerhin denken Sie nicht, dass Furcht und Gerücht und versteckte Andeutung -“


  „Mächtiger als die mächtigste Kanone? Ja, absolut.“


  Sascha blickte auf, wobei seine braunen Augen flehten. „Es ist besser, dass wie mit ihrem Leben weiterzieht, also bitte … bitte sagen Sie ihr nicht, dass ich am Leben bin.“


  Mit einem Schulterzucken drehte sich Blok auf seinem Absatz um und ging hinaus. „Machen Sie sich keine Sorgen, ich werde es nicht.“ Als er die Tür erreichte, die zurück zum Thronsaal führte, ergriff er den Hebel … und dann drehte er um und ging zurück zu dem Mitleid erregenden jungen Mann. „Nach allem ist es offensichtlich, dass Sie nicht viel länger haben.“


  Als Block den Raum verließ, hörte er den jungen Mann leise zu weinen beginnen, vielleicht so sehr aus Erleichterung als sonst etwas. Aber es bestand keine Notwendigkeit, dachte Blok, als er zu seinem Schreibtisch zurückkehrte, Maria zu sagen, dass der Vater ihres ungeborenen Kindes am Leben war. Es bestand keine Notwendigkeit, weil Fürst O’ksandr bald tot sein würde, denn es war offenkundig, dass der Typhus fortgeschritten war. Was hatte er - eine Woche, zwei höchstens?


  Ja, dachte er, als er sich an seinen Schreibtisch setzte, ein weiterer Tod. In dem größeren Plan der Dinge war dieser junge Mann, egal wie hochgeboren, unbedeutend, nur eine weitere Seele. Aber wie sollte das enden, und wann würde die Reinigung des Landes vollständig sein? Wie viele Millionen mehr würden sterben müssen, bevor der Krieg gegen die Deutschen vorüber sein und die Revolution in Russland aufhören würde?


  Und wann würde die Newa aufhören, rot zu fließen?


  Block blickte auf die umfassenden Notizen, die er von Marias Geschichte aufgenommen hatte. Er würde den Bericht heute Nacht ausfüllen und ihn morgen abtippen lassen. Aber was waren sie wirklich? Nur mehr Worte, mehr Absätze? Diese Papiere zur Seite stoßend, kam er zu noch mehr Worten - Fürst O’ksandrs Zeugenaussage gestern aufgenommen - und las die eröffnenden Worte noch einmal:


  Glauben Sie mir, ich würde es Ihnen sagen, wenn ich es wüsste. Aber ich habe wirklich keine Ahnung, wie Rasputin der früheren kaiserlichen Familie vorgestellt wurde, und ich werde auf meinen Tod schwören, dass ich keinen Anteil daran hatte. Ich habe Gerüchte gehört, dass er begierig war, den Palast zu durchdringen, dass er es so über dubiose Mittel tat, und dass er von einer der früheren Großherzoginnen unterstützt wurde - ich denke, die eine aus Montenegro. Es scheint recht möglich, aber von allem habe ich keine Kenntnis aus erster Hand.


  Nein, ich wurde nicht in die Verschwörung zur Ermordung Rasputins verwickelt, erst viel, viel später.


  


  Als Blok die restlichen Seiten überflog, erkannte er, dass die Worte des Fürsten alle wahrheitsgemäß zu sein schienen, die Dreizehnte hatte wirklich keine Wahl. Egal wie lang oder kurz Fürst O’ksandr zu leben hatte, falls er hinauskäme, könnte die Wahrheit über Rasputin auch hinausgelangen, und dann - also, nein, keine Notwendigkeit, etwas zu riskieren. Sich wieder der ersten Seite des Geständnisses des Fürsten zuwendend, schrieb Blok mit Großbuchstaben, GEFANGENER BLEIBT IM SCHPALERNAJA BIS AUF UNBESTIMMTE ZEIT.


  


  


  Was geschah mit den Romanfiguren, die auf wahre Menschen beruhten?


  


  Rasputin hatte lange vorhergesagt, dass im Fall seines eigenen Todes die königliche Familie bald umkommen würde. Tatsächlich wurden nicht einmal drei Monate nach Rasputins Ermordung Nicholas und Alexandra durch die Februarrevolution entthront. Verbannt nach Sibirien wurden das kaiserliche Paar und ihre fünf geliebten Kinder heimlich im Juli 1918 hingerichtet. Ihr verstecktes Grab wurde erst nach dem Sturz der Sowjetunion im Jahr 1991 gefunden.


  Die hochgeborenen Aristokraten, die in Rasputins Tod verwickelt waren, wurden vor der Revolution ins Exil geschickt und entkamen deswegen diesen turbulenten Zeiten ohne Schaden. Für die Dauer seines Lebens nahm Großherzog Dmitri nie Stellung über die Ermordung von Rasputin. Nachdem er ohne Vermögen, nur mit einem Titel, nach Europa geflohen war, heiratete er eine amerikanische Erbin und starb im Jahr 1942; sein Sohn, Paul Ilyinsky, war viele Jahre lang der beliebte Bürgermeister von Palm Beach, Florida, und starb 2004. Fürst Felix hielt seine eigene Version von dem, was in jener Nacht geschah, aufrecht und schrieb mehrere Memoiren; er und seine Ehefrau, Fürstin Irina, lebten in relativem Komfort in Paris bis zu seinem Tod 1967. Der Monarchist Wladimir Purischkewitsch starb an Typhus, als der Bürgerkrieg um ihn herum wütete.


  Anna Wyrubowa, Alexandras engste Freundin, wurde verhaftet und von der Dreizehnten Sektion ausführlich verhört. Als sie über eine mögliche sexuelle Beziehung mit Rasputin befragt wurde, schwor sie unter Eid, dass diese Gerüchte nicht mehr als Lügen waren und sie tatsächlich eine Jungfrau war. Ein kleiner Kader an Ärzten untersuchte sie und sehr zum Erstaunen der Dreizehnten Sektion bestätigte er ihre Behauptung. Schließlich in Freiheit wurde Madame Wyrubowa später wieder von den Bolschewiken verhaftet, nur um zu entkommen und unterzutauchen. Mehrere Jahre, nachdem Lenin die Macht ergriff, schaffte sie es, über die Eisschollen nach Finnland zu fliehen, wo sie ihr Gelübde ablegte. Sie lebte in Zurückgezogenheit bis zu ihrem Tod in Helsinki im Jahr 1964.


  Rasputins bekannteste und fanatischste Anhängerin, Madame Lochtina, wurde von der Dreizehnten verhaftet, verhört und freigelassen. In zerrissener dreckiger Kleidung wurde sie zuletzt 1923 an einem Bahnhof gesehen, wo sie mit ihrem Stab nach Leuten stieß und um Essen bettelte.


  Alexander Protopopow, Russlands letzter Minister der inneren Angelegenheiten, wurde inhaftiert und erschossen, seine Leiche wurde in ein unbekanntes Grab geworfen.


  Der große russische Dichter Alexander Blok wurde tatsächlich einberufen und von der Außerordentlichen Kommission hinzugezogen, die Verhöre der Dreizehnten Sektion von denen, die Rasputin kannten, zu übertragen. Während er den Sturz von Nicholas II. willkommen hieß, wurde er bald sehr durch die Bolschewiken desillusioniert. Sein episches Gedicht Die zwölf wurde innerhalb eines Jahres der Revolution veröffentlich, und während viele sie als eines seiner größten Werke betrachten, erwies es sich auch als sein letztes. Sein Geist und seine Gesundheit zerrüttet durch das, was er um sich herum sah, er starb 1921 im Alter von einundvierzig an Komplikationen von Hunger und Syphilis.


  Grigori Rasputins stets ergebene Ehefrau, Praskowia, der geistig zurückgebliebene Sohn, Dmitri, und die jüngste Tochter Warwara, wurde alle aus ihrem sibirischen Dorf von den Bolschewiken getrieben. Praskowia starb angeblich bald danach an unbekannten Ursachen. Dmitri wurde später von Stalins Gefolgsmännern gefangen genommen und in das brutale Salechard-Lager geworfen, eines der vielen Gulags von Sibirien, wo er an Skorbut 1937 starb. Rasputins geschätzte jüngere Tochter, Warwara, verschwand völlig, obwohl gemunkelt wird, dass sie unbemerkt in Leningrad in den frühen 1960er-Jahren starb. Edwokia Petschjorkin - Dunja - die Rasputin sowohl als Haushälterin als auch als Geliebte diente, verschwand in den Flammen der Revolution.


  Was die wahre Maria Rasputin angeht, sie floh nach der Revolution nach Sibirien, wo sie übereilt Boris Solowiew, einen Offizier mit unbestimmtem Ruf, heiratete. Sie entkamen aus Russland während des Bürgerkriegs - die einzigen Mitglieder der Rasputin-Familie - und fanden schließlich ihren Weg nach Paris. Bald nach der Heirat gebar Maria eine Tochter und dann noch eine, und als ihre Ehemann 1926 starb, tanzte und sang Maria in einem Kabarett, um ihre kleine Familie zu unterstützen. Später fand sie Arbeit als Löwenbändigerin sowohl in London als auch in Los Angeles, und die Mengen strömten, um die Tochter des „Verrückten Mönchs“ zu sehen, wie sie ihre Magie über die wilden Tiere der Natur wirkte. Während sie in Peru, Indiana, mit dem Ringling Brothers Circus auf Tour war, wurde sie von einem Bären übel zugerichtet, der sie zwang, den Zirkus aufzugeben und einen Job als Nieterin in einer Schiffswerft in Miami anzunehmen.


  Frieden weit von Sibirien entfernt findend, lebte Maria ihr hohes Alter in einem Bungalow aus, der in den Schatten des Hollywood Freeway versteckt lag, wo sie von Sozialhilfe und gelegentlichen Babysitter-Jobs lebte. Während sie nie Poesie veröffentlichte, schrieb sie mehrere Memoiren und ein Kochbuch als Mitautor, das Rezepte sowohl für Fischköpfe in Aspik und die Lieblingsspeise ihres Vaters, Dorschsuppe, enthält.


  Maria starb 1977. Die Rasputin-Nachkommen leben weiter in der Umgebung von Paris.
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