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    Motto


    »Ich weiß gewiss: Sobald ich wieder Gelegenheit finden werde zu fliegen, werde ich es mit tausend Freuden tun.«


    


    Hermann Hesse; ›Spazierfahrt in der Luft‹, 1911

  


  
    



    Für Adrian

  


  
    Donnerstag, 20. Mai 1937


    Manchmal wachte er auf. Dann öffnete er mühsam die Augen, ließ seinen Blick über die weiß getünchte Decke schweifen und wartete schicksalsergeben auf den Zeitpunkt, an dem das Morphin in seinem Körper die Wirkung verlor. Die Begriffe Raum und Zeit waren für ihn zu hohlen Worten geworden, zu leeren Hülsen. Weder wusste er die Uhrzeit noch ahnte er mit Gewissheit, was ihm eigentlich widerfahren war.


    Die Schmerzmittel, die ihm täglich in Abständen von fünf bis sechs Stunden verabreicht wurden, vernebelten seine Sinne, und so bedachte er die junge Krankenschwester, die ihn sorgfältig wusch, fütterte und pflegte, nur mit einem ausdruckslosen Blick. Bald war es wieder so weit, dass die Schmerzen eintraten. Immer bestimmter spürte er in der Darmgegend die Krämpfe, die unter dem Einfluss des Morphins als Nebenwirkung entstanden. Seine Pupillen verengten sich zu Stecknadelkopfgröße, und obgleich er den Schmerz nicht als quälend empfand, nahm er ihn dennoch deutlich wahr.


    Seine Augen suchten ihren Weg von der Decke über die in beigen Tönen gehaltene Wand hin zu der Frau in der weißen Schwesterntracht mit dem aufgenähten Emblem des Krankenhauses. Sie beugte sich über ihn, hielt ihm die Handfläche an die Stirn, um seine Temperatur zu fühlen, und ihr Gesichtsausdruck zeigte Besorgnis. Gütige, herzliche Besorgnis.


    Mit kundiger Hand bereitete sie eine Spritze vor, indem sie das richtige Maß an Salicylsäure einfüllte. Dann verabreichte sie dem Patienten das fiebersenkende Mittel sowie eine weitere Dosis Morphin. In aller Ruhe erledigte sie ihre Arbeit, legte sogar neue Kompressen und Wickel zurecht. Die Spritzen verfehlten in der Zwischenzeit nicht ihre Wirkung, und so versank der Patient schon bald wieder in seinen Dämmerzustand. Ab und an öffnete er noch die Augen, blinzelte ein wenig oder murmelte Unverständliches vor sich hin, während Schlaf und Delirium in seinem Körper tobten und sich einen gnadenlosen Kampf lieferten.


    Die Schwester schnitt ihm in diesen Minuten das Verbandszeug vom Körper, salbte seine vom Feuer verkohlte Haut, die an manchen Stellen schon eitrig gelb war, und wickelte seine Glieder mit frischen und sauberen Bandagen ein. Als sie ihre Verrichtungen beendet hatte, zog sie die Vorhänge zu und ließ den Mann in seinen Fieberträumen allein zurück.


    


    Gegen Mittag erwachte er erneut – die Gardinen waren noch immer zugezogen. Während er geschlafen hatte, musste ihm die Krankenschwester wiederum die Verbände abgenommen haben, denn auf seiner Haut spürte er ihre sanften Hände, die ihn mit einem nassen Schwamm betupften.


    Er hob langsam die Hand und konnte gerade noch auf seinen Mund deuten, bevor ihn die Kraft verließ und er sie senken musste. Die Schwester hatte verstanden. Langsam flößte sie ihm kalten Salbeitee ein. Er hustete, der Speichel rann ihm aus dem Mund, und schließlich ging sein Husten in ein Röcheln über, da ihm das Atmen Mühe bereitete.


    »Ich habe nur noch ein so kleines Stückchen Lunge«, gab er mit stockender Stimme von sich. Mit dem Daumen und dem verkohlten Zeigefinger der rechten Hand deutete er einen kleinen, kaum zwei Zentimeter großen Abstand an.


    Die Schwester nickte nur zaghaft und tauchte den Schwamm in das kühle Nass des Plastikbeckens, das sie neben das Bettgestell geschoben hatte. Sie wrang den Schwamm langsam aus und ließ eine Spur kleiner Tropfen auf das Gesicht des Patienten perlen.


    »Wie geht es Ihnen heute?«, fragte sie mitfühlend.


    Sie hatte deutsch zu ihm gesprochen, aber in ihrer Stimme war der amerikanische Akzent kaum zu überhören. Der Mann schaute sie mit seinen kleinen, mittlerweile wachen Augen an. Er atmete leise ein und aus.


    »Ich habe Schmerzen«, brach es schließlich aus ihm hervor, und die Krankenschwester meinte verständnisvoll und mit leiser Stimme: »Ich weiß.«


    Noch ein weiteres Mal tauchte sie ihren Schwamm in das Wasser, fuhr erneut über die von den Verbrennungen entstellte Haut, deren schwarze Wucherungen aufgegangen waren wie die Blüten einer Rose, und sie vernahm mit einem Lächeln auf den Lippen den Klang des wohltuenden Seufzers, den der Patient von sich gab. Wenige Minuten später versank der Mann wieder in den fiebrigen Schlaf, der ihn sein Befinden für kurze Zeit vergessen ließ.


    


    Der hochgewachsene Herr, der die Szene vom Gang des Krankenhauses aus durch die in die Zimmertür eingelassene Glasscheibe beobachtet hatte, trug einen braunen Filzhut und einen teuren eleganten Mantel, an dessen Aufschlag ein kleines, aber gut sichtbares Parteiabzeichen befestigt war. Das entschlossene Auftreten und die korpulente Statur des Deutschen ließen unweigerlich erahnen, dass er ein Mann von etlichem Einfluss war.


    Zögernd wandte er seinen faszinierten Blick von dem Geschehen im Krankenzimmer ab und dem neben ihm stehenden Arzt zu: »Wird es wohl möglich sein, diesen Patienten heute noch zu befragen?«


    Der etwas beleibte ältere Mann im weißen Kittel zuckte mit den Schultern, während seine wulstigen Finger durch das langsam lichter werdende Haar fuhren.


    »Schwer vorauszusagen«, antwortete er in jenem väterlichen Ton, der manchen erfahrenen Ärzten eigen ist. »Die Medikamente, die wir Herrn Bäumler verabreicht haben, lassen ihn zwar seine starken Schmerzen vergessen, lähmen aber auch sein Denken. Es kann sehr wohl sein, dass er gar unter einem Trauma leidet und sich nicht mehr an den genauen Ablauf der Katastrophe erinnert.«


    Der Deutsche machte eine ernste Miene.


    »Dr. Scott«, versetzte er plötzlich schroff, »als Mitglied des Untersuchungsausschusses bin ich Generaloberst Göring persönlich unterstellt. Ich möchte daher jeden einzelnen Zeugen des Unglücks eingehend befragen, um somit alle nur erdenklichen Quellen an Information auch wirklich ausgenutzt zu haben, bevor ich unserem Reichsminister der Luftfahrt einen kompletten Untersuchungsbericht vorweisen kann.« Ungeduld trat in die Gesichtszüge des Deutschen, als er zum Schluss noch hinzufügte: »Wie Ihnen sicher schon zu Ohren gekommen ist, werden Gerüchte laut, das Luftschiff sei einem verbrecherischen Anschlag zum Opfer gefallen, der einzig und allein das Ziel hatte, dem Führer sowie der deutschen Nation Schaden zuzufügen. Bekanntermaßen gibt es viele subversive Elemente, die nur allzu gerne bereit sind, Hitler eine politische Schlappe anzuhängen.«


    Dr. Scott dachte an die vielen Juden, die von Hitlers rücksichtsloser Politik immer mehr geächtet wurden, und an das nebulöse Gemunkel über neu eingerichtete Arbeitslager in Deutschland.


    »Ich werde nachschauen, ob Herr Bäumler schon aussagefähig ist«, meinte er distanziert und ließ den Deutschen stehen. Eine kleine Unterredung mit der anwesenden Krankenschwester, ein lakonischer Blick auf die Krankenakte – und schon kehrte er in den Gang zurück. Sachlich kühl ließ er den Wartenden wissen, man könne mit der Befragung beginnen, sobald der Verletzte aus seinem Schlaf erwacht sei. Mit diesen Worten verabschiedete sich der Arzt.


    


    Ungefähr drei Stunden waren seit dem Gespräch zwischen Hugo Eckener und dem behandelnden Arzt, Dr. William Scott, vergangen, als der Patient seine Lider öffnete und von der Krankenschwester, die neben seinem Bett gewacht hatte, einen Schluck Tee verlangte.


    »Na endlich!«, entfuhr es Görings Beauftragten.


    Schwungvoll betrat er das Zimmer, und seine imposante Gestalt erfüllte den Raum. Unübersehbar platzierte er sich vor dem Krankenbett. Mit einem lauten, gänzlich unnötigen Räuspern machte er noch zusätzlich auf sich aufmerksam.


    »Herr Bäumler!«, sprach ihn der Deutsche ohne Umschweife an. »Mein Name ist Dr. Hugo Eckener. Ich bin hier, um vielleicht mit Ihrer Hilfe aufzuklären, wie es zur Explosion des Luftschiffes LZ 129 kommen konnte.«


    Kommentarlos ließ er einige Augenblicke verstreichen und studierte scheinbar abwesend das Rautenmuster des Fußbodens, ehe er fortfuhr. »Ich bin Mitglied einer Kommission, der neben mir noch fünf weitere Herren angehören: Direktor Dürr, die Professoren Bock und Dieckmann, Oberstleutnant Breithaupt sowie Fliegeroberstabsingenieur Hoffmann. Wir alle sind sehr darum bemüht, die Ursachen dieses tragischen Unglücks herauszufinden. In enger Zusammenarbeit mit der amerikanischen Kommission, die vom ›Department of Commerce‹ eingesetzt wurde, arbeiten wir fieberhaft daran, die Gründe aufzuzeigen, die zum traurigen Ende der ersten Nord-Atlantik-Fahrt der Hindenburg in diesem Jahr führen konnten.«


    Der dickliche Eckener, seines Zeichens Präsident des deutschen Zeppelin-Konzerns, holte einmal tief Luft und ließ das Gesagte erneut im Raum stehen und auf den Mann vor ihm wirken. »Herr Bäumler, als sich die Hindenburg auf ihre letzte Reise machte, befanden sich insgesamt 97 Personen an Bord, davon 36 Fahrgäste – und Sie waren einer von ihnen…«


    Der Patient musterte den Abgesandten der Reichsregierung mit einem eindringlichen Blick. Einzig seine Augen verrieten die qualvolle Erinnerung, welche die Worte dieses ungehobelten und so unmanierlich auftretenden Deutschen in ihm hervorriefen. Eine kalte Stille war eingetreten. Eckener betrachtete mit unverhohlener Faszination die Haut des Mannes, der da ausgestreckt auf dem Bett lag. Schwarze geröstete Flecken gingen in weiße über, an die Farbgebung einer Elster gemahnend; der Kopf war beinahe kahl, die Haut verschrumpelt wie Leder, das an der Sonne gegerbt worden war. Hätte Eckener nicht das Alter dieses Kurt Bäumlers gekannt, so würde er ihn unweigerlich für einen Greis gehalten haben.


    »Und Sie wollen jetzt meine Geschichte hören?«, stieß Bäumler endlich leise aus.


    Um seine Mundwinkel schien sich ein mokantes Lächeln anzusiedeln, das so gar nicht zu seinen Schmerzen passen wollte. Er begann zu husten.


    Dr. Hugo Eckener nickte indessen beipflichtend.


    »Ich weiß, wie es um mich steht, Herr Eckener«, sprach Bäumler bedächtig, ohne den geringsten Anflug von Angst oder Unsicherheit. »Meine Haut ist zum größten Teil verbrannt, die Spuren der Flammen haben sich tief in mich eingegraben, in meinen Körper und in meine Seele«, fügte er noch leiser hinzu. »Sie hoffen natürlich inbrünstig darauf, dass ich meinen Lebenswillen noch nicht aufgebe. Wohl auch nur, um wichtige Informationen zu sammeln, die Sie hinterher, in ein paar sachliche Zeilen umgewandelt und auf einige Quartbogen gequetscht, in Ihrem Bericht verwenden können. Für Sie bin ich nur ein Gegenstand – eines der vielen Opfer, dessen Name einmal in der Zeitung steht und dann wieder in Vergessenheit gerät.«


    Bäumlers Atem stockte, und er hustete erneut. Eckener schaute nicht einmal beschämt zu Boden, er hielt sogar dem musternden Blick des Patienten stand.


    Schließlich meinte er ausweichend: »Ich mache lediglich meine Arbeit, Herr Bäumler!«


    Der Patient lächelte müde.


    »Die Zeit, die mir verbleibt, ist kurz bemessen.« Er blickte auf seinen geschundenen Körper und unterstrich die Bemerkung unnötigerweise mit einer leichten Handbewegung. »Aber ich will Ihnen meine Geschichte erzählen. Eine Geschichte über das größte und zugleich luxuriöseste Luftschiff der ganzen Welt; eine Geschichte über die Anmaßung des Menschen, mit seinen Maschinen höher hinaus zu wollen als Gott, und wie er daran scheitert; eine Geschichte über Menschen und ihre Ängste, ihre Gefühle, ihre Höhen und Tiefen. Geben Sie gut acht, es ist meine Geschichte…«


    Während Dr. Eckener umständlich seinen edlen Ledernotizblock aus der linken Manteltasche hervorkramte und sich mit einem gespitzten Bleistift auf den Erzählfluss des Patienten vorbereitete, sammelte Bäumler seine Gedanken. Er rief sich jedes einzelne Detail in Erinnerung, das ihm von der Reise auf der Hindenburg geblieben war, jedes Bruchstück seiner Sinneseindrücke wurde geordnet, alles, was ihm einfiel, bekam seinen Platz zugewiesen in seiner Geschichte, und so flog er im Geist eine weite Reise; hinaus aus dem zum monotonen Lebensraum degradierten Krankenzimmer und zurück an jenen Ort, an dem alles begann.


    Wände und Decke des Zimmers existierten nicht mehr, die Krankenschwester und der korpulente Mann verwischten vor Bäumlers Augen. Sein Antlitz, das eigentlich keines mehr war, bekam seine Konturen zurück. Seine durch das Liegen zurückgebildeten Muskeln bäumten sich wieder auf, die braunen kurz geschnittenen Haare säumten seinen Kopf und ließen aus dem von schweren Verbrennungen gezeichneten und zum gesichtslosen Menschen verkommenen Mann wieder jenen adrett gekleideten Jüngling werden, der noch vor 17 Tagen in Frankfurt an Bord des riesigen Zeppelins gestiegen war. Wie aus dem Nichts tauchten die Erinnerungen in Bäumlers Gedächtnis auf, wo sie umhergeisterten und den letzten Flug der Hindenburg wieder zum Leben erweckten – und mit seiner Schilderung ließ er Hugo Eckener eintauchen in die Hintergründe einer der größten und sinnlosesten Katastrophen, welche die Menschheit bis anhin je erlebt hatte.

  


  
    Montag, 3. Mai 1937


    Der Himmel hüllte sich in ein tristes Grau, und die dichten Wolken, die über dem engen Frankfurter Häusermeer ihre lautlosen unbeirrten Bahnen zogen, waren die ersten Vorboten eines aufkommenden Sturms. Gleichmäßig und bedächtig fielen die ersten Regentropfen auf die asphaltierte Fahrbahn, die zum weiträumigen Flugfeld der Stadt führte.


    Der kleine, jedoch bequem ausgestattete Bus, der die ersten Passagiere an die Abfertigung bringen sollte, fuhr gemächlich über das Areal des Flugplatzes, und das rhythmische Klopfen des Niederschlags auf dem metallenen Dach lieferte jenen Passagieren, die das erste Mal die Reise in einem Zeppelin wagten, eine willkommene Beruhigung.


    Eine ältere schmächtige Dame mit einem warmherzigen Lächeln auf den Lippen schnippte fröhlich mit ihren Fingern.


    »Ach, ist das schön«, meinte sie aufseufzend, als sie aus dem beschlagenen Fenster blickte. »Bald werden wir in luftigen Höhen schweben und bei Sonnenschein über unzählige Länder hinwegsegeln. Wenn ich nur daran denke, wird mir schon wohl ums Herz.« Fest drückte sie ihre prall gefüllte Handtasche, die aus allen Nähten zu platzen drohte, an die Brust. Der Mann, der neben ihr saß, konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen.


    »Ihre erste Reise auf einem Luftschiff?«, fragte er die rüstige Dame.


    »Aber nicht doch! Wo denken Sie hin?«, antwortete sie mit gespielter Empörung. »Vor drei Jahren reiste ich auf der Graf Zeppelin nach Südamerika. Das war aber mal ein Erlebnis, kann ich Ihnen sagen, Herr…?«


    »Bäumler«, stellte er sich vor. »Kurt Bäumler.«


    Er trug einen eleganten Anzug, in der Hand hielt er den dazu passenden Hut. Sein dunkelbraunes kurzes Haar war gepflegt, und seine attraktive und einnehmende Gestalt verriet eine gutbürgerliche Herkunft.


    »Und wie ist Ihr werter Name, junges Fräulein?«, fragte er spielerisch-galant.


    Die alte Frau lächelte geschmeichelt.


    »Margaret Mather«, antwortete sie.


    Der Fahrer hatte unterdessen immer mehr verlangsamt, bis der Bus vor einem in Grau gehaltenen Gebäude zum Stillstand gekommen war. Ruckartig öffneten sich die Türen, und eine junge, gefällig wirkende Frau in weißer Uniform hieß die Fluggäste willkommen.


    »Meine Damen! Meine Herren!«, rief sie aus. »Darf ich um Ihre Aufmerksamkeit bitten!« Mittlerweile waren die Passagiere ausgestiegen und hatten sich um die freundliche Frau versammelt, und sobald ein wenig Ruhe eingekehrt war, fuhr sie fort: »Ich heiße Emilie Imhoff, und ich werde in den nächsten zweieinhalb Tagen um Ihr aller Wohl besorgt sein. Als Stewardess ist es meine Aufgabe, jeden Ihrer Wünsche zu erfüllen. Falls es also Probleme geben sollte oder Sie ein spezielles Anliegen haben, so wenden Sie sich doch bitte an mich.«


    Noch einmal lächelte sie kurz in die Runde und zeigte dann zum Eingang der Abfertigungshalle. »Wenn Sie sich nun bitte alle nacheinander in eine Reihe stellen würden. Vielen Dank.«


    Bäumler zog eine Uhr aus seiner Hosentasche und blickte voller Ungeduld auf das Zifferblatt. Dass noch weitere Zeit vergehen sollte, bis er endlich an Bord des Luftschiffs steigen durfte, ließ ihn leicht verdrießlich werden. Gelangweilt musterte er seine Fingernägel, während vor ihm die Schlange in das Gebäude immer kürzer wurde. Schließlich kam auch er an die Reihe, gleich nach der fünfköpfigen Familie Döhner und dem Justizrat Bentheim, einem grauhaarigen Greis, der berlinerisch sprach.


    Ein bärtiger Zöllner mit grimmigem Gesicht verlangte, Bäumlers Papiere zu sehen. Er streckte ihm seinen Ausweis hin. Der Mann nahm den Pass entgegen, betrachtete ihn argwöhnisch und gab ihn unter einem unverständlichen Murmeln zurück.


    »Tragen Sie vielleicht Streichhölzer mit sich? Oder etwa ein Feuerzeug?«, fragte der Bärtige.


    »Ein Feuerzeug«, bestätigte Bäumler.


    »Und benutzen Sie eine Fotokamera?«


    Kurt Bäumler bejahte erneut.


    »Mit Blitzlicht?«


    Er nickte. »Ja, weshalb?«


    »Es tut mir leid, mein Herr«, meinte der Beamte streng, »aber ich muss sowohl Fotoapparat als auch Feuerzeug beschlagnahmen. Es ist aus Sicherheitsgründen nicht gestattet, Materialien mit an Bord zu nehmen, die entflammbar sind oder elektrostatische Ladungen verursachen könnten.«


    Bäumler dachte an die gewaltigen Traggaszellen der Hindenburg, die mit etwas mehr als 200.000 Kubikmeter brennbarem Wasserstoff gefüllt waren, und rückte trotzdem noch etwas widerwillig seine beanstandete Habe heraus.


    »Vielen Dank!«, sagte der Zöllner. »Sie werden sie wieder zurückbekommen, sobald wir in Lakehurst gelandet sind.«


    »Das hoffe ich«, entgegnete Bäumler schlecht gelaunt, nahm seinen Reisekoffer vom Boden auf und trat zur Seite.


    »Der Nächste!«, rief der Beamte aus.


    


    Nach einer halben Stunde hatten die 36 Fahrgäste die Kontrollen hinter sich gebracht, und Emilie Imhoff führte die Gruppe durch einen schmalen Gang nach draußen. Endlich erblickten sie das mächtige Luftschiff! Andächtig reckten die Passagiere die Köpfe empor und betrachteten den Zeppelin, der wie ein silbernes Ungeheuer über ihren Häuptern schwebte, einzig und allein von ein paar unscheinbaren Landetauen und einigen Gewichten gehalten, die man als Ballast an den Rumpf des Schiffes gebunden hatte. Das metallene Gerippe – Aluminiumträger und Dutzende von gespannten Drahtseilen – zeichnete sich durch die Außenhaut des Ungetüms ab, und am Bug des Schiffes hing die Führergondel, in der die Kommandobrücke des Kapitäns untergebracht war. An den übergroßen Heckflossen befanden sich die vier Heckruder, mit denen die Hindenburg gesteuert werden konnte: je zwei Ruder in vertikaler und horizontaler Ausrichtung.


    Bäumler und Frau Mather blickten beide auf die riesige Kielflosse, wo eine überdimensionale Hakenkreuzflagge auf der silbernen Haut prangte. Angewidert wandte der Mann sein Gesicht ab; die Frau jedoch starrte wie gebannt auf jenes Symbol einer Gesellschaft, deren Ideologie dafür eintrat, das Völkische zu fördern und alles Fremde zu eliminieren.


    Wenige Meter hinter der Kommandobrücke befand sich die Passagiergondel, gefolgt von vier riesigen Dieselmotoren, die paarweise backbord und steuerbord angeordnet waren.


    Die zwei jüngsten Kinder der Familie Döhner – der sechsjährige Werner und der achtjährige Walter – spielten munter Fangen und tollten schreiend zwischen Kurt Bäumler und Miss Margaret Mather umher. Ihre ältere Schwester hingegen, die 16-jährige Irene, stand staunend und mit weit geöffnetem Mund in der Nähe und blickte zum riesenhaften Zeppelin empor. Die Regentropfen glitzerten auf der glatten Oberfläche des Luftschiffes und gaben dem größten von Menschenhand erbauten Objekt, das sich bis dato in die Lüfte erhoben hatte, ein noch viel eindrücklicheres, machtvolleres Aussehen.


    Aus dem dunklen Bauch der Hindenburg führte ein Fallreep auf den verregneten Boden, eine steile Treppe, beinahe fünf Meter hoch. Unweit davon hatte die DZR, die Deutsche Zeppelin-Reederei, eine elfköpfige Kapelle aufmarschieren lassen, die mit ihren Instrumenten lautstark Hoffmann von Fallerslebens Deutschlandlied intonierte. Kaum hatten die Musiker die letzte Note des Stücks gespielt, fuhren sie mit pompöser Marschmusik fort, deren fließende, ansteigende und abebbende Klangschattierung die Atmosphäre erfüllte. Umrahmt wurde das ganze Bild von einer mittelgroßen Gesandtschaft der Hitlerjugend: mehrere 14- bis 18-jährige Jungen in braunen Uniformen, von denen ein jeder freudestrahlend seine Hakenkreuzfahne durch die Luft schwenkte. Die Hindenburg, der Stolz deutscher Konstrukteure und das Sinnbild für die Erstarkung Deutschlands unter Adolf Hitlers glanzvoller Herrschaft, sollte gebührend verabschiedet werden, bevor sie zu ihrer ersten Nordamerikafahrt des neuen Jahres startete.


    Bäumler deutete mit der Hand in die Richtung der Kapelle, der sie sich mit langsamen Schritten näherten.


    »Marschmusik zur Verabschiedung«, meinte er verächtlich. »In wenigen Jahren werden diese verblendeten Jungen ebenfalls marschieren müssen. Die Uniform wird bleiben. Nur der Stahlhelm kommt hinzu.«


    Die klein gewachsene Miss Mather nickte betrübt. Ein kräftiger Mann, der neben ihnen stand, hatte zufällig Bäumlers Bemerkung aufgeschnappt und empörte sich. Es war Wilhelm Speck, der Hauptfunker der Hindenburg.


    »Sie sind ein unnützer Aufwiegler!«, meinte er ausfallend, die Stirn in Falten gelegt. »Unser Führer hat doch zur Genüge bewiesen, dass er Deutschland wieder zu Ruhm und Größe führen kann. Mit der Wiedereinführung der Wehrpflicht und der Besetzung des Rheinlandes hat er endlich das alte Unrecht des Versailler Schandvertrages beseitigt.«


    Der Fahrgast musterte den Mann: Er trug eine Uniform mit dem Signet der DZR. Ein Mitglied der Besatzung also, dachte sich Bäumler. Dann blickte er ihn kalt an und entgegnete: »Gewalt ist keine Lösung.«


    Der Funker murmelte verärgert: »Die vielen Autobahnen, die der Führer bauen lässt, die Sammlungen für die ›Winterhilfe‹ oder etwa das Ferienreiseprogramm ›Kraft durch Freude‹ – das sind doch alles soziale Einrichtungen, die uns Hitler geschenkt hat.«


    Kurt Bäumler zog bedächtig die linke Augenbraue hoch. Er wollte nicht mit einem Mann streiten, der genauso stur auf seinem Standpunkt beharrte wie er selbst, und so gab er mit einer sarkastischen Bemerkung zu verstehen, dass er nicht willens war, das Gespräch noch weiterzuführen. »So marschieren Sie doch mit den Landsknechtstrommeln zu den Veranstaltungen der NSDAP und feiern Sie Ihren Führer!«, meinte er trocken und kaltschnäuzig. »Aber wie heißt es doch so schön in deren Lied? Heute, da gehört uns Deutschland, und morgen die ganze Welt.«


    Speck schnaubte durch seine aufgeplusterten Nasenlöcher und wandte sich ab. Miss Mather, welche die Szene verfolgt hatte, lächelte verschmitzt und meinte billigend: »Sie sind ein Mann nach meinem Geschmack, Herr Bäumler.« Dann hängte sie ihren Arm bei ihm ein. Sie lächelten beide, und schon nach kurzer Zeit hatten sie die Stufen der Außentreppe erklommen.


    


    Das Innere der Hindenburg war luxuriös, geräumig und komfortabel. Die Tagesräume, in denen sich die Passagiere nun vermehrt aufhalten würden, waren lichtdurchflutet, und die Fenster des Zeppelins boten eine einmalige Aussicht.


    Emilie Imhoff teilte den Gästen der Reederei gewissenhaft die Zimmer zu. Nach wenigen Minuten war Bäumler an der Reihe. Sie geleitete ihn über eine weitere Treppe, die auf das Unterdeck führte, zu seiner Unterkunft. Ruckartig öffnete die Stewardess die Schiebetür der Kabine, wobei sie ein bezauberndes, wenn auch eingeübtes Lächeln aufsetzte.


    »Hier werden Sie die kommenden drei Nächte verbringen, Herr Bäumler«, bemerkte sie fröhlich und machte eine einladende Handbewegung.


    Kurt Bäumler trat ein.


    Es fiel ihm auf, dass der Raum deutlich kleiner war als die Gesellschaftsräume, wiewohl er weder eng noch ungemütlich zu sein schien, sondern vielmehr liebevoll und zweckmäßig eingerichtet. Auf einen kleinen Klapptisch hatte jemand von der Besatzung Schokolade als Willkommensgeschenk hingelegt, hinter einem großen Vorhang mit Blütenmuster verbarg sich ein Kleiderschrank, und an der Wand waren zwei übereinander liegende Schlafkojen angebracht. Von der Decke hing ein Klingelzug herab.


    »Mit dem können Sie nach mir oder dem Steward rufen«, erklärte Emilie Imhoff, noch ehe Bäumler sie danach gefragt hatte.


    Er deutete mit dem Finger an die Wand gegenüber. »Was ist mit diesen Schaltern da?«


    »Die dienen zur Regulierung der Raumtemperatur. Sie können sie nach Belieben einstellen.«


    »Und mit wem habe ich die Ehre, das Zimmer zu teilen?«, fragte der Passagier mit Blick auf das zweite Bett.


    Die Stewardess schüttelte den Kopf.


    »Nicht doch, nein. Sie müssen Ihre Kabine mit niemandem teilen, Herr Bäumler. Da unser Schiff auf dieser Reise nicht ausgebucht ist, haben Sie ausnahmsweise eine Zweipersonenkabine ganz für sich allein.«


    »Gut«, meinte Bäumler zufrieden und stellte seine Reisetasche auf das untere Bett, »dann brauche ich Sie nicht mehr.« Aus seiner tiefen Hosentasche zog er eine Reichsmark hervor und gab der Flugbegleiterin für ihre Dienste ein Trinkgeld, das sie verstohlen einsteckte. Dann öffnete er die Tasche und begann damit, seine Kleider herauszunehmen und sie sorgsam in den Schrank einzuordnen.


    


    Nachdem er seine mitgeführte Garderobe sortiert und eingeräumt hatte, faltete Kurt Bäumler den Mantel und legte ihn über den leichten metallenen Klappstuhl. Schnell zog er noch sein metallenes Zigarrenetui aus einer der Taschen. Er öffnete das Futteral, entnahm ihm eine duftende kantige El Zelo und suchte in seiner Hose vergeblich nach dem Feuerzeug. Erst jetzt, wo die Zigarre schon aus seinem rechten Mundwinkel hing und ihr Aroma ihm in die Nase stieg, erinnerte er sich daran, dass dieses ihm in der Abfertigungshalle abgenommen worden war.


    Wehmütig seufzte er und legte die Zigarre wieder an ihren Ort zurück. Es fiel ihm ein, dass es einen Rauchsalon an Bord gab, und so schloss er vorerst das Etui und ließ es in seine Hosentasche gleiten.


    Nur noch wenige Minuten, dachte Bäumler, und der Zeppelin wird sich in die Lüfte erheben.


    Er verließ seine Kabine, schloss die Schiebetür hinter sich und stieg die Treppe hinauf, die in das obere Deck führte. Im Gang traf er auf einen der Kabinenjungen, den 14-jährigen Werner Franz. Dieser trug eine blaue Cordhose, sein kariertes Hemd war lässig aufgeknöpft, und er versprühte mit seinem verschmitzten Lächeln eine gewisse Schalkhaftigkeit. Werner grüßte fröhlich, und Bäumler grüßte zurück. Just als der Deutsche das obere Deck erreichte, lief ihm Margaret Mather über den Weg. Die alte Frau war gänzlich außer Atem. Aufgeregt meinte sie: »So kommen Sie doch, Herr Bäumler! Sie verpassen ja noch den Start der Hindenburg. Das wäre unverzeihlich!«


    Sie fasste den überrumpelten Mann an seinem kräftigen Oberarm und zerrte ihn den Gang entlang, an fünf Schlafkabinen vorbei, dann nach rechts, durch das Schreib- und Lesezimmer bis hin zum Promenadendeck, auf dem sich über eine Länge von 14 Metern ein Fenster an das andere reihte.


    Als sie am Raucherzimmer vorbeigekommen waren, hatte Bäumler kurz angehalten und demonstrativ nach der Tür gegriffen. Doch das resolute Auftreten der rüstigen Amerikanerin sowie ihr kurzer böser Blick ließen den Deutschen klein beigeben. Missmutig war er ihr zum Wandelgang gefolgt. Während der Fahrt würde er sich schon noch eine Zigarre gönnen können, dachte er, als er nun auf dem Promenadendeck stand.


    Auf dem Boden war ein weißer Teppich ausgelegt, dessen Muster aus einfachen schwarzen Linien bestand, und die Außenwand des Luftschiffes entlang fügten sich mehrere Polstersessel ins Bild. Beinah zwei Dutzend Passagiere drängten sich bereits an den Fenstern. Alles zweifellos wohlhabende Leute: Geschäftsmänner, Bankiers, Neureiche. Die Männer trugen elegante Anzüge, ihre Frauen helle Sommerkleider mit blumigen Mustern und Verzierungen. Viele der Damen hatten ihre Haare dem modischen Ideal entsprechend nach hinten gekämmt.


    Frau Mather drängelte sich zu einem der Fenster hin und okkupierte breitbeinig einen Platz, da sie auf keinen Fall das Abheben des Zeppelins verpassen wollte. Auch Bäumler fand noch eine Nische und stellte sich zwischen einen Mann – Peter Belin, der in Paris an der Sorbonne studierte, wie er später erfahren sollte – und eine junge hübsche Dame mit schulterlangen blonden Haaren, die Amerikanerin Sofie Anderson.


    Kurt Bäumler lehnte sich vor, um einen Blick auf die Betriebsamkeit zu werfen, die am Boden herrschte, wobei er mit dem Ellenbogen an die Hand der jungen Frau stieß. Augenblicklich entschuldigte er sich mit aller gebotenen Galanterie und Höflichkeit. Die Dame schenkte ihm ein anmutiges Lächeln und meinte mit einer Stimme, die ihm seltsam kokett vorkam: »Es ist ja weiter nichts Schlimmes passiert.«


    Der Deutsche blickte für einen kurzen Moment in ihre grünen Augen, dann musterte er unwillkürlich ihr Gesicht. Sie besaß hohe Wangenknochen, der Mund unter ihrer kleinen, aber spitzen Nase verlief wie ein gerader Strich, an dessen Enden spöttische Grübchen lagen. Ihre Haut war von pfirsichfarbener Tönung, und ihre Augen funkelten so faszinierend, dass Bäumler eine ausgewogene Mischung aus Intelligenz und Emotion dahinter vermutete. Als sie forsch seinen Blick erwiderte und ihm mit einem leicht anzüglichen Hochziehen der Augenbrauen zunickte, dämmerte es Bäumler allmählich, dass er sie mittlerweile wohl zu eingehend betrachtet hatte. Verlegen entschuldigte er sich ein weiteres Mal und schaute wieder auf den Landeplatz, während die junge Frau herzhaft auflachte.


    Unter dem gewaltigen Bauch der Hindenburg hatten die zahlreichen Helfer bereits mit den Vorbereitungen für den Start begonnen. Mit langen Tauen, die am Rumpf des Zeppelins angebracht waren, versuchten sie, das Schiff zu manövrieren. Ein kühler Luftzug fuhr durch eines der geöffneten Fenster in das luxuriöse Promenadendeck. Bäumler fröstelte, ein Schauer lief ihm den Rücken hinab, doch er wusste, dass es nicht die klamme Luft war, die ihm eine Gänsehaut bescherte, sondern das Magische des Moments, der unvergessliche Zauber des Augenblicks.


    Ineinander versponnene, ineinander geschraubte Metallteile des zigarrenförmigen Skeletts der Hindenburg, die zwei Gondeln, die Leitflossen, die noch ausgeschalteten Dieselmotoren und die häusergroßen Gastragzellen – all dies ließ das silberne Luftschiff an diesem Tag gespenstisch, ja geradezu unwirklich erscheinen.


    »Luftschiff marsch!«, ertönte vom Bug her eine raue Männerstimme, und Dutzende von armdicken Tauen wurden losgelassen. Instinktiv hielt sich Bäumler am Geländer unter dem Fenstersims fest, aber der erwartete Druck beim Abheben des Zeppelins stellte sich nicht ein. Sanft wie eine Feder schwebte die Hindenburg nach oben, und die auf der Erde Zurückgebliebenen erschienen den Personen an Bord immer kleiner, wie winzige Gestalten, die wild durcheinander rannten. Und tatsächlich sprang die Bodenmannschaft erregt von ihren Plätzen weg…


    Bäumler vermeinte zu wissen, sie würden dies einzig aus dem Antrieb heraus tun, eine bessere Sicht auf das Luftschiff zu erhaschen. Doch als sich am Bauch der Hindenburg eine Luke öffnete und eine Unmenge an Wasser, das als Ballast mitgeführt wurde, auf die Erde abließ, wurde er eines Besseren belehrt.


    Bald war man dem Lärm des Flugfeldes entschwunden. Nur ab und an erreichte noch ein Fetzen Marschmusik die Gondel, die sich nun mehrere 100 Meter hoch über dem Boden befand. Schon nach kurzer Zeit waren die Menschen auf dem Flugfeld kaum mehr zu erkennen, und erst als nur noch farbige Punkte davon Zeugnis gaben, dass sich da unten auf der Erde etwas bewegte, hörte das Luftschiff auf zu steigen. Für einen Augenblick hielt sich der Zeppelin ruhend in der Luft, und die Gondel schwankte kaum merkbar hin und her.


    Ein Gefühl der Erhabenheit ergriff die Passagiere. Wie unbedeutend klein und unscheinbar nahmen sie sich doch aus, mitgetragen unten am Bauch dieses silbernen Ungeheuers. Und doch waren es Menschen, die mit ihrer Physik, ihrer Mathematik und der Hilfe von Elektrizität und Mechanik diesen Riesen steuerten.


    Es war still geworden auf dem Promenadendeck. Nur vereinzelt durchbrach ein staunender Laut das andächtige Schweigen. »Wunderbar!«, entfuhr es Miss Mather, die den Augenblick in vollen Zügen genoss. Kleine Freudentränen kullerten über ihre Wangen. Das triste Grau der Stadt und in einiger Entfernung das Grün der umliegenden Wiesen bildeten eine farbige Reliefkarte, ein Schachbrett der Landschaft. Plötzlich begannen sich die gewundenen Propeller des Schiffes zu drehen. Erst langsam und gemächlich, dann schneller und schneller, bis schließlich die starken Dieselmotoren auf vollen Touren liefen und die Hindenburg durch den Himmel pflügen ließen.


    Mit 61 Mann Besatzung, 36 Fahrgästen, drei Tonnen Schmieröl, zweieinhalb Tonnen Gasöl und beinah 22 Tonnen Wasser an Bord folgte die LZ 129 ihrem Kurs. Rund 245 Meter lang war dieser Gigant der Lüfte. Beladen wog er geschätzte 220 Tonnen, und seine Höhe entsprach einem 15-stöckigen Gebäude.


    In der Kommandobrücke saßen die zwei erfahrensten Luftschiffkapitäne der Deutschen Zeppelin-Reederei, Max Pruss und Ernst Lehmann, um den Steuerleuten prüfend über die Schultern zu blicken. Pruss schaute auf die Armbanduhr und fuhr sich mit der rechten Hand durch die gescheitelten Haare.


    »Schon bald 21 Uhr«, murmelte er.


    »Ja, es dunkelt bereits«, bemerkte Lehmann, dessen Blick in die abendliche Ferne gerichtet war. Ab und zu erhellten rot aufblinkende Lämpchen das ansonsten düstere Navigationszimmer. In einer Ecke standen die Maschinentelegrafen, die still darauf warteten, die neuesten Wetterberichte und Funksprüche entgegenzunehmen, und in einer anderen Ecke bediente ein Steuermann mit kundiger Hand das Höhenruder. Zufrieden nickten die beiden Kapitäne einander zu und zogen sich zurück.


    


    Während das Luftschiff geräuschlos den Rhein entlangfuhr und in Köln über die altehrwürdigen Türme des gotischen Domes hinwegschwebte, wurden die Passagiere von der Bordmannschaft zu Tisch gebeten.


    Der Chefsteward, Herr Kubis, geleitete die Reisenden zur Backbordseite des Schiffes, wo sich der Speisesaal befand. Auf dem Gang gesellte sich der Hauptfunker Wilhelm Speck zur Gruppe. Der Weg führte an der Treppe vorbei, wo auf einem Sockel die Büste Pauls von Hindenburg stand, der mit ernster und bedächtiger Miene das Geschehen um ihn herum zu betrachten schien; denn das Luftschiff war bekanntlich nach dem verstorbenen Reichspräsidenten und ehemaligen Kriegshelden benannt. Der alte Justizrat Bentheim –Bäumler schätzte ihn auf über 90 Jahre – stand versonnen vor dem Kunstwerk.


    »Mit dem habe ich einmal Skat gespielt«, offenbarte ihnen der Greis. »Damals, nach der Schlacht bei Königgrätz. Ist auch schon sieben Jahrzehnte her.«


    Ihm auf die Schulter klopfend, meinte der Funker gutmütig: »Schon gut, Väterchen. Kommen Sie, zum Essen geht es da lang.«


    Das Speisezimmer war prunkvoll eingerichtet. Der ganze Raum wurde von über einem Dutzend Lampen erhellt, und die Wände waren mit Seidenbahnen bespannt, die der renommierte deutsche Künstler Otto Arpke meisterhaft bemalt hatte. Runde und eckige kleine Tische waren mit äußerster Sorgfalt gedeckt. Die Stewards hatten ganze Arbeit geleistet: Sauberes Leinen verschönerte die Möbel, gleißend schimmerndes Porzellan lud zum Essen ein, und frische Blumen vervollständigten das Bild. Das gesamte Tafelservice wies ausnahmslos das Logo der Deutschen Zeppelin-Reederei auf: ein weißes Luftschiff vor einem blauen Globus.


    Allmählich füllte sich das Zimmer. Bäumler erblickte Miss Mather, die bereits an einem der Tische Platz genommen hatte, und winkte ihr zu. Sie wedelte fröhlich mit den Armen. Wahrscheinlich freute sie sich wie ein kleines Mädchen auf ihre erste Mahlzeit an Bord der stolzen Hindenburg. Um einen anderen Tisch gruppierten sich Herr und Frau Döhner mit ihren Kindern, und wenige Meter vor sich sah Bäumler die junge Frau mit den hohen Wangenknochen, die er auf dem Promenadendeck zum ersten Mal gesehen hatte. Ein eleganter Herr mit Bowler, dem einzig seine Nickelbrille das Flair eines herausgeputzten Dandys nahm, stand neben ihr und rundete das Bild der ohnehin schon kunstsinnigen Atmosphäre ab.


    Ein Kellner in weißer Uniform wies Bäumler einen Platz zu, nicht unweit von dem Tisch, an welchem sich die junge Frau mit ihrem Begleiter gerade niederließ. Sie zwinkerte dem Deutschen neckisch zu, worauf ihr der Mann mit der Nickelbrille einen verärgerten Blick zuwarf. Bäumler fragte sich, ob ihr Blinzeln wohl nur eine kühne Inszenierung war, ließ sich aber auf das Spiel ein und zwinkerte bedenkenlos zurück. Dann widmete er sich seiner Serviette, die er mit einer eleganten Handbewegung über den Schoß legte.


    Zwei Herren setzten sich an seinen Tisch; der vierte Platz blieb leer. Der eine von ihnen war Joseph Späh, ein kleiner zierlich wirkender Mann, von Beruf Komiker. Nach dem ersten Gang – Kalbsbraten Ménéhould mit Nudeln an Sauce Velouté – unterhielten sich die drei Reisenden, und es stellte sich heraus, dass Herr Späh die deutsche Staatsbürgerschaft abgegeben und die amerikanische angenommen hatte.


    »Wissen Sie, meine Herren, die deutsche Obrigkeit ist wie dieses Luftschiff hier«, bemerkte Späh süffisant, während er ein Glas herben Rotwein zu den Lippen führte, »aufgeblasen und ohne Hirn, allen voran Adolf Hitler.«


    »Das sind harte und klare Worte, die gefährlich sein können«, bemerkte Burtis Dolan, der dritte Mann am Tisch. Er mochte schon über 40 Jahre alt sein, doch sein sportlich durchtrainierter Körper ließ ihn einige Jahre jünger wirken. Bäumler und Späh sahen ihn fragend an.


    »Weshalb sollten diese Worte gefährlich sein?«, bat der Komiker verwundert um Aufschluss.


    Mit verhaltener Besorgnis fragte Burtis Dolan zurück: »Ja haben Sie denn nicht auch das Gerücht vernommen, dass drei Gestapo-Leute mit an Bord sein sollen? Man erzählt sich, sie würden in den kommenden Nächten Wache schieben und dafür sorgen, dass die Reise nach Amerika ohne Turbulenzen verläuft.«


    »Glauben Sie denn daran, dass jemand diesem Flug Schaden zufügen will?«, erkundigte sich Späh. Dolan zuckte mit den Schultern. Eigentlich hatte er mit vertraulich plaudernder Stimme ein Thema anschneiden wollen, um dann interessiert, jedoch mit höflicher Zurückhaltung dem Gespräch zu folgen. Er war ein erfolgreicher Geschäftsmann aus Chicago, der mit teuren und seltenen Parfüms handelte. Über die politischen Zustände in Europa war er nur am Rande informiert. Das Wenige, das er über das Deutsche Reich wusste, hatte er sich über Zeitungen und die Wochenschauen in den Lichtspielhäusern angeeignet.


    »Ach, was soll ich schon groß dazu sagen, wenn ich doch selbst im Unklaren bin über die Lage der Dinge?«, meinte Dolan ratlos und zuckte nochmals mit den Schultern. »Ich war einige Wochen der Geschäfte wegen in Deutschland, und ich muss gestehen, dass mir Ihr Land sehr gefallen hat. Die Leute sind freundlich, das Essen ist schmackhaft, und die Reize der Natur suchen ihresgleichen. Jedoch in Chicago wie auch in anderen größeren Städten meiner Heimat mehren sich die Anti-Nazi-Kundgebungen. Es vergeht kein Tag, an dem nicht irgendwo protestiert wird. Wer weiß? Vielleicht ist ja doch etwas dran an den Gerüchten, dass das Dritte Reich zum großen Krieg rüstet.«


    »Eben deswegen wäre ein Anschlag auf die Hindenburg die bestmögliche Gelegenheit, Hitler und seiner Regierung zu schaden«, bemerkte nun Kurt Bäumler. »Dieser Zeppelin ist der Stolz der Nationalsozialisten, deren Fahne ja auch an den Rudern prangt – riesig groß und weithin sichtbar. Hinzu kommt, dass die Hindenburg anlässlich der Olympischen Spiele letztes Jahr in Berlin über das Stadion hinwegschwebte. Jedermann kennt dieses Luftschiff, das überall zum Sinnbild für das deutsche Nationalgefühl geworden ist. Ein terroristischer Akt gegen die Hindenburg käme einer Tat gleich, bei der symbolhaft der Fortschritt unter Hitler gestoppt würde. Nicht auszudenken, welche emotionale Auswirkung dies auf die Menschen in der ganzen Welt haben würde – positive wie auch negative!«


    Dolan und Späh nickten zustimmend, und weil ein Steward den zweiten Gang auftischte, unterbrachen sie kurz ihre Unterhaltung. Während Dolan genüsslich die Gabel zum Mund führte, verriet ihnen Späh, er habe vernommen, dass vor zwei Jahren eine Zeitbombe auf der Graf Zeppelin entdeckt und im letzten Moment entschärft worden sei.


    Dolan schaute den Komiker mit großen Augen an. »Eine echte Bombe?«


    »Aber ja doch«, bestätigte Späh, »und wenn man die Hindenburg zerstören möchte, so wäre dies leicht zu bewerkstelligen. Ihr Schwachpunkt ist ihre leicht entzündliche Wasserstofffüllung. Die USA sind die einzige Großmacht, die ausreichend unbrennbare Heliumreserven besitzt. Doch die Regierung um Roosevelt misstraut den Deutschen, da Hitler die Zeppeline für Kriegszwecke umfunktionieren könnte. Deswegen hat der Präsident auch ein Ausfuhrverbot von Helium erlassen. Vermischt sich Wasserstoff mit Luft, kommt es zur Explosion. Bumm! Bumm!«


    Verspielt ergänzte der Komiker seine Ausführungen mit den dazu passenden Geräuschen und unterstrich diese mit wilden Bewegungen seiner Arme. Einige der Gäste am Nebentisch, die sich über den Lärm empörten, blickten zu ihnen herüber. Dolan und Bäumler kicherten wie kleine Kinder, und auch Späh konnte sich ein Lachen nicht mehr verkneifen.


    Bis spät in die Nacht hinein wurde Konversation gemacht. Die Damen gingen bald einmal in ihre Unterkünfte, während sich die Männer in den Rauchsalon zurückzogen. Auf dem Weg durch den Korridor, der zum Hauptdeck führte, hatten schon einige der weiblichen Passagiere ihre Schuhe auf den Gang gestellt, und bald schon würde ein Steward vorbeikommen, um sie einzusammeln und über Nacht fein säuberlich zu putzen.


    Man betrat das Raucherzimmer durch eine speziell angefertigte Drehtürschleuse. Kurt Bäumler setzte sich in einen mit blauem Leder überzogenen Sessel und zündete sich mit dem einzigen elektrischen Feuerzeug an Bord, das mit einer dünnen, aber reißfesten Eisenkette an der Wand festgemacht war, seine El Zelo an. Den ganzen Abend über hatte er sie sich aufgespart. Genussvoll den Rauch inhalierend ließ er seinen Blick im Zimmer umherschweifen. Er betrachtete die Zeichnungen, die an den Wänden hingen und wichtige Episoden aus der Geschichte der Luftfahrt darstellten: Leonardo da Vincis Flugmaschinen und modernere Wasserstoff-Ballone oder etwa der berühmte Heißluftballon der Gebrüder Jacques-Étienne und Joseph-Michel Montgolfier.


    Mittlerweile hatte sich Kapitän Lehmann zu der Gruppe gesellt und erbot sich, sie mit seinem Akkordeon zu unterhalten. Bald darauf ertönten melancholisch-heitere deutsche Volkslieder, die den Raum mit dröhnender Schwere erfüllten.


    Spätestens jetzt ist es höchste Zeit, schlafen zu gehen, dachte Bäumler, dessen Begeisterung für das deutsche Volksgut, sofern es musikalischer Art war, sich arg in Grenzen hielt. Er rauchte mit gebotener Hast seine Zigarre zu Ende, erhob sich und verabschiedete sich mit einem Kopfnicken von Burtis Dolan und Joseph Späh. Müde und erschöpft schlenderte der Passagier den Weg zu seiner Unterkunft zurück. Auf dem Promenadendeck blickte er noch einmal kurz aus den Aussichtsfenstern und betrat dann seine Kabine, wo er sich entkleidete und das Licht löschte. Gemütlich zog er die Daunendecke zum Kinn hoch, bevor er die Augen schloss.


    Während Kurt Bäumler langsam vom Schlaf übermannt wurde, flog die silberne Hindenburg wie ein blinkender Pfeil durch die Lüfte; hinweg über Seen, sumpfige Binsenufer, weite Graswiesen und bewaldete Hügel. Sanft und geräuschlos schwebte das stolze Luftschiff über die ruhenden Städte und Dörfer und verschwand ebenso leise, wie es gekommen war.


    

  


  
    Dienstag, 4. Mai 1937


    Bäumler hatte sich gleißende Sonnenstrahlen erhofft, die am nächsten Morgen das Promenadendeck auf der Backbordseite durchfluten und vollständig erhellen sollten. So war er früh aufgestanden, um den Tagesanbruch zu genießen, doch nebst der schrulligen Miss Mather, die sich ebenfalls auf dem Deck eingefunden hatte, war er augenscheinlich der einzige Passagier, der auf diese Idee gekommen war. Die Amerikanerin, die offensichtlich noch keine Zeit gefunden hatte, sich anzukleiden, trug einen altmodischen grünen Schlafrock und war ein wenig peinlich berührt, als der junge Deutsche sie in ihrer unschicklichen Garderobe erblickte.


    »Oh, Sie sind auch schon wach?«, begrüßte sie ihn mit ihrer schrillen Stimme. »Und ich dachte mir, ich könnte es wagen, hierher zu kommen, ohne dass mich einer der Fahrgäste in diesem scheußlichen Aufzug sieht.«


    Bäumler lachte.


    »Die meisten Passagiere schlafen wohl noch und träumen von New York, dem großen Ziel der Reise. Wir zwei, Miss Mather, sind die Einzigen, die den Zauber der aufgehenden Sonne nicht versäumen wollen.«


    »So wird es wohl sein«, mutmaßte die alte Dame und legte die knorrigen Finger auf das Sims. Sie öffnete behände das Fenster und lehnte sich hinaus. Kurt Bäumler tat es ihr nach. Ein kalter Luftzug fuhr ihnen um die Ohren, und ein flüchtiger Benzingeruch drang den beiden in die Nase.


    »Igitt!«, empörte sich Miss Mather und zog den Kopf zurück. »Das riecht ja furchtbar.«


    Bäumler schloss enttäuscht das Fenster. Der leichte Benzingeruch störte ihn nicht; vielmehr fühlte er sich durch den bedeckten Himmel um seinen wertvollen Schlaf betrogen. Es wurde also nichts aus jenem unvergleichlich schönen Sonnenaufgang, den so mancher Passagier eines Zeppelins als unerhört erhabenes Ereignis beschrieben hatte. Der Deutsche wandte seinen Blick wieder der Amerikanerin zu, und er bemerkte erstaunt, dass sie sich eine bräunliche Substanz, die sie auf ihrer Handfläche verteilt hatte, langsam in die Nase zog.


    »Riechsalz?«, erkundigte sich Bäumler überrascht. »War denn der Geruch der Benzinmotoren so schlimm?«


    »Ach Quatsch!«, meinte Miss Mather, während sie ihre Nase fein säuberlich mit einem Seidentüchlein abwischte. »Ich gehöre doch nicht zum alten Eisen. Das hier ist astreiner Schnupftabak, mein Junge!«


    »Schnupftabak?«


    »Genau, Schnupftabak!«, wiederholte die alte Frau nicht ohne Stolz, und sie begann, fünfmal hintereinander kräftig zu niesen. Bäumler schüttelte ungläubig den Kopf. Diese Dame war doch immer wieder für eine Überraschung gut…


    So flanierten sie noch eine Zeit lang auf dem Deck hin und her, unterhielten sich über Belanglosigkeiten und warfen zum wiederholten Male einen Blick aus dem Fenster. Auf der See unter ihnen schipperten einige Fischerboote und Kähne; wie kleine Nussschalen wirkten sie, die von unsichtbarer Hand getrieben wurden. Während Bäumler und Miss Mather angeregt plauderten, merkten sie vorerst nicht, wie die Wolken sich verzogen und zaghaft die Sonne hervorkam, die mit ihren wärmenden Strahlen auf die Meereswogen schien.


    Bald wurde es auch im Zeppelin geschäftig. Stewards und Küchenjungen trieben sich gegenseitig zur Eile an und huschten durch die Gänge. Emsig wurde gearbeitet; belegte Brötchen, Kaffee, heiße Milch und kalte Getränke wurden aus dem Aufzug, der vom unteren Deck das Essen aus der Küche nach oben beförderte, in den Speisesaal gebracht.


    Miss Mather schaute an sich hinunter, nahm einen kleinen Rockzipfel ihres hässlich altmodischen Schlafrocks in die Hand und empfahl sich: »Ich werde mich jetzt für das Frühstück zurechtmachen. Wir sehen uns im Speisezimmer.«


    


    Für Bäumler war das Morgenessen unstreitig ein gesellschaftliches Ereignis wie bereits die Abendmahlzeit tags zuvor: Frische Semmeln aus Weißmehl oder mit Vollkorn gab es zur Auswahl, auch cremige Butter, salzig-pikanten Brotaufstrich, verschiedenste Arten von Marmeladen sowie einen aromatischen, stark aufgebrühten Kaffee. Emmi Imhoff kümmerte sich hingebungsvoll um die Bedürfnisse der kleineren Kinder. Dem jungen Werner Döhner schenkte sie eine Glückwunschkarte, die mit dem Bild der Hindenburg geschmückt war, und der Knabe lächelte und bedankte sich bei der Stewardess.


    Kurt Bäumler hatte die Szene beobachtet. Es überraschte ihn, wie zuvorkommend die Angestellten der Zeppelin-Reederei waren. Jedes Mitglied der Besatzung hatte für die Passagiere ein offenes Ohr, auf jede noch so banale Frage erhielt man eine prompte Auskunft, und der Service an Bord war ausgezeichnet. Als ob er Bäumlers Gedanken erraten hätte, trat der Steward Wilhelm Balla freundlich vor den Deutschen hin und fragte mit seiner sonoren Stimme: »Möchten der Herr noch etwas Käse?«


    Bäumler nahm das Angebot dankend an. Der Steward bediente ihn, zog sich leise zurück und widmete sich einer Dame am Nebentisch.


    »Die Hindenburg ist ein richtiger Luxuskreuzer«, bemerkte Joseph Späh, dessen Haar von Pomade glänzte.


    »Eine Fahrt mit ihr ist ja auch entsprechend teuer«, meinte Burtis Dolan trocken, und Späh fügte hinzu: »Dafür kommt man allerdings nicht in die beschämende Lage, auf Leute mit rastlosem Lebenswandel zu treffen, wie dies bei einer Kreuzfahrt der Fall sein kann.«


    Der reiche Dolan nickte heftig und beeilte sich, seinem Unmut über Mittellose und Vagabunden Ausdruck zu verleihen. Bäumler äußerte sich nicht. Stillschweigend verfolgte er die Diskussion, die sich zwischen Dolan und Späh entwickelte. In spätestens 48 Stunden würde er diese zwei Herren mit ihren eingeengten Ansichten los sein. Bis dahin wollte er eine schlichte Wohlgefälligkeit an den Tag legen und sich nicht mit ihnen überwerfen.


    »Hätte einer der Herren vielleicht Lust, mit mir im Gesellschaftsraum eine Partie Schach, Tarock oder Skat zu spielen?«, unterbrach er das angeregte Gespräch der beiden.


    Der Komiker Späh erklärte sich dazu bereit, und auch der Amerikaner bot ihnen seine Gesellschaft an. Als sie zu dritt den Speisesaal verließen, fiel Bäumlers Augenmerk auf die Dame mit den grünen Augen, die ihm am vorigen Abend zugezwinkert hatte. Nun saß sie allein am Tisch, den Kopf auf ihrem angewinkelten Arm abgestützt, als ob sie müde oder traurig wäre. Gerade als er den Raum verlassen wollte, fiel ihm auf, dass die Frau im Gegensatz zu den anderen Fahrgästen keine Tasse vor sich stehen hatte, sondern eine beinah leere Flasche Wein. Kurz blickte er über die Schulter zurück, bevor er den beiden Männern folgte, die ihm Zerstreuung bieten wollten.


    


    Sie machten es sich in den braunen Sesseln des Gesellschaftsraumes bequem und stellten ihre Figuren auf das Schachbrett. Während sich Bäumler und Späh auf ihr Spiel konzentrierten, nahm Dolan die mit Seide bespannten Wände genauer in Augenschein. Eine riesige Weltkarte war in hellen Farbtönen auf den Stoff gemalt worden; dünne Striche in den unterschiedlichsten Schattierungen kennzeichneten die Reiserouten berühmter Segel- und Starrluftschiffe. Mit kundigem Blick betrachtete Dolan die Südspitze des afrikanischen Kontinents und verfolgte danach wieder gebannt die Partie.


    Nach einigen hart durchkämpften Minuten verkündete ein triumphierender Joseph Späh seinen Sieg: »Schachmatt!«


    Frohen Mutes wandte er sich an Burtis Dolan: »Wagen Sie eine Partie gegen mich?«


    »Mit dem größten Vergnügen«, nahm dieser die Herausforderung an. Der geschlagene Bäumler räumte das Feld und tauschte mit dem Amerikaner den Platz. Dolan stellte sich als ein nicht minder geschickter Taktiker heraus, als es zuvor Bäumler gewesen war, doch schließlich war auch er der klar Unterlegene.


    »Nun?«, erkundigte sich Späh, als er die Figuren und das Brett wegräumte. »Wohnen Sie heute Nachmittag ebenfalls der Führung bei?«


    »Es gibt eine Führung durch das Schiff?«, fragte Dolan interessiert.


    »Aber ja doch. Der Schiffsarzt, Dr. Rüdiger, hat den Passagieren das Angebot gemacht, sie bis ins tiefste Innere der Hindenburg zu führen. Klingt doch äußerst verlockend, meinen Sie nicht auch?«


    Dolan und Bäumler pflichteten ihm bei. Schnell war es beschlossene Sache, sich dieses Ereignis nicht entgehen zu lassen. Noch während ihrer Unterredung öffnete sich die Tür, und der Student Peter Belin betrat den Raum. Ihm folgten kurz danach Nelson Morris, ein guter Freund von Burtis Dolan, und der ernst und verschlossen wirkende Friedrich Erdmann. Bäumler hieß die eben Eingetretenen willkommen und lud sie ein, sich zu ihnen zu gesellen. Die drei nahmen die Einladung an und setzten sich. Als eine unangenehme Stille eingetreten war, da niemand so genau wusste, welches Gesprächsthema man aufgreifen wolle, bewies Joseph Späh seine komödiantische Ader. Bäumler hatte den zierlichen Herrn bisher als besonnenen, ernsten Zeitgenossen kennengelernt, der sich hie und da den Spaß machte, eine sarkastische Bemerkung von sich zu geben. Nun aber zog der Mann, der in Amerika für seine Hitlerwitze beliebt und im Dritten Reich daher umso verpönter war, alle Register seines Könnens, um die Anwesenden in seinen Bann zu ziehen.


    »Als ein Mann, den ich einmal gut zu kennen geglaubt hatte, überraschend der SS beitrat«, begann er seine Anekdote, »da ließ ein neuer Kommandant die ganze Truppe zum Frühsport aufmarschieren. Er befahl seinen Mannen, das rechte Bein zu heben und es im rechten Winkel zum Körper zu halten. Alle befolgten den Befehl. Einer jedoch hob das linke hoch, sodass es neben dem rechten Bein seines Nebenmannes hervorragte. Da brüllte der Kommandant aus Leibeskräften, welcher Idiot da denn beide Beine gehoben habe.«


    Gelächter erhob sich, und Späh fühlte sich bestätigt. Einzig Erdmann, der das Geschehen stillschweigend beobachtet hatte, lachte nicht. Langsam stieg die Zornesröte in seinem Gesicht empor. Er stand auf, schnaubte heftig durch die Nase und verließ demonstrativ den Saal.


    »Der versteht wohl keinen Spaß«, zeigte sich Nelson Morris belustigt.


    Lediglich Bäumler und Späh blickten sich fragend an: Sollte dieser Erdmann etwa einer der drei Gestapo-Leute sein, die angeblich an Bord waren?


    


    Die Führung durch die Hindenburg begann eine Stunde nach dem reichhaltigen Mittagessen. Kurt Bäumler hatte sich ein zartes Seezungenfilet gegönnt und dabei kräftig zugelangt. Sein Magen rebellierte ein wenig und machte durch leichtes Sodbrennen auf sich aufmerksam, weshalb er sich ernsthaft vornahm, in Zukunft maßvoller zu speisen.


    Der Schiffsarzt Dr. Rüdiger hatte sich unterdessen auf dem unteren Deck vor die ernste Büste des Paul von Hindenburg gestellt und die Personen um sich geschart, die an seiner Führung teilnehmen wollten. Interessiert verfolgten die Fahrgäste seine Ausführungen.


    »Wie Sie sicher schon wissen«, setzte der Mann in einer monotonen Stimmlage zu seiner Rede an, »liegt die Geburtsstätte aller Zeppelin-Luftschiffe in Friedrichshafen am Bodensee. Gegen Ende des vergangenen Jahrhunderts entwickelte Graf Ferdinand von Zeppelin das erste einer ganzen Reihe von Starrluftschiffen. Bis zum heutigen Tag folgten dem erfolgreichen Prototypen über 100 weitere Zeppeline.«


    Die junge Irene Döhner meldete sich zu Wort: »Verzeihung, was ist eigentlich ein Starrluftschiff?«


    Dr. Rüdiger lächelte sanft und erklärte es ihr: »Nun, mein Kind, ein Starrluftschiff ist – wie schon der Name erahnen lässt – ein Luftschiff, das durch ein Gerüst seine äußere Form erhält. Wie zum Beispiel die Hindenburg. Das Gegenteil davon ist ein Prallluftschiff. Bei dieser Art von Zeppelin gestaltet der innere Überdruck des Gases Form und Aussehen der Konstruktion. Hat das deine Frage ausreichend beantwortet?«


    Irene nickte strahlend, und der Mann bat die Passagiere, ihm zu folgen. Nacheinander führte er die Gäste an der Küche und den anliegenden Kabinen vorbei, bis sie sich schließlich alle vor einer Tür versammelt sahen, an der ein rotes Schild davor warnte, unbefugt einzutreten. Bäumler stand in unmittelbarer Nähe von Dr. Rüdiger und folgte dessen Erklärungen. So erfuhr er, dass mit dem Bau der Hindenburg 1931 begonnen worden war. Ganze fünf Jahre mussten vergehen, bis man die Schritte von den ersten ungenauen Skizzen zur fertigen Konstruktion des stählernen Metallskeletts wagen konnte. Rechtzeitig zu den Olympischen Spielen in Berlin war dann der Zeppelin einsatzbereit, und mit einer maximalen Geschwindigkeit von 120 Stundenkilometern sollte er den internationalen Luftverkehr von Europa nach Nord- und Südamerika um einiges attraktiver gestalten.


    »Hätten Sie die Überfahrt nach New York auf einem Dampfschiff gewagt, so würde Ihre Reise die doppelte Zeit in Anspruch nehmen«, wandte sich Rüdiger direkt an eine der andächtigen Zuhörerinnen. »Die Annehmlichkeiten der Hindenburg sind doch allemal den beengten Platzverhältnissen auf einem Passagierschiff vorzuziehen! Außerdem läuft man auf der Hindenburg nicht Gefahr, seekrank zu werden.«


    Einige Personen lachten auf, und Bäumler dachte für sich, dass an dem Schiffsarzt ein mittelmäßiger Werbetexter verloren gegangen war. Gelangweilt von Dr. Rüdigers monotonem Redeschwall musterte er die umstehenden Personen. Eine Frau in mittleren Jahren wähnte sich unbeobachtet und bohrte mit ihrem Zeigefinger in der Nase, weswegen sich der Deutsche ein Auflachen verkneifen musste. Neben der Dame mit den schlechten Manieren standen der Student Belin, Miss Mather, die beiden Amerikaner Dolan und Morris, der Komiker Späh und schließlich die Familie Döhner. Es folgten einige Passagiere, die Bäumler noch unbekannt waren, und etwas abseits bildeten die junge Amerikanerin mit den grünen Augen sowie ihr Begleiter mit der so gänzlich unpassenden Nickelbrille den Abschluss der Reihe. Soweit Bäumler erkennen konnte, waren die Augen der Frau leicht gerötet. Ein etwas verhaltenes Lächeln zierte ihr hübsches Gesicht, während ihr Blick ins Leere abschweifte. Ihr Gatte streckte zaghaft seine Hand zu ihr hin, doch ohne ihn eines Blickes zu würdigen, verschränkte die Frau ihre Arme.


    Gekünsteltes Glück, dachte sich Bäumler, als er dem Geschehen folgte. Der Mann wandte sich ab, blickte lustlos zur Decke. Schließlich schüttelte er ärgerlich den Kopf, beugte sich zu der jungen Frau hinüber und hauchte ihr einen Kuss auf die Wange. Sie verzog keine Miene, als sie den Mann unbewegt ansah. Er ließ eine Bemerkung fallen, woraufhin sie kühl nickte. Bäumler stand zu weit abseits, um etwas zu verstehen, und so verfolgte er nur, wie der Mann sich zurückzog und die Gruppe verließ.


    Der Deutsche wartete noch eine Minute, bevor er sich zu ihr durchdrängelte.


    »Ich habe Sie gar nicht gesehen«, schwindelte er, wobei er sein charmantestes Lächeln aufsetzte. »Sind Sie allein hier?«


    Sie schüttelte den Kopf. »Ich begleite meinen Ehemann auf einer Geschäftsreise. Er fühlt sich im Moment leider ein wenig unwohl, und so zieht er seine Kabine dem Umfeld einer lauten und geschäftigen Menschenmenge vor.«


    »Dann darf ich Ihnen meine Gesellschaft anbieten?«, schlug Bäumler höflich vor.


    Sie lächelte, und der traurige Glanz wich langsam aus ihren Augen.


    »Wie heißen Sie denn eigentlich?«


    »Oh, wo habe ich meine Kinderstube gelassen? Verzeihen Sie mein Versäumnis, ich habe ganz vergessen, mich vorzustellen«, meinte er betreten. »Mein Name ist Kurt Bäumler.«


    Die Amerikanerin reichte ihm die Hand.


    »Angenehm. Und ich bin Sofie Anderson.«


    Bäumler schaute ihr mit einem eindringlichen Blick, dem sie mühelos standhielt, in die Augen. Sie wirkte wie ein junges Mädchen der feineren Gesellschaft, deren Benehmen von einer seltenen Eleganz und Leichtigkeit ist. An diesem Tag trug sie einen kurzen, breiten krinolinenartigen Rock sowie eine weiße Bluse, ihr Hals wurde von einer Perlenkette geschmückt. Wahrscheinlich hatte sie viele Stunden ihrer Jugend zwischen stilvollen Teegesellschaften, Bällen und Abenden vor dem Kamin und den lärmenden Besuchen ihrer Verwandten verbracht; unter den strengen Augen ihrer Eltern, die darauf bedacht waren, ihre Tochter mit einem anständigen Herrn zu verloben. Sofies Kleidung war zwar sittsam, doch gerade in dieser Art von Keuschheit lag eine ungeheure Erotik verborgen. Kurt Bäumler musste sich eingestehen, dass die Amerikanerin aufreizend auf ihn wirkte, obgleich er wusste, dass sie verheiratet war.


    Als Dr. Rüdiger seine Rede beendet hatte, öffnete er langsam und verheißungsvoll die Tür mit dem Warnschild und gab den Blick auf das Innere des Schiffes frei. Mehr als ein Dutzend Menschen reckten die Köpfe in die Höhe, um eine bessere Sicht zu erhalten. Wie der gewaltige, tiefe Schlund des Leviathans – ja sogar noch größer! – tat sich vor ihnen eine Leere auf. Der dünne Achssteg, der im Kiel in den Bauch des Zeppelins führte, verlor sich in der Dunkelheit. Vier schmale Quergänge, die im rechten Winkel zum Laufsteg standen, führten zu den Maschinengondeln. Der Schiffsarzt ging seiner Gruppe voran und geleitete sie in den Bereich, der eigentlich der Besatzung vorbehalten war. Wenige Meter über ihren Köpfen zog sich ein zweiter Steg durch den Zeppelin. Düstere Stahlgerüste, Leitern und Drähte verschmolzen zu einem schier undurchdringlichen Netz. Zwischen den metallenen Trägern waren die Traggaszellen angebracht. Einige von ihnen wölbten sich wie prall gefüllte Ochsenblasen, andere wiederum besaßen die schrumpelige Haut eines alten Luftballons.


    Eine ältere Frau machte sich bemerkbar: »Müsste nicht in allen Zellen die gleiche Menge Gas enthalten sein?« Bäumler schaute die Dame interessiert an. Sie hatte eine etwas gebückte Körperhaltung, und ihre mit hässlichen Altersflecken übersäte Haut besaß die Farbe von gebeiztem Holz.


    »Nur keine Sorge!«, beruhigte sie Dr. Rüdiger. »Das hat schon seine Richtigkeit. Bei ihrer Fahrt verbraucht die Hindenburg natürlich eine große Menge an Treibstoff. Dies hat konsequenterweise zur Folge, dass der Zeppelin leichter wird und aufsteigt. Um dem entgegenzuwirken, lässt man einfach aus einer der Zellen ein wenig Gas ab, damit sich das Gewicht des Schiffes nicht stark verändert.«


    Die Frau gab sich mit der Antwort zufrieden, und die Besorgnis verschwand aus ihrem Gesicht.


    Immer tiefer drangen sie nun in den Bauch der Hindenburg vor. Mit kleinen, vorsichtigen Schritten wagten sie sich weiter. Weder gab es ein Geländer noch eine Brüstung, die einen Sturz vom Laufgang hätten verhindern können. Nur ein dünnes, aber straff gespanntes Drahtseil in Hüfthöhe bot ihnen Halt. Sofie, die dicht hinter Bäumler ging, stolperte. Sie fing sich gerade noch, und erschrocken blickte sie nach unten in die dunkle Tiefe, wo sich die silberne Bespannung der Hindenburg über das Metallgitter dehnte. Der Deutsche berührte sie sanft und ergriff ihre Hand. Mit blassen Wangen lächelte Sofie ihn an.


    »Danke.«


    Sein Gesicht war schön, fiel ihr auf. Die braune Kurzhaarfrisur und seine ruhigen Augen passten zu den gelassenen Zügen der Mundpartie. Wie alt er wohl sein mochte? Vielleicht 30? Oder 35?


    »Halten Sie sich an mir fest«, bot er ihr an. »Das ist sicherer.«


    Sie genoss die zwischen ihnen entstandene Vertrautheit und folgte seinem Rat. Sich an den Händen haltend, gingen sie den Gang entlang, eingezwängt zwischen all den anderen Reisenden, die vor oder hinter ihnen ebenfalls mit den beengten Platzverhältnissen kämpften. Dr. Rüdiger präsentierte die kargen Unterkünfte der Besatzung, die mit je zwei Kojen ausgestattet und durch weiße Leinenplanen voneinander getrennt waren, und danach führte er sie an den Treibstofftanks vorbei. Zwischen den einzelnen Behältern waren dicke starre Plattformen befestigt, auf denen das Frachtgut des Zeppelins aufbewahrt wurde. Dutzende Postsäcke sowie unzählige Koffer von Passagieren und Mitgliedern der Besatzung stapelten sich übereinander in die Höhe; sogar zwei schwere hölzerne Kisten mit vergitterten Fenstern, die auf dem oberen Laufsteg standen, befanden sich unter der Fracht. Kaum hatte sich die Gruppe der Plattform genähert, hallten ihnen lautes Bellen und Gekläffe entgegen. Erschrocken zuckten einige der Passagiere zusammen, doch Dr. Rüdiger verstand es, sie zu beruhigen.


    »Aber nicht doch, meine Damen, meine Herren!«, beschwichtigte er. »Sie brauchen keine Angst zu haben. In diesen zwei Kisten transportieren wir nur zwei Hunde nach Amerika.«


    »Die armen Tiere«, meinte Sofie mitfühlend, als sie von der Ladeplattform nach oben schaute.


    Die nächste Attraktion waren zwei dieselgetriebene Generatoren. Bäumler hielt sich die Ohren zu, da die Maschinen für seinen Geschmack etwas zu laut waren; ja sogar der Schiffsarzt musste gegen den Lärm anschreien. Brüllend erklärte er den Fahrgästen, wie und wohin die Generatoren ihre Elektrizität lieferten: Für die Heizung des Schiffes sowie für dessen Beleuchtung werde hier Strom produziert, auch Küche und Funkraum seien auf die Maschinen angewiesen. Erst jetzt, als Rüdiger darauf zu sprechen kam, fiel den meisten auf, dass der Steg mit einem speziellen Gummiüberzug ausgelegt war. Schlechtweg allem, was Funken werfen konnte, wurde hier mit größter Sorgfalt und Vorsicht entgegengewirkt.


    Der Weg zur nächsten Station führte sie in einen der Seitengänge, an dessen Ende eine geöffnete Luke Licht und Wind in das Innere des Zeppelins ließ. Je mehr sie sich ihr näherten, desto lauter wurde das Motorengeräusch. Dr. Rüdiger deutete mit seinem Finger auf die Öffnung, von der aus ein Aluminiumsteg zu einer der Maschinengondeln führte. An dicken Metallträgern mit dem Rumpf der Hindenburg verbunden, schwebte die Gondel in der Luft und gemahnte an das legendäre Ei des Vogels Rock aus den Sindbad-Geschichten. Sofie wagte sich ein wenig vor, hielt sich an den Angeln der Luke fest und warf einen Blick nach draußen, während ihr der Fahrtwind durch die Haare wehte und ihre Frisur zerzauste. Unter ihnen erblickte sie das kühle Grau des Ozeans mit seinen aufgepeitschten Wellen. Ein bärtiger Mann, der einen Ohrenschutz trug, stand in der Gondel und winkte ihr zu.


    Sie getraute sich nicht, die Hand loszulassen, und so lächelte sie einfach zurück. Der Mann wandte sich ab, um sich wieder um seine Arbeit zu kümmern. Sofie beobachtete, wie er einige Knöpfe und Schalter bediente, bevor sie einen kleinen Ruck verspürte. Die gewaltigen Propeller am Heck der eiförmigen Gondel fingen an, sich zu beschleunigen. Immer heftiger rotierten sie, und der Zeppelin gewann an Fahrt. Das Meer unter ihren Füßen erstreckte sich in die Unendlichkeit. In einiger Entfernung qualmten die Schornsteine eines kleinen Dampfers ihren vom Ruß geschwärzten Rauch in den Himmel, und der Kapitän des Schiffes schickte mit seinem Nebelhorn der Hindenburg seinen ganz persönlichen Gruß nach oben.


    »Treten Sie bitte wieder zurück, meine Dame!«, bat Rüdiger höflich, aber mit einer gewissen Strenge in der Stimme.


    Sofie gehorchte. Bäumler stand in ihrer Nähe. Sie blickte ihn an, lächelnd, und wartete darauf, dass er ihr wieder seine Hand entgegenstreckte, doch diesmal geschah nichts. Rein zufällig senkte sie den Blick und bemerkte, wie seine Hände ein wenig zitterten. Sie hob spöttisch die Augenbrauen und fasste den Mann nun selber am Arm.


    Die restliche Zeit der Führung verbrachten sie schweigend, in Betrachtungen versunken. Sie hielten sich auch dann noch, als man längst wieder den Bauch des Schiffes verlassen und erneut die Passagiergondel betreten hatte. Seine Hände waren groß und wirkten irgendwie plump, aber dennoch hielt er sie sanft. Erst als Dr. Rüdiger sich vor die Büste des alten Reichspräsidenten stellte und allen für das ihm entgegengebrachte Interesse dankte, ließ Bäumler Sofie los. Es waren nicht Unwille oder ein Mangel an Interesse, die ihn dazu veranlassten, sondern einzig die Irritation, eine verheiratete Frau neben sich zu haben.


    Verwundert blickte ihn Sofie an und glaubte bereits, eine unbeteiligte Miene zu erkennen, doch als sie ihn ansprach, lächelte er gewinnend.


    »Sehen wir uns heute Abend zum Dinner? Ich würde mich freuen, Sie an unserem Tisch als Gast zu sehen, Herr Bäumler.«


    Der Deutsche war überrascht. Geschmeichelt nahm er die Einladung an. Sie bändigte ihre Haarmähne, die vom Fahrtwind noch immer ganz durcheinandergebracht war, und meinte: »Gut, so sehen wir uns also gegen 19 Uhr.«


    


    Das Dinner war hervorragend. Die Kristallgläser funkelten im künstlichen Licht der Deckenbeleuchtung, und das Porzellan war von den Stewards makellos auf den Tischen angeordnet worden. Wie mit mathematischer Berechnung lag ein jedes Stück des Tafelservices an seinem ihm vorbestimmten Platz. Die Kellner reichten erst westfälischen Schinken, gefolgt von Poulet Aubigny an Bratkartoffeln. Das Essen mundete Bäumler vorzüglich.


    Sie saßen zu viert am Tisch. Neben Bäumler hatte sich die ältere Frau mit den unzähligen Altersflecken niedergelassen, die ihm am Nachmittag während der Führung durch das Schiff bereits aufgefallen war. Sie besaß eine schwatzhafte Zunge, und an ihren Ohren hingen große ausgezackte Silberohrringe. Unaufhörlich plapperte sie, und zu seinem Leidwesen bemerkte Bäumler die Strenge ihres schlechten Atems, weshalb er die Distanz, die er zu ihr hielt, so sorgfältig bemaß, dass sie gerade noch als höflich gelten konnte. An der anderen Tischseite hatten die Andersons Platz genommen. Sofie saß Kurt Bäumler direkt gegenüber und strahlte ihn unverhohlen an. Sie trug noch denselben Rock, doch die weiße Bluse hatte sie gegen eine beigefarbene ausgetauscht. Ihr Gatte, der sich zu ihrer Rechten niedergelassen hatte, warf ihr für einen kurzen Moment einen Blick zu, der vorwurfsvoll und böse zugleich war. Die Gesetze des Anstands und der gängigen Mode untersagten ihm einen weiteren Blick, doch fühlte sich Bäumler dennoch unwohl in seiner Gegenwart.


    Die beiden Männer schätzten einander ab, und es war ersichtlich, dass dies kein geselliger Abend werden würde. Erst jetzt fand der Deutsche ausreichend Zeit, den Amerikaner ein wenig genauer in Augenschein zu nehmen. Sein Hemd war aufgrund der angenehmen Raumtemperatur am Hals aufgeknöpft, und seine Ärmel hatte er lose hochgekrempelt; eine dickliche Nase beherrschte sein Gesicht, umrahmt von einem schwarzen eigenwilligen Schnurrbart. Bäumler erfuhr, dass das junge Paar seit drei Jahren verheiratet war und in Rochester wohnte, in unmittelbarer Nachbarschaft der weltberühmten Mayo-Klinik. Sofies Gatte hieß Robert, doch alle nannten ihn Bob. Er erzählte nicht ohne Stolz, dass er der glückliche Besitzer einer Fabrik für Margarine sei.


    »Und welchen Geschäften gehen Sie nach?«, fragte er Bäumler.


    »Keinen«, antwortete dieser unbefangen. »Ich bin von Beruf Erbe.«


    Robert Anderson rümpfte ein wenig die Nase. Ein hässliches Grinsen fuhr über sein Gesicht.


    »Und jetzt verprassen Sie also Ihr Geld, indem Sie im luxuriösesten Luftschiff der Welt durch die Gegend schaukeln?«


    Sofie zischte ihren Ehemann an: »Bitte Bob!«


    Bäumler beschwichtigte sie.


    »Aber so lassen Sie Ihren Gatten doch seine Fragen stellen. Ich bin ja nicht gezwungen, sie zu beantworten.«


    Er verspürte keine Lust, sich auf einen Streit einzulassen, und so schluckte er die spöttischen Bemerkungen des Amerikaners, ohne weiter auf sie einzugehen. Kurze Zeit später, als sie das Mahl beendet hatten, stießen die vier Personen auf ihre Gesundheit an. Die Atmosphäre war kühl, und die geschwätzige Alte schwärmte ihnen von allen möglichen Komponisten vor. Besonders Brahms, Tschaikowsky, Dvořák, Mahler und Wagner zählte sie zu ihren Lieblingen. Kurt Bäumler unterdrückte ein Gähnen, während Sofie beherzt versuchte, das Gespräch in eine andere Richtung zu lenken. Über Richard Wagner kamen sie schließlich auf dessen Nebenbuhler in Liebesdingen zu sprechen: Friedrich Nietzsche, der einst mit großem Enthusiasmus die bombastische Musik des Komponisten als Erneuerung der tragischen Kultur des antiken Griechenlands begrüßt hatte.


    Bob Anderson holte mit einer wichtigtuerischen Geste zu einer Rede aus: »Ich persönlich erkläre mich vollständig mit Nietzsches Gedanken einverstanden, dass gerade in der Musik zwei Kräfte verschmolzen und miteinander ins Gleichgewicht gebracht werden müssen, damit eine vollständige Harmonie entsteht«, dozierte er. »Die apollinische Kraft ist das Maßvolle und das Vernünftige; die dionysische Kraft steht für das Rauschhafte und Übertriebene.«


    Die Dame mit dem üblen Mundgeruch pflichtete ihm überschwänglich bei.


    »Richtig! Exakt!«, unterbrach sie ihn. »Denken Sie doch nur an Wagners Musik. Tannhäuser. Lohengrin. Der Fliegende Holländer. Was sind das nur für vollkommene Kompositionen!«


    Der Amerikaner, in seiner Rede gestört, räusperte sich lautstark und warf ein: »Das mag schon sein. Nietzsches Betrachtungen über die Kultur der Musik entbehren zweifelsohne nicht einer gewissen inneren Logik und Richtigkeit. Was jedoch sein radikaler Erneuerungswille in anderen als den kulturellen Bereichen zu bewirken versucht, liegt für mich jenseits einer verantwortungsvollen Lehre. Und die deutsche Regierung setzt zurzeit alles daran, Nietzsches Philosophie für ihre Zwecke zu missbrauchen.«


    »Sie spielen auf seinen Begriff des Übermenschen an«, bemerkte Bäumler, worauf Anderson zustimmend nickte und ein herausforderndes Lächeln nicht mehr unterdrücken konnte. Verächtlich meinte er: »Sie müssen verstehen, dass ich in einem Land lebe, in dem seit Jahrzehnten das Wort Demokratie großgeschrieben wird. Ich will in keiner Weise verhehlen, dass ich diese Nazi-Propaganda, für die Nietzsche missbraucht wird, nicht gutheiße. Der Mensch von heute braucht keinen Wandel. So bin ich auch fest davon überzeugt, dass die völlige Entwertung von Moral, Wert und Sinn, wie sie Nietzsche formuliert hat, nie und nimmer zu einer neuen Gesellschaft führen kann. Wohin kämen wir, wenn allein die Starken überlebten und die Schwachen untergingen? Solch eine Gesellschaft basiert nur auf Hass und übler Niedertracht.«


    Der Deutsche blickte Robert Anderson abschätzend an. Bäumler war nun restlos überzeugt, dass ihn sein Gegenüber nicht ausstehen konnte, und so glaubte er nicht daran, dass dieser Amerikaner wirklich an einem konstruktiven Disput interessiert war. Anderson schien gebildet zu sein, oder er gab sich zumindest diesen Anschein, doch hatte er einzig das Ziel, den Schandkübel über Bäumler auszuschütten, dem nun seine deutsche Staatsbürgerschaft zum Verhängnis wurde.


    »Ich teile voll und ganz Ihre Meinung, Mister Anderson«, versicherte er, um durch diesen Zug weiteren Attacken auszuweichen. »Was Goebbels Propaganda-Apparat als sogenannte Volksaufklärung unter die Leute bringt, deckt sich auch nicht mit meiner Auffassung von freier Meinungsbildung und Entscheidungsfreiheit. Unser Volk wird an der Nase herumgeführt und mit hirnrissigen Parolen und Ideologien verblendet.«


    Der Deutsche hielt inne, darum bemüht, sein Ungemach angesichts Bob Andersons Ausführungen zu verbergen. Der Amerikaner hingegen, Bäumlers Verlegenheit gewahr werdend, brummte unfreundlich: »So sind doch alle Nationalsozialisten: Erst geben sie sich versöhnlich und friedfertig, und wenn es niemand von ihnen erwartet, schlagen sie zu. Genauso war es bei der Rückgabe des Saargebietes an das Deutsche Reich und bei der Besetzung des Rheinlandes im vergangenen Jahr. Ich persönlich misstraue jedem Deutschen, womit ich auch Sie in meine Überlegungen einbezogen habe.«


    Bäumler schaute ihn betroffen an. Sofie blickte schockiert zu ihrem Mann hinüber, und selbst die alte Dame, die mit ihnen am Tisch saß, merkte allmählich, dass eine gewisse Unruhe in der Luft lag, die einer guten Gesellschaft widersprach. Eine peinliche Pause entstand, während der der Amerikaner süffisant lächelnd sein Glas an die Lippen führte. Mit versteinerter Miene griff der Deutsche nach seiner Serviette, die er auf den Knien liegen hatte, und wischte sich den Mund ab. Den Stuhl rückend, stand er auf und verabschiedete sich.


    »Ich danke vielmals für Ihre Gastfreundschaft«, zischte er mit sarkastischem Unterton in der Stimme. »Es war überaus angenehm, Ihre Bekanntschaft zu machen.«


    Auf Andersons Gesicht machte sich Genugtuung breit, als Bäumler seine Tischnachbarn zurückließ und sich einen Weg durch den Raum in Richtung Tür bahnte. Die Frau mit den Altersflecken verstand die Welt nicht mehr. Immerzu fragte sie erstaunt, was denn plötzlich in den Deutschen gefahren sei, und Sofie schaute erst verdrossen ihren Mann an, dann blickte sie Bäumler nach. Unentschlossen saß sie auf ihrem Stuhl, und erst in jenem Moment, als Bäumler schon nach der Türklinke greifen wollte, sprang sie hoch und eilte ihm nach.


    »Ich entschuldige mich für das Benehmen meines Mannes«, hauchte sie, nach Atem ringend, als sie den Deutschen eingeholt hatte.


    Bäumler winkte ab: »Sie müssen sich doch nicht für etwas entschuldigen, das Sie gar nicht getan haben, Mrs. Anderson.« Für kurze Zeit wurde ihm die Unschicklichkeit seines Benehmens bewusst, als plötzlich das Augenmerk aller dinierenden Personen auf sie gerichtet war. Trotzdem meinte er noch mit leiser Stimme: »Aber mit Verlaub: Ihr Mann ist glattweg ein eingebildeter Laffe.«


    Sie lachte herzlich, und zwei kleine Fältchen kräuselten sich auf ihrer Stirn.


    »Spazieren wir ein wenig durch die Gänge!«, schlug sie vor, und zurück blieben ein verärgerter Robert Anderson, der säuerlich an seinem Weinglas nippte, und seine Tischnachbarin, die immer wieder ungläubig den Kopf schüttelte und vor sich hinmurmelte: »Was für eine Szene, was für eine Szene!«


    


    Sie ließen den Speisesaal hinter sich. Ihr Weg führte an den Schlafkabinen vorbei, bis sie schließlich im Lesezimmer anlangten. Der Deutsche knipste eine Lampe an, und Sofie gähnte ungeniert, als sie sich in einen der vielen bequemen Sessel fallen ließ.


    »Ach, bin ich müde«, seufzte sie und schloss verträumt die Augen. Bäumler nahm neben ihr Platz. In einem kleinen Schrank, der an der Wand hing, erblickte er ein Dutzend Bücher sowie einige Zeitschriften über die Aeronautik. In einer Ecke des Raumes stand eine moderne Schreibmaschine, die den Fahrgästen zur Verfügung gestellt wurde, um Grüße von der Hindenburg zu verschicken. Als sein Blick wieder auf Sofie fiel, öffnete sie die Augen. Geraume Zeit sahen sie einander still an.


    Dann meinte er: »Sie führen keine gute Ehe.«


    Es war eher eine Feststellung denn eine Frage.


    »Ach, wissen Sie, wir waren naiv, als wir uns ewige Treue versprachen. Lange Geschäftsreisen, die ihn manchmal für mehrere Wochen ins Ausland führen, hatten wir nicht in unser Glück eingeplant.«


    Ihr Blick schweifte melancholisch die Zimmerdecke entlang, bis sie ihr Gegenüber wieder neugierig ansah.


    »Und Sie? Sind Sie verheiratet, Kurt?«


    Er schüttelte den Kopf.


    »Warum nicht?«


    »Warum schon?«, entgegnete er.


    Sie blickte ihn an und lächelte.


    »Ja, warum eigentlich?«, meinte sie und spielte gedankenversunken mit ihren Haaren, die sie unablässig zwischen ihren Fingern hindurchgleiten ließ. Nun schwiegen sie beide, und auf ihren Gesichtern machte sich ein unbeteiligter Ausdruck breit. Dennoch genossen sie den Augenblick.


    Bäumler sah nun ebenfalls zur Decke hoch. Eine Lampe blendete ihn, und er kniff die Augen zusammen; Sofie hatte die ihren geschlossen und gähnte erneut. Der Deutsche blickte sie an. Die Reise in einem Luftschiff war zwar luxuriös, doch eben auch ermüdend und anstrengend. Die Lider wurden ihm schwer, und bevor er einzunicken drohte, stand er auf. Das Geräusch ließ Sofie die Augen öffnen. Verwundert sah sie ihn an, als er vor ihr stand und verlegen fragte: »Wollen Sie… willst du tanzen?«


    Er musterte sie eingehend und wartete gespannt auf ihre Reaktion. Sie lächelte geheimnisvoll und streckte ihm die Hand entgegen.


    »Helfen Sie… hilfst du mir auf?« Diese Barriere war also überwunden.


    Er griff nach ihrer Hand und zog sie vom Sessel hoch. Die Müdigkeit war aus ihren Augen gewichen.


    »Dein Hemd gefällt mir«, meinte sie ernst. »Passt irgendwie zum Farbton deiner Augen.«


    Er war nicht sicher, ob er den Hinweis als Kompliment auffassen sollte, bedankte sich aber verlegen.


    Sie verließen das Schreib- und Lesezimmer und schlugen die Richtung ein, aus der Musik zu ihnen drang. Immer deutlicher vernahmen sie die Lieder aus dem Gesellschaftsraum. Bäumler hielt Sofie die Tür auf und bat sie, einzutreten. Etwas mehr als ein Dutzend Personen war anwesend. Tische und Stühle hatte man zur Seite geschoben, und die rüstige Miss Mather tanzte ausgelassen in der Mitte des Saales. An der dem Eingang gegenüberliegenden Wand saßen einige Herren auf ihren Stühlen und klatschten begeistert den Takt mit. Auch Dolan, Morris, Späh und Dr. Rüdiger waren unter den Anwesenden, und in einer anderen Ecke saß Sofies Mann, der zwar übers Tanzfeld sah, aber die eben Eingetretenen keines Blickes würdigte.


    Die Gäste amüsierten sich. Frauen mit paillettenbestickten Blusen, Männer in legerer Kleidung. Bäumler und Sofie betraten die improvisierte Tanzfläche. Er wirbelte mit ihr herum, und sie streiften die neben ihnen tanzenden Personen, während er sie in seinen sehnigen Armen hielt. Robert Anderson blieb tapfer sitzen, behielt aber beide im Auge. Ein Mann legte eine neue Platte auf das Grammofon, und als das Lied zu Ende war, kicherte Sofie fröhlich. Im Überschwang der Gefühle fiel sie Bäumler seufzend in die Arme: »Ich liebe Tango! Gott, ich liebe ihn!«


    Der Deutsche fühlte sich unbehaglich, obgleich ihm der Tanz gefallen und dieser sein Interesse an Sofie bedeutend erhöht hatte. Seine Miene verfinsterte sich, als ihn Bob Anderson mit einem Ausdruck des Missfallens musterte.


    »Dein Mann durchbohrt mich förmlich mit seinen Blicken«, flüsterte er seiner Tanzpartnerin zu. »Ich fühle mich fehl am Platz.«


    Sofie war durchaus nicht danach zumute, Kurt zu erklären, dass die Tragödie ihrer Ehe auf der Unvereinbarkeit ihrer Temperamente beruhte. Sie wollte ihre Privatangelegenheiten auf keinen Fall hier und jetzt besprechen, und so sagte sie scheinbar ungerührt: »Lass ihn doch schauen, kümmere dich nicht um ihn, ich will jetzt meinen Spaß!«


    Bestimmend nahm sie den Deutschen bei der Hand, als das nächste Lied ertönte. Es war ein Walzer. Mit einer schwungvollen Bewegung warf sie ihr Haar nach hinten. Kurt Bäumler achtete auf seine Füße, um die richtige Schrittfolge zu treffen. Obwohl er führte, stellte sich Sofie als die wesentlich bessere Tänzerin heraus. Sie wiegten sich im Dreiviertel-Takt hin und her, drehten sich, berührten sich. Jede einzelne Bewegung war Ausdruck einer Harmonie, die zwischen ihnen entstanden war. Wenn seine Arme ihre schlanke Gestalt führten, wenn sich ihre Blicke trafen, war der Ehemann, der im Hintergrund lauerte, vergessen.


    Als die Musik ausklang, zog sie ihn fröhlich von der Tanzfläche. Sie setzten sich gemeinsam in eine Ecke – abseits von ihrem Gatten, der mittlerweile von Dolan und Späh in Beschlag genommen worden war – und bestellten bei einem der Stewards, der geschäftig die Gäste bediente, zwei Cocktails. Als der Diener die Getränke brachte, war Sofie noch immer leicht außer Atem. »Auf dein Wohl!«, meinte Bäumler und stieß mit ihr an. In einem großen Schluck leerte sie beinahe das Glas.


    Zur Rechten erblickte er einige Frauen, die angeregt ins Gespräch vertieft waren. Sie hielten die Teetassen in ihren spitzen, gepflegten Fingern, um sie mondän an die Lippen zu führen. Langsam nippten sie daran und stellten sie wieder auf die dazugehörigen Untertassen. Zur Linken hatten einige Herren Platz genommen, die heftig über Sport und Politik diskutierten, wobei Bäumler einige Gesprächsfetzen aufschnappte.


    »Johnny Weissmüller ist der beste Sportler, den die USA in den letzten 50 Jahren hervorgebracht haben«, behauptete einer von ihnen, worauf ihm die anderen in zustimmendem Gemurmel beipflichteten.


    Einer jedoch hielt Zweifel für angebracht: »Nun gut, er hat sich zweimal Olympiagold erkämpft. Aber genießt der Schwimmwettkampf denn solch hohen Stellenwert?«


    Bäumler hörte nicht weiter hin. Er wandte sich an Sofie, um sie nach ihren Freizeitbeschäftigungen zu fragen. Sie töpfere gern, antwortete sie, und sie liebe es, abends in die Lichtspielhäuser zu gehen, um einen Film zu genießen.


    »Gibt es einen Favoriten?«, fragte er interessiert.


    Sie legte die Stirn in Falten und überlegte.


    »Nicht speziell«, antwortete sie schließlich, »es gibt so viele gute Filme. Die mit Myrna Loy und William Powell zum Beispiel sind unschlagbar.«


    »Ich bevorzuge noch immer die alten Stummfilme«, sinnierte Bäumler, »auch auf die Gefahr hin, als altmodisch angesehen zu werden. Besonders gefallen hat mir ›Das Kabinett des Dr. Caligari‹. Er ist so herrlich expressionistisch. Inzwischen schon ein Klassiker des Genres.«


    Sofie nickte zustimmend: »Ja, den habe ich neulich in einer Retrospektive gesehen. Künstlerisch sicher hervorragend, aber Schauergeschichten sind nicht gerade mein Ding, vor allem nicht, wenn diese Streifen zudem stumm sind. Falls das Lichtspielhaus einen schlechten Film-Erklärer angestellt hat, geht die ganze Atmosphäre flöten. Ich kann mich noch gut an einen meiner ersten Kinobesuche erinnern. Es lief ›The Jazz Singer‹, der erste Tonfilm überhaupt. Das war vor zehn Jahren. Ich war gerade 14 geworden, und meine Eltern hatten mir eine Eintrittskarte geschenkt. Mit kindlicher Vorfreude hatte ich in der vordersten Reihe Platz genommen, um so nah wie nur irgendwie möglich an der Leinwand zu sein. Und als dann der gute, alte Al Jolson ins Bild kam und sagte ›You ain’t heard nothing yet‹, da war es um mich geschehen! Die ersten Worte von der Kinoleinwand! Stell dir das vor!«, schwärmte Sofie. »Ich war völlig hingerissen. Als Jolson dann auch noch seine Musiknummern anstimmte, tobte der ganze Saal. Wie in Trance lief ich nach der Vorstellung nach Hause. Das, mein lieber Kurt, war richtig ein Erlebnis!«


    Sofies schwärmerischer Eifer steckte ihn an. Auch er hatte Al Jolsons Auftritt noch gut in Erinnerung: Der Welt bester Entertainer spielte seine größten Jazz-Erfolge! Wahrhaftig ein Film für die Ewigkeit! Bäumler und Sofie schienen ihr Thema gefunden zu haben. Minutenlang erzählten sie einander von ihren Lieblingsfilmen, und so entdeckten sie ihr gemeinsames Faible für das Cineastische, für Lubitsch, Fleming, Capra und die Garbo.


    Und während sie sich miteinander unterhielten, kam wie aus heiterem Himmel die quirlige Miss Mather von der Tanzfläche her auf sie zugerauscht. Sie rang nach Atem. Mit einem bunten Seidentüchlein tupfte sie sich den Schweiß von der Stirn und sank erschöpft neben Sofie in einen leeren Sessel.


    »Na, schon müde?«, fragte Bäumler spöttisch.


    »Müde?«, wiederholte sie mit gespielter Empörung und leichter Koketterie. »Aber ich doch nicht! Hören Sie mal, ich mag vielleicht etwas außer Puste sein, aber das ist auch alles. Eine Margaret Mather ist niemals müde. Schon gar nicht, wenn sie auf dem größten Zeppelin aller Zeiten reist.«


    Sofie hörte ihr aufmerksam zu und amüsierte sich köstlich. Sie tätschelte mitleidig den Arm der alten Dame und erklärte: »Kurt wollte Sie keineswegs beleidigen, Miss Mather! Er ist höchstens ein wenig besorgt um Sie, aber auch verständlicherweise überrascht darüber, wie gut es um Ihre körperliche Verfassung steht.«


    Die Amerikanerin machte eine abwertende Handbewegung. »Ach, papperlapapp! Was sind denn das für unbegründete Sorgen! Ich bin zwar nicht mehr die Jüngste, aber ich fühle mich so wohl wie der Weiberheld im Mädchenpensionat!«


    So sprach sie denn und kramte ihren Schnupftabak hervor. Sofies grüne Augen verfolgten ungläubig das Geschehen. Fragend blickte sie Bäumler an. Dieser lächelte unbeholfen und zuckte mit den Schultern.


    »Hatschi!«, nieste Miss Mather. »Hatschi!«


    »Gesundheit!«


    »Hatschi! Danke.«


    Die Nase der Dame zuckte ein wenig, doch in ihrer Eleganz ließ sich Miss Mather nichts anmerken. Bravourös überspielte sie das lästige, weil störende Gefühl und meinte im Plauderton zu Bäumler: »Sie reisen also mit dieser hübschen Dame zusammen?«


    »Nein, nein, mitnichten«, winkte der Deutsche ab. »Wir haben uns erst hier auf dem Schiff kennengelernt und unterhalten uns nun ein wenig über dieses und jenes.«


    Frau Mather hob die linke Augenbraue, blickte Bäumler etwas schelmisch von der Seite an und gab ihm einen Stoß in die Rippen.


    »Und? Kennen Sie sich inzwischen schon genauer?«


    Bäumler war sprachlos, wogegen Sofie ein Lachen nicht unterdrücken konnte. Die alte Miss Mather besaß wirklich ein loses Mundwerk, verstand es aber immer, durch ihre freundliche und einnehmende Art derart auf ihre Mitmenschen einzuwirken, dass man ihr ihre scherzhaften Andeutungen nicht übel nehmen konnte. Bäumler beobachtete, wie sie mit Sofie eine angeregte Unterhaltung begann. Miss Mather redete mit Händen und Füßen, untermalte ihre Aussagen mit wilden Gesten, und bald schon hatte sie die Gesprächspartnerin ganz in ihren Bann gezogen.


    Der elegant gekleidete Deutsche folgte dem Geschehen, ließ alles auf sich wirken; die Farben, die schimmernden Kleiderstoffe der Damen, die Cocktailgläser der Herren und die Tanzmusik …


    Alles drehte sich, und wie in Ekstase schnappte er einzelne Gesprächsfetzen auf, tauchte aus Erinnerungen auf, die er fast vergessen geglaubt hatte, und sah sich übergangslos in seinem kleinen, hellen Zimmer im Krankenhaus von Lakehurst wieder.


    Erschöpft öffnete er die Augen und blickte in das besorgte Gesicht seiner Krankenschwester. Sie tupfte ihm den Schweiß von der Haut, strich ihm sanft durch die Haare und wandte sich dem Besucher zu.


    »Es ist besser, Sie fahren morgen mit der Befragung fort, Herr Eckener. Sein Körper meldet sich wieder; die Anstrengung wird zu groß.«


    Der Deutsche nickte einsichtig, steckte seinen Stift ein und schlug das Notizbuch zu. Ein letzter Blick noch, bevor er die Tür hinter sich schloss und den verbrannten Mann in seinen vom Fieber geplagten Träumen zurückließ.

  


  
    Freitag, 21. Mai 1937


    »Der Mann ist eine Sensation!«, meinte Eckener am nächsten Tag, als er zusammen mit Oberstleutnant Breithaupt, einem weiteren Mitglied der Untersuchungskommission, den Flur des Militärkrankenhauses von Lakehurst entlangschritt. Breithaupt war ein nüchterner, ernsthafter Mann mit ungekämmten Haaren, der sich den Ausführungen Eckeners gegenüber aufgeschlossen zeigte und aufmerksam jedem seiner Worte folgte. Der Gang roch nach Antiseptikum; ein steriler, unverwechselbarer Geruch. Eckener rümpfte die Nase. Breithaupt sah ihn an.


    »Aber wie steht es um die Gesundheit dieses Bäumler?«


    Dr. Hugo Eckener seufzte und zuckte mit den Schultern.


    »Was heißt das genau?«, hakte der Oberstleutnant nach.


    »Nun, die Krankenschwester kann uns nichts Genaues berichten. Wir sind alle nur auf Vermutungen angewiesen. Selbst der Arzt, mit dem ich heute Morgen kurz gesprochen habe, wagt keine Prognosen. Dieser Bäumler hat schwerste Verbrennungen erlitten, als der Zeppelin in Flammen aufging. Ein Großteil seiner Haut hängt praktisch nur noch in Fetzen an seinem Körper. Ich selbst habe ihn ja persönlich gesehen. Grauenhaft, sage ich Ihnen, einfach grauenhaft.«


    Die beiden Männer bogen in einen Seitengang des Krankenhauses ab.


    Breithaupt meinte lakonisch: »Hoffentlich stirbt er nicht, bevor wir unseren Bericht beenden können. Das bedeutete wieder einen Zeugen weniger.«


    Eckener stimmte ihm zu. Schon zu viele der Passagiere, die auf der Hindenburg nach Amerika gereist waren, und etliche Männer der Besatzung hatten ihr Leben gelassen. Je mehr Augenzeugen ihnen unter der Hand wegstarben, desto schwieriger würde es für sie werden, die Katastrophe des Luftschiffes bis in alle Einzelheiten aufzuklären.


    »Ich habe letzte Woche den Maschinisten Richard Kollmer zu den Vorkommnissen befragt«, erzählte Breithaupt. »Leider konnte auch er mir nichts Stichfestes anbieten, was auf einen Anschlag hindeuten könnte. Als er das Feuer bemerkte, wie es sich in Windeseile die Zeppelinhaut entlang fraß, wollte er gerade eines der hinteren Landeräder ausfahren.«


    Ein junger braun gebrannter Krankenpfleger, der einen mit Medikamenten beladenen Wagen vor sich herschob, kam ihnen entgegen. Er grüßte die beiden Deutschen freundlich, und die Männer grüßten zurück.


    »Ja«, nahm Eckener nachdenklich den Faden wieder auf, »ich habe mir letzte Woche die Schilderungen des 14 Jahre alten Werner Franz angehört, eines Kabinenjungen, der auf der Hindenburg angeheuert hatte, um ein wenig Geld zu verdienen. Auch hier dasselbe: Keine Ahnung, wie es zum Unglück kommen konnte. Nicht mal eine Vermutung. Aber diese Ermittlungen sind ja auch zum Haareraufen. Der Zeppelin fängt Feuer, und binnen einer halben Minute ist er bereits verglüht. Wie sollen sich die Zeugen in dieser kurz bemessenen Zeitspanne auf Wichtiges konzentrieren können?«


    »Glauben Sie denn wirklich an einen terroristischen Akt?«, fragte der Offizier und blickte Eckener interessiert an.


    »Wer weiß?«, meinte dieser nur. »Man hat mir vertraulich mitgeteilt, dass vor dem Abflug ein anonymer Brief bei der deutschen Regierung eingegangen sei, in dem davor gewarnt wurde, dass die Hindenburg bei einer Auslandsreise zerstört werden sollte. Solche makabren Drohungen können natürlich schlechte Witze sein. Was aber, wenn an ihnen etwas dran ist?«


    Sie bogen nochmals um die Ecke und hatten schließlich ihr Ziel erreicht. Vor der Tür zu Zimmer 326 blieben sie stehen. Breithaupt spähte durch das Fenster in den Raum. Angewidert und erschrocken zugleich wandte er sich ab.


    »Allmächtiger!«, entfuhr es ihm. »Ist er das?«


    Dr. Eckener nickte.


    »Ja, das ist er. Kurt Bäumler. Geboren am 10. August 1902 in Breslau. Mutter Deutsche, der Vater ein deutscher Jude. Geschäftsmann, leitende Stellung in der Deutschen Bank. 1903 handelte er, ich meine natürlich den Vater, für seine Bank die Konzession zum Bau der Eisenbahn von Konstantinopel nach Bagdad aus, die sogenannte Bagdadbahn.«


    Breithaupt starrte gebannt durch das Fenster. Er sah die Krankenschwester, wie sie mit einem Fächer dem verbrannten Körper kühle und wohltuende Luft zuwedelte. Wie eine leblose Puppe lag er da – zerbrechlich und still. Neben dem robusten Metallbett hatte die Pflegerin ein klobiges Grammofon auf dem Nachttisch abgestellt. Der Offizier konnte zusehen, wie die Frau mit dem Verletzten sprach, ihn etwas fragte. Er antwortete ihr, und sie legte eine Platte auf. Eines von Edvard Griegs Klavierkonzerten ertönte.


    »A-moll, Opus 16«, murmelte Breithaupt.


    »Wie bitte?«, fragte Eckener leicht irritiert. »Hören Sie mir eigentlich zu?«


    Der Offizier nickte kaum merklich und betrachtete die starren Züge des Patienten, als sein Vorgesetzter mit den Ausführungen fortfuhr: »Während Bäumlers Vater zwischen dem britischen Mandatsgebiet im Irak und der Türkei hin und her pendelt, vereinsamt seine Frau und verfällt immer mehr der Melancholie. Ihr Sohn hingegen genießt die beste Ausbildung, die man sich nur vorstellen kann. Besuch des Gymnasiums, Abitur, Studium der Philosophie und der Sprachen. Dazwischen immer wieder ausgedehnte Reisen und Sprachaufenthalte in Paris, London, Damaskus und Bagdad, wo Kurt Bäumler manchmal seinen Vater besucht. Die Abwesenheit des Familienoberhauptes, das sich mit aller Kraft seiner Arbeit widmet, lässt die Ehe auseinanderbrechen. Das Paar lebt aneinander vorbei, der Mann leistet sich mehrere Mätressen, während sich die Frau desillusioniert im Vorgarten ihres schmucken Hauses erhängt. Da war unser Patient hier gerade mal 20 Jahre alt. Wenig später – im Sommer ’22 – kommt auch sein Vater ums Leben, als er unversehens in ein Gefecht zwischen Mustafa Kemals Truppen und dem griechischen Heer gerät. Der junge Bäumler ist nun Erbe eines immensen Vermögens, das ihm sein reicher Herr Papa hinterlassen hat. Er beendet sein Studium und lebt seither gern auf großem Fuß. So viel haben jedenfalls die SS und die Gestapo auf meine Anfragen hin bisher herausgefunden.«


    Breithaupt schwieg. Die Platte auf dem Grammofon war nach wenigen Minuten zu Ende gespielt. »Na dann wollen wir mal!«, sprach Eckener entschlossen und öffnete die Tür.


    


    Die Krankenschwester bot jedem der zwei Herren einen Stuhl an. Eckener musterte besorgt den Patienten, der vor ihnen im Bett lag. Seine Arme waren wohl die einzigen Teile des Körpers, die nicht von Verbrennungen entstellt waren. Die spärlichen Haare, die an vereinzelten Stellen fettig und verschwitzt am Schädel klebten, wirkten wie dürre Grashalme. Seine Gesichtszüge waren starr und ausdruckslos, als er unmerklich den Kopf zu seinen Besuchern drehte.


    »Gefällt Ihnen meine Geschichte so sehr, Dr. Eckener, dass Sie hier an meinem Bett verweilen wollen? Sie sind ja sogar in Begleitung hier.«


    Innerlich freute sich Eckener, dass Bäumler seinen Galgenhumor nicht verloren hatte. Für ihn waren humorvolle Menschen umgänglich und voller Hoffnung, und genau das brauchte der Deutsche, um mit seiner Untersuchung weiterzukommen.


    »Dies hier ist Oberstleutnant Breithaupt«, stellte der Besucher seinen Gefolgsmann vor. »Er ist ebenso wie ich Mitglied des Untersuchungsausschusses.«


    Breithaupt lächelte verunsichert. Bäumler schluckte kurz, wobei sich sein Gesicht vor Schmerz verzerrte. Gleich darauf nickte er schwach zum Zeichen der Begrüßung. Die Krankenschwester träufelte etwas Rosmarinwasser auf seine fiebrigen Wangen und strich ihm mitfühlend über den Kopf. Ob er Schmerzen empfinde, fragte sie ihn mit jener Art beruflich bedingter sachlicher Betroffenheit, die bei Pflegerinnen oft zu finden ist. Seine schweren Augen verrieten alles. Sie präparierte eine Spritze Ephedrin, steckte ihm die Nadel in eine Vene an seinem rechten Unterarm, wo die Verbrennungen nicht schlimm waren, und auf seinem Gesicht zeigte sich bald ein Ausdruck von Entspannung, als das Schmerzmittel zu wirken begann.


    »Wollen Sie den Rest meiner Geschichte hören?«, erkundigte sich Bäumler. Wie ein kleines Kind, das sich darauf freut, ein Geheimnis zu verraten, lag er in seinem Bett und lächelte sie an. Seine Augen schienen riesig, sein flächiges Gesicht mit den eingefallenen Wangen ließ jedoch auf Müdigkeit schließen. Hugo Eckener war fest entschlossen, alles über die letzte Fahrt der Hindenburg zu erfahren, auch wenn es noch so banal und unwichtig erscheinen mochte, und mit einem freundschaftlichen »Ja« beantwortete er die Frage.


    Er trat näher ans Bett und meinte: »Sie stehen unter Einfluss von starken Drogen, Herr Bäumler. Sind Sie auch wirklich davon überzeugt, dass das, was Sie glauben zu wissen und uns hier erzählen, der Wahrheit entspricht? Ich möchte Sie weder beleidigen noch an Ihrer Ehrlichkeit zweifeln, aber das Morphin und die vielen Beruhigungsmittel, die Ihnen verabreicht werden, könnten Ihr Erinnerungsvermögen stark einschränken.«


    Der Patient knurrte missmutig und meinte barsch: »Dann lassen Sie es damit halt auf sich beruhen.«


    Eckener hob beschwichtigend die Hand, und nun meldete sich auch Breithaupt zu Wort: »Nicht doch, Herr Bäumler, nicht doch! Hier zweifelt niemand an Ihren Worten. Fahren Sie fort mit Ihrer Geschichte, ich bitte Sie. Wir möchten gern Ihre Zeugen sein und daran teilnehmen, wie Sie die Reise an Bord der Hindenburg erlebt haben.«


    Bäumler seufzte. »Es war eine schöne Zeit… Bis es zur Katastrophe kam.«


    »Sie sagten, Sie hätten sich mit Miss Margaret Mather und Mrs. Sofie Anderson unterhalten. Im Verlauf eines Gesellschaftsabends. Der 4. Mai, soweit ich mich entsinne. Ein Dienstag. Ist das korrekt?«


    Bäumler nickte zustimmend.


    »Ja, es war Dienstagabend. Die Sonne war schon untergegangen, und die Hindenburg pflügte sanft durch den Wind. Während in der Führergondel emsig Positionen bestimmt und Windstärken berechnet wurden, amüsierten sich die Passagiere beim Tanz.«


    »Wie haben Sie die Nacht verbracht?«, wollte Eckener von ihm erfahren.


    »Sie sprechen auf Sofie an?«, bemerkte Bäumler leicht amüsiert, und sein Gegenüber nickte. Jetzt handelte es sich wohl nicht mehr nur um rein beruflich bedingtes Interesse; er hatte es geschafft, seinen Gesprächspartner, der so gebannt seinen Ausführungen gelauscht hatte, auch menschlich in das Geschehen mit einzubeziehen. In Eckeners Stimme erkannte man die Neugier, und einzig Kurt Bäumler war in der Lage, sie zu befriedigen.


    »Ich habe mich noch ein wenig mit Miss Mather unterhalten«, erzählte der Patient. »Der Abend zog sich in die Länge, und viele der Passagiere suchten ihre Kabinen auf. Auch ich fühlte mich ein wenig müde und wollte für den nächsten Tag ausgeruht sein, weshalb ich mich schon bald von Miss Mather verabschiedete und den improvisierten Tanzsaal verließ.«


    »Ihre Begleitung, Sofie Anderson, was machte die?«, wollte Dr. Eckener wissen.


    »Sie begleitete mich bis zu meiner Kabine und wünschte mir noch eine gute und erholsame Nacht«, erzählte Bäumler. »Ich schloss die Tür hinter mir zu und ließ mich erschöpft in mein Bett fallen. Was Sofie danach getan hat, weiß ich nicht. Wahrscheinlich ging sie zu ihrem Mann zurück, der mittlerweile schon stark angeheitert war, und machte gute Miene zum bösen Spiel, wie man so schön sagt.«


    »Wie haben Sie sich eigentlich untereinander verständigt? Die Reisegesellschaft war ja ziemlich bunt zusammengewürfelt.«


    »Manchmal auf Englisch, doch es gehörte zum guten Ton, an Bord deutsch zu sprechen, zumal ja die Flüge bei einer deutschen Reederei gebucht waren. Die Amerikaner hielten sich zum größten Teil an dieses ungeschriebene Gesetz.«


    Eckener und Breithaupt schwiegen und lauschten den weiteren Worten. Der Patient sprach mit der verhaltenen Erregung eines Menschen, der in seiner Rückschau starke Eindrücke noch einmal durchlebt. Seine Züge drohten, wieder zur Maske zu werden.


    »Erzählen Sie weiter, Herr Bäumler, erzählen Sie nur!«, forderte ihn Eckener rasch auf, und Bäumlers Erinnerung flog zurück in jenes silberne Ungetüm, das stete Fahrt über den Ozean machte, langsam am Horizont auftauchte und bald schon aus der Sicht verschwunden war. All seine Gedanken waren wieder auf der Hindenburg, und die beiden deutschen Kommissare lauschten dem ergreifenden Klang seiner Stimme.

  


  
    Mittwoch, 5. Mai 1937


    Es war eine dunkle, mondlose Nacht gewesen. Nur im Gang hatte einer der Stewards die Lampen angezündet, und das flackernde Licht hatte sich unter dem Türspalt in Kurt Bäumlers Zimmer gedrängt. Er war mit dem unbeschwerten Wunsch eingeschlafen, es möge bald Morgen sein, und nun war er früh erwacht und schaute gespannt auf die Uhr, die er neben seinem Bett auf dem Nachttisch deponiert hatte: erst 5 Uhr 30!


    Bäumler atmete tief durch, drehte sich noch einmal um und wickelte sich in seine warme Decke. Die Minuten verstrichen langsam und eintönig, und als es offensichtlich war, dass er nicht mehr einschlafen konnte, wurde ihm das Warten zu lang. Er schlüpfte aus dem Bett und nahm aus seinem Koffer ein Buch, das er für den Flug eingepackt hatte. Auf dem bräunlichen edlen Einband war in dicken goldenen Lettern der Name ›Johann Wolfgang von Goethe‹ eingestanzt. Bäumler hatte vorausgesehen, dass auf dem Flugfeld neben der Pass- und Reisepapier-Kontrolle auch noch eine Durchsuchung des Gepäcks durchgeführt wurde. Nur artgemäße Kunst sollte an Bord der Hindenburg gelangen; und schön war, was Hitler gefiel.


    Schelmisch lächelte er, als er den Einband seines Buches zerriss. Ein neuer Schriftzug kam hervor: ›Carl von Ossietzky‹. Der Deutsche schlug den Deckel auf und begann zu lesen. Das Werk des Publizisten und Friedensnobelpreisträgers von 1935, der als ›entartet‹ galt, hatte ihn schnell in seinen Bann gezogen, und seine Augen huschten nur so über die Zeilen. Nachdem er bereits ein paar Seiten umgeschlagen hatte, dachte Bäumler verschmitzt an die Zöllner, die in Frankfurt sein Gepäck durchsucht hatten, und in einem Gefühl der Selbstgefälligkeit meinte er: »Da war ich ja mal wieder schlauer als ihr!«


    Mit diesen Gedanken legte er die verbotene Literatur zur Seite und machte sich für die Morgenmahlzeit zurecht.


    Die Damen und Herren saßen schon alle gepflegt zu Tisch, als Bäumler erschien. Er setzte sich wieder mit Joseph Späh und Burtis Dolan zusammen und sah sich im Zimmer um. Sein Augenmerk fiel auf einen Diener, der von Tisch zu Tisch hastete, um Bestellungen aufzunehmen. Der Bedienstete beugte sich zu einer alten Dame hin, die in ihrem blauen Samtkleid und mit ihren grässlich altmodischen Zwirnhandschuhen eine sehr auffällige Erscheinung bot. Die Frau saß mit den Andersons am selben Tisch, und Bäumler erkannte, dass es sich um die wohlbekannte Dauerrednerin vom Vortag handelte. Die Handschuhe trägt sie wohl nur, um ihre Altersflecken zu verstecken, dachte er bissig.


    Langsam ließ er seinen Blick durch den Raum schweifen, bis er abermals bei der Szene verharrte. Der Ober, ohne Unterbrechung nickend, war zuvorkommend, obwohl ihn die Dame zweifellos auf eine überaus lästige Art von der Arbeit abhielt, und als er schließlich den Tisch verließ, schien es Bäumler, als habe der Mann die Augen in seine Richtung schweifen lassen. Nach wenigen Augenblicken stand der Bedienstete tatsächlich vor ihm, um ihm mit seinen Glacéhandschuhen ein sorgfältig gefaltetes Briefpapier auszuhändigen.


    »Der gnädige Herr mögen entschuldigen«, sprach der Diener. »Die Dame von Tisch 17 lässt Ihnen das übergeben.«


    Bäumler schaute zu Sofies Tisch. Ihre Blicke trafen sich kurz, und sie lächelte verschwörerisch zu ihm herüber. Dann blickte sie unschuldig ihren Gatten an, der gerade damit beschäftigt war, mit einem Silbermesser Butter auf sein Brot zu streichen und gedankenverloren etwas daherredete. Die Frau im blauen Kleid saß gemütlich daneben und widmete sich gleichfalls ihrem Essen. Schlagartig war sie Bäumler sympathisch. Anerkennend quittierte er ihre selbstlose Hilfe, und er wunderte sich, wie es Sofie wohl gelungen war, die Dame dazu zu überreden, dem Diener ihren Brief zuzustecken, ohne dass dies ihrem Tischnachbarn aufgefallen war.


    »Vielen Dank!«, meinte Kurt Bäumler aufrichtig und griff in seine Hosentasche, um dem Diener ein Trinkgeld zu geben. Der Ober wehrte jedoch ab. Es sei der Besatzung nicht gestattet, von den Passagieren Geld anzunehmen, erklärte er sachlich. Doch als er das Bündel Banknoten sah, das Bäumler in seiner Hand hielt, bekamen seine Augen einen sehnsüchtigen Glanz.


    »Na dann eben nicht!«, seufzte Bäumler und steckte die Scheine wieder ein. Joseph Späh schaute ihn neugierig an, doch er kam rechtzeitig einer indiskreten Frage zuvor: »Nein, nein! Ich verrate Ihnen keineswegs, was in diesem Brief steht.«


    Späh lächelte süffisant, und Dolan pfiff auf fast schon lüsterne Weise vor sich her. »Ach, ihr kindischen Dummköpfe!«, meinte der Deutsche belustigt und nahm einen kräftigen Schluck aus seiner Tasse Kaffee.


    


    ›Um 23 Uhr beim alten Paul‹ stand in geschwungenen Lettern auf dem beigen Briefpapier, das Sofie durch den Diener hatte überbringen lassen. Bäumler las den Zettel unauffällig und steckte ihn sorgsam weg.


    Den Vormittag verbrachte er mit dem Komiker Späh. Obwohl sie sich angeregt unterhielten, zählte Bäumler die Stunden, die ihm bis zum Abend verblieben. Späh redete ununterbrochen von seinem Beruf als Akrobat und Bühnenschauspieler. Er schwärmte von den vielen Möglichkeiten, die das Leben in den Vereinigten Staaten bieten konnte: die Radio City Music Hall, der Broadway, Hollywood. Bäumler gelang es nur schwer, der Begeisterung des Schauspielers Einhalt zu gebieten. Er gab sein Bestes, das Gespräch in andere Bahnen zu lenken, ohne Spähs Hochstimmung einen Dämpfer zu versetzen. Schließlich sprachen sie über Wirtschaft und Politik.


    »Der Schwarze Freitag am 29. Oktober war wohl der größte Schock, den die Welt nach dem Weltkrieg bisher erlebt hat«, meinte Späh nachdenklich. »Nicht nur Amerika, sondern auch die ganze restliche Welt war von der Wirtschaftskrise betroffen – und ist es auch heute noch.«


    Bäumler nickte zustimmend, als Burtis Dolan langsam auf sie zuschlenderte und sich zu ihnen gesellte. Der kleine kräftige Mann lauschte gespannt ihrem Gespräch und gab hinterher seine Meinung preis: »Wenn Sie mich fragen, meine Herren, so ist die Depression eine direkte Folge des großen Krieges und der daraus resultierenden Überproduktion in den USA. Sehen Sie, das ging so: Die amerikanischen Streitkräfte verbrauchten immer mehr Lebensmittel, worauf die amerikanischen Farmer immer mehr Land beackerten. Sie nahmen großzügige Kredite auf und kauften sich riesige, PS-starke Traktoren und Erntemaschinen. Das alles ging so lange gut, wie der G.I. auf europäischem Boden für die gute Sache kämpfte. Doch kaum waren Bulgarien, die Türkei, Österreich-Ungarn und Deutschland besiegt und niedergeworfen, fehlte den amerikanischen Farmern der Absatzmarkt. Die Soldaten wurden teilweise abgezogen und kamen aus dem Krieg in die Heimat zurück. Nun standen die Bauern mit riesigen Scheunen da, die prall gefüllt mit Weizen, Baumwolle und Fleisch aus allen Nähten zu platzen drohten, und kein ausländischer Staat war nach dem Krieg noch in der Lage, viel Geld für die teuren amerikanischen Produkte zu bezahlen. Die logische Folge war der Bankrott der Farmer, später dann auch der Banken, die ihnen Geld geliehen hatten, das sie nie mehr sahen.«


    Aufmerksam hörte Bäumler dem Amerikaner zu. Auch Späh folgte den Ausführungen und unterbrach ihn immer wieder zustimmend: »Jaja, so ist es!«


    Dolan räusperte sich und fuhr fort: »Ich kann mit Recht behaupten, meine Herren, dass der Zusammenbruch der Aktienkurse kein Zuckerschlecken für unseren Staat war. Meine Erfahrung an der Börse sowie mein Instinkt haben mich damals glücklicherweise nicht im Stich gelassen. Da ich kein allzu großes Risiko eingehen wollte, hatte ich schon im Sommer ’29 begonnen, mein Geld vom Aktienmarkt zurückzuziehen. Da wurde man noch mit starkem Dollar ausgezahlt. Wenige Wochen später fielen die Kurse so rasch, dass Tausende von Anlegern ihr Geld für immer verloren.«


    Burtis Dolan hielt inne und winkte mit einer kurzen Handbewegung einen Steward herbei, um ein Glas frischen Orangensaft zu bestellen. Bäumler wies den Diener freundlich an, er möge doch zwei bringen. Der Mann in der weißen Uniform verneigte sich, murmelte noch ein devotes »Sehr wohl, die Herren!« und verschwand in Richtung Küche. Bäumler schmunzelte innerlich, da er das übertrieben kultivierte Auftreten der Besatzung albern fand. Späh forderte indes den Amerikaner begeistert auf, noch mehr zu erzählen, und Dolan folgte gerne der Aufforderung des kleinen Komikers.


    »Meine Familie überstand die letzten Jahre ohne größere Probleme«, schilderte der Kosmetikfabrikant seine Situation. »Wir kürzten ein wenig das Salär der Bediensteten und tragen unsere besten Kleider ein bisschen länger, als wir es sonst gewohnt sind. Aber wir können nicht klagen. Es gibt Leute, denen das Schicksal ärger und schlimmer zugesetzt hat als meiner Familie. An manchen Tagen, an denen ich zur Arbeit gefahren werde, springt mir noch immer die Not der Armen und Bedürftigen ins Auge. In einigen Vierteln der Stadt ziehen sich die Warteschlangen vor der Brotausgabestelle zwei Blocks weit. Auf den Gehsteigen wärmen sich Obdachlose am Feuer, das sie in Mülltonnen entfacht haben, und vor Hauseingängen erblickt man schlafende Menschen mit verhärmten Gesichtern, die ein armseliges Dasein fristen.«


    Joseph Späh blickte betroffen in die Runde. Seit jeher hatte er sich sein Bild von Amerika, das als Land der unbegrenzten Möglichkeiten galt, nur in den sonnigsten Farben ausgemalt. Dass das Land des Fortschritts, das solch große Industrielle wie Andrew Carnegie, Henry Ford oder etwa einen John Davison Rockefeller hervorgebracht hatte, auch üble Schattenseiten haben konnte, trübte seine Stimmung.


    Kurt Bäumler bestätigte ernst: »Ja, das sind schlimme Zustände. Doch ich vertraue Roosevelts Bemühungen, die Krise in den Griff zu bekommen.«


    »Ach, Roosevelt«, meinte Dolan mit einer abwertenden Handbewegung. »Dieser Krüppel kann sich ja nicht einmal auf den eigenen Beinen halten. Wie soll er dann eine so riesige Nation wie die USA wieder zu voller Größe aufrichten?«


    Bäumler konterte gelassen: »Ich bin durchaus nicht der Meinung, dass die Kinderlähmung des Präsidenten sein Urteilsvermögen und seinen klaren Intellekt negativ beeinflusst. Im Gegenteil, manche Menschen werden erst durch ihre Behinderungen stark. So auch Roosevelt.« Selbstbewusst blickte der Deutsche in die Runde und fuhr sogleich fort: »Roosevelts ›New Deal‹, den er seinem Volk versprochen hat, hält doch, was er verspricht. Mit einer Fülle von neuen Gesetzen, die der Kongress bisher verabschiedet hat, versucht der Präsident mit all seinem Einsatz, die Not zu bekämpfen. Die Industrie, die Landwirtschaft, die Banken und Börsen, der Außenhandel und die soziale Sicherung haben bereits einen tief greifenden Wandel erfahren. In jedem Bundesstaat gibt es nun zentrale Bundesämter und Behörden, die darauf achten, dass die staatlichen Programme zum Wohle der Bevölkerung strikt eingehalten und durchgeführt werden.«


    »Das klingt zwar verlockend und vielversprechend«, meinte Dolan, während er sich vom Steward bedienen ließ, der mit den Bestellungen zurückgekommen war. Der Amerikaner nippte selbstgefällig an seinem Glas Orangensaft. Unbeeindruckt sagte er: »Aber ich bin davon überzeugt, dass der Präsident in seiner Position als ausführende Gewalt eine Übermacht besitzt, die er so nicht haben darf. Die verfassungsrechtliche Stellung von Roosevelt kommt einer demokratischen Seele wie mir schon beinah beängstigend vor. Die Vollmachten des Präsidenten erinnern mich stark an das Ermächtigungsgesetz der Nazis.«


    Jetzt machte sich auch Joseph Späh bemerkbar, der sich bisher zurückgehalten hatte. Aufgebracht schüttelte er den Kopf und erhob lautstark Einspruch: »Das ist ein schlechter und geschmackloser Vergleich, Mr. Dolan! Es ist ein offenes Geheimnis, dass bei der Abstimmung über das Ermächtigungsgesetz die Tribüne des Reichstags mit bewaffneten SA-Leuten besetzt war. Wo, bitte schön, liegt denn da das demokratische Grundprinzip? Bei Roosevelt war das völlig anders. Die Wähler entschieden sich aus freien Stücken für sein Programm.«


    »Aber er zerstört mit seinem ›New Deal‹ das bewährte Laisser-faire-Prinzip der Wirtschaftspolitik«, empörte sich Dolan.


    Nun erst begriff Bäumler, weshalb der Amerikaner so schlecht auf sein Staatsoberhaupt zu sprechen war. Die staatliche Einmischung in das marktwirtschaftliche System war Dolan, dem gewieften Privatmann und Industriellen, folgerichtig ein Dorn im Auge. Insgeheim amüsierte sich der Deutsche darüber, wie der reiche Amerikaner mit rotem Kopf boshafte Tiraden über Franklin Roosevelt von sich gab. Bäumler presste die Lippen zusammen, um nicht in Gelächter auszubrechen. Dolan steigerte sich unterdessen immer mehr in seinen Unmut hinein, während er die Arme um sich warf, bis er nur noch ein groteskes Bild seiner selbst bot.


    Ein aufmerksamer Diener trat langsam in seinen Bordpantoffeln heran, hielt dem aufbrausenden Geschäftsmann wortlos einen Whiskey hin und blieb bestimmt, aber doch nicht unhöflich vor ihm stehen. Ein Zug von Verachtung lag in Dolans Gesicht, als er den Ober ansah. Seine Stimme war hart und kalt, als er nach dem kristallenen Glas griff und sagte: »Ich danke Ihnen!«


    Burtis Dolan nahm einen kräftigen Schluck, der Diener verbeugte sich und ging. Bäumler betrachtete genüsslich die Szene und konnte es sich nicht verkneifen, einen Kommentar hinsichtlich Dolans stark in Anspruch genommener Leber abzugeben: »Werden doch Sie Präsident, Mr. Dolan! Temperament für den Wahlkampf besitzen Sie reichlich, und falls es doch nicht klappt, wissen Sie ja, wie Sie sich trösten können.«


    »Äußerst komisch«, meinte der Amerikaner verärgert, stellte sein Getränk jedoch vor sich auf den Tisch.


    


    Als der Mittag nahte, fanden sich die Passagiere wiederum im Speisesaal ein. Die Schiffsstewards servierten Entenkeule mit Honig und Sesam. Als Beilage gab es Gemüse und Basmati-Reis. Bäumler ließ sich das Essen munden und nahm zweimal nach. Hin und wieder wagte er einen kurzen Blick zu Sofie. Doch die junge Frau schien ihn bewusst zu übersehen. So wandte er seine Aufmerksamkeit ganz und gar seinen Tischgenossen zu. Dolan hatte sich einstweilen beruhigt und war angenehm im Umgang, Joseph Späh hingegen machte den Eindruck, als ob er mit in die Maßlosigkeit ausufernder Jovialität seinen Mangel an Gedanken aufheben wolle. Während der Komiker seine Gabel genüsslich in das zarte Fleisch bohrte, kalauerte er sich durch das Geschehen. Bäumler gähnte demonstrativ, als Späh erneut eine Zote von sich gab, doch der Mann scherte sich nicht im Geringsten um den offensichtlichen Wink, er möge doch mit seinen Witzen aufhören.


    Von Zeit zu Zeit füllte ein Ober die Gläser mit Champagner. Burtis Dolan trank hastig, und sein Durst schien unstillbar zu sein. Mit einem frohgemuten Glanz in den Augen hielt er dem Steward seinen Teller hin und trug ihm auf, ihm eine weitere Portion zu bringen.


    »Es wäre eine Beleidigung für den Koch, wenn wir dies schmackhafte Menü, das er für uns zubereitet hat, nicht entsprechend würdigten«, deklamierte der Amerikaner und rieb sich genüsslich mit der Hand über den Bauch. Während sie speisten, gab er weitere schwärmerische Floskeln über das Essen von sich, und Späh fühlte sich dazu berufen, die langweilige Gesellschaft zu amüsieren. Bäumler schwieg und ließ die beiden ihre Launen ausleben.


    Doch schon bald wurde es lauter im Saal. Stühle wurden verschoben, ein Mann am Nebentisch stand am Ende seiner Tafel auf. Dreimal schlug er kurz mit der Gabel an das Kristall seines Champagnerglases. Augenblicklich verstummten die Gäste, um ihn erwartungsvoll anzusehen.


    Bäumler erkannte den Herrn wieder. Es war Friedrich Erdmann, den er tags zuvor im Gesellschaftsraum kennengelernt hatte. Ein ernster, beinahe grausamer Zug lag um seinen Mund, und seine Augen schweiften kühl und nüchtern durch den Raum. Er trug eine weiße Weste und schwarze Hosen, an seiner linken Brusttasche hing eine goldene Anstecknadel mit dem Schriftzug der NSDAP.


    »Meine Damen! Meine Herren!«, begann Erdmann mit Ehrfurcht gebietender Stimme seine Ansprache. »Deutsche Technik lässt uns hier gemütlich beisammen sein. Deutsche Ingenieurkunst lässt uns hier über dem Ozean verweilen. Allein deutsche Willenskraft hat uns hierher gebracht. Ich erhebe mein Glas auf unser neues Deutsches Reich, unsere deutsche Nation und unsere deutsche Zukunft! Heil Hitler! Heil Hitler!«


    Verhaltene Zustimmung machte sich breit. Einige wenige Gäste wiederholten den Ruf, andere aßen einfach weiter. Bäumler beobachtete Miss Mather, die langsam den Kopf schüttelte und sich eingehender mit ihrer Entenkeule beschäftigte.


    Erdmann stand noch immer. Lauthals animierte er die Gäste dazu, mit ihm einzustimmen. »Heil Hitler! Heil Hitler!«, rief er ohne Unterlass.


    Da wurde es Joseph Späh zu bunt. Empört warf er das Besteck auf den Teller und rief, gekonnt Erdmanns Tonfall nachäffend: »Heil Hitler! Heil Hitler! Wieso denn nur? Ist er etwa krank?«


    Erstmals an diesem Mittag war es Späh gelungen, Kurt Bäumler ein Lächeln zu entlocken. Einige der Gäste nahmen mit hämischer Genugtuung die Abfuhr wahr, die der Komiker dem nationalstolzen Erdmann erteilt hatte. Bald aber kümmerten sie sich nicht weiter um die Szene und nahmen das Gespräch wieder auf.


    Friedrich Erdmann blickte wild um sich und bemerkte hilflos, dass er nicht auf die Unterstützung der Gäste hoffen konnte. Langsam sank er auf seinen Stuhl zurück, stützte die Ellbogen forsch auf den Tisch und fixierte Joseph Späh mit funkelnden Augen.


    


    Bald war der Nachmittag gekommen, und Burtis Dolan, der einen erschöpften Eindruck machte, zog sich in seine Kabine zurück. Späh hingegen trieb es in den Lesesaal. Mit wohlgesetzten Worten überredete er Bäumler, ihn zu begleiten. Miss Mather schloss sich ihnen bereitwillig an, und so gingen sie gemächlich den Gang entlang zum Lesezimmer.


    Mit einem Seufzer ließ sich die alte Dame in einen der gepolsterten Stühle fallen und streckte die Beine aus. Joseph Späh setzte sich an einen Tisch und entnahm seiner Jackentasche einen riesigen Stapel Postkarten. Er legte sie vor sich hin und begann mit der Korrespondenz. Bäumler zog einen Stuhl zu Miss Mather heran , um ihr Gesellschaft zu leisten. Der Komiker war so sehr in seine Post vertieft, dass sich die Amerikanerin ungestört fühlte, und so wandte sie sich mit einem sorgenvollen Blick in den Augen an Kurt Bäumler, wobei sie, als sie ihn mütterlich ansprach, ihre Hand auf seinen Arm legte: »Junger Mann, ich habe Ihre neckischen Spielereien mit diesem reizenden Ding beobachtet. Wie heißt sie doch gleich? Ach ja, Sofie, nicht wahr?«


    Er nickte, und Miss Mather fuhr frohen Mutes fort: »Nun, diese Dame … Wie soll ich es formulieren? Tja, ich denke, dass sie Sie nicht liebt. Ich meine, sie liebt Sie nicht wirklich. Sie verstehen doch, was ich sagen möchte?«


    Bäumler dachte kurz nach, befeuchtete die Lippen mit der Zunge und erwiderte mit beherrschter, ruhiger Stimme: »Aber Miss Mather, Austern und Hummer lieben mich doch auch nicht, aber ich genieße sie trotzdem in vollen Zügen.«


    »Was für ein zynischer Schelm Sie doch sind!«, rief die alte Dame mit gespielter Entrüstung, und ein verstecktes Schmunzeln kräuselte ihre Lippen.


    Späh war ganz in seine Tätigkeit versunken. Eifrig schrieb er eine Karte nach der anderen, die er an seine Freunde und Familienangehörigen zu verschicken gedachte. Manchmal hielt er inne und kratzte sich ratlos am Kopf, bis er eine passende Formulierung gefunden hatte. Dann setzte er den Stift wieder auf die Postkarte, die das Signet und ein farbiges Bild der Hindenburg trug, und schrieb weiter.


    Erst ein eigenartiges Geräusch, das sich wie ein Kanonenschuss aus der Ferne ausnahm, ließ den Komiker aufhorchen. Verwundert legte er den Stift nieder und sah erst Miss Mather, dann Bäumler an.


    »Haben Sie das auch gehört?«, fragte er.


    Bäumler und die alte Amerikanerin blickten sich ratlos an.


    »Keine Ahnung, was das zu bedeuten hat«, meinte der Deutsche, während er sich aus seinem Sessel erhob. »Gehen wir der Sache auf den Grund.«


    Miss Mather stimmte ihm zu und stand ebenfalls auf. Sie sprühte vor Elan, und mit nahezu kriminalistischer Akribie versuchte sie, den Ursprung der Geräusche ausfindig zu machen, die sich mittlerweile regelmäßig wiederholten.


    »Scheint von draußen zu kommen«, mutmaßte sie, wobei sie ihr ohnehin schon runzliges Gesicht noch mehr in Falten legte. Beherzt öffnete sie die Tür und verließ den Raum. Bäumler und Späh folgten nach, und schon bald standen sie auf dem lichtdurchfluteten Promenadendeck und blickten gebannt aus den Fenstern.


    Unter ihnen breitete sich eine weißlich-graue Wolkendecke aus, die sich über den ganzen Erdkreis zu erstrecken schien. Nur an ein paar wenigen Stellen wurde sie durchbrochen und gab den Blick auf das graue Meer frei. Beinah lautlos schwebte der Zeppelin über die dichten Ballen, die wie riesige Wattebausche den Himmel überzogen. Das leise Geräusch der Dieselmotoren, die im gleichmäßigen Rhythmus brummten, drang an die Ohren der Passagiere.


    Immer mehr Fahrgäste füllten den Raum und drängten sich vor die Fenster. Der Student Peter Belin öffnete eine Luke und hielt den Kopf hinaus, und die junge Irene Döhner und ihr kleiner Bruder streckten sich in die Höhe, um besser sehen zu können. Hinter Bäumler beschwerte sich eine rotbackige Dame über die schlechte Sicht und schob sich nach vorne, bis sie neben ihm stand. Sie hätte eines jener charakteristisch langweiligen englischen Gesichter besessen, an das man sich nicht mehr erinnert, nachdem man es einmal gesehen hat, wäre da nicht jene riesige unförmige Nase gewesen, die ihr Antlitz auf nicht wieder gutzumachende Weise verunstaltete.


    »Ach wie grässlich aber auch, dass die Aussicht hier so schlecht sein muss!«, rief sie mit krächzender Stimme. Er warf ihr einen gehässigen Blick zu und trat ein wenig zur Seite. Sowie sie das Wolkenmeer betrachteten, änderte sich das Geräusch der Motoren, das ihnen allen in der Zwischenzeit vertraut geworden war. Es wurde leiser, und die seltsamen Töne, welche die Passagiere auf das Promenadendeck gelockt hatten, nahmen überhand.


    Bäumler reckte den Kopf und blickte nach unten. Das Luftschiff stand für einen kurzen Augenblick still, bevor es langsam zu sinken begann. Das große Wolkenmeer kam immer näher. Feine, beinah unsichtbare Schleier zogen vorüber, bis sie stetig dichter wurden. Ein kalter Lufthauch wehte in das Innere des Zeppelins, und die Gäste, die das Schauspiel betrachteten, schlossen schnell die Luken. Bald war die ganze Hindenburg vollkommen umhüllt. Die Wolken drängten sich an die Scheiben, verdunkelten die Sicht. Auch das plötzliche Aufflackern der Nebellichter brachte nicht die erhoffte Besserung, denn das bläuliche Licht der Scheinwerfer zog nur dünne lange Streifen durch den Dunst. Erst nach einiger Zeit begannen sich die Wolken allmählich zu lichten, und durch die ersten Nebellöcher zeigte sich der harte Wellengang des Ozeans.


    Die Hindenburg wiegte sanft hin und her, als die Wolkendecke endgültig durchbrochen war und sich die letzten Nebelfetzen verzogen. Die Motoren heulten wieder auf, und das Schiff setzte seine Fahrt fort. Die Maschinengondeln ließen ihre schweren Propeller kreisen und erfüllten das Promenadendeck kurz mit einem Lärm, der an die Brandung des Meeres erinnerte, bis das Geräusch in ein leises und beständiges Summen überging.


    Der Zeppelin spiegelte sich in Form seines großen dunklen Schattens auf der weiten Fläche des Meeres und gemahnte an die Zigarre eines pantagruelischen Riesen. An den nun wieder geöffneten Schiebefenstern des Promenadendecks drängten sich die Köpfe. Der trübe Wasserspiegel wurde von breiten wuchtigen Wellen aufgewühlt. Weiße Gischt sprühte hie und da aus dem Wasser, um wie die Fontäne eines Geysirs in die Höhe zu jagen.


    Die rotbackige Frau schrie aufgeregt: »Mein Gott! Was ist denn das? So sehen sie doch!«


    Sie zeigte mit ihren spitzen Fingern nach unten, wo ein paar dunkelgrüne Algen in langen Strähnen auf den Wellen schwammen. Bäumler verengte die Augen zu schmalen Schlitzen und spähte auf das Meer hinab. Nur unweit von der ersten Stelle entfernt spritzte erneut ein Blast aus dem Wasser. Fast zehn Meter hoch stieg die Dampfwolke der ausgeatmeten Luft und breitete sich birnenförmig aus.


    »Ein Wal!«, rief Kurt Bäumler elektrisiert. »Das ist ein Buckelwal!«


    Aufgeregt hielten die Passagiere den Atem an. Das Schauspiel der Natur bewegte sie alle.


    »Da ist noch einer!«, bemerkte Miss Mather, deren scharfes Auge einen zweiten entdeckt hatte. »Und da ist der dritte!«


    Einer der mächtigen Säuger schoss blitzschnell an die Oberfläche und stieß beim Ausatmen eine Wasserdampffontäne durch das Spritzloch. Die beiden anderen taten es ihm nach und ließen ihre Schwanzflossen auf das Wasser aufklatschen, und schon ertönte der eigenartige, seltsam anmutende Knall aufs Neue. Die Passagiere verfolgten ergriffen das eigentümliche Gebaren der Säuger. Die Engländerin mit der hässlichen Nase schob Bäumler selbstgefällig beiseite und beeilte sich, die Wale in höchsten Tönen zu loben: »Solch große Tiere. Und dennoch besitzen sie solch eine Grazie! Und erst diese Anmut!«


    Bäumler blickte die Dame, die ihn noch eben snobistisch vom Fenster verdrängt hatte, abschätzend an. Ihre schlanke Taille wurde von einem eng geschnürten Korsett hervorgehoben, wohingegen ihr langer, mit Stickereien geschmückter Rock verriet, dass sie aus wohlhabender Familie stammte.


    Ein verächtliches Grinsen kroch über sein Gesicht, als er sich an die vornehme Dame wandte: »Schöne Geschöpfe, nicht wahr? Leider dient das Walfett uns Menschen als Brennstoff für Öllampen oder als Schmieröl. Die Knochen kocht man übrigens, um daraus Leim zu gewinnen.«


    Angeekelt verzog die Frau das Gesicht.


    »So hören Sie doch auf, Sie ungehobelter, grober Mensch, Sie«, empörte sie sich, doch Bäumler zeigte genüsslich auf ihre Korsettstangen und fuhr fort: »Wissen Sie was, gnädige Frau? Die Barten, die man auch Walbein nennt, werden in der Modeindustrie zu Stangen verarbeitet, mit denen solche feine Damen wie Sie eine enge die Taille erreichen.«


    Entgeistert schaute die rotbackige Frau ihn an. Widerstrebend fasste sie an ihr Kleid, um das Korsett darunter abzutasten. Auf ihrem Gesicht spiegelte sich ein Ausdruck von Abneigung, und sie begann, sich am Rücken zu kratzen. Der Deutsche lächelte mokant und genoss seinen kleinen Triumph.


    


    Als das Abendessen serviert wurde, bemerkte Kurt Bäumler, dass die Engländerin ein anderes Kleid trug. Es war offenkundig, dass er gut gelaunt war, und seine Tischkameraden fragten sich, was der plötzliche Grund für seine Fröhlichkeit sein mochte. Späh sah in Bäumlers Vergnügtheit einen willkommenen Anlass dafür, die Tischrunde erneut mit Witzen zu unterhalten, doch Bäumler murmelte missmutig vor sich hin, als der Komiker begann, weitere Albernheiten von sich zu geben. Burtis Dolan versuchte erst gar nicht, Späh von seinen Kapriolen abzuhalten; er hatte eingesehen, dass es unmöglich war, dagegen anzukämpfen. Der Komiker selbst vergnügte sich am meisten, lachte lauthals auf und klopfte sich auf die Schenkel, wenn er wieder bei einer seiner mittelmäßigen Pointen angelangt war. Dolan und Bäumler schauten sich verärgert an. Entnervt standen sie auf und suchten sich einen neuen Tisch, während sich Späh prustend die Hand an den Bauch hielt.


    Die Stewards blickten die beiden verständnisvoll an. Anscheinend ging der Komiker allmählich auch der Besatzung auf den Geist. Die aufmerksame Emilie Imhoff brachte zwei neue Gedecke an ihren Tisch und nahm die Bestellung auf. Dolan wünschte spanische Gambas, während sich Bäumler mit Nudeln und Kalbsbraten – dem gleichen Menü wie am ersten Tag – zufriedengab. Kaum hatte man ihm sein Essen aufgetragen, verschlang es Burtis Dolan geradezu. Mit gierigem Eifer stach er die Gabel in eine der geschälten Riesengarnelen, und noch während er kaute und schmatzte, brummte er immer wieder: »Köstlich! Einfach köstlich!«


    Bäumler ging es etwas gemächlicher an, und als Dolan schon längst seinen Teller geleert hatte, führte auch der Deutsche endlich den letzten Bissen zum Mund. Der Amerikaner erzählte von seinem Beruf. Anfangs noch präzise, aber fesselnd, dann immer schwärmerischer erklärte er, worauf es bei der Arbeit des Parfümeurs ankomme. Er erzählte von duftenden Flakons, von Bergamotte, Rosenöl, Rosmarinextrakt und Weingeist. In professioneller Leidenschaft verlor er sich in den feinsten Düften. Es fielen die Worte Orangenblüte, Nelke, Jasmin und Moschus. Hingerissen steigerte sich Dolan in sein Metier hinein, und Bäumler hörte mit Interesse zu, wie der Amerikaner in pompöser Rede von seltenen Essenzen, gläsernen Trichtern und kleinen Pipetten sprach.


    Ein Ober unterbrach kurz den Redeschwall des Geschäftsmannes, um den Tisch abzudecken. Bäumler reichte dem Bordangestellten seinen Teller, worauf sich der Mann höflich bedankte. Dolan jedoch fuhr den Kellner unwirsch an und winkte ihn hastig fort.


    Als er gerade zu einem neuen Satz ansetzen wollte, übertönte ihn eine dumpfe Männerstimme. Verärgert blickte der Parfümeur in die Richtung, aus der die Worte gekommen waren: Direkt am Tisch hinter ihm hatte sich ein kleiner dicklicher Mann erhoben. Braunhemd mit braunem Binder, braune Hose, ja sogar braune Schuhe trug er, und auch ohne die sonst obligate rote Armbinde mit dem Hakenkreuz war die Erscheinung dieses Herrn klar einzuordnen. Dolan und Bäumler betrachteten ihn neugierig, denn mit seinen plumpen Händen, die er unentwegt auf und ab bewegte, forderte er seine Freunde auf, sich zu erheben. Plötzlich begann der Mann zu summen. Ein weiterer Herr stimmte mit ein, und so ertönte bald die unverkennbare Melodie des berühmten Preußenliedes von Heinrich August Neithard.


    »Und: eins, zwei, drei!«, gab der braun gekleidete Mann gut gelaunt und mit schnippenden Fingern den Takt an, damit sie zu singen beginnen konnten.


    


    Wir sind des Hitlers braune Sturmkolonnen,


    Wir führen stolz das Hakenkreuz-Panier,


    Wir haben kühn den Kampf ums Recht begonnen,


    Wir künden’s froh: Das Dritte Reich sind wir!


    


    Burtis Dolan sprach zwar deutsch, doch schien er den Liedtext, der von den angeheiterten Männern gesungen wurde, nicht recht verstanden zu haben. In fröhlicher Laune klatschte er den Takt mit und beugte sich zu Kurt Bäumler über den Tisch.


    »Das nenne ich aber mal eine zünftige deutsche Unterhaltung!«, meinte er beschwingt. »Das muss man euch Europäern einfach lassen: Euch gelingt es doch immer, Stimmung zu schaffen.«


    Kurt Bäumler seufzte leise und pflichtete dem Amerikaner bei. Er erklärte Dolan nicht, dass die Sänger einen anderen Text als das Original verwendeten, denn dies hätte nur die gute Atmosphäre getrübt. So beließ er es dabei und klatschte, obwohl er lieber weiter Dolans Geschichten über Parfüms und Flakons gelauscht hätte, ebenfalls in die Hände.


    


    Die Zeit nach dem Abendessen verbrachte Kurt Bäumler im Lesezimmer des Zeppelins. Nachdem er sein Buch zu Ende gelesen hatte, klappte er lustlos die Deckel zu und ließ seinen Blick aus dem Fenster schweifen, um die Weiten des Ozeans zu betrachten. Die sich kräuselnden Wellen faszinierten den Deutschen. Manchmal erblickte er sogar wieder den schwerfälligen, grauen Körper eines Buckelwals, der sich an der Oberfläche des Meeres zeigte, um bald wieder in den Fluten abzutauchen.


    Nach und nach füllte sich der Raum mit Passagieren. War Bäumler nach dem Abendessen noch der Einzige gewesen, der sich durch ein Buch kurzweilige Unterhaltung erhofft hatte, so saßen mittlerweile schon fünf weitere Personen im Zimmer.


    Ein dicklicher älterer Herr, der angestrengt atmete, setzte sich zur Linken neben Bäumler und vertiefte sich in Shakespeares ›Titus Andronicus‹. Ein weiterer Passagier, ein jüngerer Mann von etwas untersetzter Gestalt und mit wirrem Haar, saß in einer anderen Ecke und blätterte interessiert in einer der Broschüren über die Hindenburg, die in jedem Zimmer des Zeppelins für die Fluggäste auflagen. Sein Kompagnon, ein ungefähr gleichaltriger Mann, der neben ihm saß, blickte ihm fasziniert über die Schulter und machte sich erst gar nicht die Mühe, sich selbst eines der Werbeblättchen zu besorgen. In einer weiteren Ecke hatte sich Friedrich Erdmann niedergelassen und schmökerte in einem dicken Buch, das er mit Absicht so umständlich in die Höhe hielt, dass jeder der Anwesenden ohne Umstände den Titel lesen konnte. Bäumler erkannte, dass es sich um Alfred Rosenbergs ›Gestaltung der Idee‹ handelte. Er schüttelte kurz den Kopf. Leute wie Erdmann waren ihm ausnahmslos unsympathisch, und die Tatsache, dass dieser auf so plumpe Weise mit einem Werk des Hauptschriftleiters der NSDAP-Parteizeitung andere für seine Sache gewinnen wollte, machte ihn auch nicht beliebter.


    Die Fünfte im Bunde war Miss Mather, die zu Bäumlers Rechten am Fenster stand. Sie war die Einzige, die kein Buch bei sich trug, und sie hatte es sich deshalb vorgenommen, Bäumler in ein Gespräch zu verwickeln.


    »Sehen Sie doch!«, rief sie aus, zupfte energisch an Bäumlers Ärmel und zeigte aus dem Fenster. »Eisberge!«


    Tatsächlich erhoben sich unter ihnen gewaltige weiße Gebirge aus dem schäumenden Meer. Treibeis schwamm auf dem Wasser, und plötzlich tauchte ein riesiger zerklüfteter Eisberg auf, gegen den sich alle anderen Brocken geradewegs wie kleine Würfel ausnahmen. Die Sonne schien auf die glitzernde Wasserfläche. Bäumler und die anderen Passagiere waren mittlerweile aufgestanden, um das Schauspiel zu beobachten. Gebannt starrten sie nach unten in die Tiefe, wo der gewaltige Schatten des Zeppelins auf die zerklüftete Eisfläche fiel.


    Die Hindenburg drehte leicht ab und beschrieb eine lange Kurve. Während sich auf der Backbordseite das Meer in all seinen funkelnden Farben dem Betrachter darbot, sah Bäumler auf der Steuerbordseite die karge Welt der Arktis. Die anfangs vereinzelt auftretenden Eisblöcke waren in der Zwischenzeit weitaus größeren Bergen gewichen. Nur noch selten sah man zwischen einigen schneebedeckten Platten das Meer hindurchschimmern.


    Miss Mather blinzelte träumerisch, als sie ihren Blick in die Ferne schweifen ließ. Selbst Bäumler stand noch geraume Zeit neben ihr und ließ den Zauber des Augenblicks auf sich einwirken, bis er wieder Platz nahm und eine der Zeitschriften überflog.


    


    Allmählich setzte die Dämmerung ein. Der stete Luftzug, der durch die Fenster drang, wurde zunehmend frostiger und kühlte den Raum ab, bis schließlich ein Steward die Luken schloss. Gerade als er die Lichter an Bord einschaltete, traten Joseph Späh und Burtis Dolan ins Lesezimmer. Sie setzten sich zu Bäumler und Miss Mather, und wie nicht anders zu erwarten, beglückte Joseph Späh seine bemitleidenswerten Mitmenschen einmal mehr mit neu ausgedachten Witzen, die bei Burtis Dolan und Bäumler ein müdes Lächeln hervorriefen. Selbst die rüstige Miss Mather, die ansonsten für jeglichen Spaß zu haben war, lächelte gequält. Genervt spähte Bäumler auf seine goldene Armbanduhr: eine halbe Stunde bis zu seiner Verabredung mit Sofie Anderson.


    Als Späh nach einer Weile immer noch nicht erkannt hatte, wie sehr er seinen Mitreisenden auf die Nerven ging, ermahnte schließlich Dolan den Komiker ziemlich schroff, dass Witze allgemein nicht viel zur Unterhaltung beitrügen und sein übertrieben joviales Verhalten fehl am Platze sei. Späh zeigte sich entrüstet, nach Unterstützung heischend sah er Bäumler an. Dieser grinste nur, und so wandte sich der Komiker beleidigt ab.


    Einer der Stewards tauchte auf, um die Gäste zu bedienen. Während sich Miss Mather an einem Glas Champagner gütlich tat, bat Bäumler um einen Teller Suppe. Der Steward huschte von dannen, um kurz darauf mit einer französischen Boule zurückzukommen. Zuvorkommend bediente er seinen Gast und wandte sich weiteren Passagieren zu.


    Die Suppe dampfte und verbreitete ein würziges Aroma. Als Kurt Bäumler sich genüsslich den ersten Löffel in den Mund schob, beglückwünschte er sich selbst zu der guten Wahl, auf der Hindenburg nach Amerika zu fahren. Die Größe der gewaltigen Ozeandampfer, die den Nordatlantik durchpflügten, wäre zwar ein Anreiz für eine Reise gewesen: etwa auf der ›Rex‹, auf der ›Normandie‹ oder gar auf der ›Queen Mary‹, die seit beinah neun Monaten Inhaberin des Blauen Bandes war, jener Auszeichnung für den Geschwindigkeitsrekord über den Nordatlantik. Doch der Deutsche genoss den Luxus und das einzigartige Ambiente, das ihm die Fahrt auf der Hindenburg zu bieten hatte. Die Reise in einem Luftschiff zeugte von Stil, und das war es, was er so sehr an einem Zeppelin schätzte. Kein hoher Wellengang ließ einen seekrank werden, das ständige Auf und Ab eines Schiffes fehlte hier gänzlich, und während auf einem Ozeandampfer hektische Betriebsamkeit herrscht, breitete sich auf der Hindenburg eine angenehme Stille aus.


    Ein Gefühl der Zufriedenheit erfüllte Bäumler, als er seine Suppenschale leer gelöffelt hatte. Bedächtig verschränkte er seine kräftigen Arme vor dem Bauch und verfolgte das Gespräch, das in der Zwischenzeit zwischen Miss Mather und Burtis Dolan aufgekommen war. Der Amerikaner verwarf wild gestikulierend die Arme und sprach auf die alte Dame ein, während sie fortwährend den Kopf schüttelte.


    »Nein, nein, nein!«, konterte sie mit Überzeugung. »So geht das nicht, Mister Dolan. Sie haben ja überhaupt keine Ahnung.«


    Burtis Dolan lächelte säuerlich, weil es ihm nicht gelang, diese Frau, die so stur auf ihrer Meinung beharrte, von der Richtigkeit seiner Aussagen zu überzeugen. Bäumler hatte erfasst, dass sich ihr Gespräch um Religion drehte. Der Parfümeur vertrat strikt die Auffassung, dass allein das Christentum der einzig wahre Glauben sei, wohingegen Miss Mather die liberale Einstellung vertrat, dass jede Glaubensrichtung ihre Berechtigung habe.


    »Das ist doch alles Mumpitz!«, ereiferte sich Dolan, wobei sich seine fein geschnittenen Lippen zusammenzogen. »Ich jedenfalls glaube an die Gnade und Güte des Herrn. Ich habe nichts übrig für solche Späße wie buddhistische Reinkarnation oder muslimische Versprechungen eines Paradieses.«


    Miss Mather sah den Amerikaner abschätzig an. Dann seufzte sie und meinte: »Ach wissen Sie, Mister Dolan, die Religion ist doch wie ein Furz: Der eigene riecht gut, während der des anderen stinkt.«


    Kurt Bäumler konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen. Burtis Dolan dagegen wusste nicht weiter; die alte Dame hatte ihn tatsächlich sprachlos gemacht. Verlegen stand er auf, entschuldigte sich kleinlaut, meinte, er habe noch zu tun, und drehte sich mit wichtigtuerischer Geste um.


    


    Wenige Minuten später verließ auch Bäumler das Lesezimmer und ließ Miss Mather zurück, die lächelnd in ihrem Stuhl versunken war. Bald stand Bäumler auf dem unteren Deck vor der imposanten Büste des ehemaligen preußischen Offiziers. Mühsam kramte er den Zettel hervor, den ihm der Diener in Sofies Namen überbracht hatte. Er entfaltete sorgsam das beige Briefpapier und las noch einmal die Nachricht: ›Um 23 Uhr beim alten Paul.‹


    Er steckte den Zettel weg, und als er die strenge Miene der Büste musterte, musste er unweigerlich an die Respektlosigkeit der jungen Amerikanerin denken.


    »Na, du alter Paul«, meinte er schließlich frohgemut und tippte mit dem Finger dem Kunstwerk an die metallene Nase, worauf ein tiefer dumpfer Klang ertönte.


    Der große Zeiger auf Bäumlers Armbanduhr hatte die Drei schon überschritten und näherte sich der Vier. Sofie hatte Verspätung. Oder hatte sie sich einen Spaß mit ihm erlaubt? Ungeduld stieg in dem Deutschen auf. Er betrachtete gelangweilt das Muster des roten Teppichs unter seinen Füßen, als er plötzlich Schritte vernahm.


    Mit offenen Haaren trat sie zu ihm heran, blieb vor ihm stehen und setzte ein verführerisches Lächeln auf. Sie trug einen weiten dunkelblauen Faltenrock, der an ihr ein wenig schäbig wirkte. Täuschte sich Bäumler oder war es tatsächlich so, als hätte sich die Kleidung der Amerikanerin im Verlauf der Reise geändert? War ihr Auftreten anfangs noch sittsam gewesen, so strahlte ihre Kleidung nun ein eher ungehemmtes, lebendiges Flair aus. Ihre weiße Baumwollbluse wurde jetzt von einer goldenen Brosche geziert, die sie anstelle der weißen Perlenkette trug. Von der Schulter baumelte eine kleine Tasche.


    »Bereit für ein wenig Unterhaltung?«, lächelte Sofie verschwörerisch.


    Noch ehe Kurt eine Antwort einfiel, hatte sie ihn bereits am Arm gefasst und zog ihn hinter sich her. Sie stahlen sich an Kabinen vorbei und huschten durch den verlassenen Gang. In ihren Augen blitzte kurz der Schalk auf, als sie nach dem silbernen Türgriff fasste, mit dem das Tor zum Inneren, zum Heiligtum des Schiffes, geöffnet werden konnte. Bäumler erschrak, denn die Tür war noch immer mit dem roten Warnschild gekennzeichnet.


    »Was hast du vor?«


    »Du kannst es wohl nicht erwarten, was?«, meinte Sofie Anderson lächelnd und legte ihm – sozusagen als Zeichen der Verschwiegenheit – den Zeigefinger auf den Mund. »Pst! Ruhe jetzt!«


    Und dann drückte sie die Klinke langsam und behutsam nach unten…


    


    Wie kleine Kinder, die sich davor hüten, bei einem Streich erwischt zu werden, schlichen sie durch das Dunkel. Einige der Traggaszellen schimmerten gespenstisch in der Nacht. Das leise Surren der Dieselmotoren erfüllte den Raum, dünne Metalldrähte, die von oben herabhingen, bewegten sich hin und her und schlugen unablässig an die Stahlgerüste und Träger des Zeppelins. Ein dumpfer Klang hallte durch den Bauch der Hindenburg.


    »War da nicht eine Stimme?«, flüsterte Bäumler erschrocken, als er das Geräusch vernahm.


    Sie verharrten auf der Stelle, um zu lauschen. Sofie nickte zustimmend und blickte fieberhaft um sich. Zu ihrer Linken nahmen zwei pralle Gaszellen den Raum ein, doch auf der anderen Seite war einer der beiden Behälter nicht ganz gefüllt und bildete eine schwabbelige Masse.


    »Da hinein!«, flüsterte Sofie, während sie begann, mit ihren Händen die schrumpelige Haut der Zelle wegzustoßen. Bäumler zwängte sich neben sie zwischen die beiden Ballone. Leise atmeten sie ein und aus, peinlichst genau darauf achtend, keine Geräusche von sich zu geben. Sofie blickte auf den Gang. Die Stimme, die sie gehört hatten, war inzwischen verstummt. Hingegen waren jetzt deutlich Schritte zu hören, die sich näherten. Bäumler drehte angestrengt den Kopf und lugte zwischen den riesigen Ballonen hervor.


    Richard Kollmer, einer der Maschinisten, welche die Drehzahl der Motoren zu regeln hatten, lief pfeifend an ihnen vorbei, ohne sie zu bemerken. Sofie und Kurt sahen sich erleichtert an.


    »Jetzt aber raus hier!«, gemahnte die Amerikanerin fröhlich. Aber Bäumler schüttelte den Kopf und hielt sie zurück.


    »Er hat wohl soeben seine Schicht beendet. Er ist schmutzig und müde und möchte schnell in seine Koje. Ich nehme an, dass er sich nur kurz mit einem Waschlappen reinigt und dann zurückkommt«, bemerkte er. »Es wäre töricht von uns, wenn wir schon jetzt aus unserem Versteck kommen.«


    Sofie sah ihn an und nickte zustimmend. So lehnten sie sich an den massigen Ballon und erwarteten schweigend die Rückkehr des Maschinisten. Es war angenehm kühl. Hin und wieder wehte ein Luftzug durch die offenen Luken, die vom Rumpf des Schiffes zu den Maschinengondeln führten. Nur wenige Minuten vergingen, bis Richard Kollmer wieder an ihnen vorbeikam. Er schlenderte gemütlich den Aluminiumsteg entlang und pfiff erneut. Ein Volkslied, wie Bäumler belustigt erkannte: Waldemar Dyhrenfurths zotige Verse über Bonifazius Kiesewetter, jenes »alte Rübenschwein«.


    Wie zwei Verschwörer duckten sich der Deutsche und die Amerikanerin in das schützende Dunkel zwischen den Traggaszellen. Aufgeregt hielten sie den Atem an, und als der Maschinist an ihnen vorüber war, spähte Bäumler vorsichtig aus ihrem Versteck hervor. Ein wohliger Schauer des Verbotenen fuhr ihm über den Rücken.


    »Ist er weg?«, flüsterte Sofie leise.


    Bäumler nickte.


    »Gut!«, meinte die Amerikanerin. Sie drängte sich an Bäumler vorbei, um aus ihrem Schlupfwinkel zu treten. Dann sagte sie: »Na los, komm schon!«


    Der Deutsche atmete kurz durch und folgte ihr. Sie schlich voran, den Kopf geduckt, als ob sie sich davor hüten wollte, sich mit ihren Haaren in den herabhängenden Drähten zu verfangen. Hin und wieder griff sie nach dem straffen Drahtseil, das in Hüfthöhe durch den weiten Gang gespannt war, und kurz darauf vernahmen sie das Schnarchen der schlafenden Bordbesatzung. Sofie Anderson blieb abrupt stehen und schaute sich nach allen Seiten um. Zufrieden zeigte sie nach oben. Bäumler hob den Kopf. Ein etwas kleinerer, noch schmalerer Steg führte parallel zu ihrem Laufgang über ihren Häuptern hinweg zum Ende des Schiffes.


    »Der Weg nach vorn ist uns versperrt. Da schläft die Mannschaft.«


    Schon griff sie mit ihren zierlichen Händen an einen der verstrebten Metallträger, um sich an ihm hoch zu angeln. Staunend schaute ihr Bäumler zu. Wie ein ausgelassener Backfisch kletterte Sofie an den Stangen hoch. Sie nutzte die Querverstrebungen des Gerüstes als Leitersprossen und hielt sich an den vielen Aluminiumträgern des Metalldickichts fest. Sie keuchte ein wenig. Obwohl ihr die ungewohnte Anstrengung anzusehen war, feuerte sie ihn ein weiteres Mal an: »Na los, komm schon!«


    Bäumler schüttelte verblüfft den Kopf, bevor er ihr nachkletterte. Mit den Händen schob er Eisendrähte, die den Weg versperrten, beiseite, und mit den Füßen erklomm er Verstrebung um Verstrebung, bis er und Sofie schließlich in schwindelerregender Höhe auf dem zweiten Laufsteg saßen und nach Atem rangen.


    Noch ehe sein Herz wieder in normalem Takt schlug, hatte sich Sofie aufgerichtet. Mit einer Mischung aus kindlicher Freude und Schalk in den Augen blickte sie Bäumler ins Gesicht.


    »Auf die Beine!«, meinte sie aufmunternd und schritt davon.


    Sie befanden sich nun genau in der Mitte des Zeppelins. Der Achssteg führte geradeaus zwischen den 16 gewaltigen Gaszellen hindurch. Bäumler achtete sorgsam darauf, mit seinen Schuhen keinen Lärm zu machen, was sie unweigerlich verraten würde, doch der Gummiüberzug, der über den Gang gespannt worden war, ließ es gar nicht erst zu, dass Geräusche entstanden. Langsam schritten sie den Steg entlang. Jedes Mal, wenn sie bei den Gaszellen zu einem kleinen Zwischenraum gelangten, wagte Bäumler einen Blick nach unten. Eben noch waren sie über den spärlich eingerichteten Kabinen der Besatzung gewesen, und jetzt standen sie schon über den Treibstofftanks.


    Sofie Anderson öffnete ihre Handtasche und zog etwas hervor, das Bäumler im Dunkel des Schiffes nicht so recht erkennen konnte. Es schienen vier kleine Päckchen zu sein, sorgsam in Servietten eingewickelt. Ein milder, leicht säuerlicher Geruch haftete ihnen an.


    »Was zum Teufel ist das?«, flüsterte er.


    »Ablenkung«, antwortete Sofie lakonisch.


    »Ablenkung?«, wiederholte Bäumler irritiert. »Wovon denn?«


    Sofie antwortete nicht. Stattdessen händigte sie ihm wortlos zwei der Päckchen aus. »Öffnen!«, befahl sie.


    Bäumler griff nach dem, was ihm Sofie entgegenstreckte. Irgendwie war es weich und biegsam, aber dennoch fest. Er hielt es sich vor die Nase, um daran zu riechen. Tatsächlich! Als er die Serviette entfernt hatte, sah er seine Vermutung bestätigt.


    »Wozu brauchst du hier ein kaltes Steak?«, fragte er verblüfft.


    Doch Sofie lächelte nur verschwörerisch und ging die letzten Meter voran. Nun hatten sie den Laderaum erreicht und standen mitten auf einer Plattform. Um sie herum stapelten sich die Postsäcke, und in einer Ecke standen zwei große weiße Käfige. Über ihren Köpfen schimmerte silbern die Hülle der Hindenburg, ansonsten war es dunkel und still, einzig das gedämpfte Summen der Motoren drang zu ihnen her. Doch Bäumler vermeinte plötzlich, das leise Knurren eines Hundes zu vernehmen.


    Die Amerikanerin trat zu ihm. »Gib mir bitte das Fleisch«, bat sie.


    Er reichte ihr die Steaks und wischte seine Finger an einem der Leinensäcke ab. Sofies Gesicht bekam einen verschmitzten Ausdruck. Sie ging auf einen der Käfige zu und drehte ihn um die eigene Achse, sodass sie den Riegel, der ihn verschloss, besser wegschieben konnte. Mit einem Schnappgeräusch war die Tür geöffnet. Rasch warf die Amerikanerin zwei Fleischstücke hinein und schloss den Käfig. Das gleiche tat sie beim zweiten.


    Lautlos rückte sie die beiden Zwinger wieder zurecht und trat vor Kurt Bäumler hin. Schalk blitzte in ihren Augen auf.


    »Hunde, die beißen, bellen nicht.«


    »Das also hast du mit Ablenkung gemeint«, bemerkte der Deutsche.


    Sofie nickte langsam. Sie standen dicht voreinander, als sie ihre Arme um ihn legte. »Du möchtest doch keine Ablenkung, oder?«, sprach sie mit einer Stimme, in deren Ton eine fordernde und zugleich erotische Verheißung lag. Er fuhr ihr über den Kopf. Feine, sanfte Haarspitzen. In ihren Augen lag ein Blick, als ob sie ihn ergründen wollte. Sie sah ihn an, lotete die tiefsten Wünsche seiner Seele aus, und sie kam ihm immer näher. Kurt Bäumler war wie erstarrt. Angespannt und zögernd betrachtete er das Leuchten in ihrem Gesicht. Ein sanfter Lufthauch zog an ihnen vorbei, ließ ihn frösteln, und ein Schaudern lief Kurt den Rücken hinab. Ihre weichen Lippen suchten die seinen, er spürte ihren raschen Atem. Sie war schön, und sie wusste diesen Umstand einzusetzen.


    Regungslos standen sie vor den aufgeschichteten Postsäcken. Ein tristes und trostloses Bild, wäre da nicht jene Magie gewesen, die sich zwischen ihnen aufgebaut hatte, jene Magie, die sie zögern ließ vor dem nächsten Schritt. Bäumler spürte ihren Atem auf seinen Wangen. Sie hatte inzwischen die Augen geschlossen und genoss die Wärme, die von seinem Körper ausging. Vorsichtig, beinah verstohlen, suchten ihre Finger den Weg unter sein Jackett, wo sie sich an seinen Rücken pressten. Als ihr Bäumler ins Gesicht sah, liefen ihr Tränen über die Wangen.


    Langsam schloss auch er die Augen, hielt einen Augenblick inne, ehe er sich vorbeugte, damit sich ihre Lippen finden konnten; und das Hoffen fand seine lang ersehnte Erfüllung.


    Sie taumelten, hielten sich an den weichen Postsäcken, die bedrohlich schwankten. Überall waren ihre Hände und ihre Lippen. Sie lagen sich in den Armen, und sie begriffen, dass in diesem Augenblick, dem Augenblick ihrer Lust, etwas Einmaliges lag, das zu wiederholen ihnen ihr gesellschaftlicher Stand nicht zuließ. Sie war eine Ehebrecherin und brachte Schande über ihren Mann, und Bäumler war ihr Mitverschwörer. Abgründe taten sich auf, und dennoch waren sie überzeugt, dass ihr Tun und Handeln nichts Verbotenes, nichts Unheiliges darstellte, denn was war schon jener Süße entgegenzusetzen, die sie empfanden, als sie auf den blanken Boden glitten? Unbefangen streichelten sie sich über Bauch und Rücken, Arme und Beine. Sie quälten sich aus ihren Kleidern und offenbarten sich vollends. Bäumler streifte sich die Armbanduhr, die er nur noch als lästigen Störenfried empfand, vom Handgelenk und legte sie auf die Seite. Er sank auf Sofies warmen schönen Körper. Sein Mund fand ihre Brüste, seine Hände umfassten sanft ihr Becken. Und als seine Lippen ein ums andere Mal zu den ihren wanderten, um sich ihnen in wilder Raserei hinzugeben, ertönten im Hintergrund die verhalten brummenden Motorengeräusche und das Rattern der Maschinenkolben.


    


    Reglos lag er auf ihr. Sie unterdrückte mühsam ein verräterisches Stöhnen. Wenige Meter unter ihnen schliefen die Maschinisten und Mechaniker, und sie wollte ihre Anwesenheit gewiss nicht verraten. Auch ihm fiel das Atmen schwer, und dennoch pressten sie ihre Lippen aufeinander. Sofies Arme zogen seinen Kopf nach hinten, ihr feuchter Mund wanderte über seine Wangen, den Hals hinab bis an seine Brust. Geraume Zeit noch verweilten ihre verschwitzten Körper, bis sie sich zaghaft voneinander lösten.


    Bäumler half Sofie in die Bluse. Er zog seine Hose an, und Sofie knöpfte ihm das Hemd zu. Sie sprachen nicht miteinander, und doch sagten ihre Bewegungen alles. Es war ihnen bewusst, dass zu keiner Zeit ein Wort fallen durfte über das, was hier zwischen ihnen geschehen war.


    Dann schlichen sie zum Ausgang zurück, wie sie hereingekommen waren: Auf leisen Sohlen gingen sie vorbei an Gaszellen und Treibstofftanks, sachte hangelten sie sich das Metallgerüst hinab und ließen sich auf den unteren Steg fallen. Ein dumpfer Ton hallte kurz auf, um sogleich wieder zu verklingen. Bald standen sie vor der Tür, die aus dem Bauch des Zeppelins in die Passagiergondel führte. Mit zitternden Händen drückte die Amerikanerin die Klinke nach unten und spähte hinaus.


    »Die Luft ist rein«, sagte sie erleichtert. »Komm!«


    Und so traten sie in den Gang und schlossen hinter sich leise die verbotene Tür. Sofie ordnete sich die Haare, und Bäumler schaute ihr leicht verlegen zu. Als sie wieder am Ausgangspunkt ihrer Unternehmung angelangt waren, schien die finstere Büste des Paul von Hindenburg sie mit gestrengem Blick zu tadeln. Noch ein letzter flüchtiger Kuss, dann zog Sofie in einer andächtigen Bewegung einen edlen Briefumschlag aus ihrer Handtasche. Er duftete leicht nach Lavendel, und auf ihm stand mit schwarzer Tinte und in kalligrafischer Schrift Bäumlers Name.


    »Erst lesen, wenn wir in Lakehurst an Land gegangen sind und wir uns aus den Augen verloren haben«, befahl ihm Sofie zärtlich und blickte ihm ernst in die Augen. Sie wandte sich ab und stieg langsam die Treppe zum Oberdeck empor. Dort angekommen drehte sie sich noch einmal zu ihm um, bevor sie endgültig verschwand. Bedächtig hielt Bäumler den Brief gefasst. Er faltete ihn einmal, nahm das Zigarrenetui aus der Hosentasche, um darin den Umschlag aufzubewahren, und ließ es danach in die Tasche seines Jacketts gleiten.


    

  


  
    Donnerstag, 6. Mai 1937


    Ein heftiges Pochen an die Kabinentür riss Kurt Bäumler aus den Träumen. Müde rieb er sich den Schlaf aus den Augen. Er kletterte aus der oberen Schlafkoje nach unten und griff nach der Hose, die er vor dem Zubettgehen gedankenlos auf die untere Matratze geworfen hatte. Schnell hatte er sich angezogen und öffnete gähnend die Tür.


    Emmi Imhoff stand vor seinem Zimmer. In ihrem hübschen Gesicht schimmerte Besorgnis. »Ist Ihnen nicht gut, Herr Bäumler?«, erkundigte sie sich.


    »Nein, nein, alles in Ordnung. Weshalb fragen Sie?«


    »Nun, es ist bald Viertel vor zwölf, Herr Bäumler«, bemerkte sie. »Ihre Tischgenossen haben Sie bereits beim Frühstück vermisst, und da in Kürze das Mittagsmahl serviert wird, fragt man nach Ihrem Verbleib.«


    »Gut, gut«, meinte er und unterdrückte ein weiteres Gähnen. »Ich bin nur etwas schläfrig. Eine kleine Dusche wird mich wieder munter machen. Richten Sie ihnen bitte aus, dass sie mit meiner Anwesenheit rechnen können.«


    Die Stewardess nahm den Auftrag mit einem Lächeln entgegen und entschuldigte sich, ihn geweckt zu haben, doch Bäumler winkte freundlich ab und meinte: »Ach, ich wäre sowieso bald aufgewacht.«


    Er schloss die Tür und richtete die Toiletten- und Hygieneartikel her. Mit seinem hellblauen Kulturbeutel in der Hand und einem flauschigen Badetuch über der Schulter verließ er den Raum. Gemütlich schlenderte er an den Schlafkabinen der Gäste vorbei und stieg die Treppe zum Unterdeck hinab, wo die Duschräume lagen.


    Das prickelnde Nass erfrischte seinen Körper und belebte seine Sinne. Bäumler schamponierte sich die Haare, schloss die Augen und spülte den duftenden Schaum von seinem Leib. Danach trocknete er sich mit seinem Badetuch ab und schlüpfte in seine Kleider.


    Vor dem Spiegel, der über einem Waschbecken an der Wand befestigt war, rasierte er sich gründlich und kämmte sich die Haare. Er putzte die Zähne und gurgelte mit Mundwasser, das er schließlich ins Becken spuckte. Als er den Duschraum verließ, fühlte er sich wie neugeboren. Er hastete nach oben, schloss seine Kabine auf und warf Handtuch und Toilettensachen auf das Bett.


    Als Kurt Bäumler die Tür abgesperrt hatte und um die erste Ecke geeilt war, hob er instinktiv den linken Arm, um die Uhrzeit abzulesen. Hoffentlich kam er nicht zu spät zu Tisch! Verwundert bemerkte er, dass seine Uhr nicht am Handgelenk war.


    Vielleicht liegt sie ja noch in meiner Kabine, dachte er, als er den Speisesaal betrat und ihm der angenehme Duft marinierter Seezunge in die Nase stieg.


    


    Das Mahl wurde ungewohnt hektisch eingenommen, denn Kapitän Max Pruss hatte verlauten lassen, dass das Schiff nun wieder über festem Boden schwebe. Endlich war es so weit: Amerika!


    Einige der Gäste verzichteten auf die Nachspeise und erhoben sich in freudiger Erwartung von ihren Plätzen. Stühle wurden beiseite gerückt, man vernahm das Klirren der Bestecke, die auf Teller fielen, und auch Bäumler wollte sich die Sicht auf das Land der unbegrenzten Möglichkeiten nicht entgehen lassen.


    Als die Passagiere auf dem Promenadendeck standen und ihre Köpfe aus dem Fenster streckten, breitete sich unter ihnen der endlose Häuserteppich von New York aus, das alte Gotham, wie es Washington Irving genannt hatte. Die schwarzen regenschweren Wolken, welche die Hindenburg bisher auf ihrer Fahrt über den Atlantik begleitet hatten, wichen den ersten wärmenden Sonnenstrahlen. Der Himmel klarte langsam auf, und in den Straßen jener Stadt, die bekanntlich niemals schläft, kam der Verkehr zum Stillstand. Tausende von Menschen stiegen aus ihren Autos und den für New York so typischen gelben Taxis und blickten zum Himmel, wo der Zeppelin über die grauen Straßenschluchten schwebte. Sie streckten ihre Hände in die Höhe und winkten. Manche blieben sitzen und hupten, und die Straßenbahnen, die in wilder Fahrt durch die Stadt rasselten, bimmelten dem Luftschiff lautstark ihren Gruß hinterher.


    Staunend blickte Kurt Bäumler aus dem Fenster, als die Hindenburg über dem Empire State Building einen Augenblick verharrte. Dann setzte sie sich erneut in Bewegung und ließ das höchste Gebäude der Welt hinter sich. Der große Schatten des Luftschiffes verdunkelte die Straßen von Manhattan. Bald waren sie über dem Central Park, der sich mitten im Häusermeer von der 59. bis zur 110. Straße hinzieht; von den luxuriösen, mondänen Hotelbauten bis zu den Armenvierteln des schwarzen Harlem.


    Mit offenen Mündern betrachteten die Passagiere das pulsierende Leben unter ihnen, ein Schmelztiegel voller verschiedener Rassen und Kulturen und gesellschaftlichen Schichten. Burtis Dolan, der etwas abseits von Kurt Bäumler stand, hatte einen gleichgültigen Blick in den Augen, die Mitglieder der Familie Döhner jedoch, denen zum ersten Mal in ihrem Leben solch eine Aussicht geboten wurde, konnten sich nicht mehr von den Fenstern lösen. Noch lange, nachdem der Zeppelin die Stadt hinter sich gelassen hatte, blickten sie gespannt aus den Schiffsluken.


    Der Himmel hatte sich wieder bewölkt, ein rauer Wind wehte der Hindenburg entgegen. Kurt Bäumler folgte dem Beispiel einiger Passagiere und wandte sich vom Wandelgang ab. Er setzte sich auf einen Stuhl und ließ den Blick über die anwesenden Personen schweifen. Miss Mather saß einige Stühle von ihm entfernt und war in eine hitzig geführte Diskussion vertieft. Diesmal hieß ihr Gesprächspartner Joseph Späh, der mit seiner übertriebenen Gebärdensprache ein überaus amüsantes Bild bot. Manchmal nickte er, manchmal verwarf er mit wichtigtuerischer Geste seine Arme, um kurz darauf wieder versöhnlich zu lächeln. Daneben saßen Burtis Dolan und dessen Freund Nelson Morris, die mit einem älteren Ehepaar eine belanglose Plauderei führten.


    Sofie Anderson und ihren Ehemann Robert konnte Bäumler nicht ausmachen, und so war seine Stimmung denn auch entspannt und locker. Die Gäste des Zeppelins vergnügten sich und waren guter Dinge. Nur ein bärtiger Herr mit dunklen Augen und schmalem Gesicht, der etwas abseits allein in einer Ecke saß, zog Bäumlers Augenmerk auf sich. Seine Haltung wirkte selbstbewusst und elegant, doch klopfte er ständig mit den Fingern seiner Linken nervös auf die Stuhllehne, und in seiner anderen Hand hielt er ein Buch, eine Novelle von Eichendorff. Lag es an der märchenhaften erotischen Handlung der Geschichte, dass der Mann immer wieder leicht den Kopf hob und in die Ferne blickte? Oder steckte mehr dahinter? Bäumler kam es jedenfalls so vor, als ob ihn der Mann beobachtete.


    Als der Bärtige zum wiederholten Male zu ihm herüberschielte, hielt der Deutsche dem Blick stand. Kühl starrte er dem Fremden in die Augen und wartete auf eine Reaktion des Mannes. Irritiert wandte dieser sich ab und versteckte sein Gesicht hinter dem Buchrücken.


    Merkwürdiger Geselle, dachte Bäumler, und es fiel ihm ein, wo er den Herrn schon einmal gesehen hatte: am Tisch Friedrich Erdmanns, jenem Passagier, dessen braune Gesinnung niemandem auf dem Schiff verborgen geblieben war.


    Um sich abzulenken, starrte Kurt Bäumler aus den Fenstern in die Ferne. Dunkler Nebeldunst verschleierte die Sicht. Donnergrollen hob an und bauschte sich wie dumpfe Trommelschläge zu einem lärmenden Durcheinander auf. Grelle Blitze erhellten den Himmel, und schließlich prasselte der Regen an die Scheiben.


    Über das Promenadendeck hatte sich andächtige Stille gelegt, und die anfangs noch hitzig geführten Rededuelle wurden nun etwas moderater ausgetragen. Einige der Gäste horchten geistesabwesend auf die Geräusche, welche von den Tropfen verursacht wurden, die gegen die Fenster schlugen. Die mehrstündige Verspätung des Zeppelins, die sich durch die heftigen Gegenwinde und durch das permanent schlechte Wetter erklären ließ, lastete schwer auf den Gemütern der Passagiere. Miss Mather, die eben noch in ein Gespräch verwickelt gewesen war, sank erschöpft in ihrem Sessel zurück und schloss die Augen für ein kurzes Nachmittagsnickerchen. Einzig die junge Irene Döhner und ihre Geschwister schienen nicht von der kollektiven Müdigkeit und Verdrossenheit befallen zu sein; übermütig sprangen sie im Gang umher, spielten miteinander und genossen die Sicht auf die nebelverhangene Ostküste Amerikas.


    Als auch die letzten Passagiere verstummt waren, herrschte für einige Augenblicke absolute Stille. Ermattet lagen die Gäste in ihren Sesseln und streckten ihre Glieder. Ein Mann summte eine traurige Volksweise vor sich hin, und auf dem ganzen Deck verbreiteten sich unaufhaltsam Lethargie und Langeweile.


    Kapitän Lehmann, der mit geräuschvollem Schwung die Tür öffnete, machte die Atmosphäre auf einen Schlag zunichte. Auf dem Kopf trug er seine weiß-schwarze Kapitänsmütze, seine Uniform war streng zugeknöpft. Seine Augen blickten kalt durch den Raum, und auf der Stirn bildeten sich Sorgenfalten. Bedächtig betrat er den Raum, und in seinem Schlepptau konnte Kurt Bäumler den kühl und distanziert wirkenden Friedrich Erdmann sowie einen weiteren Mann ausmachen.


    Ernst Lehmann baute sich vor Kurt Bäumler auf, Erdmann und sein Genosse von der Gestapo postierten sich neben dem Kapitän, ebenso tat es ihnen jetzt auch der bärtige Mann nach, der die ganze Zeit den Deutschen heimlich zu beobachten versucht hatte.


    »Herr Bäumler«, sprach Kapitän Lehmann mit einem bemüht sachlichen Unterton in der Stimme, »ich muss Sie aufs Höflichste auffordern, uns zu folgen. Erheben Sie sich bitte und bereiten Sie uns keine Unannehmlichkeiten. Die Herrschaften werden Ihnen den Weg weisen.«


    Mit einer flüchtigen Handbewegung deutete er auf seine Begleiter, während Erdmann kurz die Jacke öffnete und Bäumler einen Blick auf die Ordonnanzwaffe gewährte, die er unter seiner Achselhöhle in einem Pistolenhalfter verborgen hatte: die berühmte Parabellum von Luger. Diese Männer schienen kalt und zu allem entschlossen, und Bäumler zog es vor, ihren Anweisungen Folge zu leisten, auch wenn er nicht wusste, worauf dies alles hinauslaufen sollte. Er rappelte sich aus seinem Sessel auf, die beiden Begleiter Erdmanns fassten ihn fest an den Armen, und noch ehe er recht wusste, wie ihm geschah, zogen sie ihn wie einen Gefangenen durch den Raum.


    Die verblüfften Passagiere verfolgten das merkwürdige, unerwartete Schauspiel. Man tuschelte und warf sich fragende Blicke zu. Doch niemand wusste, was es mit Bäumlers erzwungener Wegführung für eine Bewandtnis auf sich hatte. Kapitän Lehmann war die ganze Angelegenheit mehr als peinlich. Als die Gestapo-Leute mit dem Deutschen den Raum verlassen hatten und die Tür hinter ihnen ins Schloss gefallen war, blieb er zurück. Mit unschlüssiger Miene stand er vor seinen Gästen und stammelte mit unsicherer Stimme eine kurze Entschuldigung. Dann wandte auch er sich um und ging.


    


    Friedrich Erdmann hatte Bäumler auf das untere Deck bringen lassen. Im Gang waren ihnen Sofie und Robert Anderson über den Weg gelaufen, die sichtbar überrascht das Geschehen verfolgten. Bäumler wusste nicht, wie ihm geschah, auch nicht, welcher Verbrechen er verdächtigt wurde. Sein Kopf war angefüllt mit den wildesten Ideen, Ängsten und Unsicherheiten, doch hoffte er auf ein gütliches Ende und eine Aufklärung des Missverständnisses. Sofie hatte ihm lange und eindringlich nachgeschaut, als er von Erdmann und seinem bärtigen Komplizen die Treppe in das untere Deck hinabgestoßen wurde. Waren bei ihr Zeichen von Mitleid und ohnmächtiger Wut zu erkennen gewesen, so stand Robert Anderson die Schadenfreude ins Gesicht geschrieben.


    »Hier hinein!«, befahl Friedrich Erdmann schroff und öffnete die Tür, die ins Innere des Zeppelins führte.


    Bäumler trat über die Schwelle, und seine drei Bewacher folgten ihm. Mit unnachgiebiger Härte trieb Erdmann den Deutschen über den unteren Achssteg. Sie erklommen die Leiter, die zum oberen Gang führte, und liefen schließlich über den Mannschaftskabinen und den Treibstofftanks hinweg, bis sie an jenem Platz auf der Frachtplattform standen, an dem sich Sofie und Kurt tags zuvor geliebt hatten.


    »Was hatten Sie gestern Nacht hier zu suchen?«, fuhr ihn Erdmann an. In seinen Mundwinkeln lag ein kalter, sadistischer Zug, als er die Frage stellte. Bäumler dachte an Sofie und an deren lieblose Ehe, die sie mit ihrem ebenso arroganten wie selbstverliebten Gatten führte. Selbst die Tatsache, dass ihre Beziehung ein Ende gefunden und sie und Robert sich auseinandergelebt hatten, war ihr nicht Grund genug gewesen, ihre Liebelei mit Bäumler öffentlich zu demonstrieren. Es mochte unter den Reisenden wohl Getuschel gegeben haben, aber keine Beweise.


    Bäumler war durchaus Gentleman genug, um Sofies Vorgehen mehr zu achten, als ihm eigentlich lieb war, und ging nicht auf Erdmanns Frage ein.


    »Wovon reden Sie?«, versetzte er und spielte mit indignierter Miene den Unschuldigen. Erdmanns Gesicht verfinsterte sich, sein linkes Augenlid zuckte ein wenig. Er kniff die funkelnden Augen zusammen, als könne er sich dadurch besser konzentrieren, und ballte die rechte Hand zu einer Faust. Ohne Vorwarnung rammte er sie Bäumler in den Magen. Der Deutsche rang nach Luft, ihm wurde für wenige Sekunden schwarz vor Augen, seine Knie wurden weich. Er sank auf den Boden und musste einen Brechreiz unterdrücken. Als er wieder klarer sah, hielt ihm Erdmann seine Parabellum vor den Kopf.


    »Sie sollten nicht mit mir spielen, Herr Bäumler«, drohte er mit schneidender Stimme. »Wir haben an ebendiesem Ort hier, wo wir jetzt gerade stehen, Ihre goldene Armbanduhr gefunden. Das ist doch Ihre Uhr, oder?«


    Er hielt den verlorenen Gegenstand in die Höhe, und als Bäumler nickte, machte sich ein hämisches Grinsen auf seinem Gesicht breit. »Die Zeppelin-Reederei in Friedrichshafen wurde vermehrt über geplante Bombenanschläge auf ihre Luftschiffe informiert«, erklärte Friedrich Erdmann mit zornigem Gesicht. »Anonyme Drohungen sind eingegangen, und seltsame Telefonanrufe häuften sich in letzter Zeit. Sogar die deutsche Regierung wurde von bisher unerkannt gebliebener Quelle davor gewarnt, dass die Hindenburg auf ihrem ersten Atlantikflug in diesem Jahr explodieren werde.« Für einen kurzen Moment richtete Erdmann seine Augen auf einen undefinierbaren Punkt an der silbernen Ummantelung des Zeppelins. Dann meinte er: »Finden Sie es nicht sonderbar, Herr Bäumler, dass man Ihre Uhr an einem Ort findet, zu dem sonst nur das Dienstpersonal befugten Zutritt hat?«


    »Nun«, antwortete Bäumler vorsichtig, »das liegt daran, dass ich meine Uhr letzten Dienstag hier verloren haben muss, als uns Dr. Rüdiger, der Schiffsarzt, durch den Zeppelin geführt hat. Ich habe mich schon gewundert, wo ich sie wohl verlegt haben könnte. Aber da Sie sie jetzt gefunden haben, ist doch alles wieder in Ordnung.«


    Erdmanns Gesichtsausdruck ließ keinen Zweifel, dass er kein Wort von Bäumlers Geschichte glaubte. Noch immer war seine Pistole auf den Gefangenen gerichtet. Niemand sprach ein Wort, und es entstand eine unangenehme Pause.


    Schließlich war zum ersten Mal die trockene, aber klare Stimme des Gestapo-Mannes zu vernehmen: »Wir haben Ihre Kabine durchsucht, Herr Bäumler«, offenbarte er, »und dabei auch Ihre persönlichen Sachen unter die Lupe genommen. Wie erklären Sie sich die Tatsache, dass sich in Ihrem Gepäck verbotene Literatur befindet?«


    Bäumler zuckte mit den Achseln, doch zum ersten Mal spürte er, wie ihm der Schweiß auf die Stirn trat. »Was ist denn so schlimm an den Werken von Ossietzky?«, fragte er leise.


    »Sie sind entartet!«, schnaubte Erdmann außer sich vor Wut.


    Kurt Bäumler zeigte auf den zweiten Mann der Gestapo, den Bärtigen mit der Eichendorff-Lektüre, und meinte scheinbar gelassen: »Was für Bücher lesen denn Sie, wenn man fragen darf?«


    Der schüchtern und nervös wirkende Mann blühte auf, und freudig gab er Antwort: »Gerade lese ich ›Aus dem Leben eines Taugenichts‹.«


    »Soso«, lächelte Kurt Bäumler maliziös und meinte spöttisch: »Und? Gefällt Ihnen Hitlers ›Mein Kampf‹?«


    Der Mann, der den billigen höhnischen Witz nicht verstand, schwieg verdutzt. Die zweite Wache starrte Bäumler geringschätzig ins Gesicht, Erdmann lief vor Wut rot an und schien endgültig die Nerven zu verlieren.


    »Unterlassen Sie die Scherze!«, fauchte er Bäumler an. »Ihre Gesinnung schätze ich nicht gerade als eine dem Vaterland treu ergebene ein. Schon seit Sie an Bord sind, haben Sie sich unablässig über den Führer und seine Visionen lustig gemacht. Sie sind mir ein Dorn im Auge, Herr Bäumler!« Der Angesprochene wollte widersprechen, doch Erdmann ließ ihn nicht zu Wort kommen: »Wir haben nach Berlin gefunkt und uns über Sie erkundigt. Ihr Vater war Jude, Sie lesen verbotene Bücher und schleichen des Nachts an Orten herum, wo eine versteckte Bombe das Luftschiff binnen weniger Sekunden in Fetzen reißen könnte. Man muss doch nur die Fakten zusammenzählen, um zu bemerken, was Sie im Schilde führen!«


    Erst jetzt, als der vor Wut schäumende Erdmann vor ihm stand, mit der Waffe wild umherfuchtelnd, wurde sich Bäumler endgültig der Ernsthaftigkeit seiner Lage bewusst.


    »Wo haben Sie die Bombe versteckt?«, schrie ihn der Nationalsozialist an. »Wir haben jeden Winkel im Rumpf des Schiffes abgesucht, aber nichts gefunden. Wo ist sie? Wo?«


    Bäumler schüttelte hilflos den Kopf.


    »Ich bin kein Terrorist«, stammelte er aufgeregt. »Ich habe nichts mit einem Anschlag zu tun. Fragen Sie die Amerikanerin! Fragen Sie Sofie Anderson! Sie kann bezeugen, dass ich unschuldig bin.«


    Erdmann starrte ihn mit hasserfüllten Augen an. »Holt sie her!«, befahl er knapp und machte eine rasche Handbewegung, und der junge, bärtige Mann drehte sich um und ging.


    


    In der Führergondel hatte Kapitän Pruss inzwischen mit den Launen der Natur zu kämpfen. Die Wetterbedingungen waren miserabel. Dichter wabernder Nebel lag über dem Boden, und die Hindenburg war auf ihrer Fahrt von einem Wolkenbruch in den nächsten geraten.


    Erst als Ernst Lehmann, der zweite Kapitän, die Gondel betrat, klarte der Himmel ein wenig auf. Er gab einen langen, müden Seufzer von sich und sank erschöpft in seinen Sessel.


    »Haben Sie den Terroristen gefasst?«, wollte Pruss aufgeregt wissen.


    Lehmann nickte: »Ja, scheint so. Sie haben einen gewissen Kurt Bäumler verhaftet, von dem sie vermuten, er könnte einen Anschlag auf das Schiff geplant haben.«


    »Gut«, sagte Pruss erleichtert.


    »Na ja«, gab Lehmann zu bedenken, »die Bombe haben sie noch nicht gefunden.«


    »Falls es überhaupt eine gibt«, sinnierte Pruss.


    Daraufhin schwiegen sie lang und blickten in die beginnende Abenddämmerung. Das Ringsystem der Maschinentelegrafen surrte leise, ein Steuermann kontrollierte gewissenhaft den Höhensteuerstand samt dem Neigungsmesser, ein anderer achtete auf den Seitensteuerstand mit dem Kompass. Einige Lämpchen blinkten auf und erhellten kurzzeitig die Kabine.


    So vergingen die Minuten, bis um 17:12 Uhr der Funker eine Meldung vom Boden erhielt. »Es ist die meteorologische Station in Lakehurst, Sir! Das Wetter ist jetzt günstig für die Landung.«


    Pruss und Lehmann sahen sich kurz an und nickten sich zu.


    »Gut«, meinte Kapitän Pruss zufrieden, »melden Sie unser Kommen.« Dann wandte er sich an die beiden Steuermänner und ordnete an, das Schiff zu wenden. »Kurs West-Süd-West«, befahl er.


    Ein kurzer Ruck am Seitenruder genügte, um die schweren Paternoster-Ketten in Bewegung zu setzen, die den Zeppelin langsam und kaum spürbar abdrehen ließen.


    »Ich kann es kaum erwarten«, gestand Lehmann leise, und obwohl er mehr zu sich selbst gesprochen hatte, pflichteten ihm die anderen Mitglieder der Crew bei. Der stete Gegenwind auf ihrer Reise hatte die Überfahrt beträchtlich verzögert, und das schlechte Wetter zerrte an ihren Nerven.


    Sie fuhren einige Zeit an der Gewitterfront entlang und drangen dann wieder in das Regengebiet ein.


    Um 18:08 Uhr erfolgte der zweite Funkspruch: »Marinestützpunkt Lakehurst an LZ 129! Marinestützpunkt Lakehurst an LZ 129! Empfehlen Landung so schnell wie nur möglich. Over.«


    Max Pruss spähte aus dem Fenster.


    »Im Westen klart es auf«, meinte er zufrieden, »bringen wir die Hindenburg sicher zur Erde.«


    Kapitän Lehmann rieb sich die Hände, und in leicht vorgebeugter Haltung griff er zum Bordmikrofon. Mit pathetischer Stimme gab er über die Lautsprecheranlage den Aufruf zur Landung bekannt. Die Passagiere eilten in ihre Kabinen, um sich passend anzukleiden. Emsig schwirrten sie durch die Gänge. Einer der Herren richtete sich das Hemd, während eine der Damen in aller Eile ihr Gesicht puderte. Nun waren sie in den Staaten, und da hieß es, sich schick und fein zu geben.


    Während die Gäste letzte Vorbereitungen trafen und ihr Handgepäck zurechtmachten, begab sich ein großer Teil der Maschinisten in den Bug der Hindenburg, um mit ihrem Gewicht den schweren Zeppelin kopflastig zu trimmen. Sie hetzten durch die Gänge, an aufgeregten Passagieren und Mitgliedern der Besatzung vorbei.


    »Ich kann schon die Lichter des Landeplatzes erkennen«, rief Pruss freudig aus, als vor ihm die Gebäude des Stützpunktes auftauchten. Im Grau des angebrochenen Abends lagen die Offiziers- und Mannschaftsbaracken, rechts daneben die unförmige Gasanstalt, das Lager und das Verwaltungsgebäude, an das sich eine lange Luftschiffhalle anschloss. Eine große verzweigte Eisenbahnlinie führte quer über das Areal zu den einzelnen Ankermasten und Landeplätzen.


    Die schwach schimmernde Abendsonne stand schon im Begriff, endgültig unterzugehen, und auf dem Landeplatz wurden Lichter angezündet, vereinzelt sogar Fackeln entfacht. Auf dem weiten Gelände wimmelte es von Menschen; freiwillige Helfer und angestellte Mitglieder des Bodenpersonals, die dank ihrer dunkelblauen Uniformen aus der Masse hervorstachen.


    »Wieso stehen die quer zu uns?«, bemerkte Lehmann überrascht. »Da stimmt doch etwas nicht.«


    Eigenhändig kontrollierte er die Messdaten der vor Ort herrschenden Verhältnisse und las laut und vernehmbar vor: »Außenluftdruck: zurzeit 750 mm HG, die Temperatur schwankt zwischen 14 und 17 Grad Celsius, je nach Windstärke, und die relative Luftfeuchtigkeit beträgt über 95 Prozent.«


    »Der Wind kommt seitwärts«, folgerte Pruss, der erfahrenere Kapitän der beiden. »Deshalb stellen sie auch die Landemannschaft so auf. Wir müssen eine Schleife fahren, um uns von Westen her dem Ankermast zu nähern.«


    Lehmann nickte zustimmend: »Das wird es sein.«


    So holte die Hindenburg nach Steuerbord aus und schwebte anmutig über Lakehurst. Begeisterte Fotografen der amerikanischen Boulevardpresse, aber auch solche der angesehenen Landeszeitungen hatten sich auf den Parkplätzen postiert. Einige bauten ihre Stative auf, andere schleppten unhandliche Filmkameras mit sich herum, um die besten Bilder für die Wochenschau zu schießen. Vereinzelt begann schon das Blitzlichtgewitter der Fotografen, und einige von ihnen hatten gar die Dächer ihrer Wagen erklommen, von wo aus sie ein Panoramafoto nach dem anderen knipsten. Alles war auf den Beinen. Ehrfurchtsvoll und staunend zugleich blickten die Schaulustigen zum Himmel, wo die LZ 129 einen großen weiten Bogen machte.


    


    Im Bauch der Hindenburg hatten sich unterdessen Sofie Anderson und ihr Gatte Robert eingefunden. Das schmale Gesicht der Amerikanerin mit den blutleeren Lippen wirkte im Dunkel des Frachtraumes gespenstisch, und ihr Blick, den sie Kurt Bäumler zuwarf, ließ keinen Zweifel aufkommen, dass sie wohl ahnte, worauf die Befragung hinausging. Mit einem Ausdruck der Unschlüssigkeit im Gesicht stand sie reglos vor den zwei Kisten, in denen die Hunde untergebracht waren, die nun leise knurrten und es sogar wagten, hin und wieder laut zu kläffen.


    Robert Anderson hatte sich neben seine junge Frau gestellt und fuhr sich mit der Hand durch die Haare. Die Verärgerung darüber, voraussichtlich den eindrucksvollen Landeanflug der Hindenburg zu verpassen, stand ihm ins Gesicht geschrieben. Für einen kurzen Augenblick griff er sich an seine lächerliche Nickelbrille, die ihm von der Nase zu rutschen drohte, schob sie zurück und meinte in energischem Tonfall: »Was soll das ganze Theater, meine Herren? Sie halten meine Gattin und mich davon ab, die Landung hautnah mitzuverfolgen. Ich möchte eine Erklärung! Wir haben Wichtigeres zu tun, als uns mit diesem, diesem…«, gehässig zeigte er auf Bäumler, der ihm nun genau gegenüber stand, »…nun ja, als uns mit diesem Tagedieb herumzuschlagen. Meinst du nicht auch, Liebling?«


    Hastig griff er nach Sofies Hand. Es war eine jener demonstrativen Bewegungen, die Bäumler seine Überlegenheit beweisen sollten. Der Deutsche blickte dem unsympathischen Amerikaner direkt in die kalten Augen und glaubte, eine Spur von Verachtung zu erkennen, aber auch von Verbitterung; wohl eine Verbitterung über sich selbst oder über die junge Ehe, die, so schnell sie aufgeblüht war, nun wieder verwelkte.


    Erst jetzt, als sich ihre Blicke gekreuzt hatten, war Bäumler überzeugt, dass Anderson nichts von der Liebelei seiner Frau wusste. Er mochte sich gefragt haben, wo sie bis spät in die Nacht gewesen war, was sie getan und mit wem sie Konversation gepflegt hatte. Doch Sofie hatte ihm wahrscheinlich eine Lüge aufgetischt, die er wohl oder übel akzeptieren musste – falls sie überhaupt noch ein Wort miteinander gewechselt hatten. Es waren ihre winzigen Gesten gewesen, die er während der letzten drei Tage beobachtet hatte, aber sie genügten, um etwas über den Zustand ihrer Ehe zu erfahren. Anderson war kein Mann, der selbstlos um das Wohlergehen seiner Gattin besorgt war; vielmehr bekümmerte ihn, was seine Mitmenschen von ihm dachten. Die Zwänge von Gesellschaft und Konvention hatten ihr Zusammenleben zunichtegemacht, denn Robert trennte das Private und das Öffentliche. Konnte er an gesellschaftlichen Anlässen seine Frau umgarnen und in den höchsten Maßen loben, so beachtete er sie nicht mehr, kaum dass sie wieder zu Hause waren, und legte sie ab wie einen ausgetragenen Handschuh.


    Als Bäumler den Amerikaner musterte, wurde ihm bewusst, dass Sofie für Robert nur ein willkommenes und dazu noch überaus hübsches Spielzeug war, das man herumzeigen konnte. Er allein besaß es – und, was gefährlich war: Wer es ihm streitig machte, der verletzte seinen Stolz.


    Die drei Nationalsozialisten, die sich bisher schweigend zurückgehalten hatten, machten nun auf sich aufmerksam. Friedrich Erdmann war der Erste von ihnen, der sich mit kalter Stimme zu Wort meldete: »Nun, Mr. und Mrs. Anderson, wir haben Sie hierher gebeten, um Sie als Zeugen zu befragen. Ihr Wort kann nun darüber entscheiden, ob wir hier einem fatalen Irrtum und Missverständnis erlegen sind«. Er hielt kurz inne, blickte in die Runde, senkte unwillkürlich den Kopf und schloss schnaubend seine Ausführung: »Oder aber, ob es uns gelungen ist, ein Attentat auf die Hindenburg zu verhindern.«


    Sofie Anderson erbleichte. Sie war verstört und begriff nicht, in was für eine Affäre sie sich hineingezogen sah. Was ging hier vor? Was für ein Attentat war gemeint? Auch Robert war überrascht.


    »Soll das ein Witz sein?«, herrschte er Erdmann an. »In was für eine schlechte Komödie sind wir hier hineingeraten!«


    »Dies ist durchaus kein Scherz, Mr. Anderson«, entgegnete der Deutsche zornig. Der Nachdruck in seinen barsch gesprochenen Worten ließ Anderson umgehend verstummen.


    »Was wollen Sie von uns?«, fragte Sofie schließlich in einer sachlichen Nüchternheit.


    Der bärtige Gestapo-Mann antworte: »Nun, wir haben Grund zur Annahme, dass Herr Bäumler ein jüdischer Terrorist ist, der das Schiff sprengen will.«


    »Aber das ist doch Unsinn!«, entfuhr es Sofie unbeherrscht, und als ihr Mann und die anderen sie überrascht anstarrten und auf weitere Erklärungen warteten, wurde ihr bewusst, dass für sie nun die Stunde der Wahrheit gekommen war. Zaghaft schaute sie in die Runde. Bäumler schwieg betreten und hielt den Kopf leicht gesenkt.


    »Was wissen Sie, Mrs. Anderson? Wo waren Sie gestern Nacht?«, hakte Erdmann nach.


    Robert Anderson blickte zu Kurt Bäumler, als ob er etwas ahnte. Als die schreckliche Gewissheit ihn ihm aufkeimte, begann ein abgrundtiefer Hass in seinen Augen zu lodern. Er atmete tief und laut hörbar und ballte die Hände zu Fäusten. Unbewegt stand er da, nur wenige Meter von Bäumler entfernt. Angespannt traten die Adern an seinem Hals hervor. Wie ein Tier, das zum Sprung ansetzt, lauerte er auf Sofies Geständnis.


    Ihre grünen Augen blickten betrübt in die Runde und verweilten kurz bei Bäumler. Als sie schließlich ihr Gesicht abwandte, kam ihr ein Murmeln über die Lippen.


    »Wir haben hier miteinander die Nacht verbracht«, bekannte sie leise.


    Bob Andersons Unterkiefer klappte nach unten. Friedrich Erdmann starrte sie entgeistert an; dies war wohl nicht die Aussage, die er von ihr erwartet hatte. An die Stelle eines gemeingefährlichen Terroristen, eines Staatsfeindes, den es zu bekämpfen galt, war ein Ehebrecher getreten. Seine überforsche Reaktion hatte lediglich den Aussatz der Sünde an den Tag gebracht, die Fäulnis einer Ehe, die wohl ohnehin zum Scheitern verdammt und nun durch ihn an ihrem vorzeitigen Ende angelangt war.


    Erdmann raunzte etwas Unverständliches und wandte sich ab, während er die Waffe einsteckte.


    Bäumler atmete erleichtert auf, und so merkte er nicht, wie ihn Anderson ansah, dessen wilder Blick die rasende Leidenschaft eines tollwütigen Tieres zum Ausdruck brachte. Ein zügelloses Gefühl der Wut und des Hasses überkam den Amerikaner. Er war der Betrogene, der bloßgestellte Ehemann, ein Spielball des Schicksals, das sich gegen ihn verschworen hatte. Seine Hand zitterte leicht, als er einen schnellen Sprung nach vorn machte.


    Bäumler reagierte reflexartig. Er hob den Arm schützend vor den Kopf, als ihn Andersons Faustschlag traf. Wie ein Berserker fiel der Amerikaner über den Deutschen her, der benommen auf die Hundekisten stürzte. Sofie schrie auf. Erdmann drehte sich um. Die beiden Gestapo-Männer starrten überrascht auf die zwei Kämpfenden, die nun am Boden lagen: Bäumler unten, mit Händen und Füßen gleichzeitig sich den Gegner vom Leibe haltend; Anderson obenauf, mit Fäusten auf den anderen niederprügelnd.


    Beherzt warf sich Erdmann in das Gerangel, packte den Amerikaner an den Schultern und zog ihn nach hinten und damit von Bäumler weg. Dieser nutzte die Lage und holte mit der Rechten aus.


    Der Schlag traf Anderson mitten auf die Nase. Ein knackendes Geräusch folgte wie von einem zersplitternden Holzbalken, und mit einem lauten Schrei griff sich Robert ins Gesicht. Blut sickerte ihm über die Hände, seine Wangen wurden bleich. Er stand auf, taumelte ein wenig, dann fing er sich wieder. Sofie stand regungslos neben ihm, den Mund geöffnet, die Augen weit aufgerissen. Erdmann richtete sich auf, Bäumler tat es ihm langsam nach. Der Amerikaner hielt noch immer seine gebrochene Nase, und sein schmerzverzerrtes, wächsernes Gesicht erinnerte an eine groteske Maske.


    Kurt Bäumler atmete schwer und rang nach Luft, während Anderson auf ihn zutrat. Er verabscheute diesen Deutschen, wie er noch nie einen Menschen verabscheut hatte, und er wollte sich an ihm rächen. Keuchend und mit wirrem Blick stand er vor ihm. Die beiden Gestapo-Leute traten von hinten an den Amerikaner heran und packten ihn sanft, aber bestimmt an den Schultern.


    »Lassen Sie es auf sich beruhen!«, wurde er von Erdmann ermahnt, der sich inzwischen schützend vor Bäumler gestellt hatte.


    Doch Anderson entwand sich seinen Bewachern – und holte erneut aus.


    Kurt Bäumler sprang geistesgegenwärtig zur Seite, und Erdmann warf sich auf den nunmehr unzurechnungsfähigen Amerikaner, der darauf wie von Sinnen auf den Nationalsozialisten einprügelte. Er steckte ein paar Schläge ein, parierte und trat Anderson schließlich mit voller Wucht in den Bauch.


    Erdmanns Helfer warfen sich auf den Amerikaner, wobei sie sich mehr gegenseitig behinderten, als dass sie die entstandene Verwirrung auflösten. Die vier Menschen wälzten sich auf dem Boden der Plattform, Füße und Arme ineinander verkeilt. Andersons linkes Bein traf den bärtigen Staatspolizisten am Kinn, worauf dieser nach hinten fiel und mit dem Kopf hart aufschlug. Erdmann boxte dem Amerikaner in den Bauch. Der andere Deutsche schlug ihm die Faust ins Gesicht. Und plötzlich durchschnitt das laute Geräusch eines Schusses die Luft.


    Friedrich Erdmann war wie versteinert. Fassungslos schaute er auf seine Waffe, die in ihrem Halfter lag: Sie war gesichert. Dann blickte er langsam, wie in Zeitlupe, zu seinem Helfer, der neben ihm und Anderson nahe dem Geländer der Plattform auf dem Boden lag und mit erschrockenem Gesichtsausdruck zur Decke starrte. Seine Arme zuckten kurz empor und fielen auf den metallenen Boden zurück. Der Bauch des Zeppelins war völlig ruhig. Für einige Sekunden herrschte ungläubiges Schweigen. Erst ein gurgelndes Stöhnen riss die Anwesenden aus ihrer Betroffenheit. Ein grausames Würgen folgte, als das Blut in den Hals des Getroffenen gelangte. Er richtete sich noch einmal kurz auf, versuchte, sich zu stützen, und griff nach den Eisenstangen des Geländers. Kurz bevor er zusammensackte, spie er sein Blut auf den Boden und die Postsäcke. Er hustete stoßweise und brach am Geländer zusammen. Sein Körper beugte sich vornüber, während er das Gleichgewicht verlor. All dies geschah jäh und unerwartet, doch Bäumler kam es wie eine Ewigkeit vor. Hilflos blickte er dem toten Körper nach, der von der Plattform des Achsstegs in den gähnenden Schlund der Dunkelheit stürzte. Mit einem dumpfen Geräusch prallte der Gestapo-Mann auf den unteren Steg, durchbrach dessen Brüstung und wurde von der gespannten Außenhaut des Zeppelins aufgefangen. Die silberne Hülle der Hindenburg flatterte leicht, hielt aber dem Druck stand.


    Erdmann hatte sich inzwischen hochgerappelt. Schweigend blickte er in die Tiefe, wo zwischen den Ringen 62 und 77, welche die Zelle Nr. 5 einschlossen, der leblose Agent lag; das Opfer eines Unfalls, eines ungewollten Unglücks. Niedergestreckt von der eigenen Waffe. Ungläubig wandte er sich Anderson zu, der die Tat zu verantworten hatte. Ihm fehlten die Worte, die das Unfassbare hätten beschreiben können, und eine bedrückende Stille trat ein. Bäumler und Sofie standen abseits. Sie griff nach seiner Hand, ihre Augen waren gerötet, und wie kleine Perlen rannen ihr die Tränen über die Wangen. Sie war ganz still. Weder schluchzte sie, noch zitterte ihr Körper.


    Einzig der Bärtige riss sich aus der unmittelbar entstandenen kollektiven Lethargie. Während Erdmann, Anderson, Sofie und Bäumler wie gebannt auf den blutüberströmten Körper starrten, der wie eine achtlos weggeworfene Puppe auf der Innenhaut des Zeppelins lag, sah der Agent den Amerikaner an. Wie in Trance knöpfte er sein Jackett auf und griff mit der rechten Hand unter die linke Schulter, wo sich sein Pistolenhalfter befand.


    Bäumler sah kurz auf; es war nur ein Augenblick, doch reichte er, um die kommende Katastrophe zu erahnen. Sofort war sein Kopf wieder klar. »Komm! Weg hier!«, schrie er entsetzt und riss Sofie mit sich, den Gang entlang, der in Richtung Passagiergondel führte.


    Sie stolperte, stürzte beinahe, Bäumler zerrte sie wieder auf die Beine, und dann rannten sie gemeinsam los. Seile, die lose von oben herabhingen, oder straff gespannte Metalldrähte, die einzig und allein dem Zweck dienten, die prallen Gaszellen zu bändigen, versperrten den Weg. Jedes einzelne Hindernis kostete sie Zeit, wertvolle Sekunden, die sie benötigten, um dem drohenden Unglück zu entkommen. Bäumlers Augen waren auf das Ende des Achsstegs gerichtet, der sich vor ihnen in der Dunkelheit verlor und irgendwo durch eine Leiter mit dem unteren Deck verbunden war. Sie blickten sich nicht um, und so sahen sie auch nicht, wie das Unheil seinen Lauf nahm.


    »Nein! Um Himmels willen! Nicht schießen!«, schrie Friedrich Erdmann, als der junge Gestapo-Agent ohne zu überlegen die Waffe zog; ein Anfall blinden Wahnsinns und fanatischen Eifers, in der Überzeugung, Anderson zur Rechenschaft ziehen zu müssen. Er hob den Arm, die Pistole in der Hand. Erdmann warf sich in die Schusslinie – und der Schütze drückte ab…


    Der dumpfe Knall hallte durch den Bauch des Schiffes. Die Patrone fuhr durch Erdmanns Körper, traf ihn knapp unter dem Lungenflügel und trat an seinem Rücken wieder aus.


    Sein Blut spritzte aus der Wunde, und noch ehe er zu Boden gefallen war, drang das 9-Millimeter-Geschütz in die zwei Lagen Baumwollstoff, aus denen die Wand der Traggaszelle bestand. Der Agent der Gestapo erahnte nicht einmal mehr die Folgen seiner Torheit, als der brennbare Wasserstoff durch das Leck an die Luft entwich und sich in einer gewaltigen, alles verzehrenden Explosionswelle entlud.


    Das Feuer verschlang Anderson, Erdmann sowie den Bärtigen, die Gaszellen gingen in Rauch und Flammen auf und verglommen so schnell, dass man mit bloßem Auge dem Geschehen nicht mehr folgen konnte.


    Die Hindenburg begann zu schlingern, das Heck senkte sich nach unten. Stechender Rauch und unerträgliche Hitze erfüllten den riesigen Ballon. Wie eine undurchdringbare Flammenwand kam die Explosionswelle auf Sofie und Bäumler zugerast. Ein dumpfes Beben schüttelte das Schiff. Kurt Bäumler rannte, so schnell ihn die Füße trugen. Entsetzt blickte er hinter sich und dann wieder nach vorne. Die Leiter nach unten war in rettender Nähe.


    Nur noch vier Meter, drei, zwei… Da traf sie die Flammenwalze wie ein Schlag auf den Hinterkopf. Sofie wurde weggerissen und stürzte nach unten. Bäumler flog durch die Luft. Die Druckwelle schleuderte ihn durch den Zeppelin. Erst die weiche Baumwollhülle der nächsten bisher noch unversehrt gebliebenen Gaszelle fing ihn auf. Die Zelle dehnte sich, wurde geradezu grotesk verformt, und der Deutsche glitt an ihr wie in einer Rutschbahn zwischen dem stark verbogenen Metallgerüst nach unten.


    Die silberne Hülle des Schiffes, das sich noch immer in der Luft hielt, brannte lichterloh. Fetzen der Ummantelung schälten sich ab und wurden vom Wind davongetragen. Funken sprühten, und ein gigantisches Feuer erhellte den Landeplatz von Lakehurst.


    In grellen, leuchtenden Farben zerbarst die Hindenburg, der Stolz des Dritten Reiches. Als brennendes Wrack stürzte der Zeppelin auf die Erde, nunmehr nur noch ein glühendes Skelett. Die Heckflosse des hässlichen Gerüsts prallte lodernd auf den Boden, und ihre großen Hakenkreuzmotive wurden ein Raub der Flammen.


    Kurt Bäumler lag benommen auf dem unteren Steg. Seine Füße schmerzten, sein linker Arm schien gebrochen zu sein, und seine Lungen brannten. Er atmete schwer und keuchend. Für einen kurzen Moment schloss er die Augen, und als er sie wieder öffnete, kam auch hier das flammende Inferno unerbittlich auf ihn zu.


    Die Flammen züngelten nach ihm, gierig und erbarmungslos. Seine Schuhe fingen Feuer, die Hose und das Jackett ebenso, bis er sich wie eine lebende Fackel schreiend aufrichtete. Die Hitze fraß seine Haare, die Kopfhaut versengte, und gerade als er sich seinem Schicksal ergeben wollte, barst einer der Wassertanks und ergoss seinen Inhalt über ihn.


    Mit letzter Kraft raffte sich Bäumler auf.


    Sein ganzer Körper war eine offene, verrußte und dreckige Wunde. Seine halb verbrannte Kleidung lag ihm nass auf der Haut, und mit unsicheren Schritten stolperte er über die noch glühenden Metallträger und die verkohlten Leichen der Passagiere hinweg.


    Er wollte nach Sofie rufen, brachte jedoch keinen Ton heraus. Rauchschwaden zogen zum Himmel, Sirenen und Martinshörner von den herbeigerufenen Wagen der Sanitäter und der Feuerwehr heulten auf. Amerikanische Marinesoldaten eilten herbei und durchsuchten das schwelende Gerippe der Hindenburg.


    Als er nach wenigen Metern Sofie erreicht hatte, sank Kurt Bäumler auf die Knie. Ihr blutüberströmter Körper lag mit eigenartig seitwärts gedrehtem Kopf im Dreck, und ihre Augen blickten starr und glasig ins Leere. Ein verbogener Metallträger lag auf ihrem Rücken. Das ganze Bild hatte nichts mehr mit jener kapriziösen jungen Frau gemein, die Bäumler auf dieser letzten Reise der Hindenburg kennen- und liebengelernt hatte.


    Er beugte sich über sie, fuhr ihr sanft mit der Hand durchs Haar und senkte seinen Kopf zu ihren Lippen. Ein letzter Kuss sollte es sein, doch noch ehe er ihre Haut berühren konnte, packten ihn zwei starke Arme und rissen ihn hoch.


    Bäumler blickte in das strenge Gesicht eines Marineoffiziers. »Kommen Sie! Weg von hier!«, schrie ihn der Soldat in englischer Sprache an.


    Nun verschwamm ihm alles vor den Augen. Die Schmerzen übermannten ihn, er taumelte, und der Offizier fing ihn auf.


    Der Soldat trug ihn aus der Gefahrenzone und übergab ihn den Ärzten. Journalisten, die geladen worden waren, um über die Ankunft der Hindenburg zu berichten, standen schockiert und fassungslos in der Menge. Einige drückten wie mechanisch auf den Auslöser ihrer Fotoapparate, während andere mit ihren Schwarz-Weiß-Filmkameras die dramatischen Minuten der Katastrophe festhielten. Drei volle Stunden wütete das Feuer und bereitete dem Traum des Menschen, mit Zeppelinen den Himmel zu erobern, ein brutales Ende.


    


    Die Luftschiffhalle des amerikanischen Marinestützpunktes beherbergte die Überlebenden der Katastrophe. Sanitäter trugen Verletzte herbei. Viele von ihnen, die schwerste Brandverletzungen erlitten hatten, schrien ihre Qual in die Nacht hinaus. Andere hatten wie durch ein Wunder die Katastrophe beinah unverletzt überstanden. Doch mochten sie körperlich auch nur wenige Blessuren aufweisen, so würden sie dennoch tiefe seelische Wunden davontragen. Alle zitterten vor Angst, Aufregung oder Schmerz, und während sich langsam das tiefe Schweigen der Betroffenheit und des Entsetzens über Lakehurst legte, verglommen die letzten noch glühenden Reste der Hindenburg in der finsteren Nacht.

  


  
    Epilog


    16 Tage nach der Unglücksnacht in Lakehurst, die sich unauslöschlich in die Erinnerung der Überlebenden eingegraben hatte – beendete Dr. Hugo Eckener, der Generaldirektor des Zeppelin-Konzerns, die Befragung des Patienten Kurt Bäumler. Es war der 22. Mai 1937, ein Samstag.


    »Sie wissen also nicht mehr, was mit Ihnen passiert ist, nachdem Sie auf dem Landeplatz zusammengebrochen sind?«, fragte er den von seinen schweren Verbrennungen gezeichneten Mann.


    Dieser schüttelte langsam den Kopf.


    »Nein, das weiß ich wirklich nicht mehr«, antwortete er schließlich mit matter Stimme. »Und ich will Ihnen auch keine weiteren Auskünfte mehr geben. Ich hoffe, Sie verstehen, dass ich müde bin. Mein Körper schmerzt, und die Erinnerung an die Hindenburg bringt unausweichlich Dämonen zum Vorschein, die ich vergessen möchte. Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich über den Hergang der Katastrophe zu berichten weiß, Herr Eckener, und ich bin zuversichtlich, dass Sie mir glauben.«


    Der Vertreter des Untersuchungsausschusses sah ihn an und nickte verständnisvoll. Langsam klappte er den ledernen Notizblock zusammen und steckte ihn in die linke Tasche. Hugo Eckener stand auf und knöpfte bedächtig seinen Mantel zu. Sein Blick war ernst, und es machte den Anschein, als wäre er nicht glücklich über den Verlauf der Befragung.


    Bäumler lag in seinem Krankenbett und blickte zu ihm hoch.


    »Ich habe nicht mehr lange zu leben«, bemerkte er schließlich. Seine Stimme war plötzlich klar, als er sprach; sein wächsernes Gesicht war nass vor Schweiß.


    Dr. Eckener sah stumm auf den Menschen herab, der vor ihm lag: mehr eine verkohlte, beinahe leblose Hülle denn ein lebendiges, vitales Wesen; ein schauerliches Zeugnis für das Grauen der Katastrophe. Er konnte seine Gefühle nicht in Worte fassen, und so nickte er nur stumm und gab damit Bäumler jene Bestätigung, die dieser erwartet hatte.


    »Haben Sie noch einen Wunsch? Brauchen Sie noch etwas?«, fragte Eckener mit stockender Stimme, nachdem geraume Zeit verstrichen war.


    »Meinen Brief«, antwortete Bäumler.


    »Ihren Brief?«


    »Am Tag des Unglücks trug ich ein Jackett, in dessen Tasche sich mein Zigarrenetui befand. Darin lag ein Brief.«


    »Sofies Brief?«


    »Ja.«


    »Er war durchnässt, als man ihn gefunden hatte«, erklärte der Deutsche. »Das Futteral war leicht angesengt. Das Bodenpersonal hat den Brief zwar getrocknet, aber ich bezweifle, dass er noch lesbar ist.«


    »Wo ist er jetzt?«, wollte Bäumler wissen.


    »Bei Ihrer persönlichen Habe. Viel ist nicht mehr übrig. Ihre Kleider bestanden nur noch aus Fetzen. Soweit ich unterrichtet bin, hat man Ihre Geldtasche und den Brief in der Asservatenkammer aufbewahrt. Dort, wo auch die anderen Fundsachen aus den Trümmern der Hindenburg untergebracht sind.«


    »Bringen Sie ihn her!«


    »Ich werde sehen, was sich machen lässt.«


    


    Einige Stunden später hielt Kurt Bäumler mit zittrigen Händen ein angesengtes Briefkuvert in der Hand. Die linke untere Ecke des Umschlags war verbrannt, der Rest des Briefes besaß die eigentümlich wellige Form eines aufgeweichten Papiers, das wieder getrocknet worden war. Bäumlers Herz raste, sein Atem ging schneller, und seine Aufregung wuchs. Er hustete mühsam. Seine mit Verbandszeug umwickelten Hände rissen den Umschlag auf. Langsam zog er den Brief aus dem Kuvert, faltete ihn auseinander und hielt ihn voller Erwartung ans spärliche Licht. Sofies Schrift war leicht verschwommen, und die Tinte hatte das ganze Blatt in einen bläulichen Ton getaucht. Doch der Wortlaut war noch zu entziffern. Selig ruhten Bäumlers Augen auf dem Text, und er begann zu lesen:


    


    


    Lieber Kurt,


    


    Wenn man nicht geliebt wird, so fühlt man sich in die dunkelste Nacht hineinversetzt; und wenn endlich die lang ersehnte Liebe bei einem Einzug hält, dann wird sie zum Licht, zur wärmenden Flamme in der Dunkelheit. Je näher man der Flamme kommt, desto wohler fühlt man sich – so warm und behütet, dass man die Flamme küssen möchte. Ein unbeschreiblicher Drang lässt einen die Tat vollbringen… Und während die Kerze erlischt, bleibt dir nur der flammende Schmerz in den sanften, weichen Lippen. Doch Liebe ist unweigerlich mit Enttäuschungen verbunden; und Enttäuschungen sind Vergangenheit, längst vergessene Irrgeister, die in ihrer Einfachheit und Komplexität zugleich schwer zu erklären sind und einen dennoch unaufhörlich quälen. Aber Geister sind bloß Einbildungen, und Einbildungen existieren nicht, haben also auch nicht das Recht und die Befugnis, die eigene Seele zu foltern.


    Wir haben keine andere Möglichkeit. Also vergiss mich.


    


    In Liebe, S.


    


    Bäumlers Hand sank langsam auf die Decke. Er war betroffen, und das viele Morphin in seinem Körper machte ihn schläfrig. Der Brief fiel ihm aus den Fingern und segelte zu Boden. Es kümmerte ihn nicht mehr. Sein träger Blick schweifte über die Decke. Eine Zeit lang blickte Bäumler noch träumerisch ins Leere, dann schloss er die Augen, um ein wenig zu schlafen.


    


    »Glauben Sie den Schilderungen des Passagiers aus Zimmer 326?«, wollte Oberstleutnant Breithaupt von Hugo Eckener wissen, als sich wenige Tage später die Untersuchungskommission zusammengefunden hatte, um über den aktuellen Stand ihrer Ermittlungen zu sprechen.


    Sie saßen alle an einem Tisch in einer der Offiziersmessen in Lakehurst. Die Luft war unangenehm schwül. Neben der sperrigen Eingangstür stand ein großer klobiger Wasserspender. Eckener stand nachdenklich auf, um sich ein Glas Wasser zu holen, und kehrte anschließend an seinen Platz zurück. Alle Augen waren auf ihn gerichtet. Direktor Dürr, Ingenieur Hoffmann, Breithaupt sowie die Professoren Bock und Dieckmann sahen ihn schweigend an.


    Mit sorgsam gewählten Worten begann Hugo Eckener schließlich seine Rede: »Geschätzte Kollegen, es ist hier doch nicht von Belang, ob ich den Ausführungen dieses Herrn Bäumler Glauben schenke oder nicht.« Er blickte kurz in die Runde, und dann, mit merklicher Enttäuschung, presste er zwischen seinen Zähnen hervor: »Vielmehr sollte uns die Frage beschäftigen, was für Auswirkungen diese unsägliche Katastrophe auf das Deutsche Reich hat. Die Explosion der Hindenburg wird wohl ohne Zweifel das Ende der Luftschiff-Ära einleiten. Daran können auch wir nichts ändern.«


    Keiner der Anwesenden konnte dem widersprechen, und so fuhr Hugo Eckener fort: »13 Passagiere und 22 Mitglieder der Besatzung sind bei dieser Katastrophe ums Leben gekommen, was unsere Zeppelin GmbH in Friedrichshafen ziemlich in Misskredit geraten ließ. Dazu kommt noch die schwere symbolträchtige Niederlage, die dem Nationalsozialismus zugefügt wurde, war ja die Hindenburg der Stolz des Dritten Reiches. Nicht auszudenken, was passieren würde, wenn die Öffentlichkeit davon Wind bekäme, dass der Zeppelin durch den Fehler eines Mitglieds der Gestapo verbrannte. Das wäre Wasser auf die hämischen Mühlen derjenigen, die in Hitler einen Feind sehen.«


    Breithaupt sah Eckener unsicher an.


    »Sie wollen die Sache vertuschen?«, fragte er vorsichtig.


    Eckener, sichtlich einer konkreten Antwort ausweichend, meinte schließlich: »Vertuschen ist vielleicht nicht der treffende Ausdruck dafür; vielmehr denke ich daran, dem Augenzeugenbericht von Herrn Bäumler offiziell keinen Glauben zu schenken. Seine Aussagen waren schlichtweg, nun ja, die Fantastereien eines mit Schmerzmitteln und Morphin vollgepumpten Mannes.«


    Breithaupt lächelte. Professor Dieckmann sah jedoch ein Hindernis.


    »Ihr Plan wird nicht aufgehen, Herr Dr. Eckener«, warf er ein. »Sie haben vergessen, dass die Amerikaner ebenfalls einen Untersuchungsbericht erstellen. Der dazu eingeteilte Ausschuss wird sich hüten, die ganze Sache stillschweigend unter den Teppich kehren.«


    »In diesem Punkt mögen Sie zweifelsohne recht haben«, bestätigte Eckener, »doch kann ich Ihnen mitteilen, dass die Amerikaner noch nicht die Möglichkeit hatten, den Patienten Bäumler zu befragen.«


    »Das kommt schon noch«, hielt Direktor Dürr dagegen.


    Eckener lächelte düster, als er antwortete: »Was diese Angelegenheit betrifft, meine Herren, so kann ich Ihnen mitteilen, dass der Patient Bäumler wohl nicht mehr lange zu leben hat. Nur wenige Stunden nach meiner letzten Befragung fiel er in eine Art komatösen Zustand, was seine Ärzte übrigens schon lange erwartet hatten. Sein Körper ist viel zu erschöpft, seine Lunge zu schwach. Seither ist er nicht mehr aufgewacht, und der behandelnde Arzt, Dr. William Scott, bestätigte mir, dass Bäumler nie mehr aufwachen wird. Nicht mehr lange, und er ist tot. Die Amerikaner werden also gar nicht dazu kommen, ihn zu befragen. Wir tischen ihnen einfach unsere Version auf.«


    »Äußerst durchdacht«, meinte Breithaupt und pfiff anerkennend, während Dürr erleichtert aufatmete. Eckener, zufrieden und selbstgefällig lächelnd, führte den Plan weiter aus: »Offiziell wird nie jemand etwas von diesem Kurt Bäumler erfahren, und in unserem Bericht werden wir schreiben, der Brand des Schiffes sei durch eine Verkettung unglücklicher Umstände entstanden.«


    


    So geschah es dann auch. Am 2. November 1937 legte der deutsche Untersuchungsausschuss dem Reichsminister für Luftfahrt, Generaloberst Hermann Göring, seinen Bericht vor. Alle möglichen Ursachen, die zum Brand der Hindenburg führen konnten, wurden darin aufgelistet, doch der Name Kurt Bäumler wurde an keiner einzigen Stelle erwähnt.


    Die Deutsche Zeppelin-Reederei stellte ihre Transatlantikfahrten ein. Die verbliebenen Luftschiffe wurden zerlegt, aus ihrem Metall ließ Adolf Hitler Kriegsflugzeuge bauen. Das Leben ging seinen gewohnten Gang, und Europa taumelte dem Abgrund zu; doch noch ehe es so weit kommen sollte, verließ am kühlen Morgen des 25. Mai 1937 ein Schiff den Hafen von New York in Richtung Deutschland. Tief unten in seinem dunklen engen Laderaum, zwischen fest vertäuten Kisten und Koffern eingeklemmt, lag Kurt Bäumlers metallener unscheinbarer Sarg.


    


    E N D E

  


  
    Nachwort


    Die Hindenburg war das größte von Menschenhand erbaute Flugobjekt, das sich jemals in die Lüfte erhob. Mit einer Länge von rund 245 Metern war die LZ 129 Hindenburg der Stolz der in Friedrichshafen beheimateten Zeppelin-Reederei GmbH.


    Die Geschichte der Luftschiffe begann am 2. Juli 1900, als der erste mit Wasserstoff gefüllte Zeppelin seine Jungfernfahrt beging. Seither baute man in der Friedrichshafener Werft mehr als 100 Luftschiffe, und bis zum Ausbruch des Ersten Weltkrieges unternahmen diese Rundfahrten mit Passagieren über ganz Deutschland. Während des Krieges wurden die Zeppeline für Angriffs- und Spionagefahrten eingesetzt; besonders London hatte unter dem zerstörerischen Bombenhagel der Luftschiffe zu leiden.


    Der Versailler Vertrag brachte schließlich ein für die Leichter-als-Luft-Schifffahrt ernüchterndes Ende. Alle deutschen Zeppeline sowie ihre Werften wurden zerstört und das deutsche Zeppelin-Programm somit weit zurückgeworfen.


    Erst Jahre später durften wieder zivile Luftschiffe eingesetzt werden. Die Sensationsmeldungen von 1926, dass der norwegische Polarforscher Roald Amundsen auf einem Zeppelin den Nordpol überquert hatte, und von 1929, dass dem LZ 127 Graf Zeppelin die erste Weltumrundung geglückt war, legten den Grundstein für den fahrplanmäßigen Luftverkehr. Auf Hunderten von Fahrten transportierten die Luftschiffe der Deutschen Zeppelin-Reederei nun unzählige Fahrgäste und Frachtgut nach Übersee, ohne jemals Probleme zu verzeichnen.


    Das Unglück von Lakehurst im Mai 1937 zog also völlig unerwartet den traurigen Schlussstrich unter die bisher glanzvolle Ära der Zeppeline. Die genauen Ursachen, die zur Katastrophe führten, blieben ungeklärt. Offiziell war eine Verkettung unglücklicher Umstände für die Explosion auf der Hindenburg verantwortlich. Das Gerücht, die Hindenburg wäre einem Attentat zum Opfer gefallen, konnte nie restlos aus der Welt geschafft werden.


    97 Personen waren auf der letzten Reise der Hindenburg an Bord. 35 von ihnen starben eines qualvollen Todes. Viele der in dieser Erzählung vorkommenden Personen sind historisch verbürgt. Einzig Kurt Bäumler, Julius Bentheim, Sofie Anderson und Robert Anderson sind fiktive Charaktere. Abläufe der Handlung und die Dialoge aller Haupt- und Nebenfiguren sind frei erfunden. Dennoch war der Autor darum bemüht, das Leben an Bord des riesigen Zeppelins sowie die zeitgeschichtlichen Zusammenhänge so genau wie möglich darzustellen. Die vorliegende Erzählung sollte nicht nur eine Geschichte über das größte und bekannteste Luftschiff aller Zeiten werden, sondern auch durch ein ihr Zeitkolorit dem Leser die Zwischenkriegszeit näherbringen. Es war deshalb ratsam, eine vielschichtige Palette von Charakteren zu präsentieren, die für die Zerrissenheit jener Epoche stehen: Die Sieger des Ersten Weltkrieges erklärten die Kriegsverhütung zum wichtigsten Ziel der internationalen Politik. Gleichzeitig jedoch hemmte das Ringen neuer Weltsysteme sie daran, Europa ein neues Gesicht zu geben, wo sich autoritäre Regierungsformen und das demokratische System gegenüberstanden. Das vom Krieg geschwächte Russland sah sich inneren Revolutionen ausgesetzt, die USA zogen sich in ihren Isolationismus zurück, und in Deutschland keimte der Antisemitismus und lieferte die Grundlage für die Machtergreifung Hitlers, wobei das Gespenst der Weimarer Republik bis heute in der Politik warnend beschworen wird. Auch neue Erfindungen und sozialer Wandel prägten das Volk. Ein weites, wenn auch betrübliches Panorama also für eine Erzählung, die am Vorabend des Zweiten Weltkriegs spielt.


    


    Armin Öhri

  


  
    

  


  
    

  


  
    Lesen Sie weiter…


    Alle Titel unseres Programms finden Sie unter www.gmeiner-digital.de


    


    Für das Gesamtprogramm des Gmeiner-Verlags besuchen Sie uns auf www.gmeiner-verlag.de
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    Hunold-Reime, Sigrid


    Meine Schwester, Mutter und ich


    978-3-7349-9215-5

  


  
    »Beim Liebesspiel durch eine Erdbeere getöte!? – Eine komplett überarbeitete Neuauflage des Krimis ›Frische Erdbeeren‹«


    Die Schwestern Edeltraud und Henriette meiden sich, so gut es geht. Als Edeltraud Henriette ihre erotischen Träume beichtet, ist diese überrascht, hofft aber auf eine Krise in der heilen Welt ihrer Schwester. Sie organisiert für sie ein Treffen mit dem Callboy Jan. Doch das Rendezvous endet für ihn tödlich und Edeltraud und Henry fliehen an die Nordsee. Die Ereignisse überschlagen sich als Edeltraud spurlos verschwindet und ihr Ehemann erhängt aufgefunden wird. Plötzlich soll Henry an seinem Tod schuld sein. Doch wer oder was steckt wirklich hinter den seltsamen Ereignissen? Und welche Rolle spielt die Mutter der Schwestern in dem Spiel?
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    Fohl, Dagmar


    Amrum sehen und sterben


    978-3-7349-9217-9

  


  
    »Ein Inselaufenthalt mit nicht vorhersehbaren Konsequenzen.«


    Die Hamburgerin Anna Andersen verbringt jedes Jahr einige Tage auf der Insel Amrum. Wie es der Zufall will, trifft sie alle Menschen, die sie im Zug nach Dagebüll kennengelernt hat, auf der Insel wieder. Aus den harmlosen Bekanntschaften werden tödliche Begegnungen.
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