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  Das Buch


  Tommy Zane, dessen Eltern als Raubtierdompteure für einen Zirkus arbeiten, hat einen Traum: gemeinsam mit den Trapezkünstlern unter der Zirkuskuppel aufzutreten und dort zu fliegen. Als ihm erlaubt wird, an den Proben der Hochseilartisten ›The Flying Santellis‹ teilzunehmen und er schließlich sogar vom gestrengen Papa Tony in die Nummer eingebaut wird, scheint sich sein größter Wunsch erfüllt zu haben. Inzwischen ist Tommy aber noch auf andere Art mit der charismatischen Artistenfamilie verwoben – in Mario, dem ungestümen jüngsten Sohn der Santellis, findet Tommy einen Freund, den er zuerst bewundert, später liebt. Bevor die beiden Männer sich aber ihrer Gefühle klar werden, müssen sie harte Zeiten durchstehen – nur um dann wieder auseinandergerissen zu werden.


  Denn Mario ist nur von einem Wunsch beseelt: er will den dreifachen Salto, genannt mortale, springen…


  Marion Zimmer Bradley, die Königin der fantastischen Literatur, verbindet in diesem ungewöhnlichen und fesselnden Roman eine große Liebesgeschichte mit der Faszination der Zirkuswelt und der Hochseilartistik und entfaltet außerdem das komplexe Sittengemälde einer Zeit, in der die Liebe zwischen zwei Männern noch als größtes denkbares Tabu galt.


  


  


  
    Die Autorin


    
       
    


    Marion Zimmer Bradley, geboren 1939, entdeckte ihre Liebe zur ScienceFiction- und Fantasyliteratur bereits im Alter von 16 Jahren. Mit ihrem Zyklus um den Planeten Darkover wurde sie international bekannt und avancierte schließlich mit ihrem epochalen Arthur-Roman »Die Nebel von Avalon« zur unumstrittenen Königin der fantastischen Literatur. Immer wieder widmet sie sich in ihren Romanen aber auch sozialkritischen Themen, die sie geschickt mit den fantastischen Handlungen verwebt, und setzte sich so für Minderheiten ein.


    


    

  


  


  


  


  


  
    Für KERRY, ohne die ich wahrscheinlich dieses Buch nie begonnen hätte


    und


    Für WALTER, ohne den ich es sicherlich nicht


    beendet hätte.
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    Trapez ist ein Roman. Keine Figur auf diesen Seiten stellt eine tatsächlich lebende oder verstorbene Persönlichkeit dar oder soll sie darstellen. Auch existiert kein Zirkus oder Jahrmarkt, der auf diesen Seiten erwähnt wird, außer in der Vorstellung der Autorin.


    Jeder Romancier sagt das. Es stimmt normalerweise.


    Weil ich aber über wirkliche Begebenheiten geschrieben habe, obwohl meine Figuren nicht daran beteiligt waren, muss ich dennoch ein ganz besonderes Vorwort vorausschicken.


    Es war keinesfalls meine Absicht, eine erdachte Geschichte des amerikanischen Zirkus zu schreiben. Obwohl meine Figuren mit der Geschichte und den Traditionen des fliegenden Trapezes verbunden sind, besonders mit dem großen Trick, dem »Dreifachen«, habe ich nicht die wirkliche Geschichte des Dreifachen für dieses Buch benutzt.


    Auch wenn es heutzutage nicht ungewöhnlich ist, den Dreifachen von jedem Flieger, der etwas auf sich hält, dargeboten zu bekommen, war das nicht immer so. Viele Jahre lang hielt man den Dreifachen für physisch nicht durchführbar. Und sogar nachdem man wu ss te, dass es möglich war, war er immer noch bekannt als der Salto mortale oder Todessprung, weil so viele Flieger dabei getötet oder verletzt wurden, als sie es versuchten. Wie alle Liebhaber des fliegenden Trapezes weiß ich, dass Ernie Clarke der erste Mensch war, dem er kurz vor dem ersten Weltkrieg gelungen ist; dass es der große Alfredo Codona war, der es zuerst schaffte, ihn ständig in seinem Trapezakt zu haben; dass Antoinette Concello die erste Frau war, die einen Dreifachen gesprungen hat, und auch die einzige, die ihn mit einiger Regelmäßigkeit in der Manege vorgeführt hat; und dass die große Tradition von solchen Fliegern wie Fay Alexander und Tito Gaona fortgeführt wurde.


    Das versetzt mich in eine merkwürdige Lage. Ich hätte – so wie es einige Romanciers bereits gemacht haben –die Namen meiner erdachten Figuren mit den echten vermischen können, mit den authentischen, historischen Luftakrobaten jener Zeit; aber diese Freiheit wollte ich mir nicht nehmen. Oder ich hätte eine völlig erdachte Geschichte des Zirkus und der Kunst des fliegenden Trapezes erfinden kön nen und so zwangsläufig die Lei stungen und bekannten Heldentaten wirklicher Personen entleihen und sie meinen erdachten Artisten zuschreiben müssen. Ich habe mich für letzteres entschlossen, da es den Freiheiten eines Autors besser entgegenkommt. Das aber macht es unumgänglich, dieses ganz besondere Vorwort vorauszuschicken.


    Das Privatleben der Figuren in diesem Buch, der ›Flying Santellis‹, der Fortunatis und der anderen Artisten der hier gezeigten, erdachten Zirkusse, stellt nicht das Privatleben der bekannten Zirkusartisten dar und soll es auch keinesfalls darstellen, die tatsächlich diese Tricks in den Zirkusmanegen der wirklichen Welt aufgeführt haben. Über das Privatleben dieser echten Artisten weiß ich nichts, außer dem, was ich – mit den Worten des unsterblichen Will Roger s – in der Zeitung gelesen habe – oder was sie der Öffentlichkeit in ihren Memoiren zugänglich gemacht haben. Und da das genauso erdacht sein kann wie mein Roman, ist es eine andere Dichtung und eine andere Geschichte.


    Dort wo ich eine bekannte Episode aus der Zirkusgeschichte entfliehen und sie einem meiner erfundenen Luftakrobaten zugeschrieben habe, habe ich es einzig der dramatischen Wirkung wegen getan, ohne die Absicht, irgendwelche Parallelen zwischen der Figur in meinem Roman und einem wirklichen Zirkusartisten, der einmal gelebt hat, zu ziehen. Wenn einige dieser Episoden nie außerhalb der Zeitungsberichte existiert haben oder von irgendeinem fantasiebegabten Werbeautor erfunden worden sind, ist meine einzige Entschuldigung dafür, dass ich sie entliehen habe, die altehrwürdige Entschuldigung des Romanciers: »Wenn es nicht so war, hätte es so sein sollen.« Oder mit andern Worten Se non è vero è ben trovato –was auf gut Deutsch heißt : Es mag nicht wahr sein, aber es ist eine gute Geschichte.


    Dieses Buch spielt in den vierziger und frühen fünfziger Jahren. Gewisse Äußerungen der Figuren geben eine soziale und moralische Einstellung wieder, die heute geschmacklos, wenn nicht undenkbar wäre. Der Leser wird ernsthaft ermahnt, die Einstellung der verschiedenen Figuren in dem Roman nicht mit der tatsächlichen Einstellung der Autorin zu verwechseln.
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    Immer wenn Tommy Zane in seinem Leben nach seiner frühesten Erinnerung gefragt wurde, hatte er nie einen Zweifel: es war, als sie das Hauptzelt des Zirkus Lambeth abbrannten.


    Lambeth war nicht »The Greatest Show on Earth«, bei weitem nicht. Soweit er wuss te, war er wohl der kleinste der fahrenden Zirkusse gewesen, der meist in Dörfern und Kleinstädten im Mittleren Westen spielte. Tommy konnte sich nur sehr schwach daran erinnern, die Vorstellung unter dem Chapiteau gesehen zu haben. Er war damals so klein, dass er niemals in die Manege hinein durfte, nicht einmal bei den Proben, aus Angst, jemand könne auf ihn treten.


    Er erfuhr Jahre später, dass das Hauptzelt mitten in der Spielzeit 1935 so alt und abgenutzt war, dass es nicht einmal mehr gegen Feuer imprägniert werden konnte, und Jim Lambeth hatte sich entschieden, dass es zu gefährlich wäre und verbrannte es irgendwo in Oklahoma. Es war eine gute Werbung für die Show, damals während der Wirtschaftskrise, als der Eintritt einen Vierteldollar kostete, und es schwierig genug für die armen Farmer in der Gegend war, das Geld zusammenzukratzen, aber Tommy erinnerte sich daran, auf den Schultern seines Vaters zu sitzen, während er das Feuer sah. Die Flammen loderten 15 Meter hoch in die Luft. Er erinnerte sich daran, dass er angefangen hatte zu weinen, als das Feuer erlosch und als man ihn fragte, warum, konnte er es nicht sagen. Sein Vater sagte: »Die Aufregung, das ist alles«, und brachte ihn in ihrem Wohnwagen zu Bett. Das war früh am Abend gewesen, später in der Nacht, als er aufwachte und die gewohnte Zirkuskapelle und Big Jim Lambeth’ Stimme wie immer die Musik überdröhnen hörte, hatte sich der feste Knoten in seiner Brust gelöst. Er war glücklich eingeschlafen und wu ss te, dass der Zirkus wie gewöhnlich weitergehen würde. Als er das große Zelt brennen sah, hatte er gedacht, dass auch die Show zu Ende sei.


    Er war fünf Jahre alt in jenem Sommer. Danach hatten sie unter freiem Himmel gespielt, auf Festplätzen, in Stadien, Parks und auf freien Plätzen außerhalb der Städte. Die Winter schienen immer etwas unwirklich zu sein. Während seiner ganzen Kindheit stellte er sich immer wieder vor, dass sie, wenn der Zirkus im Herbst zusammenpackte, die Welt abstellten und wie Tiere in einem Zoo lebten, an einer Stelle eingesperrt, bis es Zeit wurde, wieder auf die Straße zu gehen und ihr richtiges Leben zu leben. Er fragte sich manchmal, ob sie auch das Publikum im Winter abstellten.


    Es war gegen Ende des Krieges und er war vierzehn Jahre alt, als er anfing zu verstehen, dass für die Leute draußen seine Welt die Illusion, die Fälschung, das nicht ganz Echte war.


    Tommy stand in den schmutzigen Sägespänen der Manege und beobachtete die Sonnenstrahlen auf dem Trapez; er wartete darauf, dass die Santellis ihre Morgen übungen beendeten.


    Fünfzehn Meter über ihm in dem Gewirr von Spanndrähten und schaukelnden Trapezen waren die drei Santellis – Angelo, der Fänger, und Mario und Papa Tony, die Flieger – mit ihrem Morgentraining beschäftigt.


    Tommy wartete, bis Mario auf der Plattform landete, die ihm am nächsten war.


    »Ich war mit Dad wegen der Post in der Stadt. Hab’ einen Brief für dich.«


    »Welcher Poststempel?« rief Mario hinunter.


    Tommy zog den Brief aus seiner Tasche und versuchte das Verschmierte zu entziffern. »San Francisco.«


    »Okay, dann bring ihn rauf.«


    Seine staubigen Tennisschuhe flogen durch die Luft und er kletterte flink wie ein Affe die Leiter hinauf. Er war klein und kräftig in jenem Sommer, geschmeidig und sehnig und seine Schultern waren überraschend breit für seine Größe . Er kletterte um den Vorsprung herum, wo sich die schmale Strickleiter um das stramm gespannte Sicherheitsnetz wand, und kam auf das fest verspannte Brett herauf, das breit genug für zwei oder drei Leute nebeneinander war, die Startplattform für die Flieger.


    Mario Santelli (für Tommy war er immer Mario Santelli, obwohl er seit Monaten wusste, dass es nicht sein richtiger Name war) stand dort mit einem Arm um ein Spannseil und wischte seine verschwitzte Stirn mit einem harzgetränkten Taschentuch. Er nahm den Brief und sagte: »Setz dich. Vielleicht kannst du ihn gleich wieder mitnehmen, wenn du runtergehst.«


    Am anderen Ende des Gerüsts hatte sich Angelo – der Fänger, ein kleiner, untersetzter Mann Mitte dreißig mit schwarzgelocktem Haar – hochgezogen und saß auf dem Trapez, einen Arm locker um das Seil gelegt und schaukelte sanft hin und her.


    »Was ist los?«

  


  
    »Brief von Liss«, rief Mario zurück und riss den Briefumschlag auf. Während Mario den Brief las, sah Tommy auf das gesamte Zirkuspanorama, das unter ihm lag. Der Platz sah immer gleich a us, ob sie in Texas oder Tennes see, in Oklahoma oder Ohio aufbauten. In der staubigen Texassonne sahen die Wohnwagentrauben, in denen die Artisten lebten, wie eine kleine Stadt aus; von den breiteren Dächern der Stadt dahinter getren nt. Hinter den meisten Wohnwagen flatterte nasse Wäsche. Dicke Stromkabel wanden sich wie Schlangen überall auf dem Platz, alle in Richtung auf den Generatorwagen.

  


  
    Die Buden wurden aufgebaut, sie bildeten eine Gasse, um die Massen hineinzuschleusen. Hinter Seilabsperrungen, die Neugierige fernhalten sollten, standen die Zirkustiere, eingesc hlossen von den parkenden Baula stern und Ausrüstungswagen. Unten bei den Käfigen, wo die Raubkatzen zwischen den Vorstellungen gehalten wurden, sah Tommy einen roten Hemdzipfel und einen breitkrempigen Hut: sein Vater, der nachsah, ob keines der Weibchen läufig war und keines der Männchen eine wunde Tatze oder einen geschwollenen Zahn hatte.


    Direkt unter ihnen in der Manege übte eine Akrobatentruppe; Tommy konnte Margot Clane hören, wie sie für sie zählte: »Eins-zwei, eins-zwei… allez-hopp.« Andere Gerüste wurden aufgebaut, für den Seiltänzer Shuffles Small und für das Luftballett mit dem Namen PINK LADIES. Hinter ihnen breiteten sich die Dächer der Stadt aus, verschwommen im Rauch der Baumwolldrescher.


    Eine fremde Welt, eine von der Tommy nichts wusste.


    Papa Tony, Antonio Santelli, klein, drahtig, grauhaarig mit grauem Schnauzbart, ruhte sich aus, ein Bein über die Plattform geworfen. »Gibt’s was Neues?« fragte er.


    Mario hatte seinen Brief zu Ende gelesen, faltete ihn zusammen und steckte ihn in das Hüftband seines Trikots. »Nichts Besonderes. Ich glaub’, sie ist einsam.


    Aber es dauert ja nicht mehr lange, in einer Woche bauen wir ab.«


    »Das wird auch höchste Zeit«, erklärte Papa Tony. »Es ist zu kalt für die Abendvorstellungen. Oder will der padrone etwa, dass wir in unseren langen, roten Wollunterhosen fliegen?«


    »Und gestern Abend war der Wind so stark, dass ich kaum die Seile ruhig halten konnte«, sagte Mario. Er war ein dünner, schlank gebauter junger Mann Anfang zwanzig, sah aber jünger aus. Seine dicken, schwarzen Locken waren aus seiner hohen Stirn zurückgekämmt und seine dunklen Augen unter schrägstehenden Brauen gaben seinem Gesicht ein etwas fremdes, beinah teuflisches Aussehen. Man mu ss te ihn schon eine Weile kennen, bevor man herausfand, dass seine Augenbrauen eine glatte Lüge über sein Gesicht erzählten. Manche fanden es nie heraus. »Sonst noch Post, Tom?«


    »Nichts für dich, nein. Aber ich hab’ eine Karte bekommen. Ich wollte dir davon erzählen. Weißt du noch, dass ich letztes Jahr in San Angelo zur Schule gegangen bin, als Dad dort im Zoo arbeitete? Ich kenne da ein paar Kinder, Jeff Marlin und seine Schwester Nancy – Jeff und ich hatten das gleiche Schließfach in der Schule. Er sagt, dass er und Nancy am Donnerstag in die Vorstellung gehen und dass sie vorher vorbeikommen wollen.«


    »Schön für dich, deine Freunde wiederzusehen«, sagte Papa Tony, »aber heute ist Donnerstag. Werden sie kommen?« Auf Tommys Nicken wandte sich Papa Tony Mario zu. »Matt, hast du es ihm gesagt?«


    »Nein, ich habe es glatt vergessen. Tommy, wir haben Big Jim gefragt, ob er mal diese Woche einen Vormittag vorbeikommen kann, bevor wir für den Winter zusammenpacken. Also krieg keine weichen Knie.«


    Tommy schluckte, versuchte aber so zu tun, als ob ihm die Sonne in die Augen schien. »Hey, heißt das etwa …?«


    »Das heißt gar nichts, außer dass er langsam wissen will, ob ich den ganzen Sommer lang meine Zeit vergeudet habe«, sagte Mario vorsichtig. »Du sollst nichts übereilen. Ich hab’ dir das oft genug gesagt. Wenn du etwas zuverlässiger wirst, könnten wir dich ab und zu mal einspringen lassen. Aber warte, la ss dir bloß Zeit… Ich hab’ gesagt…«


    »Hey, Mario, ich warte«, rief Angelo vom anderen Ende des Trapezes herüber. Mario erhob sich mit einer geschmeidigen, fließenden Bewegung. Die Plattform schwankte wie ein Schiffsdeck, aber alle drei verlagerten automatisch ihr Gewicht, um es aufzufangen. »Bleib hier, Tom. Mach Platz und kletter nach oben! Wenn wir mit der Nummer fertig sin d, möchte ich was ausprobieren. Ich komm schon, Angelo.«


    »Wird auch Zeit«, rief Angelo zurück. Dann ließ er sich kopfüber in die Fängerposition herab.


    Tommy kletterte zu der hohen Stange über der Plattform hinauf, an die das zweite Trapez geklinkt war, wenn es nicht gebraucht wurde. Hier konnte er sitzen und zuschauen, ohne den Fliegern im Weg zu sein. Es war sein bevorzugter Aussichtspunkt, der Platz den er am liebsten mochte. Erst seit ein paar Monaten durfte er hier oben sitzen, wenn die Santellis probten. Er machte sich nicht viel aus dem herrlichen Ausblick. Was ihm viel mehr bedeutete war der Beweis, dass sie ihm hier oben vertrauten: ihm vertrauten, ihnen nicht im Weg zu sein, wenn sie probten, keinen von ihnen in einem entscheidenden Moment abzulenken, keinen von ihnen durch irgendeinen Blödsinn zu gefährden. Eine Zeitlang war das genug, aber jetzt konnte er über etwas Neues nachdenken.


    Wir könnten dich ab und zu einspringen lassen …


    Aber lass dir bloß Zeit.

  


  
    Er fragte sich, wie oft Mario das dieses Jahr schon zu ihm gesagt hatte.

  


  
    Die Flying Santellis waren im selben Jahr zum Zirkus Lambeth gekommen, Mitte Juni 1944. Als er Mario zu Angelo hinschwingen sah, erinnerte er sich an das erste Mal , als er sie beobachtet hatte, vor einigen Monaten. Sie waren in der Nacht angekommen, hatten am frühen Morgen ihr Trapez aufgebaut und waren hinaufgeklettert, um es zu testen.


    Sie waren gut. Da er mit dem Zirkus aufgewachsen war, kannte Tommy den Unterschied zwischen guten, durchschnittlichen und unfähigen Artisten, und die Santellis waren gut. So gut, dass er sich ein wenig wunderte, was sie in einem Zirkus von der Größe Lambeth’ zu suchen hatten.


    Tommy hatte sofort gemerkt, wie gut sie waren. Die präzise Gewandtheit, mit der der Fänger wartete, um ein Gefühl für den Wind und das richtige Tempo zu bekommen, bevor er sich hinunterließ , um an seinen Knien zu schaukeln, den Schwung der Stange testete und ihn leicht beschleunigte, indem er seine Schultern wölbte und dann seine Beine um die Seitenseile des Trapezes schlang und zu einer Fortsetzung der Schaukel wurde. Dann griff der erste der Flieger, ein zierlicher, dünner, kleiner alter Mann mit grauem Haar, hinauf zur Flugstange, ergriff sie mit seinen Händen und schwang sich in einem langen, geschmeidigen Bogen hinaus. Am höchsten Punkt des Schwunges hechtete er mit seinem Körper nach oben, drehte sich in einem doppelten, mühelos aussehenden Rückwärtssalto und streckte sich sanft wieder aus, die gestreckten Hände im Griff des Fängers.


    Inzwischen hatte der zweite Flieger, ein langbeiniger Jüngling mit Trikot, das zurückschwingende Trapez gefangen und schwang sich hinaus, indem er seinen Körper nach vorn über die Stange warf. Genau dann, als der erste Flieger die Handgelenke des Fängers losließ , ließ der Junge das Trapez los und die zwei Flieger passierten einander in der Luft. Der Junge landete sicher in den Händen des Fängers und der Alte griff das Trapez, das der Junge gerade losgelassen hatte. Die Perfektion des Manövers ließ Tommy den Atem stocken. Er hatte noch nie einen so engen Flugpa ss gesehen, aber der Alte rief, als er federnd auf der Plattform landete: »Unsauber, unsauber! Du lä ss t zu schnell los, Mario, versuch’s noch mal!«


    Sie hatten es noch dreimal gemacht, bevor der alte Mann zufrieden war. Er schnappte sich ein Handtuch, warf es über seine Schulter und setzte sich ans Ende der Plattform, um sich auszuruhen. Der Bann war gebrochen und Tommy hatte sich umgedreht, um wegzugehen, da rief der jüngere Flieger: »Warte, Angelo, gib mir einen schönen, hohe n Schwung. Ich möcht’s noch mal probieren, okay?«


    »Auf einem brandneuen Trapez? Gut, mein Junge, es ist dein Genick«, rief der Fänger.


    Im selben Moment, als Mario die Plattform verließ, wusste Tommy, was der jüngere Flieger versuchen wollte: den schwierigen, den legendären, den fast unmöglichen dreifachen Salto. Er machte die zweite Umdrehung, kippte über für die dritte, aber er hatte den Bruchteil einer Sekunde zu spät angefangen. Er drehte sich in der Luft, plumpste ins Netz, federte zweimal zurück und lachte ärgerlich. Er sprang über den Rand des Netzes. Aus einer Entfernung von 15 Metern sah er erwachsen aus. Jetzt sah Tommy, dass Mario nur ein paar Jahre älter als er selber war.


    »Was guckst du so?«


    »Man wird doch wohl noch gucken dürfen«, gab Tommy zurück. »Ich dachte, dass ihr gut wart, das ist alles.


    Die letzten Flieger, die wir hatten, waren es nicht wert, ihnen zuzusehen.«


    »Ja, das sah gerade besonders gut aus, nicht wahr?«


    Plötzlich schüchtern geworden, sagte Tommy: »Das war Pech. Sah aus, als hättest du es fast geschafft, aber es klappt sicher irgendwann.«


    »Oh, klar, irgendwann. In tausend Versuchen hab’ ich’s zweimal geschafft, vielleicht schaff ich’s vieroder fünfmal in den zweiten Tausend. Wer bist du überhaupt? Du bist nicht aus der Stadt. Gehörst du hierher?«


    »Ich bin Tommy Zane Junior.«


    »Tom Zanes Sohn? Ich hab’ deinen Vater gestern Abend kennengelernt.« Der Flieger streckte seine Hand aus und schüttelte die von Tommy. »Willst du auch mal Dompteur werden?«


    »Nein, Mister Santelli.«


    Der ältere Junge lachte. »Hey, ich fühl’ mich ganz alt.


    Mister Santelli ist mein Großvater da oben.«


    »Ich hab’ gehört, dass er Mario zu dir gesagt hat.«


    »So nennen sie mich, wenn wir unterwegs sind. Es gab immer einen Mario in der Familie. Das ist Papa Tony, mein Großvater, und der Fänger ist Angelo, mein Onkel, der Bruder meiner Mutter. Er ist auch ein Santelli. Aber ich heiße Matt Gardner. Matthew Junior eigentlich. Er war der Fänger meiner Mutter, als sie in der Truppe war.


    Aber er starb, als ich noch klein war. Meine Schwester Elissa hat vor einem Jahr aufgehört und geheiratet. Bist du auch in der Show?«


    »Ich reite auf dem Paradewagen und helfe Ma Leighty mit den Kostümen für die Parade«, sagte Tommy, »und manchmal springe ich beim Luftballett ein, wenn eins der Mädchen einen freien Tag haben will. Mit einer Perücke.« Und dann fand er den Mut, zu sagen, was er sagen wollte: »Aber eigentlich wäre ich gern Trapezflieger.«

  


  
    Er hatte damit gerechnet, dass Mario lachen oder irgendetwas Gönnerhaftes sagen würde, wie die meisten Erwachsenen. Es schien ihm plötzlich so wichtig, es zu sagen, dass er glaubte, dass er das vertragen könnte – von einem echten Flieger. Aber Mario zog nur eine seiner teuflischen Augenbrauen hoch. »Ach ja? Wie lange bist du schon beim Luftballett?«

  


  
    »Ich hab’ angefangen, Seilhang zu lernen, als ich ungefähr neun war. Alle Kinder tun das.«


    »Ich weiß, meine Schwester auch. Und bist du gut?«


    »Da muss man doch nicht gut sein, beim Seilhang«, sagte Tommy wütend. »Ma Leighty könnte das auch, wenn die Seile sie oben halten würden.«


    Mario wollte lachen, aber er tat es nicht. Er sah Tommy scharf an, zog seine Augenbrauen herunter, so dass sie fast gerade waren. Dann sah er zu dem leeren Gerüst hinauf. Papa Tony und Angelo waren schon heruntergestiegen.


    »Weißt du was? Komm mit rauf, wenn du willst.«


    »Da rauf? Aufs Trapez?«


    »Angst?«


    »Nein«, sagte Tommy schnell, »sie haben mich nur schon mal runtergejagt, als ich oben war, und ich hab’ Dresche gekriegt.«


    »Ich garantiere dir, dass dich keiner dafür verdreschen wird«, sagte Mario. »Also dann komm rauf.«


    Da kletterte er zum ersten Mal die schmale, wackelnde Strickleiter zu der hohen Plattform hinauf. Schon dieses erste Mal machte er es so, wie er es bei anderen Fliegern gesehen hatte, nicht wie eine gewöhnliche Leiter, wo man an der Seite anfa ss t und die Füße auf die Sprossen stellt, sondern er fa ss te nur an einer Seite an, hielt den Körper außen und benutzte die Sprossen als Zehenstützen, um sich hochzuziehen. Er hatte es noch nie vorher gemacht, aber es schien ihm so natürlich wie zu atmen.


    Die Plattform ruckte und schwankte, als sich Mario neben ihn stellte.


    »Also Höhen machen dir nichts aus … Wie groß ist dein Vater?«


    »So einssiebzig, vielleicht nicht ganz.«


    »Und deine Mutter?«


    »So groß wie ich, wieso?«


    »Wenn du einsachtzig groß wirst, kannst du’s vergessen. Ich bin eigentlich zu groß für einen Flieger und ich bin nur etwas über einssiebzig, aber wahrscheinlich wirst du nicht so groß werden. Wie alt bist du? Ungefähr zehn?«


    »Ich bin im Mai vierzehn geworden«, sagte Tommy kühl.


    »Klein für dein Alter also. Nein, nein, das soll keine Beleidigung sein, denn das ist gut; das heißt, du bist alt genug, um anzufangen. Das einzige ist, dass du groß genug sein mu ss t, um die Stange von der Plattform aus zu erreichen. Hier …« Er griff nach oben und zog das Trapez von dem Haken herunter, an dem es hing. »Kannst du drankommen?«


    Er konnte es und als er das erste Mal die Finger um die raue Oberfläche der Stange legte, hielt er fasziniert den Atem an. Mario sagte: »Du weißt , wie man ins Netz fällt, oder?«


    »Sicher«, sagte Tommy mit dünner Stimme. »Man muss auf den Rücken fallen, das ist alles.«


    »Na, wie wär’s? Willst du einen Schwung versuchen?«


    Tommy war sich nicht sicher, ob es der Flieger ernst meinte. »Ehrlich, darf ich?«


    »Irgendwann musst du es ja lernen. Na los!«


    Es sah plötzlich sehr weit aus bis unten. Und das Netz schien viel zu klein und dünn.


    »Na los«, sagte Mario. »Du kannst höchstens ins Netz fallen. Jetzt!«


    Tommy ergriff die Stange und sprang von der Plattform. Er erinnerte sich daran, was sie beim Ausschwingen machten und stieß sich mit beiden Fü ss en ab, den Körper gewölbt. Er schaffte es mit dem Trapez weit nach vorn zu schwingen, aber am Ende des Bogens verzogen sich die Seile und seine Hände begannen zu rutschen. Er lernte später, wie die Artisten sie mit Harz einrieben. Er drehte sich krampfhaft und schaffte es, genug Schwung für den Rückweg zu kriegen. Er verpa ss te die Plattform und das zurückfallende Trapez schwang ihn wieder hinaus.


    »Keine Angst«, rief Mario. »Kannst du umgreifen und dich hierher drehen? Wenn nicht, warte, bis du ausschwingst und lass dich ins Netz fallen.«


    Er hatte diese freischwebende Drehung ein Dutzendmal an einem drei Meter hohen Trapez gemacht. Der Vorwärtsschwung trug ihn bis zum Ende des Bogens und er schaffte es irgendwie, seine rutschigen Hände umzudrehen, so dass er der Plattform zugewandt war. Als der Schwung der Stange ihn zurücktrug, sprang er auf die Plattform zu, landete neben Mario, stieß dabei das Trapez wild zur Seite und griff mit ungeschickter Eile nach den Seilen.


    »Langsam, langsam!« Mario fing ihn auf. »Das Netz ist ja noch da, aber du hast es zurückgeschafft. Ich dachte, du müsstest loslassen – fast jeder tut das, beim ersten Mal . Ich auch. Ich hab’ auch losgelassen und hing an einem Arm – fast hätte ich ihn ausgekugelt.« Er grinste bei dem Gedanken. »Pa ss mal auf. Du kommst hier vorbei, so vier-, fünfmal die Woche, nachdem wir morgens alles aufgebaut haben – und ich zeig’ dir wie’s geht. Aber werd ‘ nicht ungeduldig.«


    Das war vor einigen Monaten gewesen und es war nicht ganz so einfach. Seine Mutter war totenbleich geworden, als Tommy in den Wohnwagen der Familie Zane stürmte und mit der Neuigkeit herausplatzte. Er hätte die neuen Flieger kennengelernt und einer von ihnen sagte, er würde es ihm beibringen. Hätte ihn sogar aufs Trapez gelassen.


    »Ich habe diesem jungen Mann etwas zu sagen«, zischte sie, als sie das Geschirr in der Spüle auftürmte.


    Tom Zane, der sich gerade seine Pfeife nach dem Essen anzündete, hatte es gelassener aufgenommen.


    »Beruhig dich, Beth. Du weißt doch, dass er schon als kleines Kind verrückt nach der Fliegerei war. Und er hat so viel gelernt, wie Margot ihm beibringen kann. Ich wollte Tonio Santelli fragen, ob er ihm nicht…«


    »Aber sieh mal, Tom, er durfte Akrobatik lernen, auf Schwingleitern arbeiten, Luftballett. Aber das Fliegertrapez? Tom, das ist zwanzig Meter hoch! Ein Ausrutscher…«


    »Mutter …«, sagte Tommy und fühlte wieder, wie sich der Knoten in ihm festzog. »Sie benutzen ein 13 Meter hohes Trapez. Die Leute in den oberen Reihen sitzen fast so hoch. Und sie haben ein Netz.«


    »Sieh mal Beth, ich kenne die Santellis. Tonio ist schon geflogen, bevor du und ich auf der Welt waren. Keiner von ihnen würde Tommy auch nur in die Nähe des Trapezes lassen, wenn sie nicht bereit wären, sich um ihn zu kümmern. Es überrascht mich, dass sie sich überhaupt die Mühe machen. Normalerweise arbeiten sie mit der Familie und nehmen keine Fremden dazu. Wer war es, Tommy? Der alte Antonio?«


    »Nein, der Junge. Der, den sie Mario nennen.«


    »Sieh mal«, sagte Beth Zane. »Vielleicht ist der Alte in Ordnung, aber ein Kind? Ist er alt genug, um zu wissen, was er tut?«


    »Er ist gar kein Kind mehr«, sagte Tom. »Alt genug, um einberufen zu werden, glaube ich – zwanzig oder einundzwanzig. Ich weiß, dass er seit Jahren mit ihnen arbeitet. Und er ist sehr gut. Sie waren früher beim Zirkus Starr.«


    »Was um alles in der Welt machen sie dann bei einem Waldund Wiesenzirkus wie Lambeth?«


    »Es gab da einen Unfall in den dreißiger Jahren und die Familie trennte sich für eine Weile«, sagte Tom Zane.


    »Ich kenne nicht alle Einzelheiten.« Sein Gesicht hatte einen Ausdruck, den Tommy seit seiner Kindheit kannte.


    Er bedeutete, dass sein Vater es ganz genau wusste, es aber nicht vor Tommy diskutieren würde. »Egal, sie sind hier, und es ist Tommys Glück; er könnte bei niemand Besserem lernen. Und es sind anständige Leute, Beth. Eine Familie. Alte Zirkusleute. Tommy wird dort sehr gut aufgehoben sein. Beruhig dich, Beth. La ss dem Jungen seinen Spaß .«


    Und so begann es. Zuerst eher zufällig. Ein paar Minuten jedes Mal. Nur Mario beachtete Tommy. Papa Tony schien nicht zu wissen, dass es Tommy überhaupt gab –das dachte Tommy damals jedenfalls –, und Tommy gefiel es so ganz gut. Antonio Santelli konnte kräftig brüllen und brauste sehr leicht auf. Er machte gar keinen Unterschied zwischen seiner Familie und Außenstehenden . Angelo war nett und freundlich, aber für ihn war Tommy nur eins der Kinder aus der Show. Außerhalb seiner wenigen Unterrichtsminuten bedeutete es stundenlange harte, gewissenhafte Gymnastik; Übungen am Barren, den sein Vater für ihn aufgebaut hatte; stundenlanges Wiederholen von einfachen Vorund Rückwärtsschwüngen, die Fähigkeit, seinen Körper in jeder Lage zu beherrschen, Umdrehen und Handwechseln in jedem Moment eines Schwungs, ins Sicherheitsnetz fallen ohne sich zu verletzen. Schließlich wurde aus den zufälligen paar Minuten drei-, viermal die Woche eine tägliche Übung.


    Sobald das normale Morgentraining der Santellis vorbei war, wenn Papa Tony und Angelo ihre Pullover angezogen hatten und gegangen waren, gab Mario Tommy ein Zeichen, und er kletterte hinauf und übte die Nummern, die Mario ihm erlaubt hatte.


    Bald konnte er es kaum abwarten, wirklich zu fliegen.


    An einem einfachen Trapez hin und her zu schwingen, abwechselnd mit Fällen ins Netz und einigen Überund Aufschwüngen an der Stange, war wirklich nicht viel anders, als auf einer Luftleiter drei Meter über dem Boden herumzuturnen. Aber als er Mario seine Ungeduld merken ließ , wurde er barsch zurückgewiesen. »Nicht bis ich glaube, dass du gut genug bist, um soweit zu sein. Ich habe dir gesagt, du sollst nicht zu ungeduldig sein.«


    Aber es war nur etwa eine Woche später – irgendwo in Arkansas; Tommy konnte sich nie an den Namen der Stadt erinnern –, als er morgens in die Manege kam und Angelo noch auf dem Trapez war. Tommy zögerte, aber Mario gab ihm ein Zeichen, schon heraufzukommen.


    Dann sagte er: »Tom, schau genau zu.« Er schwang sich an der Stange heraus, klappte nach oben bis er wie auf einer Schaukel saß, rutschte dann zurück, hielt sich mit den Händen fest und stützte sich mit den Knöcheln ab –alles Dinge, die er Tommy beigebracht hatte.


    Dann, als Angelo den höchsten Punkt seines Schwungs erreicht hatte, ließ Mario die Stange los und fiel ihm entgegen. Er fing seine Handgelenke mit müheloser Leichtigkeit. Sie schwangen für eine Weile zusammen, mit verschränkten Handgelenken. Als Mario zur Plattform zurückkehrte, sagte er: »Glaubst du, du kannst das schaffen?«


    Große Aufregung flackerte in Tommy auf.


    »Kann ich wirklich?«


    »Das wollen wir jetzt mal sehen. Früher oder später erstarrst du noch an der Stange, wenn wir dich nicht dazu bringen, loszulassen.«


    Angelo tauchte ins Netz. Tommy stieß einen leisen Ton aus Protest und Enttäuschung aus und Mario sagte: »Es ist okay, ich fange dich. Glaubst du, ich verschwende Angelos Zeit für dich?«


    »Du bist auch ein Fänger?«


    »Manchmal. Papa Tony besteht immer darauf, dass jeder alles können muss. Ich habe als Fänger angefangen und mein kleiner Bruder Johnny als Flieger, weil ich grö ss er war als er; er wollte allerdings lieber fangen, und ich wollte fliegen. Also haben wir getauscht.«


    »Ich wusste nicht, dass du einen Bruder hast.«


    »Ich habe zwei, Zwillinge.«


    »Wie heißen sie?«


    »John und Mark. Und ich habe eine Schwester, Liss.«


    »Wieso sind sie nicht bei der Truppe?«


    »Mark hat nie fliegen gelernt, Johnny hat aufgehört und ist mit einer eigenen Truppe weggegangen vor zwei, drei Jahren, und Liss hat geheiratet. Willst du fliegen oder rumstehen und quatschen?«


    »Entschuldigung! Ich wollte keine Zeit verschwenden.«


    »Vergiss es! Es ist o.k.« Mario ließ sich ins Netz fallen, kletterte am Seil am anderen Ende hinauf, und als er sich ins Fängertrapez hochzog, lächelte er wieder.


    »Okay, los. Du weißt ja, wenn ich rufe, lässt du nur los und fliegst auf mich zu. Nicht greifen, streck nur deine Hände aus, und ich fange dich. Du wirst wahrscheinlich vorbeigreifen, das macht jeder beim ersten Mal .« Er ließ los, lehnte sich zurück, legte seine Beine um die unteren gepolsterten Stützen des Fängertrapezes und fing an, langsam und gleichmäßig vor und zurück zu schwingen.


    Tommy stand sprungbereit auf der Plattform, mit trockenem Mund, aber er spürte den gleichmäßigen Pendelschwung in sich. Er nahm die Stange in seine Hände.


    »Jetzt!« sagte Mario. Aber Tommy war schon von der Brücke herunter, schwang sich kräftig hinaus und fühlte, wie sich sein Körper nach oben bog. Am Ende des Schwungs streckte er Arme und Knie vor –das nennen sie immer »die Katze häuten«, scho ss es ihm durch den Kopf – dann hörte er Mario sagen, »Jetzt!«, ließ los und fühlte, wie der Schwung ihn auf Marios ausgestreckte Hände zutrieb. Natürlich verfehlte er und spürte leichte Übelkeit durch den Fall, als aus seinem Flug ein Sturz wurde. »Roll dich zusammen!« rief Mario. Aber Tommy hatte sich schon instinktiv umgedreht und zusammengerollt, ein unbewu ss ter Reflex. Er kam dort auf, wo sich das Netz zu den Spannseilen hin nach oben wölbte und federte nicht, sondern rutschte, so dass die Seile Haut von seinem nackten Ellenbogen schürften. Er war atemlos.


    Ein unfreiwilliger Fall ins Netz war bei weitem nicht wie die absichtlichen Stürze, die er gelernt hatte! Er lag zitternd und überrascht da, und über ihm schwang Mario mit dem Kopf nach unten und lachte.


    »Siehst du, großer Unterschied zwischen Fallen und Tauchen. Komm rauf und versuch’s noch einmal.«


    »Sobald ich wieder Luft kriege.«


    »Und bleib ein bisschen länger an der Stange hängen.


    Du hast zu früh losgelassen. Warte das nächste Mal bis ich rufe.«


    Tommy kletterte hinauf, schwang wieder, verfehlte wieder. Und ein drittes Mal. Inzwischen hatte er schon dunkle Blutergüsse auf beiden Schultern, und die starren Netzseile hatten sein linkes Knie und den rechten Ellenbogen wund gescheuert. Es brannte wie Feuer. Er war schmerzhaft entmutigt. Seine Augen taten weh. »Einmal noch«, rief Mario hinunter.


    »Ich glaub’, ich schaff’s nicht.«


    »Was bist du? Ein Schlappschwanz? Komm hier rauf!


    Und du lässt immer noch zu früh los. Ganz bis zum Ende des Schwungs.« Diesmal streiften Tommys Handgelenke wirklich Marios Hände. Doch in dem Moment, als er den plötzlichen Erfolg verspürte, ließ er los, bevor sich ihre Handgelenke verschränkten. Er griff wild um sich und sein Ellenbogen schlug Mario ins Gesicht.


    Er fiel, drehte sich schnell auf den Rücken, und irgendetwas schlug direkt neben ihm auf. Als er sich stöhnend aufrappelte – er hatte jetzt Schürfwunden an beiden Ellenbogen – , sah er Mario neben sich im Netz sitzen.


    Blut tropfte von seinem Gesicht. »Mario, deine Nase, sie blutet!«


    »Verdammt noch mal, das weiß ich.« Es war das erste Mal, dass Mario die Beherrschung verlor und fluchte. Wie alle Künstler, die hauptsächlich vor Kindern auftreten, war Mario vorsichtig mit dem, was er öffentlich sagte.


    Und irgendwie gab das Tommy einen seltsamen Auftrieb.


    Als ob er nicht länger ein Außenstehender sei, ein Kind, auf das man aufpassen muss.


    »Tut mir leid, Mario. Es war mein Fehler. Ich habe das Gleichgewicht verloren.«


    »Du hast zugefasst. Ich hab’s dir doch gesagt.«


    Mario zog das talkumverschmierte Taschentuch aus seinem Hosenbund – sie hatten alle eins, um Handschweiß von den Trapezstangen zu wischen – und rieb sein Gesicht damit ab. »Du solltest mal bei der Frau, die mit den Tigern ringt, anfangen«, sagte er noch barsch.


    »Nein, du hast mich nicht runtergezogen, ich habe gemerkt, dass meine Nase zu bluten anfing und habe losgelassen. Das reicht für heute Morgen . Ich muss hier ein bi ss chen Eis drauftun, sonst blute ich noch während der ganzen Nachmittagsvorstellung. Hau ab!«


    »Kann ich irgendetwas tun? Soll ich dir Eis vom Getränkestand holen?«


    Tommy stand hilflos da, als Mario vom Netz herunterkletterte.


    »Nein nein, zieh dir nur deinen Pullover an, bevor du dich erkältest. Mach nicht so viel Wind. Das gehört eben dazu. Oder sieht es nicht mehr so sehr nach Spaß aus?«


    Tommy überhörte den Sarkasmus und zog sich seinen Pullover an.


    »Wenn du ein paar tausendmal fallen kannst, werden mir ein paar dutzendmal nichts ausmachen … Egal, fast hätte ich diesmal deine Hände erwischt.«


    Mario nahm lachend das blutige Taschentuch von seinem Gesicht.


    »Kann schon sein. Vergiss nicht, was auf deine Wunden zu tun, ragazzo. Deine Mutter hat wahrscheinlich was dafür. Hier«, er fummelte an seinem Hemdkragen herum, »komm mal einen Moment her.« Er löste ein kleines Schild vom Schultersaum seines Hemds, ein kleines Oval aus Metall, das dort mit einer Sicherheitsnadel festgesteckt war. Er beugte sich zu Tommy und steckte es an dessen Hemdkragen. »Das ist meine St.-Michael-Medaille, der Schutzheilige der Flieger. Soll dir Glück bringen, okay?«


    Verlegen und neugierig berührte Tommy das kleine Metallstück mit einem Finger.


    »Ich bin nicht katholisch.«


    »Aber ich, und ich werde dich fangen. Vielleicht passt St. Michael darauf auf, dass du mir nicht den Hals brichst.«


    Plötzlich lächelte Mario unter seinen schrägen Augenbrauen. Nicht das gewöhnliche teuflische Grinsen, sondern ein schüchternes, jungenhaftes Lächeln. Er berührte wieder sein blutendes Gesicht.


    »Ich hol’ mir besser ein bisschen Eis, und du solltest etwas auf deine Wunden tun. Lauf schon, Tom!«


    Tommy lief und berührte neugierig die kleine Medaille.


    Er wusste nicht, dass er sie für den Rest seines Lebens tragen sollte. Nicht so ehrfürchtig wie Mario, sondern einfach, weil er damit damals und später das erste Gefühl vom echten Fliegen verband. Und für das unbestimmte, nie ganz ausgesprochene Wissen, für diese plötzliche Kameradschaft, für diese unerwartete Wärme, die durch Marios übliche Rauheit hindurchschien, wäre er tausendmal gefallen.


    Drei Tage später gelang Tommy sein erster Übergang.


    Als sie nach drei weiteren Wochen Vorstellung Arkansas, Oklahoma und Kansas hinter sich gelassen hatten, winkte Mario Tommy eines Morgens zu sich, während Angelo immer noch im Fangtrapez hing. Angelo rief ihm zu: »Komm mal her, Kleiner. Wollen mal sehen, ob Matt es geschafft hat, dir irgendwas beizubringen.«


    Tommy erstarrte fast auf der Plattform mit plötzlichem Lampenfieber, aber Mario klopfte ihm leicht auf die Schulter.


    »Na los! Versuch das ›Klappmesser‹. Das schaffst du.«


    Tommy schwang sich hinaus, machte die Klappmesserwende, so dass er an den Knien an der Stange hing, dann ließ er los und fiel mit ausgestreckten Handgelenken auf Angelo zu. Er verfehlte. Sein Körper drehte sich ungeschickt, als er ins Netz plumpste und er hörte Angelos grelles Lachen.


    »Ha, ha, du siehst schlimmer aus als Matt, als er zum ersten Mal den dreifachen versuchte.«


    Tommy ballte die Fäuste, seine Augen schmerzten vor Erniedrigung. Er hatte sich bei diesem Fall ein Knie schlimm verletzt. Er war ganz falsch gelandet. Auch Mario lachte auf der Plattform über ihm. Tommy wollte rufen, dass Angelos Schwung kürzer war als Marios, aber bemerkte dann, dass er das nie tun durfte. Er rollte aus dem Netz und versuchte, sein verdrehtes Knie nicht zu belasten.


    »Tut mir leid! Kann ich raufkommen und es noch mal versuchen, Angelo?«


    Nach einer atemberaubenden Stille rief Angelo nur:


    »Sicuro. Komm schon rauf!«


    Da wusste er, dass er akzeptiert war. Sie arbeiteten gnadenlos mit ihm, schimpften heftig über seine Fehler, aber ein paar Wochen später, als ihm seine erste Rückkehr zur Plattform gelang, nachdem er beim Fänger angelangt war, musterte ihn Papa Tony mit furchterregendem Stirnrunzeln und sagte: »Mario, du kannst ja damit anfangen, ihm Elissas Nummern beizubringen.«


    Von dem Tag an – außer, wenn sie wirklich auftraten – war er einer von ihnen. Er war bei den normalen Morgenübungen auf dem Trapez dabei, anstatt mit Mario allein zu trainieren. Er stand mit ihnen während der Proben auf der Plattform und lernte, das zurückschwingende Trapez zu fangen und es wieder für den Flieger loszulassen und es für einen zurückkehrenden Flieger aus dem Weg zu nehmen. Aber Mario hatte gesagt, hab Geduld. Mario hatte auch gesagt: Wir haben Big Jim gefragt, ob er mal einen Morgen diese Woche vorbeikommen kann. Das bedeutete, dass er ernsthaft überlegte, Tom zu erlauben, mit ihnen aufzutreten. Er träumte mit offenen Augen auf der hohen Plattform über den Fliegern und war nicht ganz da, als Mario nach oben griff und ihm leicht auf den Arm klopfte.


    »Bist du noch da, da oben? Komm runter und versuch die Duo-Nummer.«


    Damit hatten sie erst vor ein paar Tagen zu üben angefangen. Papa Tony war schon runtergeklettert und zum anderen Ende des Gerüstes gegangen, wo er das zweite Fangtrapez losmachte. Tommy kletterte neben Mario hinunter und half ihm, das normale Trapez aus dem Weg zu schaffen und die etwas breitere Stange für die Duo-Nummer herunterzuziehen. Er ging vorsichtig neben Marios linker Schulter in Position. Seine Hände schwitzten etwas. Er griff nach dem Talkumbeutel, der an einen der Pfosten gebunden war und rieb seine Hände darum.


    Papa Tony und Angelo schwangen kopfüber nebeneinander und richteten ihre Schwünge identisch aus, wie zwei Uhrpendel. Mario und Tommy warteten nebeneinander. Ihre Hände lagen zur Stütze leicht auf der Schulter des anderen. Dann murmelte Mario: Jetzt! Sie fingen die Stange, vier Hände schlugen wie eine auf das raue Band. So einfach es jetzt war, erinnerte sich Tom doch an die langen Übungsstunden, die sie gebraucht hatten. Nur den Bruchteil einer Sekunde Unterschied, und die Stange würde zur Seite rutschen, ihr Schwung käme schief heraus. Heute war ein guter Tag. Sie schwangen zusammen hinaus, hart, geschmeidig und gerade und schnellten zusammen vom Trapez. Seine Hände klatschten gegen Papa Tonys Handgelenke, und er fühlte den Stoß in seinen Schultermuskeln und hörte mit halbem Ohr Angelo ausatmen, als Marios Gesicht auf ihn zukam.


    Tommy zählte im Geist, als sie schwangen. Eins, der Schwung. Zwei, sie schnellten zusammen los, ein Fall in den leeren Raum, der ihm immer noch vor Angst den Magen umdrehte. Sind wir gerade vom Trapez abgekommen? Hat es ein Windhauch zur Seite geweht, ohne dass jemand da ist, der es fängt und fallen lä ss t? Drei! Seine Hände griffen um die Stange, und er hörte Marios Handflächen neben seinen aufklatschen. Und das Gleichgewicht halten. Vier, ihre vier Füße trafen auf die Plattform, und ihre vier Hände machten eine schnelle, balancierende Bewegung, die aussah wie ein eleganter Schnörkel, der zum Applaus auffordern sollte.


    Tommy richtete sich heiß und zitternd auf. Schweiß rollte seine Schläfen runter. Jemand rief von unten herauf: »Gute Arbeit, Jungs.« Unten standen Big Jim Lambeth – der Bo ss , er machte seinem Spitznamen alle Ehre, einsneunzig groß und mit breitem Kreuz – und Margot Clane und applaudierten lachend. Überschwänglich drückte Mario kurz Tommys Schulter, bevor er sie losließ . Er murmelte: »Buon’ ragazzo«, und Tommy, der wu ss te, dass Mario nie in seine Muttersprache zurückfiel, außer wenn er wütend oder erfreut war, platzte vor Stolz.


    Unten sprach Jim Lambeth mit Mario: »Es war deine Idee, aus dem kleinen Zane einen Flieger zu machen, oder?«


    »Seine Idee auch. Er hat verdammt hart gearbeitet, Jim.«


    »Okay, versucht es, wenn ihr soweit seid. Diese Duo-Nummer sieht gut aus. In irgendeiner kleinen Stadt, wo es egal ist, ob er nervös ist und sie schmeißt .«


    »Das wird er nicht«, sagte Mario vertrauensvoll, »und ich möchte mit ihm in San Angelo anfangen, okay? Er hat Freunde da.«


    »Von mir aus. Du solltest nur lieber mit seinen Eltern sprechen, ja?«


    Tommy, der seine nackten Zehen in den Boden grub, hatte ein seltsames Gefühl im Magen. Sein Vater würde verstehen, wie er sich fühlte, bloß über ihn machte er sich keine Sorgen, sondern über seine Mutter; und sein Vater tat gewöhnlich, was s eine Mutter sagte. Schon mit 14 hatte er ein unbestimmtes Gefühl, dass sein Vater vielleicht angefangen hatte, Löwen und Tiger zu trainieren, um ab und zu seinen eigenen Willen zu bekommen.


    Tonio Santelli sagte bestimmt: »Ich werde selbst mit Elizabeth Zane sprechen.«


    Tommy entspannte sich. Er konnte sich nicht vorstellen, dass irgendjemand, nicht einmal seine Mutter, mit Papa Tony streiten würde.


    Später stocherte Tommy in seinem Mittagessen herum, obwohl seine Mutter ein Huhn gebraten hatte. Er saß am Tisch in ihrem Wohnwagen, kaute nervös einen Keks, während sich sein Vater auf dem Sofa langmachte und eine Pfeife rauchte. Aber als Papa Tony an ihre Wohnwagentür klopfte, stand sein Vater auf und bat ihn herein.


    Dann schickte er Tommy weg mit der Erklärung: »Man hört nie etwas Gutes über sich selbst. Mach deine Arbeit mit Ma Leighty und wir unterhalten uns später.«

  


  



  
    
      KAPITEL 2

    

  


  


  
    Ma Leightys Wohnwagen stand dort, wo er immer war, gleich neben dem Sattelgang zur Manege. Ma Leighty – jeder, von Jim Lambeth bis zum kleinsten Kind in der Show, nannte sie Ma – war Garderobiere für die Zirkusnummern. Es hieß , sie sei einmal eine berühmte Kunstreiterin gewesen. Jetzt war sie siebzig, und nicht einmal ein Elefant könnte ihren gewaltigen Körper bequem tragen.


    Tommy war vier Jahre alt, als Ma ihn das erste Mal in ein winziges Uncle-Sam-Kostüm steckte und ihn auf den Rücken des ruhigsten Ponys setzte. Er konnte sich nicht daran erinnern, man hatte ihm nur davon erzählt. Seit er sich erinnern konnte, hatte er verschiedene Kostüme getragen, in den Paraden und im Eröffnungsaufmarsch der Show.


    Die meisten der Frauen und alle Kinder der Artisten, sogar die Hilfskräfte, zogen sich Kostüme an und marschierten – oder ritten auf Pferden, Ponys oder Wagen.


    Das ließ die kleine Show grösser aussehen als sie war. Als Tommy zehn war, hatte er angefangen, Ma Leighty beim Sortieren und Instandhalten der Kostüme zu helfen.


    In diesem Jahr, als erfahrene Kraft, genoss es Tommy, für die jüngeren Kinder verantwortlich zu sein. Aber heute war er nervös, seine Gedanken waren noch im Wohnwagen, bis die alte Frau scharf sagte: »Tommy, was ist heute in dich gefahren? Bleib mit deinen Gedanken bei der Arbeit. Du hast die chinesischen Hüte zu den Holzschuhen getan!«


    »Tut mir leid, Ma«, murmelte er.


    Margot Clane, die gerade die rosa Tüllröcke für das Luftballett einsammelte, kletterte in den Wohnwagen. Sie war eine kleine, sonnengebräunte Frau. Ihr verblichenes, rötliches Haar war mit Lockenwicklern aufgedreht, und sie trug geflickte Jeans und ein ausgeblichenes Herrenhemd.


    »Tommy, ich habe dich heute Morgen gesehen. Es sah ganz gut aus. Hör zu, Tom, ich wollte heute Morgen mit dir sprechen, aber du warst oben auf dem Trapez mit den Santellis und dann kam Lambeth vorbei und ich hab’s vergessen. Betsy Gentry ist auf der Leiter ausgerutscht, als sie gestern Abend runterkletterte. Sie hat sich ihren Fuß verletzt. Sie ist gerade beim Röntgen. Heute Nachmittag werde ich für sie einspringen, aber das macht es fürchterlich schwierig, mich für die Balancenummer umzuziehen. Wenn ihr Knöchel gebrochen ist, mu ss t du rüberkommen und morgen mit uns trainieren, wahrscheinlich sogar ein paar Tage mit uns auftreten, okay?«


    Sie wartete nicht auf seine Antwort, sondern ging gleich mit den Luftballettkostümen weg. Tommy verzog ärgerlich das Gesicht. Nie fragte ihn jemand, verdammt noch mal. Man sagte es bloß . Es machte ihm nichts aus, beim Luftballett mitzuwirken, aber wenn er mit den Santellis irgendwann diese Woche auftreten sollte, mu ss te er mit ihnen proben!


    In der Ferne hörte man ein kurzes rhythmisches Signal, das für einen Außenstehenden klang, als wenn sich jemand aus der Kapelle für die Vorstellung einspielt; für die Artisten war es das Signal eine halbe Stunde vor Beginn der Show, das bedeutete, dass die Kasse geöffnet war und dass sich die Artisten für die Nachmittagsvorstellung umziehen sollten. Tommy nahm den Ständer mit den Paradekostümen und ging zu dem Wagen, der als Umkleideraum für die männlichen Komparsen diente.


    Während der nächsten halben Stunde war er damit beschäftigt, die Kostüme der kleineren Jungen zuzuknöpfen, die Requisiten mit der getippten Liste an der Wand zu vergleichen und einigen der Kinder das Kaugummi wegzunehmen. In der anderen Hälfte des Wagens machten Little Ann Clane, Margots Tochter, und Ellen Brady, deren Vater Kapellmeister war, das gleiche mit den kleinen Mädchen. Tommy hob die kleinsten Kinder auf die Rücken der Ponys oder auf Wagen, war aber in Gedanken nicht bei der Sache. Er nahm seinen eigenen Platz auf dem Dschungelwagen ein, zog sein Leopardenkostüm glatt und ergriff die Kette mit dem Affen.


    Nächstes Jahr werde ich nicht nur in der Parade mitmachen, ich werde fliegen.


    Papa Tonys Besuch wurde zwischen Nachmittags-und Abendvorstellung nicht erwähnt und Tommy war klug genug, nicht zu fragen. Nach der Abendvorstellung begann der hastige Abbau, aber Tommy schlief schon im Wohnwagen seiner Eltern, bevor sie losfuhren. Er hatte keine Ahnung, wo er aufwachen würde. Er wuss te es nie.


    Gegen elf am nächsten Morgen war aus dem anonymen freien Platz der unbekannten neuen Stadt ein genaues Abbild des vorherigen geworden. Jeder Wohnwagen stand genau an der gleichen Stelle, jedes Trapez war am gleichen Ort aufgebaut, die Manege war da, wo sie immer war. In dieser Stadt war eine Ölraffinerie anstelle einer Baumwollspinnerei, und es stank zum Himmel.


    Aber die Stadt war nur Kulisse, Teil der Szenerie. Wie alle Zirkuskinder war Tommy mit der Geschichte des Artisten groß geworden, der seine Uhr in einer Stadt verloren hatte und sie am nächsten Tag von jedem in der Show suchen ließ , dabei aber vergessen hatte, dass der Platz von gestern 30 Meilen entfernt war.


    Tommy wartete auf die Santellis am Fuße des Trapezaufbaus, als Margot hereinkam und ihn suchte. Seine Hoffnung schwand.


    »Wie geht’s Betsys Fuß?«


    »Nicht gut. Er ist verbunden und tut ihr ziemlich weh.


    Am besten du kommst rüber und übst mit uns – du bist fast einen Monat nicht aufgetreten.«


    Angelo war am anderen Ende des Trapezes angekommen. Tommy rannte zu ihm und erklärte es ihm, und Angelo nickte. »Ich werd’s Matt sagen. Also lassen wir die Duo-Nummer heute mal aus. Was soll’s?«


    Tommy fühlte sich flau, entkräftet, als er sich mit den neun Mädchen des Luftballetts aufstellte. Er kannte sie natürlich alle; Lambeth war ein Familienzirkus, und die Artisten blieben Jahr um Jahr dabei. Ab und zu stieg mal ein guter Artist zu großen Shows auf wie Sorenson, Wood’s-Wayland, sogar Starr’s – oder ein betrunkener oder unfähiger Artist wurde gefeuert. So ein Mi ss geschick hatte mal Platz für die Santellis gemacht. Aber für gewöhnlich blieb die Show dieselbe, Jahr für Jahr.


    Luftballett! Er hatte schon damit begonnen, als er zehn Jahre alt war. Große, feststehende Metalleitern waren sternförmig im Kreis angeordnet, zehn Mädchen in Ballettkostümen mit Rüschen kletterten an einem Seil zu den Leitern hinauf, und führten im Takt zur Musik einfache Gymnastikübungen vor. Es gab sogar Fu ß schlaufen , damit niemand während einer Drehung herunterfiel, und unten hielt jemand das Vertikalseil fest gespannt.


    Tommy stellte sich neben Little Ann Clane in den Kreis. Auf dem Musikpodium legte jemand eine Platte mit der Musik auf, die das Luftballett für diese Nummer benutzte. Tommy zählte in Gedanken, als sie anfingen im Takt hinaufzuklettern, mit einer Pause bei jedem vierten Schlag für einen Kick und eine Drehung. Er kannte die Nummer im Schlaf.


    »Halt, halt! Linkes Bein hoch!« rief Margot. Tommy konzentrierte sich, merkte aber, dass das Mädchen neben ihm gemeint war. Tommy hätte es schon genügt Little Ann zuzusehen, um alles richtig zu machen. Sie war ein kleines, stupsnasiges Mädchen mit glänzendem Haar, das für die Probe zu zwei kurzen Rattenschwänzen gebunden war. Sie spulte die Nummer mit schläfriger Sicherheit ab, als ob sie nur halb wach wäre. Sie war ein Jahr älter als Tommy und hatte mit ihrer Mutter akrobatische Tricks in der Manege vorgeführt, seit sie sechs Jahre alt war.


    »Marie, zieh die Ellenbogen an! Little Ann, halt deine Hände in einer Linie mit deinem Körper und schlenkere nicht überall rum! Tommy, was glaubst du eigentlich, was du machst? Fünf Schläge, und guck nicht zur Seite!


    Zelda, dein Fuß!« Es schien Tommy, als habe er das sein ganzes Leben lang gehört, Margots helle Stimme, die rief und zählte.


    Er blickte verstohlen nach den Mädchen, als sie herunterkamen. Sie hatten alle blondes Haar, natürlich oder gebleicht, und die meisten trugen es mit Lockenwicklern, mit Bändern oder Pferdeschwänzen. Sie trugen verschiedene Shorts, Oberteile, Gymnastikanzüge. Er glaubte, dass er zwischen all den Mädchen schrecklich komisch aussah. Als sie alle weg waren, rief Margot ihn zu sich.


    »Ich habe schon mit deiner Mutter gesprochen. Sie hat gesagt, es ist okay.«


    »Glaubst du nicht, dass ich schrecklich komisch aussehen werde, ein Junge unter neun Mädchen?«


    In den drei Jahren, die er schon dabei war, war ihm dieser Gedanke nie gekommen.


    »Mit der Perücke wird niemand wissen, ob du ein Junge, ein Mädchen oder ein Schimpanse im Rock bist.«


    Margot beobachtete ihn, ihr Kopf wie der eines Vogels zur Seite geneigt. »Wenn es nach mir gegangen wäre, hätte ich dich regelmäßig in die Manege gesteckt, vor sechs oder acht Jahren, wie Little Ann. Aber Beth wollte nicht auf mich hören. Ich wü ss te gern, was Tonio ihr gesagt hat. Okay, sobald du aus deinem Paradekostüm von der ersten Show heraus bist, komm rüber zur Mädchengarderobe, und ich werde das Kostüm und die Perücke für dich bereithalten.«


    Tommy sagte höflich: »Jawohl, Madam«, und rannte zum Trapez. Aber die Santellis waren schon weg.

  


  


  
    Das Publikum an jenem Nachmittag war wie jedes andere Nachmittagspublikum, hauptsächlich Kinder; Tommy konnte sich nicht erklären, warum es irgendwie anders und feindselig schien. Heute überließ er das Überprüfen der Kostüme nach der Parade Ellen Brady und lief zu Margots langem, rotweißen Wohnwagen hinüber, der gleichzeitig Umkleideraum für die Mädchen des Luftballetts war. Als Tommy klopfte, kam sie mit beiden Armen voll rosa Tarlatan an die Tür. Jemand hatte das Radio an, das Kriegsnachrichten hinausplärrte.


    »Du bist dieses Jahr zu groß, um dich in der Mädchengarderobe umzuziehen. Geh zu deinem eigenen Wagen, zieh dies an und dann komm wieder damit. Ann wird dich zurecht machen.«


    Er ging zum Wohnwagen seiner Eltern. Der Tüll kratzte an seinen Armen. Letztes Jahr bin ich mit dem Vertikalseilakt aufgetreten, ohne darüber nachzudenken.


    Wieso ist es jetzt so blöd? Verdrießlich zog er das Kostüm an und zupfte an den Tüllröcken. Es war ein rosa Satinleibchen, das ihm sehr schlecht pa ss te und ein abgetragenes Paar rosa Ballettschuhe. Das Netz kratzte an seinen Beinen. Er fühlte sich albern in dem rosa Aufzug, aber obwohl der Hinterhof voller Leute war, waren sie alle mit ihrer eigenen Arbeit beschäftigt. Niemand beachtete ihn auch nur im Geringsten.


    Margot war weggegangen, aber Little Ann wartete auf ihn und Betsy Gentry war da, eine kleine, blasse Frau in den Vierzigern, ihr verletzter Fuß war bandagiert. Sie forderte ihn auf, sich hinzusetzen und seinen Kopf herunterzubeugen. Sie brachte die Perücke in Ordnung und warnte ihn, bei den Drehungen vorsichtig zu sein.


    »Wenn die runterfällt, während du da oben bist, wirst du ziemlich blöd aussehen, mein Junge.« Sie hatte einen leichten Akzent. Tommy wusste, dass sie keine Amerikanerin war, aber er wu ss te nicht, woher sie kam. Es war ihm immer egal gewesen, aber jetzt plötzlich war er neugierig; aber dies war nicht der Moment, um Fragen zu stellen.


    »Bei deiner Taille fällt das doch jeden Moment runter.


    Gib mir eins von den Schminktüchern, Little Ann, und ich bring’s in Ordnung.« Sie fing an, das Handtuch in den Brustteil des rosa Leibchens zu stopfen, aber Tommy schob ihre Hand weg. »Hör auf damit«, murmelte er, »das verdammte Ding soll lieber runterfallen!« Es war ihm schrecklich peinlich. Er wollte um Gottes willen nicht so aussehen, als hätte er einen Busen! Vorher hatten sie ihm immer von den Kostümen der kleinen Mädchen eines mit einem geraden Oberteil gegeben. Keins mit so einer Form.


    »Deine Schultern sind dieses Jahr zu breit«, sagte Betsy verärgert. »Steck’s mit ‘ner Sicherheitsnadel fest, Little Ann.«


    Als sie die Sicherheitsnadel festgesteckt hatte, flüsterte Little Arm ihm ins Ohr: »Was ist los, Tommy? Sei nicht so nervös – das kannst du doch im Schlaf!«


    »Ich bin nicht nervös, ich fühle mich nur wie ein Idiot in diesem Ding!«


    »Mutter sagt, wir sollen nicht Idiot sagen«, tadelte Little Ann steif.


    »Warum nicht? Das machen doch alle. Es ist kein schlimmes Wort.«


    Tommy sah in den Spiegel. Er fühlte sich dünn und ungelenk. Seine Schultern waren zu breit, sein Gesicht war blass unter der strohfarbenen Perücke. Little Ann, mit ihren Ringellocken sah niedlich aus in dem rosa Kostüm.


    Er dagegen sah aus wie ein Trottel.


    »Brauchst du Lippenstift oder was anderes?« fragte Little Ann.


    »Hör doch auf!«, schrie er sie an. »Was glaubst du eigentlich, wer ich bin?«


    »Na ja, du brauchst doch irgendwas«, erwiderte Little Arm. »Was ist denn los mit dir, Tommy?«


    »Was ich brauche, ist eine Tüte überm Kopf«, murmelte Tommy. »Lass ihn in Ruhe, Little Ann«, sagte Betsy bestimmt. »Und du, Tommy, niemand wird sich darum scheren, wie du aussiehst.«


    »Ich seh’ aus, wie jemand aus der Freak Show.«


    »Stimmt gar nicht«, sagte Betsy. »Du bist nur einer von zehn, und wenn dir nicht irgendeine Katastrophe passiert, was nicht der Fall sein wird, wirst du überhaupt nicht auffallen. Nun lauft schon, ihr beiden.«


    Er stand neben Little Arm am Künstlereingang und wünschte, er wäre unsichtbar. Tom Zane Senior, der noch immer den Tropenhelm und den weißen Anzug trug, den er im Zentralkäfig anhatte, hielt kurz inne und musterte Tommy von Kopf bis Fuß . Er sagte nichts, hob nur das Ende seiner Peitsche zum Gruß und ging weiter.


    »Das ist unsere Musik«, sagte Little Ann. »Zwei Minuten.« Sie brachte ihr Haar in Ordnung. »Richte dich nach mir, wenn du rauskommst. Hey, Tommy, was ist los?«


    »Ich fühl mich nur komisch, als ob mir schlecht wird.«


    Sie ergriff seine Hand. Wie seine eigene war sie hart und schwielig von den Trapezstangen, ausgetrocknet vom Kolophonium. »Sicherlich«, sagte sie, »das geht jedem so. Mir auch immer, aber du kommst schon drüber hinweg. Mutter sagt, es ist dumm für dich, dass du nicht in einer regelmäßigen Nummer bist; dann würdest du vor einem Auftritt nicht immer Lampenfieber bekommen. Du bist doch im Zirkus groß geworden . Mutter hat erzählt, dass Tante Beth …« Abrupt hörte sie auf, drückte seine Hand und ließ los. »Okay, wir sind dran«, sagte sie und lief zum Trapezaufbau.


    Als er und die neun Mädchen unter den Seilen und Leitern ausschwärmten, warf Tommy einen schnellen Blick ins Publikum. Die Sonne schien ihm voll ins Gesicht, als er am Seil zu dem sternförmigen Metallkreis fünf Meter über ihm hinaufkletterte.


    Bis zu dem Trommelwirbel und dem prasselnden Applaus sechs Minuten später, als sie alle wieder unten waren, hatte Tommy keine Zeit, darüber nachzudenken, wie er sich fühlte. Als sie aus der Manege herauskamen, stolperte er über eins der Bänder der Ballettschuhe und fiel auf einen Clown, der ihn wieder zurückschubste. Wieder am Artisteneingang klopfte Margot ihm schnell auf die Schulter und sagte: »Gut gemacht, pa ss nur nächstes Mal ein bi ss chen besser auf den Takt auf«, und lief zum Balanceakt hinüber, der sich an der Hintertür aufstellte.


    Tommy ging, um sich das rosa Kostüm und die Perücke auszuziehen.


    Er trat in der Abendvorstellung noch einmal auf, und später, als die Arbeiter die Show abbauten und für die lange Reise nach San Angelo bereitmachten, klopfte Margot an die Tür des Wohnwagens der Zanes. Es war innen dunkel, weil das Stromkabel für den Generatorwagen schon abgehängt war. Im Licht einer Kerosinlampe half Tommy seiner Mutter, Geschirr in die Schränke zu stellen.


    »Komm rein, Margot«, forderte Beth Zane sie auf. »Es ist noch ein bisschen Kaffee übrig – er muss alle werden, sonst wird er weggeschüttet.« Sie schenkte etwas davon in einen Pappbecher.


    Margot schlürfte den bitteren, schwarzen Kaffee. »Ich möchte Tommy im Luftballett haben, bis Betsy wieder gesund ist. Ich will zusehen, dass er auch etwas bezahlt bekommt.«


    »Tante Marge«, platzte Tommy heraus, »ich sollte morgen mit den Santellis in San Angelo auftreten, weißt du nicht mehr?«


    »Wir brauchen dich und sie nicht. Ich werde mit Tonio sprechen.«


    »Mutter …«, rief Tommy, aber Beth stand mit dem Rücken zu ihm und spülte die Kaffeekanne. »Tu, was dir gesagt wird, Tom Junior.«


    »Jawohl«, sagte er niedergeschlagen. Es gab nichts mehr zu sagen.

  


  


  
    San Angelo sah kleiner aus als letztes Jahr, als sie die Show auf dem Rodeoplatz außerhalb der Stadt aufgebaut hatten, dreckiger, staubiger, trostloser. Tommy konnte sich nur schwer vorstellen, dass er tatsächlich hier gewohnt hatte, von Oktober bis Mai letzten Jahres, hier zur Schule gegangen war, die Straßen kannte, Fremde kennengelernt hatte. Jetzt war es nur irgendeine Stadt.


    Die Santellis waren früh gekommen, um den Aufbau ihres Trapezes zu überwachen. Angelo war oben auf dem Trapez und überprüfte die Spannseile mit einer Wasserwaage, aber Mario, der das Netz mit der altbewährten Methode des Aufund Abspringens überprüfte, hörte mittendrin auf, um ihm Guten Morgen zu sagen.


    »Hey, was ist los, Kleiner? Du siehst aus, als hättest du ‘ne Mark verloren und ‘nen Groschen gefunden.«


    Tommy erzählte ihm, was Margot gesagt hatte, und Mario schüttelte den Kopf.


    »Pech!«


    »Ja, ich wollte so gern …«


    »Ich meine, Pech, dass Betsys Fuß kaputt ist, du Hammel! Es gibt doch noch mehr Städte. Ich spreche mit Papa Tony, aber es ist wahrscheinlich zu viel, zweimal in einer Vorstellung aufzutreten. Du hast noch viel Zeit.«


    Er muss die bittere Enttäuschung in Tommys Gesicht gesehen haben, denn er fügte mit ungezwungener Freundlichkeit hinzu: »Klar, es ist wahrscheinlich auch Pech für dich. Aber auch wenn du nicht vor dem nächsten Jahr anfängst, können wir dich immer noch als jüngsten Luftakrobaten in Amerika ankündigen. Hey, Angelo«, rief er, »glaubst du, dass wir Tommy als jüngsten Luftakrobaten der Vereinigten Staaten rausbringen können?«


    »Auf keinen Fall«, rief Angelo herunter. »Die Truppe in Bloomington hat einen neunjährigen Flieger.«


    »So jung bin ich ja nun auch nicht«, sagte Tommy gereizt.


    »Nein, und Josie ist auch nicht der älteste Zirkuselefant in Amerika. Aber es macht sich gut auf den Plakaten.


    Hey, deine Nummer wartet auf dich. Hau ab«, sagte er noch, drehte sich um, und Tommy, der noch mit seinem Zorn kämpfte, lief hinüber, um mit dem Vertikalseilakt zu proben.


    Vor der Nachmittagsvorstellung, als die Zuschauer darauf warteten, dass die Kasse öffnete, ging Tommy nach draußen , um seine Freunde zu suchen. Er sah sie von weitem und rief, als er unter der Seilabsperrung durchkroch: »Jeff, Nancy! Hier!«


    »Hi, Tommy! Schön dich wiederzusehen«.


    »Die Stadt ist noch da, wie ich sehe.«


    »Nee, nee, weggeweht beim letzten Wirbelsturm«, sagte Nancy Marlin. Sie war in diesem Jahr grösser als Tommy und trug ihr Haar kurzgeschnitten. Er fand, es sah so besser aus als mit Zöpfen. »Was hast du den ganzen Sommer gemacht?« fragte sie.


    »Nur herumgereist wie immer. Was habt ihr gemacht?«


    »Hauptsächlich für Football im Herbst trainiert«, sagte Jeff, »und es gibt in der Stadt ein neues Schwimmbad.


    Gehst du hier diesen Winter wieder zur Schule?«


    »Ich weiß nicht, ich glaube nicht; Dad sagt, es ist hier zu trocken für die Raubkatzen.«


    »Schade! Ich dachte, wir könnten zusammen Football spielen«, sagte Jeff. »Du bist klein, aber du bewegst dich gut.« Er sah über die Seilabsperrung auf das Treiben hinter dem Zirkusplatz. »Was passiert denn da hinten alles?«


    »Wollt ihr reinkommen und euch umsehen?« bot Tommy an.


    »Dürfen wir denn?« fragte Nancy.


    Einige Jugendliche wurden von der Absperrung zurückgedrängt, aber Tommy sagte mit einem Anflug von Arroganz: »Klar dürft ihr, wenn ich dabei bin.« Er hatte sich fest vorgenommen, um Erlaubnis zu fragen. Jeff und Nancy sahen immer noch skeptisch aus, als Tommy sie zur Absperrung führte, aber als der Mann dort ihn erkannte, nickte und ihnen gestattete unter dem Seil durchzuschlüpfen, wich die Skepsis einem respektvollen Grinsen.


    Tommy brachte sie zuerst zu dem Wohnwagen seiner Eltern, um seiner Mutter ›Guten Tag‹ zu sagen und führte sie dann auf dem Platz und in der Manege herum, die schon für die Vorstellung aufgebaut war. Sie wollten alles sehen, waren auf alles neugierig, und während er ihre Fragen beantwortete, fühlte Tommy, wie die vielen Enttäuschungen dieses Morgens langsam verschwanden.


    Es tat gut, mit Respekt betrachtet, bewundert, und nicht ungefragt herumkommandiert zu werden.


    »Bist du in der Show?« fragte Nancy. »Ich werd’ nach dir Ausschau halten in der Parade, dem großen Marsch oder wie ihr das nennt.«


    »Spec. Das ist die Abkürzung für spectacle«. Tommy begann, ihnen über den Dschungelwagen zu erzählen, erinnerte sich dann aber daran, dass er in einem Luftakt war, wenn auch nicht mit den Fliegern. Er deutete auf die schwingenden Leitern des Luftballetts.


    »Ich bin im Vertikalseilakt, nicht immer, aber eins der Mädchen hat sich den Fuß verletzt, und ich springe für sie ein. Deshalb trage ich eine Perücke.«


    »Da oben?« Sie waren offensichtlich beeindruckt. »Wie kommst du da rauf?«


    »Man muss nur das Seil hochklettern.« Sie verstanden ihn nicht, also wiederholte er es: »Das Seil da rauf. Wie in der Sporthalle. Es ist leicht – ich wette, du könntest es, Nancy. Viele der Mädchen in der Nummer sind ungefähr in deinem Alter.«


    »Ich hätte Angst«, sagte sie und sah ihn mit Ehrfurcht an. Jeff schien ebenfalls beeindruckt zu sein.


    Tommy ergriff das Seil und kletterte hinauf. Einer der Arbeiter, der am anderen Ende der Manege das Trapez aufbaute, kam herüber und rief: »Hey, Kinder, bleibt vom Trapez weg! Oh, du bist es, Tommy. O.k., aber die anderen bleiben unten, hast du mich verstanden?«


    »Ist gut, Bill. Ich habe ihnen nur gezeigt, wie einfach es ist«, sagte Tommy. Er schaukelte kopfüber in der kleinen Metallleiter im Kreis und hing an seinen Fersen.


    »Bitte komm runter«, bat Nancy mit dünner Stimme.


    »Mir wird ganz schwindelig vom Zusehen.«


    Tommy rutschte das Seil hinunter. »So sieht das ganz einfach aus«, bemerkte Jeff, aber er klang beeindruckt.


    »Ich habe nicht gewusst, dass du ein Artist bist, Luftakrobat oder so.«


    »Das ist kein echter Luftakt«, sagte Tommy spöttisch, »aber ich habe den ganzen Sommer mit den ›Flying Santellis‹ gearbeitet.« Er führte sie hinüber zum hohen Flugtrapez. »Ich sollte mit ihnen heute Abend auftreten, aber sie haben mich eben für den Vertikalseilakt gebraucht.«


    »Ach komm«, höhnte Jeff, »du, da oben?« Er sah ehrfurchtsvoll zu der schwindelerregenden Höhe der Strickleiter hinauf. »Du? Ganz da oben?«


    »Klar«, sagte Tommy, aber merkte plötzlich, dass sie ihm nicht glaubten. Es war seine erste Erfahrung damit, dass die Wahrheit – wie sehr man sie auch beteuert – wie eine Lüge klingen kann. Er war fast erleichtert, als es Zeit war, sie nach vorn zu ihren Plätzen zu bringen und sich für die Eröffnung umzuziehen.


    Als das Luftballett dran war, fühlte er sich sicherer. Er wusste, dass die Perücke nicht herunterfallen würde, wenn er sich drehte oder kopfüber hängen würde, dass er keine dummen Fehler beim Zählen machen würde. Betsy konnte heute wieder laufen, aber ihr Fuß war immer noch fest bandagiert. Zum ersten Mal fragte er sich, wie alt sie war. Sie war bei der Show, solange er denken konnte. Es schien komisch, dass jemand in ihrem Alter immer noch diese einfache Nummer machte.


    »Deine Perücke ist ein bisschen schief.« Sie rückte sie mit einem freundschaftlichen Lächeln gerade.


    »Was macht dein Fuß, Betsy?«


    »Ein bisschen besser«, sagte sie, »aber der Doktor sagte mir, ich solle ihn schonen. Und Margot sagt, dass du alles in allem deine Sache sehr gut machst. So kriegst du Erfahrung. Das schadet dir nichts.«


    Margot kicherte. »Du bist wie ein alter Feuerwehrgaul, Betsy, immer auf dem Sprung.«


    »Und ich bin stolz drauf«, stimmte Betsy zu. »Was sollte ich denn sonst machen? Eine Wurfbude auf dem Rummelplatz vielleicht?«


    »Da ist eure Musik«, sagte Margot scharf. »Ihr seid dran, Mädchen!«


    Tommy war heute sicher genug, um einen schnellen Blick vom Seil auf das Publikum zu werfen und nach Jeff und Nancy auf ihren Plätzen zu suchen. Er hatte sich mit ihnen nach der Show verabredet, um in die Stadt zu gehen. Als er sich umzog, war er ruhig und erleichtert und ein bi ss chen stolz auf sich. Wenn er heute Fehler gemacht hatte, waren sie nicht groß genug gewesen, um Margot aufzufallen. Er war ein bi ss chen eingebildet, als er auf Jeff und Nancy zuging, die noch im Eingang standen.


    »Tut mir leid, dass ihr warten musstet«, begrüßte er sie.


    Jeff lachte, und es war kein angenehmes Lachen. »Hey, Tommy«, sagte er, »du bist ja ein richtig süßes Mädchen.«


    Nancy kicherte schrill. »Wo sind denn die niedlichen blonden Locken, Tommy? Oder vielleicht sollten wir dich Tammy nennen?«


    »Ach, und die rosa Rüschenröcke«, gurrte Jeff.


    »Hört doch auf«, sagte Tommy verlegen. Es machte ihm nichts aus, aufgezogen zu werden, aber ihm war so, als zielten sie unter die Gürtellinie. »Kommt, lass t uns was trinken. Wo gehen wir hin? Zu Walsh?«


    Nancy fragte: »Bist du immer als Mädchen beim Zirkus aufgetreten, Tommy?«


    »Nein – nein, natürlich nicht!« Tommy wunderte sich, warum sie so ein Theater machten. »Bloß weil sich eins der Mädchen den Fuß verletzt hat, haben sie mich heute einspringen lassen.«


    »Lassen?! Dazu könnten sie mich nie bringen«, sagte Jeff. »Nicht für Geld würde ich in diesen Rüschenröcken und diesen blonden Locken vor all die Leute gehen!«


    »Oh«, sagte Nancy mit einem hohen Kichern, »ich finde er ist entzückend als Mädchen. Hey Jeff, glaubst du, dass sie Tommy in diesem Winter in die Mädchenturnklasse stecken werden?«


    Tommy erkannte zu spät, dass sie nicht bloß auf einem guten Witz herumritten, sie verhöhnten ihn. »La ss das«, sagte er ärgerlich. »Jemand muss in der Nummer arbeiten, während Betsy verletzt ist. Wenn ihr glaubt, dass es so verdammt komisch ist, möchte ich sehen, wie ihr es macht!«


    »Oh«, sagte Jeff mit Falsettstimme. »Ich fand, du warst echt süß! Hey Nancy, wir müssen alle anderen heute Abend herholen. Das müssen die sehen. Die ›Zirkusprinzessin‹ – so nennt man das doch? He – Zirkusprinzessin«.


    Er stellte sich dicht neben Tommy und flüsterte anzüglich: »Hallo, Süße! Hast du heute Abend schon was vor?


    Willst du mit mir ausgehen?«


    Tommy fühlte, wie eine blinde Wut in ihm aufstieg, die jede Vernunft wegwischte. Er schoss auf Jeff zu und schlug auf ihn ein.


    Das nächste, was er wusste, war, dass Pick Leighty sie alle auseinanderzerrte. Tommy hatte einen langen Kratzer unter seinem linken Auge, und sein Mund schwoll von einem Schlag an, aber Jeffs Nase hatte angefangen zu bluten und ein Auge war zugeschwollen. Er hatte das letzte Wort und spottete: »He, du kämpfst echt gut für ein Mädchen.«


    »Los jetzt! Ihr Stadtkinder macht, dass ihr vom Platz kommt!« Pick schubste Jeff ärgerlich und sah Nancy böse an. Er bückte sich, hob ihr Haarband auf und warf es nach ihr. »Schöne Manieren für eine junge Dame als Gast auf dem Platz«, sagte er spöttisch und stieß Jeff auf das Tor zu. Aber als sie weggingen, wandte sich sein Zorn gegen Tommy.


    »Ich schäme mich für dich, Tom. Erst fragst du, als ob du deine Freunde mit auf den Platz bringen kannst, dann fangt ihr hier eine Schlägerei an! Sogar noch mit einem Mädchen! Wenn ich dein Vater wäre, würde ich dich so versohlen, dass du noch drei Spielzeiten dran denkst!


    Aber wenn ich mir dein Auge so ansehe, brauchst du das gar nicht mehr.«


    Tommy starrte auf den Boden und schlich sich davon.


    Sein Mund war geschwollen und schmeckte nach Blut, und seine Fingerknöchel waren wund. Ihm war, als ob er weinen müsste, aber sein Auge tat zu weh, um Tränen zu vergießen.


    Er hatte damit geprahlt, ein Luftakrobat zu sein. Und alles, was er war, war eine Tänzerin. Ein dämlich aussehendes Etwas mit einem blöden rosa Rock und einer blonden Perücke. Wahrscheinlich lachte ihn jeder im Publikum aus, weil sie sehen konnten, dass er ein Junge in Mädchenkleidern war. Und Jeff hatte seine Schande gesehen. Jeff würde es all seinen Schulfreunden erzählen, allen, die er kannte und mochte, dass er im Zirkus mit einer blonden Perücke und rosa Rüschenröcken arbeitete!


    Vielleicht war es seine eigene Schuld, damit herumzutönen, dass er im Zirkus arbeitete. Vielleicht verdiente er es so. Er trottete über den Platz und ha ss te sich selbst.


    Seine Mutter stellte gerade das Abendessen auf den Tisch, als er schließlich hereinschlurfte. Sie war verärgert.


    »Du kommst zu spät«, sagte sie. Dann: »Tommy, hattest du eine Schlägerei? Dein Mund – dein Auge!«


    »Nein«, schwindelte er mit gekreuzten Fingern hinter dem Rücken. »Ich hab’ meinen Kopf an – an einer Leiter gestoßen.«


    »Und deine Knöchel hast du dir auch aufgeschürft an der Leiter?! Und auch deine Lippe aufgeschlagen?!«


    »Lass ihn in Ruhe, Beth«, sagte Tom Zane vom Waschbecken, wo er sich gerade seine Hände wusch. »Du kannst von einem Jungen nicht erwarten, von einem Kampf zu erzählen. Komm, wasch dich fürs Abendessen, Junior!«


    Tommy stocherte auf seinem Teller herum, aber die scharfen Augen seiner Mutter bemerkten auch das. »Isst du gar nichts?«


    Er musste wieder lügen: »Ich habe ein paar Hot Dogs an der Würstchenbude gegessen.«


    »Du solltest dich nicht mit dem Mist vollstopfen«, schimpfte seine Mutter.


    »Macht nichts. Er kann nach der Abendvorstellung noch einen Happen essen«, sagte sein Vater. Tommy ahnte, was sein Vater dachte: dass Tommy wegen der Show gereizt war. War er auch, aber nicht so, wie sein Vater dachte. Was er nicht ausstehen konnte, war, dass er das schreckliche rosa Tüllkostüm anziehen und als Mädchen verkleidet vor der ganzen Stadt auftreten mu ss te. Vor Leuten, mit denen er letztes Jahr zusammen zur Schule gegangen war. Er murmelte seiner Mutter eine Entschuldigung zu und rannte seinem Vater, nach, bis er ihn in der Nähe der Raubtierkäfige einholte. Er wu ss te, dass es ein schweres Vergehen war, seinen Vater mit irgendetwas Persönlichem kurz vor der Vorstellung zu stören, aber sein Schmerz und seine Verwirrung waren so groß, dass er es riskierte.


    »Dad, ich muss dich was fragen. Glaubst du, dass sie mich auslachen, weil ich ein Mädchenkostüm in der Seilnummer anhab’?« Tom Zane überprüfte seine Peitschen und Requisiten und legte sie für die Vorstellung zurecht.


    »Warum sollten sie? Ein Künstler zieht das an, was ihm gesagt wird!«


    »Dad«, sagte er, »muss ich mit der Seilnummer weitermachen?«


    Sein Vater drehte sich um und sah ihn an. »Also jetzt hör mal zu«, sagte er. »Während der letzten beiden Jahre war jedes zweite Wort von dir Trapez, Trapez, Trapez.


    Du hast jetzt in der Show angefangen, du tust, was man dir sagt, du ziehst an, was man dir gibt und hast keine Widerworte! Verdammt noch mal, ich hab’ jetzt zu tun!


    Verschwinde!«


    Er lief fort. Die Worte seines Vaters waren vielleicht ein Trost – ein Künstler zieht das an, was man ihm sagt –, aber sie löschten nicht die Erinnerung an Jeffs höhnisches Gesicht aus.


    Die lüsternde Zweideutigkeit seiner Worte: Willst du nicht mit mir ausgehen? Ihm war schlecht. Und sein Vater hatte nicht einmal zugehört.


    Es gab jemanden, den er fragen konnte. Mario. Er überlegte, ob Mario ein rosa Kostüm und eine blonde Perücke angezogen hätte und mit den Mädchen aufgetreten wäre.


    Die Vorstellung war lächerlich. Aus irgendeinem Grund fühlte er sich noch schlechter. Aber der lange, schwarze Wagen, auf dessen ganzer Länge die Worte THE FLYING SANTELLIS prangten und den die Santellis als Umkleideraum vor dem Auftritt benutzten, war dunkel und verlassen. Er ging sogar zu ihrem Wohnwagen, etwas, was er noch nie zu tun gewagt hatte, aber auch der war dunkel, und auf sein Klopfen gab es keine Antwort. Sie müssen in die Stadt zum Essen gegangen sein, dachte Tommy. Er wandte sich ab in die Dunkelheit. Sein Hals tat weh.


    Es war nicht fair! Papa Tony hatte versprochen, dass er mit der Flugnummer in San Angelo anfangen könnte, wo er Freunde hatte. Aber statt dessen steckte er in einer Ballettnummer und trug rosa Röcke. Und all seine Schulfreunde konnten ihn als ein Mädchen sehen und schmutzige Witze reißen !


    Er wanderte traurig über den Hof, ohne zu wissen, was er suchte. Ein paar der kleinen Mädchen aus der Show spielten Seilspringen neben ihrem Wohnwagen. Ein Clown mit bereits geschminktem Gesicht saß in einer Wohnwagentür, kämmte das Fell eines Pudels und legte ihm ein Halsband um. Vor dem großen Wohnwagen, der ihre Familie beherbergte, nahm Ellen Brady – sie hatte vier jüngere Brüder – eine Menge Wäsche von der Leine; Strumpfhosen, Windeln und Strampelhöschen durcheinander. Er klopfte an die Tür von Margots Wohnwagen, und Margot steckte ihren Kopf heraus.


    »Hallo Tom, du bist früh dran. Willst du das Kostüm mitnehmen?«


    Er blinzelte im Licht der Tür. »Ich wollte fragen, wie es Betsys Fuß geht. Wieder o.k.?«


    »Nun, sie meint ja. Ich nicht. Was ist los, Tom? Fühlst du dich nicht wohl? Komm rein!«


    Er kletterte in den Wohnwagen. Betsy war da, ihr Fuß war hochgelegt, und Little Ann aß ein Sandwich, ein Handtuch um ihren Kopf. Er sagte zitternd: »Tante Marge, die Kinder hier in der Stadt, sie kennen mich alle, ich kann nicht weitermachen in einem Mädchenkostüm!


    Ich kann es einfach nicht!«


    Little Ann legte ihr Sandwich hin. »Aber das ist albern«, protestierte sie, »das sind bloß ein paar Stadtkinder. Kann dir doch egal sein, was die glauben.«


    »Tante Marge, Betsy sagt, dass ihr Fuß in Ordnung ist.


    Ich kann es nicht«, sagte Tommy verzweifelt. »Ehrlich, ich würde mich lieber hier hinlegen und sterben, als das Kleid und die Perücke anzuziehen und da raus zu gehen vor die ganzen Kinder, die mich von meiner Schule kennen!«


    »Also jetzt hör mal zu, Tommy Zane«, fing Margot an, aber Betsy unterbrach sie.


    »Lass doch den Jungen, Margot! Ich hab davon gehört.


    Ein paar Kinder von seiner Schule haben ihn heute Nachmittag gequält und versucht, ihn zu verprügeln. Kinder können grausam sein, das weiß ich sehr gut. Mein Fuß wird es schon aushalten …«


    »Oh, Betsy, könntest du wirklich? Nur hier, in dieser Stadt?!«


    »Betsy, du weißt sehr gut, was der Doktor gesagt hat«, unterbrach Margot und wandte sich ärgerlich zu Tommy. »Tommy, ich schäme mich für dich! Du hast kein Recht – «


    »Margot, er ist ein Junge«, sagte Betsy. »Ich weiß wie das ist. Mein Junge war genauso in seinem Alter. Und jetzt ist er draußen im Pazifik, kämpft gegen die Japaner.


    Ich schaff’s schon mit dem Fuß, Tommy. Lauf schon!«


    Betsy stützte sich gegen die Metalltür. Ihre Mundwinkel wurden bleich, aber Tommy weigerte sich, es zu sehen.


    Sie muss es wissen, sagte er sich. Sie muss wissen, was sie mit ihrem verdammten, alten Fuß macht. Er ging von der erleuchteten Tür weg.


    »Ja«, sagte eine tiefere, spöttische Stimme. »Lauf schon, Kleiner!«


    Tommy fühlte sich wie in Eiswasser getaucht.


    »Mario?«


    Mario stand im Dunkeln neben dem Wohnwagen. In seinen Straßenkleidern sah er wie ein Fremder aus. Ein dunkler, feindseliger, ungewohnter Fremder. Seine schwarzen Locken waren frisch gestutzt. Unter den schrägen Brauen leuchteten seine Augen.


    »Mario, ich…«


    »Oh, ich hab’s gehört«, fiel Mario ihm mit einer spöttischen Geste ins Wort. »Ich wollte Margot fragen – na ja, egal. Und ich hab’ geglaubt – aber, zum Teufel, ich würd’ dir nicht mal eine Lizenz für Zuckerwatte anvertrauen! Ob du es glaubst oder nicht, ich dachte, du seist fast soweit, dich Künstler zu nennen. Und jetzt finde ich heraus, dass du nur eine verdammte Heulsuse bist.«


    Er fing Tommys Protest mit einer ablehnenden Geste ab.


    »Na los, lauf schon – va là, va là, ragazzo – lauf schon!


    Steh nicht im Weg! Ein paar von uns müssen arbeiten!


    Hau ab! Lauf schon! Verzieh dich!«


    Tommy versuchte nicht zu antworten. Er senkte den Kopf und rannte weg. Er war kurz davor gewesen zu heulen, aber jetzt wollte er vor Scham sterben.


    Der Wohnwagen seiner Eltern war dunkel. Sein Vater überprüfte sicher die Käfige. Seine Mutter half Ma Leighty mit den Kostümen. Er sollte jetzt eigentlich dort sein. Er schluckte und versuchte, die Tränen zurückzuhalten. Heulsuse. Sie kamen trotzdem.


    Marios Worte schmerzten am meisten. Wegen Jeff – einem Außenstehenden – hatte sich Tommy geschämt für das, was er war: ein Akrobat, ein Künstler, der tat, was ihm gesagt wurde und alle eigenen Gedanken verdrängte.


    Wie konnte er erwarten, ein Flieger zu sein, wenn er nicht erwachsen genug war, eine Perücke aufzusetzen und ein paar Meter Tüll anzuziehen, nur weil es albern aussah? Es sah viel alberner aus, eine Lücke in der Nummer zu haben – oder jemanden da oben, der den Ablauf nicht kannte. Was hatte ihn überhaupt dazu gebracht zu glauben jeder sähe ihn an? Er war nur ein rosa Rock.


    Jetzt würde ihn Margot wahrscheinlich nie wieder einspringen lassen. Und Mario? Mario war wahrscheinlich mit ihm fertig.


    Er hörte das erste Schmettern der Kapelle und das Dröhnen von Big Jims Stimme; nicht die Worte, sondern nur den Klang durch die Lautsprecher. Den Krach, die Musik der Kapelle, das Lachen und die Schreie der Kinder im Publikum. Oh, verdammt, er mü ss te da draußen sein! War er denn vollkommen verrückt geworden? Wer sollte auf seinem Wagen fahren? Es wäre das erste Mal in sechs Jahren, dass er nicht dabei wäre. Nicht seit er Mumps gehabt hatte als kleines Kind. Ma Leighty würde jetzt auch böse auf ihn sein.


    Und seine Mutter. Was war in ihn gefahren? Ma Leighty vertraute ihm, und wenn sein Vater davon hörte!


    Dad hatte ihn schon ein paar Jahre nicht übers Knie gelegt, aber diesmal würde er es seinem Vater nicht übelnehmen, wenn er ihm den Hals bräche.


    Diesmal habe ich wirklich Mist gemacht!


    Es klopfte laut an der Wohnwagentür.


    »Tommy! He, bist du da drin?«


    Tommy tastete nach dem Lichtschalter. Sein Mund fühlte sich trocken an. In dem harten Licht draußen sah Mario eingefallen und erwachsen aus. Er trug die goldfarbenen Hosen seines Kostüms, darüber einen dicken Pullover. »Tommy, verdammt, wo hast du dich versteckt? Little Ann sucht dich auf dem ganzen Platz.


    Mach, dass du rüberkommst – pronto, presto!«


    »Mario, du hast gehört, was sie gesagt hat…«


    »Nein, hör zu, du Bengel«, sagte Mario kalt, »während du hier gesessen und dich bemitleidet hast, ist Betsy falsch mit ihrem verstauchten Fuß aufgekommen und ohnmächtig geworden. Diesmal ist wahrscheinlich eine Sehne gerissen. Du hast nichts in der Show zu suchen, das garantiere ich dir. Wenn ich zehn Zentimeter kleiner wäre, würde ich das verdammte Kostüm selbst anziehen und raufgehen, bevor ich dich nur einen Fuß in die Manege setzen ließe . Aber du hast die richtige Größe , du kennst den Ablauf. Also sieh zu, dass du dahin kommst, wo du hingehörst. Oder ich prügel dich hin!«


    Tommy öffnete den Mund, um zu sprechen, aber Mario packte ihn bei der Schulter und schüttelte ihn. »Kein Wort, verdammt noch mal!« Verzweifelt begehrte Tommy auf: »Mario, warte …«


    Mario ließ ihn los und sagte kalt: »Du hast etwa zwölf Minuten. Was ist los?« Dann in einem anderen Ton.


    »Hey, Tommy, was ist los, Junge?«


    »Mario – « Tommy kämpfte um seine Beherrschung.


    »Ich muss dich was fragen: Jeff hat gesagt – Jeff hat gesagt – « sein Hals schnürte sich zu, als ihn die schmerzvolle Erinnerung einholte. Würde Mario ihn mit einem beiläufigen kann dir doch egal sein, was die glauben vertrösten?


    Aber Mario, die Hände in den Pullovertaschen, sah ihn mit wachen Augen an. »Okay, Junge, okay. Was hast du denn? Komm schon, mir kannst du’s erzählen! Was ist passiert?«


    Tommy sprudelte los: »Er hat gesagt – er tat so, als sei was nicht richtig mit mir. Mit jedem Jungen, der ein Mädchenkostüm anhat, der wie ein Mädchen auftritt!«


    Sein Hals schnürte sich wieder zu. »Er – er tat so, als ob ich ein Mädchen wäre, er wollte sich mit mir verabreden.


    Er hat Spaß gemacht. Nur – es war kein Spaß.« Er konnte nicht weiter.


    Marios Gesicht war in der Dunkelheit nicht zu erkennen. Er sprach nicht sofort, und Tommy, der damit rechnete, dass Mario ihn sorglos und unfreundlich beruhigen würde, war verkrampft. Dann entspannte er sich langsam.


    Mario sagte schließlich, fast flüsternd: »Jesus, ich hätte es wissen sollen! Das ist es also. Ich hätte es wissen sollen – du bist in dem Alter – da macht’s dir was aus.


    Okay, hör zu, Tom: Weißt du, wer Shakespeare war?«


    Tommy, durch die Unlogik verwirrt, sagte langsam: »Ich glaub’, ich hab in der Schule was von ihm gehört. Er war ein Schriftsteller, oder? Er hat Hamlet geschrieben oder so was.«


    »Ja, schon. Nur, er hat auch mal geschrieben, ›es gibt nichts Gutes noch Schlechtes, erst die Gedanken machen es dazu‹. Also sag mir, fühlst du dich wie ein Mädchen, wenn du das Kostüm anhast? Möchtest du ein Mädchen sein?«


    »Um Himmels willen, nein!« rief Tommy. »Was glaubst du, was ich bin?«


    »Das ist es ja«, sagte Mario in der Dunkelheit neben ihm. »Du bist, was du glaubst, das du bist. Wenn du dich nicht wie ein Mädchen fühlst, okay, dann ist es nur ein Kostüm. Wenn du dich anders fühlen würdest, so, als ob du ein Mädchen wärst, dann würde ich sagen, zieh es nicht an. Kämpfe dagegen. Aber wenn du dich wie ein Mann fühlst, wen, zum Teufel, schert es, was du in der Show anhast? Alles was ein Mann tut, ist männlich, oder?


    Oder glaubst du, du musst mit geballten Fäusten rumrennen? Oder dir ein Gewehr umhängen wie Tom Mix, um dich wie ein Mann zu fühlen?«


    Tommy fühlte sich plötzlich lächerlich. Lächerlich, aber zugleich erleichtert. Er sagte: »Du glaubst nicht, dass ich zu sehr wie ein Mädchen aussehe?«


    »Himmel nein«, antwortete Mario sofort. Und als sie ins Licht in der Nähe von Margots Wohnwagen kamen, verzog sich sein ernstes Gesicht plötzlich zu einem Grinsen. »Ragazzo! Du hast nichts Verweichlichtes an dir. Du siehst nicht aus wie ein Mädchen, du gehst nicht wie ein Mädchen, du fliegst nicht wie ein Mädchen – und ich hab mit meiner Schwester angefangen zu fliegen, ich weiß , wovon ich rede. Keiner könnte dich je für ein Mädchen halten, nicht mal in dem Kostüm, außer die Idioten da draußen . Und wenn du dich darum scherst, was die glauben, bist du im falschen Geschäft.«


    Sein Vater hatte das gesagt, Margot hatte das gesagt, aber aus irgendeinem Grund, wohl weil es von Mario kam, fiel der Groschen. Tommy stieß einen langen, schweren Seufzer aus. Ihm war nicht mehr nach Weinen zumute.


    »Los«, sagte Mario, »deine Nummer wartet auf dich.


    Wenn du zwei Jahre älter wärst, würdest du ‘ne Strafe bekommen, weil du die Parade verpasst hast. Du willst doch wie ein Kollege behandelt werden, Tommy, dann benimm dich auch so. Los – beeil dich lieber.«


    Er lief los und sah sich nicht um. Margots Wohnwagen war ein Durcheinander, voller Mädchen, flatternder Röcke, Puder, Tüll. Zögernd trat Tommy ein.


    »Tommy, Gott sei Dank«, Margot schien sich nicht zu erinnern, dass er schon vorher dagewesen war. Sie warf ihm einen Haufen rosa Tüll zu. »Du hast keine Zeit, zurück zu deinem Wohnwagen zu gehen und dich umzuziehen. Geh nach hinten in die Küche.«


    Er ging kommentarlos dorthin, stopfte seine Sachen in den engen Raum zwischen Herd und Kühlschrank und zog sich das Rüschenkostüm an. Als er heraus kam, band er sich die Schuhe zu. Die Mädchen waren in einem flatternden Rosa verschwunden. Betsy Gentry lag auf Little Anns Bett in einen ausgeblichenen Kimono gewickelt.


    Sie sah sehr klein aus. Ihr Knöchel ruhte auf einem Eisbeutel aus Leinen, aus dem es auf ein Stück Wachstuch tropfte.


    Tommy blieb neben ihr stehen.


    »Betsy, warum hast du mir nichts gesagt?«


    »Weil sie eine Künstlerin ist, die auftreten muss«, sagte Margot kurz. »Beeil dich, Tommy. Dein Gesicht ist eine Katastrophe.« Sie klatschte einen nassen Waschlappen darauf und als Tommy sah, dass sein Gesicht tränenund staubverschmiert war, ließ er die unwürdige Behandlung über sich ergehen, dass Margot sein Gesicht schrubbte.


    Als er zum Eingang lief (er sah erleichtert, dass er nicht zu spät kam, dass die Gruppe rosa gekleideter Mädchen und Frauen immer noch dort wartete), fiel ihm wieder ein, dass ihn seine Schulfreunde als Mädchen auftreten sehen würden. Aber das schien jetzt keine Rolle mehr zu spielen.


    Warum sollte es ihm etwas ausmachen was sie dachten? Er war ein Akrobat, der tat, was ihm beigebracht wurde und was die Show erforderte. Weil er sich wie eine Heulsuse benommen hatte, hatte er vielleicht Marios Freundschaft und Interesse verloren, aber er konnte sich wieder selbst achten.


    Die Kapelle spielte die ersten Takte vom ›Pink Lady Waltz‹; er hörte Zelda neben ihm flüsternd mitzählen.


    Dann war er am Seil, kletterte hinauf, die Gesichter im Publikum waren durch das Licht verwischt. Die Welt da draußen war wirklich, wirklicher, als er es je zu glauben vermocht hatte – aber sie würde nie wieder Macht über ihn haben.

  


  



  
    
      KAPITEL 3

    

  


  


  
    Während der Pause, als die Händler Erdnüsse, Zuckerwatte und Spielzeugaffen verkauften, saß Tommy in Turnhose und Pullover da und beobachtete, wie sich die Nummern der zweiten Hälfte des Programms aufstellten.


    Er hatte ein paar bekannte Gesichter im Publikum gesehen. Niemand hatte gelacht, und ein Junge, der letztes Jahr in seiner Klasse war, hatte ihm freundlich zugewinkt. Vielleicht hatten ihm Jeff und Nancy nur seine Angeberei heimzahlen wollen. Und was machte das schon?


    Nichts! Und doch erkannte er, ohne zu wissen warum, dass irgendwie etwas sehr Wichtiges mit ihm passiert war, dass er eine bedeutende Krise überstanden hatte, ohne eigentlich genau zu wissen welche.


    Shuffles Small, der Seiltänzer, stand am Eingang in seinem silberweißen Kostüm und machte sich für den Auftritt fertig. Er eröffnete die zweite Hälfte der Show. »Bist du immer noch hier?«, sagte er zu Tommy. »Tonio Santelli hat vor ein paar Minuten nach dir gesucht – du solltest drüben bei ihrem Wohnwagen sein. Über den Zeitplan einer Show mu ss t du noch eine Menge lernen, mein Junge. Geh besser rüber, so schnell du kannst.«


    Tommy ging in die angegebene Richtung. Es gab schon große Lücken auf dem Platz; Arbeiter und Helfer waren dabei, die Aufbauten und Geräte der ersten Hälfte abzubauen. Die Luftballettaufbauten, die Stützen, Ringe und Seile waren schon abgebaut und wurden auf einen der Lastwagen geladen; der Käfigwagen mit den Löwen war schon losgefahren. Tommy erreichte den Gerätewagen, auf dem ›The Flying Santellis‹ stand und sah Papa Tony grimmig in der Tür stehen.


    »Was ist los mit dir? Hast du’s vergessen? Ausgerechnet dies hast du vergessen, dass Lambeth gesagt hatte, du könntest in San Angelo anfangen.«


    »Nein, aber ich dachte – Mario hat gesagt…«


    »Mario hat noch nicht das Denken in dieser Nummer übernommen, junger Mann. Lambeth sagt, wir fangen mit dir in San Angelo an – also gut, fangen wir mit dir in San Angelo an. Das Doppeltrapez steht sowieso schon, es wurde heute Morgen aufgebaut. Du kommst mit uns raus und stehst auf der Brücke, dann fangen wir mit den Doppelnummern an, damit wir dann das zweite Trapez nach oben aus dem Weg bekommen. Danach kannst du die Seile bedienen, mehr diesmal nicht.«


    »Ehrlich?« Tommy wagte kaum, es zu glauben.


    »Glaubst du, ich höre mich gern reden? Aber nicht in deinen kurzen Hosen! Geh rein und lass dir ein Trikot geben«, befahl Papa Tony und ging dann weg.


    Im Wohnwagen standen Mario und Angelo vor dem Brett, das sie als Schminktisch benutzten. Mario schüttelte die goldgrünen Capes aus, die sie in der Manege trugen.


    Angelo nickte Tommy kurz zu. »Wird auch Zeit, dass du kommst! Das nächste Mal komm während der Pause her, klar? Hier, zieh das an.« Er holte ein ausgeblichenes, grünes Trikot hervor. »Das ist meins, aber ich glaube, es pa ss t. Du mu ss t die Bänder fest zubinden – du willst ja wohl nicht, dass dir die Hose vom Hintern rutscht? Da würdest du wirklich blöd aussehen.«


    »Schön, dass ihr gerade jetzt davon anfangt, wie blöd sich Leute benehmen können. Falls ihr mich meint.«


    Mario hatte miese Laune.


    Angelo gab Tommy ein grünes Oberteil mit einem Goldstreifen darauf, wie das, was er anhatte. »Beruhig dich, Matt, dein Temperament geht mit dir durch. Ich meine es ernst, Junge, setz dich hin und rauch ‘ne Zigarette oder mach ein paar Atemübungen oder so was.


    Wenn du mit dem Gesicht da rausgehst, lässt Papa es dich nicht versuchen, das sage ich dir. Nein, ich warne dich sogar.«


    Mario murmelte wütend etwas auf Italienisch. Angelo kam zu Tommy herüber, der nervös die kratzigen Wollhosen glattstrich. Angelo zeigte ihm, wie man die Bandagen am Handgelenk festmacht und die Enden nach innen steckt. Dann wickelte er etwas Mull um Tommys Handgelenke, damit der Klebstoff seine Haut nicht reizte, und befestigte ihn mit Klebeband. »Ist das zu eng? Sag’s mir lieber jetzt, ich bring’s in Ordnung.«


    »Nein, es ist gut so.«


    Angelo hatte Tommy niemals vorher so viel Aufmerksamkeit geschenkt. Normalerweise hatte Tommy ein biss chen Angst vor ihm, aber jetzt war er zu unsicher, um darüber nachzudenken. Nie zuvor war ihm erlaubt worden dabei zu sein, wenn die Santellis sich für einen Auftritt vorbereiteten. Sie lachten nicht und machten keinen Unfug wie bei den Proben, sie waren ruhig, angespannt und todernst.


    »Du hast Sand im Haar. Hier!« Angelo gab ihm einen Kamm. Er war nicht allzu sauber, aber Tommy benutzte ihn ohne Widerworte.


    Mario stand immer noch vor dem Spiegel und richtete das goldgrüne Cape auf seinen Schultern. Er drehte sich um. Wie immer sah er grösser aus in dem glänzenden Bühnenkostüm. Sein dunkles Gesicht und seine schrägen Augenbrauen gaben seinen Gesichtszügen ein leicht teuflisches Aussehen. Er sagte kurz: »Wenn wir in die Manege kommen, gehst du zwischen Angelo und Papa Tony. Hast du gesehen, wie der Requisiteur unsere Capes abnimmt?« Tommy nickte. »Das machst du heute Abend , so kann dich das Publikum gut sehen. Zuerst Papa Tonys, dann Angelos, dann meins. Dann gibst du sie dem Helfer.


    Du weißt ja, wie’s geht. Nur nicht zu hastig.«


    Angelo legte sich das Cape um die Schultern, Tommy hatte keins. Er war nur ein Ersatzmann, ein Anhängsel.


    Sie gingen über den Hof zum Eingang und kamen gerade an, als die Kapelle die langsame, eindrucksvolle Musik anstimmte, die den Auftritt der Flieger ankündigte. Zum hundertsten Mal wollte Tommy einen von ihnen fragen, welches Stück es war und wu ss te gleichzeitig, dass er es wahrscheinlich wieder vergessen würde.


    »Komm!« Angelo nahm seinen Ellenbogen und steuerte ihn auf den Eingang zu. Mario hatte immer noch nichts gesagt. Tommy wusste, dass einige Artisten nervöser als andere waren, wenn sie in die Manege gingen – er selbst war froh, wenigstens bis zum Fuß des Trapezes zu kommen, ohne dass ihm schlecht wurde – , aber Mario sah aus, als ob er schlafwandeln würde.


    Angelo grinste Tommy schnell an und flüsterte dann:


    »Okay, Junge, keine Angst, du hast es hundertmal gemacht. Warum sollte es diesmal anders sein?« Er griff an Tommy vorbei und packte Marios Ellenbogen.


    »Du bist angespannt, Matt! Wie ein Flitzbogen!


    Glaubst du immer noch, dass du es schaffst? Macht nichts, wenn’s nicht klappt.«


    Mario sagte etwas, aber Tommy hörte nicht, was es war, denn die Stimme von Jim Lambeth dröhnte über die Lautsprecher.


    »Die Flying Santellis!«


    Tommy holte tief Atem. Er fühlte sich wackelig, als ob seine Beine nicht lang genug wären, um den Boden zu berühren. Er versuchte so zu gehen wie sie, mit gemessenen, langsamen Schritten, nicht nach links oder rechts schauend.


    Als die feierliche Eingangsmusik ohne Übergang zu einem anmutigen, wiegenden Walzer wechselte, griff Tommy zu beiden Seiten, nahm die schweren Capes und gab sie dem Helfer. Er war als letzter auf der Leiter, und die Scheinwerfer schienen ihm in die Augen. Als er auf die Brücke trat, fühlte er sich so merkwürdig wie beim ersten Mal . Er stand nicht ganz sicher. Dann fand er sein Gleichgewicht, als er sich an den Seitenseilen festhielt.


    Marios Hand lag hart und fest auf seiner Schulter.


    Ihm war kalt; innen und außen. Durch die Scheinwerfer sahen die Trapezstangen seltsam anders aus. Dünne, eigentümliche, schwarze Linien, und auch Angelo und Papa Tony – auf dem zweiten Fängertrapez für diese Eröffnungsnummer – erschienen merkwürdig verwandelt; grö ss er als gewöhnlich. Er hörte nur mit halbem Ohr, was Big Jim sagte: »Zum ersten Mal überhaupt… der jüngste Trapezflieger, der regelmäßig in einem Zirkus in Amerika auftritt… zum ersten Mal ein neues Mi tglied bei der Santelli-Truppe… Mario und Tommy Santelli am Doppeltrapez!«


    Als sie die Stange herunterzogen, flüsterte Mario:


    »Kannst du gut sehen bei dem Licht?«


    »Klar!«


    »Gut. Jetzt!«


    Die innere Uhr fing an zu ticken, ohne dass ein bewusster Gedanke nötig war. Eins: Vier Hände klatschten gleichzeitig an die Stange. Zwei: Der lange Schwung hin, der hohe gewölbte Stoß und zurück. Drei: Noch einmal hin, um Schwung zu bekommen – und für einen Augenblick sah Tommy im ungewohnten Scheinwerferlicht die dünnen, dunklen Umrisse des Netzes unter sich. Vier: Der gestreckte Absprung in die Luft, das Klatschen von Papa Tonys Händen gegen seine Handgelenke, das plötzliche Gewicht an seinen Schultern … er hörte wie Mario in Angelos Griff knallte, und spürte die identische Linie und Biegung ihrer Körper, während sie zusammen schwangen, geübt, bis es Reflex war, automatisch. Dann der Rückschwung, die Drehung in Richtung auf die Plattform, das Schießen durch den leeren Raum, die betäubende Angst für den Bruchteil einer Sekunde, von der er an dieser Stelle nie ganz frei war –wenn das Trapez nun im Wind zur Seite geweht worden ist – wenn auch nur ein bi ss chen –schließlich die lähmende Erleichterung, es sicher und fest in ihren vier Händen zu fühlen, gleichmäßig , nicht unsauber, damit es nicht zur einen oder anderen Seite rutscht. Ein fester Griff, ein langer Trommelwirbel oder war es sein Herzklopfen? Seine Füße schlugen auf die Plattform, und er hörte den Applaus. Zum ersten Mal galt er ihm, anschwellend, aufbrausend wie das Pochen in seinem Kopf. Eigenartig, er fühlte keine Freude, keinen Stolz, nur eine seltsame Erschöpfung und Entspannung. Die Freude würde später kommen.


    Er sah, wie das zweite Trapez nach oben aus dem Weg gezogen wurde. Später – er hatte sie davon reden gehört – würde er an dieser leeren Stelle der Show eine Überleitung machen, aber nicht dieses erste Mal. Papa Tony kam zu ihnen auf die Plattform. Mario zog die etwas schmalere Einzelstange herunter. »Okay«, flüsterte er.


    »Du bist fertig. Steh nur nicht im Weg!«


    Tommy hielt sich an einem Ende der Plattform bereit, sah den Nummern zu, die ihm so vertraut waren, dass er sie im Schlaf konnte. Marios Doppelsalto rückwärts, Papa Tonys Zweieinhalbfacher, die Passage in der Luft.


    Mario rieb sich nervös die Handgelenke und flüsterte:


    »Gib mir viel Platz.«


    Papa Tony gab Mario das Trapez und flüsterte etwas.


    Tommy konnte die Worte nicht verstehen, aber es klang wie eine Frage. Mario nickte. Papa Tony hob die Hand und gab Lambeth ein Signal. Normalerweise war die letzte Nummer, die den Akt beendete, der geschraubte Salto, der schwierige Doppelsalto mit einer halben Drehung dazwischen. Normalerweise beendete Papa Tony ihren Auftritt, obwohl es Mario in letzter Zeit ab und zu gemacht hatte. Heute Abend rief Big Jim Marios Namen.


    »Und jetzt … meine Damen und Herren … richten Sie Ihre Aufmerksamkeit auf das hohe Trapez … das schwierigste aller Luftkunststücke … Mario Santelli wird einen dreifachen Salto in die Hände des Fängers versuchen …


    Mario Santelli«


    Tommy schnappte hörbar nach Luft. Ich wusste nicht, dass er das heute Abend versuchen würde.


    Mario schwang sich heraus, mit einem hohen, gewölbten, treibenden Schwung. Er schwang noch einmal zurück, um mehr Schwung zu kriegen, trieb dann sein Trapez wieder nach vorne, höher und höher, unglaublich hoch. Kurz bevor sich die Seile krümmten, schnellte er von der Stange weg, klappte zu einem engen Salto mit unglaublicher Geschwindigkeit zusammen, dann ein zweiter, noch höher als der erste, schließlich ein dritter, im Fallen. Tommy stockte der Atem. In letzter Sekunde streckte sich Mario, und Tommy blieb fast das Herz stehen, als er sah, wie die Handgelenke in Angelos Hände knallten, der Griff rutschte, aber gerade in dem Augenblick fa ss te, als es so schien, dass nur ein bi ss chen mehr Schwung ihn in die Dunkelheit hinter den Fänger hätte werfen müssen.


    Tommy fühlte, dass sein eigener rauer Atem lauter war, als die plötzlichen Schreie und der Applaus von den Plätzen. Mario und Angelo schwangen zusammen, ihre Handgelenke ineinandergeklinkt, und Angelo strahlte.


    Dann schwang Mario zurück zur Brücke. Mit einer Drehung zum Publikum warf er eine Hand mit einer eleganten Geste nach oben und wartete auf das Wiederaufbrausen des Beifalls.


    Der Beifall schwoll mehr und mehr an, lauter, so schien es Tommy, als jeder Applaus, den er jemals gehört hatte.


    Dann tauchten sie, einer nach dem anderen, ins Netz, machten einen Überschlag vom Rand und verließen die Manege, während die Clowns für das Finale hereingerannt kamen.


    Tommy hatte fast vergessen, dass er heute Abend seinen jahrelangen Traum erfüllt hatte. Sogar vor seiner eigenen Feuerprobe war Mario bereit gewesen, Zeit und Energie aufzuwenden, herüberzukommen und ihn zur Vernunft zu bringen. Tommy fühlte sich betäubt und beschämt.


    Gleich hinter der Zeltplane des Bühneneingangs wirbelte Angelo herum und umarmte Mario überschwänglich. Papa Tony strahlte sie an und glühte innerlich vor Stolz und Glück. Mario sah bleich und unsicher aus. Er hatte angefangen zu zittern und Tommy, der nach dem Haufen Capes auf einer Requisitenkiste griff, warf eins von ihnen um Marios Schulter. Mario schaffte es, zu grinsen.


    »Nicht schlecht, was, Junge?«


    Tommy bemerkte kaum, was er tat, als er seine Arme um Marios Hüften schlang und ihn umarmte. Mario hielt ihn für einen Moment fest, und Tommy keuchte: »Du hast es geschafft! Du hast den Dreifachen geschafft! Aber warum hast du es mir nicht gesagt? Warum hast du mir nicht einmal gesagt, dass du’s heute Abend versuchst?«


    Mario klang fast wieder wie er selbst, als er lachte: »Ich dachte, für einen Abend hattest du genug um die Ohren.


    Na komm, versperren wir hier nicht länger den Eingang!«


    Weder Angelo noch Papa Tony hatten auch nur ein Wort zu Tommy über das gesagt, was er getan hatte.


    Tommy dachte, dass es ganz angemessen war, wenn sie ihre ganze Aufmerksamkeit und Begeisterung auf Mario richteten. Sie gingen zurück zum Wagen, um sich umzuziehen, Marios Hand auf Tommys Schulter. Nach einem Moment hob er sie und fragte: »Was ist das, Tom?«


    Erschreckt, ein bisschen verwirrt, griff Tommy nach der kleinen Medaille, die innen am Oberteil festgesteckt war.


    Ziemlich automatisch, völlig unbewusst, hatte er sie vom Hemd auf das Kostüm übertragen und sie an den Halssaum gesteckt, ohne sich dessen bewu ss t zu sein. Er hatte es jetzt zum ersten Mal bemerkt. Er spürte, wie er rot wurde.


    »Oh«, sagte er, »das ist das Ding, diese Medaille. Verdammt, die hast du mir gegeben!«


    »Ja, zum Teufel«, sagte Mario sanft. »Ich glaub’, er passt auf uns beide auf. Ich glaub’, ich hatte Recht , ich hab’ mir gedacht, dass du mir Glück bringst.«


    Seine Augen, dunkel und leuchtend, waren fest auf Tommy gerichtet. Sie standen eine Minute lang so da, Marios Hand auf seiner Schulter. Dann seufzte der ältere Junge und lachte.


    »Na lauf schon! Deine Familie will sicher auch wissen, dass du dir nicht den Hals gebrochen hast.«


    »Mario, du bist ein wahres Wunder«, dröhnte jemand, und Tommy sah Jim Lambeth vor dem Wagen stehen.


    Hinter ihm eine Menge Artisten in Kostümen. Sie stürmten zu ihnen, um Mario zu gratulieren, und Tommy, der nicht für einen Augenblick Marios Triumph stören wollte, verschwand leise in der Dunkelheit.


    Als er über den Platz zum Wohnwagen seiner Eltern lief, hörte er jemand seinen Namen rufen. Er hielt an.


    Little Ann, einen Mantel über dem Kostüm, das sie in der Akrobatennummer mit ihrer Mutter trug, eilte auf ihn zu.


    »Warum hast du mir nicht gesagt, dass du mit den Santellis auftrittst? Also ich fand, das war ganz schön gemein!«


    »Was war gemein? Ich verstehe nicht – was habe ich getan?«


    »Nicht du! Mario!« sagte sie heftig. »Hat er dir nicht mal gesagt, dass er heute Abend einen Dreifachen versuchen und alles verderben würde?«


    »Wovon redest du überhaupt?« fragte Tommy verwirrt.


    »Ich glaub’ nicht, dass er es irgendjemandem außer Angelo erzählt hat! Aber er hat es die ganze Spielzeit über versucht! Verdammt, die ganze Show weiß, dass er daran gearbeitet hat! Was ist los?«


    »Alle sind so begeistert darüber! Sie haben glatt vergessen, dass dies dein erster Auftritt war«, sagte Little Ann ärgerlich. »Ein neuer Flieger in einer Nummer ist es wert, dass man ein bi ss chen Wirbel um ihn macht, verflixt noch mal. Ich wette, er hat es mit Absicht getan. Er ist so eingebildet, dass er es nicht aushalten kann, wenn jemand anders besonders beachtet wird.«


    Tommy sah sie finster an, verblüfft, verwirrt und ein bisschen ärgerlich. »Mein Gott, hast du denn keine Ahnung, was Mario gerade geschafft hat? Den dreifachen Salto, Little Ann! Weißt du nicht, was das bedeutet? Nur zwei oder drei andere Flieger auf der ganzen Welt haben es überhaupt geschafft! Und in der letzten Zeit niemand außer Barney Parrish. Und der ist dabei abgestürzt! Und Jim Fortunati mit ›The Big Show‹ – er ist die Attraktion bei ›Starr’s‹! Und du glaubst, die mü ss ten meinetwegen Theater machen? Little Ann, ich glaube, du hast sie nicht mehr alle!«


    Sie wich zurück, als ob er sie geschlagen hätte. »Entschuldige bitte, dass ich lebe«, sagte sie ärgerlich, drehte sich um und rannte zu ihrem Wohnwagen. Tommy wollte ihr nachgehen – sie war seine beste Freundin, und er wollte sie nicht verärgern –, zuckte aber dann die Schultern und ließ es sein. Es war sowieso egal. Er fragte sich plötzlich, ob sein Vater ihn in der Manege gesehen hatte.

  


  


  
    Eine Woche später baute der Zirkus Lambeth für den Winter ab. Tommy war jeden Abend mit den Santellis aufgetreten und einmal in der Nachmittagsvorstellung.


    Mario hatte den Dreifachen noch einmal versucht. Am letzten Tag nach der ersten Vorstellung, als Tommy gerade seiner Mutter beim Aufräumen des Wohnwagens für die lange Reise ins Winterquartier half, blickte er auf und sah Mario in der Tür des Wohnwagens stehen. Er lief zu ihm hin.


    »Tommy, wir fahren gleich nach der Abendvorstellung los. Wir werden uns wahrscheinlich nicht mehr sehen, nur in der Nummer. Ich dachte, ich verabschiede mich jetzt schon.« Er zögerte, legte eine Hand auf die Schulter des Jungen. »Wo verbringst du den Winter?«


    »Im Lambeth-Winterquartier, irgendwo in Texas. Ich hab’ vergessen, in welcher Stadt. Warum?«


    »Oh, man weiß ja nie, vielleicht schicke ich dir eine Weihnachtskarte oder so. Eigentlich wollte es Papa Tony wissen.« Er zögerte und sah so aus, als wolle er noch etwas sagen und fügte dann hinzu: »Okay, dann bis zur nächsten Spielzeit!«


    »Wenn sie dich nicht zur Armee einziehen«, sagte Tommy. »Wieso bist du überhaupt noch nicht drin? Hast du Plattfüße oder so?«


    Marios Gesicht erstarrte zu Eis. »Oder so. Du stellst zu viele neugierige Fragen!«


    »He, reg dich nicht auf«, bat Tommy.


    Mario seufzte und zuckte mit den Achseln. »Okay, okay! Pass auf, ich muss zurück. Angelo schleicht herum wie ein hungriger Bär. Er hat Angst, dass wir es mit den Reifen nicht bis Kalifornien schaffen.« Seine Hand lag noch immer auf Tommys Schulter. Er berührte kurz die Wölbung des Metallschildchens im Halssaum von Tommys Hemd und murmelte etwas auf Italienisch.


    Tommy verstand nur ein paar Worte davon. Dann drehte Mario sich um, hob kurz seine Hand zum Abschied und ging weg.


    Beth Zane packte Töpfe und Pfannen in eine Kiste, als Tommy zum Wohnwagen zurückkam. »Komm her und hilf mir hier mit. Wollte Mario irgendwas?«


    »Nur auf Wiedersehen sagen bis nächstes Jahr.«


    Sie sah ihn aus den Augenwinkeln an. »Ich nehme an«, fing sie an, hielt dann aber inne.


    »Mutter, du sprichst doch italienisch.«


    »Ein bisschen, ja. Das schnappst du auf, wenn du Musik studierst. Nicht sehr viel. Warum?«


    Er versuchte, sich an die unbekannten Wörter zu erinnern.


    »Tu sei – ich hab’s nicht ganz verstanden – ›fortuna‹.


    Und ›sventura‹.«


    »Bist du sicher? ›Fortuna‹ heißt Glück und ›sventura‹ – weißt du’s genau? Das heißt Pech, Schwierigkeiten.


    Irgendwas über Glück und Pech. Hat er das gesagt? Vielleicht ist das eine Art Sprichwort oder ein alter Spruch.


    Aber es ist komisch, dass er dir nichts sagen wollte.«


    »Ich glaub’, er hat mir Glück gewünscht und nicht Pech«, sagte Tommy, und er machte schnell mit seiner Arbeit weiter, aber inzwischen hatte er den Satz zusammen. Mario hatte ihn ein paarmal ›Lucky‹ genannt.


    Glückskind. Und was er jetzt gesagt hatte, war: Du bist mein Schicksal… wie auch immer. Tommy trug diese Worte bei sich, so wie er die kleine Medaille, die in seinem Hemdkragen steckte, bei sich trug, als einen Talisman, ohne eigentlich zu wissen, warum.

  


  



  
    
      KAPITEL 4

    

  


  


  
    Ein starker Novemberwind wehte die letzten Blätter von den Bäumen, als Tommy langsam von der Schule nach Hause ging. Die Sonne war schon untergegangen und die laublosen Bäume schwankten wie ein schlaffes Netz über ihm.


    Das kleine Haus, in dem er und seine Mutter den Winter verbrachten, war innen erleuchtet, weil es schon spät war. Sein Vater wohnte fünfzehn Meilen entfernt im Winterquartier. Tommy hatte nie ganz verstanden, weshalb seine Mutter es ablehnte, dort zu wohnen. Keiner von ihnen sagte etwas darüber. Er sah seinen Vater eigentlich nicht seltener, denn Tom Zane kam fast jeden Tag nach Hause, aber die Entfernung erweckte ein seltsames Gefühl der Trennung, als ob die Welt in zwei Teile geteilt war. Und diese fünfzehn Meilen machten seiner Mutter irgendwie etwas aus. Was, konnte er nicht begreifen, aber es war da, und er hatte schon, bevor er zehn war, herausgefunden, dass er darüber nicht mit seiner Mutter sprechen konnte.


    Das Wohnzimmer war leer; Essensgeruch kam aus der Küche. Tommy legte seine Bücher ins Schlafzimmer, setzte sich auf sein Bett und kickte ziellos mit einem Schuh.


    Das Zimmer war kahl und nichtssagend, die Möbel waren billig und zeigten die Spuren von vielen vorherigen Mietern. Der nackte Fußboden war gefegt, auf der wei ß gestrichenen Kommode lagen seine Toilettenartikel verstreut. Er hatte dem Zimmer nichts hinzugefügt, außer ein paar Fotografien an den giftgrünen Wänden. Eine davon war ein Großes , glänzendes, signiertes Bild der ›Flying Fortunatis‹, Hauptattraktion beim Zirkus Starr, das Margot Clane ihm vor zwei Jahren gegeben hatte. Sie hatte die Fortunatis vor Jahren gekannt, und unten am Rand stand die Widmung: »In Liebe für Margot von Cleo, Lionel, Jim.« Das zweite Bild, vor Jahren aus einem Magazin ausgeschnitten, war ein verwackeltes, getöntes Foto eines Mannes in Trikothosen, der aus einer Pirouette heraus nach der Trapezstange griff. Es war das einzige Bild, das Tommy je vom großen Barney Parrish hatte finden können, der vor 30 Jahren den dreifachen Salto erfunden hatte. Das dritte war ein Schnappschu ss , den Little Ann mit ihrer Geburtstagskamera aufgenommen hatte. Sie hatte ihm einen Abzug machen lassen.


    Während einer Probe aufgenommen, zeigte es Mario, Angelo und ihn selbst am Fuße der Strickleiter, alle in Trainingssachen.


    Tommy stützte sein Kinn auf seine Hände und starrte an die Wand. Einen Monat lang war er jeden Abend länger in der Schule geblieben, um mit dem Team für die Aufnahme in die Basketballmannschaft zu trainieren. Er dachte, die ständige Unfreundlichkeit um ihn herum wäre nur überempfindliche Einbildung gewesen. Er war natürlich zu klein für einen Verteidiger, aber er hatte flinke Füße und war schnell im Spiel, und er verfehlte nie den Korb. Er war der Meinung, sich Hoffnungen machen zu können. Als er sich an jenem Nachmittag wieder umzog, bemerkte er beim Aufblicken, dass ihn der Trainer beobachtete.


    »Komm für eine Minute in mein Büro, wenn du fertig bist, Zane.«


    »Jawohl!« Hastig band sich Tommy die Schnürbänder zu, knallte seine Sportschuhe und den Sportanzug in seinen Spind und ging den Flur entlang zum Büro des Trainers.


    Trainer Seymour war klein, drahtig und muskulös. Er sah Tommy mit geradem, undurchschaubarem Blick an.


    »Du bist ein guter Spieler, Zane«, sagte er schließlich.


    »Kein Grund, warum ich es dir nicht sagen sollte: Du bist wahrscheinlich der beste Spieler hier, aber das weißt du ja sowieso.«


    Diese Hervorhebung verwunderte Tommy. »Danke, ich weiß, ich bin zu klein, aber ich habe mir Mühe gegeben.«


    »Setz dich, Zane. Wie heißt du – Tom? Also Tom, ich hab’ die Mannschaftsliste zusammengestellt, und ich war drauf und dran, dich aufzustellen, da hab’ ich ein paar Dinge über dich herausgefunden, die ich noch nicht wu ss te.«


    Plötzlich wurde seine Stimme feindselig. »Zum Beispiel bist du ein professioneller Artist, nicht wahr?«


    »Wer hat Ihnen das gesagt?« fragte Tommy.


    »Egal! Deine Eltern sind Zirkusleute, nicht wahr? Und du selbst bist berufsmäßig als Artist aufgetreten?«


    »Wieso, nicht oft.«


    »Erzähl mir davon, ja? Als was?«


    Tommy saß auf dem harten Stuhl, erstaunt über die Mischung von Neugier und Feindseligkeit in dem Blick des Mannes, als ob Tommy etwas Unehrliches getan hätte.


    »Na ja, wenn man jeden Sommer mit dem Zirkus verbringt, da bleibt eben was hängen. Turnen, Barren, all so was, und ich habe mich fürs Fliegen interessiert; Trapez, wissen Sie, und einer der Flieger hat’s mir beigebracht, aber ich war nicht wirklich in einer Nummer, nur ein paarmal, um einzuspringen, wenn jemand verletzt war oder so.«


    »Aber du bist professionell als Teil der Show aufgetreten?«


    »Klar, manchmal«, sagte er, verblüffter denn je.


    »Also Zane, du weißt natürlich, dass Schulsport ausschließlich Amateurveranstaltungen sind. Es gab da Gerede, dich, einen professionellen Turner, zu wählen, um gegen Schüler zu kämpfen, die nicht deine besonderen Vorteile haben. Unter diesen Umständen scheint es etwas fairer den anderen Jungs gegenüber zu sein, dich nicht aufzustellen.«


    Eine Minute lang fühlte Tommy sich so, als ob er vom Trapez gesprungen wäre und plötzlich entdeckte, dass das Netz nicht da war, wo es hingehörte. Dann kam ihm die Würde, die er schmerzvoll im Ring gelernt hatte, zu Hilfe. Er saß sehr gerade.


    »Was immer Sie sagen, es liegt bei Ihnen.«


    »Wir wollen keinen unfairen Vorteil gegenüber den anderen Jungs haben.«


    »Nein«, sagte Tommy steif. Welchen Vorteil? Ich spiele beim Zirkus doch nicht Basketball!


    »Es geht nicht gegen dich, weißt du? Es könnte jedem passieren. Sogar der Olympiastar Jim Thorpe – weißt du, wer er war? – wurde von den Olympischen Spielen disqualifiziert, weil er ein Jahr als Profi gearbeitet hatte. Er war nicht viel älter als du.«


    Coach Seymour behielt ihn noch ein paar Minuten länger da, stellte ihm dämliche Fragen über den Zirkus, als ob er beweisen wollte, dass er ihm nichts übelnahm, aber Tommy beantwortete seine Fragen unverbindlich und entwischte, sobald er konnte.


    Jetzt in seinem Zimmer dachte er über die Feindseligkeit und den Abstand nach und über etwas anderes. Er konnte sich körperlich in Form halten, aber all die kleinen Details von Ablauf, Präzision und Gleichgewicht verlangten soviel Übung wie Können. Im nächsten Sommer würde es ihn Wochen, wenn nicht Monate kosten, um dahinzukommen, wo er im September war. Alle Artisten nahmen Urlaub am Ende der Spielzeit, aber keine solch lange Pause. Er sollte arbeiten, trainieren, proben. Das war anders, als er nur ein Amateur war. Nur ab und zu zu arbeiten, wenn jemand Zeit hatte, es ihm beizubringen. Aber wenn er nächstes Jahr bei der Tournee auftreten wollte – und er wu ss te, dass er das wollte, dass es das einzige war, was er wollte –, sollte er eigentlich üben. Mit irgendjemandem.


    Er zog sich die Schuhe aus und wollte sich in der Küche ein Glas Milch holen, da hörte er beim Öffnen des Kühlschranks die Stimme seines Vaters im anderen Schlafzimmer. Erstaunt öffnete er seinen Mund, um zu rufen, schloss ihn dann aber schnell wieder, weil er etwas hörte, was er nie zuvor gehört hatte: Die Stimme seines Vaters erhob sich laut vor Zorn wie bei allen Dompteuren, die mit Großkatzen arbeiteten. Tom Zane bewegte sich schnell, aber nie unvermutet, und er hatte eine bemerkenswert gleichmäßige , tiefe Stimme; aber jetzt schrie er, und er war wütend.


    »Verdammt noch mal, ja, und unter anderem würde es bedeuten, dass du es mit deinem Gewissen vereinbaren könntest, mit diesem Quatsch aufzuhören, und dass du mit mir im Winterquartier wohnst. Sei nicht so verdammt schwierig, Beth!«


    »Tom, er ist erst vierzehn. Er sollte ein normales Leben haben; Schulfeste und Verabredungen mit Mädchen und Basketballspiele und Baseball und Fischen.«


    »Dafür ist es schon zu spät, Schatz. Sieh mal, vielleicht ist es meine Schuld. Ich wollte, dass du und das Kind jeden Sommer mit m ir unterwegs seid. Aber Tommy –was ihn betrifft, mu ss t du zugeben…«


    Tommy schlich leise in sein Schlafzimmer. Er zog seine Schuhe an und kam geräuschvoll wieder in die Küche. »Hey, Mutter, ich bin zu Hause.«


    Seine Eltern kamen raus in die Küche, und Tommy tat überrascht. »Hey, Dad, was machst du am Mittwoch zu Haus?«


    »Muss ich einen Grund haben?«


    Tommy zuckte die Achseln. »Du bist spät dran, Tommy. Was ist passiert?« fragte seine Mutter.


    »Ich musste mit dem Trainer sprechen. Ich werde nicht in der Basketballmannschaft spielen.«


    »Was war los, mein Junge?« fragte Tom Zane.


    »Der Trainer sagte – es gibt da wahrscheinlich so ‘ne Regel – , dass ich ein professioneller Artist bin, deswegen darf ich nicht oder so. Ich hab’s ihm nicht gesagt. Irgendjemand muss davon gehört haben. Er sagte, es sei unfair gegenüber den anderen.«


    »Siehst du«, sagte Elizabeth Zane, über den Kopf ihres Sohnes hinweg.


    »Ich sehe nur eins«, erwiderte Tom und sah seine Frau mit vorgeschobenem Kinn an. »Ich sehe, wenn er beim Winterquartier zur Schule gegangen wäre, wo Zirkusleute etwas Normales sind und nicht wie Freaks behandelt werden, mü ss te er so was nicht durchmachen. Möchtest du wirklich in die Mannschaft, Tom Junior ?«


    Tommy sah seinem Vater genau in die Augen. »Nein, Dad, ich glaub’ nicht.«


    Sein Vater antwortete nicht. »Hol deinen Mantel. Ich will mit dir und deiner Mutter zum Platz fahren. King war so alt geworden, dass wir ihn erschießen mu ss ten, und Lambeth hat eine neue Katze für die Spielzeit gekauft.


    Ich arbeite noch nicht mit ihr.« Er kramte in seiner Tasche. »Ein Brief für dich. Er kam ins Winterquartier.«


    Überrascht nahm Tommy ihn. Er bekam nie Briefe, und es war zu früh für die übliche Weihnachtskarte von Little Ann.


    Es war eine bunte Ansichtskarte. Hauptsächlich blaues Meer und Sand. Auf die andere Seite hatte Mario geschrieben: »Ich gebe diesen Winter Turnunterricht, ausgerechnet in einer Ballettschule. Die meisten Jungs sind nicht so leicht zu unterrichten wie du. Angelo lä ss t grüßen , bis bald.« Er sah zum ersten Mal Marios Handschrift. Eine exakte, sehr kleine Schrift, die Abstriche sehr gerade, jedes ›t‹ sehr sorgfältig mit einer sauberen, waagerechten Linie durchgestrichen. Es sah eher aus wie eine Zeichnung. Er steckte sie in seine Manteltasche und ging hinaus zum Auto.


    Der Geruch des Winterquartiers – die Mischung aus Tieren, Segeltuch, Heu, Sägespänen und Dung – war Tommy vertraut, und ihm wurde seltsam wehmütig zumute. Er lief auf dem Gelände umher, als es dunkel wurde. Nur eine Handvoll Artisten blieb bei Lambeth im Winterquartier; die meisten reisten mit Unternehmen, die mit Bühnenshows in festen Häusern auftraten.


    Tommy schaute bei Ma Leightys Wohnwagen vorbei und zeigte ihr Marios Karte. Es gab ihm das Gefühl, irgendwie weniger einsam zu sein. In der Scheune, wo die Manege war, arbeitete ein neuer Reiterakt an der Longe. Er kehrte schließlich zu seinen Eltern zurück und sah, dass sich Big Jim Lambeth zu ihnen gesellt hatte.


    Seine Mutter kratzte den alten Luzifer durch das Gitter mit einem Stock. Das ließ Tommy erschaudern. Er mochte Raubkatzen einfach nicht.


    Luzifer war im Zirkus geboren worden – Tommy hatte die Geschichte l00mal gehört – und musste, wie die meisten Katzen in Gefangenschaft, sofort von seiner Mutter getrennt werden; eingesperrte Löwinnen töten für gewöhnlich ihre Jungen. Beth Zane hatte das riesige Kätzchen mit der Flasche großgezogen , es hatte auf ihrem Bett geschlafen, bis es halb erwachsen war.


    Jeder im Zirkus wusste, dass Beth mit Katzen umgehen konnte. Als Tommy sehr klein war, hatte sie im Zentralkäfig mit seinem Vater gearbeitet, die Käfigtüren geöffnet und geschlossen und manchmal sogar die Tiere vorgeführt. Sie konnte mit den Katzen so gut umgehen wie ihr Mann, aber als Tommy ungefähr sechs war, hatte sie aufgehört, in der Manege zu arbeiten.


    Der alte Luzifer war ihr besonderer Liebling. Tommy hatte keine Angst vor Luzifer, aber er mochte es nicht, seine Mutter so nah am Gitter zu sehen. Die anderen Löwen, Lady und Big Boy, ha ss te er.


    Er wusste natürlich, dass von allen Großkatzen Löwen am wenigsten gefährlich waren, dass ihr Schnauben und Ausschlagen geschickt von seinem Vater herbeigeführt wurde, um sie gefährlich aussehen zu lassen und eine gute Show abzugeben. Und natürlich wu ss te er, dass die gefährliche Katze nicht die war, die aufrecht saß und brüllte – das war nur gute Laune, wie das Schwanzwedeln beim Hund –, sondern die, die die Ohren zurücklegte und zum Sprung ansetzte. Aber er sah seinem Vater nie bei der Arbeit zu; es drehte ihm den Magen um.


    »Na, was hältst du von dem Neuen, Tom Junior? Ich werde ihn Prince nennen.«


    Tommy sah auf den Boden und scharrte mit seinem Schuh. Prince war ein junger Löwe mit großen, goldenen Augen und einer goldgelben Mähne. Als Tommy das schöne Tier ansah, öffnete es sein Großes Maul und gähnte, entblößte dabei enorme Zähne, fuhr dann seine Krallen aus und spreizte sie spielerisch. Tommy bekam den ganzen Rücken herunter eine Gänsehaut.


    »Dad, er ist wunderschön, aber er ist nicht sicher. Du wirst doch nicht mit ihm arbeiten?«


    Sein Vater lachte. »Also Tom Junior, versuche ich etwa, dir zu erzählen, wie man fliegt?«


    Lambeth kam und beugte sich über Tommy. »Was macht der jüngste Luftakrobat der Welt? Wirst du in dieser Saison fliegen?« fragte er.


    »Ich nehme an, das liegt bei den Santellis.«


    Tommy fühlte, dass seine Mutter ärgerlich war, obwohl er nicht wusste, warum, und nicht wu ss te, wie er fragen sollte. Elizabeth Zane blieb auf dem gesamten Heimweg still, und als sie ankamen, schickten seine Eltern Tommy an seine Hausaufgaben und redeten mit gedämpften Stimmen noch sehr lange. Sogar im Schlaf schien er den Klang ihrer Stimmen zu hören, die Mi ss töne von Streit, die sogar noch in seine Träume eindrangen.

  


  


  
    Der November ging vorbei. Ein paar Tage vor Weihnachten kam Tommy nach Hause und fand das Auto seines Vaters in der Einfahrt vor, das Gesicht seiner Mutter war aufgedunsen, so als ob sie geweint hätte.


    »Was ist los, Mutter? Dad, Dad, du bist doch nicht einberufen worden oder so?« In den letzten Monaten des Krieges wurden sogar Männer über 30, sogar Männer mit Kindern einberufen. Sein Vater schüttelte den Kopf.


    »Nein, wenn sie mich hätten einziehen wollen, hätten sie das vor zwei Jahren getan. Meine Augen sind nicht gut genug für die Armee. Nein, wir müssen nur etwas mit dir besprechen. Setz dich, mein Sohn.«


    »Dad, was ist los? Was ist passiert? Mutter …«


    »Dein Vater wird es dir sagen.« Seine Mutter sah weg.


    Tommy war unwohl, als er sich setzte.


    »Es ist schon gut, mein Junge«, sagte Tom schließlich.


    »Kein Ärger, nichts ist passiert, aber ein Brief, den ich heute bekommen hab’, der hat deine Mutter verstimmt.


    Sag mal, hat dir irgendeiner der Santellis etwas von ihren Plänen für nächstes Jahr erzählt?«


    »Wieso, nein. Aber da Mario gesagt hat, dass wir uns im nächsten Jahr wiedersehen würden, nehme ich doch an, dass sie wieder bei Lambeth sein werden, und er hat gesagt, dass ich ab und zu mit ihnen auftreten könnte. Das war alles. Wieso, ist irgendetwas passiert? Kommen sie nicht zurück zu Lambeth?«


    »Mario hat dir eine Nachricht geschickt. Ich gebe sie dir später. Mein Sohn, ich will dich etwas Ernstes fragen.


    Willst du wirklich ein Flieger sein?«


    »Wieso? Klar! Das weißt du doch.«


    »Nein, warte, mein Sohn. Nicht so. Ich meine, bist du vollkommen sicher, dass es das ist, was du tun willst.


    Oder hast du nur Unsinn gemacht? War es nur Spaß?«


    Tommy wand sich unwohl, weil sein Vater so ernst aussah. Bevor Tommy antworten konnte, fuhr er fort:


    »Vielleicht habe ich einen Fehler gemacht. Ich hätte dafür sorgen sollen, dass du dich irgendwo niederläss t, zur Schule gehst oder ins Internat. dass du irgendwo das ganze Jahr wohnst.«


    »Dad, um Himmels willen, ich könnte so nicht leben!«


    »Tommy, Tommy, Tommy. Die meisten Leute leben nicht anders. Ich hätte wissen sollen, dass du dich anstecken läss t. Margot sollte dir Akrobatik beibringen, hauptsächlich, damit du den Leuten nicht zwischen den Fü ss en herumläufst. Und als du anfingst, vom Fliegen zu reden, na ja, ich hab’ gedacht, du kriegst genug davon, bevor du überhaupt den Boden verlä ss t.«


    »Wieso glaubst du?«


    »Viele Kinder wollen irgendwann mal ein Zirkusstar sein. Ich dachte, wenn du feststellst, wie schwer es ist, würdest du aufhören. So wie Tony Santelli auch. Er sagte: Wenn du dich bloß amüsieren willst – je früher du davon genug bekommst, umso besser. Er sagte Mario, es dir nicht leichtzumachen, sondern dich hart ranzunehmen. dass du durchgehalten hast, hat jeden überrascht.«


    Tommy öffnete den Mund und schloss ihn wieder, aber sein Vater sagte: »Na?«


    »Es macht nicht bloß Spaß, Dad. Es, na ja, es macht Spaß, natürlich. Aber am meisten, nun, es ist etwas, was ich tun möchte und was ich kann. Und je mehr ich daran arbeite, umso besser möchte ich werden.«


    »Ich weiß, was du meinst«, unterbrach ihn seine Mutter abrupt, »aber das ist es ja gerade, Tommy, wenn du es nur als Amateur machst, mu ss t du jetzt aufhören. Du hast deinen Spaß gehabt. Sie haben dich sogar ein paarmal mit ihnen auftreten lassen. Und was jetzt?«


    »Mutter, ich versteh’ nicht. Für einen Flieger bin ich noch lange nicht gut genug, nicht mal als Ersatz. Ich habe gerade angefangen. Ich kann jetzt nicht aufhören.«


    Sein Vater seufzte. »Natürlich hast du Recht, für einen Amateur bist du ziemlich gut. Wenn du ein Profi werden willst, hast du natürlich gerade erst angefangen. Aber –aber ich will nicht, dass du eines Tages aufwachst, na sagen wir, wenn du im Collegealter bist und herausfindest, dass du zu nichts anderem taugst als zum Akrobaten.«


    »Na ja«, sagte Tommy verwirrt, »was sollte ich denn sonst werden?«


    Er sah, dass seine Mutter seinem Vater einen seltsam resignierenden Blick zuwarf. »Das wäre wohl beantwortet«, nickte Tom nachdenklich. »Okay, mein Sohn, heute habe ich einen Brief von Tonio Santelli bekommen. Er sagt, was ich dir erzählt hab’; sie wollen dich im nächsten Sommer in ihrer Nummer.«


    »Dad …«


    »Ich weiß, was du denkst, aber die Sache hat einen Haken. Er selbst möchte dich unter Vertrag haben, für drei Jahre. Er sagt, es dauert mindestens so lange, bevor du für die Nummer irgendwas taugst. Du bekommst ein kleines Gehalt. Es ist völlig gerecht, was er anbietet, und zumindest in diesem Jahr sind sie bei Lambeth. Also wirst du unterwegs bei deiner Mutter und mir wohnen.


    Aber jetzt kommt der Haken, und deine Mutter – nein, Elizabeth, lass mich das machen – , deine Mutter hat mich gebeten, ihnen abzusagen, ohne es dir überhaupt zu erzählen: Sie wollen, dass du nächste Woche nach Kalifornien kommst.«


    »Nächste Woche?«


    »Ja! Gleich nach Weihnachten. Du wirst den Winter mit ihnen verbringen, du wirst bei Angelos Schwester wohnen. Sie hütet für die Familie das Haus, glaube ich.


    Du sollst lernen und dich für die Saison vorbereiten.«


    »Dich und Mutter allein lassen?«


    »Ja! Er sagt, sonst seist du bei Saisonbeginn nicht mehr in Form, und die Tour würde halb vorüber sein, bevor sie dich in der Nummer gebrauchen könnten. Er erwartet unsere Antwort diese Woche, sonst müssen sie jemand anderen in Kalifornien finden.«


    »Oh, Dad, bitte, ich muss gehen. Ich will – ich will derjenige sein!«


    »Ich verstehe natürlich Tonys Standpunkt. Sie haben viel Zeit in dich investiert und viel Mühe mit dir gehabt.


    Und jetzt müssen sie wissen, ob sie mit dir als einem echten Teil der Nummer rechnen können.«


    Seine Mutter weinte. »Aber du bist so jung, Tommy.


    Nicht – nicht mal fünfzehn …«


    Tommy stand auf, ging zu seiner Mutter und umarmte sie. Sie zitterte vor Schluchzen. »Mutter – Mami, nicht, bitte, weine nicht. Verstehst du denn nicht. Mutter, ich hab’ so hart gearbeitet. Ich hab’ mir sogar schon überlegt, in diesem Winter zu arbeiten, zu üben, nicht so zu faulenzen. Wenn sie jemand anders bekommen, ist es vorbei. Ich bin fertig, bevor ich überhaupt angefangen habe, Mami, Mami, ich kann nicht gehen, wenn du so weinst. Aber ich mu ss . Kannst du das nicht verstehen?«


    Er weinte fast selbst.


    Sie hob ihren Kopf. Jetzt weinte sie nicht mehr. Ihre Augen leuchten blau, und einen Moment lang schien es Tommy, als ob sie wie Scheinwerfer strahlten.


    »Tom Junior«, sagte sie sehr ruhig, »sieh mich an. Bei Gott, Tom, das ist kein Spiel. Willst du das wirklich?«


    Er schluckte, versuchte seine Stimme zu beruhigen. »Es tut mir leid, Mutter. Ich weiß, du magst es nicht, aber du weißt, dass es das ist, was ich wollte. Das ist alles, was ich je wollte!«


    »Dann« – er sah, wie sich die Muskeln an ihrem Hals bewegten, als sie schluckte – »sage ich kein Wort mehr. Geh schon!«


    Tommys Vater kam und legte einen Arm um jeden von ihnen. Er sagte: »Gut, Tom Junior, du bist weit für dein Alter, du hast einen klugen Kopf auf den Schultern und du arbeitest hart. Ich hab’ gesehen, wie du freiwillig Übungen gemacht hast, in deinem Alter will das viel heißen . Du wirst da draußen zur Schule gehen, aber nach diesem Jahr mu ss t du deine Ausbildung, so gut du kannst, fortsetzen – aus eigenem Antrieb.«


    »Dad, es ist mir egal, ob ich die High School zu Ende mache oder nicht.«


    »Aber mir nicht«, sagte seine Mutter schnell. »Versprich’s mir, Tom.«


    »Sieh doch mal – Dad – Mutter …«


    »Darüber wird gar nicht erst diskutiert«, sagte sein Vater unbewegt, »du machst die High School zu Ende, irgendwie. Niemand kann heutzutage ohne einen High-School-Abschluss zure chtkommen. Wenn der Krieg vorü ber ist, wird es noch schlimmer.«


    Tommy senkte den Kopf. »Jawohl.« Er begriff es immer noch nicht, aber Gehorsam schien hier der dünne Faden zu sein, an dem alles hing.


    »Eins noch, letzten Herbst mag es ja für eine Woche lang ein guter Witz gewesen sein, aber sie wollen dich als Tommy Santelli ankündigen.«


    »Na ja«, sagte Tommy, »der Akt heißt die ›Flying Santellis‹.«


    »Und du willst einer von ihnen sein? Nicht Tom Zane Junior?«


    »Oh, Dad – «, sagte er hilflos, bemerkte aber dann, dass sein Vater lachte.


    »Na gut, mein Sohn. Hier ist dein Brief von Mario; nimm ihn mit und lies ihn. Aber überleg es dir gut, Tom, weil es wahrscheinlich eine Entscheidung fürs Leben sein wird, und wenn ich Tony einmal geschrieben habe, mu ss t du es auch durchstehen. Es ist ein juristischer Vertrag.«


    »Ich will gehen«, sagte Tommy bestimmt.

  


  


  
    Er wachte nachts auf und fragte sich, ob er seine Eltern wirklich verlassen könne. Ein verirrter Mondlichtschimmer traf die Fotografien an der Wand, beleuchtete sie so deutlich, als ob es Tag wäre, und zeigte ihm als Erinnerung ihre Gesichter: Mario, Angelo und er selbst standen ungezwungen um die Strickleiter herum. Ihm fiel der Tag ein, an dem Little Ann das Bild gemacht hatte. Es war ihr Geburtstag gewesen. Es war auch der erste Tag gewesen, an dem Mario der Dreifache bei den Proben gelungen war, ohne die Kontrolle zu verlieren und zu fallen. Und auf dem Weg zurück zur Trapezstange hatte Tommy sie den Bruchteil einer Sekunde zu schnell losgelassen. Sie hatte Marios Ellenbogen getroffen, seinen Arm betäubt, und er mu ss te sich fallen lassen. Tommy war fast außer sich vor Schreck gewesen, er wu ss te, dass er das, was ein Triumph hatte werden sollen, verdorben hatte. Papa Tony hatte fünf Minuten lang mit ihm geschimpft, zwischendurch Mario angeschrien und war dann wütend weggegangen. Tommy kam den Tränen nahe vom Trapez herunter, und Mario sah auf und grinste, während er noch immer seinen Ellenbogen hielt: »Beruhig dich, Junge! Du solltest besser Italienisch lernen. Das meiste war für mich.«


    Angelo, der sich bückte, um seine Schuhe anzuziehen, sah kurz auf: »Wenn du das das nächste Mal machst, Matt, geh gleich ins Netz. Du warst so verdammt unkonzentriert, dass du nicht mal zurück zur Stange gefunden hättest, wenn Tommy sie richtig geworfen hätte. Dein Tuning war zum Teufel.«


    Mario spreizte seine Hände mit einem niedergeschlagenen Lachen. »Oh, Dio mio, was habe ich bloß für eine Familie! Ich schaffe endlich einen Dreifachen, und sie machen mir die Hölle heiß , über die Art, wie ich zurück zur Stange gekommen bin!«


    »Ja«, hatte Angelo sanft gesagt, als er sich vorbeugte und seine Finger durch Marios lockiges Haar strich und seinen Kopf hochzog. »Glaubst du, das weiß ich nicht?


    Aber ich möchte auch nicht, dass du dir den Hals brichst, ragazzo. Einer in der Familie ist genug, oder?«


    Sie hatten Tommy ganz vergessen oder fanden seine Anwesenheit so selbstverständlich, dass er sich fühlte, als ob er dazugehörte. Und in diesem Augenblick war Little Ann vorbeigekommen, und weil noch ein Bild in ihrer neuen Kamera war, hatte sie das Foto gemacht.


    Es war Tommy nie in den Sinn gekommen, als er so dalag und in die Dunkelheit starrte, dass Hartnäckigkeit ihn mit der Zeit sicherlich früher oder später in irgendeinen Trapezakt hineingebracht hätte. Aber für ihn war Fliegen gleichbedeutend mit Mario.


    Eine Woche später kam der Vertrag, und sein Vater las ihn und erklärte ihn ihm. »Tatsächlich«, erzählte ihm Tom Zane, »bedeutet dies, dass Papa Tony dein gesetzlicher Vormund ist, bis du 18 bist.«


    »Warum ist das nötig?«


    »Verschiedene Gründe. Unter anderem muss jeder in deinem Alter, der nicht bei seinen eigenen Eltern wohnt, einen Vormund haben. So kann er Verträge für dich unterzeichnen und seine ganze Truppe unter Vertrag bringen, ohne einen Extravertrag für dich zu machen, den ich gegenzeichnen mü ss te. Aber er kann seinen Vorrechte nicht an irgendjemand anders übertragen, weil der Vertrag festsetzt, genau hier, dass immer, wenn du nicht bei deiner Mutter und mir lebst, du unter seinem Dach und seiner persönlichen Aufsicht leben mu ss t. Das, was sie in loco parentis –anstelle deiner Eltern – nennen. Ich habe veranla ss t, dass alles Geld, was du verdienst –außer etwas Taschengeld –, auf einem Bankkonto festgelegt wird. Niemand kann da heran, nicht mal deine Mutter oder ich, nicht mal du, bis du 21 bist.«


    »Mein Gott, Dad! Vertraust du ihm nicht mit meinem Geld?«


    »Wenn ich ihm nicht mit deinem Geld vertraute, dann würde ich ihm gewiss nicht meinen Sohn anvertrauen«, sagte sein Vater. »Aber ich möchte, dass du mit etwas starten kannst, wenn du erwachsen bist. Jedenfalls darfst du laut Gesetz nicht mit Geld umgehen, bis du 21 bist.«


    Er zögerte und lächelte, aber hinter dem Lächeln verbarg sich ernsthafte Sorge. »Harte Arbeit, und nichts außer Taschengeld – und du weißt , wie Tony seine Familie behandelt. Letzte Möglichkeit, Sohn, willst du immer noch, dass ich unterschreibe?«


    Tommy nickte. Sein Vater unterschrieb mit seinem Namen, dann nahm Tommy den Stift und schrieb unter die Unterschrift seines Vaters seinen eigenen vollen Namen, Thomas LeRoy Zane jr. Plötzlich fragte er sich, wie es wohl wäre, Tommy Santelli zu sein.

  


  


  
    Am Weihnachtsabend traf es ihn wie ein verspäteter Schock. Die ganze Woche hatte er die Sachen eingekauft, die er brauchen würde, und war zu aufgeregt gewesen, um es wahrzunehmen. Sein Vater saß in einem Sessel und rauchte eine Zigarre aus der Kiste, die ihm Jim Lambeth zu Weihnachten geschenkt hatte. Seine Mutter summte mit ihrer kleinen, hohen Stimme ein Weihnachtslied. Tommy wollte heulen, er wollte aufspringen, losheulen, seinen Vater bitten, zu schreiben und den Santellis zu sagen, dass es alles ein fürchterlicher Irrtum war, dass er nicht von seinen Eltern weggehen wollte.


    Sein Vater verlagerte sein Gewicht auf dem Stuhl. Ihre Blicke kreuzten sich, und Tommy hatte den Eindruck, als ob sein Vater seine Gedanken lesen könnte. Er arbeitete so viel mit Tieren, dass Tommy immer dachte, sein Vater wü ss te alles, was passierte, ohne dass es ihm gesagt würde.


    »Genieß das Faulenzen, solange du kannst«, sagte er durch ein Gähnen. »Es dauert nicht mehr lange.«


    Was Tommy sagen wollte, war ihm plötzlich entfallen.


    Ein paar Tage später, als er seine Sachen in seinen neuen Koffer packte, konnte er nicht glauben, dass er je gezögert oder gezweifelt hatte.

  


  


  
    Am Silvesterabend stieg er in strömendem Regen in einen Bus nach Los Angeles. Seine Mutter und sein Vater sahen ihm nach, als der Bus losfuhr. Und als er zum Abschied winkte, wusste Tommy, ohne es richtig zu verstehen, dass er auch seine Kindheit zurückließ.


    Er fühlte sich ein wenig traurig, als der Bus losfuhr und ihre Gesichter aus seinem Blick verschwanden. Sogar das Haus war weg, denn seine Mutter zog mit seinem Vater ins Winterquartier. Es war sowieso ein vorübergehendes Heim gewesen, nicht wirklich ein Zuhause. Ihm war, als hinge er mitten im Nichts. Aber er war zu jung und zu robust, um lange traurig zu sein. Als der Bus den Highway erreichte, schlief er fest und träumte.

  


  



  
    
      KAPITEL 5

    

  


  


  
    Der Busbahnhof in Los Angeles wimmelte von Winterurlaubern. Tommy bewegte sich unsicher durch die Menge, den schweren Koffer in der Hand, und sah in fremde Gesichter. Er war an eine andere Art Leute gewöhnt. Die laute, bunt zusammengewürfelte Menschenmenge im Zirkus. Diese Großstadtmenschen machten ihm ein wenig Angst. In der spiegelnden Oberfläche einer Glastür erblickte er sich selbst – verzerrt durch die Entfernung, einen kleinen dünnen Jungen mit rotem Wuschelkopf, fast schlampig, unordentlich, und es schien ihm in seinem Zustand von Müdigkeit und Verwirrung, dass das reflektierte Gesicht ängstlich aussah.


    »Tommy, hier!« Ohne Begrüßung kam Mario, nahm Tommys Koffer und ging auf die Tür zu. »Mein Auto ist vorne. Hast du lange gewartet? Ich musste einen Parkplatz finden.«


    »Nein, nur ein, zwei Minuten.«


    »Du siehst schrecklich müde aus. Verdammt lange Strecke mit dem Bus. Wieso hat dein Vater dich nicht mit dem Zug geschickt?«


    »Die Züge sind zu voll. Egal, er konnte keine – wie heißt das noch gleich – Dringlichkeitskarte bekommen.«


    »Schon gefrühstückt?«


    »Vor ein paar Stunden hatten wir einen Frühstückshalt, aber mir war nicht nach essen.«


    »Dann halten wir irgendwo, bevor wir zum Haus kommen. Neujahr ist es ein Irrenhaus, deshalb wird vor dem späten Nachmittag nichts zu essen da sein – das war immer so. Lucia – das ist meine Mutter – wollte mitkommen und dich begrüßen, aber sie hat tausend Sachen zu erledigen. Außerdem kennt ihr euch nicht, und ich musste hier sowieso auf dem Weg zum Haus vorbeikommen. Ich war seit ein paar Wochen nicht draußen bei ihnen, aber ich habe gestern Abend angerufen, und sie haben mir gesagt, dass du mit diesem Bus kommst, also habe ich gesagt, ich hol’ dich ab. Hier, der Koffer kommt nach hinten.«


    Er verstaute Tommys Koffer auf dem Rücksitz eines verbeulten blauen Chryslers, der ungefähr zehn Jahre alt war. Das Fensterglas war auf einer Seite gesprungen, das Vordersitzpolster war durchlöchert, aber über den schlimmsten Stellen lag eine karierte Wolldecke. Mario öffnete die Fahrertür.


    »Rutsch unter dem Lenkrad durch, die andere Tür geht nicht auf. Der Griff ist kaputt.« Er stieg hinter Tommy ein und knallte die Tür zu.


    Tommy sagte, hauptsächlich, um irgendetwas zu sagen: »Ich wusste nicht, dass du fahren kannst.«


    »Muss man ja hier draußen. Alles liegt so weit auseinander, und die Busse fahren nur alle drei Tage oder so.


    Ich fahre nicht viel auf der Straße; Angelo mag es nicht.


    Er sagt, ich fahre wie ein irrer Selbstmörder. Ich hab’ diese Kiste letzten Herbst ganz billig gekriegt. Nur, um irgendetwas zu haben, um zur Arbeit zu kommen.« Er hielt an einem niedrigen Bordstein an. »So, jetzt wollen wir erst einmal frühstücken. Ich hab’ auch noch nichts gegessen.«


    Er ging mit leichten Schritten den Fußweg entlang und führte Tommy in das enge, dampfende Innere einer Früh stücksbar. Sie setzten sich in eine Nische mit gesteppten Ledersitzen.


    »Wie geht’s Papa Tony?« erkundigte sich Tommy höflich.


    »So wie immer: Status quo. Die Völker zittern, wenn er den Kopf erhebt oder wie das heißt. Ich war seit ein paar Wochen nicht draußen beim Haus, aber ich hätte gehört, wenn irgendjemand krank wäre.«


    »Du lebst nicht bei der Familie?« Tommy war seltsam enttäuscht.


    »Na ja, ja und nein«, sagte Mario langsam. »Das ist so ‘ne Art Familientradition. Vom Ende der Tour bis Neujahr geht jeder wohin er will, macht was er will oder sich leisten kann. Angelo ist unten in Mexiko mit irgendeinem Zirkus. Ich hab’ dir über meinen Job in der Ballettschule geschrieben.« Er brach ab, als ein dünner, dunkler Junge in einem hellen Jackett zwei dicke weiße Becher Kaffee auf die Tischfläche stellte. »Danke, Ronny, bring uns noch ein paar Eier und ein paar von den Würstchen, ja?


    Magst du das, Tom?«


    »Klar, ist mir gleich!«


    Ronny kritzelte auf einem Bestellblock. »Kommt sofort! Heute früh draußen, was, Matt?«


    »Muss das neue Jahr richtig anfangen«, sagte Mario mit seinem teuflischsten Grinsen. »War Keno heute Morgen schon da?«


    »Er hat nur einen Kaffee getrunken und ist wieder rausgerannt«, sagte der Junge.


    Ronny ging wieder in die Küche, und Mario nahm sich einen Becher Kaffee. »Zucker, Sahne? Trink, du siehst halb erfroren aus.«


    »Ich dachte, Kalifornien ist warm.«


    »Na ja, schon, verglichen mit Chicago oder so. Aber die Nächte sind kalt. Na ja, wie ich dir gesagt habe, ist es eine Familientradition, dass um Neujahr herum jeder, der in der neuen Spielzeit auf Tour mit uns geht, auftaucht und anfängt zu arbeiten. Angelo wird dieses Jahr später kommen. Er ist unten in Mexiko mit seiner Tochter Tessa.«


    »Ich habe gar nicht gewusst, dass er verheiratet ist.«


    »Er war verheiratet«, korrigierte Mario. »Teresa starb bei einem Autounfall letzten Frühling. Gerade bevor wir mit Lambeth anfingen. Deshalb haben wir nicht früher angefangen. Wir sind erst zu Lambeth gekommen, als sie, in der Mitte der Saison, einen Platz frei hatten. Tessa ist erst vier oder fünf. Sie ist in einer Klosterschule in Santa Barbara. Ein Stück die Küste rauf. Aber Angelo hat sie mit sich nach Mexiko genommen. Er leitet da unten einen Zirkus über die Feiertage. Er wollte mich mitnehmen, aber ich mag den Job, den ich habe, also hat er eine Nummer mitgenommen, die die ›Flying Barrys‹ heißen .«


    Er setzte seinen Kaffee ab, als der Junge mit den Tellern mit Eiern und Würstchen kam. »Danke, Ronny!


    Möchtest du noch was, Tommy, Eierpfannkuchen, Waffeln?«


    »Nein danke, das ist genug.«


    Ronny zögerte einen Moment und fragte dann: »Was ist los, Matt?«


    »Nichts Besonderes. Ich dachte, ich treffe Keno hier, aber er muss sich hier wohl irgendwo rumtreiben.« Als der Junge wieder wegging, erklärte Mario Tommy: »Keno ist in einer meiner Klassen in der Ballettschule.«


    »Nennen sie dich hier immer Matt?« fragte Tommy.


    »Jeder außerhalb der Familie.«


    »Wieso hast du’s geändert?«


    »Wie ich gesagt habe, es gab immer einen Mario in der Familie. Ich hab’ dir nie die Familiengeschichte erzählt, oder?«


    »Nur etwas.«


    Mario blickte auf seine Armbanduhr an einem dünnen geflochtenen Lederarmband. Er folgte Tommys Blick und lachte. »Unterwegs trage ich ‘ne Taschenuhr wie alle. Dies war ein Geschenk. Ich mag sie irgendwie, obwohl Lucia zu viel bekommt, wenn ich sie im Hause trage. Der Typ, der sie mir gegeben hat, hat wahrscheinlich nicht bedacht, dass es immer noch Leute gibt, die glauben, dass eine Armbanduhr« – er zögerte – »irgendwie weibisch ist. Pa ss auf, ich erzähl’ dir von der Familie beim Essen. La ss die Eier nicht kalt werden.«

  


  


  
    Was Mario ihm erzählte, war ungefähr so:


    Um 1890 herum waren Mario di Santalis und seine Söhne Tito und Rico nach Amerika gekommen, die Überlebenden einer italienisch-österreichischen Akrobatenund Jongleurfamilie, die seit 100 Jahren im europäischen Zirkusgeschäft bekannt war. Sie hatten Amerika mit einem halben Dutzend Unternehmen bereist und kurze Zeit vor dem Ersten Weltkrieg ihren eigenen gehabt.


    Marios Sohn Antonio, eben ›Papa Tony‹, heiratete die Tochter einer anderen Zirkusfamilie, Carla Fortunati. Di Santalis erwies sich als zu schwierig für amerikanische Zirkusansager, also wurden sie die ›Santelli Brothers‹, und später, als Antonio mit einer der ersten Fliegernummern an den damals neuen fliegenden Trapezen herauskam, die ›Flying Santellis‹. Nachdem Rico sich zurückgezogen hatte, reiste Antonio mit seinen Söhnen Joe und Angelo und seiner Tochter Lucia.


    »Matt Gardner, mein Vater, kam als Fänger zu dem Akt dazu«, sagte Mario. »Lucia war damals der Star der Show und eine echte Schönheit. Sie heirateten, und sie hatte eine Zeitlang wegen uns Kindern Zuviel zu tun, um zu fliegen. Wir sind vier: Liss, meine Schwester, ist die Älteste, ich, dann Johnny und Marc, die Zwillinge. Mein Vater starb, als die Zwillinge noch Babys waren. Keiner von uns kann sich an ihn erinnern, nicht mal Liss.«


    »Ist er abgestürzt?«


    »Nein, er ist an Typhus gestorben, während eines langen Gastspiels in Pittsburgh. Nachdem er gestorben war, ist Lucia wieder aufgetreten, bis zu dem Unfall.« Plötzlich schob er seinen kalten Kaffee weg. »Komm, es ist Zeit, dass wir uns auf den Weg machen, glaube ich.«


    Mario steuerte das Auto durch die verstopfte Stadt und bog in eine breite, sich schlängelnde Allee ein, die mit ungewohnten Büschen, grünem Gras und Blättern gesäumt war. Tommy war jetzt warm. Er zog seinen Pullover aus, und Mario lachte.


    »Warts ab, bis du dich daran gewöhnst. Unser Klima erscheint Neuankömmlingen immer warm, aber wenn du erst ein paar Winter hier gewesen bist, fängst du an zu zittern, wenn’s unter 15 Grad sind.«


    Er fuhr gefährlich, nahm die Kurven schnell. Tommy hatte noch ein Dutzend mehr Fragen. Waren Marios Brüder auch Flieger? Wie viele gehörten insgesamt zur Familie? Aber an Marios verschlossenem Gesicht sah er, dass er keine Fragen mehr stellen sollte.


    Abrupt fuhr Mario wieder langsamer und blickte Tommy an. »Hat dein Vater dir was über Johnny erzählt?«


    »Über wen? Nein, nichts.«


    »Bevor wir zum Haus kommen«, sagte Mario, »sage ich dir besser, warum du wirklich hier bist.« Er behielt die Straße im Auge. »Ich will, dass du das weißt , damit du nichts Falsches zur falschen Zeit sagst. Du weißt, dass Lambeth unsere vierköpfige Doppeltrapez-Nummer mochte. Um ehrlich zu sein, Lucky, dachte ich, dass du zu jung wärst, und hab’ das auch gesagt. Ich wollte, dass du noch ein Jahr nur ab und zu einspringst, nicht regelmäßig.


    Angelo und Papa Tony kennen natürlich jeden im Geschäft. Sie hätten ein Dutzend Leute finden können, aber wir arbeiten normalerweise mit keinem außerhalb der Familie. Es ist so eine Art Familientradition«, wiederholte Mario. »Also dachten wir natürlich an meinen Bruder Johnny. Er war mit uns auf Tour, bevor wir zu Lambeth kamen. An sich war ich zuerst der zweite Fänger mit Angelo, und Johnny und Liss waren die Flieger. Johnny war nicht besonders gut als Flieger, aber er war ein sehr guter Fänger. Wenn er gut war, war er sehr, sehr gut, und wenn er schlecht war, war er unmöglich. Er und Papa Tony hatten Krach, und Papa Tony sagte ihm, er sei es nicht wert, sich Santelli zu nennen. Und Johnny sagte okay, das sei ihm ganz recht, er schäme sich nicht, ein Gardner zu sein. Was, wie du dir vorstellen kannst, nicht gerade dazu angetan war, ein erregtes Temperament zu besänftigen, besonders nicht Papa Tonys.«


    Tommy zwinkerte, versuchte sich jemanden vorzustellen, der Papa Tony gegenüber Widerworte auszusprechen wagte. Mario, der seinen Gedanken folgte, lachte ein biss chen.


    »Na ja, Papa Tony hat ihn runtergeholt, sich geweigert, ihn fliegen zu lassen. Und Johnny weigerte sich dann, ein Ersatzmann und Laufbursche zu sein. Warf die Sache hin, ging fort und fing bei einem Jahrmarkt an. Und nach Papa Tony gibt es nichts Schlimmeres auf der Welt als das. Bevor er ging, verdammte er alle Santellis – Verstorbene, Lebende und Künftige. Und keiner von uns hat auch nur ein Wort von ihm gehört während der ganzen Zeit, als wir bei Lambeth waren. Ich glaub’, er hat Lucia ab und zu eine Karte geschickt, nur um ihr zu sagen, dass er noch lebt, nicht in der Armee ist oder so. Na ja.


    Anfang Herbst haben wir einen kleinen Artikel in Billboard über die ›Freres and Stratton Shows‹ gefunden – so ein Rummeltrapezakt. Und da war er mittendrin, lebensgroß . Und dann, v or ein paar Wochen, als wir uns entschlossen, dass wir einen vierten Mann brauchten, schlug Lucia Johnny vor. Da gab dann Angelo plötzlich unmi ss verständlich zu verstehen, dass er ginge, wenn Johnny zurückkäme.


    Du hättest ihn hören sollen. Du weißt doch, wie ruhig Angelo ist. Er ist nie laut geworden. Niemals böse. Er saß nur da, ließ überall Asche auf Lucias Teppich fallen und sagte: Wenn wir Johnny zurück in den Akt nehmen, würde er aufhören. Mehr gäbe es dazu nicht zu sagen. Er sagte: ›Der kleine Zane. Der ist vielleicht nicht so brillant wie Johnny, aber seit Matt ihn zum ersten Mal nach oben gelassen hatte, war er voll drin. Sicher, er macht Fehler, aber wir können ihm vertrauen, dass er nicht irgendeinen verdammten Blödsinn macht. Außerdem ‹, sagte Angelo, ›hat der Junge Respekt. Er ist kein Klugschei ß er , er hat keine Widerworte und streitet nicht immerzu.‹ Na ja, und das war’s. Wirklich. Aber Tony tut so, als ob wir ihm mit Haut und Haar gehörten, und ich führ’ mich ab und zu auf wie ‘ne Primadonna, aber eigentlich hält Angelo die Show am Laufen. Merk dir das ein für alle Mal , Junge.«


    »Angelo hat das gesagt? Über mich?« Tommy wäre bereit gewesen, unter Eid zu schwören, dass Angelo ihn niemals beachtet hatte.


    »Das hat er gesagt. Ich sag’ das alles nicht, damit du dir was drauf einbilden kannst. Du musst noch viel lernen. Du muss t in diesem Winter wie ein Wilder arbeiten, wenn du im Sommer mit uns auf Tour gehen willst.«


    »Das weiß ich.« Aber Tommy war erstaunt. Angelo mochte ihn also. Angelo war’s, der für ihn plädiert hatte.


    »Gut. Aber jetzt kommt das Wichtigste, Junge. Johnny war großartig, wenn er mit seinen Gedanken dabei war, aber dann bekam er irgendeine verrückte Idee, versuchte neue Tricks, ohne den Leuten vorher zu sagen, was er tun würde, oder versuchte irgendeine Nummer vor dem Pub likum, ohne es vorher mit uns abzusprechen. Oh, das hat immer alles geklappt. Er hat unheimliches Schwein. Aber du konntest ihm einfach nichts sagen. Er nahm keine Befehle an. Er wollte nicht üben. Er sagte, er sei besser ohne Training, als wir alle zusammen. Und das Verdammte dran ist, dass er Recht hat. Er ist gut. Er ist ein verdammtes Genie. Aber so eine Einstellung genügt einfach nicht in der Familie. Er tat seinen Teil der Schufterei nicht. Und er hatte immer Widerworte für Angelo und Papa Tony. Oft hat er dann doch gemacht, was sie sagten, aber er wollte immer, dass sie ihm genau erklärten, warum er dies oder das machen sollte. Du weißt ja, wie Papa Tony ist und Angelo auch. Sie sagen ›Tu das‹ und du tust es, keine Fragen. Unterwegs ist das die einzige Möglichkeit, damit ein Akt funktioniert. Wir hatten alle genug davon, dass Johnny immer, wenn man ihm irgendetwas sagte, anfing zu streiten. Nachdem Johnny aufgehört hatte, konnte man viel besser mit Angelo auskommen, und als Papa Tony anfing, davon zu reden, ihn zurückzunehmen, wie ich schon sagte, wurde Angelo sauer.


    Deswegen haben wir uns entschlossen, dir eine Chance zu geben. Und soweit wir wissen, hätte Johnny uns sowieso gesagt, dass wir zur Hölle gehen sollen. Und jetzt bist du da, und das war’s.« Mario holte tief Luft, als er bremste und das Auto in eine breite Kieseinfahrt lenkte.

  


  



  
    
      KAPITEL 6

    

  


  


  
    Das Auto fuhr durch ein breites Eisentor, die Pforten waren geöffnet und hingen leicht schräg an den Scharnieren.


    »Da ist es! Richtiges altes Monster, was?«


    Am anderen Ende des Kiesweges war das Haus nur ein dunkles, bedrohliches Gebäude, aber Tommy bekam einen schwachen Eindruck von Erkern, Türmchen und Flügeln, die in alle Richtungen sprießten.


    »Es ist ein Monstrum«, sagte Mario vergnügt. »Papa Tony und mein Vater kauften es billig damals in den Stummfilmtagen während der Wirtschaftskrise. Es fiel dem Staat zu, als der Star, dem es gehörte, Selbstmord beging oder so was. Sie nahmen den alten Tanzsaal auseinander und bauten das Fliegergerüst darin auf.


    Sechs Jahre lang war das damals das Winterquartier für acht oder zehn Fliegerakte, aber heute benutzt es niemand, außer der Familie.« Er stieg aus und nahm Tommys Koffer. »Papa Tony redet ab und zu davon, dass er es zum Verkauf anbieten und etwas Kleineres dafür kaufen will. Wir sind ‘ne ganze Menge. Es ist eine große Familie, aber nicht groß genug für ein Haus wie dieses.


    Aber man kann solche riesigen Bruchbuden nicht mehr verkaufen. Man schafft’s kaum noch, sie zu verschenken.«


    Drei andere Autos parkten in der breiten Einfahrt. Der graue Ford, den die Santellis unterwegs benutzten, ein riesiger schwarzer Hudson und ein kleiner sonnengebleichter MG-Sportwagen, dick bespritzt mit rotem Schlamm auf den Rädern und Kotflügeln.


    »Liss und David müssen wohl ein neues Auto haben«, sagte Mario mürrisch, »aber das ist kein kalifornischer Schlamm. Minnesota-Nummernschild? Keine Ahnung, wem der gehört.« Er riss die Tür auf.


    »Komm rein, Tom!«


    Auf den ersten Blick war der Flur dunkel und riesig, von einem altmodischen Kronleuchter erhellt, der mehr Schatten als Licht warf. Ein paar Jacken, Pullover und Kinderüberschuhe lag en auf einer Zedernkommode. Der Teppich auf dem Fußboden war ausgeblichen, abgelaufen, verschlissen. Mario atmete genu ss voll das köstliche Aroma von Kaffee und Gewürzen ein.


    »Riecht, als ob Lucia alles für Neujahr fertig macht.


    Gut.« Er stellte Tommys Koffer ab, und als ob das ein Signal gewesen wäre, erschien Papa Tony am Ende des Flurs. »Bist du es, Matt? Und hast du – ja, ich seh’ schon.


    Tommy! Schön, dich zu sehen.« Er kam den Flur entlang, bewegte sich geräuschlos in seinen Pantoffeln und streckte die Hand aus. Die Ärmel seines blauen Hemdes waren aufgerollt und zeigten die Sehnen seiner dicken, sonnengebräunten Unterarme. Das dichte graue Haar war sorgfältig aus seiner niedrigen Stirn zurückgekämmt, aber die grauen, buschigen Augenbrauen sprangen hervor und unterstrichen seinen mürrischen Gesichtsausdruck.


    Tommy spürte, wie die scharfen dunklen Augen, die ihn kurz von oben bis unten musterten, alles von ihm sahen und aufnahmen, vom losen Knopf an seinem Pullover bis zu den abgetragenen Stellen an seinen Schuhen.


    »Wie geht’s deinem Vater, Tommy?«


    »Sehr gut, danke!«


    »Matt, wo bringen wir ihn unter?«


    »In Johnnys Zimmer, dachte ich.«


    »Nein, Johnny ist hier.« Er sprach den Namen mit einer Betonung aus, die ihn eher wie ›Gianni‹ klingen ließ.


    »Hast du sein Auto nicht in der Einfahrt gesehen? Und er hat einen Partner mitgebracht. Eine junge Frau. Wir müssen auch was für sie finden. Na ja, Lucia muss irgendwas auftreiben.« Er nickte Tommy kurz zu, was offensichtlich nett gemeint war. »Fühl dich wie zu Haus, mein Junge.«


    Mario öffnete eine Tür an der rechten Seite des Flurs, die in einen großen, langen, hohen Raum führte. Dicke, sonnengebleichte Vorhä nge waren von Erkerfenstern auf zwei Seiten zurückgezogen und ein offenes Feuer brannte in einem riesigen Kamin. Um das Feuer herum, mit ihren Rücken zu Tommy und Mario, saße n eine Menge Männer, Frauen und Kinder, ein paar in Ledersesseln mit hoher Lehne, ein paar auf abgewetzten Lederpuffs und ein Mädchen, ungefähr in Tommys Alter, mit einem kleineren Jungen auf dem Fußboden . Mittendrin stand ein gutaussehender blonder Junge, humorvoll gestikulierend, und Tommy hörte ihn sagen: »… und da habe ich dem alten Frenzel gesagt, was er mit seinen Befehlen machen kann. Und ich habe nicht abgewartet, um zu sehen, ob er es tat oder nicht. In der Nacht, während sie die Seitenwände abbauten, bin ich hinter die Lastwagen g eschlichen und habe dem Requisi tenchef gesagt, um was es ging. Er hatte die Wahl. Er konnte Stella die Ausrüstung ihres Vaters geben, ohne viel Theater zu machen, oder ich hätte ihm…«


    Eine kleine, dunkle Frau stand von einem Stuhl auf und kam schnell zu ihnen herüber. Sie stand auf Zehenspitzen und nahm Tommys Schultern zwischen ihre Hände. Sie sah ihn eine Minute lang ernst an und lächelte dann.


    »Also das ist Tommy«, sagte sie. »Mein Sohn hat eine ganze Menge von dir erzählt. Matt, ich hab’ dich nicht reinkommen hören.«


    »Wer könnte das schon, mit Johnny in der Hauptmanege«, lachte Mario leise. »Tommy, das ist meine Mutter, Lucia Gardner. Lucia, wo bringen wir ihn unter? Mein altes Zimmer?«


    »Nein. Wenn Papa Tony mit dem Training anfängt, wirst du hier die meiste Zeit schlafen. Was ist mit dem alten Zimmer neben Angelos?«


    »Das Kinderzimmer? Du lieber Himmel, Lu. Die Wiege steht immer noch da. Liss wird sie für das Baby haben wollen, und ich hab’ dir schon gesagt und sage es dir jetzt noch mal, ich schlafe nicht hier!«


    Lucia Gardner breitete ihre Hände mit einer humorvollen Geste aus. Tommy fiel auf, dass sie einmal eine sehr schöne Frau gewesen sein musste . Die Zeichen der Schönheit waren noch vorhanden, die hohe intelligente Stirn, die weit auseinanderliegenden dunklen Augen unter schrägen, geschwungenen Augenbrauen – genau wie Marios – , die dem Gesicht ständig ein fragendes Aussehen gaben. Sie war klein, vollbusig, aber mit schlanker Taille und hübschen, schlanken Händen. Sie hob anmutig ihre Schultern und sagte: »Na ja, es ist wohl nicht mehr meine Sache, dir zu sagen, wo du schlafen sollst«, und wandte sich wieder Tommy zu. Sie hatte sehr schnell an ihm vorbei mit Mario geredet. »Zieh deinen Pullover aus, Tommy. Hier.« Sie nahm den Pulli – wieder bemerkte und registrierte er die Genauigkeit und Schönheit ihrer Bewegungen – und legte ihn auf einen Tisch, so, als ob es eine Tanzbewegung wäre. »Komm ans Feuer und begrüß die Familie. Es wird Johnny nicht schaden, mal aus dem Scheinwerferlicht herauszutreten!«


    Mario hielt seine Mutter am Arm zurück. »Ist Liss noch nicht da?«


    »Sie hat aus San Francisco telefoniert. Davey hat Husten und ein bisschen Temperatur. Deswegen kommen sie erst runter, wenn er wieder gesund ist.«


    Mario war schwer enttäuscht. »Ich wollte, dass Tommy Liss kennenlernt.«


    »Na ja, du könntest vielleicht deinem Bruder guten Tag sagen«, schalt Lucia gutmütig. Sie wirbelte herum und rief: »Johnny.« Ihre Stimme war nicht laut, aber sie hatte die Autorität eines Peitschenknalls. »Sei einen Moment still!«


    Sie zog Tommy nach vorne, in die Mitte der Gruppe, und stellte ihn mit ausgebreiteten Armen vor.


    »Dies ist Tommy Zane. Ihr wisst doch, er ist letzten Sommer zum ersten Mal mit uns aufgetreten.«


    Tommy stand stumm da, eingeschüchtert durch die geballte Aufmerksamkeit auf den ihm zugewandten Gesichtern, die alle eine leichte Ähnlichkeit hatten. Zum Glück kam ihm Mario zu Hilfe und ging durch die Stühle auf ihn zu.


    »Unser neuer dritter Flieger. Geht nicht alle auf einmal auf ihn los. Er ist nicht an Santellis en masse gewöhnt.«


    Johnny, der plötzlich sein Publikum verloren hatte, kam zu ihm hinüber. Er musterte Tommy, sagte dann: »Hi, Matt. Ist das der Schützling, von dem uns Lu erzählt hat?«


    »Das ist Tommy, ja. Tom, mein Bruder, Johnny Gardner.«


    »Hi«, Johnny streckte seine Hand aus. Er hatte lockiges, widerspenstiges, blondes Haar und ein kleines sichelförmiges Muttermal oder eine Narbe über dem Auge, die eine Augenbraue ständig hochgezogen erscheinen ließ und seinem Gesicht diesen Ausdruck von ›was kostet die Welt?‹ gab. Er war so blond wie Mario dunkel war, aber sah genauso anziehend gut aus. Sie standen sich gegenüber, Mario lächelte nervös, Johnny stand da, seine Daumen in den Hosentaschen, fröhlich und angriffslustig.


    »Willst mir wohl den Wind aus den Segeln nehmen, Signor Mario? Ich komme unwahrscheinlich eingebildet hier an und geb’ damit an, dass ich einen Manager ausgetrickst habe, eine Nummer platzen ließ , ‘nen Partner gefunden habe und für die nächste Saison ausgebucht bin, und Papa Tony schneidet mir ganz ruhig das Wort ab und sagt: Oh, übrigens, dein großer Bruder hat in der letzten Saison den Dreifachen geschafft. Das muss vielleicht ‘ne Vorstellung gewesen sein. Tommy hat seinen ersten Auftritt, und du bringst überall Dreifache fertig. muss irgendwas in der texanischen Luft sein.« Er legte seine Hand auf Marios Schulter und schüttelte sie leicht. »Gut gemacht, großer Bruder. Hätte ich gerne gesehen.«


    »Wirst du schon noch. Was war das mit ›Partner gefunden‹, Johnny?« Johnny wirbelte sie beide herum, einen Arm bei Mario untergehakt, den anderen an Tommys Ellenbogen, und zog sie ans Feuer. »Setzt euch hin, und ich erzähle euch alles.«


    Tommy setzte sich auf eine Holzbank mit hoher Lehne, die im rechten Winkel zum Feuer stand. Johnny ließ sich anmutig auf dem Fußboden nieder und streckte seine Hand nach einem blonden Mädchen aus, das auf einem der Kissen saß . Sie beugte sich vor, lächelte und rutschte neben ihn auf den Fußboden.


    »Leute, das ist Stella Kincaid, und zu eurer Information, wir sind für den ganzen Sommer bei den ›Moorcock Shows‹ gebucht!«


    Stella Kincaid war klein und schlank, so klein wie ein Kind, in kariertem Rock und flauschigem Pullover. Sie hatte ein kleines, spitzes Gesicht, helle Haut und sehr kurzes, sehr lockiges silberblondes Haar, das sich in kleinen Büscheln um ihre zarten Schläfen rankte. Ihre Hände waren knochig mit roten rissigen Knöcheln, ihre Beine dünn, sie sahen komisch aus in den schmutzigen Reitstiefeln.


    Mario lächelte sie höflich an. »Tänzerin? Akrobatin? Ballerina?«


    »Flieger«, sagte Johnny herausfordernd. »Aber sie hat Kopfstand gemacht und Überschläge, und wir haben diese Saison mit einer Doppeltrapeznummer beendet. Wir traten auf als Frankie und Johnny‹. Kannst du dir das vorstellen?«


    »›Moorcock Shows‹, das ist eine Jahrmarkttruppe, nicht?«


    »Gemischt«, sagte Stella leise. »Sie bauen ihren Rummel auf Festplätzen auf, aber sie lassen freie Gruppen auftreten, um die Massen anzuziehen.«


    »Wir sind hergekommen, um für nächstes Jahr eine gute Nummer auszuarbeiten und Lucia nach Kostümen und so zu fragen«, erklärte Johnny. »Papa Tony war wirklich großartig . Ich hatte halbwegs erwartet, dass er bei uns die Komm-nie-mehr-durch-meineTür Nummer abziehen würde, aber er sagte nur: Klar, hier ist für jeden von uns Platz, was ziemlich anständig von ihm war, angesichts …«


    »Er ist überhaupt ein ziemlich anständiger alter Knabe. Vergiss das ja nicht, Bruder John!«


    »Hey, hört zu«, sagte Johnny. »Wir haben einen Haufen verschiedener Geräte geerbt, und als wir abhauten, haben wir bloß alles in den Kofferraum geworfen. Ich weiß nicht mal, was das alles ist, ist nicht Teresas alte ›Wolkenschaukel‹ hier noch irgendwo? Lu sagt, du wüsstest Bescheid. Ich hab’ Stella erzählt…«


    Tommys Aufmerksamkeit ließ nach. Er versuchte, sich zurechtzufinden. Papa Tony hatte ihn begrüßt und war dann irgendwohin verschwunden. Ihm war, als ob er von fremden Schatten umgeben war, die kamen und gingen, nicht ganz wirklich. Sogar Mario schien in dieser Umgebung schemenhaft und unwirklich zu sein. Johnnys eindrucksvoll schneidige Erscheinung, Lucias beherrschende Art sogar das unwirkliche, feenhafte Wesen von Stella, die neben Johnny auf dem Teppich kniete, ließ sie alle auftauchen und verschwinden wie die Personen in einem Kostümfilm. Er starrte auf den Teppich. Er war fast ganz durchgetreten, und neben seinem Schuh war ein Brandfleck. Irgendwie war das ein Anhaltspunkt für die Reali tät. Riesig und fremd wie es schien, war es doch nur ein Haus, kein finsteres Schloss , nur ein Großes , altes Haus, bewohnt von einer großen , lauten Familie.


    Ein kleiner, schwerer Mann mit lockigem weißem Haar stand auf und kam zu Tommy herüber. »Wenn die Jungen anfangen, von Trapezen zu reden, dauert das Stunden« sagte er. »Komm rüber zu meinen Kindern. Meine Tochter ist ungefähr in deinem Alter.«


    Tommy war nicht sehr danach, noch mehr Fremde zu treffen, aber er willigte höflich ein. »Ich bin Joe Santelli, das sind mein Sohn Clay und meine Tochter Barbara.«


    Tommy fand Clay uninteressant, er war mollig und dunkel und erst ungefähr acht.


    Barbara war schlank, dunkel und zart. Sie lag auf dem Teppich ausgestreckt und hörte Johnny und Mario zu, aber als ihr Vater mit ihr sprach, drehte sie sich herum und setzte sich aufrecht. Sie hatte ebenfalls die schrägen, exotischen Santelli-Augenbrauen. Tommy entschied, dass sie ungefähr zwölf sein musste.


    »Hallo Tommy! Fühlst du dich, als ob du in der örtlichen Irrenanstalt gelandet bist? Die meiste Zeit sind wir ziemlich zivilisiert, aber Neujahr, na ja, wahrscheinlich bloß, weil wir alle wieder zusammen sind. Dabei ist es dieses Jahr ziemlich ruhig. Liss ist immer noch oben in San Francisco und Onkel Angelo irgendwo unten in Mexico.«


    Joe sagte: »Tommy, ich kenne deine Mutter und deinen Vater von früher. Arbeiten sie immer noch zusammen in der Manege?«


    »Nein, Mutter hat aufgehört, mit den Katzen zu arbeiten, als ich noch ein Kind war.«


    »Schade«, kommentierte Joe. »Gute weibliche Trainer sind selten. Ich erinnere noch, dass Beth ein Jahr lang eine gemischte Nummer mit Geparden und einem Tiger hatte.«


    »Ich war zu klein, um mich daran zu erinnern, aber ich habe Bilder gesehen«, nickte Tommy. Es erschien ihm seltsam, dass man sich eher an die Arbeit seiner Mutter als an die seines Vaters erinnerte.


    Barbara sah Tommy mit eindringlicher Neugier an.


    »Wie alt bist du?« fragte sie.


    »Fünfzehn«, antwortete Tommy und übertrieb um fünf Monate.


    »Ich werde in diesem Winter zwölf.«


    »Bist du auch ein Flieger?« fragte Tommy höflich. »Ich meine, mit der Familie?«


    Barbara schlang ihre dünnen Arme um ihre hochgezogenen Knie. »Lucia lässt mich ab und zu rauf, um zu schaukeln, wenn sie Lust hat, herumzustehen und mir zu Tode gelangweilt zuzusehen. Ich glaube, dass ich soweit bin, auch mal zum Fänger zu fliegen, aber Lu kann mir damit nicht helfen, und Mario sagt ›noch nicht‹.« Sie lächelte.


    »Na ja«, sagte Tommy, »ich war schon dreizehn, als ich anfing, übrigens war ich schon lange in einer Nummer am Vertikalseil. Wahrscheinlich bin ich stärker als du.«


    »Ich bin stark«, protestierte Barbara. »Ich war sechs Jahre lang in der Ballettschule, und dadurch wirst du genauso stark wie durch Akrobatik, sagt Mario.« Tommy bemerkte, dass Barbara von allen Santellis die einzige war, die ihn Mario nannte, außer Johnny. Und Johnny hatte es ironisch gemeint, offenbar als Witz.


    »Die Mädchen in der Familie haben alle Ballett gelernt«, sagte Joe Santelli. »Lucia war sehr gut, und Elissa hätte es sein können, und Teresa war mal Berufstänzerin.


    Ich habe nichts dagegen, dass Barbara fliegen lernt, wenn sie es will, aber es wäre ja schön, eine Ballerina in der Familie zu haben.«


    Eine winzige, geisterhafte Frau, die in einem tiefen gepolsterten Lehnstuhl saß, bewegte sich plötzlich und sagte etwas auf Italienisch . Sie hatte graues Haar und war bis zum Kinn in eine dicke weiße , selbstgestrickte Stola gewickelt, aber ihr sehr faltiges, leichenblasses Gesicht hatte die zarten Knochen und schrägen, gutgeschnittenen Augenbrauen aller Santellis. Dann sagte sie mit hoher ungläubiger Stimme, »Ist es Rico? Warum kommt er denn nicht her und spricht mit mir?«


    »Nein, nein, Nonnina«, sagte Joe sanft. »Das ist Matts neuer Partner, Tommy. Tommy, dies ist meine Großmutter.«


    Sie hätte sogar die Großmutter von Papa Tony sein können, dachte Tommy. Auf Joes Zeichen hin hob er die dünne, zerbrechliche Hand, die sie ihm ausgestreckt hinhielt, und sagte höflich: »Freut mich, Sie kennenzulernen.«


    Die fahlen Augen sahen sehr besorgt aus. »Wir haben dich schon vor Tagen erwartet«, sagte sie gereizt und blinzelte.


    Erstaunt protestierte Tommy. »Bitte, ich hab’…«


    »Es ist gut«, flüsterte Barbara, »streite nicht mit ihr, sie weiß nicht…«


    Die alte Dame sagte in einem überraschend scharfen Ton: »Ich weiß ganz genau, was los ist, Lucia. Glaubst du, ich weiß nicht, dass heute Silvester ist? Ihr jungen Leute seid alle gleich, kein Gefühl für Disziplin.« Sie sprach ein sehr gutes, klares Englisch, aber etwas in ihrer Intonation verriet, dass es nicht ihre Muttersprache war, und ihr Akzent wurde ausgeprägter, als sie fortfuhr.


    »Rico, wenn du auf deinen Vater hören würdest, nicht deine ganze Zeit mit Taugenichtsen und Rowdys verbringen würdest…« Sie brach ab und murmelte dann mit leiser, unsicherer Stimme: »Lucia, Lucia sucht nach dir, glaube ich.«


    Lucia Gardner war in der Tür erschienen, und Mario, der plötzlich aufmerksam geworden war, sagte abrupt


    »Warte, Johnny, wir reden später darüber« und schwang sich auf die Füße. In zwei Schritten war er neben Tommy. »Komm, du gehst besser in dein Zimmer, bevor es sich jemand anders schnappt.« Er beugte sich über die blasse, kleine Dame und streifte ihre verwelkten Wangen mit seinen Lippen. »Buon giorno, Nonnina! Come sta?«


    Sie lächelte ihn mit zitternden Lippen an und sagte etwas auf Italienisch, dem Tommy nicht folgen konnte.


    Er flüsterte Mario zu: »Was ist los? Habe ich etwas gesagt, was ich nicht hätte sagen sollen? Was sie verärgert hat?«


    Mario biss sich auf die Lippen. »Nein, aber was sie gesagt hat, war: ›Warum kommt Rico nicht her und küsst seine Mama?‹« Die alte Dame sah jetzt unsicher und elend aus, drehte ihren Kopf verwirrt zwischen Tommy und Mario hin und her, die bleichen Augen voller Tränen.


    Spontan beugte sich Tommy hinunter, wie Mario es getan hatte, und küsste die faltige alte Wange. Sie lächelte, legte ihre freie Hand auf Tommys Gesicht und sagte etwas auf Italienisch zu ihm, bis Mario ihr leise andeutete, ihn loszulassen.


    Lucia wartete in der Tür. Mario fragte: »Hast du für jeden einen Platz gefunden, Lu?«


    »Ich glaub’ schon. In Barbaras Zimmer ist ein Doppelbett. Stella wird da schlafen müssen, und Barbara muss sich entschließen , diesen Winter keine Gäste zu haben.


    Wenn Angelo kommt, werde ich Tessa zu mir ins Zimmer nehmen, bis sie ins Kloster zurückgeht, und er kann zu Papa ziehen. Liss und David können sich Angelos Zimmer teilen, neben dem Kinderzimmer. Tommy kann in dein Zimmer gehen, und Johnny kann entweder bei Clay schlafen oder im Handarbeitsraum ein Klappbett aufstellen, wie er will. Soll ich dir beim Einrichten helfen?«


    »Nein, das schaffen wir schon, Lulu, aber sprich du besser mit Nonna. Sie glaubt, Tommy ist Onkel Rico.«


    »Madre santissima! Hat er …«


    »Ist gut, Lulu. Er hat es wie ein echtes Familienmitglied gehandhabt, aber wenn du es ihr klarmachen könntest…«


    »Ja, ich weiß. Gut, Matt, du bringst ihn rauf.« Lucia streifte sie im Vorübergehen und ging zu der alten Frau.


    Die breite, geschwungene Treppe war mit einem abgewetzten dunklen Teppich bedeckt, der Treppenabsatz war groß mit einer wunderschönen Balustrade aus Kirschholz.


    Am Ende der Treppe, entlang dem breiten Korridor, gaben halboffene Türen den Blick auf verschiedene Zimmer frei. Ein Raum mit gelber Tapete, Häschen auf dem Linoleum und einer Wiege, ein großer heller Raum mit rosa Gardinen, ein dunkles, unordentliches Zimmer mit geöffneten Koffern, aus dem ein Knäuel von Sachen auf den Fußboden quoll. Mario sagte, als sie im Flur um die Ecke gingen: »Ich nehme an, du hast kapiert, dass meine Urgroßmutter nicht immer ganz beisammen ist. Sie erkennt uns nicht immer. Wenn sie dich mit irgendeinem anderen Namen ruft, mach das, was du unten gemacht hast. Antworte einfach drauf. Sie ist fast 94. Papa Tony erkennt sie fast immer – er ist ihr ältester Sohn –, und meistens kann Lucia zu ihr durchkommen, obwohl Nonna sie oft Clara nennt. Das war Papa Tonys Frau, meine Großmutter.


    Aber der Rest von uns, Liss und ich haben uns daran gewöhnt, seit wir Babys waren.«


    »Joe sagt, sie sei seine Großmutter.« Tommy versuchte immer noch, die Verwandtschaft zu ordnen. »Ist Joe einer von Papa Tonys Brüdern?« Als er es sagte, schien es nicht logisch zu sein.


    »Um Gottes willen, nein. Wie kommst du darauf? Nein, er ist der Bruder meiner Mutter, er – oh, natürlich«, sagte Mario plötzlich, »sein Haar, es ist schon seit Jahren weiß.


    Es wurde weiß, als er erst 40 war. Er ist älter als Lucia, aber nicht viel. Seine Frau Stacy starb vor einigen Jahren.


    Sie war keine Fliegerin.«


    Am Ende des Flurs öffnete Mario eine Tür. »Hier, das ist mein altes Zimmer, wo wir dich unterbringen werden.


    Clay ist nebenan und Barbara gegenüber. Wir sind an Liss’ altem Zimmer vorbei und am Kinderzimmer. Du musst dir das Badezimmer mit den Kindern teilen, glaube ich, unten ist noch eins, unter der Treppe. Joe und Nonna und Papa Tony sind alle drüben im anderen Flügel und Angelo da drüben.« Er zeigte hin. »Es gibt noch ein paar Zimmer im zweiten Stock, aber wir haben die ganze Etage vor Jahren abgesperrt. Kostet genug, die alte Scheune so zu heizen wie sie ist. Und da im hinteren Teil des Hauses ist der alte Tanzsaal. Er geht über alle drei Stockwerke und ist kaum grö ss er als das Hollywood-Bowl-Freilicht-Theater …«


    Er ging in das Zimmer. »Lu hat deinen Koffer schon hochgebracht.« Er schüttelte verärgert den Kopf. »Sie sollte eins der Kinder bitten, das zu tun. Ihr Rücken ist nicht allzu stark.«

  


  
    Das Schlafzimmer war dunkel und eng mit altmodischen, gestreiften Tapeten, und die gesamten Möbel waren dunkel und riesengroß. Das Zimmer sah vollgestopft aus, ein Großes Bett, ein größerer Schreibtisch und ein Stuhl. »Du wirst wahrscheinlich ein paar von meinen Sachen im Schrank und den Schreibtischschubladen fin den«, sagte Mario. »Du wirst es sogar ertragen müssen, dass ich hier ab und zu einziehe, für eine Nacht oder so, wenn die Proben hektisch werden, weil dieses Jahr immer zwei in einem Zimmer schlafen.« Er ging zum Fenster und zog die Vorhänge zurück. »Ich bin froh, dass du hier bist, Tommy. Unten konnte ich dir’s noch nicht sagen.«

  


  
    »Ich bin froh, hier zu sein.«


    »Ich hab’ dir doch von Onkel Joe erzählt, nicht?«


    Mario kam zurück und setzte sich an den Fuß des Bettes.


    »Als ich ein Kind war«, fing er an, »waren Joe und Lucia die Stars der Nummer, wir waren damals bei ›Starr, The Big Show‹, Hauptmanege. Dann, das war so ungefähr vor neun Jahren, gab es einen schlimmen Unfall.«


    »Mein Vater sagte etwas davon, nur wollte meine Mutter nicht vor mir darüber reden«, sagte Tommy. »Was ist passiert, Mario?«


    Mario verschränkte seine Hände hinter dem Kopf. »Es war ziemlich scheußlich«, sagte er ruhig. »Mark, das ist mein anderer Bruder, du hast ihn noch nicht kennengelernt; Mark war das einzige von uns Kindern, das es gesehen hat. Er wachte noch Monate später auf und schrie wie verrückt. Ich hab’ immer Gott dafür gedankt, dass ich es nicht gesehen habe. Deshalb konnte Mark nie fliegen, er konnte nie aufs Trapez gehen. Jedes Mal , wenn er es versuchte, und er hat es wirklich versucht, egal, was man dir auch erzählen wird, er wurde einfach langsam grün und ließ sich fallen.«


    »Wie ist es passiert?«


    »Weiß der Himmel. Liss und ich waren in derselben Show kurz vorher auf dem Trapez. Liss war fünfzehn und sie hatten gerade angefangen, sie ab und zu in der Nummer arbeiten zu lassen, nur an dem Tag arbeitete sie nicht; zum Glück nicht. Joe trainierte Liss oben auf dem Brett, und dann kam Lu cia heraus, um zu arbeiten. Sie schickte mich und Liss weg, ein Bad zu nehmen, aber Mark blieb, um bei der Show zuzusehen, und sah die ganze Sache. Eine Halterung der Fliegerstange zerbrach, und Lucia und Joe stießen zusammen. Joe versuchte, den Fall meiner Mutter zu bremsen. Er schlang sich um sie herum und schlug mit seinem Kopf gegen eins der Spannseile. Es ist ein Wunder, dass sie damals nicht beide getötet worden sind. Aber man weiß ja nie bei so einem Unfall. Barney Parrish ist mal auf ein Spannseil gefallen und dann auf den Boden aufgeschlagen. Er war nicht einmal verletzt. Er hatte sich bloß den Daumen verstaucht. Jedenfalls brach sich Lucia beide Schulterblätter und ihr Schlüsselbein. Und man glaubte, sie hätte sich auch ihr Rückgrat gebrochen. Sie mu ss te ein paar Jahre lang immer wieder ins Krankenhaus, hatte alle möglichen Operationen. Sie hat sich wieder erstaunlich erholt, versuchte sogar, wieder zu fliegen, aber die eine Schulter war eben etwas zu stark geschädigt.


    »Aber Joe – jeder dachte, dass er vollkommen in Ordnung wäre. Er war nicht mal bewusstlos. Die ganze Zeit wurde viel Wirbel um Lu gemacht; ein Krankenwagen brachte sie ins Krankenhaus. Sie dachten, dass ihr Rückgrat zerschmettert wäre und dass sie nicht mal die Nacht überleben würde. Jeder dachte, dass es Joe ganz gut ginge, er machte in der Abendvorstellung weiter, aber als er das Seil hochkletterte, fiel er runter, sagte, er könne nichts sehen. Er brach sich den Arm, als er vom Seil fiel. Aber die eigentliche Verletzung passierte während des Falls meiner Mutter. Er war drei Wochen lang blind. Irgendwo in seinem Kopf hatte es einen Nerv erwischt. Und als er wieder sehen konnte, konnte er keine Höhen mehr vertragen, konnte nicht mal mehr das Seil hochklettern. Nicht, dass er seinen Mut verloren hätte, er konnte einfach nicht balancieren. Irgendwas war in seinem Kopf nicht richtig.


    Er hatte immer diese fürchterlichen Schwindelanfälle.


    Fiel um, konnte nicht laufen oder so. Nach ein paar Monaten wurde sein Haar weiß. »Es war« – Mario spreizte seine Hände in einer hilflosen Geste – »es war schrecklich. Er reiste eine Zeitlang mit der Show, nachdem er wieder gut laufen konnte, aber er wurde die Schwindelanfälle nie mehr ganz los. Er hat sie immer noch manchmal, nicht sehr oft. Vertigo nennt man das. Schließlich hörte er auf und ließ sich hier nie der. Ihm gehören einige Vergnü gungsparkkonzessionen draußen am Strand.«


    Tommy schloss die Augen. Das Gesicht des fröhlichen kleinen Mannes mit dem schneeweißen Haar schien plötzlich furchtbar in seiner Fröhlichkeit.


    »Solche Sachen passieren in diesem Geschäft«, sagte Mario niedergedrückt. »Ein Ausrutscher und bumm! In dieser Minute Hauptmanege und weltberühmt, in der nächsten Minute nirgends. Wenn mir das passiert, hoffe ich nur, dass ich mir den Hals breche und es vorbei ist.«


    »Ganz schön grauenhaft, so was zu sagen«, sagte Tommy ärgerlich. Er zitterte, es war kalt in dem dunklen kleinen Zimmer.


    Mario richtete sich auf und beugte sich hinüber, um Tommys Koffer zu öffnen. »Das habe ich nicht wirklich so gemeint. Joe ging es eine Zeitlang sehr schlecht, aber jetzt ist er okay. Ihm geht’s gut und es hat ihn nicht kränklich gemacht oder so. Er liebt es, vorbeizukommen und uns zuzusehen, und e r lässt Barbie das Fliegen erler nen. Ich glaub’, ich bin nur irgendwie deprimiert, weil Liss noch nicht da ist. Ich hätte sie so gern gesehen.«


    Er half Tommy auszupacken und seine Sachen wegzuräumen und leerte die Schubladen in der Kommode für ihn. Nachdem sie die letzte Schublade geschlossen hatten, sagte Mario: »Jetzt nehme ich dich mit runter in den Übungsraum und führ’ dich herum.«


    Die Hintertreppe war schmal und staubig, und die Flügeltüren am Fuß des Treppenhauses waren geschnitzt und verziert und ziemlich dreckig, ein seltsamer Kontrast zu dem makellos glänzenden Rest des Hauses. Sie klemmten alle leicht, als Mario den Knauf drehte. Er warf sich schließlich gegen eine von ihnen, sie sprang auf und gab den Blick auf den riesigen Übungsraum frei.


    Drinnen beugte sich Mario nach vorn und schnürte seine Schuhe auf.


    »Hausregel. Wirf deine da drüben in die Kiste, Tommy.«


    Die Kiste aus rauem Holz war an der Seite mit


    ›Keith’s Apples‹ bedruckt. Aber darunter war ein Stück Filz geklebt, damit sie geräuschlos auf dem Boden rutschte. »Papa Tony lässt den Fußboden jeden Dezember polieren«, erklärte Mario, »und wehe dem, der Streifen draufmacht. Er merkt sich jede Schuhsohle im Haus.«


    Mario knipste das Licht an. Die Neonbeleuchtung war das einzige Moderne in dem Raum. An den Wänden alte Rokokoverzierungen, breite Spiegel mit dunkelangelaufe nen Goldrahmen, Überreste aus der Zeit als Tanzsaal. Die Wände waren riesig; die Spiegel, die die Schnitzereien und das Licht reflektierten und vervielfachten, ließen sie noch grö ss er erscheinen, als ob sich der Raum ins Endlose erstreckten würde. Ein großer glänzender Fußboden zu strahlendem Schimmern poliert, reflektierte die Lichter, die hoch über ihm sc hienen. Tommy, der die Behelfs übungsschuppen der meisten Zirkusakte gewohnt war, war beeindruckt und ungemein überrascht, und in späteren Jahren wiederholte und löste sich das Rätsel um Papa Tony in der Erinnerung an den glänzenden Fußboden und die erhaltenen antiken Schnitzereien.


    Am anderen Ende des Raumes war das Flugtrapez aufgebaut. Ein Großes Bündel in einen Segeltuchsack einge rollt – das Netz – lag darunter. Der Raum war so riesig, dass das Trapez ihn weder beherrschte noch sich in ihm verlor. Von der Decke herab waren ein Tau und eine Strickleiter an den Seitenwänden angebracht. In etwa fünf Meter Höhe war ein einzelnes, festes Trapez errichtet worden, ein anderes, ungefähr drei Meter hoch, hatte eine dicke Matte darunter.


    Mario zeigte auf das niedrigere. »Gehört den Kindern«, erklärte er. Er bewegte sich lautlos auf seinen Socken, als er Tommy in die Mitte des Raumes führte. Hoch über ihren Köpfen, direkt über der Tür, durch die sie hereingekommen waren, war eine kleine Empore.


    »Der alte Musikerrang«, sagte Mario. »Vom vorderen Teil des Hauses führt eine Tür dahin. Da oben können Leute sitzen und zusehen, obwohl es darüber auch eine Art Regel gibt. Du glaubst sicher, dass es hier schlimmer als in der Armee ist. Mein ganzes Gerede über Regeln, aber an sich kannst du außerhalb des Übungsraums machen was du willst. Niemand widerspricht Oma, aber davon abgesehen ist es egal, was du machst. Aber hier in der Halle haben wir strenge Regeln, und wir halten uns daran.«


    Er schien auf eine Antwort zu warten, deshalb sagte Tommy: »Muss wohl so sein.«


    »Klar, wenn sie jemand bricht – und das bedeutet jeder, nicht nur die Flieger, jeder von Papa Tony bis hin zu Clay – , muss er auf die Knie und den Fußboden polieren.


    Es klingt albern«, lachte Mario, »aber es funktioniert wirklich. Du wirst dich wundern. Es ist ein großer Fußboden und nach höchstens einoder zweimal, wenn die anderen drumrumstehen, blöde Bemerkungen machen, verletzt du die Regel nicht wieder.«


    »Wie lauten denn diese ganzen Regeln?« fragte Tommy besorgt.


    »Hauptsächlich ganz selbstverständliche Sachen.«


    Mario öffnete eine Tür. »Diese Tür führt zum Umkleideraum, so nennen wir ihn, obwohl sich die Familie natürlich normalerweise oben in den Schlafzimmern umzieht.


    Aber Papa Tony hat eine Menge Flieger trainiert, und einige Jahre lang hatten wir ein paar Dutzend Nummern hier, die das hier im Winter als Übungshalle benutzten.


    Und das ist der Geräteraum.« Er öffnete eine zweite Tür zu einem muffigen Durcheinander, das nach Metall und Hanf und Talkum und Staub roch. »Hier bewahren wir die Ersatzausrüstung auf. Alte Trapeze, Gymnastikmatten und so ‘n Zeug. Das waren mal Anrichtezimmer oder die Unterkünfte der Hausangestellten oder so was ähnliches.


    Und jetzt«, sagte er feierlich, als er die Türen schloss,


    »weihe ich dich in die Familienregeln ein. Wir machen eine kleine Zeremonie draus.«


    Er führte Tommy zu etwas, das so aussah wie ein gerahmtes Bild an der Wand, aber keins war. Es war ein sehr altes vergilbtes Stück Papier mit wunderschöner, gestochener Handschrift in verblass ter Tinte. Tommy stand auf Zehenspitzen, um es zu lesen, ging dann aber enttäuscht zurück.«


    »Aber das ist ja auf Italienisch!«


    »Was sonst? Ich bezweifle, dass der alte Mario di Santalis jemals Englisch gelernt hat. Aber er starb ja, bevor ich geboren war, also weiß ich es nicht sicher. Aber damals waren Zirkusfamilien viel familienbewu ss ter als jetzt.


    Und wir alle verlieren immer noch die Beherrschung auf Italienisch – oder wenn wir lieben. Hast du Papa Tony schon mal erlebt, wenn er durchdreht?«


    Tommy nickte lachend. Papa Tonys Ausbrüche waren fast eine Legende nach einer Spielzeit beim Zirkus Lambeth.


    »Papa Tony ließ dies rahmen, nachdem sein Vater starb; sie sind eine Art Familientradition. Eine getippte Abschrift auf Englisch hängt im Umkleideraum. Hier, ich les’ sie dir vor«, sagte Mario, aber anstatt zu lesen, lehnte er sich zurück, die Hände in den Taschen, und zitierte aus dem Gedächtnis:

  


  


  
    »Die folgenden Regeln werden zu jeder Zeit in unserer Familie befolgt:


    1. Es ist zu jeder Zeit verboten, in den Übungssälen zu rauchen.


    2. Auf dem Fußboden oder auf dem Trapez dürfen keine Straßenschuhe getragen werden.


    3. Es ist verboten zu üben, ohne dass das Netz korrekt befestigt ist.


    4. Niemand darf allein auf dem hohen Trapez arbeiten.


    5. Unter keinen Umständen darf Straßenkleidung auf dem Trapez getragen werden.


    6. Faulpelze und Unbeteiligte dürfen nicht ohne Genehmigung zusehen.


    Alle Verstöße gegen die Disziplin werden entsprechend bestraft. Ein Artist zeichnet sich durch die sorgfältige Einhaltung der Disziplin aus.«

  


  


  
    Als er so dastand und Marios ruhiger, ernster Stimme zuhörte, wurde Tommy plötzlich absolut klar, dass nicht vorn beim warmen Feuer, sondern hier hinten, in dem kalten, kahlen, staubigen Raum, hinter dem schützenden Glase des Rahmens, der eigentliche Mittelpunkt des Hauses lag. Ihn fröstelte, als er hinaufsah zu der kräftigen, anmaßenden , europäischen Unterschrift, die alles war, was er verstehen konnte: Mario di Santalis.


    »Siehst du«, sagte Mario lächelnd, »alle Regeln haben Sinn. Egal wie sicher du dich fühlst: Du übst nie, niemals ohne Netz, und niemand geht jemals auf das Trapez, wenn nicht irgendjemand dabei ist. Straßenschuhe ruinieren den Fußboden , und du wirst dich noch wundern, was das für eine Versuchung ist, wenn du was ausprobieren und dich nicht erst lange umziehen willst, da mit deinen Stra ß enklamotten nach oben zu steigen. Und was die andere Regel betrifft: Es versteht sich von selbst, dass in einer Familie wie dieser jeder neugierig darauf ist, was die anderen machen, und so funktioniert das nun: So wie du arbeitest, hast du automatisch Vorrang gegenüber de n jenigen, die nicht in der Nummer sind. Also, wenn du nicht möchtest, sagen wir mal in den nächsten paar Wochen, wenn du wieder in Form kommen willst, dass meine Mutter und die Kinder beim Üben zusehen – und mach dir nichts vor, sie werden neugierig sein – , bitte sie einfach zu gehen. Sie werden dich nicht für unhöflich halten, so läuft es eben in unserer Familie. Das funktioniert auch andersrum. Wenn hier jemand anders übt oder trainiert – sagen wir m al Johnny und seine Partnerin –und du kommst dazu, fragst du, ob du zusehen darfst.


    Wenn sie ja sagen, okay, dann siehst du von hier unten zu oder von der Galerie oben, wie du willst. Wenn sie nein sagen, verschwindest du sofort, ohne zu widersprechen oder beleidigt zu sein.«


    »Aha!«


    »Einigen von uns macht es nichts aus und einigen schon. Liss, zum Beispiel, meine Schwester. Wenn sie übt, ist sie empfindsam wie eine Katze, und es macht sie verrückt, wenn irgendjemand zuguckt. Papa Tony ist schlimmer als Liss, obwohl er sich viel besser unter Kontrolle hat.« Tommy erinnerte sich an Papa Tony, wie er unterwegs die Zirk uskinder während der Proben vom Trapez wegjagte. »Angelo ist es egal, so oder so. Cleo war eine richtige Angeberin. So ist das eben!«


    Tommy fragte sich, wer Cleo war und wie es mit Mario selbst war, aber er mochte nicht fragen. Mario fuhr fort:


    »Die niedrigen Trapeze für die Kinder zählen nicht. Du kannst daran trainieren und an den Barren und auf den Matten, wann du willst, ohne dass irgendjemand dabei ist. Barbara macht ihre Ballettübungen an der Stange hier unten. Deswegen haben wir da drüben den niedrigen Spiegel. Lucia ließ ihn aufhängen, als Liss und ich Kinder waren.«


    »Du sagst, du wohnst nicht hier im Haus?«


    »Nein, ich liebe meine Familie, aber ich muss einfach ab und zu raus, oder ich werd’ verrückt. Ich krieg’ genug fratelaccio unterwegs.«


    »Genug was?«


    Mario kicherte. »›Familiensinn‹, aber wiederhol es in dieser Form nicht vor Papa Tony. Das richtige Wort ist fratellanza. Ich wohn’ jedenfalls draußen in Santa Monica. Ich komm’ hier meist zum Essen her, und manchmal schlafe ich hier, wenn die Proben hart waren. Aber ich wohne ganz gern allein. Oh, sie ziehen mich damit auf.


    Liss macht immer Witze über meine Opiumhöhle, Lu ist wahrscheinlich überzeugt, dass ich dahin immer Frauen mitnehme, und Angelo hofft, dass ich’s tue.«


    »Hä?«


    Mario lächelte gezwungen. »Familienwitz! Vergiss es, ja?«


    Aber es klang nicht so ganz wie ein Witz. Und Tommy fragte plötzlich: »Hast du ‘ne feste Freundin?«


    Und genauso plötzlich war Mario verärgert. »Wann, zum Teufel, würde ich wohl Zeit für Mädchen haben? Ich bin acht Monate im Jahr unterwegs, und den Rest der Zeit arbeite ich. Nein, zum Teufel!«


    Aber so war’s nicht, dachte Tommy, nicht mal unterwegs. Es gab Männer bei der Show, die in jeder Stadt Mädchen kannten, und in der Show kamen sowieso zwei Mädchen auf jeden Mann. Wovon sprach Mario überhaupt? Aber er ritt nicht darauf herum, sondern kam wieder auf die gerahmten Regeln zurück.


    »Was war das da unten zum Schluss über Disziplin?«


    »Ein Artist zeichnet sich durch die sorgfältige Einhaltung der Disziplin aus«, las Mario wieder.


    Papa Tony stand in der Tür und wiederholte die Worte:


    »Ein Artist zeichnet sich durch die sorgfältige Einhaltung der Disziplin aus.« Er kam herüber, und Tommy bemerkte, dass er sogar aus seinen weichen Pantoffeln geschlüpft war und barfuß ging. Aber sogar barfuß und mit aufge rollten Ärmeln hatte er immer noch die Würde eines Königs in seinem eigenen Reich.


    »Du hättest ruhig mit der Führung bis morgen warten können«, tadelte er sanft. »Tommy wird sicher müde sein und Hunger haben.« Aber Tommy hatte den Eindruck, dass es ihm überhaupt nicht mi ss fiel, sie hier unten zu finden. Papa Tony legte eine Hand auf Tommys Schulter und die andere auf die seines Enkels.


    »Ich sehe, du bist schon in die Tradition unserer Familie eingeweiht worden. Hat er dir erzählt, wie viele Jahre die Santalis-Familie Artisten waren, hier und in Europa?


    Aber lass dich dadurch nicht einschüchtern, mein Sohn.


    Hier unten bist du einer von uns, wie er dir gesagt hat, mit denselben Rechten wie wir. Und auf der anderen Seite dieser Tür« – er lächelte plötzlich, und das Lächeln erleuchtete sein ganzes Gesicht – »bist du auch einer von uns.« Tommy konnte es kaum glauben, dass der unerbitt liche Alte, den er so gefürchtet hatte, so lächeln konnte.


    Er legte seinen Arm um Tommy und fuhr fort:


    »Ich möchte, dass du hörst, was ich der Familie und auch deinem Vater gesagt habe, bevor du hierherkamst.


    Wir nehmen keine Außenstehenden in die ›Flying Santellis‹ auf, Tommy. Jeder in der Familiennummer, jeder, der unseren Namen in der Manege trägt, muss einer von uns sein. Wir werden dich wie einen von uns behandeln«, fügte er ernst hinzu, »unseren Sohn, unseren Bruder, nicht bloß als Fremden, der mit uns arbeitet. Aber hör zu, mein Junge.« Er drehte sich herum und hielt Tommy fest bei den Schultern. »Das bedeutet auch Verantwortung.


    Wenn du nicht bereit bist, einer von uns zu sein, ein Kind unseres Hauses, ein guter, gehorsamer Sohn und jüngerer Bruder, sondern nur ein Gast oder ein Fremder, dann klappt das nicht. Du kannst hier kein Fremder sein.«


    Tommy war die Eindringlichkeit, mit der der alte Mann sprach, unangenehm, aber sie bewegte ihn auch. Er sagte mit leiser Stimme: »Ich versuch’s, Sir.«


    »Gut, gut!« Papa Tony ließ ihn los, lächelte und schnupperte nach dem Duft, der sich durch die offene Tür schlich. »Ich glaub’, das Abendessen ist fertig. Lucia ruft bald alle zusammen. Matt, nimm Tommy mit nach oben und zeig ihm, wo man sich fürs Abendessen fertig macht.«


    »Klar, komm mit.« Mario zögerte, sah zu seinem Großvater hinüber, lachte dann, klopfte Tommy auf die Schulter und sagte: »Komm mit, kleiner Bruder.«


    Tommy bemerkte plötzlich, dass er wirklich fror und furchtbar müde war und, trotz des großen Frühstücks, wahnsinnig hungrig. Die Anspannung während der Reise und bei der Begrüßung zeigten ihre erschöpfende Wirkung. Er fragte sich, was es zum Abendessen geben würde. Es roch lecker, aber so fremd, dass er es nicht mal erraten konnte. Er knie te gehorsam neben Mario nieder, um seine Schuhe aus der Kiste auf dem Fußboden zu holen, bevor sie nach oben gingen.

  


  



  
    
      KAPITEL 7

    

  


  


  
    Der Übungsraum war dunkel, als Tommy ein paar Tage später die Tür öffnete, aber aus der halboffenen Tür des Umkleideraums kam ein Lichtstrahl. Er ging hinein und sah Mario dort, der zwischen zwei riesigen Pappkartons in der Ecke kniete.


    »Was machst du, Mario? Sagst du deine Gebete auf?«


    »Nicht ganz.« Mario richtete sich auf. »Haushaltspflichten. Nächstes Jahr ist das deine Sache, der letzte in der Hierarchie macht die ganze Schmutzarbeit.«


    Es roch komisch in dem Zimmer. Kampfer, Leim, ein abgestandener Geruch, den er nicht identifizieren konnte.


    Mario beugte sich wieder über die Kartons.


    »Jedes Jahr schwören wir uns wieder, dass wir das machen, wenn die Tournee zu Ende ist, und jedes Jahr schmeißen wir es dann in Pappkartons und sagen uns, wie viel leichter es sein wird, es zu Hause aufzuräumen, und ehe man sich’s versieht, ist es Neujahr, und man muss wieder die Sachen für die nächste Saison herausholen.«


    Tommy hatte vergessen, seine Schuhe auszuziehen. Er bückte sich schnell und ziemlich schuldbewusst, um sie aufzuschnüren, und brachte sie in die Kiste im Übungsraum. Als er zurückkam, hatte Mario seine vorläufige Erforschung der Kisten beendet. Eine davon drehte er um und leerte ihren Inhalt auf den Fußboden . Ein Gewirr von Stoff, schwarz und grün und gold und weiß , fiel auf einmal heraus und ergab ein einziges Durcheinander. Mario wiederholte das mit einem anderen Karton, verstreute dabei Mottenkugeln, die m it einem kleinen hoppelnden Ge räusch in die Ecke rollten, und betrachtete den Haufen ohne Begeisterung.


    »Was für ein Durcheinander!« Er bemerkte Tommys Blick und lachte. »Alles wird am Ende der Saison hineingeworfen, und ich muss es immer aussortieren, entscheiden, was noch gut ist für eine weitere Saison, was geflickt und fürs Training oder so benutzt werden kann und was unterwegs hätte weggeworfen werden sollen, anstatt es nach Hause zu schleppen.«


    Tommy war amüsiert und verwundert. Die Santellis waren sonst unterwegs so pedantisch, fast schon krankhaft. Er erzählte Mario, was er dachte.


    »Ja, und am Ende der Spielzeit haben wir so die Nase voll davon, alles dreimal zu überprüfen, dass wir uns in der letzten Nacht, wenn wir uns fertig machen für die Reise, nur noch denken ›Verdammt, wir packen alles nur noch in die Kiste und hauen ab nach Haus‹.«


    Der Raum, in dem sie standen, maß ungefähr fünf Meter im Quadrat und wurde durch ein riesiges Milchglasfenster erhellt. An der einen Wand stand ein langer, niedriger Tresen mit einem quadratischen Spülbecken in der Mitte. Es war früher ein Anrichtezimmer gewesen, und die Schränke über und unter dem Tresen waren grob zu Spinden getischlert worden. An einer anderen Wand hing ein Schwarzes Brett, das sich Tommy näher ansah.


    Mario folgte langsam. »Das ist eine Abschrift der Hausregeln. Mehr oder weniger auf Englisch«, sagte er.


    »Lucia hat es aufgehängt, als eine Menge fremder Leute hier ein und aus gingen.


    Tommy stand auf Zehenspitzen, um es zu lesen:

  


  


  


  
    ALLE GYMNASTIKGERÄTE SIND GEFÄHRLICH,


    WENN SIE FALSCH BENUTZT WERDEN!

  


  


  
    Für unsere und eure Sicherheit bitten wir euch, die folgenden Regeln zu beachten:

  


  
    1. Bitte, tragt nie Straßenkleidung und Schuhe im Übungsraum.


    2. Geht NICHT auf das Trapez, außer wenn euer Betreuer oder Lehrer bei euch ist.


    3. Verändert NIEMALS und unter gar KEINEN Umständen auch nur das Geringste an IRGENDEINEM Teil des Trapezes.


    4. Meine Damen: Euer Haar muss gut festgesteckt sein, damit es euch nicht in die Augen hängt.


    5. Bitte, hier nicht rauchen.


    6. JEDER, DER STÄNDIG UNSERE REGELN VERLETZT, ERHÄLT ZUTRITTSVERBOT!

  


  


  
    »Du wirst dich über die Leute wundern«, sagte Mario, »die meinen, dass diese Regeln unvernünftig sind. Aber Papa Tony hat ein halbes Dutzend Leute rausgeworfen, die sie nicht eingehalten haben. Egal, wie viel sie bezahlt hatten, um hier zu üben oder Stunden zu nehmen. Ich könnte dir über jede einzelne dieser Regeln eine komische Geschichte erzählen. Aber wir hatten hier nie einen ernsten Unfall, und darauf sind wir stolz.«


    Es hing noch mehr am Schwarzen Brett: ein halbes Dutzend Zirkuskarikaturen aus Zeitungen oder Zeitschriften ausgeschnitten, ein paar verwackelte Schnappschüsse, im Übungsraum aufg enommen, von verschiedenen Fami lienmitgliedern und Fremden, und ein kleines, gemaltes, hölzernes Schild, au f dem einfach stand: NIEDER MIT DEM GESETZ DER SCHWERKRAFT!


    Tommy kicherte. »Klar, ohne Schwerkraft wären wir gemachte Leute.«


    »Oh, da bin ich nicht so sicher. Ohne sie würde jeder fliegen können, und wie sollten wir dann unser Geld verdienen?«


    Ein großes Stück ungerahmter Karton war an die angrenzende Wand geheftet. Darauf stand mit kindlichen, aber sehr sauber geschriebenen roten Buntstiftbuchsta ben:

  


  


  


  
    ANGELO SANTELLIS


    FLUGUND BESSERUNGSANSTALT


    Launen Tränen


    und Wutanfälle


    müssen bei der Verwaltung zur Aufbewahrung


    abgegeben werden.

  


  


  
    LASCIATE OGNI SPERANZA, VOI CH’ENTRATE.

  


  


  
    Rundherum waren kleine witzige Buntstiftzeichnungen von Fliegern gemalt: ein Affe, der an einem Fuß vom Trapez hing, ein Mädchen mit einem langen Pferdeschwanz, das durch einen Reifen sprang, der von einer grotesken Figur mit einem riesigen Schnauzbart gehalten wurde, ein Fänger, der kopfüber hing und auf eine riesige Uhr schaute, deren Zeiger auf Mitternacht standen. Die Zeichnungen waren amateurhaft, aber sie hatten die treffende Schärfe von Karikaturen. Die Figur mit dem Schnauzbart war offensichtlich Papa Tony, und das Mädchen mit dem Pferdeschwanz hatte starke Ähnlichkeit mit Mario, mit den schrägen Augenbrauen der Familie. Tommy brach in Gelächter aus. »Wer hat das denn gemacht?«


    »Meine Schwester Liss«, sagte Mario, »sie war ungefähr fünfzehn, glaube ich.«


    »Was bedeuten die italienischen Worte?«


    »Lasst jede Hoffnung, die Ihr mich durchschreitet«, übersetzte Mario. »Die sollen über den Höllenpforten in Dantes Inferno stehen.«


    Tommy kicherte. »›Flugund Besserungsanstalt‹, was?«


    »Das war während einer Winterpause«, sagte Mario.


    »Angelo hatte uns gerade ein paar leichte Fänge und Anfängertricks üben lassen. Und – na ja – Liss hat nun mal viel Temperament. Und eines Tages hat Angelo sie angeschrien. Eine ganz gewöhnliche Bemerkung. Das heißt , gewöhnlich für Angelo! So was wie: ›Zieh deinen dicken, fetten Hintern ein!‹ Du weißt ja, wie taktvoll er ist.«


    Tommy lachte. Er erinnerte sich an einige von Angelos taktvolleren Bemerkungen. »Ja sicher.«


    »Na ja, Liss war so verärgert oder beleidigt oder wütend oder was auch immer, dass sie sich ins Netz fallen ließ und genau dort einen Tobsuchtsanfall hatte. Und Angelo, der so was nie vertragen konnte, kam runter und versohlte sie. Liss wurde hysterisch und schrie das ganze Haus zusammen, und Lucia kam dazu und Nonna, und Lu schlug Liss mit einem nassen Handtuch. Alles in allem, es war der Krach des Jahres. Liss war genug bestraft, als sie nach oben ging, und nachdem sie sich beruhigt hatte, erteilte ihr Papa Tony seine Lektion Nummer Drei – die über Disziplin und Selbstkontrolle – und sperrte sie eine Woche lang für den Übungsraum. Das ist die nächste Stufe zu dem, was der alte Mario immer ›angemessene Bestrafung‹ genannt hat. Eine Stufe ernster, als das übliche Fußbodenbohnern oder Taschengeldsperre. Na ja, als sie dann am nächsten Tag von der Schule nach Hause kam, schlich sie in Angelos Zimmer und heftete dies hier unter seinen Bademantel, und als er dann nach der Probe du schen ging, fand er es, und man konnte ihn im ganzen Haus lachen hören. Wir haben alle sehr darüber gelacht, und ich glaube, dass Lucia sich sogar Angelo vorgeknöpft hat dafür, dass er jemand in Liss’ Alter übers Knie gelegt und wie ein Baby verhauen hat. Sie wurde zum ersten-und letzten Mal in der Familiengeschichte gesperrt, und Angelo brachte das dann hier runter und hängte es an den Ehrenplatz. Seitdem ziehen wir ihn immer mit der ›Flugund Besserungsanstalt‹ auf.«


    »Das muss ja ‘ne tolle Type sein, deine Schwester.«


    »Ist sie auch.« Mario trat gegen den Kleiderhaufen.


    »Los, fangen wir an. Nächstes Jahr kann ich diese ganze Arbeit auf dich abschieben, und ich nehme an, du wirst sie am Hals haben, bis Clay groß ist.«


    Er hob eine Handvoll schwarzer Trikothosen auf, verwickelt wie ein Schlangenknäuel, und warf sie Tommy zu. »Hier, sieh die mal auf abgetragene Stellen und Mottenlöcher durch. Wenn’s keinen Zweck hat, wirf sie in diesen Karton für den Lumpensammler. Wenn sie ein paar dünne Stellen haben, leg sie hier rüber, dann können sie Lucia und Liss – wenn sie hier ist – fürs Training flicken.«


    Tommy setzte sich, die Hosen im Schoss. Sie rochen muffig, aber durch den Mottenkugelgeruch hindurch hing über ihnen der altbekan nte Geruch von Talkum, Sägespä nen und Schweiß , der Ge ruch seiner Kindheit. Mario sor tierte einen Haufen Sportund Ballettschuhe.


    »Angelo hätte die schon letztes Jahr wegwerfen sollen«, sagte er und warf ein Paar getragene Ballettschuhe in die Lumpenkiste. »Hast du dich richtig in der Schule angemeldet? Einer von uns hätte mitgehen sollen.«


    »Es war okay. Sie haben mich in die zweite Klasse der High School gesteckt.«


    »Wann bist du fertig nachmittags? Gegen drei?«


    »Ja, darüber wollte ich noch mit dir reden. Mrs. Santelli – ich meine deine Mutter – ist ja eigentlich Mrs. Gardner, nicht?«


    Er brach ab und erinnerte sich an die Begegnung vor ein paar Minuten auf dem Flur oben, als er seinen Stundenplan erklärt hatte. Sie hatte mit einer ihrer hübschen und bestimmten Gesten gesagt: »Oh, Tommy, jeder hier, bis zu meinem Enkel, nennt mich Lucia. Warum solltest du die einzige Ausnahme sein?«


    Er hatte Bedenken geäußert. »Irgendwie ist es nicht höflich, Mrs. Santelli – ich meine, Mrs. Gardner …«


    Und sie hatte mit ihrem leisen Lachen gesagt: »Siehst du, was ich meine? Es ist sonst viel zu kompliziert.«


    Aber die leise Stimme hatte eine unumstößliche Autorität.


    Er wiederholte das jetzt für Mario. »Ich weiß nicht, es ist nur – na ja, nicht respektvoll. Meine Mutter würde einen Anfall kriegen. Soll ich wirklich?«


    »Wenn sie es will, warum nicht? Das machen wir alle.


    Angelo meint, dass mein Vater auch immer Anfälle bekam. Als Liss noch ein Kleinkind war und gerade sprechen lernte, machte Lu es ganz deutlich, dass sie nicht Mama gerufen werden wollte, und wir sind alle damit aufgewachsen, sie Lulu zu nennen. Und Papa Tony war für uns immer nur Papa. Ich glaubte, dass er vor Schreck stirbt, wenn irgendjemand , und sei es Clay, Großvater zu ihm sagt. Warum streiten? Nenn sie, wie sie genannt werden will. Das scheint mir wirklich höflich zu sein.«


    »Sieht so aus«, stimmte Tommy zweifelnd zu. »Na ja, sie hatte mir angeboten, mich heute Morgen zur Schule zu bringen, aber ich hab’ gesagt, ich könnte selbst gehen.


    Alle Schulen haben Schichtunterricht, und mich haben sie für morgens eingeteilt.«


    »Großartig«, sagte Mario. »Ich kann meinen Job in der Ballettschule ein paar Wochen länger behalten. Wenn du nachmittags zur Schule gehen würdest, würde Papa Tony wollen, dass ich mit der Arbeit sofort aufhöre, damit wir den ganzen Morgen proben können.«


    »Na ja, dann ist es ja gut.« Tommy steckte seinen Finger durch ein Mottenloch. »Ich weiß nicht, deine Mutter muss schon ziemlich gut nähen können, wenn sie die flicken kann.«


    »Tja, verdammt, das glaube ich auch«, sagte Mario.


    »Wirf sie da zu den Lumpen. Sind die alle so schlimm wie die?«


    »Nein, die hier haben ein paar dünne Stellen an den Füssen, das ist alles.«


    »Na, das ist ja was.« Mario drehte einen ziemlich abgetragenen Ballettschuh in seinen Händen. »Wie der hier rein kommt, möchte ich mal wissen.«


    »Mario, sag mal, ich wollt’ mal fragen, wie hast du überhaupt angefangen, Ballett zu unterrichten?«


    Nervös krempelte Mario den Schuh um und wieder zurück. »Oh, ich unterrichte nicht Tanzen, nur Akrobatik und Turnen für die Kinder, die Ballett lernen. Aber ich hab’ als Tänzer angefangen, bevor ich jemals geflogen bin.« Er starrte auf den Schuh in seinen Händen. »Liss und ich wurden jeden Winter in der Ballettschule angemeldet, als wir noch Babys waren; danach, als Joe und Lucia ihren Unfall hatten, das ganze Jahr. Johnny war nie daran interessiert, auch Marc nicht, aber ich bin dabei geblieben. Als ich 16 war, haben sie mir eine Stelle im Corps des ›Studio Ballett‹ angeboten. Aber in dem Jahr hatte sich Papa Tony entschlossen, uns alle auf die Tournee mitzunehmen und – ach, ich weiß nicht. Als ich dann unterwegs war, habe ich mich irgendwie mit Haut und Haar in den Zirkus verlie bt. Später habe ich dann wieder mit dem Fliegen aufgehört –Großvater Gardner wollte, dass ich aufs College gehe. Im selben Jahr hat Liss geheiratet. Er sagte, er würde mich rauf nach Berkeley zum College schicken, wo mein Vater auch gewesen war – er würde das ganze Schulgeld zahlen, die Lebenskosten, alles. Damals wollte ich nicht. Ich hatte es gerade geschafft, einen Doppelten zu fangen und zu halten, und ich hatte schon diesen Tick, dass ich mal selbst einen Dreifachen machen wollte. Aber Angelo sagte, ich sollte es mal für ein Jahr versuchen. Also hab ich’s getan.«


    »Du bist also aufs College gegangen?«


    »Ja, lach nicht, ich dachte, ich könnt’ vielleicht mal Lehrer werden.«


    »Ich lach’ nicht. Ich glaub’, dass du ein guter Lehrer wärst«, sagte Tommy. »Es gibt so viele miese Typen als Lehrer; das weißt du ja, du warst doch in der Schule.«


    »Nein, nein, ich bin nie zur Schule gegangen. Wir waren doch immer unterwegs. Als Lu der Star bei ›Starr’s‹ war, war sie wichtig genug, dass sie einen Hauslehrer für uns Kinder beschafften. Doch nach dem Unfall habe ich so was wie in der Ballettschule gelebt, aber ich hab’ meine Aufnahmeprüfung fürs College bestanden. Ich soll einen hohen IQ haben oder so was. Irgendwie mochte ich das College.«


    »Warum hast du dann aufgehört?«


    »Hab’ ich nicht«, sagte Mario und sein Gesicht war plötzlich völlig versteinert. »Sie haben mich rausgeworfen.«


    »Aber warum?« platzte Tommy schockiert heraus.


    Mario sah kalt, fremd und absolut erwachsen aus. Ein Fremder. »Du stellst zu viele gottverdammte Fragen.


    Wenn du es unbedingt wissen musst, ich war betrunken.


    Ich bin in Schwierigkeiten geraten, wirklich große Schwierigkeiten, und dann haben sie mich ins Gefängnis gesteckt, und dann bin ich von der Schule geflogen. Sortieren wir nun diese verdammte Garderobe oder sitzen wir hier rum und stellen uns gegenseitig neugierige Fragen ?« Er warf den ausgeblichenen Ballettschuh in den Karton.


    Tommy beugte seinen Kopf über den Kleiderhaufen, sein Gesicht brannte, als ob Mario ihn geschlagen hätte.


    Er ließ seine Finger sorgfältig an den Säumen der Hosen entlanglaufen, rieb jede Ferse und jede Spitze auf dünne Stellen hin und überprüfte auch im Schritt jedes Paar auf zerrissene Stellen. Wie so oft mit Mario hatte Tommy das Gefühl, in einer offenen Wunde herumzustochern. Er wusste nie, wann er etwas Falsches sagte oder tat.


    Schon als Mario ihn zum ersten Mal das Schwingen am Trapez gelehrt hatte, war Tommy die gleiche, unergründliche Laune begegnet. Ein paar Minuten lang war Mario immer freundlich, geduldig, ermutigend. Sogar wenn er lachte oder schimpfte, geschah es auf freundliche, kameradschaftliche Weise. Dann, immer ohne Warnung, als ob sich ein unsichtbarer Wind gedreht hätte, würde sich seine Laune verändern und er grob sagen: »Das reicht!


    Jetzt hau ab, mach schon.« Zuerst hatte Tommy seiner eigenen Dummheit oder Begriffsstutzigkeit die Schuld für Marios erschöpfte Geduld gegeben. Später begann er sich dann zu fragen, ob Marios Aufmerksamkeitsspanne kurz war. Erst vor kurzem hatte er bemerkt, dass da noch etwas anderes war. Mehr als gewöhnliche Reizbarkeit, etwas, das überhaupt nichts mit ihm, mit Tommy, zu tun hatte.


    Mario kniete auf dem Fußboden mit gesenktem Kopf und schüttelte verzierte, bestickte Westen und Gürtel aus.


    Tommy beobachtete ihn aus dem Augenwinkel. Seine Haare fielen ihm in den Nacken, und er hatte einen Haarschnitt nötig. Er trug Latzhosen, einen abgetragenen, schwarzen Rollkragenpullover – Tommy fragte sich, wie viele er wohl davon hatte und ob er jemals etwas anderes trug – und flache, geflochtene mexikanische Sandalen.


    »Kleiner…«, sagte Mario schließlich.


    »Ja?«


    »Sieh mal, du hast einen Nerv getroffen, das ist alles.


    Tut mir leid, dass ich so explodiert bin. Es ist eine lange Geschichte und keine sehr schöne. Ich erzähl’ dir ein andermal davon. Hier, hilf mir dieses Durcheinander zu sortieren. Wirf all diese Handtücher dort drüben hin. Sie müssen alle gewaschen werden.«


    Tommy kam und fing an, den Haufen zu sortieren; Hosen, Gürtel, bestickte Oberteile, Handtücher und Umhänge. Mario hob eine Rolle des zollbreiten Musselin-Bandes auf, mit dem sie ihre Handgelenke umwickelten, spielte damit herum und rollte es fester. »Tom, noch was.


    Tu mir einen Gefallen, ja?«


    »Klar, wenn ich kann.«


    »Du weißt ja, dass wir dich als Tommy Santelli ankündigen werden. Also, hör zu. Ich bitte dich jetzt nicht, zu lügen oder so, aber wenn ich dich irgendwo mit hinnehme – und das könnte sein –, werde ich dich einfach so vorstellen und alle im Glauben lassen, dass du mein kleiner Bruder bist, okay? Auch wenn ich dich mal Tommy Gardner nenne, widersprich mir nicht, ja?«


    »Ja sicher, wie du willst«, stimmte Tommy verwirrt zu.


    Mario hob seinen Kopf und grinste jetzt wieder. »Siehst du, ich nehme das, was Papa Tony gesagt hat, sehr ernst, denn was er gesagt hat, war hauptsächlich zu meinem Besten, nicht zu deinem.«


    »Verstehe ich nicht«, sagte Tommy vollkommen verblüfft.


    »Macht’s dir was aus, mein kleiner Bruder zu sein?«


    »Verflixt, wenn du es ertragen kannst, kann ich es auch«, sagte Tommy. Er dachte wieder, dass man bei Mario nie wusste , woran man war.

  


  


  
    Am nächsten Morgen, unten in dem riesigen Übungsraum, fingen sie an zu arbeiten. Tommy sah sich kurz in einem der alten Spiegel, als sie ein paar vorbereitende Streckund Dehnübungen machten, dünn und langbeinig, in einem zu kleinen T-Shirt und Turnhosen. Schon vor langem hatte er die Befangenheit überwunden, aber seine relative Ungelenkigkeit machte ihm Sorgen.


    Mario, mit nacktem Oberkörper, in eingelaufenen schwarzen Trikothosen mit Flicken an Knien und Füssen, hielt sich an der Ballettstange fest, die sich über die gesamte Länge der Wand erstreckte und machte Dehnübungen. Er drehte sich um und grinste.


    »Du brauchst nicht mehr als ein bis zwei Tage, um wieder geschmeidig zu werden. Vergiss nicht, ich habe den ganzen Winter trainiert. Ich bin natürlich in Form.«


    Er stellte sich auf Spitzen. »Übrigens, weißt du, was das Schlimmste ist, was mir je passiert ist? Ich war, na, vielleicht 15, und ich übte für einen Ballettabend. Ich war ziemlich stolz auf mich, weil ich all die ausgefallenen Sachen konnte, hohe Sprünge, schnelle Drehungen, Pirouetten. Wusstest du, dass ein Balletttänzer Pirouetten genau wie ein Flieger lernt? Ganz genauso? Und ich konnte die Beine am höchsten werfen. Und eines Tages rümpfte Mr. Court – er war unser Lehrer – seine Nase und sagte: ›Der Ärger mit dir ist, Matt, dass du kein Tänzer, sondern ein gottverdammter Akrobat bist!‹ Ich war noch klein genug, um nach Hause zu laufen und zu heulen«, lachte Mario. »Das komische ist, er hatte nicht die geringste Ahnung, wie Recht er hatte. Er wusste nicht, dass Liss und ich aus einer Zirkusfamilie kommen. Er hatte es bloß so als Schimpfwort gebraucht.«


    Tommy lachte mit Unbehagen. »Als ich klein war, sagte Dad, dass das Schlimmste, was man zu jemandem im Showbusiness sagen konnte, war: ›Mögen alle deine Kinder Akrobaten werden! ‹«


    Mario ließ die Stange los. »Los, lasse uns das Netz aufspannen und die anderen überraschen, wenn sie runterkommen.«


    Sie arbeiteten schweigend, und Mario, voll konzentriert und ohne sich ablenken zu lassen, hörte alle paar Minuten auf, um zu prüfen und zu überwachen, wie Tommy ein Seil festmachte. Als sie es ausprobiert hatten, machte Mario einen Salto auf dem Fußboden.


    »Wie spät es wohl ist? Du musst dich für die Schule fertig machen, ich muss mich rasieren und zur Arbeit gehen. Meine erste Stunde ist heute um halb elf. Das können wir bis heute Nachmittag so lassen. Dann werden sie alle hier unten sein.«


    Tommy war irgendwie enttäuscht. Erst jetzt merkte er, wie sehr es ihn wieder zurück an die Arbeit drängte.


    Mario beobachtete ihn und zuckte dann mit den Schultern. »Na ja, wir können ja auch sehen, ob wir noch unser Timing haben. Auch ich war seit dem Herbst nicht oben.«


    Als Tommy die Leiter hinaufkletterte, schienen die bedrohlich aufragenden Wände immer näher zu rücken. Er blickte das Trapez mit Unbehagen an, berechnete den Bogen der Schwingseile. Plötzlich stellte er sich vor, wie er mit seinem Kopf gegen eine der zu nahen Wände krachte.


    Eine Hand an der Leiter, blickte er unsicher auf das Fenster in der Decke. Wenn man zu weit schwingt, zu hoch, könnte man es treffen …


    »Pass doch auf, was du tust!« rief Mario. »Die Leiter windet sich wie eine Schlange.«


    So zurechtgewiesen konzentrierte sich Tommy aufs Klettern und spürte Marios Gewicht an der Leiter unter ihm rütteln. Er betrat die Plattform, drehte sich dann herum, um die Leiter festzuhalten, als Mario umstieg. Sie standen eine Minute lang zusammen. Mario pfiff leise eine kleine Melodie. Dann sagte er: »Andiamo«, und gab Tommy das Zeichen, die Stange an ihrem langen Haken heranzuziehen. Er ergrif f sie einoder zweimal, aber un zufrieden. Er griff nach oben und schlug seine Handflä chen gegen den Kolophoniumbeutel, nahm die Stange wieder und schwang sich ab in einen geschmeidigen, geraden, sauberen Schwung; die vier geraden Übungsschwünge, mit denen er immer die Probe begann.


    Dann, nach dem Rückschwung zur Brücke, sprang er ab. Tommy griff nach der Stange und fing sie, aber sie schlug hoch und traf Mario am Ellenbogen. Er verlor kurz das Gleichgewicht, warf einen Arm um die Spannseile und knurrte: »Pass doch auf was du machst, wenn du die Stange fangen willst, wenn ich sie loslasse, dann fang sie auch! Schlag sie mir nicht ins Gesicht!«


    Tommy sagte: »Entschuldigung!« Aber Mario hatte die Stange schon wieder in die Hände genommen und war hinausgeschwungen. Das Trapez schoss los, Schwung und Körper vereinigten sich zu einem kraftvoll-eleganten Bogen. Er zog sich in eine waagerechte Lage aufs Trapez.


    Beim Rückschwung – so flink, dass Tommy kaum den einzelnen Bewegungen folgen konnte – ließ er sich kopf über in eine ›Schaukel‹ gleiten. Er löste seine Hände von der Stange, schnellte im Halbkreis unter dem Trapez durch, hing kurz im ›Zehenhang‹ und tauchte dann ins Netz. Er landete auf seinem Rücken und ließ sich vom straffen Netz in die Luft werfen.


    Zur Leiter watend rief er hinauf: »Du bist dran!«


    Mürrisch stand er neben Tommy auf dem Brett, als Tommy die Stange nahm.


    »Kopf hoch, die Ellenbogen durchgestreckt und guck nicht so verkrampft. Du bist kein Gewichtheber.«


    Tommy schoss in den Raum. Einen Moment lang schien es, als würde er gerade auf die gegenüberliegende Wand fliegen. Am Ende seines Schwunges rief Mario: »Dreh dich um!« Aber er hatte das Timing verpa ss t. Beim schnellen Umgreifen, bei dem er die Hände wechselte und seinen Körper zur Plattform hin drehte, griff er daneben. Mario rief: »La ss los!« Aber Tommys Körper hatte sich schon im Reflex zusammengeklappt, als er herunterfiel. Er wu ss te genug, um nicht zu versuchen, an einem Arm zu hängen, fiel auf den Rücken und federte hoch.


    »Na ja, wenigstens weißt du noch, wie man fällt«, rief Mario. »Was war denn?«


    Tommy wollte sagen, dass die Wände ihm bedrohlich nah erschienen, schluckte aber die Worte runter. »Weiß nicht! Hab’s nicht erwischt.«


    Die Tür knarrte und öffnete sich. »Hey Junge«, sagte eine vertraute Stimme. »Fängst ja früh an.«


    Tommy drehte sich um, seine Füße verfingen sich in den Löchern des Netzes. Mario rief: »Angelo!« und tauchte vom Brett herab. Tommy stolperte zur Seite, als Mario neben ihm ins Netz fiel. Mario sprang auf den Boden und rannte durch den Raum zu Angelo, der sich bückte, um seine Schuhe aufzubinden. Sie umarmten sich, und Angelo grinste Tommy an, als Mario ihn losließ.


    »Fertig für einen fliegenden Start in die Saison, was?«


    In Straßenkleidern sah Angelo untersetzter und kleiner aus, völlig anders als sonst. Nur seine Stimme und sein Grinsen waren vertraut. »Wann bist du angekommen?« fragte Mario.


    »Gegen vier heute Morgen. Hast du uns nicht gehört?


    Lucia ist runtergekommen und hat mir Kaffee gemacht.


    Seitdem haben wir in der Küche gesessen und geredet.«


    »Nein, ich hab’ hier nicht geschlafen, ich bin nur früh gekommen, um das Netz aufzubauen, bevor ich zur Arbeit muss. Wie war Mexiko?«


    »Höllisch heiß, wie immer, und genauso nervig. Staub, kein Trinkwasser, Pferde werden krank, und diese verdammte Fliegernummer hat mehr Zeit damit verbracht, hinter den Señoritas her zu sein, als an ihre Arbeit zu denken. Einer hat an den f alschen Stellen gejagt und sich – na du weißt schon – was eingefangen, und ich mu ss te die Saison damit beenden, in der Fliegernummer einzuspringen, verflucht seien sie. Vorgestern Nacht sind wir von Laredo aufgebrochen. Tessa fand es toll. Sie plappert jetzt spanisch so schnell, dass nicht mal ich mitkomme.


    Sie wollte sogar einen Stierkampf sehen, aber ich dachte, ich sollte irgendwo eine Grenze ziehen. Sie war ganz aufgeregt, weil sie da unten eine kleine Freundin hatte und Ehrengast bei ihrer Erstkommunion war. Es gab eine Messe in der Missionskirche eigens für die Kinder. Und natürlich war Tessa der Liebling bei allen in der Show.


    Sie ritt in der Parade mit, und ein Mädchen aus einer


    ›Römischen Leiternummer‹ hat ihr Überschlag und Handstand beigebracht. Hat ihr sogar mal einen Sicherheitsgürtel umgelegt und sie auf eine der rotierenden Leitern gelassen. Das habe ich ihr natürlich ganz fix ausge trieben. Aber nur drei Tage später mu ss te ich raufklettern und sie von der Luftleiter runterholen. Sie ist ganz allein auf die Plattform hochgeklettert. Der kleine Teufel!«


    Mario lachte. »Das kenn’ ich doch. Ich glaube, dass Johnny das gleiche versucht hat, als er fünf war.«


    »Ja, weiß ich noch. Ich hab’ ihm auch den Hintern versohlt. Tess hat mich den ganzen Rückweg lang damit ge plagt, dass wir sie dieses Jahr mitreisen lassen.«


    »Warum lässt du sie nicht? Bei Lambeth sind ‘ne Menge Kinder.«


    »Wenn Liss noch bei uns wäre – klar würde ich Tess mitbringen. Schlimm genug, wenn ich acht Monate im Jahr von meinem eigenen Kind weg sein muss«, sagte Angelo.


    »Wo ist sie jetzt? Hast du sie im Kloster gelassen?«


    »Nein, sie ist oben in Lucias Bett. Ist nicht mal aufgewacht, als ich sie ins Haus brachte. Nächstes Wochenende bringe ich sie runter nach Holy Name. Weißt du, ich hab’ Lucia erzählt…«


    »Hey«, unterbrach Mario abrupt, »wie spät ist es?«


    »Viertel vor acht«, sagte Angelo und Mario pfiff.


    »Schluss und raus, Tommy, du musst zur Schule«, befahl er. Tommy, gehorsam wi e immer, fühlte ein unterschwel liges Bedauern, als er den Raum verließ und die Unterhaltung wieder lebhafter wurde.

  


  


  
    Er war unruhig, seltsam aufgeregt, als er am Nachmittag in die Übungshalle zurückkam. Mario und Angelo, jetzt beide in Übungskleidung, standen am Fuß der Strickleiter; sie wandten ihre Köpfe kurz Tommy zu, als er hereinkam, aber beachteten ihn nicht weiter. Er zog seine Schuhe aus, stand da und wartete, dass etwas passierte. Nach einer Weile kam Papa Tony herein, gefolgt von Lucia. Er sah sich mit durchdringendem Blick um, seine Nasenflügel bebten vor Verachtung.


    »Angelo«, sagte er, »willst du etwa die Saison mit einer Runde Bohnern beginnen?«


    Lucia hielt die Hand vor den Mund, um ein Lächeln zu verbergen. Angelo, der geistesabwesend ein Päckchen Zigaretten aus seiner Pullovertasche genommen hatte, steckte es schnell zurück.


    »Wo ist Johnny?« fragte Papa Tony. »Üben er und seine junge Freundin nicht mit uns?«


    Lucia sagte schnell: »Sie haben mich gebeten, ihnen beim Einstudieren einer Nummer zu helfen, Papa. Sie werden abends üben, wenn sie nicht im Weg sind.«


    Papa Tony warf Angelo noch einen kurzen Blick zu, sagte aber nur: »Sehr gut! Sollen wir dann anfangen? Es wäre ganz gut zu wissen, was wir bis zum Frühling alles schaffen müssen.«


    Als sie eine Pause machten, war Tommy atemlos, tropfnass vor Schweiß, mit seinen Nerven zu Fuß ; aber jetzt erkannte er, dass es nicht nur die Anfänger waren, auf denen herumgetrampelt wurde. Heute hatte sich Papa Tony auf Angelo konzentriert, aber auch Mario war ihm nicht entwischt. Angelo und Mario hatten sich gegenseitig so laut kritisiert, mit Brüllen und Knurren, dass sie Tommy an ein paar junge Löwen erinnerten. Und Tommy bekam es von allen Seiten. Er konnte keinen Finger oder Fuß rühren, ohne Spott von allen zu ernten.


    Er war so müde wie noch nie in seinem Leben. Sein Hemd und seine Hose waren so mit Schweiß getränkt, dass sie feuchte Stellen an der Stange zurückließen , und jeder Muskel schmerzte wie ein gezogener Zahn. Aber es gefiel ihm, es war kein Spiel mehr.


    Schließlich wandte Papa Tony sich ihm zu. »Geh runter, du bist müde.«


    »Oh, nein, mir geht’s gut«, protestierte Tommy nicht wahrheitsgemäß.


    Papa Tonys dunkle Augen blitzten ihn an. »Ich sage, dass du genug hast. Du beginnst zu zittern. Du wirst fallen. Runter mit dir, und zieh dir deinen Pullover an.«


    Tommy hatte vergessen, einen Pullover mit in den Übungsraum zu bringen, und so wurde er die erste Zielscheibe der Saison für einen von Papa Tonys legendären Ausbrüchen. »So, du willst also auf den kalten, zugigen Treppen in schweißnassen Klamotten herumlaufen?


    Basta – Du verdienst eine Lungenentzündung! Und die Beine nackt wie ein Amateur oder eine Frau! Such dir ein paar Hosen, bevor du hier wieder herkommst, kapiert?


    Und jetzt runter da. Runter vom Trapez! Raus aus der Halle!«


    Aber als Tommy mit dem Türschloss herumfummelte, hörte er die kräftige Bassstimme erneut laut werden.


    »Angelo, per nome di Dio, hast du in Mexico vergessen, wie man ein Seil herunterkommt? Du rutschst! Und was passiert mit der Haut an deinem Handgelenk? Wo ist überhaupt dein Gelenkschutz? Glaubst du, bloß weil es der erste Tag ist, dass dir dort Lederh aut gewachsen ist? Du Pinocchio an Drähten, du …«


    Tommy schloss die Tür hinter einer Flut von italienischem Staccato, aber er hörte, wie sie sich hinter ihm leise öffnete und wieder schlo ss . Mario, der hinter ihm die Treppen hinaufschlich, flüsterte: »Ich dachte, ich hau’ besser ab, bevor Papa Tony anfängt, ein paar Kosenamen in meine Richtung zu werfen.«


    Tommys Leben verfiel schnell in Routine. Frühes Training allein mit Mario, Schule, noch mal üben mit den anderen am späten Nachmittag.


    Ungefähr eine Woche später, als er das Licht im Übungsraum für das Morgentraining einschaltete – Mario hatte den Auftrag, Tommy das Extratraining, das er brauchte, zu geben – , hörten sie Schritte auf der Hintertreppe, und Johnny kam herein. In seinen ausgebleichten Trikothosen, die einmal rot gewesen waren, sah er grö ss er aus, stämmiger.


    »Was dagegen, wenn ich mitmache?« fragte er zaghaft.


    »Stel steht nicht so früh auf. Könnt ihr einen Fänger gebrauchen?«


    »Komm rüber«, sagte Mario spontan. »Tom, dir macht’s nichts aus, oder?«


    »Nein, ist mir gleich.«


    »Komm, dann an die Arbeit«, sagte Mario. »Ich hab’ den Jungen bis jetzt gefangen, aber ich kann auf der Plattform mehr mit ihm anfangen, wenn du da bist, um ihn zu fangen.« Er begann die Strickleiter hinaufzuklettern, drehte sich dann aber um.


    »Dabei fällt mir ein – sag Stella, sie könnte uns einen großen Gefallen tun, wenn sie einoder zweimal früh aufstünde und runterkäme, um mit uns zu üben. Ich bringe Tommy bei, im Fangtrapez zu schaukeln, sein Timing aufs Flugtrapez abzustimmen und so weiter. Aber er ist noch ein Fliegengewicht; er könnte mich nicht fangen, ohne sich die Arme zu brechen. Und ich glaub’ nicht, dass Barbara schon soweit ist. Stella wiegt doch nicht viel?«


    »Gott, nein. Achtzig Pfund oder so. Okay, ich frag’ sie.


    Aber warum bringst du Tommy das Fangen bei? Ich dachte, er soll ein Flieger werden?«


    »Weil«, erklärte Mario geduldig, »es eine gute Idee ist, von beiden Seiten zu lernen. Und falls Stella mal Teil der Familiennummer wird, sollte sie es auch können.«


    »Okay, okay.« Johnny duckte sich wie vor einem Schlag. »Erspar mir den Vortrag. Ich seh’ schon, du haust genau in die alte Kerbe der ›Angelo Santelli Flugund Besserungsanstalt‹.« Er begann, die Seile an seinem Ende des Netzes zu überprüfen und kletterte dann auf das Fangtrapez. »Dann wollen wir uns mal deine Flüge ansehen, Signor Mario. Und ich kann mir mal deinen Schützling ansehen.«


    Als sie Johnny dabei zuschauten, wie er Schwung bekam und sich dann rückwärts in die Fangposition hinab ließ, flüsterte Mario: »Ich geh’ zuerst rüber. Ich will sicher sein, dass er keine Albernheiten macht.«


    Tommy beobachtete kritisch, wie sich Mario hinausschwang, einen Vorwärtsschwung über die Stange machte und nach Johnnys Handgelenken griff. Ein sauberer Fang ohne Mühe oder Patzer. Als er zur Flugstange zurückkehrte, nickte er. »Sauber, Johnny« rief er, »wärst du beleidigt, wenn ich dir sagte, dass du auch ganz schön in die Kerbe der Flugund Besserungsanstalt haust?«


    Als Tommy dran war, rüber zu fliegen, bemerkte er sofort, dass Johnny ein guter, geschickter Fänger war. Er spürte die Präzision von Johnnys Griff, als sich Hände und Handgelenke ineinander verklinkten. Den kleinen Extraschub, der ihn genau dann zurückschleuderte, als Marios Ruf ihm das Zeichen gab. Nichtsdestotrotz war er ein bi ss chen traurig. Er hatte dieses Morgentraining mit Mario allein genossen. Und obwohl er den Gedanken beiseite wischte –Meine Güte, du benimmst dich wie ein Sextaner, der seinen besten Freund nur für sich haben will! –, fühlte er trotzdem ein seltsames, unbestimmtes Bedauern.

  


  


  
    Später am Nachmittag, nach dem Gruppentraining, ging Papa Tony nach oben, um sich umzuziehen, aber Mario blieb, um mit Angelo noch extra zu arbeiten.


    Tommy hielt die Stange für ihn an einem Ende, als sich unter ihnen die Tür öffnete und schloss und eine helle weibliche Stimme rief: »Darf ich zugucken?«


    »Liss!« rief Mario. Und Tommy sah unten ein Mädchen in der Tür stehen, auf diese Entfernung nur ein blauer Rock, eine Masse von dunklen Haaren und ein schwarzer Pullover.


    »Komm nicht runter, mach weiter«, rief das Mädchen.


    Sie kniete auf dem Fußboden; nach einer Minute sprang sie auf, warf ihre Schuhe in die Kiste und lief hinaus zum Fuß des Trapezes. Mario signalisierte Angelo, schwang heraus und schnellte über in einen einfachen Vorwärtssalto. Aber anstelle zur Plattform zurückzukehren, ließ er sich von Angelos Händen ins Netz fallen, machte eine schnelle Drehung zum Fußboden , lief zu dem Mädchen, hob es in einer stürmischen Umarmung hoch.


    »Liss, Liss. Ich dachte, du kommst nie! Komm runter, Tommy«, rief er.


    Das Mädchen schüttelte Tommy schnell und kräftig die Hand und grinste ihn fröhlich an. »Also, das ist Tommy.


    Ich hab’ viel von dir gehört, letztes Jahr in Matts Briefen.«


    Elissa Gardner Renzo war ein hübsches Mädchen, schlank und dunkel, mit einem lebhaften Lächeln. Sie hatte ihr unbändiges, schwarzes Haar straff nach hinten zu einem seidigen Pferdeschwanz gebunden und einen dunklen, fransigen Pony über großen , überraschend blauen Augen. In Marios Umarmung sah sie winzig aus.


    »Wo ist der Nachwuchs, Liss?«


    »Davey? Ich hab’ ihn oben bei Lucia abgegeben. Er wird mindestens die nächsten drei Tage damit verbringen, von einem Schoss zum nächsten zu wandern. Und Johnny, Gott schütze ihn, hat David mitgenommen und ihm seinen Sportwagen gezeigt. Aber ich wollte gleich runterkommen, um dich, Matt, und deinen Schützling zu sehen. Ist er wirklich gut?«


    »Verdammt gut«, sagte Mario ernst.


    Angelo kam zu ihnen herunter, küsste Elissas Wange und fügte eine herzliche Umarmung dazu. »Hallo, Kleines. Bist du hergekommen, um den berühmten Dreifachen zu sehen?«


    Sie sah ihn mit aufgeregten blauen Augen an. »Ich kann’s nicht erwarten. Oh, Matt«, sie ergriff wieder die Hand ihres Bruders, »Lu hat’s mir erzählt, und es ist so wunderbar, nach all der Zeit!«


    »Ich hab’s nur einmal unterwegs geschafft, aber seitdem ein halbes dutzendmal, an guten Tagen. An schlechten versuche ich es nicht. Heute nicht, Süßes, wenn es dir nichts ausmacht. Ich bin so aufgeregt, dich zu sehen. Du siehst wunderbar aus, Liss.«


    Sie zog vorsichtig an den Seilen der Strickleiter. »Kann ich raufkommen?«


    Mario sah irgendwie gequält aus, aber er sagte ruhig:


    »Wenn du willst, Liss.« Er sagte zu Tommy und Angelo in übertrieben komischem Tonfall: »Ich glaub’, das Mädchen hat Heimweh!«


    »Oh, ja, hab’ ich!« Dann sah sie Tommy schüchtern an und sagte: »Ich bin aber aus der Übung. Seit Davey geboren wurde, war ich nicht mehr auf einem Trapez.«


    »Das war deine eigene Wahl«, sagte Mario. »Bedauerst du’s?«


    »Nicht wirklich. David ist wirklich ein Engel. Und Davey ist ein Lämmchen. Jetzt habe ich auch keine Angst mehr, ihn fallen zu lassen. Und eine gesetzte, alte Mutter kann nicht mit einem Zirkus durch das ganze Land ziehen.«


    »Deine eigene Mutter hat’s getan«, sagte Angelo, »sehr gut sogar, als du gerade sechs Wochen alt warst.«


    Sie lachte. »Ich zitiere bloß David, Onkel Angelo, und ich bin wirklich vollkommen glücklich. Oh, ich würde meine eingerostete Technik nicht vor irgendjemandem zeigen wollen, Matt. Aber ich wollte es noch einmal versuchen. Besser gesagt: noch ein letztes Mal. Nein, das will ich nicht sagen. Wenn Davey älter ist, wer weiß ?


    Aber – Matt, bitte? Angelo?«


    Mario lachte. »Wieviel wiegst du, mein Engel?«


    »89 Pfund, vollbekleidet und klitschnass«, warf sie ihm zurück. »Ich habe abgenommen, seit ich Davey bekam und nicht zugenommen!« Angelo legte seine Hände um ihre kleine Taille und hob sie hoch. »Hast du, ganz bestimmt«, sagte er zustimmend. »Auch schöne harte Bauchmuskeln.«


    Er setzte sie wieder ab und sie kicherte. Mario trat hinter sie und nahm ihre Ellenbogen in seine Hände.


    »Allez-y«, murmelte er und hob sie in eine gekonnte Arabeske. Sie erhob sich sanft auf ihre Zehen, und Mario balancierte sie hoch.


    Als er sie absetzte, machte sie eine schnelle Drehung, wirbelte herum und versank in eine anmutige Pose. »Das ist ungefähr alles, was ich ohne Spitzenschuhe schaffe«, gestand sie.


    »Ja, du verletzt dir die Knöchel, wenn du barfuß auf Spitze gehst«, sagte Mario, »das weißt du doch.«


    »Ihr zwei Balletttänzer!« nuschelte Angelo mit einer Geste amüsierten Missfallens.


    »Wenn du wirklich raufkommen willst, Liss«, sagte Mario, »werde ich für dich fangen.«


    »Ich weiß nicht, mal sehen wie ich mich fühle, nachdem ich ein paarmal geschwungen bin, okay?« Dann blickte sie unsicher zu Angelo. »Oh, aber wenn ihr arbeitet…«


    »Ach was«, sagte Angelo. »Ich werde aus Matt sowieso nicht mehr Arbeit rauskriegen, jetzt, wo du hier bist. Wir waren auch fast fertig. Soll ich hierbleiben und dir Zeichen geben oder so?«


    Mario schüttelte seinen Kopf. »Nein danke. Wir schaffen’s schon.«


    »Nicht etwa, dass du mich loswerden willst«, grinste Angelo. »Okay, du bleibst und spielst mit den Jungs,


    Liss. Ich geh’ rauf und seh’ nach, um wieviel mein Lieblingsgroßneffe gewachsen ist!«


    Liss rief ihm nach: »Gib ihm bloß nichts Süßes!« Aber da knallte er schon lachend die Tür zu.


    »Jedes Mal, wenn ich hierherkomme, wird Davey völlig verwöhnt.«


    »Und es tut ihm gut«, sagte Mario. »Hast du ein Trikot mitgebracht, Süßes? In dem Aufzug kannst du nicht aufs Trapez.«


    Sie knöpfte ihren strahlend blauen Rock an der Hüfte auf, ohne auch nur zu Tommy rüberzusehen, und stieg gleichgültig raus. Was er für dunkle Strümpfe gehalten hatte, waren schwarze Balletthosen. Sie hob ihre Arme und steckte ihr Haar ein bi ss chen fester ins Haarband.


    Dann ging sie ein, zwei Schritte zurück und blickte über den großen nackten Fußboden mit neugieriger, sachlicher Vorsicht. Methodisch hob sie ihre Arme über den Kopf und schlug eine Reihe gleichmäßiger , gut ausbalancierter Räder. Am Ende des Raumes kam sie wieder auf ihre Füße , winkte ihnen zu und lachte.


    »Okay, wir glauben’s dir«, sagte Mario. »Geh rauf, wenn du willst.«


    Tommy hielt die Strickleiter für sie. Sie kletterte graziös hinauf, platzierte jeden ihrer schwarzbedeckten Füße mit gefühlvoller Sorgfalt; die Leiter drehte oder schaukelte nicht. Mario murmelte Tommy zu: »Liss war mal ziemlich gut, für ein Mädchen. Die meisten Mädchen sind fürchterliche Flieger. Sie können rumschaukeln und hübsch auf dem Trapez aussehen, aber ihr Schwerpunkt liegt zu tief für die großen Tricks. Aber sie war nicht schlecht.«


    »Mario, wäre es dir lieber, wenn ich rausgehe? Du hast mir mal gesagt, dass sie es hasst, beobachtet zu werden.«


    »Nein, bleib hier. Ich möchte es. Aber bleib einen Moment hier unten. Erst werde ich mit ihr raufgehen und ihre Schwünge beobachten, bevor ich sie rüberfliegen lasse.«


    Er kletterte zu seiner Schwester hinauf, und sie standen nebeneinander auf der Plattform. Tommy konnte ihre leisen Stimmen hören, aber nicht die Worte. Nach einer Minute rieb Elissa ihre Hände mit Talkum ein und schwang hinaus. Am Ende des Schwunges griff sie um, zog sich auf das Trapez hoch und setzte sich darauf wie ein Kind auf eine Schaukel, ließ sich dann runter, bis sie an ihren Knien hing. Am Ende des dritten Schwunges kam sie wieder hoch, packte die Stange mit ihren Händen und sprang sauber auf die Plattform ab, wobei sie die Stange in Marios Hände fallen ließ , ohne auch nur für einen Moment das Gleichgewicht zu verlieren. Sie rief zu Tommy hinunter: »Wie war’s für einen eingerosteten alten Stubenhocker?«


    Sie sah vergnügt aus und klang auch so. Tommy rief zurück: »Gut!«


    »Komm rauf«, befahl Mario, und Tommy kletterte zu ihnen auf die Plattform. Mario sagte: »Wenn du es versuchen willst, Liss …«


    »Oh, bitte!«


    »Ich hab’ immer noch das Gefühl, dass Lucia es dich lieber erst mit der Sicherheitsleine versuchen lassen würde.« Er sah sie zweifelnd von Kopf bis Fuß an. »La ss Tommy zuerst rüberkommen, und du wirfst ihm das Trapez zu; so kann ich sehen wie dein Timing ist.«


    Er sprang hinunter ins Netz, watete zum gegenüberliegenden Ende und begann, das Tau zum Fangtrapez hinaufzuklettern. Liss, mit Tommy auf der Plattform zurückgeblieben, schien nicht zu wissen, was sie sagen sollte. Schließlich läche lte sie und bemerkte: »Matt hat viel über dich geschrieben, Tommy. Ich bin ein bi ss chen eifersüchtig auf dich, dass du in dieser Saison mit ihm fliegen darfst.«


    »Es klingt komisch, dass ihn jeder Matt nennt. Ich nenne ihn immer nur Mario.«


    »Ich glaub’, so nennen sie ihn auch meistens, unterwegs.« Sie beobachteten, wie Mario sich in die Fängerposition begab. »Aber ich bin wirklich etwas eifersüchtig.


    Ehrlich. Er hasst es, im Fangtrapez zu arbeiten. Bis jetzt hat er nie jemanden außer mir gefangen. Er hat Johnny…«


    »Liss, Tom – fertig?« rief Mario. Liss zog die Flugstange herab und gab sie Tommy flink und präzise. Er ergriff sie mit beiden Händen und hielt geschickt sein Gleichgewicht.


    »Jetzt«, sagte Elissa. Und Tommy stieß sich ab, ging mit einem einfachen Salto über die Stange, streckte sich und fing Marios ausgestreckte Hände. Sie schwangen einmal, und er sah, wie Liss die Stange für den Rückflug warf –genau rechtzeitig; dann der schnelle Bogen und Absprung, und er war zurück auf der Plattform neben Liss. Diesmal hatte er nicht das Gleichgewicht verloren und nach den Seilen gegriffen, als er das Trapez losließ.


    Sie fing es und zog es ihm geschickt aus dem Weg.


    »Schön«, sagte sie anerkennend. »Und deine erste Spielzeit?«


    »Gut, Liss«, rief Mario, »komm rüber. Was wirst du machen?«


    »Dumme Frage«, rief sie zurück. »Den Minneapolis Express.«


    Mario, kopfüber, verschluckte sich vor Lachen. »Mein Gott, das weißt du noch? Pass auf oder ich la ss dich in der Luft hängen! Hey, Tom, sie wird einen Sitzsprung machen.«


    Tommy trat vorsichtig hinter sie, gab ihr dann die Stange. Sie begann mit einem anmutigen, segelnden Schwung, machte einen Klimmzug, bis sie auf dem Trapez saß , und sprang dann in einem sauberen Bogen auf Marios Hände zu. Einen Augenblick glaubte Tommy, dass sie ihn verfehlt hätte; aber dann fanden ihre Hände die Handgelenke ihres Bruders und schlossen sich um sie.


    Er lächelte, als sie zusammen schwangen.


    »Heut’ nicht nach Minneapolis?«


    »Hab’ die Reservierung abgesagt«, sagte Liss fröhlich.


    Tommy ließ die Stange los; Liss segelte auf sie zu, fing sie mühelos, schwang zurück zum Brett, sprang ab und lächelte Tommy mit schüchterner Selbstzufriedenheit an.


    Sie rief Mario zu: »Wie war’s?«


    »Gut genug nach einer zweijährigen Pause!« rief Mario. »Aber Heiliger Micha, Liss, grabsch nicht so!


    Wieder dein alter Tick; du versuchst gleichzeitig zu fliegen und zu fangen!«


    »Und du mit deinen alten Ticks«, erwiderte sie. »Mir zu predigen! Amen!«


    Mario saß aufrecht und legte die Arme leicht um die Seile, während er schaukelte. »Im Ernst, Liss, sechs Wochen und du bist so gut wie früher.«


    »Wenn ich nur sechs Wochen hätte!«


    »Ich habe nicht gewusst, wie gut du noch in Form bist.«


    »Ich bringe den Nachbarskindern Überschläge und Saltos bei, und ich tanze viel.«


    »Los, Liss!« Mario schwang sich wieder in die Fangposition hinab. »Versuch eine halbe Drehung und diesmal lass mich fangen, ja? Dafür bin ich hier oben.«


    »Okay.« Sie wandte sich zu Tommy und sagte besorgt:


    »Ich stoß’ das verdammte Ding immer zur Seite. Wirf die Stange diesmal ein bisschen nach links, ja?«


    »Von mir aus oder von dir aus, wenn du zurückkommst?«


    »So!« Sie demonstrierte es. »Von dir aus, glaube ich.«


    »Kapiert. Fertig? Dann los!«


    Liss flog los und raste auf den herankommenden Fänger zu. Unter ihnen hörte Tommy, wie sich die Tür öffnete, aber seine Augen waren auf das zurückkommende Trapez gerichtet. Er fing es, beobachtete den Schwung des Mädchens in Marios Händen und warf die Stange zurück. Als sie Mario losließ , rief jemand »Elissa! Was in Gottes Namen…«


    Tommy schnappte nach Luft, als der makellose Flug des Mädchens unterbrochen wurde. Eine Sekunde lang dachte er, sie würde die Stange verfehlen; aber sie erreichte sie knapp und schaffte es, wieder Schwung zu bekommen, wölbte ihren Körper nach hinten, schwang sich dann nach vorn und sprang auf die Plattform. Ärgerlich flüsterte sie: »Verdammt!«


    »Was ist los, Liss?«


    Sie antwortete nicht. Tommy glaubte, dass sie es nicht gehört hatte. Mario rief: »David! Du verdammter Idiot!


    Schrei nie jemanden an, wenn er fliegt!«


    Liss murmelte: »Es ist mein Mann. Ich hätte wetten können…« Sie brach ab und rief hinunter: »Es ist gut, David. Wir machen nur Spaß.«


    »Toller Spaß. Komm runter, um Himmels willen. Mir wird schwindlig, wenn ich dir zusehe!« Der junge Mann in der Tür kam durch die Halle, und Tommy sah zu ihm hinab.


    Er war ein untersetzter junger Mann mit dunkler Haut und gelocktem Haar, der so aussah, als ob er meistens gutmütig wäre. Aber jetzt sah er ärgerlich und besorgt aus.


    »Ich meine es ernst, Liss. Du kommst sofort von dem Ding herunter!«


    »Oh, Dave! Mir macht’s Spaß! Ich hatte jahrelang keine Gelegenheit es zu machen. Sieh mal!« Sie ergriff die Stange, schwang sich vom Brett herunter und machte eine Pirouette am Ende ihres Schwungs.


    »Liss! Bitte!«


    Sie machte eine schnelle halbe Drehung, griff um, holte Schwung und landete wieder auf der Brücke. Mario tauchte ins Netz und machte einen Salto auf den Fußboden . Als er hinüber zu David ging, konnte Tommy das wütende Zittern seiner Stimme hören. »Hör zu, du Blödmann, wenn du irgendwann, irgendwann noch mal jemanden anschreist, der am Trapez hängt, werde ich dir höchst eigenhändig deinen verdammten Hals brechen! In dieser Familie tut man das nicht! Ich dachte, dass sogar du genug Grips hast, das zu wissen. So bringt man Leute um! Mein Gott, wegen dir hätte sie abstürzen können!«


    »Ich will, dass sie da runterkommt. Sofort!« sagte David scharf. Er ignorierte Mario und rief noch mal: »Elissa!


    Liebling, bitte!«


    Liss sprang plötzlich kopfüber runter. David schrie vor Angst laut auf, aber sie zog den Kopf ein, kam federnd auf die Füße und sprang auf den Fußboden.


    Mario rief: »Du kommst auch besser runter, Tom!«


    Tommy befestigte noch die Stange am Haken. Als er aus dem Netz kletterte, sagte Liss gerade besänftigend:


    »Aber Dave! Ich bin da oben so sicher wie du hinter deinem Steuer. Eigentlich noch sicherer, weil jeder da oben genau weiß, was er tut. Und auf der Straße kannst du dir dessen nie sicher sein. Beruhige dich doch, zieh deine Schuhe aus, setz dich hin und sieh zu. Und Matt und ich werden dir was zeigen, wo dir die Haare zu Berge stehen!«


    David Renzo legte eine Hand auf den Arm seiner Frau.


    »Liss, du wirst nicht wieder da raufgehen. Ich verbiete es!« Seine Stimme zitterte noch.


    »Wenn du bloß aufhörtest, dir Sorgen zu machen! Ich verletze mich nicht. Passiert mir nie. Matt lä ss t mich sowieso nur die leichten Sachen machen, die jedes kleine Kind könnte. Die Hälfte davon könntest du auch.«


    »Dave«, sagte Mario, »sei kein verdammter Spielverderber! Liss mosert ja auch nicht, wenn du segeln oder surfen gehen willst, oder? Sie und ich – wir alle – sind auf dem Trapez aufgewachsen, genauso wie du mit Fahrradfahren.«


    »Verdammt, Elissa, ich dachte, du bist hier runtergekommen, um zuzusehen.«


    Liss’ Haar rutschte aus dem Band, das es zusammenhielt, und ihr Trikot war dunkel von Schweiß. Tommy gab ihr seinen Pullover, und sie legte ihn um ihre Schultern, ohne ihn anzusehen. Sie versuchte, die Erregung, die aus ihren glühenden Augen blitzte, zu mäßigen und sagte: »Ich habe gar nichts versprochen. Dies ist das Haus, in dem ich aufgewachsen bin, und Matt ist mein eigener Bruder. Wer bist du eigentlich, mir zu sagen, was ich tun und lassen soll?«


    »Bevor ich überhaupt einverstanden war, diesmal hier herzukommen, hast du mir versprochen, dass du kein…«


    »Ich hab’ überhaupt nichts versprochen, und das weißt du.«


    »Du weißt ganz genau, dass ich dich nie hier hergebracht hätte, wenn ich auch nur geahnt hätte, dass du wieder mit diesem Fliegerkram anfängst. Oh, nein, du wolltest deine Mutter sehen, wolltest deine Familie treffen –nicht ein Wort über diese Fliegerei. Du weißt ganz genau, wie ich darüber denke. Wir waren uns darüber im Klaren , bevor Davey geboren wurde!«


    Mario nahm die Hand seiner Schwester. »Liss – ein Wort von dir und ich schmeiß’ ihn achtkantig raus!«


    »Hör mal zu, du muskelbepackter Idiot«, sagte Dave, »dies ist zufällig ein privater Streit zwischen mir und meiner Frau, und niemand hat dich gebeten, deine große Nase da reinzustecken! Wenn du sie dazu überredet hast, brech’ ich dir das Genick!«


    »Versuch’s doch«, sagte Mario betont ruhig. Er war kleiner als David Renzo, aber als dieser Marios nackten Oberkörper, die schweren Armund Schultermuskeln sah, trat er einen halben Schritt zurück. Er drehte sich zu Liss um. »Verdammt, du ziehst deinen Rock an – du bist halb nackt – und ziehst den dreckigen Pullover aus!«


    Liss schien den Pullover zum ersten Mal zu bemerken.


    »Wem gehört der? Tommy? Oh, danke, Tom. David, er hat ihn mir gegeben, weil ich ganz verschwitzt war. Du willst doch nicht, dass ich rumstehe und eine Lungenentzündung kriege, nicht wahr?« Krampfhaft lächelnd wandte sie sich zu Tommy und versuchte zu tun, als ob nichts passiert wäre. »Es ist verrückt, hier herumzustehen und zu streiten. Tom, das ist mein Mann, David Renzo. Dave, das ist Tommy Zane – mein Bruder bringt ihm das Fliegen bei.«


    »Hallo«, grunzte Dave und drehte sich sofort wieder zu Liss um. »Dein Bruder kann ganz Kalifornien das Fliegen beibringen, vorausgesetzt, er lässt dich in Ruhe.«


    »Bitte, Dave, kannst du das nicht verstehen? Mir hat’s einfach Spaß gemacht. Komm, ich nehm’ dich mit auf die Plattform. Wenn du mal da oben bist, kannst du selbst sehen, dass man vor nichts Angst haben mu ss , wenn man weiß , was man macht.«


    »Nicht ums Verrecken, vielen Dank!« Dave sah an dem hohen Trapez hoch und wurde blass. »Liss, ich will das jetzt mal klarstellen: Ich gebe dir zehn Minuten, hier zu verschwinden und dich anzuziehen, oder ich nehme das Baby, setze mich ins Auto und fahre nach San Francisco!


    Wenn du bereit bist, nach Hause zu kommen, werden Davey und ich bei meiner Mutter sein. Und komm nicht zurück, bevor du dir diesen ganzen Zirkuskram ein für alle Mal aus dem Kopf geschlagen hast!«


    Er stampfte aus dem Übungsraum, ohne sich umzudrehen. Liss kniete sich hin, die Tränen liefen ihr über das Gesicht, und sie wühlte in der Kiste nach ihren Schuhen.


    Mario beugte sich zu ihr runter, sie verbarg ihr Gesicht an seiner Schulter und schluchzte laut.


    »Matt, er ist nicht gemein. Ich schaff’s bloß nicht, es ihm klarzumachen!«


    »Liss«, bettelte Mario, »lass dich nicht wie eine Marionette herumführen, dies ist dein Zuhause, Kleines. Du hast das Recht, zu tun was du willst. Du mu ss t es nur sagen, und ich mache Cornflakes aus ihm!«


    Ihre Mundwinkel zuckten. »Das würde nichts nützen.


    Er glaubt sowieso schon, dass Zirkusleute Rowdies sind.«


    Sie wischte ihre Tränen weg und sah Tommy an. »Es tut mir so leid, dass du dabei sein mu ss test, Tom. Ich wu ss te ja nicht… er ist wirklich nicht immer so.«


    Mario drehte seine Schwester zu sich herum, so dass sie ihn ansah. »Liss, warum bleibst du bei diesem fetten Affen? Komm dieses Jahr wieder mit uns mit. Du weißt , Papa Tony würde dich liebend gern wieder in der Nummer haben. In drei Monaten wärst du so gut wie eh und je. In drei Jahren … wer weiß ?«


    »Oh, wenn ich das nur könnte«, flüsterte sie. Und einen Moment lang verbarg sie ihr Gesicht an seiner Brust.


    Dann schob sie ihn langsam weg. »Da ist noch Davey…«


    »Bring ihn mit. Lucia ist mit uns Vieren gereist.«


    »Und sieh uns an. Die Renzos würden ihn mir wegnehmen. David würde mich ohne Streit gehen lassen, aber nicht das Baby. Und überhaupt«, sie ließ hilflos den Kopf hängen, »ich liebe ihn, Matt. Und er liebt mich, sonst hätte er nicht so viel Angst.«


    »Schöne Liebe, wenn er dir die Luft zum Atmen nimmt!« Mario hielt die Arme seiner Schwester. »Liss, Süßes, bitte, bitte, sei du selbst. Kriech nicht die Treppen hinauf wie ein geprügelter Hund! La ss ihn nicht so mit dir umspringen. Kämpfe, Liss! Wenn er dich wirklich liebt, wird er einsehen, wieviel es dir bedeutet.«


    »Nein«, sagte sie unglücklich. Die Tränen liefen in glänzenden Streifen an ihrem Kinn runter. »Ich muss zu ihm raufgehen, Matt. Ihm geht es wirklich schlecht, weil er Angst um mich hat. Vielleicht kann ich ihn eines Tages überzeugen, dass es nichts ist, wovor man Angst haben mu ss .«


    »Und dann könnte es zu spät für dich sein, piccina.«


    »Ich muss es drauf ankommen lassen.«


    »Und die wundern sich noch, warum ich nicht heirate…«, sagte Mario mit einem boshaften Unterton, als Liss sich, blind vor Tränen, die Schuhe zuband, den Rock über den Arm warf und die Treppen hinaufflüchtete.

  


  



  
    
      KAPITEL 8

    

  


  


  
    In den nächsten Wochen fand Tommy mühelos seinen Platz im Haus der Santellis und in der Familie. Sie behandelten ihn genau wie einen von ihnen, und er verlor schnell seine frühere Unsicherheit. Es war unmöglich, sich wie ein Fremder zu fühlen, wenn Lucia selbstverständlich einen losen Knopf an seinem Mantel annähte, wenn Barbara ihn um Hilfe bei ihren Hausaufgaben bat oder wenn Angelo aus dem Wohnzimmer kam und den anschrie, der auf der Treppe – in diesem Fall traf es Tommy – diesen verdammten Krach machte und ihm drohte, bloß ruhig zu sein, bevor er seinen Hintern versohlt bekäme. Er lernte, der alten Dame zu antworten, ob sie ihn nun Rico, Angelo oder Matthew nannte. Und als er merkte, dass es sie wirklich jedes Mal verwirrte und betrübte, wenn er ›Mrs. di Santalis‹ oder ›Madam‹ sagte, begann er zaghaft, sie Nonna zu nennen, wie Clay und Barbara auch. Niemand schien überrascht zu sein oder es überhaupt zu bemerken.


    Er ging regelmäßig zur Schule, war pünktlich und aufmerksam, aber er fand weder dort noch sonst außerhalb der Familie Freunde. Die Santellis hielten zusammen wie ein Clan und schienen sonst niemanden zu brauchen. Barbara hatte ein oder zwei Freundinnen in der Ballettschule, aber sie brachte sie selten mit nach Hause. Sogar Clay, jung wie er war, schien die Gesellschaft seiner Familie der seiner Schulkameraden vorzuziehen. Samstag nachmittags ging Tommy mit Barbara und manchmal mit Clay ins Kino oder ins nahegelegene Schwimmbad. Gelegentlich kamen Johnny und Stella mit, manchmal sogar die älteren – Liss und David, Mario allerdings selten –, und bildeten eine unnahbare Clique junger Leute. Tommy war stolz darauf, wie sie ihn akzeptierten. Er erkannte, wie wenig sie Fremde brauchen oder dulden würden.


    Stella hatten sie noch nicht so aufgenommen, noch nicht. Es war natürlich teilweise ihre Schuld. Sie war nicht etwa unfreundlich oder abweisend, sondern einfach nur sehr ruhig, sehr zurückhaltend. Sie sagte kaum etwas, außer man sprach sie direkt an. Tommy hatte sie nie ihre Meinung zu irgendetwas sagen hören. Sie half Lucia beim Kochen, Saubermachen und der Hausarbeit und nahm, ohne zu murren, die verabscheute Pflicht auf sich, die verblichenen, schäbigen Übungstrikots zu flicken.


    Zweioder dreimal, wenn Lucia weggegangen war, blieb sie freiwillig bei Davey, damit Liss und David zusammen ausgehen konnten. Tommy dachte, dass sie mehr mit Davey als mit irgendjemand anderem aus dem Haus redete.


    Tommy beachtete sie wenig, bis zu dem Tag, als er seine ersten Fänge machte. Mario hatte Stella eine Longe anlegen lassen: einen Ledergürtel, der an zwei Seilen hing, die über Rollen an der Decke liefen und von unten gehalten wurden, damit der Fall des Fliegers aufgefangen werden konnte, falls ein Trick mi ss lang. Tommy war überrascht, als sie ihn um ihre Hüfte legte; Mario hatte nie eine Sicherung benutzt, nicht einmal, wenn er an den schwierigsten, neuen Tricks arbeitete, und er hatte auch Tommy ohne sie trainiert.


    »Wozu ist das?«


    Mario erklärte kühl, dass einem Flieger, der wisse, wie man fällt, ein Trick misslingen könnte, ohne sich zu verletzen. Aber wenn der Fänger herumfummele und daneben griffe, könnte der Flieger nicht sauber ins Netz fallen.


    Er würde wahrscheinlich über den Rand des Netzes hinausschießen, gegen die Wand schlagen oder auf den harten Fußboden fallen. »Deshalb werde ich hier unten sein und sie an den Seilen festhalten. Es ist mir schei ß egal , ob dir was passiert, aber ich will nicht, dass du jemand anders das Genick brichst.«


    Das schien Tommy vernünftig zu sein; aber nach ein, zwei Fehlern fand er, dass er Stella problemlos fangen konnte. Es war leicht genug, es kam nur darauf an, mit dem Flieger zum richtigen Zeitpunkt in der Luft zusammenzutreffen. Es war lediglich das Timing. Als Mario sie herunterrief und mit Angelo hinaufging, um an seinen eigenen schwierigeren Tricks zu arbeiten, saß Tommy mit Stella auf dem Boden, und sie unterhielten sich.


    Sogar in Barbaras altem Turnanzug, den sie zum Üben angezogen hatte, sah sie hübsch aus. Sie trug einen abgewetzten Männerpullover, locker um ihre Schulter gelegt; das Haar klebte, feucht vom Schweiß , um ihre feingeäderten Schläfen.


    Sie war unter dem Zeltdach geboren worden und buchstäblich in der obersten Schublade des Kostümschrankes ihrer Mutter aufgewachsen. Ihre Mutter war Kunstreiterin gewesen, ihr Vater ein Dummer August oder akrobatischer Clown. Ihre Mutter hatte Stella reiten beigebracht, kaum dass sie stehen konnte. Als sie vier Jahre alt war, hatte ihr Vater sie als einen ›Obermann‹ benutzt, sie bei seiner komischen Nummer auf seinen Schultern balanciert. Mit neun war sie schon ein alter Hase in der Manege und trat in einer Antipoden-Nummer auf, bei der einer ihrer Onkel, ein Akrobat, rücklings auf dem Boden lag und auf seinen gestreckten Fü ss en Stella und einen ihrer kleineren Cousins wie zwei hüpfende Bälle drehte und jonglierte. Bald hatte sie wohl jeden Akrobatenakt im Zirkus ausprobiert. Im ersten Jahr des Krieges waren sie in Australien unterwegs, als ihre Mutter bei einem Zugunglück ums Leben kam. Stellas Vater hatte gleich darauf wieder geheiratet. Stellas Stiefmutter brachte ihr dann die Trapezarbeit bei, und für eine Weile traten die beiden unter dem Namen ›The Swallows‹ in einem Doppeltrapezakt auf. Stella wurde wortkarg, wenn sie über ihre Jugendzeit berichten sollte oder darüber, was sie zum Jahrmarkt gebracht hatte, wo Johnny sie gefunden hatte.


    Aber sie sprach offen von der Arbeit, die sie bisher getan hatte.


    »Heutzutage darfst du fast nichts tun, bis du alt genug bist, um zu wählen. Ich arbeitete einen Winter lang in New York. Ich war elf und hatte schon drei Jahre lang Aufschwünge gemacht, aber Daddy mu ss te der Polizei erzählen, dass ich sechzehn wäre, sonst hätten sie mich ins Erziehungsheim gesteckt. Ein paar Kinder aus der Show sind tatsächlich weggeholt worden.«


    »Wie alt bist du jetzt, Stella?«


    Sie sagte schnell: »Einundzwanzig«, aber Tommy glaubte ihr nicht. Sie sah nicht älter aus als er selbst. Er erfuhr nie ihr genaues Alter, nicht einmal Jahre später, als es ein Streitpunkt wurde. Und er fragte sich manchmal, ob sie es selbst genau wu ss te.

  


  


  
    Eines Nachmittags waren sie früher als gewöhnlich heruntergekommen. Johnny fing, Tommy und Stella waren zusammen auf dem Brett und Mario trainierte sie vom Boden aus, als Papa Tony hereinkam. Der alte Mann kletterte flink die Leiter hinauf und stellte sich neben sie beide. Während er seine Hände kurz am Talkumbeutel rieb, warf er einen verächtlichen Blick auf Stellas verschossenen Turnanzug.


    »Hast du kein Trikot?« fragte er scharf.


    »Nein, Mrs. Gardner hat gesagt, dies ist gut so«, murmelte Stella, eingeschüchtert, und Papa Tony knurrte:


    »Das ist ja ganz neu, dass Stella und Johnny hier mitmachen.«


    »Ich hab’ sie drum gebeten«, sagte Mario von unten.


    Liss hatte sich auf Barbaras kleines Trapez gesetzt und schaukelte sanft vor und zurück, weniger als zwei Meter über dem Boden.


    Sie sagte: »Stel ist die einzige, die leicht genug für Tommy ist, Papa. Außer mir. Und du weißt, ich hab’s David versprochen.«


    »Aha!« Papa Tony warf Stella einen ungemütlichen Blick zu. Dann rief er: »Du arbeitest mit uns, Johnny?«


    Wie immer sprach er es Gianni aus.


    »Das liegt bei dir, Papa. Ich geh’ runter, wenn du willst.«


    »Nein, bleib, wo du bist. Angelo ist noch nicht hier, und ich hatte noch nicht die Gelegenheit, euch arbeiten zu sehen. Tommy«, er drehte seinen Kopf, »geh runter.


    Ich glaube, wir lassen die junge Dame das Trapez bedienen. Nun, Miss Stella?«


    Stella lächelte ihn nervös an.


    Tommy wollte gerade die Leiter runterklettern, aber Papa Tony sagte scharf: »Lass mich mal sehen, wie du mit einem Salto ins Netz springst. Glaubst du, du schaffst es, ohne auf der Nase zu landen?«


    Tommy holte tief Luft. Er konnte sich an jedem Punkt seines Schwungs von der Stange fallen lassen, aber bis jetzt hatte Mario ihm nicht erlaubt, einen Vorwärtssalto vom Brett ins Netz zu versuchen. Er hielt seine angewinkelten Arme vor seinen Kopf, sprang vom Brett ab, drehte sich, griff mit seinen Armen um seine angezogenen Knie, knallte auf seinen Rücken und sprang auf seine Füße.


    »Das reicht fürs erste, aber du bist kein Hampelmann!« rief Papa Tony barsch hinunter. »So holst du dir ein blaues Auge oder brichst dir die Nase an deiner eigenen Kniescheibe. Zieh den Kopf ein und roll dich im Netz ab.


    Hast du gehört?«


    Tommy hob seinen Pullover auf, legte ihn über die Schulter und ließ sich auf dem Boden nieder, um zuzusehen. Über ihnen schaukelte Papa Tony vor und zurück, machte dann einen sauberen, perfekten Abgang über die Stange und segelte durch die Luft wie eine Möwe. Er drehte sich im Flug, so dass Johnnys ausgestreckte Hände nicht seine Handgelenke, sondern seine Fußknöchel umfa ss ten. Sie schwangen zusammen; Papa Tony streckte seine Arme aus, richtete schwungvoll seinen Körper auf –und bei einem blitzschnellen Wechsel fing ihn Johnny an seinen Handgelenken. Bei ihrem zweiten gemeinsamen Schwung ließ Johnny ihn los, und er flog zurück ans Trapez.


    »Großartig!« rief Liss, klatschte in die Hände und sagte zu Tommy: »Das habe ich auch gemacht. Es war einer der ersten Tricks, die mir Lulu beigebracht hat.«


    »Es ist eigentlich ein Kunststück für Frauen«, sagte Papa Tony spöttisch, »und sehr einfach, wenn du die Kraft dafür hast. Das Problem ist, es hübsch aussehen zu lassen.«


    Johnny rief: »Glaubst du, dass du es kannst, Stella?«


    »Wir werden sehen«, sagte Papa Tony. Mit einem gebieterischen, kurzen Nicken gab er Stella die Stange und sagte scharf: »Los!«


    Sie schwang sich hinaus, ihren Körper in einem kleinen Winkel gebogen, zog sich hoch und schwebte in Bauchlage auf dem Trapez. Am Ende des Vorwärtsschwunges warf sie sich nach vorn, drehte sich leicht in der Luft, und Johnnys Hände klatschten um ihre Knöchel. Sie warf die Arme nach außen , krümmte sich dann und bog sich ungeschickt in der Hüfte.


    »Zieh deinen Hintern ein!« rief Liss von unten.


    Papa Tony rief: »Plump! Ist dein Rückgrat aus Sägemehl?«


    Johnny fing ihre Hände und sie schwangen zusammen, aber die Wirkung des Tricks war ziemlich verdorben. Als Stella zum Brett zurückkehrte, schnaubte Papa Tony hörbar. »Du versuchst es besser noch einmal«, war alles, was er sagte; Tommy sah, wie Mario und Liss sich angrinsten.


    »Aber sie hat’s geschafft. Erster Versuch«, rief Johnny herunter, »also grinst nicht so dämlich, Kinder, weil ich noch genau weiß, wer es nicht geschafft hat!«


    Stella schwang wieder hinaus, flog über die Stange, drehte sich, warf ihre Fußgelenke in Johnnys Griff.


    Papa Tony rief: »Warte auf den Schwung. Warte…


    Jetzt!«


    Diesmal erhob sich Stella geschickter und schob ihre Hände hinter ihre Knöchel, ohne die linkische Pause und das Krümmen, so dass der Griff glatt zu ihren Handgelenken wechselte.


    »Es ist besser. Aber du machst immer noch schwupp wie ‘ne Schlabberpuppe«, rief Papa Tony ihr ärgerlich zu.


    Stella kam frei, segelte auf das Trapez zu, griff nach ihm, aber ihre Finger berührten kaum die umwickelte Stange; sie griff und verfehlte.


    »Einrollen!« riefen Mario, Tommy und Liss gleichzeitig.


    Und sie klappte sich zusammen, fiel auf ihren Rücken und sank tief ins Netz.


    »Komm rauf, komm rauf!« schnauzte Papa Tony verärgert. »Schaffst du’s nicht mal zurück zum Brett?«


    Liss beugte sich zu Mario und murmelte: »Flugund Besserungsanstalt, in vollem Gange, was?«


    »Froh, dass du raus bist?«


    Liss murmelte eine Antwort, die Tommy nicht hören konnte. Sie und Mario unterhielten sich leise, als Stella die Strickleiter heraufkletterte und ihren dritten Anlauf für diese Übung nahm.


    »Nein, nein, nein!« schrie Papa Tony plötzlich wutentbrannt.


    »Dio mio, ragazza, du brichst dir deine oder Johnnys Handgelenke! Runter mit dir, du – du Trampel! Runter vom Brett! Raus aus der Halle! Meine Geduld ist zu Ende! Raus mit dir, bevor du dir dein Genick brichst!


    Kannst du einen Salto ins Netz machen, ohne dir jeden Knochen in deinem plumpen Körper zu brechen? Nicht, dass irgendjemandem d aran etwas verloren ginge! Oder mu ss t du die Leiter runterklettern, mit rausgestrecktem Hintern, wie ein Elefant auf der Rolle? Runter mit dir!


    Raus hier! Lern erst mal ein Trapez mit beiden Händen zu fassen, bevor du wieder hier raufkommst! Elissa!« rief er.


    Liss warf überrascht ihren Kopf hoch. »Ja, Papa?«


    »Komm rauf hier aufs Brett und halte die Seile für mich! David, David! Egal, was David sagt, das mache ich schon! Dieses Püppchen hier fängt gleich an zu heulen!


    Geh runter Stella, worauf wartest du? Auf Flügel?«


    Das Mädchen drehte sich im Flug, während es ins Netz sprang. Sie landete sauber auf dem Rücken, aber Tommy hörte ihren stoßweisen Atem herausschießen , als sie durch das straffgespannte Netz schlidderte.


    »Bist du okay, Stel?« rief Johnny.


    »Sicher!«


    Stella kam aus dem Netz raus und verzog ihr Gesicht, als sie auf eine große Schürfwunde am Ellenbogen herabsah.


    »Du verlierst das Gleichgewicht«, sagte Liss kurz und legte ihren Zeh um das äußere Seil, so dass es kaum die äußere Sprosse der Leiter berührte. »Das habe ich auch gemacht, Stel. Du versuchst, dich im Netz mit einem Ellenbogen abzustützen; das ist der beste Weg, dir die Schulter auszukugeln. Zieh deine Ellenbogen im Fall an, und roll dich ab, statt zu schliddern!«


    Sie fing an zu klettern und fügte beiläufig hinzu:


    »Wenn’s weh tut – es ist was im Umkleideraum.«


    »Elissa, ich warte«, knurrte Papa Tony. »Ein bisschen mehr Aufmerksamkeit, wenn ich bitten darf!«


    Tommy folgte ihr mit seinen Augen. »Hat David endlich nachgegeben?«


    Mario verzog seinen Mund zu einem knappen Lächeln.


    »Lucia hat mit ihm geredet. Sie hat fest versprochen, nicht zu fliegen, also hat er sich entschlossen, großzügig zu sein. Er sagt, sie kann hier unten herumspielen und raufgehn und uns die Seile halten.«


    Tommy hob Johnnys abgetragenen Pullover auf, den Stella als Umhang benutzt hatte und ging ihr nach. Sie stand in der Mitte des Umkleideraums, mit ihrem Rücken zu ihm, ein kleines Häufchen Elend, ihr schweißnasses blondes Haar rutschte aus dem Stirnband. Sie hob ihren Ellenbogen und berührte die Abschürfung vorsichtig mit den Fingerspitzen.


    Tommy ließ die schwere Tür zufallen. »Stel, du erkältest dich. Hier!« Er legte den Pullover um ihre Schultern und fühlte, wie sie zitterte.


    »Warum heizen sie diesen alten Schuppen nicht?« murrte sie.


    »Weil Hitze nach oben steigt. Bevor es unten nur halbwegs angenehm wäre, würde es heiß genug sein, um uns oben alle auf dem Trapez zu ersticken. Tut dein Ellbogen weh?«


    Sie sah ihn teilnahmslos an, aber er bemerkte, dass sie den Pullover vorsichtig davon fernhielt.


    »Ein paar Zentimeter Haut sind weg, das ist alles.«


    »Lass mich was drauf tun.«


    Er holte den Erste-Hilfe-Kasten und veranlasste sie, sich auf die Bank zu setzen. Sie sagte nichts und sah auch nicht auf, als er die Tube mit der antiseptischen Salbe herausholte und etwas davon auf eine Mullbinde drückte.


    Er musste ihren Ellenbogen in seine Hand nehmen und ihn hochheben, bevor er den Verband auf die wunde Stelle legen konnte. Er befestigte ihn leicht mit zwei Streifen Pflaster.


    »Das wär’s.«


    »Du hättest dich nicht zu sorgen brauchen«, sagte sie mit ihrer hellen, tonlosen Stimme. »Ich bin Schürfwunden gewöhnt. Ich bin wirklich nicht so ‘n Grünschnabel.«


    »Ja, aber es könnte sich entzünden. Mario würde dir die Hölle heiß machen, wenn du mit einer nicht verbundenen Schürfwunde herumlaufen würdest.«


    »Das wäre ja wirklich schrecklich«, erwiderte sie spöttisch.


    Und als er die Kappe wieder auf die Salbentube schraubte, sah er, dass ihre grauen Augen voll Tränen waren. Hastig neigte sie ihren Kopf, fummelte in der Tasche des ausgeblichenen Turnanzuges nach einem Taschentuch. Es war schmierig vom Schweiß und voller Talkum. Sie hielt schnell ihre Hände vor die Augen.


    »Stella, hast du dir wehgetan? Ernsthaft, meine ich?


    Willst du raufgehen und dich hinlegen?«


    Das Mädchen schüttelte den Kopf, und er sah wie sich die Muskeln in ihrem Hals krampfhaft bewegten, als sie schluckte. Sie war so dünn, dass man in ihrem Gesicht und an den Handgelenken und den nackten Beinen jede blaue Ader sehen konnte. Tommy legte seine Hand auf ihre Schulter. Sie fühlte sich knochig und zerbrechlich an, wie bei einer Katze. Vorsichtig, als ob er versuchte, ein ängstliches Tier zu streicheln, legte er seinen Arm um ihre Taille und zog sie dicht an sich heran. Sie fühlte sich sehr leicht und zart an, ihr Gesicht kalt und na ss an seiner Wange, ihr Körper verspannt und zitternd wie ein ängstliches Kätzchen. Als er sie heranzog, roch er salzigen Schweiß , Talkum, den beißenden Geruch des antiseptischen Mittels über dem geheimnisvollen Duft ihrer Haut und ihres feuchten Haares.


    »Weine nicht«, murmelte er an ihrer nassen Wange.


    »Nicht, Kleines.«


    Sie hing zitternd an ihm, ihr Kopf auf seiner Schulter.


    »Tommy, sie hassen mich. Sie hassen mich alle. Warum?«


    »Tun sie nicht, Stel. Ehrlich, sie tun’s nicht, Kleines.


    Sie sind eben so. Hör zu«, fügte er ernst hinzu und trat zurück, um sie anzusehen, hielt sie aber noch vorsichtig an einem ihrer dünnen Handgelenke fest, »sogar nachdem Papa Tony dir die Hölle heiß gemacht hat, hast du nicht bemerkt, dass er dir gesagt hat, in einem Salto runterzuspringen? Er hat es mich bis heute nicht einmal versuchen lassen. Und ich arbeite schon ewig mit ihnen.«


    »Ich könnte es, wirklich, wenn sie mich nur nicht so anschreien würden.«


    »Ich weiß«, Tommy flüsterte fast, »ich nehm’s mir auch zu Herzen. Aber so sind sie nun mal, Stel. Du ge wöhnst dich dran. Wie ich. Und überhaupt, ziemlich bald werden sie nichts mehr zum Anschreien haben. Das weiß sogar ich.«


    »Glaubst du wirklich?«


    »Na klar«, sagte Tommy.


    Sie stand Tommy mit ihrem erhobenen, nassen Gesicht gegenüber, und Tommy, der sich nur ein bisschen herunterbeugte, streifte ihre Lippen mit den seinen. Ihr Mund war kühl und weich. Als ob er sich plötzlich in einem verworrenen Traum bewegte, pre ss te er sie an sich. Er fühlte ihre kleinen Brüste durch den rauen Stoff ihres Anzugs. Ihr harter, kleiner Körper wurde plötzlich geschmeidig und schmiegte sich an seinen. Ein sanftes Rot überzog plötzlich ihre Wangen. Dann wandte sie sich ab und sagte zitternd: »Ich lauf besser rauf und… und zieh’ mich um, bevor ich mich erkälte.«


    Sie zog Johnnys Pullover fest um ihre Schultern, lief aus dem Umkleideraum die Hintertreppe hinauf, und nach einer Minute hörte er oben eine Tür zuknallen.


    An dem Abend war Stella, wie immer, die einzig Schweigsame in dem großen, vom Kaminfeuer erleuchteten Raum. Sie saß abseits, zurückgezogen, ihr farbloses Haar im Schein der Lampe über ein geflicktes Trikot gebeugt; ihre Nadel flitzte durch den Stoff, und nichts außer ihren kleinen knochigen Fingern bewegte sich. Sie sah Tommy nicht an, aber sie schien auch nicht seinem Blick auszuweichen. Tommy hielt sein Algebrabuch auf dem Scho ss , konzentrierte sich aber nicht auf die Seiten, denn seine Gedanken spielten ihm seltsame Streiche. Er hatte nie zuvor ein Mädchen gekü ss t, außer in wirr explodierenden Träumen, aus denen er bestürzt aufwachte. Die Wirklichkeit war unendlich weniger aufregend als der Traum, und doch: Stella hatte sich sehr schön, sehr weich in seinen Armen angefühlt. Ihr Mund hatte einen seltsamen Geschmack.


    Er weigerte sich, wieder auf ihren Mund zu schauen.


    Sie trug keinen Lippenstift und sah dadurch aus wie ein Junge. Er fragte sich, ob sie und Johnny zusammen schliefen, und der Gedanke rief beunruhigende Bilder in seinem Kopf hervor.


    Er sah Johnny an, der neben Liss und Mario an dem alten Kartentisch saß, vor ihnen ein Monopoly-Brett.


    Mario ging gewöhnlich gleich nach dem Abendessen nach Haus, aber aus irgendeinem Grund war er heute Abend dageblieben. Tommy bemerkte fast zum ersten Mal, dass auch Johnny die Augenbrauen und das gute Aussehen der Santellis hatte. Er war so blond, dass er nicht wie die anderen aussah, aber bei genauerem Hinsehen waren die Züge fast die gleichen.


    Johnny beachtete Stella im Kreis der Familie wenig – er beachtete sie weniger als Liss oder seine Mutter. Vielleicht, dachte Tommy, weil sie nur seine Partnerin war und er sie als nichts anderes sah. Er nahm an, dass Johnny jedes Mädchen haben konnte, das er wollte.


    Wie würde ein Mädchen über Johnny denken? Kess und gutaussehend, ungestüm und stark. Er dachte an Johnnys harte Hände, die ihn fest im Flug fingen; aber wäre er sanfter mit einem Mädchen?


    Mario sah anziehender aus als Johnny; sogar im alten Übungstrikot und mit einem eingelaufenen T-Shirt, das seine Brust umspannte, sah er gut aus. Stella hatte sich von Tommy ohne Anstalten küssen lassen. Gefiel es ihr, sich küssen zu lassen? Hätte sie sich von Mario auch so küssen lassen? Der Gedanke war seltsam verwirrend.


    »Komm Stella«, drängte Liss vorsichtig. »Leg das Zeug weg und komm rüber und spiel mit uns. Es macht mehr Spaß zu viert.«


    Sie sah schüchtern auf. »Ich weiß nicht, wie man das spielt. Ihr müsst aufhören und es mir beibringen.«


    Das Feuer machte ein leises, zischendes Geräusch. Clay und Barbara, auf dem Fußboden ausgestreckt, gähnten über ihren Hausaufgaben. Papa Tony war in einem tiefen Sessel halb eingeschlafen. Lucia, in ihrem geraden Stuhl, war nie müßig . Wie immer waren ihre Hände mit feiner Stickerei beschäftigt. Heute Abend lag ein Stück pfauenblaues Satin auf ihren Knien, und sie nähte kleine Pailletten an, Stück für Stück, aus einer kleinen Tüte in ihrem Scho ss.


    Mario sah von den Würfelbechern auf. »Du weißt, wie man es spielt, nicht Tommy?«


    »Natürlich.«


    »Na, dann setz dich dazu«, sagte Mario beinahe befehlend.


    Tommy stand auf, quetschte sich an Angelo vorbei, der eine lose Speiche am Rad von Clays Fahrrad festlötete, vor den weitaufgerissenen Augen von Liss’ Sohn Davey.


    Klein-Davey war ein niedlicher, lebhafter Tapsbär mit riesigen, blauen Augen, jedermanns Liebling und hoffnungslos verwöhnt. Tommy wusste nicht viel über Babys, aber es schien fürchterlich spät für ein Kind in Daveys Alter zu sein. Der Kleine griff plötzlich nach dem silbrigen Lötzinn, und Angelo knurrte ihn drohend an.


    »Nein, Davey, heiß! Liss, nimm ihn weg, bevor er sich die Hand verbrennt!«


    »Nimm ihn hoch, Tommy«, sagte Liss gleichgültig, und Tommy hob den sich windenden Jungen auf.


    »Komm, Kindchen, das ist nichts für dich.«


    Davey glotzte Tommy mit großen, trotzigen Augen an, unentschlossen, ob er heulen sollte oder nicht.


    »Runter!« rief er und trat wütend nach Tommy.


    »Na, na, du kleiner Teufel!« Tommy hielt ihn behutsam mit ausgestreckten Armen.


    »Liss, nimm ihn!«


    »Okay, komm her, du Balg«, sagte Liss. »Was hast du vor, Davey? Willst du dir die Pfoten verbrennen? Und hier jeden auf die Palme bringen?«


    Sie verzog das Gesicht, als sie ihn auf ihren Schoss hob.


    »Oh, Mist, wieder nass! Wer hält ihn mal, während ich ‘ne trockene Windel hole? Hier Tommy!«


    Anmutig beugte sie sich über Tommy, der sich auf einen Stuhl am Kartentisch gesetzt hatte, und setzte das Kind auf seinen Schoss.


    »Vorsicht, er ist nass.«


    Mario kicherte laut über Tommys entsetzte Grimasse, streckte seine Arme aus und hob Davey schwungvoll in seinen eigenen Schoss. Sein hageres Gesicht war sanft geworden, und Tommy beobachtete überrascht, wie Mario seine Wange gegen Daveys Pausbäckchen legte und den dicken Hals ein-, zweimal kü ss te und ihm irgendwas Albernes auf Italienisch zumurmelte. Das Baby gab den Kampf auf, grub seine Fäuste in Marios Haar und begann, auf Marios Knien auf und ab zu hüpfen.


    »Wie machst du das?« staunte Liss, als sie mit der sauberen Windel zurückkam. »Zauberei! Behalt ihn noch einen Moment. Ich laufe rauf und hol seinen Schlafanzug, ja?«


    »Ich gehe!« Stella warf ihr Nähzeug hin und lief zur Treppe.


    Angelo hob seinen Kopf vom Fahrradreifen und fragte:


    »Sollte er nicht im Bett sein, Liss? Es ist schrecklich spät für so einen kleinen Lümmel.«


    »Wenn ich ihn ins Bett bringe, schreit er das Haus zusammen und ich muss oben bleiben und bei ihm sitzen.


    Lass ihn sich nur austoben. Er schläft bald auf dem Vorleger ein, und dann bringe ich ihn rauf und lege ihn in seine Wiege. Danke, Stel.«


    Sie nahm Stella den Schlafanzug ab; Mario nahm ihn ihr ab, und Liss sah ihn dankbar an.


    Mario, der einen nackten, sich windenden Davey in seiner Armbeuge auf seinem Schoss hielt, legte eine saubere Windel an und zog ihm geschickt den Schlafanzug mit seiner freien Hand an. Er gab dem Kind einen kurzen, liebevollen Klaps auf den Popo.


    »Jetzt benimm dich und versuch, deine Mutter für eine Weile nicht auf die Palme zu bringen, Davey.«


    Er setzte ihn sanft auf den Boden. Joe nahm ihn hoch, und Davey, offensichtlich erschöpft von all der Aufmerksamkeit, steckte sofort seinen Daumen in den Mund, schmiegte sich an Joes Hemd und schlo ss die Augen. Joe wiegte ihn behutsam weiter, schob die Zeitschrift beiseite, damit das Blättern der Seiten das Baby nicht störte, und Liss setzte sich und nahm ihren Würfelbecher mit einem erleichterten Seufzer auf.


    »Wir haben das unterwegs immer stundenweise gespielt«, sagte Johnny und bewegte seinen Stein. »Wir hatten mal ein Spiel, das drei Wochen gedauert hat. Wir haben es immer stehenlassen und zwischen den Shows gespielt, nach der Abendvorstellung weitergemacht, bis Lucia uns ins Bett gescheucht hat. Wer hat das gottverdammte Spiel überhaupt gewonnen?«


    »Fünf Cents«, sagte Lucia und sah von den Pailletten auf.


    Reumütig kramte Johnny in den Taschen seiner Latzhose, fischte einen Fünfer raus und steckte ihn in das riesige, scheußliche, lila Schwein auf dem Kaminsims.


    Tommy hatte gelernt, dass das ein Familienbrauch war, seit der Zeit, als Lucia mit neun etwas wiederholt hatte, was sie einen ihrer Onkel hatte sagen hören. Er verstand jetzt, warum Mario und Angelo und im allgemeinen Johnny so wenig fluchten.


    »Ich erinnere mich an das Spiel, Johnny«, freute sich Liss hämisch. »Ich hab’ zuerst Matt bankrott gemacht, dann hat er hinter meinem Stuhl gesessen und mir geholfen, dich fertig zu machen. Es war das einzige Mal, dass ich es geschafft habe, zwei Hotels auf der Schlo ss allee und der Parkstra ß e zu haben, und alle Bahnhöfe.«


    »Ja«, sagte Johnny und würfelte. »Ich erinnere mich jetzt. Ihr beiden habt euch immer gegen mich verbündet.


    Ihr habt sogar italienisch gesprochen, damit ich nichts verstehen konnte.«


    »Niemand hat dich daran gehindert, es zu lernen«, sagte Mario. »Wir sind alle damit aufgewachsen.«


    »Aber du hast es uns zurückgezahlt. Wir waren immer quitt irgendwie«, grinste Liss und zeigte ihr Kinngrübchen.


    »Matt, weißt du noch, wie er mir einen riesigen Kaktus in mein Bett gelegt hat? Damals, als wir in Arizona spiel ten? Ich kam rein und bin mit meinen Fü ss en dagegen ge kommen und hab’ so laut geschrien, dass man es noch im Elefantenwagen hören konnte. Ich mu ss te mit Matt schlafen, und Lucia hat mich zusammengeschi…, zusammengestaucht. Wir haben die Stacheln nie ganz aus meiner Matratze herausbekommen. Ich hab’ sie bis zum Ende der Saison aus meinen Hacken ziehen müssen!«


    »Immer wenn die Leute davon reden, wie lustig es in großen Familien zugeht, sollten sie versuchen, mit einem Haufen Teenager unterwegs zu sein.« Angelo legte das Rad auf den Boden und den Lötkolben so hin, dass die heiße Spitze sicher auf dem Steinkamin lag, und zog ein Päckchen Zigaretten raus. »Es war schlimm genug, als sie klein waren und fremde Kätzchen und Frösche und so was adoptiert haben. Liss selbst war okay – das Schlimmste, das sie je getan hat, war, ab und zu ‘ne Zigarette zu klauen oder zwischen den Shows Bananensplits zu mampfen und aus ihrem Trikot zu platzen.«


    »Ich? Nie! Hab’ ich nie gemacht! Angelo, wenn du …«


    »Aber die Jahre, als wir die drei mit unterwegs hatten, als sie Teenager waren… Mann, ich sag’ dir, ich hab’ mich auf die Show gefreut, weil das die einzige Zeit war, in der ich mich darauf verlassen konnte, dass sie sich benehmen; zumindest wenn wir alle zusammen auf dem Trapez waren, wu ss te ich, wo ihr wart!«


    Mario mischte die Ereigniskarten und grinste Tommy an.


    »Das war, bevor wir zu Lambeth kamen. Wir reisten mit den ›Carey-Carmichael-Shows‹, und Lucia reiste mit uns, um sich um Liss zu kümmern.«


    »Hat sich schön gekümmert«, knurrte Angelo Lucia mit liebenswürdigem Lächeln an. »Du weißt genau, wer sich um die Kinder der Familie gekümmert hat, sobald sie die Flasche kriegten! Onkel Angelo nämlich!«


    Lucia zuckte mit den Achseln.


    »Na ja, du magst Kinder. Du hast dich nie drüber beschwert.«


    »Na, und wer hätte schon zugehört?« Angelo nahm den Lötkolben wieder auf.


    »Lucia war der beste Manager, den wir je hatten«, sagte Papa Tony und öffnete seine Augen. »Sie war darin immer viel besser als ich. Ich habe nie geglaubt, dass eine Frau uns besser managen könnte, als ein Mann. Aber sie konnte es. Ich hoffe, ich kann dich überreden, dies Jahr mit uns zu reisen, liebe Lucia.«


    »Ich hatte schon genug davon, bevor Liss heiratete.


    Vielen Dank.« Lucia schüttelte ihren Kopf mit dieser sonderbaren Drehung, die zeigte, dass auch sie wie ihre Tochter ein noch verstec ktes Grübchen hatte. »Ich fühl’ mich ganz wohl hier. Das schönste an Kindern ist, dass man sie vernachlässigen kann, wenn sie groß genug sind, um auf sich selbst aufzupassen.«


    »Ausgerechnet du Glucke«, lachte Joe und legte seine Zeitung zur Seite. »Papa, weißt du noch, wie sie dem Requisiteur eine geknallt hat?«


    Papa Tony warf lachend seinen Kopf zurück, und Lucia machte eine scheinbar verzweifelte, fahrige Geste, um ihr Gesicht zu verbergen.


    »Ich hätte jede zweite Vorstellung einen Wutausbruch haben sollen wie Barney Parrish, vielleicht würde man mich dann meinen einzigen Ausrutscher vergessen lassen. Wenn ich schon mal meine Beherrschung verliere, wird’s gleich zur Zirkuslegende!«


    »Erzähl schon«, lärmte Clay. »Das habe ich noch nie gehört, Lucia. Daddy, erzähl’s uns.«


    Lucia berührte nachdenklich ihre Schläfe. »Schau, ich hab’ immer noch die Narbe.« Sie drehte ihren Kopf, damit die Kinder eine schmale weiße Linie sehen konnten, die in ihr Haar hinauflief. »Ja, erzähl’s ihnen, Joe.«


    Sogar Stella sah von ihrem Nähzeug auf, und Tommy sah neugierig die königliche Lucia an, die sich wie ein errötendes Mädchen über den Satin in ihrem Schoss beugte, aber auch ein wenig lächelte.


    Joe sagte: »Nun, es ist in Denver passiert. War es bevor oder nachdem Liss geboren wurde?«


    »Nachher«, sagte Papa Tony. »Lucia hatte schon wieder fast drei Monate gearbeitet.«


    »Nun, in dem Jahr hatten wir unsern Auftritt immer mit einer Nummer beendet, die wir den ›dreifachen Vogelflug‹ nannten. Ich auf dem Brett, Matthew im Fangtrapez – das heißt , der große Matt –, und dann machte Lulu einen langen Schwung und eine Rolle am Trapez, und sie konnte es wirklich schön, wenn sie wollte. Und dann, gerade als sie so hoch war, dass jeder die Luft anhielt, wirbelte sie das Trapez hoch über die Stützen und tauchte wie ein Schwan hinunter. Genau in dem Moment, als Matt und ich runtersegelten. Wir drei kamen gleichzeitig im Netz auf. Es ist was an dem Anblick von drei fallenden Körpern, das die Massen immer aufschreien lä ss t.


    Sogar dann, wenn das Netz genau vor ihren Augen ist.«


    »Ich kenn’ den Trick noch. Die Kinder haben es auch gemacht, als Matt – das heißt, der junge Matt – noch fing, so ungefähr als Johnny fliegen lernte«, sagte Angelo.


    Liss zog ein Gesicht. »Die Nummer, das war Mord!


    Matt und Johnny und ich. Wir schafften es immer, uns vollkommen zu verheddern. Wir bekamen ständig blaue Augen und blutige Nasen, weil wir aufeinander gefallen sind. Zum Schluss habe ich Johnnys Finger gebrochen, und Lulu nahm die Nummer endgültig aus dem Akt.«


    »Es ist kein Trick für Amateure«, gab Joe nachdenklich zu.


    »Na ja, an dem Tag in Denver hatte es einer der Requisiteure sehr eilig, eins der Spannseile zu befestigen, und als Lulu ins Netz fiel, riss das verdammte Ding, schnappte hoch und peitschte ihr ins Gesicht. Ihre Wange war offen bis zum Knochen, und das eine Ende des Netzes brach völlig zusammen. Sie rollte direkt auf den Boden. Matt und ich schafften es noch, das Netz zu packen, aber Lu rollte direkt raus.«


    »Sie kann ja richtig landen, wenn sie will«, fügte Angelo hinzu. »Ihre Beine zitterten, aber sie rollte sich ab, machte vier Bodensaltos, stand wieder fest auf ihren Füss en und verbeugte sich. Die Menge dachte, es sei ein Teil des Tricks und jubelte ihr stürmisch zu.«


    Lucia nahm die Hände vors Gesicht. Man sah ihr Lachen durch die gespreizten Finger, als Joe fortfuhr:


    »Und dann sah sie da den Requisiteur stehen. Unsere nette, damenhafte Lucia! Das Mädchen, von dem alle sagten, sie sei der einzige Luftakrobat der Welt ohne Nerven, ausgerechnet unsere Lulu verlor ihre Beherrschung. Sie nannte ihn…«


    »Joey«, sagte Lucia schwach. »Wenn du wiederholst, wie ich ihn genannt habe, wird es dich fünf Cents kosten.


    Und überhaupt verstehen die Kinder nicht so viel italienisch … hoffe ich!«


    »Na ja, sie nannte ihn … hm … mit einem Schimpfwort aus vollem Halse und schlug ihm dann quer übers Gesicht. Und glaub mir, damals hatte unser Mädchen Muskeln wie ein echter Preisboxer. Sie hat ihn flachgelegt.


    Direkt ins Sägemehl. Und dann stand sie da, das Blut lief über ihr Gesicht, und sie hat ihn getreten!«


    Davey, auf Joes Schoss, richtete sich auf und sagte schläfrig: »Lulu?«


    Lucia legte eilig ihre Stickerei zur Seite und nahm ihren Enkel zu sich.


    »Ja, ja, Lulu«, sagte sie mit von Lachen erstickter Stimme. »Tja, einmal hatte der Akt einen richtig dramatischen Höhepunkt. Mir fällt nur noch ein besserer ein, Joey. Damals, als wir beide dran waren.«


    Plötzlich, während im Zimmer absolute Stille herrschte, bemerkten sie, dass Lucias helle Augen von Tränen glänzten und ihre Stimme zitterte. Schnell wandte sie sich ab und hielt Davey an sich. »Liss, Süßes , du bist fast so eine klägliche Mutter wie ich. Was denkst du dir eigentlich dabei, Davey solange aufzulassen? Spielt weiter, Kinder, ich bring’ Davey nach oben!«

  


  



  
    
      KAPITEL 9

    

  


  


  
    Der milde kalifornische Winter zog sich ohne Zwischenfälle hin, bis zum frühen Februar, als das tägliche Einerlei unterbrochen wurde.


    Ein anderer Zweig der Santelli-Familie, die Söhne von Papa Tonys Bruder Rico, war nach Santa Barbara gezogen und hatte den Zirkus für immer verlassen. Eine Tochter der Familie war Novizin und wollte gerade ins Kloster eintreten. Papa Tony und seine Kinder waren zu der Zeremonie eingeladen; die Cousins jener Familie hatten Johnny seit vier Jahren nicht gesehen, und zum Schlu ss , als sie alle wegfuhren, waren Tommy und Stella allein in dem großen Haus. Sie waren jeder für sich einzeln eingeladen worden, Stella von Liss und Johnny, und Tommy sowohl von Lucia als auch von Angelo – und hatten unabhängig voneinander abgelehnt.


    Sie fühlten sich ein bisschen unwohl, allein in dem riesigen Haus. Stella verbrachte den Morgen damit, die große Küche gründlich aufzuräumen. Und Tommy wanderte ziellos im großen Übungsraum herum und wu ss te nichts mit sich anzufangen. Am frühen Nachmittag kam Stella zu ihm auf die Veranda und fragte: »Wollen wir ein bi ss chen wegfahren?«


    »Hast du Johnnys Autoschlüssel?«


    Sie lachte. »Es war das Auto meines Vaters. Jetzt gehört es mir. Komm, wir gehen ein bisschen aus! Wir können uns ja wenigstens irgendwo ein Eis kaufen, wenn uns nichts Besseres einfällt.«


    Er holte seine Jeansjacke aus dem Flur und ging mit. Er war neugierig auf das Auto, das er für Johnnys gehalten hatte. Es war das erste Mal, dass er in einem MG fuhr.


    Stella ging zum Auto und band sich locker ein Tuch um ihr wehendes Haar. Sie trug verschossene weiße Latzhosen und einen Jungenpullover.


    »Wann hast du fahren gelernt?« fragte Tommy.


    »Oh, Gott, mein Vater hat mir das Fahren beigebracht, als ich ein kleiner Knirps war. Neun oder zehn Jahre alt.


    Sowie ich mit dem Fuß an die Bremse kam. Viele Männer sehen nicht gerne eine Frau fahren. Aber sogar als ich klein war, hatte er nichts dagegen. Er sagte, wenn die berühmte Amelia Ehrhart ein Flugzeug fliegen könnte, würde ich bestimmt auch das Autofahren lernen.«


    Sie stieg ein und ließ den Motor an. »Es ist so passiert: Nachdem ich aus der Show geflogen bin und Johnny seinen Hals riskiert hat, um meine Ausrüstung für mich zurückzubekommen, saßen wir beide im selben Boot.


    Wir konnten nirgends hin – das heißt, ich nicht. Er wusste, wohin, aber nicht wie. Ich hatte das Auto, also entschlossen wir uns zusammenzubleiben und kamen hierher.«


    Sie trat auf das Gaspedal, schlug hart das Lenkrad ein und fuhr rückwärts aus der gewundenen Auffahrt.


    Sie fuhr schnell und geschickt und zerstörte Tommys männliche Vorstellung von Frauen am Steuer in fünf Minuten. Schnell waren sie heraus aus der Stadt und auf dem Highway, und Stella bog auf eine verlassene Straße ab. Tommy hatte noch nie in einem so kraftvollen Wagen gesessen. Obwohl der Wagen alt und verbeult war, schnurrte der Motor – nicht so ruhig wie bei einem einfachen Auto, sondern mit einem verhaltenen Brummeln, so wie eine der Raubkatzen seines Vaters. Stella fuhr immer schneller, sie rasten dahin, während die Tachonadel langsam stieg: 65 Meilen… 70 … 75 … 80 … 85. Der Fahrtwind nahm Tommy fast den Atem; die öde Landstraße rauschte vorbei, verwischte zu braunen und grauen und grünen Streifen. Die Landschaft tauchte auf und verschwand; ein paar Minuten lang war er sich keiner Zeit bewu ss t. Sein Vater hatte mit ihrem alten, behäbigen Hudson nie das gesetzliche Tempolimit überschritten. Er sah, wie sich Stellas Lippen bewegten, als sie mit ihm sprach, aber er hörte nicht, was sie sagte, und es machte ihm nichts aus. Die Welt rauschte vorbei wie in einem Zeitraffer, und er fühlte sich wie von einem Strudel mitgerissen. Stella war nebensächlich geworden; für ihn existierte nichts außer der rauschhaften Reise durch Raum und Zeit. Er bemerkte schließlich auf seinem Gesicht, dass sich der Fahrtwind legte, dass sie wieder gemäßigte 50 Meilen fuhren und dass Stella jetzt ein wenig ungeduldig mit ihm sprach.


    »Tut mir leid, Stel, ich hab dich nicht gehört.« Warum konnte sie nicht ruhig sein? Was hatte sie zu sagen, das auch nur irgendwie zu seiner Stimmung pass te? Vielleicht hätte niemand außer Mario dazu gepa ss t. Er erinnerte sich, wie Mario einmal beiläufig gesagt hatte: Angelo sagt, ich fahre wie ein irrer Selbstmörder. Jetzt wu ss te Tommy, warum – die Gewalt, sich bewu ss t von der Geschwindigkeit mitreißen zu lassen…


    »Ich sagte: Ich will keine Strafe fürs Rasen bekommen.


    Ich kann’s mir nicht leisten, Strafe zu zahlen. Und Johnny und ich sind hier mal bei einer Geschwindigkeitskon trolle erwischt worden. Wir fahren auf die andere Straße.


    Möchtest du mal ein bisschen fahren?«


    Sie sagte es so beiläufig, dass er sprachlos war. Ob er möchte? Ob er diesen Traumwagen fahren möchte?


    »Du kannst doch fahren, nicht?«


    »Klar, mein Vater hat es mir letztes Jahr gezeigt.«


    Dann gab er wahrheitsgetreu zu: »Aber ich bin nur ein paarmal gefahren, vielleicht viermal.«


    »Na ja, hier draußen ist ja kein Verkehr. Du kannst also unmöglich was treffen. Rutsch rüber.« Sie sprang tatsächlich raus und ging um das Auto herum. Tommy rutschte auf den Fahrersitz und hörte mit seltsam ungläubiger Benommenheit zu, als sie ihm gewissenhaft die verschiedenen Schalter zeigte. Sie lachte ihn ein bi ss chen aus: »Du bist ein komischer Typ. Der Mann von Liss, Clay, sogar Angelo kannten den Wagen von vorn bis hinten, als er noch nicht einmal drei Tage auf dem Hof stand. Ich hatte das Gefühl, du machst dir nicht viel aus Autos.«


    Tommy lachte nur etwas hilflos. Der Schalthebel fühlte sich ungewohnt an, und das Lenkrad war kleiner als gewöhnlich. Anfangs übersteuerte er, und das Auto schleuderte bei der geringsten Lenkbewegung hin und her. Aber seine Reflexe waren die perfekten Reaktionen eines Athleten, und bald fühlte er sich sicher genug, auf sechzig Meilen zu beschleunigen. Er hielt das Lenkrad fest umklammert, fühlte sich angespannt und konzentriert, gespannt wie eine Bogensehne. Er warf einen kurzen Seitenblick auf Stella.


    Sie lehnte sich nach vorn, aufmerksam und lächelnd, achtete aber nicht auf jede seiner Bewegungen. Sie vertraute ihm. Eine seltsame Wärme erfüllte ihn. Er lehnte sich im Sitz zurück, hielt das Lenkrad gerade, und für ein paar lange Minuten schmec kte er, frei und losgelöst, die seltsame Süße des Sprungs in einen Traum vom Erwachsensein. Er bemerkte kaum etwas anderes als das Lenkrad und die Straße unter dem Wagen. Er hätte hinterher nicht mit Bestimmtheit sagen können, wo sie gefahren waren.


    Es wurde dunkel, als sie zurück zur Stadt fuhren, und Stella übernahm das Steuer wieder. Er gab es ungern ab, aber wieder im Beifahrersitz bemerkte er, dass er von der Anstrengung erschöpft und ihr dankbar war. Keiner von ihnen kannte den Heimweg genau. Sie bogen auf einer der Straßen falsch ab, stritten sich kurz darüber und passierten schließlich die Stadtgrenze von Los Angeles, lange nachdem die Häuser an der Straße erleuchtet waren. Sie hielten an einer Imbi ss bude und kauften sich zwei Teller heißes Chili. Sie sprachen nicht viel. Als sie aus dem Imbi ss rauskamen, war es kalt. Ein rauer Wind wehte, und Nebel legte sich über die erleuchteten Straßen . Tommy fror und war ausgepumpt. Stella sah bla ss aus im widerscheinenden Licht der Bogenlampen.


    Plötzlich klatschte Regen hart an die Windschutzscheibe, und bevor sie wussten, wie ihnen geschah, waren sie beide nass bis auf die Haut in dem gewaltig schüttenden Regengu ss . Stella fluchte leise – Worte, die Tommy schockierten, wenn er auch wu ss te, dass sie nicht für seine Ohren bestimmt waren – aber als sie sich zu ihm wandte, lachte sie mit zitternden Lippen.


    »Anhalten und das Verdeck zumachen?« rief sie. »Oder wollen wir es wagen?«


    »Nässer können wir nicht werden«, rief Tommy zurück. »Wir sind doch nicht aus Zucker.« Irgendwie wirkten der strömende Regen und ihre durchtränkte Kleidung komisch.


    Lichter sprangen hervor und schmolzen dahin auf den regennassen schwarzen Straßen, aber Stella steuerte das Auto sicher. Dann rasten sie ihre eigene Auffahrt hinauf unter das Dach der Garage. Sie liefen zusammen die Stufen hinauf. Stella lachte wild, ihr zerzaustes Haar fiel aus dem Tuch heraus und klebte na ss an ihrem Hals. Das dunkle, riesige Haus umfing sie mit Wärme, als sie die schwere Tür zuschlugen. Tommy tastete nach dem Lichtschalter und berührte Stellas Hand, als sie danach griff.


    Plötzlich, wie schon im Umkleideraum, zog er sie an sich und küsste sie. Ihr Gesicht war eiskalt vom Wind, ihr Haar kalt und na ss an seiner Wange, aber ihr Mund war warm. Ihr Körper, kraftvoll und schmal, schmiegte sich durch die regenschweren Jeans und Pullover unbeholfen an seinen.


    Mit kichernder Stimme sagte sie: »Nicht, Tommy, wir sind so nass.«


    »Wie ich gesagt habe, nasser können wir nicht werden.«


    Zärtlich nahm er ihr Gesicht in seine Hände und küsste sie wieder. Als sein Mund den ihren berührte, waren sie beide wie ausgelassene Kinder, aber sie wurde schnell ruhig in seiner Umarmung, stand verlegen da, ihren Körper gegen seinen gepre ss t.


    »Nicht, Tom«, flüsterte sie. »Wir sind beide ganz nass – besser wir gehen jetzt rauf und trocknen uns ab.«


    Sanft ließ er seine Arme fallen und trat zurück. Ihr Haar, dunkel vom Regen, stieß auf ihren Kragen; sie sah unordentlich, mager und begehrenswert süß aus. Sie gingen schweigend durch die Stille des Hauses die riesigen Treppen hinauf, und Stella wollte auf ihr eigenes Zimmer zugehen, als sie sich plötzlich umdrehte. »Tommy…«


    »Hol dir ein paar trockene Sachen«, sagte er schnell.


    »Du wirst dich doch nicht erkälten wollen.«


    »Ich stell’ die Heizung in meinem Zimmer an.« Sie verschwand hinter ihrer Tür.


    Tommy ging mit einem eigenartig enttäuschten Gefühl in sein kleines Zimmer mit der gestreiften Tapete. Er hörte den Regen hart ans Fenster prasseln. Ein Auto raste auf der Canyonstra ß e vorbei. Er fragte sich, ob die Santellis schon auf dem Rückweg waren und wann sie hier sein würden. Er zog seine nassen Sachen aus. Auch seine Unterwäsche war na ss , also zog er sich ganz aus. Er zog sich trockene Unterhosen und saubere Hosen an und wühlte in der unteren Schublade. Mario hatte eine Menge Kleidungsstücke dagelassen: Schlafanzüge, ein paar verblichene Trikothosen, Socken, Shorts, T-Shirts. Tommy zögerte. Er fühlte sich wieder ganz schuldig, konnte dem Drang aber nicht widerstehen, eines von Marios T-Shirts herauszunehmen und es anzuziehen. Er hatte immer die Ausrede parat, dass er es versehentlich für eines von seinen gehalten hatte. Aber bis jetzt hatte noch niemand etwas bemerkt, geschweige denn etwas dagegen eingewendet, und da Mario seine Sachen sowieso zum Waschen nach Hause brachte, konnte Lucia auch nichts auffallen.


    Er ging den Flur entlang zu dem Zimmer, das sich Stella mit Barbara teilte. Die Tür stand nur einen Spalt offen. Er wollte hineingehen, klopfte aber an den Rahmen.


    »Stel? Hast du was an?«


    »Klar, komm rein!«


    Sie saß vor Barbaras Frisiertisch, bis an den Hals in einen schäbigen, verwaschenen rosa Chenille-Bademantel eingewickelt. Es war ein hübsches Zimmer, weiß gestrichen, mit geblümten Vorhängen. Tommy hatte den seltsamen Gedanken, dass Stella in der hübschen Aufmachung des Zimmers fehl am Platz war, und als ob sie diesen Gedanken aufgefangen hatte, drehte sich Stella vom Spiegel weg.


    »Ich liebe dieses Zimmer. Ich hatte nie so ein hübsches Zimmer. Im Winterquartier wohnten wir in möblierten Wohnungen, eine schlimmer als die andere, schmutzig, manchmal Bettwanzen. Und unterwegs überall da, wo sie Showleute aufnahmen.« Sie bückte sich, um mit ihren Fü ss en in alte, ramponierte Hausschuhe zu schlüpfen.


    »Vielleicht sollten wir runtergehen. Lucia mag es nicht, wenn die Jungen hier hereinkommen. Und sie hat Barbara ausgeschimpft, weil sie in Angelos Zimmer gegangen ist, nur um seine Wäsche reinzubringen, als er nicht da war.«


    »Ich bin so ans Leben im Wohnwagen gewöhnt, dass ich nie dran denke«, sagte Tommy halbherzig.


    Stella kam und setzte sich aufs Bett und schob Barbaras braunen, ausgestopften Teddybären beiseite. Sanft hielten sie einen Moment Händchen, ohne zu sprechen. Nach einer Weile beugte sich Tommy hinüber und kü ss te sie wieder. Sie fühlte sich jetzt warm an im weichen Bademantel. Sie saßen da, ungelenk einander zugewandt, dann zog Tommy sie sanft rückwärts aufs Bett. Sie rollte ein bi ss chen von ihm weg, verlegen, lachte dann und ließ ihn seine Arme um sie legen. Er drehte sich herum, stützte sich auf seine Ellenbogen und beugte sich über sie. Sie sah niedlich aus, hübsch und kindlich. Ihr noch regenfeuchtes Haar breitete sich auf dem Kopfkissen aus und kräuselte sich zu kleinen, goldenen Locken. Sie zog ihn zu sich herunter. Als sie voneinander ließen , um Luft zu holen, war Tommy außer Atem. Ihre Rippen drückten hart und knochig gegen seinen Körper. Ihre Brust war fast so flach wie seine, aber als er seine Hand auf ihre Brüste legte, atmete sie so schwer, dass ihr ganzer Körper zitterte. Die Berührung seines Nackens mit ihren Händen ließ ihn erschaudern. Er fragte sich, ob sie irgendetwas unter dem Bademantel anhat te. Plötzlich verspürte er eine beunruhigende Angst, ohne zu wissen warum. Er lag da und umarmte sie, sein Gesicht in ihrer harten Schulter vergraben. Es war ganz anders als die verschwommenen Träume, die er gehabt und in denen er gesichtslose Mädchen gekü ss t hatte. Er versuchte, den Mantel wegzuzie hen, aber sie hielt seine Hand fest. Ihre Handgelenke, die schwach und zerbrechlich aussahen, hatten die stählerne Stärke jedes Fliegers.


    »Nein, Tommy, nicht jetzt! Sei lieb.«


    Er ließ sie los. Sie küssten sich noch einmal sanft, und der Gedanke schoss durch seinen Kopf, dass er gern hier schlafen würde. Nur schlafen, mehr wollte er nicht. Er würde gern hier einschlafen, mit seinem Kopf auf ihrer Schulter. Nur so. Ihr weicher Körper, der ihn festhielt, nur so und nichts weiter. Er fühlte sich unbeschreiblich einsam, ohne eigentlich genau zu wissen warum. Er fragte sich, ob dies so sei wie Heimweh und sagte heftig zu sich selbst: Hier machst du nun mit einem Mädchen rum, und von allen blöden, verdammten Sachen fängst du ausgerechnet damit an …


    Sie drehte sich ein wenig weg von ihm. »Tommy, wir sollten das nicht tun.«


    »Wir tun doch gar nicht viel.« Plötzlich schoss ihm die Vorstellung durch den Kopf, dass Johnny seinen Arm schützend und besitzergreifend um sie legte, und er fragte abrupt: »Schlafen du und Johnny zusammen?«


    Sie zog den Bademantel wieder über ihre Brüste und setzte sich schnell hin, fuhr mit den Fingern durch ihr zerzaustes Haar.


    »Unter einem Dach mit seiner Mutter?« fragte sie mit einem kleinen Anflug von Ironie. »Das hätte Lucia nicht gern. Sie hatte da ein hübsches, kleines Gespräch mit mir.«


    »Du magst Lucia nicht, nicht wahr, Stel?«


    »Sie ist sehr nett zu mir«, sagte Stella und strich nervös über den Rand ihres Mantels. »Sie hat mir viel beigebracht und ich lebe unter ihrem Dach als ihr Gast. Ich nehme an, sie hat nicht erwartet, dass ich irgendeine Ahnung habe, wie man sich – nun, an einem anständigen Ort benimmt. Na ja, ich glaub’, sie wu ss te, dass wir auch Jahrmarktsleute waren. Und eigentlich war sie so nett, wie es nur irgendwie geht – das waren sie alle. Lucia hat mir zwei Kleider genäht, als sie meine Kostüme für die Nummer machte. Und sie hat einen von Liss’ Mänteln für mich geändert. Ich glaub ’, meiner war schrecklich schä big. Sie hat mir mal gesagt, dass sie hofft, dass Johnny mich heiraten würde. Ich weiß nicht, warum. Ich bin sicher nicht der Typ Mädchen, den sie als Schwiegertochter aussuchen würde. Ich bin nicht – ach, nicht anständig und nett. Ich weiß nicht, wie man sich ausdrückt.


    Ich vergesse mich manchmal und benutze schmutzige Wörter … Ich bin nun mal nicht wie die anderen.«


    Sie schluckte und war still.


    »Weil sie weiß, dass du ein Flieger wirst, Stel. Ein guter. Ein wirklich guter, wie Mario. Nicht so einer wie Johnny.«


    »Johnny ist nicht …«, brauste sie auf, wurde dann aber ruhig und stand auf.


    »Tom, ich möchte mich fertig anziehen, ja? Dann gehen wir runter und machen uns Abendessen, okay?«


    Tommy streckte eine Hand aus, versuchte die Intimität von vorhin wiederherzustellen, aber die Stimmung und der Moment waren verflogen. Die eigenartige, tief einschneidende Melancholie, die Tommy für einen Moment ergriffen hatte, löste sich auf, als Stella ihm sanft aus den Armen entglitt. Kichernd und albern, wie sie noch vor ein paar Minuten gewesen war. Er konnte immer noch die Wärme ihres Körpers fühlen, aber sie war jetzt am an de ren Ende des Zimmers. Stella wartete nicht einmal ab, bis er ging, sie schlüpfte rasch aus ihrem Bademantel, nackt und dünn und unschuldig, in zerschlissenem Baumwollhöschen, und zog ihr Kleid über ihren Kopf. Das zerstörte die Stimmung irgendwie gewaltsamer, als wenn sie ihn mit Schreien verletzter Sittsamkeit aus dem Zimmer gejagt hätte.


    Du Trottel, beschimpfte er sich. Warum hast du ihr die dumme Frage über Johnny gestellt? Das war der Grund.


    Mit einem freundlichen, unschuldigen Lächeln streckte Stella ihre Hände aus und zog ihn vom Bett hoch. Sie aßen in der Küche. Es war sehr spät, als sie schließlich das Geschirr abräumten. Das große Wohnzimmer war ohne Feuer zu düster, um darin zu sitzen, also saßen sie ein paar Minuten auf der Treppe, bevor Stella ihre Hand vor die Augen hielt.


    »Tommy, ich bin müde. Macht es dir etwas aus, wenn ich einfach gute Nacht sage und raufgehe?«


    »Ich glaub’, das mache ich auch. Wer weiß, vielleicht kommen sie erst um drei oder vier Uhr morgens zurück, oder sie bleiben die ganze Nacht bei ihren Leuten da oben.«


    Auf dem Treppenabsatz nahm er unvermittelt ihren schmalen Arm und zog sie widerstandslos zu sich heran.


    »Stel«, flüsterte er. Sein ganzer Körper zitterte vor Erregung, und er kämpfte mit der Neugier: Wie würde es wohl sein? Er umarmte sie, aber sie wandte sich sanft ab, schüchtern und spröde wie zuvor. »Tommy, nicht. Nicht, bitte!«


    Er drückte sie an die Wand, hielt sie dort fest, gleichzeitig ein wenig besorgt, ihr wehzutun. Ihre Knochen waren so zerbrechlich und so nah an der Oberfläche ihrer Haut. Er wollte nicht reden, gleichwohl sagte er: »Stel, la ss mich einen Moment reinkommen.«


    Sie schüttelte stumm ihren Kopf.


    »Warum nicht, Kleines? Warum nicht?«


    Sie berührte sanft seine Wange. »Es wäre nicht schön, hier in ihrem Haus. Und nehmen wir an, sie kommen ganz plötzlich zurück und überhaupt – oh, verdammt«, sagte sie. Sie stand auf Zehenspitzen und streifte seine Lippen sanft mit den ihren. »Sei ein braver Junge, Tommy, und denk drüber nach.«


    Sie wandte sich flink ab, machte sich los und ging in ihr Zimmer. Die Tür schloss sich, fest und endgültig.


    Tommy ging in sein Zimmer, er war plötzlich sehr müde. Er zog sich aus und schlüpfte zwischen die kalten Laken. Er konnte das Bild von Stella in ihrem Bett, allein am Ende des Flures, nicht vertreiben. In seiner Erinnerung ertastete er noch einmal ihr kaltes, nasses Gesicht an seinem und die eigenartige Weichheit ihres dünnen, in den schweren, warmen Bademantel eingewickelten Körpers. Kurze Erregung rührte sich in ihm, aber er war sogar dafür zu müde.


    Er lag da, sah Bilder wie Blitze in der Dunkelheit: das Zittern des MG-Steuers in seinen Händen; den Regen, der auf Stellas Kopf klatschte; seine Mutter vor ihrem Wohnwagen im Regen; das windige Zittern und Schwingen der Luftleiter im hohen Wind von Arizona an einem stürmischen Tag.


    Im Traum fühlte er jetzt das Schwingen der Strickleiter unter sich. Mario und Liss – oder nein, es war Stella – auf dem Brett direkt über ihm. Er trat auf das Brett und gab Mario das schwarzumwickelte Trapez, der es packte und losscho ss , fliegend, frei… Da sah Tommy, dass das Trapez am Rande des Canyon stand. Am Rande der Welt. Und er und Mario schwangen bei ihrem gemeinsamen Flug hinaus über den großen Golf, und weit unter ihnen das Rauschen der Brandung … Er stieß einen erstickten Protest aus, murmelte: »Aaaah«, und richtete sich im Bett auf. Durch die geöffnete Tür schien ihm Licht vom Flur her ins Gesicht.


    »Sch, ich bin’s nur«, flüsterte Mario. Er sah groß und ungewohnt aus, in seinem gebügelten, dunklen Anzug und Schlips. Er trug seine Schuhe in der Hand. Er schlo ss leise die Tür und kam im Mondlicht herüber zum Bett.


    »Es war so spät, als wir zurückkamen, da hat mir Papa Tony gesagt, ich soll hierbleiben. Tut mir leid, dass ich dich geweckt habe. Ich hab’ gehofft, ich könnte reinkommen, ohne dich zu stören.«


    Noch ein bisschen verwirrt von dem Traum, richtete sich Tommy auf und rieb seine Augen.


    »Du kannst das Licht anmachen, wenn du willst.«


    »Es geht schon.«


    Mario stellte seine Schuhe hin und setzte sich aufs Bett, um seinen Schlips zu lösen. »Wart ihr hier einsam, den ganzen Tag allein, du und Stella? Ihr hättet mitkommen sollen. Es ist eine schöne Fahrt da hinaus. Was habt ihr gemacht?«


    »Stel hat mich mitgenommen und mir beigebracht, den MG zu fahren.«


    »Verdammt«, sagte Mario. »Ich wollte es dir schon den ganzen Winter über beibringen. Ich vergesse es immer.


    Also war Stel schneller als ich. Es macht mehr Spaß, einen MG zu fahren, als meine alte Mühle, was?« Ein weißes Hemd schwebte auf den Boden. Mario ging zum Schreibtisch und bewegte sich leicht im Halbdunkel.


    »Der ganze Kram hier in der unteren Schublade … ja, hier ist ein Schlafanzug. Komm, wir können am Morgen weiterreden. Rück rüber und schlaf wieder ein.«


    Gehorsam rückte Tommy zur Seite an die Wand. Mario saß am Rande des Bettes, um sich den Schlafanzug über die Beine zu streifen . Plötzlich war Tommy verlegen, weil er nackt schlief. Er konnte sehr deutlich im Mondschein sehen, wie Mario die Jacke zuknöpfte. Mario drehte sich um und berührte Tommys nackten Arm, der oben auf der Decke lag.


    »Ist dir nicht kalt?«


    »Ich hab’s mir irgendwie abgewöhnt, was anzuhaben«, murmelte Tommy.


    Er hörte Mario leise lachen.


    »Wenn du den Winter in einer Fliegenfalle wie meiner verbringen müsstest und deine Vermieterin wär’ so knau serig mit der Heizung wie meine, dann würdest du es dir sehr schnell wieder angewöhnen.«


    Er legte sich hin, zog die Decke hoch und drehte sich auf die Seite, mit dem Rücken zu Tommy.


    »Möchtest du mehr Kopfkissen?«


    »Nein. Es ist gut. ‘Nacht, Tom.«


    »Gute Nacht.«


    Tommy schloss die Augen und lag sehr ruhig da. Sein nacktes Bein berührte gerade den Stoff von Marios Schlafanzug. Er zog es vorsichtig weg aus Angst, Mario zu stören. Er öffnete seine Augen wieder und sah ins Mondlicht. Mario bewegte sich, und Tommy hielt die Luft an. Mario machte eine langsame, schläfrige Bewegung und drehte sich auf sein Gesicht, sein Arm unter dem Kopfkissen. Tommy, der sehr ruhig an der Wand lag, hörte Marios ruhigem Atmen zu, seine eigenen Augen fielen ihm zu …


    Plötzlich bemerkte Tommy, dass er wieder geschlafen hatte, denn der Mond schien nicht mehr ins Zimmer und es war stockdunkel draußen . Anscheinend hatte ihn eine Bewegung von Mario geweckt; der schlief unruhig, wälzte sich hin und her. Er lag nun Tommy zugewandt, Tommy spürte seinen warmen Atem; Marios Arm lag über Tommys nackter Bru st. Tommy fühlte sich steif und verkrampft vom Stillliegen . Er bewegte sich vorsichtig, um sich freizumachen, aber durch die Bewegung knarrte das Bett, und Mario rührte sich wieder, murmelte schläfrig etwas Unverständliches und streckte seine Arme aus.


    Plötzlich hellwach, durchschoss Tommy ein Augenblick beschämten Widerstands, dann ließ er sich von Mario an dessen Brust ziehen. Sie lagen da, zusammengerollt, Rücken an Brust, Marios Arme um Tommys Taille geschlungen, ihre Beine Schenkel an Schenkel. Tommy schlo ss die Augen. Sie konnten sehr gut so schlafen, dachte er. Es war ganz in Ordnung. Es schien ganz natürlich zu sein, so in Marios Arme zu passen. Tommy wollte schlafen. Er dachte, dass er wirklich schlafen sollte, aber statt dessen lag er ganz still da, wach, aber schläfrig genießend . Er ahnte, noch halb verschwommen, was er später versuchen würde zu vergessen: dass er sich immer schon gewünscht hatte, von Mario so umarmt und gehalten zu werden.


    So pendelte er immer hin und her zwischen Wachen und Schlafen. Bilder tauchten auf und verschwanden in seinem Kopf: Mario, stehend, seine Arme um Johnny gelegt; schwingend, seinen Körper zu einem vollkommenen Bogen gewölbt. Das Hinausschnellen, der Übergang in den freien Flug, bei dem sie sich begegnen; der Ruck beim Fangen des Trapezes, wie es einen ergreift und höher wirft, höher in den steigenden Flug durch die Luft – ein Pfeil strahlenden Lichts, eine Stichflamme … Mario, nackt im Umkleideraum stehend, sein Gesicht bedeckt mit Schweißperlen , wie er mit einem Handtuch in kräftigen Zügen seine nassen Schultern abrubbelt. Plötzlich –ähnlich dem Schock beim Sturz ins Netz – schreckte Tommy aus dem Schlaf auf: Sein Körper erschauderte durch die Zuckungen tief in seinem Innersten. Ihn überkam Scham und Angst, als er mer kte, was da passiert war. Wenn Mario es wü ss te, es bemerkte? Er versuchte, sich vorsichtig aus der warmen, beunruhigend engen Umarmung zu lösen, aber Mario hielt ihn fest umschlungen, sein Gesicht dicht an Tommys nacktes Schulterblatt gepre ss t. In panischer Angst wand sich Tommy aus ihrer engumschlossenen Umarmung und rollte zur Seite.


    Er fühlte mehr als dass er es hörte, wie sich der Rhythmus von Marios Atem änderte. Mit fordernden und verlangenden Händen umfa ss te Mario Tommys Schultern und drehte ihn zu sich. Sie lagen sich zugewandt, berührten sich kaum. Das schläfrige Gefühl der Behaglichkeit war mit einem Schlag in Tommy erloschen. Er war hellwach und starr vor Verlegenheit. Verrückt! Schei ß e – und ich dachte, ich hätte geträumt… ausgerechnet jetzt so hart aufzuwachen …


    Marios Wange fühlte sich rau an seiner an. Er roch nach Schlaf und Schweiß. Einen Moment lang hatte Tommy in tief verwirrter Erregung gedacht, dass Mario auch wach wäre, aber jetzt war er sich ziemlich sicher, dass das nicht stimmte. Mario zog ihn zu sich, ohne sich um Tommys nervöse, vorsichtige Befreiungsversuche zu kümmern. In einer Art zitternder Neugierde ließ Tommy sich in eine enge Umarmung einschließen . Er konnte keinen klaren Gedanken fassen. Er war erregt und ängstlich zugleich. Er schläft, er merkt es nicht. Dann ließ er sich von den wirren Bildern in seinem Kopf übermannen. Die plötzliche Rauheit einer behaarten Brust, die sich an seine drückte, knochenhart; eine Berührung, so zufällig, wie sich verbrennen; die unerträgliche, ungewollte Qual durch Marios Hand – wie ein heißes Eisen in seinem Kreuz – brannte in ihm nach, als er fühlte, wie die unnachgiebigen Knochen seiner Rippen, Hüften und Beine zusammengepre ss t wurden und sich der schmerzvollen Umklammerung nic ht entziehen konnten. Er dachte immer noch: Er schläft. Er muss einfach schlafen, oder er würde nicht…, bis die glühend he i ße Berührung zur Umarmung wurde – ein kurzes, aufbäumendes Erbeben und ein Fallen in eine erschlaff te Mattigkeit. Nach einem keu chenden Einatmen, mit einer plötzlichen, wilden Drehung seines Kopfes, kü ss te Mario ihn auf den Mund; Tommy spürte den stoßweisen , heißen Atem in sich und dann das allmähliche Hinübergleiten in einen Zustand zufriedener Ruhe. Verschwommen und ungläubig und auch ein bi ss chen benommen, war Tommy der Meinung, dass Mario tatsächlich die ganze Zeit geschlafen hatte, als dieser seufzte und sich bewegte, als ob er zu einer tieferen Ebene des Schlafes hinabglitt und sich sanft in der Schläfrigkeit entspannte, seine Arme immer noch um Tommys Taille. Scheiße , wie tief kannst du sinken, Tom Junior ? Unvermittelt schlo ss er die Augen und fiel in einen abgrundtiefen Schlaf.


    Er schlief diesmal ruhig und fest, ohne sich zu bewegen. Als er schließlich aufwachte, lag Marios Hand auf seiner Schulter, die dunklen Augen über ihn gebeugt, und lächelte.


    »Wach auf, Dummchen. Überrascht? Wir sind so spät gekommen, dass Papa Tony mich hierbehalten hat. Du hast so fest geschlafen, ich weiß nicht einmal, ob du dich rumgedreht hast, als ich reinkam.«


    Tommy wollte scharf erwidern: »Bist du blöd’ oder was? Wir haben geredet, du Idiot!« Aber dann, durch einen Schimmer in Marios Augen, durch einen Hauch der Erinnerung, durch die verschwommene, en tspannte Wär me seines eigenen Körpers, wu ss te er, was Mario ihm sagen wollte, ohne etwas zu sagen. So war’s. Wenn er nachgedacht hätte, wü ss te er, dass so etwas nicht ans Tageslicht getragen werden konnte und sie sich gleichzeitig noch hätten ansehen können. Was immer es war: Trunkenheit oder Schläfrigkeit – was soll’s, vielleicht hat er gedacht, ich sei seine Freundin –es war etwas, das rasch verworfen werden mu ss te.


    »Ja«, sagte er langsam. »Wann bist du überhaupt angekommen? Ich hab’ wie ein Murmeltier geschlafen.«

  


  



  
    
      KAPITEL 10

    

  


  


  
    Eines Morgens Ende März ging Tommy hinunter zum Übungsraum und fand dort Johnny allein vor, in Straßenkleidern , aber barfuß , mit den Federn am Trampolinrahmen beschäftigt.


    »Schwänzt du heute, Tom?«


    »Nein, die Schule ist vorbei.«


    Tommy warf seine Schuhe in die Kiste. »Wo ist Stella?«


    »Oben mit Lucia bei einer Kostümprobe. Wir fahren bald weg. Die Bauerntour fängt früh an und das Gardner-Kincaid-Team ist leider pleite.« Er zog ein letztes Mal an den Klammern des Trampolins. »Kennst du dich hiermit aus, Tom?«


    »Ich weiß nicht. Seit meiner Kindheit bin ich nicht mehr drauf gewesen.«


    »Es ist ganz einfach. Angelo hat es aufgestellt, als wir klein waren. Ich glaub’, er wollte irgendwas haben, das Mark mit dem Rest von uns machen konnte.«


    »Mark ist dein Zwillingsbruder, nicht? Keiner hat viel von ihm erzählt. Wie ist er denn so?«


    »Er ist okay«, fügte Johnny langsam hinzu. »Nicht, dass wir über ihn nicht reden – es ist schlimm, so was zu sagen – aber ich vergesse, dass er überhaupt da ist. Ich seh’ ihn überhaupt nicht mehr. Er hat für die Santellis ein vertracktes Leiden – Höhenangst. Papa Tony könnte einem Tauben beibringen , die Philharmoniker zu dirigie ren, aber bei Mark konnte er überhaupt nichts ausrichten.


    Der Junge wollte es schon, aber jedes Mal, wenn er zwei Meter über dem Boden war, wurde er grün, fiel runter, ging weg und übergab sich. Hat Matt dir das nicht erzählt?«


    »Er hat mir mal erzählt, dass er bei deinen Verwandten in San Francisco wohnt.«


    »Bei den Verwandten meines Vaters, ja. Nachdem mein Vater gestorben war, wollten sie uns alle vier adoptieren. Es gab sogar etwas wie einen Vormundschaftsstreit. Eine Auseinandersetzung darüber, ob Lu eine passende Mutter war, so wie sie durch die ganze Welt reiste.


    Zum Glück ist Starr’s der angesehenste Zirkus der Welt.


    Und niemand könnte Papa Tony sehen und daran zweifeln, dass er uns alle anständig großziehen könnte. Also durfte uns Lu behalten – der Himmel weiß , warum sie darum kämpfte. Als wir älter waren, gefiel es Mark, in San Francisco zu leben, und nach einer Weile hat Lu ihn dann jede Saison dort gelassen. Er macht seinen Abschlu ss dieses Jahr an der Universität Berkeley, wenn die Armee ihn nicht schnappt.«


    »Mario ist dort auch eine Weile hingegangen, nicht?«


    »Ja.«


    Johnnys Mund schloss sich wie eine Falle, und Tommy wusste, dass er wieder an irgendein Familiengeheimnis geraten war. Dann zuckte Johnny die Achseln und lehnte sich an den Trampolinrahmen.


    »Mark ist kein schlechter Kerl, aber wir haben uns nicht mehr sehr viel zu sagen. Er ist so was wie ein entfernter Cousin oder so, und nicht wie ein Bruder. Die einzige von uns, die er je sieht, ist Liss. Dave Renzo war sein College-Freund, aus einer Verbindung oder so. Wir dachten alle, dass Liss bei der Show bleiben und jeman den vom Zirkus heiraten würde, aber sie hat mal einen Sommer bei den Gardners verbracht, und du weißt ja, wie Lu ist. Die ganze Zeit, während der Show, beobachtete sie Liss wie ein Habicht: keine Minute unbeobachtet, Dutt und Schürze, und keinen Lippenstift und keine Verabredungen. Und wenn irgendein Mann aus der Show drei Worte zu Liss außerhalb der Manege sprach, waren sofort Lucia oder Onkel Angelo hinterher. Und als Liss dann bei den Gardners war, die sie wie jedes andere zwanzigjährige Mädchen behandelten, war so viel Freiheit wohl zu viel für sie. Und bevor du dich versiehst, war sie mit dem Kerl verheiratet. Die Gardners dachten natürlich, dass es einfach großartig war, noch eins ihrer Enkel aus dem Showgeschäft herauszuhaben, das sich mit einem netten, jungen Mann niederlä ss t und irgendwas Anständiges macht.«


    Johnny lachte kurz und sprang auf das Trampolin.


    »Ach, du willst doch nicht die ganzen alten Geschichten hören?«


    Er federte ein-, zweimal, bekam Schwung, klappte dann rückwärts über in einen geduckten Salto und landete auf seinen Füssen. »Komm rauf und versuch’s, Tom.«


    Tommy zögerte, weil er Straßenkleider anhatte, aber andererseits war Johnny auch nicht anders angezogen, und das Trampolin war ja auch keine Trapezausrüstung.


    Er sprang neben ihn hinauf.


    Er verrechnete sich bei seinem ersten Saltoversuch und schlug Johnny an die Brust. Sie fielen aufeinander. Aber anders als Mario oder Angelo schrie Johnny nicht oder lachte ihn spöttisch wegen seiner Tollpatschigkeit aus, statt dessen sagte er ermutigend: »Komm, ganz langsam. Versuch’s noch mal. Hier, ich zeig’s dir. Winkle deine Knie nur ein bisschen an,«


    Er sprang sauber nach oben, kam gestreckt wieder herunter, zeigte wie man das Gewicht verlagern musste.


    »Ganz gleichmäßig. So geht’s.«


    Als er einmal das Timing für zwei auf dem Trampolin verstanden hatte, zeigte Tommy sich als gelehriger Schüler, und bald hüpften sie übereinander wie ein Paar enthusiastischer Frösche. Keiner bemerkte, wie die Zeit verstrich. Bis Mario plötzlich die Tür öffnete und sagte: »Wart ihr beide die ganze Zeit hier unten?«


    »So seit elf.«


    Johnny rutschte vom Segeltuch auf den Boden und Tommy folgte ihm. Der harte Boden schien zu schwanken nach der federnden Oberfläche des Trampolins. »Du solltest ein biss chen Akrobatik mit ihm machen, Matt, er ist gut. Gutes Timing.«


    »Ich weiß. Ich will ihn mal mit zur Ballettschule nehmen und den Kindern ein paar Stunts zeigen.«


    »Pass aber auf ihn auf in dem Haufen Weichlinge«, warnte Johnny gutmütig.


    Mario lachte. »Ich meinte die kleinen Kinder, Bruder John!«


    Plötzlich sagte Johnny, ohne jede Spur von Scherz in der Stimme:


    »Matt, hör zu: Ich will dich was fragen. Wie haltet ihr das alle aus?«


    »Halten was aus, Jock?«


    »Wie Papa Tony euch behandelt. Und nicht nur euch.


    Er behandelt Lu und Angelo genauso wie er den Jungen hier behandelt. Und du, du bist sein Starflieger. Warum sagt ihr nie, wenn es euch zu viel wird?«


    »Weil der alte Knabe mehr über das Fliegen vergessen hat, als ich je wissen werde. Und ich will davon so viel mitbekommen wie ich kann. Er wird auch nicht jünger, weißt du.« Aus Marios n üchternem Blick wurde plötzlich ein Grinsen. »Und so sehr es mir leid tut, es zu erwähnen, Leute, ihr habt Straßenklamotten an und ich hab’ euch auf frischer Tat ertappt. Ich hol’ schon mal die Bohnerlappen.«


    »Oh, nein«, stöhnte Tommy.


    »Sieh mal, hier unten auf dem Trampolin …«, protestierte Johnny.


    Marios lautes Lachen hallte von der hohen Empore über ihnen zurück.


    »Einspruch abgelehnt. Ich zitiere den berühmten Fall Gardner gegen Santelli. Kennt ihr noch Liss’ Shorts, die mit den Knöpfen am Aufschlag? Angelo sagte ihr, sie sei nicht sicher, und sie sagte ihm, all ihre Trikots seien in der Waschmaschine. Und wi ss t ihr noch des Richters letzten Worte zu diesem Fall?«


    Johnny zog eine Grimasse.


    »Ja! Er sagte: ›Na, ja, Kleines, du kannst ja deine Shorts auch in die Wäsche geben, wenn du mit dem Fußboden fertig bist!‹ Weißt du, Matt, es ist meine Schuld.


    Ich habe mich nicht umgezogen, und da hat er wahrscheinlich gedacht, das Trampolin sei okay. Ach, Mist, der Boden muss wohl sowieso gebohnert werden – wir waren dieses Jahr alle viel zu nachlässig. Es gab Zeiten, da ist er jeden Tag gebohnert worden. Wir werden wohl erwachsen. Hätte nie gedacht, dass ein Monat vergeht, ohne dass ich nicht irgendeine Regel verletze und in Schwierigkeiten komme.«


    Tommy nahm das leicht geölte Tuch und begann von seiner Ecke aus zu polieren. Boden und Tuch rochen angenehm leicht nach Zedernöl. Johnny arbeitete still ein paar Minuten lang und lachte dann.


    »Komisch, ich habe mir geschworen, dass ich das nie wieder mache, dass ich jetzt ein großer Junge bin und fertig mit diesem Mist. Aber wenn ich hier im Haus bin, das hat ‘ne komische Wirkung auf mich. Eigenartig komisch. Ich mach’s ganz gern.« Er rieb das Tuch in großen Bögen über das glänzende Holz.


    »Ich fühl’ mich wieder wie ein Kind, und der Alte versohlt uns wieder. Er kam gestern Abend runter und sah uns beim Üben zu. Du weißt ja, wie er ist. Er kann einfach nicht zusehen. Ziemlich bald fing er mit Stel an.«


    »Ich hab’ ihn vor ein paar Wochen gehört«, sagte Mario.


    »Ja, und was er sagt, ist bemerkenswert. Ich hab’ versucht, es Stella zu erklären, aber sie war so durcheinander, dass ich runterkam und versuchte, ihm höflich zu sagen: ›Bitte, Großvater meine Partnerin ist nicht mit Flugund Besserungsanstaltsmethoden groß geworden , und ich bin kein kleiner Junge mehr und kann meinen Akt selbst trainieren‹.«


    »Das«, sagte Mario, »war sicher der Fehler des Jahres.«


    »Du hast gut reden«, sagte Johnny verdrossen. »Du warst nicht dabei, als Stel hysterisch wurde.«


    »Ich weiß noch, wie Angelo mit so ‘ner Situation sehr wirkungsvoll zurechtkam«, sagte Mario kichernd.


    Johnny kniff den Mund zusammen. »Das versucht er besser nicht bei Stella. Ich hab’ ‘ne sehr schlechte Meinung übers Schlagen von heiratsfähigen Mädchen.«


    »Um Himmels willen, sei vernünftig, Johnny. Wenn Angelo Liss für ein heiratsfähiges Mädchen gehalten hätte, hätte er sie nie angerührt, und das weißt du auch.


    Er benimmt sich noch immer so, als ob sie zwölf ist – oder hast du nicht gehört, wie sie ihn nach einer Zigarette gefragt hat? Er sagte: ›Kleines, du weißt , Papa mag es nicht, wenn ihr Kinder raucht‹.«


    »Na, ja, wie ich dir gesagt habe, bekam Papa Tony einen Wutausbruch. Ich selbst kann drüber hinwegsehen, aber er fing mit Stel an, und einiges was er sagte – nun, er war sehr hart. Er sagte: Ein echter Künstler könnte von jedem lernen, sogar von buhenden Zuschauern, und ob sie ihr Leben als drittklassiger Künstler verbringen wollte, nur als hübsches Mädchen, das auf dem Trapez seine Beine zeigt? Er fragte: ›Glaubst du, dass du so schön bist, dass niemand bemerkt, ob du ein Ende der Stange von der anderen unterscheiden kannst?‹ Und Stella fing an zu weinen und sagte, sie hätte in der Manege gearbeitet, seit sie vier war, und er knurrte sie an, dass sie ja in der ganzen Zeit etwas gelernt haben mü ss te!«


    »Na, ja, ich geb’ zu, das war ein bisschen hart, aber Papa Tony ist so, Jock. So arbeitet er. Und Stella könnte viel mehr tun, als jetzt. Sie hatte ein mieses Training.«


    »Ja, auf dem schmuddeligen Rummel. Aber sie macht sich. Sie tut, was ich ihr sage, aber ich versuche, taktvoll dabei zu sein. Na ja, als er das sagte, rannte sie einfach nach oben. Ich schrie Papa an: ›Sieh, was du angerichtet hast‹ und lief dann nach oben. Ich fand sie weinend in Barbies Zimmer auf dem Bett, und sie sagte, sie würde alles tun, was ich ihr sagte, aber wenn ich ihr nicht den Alten vom Leibe halten w ürde, würde sie gehen. Ich hab’ fast ‘ne Stunde gebraucht, um sie zu beruhigen. Und gerade, als ich fast soweit war, kommt Lucia rein!


    Verdammt, ich hab’ bloß mit Stel geredet. Die Tür zum Flur stand weit offen, und wir waren beide angezogen; ich hatte mein Trikot an und Stel ihren Bademantel. Aber wir waren beide auf dem Bett. Stella schluchzte. Ich hatte sie im Arm und es war schier unmöglich, unserer Lulu zu erklären, dass meine Absichten vollkommen ehrenhaft waren. Natürlich wurde Stella, während ich das tat, auch noch immer hysterischer.«


    Mario stöhnte. Aber er lachte auch. »Oh, verdammt, Jock, du weißt doch wie Lucia ist!«


    »Ja, ja, sicher. Sie ist altmodisch erzogen worden und versuchte ihr äußerstes, uns auch so zu erziehen. Ich glaub’, es ist ihr nie in den Sinn gekommen, dass ich auf dem gleichen Bett mit Stella sein könnte, ohne duweißt -schon-an-was zu denken. Aber, wie auch immer, ich bin wütend geworden. Verdammt, für was für ‘nen Schweinehund hält Lu mich? Ich hab’ auch Respekt vor der Familie. Glaubt sie vielleicht, dass ich ein Mädchen hier unter das Dach meiner Mutter bringe und sie behandele, als wär’ sie jemand, den ich auf der Straße aufgesammelt hätte?«


    »Lu glaubt wohl, dass du sie auf dem Rummel aufgelesen hast, das ist ungefähr dasselbe«, murmelte Mario.


    »Darum geht’s nicht. Wenn ich so was machen würde, und ich sag’, weiß Gott, nicht, dass ich besser bin als andere – ich bin kein Priester, Mönch oder so –, dann würde ich es sicher nicht im Haus meiner Mutter und direkt unter Lus Nase tun!«


    Tommy blickte zu Boden und wusste, dass beide ihn vergessen hatten.


    Mario beugte sich über Johnny und klopfte ihm auf die Schulter. »Okay, Kleiner, okay. Also, was ist schließlich passiert?«


    »Nun, je mehr ich versuchte, Lu zu überzeugen, dass wir nichts gemacht hatten, überhaupt nichts, umso ärgerlicher wurde Stella und umso schlimmer sah es aus. Also ging ich dann einfach raus und dachte, die Frauen würden es selbst klären. Lu kann nicht richtig gemein sein. Vielleicht sarkastisch, aber nicht wirklich gemein. Also ging ich runter und versuchte Papa zu sagen, wie er Stella geärgert hätte, und er knurrte nur, dass er keine Geduld mit weiblicher Hysterie hätte und außerdem nichts gesagt habe, was sie nicht verdient hätte.«


    »Weißt du«, sagte Mario, »er liegt gar nicht so falsch.


    Stella sieht nicht schlecht aus, sie hat echtes Talent, gutes Timing – sehr gutes Timing – ‘nen guten Körper…«


    »Ach, ich weiß nicht, ich mag Mädchen mit mehr…«


    Johnnys Hände beschrieben Kurven in der Luft.


    »Ich meine, gut fürs Fliegen, Blödmann – leichte Knochen, keinen großen Hintern; sie kann einen Salto so sauber wie Tommy springen, aber sie ist kein Profi. Tommy war so schlau, mir nicht zu widersprechen, als ich ihn zum ersten Mal auf das hohe Trapez ließ.«


    Johnny zuckte die Achseln. »Was soll das Gerede? Sie muss sich halt zusammenreißen. Überhaupt könnte sie Recht haben. Ich bin nicht unfehlbar, und sie ist klug. Wir sind Partner. Ich bin bereit zuzuhören, was sie zu sagen hat.«


    Mario schüttelte den Kopf. »Finde ich nicht. Du drückst dich bloß, Johnny. Der Manager einer Nummer muss die Verantwortung übernehmen, was draus wird.


    Und das heißt, er muss auch für die anderen verantwortlich sein. Er schikaniert sie nicht, es muss nur ein Hauptgedanke hinter einer Nummer stehen. Und wenn sie deine Leitung nicht akzeptieren will, was macht sie dann überhaupt in deiner Nummer? Wie kann ein Künstler Kontrolle über sich bekommen, wenn er Disziplin nicht akzeptieren kann? Sie so llte lernen, Befehle anzunehmen – und auch Kritik.«


    »Das ist eine fixe Idee von dir.«


    »Gut, aber sie bringt Ergebnisse. Letztes Jahr den Dreifachen – und Papa Tony könnte ihr viel beibringen, wenn sie ihm nur zuhörte, anstatt heulend wegzulaufen.«


    »Ja, ich weiß«, stimmte Johnny niedergeschlagen zu.


    »Aber wenn sie was falsch macht, warum kann er es ihr nicht einfach sagen, anstatt zu schreien und weiterzumachen? Klar, er ist der Weltbeste, das weiß ich. Ich wollte, er könnte es Stel beibringen. Ich würd’ gern mit ihm arbeiten …«


    »Jock, es gibt keinen Grund auf der Welt, warum nicht!


    Pass auf, wenn der verdammte Vertrag mit Moorcock abgelaufen ist, komm zurück! Papa Tony kann Angelo umstimmen – das konnte er immer. Und er möchte schrecklich gern wieder eine richtig große Nummer haben. Eine Nummer, wo die Luft voll ist mit fliegenden Körpern…«


    »Ich hab’ im Sommer mal in Minnesota in so einer gearbeitet – ›Flying Morellis‹. Neun Flieger und drei Fänger. Eines Tages übten wir, und jemand fragte den Manager nach uns und er sagte: ›Oh, ja, das ist die Konfetti-Nummer‹.«


    »Na ja, Papa Tony will schrecklich gern eine Konfetti-Nummer haben, aber er hasst es, mit Außenstehenden zu arbeiten.«


    »Klar, weil er sie nicht mit Leib und Seele besitzen kann.« Johnny wischte wütend den Boden. »Er hat es angedeutet, weißt du? Gesagt, ich wäre ruhiger geworden; angeboten, den verlorenen Sohn wieder aufzunehmen.


    Aber, Matt, ich bin nicht so. Wenn er uns trainierte und uns nur am Trapez herumkommandierte, aber unser Privatleben in Ruhe ließe, das wäre schön. Aber ich kann nicht Jahr für Jahr weitermachen, als ob der älteste in der Nummer der Allmächtige wäre. Noch ein paar Jünger dabei und der jüngste so eine Art Lakai. Du bist schon dreimal besser als Angelo je war, sogar in seinen besten Tagen, die – nehme ich an – hinter ihm liegen. Aber wenn Papa sich zur Ruhe setzt, und das kann nicht mehr lange dauern, was glaubst du, wird Onkel Angelo dann sein? Eine neue Versio n der alten Leier? Und ich hab’ dich trainieren sehen, Tommy, genau die gleiche Kerbe.


    Alle trampeln auf dir ’rum, und in ein paar Jahren geht es mit Clay nach dem gleichen Muster weiter.« Er warf den Lappen weg und stand auf. »Wolltest du nie jemand sein?«


    »Ich bin jemand«, sagte Mario. »Ich bin Mario von den


    ›Flying Santellis‹. Das muss ich nicht beweisen, ich mach’s da oben.« Er zeigte auf die Spitze des Trapezes.


    Johnny sagte ärgerlich: »Vielleicht sind Stella und ich nicht gut genug für die allmächtigen ›Flying Santellis‹.


    Vielleicht sind wir gar nicht eure Klasse …«


    »Das habe ich nicht gesagt.«


    »… aber wir arbeiten als ein Team, und wir verheddern uns nicht in Traditionen und Regeln und toten Buchstaben wie die verdammte Heilige Schrift des alten Mario an der Wand! Mir macht der Blödsinn nichts aus« – er trat den Staublappen – »wenn’s aus Spaß ist; dann fühle ich mich wie einer der Familie. Aber so, wie ihr es macht, ist es noch nicht einmal ein guter Witz wie Liss’ Zeichnung da drin über die Flugund Besserungsanstalt. Es ist todernst, und ich könnte es nicht aushalten, und ich will es auch nicht. Und wenn ich ein Star wäre, dann will ich ein Star sein, kein unterwürfiger Trottel.«


    Mario sagte ernst: »Wenn meine Arbeit erstklassig ist, ist es mir egal, was ich für den Rest der Zeit bin. Bis Tommy dazukam, war ich der jüngste. Jetzt ist er es. In der Luft bin ich der Starflieger, aber ich bin immer noch der jüngste in der Nummer, außer Tommy. Also warum sollte ich rumprotzen?«


    »Du weißt ja nicht einmal, wovon ich rede!«


    »Doch, Jock. Papa Tony war nicht eifersüchtig auf meinen Ruhm. Ich war der, dessen Name auf den Plakaten stand und als Höhepunkt angesagt wurde.«


    »… und die Hausarbeit und die schmutzige Wäsche von allen unterwegs gemacht hat.«


    »Warum nicht? Das macht der jüngste immer.«


    »Oh, verdammt!« explodierte Johnny. »Du bist hoffnungslos!«


    »Das ist der Unterschied zwischen modernem Tanz und klassischem Ballett. Nein, Jock, lass mich ausreden. Der moderne Tanz hat Stärke und Kraft, aber keine Disziplin.


    Das klassische Ballett übernimmt nichts von heute, bis es seinen Wert bewiesen hat. Klassische Trapezarbeit ist sehr ähnlich. Ganz Disziplin, und führt eine besondere Tradition fort. Man kann es nicht vortäuschen. Es ist einfach so.«


    »Das ist ein Haufen Bockmist. Es ist weniger als hundert Jahre alt, und es ändert sich immerzu. Ich les’ nicht halb so viel wie du, aber ich weiß, dass niemand glaubte, man könnte jeden Zweieinhalbfachen schaffen, geschweige denn den Dreifachen.«


    »Halt es, wie du willst«, sagte Mario. Sein Gesicht sah verschlossen und störrisch aus. »Ich weiß nur, dass Papa Tony einer der großen Flieger der Vergangenheit ist. Und wenn ich mich an seine Prinzipien halte, könnte ich vielleicht einer der ganz Großen der Zukunft sein. Und wenn ihn auch der Rheumatismus krümmt und ich vierzehnmal berühmter bin, als Barney Parrish je war, werde ich immer noch springen, wenn er nickt. Einfach deswegen, weil er ein ganz Großer war – und ist.«


    »Ich hasse es, dir das anzutun, großer Bruder.« Johnny hob plötzlich seinen Kopf mit einem breiten Grinsen.


    »Aber ich halte es für meine feierliche Pflicht, dich zu informieren, gewissenhafter Verehrer der Familientradition, der du bist, dass du unseren frischpolierten Fußboden mit deinen großen , platten Fü ss en in deinen großen platten Schuhen beschmutzt.«


    Mario sagte hilflos: »Gut, stopf mein Großes Maul.«


    Tommy beugte sich vor und versuchte, nicht laut zu kichern, als Mario sich ein Tuch nahm, sich neben Tommy und Johnny hinkniete und begann, die riesige Fläche des Bodens zu polieren.

  


  


  
    Johnny und Stella wollten in einer Woche abfahren, und es war Tradition bei den Santellis, dass die Mitglieder der Familie, die ein Engagement hatten, eine Sondervorstellung, eine Art Generalprobe für die nicht arbeitenden Mitglieder der Familie geben mu ss ten, bevor sie wegfuhren. Den ganzen Tag schwebte eine besondere Erwartung über dem Haus. Lucia und Stella hatten sich in ihr Nähzimmer zurückgezogen, und das normale Training war abgesagt, damit Angelo und Mario Johnny helfen konnten, das Trapez für seinen und Stellas Akt aufzubauen und einzustellen.


    Kurz vor dem Essen gingen sie alle feierlich auf die Musikerempore, die sich zum Übungsraum hin öffnete.


    Nonna lehnte an Liss’ Arm, Lucia war gespannt und erwartungsvoll. Als die Familie Platz genommen hatte, zögerte Mario, unten an der Tür zum Umkleideraum, mit leicht befangenem Lachen; dann wich das Lachen von seinem Gesicht; und Tommy erkannte, dass dies für Johnny und Stella die härteste Bewährungsprobe von allen war. Sie standen hier keinem unwissenden Publikum gegenüber, das nur Sensationen und Unterhaltung suchte, sondern dem ernsthaften, kritischen Urteil von anderen Künstlern. Sogar der kleine Davey in frischen Spielhöschen, schien den Ernst des Augenblicks zu spüren. Er saß ohne zu zappeln auf Barbaras Scho ss.


    Mario bat für einen Moment um ihre Aufmerksamkeit und machte dann die Stimme eines Zirkusdirektors nach.


    »Lucia Santelli präsentiert«, und warf einen Blick zu seiner Mutter hinauf, »das Luftteam Gardner und Kincaid!«


    Er riss die Umkleideraumtür auf und präsentierte Johnny und Stella, die Arm in Arm dastanden.


    Sie waren wirklich außerordentlich schön, als sie langsam in den Ballsaal schritten und sich anmutig drehten, um Lucia einen Augenblick der Bewunderung für ihre Kostüme zu geben. Johnny war ein goldener, schlanker Apoll, Stella ein silberblauer Weihnachtsengel.


    »Lucia«, fragte Liss vorwurfsvoll, »hast du Johnnys Haar gebleicht?«


    Ihre pfauenblauen Capes waren mit Silbersatin gefüttert, das bei jeder Bewegung mit einem matten Schimmer glänzte. Als sie die Capes zur Seite legten, glitzerten sie in stahlblauen Kostümen, Pailletten fingen das Licht wie Flammen. Stella hatte eine flauschige Boa aus blauen Federn um ihren Hals.


    Als Stella das Trapez erklomm, wisperte Liss sehnsüchtig: »Sie ist so hübsch.«


    Es war kein Flugakt, obwohl sie geschickt malerische Posen des fliegenden Trapezes, besonders solche, die Stellas Schönheit und Grazie am besten zeigten, mit dem normalen Doppeltrapezakt kombiniert hatten. Zum Schlu ss machte Stella einen Salto hinunter vom höheren Trapez, und Johnny fing ihre Knöchel gerade, als es so schien, dass sie kopfüber auf den Boden fallen mü ss te. Sie beendeten ihren Auftritt, indem sie, Seite an Seite, kunstvolle Sprünge ins Netz vollführten. Die Familie applaudierte freigiebig. Großmutter Santelli schlug ihre trockenen Handflächen zusammen, und sogar Papa Tony nickte zustimmend.


    »Du musst zugeben, dass er gut ist«, murmelte Liss, als Johnny und Stella in den Umkleideraum liefen. »Wenn du nur nicht immer so auf ihm rumhacken würdest, Angelo!«


    »Ich hack’ nicht auf ihm rum, Kleines, und ich hab’ nie gesagt, dass er nicht gut ist. Er ist unehrlich. Nicht mit Geld, das meine ich nicht – der klaut nicht mal ‘ne Briefmarke. Ich meine da, wo es zählt, bei der Arbeit. Er lä ss t alles schwieriger aussehen, als es ist, und effektvoll. Wie der Trick, wo es so aussehen sollte, als ob Stella fallen würde. Das ist billig. Eine billige Art, um Leute zum Applaudieren zu bringen. Das ist lausig. Das macht den Massen Angst. Die spielen für die Sensationslüsternen, die kommen, um jemanden sterben zu sehen und nicht gute Trapezarbeit.«


    »Du magst ihn wirklich nicht, nicht wahr, Angelo?«


    »Verdammt, Liss, das ist es nicht. Als meinen Neffen mag ich ihn so gern wie dich oder Davey oder Clay. Ich liebe ihn. Er gehört zur Familie, aber als einen Santelli respektiere ich ihn nicht, und das hat nichts zu tun mit mögen oder nicht mögen.«


    Liss schmollte. »So ist Showbusiness«, erwiderte sie.


    Mario, der zu den anderen auf die Galerie gekommen war, nachdem er seine Zirkusdirektorpflichten erfüllt hatte, war sauer. Er sagte leise, als er sah, wie Angelo Davey hochnahm und hinunter zum Übungsraum ging: »Das war’s also. Ich wusste, an dem Trick war was, was ich nicht mochte. Ich konnte es nur nicht so sagen wie Angelo.«


    Er drehte sich plötzlich um und grinste Tommy an.


    »Aber für das, was sie sind, sind sie gut«, sagte er. »Sie sind kein Fliegerakt. Das haben sie nie behauptet. Zum Teufel! Moorcock könnte sich einen guten Fliegerakt nicht leisten. Und die Tölpel auf dem Rummelplatz würden einen guten gar nicht zu schätzen wissen. Es ist genau das, was die Kirmesleute wollen. Wahrscheinlich werden sie es verschlingen. Gehen wir runter und sagen ihnen, wie gut es aussieht.«


    Diesmal wurde die Hausordnung missachtet, als sie sich drängten, um Johnny und Stella, die jetzt wieder Straßenkleider trugen, zu umarmen und ihnen zu gratulieren. In ihrem neuen, rosagest reiften Baumwollkleid mit Puff ärmeln und langem Rock, welches Lucia ihr genäht hatte, sah Stella strahlend aus und errötete.


    Liss nahm das Mädchen in die Arme und gab ihr einen dicken Kuss. Die anderen folgten. Papa Tony platzierte einen feierlichen Ku ss auf ihre Stirn, und Angelo gab ihr einen kräftigen Schmatzer auf die Wange. Sogar Tommy gab ihr, als er dran war, ein schüchternes Kü ss chen. Mario griff Stella leicht bei den Schultern und sah lächelnd zu ihr runter.


    »Ich wollte, du würdest fliegen statt diese Kinkerlitzchen zu machen.«


    Sie errötete, blickte zu Boden. »Ich auch.«


    »Stella hör zu…«, fing Mario an, aber in dem Moment kam Barbara und warf ihre Arme um Stella.


    »Ich könnte schreien, so neidisch bin ich auf dich«, quiekte sie.


    Mario wandte sich mit missbilligendem Schulterzucken ab.


    Papa Tony sagte zu Johnny: »Das war sehr hübsch, mein Junge, sehr gekonnt.«


    Johnny umarmte Stella stürmisch. »Und der ganze Dank geht an meine süße, hübsche, talentierte kleine Partnerin hier! Lulu, nimm unseren neuen Star fest in den Arm!«


    Lucia legte ihren Arm um Stellas schmale Schultern und küsste sie leicht auf die Stirn.


    »Mein Liebes, ich hoffe, das ist nur der Anfang. Du hast das Talent für einen viel kultivierteren Auftritt, irgendwann. Du und Johnny, ihr arbeitet wunderbar zusammen.«


    Stella sah zu Lucia auf, die Augen voller Tränen.


    »Ihr wart alle so gut zu mir, als ob ich wirklich zur Familie gehöre.«


    Lucia lächelte ihr Zigeunerlächeln. »Kommt rauf, Kinder. Ihr habt euch euer Abendessen verdient.«


    Johnny und Stella bekamen den Ehrenplatz, nebeneinander am Kopfende des Tisches. Nachdem Papa Tony feierlich Wein eingegossen hatte (sogar Clay und Barbara bekamen zu diesem besonderen Anla ss ein paar Tropfen), stand er am Ende des Tisches, strahlte und erhob sein Glas.


    »Auf Johnny und Stella, den neuesten und glänzendsten Zweig des alten Baums. Komm, komm, Stella. Keine Tränen in diesen hübschen Augen!«


    So sollte Tommy sie immer in Erinnerung behalten: ein errötetes, fröhliches Kind, vor Freude weinend, unfähig zu sprechen, bis Johnny ihre Hand nahm.


    Sie fühlten sich später alle ein wenig ausgelaugt, als die Anspannung und Begeisterung nachließ. Liss, die mit Barbara Dame spielen wollte, schob schließlich das Brett weg. »Ich hab’ hierzu keine Lust. Lucia, können wir das Album rausholen? Tommy und Stel haben es noch nie gesehen.«


    Lucia zögerte, zuckte dann aber mit den Achseln. »Wie ihr wollt, aber lasst Davey nicht mit seinen klebrigen Fingern dran.«


    Joe blickte auf. »Hast du ein Bild von Johnny und Stella im Kostüm, Lu?«


    »Ich hab’ gestern ein paar Bilder gemacht, als sie ihre Kostüme auf dem Trapez ausprobierten, aber ich hab’ sie zum Entwickeln geschickt.«


    »Aha, du Heimlichtuer. Ich hab’ mich schon gewundert, was du da unten gemacht hast«, sagte Johnny voll Zuneigung und berührte sanft den Kopf seiner Mutter.«


    Sie hob die Achseln und lächelte, schien aber erfreut zu sein.


    Liss kam mit einem schweren Fotoalbum zurück, das sie auf den Kartentisch legte. Johnny winkte Stella heran.


    »Komm, sieh dir das an, Kleines.«


    Das Buch klappte von selbst genau in der Mitte auf, wo ein leicht verblichenes, sepiagetöntes Bild hineingeklebt war, sorgfältig mit Cellophan bedeckt.


    »Das waren die ›Flying Santellis‹ in dem Jahr, bevor ich geboren wurde«, sagte Liss. »Es kommt mir immer so vor, als ob ich alles verdorben hätte.«


    Lucia legte einen Arm um die Hüfte ihrer Tochter.


    »Wenn du mir das noch mal vorwirfst, Liss, dann glaube ich’s bald.« Sie klang gleichgültig, aber zwischen ihren schönen Augenbrauen standen zwei schmale, senkrechte Linien.


    Tommy beugte sich neugierig über das Bild. Wie alt war Liss? Das Bild war vielleicht vor fünfundzwanzig Jahren gemacht worden.


    »Papa Tony sieht aus wie heute«, bemerkte er.


    »Flieger werden nie alt«, sagte Angelo, »nur ihre Nerven.«


    Stella fragte: »Wer ist der Dunkle? Das kann nicht Mario sein – er war noch nicht geboren, oder?«


    »Joe natürlich«, sagte Liss, »und das ist Daddy, mein Vater, Matt Gardner I.«


    Tommy dachte, der große blonde Mann in der Mitte hätte Johnny sein können, grösser, älter, irgendwie gesetzter. »Das bist du, Lucia, nicht wahr?« fragte er.


    »Warum trägst du dein Haar nicht so, Liss?« fragte Stella. »Du würdest genau wie sie aussehen.«


    Liss zuckte mit den Achseln. »Eben deshalb.«


    Mario beugte sich zu ihnen rüber und sah aufs Foto.


    »Lucia ist die einzige lebende Frau, die je hübsch in diesen ausgebeulten Dingern aussah, die weibliche Flieger über ihren Trikots trugen.«


    Joe lachte laut. »Oh, für uns sahen sie damals genauso hübsch aus wie für euch heute diese schlüpfrigen Dinger, die aussehen wie Badeanzüge. Wir waren nicht verdorben durch das Überangebot weiblicher Haut an jedem Strand.«


    »Apropos Strand«, sagte Johnny. »Wir sind nie hingegangen, ich wollte Stella mitnehmen. Warum sind wir nie zum Strand gefahren?«


    Aber Stella studierte immer noch das Bild.


    »Wer ist das zweite Mädchen? War das Angelos Frau?«


    »Lieber Gott, nein«, sagte Angelo. »Ich war zwölf, als das gemacht wurde.«


    Lucia lächelte wehmütig über das Bild, in dem ihre jüngere Gestalt aus der Mitte strahlte, klein und königlich.


    Neben ihr stand ein kleines freches Mädchen, bei Joe eingehakt.


    »Oh, nein, sie ist keine Santelli, aber wir dachten eine Zeitlang, dass sie Joe heiraten würde.«


    »Hab’ ich da meinen Namen gehört?« fragte Joe.


    »Ich habe nur gedacht, was wohl passiert wäre, wenn du Cleo geheiratet hättest.«


    »Das ist ganz einfach«, sagte Joe und vergrub seine Nase wieder in die Zeitung. »Wir hätten Clay und Barbara nicht.«


    »Nein, sie hatte nie Kinder, nicht wahr?« sagte Lucia und sah das Bild stirnrunzelnd an.


    Stella fragte: »Aber wer ist sie? Ich bin sicher, dass ich sie schon irgendwo gesehen habe!«


    »Kein Zweifel«, sagte Lucia, »sie war ein kleines, talentiertes Mädchen, das in dem Jahr, als ich heiratete, zum Zirkus kam. Sie war eine von Barney Parrishs Schü lerinnen. Und ich hab’ sie ermutigt, fliegen zu lernen.


    Und dann, als ich die Nummer verlassen musste, weil Liss unterwegs war« – ihre Hände berührten flüchtig das Ende des Zopfs ihrer Tochter – »ist sie überall für mich eingesprungen. Ein paar Jahre später heiratete sie Jim Fortunati und ging in deren Akt.«


    »Cleo Fortunati, natürlich«, sagte Stella ehrfürchtig.


    »Ich hab’ nicht gewusst, dass sie mal mit den Santellis gearbeitet hat!«


    »Sie wirbt nicht gerade damit«, sagte Lucia trocken.


    »Aber wir sind verwandt mit den Fortunatis, weißt du.


    Meine Mutter war Carla Fortunati. Jim und Lionel sind meine Vettern.«


    Liss sagte mit frechem Zwinkern: »Du weißt, dass es immer noch den großen Streit zwischen Fliegern gibt, ob Lu oder Cleo die größte weibliche Luftakrobatin war…«


    »Oh, hör auf, Liss«, sagte Lucia ungeduldig. »Die Frage stellt sich einfach nicht!« Ihr Fuß tappte unruhig auf dem Boden. »Als ich die Hauptattraktion war, haben Frauen nicht versucht, die großen Tricks zu machen. Wir sollten hübsch und anmutig aussehen und nicht unsere Muskeln vorführen. Ich hab’ damals mehr Aufmerksamkeit erregt mit meinem doppelten Rückwärtssalto, als Matt heute mit sein em Dreifachen! Wie auch immer –blättere um, Liss, und zeig ihnen die schönen Bilder.«


    Sie gehorchte, und Tommy hielt den Atem an. Das Wunder des Farbfilms hatte eine Frau eingefangen, die mit ausgestreckten Armen in vollem Schwung vom Fänger wegschoss . Goldenes Trikot, dunkle Locken, über ihr ein grüngekleideter gestreckter Körper, der gerade einen Salto vollendet.


    Lucia redete rasch, aber in ihren Augen lag ein fernes Lächeln.


    »Das war eins der ersten kurzbelichteten Farbfotos, die je gemacht wurden«, erzählte sie ihnen. »Es hat einen internationalen Fotowettbewerb 1936 gewonnen. Es war auf dem Titelbild von ›Life‹. Das ist Jim Fortunati im Fangtrapez, und ich und Joe bei der Passage vollendet.«


    Stella platzte heraus: »Oh, hätte ich dich nur sehen können, Lucia!«


    Tommy sagte nichts, aber er sah Lucia mit anderen Augen.


    Joe sagte warmherzig: »Nur um das klarzustellen: Es gab nie, niemals jemanden wie dich, Lulu. Cleo macht vielleicht alle großen Tricks, aber sie wird nie das sein, was du warst. Du warst eine Luftballerina.«


    Lucia lächelte. »Und wenn du bedenkst, dass ich vier Kinder in fünf Jahren hatte …«


    Angelo deutete auf die Überschrift des Fotos: »›Traum vom Fliegen‹«, las er. »Der Kerl wusste, warum Fliegen so viele Leute anspricht. Der alte Traum vom Fliegen.


    Jeder träumt davon, fliegen zu können. Und die fliegenden Trapezakte machen ihre Träume für sie wahr, deshalb gibt es nichts Schöneres auf der Welt, als einen schönen Flieger. Mann oder Frau, sie alle sind so schön.«


    Liss sagte mit plötzlicher Heiterkeit: »Weise Worte…«


    Angelo zuckte die Achseln, grinste sie an und versuchte es zu überspielen. »Soll ich ihnen die Bilder von dir mit deinen Zahnspangen zeigen, Kleines?« stichelte er, und die Miss stimmung verschwand so schnell wie sie gekommen war.


    Bald darauf gingen Lucia und Liss mit Stella nach oben, um ihr packen zu helfen. Angelo tat Johnny denselben Gefallen, und die anderen verteilten sich. Tommy, Mario und Barbara saßen vor dem Feuer. Mario knackte Walnüsse in seinen Händen und warf die Schalen ins Feuer. Barbara lag flach auf ihrem Bauch, ihren Kopf auf ihre Hände gestützt, und starrte träumerisch in die Flammen.


    »Stella ist so schön. Mario, glaubst du, dass sie und Johnny heiraten?«


    »Woher soll ich das wissen, Kleines? Ja, wahrscheinlich, warum nicht?«


    »Konnte Liss je so gut fliegen wie Stella?«


    »Nein«, sagte Mario, »aber sag ihr nicht, dass ich das gesagt habe.«


    »Ich wünschte, Lu würde mich fliegen lassen«, sagte Barbara. »Johnny sagt, ich bin soweit.«


    »Nächstes Jahr.«


    Barbara drehte sich um, setzte sich auf und lehnte sich gegen Marios Knie; Tommy, der die beiden beobachtete, fühlte sich plötzlich ausgeschlossen, einsam. Er hatte fast Heimweh. Mario gab Barbara eine Nu ss und sagte: »Wenn ihr mehr Nüsse wollt, dann knackt sie selbst; meine Hände werden wund. Tommy, komm hier rüber, wo du die Farben im Feuer sehen kannst. Wir gehen jeden Winter an den Strand, um Treibholz zu suchen. Es ist das Salz im Holz, was die Flammen so bunt macht.«


    »Ich hab’ das Meer nie gesehen.« Tommy rückte näher und sah dem lodernden Wechselspiel von schwefelgelb, wildgrün und gespenstischblau zu, wie es hochschoss und in sich zusammenfiel.


    »Nie das Meer gesehen?« fragte Mario. »Barbara, was machst du morgen?«


    »Was mache ich wohl donnerstags? Schule, und


    Ballettstunde um halb vier.«


    »Verdammt, es ist Donnerstag? Ich wollte dich gerade überreden zu schwänzen. In der Schule kannst du fehlen


    – das macht Lucia nichts –, aber du kannst nicht deine Stunde versäumen. Hör zu, Tom, du kannst nicht aus Kalifornien weg, ohne den Pazifik gesehen zu haben. Lass uns morgen raus zum Strand fahren. Barbara kann nicht mitkommen. Glaubst du, dass du den ganzen Tag mit mir aushältst?«


    »Klar«, sagte Tommy und er fühlte sich plötzlich nicht mehr einsam.


    »Guck mal«, sagte Barbara, »das ist genau die Farbe, die Lu für Stellas Kostüm ausgesucht hat…« Sie zeigte auf die lodernde, blaue Flamme. »Warum muss es ausgerechnet Donnerstag sein, Mario? Das ist nicht fair!«


    »Schlaft ihr schon?« Über ihnen ging das Licht an, es trübte den hypnotischen Reiz des Feuers, und Johnny und Liss kamen herein. »Was macht ihr hier im Dunkeln«, fragte Liss.


    »Babysitting«, sagte Mario lachend.


    »Gott sei Dank ist mein Baby im Bett«, sagte Liss.


    »Matt, ich fahr’ morgen früh weg, kommst du mit raus auf einen Spaziergang? Ich wollte mal mit dir reden.«


    Mario zögerte und stand dann auf. »Gut, Kleines, wir gehen raus und reden ein bisschen. Wo ist Stella?«


    »Lulu hat sie ins Bett gebracht«, sagte Johnny. »Sie war ganz erschlagen. Lulu wollte mich noch nicht mal reinlassen, um Gute Nacht zu sagen.«


    Liss sagte steif: »Also Jock, jetzt pass mal auf. Das Mädchen liebt dich, falls du das noch nicht weißt .«


    Johnny lachte nervös. »Ach komm, wir sind bloß Kumpel. Hat Lulu ein bisschen gekuppelt und dir was in den Kopf gesetzt?«


    »Ich hab’ Augen«, sagte Liss. »Ernsthaft, Jock, gibt es jemanden in der Show, der auf sie aufpass t? Moorcock-Shows sind kaum besser als ein Rummelplatz – da kann alles passieren.«


    »Liss, Liebling«, sagte Johnny. »Wir sind nicht mehr im Mittelalter. Stella ist jetzt ein Großes Mädchen. Hat’s dir Spaß gemacht, wenn A ngelo oder Lulu ständig bei dir waren und dafür sorgten, dass du – wie sagt man’s höflich – deine Jungfräulichkeit behütest?«


    »Mit anderen Worten«, sagte Liss, »kümmere dich um deinen Kram. Ich schäme mich nicht dafür, anständig erzogen zu sein, und es hat auch David viel bedeutet.


    Wenn du Stella heiratest, Jock…«


    »Verdammt, Liss, du bist schlimmer als Lucia!« brauste Johnny auf.


    Sie zuckte die Achseln. »Okay, okay, Ihr seid beide erwachsen, vielleicht sollte ich mit ihr reden!«


    »Wenn du dich einmischst«, sagte Johnny und nahm sie bei den Handgelenken, »breche ich dir das Genick!«


    »Hör auf, Johnny«, sagte Mario, »lass sie los!«


    Johnny begann zu lachen. »Genau wie immer. Gegen mich verbünden. Was ist los, Liss? Eifersüchtig? Hast du schon genug davon, in San Francisco zu hängen und das Baby großzuziehen ?«


    Liss lachte verkrampft. »Vielleicht, ein bisschen.«


    Johnny warf seinen Kopf zurück. »Hey, das würde alle Probleme lösen. Warum kommst du nicht mit uns mit, Liss? Du könntest Stellas Anstandsdame sein, die Moral wäre gerettet, und du wärst weg von der ganzen Renzo-Verwandtschaft.«


    Liss’ Lächeln war gezwungen. »Führ’ mich nicht in Versuchung!«


    Sie umarmte Johnny. »Eine wundervolle Saison, Jock, für euch beide.«


    »Danke, Schwesterchen. Pass auf dich auf. Und wenn du zurück nach San Francisco kommst, grüß den alten Mark von mir! Gott, ich hätt’ den Kerl so gern gesehen, sag ihm das!«


    Johnny küsste ihre Stirn, drehte sich um und fuhr durch Barbaras Locken. »Nächstes Jahr will ich sehen, wie du alle Tricks von Stella machst, Liebes. Ich versprech’s: Wenn Papa Tony dir das Fliegen nicht beibringt, mach’ ich’s selbst im nächsten Frühjahr!«


    Tommy grinste zögernd und sagte: »Ein schönes Jahr, Johnny!«


    »Für dich auch, Junge!« Johnnys Gesicht wurde ernst.


    »Hey, hör zu, Tommy: Kann ich dir mal was sagen? Das erste Jahr auf Tour kann dich stark oder kaputt machen.


    Nimm’s leicht! Sei nicht zu niedergeschlagen, wenn du einen schlechten Tag hast. Und werd’ auch nicht eingebildet, wenn alles gut läuft und du Glück hast.«


    Er gab Tommy einen leichten Klaps auf die Schulter.


    »Siehst du, Matt, nicht mal Papa Tony könnte einen weiseren Rat geben.«


    »Ach, krieg dich ein.« Mario legte beide Hände auf Johnnys Schultern. »Verdammt, Jock, ich wollte, du würdest mit uns kommen, anstatt mit dieser lumpigen Show zu ziehen!«


    »Irgendwann vielleicht, großer Bruder. Hör zu, Matt, brich dir nicht deinen verdammten Hals und erfinde keinen Dreieinhalbfachen oder so was.«


    Er schlang seine Arme um Mario, und zu Tommys Überraschung und leichter Verlegenheit, küssten sich die Brüder auf den Mund. Er hatte noch nie gesehen, wie sich erwachsene Männer kü ss ten. Er konnte sich nicht erinnern, dass sein Vater ihn gekü ss t hatte, seit er ein kleines Kind war.


    Johnny gähnte und rieb sich die Augen. »Ich geh’ wohl auch rauf, ich muss morgen fahren.«


    Er ging die Treppe hinauf, und Mario sagte: »Dir geht besser auch rauf. Tom, ich hol’ dich morgen früh ab.


    Komm Liss, hol deinen Mantel. Wir gehen um den Block, wenn du magst, und reden noch ein wenig.«


    Johnny und Barbara gingen nach oben, aber Tommy trödelte und hörte Liss und Mario auf dem Flur.


    »Hör mal, Matt, nimm doch nächstes Jahr wieder Kurse in Berkeley. Du könntest bei uns wohnen. Dave würde es nichts ausmachen.«


    »Aber mir.«


    »Sei doch nicht so, Matt!«


    »Und wie sollte ich es überhaupt schaffen, Kleines? Ich bin nie vor Oktober da und muss wieder weg …«


    »Du könntest was arrangieren, dich schon vorher für das Herbstsemester anmelden oder so. Das machen andere auch.«


    »Du weißt ja, was passiert ist, Kleines …«


    »Matt, rede nicht so, als seist du Al Capone oder wer.


    Du hattest nur drei Monate auf Bewährung. Die nehmen dich wieder ohne Schwierigkeiten…«


    »Also, wenn du schon hier darüber reden musst«, sagte Mario ärgerlich, »dann sei um Himmels willen leise, bis wir draußen sind!«


    Tommy hörte die Tür hinter ihnen zuknallen und lief verwirrt und besorgt die Treppe hinauf.

  


  


  
    Es war noch dunkel am nächsten Morgen, als Tommy Schritte und Stimmen im Flur hörte. Er wusste, dass Johnny und Stella geweckt worden waren und sich jetzt verabschiedeten. Er hörte eiliges Trippeln auf der Treppe, roch bald von irge ndwoher Kaffee und hörte den MG wegfahren. Er verließ sein Zimmer nicht. Das war eine reine Familienangelegenheit, und wieder fühlte er sich als Außenseiter.


    Ein paar Stunden später wachte er plötzlich auf, sah Tageslicht in seinem Zimmer, und Mario beugte sich über sein Bett.


    »Wach?« fragte er lächelnd.


    »Klar!« Tommy richtete sich schnell auf. »Du hättest nicht reinkommen müssen, und mich aufwecken – du hättest an die Tür klopfen können!«


    Mario wandte sich ab und sah aus dem Fenster. »Nimm deine Badehose mit. Du sahst so friedlich aus, dass ich mich kaum traute, dich zu stören, aber ich dachte mir, wir könnten ebensogut losfahren, bevor alle auf sind und Clay unbedingt mitfahren will.«


    Tommy schlüpfte in seine Sachen, und sie gingen hinaus in eine kalte Welt aus grau perlendem Nebel.


    Zuerst fuhr Marios Auto langsam durch die Straßen, aber der Nebel löste sich schnell auf, als die Sonne höher stieg.


    Es war ein seltsamer Tag, und Tommy behielt, wie immer, ein paar gestochen scharfe Eindrücke davon zurück.


    Da war der polierte Boden und der Spiegel der Ballettschule, so lang wie die Wand, wo er auf Mario wartete, bis er seinen Morgenunterricht beendet hatte. Mario stand schlank und aufrecht in der Mitte der Klasse und leitete wie ein Schäfer die Schüler, alle jünger als Tommy, mit leisen Worten und schnippsenden Fingern durch komplizierte Formationen – halb Tanz, halb Akrobatik – , denen Tommys ungeübte Augen nicht folgen konnten. Tommy stand auf einer Seite, so dass er nicht störte, und sah mit unerklärlicher Eifersucht zu.


    Die Schüler drängten sich um Mario, heischten nach Aufmerksamkeit, wie Tommy es nie gewagt hatte, nannten ihn »Matt« oder »Mr. Gardner«, mehr oder weniger zufällig. Ein elfoder zwölfjähriger Junge, klein, schlank und erstaunlich kräftig, schien der Klassenkasper und Liebling zu sein. Er posierte immer, warf die Beine unglaublich hoch, drehte sich wirbelnd. Er hatte einen schwarzgelockten Wuschelkopf, war anmutig, fröhlich und herausfordernd, u nd seine strahlenden Augen ver folgten Mario mit offensichtlicher Bewunderung überall hin. Er war Mittelpunkt jeder Gruppe, und nach einer Vorführung stürzte er zu Mario und redete schnell und atemlos mit ihm. Tommy verstand nicht, was er sagte, aber Mario legte dem Jungen seine Hand ins Kreuz und stützte ihn leicht, als er sich weiter und weiter nach hinten bog. Plötzlich spannte sich der Junge wie eine Spiralfeder und machte einen schnellen sauberen Rückwärtssalto. Mario lächelte, als das Kind auf die Füße kam.


    »Nicht schlecht, Eric. Siehst du, du kannst das allein – du brauchst eigentlich meine Hilfe nicht.«


    Dann neigte er den Kopf, sah Tommy in die Augen, und plötzlich verschwand Tommys unbegründete Eifersucht. Mario war mit diesen Kindern sanft und vertraut, während er mit Tommy rau , ungeduldig und fordernd war. Aber Tommy erkannte jetzt, dass dieser Unterschied das größte Kompliment war, das Mario ihm machen konnte. Sie waren Partner. Beide Profis. Und Mario, der jede Schwäche verspottete, verlangte das Äußerste , was Tommy geben konnte.


    Später fuhren sie einen malerischen Highway entlang, der einen Blick auf das Meer freigab. Sie verbrachten Stunden an einem sandigen, verlassenen Strandstreifen.


    Es war zum Schwimmen zu kalt, und Tommy hatte ein bisschen Angst vor der heftigen Brandung. Trotzdem gingen sie für ein paar Augenblicke ins Wasser, und Tommy vergaß nie seine unglaubliche Überraschung, als das Seewasser auf seinen Lippen tatsächlich nach Salz schmeckte. Auf dem Sand, im Windschatten der Felsen, war es warm und geschützt. Sie lagen nackt bis auf die Badehosen da, und To mmy hatte das sonderbare Empfin den, auf der Oberfläche einer trudelnden Welt gewiegt zu werden. Er war so tief i n das anund abschwellende Don nern der Brandung versunken, dass jeder klare Gedanke verscheucht wurde. Benommen von der Sonne und dein Sand, ließ er sich voll zufriedenem Wohlbehagen in einen Traum entführen, unergründlicher als Schlaf. Tommys ausgestreckter Ellbogen berührte leicht Marios Schulter.


    Seinen Körper durchströmte eine wohlige Wärme, ein Gefühl der Glückseligkeit, so vollkommen, dass es sich jeglicher Erklärung entzog. Es berührte ihn fast schmerzlich, als die Ausläufer der Flut sie schließlich erreichten und kalt über ihre Zehen spülten. Mario drehte sich rum und sagte schläfrig: »Wir gehen jetzt wohl besser.«


    Die Sonne stand riesig und rot am Horizont, das Meer sah aus, als ob es brannte. Schweigend hoben sie ihre Handtücher auf und gingen zurück zum Auto. Tommy drehte sich um, um einen kurzen Blick auf den orange-goldenen Schein zu werfen, wo Himmel, Sand und Meer in lodernden Flammen zusammentrafen, und prägte es sich ein. Das werde ich nie vergessen, sagte er sich ungestüm. Niemals! Er vergaß es wirklich nie.


    Als sie sich abmühten, in ihre klammen, kalten Hosen zu steigen, war alle Farbe vom Himmel gewichen und hinterließ nur ein blasses Rot am Horizont.


    Als Mario den Wagen anließ und ihn von der Strandstraße wegsteuerte, seufzte er: »Ich wollte – verdammt, ich wollte, du sähest ein paar Jahre älter aus, Tommy.«


    Tommy zwinkerte mit den Augen, um wach zu werden.


    Es war heute das erste Mal, dass ihm ihr Altersunterschied bewusst wurde. Er fragte sich jetzt, ob diese Bemerkung einen von Marios abrupten Stimmungswechseln einleitete, bei denen er stets gereizt, genervt und hektisch wurde, Tommy zurück in die Kindheit schickte und sich in das Leben zurückzog, an dem Tommy keinen Anteil hatte.


    Aber diesmal geschah es nicht. Mario wandte sich vom Steuer ab und lächelte ihn an. »Ich hab’ nicht gemeint… ich bin bloß gerade in der Stimmung, in einem meiner Lieblingslokale zu essen. Und ich würd’ dich gern mitnehmen, aber du bist – wie alt? Vierzehn, nicht wahr?«


    »In ein paar Wochen werde ich fünfzehn. Das weißt du genau!«


    »Egal, in einer Bar würdest du nicht für einundzwanzig durchgehen. Jedenfalls nicht in dieser. Vergiss es. Willst du an einem dieser Drive-ins zu Abend essen? Brathähnchen oder Shrimps oder so was? Oder willst du lieber zu dem Vergnügungspark rausfahren, wo Joe arbeitet?«


    Tommy stimmte für das Drive-in. Nach dem langen Tag mit Meer und Sonne war er nicht mehr in Stimmung für den Lärm und den Trubel eines Vergnügungsparks.


    Sie trödelten im Drive-in, über Tabletts mit gebratenen Hähnchen und fuhren dann in dem dunklen Auto den langen Weg zurück, die Küste entlang. Es war nach zehn, als sie die Stadtgrenze erreichten. Als sie durch die sich windenden Schluchten fuhren, wo große Anwesen von geheimnisvoller Dunkelheit umgeben waren, wirkte das Motorengeräusch einschläfernd. Das Radio spielte Jazz, gedämpft, rhythmisch und unterstützte das Hinübergleiten in die Schläfrigkeit. Tommy fühlte sich satt und müde, seine Stirn straff von den Anfängen eines schlimmen Sonnenbrands. Er schlo ss seine Augen und merkte nach einer Weile die Kurven nicht mehr. In der Wärme und Dunkelheit rollte er sich zusammen, von der Bewegung gewiegt, und er bemerkte schläfrig, dass sein Kopf gegen Marios Schulter gefallen war. Er wollte sich aufrichten und wegrücken, aber mitten in der Bewegung seufzte er und glitt zurück in die behagliche Dunkelheit.


    Ohne jedes Zeitgefühl bemerkte er, dass das Auto angehalten hatte und dass sein Kopf auf Marios Scho ss lag.


    Eine leichte Bewegung hatte ihn geweckt. Mario hatte sich vorgebeugt, um das Radio abzustellen. Noch im unschuldigen Dämmerschlaf eines Kindes, im Zwielicht zwischen Schlafen und Wachen, nahm er wahr, dass Mario ihn sanft auf die Schläfe kü ss te. Er geno ss die wohltuende Schläfrigkeit noch für einen Moment, bis Mario sich ihm entzog und sich aufrichtete. Dann, als er fühlte, dass der Traum und die Dunkelheit zurückwichen, räkelte sich Tommy und seufzte.


    »Was ist los, wo sind wir?«


    »Wir sind zu Hause, Tom. Wach auf!«


    Er hatte trotzdem den Eindruck, als der letzte Traumfetzen sanft zurück in die Dunkelheit fiel, dass sie eine Zeitlang im dunklen Auto gesessen hatten, und dass nur der vorsichtige Versuch, das Radio abzustellen, das Zwischenspiel zum Ende gebracht hatte. Er schien sich zu erinnern, dass Mario etwas wie »Oh, verdammt, nicht hier!« gemurmelt hatte, aber er fragte sich gleich, ob er das nur geträumt hätte.


    »Was war, bin ich eingeschlafen?«


    »Ja, du warst wohl ziemlich müde.«


    In Marios Stimme war ein neuer Klang, einer, den Tommy nie zuvor gehört hatte. Mario griff hinüber und öffnete die Autotür. »Es ist spät. Geh jetzt besser ins Haus. Vielleicht bleibe ich und schlaf hier.«


    »Na ja, jetzt, wo Johnny weg ist, ist ein Bett übrig«, sagte Tommy.


    Mario zögerte. »Sieh mal, unten ist Licht an. Jemand ist noch auf. Ich glaub’ nicht… wenn ich jetzt reingehe, kriege ich bloß einen drauf, dafür, dass ich mit dir noch so spät unterwegs war. Geh du schon rein!«


    Weil er fühlte, dass Mario irgendwie betrübt war, fing Tommy an, wie ein Kind zu albern. »Oh, kommst du nicht rein, bringst mich ins Bett und wiegst mich in den Schlaf?«


    Mario lachte nervös.


    »Ja, ich wieg’ dich. Klar – wenn ich eine Wiege finde, die groß genug ist.« Er zielte mit einem imaginären Geschoss , dann schlo ss sich seine Hand sanft um Tommys Handgelenk.


    »Ich hätte dich über Nacht mit zu mir rausgenommen, wenn ich dran gedacht hätte. Nur, wenn Lucia jetzt wartet und das Auto gehört hat, gibt’s bloß Ärger. Ein anderes Mal, okay? Nacht!«


    Tommy wusste, er konnte nicht streiten oder darauf bestehen. Er war sich aber nicht sicher, warum. »Danke, Mario. Es war toll!«


    »Freut mich!«


    Mario knallte die Autotür hinter ihm zu und fuhr weg.


    Tommy ging zum Haus hinüber, fragte sich, was los war – warum er sich nach einem solchen Tag neuer Erfahrungen und Kameradschaft plötzlich so bleiern und verloren fühlte, so voll von erschöpfter Traurigkeit und Melancholie. Er blinzelte im trüben Licht des Flurs.


    Lucia rief aus dem großen Zimmer: »Matt? Tommy?


    Seid ihr es?«


    »Nur ich.«


    Er kam zur Tür. Lucia und Großmutter di Santalis saßen vor dem Feuer. Das Radio spielte leise, und er fragte sich, ob es derselbe Sender war.


    »Matt ist nicht bei dir?«


    »Nein, er hat wohl noch eine lange Fahrt bis zu sich raus.«


    »Wäre er doch hiergeblieben«, beklagte sich Lucia. »Es ist so unnötig. Hier ist so viel Platz. Habt ihr – Gütiger Himmel, Tommy, du hast einen schrecklichen Sonnenbrand!« Sie stand von ihrem Stuhl auf, und Tommy bemerkte zum ersten Mal seit er im Haus war, dass nicht alle ihre Bewegungen anmutig waren. Ein Zögern und eine Ungelenkigkeit, die wie Schmerz aussahen.


    »Ich hol’ dir was dafür.«


    »Oh, es ist schon gut. Mach dir keine Umstände…«


    »Du kommst jetzt mit. Keine Widerworte!« Sie führte ihn in die Küche und beschmierte sein Gesicht mit etwas, das sich kühl und brennend anfühlte.


    »Du wirst dich zwei Wochen lang pellen. Ist es auch auf deinen Schultern?«


    Sie zog sein Hemd herunter. »Na, hab’ ich’s mir doch gedacht. Hoffentlich hat Matt Grips genug, was auf seinen zu tun.«


    »Ich glaub’, er war schon ziemlich braun.« Durch Tommys Erinnerung blitzte ein Bild von Marios nackten Schultern, zigeunerbraun gebrannt, das Meerwasser lag darauf wie Perlen.


    Lucia verschloss die Flasche wieder. »Zieh dein Hemd nicht über die Salbe an. Ich hab’ drei Söhne, die alle älter sind als du, Tommy – ich hab’ schon vorher nackte Kinder gesehen. Wenn ich du wäre, würde ich heute ohne meine Pyjamajacke schlafen. Und nimm das mit rauf, falls du es für deine Beine oder deinen Po brauchst.


    Willst du was essen? Sandwich? Milch?«


    »Ach ja, Milch. Abendessen hatten wir schon.«


    »Habt euch wahrscheinlich mit Mist vollgestopft«, schimpfte Lucia und gab ihm ein Glas Milch. »Wirklich, Matt sollte das besser wissen. Dich mit so einem Sonnenbrand nach Hause zu bringen. Kein Wunder, dass er sich nicht reintraute.«


    Großmutter kam mit ihren unsicheren Schritten durch die Küchentür und beobachtete, wie Tommy seine Milch trank.


    »Und warum ist Matt nicht gekommen? Es ist so ungerecht – er und Elissa sind immer zusammen, und der arme kleine Johnny, er ist wie ein Waisenkind, seit du Marco weggeschickt hast. Es ist nie richtig, Zwillinge zu trennen –che il Dio ha fatto due.. . und Elissa ist zu viel bei den Jungen, ein Wildfang…«


    »Nonna, Liebes«, sagte Lucia sanft, »es ist nicht Johnny, und Liss ist jetzt erwachsen und hat selbst ein Baby.«


    »Elissa…« die alte Dame runzelte die Stirn und sagte etwas auf Italienisch, dem Tommy diesmal nicht folgen konnte.


    Anscheinend wanderte sie wieder durch die Zeit, denn er schnappte die Worte sempre und cosi, come tu stressa, Lucia! auf.


    Lucia seufzte ungeduldig.


    »Ja, Nonna, Liebling, du hast es mir gesagt«, sagte sie leise, »aber Elissa ist jetzt sehr glücklich mit ihrem Mann und ihrem Baby. Und Lucia auch. Bitte, cara, geh ins Bett.«


    Lucia legte eine Hand auf das alte, knorrige Handgelenk, aber die alte Lady zog es weg. »Nein, Carla«, sagte sie bitter. »Ich sag’ dir – non m ’inganni –dafür ist Lucia zu sehr wie ich. Ich sage dir, das Kind ist unglücklich.


    Unglücklich, hier bei mir zu bleiben und sich ums Baby zu kümmern, während ihr Herz da draußen bei den anderen ist. Zu deiner und meiner Zeit war das anders. Die Mädchen waren einen Monat nach ihren Babys wieder bei der Arbeit und haben solange gearbeitet wie sie konnten, bis zum nächsten. Aber dieser Matthew, dieser Mann von ihr. Er ist ein americano, er versteht es nicht.


    Sowie er davon weiß, hat er nur Angst um sie, und er besteht wieder darauf …«


    »Hör auf«, rief Lucia. »Hör auf, halt’s Maul – halt’s Maul und lass mich allein! Hol dich der Teufel, alte Hexe!«


    Tommy schluckte. Er hatte nie gehört, dass einer der alten Dame widersprochen hätte. Nie gehört, wie sich Lucias sanfte Stimme erhoben hatte. Sie fuhr Tommy in plötzlicher Wut an. »Raus!« flüsterte sie durch ihre Zähne. »Raus hier! Geh nach oben! La ss mich das machen!«


    Dann löste sie mit Anstrengung ihre Fäuste und atmete tief ein. Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen. »Es tut mir leid. Ich bin müde«, sagte sie, »und manchmal geht es mir auf die Nerven.« Und obwohl ihr Lächeln freundlich war, sah er die Schmerzspuren, die wieder ihr Gesicht zeichneten. Als er sich umdrehte, um zu gehen, sah er, wie sie den Arm der alten Frau, die völlig durcheinander war, nahm und sie vorsichtig aus dem Zimmer führte, und er bewunderte ihre Beherrschung. Er ging langsam durch das schlafende Haus die Treppen hinauf, und als er die Tür hinter sich schlo ss und versuchte, sich den Tag ins Gedächtnis zurückzurufen, erinnerte er sich nur an einen verlöschenden Feuerstreifen am Ende des Meeres, an einen verb lassenden Traum und an die hoff nungslose Wehmut in Marios müden Augen.

  


  



  
    
      KAPITEL 11

    

  


  


  
    Als der März vorüberging, schien das Santelli-Haus leer und ruhig zu sein. Das Einerlei der täglichen Arbeit hatte nachgelassen. Ihre Nummer war fertig für die Spielzeit, und die Übungsstunden wurden zu routinemäßigen Durchläufen.


    Tommy fühlte sich seltsam ruhelos. Er beherrschte alle einfachen Tricks, die er in diesem Jahr machen durfte.


    Die anderen ruhten sich aus, faulenzten rum und genossen das Frühlingswetter. In ein paar Wochen, so wusste er, würden sie zum Winterquartier fahren und dort ungefähr eine Woche zubringen, um in der Hektik der letzten Minuten die Nummer n zusammenzustellen, Kostümpro ben zu machen und um sich mit ihren sonstigen Pflichten in der Show vertraut zu machen, bevor Lambeth auf Reisen ging.


    Das sogenannte normale Leben bedeutete Tommy immer weniger. In der Schule war er ein Einzelgänger, ein Außenseiter, ein Schatten unter den anderen Schülern. Er trug etwas in der Klasse vor, gab seine Hausaufgaben ab, trank sogar ab und zu mal eine Coke mit seinen Klassenkameraden oder blä tterte mit ihnen Magazine am Zei tungsstand durch, aber er fühlte sich mit seinen Gedanken ganz woanders. Manchmal erinnerte er sich an die alte Frage seiner frühen Kindheit: Stellen sie im Winter auch das Publikum ab?


    Er glaubte felsenfest daran, denn auch er lebte mitten unter diesen Leuten da draußen – und gehörte trotzdem nicht richtig zu ihnen. Nicht da draußen unter ihnen. Der einzige Ort, an den er jetzt gehörte, schien innerhalb der vier Wände des Übungsraums zu sein. Nur dort wu ss te er, was er tat und wo er war, und er arbeitete und übte, bis sogar Mario, der Perfektionist, ihm streng sagte, dass genug genug sei. Während die Frühlingstage auf dem Kalender verflogen, wuchs seine innere Spannung. Er vermisste Johnnys laute Stimme und seine nicht zu bremsende Fröhlichkeit, er vermisste Stella, er vermisste sogar Liss und das laute, ermüdende Baby. Wenn er glaubte, er würde platzen aus reiner, nervöser Unfähigkeit stillzusitzen, ging er hinunter und versuchte, seine angestaute Energie auf dem Trampolin loszuwerden und wiederholte die alten Turnübungen mit anhaltender Leidenschaftlichkeit.


    Eines Tages rief Lucia ihn in ihr Nähzimmer und nahm Maß, zeigte ihm die Entwürfe für sein Kostüm. Tommy hatte sein ganzes Leben lang schöne Kostüme getragen und es immer genossen, sie zusammenzuste llen und sich darum zu kümmern, aber das Kostüm für seine erste Saison als Flieger war etwas Besonders.


    Traditionsgemäß trug der Starflieger bei den Santellis Gold von Kopf bis Fuß; viele Jahre lang war das Papa Tony. Letztes Jahr wurde die Entscheidung gefällt, Mario in den Mittelpunkt zu stellen und ihn in Gold zu kleiden: Enganliegende Trikots aus Goldstoff, goldene Pailletten, goldene Hosen. Aber nachdem Lucia Mario und Tommy bei ihrer Duo-Nummer beobachtet hatte, bestand sie darauf, dass sie gleich gekleidet waren. Der Streit tobte fast eine Woche, bis Angelo Papa Tony verschreckt, Lucia schwer beleidigt und sie alle überrascht hatte, als er eines Abends bei Tisch seinen Kopf hob und verdrossen sagte: »Diese ganze verdammte Sache langweilt mich wahnsinnig. Was macht es schon für einen Unterschied?


    Warum lassen wir das Gold nicht einfach sein und nehmen irgendeine andere Farbe? Mir wird schon ganz schlecht von dem ganzen grünen und goldenen Hin und Her – wie eine verdammte Herde Papageien!«


    Barbara kicherte und verbarg hastig ihr Gesicht in ihrer Serviette.


    »Die Santellis haben immer grün und gold getragen«, protestierte Lucia.


    »Liebe Lulu, ich weiß das«, sagte Angelo und legte seine Gabel hin. »Ich bin seit vielen Jahren in diesem Akt, und ich bin weder blind noch – leider – taub. Ich hab’


    hier gesessen und hab’ euch über eine Woche beim Streiten zugehört, und…«


    »Wenn du meine Kostüme nicht magst, Angelo…«


    »Lu, verdammt…«


    »Und fluch nicht mit mir!«


    »Lucia, Lucia«, sagte Angelo mit einem Seufzer, der von ganz tief innen zu kommen schien. »Das habe ich nie gesagt, dieser ganze Streit ist verdammter – Entschuldi gung, dieser ganze Streit ist Unsinn. Und das wi ss t ihr genauso gut wie ich. Wenn wir unsere Farben jedes Jahr wechselten, hätte es ja ein bi ss chen Sinn, aber wir tun’s nie. Also, warum machen wir die Kostüme nicht wie es dir pa ss t, ohne all diesen Ärger? Niemand hat was dagegen! Oder, besser noch, bestell die Dinger fertig geschneidert und gönn dir ‘ne Pause!«


    »Du willst nicht grün und gold tragen, Angelo?«


    »Oh, verdammt, Lu. Ich versuch’ dir zu erklären, dass es mir scheißegal – es ist mir egal, was ich anziehe, solange mir das verdammte Ding pa ss t. Was ich nicht will, ist, diesem andauernden, endlosen, gottverdammten Streit zuzuhören.«


    Lucia errötete. »Ich geb’ zu, dass es mir ein gewisses Vergnügen bereitet, die Nummer auszustatten und die Santellis das tragen zu sehen, was sie immer getragen haben. Ist das ein Verbrechen?«


    Angelo stützte seinen Kopf auf seine geballten Fäuste.


    »Vergiss, dass ich damit angefangen habe.«


    »Nein, jetzt, wo du damit angefangen hast… ich will kein Tyrann sein. Hören wir doch zur Abwechslung deinen künstlerischen Vorlieben zu.«


    »Lu, hör auf«, besänftigte Mario. »Angelo hat doch nicht gemeint…«


    Angelo schob seinen Stuhl zurück. »Ich hab’ meinen Teil gesagt. Wir werden sowieso wieder grün und gold tragen wie immer. Matthew konnte es nicht ändern, Cleo konnte es nicht ändern, und Gott steh’ uns bei, ich kann es auch nicht ändern, und ich weiß nicht, warum ich mich aufgeregt habe. Sicut erat in principio, et nunc, et semper, et in saecula saeculorum. A-a-a-men!«


    »Basta!« sagte Papa Tony scharf. »Das ist kein Grund, Gott zu lästern! So was gibt es nicht in diesem Haus! Respekt vor deiner Schwester, Angelo, oder verla ss den Tisch. Die Garderobe ist ihre Sache, nicht deine!«


    »Das habe ich doch die ganze Zeit versucht zu sagen…«


    »Genug, sage ich«, schnitt Papa Tony ihm das Wort ab.


    Angelo stand brummelnd auf. »Kein Nachtisch. Danke, Barbie. Entschuldigt mich«, und stürmte hinaus. Tommy, seinen Kopf über den Teller mit Pudding gebeugt, hörte Angelos Schritte verhallen und das Knallen der Haustür.


    Lucia sagte mit offensichtlichem Schmerz in der Stimme: »Papa, bin ich so unvernünftig? Das ist alles, was ich für den Akt tun kann. Bin ich so ein Tyrann?«


    Er beruhigte sie auf Italienisch, und Tommy saß da, aß seinen Pudding und sah grimmig auf seinen Teller. Wie untypisch für Angelo! Sie hatten sich alle auf ihn verlassen. Ein beständiger Anker unter den launenhaften Santellis, ein harter Arbeiter, praktisch, verlä ss lich. Was war in ihn gefahren?


    Einmal hatte Johnny Angelo herabwürdigend ›einen erstklassigen zweitklassigen Künstler‹ genannt. Und obwohl er sofort ausgeschimpft wurde, fühlte Tommy insgeheim, dass Johnny genau das getroffen hatte, was Angelo war. Er war kompetent und gewissenhaft, er sah gut im Trikot aus, und seine umgängliche, freundliche Art machte es angenehm, mit ihm zu arbeiten. Sein Gefühl für Timing war schon genial – Tommy war noch zu jung, um das vollständig schätzen zu können – und seine große Kraft gab ihnen allen ein Gefühl der Sicherheit, wenn sie auf seine starken Hände zuflogen. Aber er hatte nichts von Papa Tonys Ausstrahlung. Nichts von Marios Stil oder treibendem Ehrgeiz, nicht einmal eine Spur vom Charisma der Familie. Tommy bemerkte etwas beschämt, dass Angelo ihm langweilig erschien. Er war so ein netter Kerl. Tommy ha ss te es, sich das zuzugeben, aber er war langweilig. Und insgeheim sagte Tommy zu sich: Eigentlich passe ich mehr zu den Santellis als er.

  


  


  
    Am Tag vor ihrem Aufbruch ging Tommy mit Mario in den Umkleideraum, um noch vergessene Sachen aus den Spinden zu holen, während Papa Tony und Angelo Lucia dabei halfen, ihr Hab und Gut in den Hauswohnwagen zu verladen, in dem die Santellis unterwegs lebten.


    »Komisch«, sagte Mario und sah auf den verlassenen Ballsaal, während er mit den Riemchen eines ledernen Gelenkschutzes fummelte. »Niemand kommt hier bis nächsten Winter her. Oh, Barbie vielleicht, um an der Ballettstange zu arbeiten, oder vielleicht bringt Clay ein paar Freunde mit, um auf dem Trampolin zu spielen.


    Aber irgendwie packen wir alles hier in unsere Koffer und nehmen es mit.«


    Tommy lächelte schüchtern. Er wusste genau, was Mario meinte. Er hatte vom ersten Tag an gefühlt, dass hier, in diesem kahlen, kalten Raum, das Herz des Hauses war. Und Mario hatte es auch gesagt, als er ihm das Motto vom alten Mario di Santalis an der Wand zeigte. Aber jetzt wu ss te Tommy, dass es überhaupt nicht an der Wand war, es war in ihn eingepflanzt. Es wohnte in allen von ihnen. Er wollte es sagen, hielt aber inne und schluckte hart. Er fand die Worte nicht, sie hätten sowieso kitschig geklungen. Mario stand lässig da in seinen Strümpfen und lächelte ihn warmherzig an – ein Lächeln, das schließlich sein ganzes Gesicht überstrahlte.


    In diesem Moment hätte Tommy die ganze Welt umarmen können. Er war einer von ihnen. Er gehörte dazu.


    Sein ganzes Leben schien in eine Leidenschaft gegossen zu sein, die zügelloser, reiner und intensiver war als alles, was er je gekannt hatte oder je kennen würde. Er sah wieder zu Mario auf, grinste und platzte fast vor Freude.


    Er hätte so gern etwas gesagt, irgendwas, um Mario zu zeigen, was er fühlte. Aber es war ihm nicht möglich.


    »Geben wir auch eine Vorstellung für die Familie? Wie Johnny und Stella?« fragte er stattdessen.


    »Klar, machen wir immer.«


    »Wo ist Joe hingegangen?«


    »Zum Versorgungsamt, um die Benzingutscheine für die Fahrt ins Winterquartier zu holen. Wir haben den ganzen Winter gesammelt, aber wenn wir noch welche kriegen können, werden wir sie gebrauchen. Du kennst Papa Tony – er würde nie auf dem Schwarzmarkt kaufen.


    Johnny hat ein paar so beschafft. Und ich hab’ gedacht, Papa kriegt sich nicht wieder ein.«


    Es war bemerkenswert still.


    »Wirklich«, sagte Mario schließlich. »Onkel Angelo hätte nicht so auf Lu losgehen sollen wegen der Kostüme.


    Du weißt ja, dass Johnny und ich uns immer streiten, aber ich kann dem alten Jock fast alles vergeben für das, was er dieses Jahr für Lucia getan hat. Sie zu bitten, anstelle von Papa oder Angelo mit ihm an seiner Nummer zu arbeiten. Johnny benimmt sich manchmal wie ein Idiot.


    Aber er kann ein verdammt netter Kerl sein.«


    Tommy sagte: »Ich hatte den Eindruck, dass die ganze Sache Lucia schrecklich gelangweilt hat.«


    »Also hat sie dich auch reingelegt«, lächelte Mario zärtlich. »Tja, sie kann einem ganz gut was vormachen, nicht wahr? Deswegen war es auch so verdammt nett, was Jock getan hat. Er ist aus der Familie raus und tut so, als ob sie ihm gar nichts bedeutet, aber er war der einzige von uns, der so anständig war, das für Lucia zu tun. Sie war die Größte , die es je gab, weißt du. Und sie weiß es noch, auch wenn sie so tut, als ob sie nichts weiter im Kopf hat, außer, dass die Spaghetti kalt werden.«


    Er lehnte sich gegen die Wand.


    »Ich erinnere mich noch an den Tag, als es ihr wirklich bewusst wurde, dass sie nicht mehr fliegen würde. Sie war immer wieder im Krankenhaus mit Gips und Operationen und dem ganzen Kram, aber sie hat sich schließlich wundervoll erholt. Die Ärzte dachten, sie würde ihr Leben lang gelähmt bleiben, aber es besserte sich, und sie kam raus und übte mit uns ein paar Wochen. Tat so, als ob sie in der Lage wäre, wieder mit uns in die Show zu gehen.


    Wir konnten alle sehen, dass ihre Schultern höllisch schmerzten, aber sie sagte niemals etwas zu irgendjemanden . Manchmal ging sie rauf und weinte, aber sie sagte nie etwas. Und dann kam sie eines Tages nach der Probe runter und sagte: ›Es ist nicht gut, nicht wahr Papa?‹


    Und Papa Tony schüttelte bloß etwas den Kopf und sagte: ›Es ist dein Hals, cara.‹


    Aber sie sagte, und das war ja das Schlimme, nein, es sei unser aller Hals. Sie sagte: ›Und dies’ Jahr sind auch alle drei Kinder in der Nummer. ‹ Und dann – so wahr mir Gott helfe, Tom, es war das einzige Mal in meinem Leben, dass ich meine Mutter habe fluchen hören – sagte sie: ›Gottverda mmt, ich könnte ebensogut an Krücken gehen! Warum, zum Teufel, habe ich mich so gequält?‹


    Dann ging sie aus dem Übungsraum raus, ging nach oben und setzte nie wieder einen Fuß in den Übungsraum in den nächsten drei Jahren. Erst in den letzten paar Jahren ist sie wieder runtergekommen, um die Kinder zu beobachten. Sie beschwerte sich nicht – sie sagte nie irgendetwas . Ich glaub’, es wär’ einfacher für uns alle gewesen, wenn sie es getan hätte.«


    Er seufzte und stand auf. »Ich glaub’, wir haben alles.


    Bring die Handtücher da für die Waschmaschine mit, ja?«


    Tommy hob seinen Kopf. »Wer ist das auf der Treppe?«


    Angelo kam in den Umkleideraum. »Der Wohnwagen ist gepackt. Kommt hiervon was in den Wohnwagen? Ist das auch alles? Okay, Papa und ich tragen es heute Abend raus.« Er sah sich um. »Alles sauber. Aha. Nichts mehr für Lu hier unten zu tun. Jemand kommt her und putzt den Fußboden nächste Woche, wenn wir weg sind.«


    Barbara stieß in der Eingangshalle zu ihnen. »Mario, Lucia möchte, dass du heute Nacht hier bleibst, damit ihr morgen rechtzeitig loskommt. Wenn du den ganzen Weg zu dir rausfahren mu ss t und dann morgen früh den ganzen Weg zurück, hält das Papa Tony noch ‘ne Stunde auf, sagt sie.«


    Mario zuckte die Achsel. »In Ordnung, aber ich sollte Eddie anrufen. Ich hab’ an einen Jungen von der Ballettschule untervermietet.«


    »Jemand, den ich kenne?«


    »Glaube ich nicht. Eddie Keno.«


    »Ich hab’ ihn gesehen«, sagte Barbara. »Ein bisschen dick mit dunklen Locken, der letztes Jahr im Nu ss knacker den Puppenmacher gespielt hat? Schöne, hohe Stimme, ein bi ss chen weibisch?«


    Mario nickte. »Ja, das ist Ed. Es ist so lange her, dass ich euch Kinder habe den Nuss knacker tanzen sehen. Ich hab’ vergessen, dass er dieses Jahr dabei war.«


    »Aber die ganze Schule hat davon geredet – hat Mr. Court es dir nicht erzählt? Es gab einen großen Streit, weil er es auf Spitze tanzen wollte. So wie Sergiev in New York…«


    »Ich kenn’ ihn wirklich nicht so gut, Barbie«, sagte Mario genervt.


    Sogar Tommy konnte sehen, dass dies bedeutete Hör auf, aber Barbara plapperte weiter und merkte es nicht.


    »Das gab ganz schön Krach. Eddie sagte, dass Nijinsky ›Spectre de la rose‹ so getanzt habe, und es sei dumm, es die Männer nicht tun zu lassen, und Court sagte, dass in seinem Ballett nur Frauen auf Spitze tanzen.« Barbara kicherte. »Was er sagte, war: ›In meinem Ballett tanzen nur richtige Frauen auf Spitze…‹«


    »Um Gottes willen«, unterbrach Angelo gequält, »fangt ihr beide bloß nicht an, übers Ballett zu jammern! Wenn du dich in deiner Wohnung noch um was kümmern mu ss t, Matt, kann ich dich vorm Abendessen rausfahren. Hol alles, was du brauchst, dann sind wir zeitig zurück.«


    »Guter, alter Angelo«, kicherte Mario, »passt immer noch auf die Kinder auf.« Zu Tommy sagte er noch: »Er hat das immer die ganze Zeit gemacht, wenn wir unterwegs waren – uns alle aufgestellt und die Nasen gezählt, bevor der Zug losfuhr.« Er legte einen Arm um Angelos Schultern. »Danke jedenfalls, Angelo, aber ich habe mein ganzes Zeug hierher gebracht, und Eddie hat schon einen Schlüssel. Aber er sollte wissen, dass ich nicht zurückkomme, falls er heute Abend die Wohnung benutzen will.«


    »Aber was wird das schon…«, fing Barbara an und kicherte dann. »Ach, du meinst, falls er seine Freundin mitbringen will oder so was?«


    »Ja«, sagte Mario. »Das ist es. Ich ruf ihn nach dem Abendessen an.«


    Barbara sagte: »Ich hab’ deine anderen Turnschuhe gefunden, Tommy. Sie waren bei Clay im hinteren Flur.«


    »Danke, Barbie.«


    »Ich werd’ dich vermissen«, sagte sie, als sie den Flur entlanggingen. »Es ist blöd’, am Samstag mit meinem kleinen Bruder ins Kino zu gehen, und Clay setzt sich dann mit dem Haufen kleiner Gören aus der Grundschule zusammen. Ich wollte , ich könnte mit euch auf Tour kommen. Liss hat’s auch gemacht, als sie in meinem Alter war.«


    Angelo lächelte zu dem Mädchen hinunter. »Das hättest du mit Lucia klären sollen. Zu spät für diese Saison.


    Vielleicht nächstes Jahr.«


    »Das würde jedenfalls Lucia wieder auf Trab bringen«, sagte Mario. »Sie müsste mitkommen und sich um Barbie kümmern. Um was willst du wetten, dass sie wieder bereit ist, uns zu betreuen?«


    »Ich würde gar nichts wetten«, sagte Angelo. »Aber wenn du den Dreifachen machst, ist es totsicher, dass wir nicht länger als dieses eine Jahr bei Lambeth bleiben.«


    »Ich hab’ ihn noch nicht gesehen«, beschwerte sich Barbara, als sie die Treppen hochgingen. »Du übst immer, wenn ich in der Schule bin. Machst du es heute Abend ?«


    Mario schaute hinüber zu Tommy und fragte: »Wie ist es? Ist heute mein Glückstag?«


    »Was glaubst du, was ich bin? Eine Kristallkugel oder so? Ich weiß noch nicht einmal, ob du es regelmäßig dieses Jahr in der Nummer machst!«


    »Wenn ich’s täte, würden wir nicht bei Lambeth sein«, sagte Mario. »Nein, ich bin noch nicht soweit. Ich will’s machen wie letztes Jahr: Üben, und ab und zu in die Nummer nehmen, wenn ich mich danach fühle – keine Fanfare, kein Tamtam. Ich will ihn erst regelmäßig einbauen, wenn ich ihn jedes Mal schaffe.«


    »Wunschtraum Nummer Sieben«, lachte Angelo. »Sogar Barney Parrish hat nie mehr als neun von zehn geschafft.«


    »Und ich schaff wohl vier von zehn, und ich werd’s nie versuchen, wenn ich keinen guten Tag habe.«


    Sie waren jetzt auf dem oberen Flur. Tommy bemerkte einen alten, verbeulten Koffer vor seiner Tür und fragte:


    »Schläfst du heute Nacht hier bei mir, Mario?«


    Mario zögerte. »Ich glaub’ nicht. Johnnys Zimmer ist jetzt leer. Ich stell’ meinen Koffer da rein. Ist dein ganzes Zeug unten im Wohnwagen, Tommy?«


    »Alles, außer meinem Kostüm für heute Abend und den Sachen, die ich morgen anziehe.«


    Mario nahm Barbara den Koffer ab, als sie ihn aufhob.


    »Schlepp doch nicht das schwere Zeug rum, Kleines.


    Willst du ‘nen Dreifachen sehen? Okay, ich zeig’ dir einen. Vorausgesetzt, dass es dir nichts ausmacht, mich ins Netz fallen zu sehen.«


    »Auch nicht schlecht, wenn’s sein muss«, sagte Barbara, »aber, Mario, warum ist der Dreifache überhaupt so wahnsinnig schwierig? Jeder Flieger, der seinen Namen wert ist, macht einen Zweifachen, und Lu hat einen zweieinhalbfachen gesprungen, aber nur einer von hundert macht jeden Dreifachen. Gerard Might und Barney Parrish und Jim Fortunati, und jetzt du. Macht der eine Salto wirklich einen so großen Unterschied?«


    Tommy hatte sich das selbst schon gefragt. Seinen eigenen Übergang von einem einfach Rückwärtssalto zu einem anderthalbfachen mit der extra halben Drehung, die nicht seine Handgelenke, sondern seine Füße in die Hände des Fängers warf, hatte er ohne viel Mühe geschafft.


    Mario lehnte gegen den Türrahmen. »Verdammt, wenn ich das wüsste«, sagte er stirnrunzelnd. »Es gab mal ‘ne Theorie, dass ein Akrobat nach zwei Drehungen seine Muskeln nicht mehr kontrollieren könnte, dass sein Körper sich zu schnell für das Gehirn bewegt, um Kontrolle zu haben. Parrish und Fortunati haben die Theorie zerschmettert. Aber wenn du nicht wahnsinnig gut bist, bringen dich sogar z wei Drehungen so durcheinander, da ss du dich nicht mehr rechtzeitig zurechtfinden kannst, um den Fänger zu finden.«


    »Das versteh’ ich nicht«, sagte Barbara. »Als Johnny uns beigebracht hatte, auf dem Trampolin zu arbeiten, konnte er sechs, sieben Saltos machen, sogar Clay kann zwei. Ich hab mal vier gemacht. Warum ist das so anders? Bloß weil es zwölf Meter hoch ist?«


    Tommy sagte: »Sieh mal, auf dem Trampolin machst du doch nicht…«


    Angelo sagte im gleichen Atemzug, »Um Gottes willen, es ist viel mehr Schwung dabei«, hielt dann inne, lachte und sah Mario an.


    Barbara sagte verletzt: »Ich hab’ ja nur gefragt.«


    Mario lächelte nicht. »Nein, Barbie, es hat nichts mit der Höhe zu tun. Die Sache ist die, auf dem Boden oder auf dem Trampolin kommst du nach jeder Drehung auf und findest dich zurecht, kannst dich orientieren. Aber auf dem Trapez hast du die Wucht des Schwunges und das Gewicht der Stange, um dir ein größeres Tempo zu geben. Wenn du zwei ganze Drehungen zwischen dem Loslassen der Stange und dem Erreichen des Fängers machst, bewegst du dich zweimal so schnell, und du kämpfst auch gegen die Schwerkraft. Zwei Drehungen bei solcher Geschwindigkeit machen jeden schwindelig.


    Aber wenn du deine Muskeln unter Kontrolle hast, kannst du zwei schnelle Überschläge machen und hast doch noch einen winzigen Bruchteil Zeit übrig, um rauszufinden, wo der Fänger ist. Aber, um für drei ganze Drehungen zwischen der Flugstange und dem Fänger Platz zu haben, mu ss t du so hoch schwingen und so schnell, da ss , wenn du die Stange loslä ss t, du dich so schnell bewegst wie ‘ne Kanonenkugel.«


    Er unterstrich seine Worte mit den Händen.


    »Jim Fortunati hat mir erzählt, als ich ein kleiner Junge war, dass er es auf 100 Kilometer pro Stunde berechnet hatte. Und er hat mehr Grips als ich, also glaub’ ich es ihm. Es ist nicht schwer, in die dritte Drehung zu kommen – der Trick ist, dich wieder herauszubekommen. Bei der Geschwindigkeit wird dir schwarz vor Augen, nur für den Bruchteil einer Sekunde. Mir jedenfalls. Und wenn man rauskommt, ist man direkt über dem Fänger, alles ist noch verschwommen, und da kommt er wie ein Schnellzug auf dich zu. Und wenn du unsauber zupackst, so wie die Kinder«, er gab Tommy einen kleinen Klaps auf den Arm«, weißt du, dass du seinen Arm ausreißt oder er reißt dir deinen aus. Bei der Geschwindigkeit muss jeder Fang perfekt sein, haargenau – frag nur Angelo –, oder es reißt jemandem die Schulter aus dem Gelenk. Und wenn du nicht triffst oder um dich greifst, bist du schon über das Netz hinaus, und das war’s dann.«


    Barbara erschauderte. »Erinner mich dran, nicht so viele Fragen zu stellen! Jetzt kriege ich Angst, dir heute Abend zuzusehen!«


    »Hey, hey, Kleines«, sagte Mario und legte seinen Arm um ihre Schultern und drückte sie ein bisschen, »so redet doch keine Santelli!«


    Tommy sagte schnell: »Ja, aber Mario, ich hab’ gesehen, wie du den Dreifachen hundertmal verfehlt hast, aber du hast nie das Netz verfehlt. Du kommst nie im Schrägnetz runter und du verletzt dich nie. Wie machst du das?«


    »Ich verrate dir ein Geheimnis«, sagte Mario und verzog seine lebhafte Mimik zu einem Grinsen. »Ich hab’ einen Pakt mit dem Teufel. Ich hab’ meine Seele verkauft, und er hat gesagt…«


    »Hey, so was sagt man nicht«, protestierte Angelo, offensichtlich verärgert. »Das mag ich nicht. Lu würde es auch nicht mögen und Papa …«


    »Nein, im Ernst, Mario«, sagte Tommy und Marios Grinsen wich.


    »Gut«, sagte er. »Im Ernst. Ich hab’ vor langem beschlossen, als ich mich zum ersten Mal mit dem Dreifachen auseinandersetzte – sogar bevor ich angefangen hatte, aktiv daran zu arbeiten –, dass ich es so lernen möchte wie Barney Parrish, ohne Sicherheitsseil. Ich dachte, je öfter ich falle, umso mehr lerne ich darüber, wie man fällt, ohne sich zu sehr zu verletzen. Angelo und ich haben uns viel darüber gestritten.«


    »Ich dachte, er war verrückt«, sagte Angelo, »aber es klappte.«


    Mario nickte. »Ich muss wohl ein paar tausendmal gefallen sein. Ich glaube, ich könnte jetzt fast ohne Netz fallen und lebend aufstehen.« Er schlug an den Türrahmen und murmelte: »Toi, toi, toi, aber ich werd’s nicht versuchen.«


    Angelo knöpfte die Manschette von Marios langärmligem Hemd auf. Er rollte den Ärmel zurück und berührte die rote, immer noch leicht verschorfte Stelle der Abschürfung an Marios Ellenbogen. »Aber du hast immer ein paar davon. Irgendwann bekommst du eine schlimme Infektion und du kriegst echte Schwierigkeiten. Außerdem muss es höllisch weh tun.«


    Mario zuckte die Achseln und rollte den Ärmel runter.


    »Quatsch, Quatsch, Quatsch. Du bist schlimmer als Lucia! Ich merk’s gar nicht mehr. Was hat Cleo immer zu uns gesagt, als wir Kinder waren, man muss bereit sein, sich das Genick zu brechen?«


    »Es war nicht Cleo«, sagte Angelo. »Es war Barney Parrish. Er hat immer gesagt, dass jeder, der fliegen will, auch bereit sein mu ss , sich das Genick zu brechen.«


    »Na ja, ich bin’s nicht«, sagte Mario. »Ich hab’ dieses scheußlich engstirnige Vorurteil übers Genickbrechen.


    Man könnte sogar sagen, ich sei starrsinnig. Da hab ich gedacht, ich stell’ mich besser verdammt gut – entschuldige, Barb – gut mit dem Netz. Dazu ist das… verfluchte Ding doch da. Es hat sich auch gelohnt. Frag Tommy. Ich hab ihm das Fliegen ohne Sicherheitsleine beigebracht –er hatte nie eine um –, und er ist nicht halb so viel gefallen wie die meisten Anfänger.«


    »Aber wie fällst du, ohne dich zu verletzen?« beharrte Tommy.


    Mario hob die Schultern. »Genau wie du oder jeder andere. Instinkt, glaube ich. Wenn ich für die dritte Drehung hochkomme, sagt die innere Uhr ja oder nein. Und wenn sie nein sagt, greife ich überhaupt nicht nach Angelos Händen und bin dann schon zusammengerollt, um ins Netz zu fallen.«


    »Kein schlechter Instinkt«, sagte Angelo. »Du könntest ein guter Stuntman sein. Im Winter mache ich viel Stunt-Arbeit unten bei World-Films. Ich könnte dir so viele Stunts beschaffen, wie du haben willst. Ich weiß , du hast gesagt, du magst es nicht, aber was soll’s? Du kannst Geld verdienen. Und es ist viel mehr ein Männerjob, als dieser weibische Kram, den du an der Ballettschule machst!«


    Tommy sah in der plötzlichen Anspannung von Marios Schultern, dass er verärgert war. Aber der verzog sein Gesicht zu einem Grinsen und sagte: »Nein. Nichts für mich. Wie ich schon sagte, ich hab’ dieses hä ss lich engstirnige Vorurteil übers Genickbrechen. Das heißt , über all außerhalb der Manege. Hör auf Angelo, wir haben eine Generalprobe vor uns.«

  


  


  
    Tommy lag in der Nacht lange wach. Bilder von ihrer Generalprobe rasten noch durch seinen Kopf. Mario, der hinter ihm auf die Brücke trat, lässig und angespannt zugleich. Sein eigener erster Sprung und die plötzliche Erkenntnis im Bruchteil der Sekunde, bevor er die Stange losließ, dass dies ein kritischeres und strengeres Publikum war, als jedes, dem er unterwegs begegnen würde.


    Mario, angespannt, signalisierte Angelo einen Dreifachen, und der Raum wurde ruhig, ruhig, ruhig, so ruhig, dass sie alle das Knarren der Seile hören konnten, während er immer höher schwang, losschnellte und sich drehte, noch mal und noch mal und noch mal, ausbrach, sich drehte und hart fiel. Lucias Schrei, mittendrin abgeschnitten , klang nach echter Furcht. Marios Gesicht, als er aus dem Netz auftauchte, abwechselnd ärgerlich und nachdenklich.


    Später hatte Tommy ihm zugeflüstert, als sie hinunterkamen, »Tut mir leid, dass du es nicht geschafft hast, Mario.«


    Aber Mario grinste. »Es ist schon gut. Ich weiß, was ich diesmal falsch gemacht habe.«


    Später war die Familie mit Umarmungen und Gratulationen auf sie eingestürmt. Barbara hatte ihre Arme impulsiv um Tommy geworfen und ihn gekü ss t. Seine Ohren glühten wieder bei dem Gedanken an Lucias Augen, die auf ihnen ruhten, kühl und amüsiert. Er hatte Barbara unsanft mit einem gemurmelten »Hör mit den verdammten Küssen auf, ja?« weggeschoben. Jeder hatte ihnen etwas Nettes zu sagen. Papa Tonys Augen hatten geblinzelt, obwohl er nur gesagt hatte: »Nun, ihr werdet dies’ Jahr dem Namen Santelli keine Schande machen.«


    Angelo hatte ihn vor allen mit einem herzlichen »Gut gemacht, Junge!« kräftig umarmt, und Joe hatte mit langsamen, bedächtigen Worten gesagt, dass er glaube, Tommy würde sehr gut sein, wenn er mal groß sei.


    Aber was ihm am meisten bedeutet hatte, war die rasche, verstohlene Umarmung, die Mario ihm gegeben hatte, als sie sich ihre Trikots auszogen. Alles was er sagte war: »Okay – Lucky. Okay.« Aber das bedeutete ihm mehr als alles andere.


    Aber später am Abend hatte sich Mario wieder zurückgezogen, in die kalte Einsamkeit der Welt der Erwachsenen. Lucia hatte eins ihrer hervorragenden Festmahle produziert, aber bevor sie ins Bett gingen, hatte sie naserümpfend zu Mario gesagt: »Schläfst du heute im Nähzimmer?«


    Als er nickte, nörgelte sie: »Oh, Matt, ich hab’ da drin’ schon die Betten abgezogen. Kannst du heute Nacht nicht bei Tommy oder Clay schlafen?«


    Mario zögerte, und Tommy sagte schnell: »Von mir aus, Mario.« Dann verschloss sich Marios Gesicht und wurde kalt und fremd und war wieder Millionen Kilometer entfernt. Er sagte: »Seht mal, wir werden uns alle in dem kleinen Wohnwagen in den nächsten drei Tagen auf der Pelle hängen. Ich bleib’ lieber für mich, wenn es dir nichts ausmacht. Und, zum Donnerwetter Lucia, ich mach’ mir das Bett selbst. Glaubst du, ich kann nach all den Jahren noch immer kein Bett machen? Wo sind die Laken?«


    Und er ging hinaus, ohne zurückzusehen.


    Für Tommy, der sich an die Nacht erinnerte, als sie am Strand gewesen waren – Mario hatte damals die Nacht auch nicht in Tommys Zimmer verbringen wollen –, war das eine glatte Abfuhr. Seine Gesellschaft langweilte Mario wieder.


    Ja, er mag mich, dachte er, aber ich bin nur ein Kind.


    Er denkt über mich, so wie ich über Clay denke! Jemand, der lästig ist und auf den er aufpassen muss.

  


  


  
    Sie fuhren früh am nächsten Morgen ab, mit Angelos Auto, den Hauswohnwagen hinten angehängt. Es war gewöhnlich eine vier Tage lange Fahrt bis zu der kleinen Stadt in Texas, wo Lambeth überwinterte.


    Nachdem sie den Gebirgszug östlich von Los Angeles überquert hatten, war die Ebene flach, heiß und eintönig.


    Die Männer wechselten sich beim Fahren ab, meistens Angelo und Papa Tony. Mario war ein guter Fahrer, aber er wurde unruhig und zappelig hinter dem Steuer und drückte immer mehr auf das Gaspedal, weit über das Erlaubte hinaus, bis sich Angelo nach vorn beugte und ihn warnte: »Pa ss auf, Matt, unsere Reifen sind nicht das, was sie mal waren, und Gott weiß , wann wir mal neue kriegen können. Weißt du nicht, dass wir Krieg haben?«


    Gehorsam senkte Mario die Geschwindigkeit, aber nach einer Weile überkam ihn wieder die Unruhe, die die pottebene Landschaft in ihm auslöste, und wieder sprang die Tachonadel hoch, bis Angelo ihm schließlich voller Ungeduld signalisierte, anzuhalten und das Steuer selbst übernahm.


    Am Ende des dritten Tages waren sie alle unruhig und gereizt. Mario fuhr wieder. »Ist es okay, wenn Tommy ein bisschen fährt?« fragte er.


    »Nicht mit dem Wohnwagen hintendran, du Idiot«, fuhr Angelo ihn an. »Wenn du keine Lust mehr hast, Matt, übernehme ich. Nicht, dass der Junge viel schlechter fährt als du!«


    »Oh, hör auf, Angelo! Mein Punktekonto ist so sauber wie ein Priesterkragen. Wie oft bist du letztes Jahr beim Rasen erwischt worden?«


    »Ob er fahren kann oder nicht, er hat keinen Führerschein«, sagte Papa Tony mit endgültiger Bestimmtheit, »und es ist sowieso völlig anders, ein Auto mit einem Wohnwagen hintendran zu fahren. Er würde Zeit brauchen, um sich dran zu gewöhnen, und wir haben die Zeit nicht.«


    Wie gewöhnlich, wenn Papa Tony sprach, beendete das die Sache. Tommy war sowieso nicht wild darauf, mit dem Wohnwagen zu fahren. Er konnte das Schlingern des Autos fühlen, und er hatte bemerkt, dass sogar Angelo hart mit dem Steuer in den Kurven zu kämpfen hatte.


    Sie hielten für das Abendessen vor einem Restaurant an und stritten kurz aber erbittert darüber, ob sie über Nacht bleiben oder durchfahren sollten. Sie hatten alle ihre leichtesten Sachen wegen der glühenden Hitze angezogen. Sie saßen eingezwängt im Auto, schwitzten und waren gereizt. Angelo entdeckte dann beim Blättern in der Lokalzeitung ein öffentliches Schwimmbad, und nach einer Stunde Schwimmen fühlten sie sich alle besser. Als sie sich in dem Raum hinter dem Schwimmbad anzogen, sagte Angelo gutmütig: »Ich hab’ den ganzen Tag gedöst, als du gefahren bist, Matt. Wenn wir nachts fahren, wird es sowieso viel kühler sein. Wenn wir durchfahren, sind wir kurz vor Mittag da. Und wenn wir hier über Nacht bleiben, müssen wir einen Parkplatz für den Wohnwagen finden und trödeln morgens nur rum, bis wir loskommen.


    Ich fahre; nachts ist sowieso kein nennenswerter Verkehr.«


    »Gute Idee«, sagte Papa Tony und scheitelte sein graues Haar sauber mit den Fingern. »Seid ihr Jungs euch einig?«


    »Wenn Angelo fahren will, nichts dagegen«, sagte Mario, hob Tommys feuchte Badehose auf und rollte sie mit seiner in ein Handtuch. »Wie wär’s, Tom? Macht’s dir was aus, die ganze Nacht wach zu sein?«


    »Ich muss ja nicht fahren«, sagte Tommy achselzuckend. »Mir ist es ganz egal.«


    »Ja, so sollten sich Kinder benehmen«, sagte Angelo mit einem Grinsen. »Warum kannst du nicht so einsichtig sein, Matt?«


    »Du stellst mir nicht die richtigen Fragen«, erwiderte Mario und nibbelte sein nasses Haar mit einem Handtuch.


    »Du siehst gut und abgekühlt aus, Tommy. Ich hätt’ mir auch ein paar Turnhosen mitnehmen sollen.«


    Papa Tony schnaufte, und Tommy sah verlegen zu Boden. In der Hitze und in dem engen Auto schienen ihm Shorts sinnvoller zu sein als seine Latzhosen, aber jetzt fragte er sich, ob er sich für den Rest der Fahrt unpassend angezogen hatte. Er würde nicht in Shorts in ein Restaurant gehen wollen. Dazu war er doch schon zu groß . Aber Papa Tony sagte mild: »Matt, für ein Kind in Tommys Alter ist das vollkommen passend. Aber außer am Strand würde es bei dir albern aussehen. dass die Jungen heutzutage lange Hosen tragen, ist lächerlich. Als ich in Tommys Alter war, hab’ ich meinen Papa immer nach einem einzigen Paar langer Hosen gelöchert, um sie zur Messe am Sonntag anzuziehen. Jetzt ziehen kleine Jungen lange Hosen an und erwachsene Männer lassen sich in Shorts sehen. Beides ist gleichermaßen dumm!«


    Die Sonne war untergegangen, aber es wehte immer noch ein heißer Wind in den Straßen der Stadt. Sie hielten an einer Tankstelle, um zu tanken und Öl und Luft zu kontrollieren, standen im trockenen, heißen Wind herum und tranken lauwarme Brause aus einem Kühlschrank. Tommy nahm ein oder zwei Eisstückchen aus dem Schrank und kaute darauf herum; es fühlte sich an genehm kalt an im Mund, kälter als die fade Orangenbrause.


    Angelo kletterte ans Steuer. »Ich fahr’ zuerst, Papa.


    Wie wär’s, Tommy, willst du vorn sitzen?«


    Bevor Tommy antworten konnte, sagte Papa Tony:


    »Nein, lass die Jungs nach hinten klettern, wo sie schlafen können, wenn sie wollen. Mario ist den ganzen Tag gefahren und er ist müde. Und es ist eine lange Fahrt für ein Kind. Tommy braucht seine Ruhe.« Er setzte sich mit Angelo nach vorn, und Angelo steuerte das sperrige Wagengespann auf den Highway.


    Mario wickelte einen Schokoladenriegel aus, den er an der Tankstelle gekauft hatte. Er brach eine Hälfte ab und gab sie Tommy. »Essen wir es, bevor es schmilzt. Mein Gott, wenn es Ende April schon so ist, wie wird’s dann erst im August sein!«


    »Im August werden wir uns über Tornados in Kansas und Gewitterstürme in Arkansas ärgern«, sagte Papa Tony.


    Angelo drehte kurz seinen Kopf und stichelte: »Du isst zu viel Süßes, Matt. Du wirst zu schwer für einen Flieger.«


    »Nun hört euch den an!« gab Mario freundschaftlich zurück. »Wer ist denn der Fresssack der Familie?«


    Tommy knüllte das Schokoladenpapier zusammen und warf es aus dem Fenster. Es flog in die zunehmende Abenddämmerung der Wüste. Er hatte noch nie eine Landschaft wie diese gesehen – ohne Bäume, ohne Häuser, nichts wuchs an den Straßen . Er war an ländliche Gebiete gewöhnt, mit zwei bis drei Kilometern zwischen den Häusern oder zwanzig bis dreißig Kilometern zwischen Städten. Aber hier draußen schienen hundert oder mehr Kilometer zwischen den Häusern zu liegen. Und dazwischen gab es ke in Zeichen menschlicher Besied lung. Nichts, außer dem geteerten Stra ß enband , das anzeigte, dass dies keine fremde Welt aus einer Jules-Verne-Geschichte war, völlig ohne Leben. Sie ließen die kleine Stadt bei Sonnenuntergang hinter sich, und bevor er das nächste einsame Bauernhaus sah, war es stockdunkel, so dass die Lichter unwirklich und entfernt über das karge, flache Land schienen. Er saß gegen den Fensterrahmen gelehnt, das kalte Metall an seiner heißen Stirn, seine Augen auf der Suche nach etwas jenseits der einsamen Reichweite der Scheinwerfer. Das Land machte ihm Angst, und er war dankbar, wenn ein Wildkaninchen aus dem Dunkel hervorscho ss , schnell durch den Scheinwer ferstrahl rannte und sich wieder in der Dunkelheit verlor.


    Der Mond stand niedrig am Horizont, eine blasse, schwach grünliche Sichel. Bei jeder Kurve verschwand die Sichel hinter einem der entfernten, niedrigen Berge und tauchte tiefer stehend wieder auf. Schließlich verschwand sie und kam nicht zurück. Der Himmel sah schmutzig und schwarz aus. Ein paar Sterne blinkten wie verbla ss te Pailletten auf einem ausrangierten Kostüm.


    Er hörte Mario unruhig seufzen und seine Füße in der Dunkelheit bewegen. Dann bückte Mario sich, um aus seinen geflochtenen mexikanischen Sandalen herauszuschlüpfen. Er hatte sein Hemd bis zur Hüfte aufgeknöpft.


    Angelo zündete ein Streichholz an. In dem kurzen Flackern konnte Tommy Papa Tonys Kopf sehen, zur Seite geneigt, mit offenem Mund, leise schnarchend.


    Angelo pfiff eine kleine Melodie, gerade hörbar über dem Motorenlärm. Mario rutschte halb liegend in den Sitz und kreuzte seine Beine, gähnte, verlagerte wieder sein Gewicht.


    »Hast du genug Platz?« murmelte Tommy. »Bin ich dir im Weg?«


    »Nein«, flüsterte Mario, »aber wenn du reden willst, rutsch rüber, damit wir Papa Tony nicht wecken.«


    Tommy rutschte auf der Sitzbank näher zu ihm. »Ich wollte dich gerade fragen, ob du schläfst«, flüsterte er.


    »Nein, noch nicht. Müde?«


    »Bisschen!«


    Durch das Hinaussehen in die endlose, einsame Dunkelheit fühlte sich Tommy seltsam unwohl. Er hatte noch nie das Wort Agoraphobie gehört, aber er litt leicht an einer unangenehmen Angst vor dem freien Raum da draußen . Und er fühlte sich besser, wenn er nahe genug an Mario heranrückte, um ihn auf dem Rücksitz zu berühren.


    »Na ja, es wäre sowieso gut, wenn du ein bisschen schläfst. Hier, lehn dich gegen meine Schulter, wenn du willst. Lehn dich zurück und ruh dich aus, Kleiner!«


    Auf dem Vordersitz verlosch Angelos Zigarette. Er pfiff immer noch gedankenverloren die endlose, kleine Melodie. Papa Tony schnarchte. Die Lichter verschluckten weiterhin die endlosen Entfernungen vor dem Auto.


    Tommy erinnerte sich an die Nacht, als Mario ihn vom Strand nach Hause gefahren hatte. Das war die gleiche, ruhige, wiegende Nähe. Er schloss seine Augen und bemühte sich bewusst um die gleiche, schläfrige Ruhe. Er lehnte sich ein wenig gegen Mario und fühlte, wie die Schläfrigkeit nachließ , statt zuzunehmen. Mario legte einen Arm um ihn, und Tommy, immer noch widerstandslose Schläfrigkeit vortäuschend, ließ seinen Kopf in die Schultermulde des Mannes fallen. Du Blödmann, sagte er zu sich. Du Großes Baby, du! Du könntest ebensogut auf seinem Scho ss sitzen, als wenn du vier Jahre alt wärst. Es erinnerte ihn daran, wie er auf Schößen gesessen hatte, als er klei n war. Frauen hatten immer nach Gesichtspuder und süßem Parfüm gerochen; er hatte schon immer lieber auf männlichen Knien gesessen.


    Er ließ die vorgetäuschte Schläfrigkeit sich mit einer Art Halbschlaf vermischen. Mario hatte ihn nie zuvor berührt. Er zwinkerte in die Dunkelheit, überrascht von seinen eigenen Gedanken. Beim Arbeiten berührten er und Mario einander regelmäßig auf dem Trapez, ergriffen Hände und Handgelenke, waren auf die eine oder andere Weise fast immer in ständigem Körperkontakt. Sie balgten, rangen, drängten und schubsten sich immer gegenseitig. Aber er fühlte plötzlich, dass dies wirklich das erste Mal war, dass sie sich berührten.


    Nein, das zweite Mal.


    Das erste Mal war in der Nacht, als Mario aus Santa Barbara zurückkam. Natürlich auch die Nacht, als sie vom Strand zurückfuhren. Aber Tommy war damals tatsächlich zu schläfrig gewesen, um die Berührung wahrzunehmen. Er war sich ihrer jetzt sehr bewu ss t, während seine Wange auf dem weichen, schlichten Stoff von Marios Hemd ruhte. Seine Hand lag so, dass seine Fingerrücken an Marios Ledergürtel ruhten. Marios Oberschenkel war eng an seinen gepre ss t. Mario roch immer leicht nach Nelken und sehr schwach nach Schweiß . Und gerade jetzt roch er ein bi ss chen nach Schokolade. Plötzlich, beschämt durch die Nähe, räkelte sich Tommy und murmelte etwas, gab vor, plötzlich aufzuwachen und zog sich ein bi ss chen zurück.


    »Es ist okay«, flüsterte Mario, sein Mund nahe an Tommys Ohr. »Schlaf ein.«


    Tommy antwortete nicht. Er fühlte sich wieder verlegen, aber er rutschte nicht auf seine Seite des Sitzes, wie er es wollte, und nach einem Moment zog Mario Tommy wieder an seine Schulter. Tommy, der sich ohne irgendeinen Grund töricht vo rkam, gab vor, eingeschlafen zu sein; er schnarchte nicht, aber er atmete etwas tiefer. Er war jetzt wirklich schläfrig.


    Nach einer Weile, durch seine Schläfrigkeit hindurch, merkte er, dass Mario sehr sanft seinen nackten Oberarm streichelte. Er bewegte sich leicht, und sofort war Mario völlig ruhig – seine Hand unbewegt auf Tommys Schulter, so, als ob er den Jungen nur abstützen wollte, damit er nicht in den Kurven vom Sitz fiele.


    Tommy bewegte sich nicht. Er hielt die Augen geschlossen, sein Gesicht an Marios Schulter gepresst, in einer Dunkelheit, die wie die Dunkelheit eines tiefen Schlafes war. Er hörte Mario seufzen und fühlte das tiefe, warme Heben und Senken seiner Brust. Mario hätte ebensogut eingeschlafen sein können, und doch war da diese seltsame, abwartende, gespannte Ruhe in ihm.


    Tommy fühlte, dass Mario auf irgendein Zeichen von ihm wartete, dass Mario genau wu ss te, dass er nicht schlief, aber aus irgendeinem Grund sicher sein wollte, dass Tommy weiter so tat als ob. Das Vortäuschen von Schlaf war plötzlich sehr wichtig geworden. Tommy regte sich wieder etwas und seufzte, kuschelte sich etwas näher an und fühlte, dass Mario den Atem anhielt. Plötzlich scho ss der Gedanke durch seinen Kopf: Die Nacht in dem Haus.


    Er wusste, dass ich in jener Nacht auch nicht geschlafen habe. Behutsam schob Tommy seinen Arm hinter Mario, hielt sich an ihm fest, sein Gesicht an seiner Schulter vergraben. Als ob seine Bewegung das Signal gegeben hätte, fühlte er den sanften Atem und fühlte, wie Marios Arm sich anspannte und ihn einen Moment fest drückte.


    Er hielt die Augen geschlossen, sein Gesicht versteckt. In der Dunkelheit fühlte er, wie sich Marios Hände auf ihm bewegten, sich um seine Taille schlossen, tiefer gingen, seine nackten Schenkel berührten, hoch in das Bein seiner Turnhose rutscht en. Jetzt merkte Tommy ganz un mi ss verständlich, welche Art von Erregung sich in ihm rührte – unerwartet, unerwünscht… aber seltsamerweise nicht unwillkommen.


    Eine flüchtige, halb ärgerliche Erinnerung durchfuhr ihn, von einem heimlichen, verstohlenen Experiment mit einem Klassenkameraden vor Jahren … Verflixt, wir waren ja bloß Kinder, die herumspielten. Einmal hatte sein Vater ihn gewarnt, dass ein Junge manchmal vorsichtig in der Gegenwart anderer Männer sein mü ss te. Er hatte ihnen einen Namen gegeben: Perverse. Er hatte es abstoßend klingen lassen, und Tommy war hin und her gerissen gewesen zwischen Abscheu und widerwilliger Neugier. Als er älter wurde, hatte er den Gedanken irgendwie beunruhigend reizvoll gefunden. Er hatte das Wort schwul gehört, und er hatte ein paar Versager verdächtigt, auf die ihn Schulfreunde hingewiesen hatten. Er hatte eine vage Vorstellung durch die Unterhaltung mit seinem Vater, dass es nicht klug war, in öffentlichen Toiletten herumzulungern, denn dann könnten widerwärtige Fremde kommen und unaussprechliche Angebote machen.


    Aber dies war Mario. Und Tommy erkannte wieder, genau wie in jener Nacht, dass er, ohne es zu wissen oder zu wissen warum, schon lange gewollt hatte, dass Mario ihn so berührte. Als Marios Finger sich auf ihm bewegten und ihn in harte Erregung versetzten, schien es ihm plötzlich, dass er sich den ganzen vergangenen Winter lang in einem Kreis, mit Mario in der Mitte, gedreht hatte. dass er nur intensiv lebte, wenn Mario in Sichtweite war oder ihn beobachtete. dass die seltsame Spannung und Unruhe in ihm sich unausweichlich auf diesen Moment zubewegt hatte. Er erinnerte sich, u nd sogar in der Dunkelheit glüh te sein Gesicht, wie er mit peinlicher Aufmerksamkeit und mit etwas, was er jetzt als Eifersucht erkannte, beob achtet hatte, wenn Mario seinen Bruder umarmt oder gekü ss t hatte. Und sogar die Erinnerung ließ die rätselhafte Erregung in seinem Körper anwachsen.


    Marios Hände bewegten sich wieder auf ihm, forschten zwischen seinen Beinen, und Tommy hielt die Luft an; er wollte aus reiner Nervosität kichern. Er hatte keine Ahnung, was als nächstes passieren würde. Im Vordersitz pfiff Angelo immer noch ziellos die eintönige, kleine Melodie. Eine einzige, ständig wiederholte, vertraute Phrase bis zum Verrücktwerden. Tommy war jetzt hellwach und gespannt, fast ängstlich. Und die Erektion war jetzt so hart, dass sie fast schmerzte. Durch die neue Erregung und Furcht hatte er jetzt plötzlich ganz gewöhnliche Angst. Was würde passieren, wenn Angelo sich gerade jetzt umdrehen oder anhalten würde? Es war ziemlich verrückt von Mario, so was zu tun.


    Mario atmete lang und tief ein. Tommy fragte sich, ob Mario darauf wartete, dass er etwas tat, etwas von ihm erwartete. Aber er kam nicht darauf, was. Er wollte überhaupt nicht denken. Er grub nur seine Stirn ein bi ss chen tiefer in Marios Schulter, verlagerte dann sein Gewicht, so dass sein Mund an Marios nackter Brust lag. Das Gefühl von nackter Haut an seinen Lippen vertiefte die atemlose Erregung weiter unten in seinem Körper, und in seinem Kopf bewegten sich seltsame Bilder, die aus dem Nichts kamen. Seine Gedanken jagten wirbelnd … Ich möchte, ich will fast, ich sollte –und blind streckte er suchend seine Hand aus. Mario nahm Tommys Hand für einen Moment und legte sie auf sich, und Tommy fühlte die harte, heiße Erregung dort unter seiner eigenen Hand, aber er war noch zu ahnungslos, um irgendetwas zu tun, außer seine Hand zitternd liegenzulassen. Er war sich der Bewegung des Autos bewu ss t, das Schaukeln und Federn auf der ausgefahrenen Straße , während Marios ganzer Körper sich gegen seinen pre ss te, die fröhliche, eintönige Melodie, die Angelo pfi ff, die fast im Takt mit der Be rührung anund abzuschwellen und zu verschwinden schien, die jedes andere Bewu ss tsein verwischte: Marios Hände auf ihm, hart, fordernd, fast schmer zhaft hart näckig. Er fühlte, wie er starr wurde, sich, ohne es zu wollen, bewegte und seinen Atem anhielt, in einem aufbäumenden Stöhnen, das er nicht gleich erkannte. Es rauschte in seinen Ohren, er fühlte sich erleichtert, seltsam entspannt. Unter seiner Wange konnte er fühlen, wie Marios Atem sich beruhigte; dann beugte er sich hinunter und rieb sein raues Kinn sanft an Tommys Wange.


    Tommy wusste, dass er zitterte und war sich auch der klebrigen Wärme in seinen Shorts bewu ss t. Marios Flüstern war nur ein Atemhauch an seinem Ohr: »Okay, Kleiner, okay. Sssch, schlaf ein.«


    Nach einer Weile schlief er ein. Sein Kopf ruhte noch immer auf Marios Schulter, die kleine Melodie pfiff noch in seinen Träumen. Einmal, später – viel später, wie er meinte, denn der heiße , schwelende Wind war feucht und kalt geworden – wachte er leicht auf. Das Auto hatte angehalten, und er hörte das hohe, metallische Klopfen einer Benzinpumpe. Er richtete sich benommen auf und sah ein blinkendes Neonschild TRUCK STOP. Papa Tony tauschte den Fahrerplatz mit Angelo, und Angelo lehnte sich nach hinten, fragte halb flüsternd: »Will einer von euch was essen? Brause, irgendwas?«


    Mario sagte flüsternd: »Nichts. Ich hab’ geschlafen.


    Sieh mal, du hast den Jungen aufgeweckt…« und Tommy fühlte, wie Mario ihn wieder an seine Schulter zog. »… er schläft aber schon wieder, sieh nur.«


    Und Tommy fiel diesmal in einen tieferen, wirklichen Schlaf.
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    Er hatte es fast vergessen, als sie im kalten, steifen Grau der Morgendämmerung aufwachten. Sie hielten an, um an der Straße zu frühstücken, und Tommy, der zwischen Mario und Angelo saß und fröhlich riesige Mengen Pfannkuchen und Speck verdrückte, hatte nicht die geringste Veranlassung, auch nur einen Moment an das zu denken, was in der Nacht geschehen war. Er dachte nur kurz daran, als sie an einer anderen Raststätte anhielten, um sich zu waschen und umzuziehen, und er bemerkte den blassen, angetrockneten Fleck, der immer noch in seiner Turnhose war. Aber er stopfte sie, ohne zu zögern, in den Wäschebeutel. Ohne das hätte er es für einen ziemlich seltsamen und peinlichen Traum halten können und für nichts anderes.


    Es war am frühen Nachmittag, als sie in die kleine Stadt hineinfuhren, deren einziger Ruhm es war, dass dort das Winterquartier vom Zirkus Lambeth lag. Es waren schon ungefähr ein Dutzend Lastwagen und Wohnwagen am anderen Ende des riesigen, offenen Platzes am Rande der Baumwollfelder geparkt. Transporter und Lastwagen waren in exakter Formation aufgestellt, ein halbes Dutzend kleiner Zelte waren aufgebaut worden, und die trostlose Ordnung eines Winterquartiers wich der Aufbruchsstimmung einer Show, die sich bereitmacht, auf Reisen zu gehen. Tommy war aus dem Santelli-Wagen heraus, beinahe bevor er hielt, und rannte auf den vertrauten Wohnwagen zu, der seiner Familie gehörte. Nach Umarmungen, Freudenschreien und Begrüßungen und einem zweiten Frühstück mit seinen Eltern, tauchte er in den gewohnten Trubel ein. Trapeze waren innerhalb eines großen , abgesperrten Geländes aufgebaut. Er hörte Peitschenknallen, als ein fr emder Mann in Reitkleidung eine Gruppe von Pferden im grob markierten Ring herumlaufen ließ . Innerhalb des abgesperrten Geländes überwachten ein fremder Mann und eine kleine, blonde Frau, die seltsam verloren aussah, den Aufbau fürs Luftballett.


    Tommy erkannte auch Nummern vom letzten Jahr: die schaukelnden Leitern waren aufgebaut, und Margot Clane hielt ein Seil, an dem ein Mädchen in karierten Shorts und passendem Oberteil hochkletterte. Tommy sah Betsy Gentry nicht. Little Arm, in einem verschossenen Spielanzug, saß auf einer Requisitenkiste. Tommy wollte voller Fragen über die neue Nummer auf sie zugehen, aber Papa Tony befahl ihn zu sich und schickte ihn zu Buck, Lambeth’ ständigem Trapezbauer, um ihm zu helfen, ihr Trapez aufzubauen und zu überprüfen.


    »Und mach dir keine Sorgen«, sagte Papa Tony. »Du wirst mit uns auftreten, denn ich habe Lambeth erzählt, dass du ein fähiger Teil dieser Nummer bist. Und er kennt mich gut. Wenn Tonio Santelli sagt, dass du fliegen kannst« – er hob sein Ki nn und sah sehr arrogant aus –, »brauchst du dir über nichts Sorgen zu machen.«


    Er hatte noch nie solche Komplimente gemacht, und Tommy war überwältigt. Er kletterte das Trapez hinauf, um Bück mit der Vertäuung zu helfen und fühlte sich so glücklich wie noch nie zuvor in seinem Leben.


    Am späten Nachmittag schwang er sich vom Trapez runter, wo er die Streben mit einer Wasserwaage geprüft hatte. Mario und Angelo waren gerade von ihrem Wohnwagen gekommen und trugen Übungstrikots. Tommy rannte zu Mario, wie er es schon tausendmal getan hatte, griff ihn von hinten an und versuchte, halb im Ernst, ihn umzuwerfen, bevor er sein Gleichgewicht wiederfand.


    Mario versteifte sich sofort und stieß ihn weg.


    »Hör auf damit«, sagte er. »Hör auf mit dem Quatsch!«


    Tommy starrte Mario an, als ob er ihn geschlagen hätte, seine Arme hingen herunter. Er war viel zu jung, um sich der plötzlichen Veränderung in Marios Einschätzung bewusst zu sein, die plötzlich aus dem Kind Tommy, mit dem man spielt oder das man beiläufig neckt, eine eigenständige Person gemacht hatte, von der eine unerwartete Berührung, ob bedeutungsvoll oder anstößig , auf jeden Fall persönlich ist. Auch kam es ihm nicht in den Sinn, dass Mario Angst haben könnte, diese Veränderung preiszugeben. Er fühlte, wie sein Gesicht sich verfärbte und lief rückwärts in Angelo hinein. Der Ältere stieß ihn von sich.


    »Achte auf deine Füße, Dummkopf! Musst du die ganze Zeit rumalbern? Willst du hinfallen und dein Handgelenk verrenken, direkt vor der Premiere? Hau ab und zieh dein Trikot an – wir müssen für Lambeth einen Durchgang machen.«


    Tommy lief los, um sich umzuziehen. Als er zurückkam, waren die Santellis alle auf dem Trapez, und Tommy kletterte zu ihnen hinauf. Er hielt Mario das Trapez hin, aber der schüttelte seinen Kopf. »Na, los, worauf wartest du?«


    »Du willst doch immer der Erste sein.«


    »Los, verdammt! Irgendwas ist mit meinem verflixten Handgelenk los.«


    Unter dem wollenen Gelenkschutz bemerkte Tommy, dass Marios Handgelenk mit Pflaster umwickelt war. Er fummelte an den Enden herum, drehte die Wollstreifen und versuchte mit einer Hand und seinen Zähnen, einen Ledergelenkschutz darüberzustreifen. Er sah Tommy böse an, und der Junge fühlte sich durch den Blick fast körperlich verletzt. Plötzlich fiel es ihm ein, und Tommy wurde von Scham überwältigt. Er hätte die ganze Sache vergessen, sie als Spiel auffassen können, das von ihnen vergessen oder verdrängt worden wäre, wenn Mario es fertiggebracht hätte, ihn genauso wie sonst zu behandeln; aber jetzt überkamen ihn Schuld und Bestürzung. Er verstand nicht – damals und für lange Zeit nicht – was Mario fühlte. Mit dem ve rwirrten Verlangen, das zu klä ren, was nicht in Ordnung zwischen ihnen war, und mit einer drängenden Zuneigung berührte er Marios Handgelenk vorsichtig. »Habe ich dich verletzt bei dem Quatsch da unten? Das hättest du mir sagen sollen. Ist dein Handgelenk verletzt?«


    »Nichts, verdammt! Ich hab’ falsch draufgelegen oder so was. Nun mach zu, ja!? Oder geh runter!«


    Tommy griff nach der Stange und schwang los. Ihre Schwünge und Übungsmanöver zum Aufwärmen klappten gut genug, aber Mario hatte eine seiner, wie Angelo sie nannte, Primadonna-Launen. Absolut perfekte Schwünge und Drehungen, gefolgt von so tollpatschigen Rückschwüngen, dass sich sogar Tommy berufen fühlte zu spotten, und zweimal brach Mario beim Zweifachen im letzten Moment ab un d tauchte ins Netz, ohne Erklä rung. Sogar Angelo, der ausgeglichenste Partner der Welt, zog sich schließlich an seinem Trapez hoch und schrie wütend, dass er, wenn Mario mit dem Netz üben wollte, eine Tasse Kaffee trinken ginge. Und warum ihm, zum Teufel, nicht einfiele, dass ein Fänger am anderen Ende wartete.


    Schließlich rief Papa Tony ihren Duo-Trick auf, und es wurde sofort offensichtlich – wenn es das nicht schon war –, dass dies einer der Tage war, an denen unmöglich etwas klappen konnte. Sie landeten so unsauber auf der Plattform, dass Papa Tony sie zurückrief. Beim nächsten Start war Tommy zu spät dran, seine Hände berührten die Stange eine wahrnehmbare Viertelsekunde später als Mario, und unter d em ungleichen Druck schwang die Stange schief und schlug soweit seitlich aus, dass man nichts tun konnte, außer ins Netz zu fallen. Als sie wieder raufkletterten, knurrte Mario: »Was ist los, zum Teufel?


    Richte gefälligst dein verqueres Timing nach mir, statt es von irgendwo aus der Luft zu holen.«


    Nervös bemüht, seinen Fehler nicht zu wiederholen, griff Tommy diesmal zu schnell zu; er fing die Stange, bevor Mario seine Hände dran hatte, so, dass sie seitlich wegflog und gegen Marios bandagiertes Gelenk schlug.


    Mario, der sich zur Balance am Seitenseil festhielt, schrie vor Schmerz und griff an sein Handgelenk.


    »Verdammt, sieh doch hin, was du machst!«


    Papa Tony, der auf dem Trapez sitzend schaukelte, rief:


    »Was ist denn los mit euch beiden?«


    Marios kalte und schwielige Hand ruhte einen Moment auf Tommys nackter Schulter. »Nehmen wir uns zusammen, ragazzo«, sagte er wütend, »bevor sie uns hier rausschmeißen !«


    Diesmal schafften sie es, gemeinsam von der Stange loszukommen, gingen aber unsauber und aus dem Takt in ihre Drehung. Tommy erreichte Papa Tonys Hände den Bruchteil einer Sekunde bevor Marios Handgelenk in Angelos ausgestreckte Hände klatschte. Der Rückschwung warf sie beide wieder zusammen in die Luft, aber sie landeten so unsauber auf der Plattform, dass Tommy einen Arm um eine der Seitenstreben werfen mu ss te, um nicht plump in das Schrägnetz zu stürzen.


    Mario bekam sein Gleichgewicht, ohne zu grabschen, aber er drehte sich zu Tommy um und fluchte wütend auf Italienisch.


    Papa Tony ließ das zweite Fangtrapez los, tauchte ins Netz und winkte sie runter. Er sah sie wütend an, sein Haar war feucht und zerzaust und stand hoch. Wie kleine gedrehte Teufelshörner, dachte Tommy. »Was ist los mit euch?« fragte er wü tend. »Das ist hier kein Kasper theater. Ihr habt euch noch nie so benommen. Tommy, reagierst du so auf ein nettes Wort? Ich setze Vertrauen in dich und du belohnst mich auf diese Weise? Schande!«


    Tommy schluckte, ihm war übel. Aber er hatte gelernt, sich nicht herauszureden. »Es… es tut mir leid. Ich krieg’s wohl einfach nicht. Können wir raufgehen und es noch einmal versuchen?«


    Papa Tony knurrte Mario an. »Matt, du hast Tommy trainiert, seine Zeichen von dir zu bekommen, und du gibst sie nicht. Du bist schlaff. Eine Puppe – Es muss jemand an den Drähten ziehen! Nichts hier drin!« Er gab Mario einen kurzen, harten Klaps auf den Brustknochen.


    »In deiner eigenen Nummer kommst du durch, weil Angelo sein Timing daher bekommt, dass er dich beobachtet.


    Er kann – wie sagt man? – er kann ausgleichen, aber im Duo…«


    »Ich hab’ angezeigt«, sagte Mario gereizt, »aber das Timing ist im Eimer.«


    »Sieh mal, es ist mein Fehler«, sagte Tommy besorgt.


    »Ich bin aus dem Takt gekommen.«


    »Hört jetzt zu«, sagte Papa Tony, seine Augen auf Mario gerichtet, ohne den Jüngeren zu beachten, »egal was Tommy glaubt, wie gut er diesen Trick kann. Er glaubt, dass er sein Timing von deinem Zuruf bekommt, aber er muss es eigentlich von etwas in dir bekommen, wie elektrischer Strom. Du hast laut das Zeichen gegeben, ich hab’s gehört, aber du hast ihm das Timing nicht gegeben; du hast darauf geachtet, was du tust. Hier, in diesem Duo mit Tommy, mü ss t ihr zwei euch bewegen, als ob ihr einen Kopf auf zwei Körpern habt. Und das muss dein Kopf sein, Matt. Tommy versucht, mit deinem Timing zu arbeiten, und es ist nicht da. Hast du je ein Auto mit zwei Fahrern gesehen? Du kannst diesen Trick nicht allein machen und Tommy neben dir haben und hoffen, dass es klappt. Genauso wenig wie einer allein lieben kann. Wenn dein Timing nicht stimmt, dann schieb es nicht auf den Jungen, wenn er aus dem Takt kommt.«


    Tommy hörte erstaunt zu. Er war so an Papa Tonys Wutausbrüche gewöhnt, dass ihn die Milde dieses Vortrags erstaunte. Papa Tony sagte: »Avanti, ihr zwei. Und du Matt, reißt dich ein bi ss chen zusammen, ja? Oder dies wird nichts!«


    Als er an seinen Platz zurückging, schaffte Mario ein gereiztes Grinsen zu Tommy. »Hab’ ich dich aus dem Takt gebracht?«


    »Ich dachte, es sei mein Fehler«, sagte Tommy ehrlich.


    Mario grinste, ein Schatten seines gewöhnlichen Grinsens. »Ja, dachte ich mir.«


    Er wandte sich der Leiter zu. »Komm, versuchen wir diesmal, im Takt zu bleiben.«


    Aber Tommy erkannte, dass es gerade daran lag. Anstatt sich im Gleichklang zu bewegen, perfekt getimed , versuchten sie, im Takt zu bleiben, und das war nicht dasselbe. Er wu ss te widerstrebend, dass es nicht sein Fehler war. Mario brachte nicht das besondere Etwas hinein, das den Flug funktionieren ließ . Anstelle der Duo-Nummer waren da bloß zwei Flieger; ein Veteran und ein Neuling, die die gleiche Übung zur gleichen Zeit machten – aber nicht gemeinsam.


    Nach einem weiteren schlechten Versuch gestikulierte Papa Tony angewidert. »Basta! Ihr zwei seid schlapp geworden, das ist alles – das taugt nichts. Baut das Duo-Trapez ab – wir arbeiten an etwas anderem.«


    Als sie damit fertig waren, das zusätzliche Fangtrapez abzubauen, unterbrach Angelo die Arbeit und rief runter.


    »Willst du was, Margot?«


    »Tonio?« rief Margot Clane. »Das neue Team für die Römische Leiter hat Streit, und sie scheinen plötzlich alles Englisch, das sie können, vergessen zu haben. Und keiner hier spricht genug Italienisch, um herauszubekommen, worüber sie sich streiten. Kommst du mal, um das zu klären?«


    Papa Tony kletterte hinunter und ging mit Margot weg, und Angelo rief: »Also, Tom, versuch einen Vorwärtsüberschlag und versuch auch, deine Beine diesmal da zu behalten, wo sie hingehören, okay?«


    Tommy schaffte diesen Trick mit Leichtigkeit, wodurch er sich wesentlich besser fühlte. Sein Selbstvertrauen, schwer angeschlagen durch das Fiasko, das sie aus der Duo-Routine gemacht hatten, kehrte zurück, als Angelo ihn noch zweimal rüberrief. Dann forderte er Mario zu einem doppelten Rückwärtssalto auf. Mario flog los, schwang hoch, aber als Angelo ihn fing, konnte sogar Tommy den ungeschickten Fang sehen, und kaum war Mario zurück auf der Plattform gelandet, machte Angelo einen Salto hinab ins Netz. Er war beinahe sprachlos vor Zorn. Er rief: »Hören wir besser auf, bevor du dir deinen verdammten Hals brichst – oder meinen!«


    Als Mario und Tommy wieder auf dem Boden waren, schickte Angelo Tommy, um etwas zu besorgen, und winkte dann Mario zu sich. »Ich will mit dir reden.«


    Der jüngere Mann kam zitternd, seinen Pullover an den Ärmeln um seine Schulter gebunden, sein Gesicht tropfnass. Angelo knöpfte seine eigene Jacke zu und hob seine Zigaretten auf. Er zündete eine an und fragte: »Was, zum Teufel, ist heute mit dir los?«


    Mario schüttelte gereizt den Kopf.


    »Haste Klagen, raus damit!«


    »Wenn ich Zeit hätte, würde ich ‘ne Liste machen«, sagte Angelo.


    »Macht dir dein Handgelenk so viel Beschwerden? Dann solltest du besser zum Arzt gehen.«


    »Es ist gut!«


    »Na ja, etwas ist nicht gut, das ist verdammt sicher.«


    »Ich hab’ letzte Nacht nicht viel geschlafen.«


    »Keiner von uns. Ich bin die ganze Nacht gefahren, wie du dich erinnern wirst. Und ich hab’ dich schon mit wundgescheuerten Handgelenken arbeiten sehen. Also, das ist es auch nicht. Hör zu, wenn dir der Kleine auf die Nerven geht…«


    »Tom ist okay – um Gottes willen, schieb’s nicht auf ihn. Hier, gib mir ‘ne Zigarette, ja?«


    »Certo.« Angelo schüttelte eine für ihn aus dem Päckchen und hielt ihm dann ein Streichholz hin. »Tut dir vielleicht gut, mit dem Rauchen anzufangen, Kleiner. Du bist immer so verdammt gereizt.«


    Mario lachte, nahm einen vorsichtigen Zug – einen Nichtraucherzug, ohne zu inhalieren. »Das gibt’s doch nicht, Angelo. Durch meine ganze Jugend hindurch predigst du mir Tag und Nacht, dass ich all die angenehmeren Laster vermeiden soll: rauch nicht, trink nicht, na ja, unnötig, das zu vertiefen. Aber jetzt willst du, dass ich mir alle wegen meiner Nerven angewöhne.«


    »Man braucht nichts zu übertreiben, nicht mal Abstinenz.« Angelo setzte sich auf den Manegenrand.


    »Komm, ragazzo, wo drückt der Schuh? Wenn du was auf dem Herzen hast, raus damit.«


    Mario drückte die Zigarette aus. Er hatte weniger als die Hälfte davon geraucht. »Nein, nichts. Nur die Nerven oder so was. Kann ich nicht auch einen freien Tag wie alle anderen haben? Komm rauf und wir versuchen es noch einmal, wenn du willst.«


    »Ach was, du bist ganz verspannt. Ich empfehle eine heiße Dusche, einen Drink und ein langes Nickerchen. Aber wie du willst.«


    Angelo drückte seine Zigarette im Sand aus und kratzte vorsichtig mit seinem Fuß über die Asche.


    »Und, sieh mal Kleiner, ich schrei’ sehr viel, aber wenn dich irgendwas wirklich bedrückt, können wir drüber reden. Das weißt du doch, oder?«


    »Ja klar, Angelo«, sagte Mario, aber er sah ihn nicht an.


    »Danke für die Zigarette.«


    Er ging zwischen den Wagen hindurch, und Angelo stand da und beobachtete, wie der jüngere Mann wegging, mit jenem Gang, der sogar dann anmutig war, wenn Mario schlurfte. Papa Tony kam von hinten auf Angelo zu und sagte auf Italienisch : »Hast du rausgefunden, was ihm Sorgen macht, mein Sohn?«


    Angelo schüttelte den Kopf und antwortete in derselben Sprache: »Weiß der Himmel. Vielleicht hat er nur gerade sein Selbstvertrauen verloren. Bei der Premiere geht’s ihm wieder gut, Papa.«


    »Glaubst du, ich soll ihn wegen seines Gelenks zum Doktor schicken? Hat er Schmerzen?«


    Angelo schüttelte langsam den Kopf, starrte immer noch dahin, wo Mario verschwunden war. »Nein, Papa«, sagte er schließlich. »La ss den Jungen in Ruhe.«


    Unterwegs lebte die Santelli-Familie in ihrem Wohnwagen, aber während der Saison war ihnen durch ein besonderes Zugeständnis in ihrem Vertrag – ein Zugeständnis, das keiner anderen Nummer beim Lambeth-Zirkus zugebilligt wurde – gestattet, den Trapezwagen als ihren privaten Umkleideraum zu benutzen, damit in ihrem Wohnwagen mit den Kostümen und dem Make-up kein Wirrwarr herrsch te. (Obwohl sie kein Make-up im herkömmlichen Sinn benutzten, hatte Tommy schnell gelernt, wie er seine störrischen Locken mit Frisiercreme aus seinen Augen halten konnte, einen Sonnenbrand zu überpudern oder einen k leinen Schnitt mit fleischfarbe nem Pflaster zu überdecken, damit er immer das makellose, glatte Aussehen hatte, auf das sie Wert legten.) Der Trapezwagen war jetzt leer; das ganze schwere Lufttrapez war für die letzten Proben aufgebaut, und Tommy trug Garderobe vom Santelli-Wohnwagen zum Trapezwagen hinüber. Er hängte ihren großen Spiegel an einen Haken an der Wand, stellte die Schminkklapptische auf, die sie benutzten, begann dann die Kostümständer aufzubauen und breitete die Garderobe für den ersten Abend auf Stangen und Bügeln aus. Er war fast fertig, als Mario hinter ihn hereinkam.


    »Mein Gott, du bist ja fast fertig! Einer von uns hätte dir doch dabei helfen können!«


    »Ist okay. Ich dachte, ihr hättet alle etwas anderes zu tun«, sagte Tommy. »Wie geht es deinem Gelenk?«


    »Ganz gut, glaube ich.« Mario nahm den Ledergelenkschutz ab, wickelte den Musselinverband darunter ab und begann das Klebeband abzulösen. Mit links schaffte er es nicht, dann versuchte er es mit den Zähnen loszureißen , und schließlich streckte er Tommy seinen Arm hin.


    »Hier, reiß das verdammte Ding für mich runter, ja?«


    Behutsam versuchte Tommy, die verdrehten Enden des Bandes auseinanderzuziehen. »Wie hast du das so wirr hingekriegt?«


    »Wohl Schweiß unter dem Lederband.«


    »Ich muss ‘ne Schere holen und es aufschneiden.« Als er mit den Scherenspitzen unter das feste Band ging, zuckte Mario zusammen.


    »Vorsicht, Vorsicht! Ich bring’ dich um, wenn die Haut kaputt geht!«


    »Wenn ich Pflaster so raufklebe, verspeist du mich zum Frühstück, du Idiot.« Tommy benutzte die Schere mit beiden Händen, bewegte sie vorsichtig und versuchte, sie durch das verdrehte Klebeband zu bekommen. Schließlich schnitt er behutsam, und die Enden gingen auseinander. Tommy legte die Schere hin, nahm die Enden des Pflasters und ri ss.


    Mario keuchte: »Autsch! Verdammt!«


    »Du hast mir oft genug gesagt, es schnell runterzureißen, nicht zentimeterweise. Ist es nicht besser so?«


    »Ich glaub’ schon.«


    Mario nahm Tommys Handgelenk, das immer noch


    leicht mit Musselin umwickelt war, in seine Hand. Die Berührung war so behutsam im Vergleich mit dem leichten Klaps, der ihr gewöhnliches Zeichen auf dem Trapez war oder dem rauen Stoß , mit dem er Aufmerksamkeit befahl oder einen Befehl durchsetzte, dass Tommy verwundert aufsah, versucht, sich zu entziehen. Dann zwang er sich, leicht beschämt, sich zu entspannen und ließ sein Handgelenk in Marios Hand liegen. Genau in dem Moment, als Mario sein Erstarren fühlte und ihn loslassen wollte.


    »Hör zu Tom«, fing Mario an. Dann bekümmert: »Hör zu, ich wollte mit dir über… na ja, über gestern Abend reden… und jetzt weiß ich plötzlich nicht, was ich sagen soll.«


    Tommy fummelte mit dem verhedderten, klebrigen, durchschnittenen Pflaster herum. Er sah sehr jung aus und verwirrt, seine Stirn pellte sich, die nackte Haut seiner Schultern schuppte in kleinen Fetzen ab.


    Mario sagte beiläufig: »Mit dem Sonnenbrand siehst du wie ein Stück rohes Fleisch aus. Roh oder gut durch?«


    Tommy knüllte das Band zu einem kleinen Ball zusammen, immer noch, ohne aufzusehen. »Du musst gar nichts sagen«, sagte er. Dann warf er plötzlich den klebrigen Klumpen auf den Fußboden und sah Mario geradewegs an, vorwurfsvoll. »Du wu ss test verdammt gut, dass ich wach war, nicht wahr?«


    »Pass auf, was du sagst«, warnte Mario automatisch.


    Dann, als er genau erkannte, was Tommy gesagt hatte, ließ er seine Stirn auf seine geballten Fäuste fallen. »Jesus, Tommy!«


    »Also wusstest du’s? Ich meine: Wusstest, dass ich nicht schlief? Glaubst du, ich hab’ nicht geschnallt, was du wolltest? Was glaubst du eigentlich, was für ein dummes Häschen ich bin?«


    Mario errötete dunkel. Die Adern auf seiner Stirn schwollen an.


    »Ja«, sagte er, »ich hab’s gewusst. Gut, ich wusste, dass du mit den anderen keinen Ärger machen würdest, und ich wollte, dass du weißt , du könntest aufhören, wann du wolltest, indem du aufwachst oder so tust als ob. dass ich nicht versucht habe, dich zu irgendwas zu zwingen, was du nicht wolltest. Ich wollte, dass du weißt …«


    Er konnte nicht zu Ende reden.


    »Vergiss es, vergiss es. Ich hätte nicht damit anfangen sollen.«


    Tommy sagte mit leiser Stimme: »Ich bin froh, dass du es getan hast. Ich, äh – ich war mir nicht sicher.«


    »Na, jetzt weißt du’s.« Mario wandte sich ab. »Nenn es wie du willst. Schwul! ‘ne Tunte! ‘n Perverser! Oder vielleicht was Schlimmeres.«


    »Musst du so schlecht davon reden?« Tommy hörte seine eigene Stimme zittern, versuchte verzweifelt, sie zu beruhigen. »Ich wollte drüber reden, weil… ich wollte sagen, ich … ich glaub’, ich hab’s gewollt, und wenn du bist, was du sagst, dann bin ich wohl auch so, nicht wahr?«


    Mario ging einen schnellen Schritt auf Tommy zu, beugte sich über ihn, mit starrem Gesicht. »Sag so was nicht! Um Gottes willen, Kleiner!« Er packte die Schultern des Jungen mit einem raschen, schmerzhaften Griff.


    »Autsch!« sagte Tommy bebend, »mein Sonnenbrand!«


    Marios Hände lockerten sich und glitten an Tommys Armen herab; er hielt ihn so fest. »Kleiner, es tut mir leid. Du – du hast da einen Nerv getroffen, das ist alles. Worüber wolltest du reden? Das bin ich dir wohl schuldig.«


    »Ich weiß nicht, eigentlich nichts. Viele Sachen. Du magst keine… Frauen?«


    »Nicht sehr. Nicht so. Oh, Gott«, sagte Mario mit erstickter Stimme. »Ehrlich, ich weiß nicht, was ich dir sagen soll. Und Angelo und Papa Tony können jeden Augenblick zu uns stoßen . Ich will deinen Fragen nicht ausweichen – ich schwör dir, dass wir drüber reden, wenn du willst. Nur nicht hier, nicht jetzt. Aber – aber du bist mir nicht böse? Ich wu ss te, dass du mich nicht verraten würdest. Aber ich – ich hab’ mich schrecklich geha ss t.«


    Tommy wandte wieder sein Gesicht ab, ohne zu wissen warum. »Nein, ich bin dir nicht böse. Aber ich versteh’ es nicht. Nicht richtig. Ich möchte irgendwann darüber reden. Ich bin irgendwie froh, dass es passiert ist, weil wir jetzt drüber reden können. Ich dachte, dass du vielleicht –da ss du wolltest, dass ich so tu ’, als ob es nie passiert wäre. Wie das andere Mal .«


    Jetzt war es an Mario wegzusehen, und Tommy sah, wie ihm die Röte ins Gesicht stieg.


    »Oh, verdammt Tommy, ich – ich weiß nicht, was ich dir sagen soll.«


    »Mario, sag mal, warst du heute Morgen böse mit mir? Hat es deshalb nicht geklappt?«


    »Böse mit dir? Teufel nein, Junge.« Nach einer Weile sagte er: »Eher beschämt. Und es an dir ausgelassen.«


    Sanft drehte er Tommy zu sich herum. »Ist es okay? Bist du wirklich nicht böse auf mich? Sind wir noch Freunde?«


    Tommys erster Impuls war, seine Arme um Mario zu werfen, um ihm seine Gefühle zu zeigen, dann wusste er, obwohl er sich nicht ganz sicher war, warum, dass er es nicht konnte. Er sagte einfach: »Klar, das weißt du doch.«


    »Ich glaub’, heute Morgen hab’ ich – hab’ ich versucht, was auch immer in mir drin war, zu bekämpfen. Ich weiß nicht, es schien irg endwie alles zusammenzugehören. Weißt du, was ich meine?«


    Tommy nickte langsam. Er hatte schon vorher irgendwie eine verwirrte Ahnung gehabt, dass ihre Arbeit auf dem Trapez und die innere Verbundenheit, die er für Mario empfand, aus einer gemeinsamen, inneren Quelle entsprangen. »Ja, ich glaub’, ich weiß was du meinst.«


    »Es lag mehr an mir als an dir, Kleiner. Du warst okay.


    Ich glaub’, was auch immer es ist, das uns gut zusammen arbeiten lässt, dass ich heute dagegen gekämpft habe oder so. Tom, Kleiner, versprich mir was.«


    »Nichts zu sagen? Das weiß ich doch, du Dussel.«


    Wieder senkte Mario seinen Kopf mit dieser verlegenen Röte.


    »Nein, das ist es nicht. Es ist was anderes. Hör zu, Tom, was auch immer passiert, lass… lass es niemals zu, dass es noch mal unsere Arbeit durcheinanderbringt. Halt es… halt es von der Plattform fern. La ss es… la ss es nie an unserer Arbeit etwas ändern. Versprichst du mir das, Tom?«


    Tommy verstand nicht ganz, aber die Entschlossenheit in Marios Stimme ließ ihn fast genauso ernsthaft werden.


    Er sagte: »Okay, Mario. Ich versprech’s.« Und er ahnte nicht, dass das Versprechen, das er gegeben hatte, ohne es zu verstehen, sie in ungezählten, unzählbaren Stürmen zusammenhalten lassen sollte.


    Es war das einzige gegenseitige Versprechen, das sie niemals brachen.

  


  


  
    Sie begannen in Brownsville/Texas, an einem feuchten, heißen, stickigen Nachmittag. Tommy hatte ein Dutzend kleiner Aufgaben in der ersten Hälfte der Show: Er stand am Fuß der Strickleiter und hielt das Seil für eine der Frauen im Luftballett fest. Er räumte, nach dem Auftritt eines Hundeakts, die Requisiten aus der Manege, hielt Reifen und Bälle für einen Jongleur. Die Nachmittagsvorstellung war voll von Verwechslungen und Fehlern.


    Zwei Clowns stießen zusammen und trugen Beulen und blaue Flecken davon (das Publikum dachte natürlich, das sei halbwegs lustig und lachte), und ein neuer Aufbauhelfer ließ zwei Trapezsicherungen unbefestigt, folglich mu ss te der Fliegerakt fünfzehn Minuten aufgehalten werden. Die Clowns mu ss ten improvisieren, sie fluchten unten in der Manege, während Mario und Angelo erhitzt und ärgerlich hinaufkletterten, um die Seile anständig zu befestigen.


    Während der ganzen Abendvorstellung bewölkte es sich. Es ging schon das Gerücht einer schnellen Vorstellung herum, aber die Artisten versammelten sich hinter dem Eingang, betrachteten den Himmel und machten düstere Voraussagen darüber, ob der Regen mitten in der Show losprasseln würde oder nicht. Ein guter Teil des Publikums war sowieso während der Pause gegangen.


    Als sie sich auf den Fliegerauftritt vorbereiteten, trat Angelo aus der Tür des Trapezwagens und hielt einen Finger in den Wind.


    »Mein Gott«, murmelte er. »Tommy, pass auf die Seile auf wie ein Adler. Bei dem Wind drehen sie sich, wenn du nur einen Moment nicht aufpa ss t. Wir müssen die Duo-Nummer auslassen. Irgendjemand sollte auf der Brücke bleiben und sich nur um die Trapezstange kümmern.«


    »Okay.« Tommy versuchte lässig zu sein, aber er fühlte den seltsamen, kleinen Klumpen in seinem Hals, von dem er wusste, dass es Angst war. Er hatte nie zuvor bei starkem Wind gearbeitet, und er wu ss te, wie Artisten ihn ha ss ten – aus gutem Grund.


    »Na ja, die Saison hatte sowieso einen fliegenden Start«, sagte Angelo fröhlich. »Immer noch wunde Schultern?«


    »Ein bisschen.« Tommy bedeckte seine hellrosa Stirn mit neutral getöntem Puder.


    Angelo grinste. »Es ist ‘ne Schande, die echt sexy Sommersprossen abzudecken.«


    »Waas?« stotterte Tommy.


    »Das neue Mädchen im Luftballett – ich hab’ sie in der Pause reden gehört. Sie hat gesagt, ›Dieser Junge mit dem Sonnenbrand, der Rotschopf im Fliegerakt – hat der nicht wahnsinnig sexy Sommersprossen? ‹«


    Tommy murmelte: »Hör auf!« Er war oft genug damit geneckt worden, wie gut er im Trikot aussah. Er fing an zu erkennen, dass Flieger für die Frauen in der Show wie ein Magnet waren, und für das Publikum. Sogar der grauhaarige, großväterliche Papa Tony war immer von Scharen weiblicher Bewunderer umringt.


    Mario fummelte einhändig an seinem Gelenkschutz.


    Papa Tony stellte sich hinter ihn. »Macht dir das Gelenk immer noch Sorgen, Matty?«


    »Es ist okay, aber wenn man die ganze Zeit das Pflaster drauf hat, bleibt es wundgescheuert. Gib mir den Alkohol, ja, Tom?«


    Tommy reichte die Flasche runter. »Soll ich’s machen?«


    Mario ließ Tommy die wunden Stellen mit Alkohol betupfen, dann das Handgelenk mit einer dünnen Schicht Baumwollgaze bedecken, bevor er es wieder mit Klebeband unter dem normalen Musselinverband verklebte.


    Papa Tony beobachtete ihn mürrisch, als er den Lederschutz darüber befestigte.


    »Schluss mit dem Unsinn, mit einem wunden Handgelenk zu arbeiten, Matt. Morgen suchst du dir in der Stadt einen Doktor und lässt es mal nachsehen.«


    »Es macht mir nichts, wenn es verbunden ist, Papa.«


    »Egal, du läufst nicht die ganze Saison lang wieder mit einem entzündeten Gelenk herum, nur wegen der Nachlässigkeit zu Anfang, hast du gehört?«


    »Ja, Papa, ganz wie du sagst.« Mario sah ärgerlich und angstvoll aus. »Gott! Hör mal den Wind!«


    »Wenn es schlimmer wird, müssen wir den Fliegerakt streichen. Und überhaupt versuchst du besser nicht die Pirouettenrückkehr. Wir hören mit dem Doppelten auf«, sagte Papa Tony. »La ss t mal das Programm für die verkürzte Show hören, Kinder.«


    Als das beschwerte Cape auf seine Schultern fiel, begann Tommy diese bohrende, leichte Übelkeit tief in sich zu spüren. Diese Kontrollen in letzter Minute verliefen immer gereizt, gespannt.


    Als sie im Sattelgang standen, blickte Angelo nach Norden. »Donner«, sagte er.


    »Was ist, wenn es zu regnen anfängt, wenn wir oben sind«, fragte Tommy.


    »Dann gehen wir runter, so gut wir können, bevor die Stangen zu glatt werden, um uns zu halten und hoffen, dass das Publikum genug damit zu tun hat, sich ins Trockene zu bringen und uns nicht dabei zusieht«, sagte Mario.


    »Ein Gutes haben diese Freiluftvorstellungen«, sagte Angelo, »man kann aufhören, wenn es stark zu regnen anfängt. Unterm Zelt muss man weitermachen, sogar wenn der Regen und der Wind so stark reinkommen, dass du kaum die Stangen sehen kannst. Und oben in der Spitze vom Zelt, glaub mir, wird man manchmal ziemlich na ss . Ich erinnere mich noch, als wir bei Starr’s waren …«


    »Ruhig«, sagte Papa Tony und hörte auf die Kapelle.


    »Wir sind dran. Andiamo …«


    Kurz berührte Tommy die Sankt-Michaels-Medaille, die in seinem Kragen festgesteckt war. Als sie durch die angestrahlte Manege gingen, murmelte Angelo: »Keine Sorge!« Tommy stand zwischen Mario und Papa Tony auf dem Brett, hörte den Applaus für einen Moment, bevor er ihn völlig aus seinen Gedanken stieß . Mario grinste ihn schnell und verkrampft an.


    »Ruhig, Lucky. Denk dran, es ist genau wie im Übungsraum.« Er zog das Trapez herunter, sagte aus einem Mundwinkel: »Pass auf die Seile auf«, und schwang hinaus, eine saubere, pfeilgerade Linie. Tommy atmete tief ein. Er war da, wo er sein wollte.


    Das Finale war kaum zu Ende, das Publikum noch nicht verstreut, als die Arbeiter auch schon auf das Feld ausschwärmten und sich beeilten, alles zu verstauen, bevor der Sturm ausbrach. Die Wohnwagen und ein paar der Ausrüstungslaster waren während der zweiten Hälfte der Show vorgefahren. Jeder Akt, sowie er fertig war, packte zusammen und fuhr zur Seite, um früh zum nächsten Ort losfahren zu können. Jetzt fuhr der schwere Trapezwagen auf das Feld hinaus, und Tommy, der drinnen schnell sein Trikot auszog, zog seine Arbeitshosen und einen Pullover an. Er arbeitete mit Mario und Buck zusammen, sie wischten sorgfältig Stangen und Stützen trocken, bevor sie sie einpackten, und rollten das Netz zu einem sauber verpackten Bündel. Wenn etwas na ss oder schlammig wurde, bedeutete das endlosen Ärger, wahrscheinlich teure Ersatzteile oder gefährlich verrottete Seile.


    Bevor sie fertig waren, kam Tommys Mutter, um nach ihnen zu sehen; ihre Füße steckten in Stiefeln, ein Schal war um ihren Kopf gebunden. Es fing an zu regnen. Es go ss in Strömen.


    »Suchst du Tommy, Beth?« fragte Angelo. »Er ist im Wagen.«


    Beth Zane steckte ihren Kopf in den Trapezwagen.


    »Kannst du mal kommen? Dein Vater ist schon mit dem Käfigwagen weg, und ich will jetzt mit dem Wohnwagen rausfahren.«


    »Wir sind noch nicht ganz fertig«, sagte Mario und wischte sein Gesicht ab. »Er kann mit uns fahren. Sie brauchen nicht zu warten, wenn Sie nicht wollen. Ist das okay, Tom?«


    »Gut«, sagte Beth. »Bis zur nächsten Stadt, Tommy.«


    Sie eilte weg und platschte durch die Pfützen wie eine geschäftige Ente.


    Buck sagte: »Du hättest den Jungen gehen lassen können, Matt. Wir sind hier fast fertig.«


    »Ist schon gut. Angelo, da drüben ist Papa mit dem Wohnwagen, geh doch schon vor. Tommy und ich fahren mit dem Trapezwagen.«


    Angelo ging schnell weg, und Buck steckte seinen Kopf heraus und zog seinen Hals in den blauen Kragen seines Arbeitshemds ein. »Jesses, in fünf oder zehn Minuten wird’s wie verrückt regnen! Fahren wir los, bevor das Feld zu matschig wird, okay? Hier drin alles festgebunden?«


    Mario sah sich um. »Ja, ich glaub’ schon.«


    Im Lastwagen war jede Stange und Stütze des Flugtrapezes und der anderen Luftakte, die hier transportiert wurden, sorgfältig auf ihren Platz gestellt worden. Das Klappbrett, das die Santellis als Schminktisch benutzten, war an einer Seite zusammengeklappt und bedeckte den Spiegel. Nur in der Mitte war ein kleiner Raum übrig, der Bucks zusammengerollte Matratze enthielt – wenn er kein billiges Zimmer in der Stadt finden konnte, schlief er im Lastwagen.


    »Alles klar? Hier, hilf mir mit den Türen«, rief Buck.


    »Wollt ihr vorn mitfahren?«


    »Nein, wir bleiben hier hinten. Vielleicht machen wir ein Nickerchen. Okay, Tom?«


    »Klar!« Tommy half bei den schweren Schiebetüren.


    Der Platz, kahl, im Licht des einzigen Scheinwerfers, der noch in der Mitte stand, war verlassen. Bloß ein paar zerfetzte Zeitungen und zertra mpelte Popcorntüten verblie ben im strömenden Regen. Die meisten der anderen Wagen waren schon weg. Jim Lambeth, den Mantelkra gen über seinen Kopf gezogen, rannte auf sie zu.


    »Trapezwagen fertig?«


    »Alles klar«, rief Tommy. So wie er es hundertmal von Mario gehört hatte.


    »Okay, das wär’s dann. Mach das Licht aus, Smitty«, rief Lambeth. Der große Scheinwerfer auf dem Generatorwagen ging aus, und es war kein Zirkusplatz mehr –nur ein Großes, kahles, regenüberströmtes Feld, ab und zu vom Blitz erleuchtet. Buck knallte die Tür zu, und Tommy hörte ihn den Riegel vorschieben.


    Es war pechschwarz im Wagen. Mario zog eine Taschenlampe aus seiner Tasche und leuchtete schnell umher. »Hier, wir setzen uns auf Bucks Matratze.« Er zog seine schlammigen Stiefel aus. »Zieh deine Turnschuhe aus, Tom, damit hier nicht überall Matsch draufkommt.«


    Der Laster begann sich langsam zu bewegen. Mario verstaute die Stiefel in einer Ecke und warf dann die nassen Turnschuhe hinterher. Sie hörten die Räder durch den Matsch spritzen, den harten, schweren Regen auf dem Metalldach. Mario gähnte aus vollem Hals.


    »Verdammt«, sagte er, »bei dem ganzen Regen haben wir keine Abendbrotpause gemacht, und wenn wir in Newton ankommen, wird es ein, zwei Uhr nachts sein.


    Alles wird zu sein. Hunger?«


    »Ich schaff’s schon.«


    »Nimm die Hälfte hiervon.« Mario machte das Licht wieder an, wühlte in der Schublade, in der sie ihr Make-up aufbewahrten, und fischte einen großen Schokoladenriegel heraus. Er teilte ihn und gab Tommy die Hälfte.


    Tommy fragte, als er seine Hälfte auswickelte: »Woher hast du denn das?«


    »Hab’s mir in der Ballettschule angewöhnt. Ein paar der Mädchen – Liss war fast die schlimmste – ließen Frühstück ausfallen oder vergaßen ihr Mittagessen und fingen überall an, in Ohnmacht zu fallen, also habe ich angefangen, die ganze Zeit ein Stück Schokolade mit mir herumzutragen. Und als der Zucker rationiert wurde, habe ich jedes Mal , wenn ich einen im Laden gesehen habe, einen gekauft. Nur zur Vorsicht.«


    Der Donner krachte laut, und Tommy sagte in der Dunkelheit: »Was ist, wenn wir getroffen werden?«


    »Der sicherste Ort auf der Welt in einem Gewitter ist in einem fahrenden Auto. Man ist durch die Gummireifen geerdet oder so.«


    Der Wind pfiff, und scharfe kleine Windstöße kamen durch die Ritzen zwischen den Metalltüren, als der Laster auf dem Highway schneller wurde. Mario sagte plötzlich: »Pass auf, ich hab’ vor ein paar Tagen gesagt, dass wir reden wollen. Das ist die erste Gelegenheit, die wir haben, ohne dass Leute dabei sind. Ich hab’ nicht versucht, mich zu drücken, ich weiß bloß nicht, was ich dir sagen soll.«


    Obwohl Tommy nicht einmal seit der missglückten Probe daran gedacht hatte, wusste er genau, wovon Mario sprach. Ein Dutzend Fragen brannten ihm auf der Seele, aber er schämte sich zu fragen. Schließlich sagte er: »Als ich ein kleiner Junge war, hat mein Vater was über – über Schwule gesagt. Nur, bei ihm klang es hä ss lich. Du hast was anderes gesagt.«


    »Homosexuell.«


    »Ja, ja. Er hat – er hat versucht, mir Angst zu machen.«


    »Ich hab’ nicht bemerkt, dass du so große Angst hattest.«


    Tommy sagte ungestüm: »Nichts was du von mir willst, würde… würde mir Angst machen!«


    Mario berührte leicht seine Hand im Dunkeln. »Danke.


    Ich würde dir nie Angst machen wollen oder dich verletzen. Aber ich bin froh, dass du es weißt.«


    »Mein Dad tat so, als ob diese – diese Schwulen, Homo…, Homosexuellen immer Kinder anfallen. Und wenn ich je in die Nähe von einem kommen sollte…«


    Mario seufzte. »Über die habe ich keine Ahnung. Vielleicht gibt es ein paar Männer, die so sind. Ich weiß es nicht – ich bin nie einem begegnet. Ich – ich hab’ nie jemanden angerührt, der n icht bereit war, bei der ganzen Sache mitzumachen. Ein Homosexueller muss kein – kein Perverser sein. Ein Homosexueller ist bloß ein Mann, der andere Männer mag. Anstatt Frauen.«


    »Du meinst so – so beim Sex?«


    »Ja.«


    »Und du bist homosexuell?«


    »Ja. Ich war’s immer.«


    Tommy dachte einen Moment darüber nach, dann sagte er: »Ich glaub’, ich sollte es dir sagen: Das war nicht das erste Mal, dass ich –dass ich das mit ‘nem anderen Jungen gemacht hab’. Dann bin ich wohl auch einer, was?«


    Tommy fühlte, obwohl er nicht sehen konnte, Marios schnellen Blick zu ihm durch die Dunkelheit des Wagens.


    »Wie alt warst du? Oder, ich meine, wie alt war der andere Knabe?«


    »Ich glaub’, wir waren so acht, vielleicht neun …«


    »Ach, mein Gott, nein, Tommy. Was habt ihr gemacht?


    Gegenseitig gewichst? Sieh mal, alle Kinder machen diese Phase durch. Jungs jedenfalls. Ich weiß nichts über Mädchen – ich hab’ nie gefragt. Das heißt gar nichts, so oder so.« Er zögerte. »Pa ss auf, du brauchst nicht zu antworten, wenn du nicht willst. Schon mal ein Mädchen gehabt?«


    Tommy starrte in die Dunkelheit und murmelte: »Nicht richtig. Einmal fast. Ich mein’, dieses Mädchen und ich haben letztes Jahr so rumgefummelt. Dies Mädchen – na ja, sie hat die Jungs rangelassen …«


    »Rosa? Tja«, sagte Mario. »Jeder in der Show kennt sie – sie muss mit jeder Hose, die rumläuft, gebumst haben.


    Du hast vielleicht Glück, dass nichts passiert ist. Sie hat wahrscheinlich alles, was man sich nur holen kann. Papa Tony hat gesagt, wenn er sie noch mal in der Nähe des Wagens erwischt, macht er Kleinholz aus ihr. Und wenn Angelo oder ich irgendwas mit der zu tun hätten, sollten wir uns besser sofort vom Doktor untersuchen lassen.


    Also, was ist passiert? Konntest du nicht oder wolltest du nicht?«


    »Wohl beides. Sie – sie hat mich ausgelacht und gefragt, ob ich schwul bin.« Und ein höhnisches Gespenst schoss durch seinen Kopf. Jeff Marlins Frage mit diesem dreckigen Lachen: »Möchtest du mein Mädchen sein?«


    Aber Mario lachte. »Klar, dass sie so was fragt! Verdammt, nein, Kleiner. So findest du es nicht raus!« Dann ernster: »Nein, Tom, das bedeutet gar nichts, außer, dass sie das falsche Mädchen für dich war. Bloß wenn du viele Gelegenheiten mit verschiedenen Mädchen hattest, Mädchen, die du wirklich mochtest, und du dann doch lieber Männer willst.«


    Mädchen, die du wirklich magst. Plötzlich dachte Tommy an Stella, an den Tag, als sie mit dem MG gefahren waren, nass und lachend in seinem Arm, und wie er sie später gehalten hatte, einen Moment lang, nackt unter ihrem dicken Bademantel. Er wu ss te mit plötzlicher, fast körperlicher Erinnerung, was er damals gewollt hatte. Er wollte etwas sagen, tat es dann aber nicht. Man konnte so etwas nicht sagen, nicht, ohne einen falschen Eindruck zu erwecken. Mario hätte denken können, dass Stella wie dieses Weibsstück Rosa war, aber das war sie nicht. Ganz und gar nicht.


    Sogar, wenn sie und Johnny zusammen schlafen. Stel ist nicht so… Aber Mario mag keine Frauen. Er würde es nicht verstehen.


    Mario sagte ruhig: »Ein paar Männer – nicht sehr viele vielleicht, aber ein paar – gehen mit anderen Männern ins Bett, wenn sie keine Frauen kriegen können. Wie Seeleute. Oder im Gefängnis. Aber wenn sie nicht Männer wirklich lieber mögen, auch wenn sie Frauen kriegen können, sind sie nicht wirklich – wirklich homosexuell.«


    Es war wieder lange still. Nur der harte, metallische Regen. »Tom, das war ein gemeiner, dreckiger Trick, neulich Nacht. So im Auto.«


    »Ich hätte dich bremsen können, wenn ich es nicht gewollt hätte. Das wusste ich. Wie in der Nacht, als du – als du in meinem Zimmer geschlafen hast. Du hast auch nicht wirklich geschlafen, nicht wahr?«


    »Nein«, sagte Mario. »Ich wollte bloß, dass du es glaubst.«


    »Wie ich schon gesagt habe… ich glaub’, ich – ich wollte, dass du es tust.«


    »Weißt du«, sagte Mario mit sanfter Stimme, »du hättest mich in große Schwierigkeiten bringen können. Du bist noch nicht alt genug…«


    »Warum sollte ich dich in Schwierigkeiten bringen?«


    »Na ja, wenn ich dir weh getan oder dir Angst gemacht hätte.«


    »Du redest immer vom Angstmachen. Wovor muss man Angst haben?«


    Mario griff seine Hand und drückte sie in der Dunkelheit. Es war wieder lange still. Schließlich sagte Tommy:


    »Machst du dir gar nichts aus Mädchen? Oder kannst du nicht…«


    »Ich kann«, sagte Mario trocken, »und ich hab’ auch.


    Ich mach’ mir nur nicht viel draus. Ich hab’ nichts gegen Mädchen – ein paar von ihnen mag ich sehr –, aber ich steh’ einfach nicht drauf, mit ihnen zu schlafen. Es gibt vieles, das ich lieber mag. Das ist alles.«


    Tommy wollte fragen: Was? Wer? Wie?, aber plötzlich merkte er, dass er es nicht wirklich wissen wollte. Die Unterhaltung war für seinen jetzigen Gefühlszustand schon ein bi ss chen zu weit gegangen. Gleichzeitig wollte er es wissen und hatte Angst und schämte sich vor dem, was kommen würde. Seine Einbildung verwirrte ihn mit schemenhaften Sachen. Er wollte das Thema wechseln, aber konnte es nicht fallen lassen.


    »Bist du immer so gewesen, Mario? Oder bin ich zu neugierig?«


    »Von mir aus erzähle ich dir alles, was du wissen willst. O Gott, wie sehr habe ich mir gewünscht, dass jemand mir was erzählt hätte, als ich in deinem Alter war…


    Ich versuch’ bloß zu überlegen, wie ich’s sage, damit du es verstehst. Es ist so, als ob man versucht, jemandem zu sagen, wie man ins Netz fällt. Es ist etwas, das du im Bauch fühlen mu ss t, das ist alles.«


    »Hat es – hat es mit jemandem angefangen, den du sehr gern mochtest? Und der dich… angemacht hat?« Was er wirklich meinte, war: Wie du’s mit mir gemacht hast?


    Aber er bekam es nicht heraus.


    Mario lachte kurz und bitter. »Nein, in meinem Fall war es jemand, den ich eigentlich überhaupt nicht mochte.«


    Besorgt fragte sich Tommy, wie man so etwas mit jemandem, den man nicht mochte, tun konnte. Eine Minute später stellte er die Frage, einfach so.


    Marios Stimme zitterte plötzlich. »Das ist das Rätsel des Universums, du Wicht. Die Weisheit des verlorenen Atlantis oder so was. Warum, zum Teufel, geht man los und bumst mit Leuten, deren Anblick man hinterher kaum ausstehen kann?«


    »Aber…«, Tommy fühlte sich, als ob er mitten im Schwung plötzlich bemerkte, dass das Netz unter ihm gerissen war.


    »Tom, was ist los. Dies ist eine verdammt schwierige Unterhaltung mit ‘nem Jungen in deinem Alter. Ich vermassele es wohl ziemlich. Was ist los? Hab’ ich was gesagt, das dich verstört hat?«


    Tommy sprudelte heraus: »Ich… ich würde es nicht tun, außer wenn ich jemanden mag, das ist alles.«


    »Dann hast du verdammtes Glück«, murmelte Mario.


    Plötzlich atmete er tief ein.


    »Oh, Gott! Was bin ich für ein Idiot! Was für ein gottverdammter, blöder Versager – Tommy, hör zu. Nein, komm her und hör mir zu…« Er legte einen Arm um die widerstrebenden Schultern. »Tom, um Gottes Willen.


    Hast du geglaubt, dass ich über dich rede? dass ich durch die Hintertür versucht habe zu sagen, dass ich dich nicht sehr mag? Weißt du denn nicht – ach, komm, Kleiner, führ dich nicht so auf!« Kräftig zog er Tommy nah zu sich.


    »Hör zu, Tommy«, sagte er angestrengt flüsternd.


    »Weißt du, was mir am meisten ausgemacht hat, als ich zuerst merkte, dass ich – schwul war? Zu wissen, dass ich wahrscheinlich nie eigene Kinder haben würde. Ich stand meinen Brüdern nie sehr nahe. Johnny und ich haben uns immer wie wild gestritten und Mark, na ja, wir haben uns einfach verloren. Aber seit dem ersten Tag, den ich mit dir gearbeitet habe, war d as so, als ob einer meiner Brü der so gewesen wäre, wie ich ihn mir immer gewünscht hatte. Wirklich mir nah. Jemand, der mich wirklich mag.


    Weißt du was? Als ich zuerst – scharf auf dich wurde, habe ich mir gesagt, dass ich dich einfach viel zu gern habe, um mit dem… dem anderen Kram, dem Sexkram, anzufangen. dass es besser wäre, dich bloß wie – wie einen kleinen Bruder zu haben, den – den ich – « Seine Stimme verstummte, und er sagte, fast hauchend, »lieben könnte…«


    Tommy streckte seine Arme in der Dunkelheit aus und schlang sie um Mario. Er sagte, sein Gesicht in Marios Schulter vergraben: »Ich hatte nie einen Bruder. Ich hab’ immer so getan, als ob du wirklich mein großer Bruder bist. Wie Papa Tony gesagt hat.«


    »Tatsächlich?« Sie umarmten sich im Dunkeln und Tommy war froh, dass Mario sein Gesicht nicht sehen konnte. Er sagte durch den Klo ss in seinem Hals: »Ich hab’ immer Angst gehabt, dass es dir zu viel wird, wenn ich immer hinter dir herrenne wie ein junger Hund.«


    »Angst, das ist es wohl«, murmelte Mario in seinen Nacken. »Du warst so verdammt jung, und ich hatte Angst, dass ich –dass ich meine Finger nicht von dir lassen könnte. Wie an dem Abend, als wir vom Strand nach Hause fuhren. Gott, ich hab’ Blut und Wasser geschwitzt!


    Ich dachte, du rennst gleich ins Haus und erzählst Lu oder sonstwem, dass ich dich belästigt hätte.«


    »Täte ich nicht. Täte ich nie. Wenn ich sauer auf dich gewesen wäre, hätte ich es dir erzählt – niemand anderem. Ich dachte, das weißt du.« Tommy zögerte. »Mario, kann ich dich was fragen? Wie hast du erfahren, dass du so bist? Homosexuell?«


    Mario schwieg so lange, dass Tommy sich fragte, ob ihn die Frage nach all dem verletzt hatte. Aber er sagte schließlich : »Okay, ich war wohl ein paar Jahre älter als du. Sechzehn. Du mu ss t wissen, dass ich katholisch erzogen wurde, und jedes Mal , wenn wir irgendwelche Gedanken über… über Sex hatten, hatten wir gelernt, dass wir sie beichten mu ss ten. Wir haben gelernt, sie ›unreine Gedanken‹ zu nennen. Und der Priester schimpfte uns aus und gab uns Rosenkränze und sagte uns, dass wir um Reinheit oder so was beten sollten. Na ja, ich hab es mit ein paar Mädchen versucht, und es war nur ein Großes Nichts. Ich meine, es schien ihnen zu gefallen. Es ging so, wie es sollte, glaube ich, aber ich stellte fest, es war so was wie Biertrinken oder die ganze Nacht aufbleiben, Sachen, die riesig klingen, bist du alt genug dafür bist. Und dann ist es nichts Besonderes mehr. Nach einer Weile dachte ich, ich hätte ‘nen schwachen Sextrieb und ließ es damit bewenden.« Er zögerte und lachte etwas.


    »In jenem Jahr hab’ ich mir das Handgelenk gebrochen.


    Das, welches mir jetzt Sorgen macht – was mich daran erinnert, dass ich morgen einen Doktor suchen muss . Ich mu ss te jedenfalls sechs Wochen, zu Beginn der Saison, pausieren. Ich mu ss te rumhängen, nichts tun, und hab’ Lucia verrückt gemacht. Sie reiste wieder mit uns, ver sorgte Liss, aber flog natürlich nicht – sie war immer noch ziemlich krank – , sie trat in der Parade mit auf, kümmerte sich um unsere Garderobe und war unser Manager. Sie hat gesagt, ich könnte nach L. A. gehen, nach Haus, bis mein Gelenk verheilt wäre, aber ich wollte bei der Show bleiben. Na ja, jedenfalls war da ein Tour neeplaner in der Show – verdammt, mir fällt nicht mal mehr sein Name ein. Harry irgendwas. Bennet. Nein, Bennicke, das war’s. Harry Bennicke. Er fragte mich, ob ich eine Woche mit ihm reisen möchte, Vorhut, Plätze aussuchen, Plakate aufhängen, Leute finden, die man bestechen muss – all so ‘n Kram. Okay, ich ging mit und wir teilten uns ein Hotelzimmer. Ich wu ss te bald ziemlich gut, was los war, durch ein paar Dinge, die er sagte. Er gab mir ein oder zwei Drinks, aber es wär’ nicht fair zu sagen, dass er mich betrunken gemacht hat. Ich hab’ jedenfalls rausgefunden, dass es nicht an meinem Sextrieb lag – ich hab’ bloß in der falschen Liga gespielt. Das ist alles.« Er rieb nachdenklich sein Handgelenk. »So war’s jedenfalls. Er war wohl kein schlechter Kerl, und ich war froh, jetzt Bescheid zu wissen. Und danach – na ja, Sachen passieren. Aber es gab keinen, der mir viel bedeutete.«


    Tommy umarmte ihn. »Hättest du es mir doch gesagt.«


    Mario lächelte im Dunkeln. Tommy konnte es an seiner Stimme hören.


    »Wozu? Jeder vollblütige amerikanische Mann würde eher sterben, als so was zuzugeben. Aber ich glaub’, ich hab’ sowieso einen ziemlich schwachen Sextrieb. Und ich verbrauche so viel –so viel Energie am Trapez, dass nicht viel übrigbleibt. Ich glaub’…« Er schwieg und fuhr dann zaghaft fort: »Vielleicht haben die Leute nur soundsoviel Antrieb, und wenn du es alles aufbrauchst, bei dem, was du machst, hast du nicht viel übrig. Die Leute, die mit ihrer Arbeit nicht zufrieden sind oder bei denen sie nicht genug aus ihnen herausnimmt, suchen immer nach Sachen, um die Leere auszufüllen. Sex, der Trieb, ganz viel Geld zu machen und all das. Die meisten Leute sind irgendwie – ach, leer innen, hohl. Ich hab’ im College was über hohle Menschen gelesen, und ich dachte schon damals, dass die meisten Leute so sind, alle innen hohl, und dass sie versuchen, die Leere mit Sex auszufüllen, weil sie nichts anderes in sich drin haben .«


    Tommy fragte schüchtern: »Fängst du deshalb mit diesen Sachen an, wenn du dich langweilst oder nicht zufrieden bist, wie es läuft?«


    »Ja, ja! Genau das ist es!« Mario klang erregt, als ob er gerade etwas entdeckt hätte. »Wenn ich traurig bin oder mich mies oder elend fühle – und es ist wohl nicht fair, dass ich andere Leute dafür benutze, um meine schlechte Laune loszuwerden. Sex sollte doch mehr sein als das.


    Wenn ich nur wüsste, was?«


    Tommy wollte nichts aufs Spiel setzen; er hatte Angst, lästig zu fallen, Angst, diesen seltenen Augenblick der Selbstenthüllung zu verderben. »Vielleicht – vielleicht kommt die schlechte Laune, weil du zu viel über deine Gefühle nachdenkst. Vielleicht – ich bin nicht sehr gut im Zuendedenken. Aber vielleicht mu ss t du mehr mit Leuten Zusammensein und aufhör en so viel zu denken. Ich mein’ nicht nur Sex, ich meine, andere Leute näher kennenzulernen, besser – oh verdammt, du weißt , was ich meine, nicht wahr?«


    »Ja, ich glaub’ schon. Und ich weiß noch etwas: Wenn wir die ganze Nacht wachbleiben und reden, wird unsere Arbeit morgen davon nicht besser. Wir brauchen den Schlaf.« Er legte seinen Arm kurz um Tommys Schulter, nahm ihn dann wieder weg. »Schlaf ein bi ss chen, Kleiner.«


    Tommy legte sich gehorsam hin. Er war aufgedreht, ging in Gedanken alles durch, was Mario gesagt hatte.


    Halb begierig, halb widerstrebend, hatte er fast ein bisschen mehr erwartet. Man musste sich erst daran ge wöhnen. Er war verwirrt und ein bi ss chen beunruhigt, und über dem Ganzen lag eine recht unerklärliche Zärtlichkeit.


    »Ich bin froh, dass du es mir gesagt hast, Mario.«


    In der Dunkelheit fand Mario wieder seine Hand und drückte sie. Aber er sagte nichts. Sie waren beide schweigsam, mit dieser Berührungsunsicherheit, die unausweichlich einem zu persönlichen Gespräch folgt, das Vertrauen, das zu intime Stellen berührt hatte. Tommy war sich dieser Lücke, dieser Befangenheit bewu ss t.


    Indem er diese Art Geständnis machte, hatte Mario, bis zu einem gewissen Grad, die Zukunft ihrer Beziehung in Tommys Hände gelegt. Jetzt lag die Last jeder weiteren Änderung oder Entwicklung auf Tommy. Für einen Moment war Tommy ärgerlich darüber.


    Er bemerkte, hoffnungslos verwirrt, dass Mario sich wieder zurückgezogen hatte. Es war immer so. Sie waren zusammen – nah, Freunde, wie Brüder –, und plötzlich, ohne jede Warnung, war Mario Millionen von Kilome tern weit weg. Jenseits einer unsichtbaren Grenze. Sogar jetzt.


    Er hatte jetzt nur eine leise Ahnung von der verwirrten Unsicherheit, die Mario veranlasste, ihm die weiteren Schritte zu überlassen. Er rollte sich auf der Matratze zusammen, täuschte Schlaf vor. Nach einer langen Weile fühlte er, wie Mario seine Schulter berührte, aber er bewegte sich nicht, gab sich ahnungslos. Und Mario zog sich wieder zurück. Tommy wu ss te nicht, ob er erleichtert oder enttäuscht war. Er flüchtete schließlich in den Schlaf zu seltsamen, nichtssagenden Träumen vom Heraufklettern an Seilen und Strickleitern, auf die Spitze eines riesigen Trapezes, nur um festzustellen, dass weit darüber noch eins war und noch eins darüber. Er träumte, an einem Trapez zu schwingen, dessen Seile nirgends befestigt zu sein schienen, und dessen Stange sich in seinen Händen merkwürdig wie lebendes Fleisch anfühlte.


    Mario fing am weit entfernten Ende des Trapezes, aber seine Hände waren immer unerreichbar. Und Tommy fiel durch endlosen Raum und fiel… Er erschrak, wachte jäh auf und starrte in die Dunkelheit, schwitzte, verängstigt von dem Sturz. Mario atmete ruhig, tief schlafend neben ihm. Tommy rückte näher und legte einen Arm um ihn, aber Mario rührte sich nicht. Tommy legte seinen Kopf auf Marios Schulter und flüchtete sich in einen tieferen Schlaf, wo es keine verwirrenden Träume gab. Überhaupt keine.

  


  



  
    
      KAPITEL 13

    

  


  


  
    Der Lambeth-Zirkus reiste durch Texas und nordwärts nach New Mexico, und Tommy stand bei der Arbeit mit den Santellis seinen Mann. Sie nahmen ihn hart und gnadenlos ran. Als der Jüngste in der Nummer, hatte er all die kleinen Pflichten, die früher auf Mario abgeschoben wurden. Er mu ss te die Capes bürsten und lüften und die Senkel an den Turnschuhen nachsehen, die Sachen zur Wäscherei bringen in jeder Stadt, in der ein Zwei-Tage-Aufenthalt es ermöglichte, sie waschen zu lassen. Sie schickten ihn mit Buck an regnerischen Vormittagen los, um die Sicherheit der Seile und Netze zu überprüfen. Es war seine Pflicht, vor jeder Vorstellung die letzte Überprüfung zu machen, festzustellen, dass die Stangen trocken waren, sauber umwickelt und verklebt. Ein Jahr lang bemerkte er nicht, dass Angelo oder Papa Tony immer unauffällig seine Arbeit kontrolliert hatten. Sie prägten ihm ein, dass er allein verantwortlich für ihre Sicherheit war. Und nach einer Zeit ging es ihm ins Blut über. Es sollte sein ganzes Leben so bleiben.


    Er begann, seinen Eltern zu entwachsen, er erschien jetzt bloß in ihrem Wohnwagen, um zu schlafen und zu essen. Die, die seit Jahren bei Lambeth waren, nannten ihn immer noch ›Tom Zanes Jungen‹, aber für alle Neuhinzugekommenen war er ›Tommy Santelli, der Junge aus der Fliegernummer‹. Ende Juni antwortete er auf den Namen, ohne darüber nachzudenken.


    Eines Abends Anfang Juli stand er im Sattelgang, trug den roten Mantel des Requisiteurs, den er in der ersten Hälfte der Show trug und beobachtete seinen Vater mit den Raubtieren. Jetzt, da er selbst ein Artist war, erkannte er die völlige Beherrs chung und Disziplin dieser Num mer, die so sehr ein Teil seiner Kindheit gewesen war.


    Sie ängstigte ihn immer noch.


    Tom Zane fing den Reifen, durch den Big Boy sprang, knallte seine Peitsche auf den Manegenboden, und der Löwe segelte hindurch, landete mit einem leisen Knurren und trottete gleichgültig zurück zu seinem Platz. Tom Zane warf den Reifen durch das Gitter, der Käfigjunge fing ihn, rollte ihn aus dem Weg, und Tommy atmete auf.


    Als sein Vater die Podeste aus dem Weg rollte, seine Augen auf Prince gerichtet hielt, die Peitsche auf den Boden knallte, fühlte Tommy das alte Stechen in seiner Brust. Angst. Tommy wu ss te, dass das meiste Knurren, Fauchen und Peitschenknallen gespielt war, um das Publikum zu beeindrucken. »Löwen sind faul«, hatte ihm Tom Zane sein ganzes Leben erzählt. »Sie hängen da nur rum in der Manege. Die Vorstellung ist für sie einfach etwas, was sie vorm Abendessen tun.« Er hatte oft genug versucht, Tommy zu ermutigen, als Käfigjunge zu arbeiten, aber sch on bei dem Gedanken wurde Tommy schlecht. Und schließlich hatte Tom Zane aufgehört, davon zu reden.


    Sogar jetzt, sicher außerhalb des Käfigs, war in ihm eine eisige, verkrampfte Spannung. Er sah eigentlich nicht gern zu. Auch wenn der Löwe, mit dem Tom Zane arbeitete, der alte Luzifer war, dessen Pfoten Zane feierlich in der Manege schüttelte, der sich spielerisch auf den Rücken rollte, wie er es jetzt tat, und Tom Zane auf seinem riesigen pelzigen Bauch sitzen ließ , war Tommy übel. Und dabei hatte seine Mutter Luzifer sogar mit der Flasche großgezogen . Wenn es sich um Prince handelte, bemerkte er, dass sich sogar sein Vater mit besonderer Vorsicht bewegte und die große Katze nicht aus den Augen ließ . Tommy erinnerte sich daran, was er seinen Vater so viele Male hatte sagen hören: Keine Raubkatze ist jemals ›zahm‹. Manchmal sind sie dressiert; aber sie sind immer wilde Tiere und immer sehr gefährlich. Sogar der alte Luzifer. Wenn ich ihn erschrecken oder verärgern würde, könnte er sein Training vergessen und mich anfallen. Es wär’ mein Fehler, nicht seiner. Aber ich wär’ tot.


    Er wandte seine Augen ab, als die Katzen nacheinander über seinen Vater sprangen, um auf ihre Plätze zu gehen.


    Zane posierte in der Mitte der Löwenpyramide, zwei auf jeder Seite, und Tommy atmete tief ein und beobachtete den Käfigjungen bei seiner Arbeit. Er hatte diesen Job nur einmal versucht, dann hatte sein Vater zugegeben, dass Dompteure geboren und nicht gemacht werden.


    Und er gab seine Hoffnung auf, dass Tommy in seine Fußstapfen träte.


    Das Tableau löste sich auf, als Tom Zane mit der Peitsche knallte, und nacheinander sprangen die Löwen von ihren Podesten herab und rannten zurück auf ihre Plätze.


    Der Käfigjunge hob die Falltür, und eine nach der anderen liefen die großen Katzen mit dem ihnen eigenen wiegenden Gang zurück zur Tür. Tommy hörte plötzlich Pick Leighty stöhnen: »Oh, mein Gott!« und sah ihn losrennen. Prince war durch die Falltür gegangen, hatte sich dann plötzlich umgedreht, bevor der Käfigjunge sie hinter ihm zumachen konnte, und war zurück in die Manege gelaufen. Er legte seine Ohren an und bewegte sich langsam und knurrend auf Tom Zane zu. Er beachtete die gebrüllten Befehle nicht, sogar das Peitschenknallen neben seiner Schnauze nicht. Tom Zane berührte seine Katzen nie wirklich mit dem Ende der Peitsche, aber es hätte sie nicht verletzt, wenn er es getan hätte. Es war ihre Angst vor dem Geräusch der Peitsche, die sie normalerweise unter Kontrolle hielt – das und die Leckerbissen, die er ihnen gab. Er rief wieder, aber Prince kam näher. Pick Leighty und Angelo liefen jetzt auf die Manege zu. Unvermeidbar, mit einem Satz, der Tommy durch und durch ging, sprang Prince zu. Tom Zane wich aus. Er griff den Stuhl, den er benutzte, um ein gelegentlich unruhiges Tier abzuwehren, ging kreisend zurück, aber als ihn das Gewicht des Löwen voll traf, ging er zu Boden.


    Die Kapelle hatte schon zum lauten Eingangstusch für den nächsten Akt angesetzt. Angelo und Pick waren innerhalb des Käfigs. Tommy lief zur Manege. Sein Vater stand jetzt auf seinen Fü ss en, Blut spritzte durch seine weißen Leinenhosen. Prince knurrte und peitschte mit dem Schwanz.


    Jemand hielt Tommy an der Schulter fest. »Um Gottes willen, geh nicht da raus, Tom!« Mario riss Tommy hart zurück, aus dem Blickfeld der Manege. Ein Dutzend Requisiteure und Hilfskräfte drängten sich um den großen Käfig und schirmten ihn vor dem Publikum ab, und die Elefanten wurden in den Ring um die Manege getrieben.


    Tommy kämpfte, um besser sehen zu können und sah, dass sein Vater wieder am Boden lag. Seine Mutter lief auf die Manege zu, und Tommy konnte wieder klar denken; die Übelkeit in ihm schlug sich in einem Gefühl der Trostlosigkeit und Verlassenheit nieder. Er packte seine Mutter an der Taille.


    »Mama! Geh da nicht raus, bitte…«


    »Tommy, was ist passiert?« Sie sah sehr bleich aus, und zum ersten Mal bemerkte er flüchtig, mit plötzlichem Schreck, Ich bin grö ss er als sie. Er hielt sie an sich und beschützte sie, wie es Mario mit ihm gemacht hatte.


    »Sieh nicht hin«, sagte er, »du kannst nichts tun. Prince ist auf ihn gesprungen…« Er sah immer noch den schrecklichen, roten Fleck auf den weißen Hosen.


    »Nein, lass mich gehen«, sagte Elizabeth Zane schnell.


    »Ich muss gehen, Tommy! Ich kann mit den Katzen besser umgehen als Cardiff. Und wenn ich da jetzt nicht rausgehe, erschießen sie Prince wahrscheinlich …«


    Sie befreite sich schnell aus seinen Händen und lief durch den Artisteneingang in die Manege. Es war noch keine sechzig Sekunden her, dass Prince zum ersten Mal gesprungen war. Das Publikum machte ein angespanntes, undefinierbares Geräusch, wahrnehmbar über dem fröhlichen Lärm der Kapelle. Tommy konnte seinen Vater jetzt sehen. Er war im Sicherheitskäfig mit Angelo, und seine Mutter war im großen Käfig mit Jeff Cardiff. Zusammen trieben sie die Katze zurück zur Falltür; Cardiff mit dem Stuhl, Beth Zane mit einer Stahlstange fest in den Händen. Tommy ging einen Schritt auf die Manege zu. Angelo und Pick Leighty halfen Tom Zane auf die Füße . Das ganze Oberteil des weißen Kostüms war dunkelrot, rote Streifen hingen herunter, die zerrissener Stoff oder Fleisch sein konnten, und sein nach vorn hängender Kopf pendelte erschreckend haltlos. Nach einem Schritt brach er in Angelos Armen zusammen.


    Tommy bemerkte, dass Mario ihn mit unnachgiebigen Fingern ergriff, die sich auf seinen Armen wie Stahl anfühlten.


    »Du gehst nirgendwo hin«, sagte Mario durch seine Zähne. »Du hast vielleicht zehn Minuten, um dich für die Nummer umzuziehen!«


    »Mario, es ist mein Vater. Er ist verletzt. Vielleicht ist er tot…«


    »Es ist mir egal, ob die halbe Gemeinde tot ist. Du hast trotzdem in zehn Minuten oben auf dem Trapez zu sein.


    Beweg dich!« Er gab Tommy einen derben Stoß, und Tommy taumelte zurück in die Dunkelheit des Geländes.


    Er trat in den Trapezwagen ein, mit trockenem Mund.


    Er fühlte sich aufgewühlt und hilflos. Um ihn herum waren die vertrauten Gerüche – Metall, feuchter Stoff, Talkum, Schweiß – aber sie schienen ihm neu und fremd zu sein. Sein Magen verkrampfte sich, als ob er sich erbrechen mü ss te. Mario hatte schon Hemd und Schuhe abgestreift. Tommy zog sein Trikot heraus, überprüfte mechanisch die Ösen an der Taille. Das war Angelos. Er nahm noch eins heraus und das war seins. Langsam begriff er, dass er sogar, wenn er seinen Vater hätte tot auf dem Käfigboden liegen sehen, immer noch dieses Trikot hätte anziehen und in acht Minuten auf dem Trapez stehen müssen.


    Er steckte einen Fuß ins Trikot, lehnte sich dann an die Wand, zitterte am ganzen Körper, einen üblen Geschmack im Mund. Jetzt, als er ruhig sein Trikot über den nackten Beinen glattzog, ha ss te er Mario.


    Mario drehte sich um und sah ihn an. »Wenn du dich übergeben musst oder so, geh raus und bring’s hinter dich, bevor wir in die Manege gehen. Verdammt noch mal, Kleiner, beweg dich! Sie verlängern die Radnummer ein paar Minuten, wenn sie können, aber wir müssen fertig sein. Mach schon! Verdammt!«


    In seiner Brust ballte sich noch immer eine harte Faust, aber das Zittern war kalter Wut gewichen. Er hielt den Mund und zog die Hosenbeine hoch. Angelo sprang in den Trapezwagen hinein, schon mit halbausgezogenem Hemd. Er streifte seine Hose mit einer einzigen Bewegung ab, zerrte dann sein Trikot hoch; es ri ss , er fluchte, bückte sich, um es gerade zu ziehen. Tommys Hände waren feucht; er trocknete sie sorgfältig, benetzte sie mit Alkohol und trocknete sie wieder, um die letzten Schweißspuren loszuwerden.


    Angelo kam herüber und streckte seine Handgelenke aus. »Matt, leg hier einen großen Verband drauf, ja?


    Tommy, dein Vater ist nicht tot – sie haben ihn nach Albuquerque ins Krankenhaus gebracht. Er braucht ein paar Stiche, aber ihm wird’s gutgehen. Mach dies fest, ja?«


    Mario gestikulierte wild mit seinem Ellenbogen, und Tommy suchte in einer Schublade nach der Rolle Klebeband. Auf Angelos Arm war ein langer Blutstreifen.


    »Soll ich heute Abend fangen?« fragte Mario.


    »Nein, es geht schon. Mach jetzt bloß ein bisschen Pflaster drauf.«


    Tommy stand betäubt daneben, als Mario das Pflaster in glatten Schlingen um Angelos Unterarm wickelte.


    Irgendjemand wurde immer verletzt. Kein Tag verging, ohne dass Tommy selbst eine Zerrung, einen blauen Fleck oder eine Schürfwunde hatte. Einmal hatte sein Ellenbogen jeden Tag, zwei Monate lang, geschmerzt.


    Aber die reißenden Klauen, die langen Fetzen aus blutigem Stoff… oder blutiger Haut …


    »Tommy, verdammt, pass auf was du machst«, knurrte Angelo. »Streck deine Hände aus.«


    Tommy schaffte es, heiser zu sagen: »Tut mir leid. Du hast Blut im Gesicht.«


    »Matt, wirf einen nassen Waschlappen rüber. Tom, ball deine Fäuste oder dies Zeug schneidet, wenn du die Stange greifst«, erinnerte Angelo ihn. Er hörte auf zu wickeln und warf dann Tommy die Rolle Musselin zu.


    »Hier, du verbindest Matts Handgelenk. Ich hol’ die Capes.«


    Tommy gehorchte schweigend. Mittendrin blickte Mario auf. »Vorsicht, verdammt, das ist zu fest!«


    »Tut mir leid…« Tommy hörte, wie seine Stimme zu zittern begann.


    Mario sah mit wildem Blick auf. An seinem Haaransatz standen Schweißperlen. »Willst du ‘nen schönen Tritt in den Arsch, verdammt?«


    »Sachte«, sagte Angelo. »Mach sachte mit dem Jungen, Matt.«


    »Sachte, verdammt! Tom, du nimmst dich jetzt zusammen, oder ich nehme dich auseinander, hast du gehört?


    Du hast Sand im Haar, hier.« Er nahm seinen eigenen Kamm auf und fuhr schnell durch Tommys Haar.


    Papa Tony sprang auf den Trapezwagen. Er war schon im Kostüm. Einer der sehr wenigen Künstler bei Lambeth, die keine Extraaufgaben in der ersten Hälfte der Show hatten.


    »Los, wir kommen zu spät«, sagte er, und im gleichen Augenblick steckte einer der Clowns seinen Kopf zur Tür rein.


    »Santellis? Bereit?«


    Papa Tony hob stolz das Kinn.


    »Die Santellis sind immer bereit. Andiamo, ragazzi.«


    Mario nahm Tommys Ellenbogen und steuerte ihn zum Sattelgang. Tommy fühlte durch den dicken Nebel in seinem Kopf etwas Wildes, Gefühlsbestimmtes, in der Art, wie sie dieses Mal hineingingen, wie ein verschworener Haufe. Die Santellis sind immer bereit. Zum ersten Mal hatte er verschwommen eine Ahnung davon, dass ihn das Wissen, auftreten zu müssen – jederzeit, was auch passiert – aufrecht halten würde, trotz persönlicher Krisen, Tragödien, Tod. Die Santellis sind immer bereit. Und er war einer von ihnen. Er hob sein Kinn, ging neben Mario her und versuchte, genauso ruhig und arrogant auszusehen.


    Die Kapelle schmetterte den Auftrittstusch, der Scheinwerfer fing sie am Rand der Manege ein, und Tommy atmete tief ein. Automatisch steckte er seinen Finger in den Halssaum und fühlte mit aufflackernder Überraschung dort die kleine Sankt-Michaels-Medaille. Er konnte sich überhaupt nicht erinnern, sie vom Kragen seines Pullovers umgesteckt zu haben. Die Lichter brannten in seinen Augen. Dann stand er auf der Plattform neben Mario, sein Magen zog sich krampfartig zusammen, aber das war ein gewohntes Gefühl. Er griff nach der Trapezstange, fühlte sie hart und wirklich und schwer in seiner Hand. Jetzt kam die Realität in Form von Marios wei ss umwickelten Handgelenken, neben seinen am Trapez, die dünnen, schwingenden Seile der Fangtrapeze, wo Angelo und Papa Tony für diese Nummer schwangen; sein Körper, der sich immer höher wölbte; alles andere war weit entrückt; und als er durch die Luft flog, schien die Welt an ihm vorbeizurauschen …


    Irgendwie war der Auftritt überstanden: der letzte Trommelwirbel, der Zweieinhalbfache, der Applaussturm. Mario verbeugte sich wie immer. Tommy fühlte sich wieder benommen, als er das Seil zum Boden runterglitt.


    Zurück im Trapezwagen sagte Angelo: »Zieht Euch beide an so schnell ihr könnt. Du musst fahren, Matt. Ich glaub’ nicht, dass ich es schaffe.«


    Jim Lambeth betrat den Wagen. »Angelo, alles in Ordnung?«


    »Ja, ich glaub’ schon«, sagte Angelo kurz, und Tommy sah mit erneutem Grausen das Blut, das unter dem Verband an Angelos Arm herausgesickert war.


    »Was ist passiert, Angelo?« flüsterte er.


    »Hast du es nicht gesehen? Er hat deinen Vater direkt unter Prince weggezogen.«


    »Es ist wahrscheinlich okay«, sagte Angelo, »aber ich hol’ mir besser eine Tetanusspritze oder so was – Katzenklauen sind immer septisch. Kann ich irgendwas tun, Jim?«


    »Ja, find heraus, was Beth machen will«, sagte Lambeth. »Sie war nur darüber besorgt, dass wir die verdammte Katze nicht erschießen . Keine Sorge, Angelo. Wir bauen euer Trapez schon ab und verstauen es.«

  


  


  
    Tommy saß betäubt zwischen Mario und Angelo im Santelli-Wagen. Zum ersten Mal sagte Angelo nichts über Marios Fahrweise. Sie mu ss ten an einer Tankstelle fragen, bevor sie das Krankenhaus fanden. In dem unbarmherzigen Licht des Krankenhauskorridors sahen sie wie drei Schläger aus. Sie hatten alte Hosen über ihre Trikots gezogen. Angelo trug noch immer sein Kostümoberteil, einen Requisiteursmantel darüber geworfen. Die adrette, niedliche Schwester starrte sie an und wich ganz langsam zurück.


    »Mr. Zane? Der Fall, den sie mit dem Krankenwagen vom Zirkusplatz gebracht haben? Eine Minute bitte, ich glaub’, er wird noch operiert. Hier entlang, bitte.«


    Sie führte sie den Flur entlang zu einem Wartezimmer.


    Tommy sah dort seine Mutter, blass und müde aussehend, ein großer Blutfleck vorn auf ihrem Kleid. Sie sprang auf und rannte zu ihm.


    »Tommy, Tommy, Tommy…«, flüsterte sie. Er drückte sie an sich und fühlte sie zittern und weinen. Nach einer Minute beruhigte sie sich.


    »Angelo, gut, dass du gekommen bist.«


    »Na ja, ich musste sowieso kommen, um meinen Arm nachsehen zu lassen.«


    »Wenn du nicht gewesen wärst«, sagte sie und hielt seine Hand mit beiden Händen. Angelo schüttelte verlegen den Kopf. »Okay, okay, Beth, ist schon gut. Wie geht’s Tom? Was ist überhaupt passiert? Wie schlimm ist es?«


    »Prince hat ihn dreimal mit der Pranke getroffen – einmal unten am Arm, dann zweimal an den Rippen. Er hat viel Blut verloren, und er hat eine Wunde über dem Au ge…« Sie brach hilflos zusammen und begann zu weinen.


    Mario nahm sie an den Schultern und setzte sie sanft in einen Stuhl.


    »Tommy, du bleibst hier bei deiner Mutter. Elizabeth, ich geh’ jetzt und hol dir heißen Kaffee. Angelo, du suchst jemanden, der nach deinem Arm sieht.«


    Tommy saß neben seiner Mutter im Wartezimmer.


    Nach einer Weile kam Angelo zurück mit einer dicken Bandage an seinem Unterarm. Mario brachte Kaffee und gab Tommy unaufgefordert eine Tasse. Er nahm einen Schluck, aber er war bitter, und er stellte ihn fast unberührt auf den Fußboden . Er sagte: »Ich hab’ gewu ss t, dass die alte Katze ein Killer ist.«


    Beth Zane sah auf, überrascht und protestierend. »Oh, nein, Junior! Es war nicht Princes Fehler! Tom wusste, dass er einen kranken Zahn hat. Er hat ihn zufällig mit der Hand auf der Seite erwischt. Prince hatte Angst, das war alles. Angst und Schmerzen. Die sind genau wie Babys, weißt du.«


    »Schönes Baby«, protestierte Tommy. Das hatte er schon einmal gehört.


    Es schien Jahre zu dauern, bevor endlich der Doktor kam.


    »Mrs. Zane?«


    Alle vier sprangen gleichzeitig auf.


    »Mrs. Zane, Sie können jetzt kurz Ihren Mann sehen.


    Und am Morgen noch mal eine Minute.«


    »Wie – wie geht’s ihm?«


    Der Doktor sah sie an und wieder war sich Tommy bewusst, wie sehr sie wie Landstreicher aussahen. Seine Mutter in ihrem schäbigen Mantel, der große Blutfleck auf ihrem Kleid. »Er ist natürlich ziemlich schwer verletzt. Er hat eine Speiche in seinem Arm und vier Rippen gebrochen. Ich glaub’, der Löwe ist auf ihn gerollt. Der Arm ist natürlich ziemlich schlimm zerfleischt worden und der große Schultermuskel ist aufgerissen. Wir haben über achtzig Stiche in Schulter und Brust gebraucht. Und wir mu ss ten auch den Muskel operieren. Das Auge ist am schlimmsten. Wir können nicht sicher sein, bis die Schwellung zurückgeht, aber das Augenlid ist nahezu zerfetzt. Wir können vielleicht sein Augenlicht retten, aber, um ehrlich mit Ihnen zu sein: Es sieht sehr schlecht aus. Bei jeden Wunden von Tierklauen gibt es Entzündungen.«


    Angelo bekreuzigte sich.


    Der Doktor sagte behutsam: »Sie sollten nach Haus gehen, Mrs. Zane. Ihre Söhne sollten Sie nach Haus bringen.«


    Beth schüttelte ihren Kopf. »Sie können Tommy mit zum Platz zurücknehmen. Ich bleibe. Angelo, sorg dafür, dass Tommy gut zurückkommt.«


    »Klar!«


    Tommy fing an zu protestieren und darauf zu pochen, dass er bei seiner Mutter bleiben sollte, aber Mario nahm ihn fest am Arm und marschierte mit ihm hinaus zum Auto.


    »Soll ich fahren, Angelo?«


    »Verdammt nein! Mein Arm ist in Ordnung – ich hatte schon was Schlimmeres von einer Hauskatze.« Er wartete ungeduldig, als sie einstiegen.


    Tommy fühlte wieder die harte, bohrende Übelkeit.


    Wenn er zwanzig Jahre bei der Show gewesen wäre, hätte er in einen Löwenkäfig gehen, einfach so ein Men schenleben retten und dann seinen eigenen Auftritt bestreiten können, mit einer tiefen Klauenwunde am Arm, die er noch nicht einmal erwähnen würde?


    Seine Zähne klapperten, und Mario sah ihn über Angelo hinweg an und sagte: »Beeil dich ein bisschen. Der Junge friert.«


    »Kein Wunder«, sagte Angelo. »Ein Wunder, dass er sich solange zusammengerissen hat. Du warst verdammt hart mit ihm, Matt.«


    Mario legte seinen Arm um Tommy. »Hör zu, Tommy.


    Ich musste dich anschreien oder du wärst zusammengebrochen, und wenn du schlappgemacht hättest, hätten es die anderen Artisten auch nicht geschafft. Und wenn die durcheinander sind, hätte das Publikum es bemerkt, und wir hätten eine Panik gehabt. Ich hab’ mal gesehen, wie das in einer Show bei einem schlimmen Unfall passiert ist. Wenn die Leute einmal wissen, dass es weitergeht, läuft alles wieder ganz glatt. Jetzt kannst du es rauslassen, wenn du willst. Jetzt, wo alles vorbei ist.«


    Tommy sagte: »Mir ist nur so… so… so verdammt kalt.


    Ich muss mich im Krankenhaus verkühlt haben.«


    Der Zirkusplatz war völlig dunkel und still, aber als das Auto einbog, sprang Jim Lambeth vom Billettwagen herunter. »Angelo, bist du okay? Tommy, wie geht es deinem Vater?«


    Er ließ es sich erzählen und gab dann Tommy einen kurzen Klaps auf die Schulter. »Guter Junge. Mario, bring ihn ins Bett. Der Junge ist wie ein alter Hase.«


    Tommy hörte die Laudatio, aber ihm war zu kalt, sie zu verstehen. Angelo parkte vor dem ZaneWohnwagen, und Mario stieg mit Tommy aus.


    »Ich bleibe bei dem Jungen. Du leg dich schlafen, Angelo.«


    »Ich bin okay«, protestierte Tommy, aber Mario beachtete ihn nicht und schubste ihn durch die Wohnwagentür.


    Es schien irgendwie ungewohnt; die Lichter noch an, der Nähkorb seiner Mutter lag noch da, wo sie ihn stehengelassen hatte, mit einem seiner Trikots über einem Stopfei, das Hemd seines Vaters hing über einer Stuhllehne. Tommy bi ss seine Zähne zusammen, um nicht zu zittern, die Kälte schien ihm durch die Knochen zu kriechen. Er hatte vergessen, wie sich Wärme anfühlte.


    Es schien ihm, dass er stundenlang gegen die kalte schmerzende Anspannung seinen Atem angehalten hatte.


    Mario ging in das Badezimmer des Wohnwagens und legte eine Hand auf den Boiler. »Gott sei Dank sind wir auf einem Platz, auf dem es einen guten Heiß wasseranschluss gibt. Zieh dich aus und nimm ‘ne heiße Dusche.


    So heiß, wie du es aushalten kannst, und zieh dir einen warmen Schlafanzug an.«


    »Pass auf, Mario, ich bin in Ordnung, ich hab’ gesagt…«


    Mario gab ihm einen Stoß. »Tu einmal, was ich sage, ohne es mir schwer zu machen, ja? Sei froh, dass wir einen guten Wasseranschlu ss haben und nicht bei einem Unternehmen spielen, wo du gerade mal einen Eimer kaltes Wasser kriegst. Du erkältest dich, und das nützt keinem. Und jetzt mach schon, verdammt!«


    Unter dem heißen, prasselnden Regen der Dusche fühlte Tommy die körperliche Kälte weichen. Aber der Knoten in seiner Brust war ein Schmerz, der immer grö ss er wurde. Er zog einen Pullover über seinen Pyjama.


    Mario war im Küchenteil des Wohnwagens.


    »Besser so? Wo hat deine Mutter den Kaffee? Ich mach’ uns Abendessen – oder Frühstück oder so was.


    Was Heißes im Magen wird dir guttun.«


    »In der Dose. Ich will nichts. Wenn ich esse, wird mir schlecht.«


    »Okay, okay, krabbel ins Bett, wenn du willst. Aber ich bin fast verhungert. Ich ess’ nie viel vor der Abendvorstellung, und ich war die ganze Nacht auf. Macht es dir was aus, wenn ich mir selbst was mache?«


    Tommy schämte sich plötzlich. »Nein, natürlich nicht.


    Ich helf dir. Sind Eier genug? Das ist ungefähr alles, was wir finden werden.« Er bückte sich und holte eine Bratpfanne heraus. »Hier sind ein paar Dutzend. Wie viele willst du? Willst du dir nicht lieber auch dein Trikot ausziehen? Du hast mir oft genug gesagt, wie man sich erkälten kann.«


    »Gut, das mache ich.« Als er zurückkam, ließ Tommy Speckscheiben auf einer Papierserviette abtropfen und schlug die Eier in die Pfanne. Er sah Mario lächeln und wunderte sich etwas darüber. Als dann die Eier auf den Tellern waren, merkte Tommy, dass er hungrig war. Er setzte sich, und Mario rutschte in die Frühstücksnische neben ihm. Er nahm die Kaffeetasse hoch. Der heiße , duftende Dampf, die Wärme der Tasse in seiner Hand, schienen den harten, schmerzenden Klumpen in seinem Hals aufzulösen, und sah den Teller mit den Eiern wie durch einen Schleier.


    Mario legte einen Arm um seine Schulter.


    »Okay, Kleiner«, flüsterte er. »Ruhig. Wenn du anfangen willst zu zittern, jetzt kannst du’s tun, da alles vorbei ist. Komm, trink aus.« Er setzte die Tasse an Tommys Mund. »Egal, ob’s deinen Mund verbrennt, runter damit.


    Braver Junge.«


    Tommy trank hastig, schluckte, schniefte, begann zu husten und nahm erneut einen großen Schluck. Halb lachend, halb weinend nahm er die Tasse in seine Hand.


    »Ich – ich bin jetzt okay. Du brauchst – brauchst mich nicht wie ein Baby zu füttern …«


    »Dann zeig den Eiern mal, wie du von drinnen aussiehst, ragazzo.«


    »Okay.« Tommy hob seine Gabel auf. Sie aßen schweigend. Das erste graue, schwache Licht schien von außen herein.


    »Hör mal«, sagte Mario. »Wind. Oder ist es Regen?«


    Draußen hörte man ein heftiges Rauschen. »Du bist näher dran, gib mir noch Kaffee.«


    Tommy holte die Kanne näher heran und goss Mario ein. Plötzlich begann er zu lachen. »Guck mal – deine Schweißbänder sind ganz na ss . Du hast vergessen sie abzunehmen, als du dir die Hände gewaschen hast.«


    »Ich muss was anderes im Kopf gehabt haben.« Mario schob seinen Teller weg. »Schlaf ein bisschen, Kleiner.


    Ich bleib’ bei dir.«


    »Ich komm’ jetzt allein zurecht.«


    Mario kicherte. »Reg dich ab! Ich bemuttere dich nicht, Kleiner, aber Papa Tony und Angelo schlafen jetzt wahrscheinlich fest, und wenn ich sie aufwecke, ist die Hölle los! Dir macht’s doch nichts, wenn ich hier ein Nickerchen mache?«


    »Natürlich nicht«, murmelte Tommy. Mario ging zur Wohnwagentür und sah in den grauen Himmel. Es brannte kein Licht, außer der nie verlöschenden Platzbeleuch tung. Irgendwo in der Fer ne stampfte leise ein angekette tes Tier.


    »Regen«, sagte Mario. »Keine Vorstellung morgen – das heißt heute. Geh ins Bett, Kleiner.«


    Tommy klappte das Sofa aus, das sein Bett war. Er konnte die dunkle Leere des Zimmers seiner Eltern nicht ertragen. Er lag starr auf seinem Kopfkissen, und als er die Augen schlo ss , kehrte das Bild, das er den ganzen Abend von seinem Bewu ss tsein ferngehalten hatte, mit furchtbarer Klarheit zurück : Die schrecklich roten, blutig herunterhängenden Fetzen, sein Vater, der in Angelos Armen zusammenbrach wie eine Marionette, deren Fäden losgelassen werden…


    Über achtzig Stiche… wahrscheinlich können wir sein Augenlicht retten…


    Mario machte das Licht aus. Das Bettsofa knarrte leicht, als er sich auf den Rand setzte, um seine Stiefel auszuziehen. Er streckte sich in seinen Sachen aus.


    »Schläfst du in deinen Sachen? Ich kann dir einen von Dads Pyjamas geben.«


    »Muss nicht sein. Es ist sowieso fast morgen.«


    Plötzlich überkam Tommy ein würgendes Gefühl, und er wusste beschämt, dass er weinen würde.


    Mario drehte sich herum. Er sagte flüsternd: »Hör zu, Kleiner, nimm’s nicht so schwer. In der Show verletzen sich immer Leute, das weißt du. Hier, leg den Kopf auf meine Schulter.« Sein Arm legte sich in der Dunkelheit um Tommy. »So ist es besser.«


    Plötzlich fühlte Tommy, völlig erschöpft, das schmerzende Gewicht weichen, und er fiel in tiefen Schlaf.

  


  


  
    Als er aufwachte, war der Wohnwagen erfüllt mit grauem, regnerischem Licht und er war allein. Draußen hörte er patschende Schritte, das Geräusch eines aufheulenden Automotors, das Wimmern des Generators und das Ächzen des Fahrwerks, den schauerlichen Klageruf eines Elefanten, das Klappern von scharrenden Pferdehufen, ein Baby, das irgendwo in einem anderen Wohnwagen schrie. Die vertrauten Geräusche eines Zirkusplatzes an einem Regenmorgen.


    Dann hörte er, ganz nah durch eine offene Tür Marios Stimme, kalt und ärgerlich wie er sie nie zuvor gehört hatte: »Angelo! Wenn ich ein Gehirn wie deins hätte, würde ich es dreimal täglich mit Schmierseife waschen!


    Der Junge war halb krank vor Schock; ich dachte, ich sollte ihn nicht alleine lassen. Das war’s, und das war alles. Jesus, Maria und Josef, was glaubst du, was ich bin?«


    Angelo murmelte etwas, und Mario knurrte, noch nicht beruhigt: »Also okay, okay, du willst also dem ganzen verdammten Platz davon erzählen? Mach schon! Hilf Papa Tony. Ich schaff’s schon! Also, du möchtest es vielleicht nachprüfen und Tommy fragen…«


    »Könnte wohl sein«, sagte Angelo, und eine Minute später kam er in den Wohnwagen, ohne anzuklopfen.


    »Bist du wach, Tom?«


    »Ja, ich glaub’ schon.« Tommy setzte sich blinzelnd auf. »Was ist los, Angelo? Irgendwas passiert?«


    Angelo starrte ihn einen Moment an, schüttelte dann den Kopf und sagte: »Nein, aber Big Jim hat die Show für heute Nachmittag abgesagt – draußen ist ein höllischer Regen. Wir brechen gegen Mittag zur nächsten Stadt auf.


    Zieh dir was an, Junge. Wir müssen sehen, ob dein Vater transportiert werden kann.«


    Tommy schlüpfte in seine Sachen und fand im Kühlschrank noch etwas Milch. Er trank ein Glas, aß aber nichts. Draußen hatte der Regen den Boden zu suppigem Schlamm geschlagen, wo der Manegenrand gewesen war, standen jetzt Wasserpfützen. Die meisten der Wohnwagen waren schon weg.


    Jeff Cardiff, Tom Zanes Tierpfleger und Assistent, kam quer über den Platz zu Tommy.


    »Fährst du heute Morgen rein, um deinen Dad im Krankenhaus zu sehen? Sag ihm, er soll sich keine Sorgen machen. Ich kann ein paar Tage mit den Katzen arbeiten, es sei denn, deine Mutter will es machen.«


    »Okay, ich sag’s ihm.«


    »Wird dein Dad sein Auge verlieren?«


    »Ich hoffe nicht.«


    »Schlimm für deine Mutter. Besonders jetzt, da du mit der Show weiterfahren musst und sie hier bei ihm bleiben muss «, sagte Cardiff. »Na ja, grüß beide von mir, Tommy.


    Ich fahr’ weiter mit dem Raubtierwagen.«


    Er ging weg, und Tommy stand im strömenden Regen, nicht einmal gewahr, dass er nass wurde. Schlagartig war es ihm klargeworden. Er war nicht bloß ein Artistenkind, das mit seiner Familie reiste; er war selbst ein Artist – mit Vertrag. Er war gestern Abend aufs Trapez gegangen, ohne zu wissen, ob sein Vater leben oder sterben würde.


    Er würde weiterfahren müssen, heute Nachmittag, zur nächsten Stadt auf der Route.


    Ein Arbeiter kam zu ihm und sagte: »Tommy, ich hab’ euren Wohnwagen abgehängt. Wir lassen ihn zu einem Campingplatz in der Stadt schleppen. Tonio Santelli hat mir gesagt, dass du mit ihnen fährst. Hol besser deine Sachen und nimm sie mit rüber in den Santelli-Wagen.«


    Tommy gehorchte, wieder verwirrt, packte seine Sachen und Trainingstrikots. Angelo kam im Wagen der Zanes und winkte ihn herein. Er setzte sich neben Angelo, beobachtete das ständige Hin und Her der Scheibenwischer. Angelos Hände auf dem Lenkrad schienen so ruhig und verlä ss lich wie immer zu sein. Nur eine kleine Ecke Verband lugte aus seinem sauberen Regenmantel ärmel raus. Angelo sah rasiert, fein, adrett aus.


    Im Krankenhaus dachte Tommy, dass sie heute wenigstens nicht wie Penner oder Vagabunden aussahen. Ein schmerzvolles Zittern durchfuhr ihn, als er seine Mutter im Wartezimmer sah, immer noch in dem blutbefleckten Kleid.


    »Wie geht es Dad heute Morgen, Mutter?«


    »Ganz gut. Wenn er keine Infektion bekommt, müsste er in einer Woche raus sein.« Erst nach Jahren verstand Tommy richtig, welch Pflichtbewu ss tsein hinter diesem Optimismus steckte.


    »Beth, hast du schon gefrühstückt?« fragte Angelo.


    »Ich hatte keinen Hunger.«


    »Nichts, seit vor der Show gestern Abend?« Er griff sie fest am Arm. »Ich werde dich so behandeln wie Matt gestern Abend deinen Jungen behandelt hat. Los, marsch!«


    Er führte sie in das Restaurant gegenüber vom Krankenhaus und weigerte sich, ein Wort zu sagen, bis sie Eier mit Kartoffeln und Toast gegessen hatte und ihre zweite Tasse Kaffee bekam.


    »Darf ich rauchen, Beth? Sieh mal, hierzubleiben war eine blöde Sache, besonders jetzt. Marg hat mir dafür ganz schön die Leviten gelesen.« Tommy fragte sich, wann er Zeit gehabt hatte, mit Margot zu sprechen.


    »Oh, sie hat dir gesagt…«


    Angelo nickte und Beth fuhr fort: »Normalerweise, wenn Tom nicht auftrat, habe ich selbst mit den Katzen gearbeitet. Sie sind an mich gewöhnt, und Tom würde es erwarten, aber jetzt…«


    »Cardiff sagte, dass er es machen könnte«, erzählte ihr Angelo und blies einen Rauchring. »Der Wohnwagen ist auf einem Campingplatz, acht Blocks von hier. Und hier sind eure Autoschlüssel. Matt und Papa Tony holen uns hier in einer halben Stunde ab. Aber vorher muss ich noch das mit dem Jungen klären. Wir können zwei oder drei Tage ohne ihn auskommen, wenn du ihn wirklich brauchst. Er kann in Ruidoso wieder zur Show stoßen …«


    »Das ist sehr nett, Angelo, aber jetzt, wo Tom ausgefallen ist, wird Lambeth sicher nicht noch jemanden gehen lassen wollen. Fragst du Ma Leighty, ob sie ein Bett für ihn hat?«


    »Mach dir darüber keine Sorgen. In unserem Wagen ist viel Platz, und wir haben uns in diesem Winter alle daran gewöhnt, ihn dabei zu haben. Er und Matt vertragen sich sehr gut.«


    »Ich möchte euch nichts aufdrängen…«


    »Aufdrängen? Ach was! Sieh mal, er gehört zur Nummer. Du weißt doch wie Papa mit der Familie ist.« Angelo stützte sein Kinn auf seine großen Hände. »Ich weiß , was dir Sorgen macht, Beth. Aber ich pass’ auf ihn auf.


    Ich hab’ selbst ein Kind, weißt du?«


    »Nein, das wusste ich nicht…«


    »Ja, ein Mädchen, Tessa. Teresa, nach ihrer Mutter. Sie ist im Holy-Name-Klosterinternat, in Kalifornien. Ich pass’ auf Tommy auf, als ob er mein eigener Junge wäre, Beth. Ich verspreche es.«


    Beth sagte langsam: »Gut. Ich weiß, dass es ihm gutgeht, wenn er bei dir und Tonio ist.« Sie stand auf, als ob jetzt alles geregelt wäre.


    Tommy fragte: »Kann ich Dad sehen, bevor ich gehe, Mutter?«


    »Mein Sohn, er ist noch benommen – er würde dich nicht erkennen. Er hat mich nicht erkannt, als sie mich heute Morgen zu ihm gelassen haben.« Beths kalte und feste Hand zitterte etwas in der ihres Sohnes. Tommys Brust wurde eng, als er sie kü ss te.


    »Oh Mutter, wann werde ich dich und Dad wiedersehen?«


    »Wir bleiben in Verbindung. Ich kriege die Route aus Billboard und schick’ dir, immer wenn ich kann, eine Postkarte.«


    Angelo lehnte sich hinüber und gab Beth einen leichten Kuss auf die Wange. »Der ist von Margot. Jetzt mach dir keine Sorgen, Beth. Wir passen für dich auf Tommy auf.«


    »Gott sei mit dir, Angelo. Du sei ein guter Junge, Tom, und mach den Santellis keinen Ärger.«


    Er bekräftigte es noch einmal, aber fühlte, als er seine Mutter zum Krankenhaustor zurückgehen sah, dass sie ihn schon wieder vergessen hatte.

  


  



  
    
      KAPITEL 14

    

  


  


  
    Der alte blauweiße Wohnwagen, der unterwegs das Heim der Santellis war, war weder groß noch neu, er sah so aus wie ein Ferienhaus, an das lange keine Frauenhand gerührt hatte. Trotzdem war es nicht so schmutzig wie in einigen anderen Artistenunterkünften. Tonio Santelli vergaß es nie oder erlaubte es seiner Familie nicht, es zu vergessen, dass sie der Adel des Zirkus waren. Bei ihm oder bei irgend jemand, der unter ihm arbeitete, übertünchte der Showglitter nicht den Dreck hinter der Fassade.


    Übungskleider mochten schäbig und abgetragen sein, aber sie waren geflickt und sauber gewaschen. Angelo war nicht zu alt, um für einen ungeflickten Riss in einem Hemdsaum ausgeschimpft zu werden. Und wie früh auch die Trapezbauer auftauchten, um das Gerüst aufzubauen, Antonio Sant elli erschien gekämmt und glatt rasiert, mit feuchtem Schnauzer und nach Seife duftend, um sie zu überwachen.


    Drei Dinge waren Mario so früh anerzogen worden, dass er sie fast unausgesprochen an Tommy weitergeben konnte. (Sogar heute noch, wenn er sich vor der Show umzog, hielt Mario unwi llkürlich seine sauberen und un angekauten Fingernägel zur Kontrolle hin. Er erwischte sich dabei und lachte über sich, und inzwischen war es ein Familienwitz geworden, aber Tommy wu ss te, dass es eine Zeit gab, zu der es überhaupt nicht komisch war.) Und Tommy hatte schnell gelernt, dass es nicht angeraten war, mit schmutzigem Ellenbogen oder einem T-Shirt aufzutauchen, das eigentlich hätte in der Wäsche sein müssen. Ihre Bühnenkostüme wurden nach jeder Vorstellung gebürstet und gelüftet, Trikots und Kleider aufgerollt und in die Wäsch e oder zum nächsten Selbstbedie nungswaschsalon gegeben. Der Wohnwagen, dachte Tommy manchmal, war sauberer, als der seiner Mutter.


    In der Mitte war eine kleine Küche, vollgestopft mit einem zweiflammigen Herd, einem winzigen Kühlschrank, einer Spüle. Sie hatten eine Toilette und ein Waschbecken, aber keine Dusche. Zu der Zeit, als er gebaut wurde, hatten Wohnwagen noch keinen solchen Luxus.


    »Trotz alledem«, erzählte ihm Mario einmal, halb entschuldigend, »sind wir alle unter dem Zirkuszelt groß geworden. Und man gewöhnt sich dran ein Bad zu nehmen, sein Trikot zu waschen und seine Füße zu baden – alles in einem Eimer. Im Umkleidewagen bekommt jeder zwei Eimer Wasser. Schlu ss ! Wenn du ein heißes Bad möchtest, mu ss t du auf die großen Städte warten, wo es ein Schwimmbad oder öffentliche Badehäuser gibt.«


    Im hinteren Teil des Wagens trennten hölzerne Lattentüren ein schrankartiges Schlafzimmer ab, das Angelo mit seinem Vater teilte. Vorn ließen sich zwei kurze, gepolsterte Bänke zu engen, ziemlich harten Betten ausrollen. Und dort schliefen Mario und Tommy.


    Als der Jüngste im Akt hatte Tommy die traditionsgemäße Verantwortung für allerhand kleine Pflichten.


    Sogar die Ankündigung als Star, wenn zufällig der Jüngste sie erreichte – wie es mit Mario dieses Jahr der Fall gewesen war – , konnte ihn nicht von den traditionellen Familienpflichten entbi nden, die dem Jüngsten aufgetra gen wurden. Als Tommy bei seinen Eltern wohnte, wurden ihm ein paar davon erspart; jetzt war es für alle selbstverständlich, dass er sie übernehmen würde.


    Eigentlich machten Tommy die Pflichten Spaß: In jeder Stadt die Sachen mit Mario in die Wäscherei bringen oder Trikots und Pullover im Selbstbedienungswaschsalon waschen, nach der Abendvorstellung das Abendessen bereiten und es wieder wegräumen, den Wohnwagen nach verlegten Sachen absuchen, bevor sie losfuhren, Wäscheleinen aufhängen, Kostüme flicken, nasse Trikots aufhängen. Er war zu beschäftigt, um sich viel Sorgen um seinen Vater zu machen; da sie eine Stadt nach der anderen bespielten und dann Staat nach Staat, ergab sich ein fester Ablauf von Training, Aufführung, Arbeit und Schlaf, der wenig Platz für etwas anderes ließ.


    Sie erreichten Lawton, Oklahoma, durch eine graue Schauerwand. Ein tagelanger Regenguss hatte buchstäblich jeden Gedanken an eine Abendvorstellung ertränkt, und Lambeth sagte die Show ab, grollte und redete verdrießlich davon, zu einem Wahrsager anstatt zum örtlichen Wetterbüro zu gehen. Die meisten Artisten waren jedoch froh, nach langer Tournee und zwei Freiluftvorstellungen täglich, einen ganzen Tag und Abend freizuhaben.


    Als es dämmerte, kam Angelo zum Wohnwagen, um sich zu rasieren und sich umzuziehen, und fand Tommy am Küchentisch hinter seinen Schulbüchern.


    »Junge, ich geh’ mit Margot in die Stadt ins Kino.


    Wenn du mit Ellen oder Little Ann los willst, setz’ ich euch irgendwo ab.«


    »Danke«, sagte Tommy finster, »aber Little Ann liegt mit Ohrenschmerzen im Bett; hat dir Margot das nicht erzählt? Und Ellen ist zu irgendwas in der Baptistenkirche mit ihrer Familie gegangen, Kaffeeklatsch oder so was.


    Sie haben mich gefragt, ob ich mitkommen will, aber ich dachte, dass ich Plätzchen nicht so gern mag, um durch die ganze Beterei hindurch dazubleiben. Da hole ich bes ser meine Lektionen auf und schick’ den ganzen Kram zu der Fernschule in Baltimore, und muss mich dann einen Monat oder so nicht damit rumärgern. Mutter hat mir in der letzten Karte, die ich von ihr bekommen hab’, geschrieben, dass ich immer meine Lektionen lernen sollte.«


    »Papa ist in die Stadt gegangen. Er kennt da jemanden, der Trapezaufbauer bei Woods-Wayland war. Er ist bei der ganzen Familie zum Abendessen eingeladen. Glaubst du, dass Matt mit in die Stadt fahren will?« Angelo band seinen Schlips.


    »Nein, er ist mit ein paar Leuten von der Truppe Kartenspielen gegangen.«


    Angelo schnaubte vernehmlich. »Na ja, mit dem Geld, das wir unterwegs verdienen, kann er nicht viel losmachen.« Durch ein lange bestehendes Familienabkommen verwaltete Papa Tony die Santelli-Finanzen während der Spielzeit und gab den and eren nur kleine Beträge, die er ›Zigarettengeld‹ nannte. Am Ende der Saison wurde das Geld zwischen den Artisten aufgeteilt, oder, wie in Tommys Fall, gespart. Tommy bekam drei Dollar Taschengeld die Woche, aber da es mehr war, als seine Eltern ihm je gegeben hatten, war er zufrieden. Bei zwei Schnürbändern für fünf, Icecream-Sodas für fünfzehn und Kinofilmen für fünfunddreißig Cents, hatte er immer noch Geld übrig.


    »Kommst du hier allein zurecht, Tom? Bleib nicht zu lange auf und verdirb dir nicht die Augen mit diesen verdammten Batman-Comics«, mahnte Angelo und ging.


    Tommy arbeitete eine Stunde an seinen Lektionen, legte dann seine Bücher weg und streckte sich mit einem Comic auf seinem Bett aus. Er hatte ungefähr eine halbe Stunde gelesen, als Mario, na ss bis auf die Haut, hereinkam. Er ri ss sein nasses Hemd runter und holte sich ein Handtuch aus dem Schrank.


    »Gehst du wieder weg?« fragte Tommy.


    »Glaub’ nicht. Ich hab’ dreiundneunzig Cents verloren und mich entschieden, dass das genug Hochfinanz für einen Abend ist. Diese abgewichsten kleinen Städte hier in der Bibelregion, wo sie immer noch örtliche Prohibition haben. Die schmuggeln mexikanisches Bier über die Grenze, und es schmeckt wie ungesalzene Pferdepisse…


    Verdammt, die Limonade, die du an der Würstchenbude kriegst, kann man besser trinken. Und die macht mehr an.


    Ich dachte, du gehst mit Angelo in die Stadt?« Mario kam herüber und beugte sich über das Bett. »Was liest du?«


    »Comics.«


    Mario blätterte darin. »Die grüne Laterne – Superman – Captain Marvel – Mandrake der Zauberer. – Hab’ nie gewuss t, dass du das Zeug magst.« Er nahm ein Batmanheft und blätterte durch die Seiten. »Das halte ich nicht aus.« Er zeigte auf ein Bild von Batman und Robin auf einem Trapez in einem Winkel, den kein Trapez, ohne die sofortige Aufhebung der Schwerkraft, je hätte erreichen können, in Haltungen, die garantiert mehrere Muskeln in ihren Armen zerreißen würden.


    »Ich wette, dass der Typ, der dieses Zeug zeichnet, noch nie einen guten Fliegerakt gesehen hat!« Tommy schob die Comichefte vom Sofa herunter. Mario las viel unterwegs –Detektivmagazine –ScienceFiction – Luftkrieghefte – aber Tommy wu ss te, dass er Comichefte für kindisch hielt. Und er hatte es sich fast abgewöhnt, sie zu lesen, wenn Mario dabei war.


    Mario zog seine Schuhe aus. »Poker ist sowieso eine blöde Art, einen Abend rumzukriegen. Ich lese viel lieber ein gutes Buch zwischendurch. Nur, wenn ich nicht ein biss chen Zeit mit den anderen verbringe, glauben sie noch, dass ich ein überheblicher Mistkerl bin, und ich muss sowieso schon imm er das Zeug über das Unterrich ten in der Ballettschule schlucken. Als ob es mir, verdammt noch mal, Spaß macht, die halbe Nacht rumzusitzen und schmutzige Witze zu hören und von dem lausigen Bier krank zu werden!«


    »Ich muss eine Briefmarke auf meine Matheaufgaben für die Schule kleben. Hast du eine Drei-Cents-Marke?«


    Mario sah hilfsbereit in seiner Brieftasche nach. »Ja!


    Eine nur. Ist das der Brief?« Mario frankierte den Umschlag, legte ihn auf den Küchentisch und kam zurück in das vordere Zimmer. Plötzlich gab es einen Donnerschlag und die Lichter im Wohnwagen gingen aus.


    Mario lachte in der Dunkelheit. »Geschieht Lambeth ganz recht, wenn er versucht, Benzin für den Generator zu sparen und ihn an die Stadtstromkabel anschließt ! Ich wu ss te, dass das früher oder später passiert. Ich würde wirklich gern wissen, was die jetzt beim Pokern machen!«


    »Wahrscheinlich eine Kerze anzünden. Das macht meine Mutter immer.«


    »Ja – und dieser Flinkfinger Cliff, schummelt sich währenddessen alle Asse in die Hand!« Das Licht flackerte wieder auf. »Komm, klappen wir lieber die Betten auf, bevor es endgültig ausgeht.«


    Sie zogen die Betten aus, kletterten hinein und drehten das Licht aus. Draußen flackerten große, weiße Blitze.


    Tommy hörte Mario seufzen und sich ruhelos rumwälzen.


    »Schläfst du?«


    »Verdammt, nein. Wer könnte bei diesem Krach schlafen?« Mario setzte sich auf, sein Gesicht war ganz deutlich in einem plötzlichen Lichtblitz zu sehen. Der Wohnwagen schien bei dem krachenden Donner zu wackeln und zu zittern.


    »Mario…«


    »Ja?«


    »Kann ich – kann ich ein bisschen zu dir reinkriechen?«


    Das weiße Licht verlöschte und ließ Marios Gesicht wieder in die Dunkelheit zurücksinken. In einem Moment von Totenstille wurde Tommy klar, was er gesagt hatte, bevor Mario zaghaft antwortete: »Klar, wenn du willst.«


    Tommy warf seine Decke zurück. Als er über den abgetretenen Boden zwischen ihnen gehen wollte, setzte sich Mario auf. »Hör zu, Tom. Schieb zuerst den Riegel vor. Nur zur Vorsicht. Okay?«


    Mit weichen Knien gehorchte Tommy. Mario rutschte hinüber, um für ihn Platz zu machen. Tommy streckte sich auf seinem Rücken aus. Mario drehte sich auf die Seite, sah ihn an, einen Arm unter seinem Kopf. Er griff mit seiner freien Hand zur Decke und zog sie über sie beide.


    »Jetzt sind wir, wie das Gespenst sagt, für die Nacht eingeschlossen.«


    Tommy lachte, fühlte seinen Atem stocken. »Mir tut die arme, verfluchte Seele leid, die in so einer Nacht in einem Haus spuken muss. Besonders, wenn es durchreg net.«


    »Huhu, ich wette, dass ein Gespenst, das in einem schö nen, kühlen Haus spuken kann, von jeder verdammten Seele auf dem Friedhof beneidet wird.«


    »Du glaubst doch nicht an Geister, Mario?«


    »Ich dachte es immer«, sagte Mario mit leiser Stimme.


    »Liss und ich haben immer gesagt, dass der alte Mario di Santalis – der Erste – zu Hause im Übungsraum spukt.


    Wir haben uns gegenseitig Angst gemacht, bis wir uns fürchteten, im Dunkeln da runter zu gehen.«


    Wie immer, wenn er nervös oder verlegen war, reagierte Tommy mit Albernheit. »Ach, du weißt genau, dass er sich in seinem Grab umdreht, wenn ihr da unten Quatsch macht.«


    Stille, prasselnder Regen und ein naher Donnerschlag.


    Mario griff nach Tommys nackter Schulter und berührte sie. Er trug nur Schlafanzughosen. Er fragte: »Woran denkst du?«


    »An die Nacht im Trapezwagen, glaube ich. In der Nacht hat es auch gedonnert.«


    »Das habe ich mir gedacht.« Mario stützte sich auf seinen Ellenbogen und lehnte sich über Tommy. Ein Blitz erhellte den Wohnwagen, zeigte Marios Gesicht gespannt und blass , und es wurde wieder dunkel. Er sagte: »Oder lieber ein anderes Mal.« Er berührte Tommy sehr sanft in der Dunkelheit und murmelte: »Nun?«


    Wieder schüchtern, drehte Tommy sein Gesicht weg.


    »Was ist los?« fragte Mario leise. »Angst davor?«


    »Nein – eigentlich nicht …« Tommy zuckte zusammen, als ein ungewöhnlich heller Blitzschlag vorbeizischte.


    »Mensch, ich wette, der hat irgendwo in der Nähe eingeschlagen!«


    »Sie haben Tornadowarnungen ausgegeben«, sagte Mario. »Einer der Leute hatte das Radio an. Als ich klein war, hatten wir in Kansas mal einen Wirbelsturm. Hat das Zelt umgekrempelt. Gut, dass Big Jim nicht das Hochseil aufbauen ließ . Ich weiß noch …«


    Ein blauer Lichtblitz erleuchtete den Raum taghell und gleichzeitig erschütterte ein wilder Krach den Wohnwagen. Mario hielt Tommy in seinen Armen, und der Junge schrie laut auf vor ungewollter Angst.


    »Oh, Jesus«, flüsterte Mario in die apokalyptische Schwärze und in die Stille, die sich Sekunden später einstellte, »das muss direkt hier draußen gewesen sein! Vielleicht hat er den Wohnwagen getroffen! Tommy, bist du okay?«


    »Klar«, sagte Tommy zitternd. »Ich hab’ nur – nur Angst. Aber man sagt, wenn man’s hören kann, hat’s dich nicht getroffen.«


    Er war sich plötzlich sehr bewusst, dass das Gewicht von Marios warmem Körper auf seinem lag und ihn festhielt.


    Mario wollte zuerst sein Gewicht etwas verlagern, aber Tommy zog ihn herunter, so dass sich ihre Körper in voller Länge berührten. Herausfordernd sagte er: »Diesmal bin ich wach und – und ich weiß, dass du es auch bist.


    Und ich weiß, was ich tue!«


    Er hatte Zeit, sein Herz aus Angst vor schneller Ablehnung schneller schlagen zu hören, bevor Mario seufzte und sich bereitwillig runterbeugte und ihn küss te.


    Es war Tommy nie in den Sinn gekommen, dass Mario ihn so küssen würde, und dann bemerkte er, dass er bis zu diesem Moment überhaupt nichts vom Küssen gewu ss t hatte. Er nahm diesen ersten Ku ss kindlich hin, fast passiv, aber beim zweiten Mal , als Mario ihn kü ss te, es waren vielleicht zehn Sekunden vergangen, erkannte er die Kluft, die er im wahrsten Sinne wie ein Blitz überquert hatte.


    Es ging nicht mehr länger um ein verstohlenes, ziemlich unheimliches, kleines Spiel im Dunkeln, nicht länger um die Übereinkunft, etwas eigentlich Verbotenes nur für einen Moment der Erregung zu tun. Das war es überhaupt nicht. Er wu ss te noch nicht genau, was es statt dessen sein würde, aber er wollte es unbedingt herausfinden. Ein Blitz, diesmal weniger dramatisch, zeigte ihm wieder Marios Gesicht. Und Tommy, der jetzt ganz frei von Verlegenheit oder Schüchternheit war, zog Mario zu sich runter und kü ss te ihn wieder.


    Mario fragte zögernd: »Willst du…« Tommy erkannte, dass Mario immer noch mit ihm redete wie mit dem Kind, das er beim ersten Mal gewesen war. Plötzlich schämte sich Tommy, schämte sich fast bis zur Übelkeit wegen seiner vorangegangenen Ausrede. Wie er sich schlafend gestellt hatte, das Verbergen seines heimlichen, versteckten Genusses. Zwischen damals und jetzt lagen Welten.


    Er war jetzt überhaupt nicht beschämt oder besorgt darüber. Aber er wusste, dass Mario nicht erkannte, wieviel sich in ihm geändert hatte. dass Mario Angst hatte, mehr von ihm zu fordern, mehr, als immer nur: die Erlaubnis, seinen passiven Körper zu liebkosen, die Gewi ss heit, dass er sich zumindest nicht ernsthaft wehren würde. Eine plötzliche, fast zornige Leidenschaft überkam ihn, als er bemerkte, er glaubt, dass sogar das schon eine Menge ist!


    Auf der Suche nach einem Weg, sein neues Wissen auszudrücken, legte Tommy seinen Arm um Marios Taille, fühlte sehr deutlich das nackte Fleisch und versuchte, mit diesem neuen Gefühl von Zärtlichkeit, ihn zu streicheln. Kindisch, mit kleinen Klapsen, suchte er durch seine eigene Unerfahrenheit nach einem Wort oder einer Berührung, das ausdrückte was er fühlte.


    »Na, klar will ich«, flüsterte er. »Ich dachte, das könntest du dir denken. Nur – nur – ich meine, was willst du wirklich? Ganz, meine ich. Du hast nur – nur rumgefummelt, oder? Du wolltest nicht – irgendwas versuchen –, das mich vielleicht – ängstigen oder stören würde …«


    »Ja«, flüsterte Mario überrascht, »aber ich hab’ nicht bemerkt, dass du es wusstest. Woran hast du es bemerkt?«


    Tommy war sich der schlichten Poesie nicht bewusst und sagte sachlich: »So wie du mich geküsst hast, hat mir gezeigt, wieviel mehr noch dasein mu ss , um…«


    Marios Kuss schnitt den Rest ab. Festumschlossen, geschüttelt, fast ekstatisch in der stürmischen Umarmung, konnte Tommy immer noch eine schreckliche, gespannte Kontrolle in ihm fühlen, als ob Mario bei allem Drang immer noch Angst hatte. »Oh, Gott, du bist bloß ein Kind. Bloß ein kleines Ki nd«› sagte er mit heiserem Flü stern. »Ich sollte ausgepeitscht werden. Verdammt, Tommy, weißt du, dass sie mich dafür ins Gefängnis werfen können?«


    »Wer soll es ihnen denn erzählen, wenn du es nicht tust?« Tommys Stimme versagte. Seine Hände, die wie von selbst Zärtlichkeit durch die Berührung lernten, tasteten unwissend, aber zärtlich, und versuchten, die aufragende Anspannung zu lösen und immer wieder zu erfor schen. »Komm«, flüsterte er, »es ist gut, Mario. Alles, was du willst. Zeig – zeig, mir nur, was ich machen soll.


    Sag mir, was du willst.«


    Er hörte Mario hart schlucken, und er war sich nicht sicher, ob es Lachen oder Seufzen war. »Okay, Kleiner.


    Aber ganz ruhig. Es ist kein Tanz, bei dem du nur so die Schritte lernen musst. Lieg hier bloß eine Minute lang still, nah bei mir. La ss mich dich bloß eine Minute lang so halten…«


    Er konnte immer noch die Spannung und Angst in Mario fühlen, und er selbst bekam auch Angst, als ob er für eine Folter gefesselt würde. Und deswegen bemerkte er lange Zeit auch nicht, wie sanft Mario mit ihm gewesen war. Wie vorsichtig und sanft er ihm über Unwissen heit und Angst zu neuen unerwarteten Gefühlen hinweggeholfen hatte. Seine eigene wachsende Erregung ängstigte ihn wieder, aber er verlor sich in dem ansteigenden, überwältigenden Genu ss . So, wie sich die beiden in Wellen näher kamen, dachte er verwirrt und unbewu ss t an den langen Schwung in die Luft von den Trapezstangen, benommen und erschrocken. Die Angst selbst war ein Teil der Erregung, Erregung fast bis zum Schmerz… Und dann, in dem Moment, als er es nicht mehr länger aushalten konnte, der ekstatische, triumphierende Augenblick des Vermischens, Verschmelzens, der plötzliche Schock, der ihn ergriff, sicher in seinen Händen zu sein, die irgendwie zur richtigen Zeit da waren, wo noch ein Bruchteil einer Sekunde Bewu ss tlosigkeit und Tod bedeutet hätte, und sie waren in Sicherheit, schwangen zusammen… Und jetzt konnte die Erregung wieder wachsen und triumphieren… ihre Hände verschränkt, während sie schwangen, wie Körper in krampfhaft verzerrtem Genu ss – und in diesem Moment der Einsicht, wu ss te er, was er nie hatte in Worte fassen können: warum er solange neidisch auf Angelo gewesen war, dieses Etwas, was zwischen den beiden war, als sie endlos an der Perfektion des Dreifachen gearbeitet hatten, was solange gefehlt hatte, als Mario ihm das Fliegen beigebracht hatte… und dann verlor er diese Einsicht wieder, jahrelang. Die Blitze kamen und gingen immer noch und ihm war, als er seine Augen öffnete, als ob es wie ein Echo war. Eine Reflexion seines eigenen Zitterns, des explodierenden tödlichen Schreckens und des Genusses, der langsam zu einer Erinnerung verschwand. Er fühlte, ohne einen bewu ss ten Gedanken, wie all die schreckliche Anspannung in Mario verflogen war. Jetzt, als Mario erschöpft und friedlich auf seinem Körper lag, schwer atmete, sein Gesicht auf Tommys Magen ruhend. Und es war Tommy, der ihn nah zu sich heranzog, die Decke über die beiden legte und flüsterte: »Kann ich was sagen?«


    »Klar!« Mario drückte leicht seinen Arm.


    Tommy flüsterte, fast unhörbar: »Ich liebe dich!« Und dann hatte er wieder Angst. Er hatte die ungeschriebene Regel verletzt, das versteckte Abkommen; man konnte es so nicht sagen.


    Aber die Zurückhaltung war jetzt verflogen. Mario drehte sich herum und drückte seinen Mund an die weiche, nackte Schulter und sagte mit sanfter, klarer Stimme, gar nicht geflüstert: »Tom, hör mir zu. Ich wollte immer Männer, aber, der Schlag soll mich treffen, ich habe nie gedacht, dass ich jemanden so lieben könnte. Ich habe nie jemanden, außer Lis , geliebt. Und das ist was anderes.


    Aber ich liebe dich, Tommy. Ich liebe dich wirklich. Ich liebe dich so, dass ich sterben könnte. Ich bin ein alter Mistkerl, Tommy, aber ich liebe dich.«


    Er versteckte sein Gesicht in Tommys Schulter, und Tommy fühlte, wie er weinte, sachte vom Schluchzen geschüttelt. Aber Tommy, der selbst den Tränen nahe gewesen war in jenem tödlichen Moment aus Angst und Triumph, gebot den Tränen keinen Einhalt. Es schien ihm völlig natürlich, dass Mario weinte und dass er ihn festhalten wollte. Kein Trost, außer von seinen Armen umschlungen zu sein. Er ließ ihn daliegen und weinen und fühlte wie seine Schulter durch Marios Tränen na ss wurde und wischte sie sanft weg, seine letzte bewu ss te Handlung, bevor er einschlief.


    Mario schüttelte ihn. »Tom«, flüsterte er drängend,


    »Tom, steh auf – schnell! Geh zurück in dein eigenes Bett! Der verdammte Riegel hat nicht gehalten!«


    Tommy protestierte mit schläfrigem Murmeln und bewegte sich nicht. Mario kniff ihn unbarmherzig in den Arm. »Verdammt, wach auf!«


    Aufgeschreckt ließ sich Tommy von Mario in sein eigenes Bett schubsen. Er merkte, dass er nackt war und zog das Laken hoch. Aus dem Augenwinkel sah er Mario seinen Pyjama unter den Rand des Bettes schieben. Kaum einen Moment später fiel ein breiter werdender Lichtstrahl durch die sich öffnende Küchentür des Wohnwagens.


    »Matt«, murmelte Angelo. »Geht’s euch gut?«


    »Mmhm«, murmelte Mario und stellte sich schlafend.


    Tommy wagte nicht, sich zu bewegen. Angelo sagte flüsternd: »Ich dachte, dass der Sturm euch aufgeweckt haben könnte; der Mast direkt vorm Wagen ist vom Blitz getroffen worden. A ber Tommy hat wohl durchgeschla fen?«


    »Ja, glaub’ schon. Mach doch das verdammte Licht aus«, sagte Mario heiser.


    Angelo murmelte: »Ja, okay, okay«, und der Lichtstrahl verschwand.


    Nach einer Minute fühlte Tommy, wie Mario in der Dunkelheit nach seiner Hand griff, über den schmalen Raum zwischen ihren Betten hinweg, aber er bewegte sich nicht. Er war jetzt hellwach, etwas beleidigt, dass Mario eine so perfekte, wunderbare Sache so schnell und geschickt verstecken konnte. Die Vernunft sagte ihm, dass es nötig war, dass Mario das einzige getan hatte, was er konnte, aber er war erst fünfzehn und dachte immer noch in Gefühlen.


    Mario glitt aus dem Bett und kniete neben ihm. »Tommy…«


    »Geh zurück ins Bett. Angelo könnte wieder reinkommen.«


    Mario senkte seinen Kopf und küsste ihn auf die Schläfe. »Ragazzo, piccino-figlio, fanciullo mio…«, flehte er.


    Tommy, der nur verstand, dass es Koseworte waren, sagte schmollend: »Was?«


    »Es tut mir so leid, Lucky! Oh, verdammt noch mal, wir müssen so vorsichtig sein, dass ich eine Heidenangst davor habe. Glaubst du, dass ich dir das antun wollte?«


    Tommy legte seinen Kopf an Marios nackte Schulter.


    »Ich wollte, ich könnte mit dir schlafen.«


    »Tommy, ehrlich. Ich hab’ Angst davor. Angelo kommt so früh rein, um uns aufzuwecken. Ich will es auch, irgendwann vielleicht.« Er saß da, mit dem Arm um ihn, einige Minuten lang, drückte dann einen letzten Ku ss auf seine Wange und schlüpfte wieder in sein eige nes Bett. Und in Tommy, erfüllt von Liebesschmerz, klang immer noch ein schwaches, erschöpftes Gefühl nach, das nicht Enttäuschung, nicht Ernüchterung, sondern eine Traurigkeit war, die sogar unter den vollkom mensten Liebesbedingungen schwer zu vermeiden war.


    Und unter diesen Bedingungen beinahe unvermeidlich.

  


  



  
    
      KAPITEL 15

    

  


  


  
    Als er aufwachte, schien die Sonne schwach und unbeständig. Mario schlief fest, mit seinem Rücken zu Tommy. Seine Decke und sein Bettlaken waren weggestram pelt, seine Pyjamahosen um seine Waden und Knöchel verrutscht, und seine Schultern, die so tief gebräunt waren, dass sie nicht nackt zu sein schienen, waren wie zum Schutz im Schlaf zusammengezogen. Tommy fiel etwas ein, das Mario einmal gesagt hatte: »Wenn du schläfst, siehst du wie ein kleines Kind aus.« Aber Mario sah im Schlaf wie ein Mann aus, viel älter, fremd, unverletzbar, ohne das jungenhafte Grinsen oder die Unsicherheit seiner wachen Persönlichkeit. So, wie Mario jetzt dalag, war es schwierig, die ferne, unverletzbare Unabhängigkeit in Einklang damit zu bringen, wie er sich an Tommy geklammert und sich selbst in den Schlaf geweint hatte. Sogar als Tommy sich ausstreckte und eine fast verschwenderische Entspannung in seinem Körper fühlte, war er etwas traurig, etwas verwirrt.


    Er hörte draußen Schritte; dann hustete Angelo hinten im Wohnwagen. Es knarrte und er hörte, wie Angelo mit dem Trapezmann an der Küchentür redete. Tommy warf seine Decke zurück, schlüpfte in Hose und Schuhe und traf Angelo in der Küche. Sie ließen Mario und Papa Tony im Wohnwagen schlafen und gingen über den sumpfigen Platz, um die Trapeze zu überprüfen.


    Angelo sah schläfrig aus. Er war noch unrasiert. Er hatte einen starken Bart und empfindliche Haut, und um zu vermeiden, sich zweimal am Tag rasieren zu müssen, rasierte er sich erst direkt vor der Nachmittagsvorstellung. Es war eine Gewohnheit, die nicht zu dem Wert der Santellis pa ss te, den sie auf makelloses Äußeres legten, und führte bei Papa Tony zu regelmäßigen Wutausbrü chen, obwohl er, wenn er sich wieder beruhigt hatte, ihren Sinn einsah. Aber Angelo pfiff leise und fröhlich, als sie das schlammige Feld überquerten. Die Handlanger stellten schon das Manegenrund auf und fluchten über den Schlamm.


    Tommy fragte: »Guter Film gestern Abend?«


    Angelo grinste ihn schläfrig an. »Junge, ich will dir mal was sagen. Wenn du mit ‘nem Mädchen ins Kino gehst und hinterher sagen kannst, ob der Film gut oder schlecht war, muss t du unter zwölf, über siebzig oder stockschwul sein.«


    Tommy lachte gezwungen. »Das merke ich mir.«


    Dann hatten sie zu tun, beaufsichtigten das Aufstellen der Endstangen, überprüften die Spannung der Seile und Drähte, achteten auf die Millionen von Details, die keinem Außenstehenden überlassen werden konnten, weil nicht nur der Erfolg der Vorstellung, sondern ihr Leben von der perfekten Sicherheit jeder Schraube und jeder Klammer abhing. Als sie zurück zum Wohnwagen kamen, hatte Mario Kaffee fertig, und Papa Tony hatte eine Bäckerei im Ort entdeckt und eine Tüte frischer Brötchen mitgebracht. Tommy zog seine schlammigen Stiefel aus und rutschte auf einen Sitz.


    »Hey«, sagte er, »alle Arbeiter haben davon geredet.


    Weißt du, dass letzte Nacht ganz in der Nähe ein Tornado war?«


    Mario lächelte Tommy schnell und heimlich zu. »Ich hab’ mir so was gedacht.«


    Papa Tony butterte ausgiebig ein Brötchen. »Weißt du noch, wieviel Angst Elissa während eines Gewitters hatte, Matt? Sie ist immer aufgestanden und zu ihrer Mutter ins Bett gekrochen oder zu dir oder jedem, der in der Nähe war…«


    Tommy kicherte und Mario sagte schnell: »Gib mir die Kaffeekanne, Tom.« Als Tommy danach griff, gab ihm Mario einen schnellen harten Tritt ans Schienbein.


    Tommy sagte hastig: »Ich hab’ einmal Schläge bekommen dafür, dass ich während eines Gewitters in einen Schrank geklettert bin, als ich vier war. Ich bin darin eingeschlafen, und Mutter hat den ganzen Hof nach mir absuchen lassen. Sie dachte, ich sei verlorengegangen oder gekidnappt worden. Hattest du keine Angst vor Gewittern, als du ein Kind warst, Mario?«


    »Ganz unter uns, ich hatte immer Angst, und Liss kam rein und hat mich getröstet. Sie hat bloß immer Angelo erzählt, dass sie Angst hatte, weil sie nicht wollte, dass er erfuhr, was für ein großes Baby ich war, und ein Mädchen darf ruhig Angst haben.«


    »Tja, du Schlingel«, sagte Angelo voll Zuneigung, »ein Junge mit fünfzehn darf keine Angst vor Gewitter haben.


    Oder zu seiner großen Schwester ins Bett kriechen. In dem Alter solltest du dir ein anderes Mädchen suchen, um dich aufzuwärmen.«


    »Angelo, basta!« fuhr Papa Tony ihn an und ließ noch eine Kaskade auf Italienisch folgen. Tommy konnte nicht viel davon verstehen, aber er wu ss te schon lange, dass Papa Tony schlüpfrige Andeutungen nicht leiden konnte und dass er bei Tommys Anwesenheit oder zu Hause die Gegenwart der Kinder dazu benutzte, es zu unterbinden, wann immer es anfing.


    Angelo sagte reumütig: »Na ja, Papa, in seinem Alter hat er das wahrscheinlich schon selbst rausgefunden. Und wenn nicht, ist es wohl sowieso hoffnungslos.« Er stopfte einen letzten Brötchenhappen in seinen Mund und ging pfeifend hinaus, um seine Trainingssachen anzuziehen.


    Während des Morgendurchlaufs war Tommy ein wenig unsicher. Wie konnte er nach gestern Abend seinen Freund unpersönlich berühren, ohne all das neue Wissen in ihm zu betrügen? Oder würde Mario ihn sogar plötzlich wieder anfahren? Aber die Gewohnheit trug ihn durch die ersten paar Minuten, als er zu der seltsam ernüchternden, aber festigenden Einsicht kam, die der erste Schock nach dem sexuellen Erwachsenwerden ist: dass sogar die intensivsten sexuellen Erfahrungen absolut keine sichtbaren Spuren hinterlassen. Marios Körper war genau der gleiche, starke, freundliche, unpersönliche Partner, der er immer gewesen war. Und Mario war in guter Form; er flog von Stange zu Stange mit der perfekten Präzision, dem absolut haargenauen Dasein, das aus Mangel an akkurater Beschreibung Timing genannt wird.


    Es war mehr, als nur zu wissen, wann man sich bewegen musste; es war das, was den Unterschied zwischen einem fähigen Artisten und einem Star ausmachte.


    Tommy erkannte, kurz und glücklich, wie stolz er auf sein einzig wirkliches Talent gewesen war, sich durch ihre Duonummer zu bewegen, als ob er Marios identischer Schatten sei oder als ob das gleiche Uhrwerk sie beide völlig deckungsgleich bewegte. Er sagte zu sich: Wir bewegen uns, als ob wir einen Herzschlag hätten. Er war immer noch zu unbedarft, diesen Gedanken weiter zu verfolgen.


    Später, als er Mario und Angelo an einem schwierigen Trick arbeiten sah, fiel es ihm wieder auf. Sie haben es, sogar mehr als Mario und ich – so verdammt perfekt, als ob sie eine Person in zwei Körpern wären. Plötzlich erf üllt von Selbstvertrauen, rief Mario Angelo zu: »Glaubst du, dass du mich heute Morgen beim Dreifachen halten kannst?«


    Angelo rief zurück: »Klar! Worauf wartest du?«


    Mario spannte sich an, Tommy sah zu und gab ihm das Trapez, sah zu Angelo hinüber, der schon seinen Schwung aufnahm, und dachte: In diesem Augenblick ist Angelo der einzige Mensch in seiner Welt. Während er zusah und seine eigenen Muskeln sich verkrampften, als sein Bewu ss tsein mit Mario auf den immer schneller werdenden Flug hinausging, streifte ihn nur leicht der Gedanke, wie eine Wolke, die kurz die Sonne verdeckt, Ich wollte, ich könnte ihn jetzt fangen…ob ich es jemals kann.. . und dann wurde all das wieder weggewischt durch die völlige Beschäftigung mit Mario, der losließ , sich drehte… noch mal… noch mal… Tommy fühlte den Ruck beinahe an seinem eigenen Körper, als sich Hände und Handgelenke trafen, sich verbanden und voll ausstreckten…


    Hinter ihm sagte Papa Tony sachlich: »Er hat es wieder geschafft. Ich wusste es, dass es nur eine Zeitfrage war.«


    Er rief zu Mario hinüber: »Und wann machst du es wieder in der Vorstellung?«


    Angelo antwortete für ihn: »Wenn er soweit ist, hey, Matt!« Und Tommy fühlte eine Welle von Zuneigung, die fast Liebe war, auch für Angelo. Er dachte, beinahe anfeuernd: Gut gemacht, Angelo – la ss niemanden ihn drängen!


    Aber wenn auch sein erster Morgen danach freundlich war, ohne Enttäuschung, gab es schlimmere Momente.


    Aus einer bitteren Erfahrung heraus, von der er niemals sprach, übernahm Mario selbst die ganze Verantwortung für ihr Geheimnis. Und Tommy sah sich hilflos den eisernen Bedingungen von Zeit und Ort zustimmen, und er hielt loyal seine eigenen entschiedenen Ansichten zu dem Thema zurück. Aber er bedauerte es. Er konnte nichts daran ändern.


    Durch ein nicht weniger starkes, weil nie in Worte gefasstes Abkommen, wussten sie, dass das, was passiert war, ein Bund war, der wieder und wieder erneuert werden mu ss te, eine nie ausgesprochene, aber wegen ihrer Heimlichkeit doppelt bindende Verpflichtung. Aber es war nicht leicht für sie, sich zurückzuziehen und allein zu sein. Es war für niemanden leicht.


    Trotz geläufiger falscher Vorstellungen über die nachlässige Moral fahrender Künstler, bleibt bei solch einem anstrengenden und bewegten Leben, in Verbindung mit strenger täglicher Routine, wenig Zeit für Unregelmäßigkeiten im Benehmen. Es gab natürlich einige, die stillschweigend toleriert wurden, weil geschäftige Leute keine Zeit haben, sich in anderer Leute Sachen einzumischen. Darüber hinaus war es allgemein anerkannt, dass andere, ebenso beschäftigte Leute, besseres zu tun hatten, als sich um kleinliche Anstandsregeln zu kümmern. Da war zum Beispiel die Affäre zwischen Angelo und Margot Clane. Jeder wu ss te davon, mehr oder weniger, je nachdem, wie gut sie Angelo oder Margot kannten. Und niemand kümmerte sich auch nur im geringsten darum.


    Aber dies war wirklich anders, und sowohl Mario als auch er wussten das. Sie waren immer zusammen, bei der Arbeit, beim Üben und bei der Kostümund Trapezpflege , aber sie waren nie wirklich allein. Sie wu ss ten ver zweifelt, dass sie keine gute Entschuldigung dafür hatten, es zu versuchen. Sie lebten ständig unter den wachsamen Augen von Papa Tony, Angelo, Buck und dem ›ganzen verdammten Zirkus‹, wie Mario einmal schimpfte. Sie hatten beide mit fast kindlichem Idealismus ihre Not, ein paar Auswege zu finden. Ein paar Minuten im Trapezwagen, nervös auf Schritte achtend, die Tür ›zufällig‹ verschlossen, das war für gewöhnlich ihr Notbehelf. Einmal schafften sie es wieder; zwischen den Städten im Trapezwagen zu fahren, aber Mario sagte, es wäre zu gefährlich, es zu oft zu versuchen. Ein gelegentlicher, wenn auch riskanter Kompromi ss war der Santelli-Wohnwagen in der Zeit zwischen der Nachmittags und Abendvorstellung, wenn Papa Tony und Angelo manchmal zum Kegeln oder Darts für ein oder zwei Stunden in eine Kneipe in die Stadt gingen. Da Mario es sich nie zur Gewohnheit gemacht hatte, sie zu begleiten, fiel es nicht weiter auf.


    Aber für gewöhnlich waren ihre Entschuldigungen fadenscheinig und ihre Treffen verschworen; sie hass ten es beide, aber keiner konnte dem Drang widerstehen.


    Einmal, als die Umstände es ergaben, dass sie eine Woche lang fast vor lauter Menschen erstickten und unfähig waren, auch nur frei zu sprechen, entdeckten sie eine kleine, schmutzige Bar in einer Stadt im südlichen Arkansas und gingen ins Hinterzimmer, wollten dort nur allein reden, aber der Barkeeper runzelte die Stirn und fragte: »Wie alt ist der Junge?«


    »Fünfzehn«, sagte Mario genauso scharf. »Was ist los?


    Kann ich nicht mal meinem kleinen Bruder eine Brause kaufen, wenn ich ein Bier trinke? Oder soll ich ihn draußen auf der Straße rumstehen lassen?«


    »Du hättest ihn nicht hierher bringen sollen«, antwortete der Mann. Er brachte Mario eine Flasche Bier und Tommy eine Brause, ohne weiter zu streiten, aber Mario sagte gedämpft: »La ss uns hier abhauen«, und sie ließen ihre Flaschen halbleer stehen und gingen.


    »Was ist los mit dir, Mario?«


    »Er wusste Bescheid!«


    »Ach was, das glaube ich nicht. Ein paar Staaten haben Gesetze über den Ausschank an Kinder in Bars. Als ich noch klein war, konnte ich mit Dad und Mutter oft in Bars gehen und ‘ne Brause bekommen und Erdnüsse essen, während sie einen Drink bestellten, und in anderen Staaten konnten sie mich gar nicht mit reinnehmen.«


    »Es gibt auch noch andere Gesetze«, murmelte Mario.


    »Glaubst du, ich habe nicht gemerkt, wie er uns angeguckt hat?«


    »Ach, verdammt noch mal! Du hast doch nicht alle Tassen im Schrank! Du glaubst dass jeder, der dich ansieht, sofort Bescheid weiß ? Du bist doch überhaupt nicht tuntig oder so, ehrlich, niemand glaubt irgendwas – Übrigens, dir gefällt es zu glauben, dass du anders bist. Irgendwie stehst du drauf zu glauben, dass du was Besonderes bist. Zum Beispiel dass die Leute Bescheid wissen, nur wenn sie dich ansehen …«


    »Komm, steig ein. Es muss ja nicht die ganze Welt hören!« Mario öffnete die Autotür und schlug sie zu.


    Tommy schrie auf; Mario hatte die Tür mit voller Wucht auf seine Finger geknallt. Nach dem ersten unfreiwilligen Kreischen kauerte er sich hin, zitterte, sein Gesicht war verzerrt, und hielt seine Hand fest.


    »Oh, Gott«, flüsterte Mario fast unter Tränen. »Oh, Gott, Lucky. Ich wollte nicht…« Plötzlich explodierte er in wütendem Zorn. »Kannst du nicht auf deine verdammten, unegalen Finger aufpassen?«


    Tommy lehnte sich zurück, ergriff sein Handgelenk mit seiner unverletzten Hand, als ob er irgendwie verhindern könnte, dass der schre ckliche, überwältigende Schmerz seinen Arm hinaufkroch. Er saß so da, ihm war übel, und er versuchte verzweifelt, sich nicht zu übergeben, während Mario ihn zu dem kleinen Bezirkskrankenhaus fuhr.


    Er saß auf dem hohen Tisch in der Notaufnahme, wo ihn die Schwester zurückgelassen hatte, und Mario stand hinter ihm, seine Hand auf Tommys Schulter. Tommy lehnte seinen Kopf zurück an Mario, als er fühlte, wie die Übelkeit wieder in ihm aufstieg. Aber Mario stieß ihn grob weg, als der Doktor hereinkam.


    Irgendwie schaffte es Tommy, nicht laut zu schreien, als der Doktor seine Hand bewegte und jeden Finger schmerzhaft bog. Es war nichts gebrochen, aber sein Zeigefingernagel war fast ab und sein Fingerknöchel war gequetscht. Durch das rohe Fleisch konnte man weiße Sehnen und den Knochen sehen.


    »Du musst starke Hände haben, mein Junge. Reines Glück, dass der Finger nicht ein dutzendmal gebrochen ist. Kannst du den nächsten bewegen? Mhm! Gut!« Der Doktor legte einen dicken Verband mit einer kleinen Metallklammer an. »Autotür, mhm? Das passiert oft.« Er holte eine Nadel heraus und gab Tommy eine Tetanusspritze. »Seid ihr beiden vom Zirkus? Hey, ich habe gestern Abend die Vorstellung gesehen! Seid ihr nicht die aus dem Trapezakt? Dir seid die beiden, die am gleichen Trapez schwingen! Mit der Hand wirst du ein paar Wochen nicht ans Trapez können, mein Junge. Seid ihr zwei wirklich Brüder? Ihr seht euch überhaupt nicht ähnlich.«


    »Halbbrüder«, sagte Mario. Sein Gesicht war verzerrt und blass. »Kommt seine Hand wieder in Ordnung?«


    »Ich glaub’ schon, wenn er ihr Ruhe gönnt. Bring ihn in ein paar Tagen zu einem Doktor, wo ihr gerade seid, und lass den Verband wechseln.« Er schüttete ein paar Pillen in eine Flasche. »So in zehn bis zwanzig Minute n wird es wirklich anfangen wehzutun, wenn die Betäubung aufhört.« Tommy fragte sich, wie es überhaupt mehr als jetzt schon schmerzen könnte und wie er es dann anstellen würde, nicht wie ein Baby zu heulen. Der Doktor gab Mario die Pillen und sagte: »Gib ihm zwei davon, gleich wenn ihr nach Hause kommt, und alle vier Stunden danach eine weitere. Kümmerst du dich um ihn?«


    »Ganz großartig, wie ich mich um ihn gekümmert habe«, sagte Mario, und er weinte fast.


    »Wenn du den Wagen fährst«, sagte der Doktor trocken, »gebe ich dir vielleicht besser auch ein Beruhigungsmittel , junger Mann.«


    Tommy schaffte es, Marios Arm mit seiner unverbundenen Hand zu tätscheln. »Mario, nicht. Ich weiß, dass du mir nicht weh tun wolltest. Sei nicht traurig.«


    Mario runzelte die Stirn und schob mit dem missbilligenden Blick, den Tommy zu erkennen gelernt hatte, seine Hand weg. Er holte seine Geldbörse heraus. »Nein, danke, Doktor. Ich kann nichts nehmen, das mich benommen macht. Ich hab’ eine Vorstellung heute Nachmittag.


    Was schulden wir Ihnen?«


    Als sie zurück zum Auto gingen, fühlte sich Tommy so krank und schwindelig, dass er glaubte, seine Beine würden unter ihm wegrutschen. Er nahm Marios Arm, um sich zu stützen, aber Mario schüttelte ihn ab. »La ss das, la ss das«, warnte er scharf. Und Tommy zog sich zurück.


    Auf dem Weg zurück zum Platz wollte Tommy bloß der schwindeligen Übelkeit nachgeben, seinen Kopf in Marios Schoss legen und sich dem Schmerz hingeben, aber statt dessen saß er aufrecht und beherrscht und bekämpfte ihn.


    »Hör zu, Mario. Wenn du dich weiter wie ein verdammter Idiot benimmst, wird jeder wissen, dass irgendwas nicht stimmt. Wir hatten nun mal eben Krach, und du hast mir die Tür auf die Hand geknallt. Ich weiß verdammt gut, dass du es nicht mit Absicht gemacht hast, aber du tust so, als ob. Komm«, flehte er plötzlich, als ihn Schwäche und Schmerz überkamen, so dass er zu weinen anfing, »spiel nicht verrückt, Mario…«


    »Tu ich nicht, tu ich nicht. Aber sei nicht so ein verdammtes Baby! Du kannst so was nicht vor allen Leuten machen. Dich im Wartezimmer ankuscheln und dich da im Untersuchungszimmer an mich ranschmeißen – verdammt, ich hab’s dir oft genug gesagt…«


    »Ja, du hast es mir gesagt, und du kannst dich zum Teufel scheren!« Tommy starrte aus dem Fenster, Schmerzund Zornestränen waren auf seinem Gesicht. Als sie zurück zum Platz kamen, nahm er die Pillen, die der Doktor ihm gegeben hatte, beantwortete die besorgten Fragen mit: »Es war so was wie ein Unfall; ich hatte die Finger in der Tür«, und ließ Angelo beim Abendessen sein Fleisch schneiden. In der Pause der Abendvorstellung brachte ihm Angelo einen großen Becher Eiscreme.


    Tommy war ins Bett gegangen und wartete darauf, dass die Pillen wirkten. Er ging zu Bett, ohne Mario anzusehen oder sein geflüstertes Gute Nacht zu erwidern.


    Er war nur acht Tage lang nicht beim Auftritt dabei, aber es war wie ein Monat voll Überdruss und Langeweile. Mit seiner unbeweglichen rechten Hand konnte er nicht mal, wie gewohnt, in der ersten Hälfte der Show arbeiten, und Mario und Angelo teilten es ohne Protest zwischen sich auf. Am dritten Tag brachte Angelo ihn zu einem Arzt in der nächsten Stadt, um den Verband wechseln und den schwarz verfärbten Nagel entfernen zu lassen. Eine Prozedur aus der Tommy übel vor Schmerz und weiß wie der Tod herauskam –weiß genug, um Angelo zu erschrecken, der auf dem Rückweg zum Auto seine Tapferkeit lobte. Er hielt auf dem Nachhauseweg an, um Tommy eine Schachtel Bonbons zu kaufen und wiederholte beim Abendessen die Bemerkung über seine Tapferkeit, was Tommy peinlicher war als seine Schwäche.


    Zornig erinnerte sich Tommy daran, wie Mario sogar seine Hand zum Stützen abgeschüttelt hatte, während Angelo ihn zum Auto getragen hatte, die Arme um Angelos Hals geschlungen, ohne auch nur einen Moment zu zögern.


    An dem Abend kroch Mario zu ihm unter die Decke und versuchte, ihn mit Streicheln und Schmeicheleien wieder aufzumuntern, aber Tommy drehte seinen Rücken zur Wand und gab vor zu schlafen. Schließlich flüsterte Mario wütend: »Okay, du kleines Miststück. Eher friert die Hölle zu, als dass ich noch mal angekrochen komme!«


    Auch als er wieder arbeitete, tat seine Hand jedes Mal, wenn er die Stange umfasste, schrecklich weh. Am ersten Abend, als er zurück in der Nummer war, griff er daneben und fiel böse ins Netz, dabei schürfte er sich den Ellenbogen auf, was ebenso weh tat wie seine Hand. Papa Tony zischte: »Tollpatsch «, als er wieder auf die Plattform kletterte. Und Tommy verzog zitternd seinen Mund, schaffte es irgendwie, heiter auszusehen, drehte sich um und winkte ke ss ins Publikum, als ob er mit Absicht gefallen wäre, um ihnen Angst einzujagen. Marios schnelles, besorgtes: »Bist du okay, Kleiner?« ignorierte er.


    Am nächsten Tag beim Training konnte er wieder nicht richtig zugreifen, als er die Leiter hochklettern wollte, und Angelo winkte ihn runter.


    »Tut deine Hand immer noch so weh? Glaubst du nicht, dass du noch ein bis zwei Tage draußen bleiben solltest?«


    »Ach was, nein«, sagte Tommy trotzig. »Glaubst du, ich will, dass sie steif wird?«


    »Nein, aber wir wollen auch nicht, dass du dich verletzt«, sagte Mario. Er nahm Tommys Hand, bog sanft die Finger vor und zurück, bewegte jedes Gelenk zwischen seinen starken Fingern und untersuchte die wunden Muskeln und fleckigen Pflaster. Tommy stand da, ohne sich zu bewegen oder ihn anzusehen. Mario sagte schließlich : »Wenn er auftreten will, Angelo, wird es nichts schaden.«


    »Ach, was weißt du denn?« murmelte Tommy.


    »Ich meine«, sagte Mario kalt, »dass es deiner Hand keinen dauernden Schaden zufügt.« Er ließ Tommys Hand fallen und ging weg.


    »Nun, wenn du heute Abend auftreten willst, versuch besser den Fang noch mal«, sagte ihm Angelo und schickte ihn hinauf auf die Plattform.


    Nach dem Training hielt Papa Tony ihn am Fuß des Trapezes auf. »Sieh mal, figlio, glaubst du nicht, du bist lange genug mit Matt böse gewesen? Er hat mir erzählt, wie er deine Hand verletzt hat. Glaubst du, er hat es mit Absicht gemacht? Kennst du uns nicht gut genug, um zu wissen, dass keiner von uns so was tun würde? Nein, mai – niemals – in hundert Jahren nicht! Jetzt komm, bloß kleine Kinder schmollen so lange – werde ein bi ss chen erwachsen, ja? Geh wie ein Mann zu ihm. Gib ihm die Hand. Gib ihm eine Gelegenheit zu sagen, dass es ihm leid tut, dass er dich verletzt hat. Seid wieder Freunde, okay? Wie ihr’s wart, Brüder. Es gefällt mir nicht, dich und Matt so zu sehen, ihr habt euch immer so gut verstanden. Ich will, dass ihr beide so seid, wie ihr wart. Tust du das für mich, Tommy? Hm?«


    Tommy schluckte schwer. »Sicher«, sagte er schließlich, »ich sag’s ihm.« Er lief schnell zum Wohnwagen, wo sich Mario niedergeschlagen umzog.


    Er sagte stotternd zu Marios abgewandtem Rücken:


    »Papa Tony hat gesagt, er will nicht, dass wir weiter schmollen. Er sagt, er will, dass…« – plötzlich wu ss te er, dass er weinen würde –, »er will, dass wir so sind wie immer. Willst du es auch?«


    »O Gott!« Plötzlich völlig unbedacht, wirbelte Mario herum und fing Tommy in einer wilden Umarmung. »O


    Gott, ob ich will! Ob ich will, Kleiner!«


    Nachmittags, während der Pause zwischen den Vorstellungen, sahen die Älteren ihnen zu, wie sie zusammen hinter dem Wohnwagen arbeiteten, nasse Trikots aufhängten, lachten und sich wie gewöhnlich neckten und untergehakt auf den Rummelplatz gingen, um etwas Kaltes zu trinken. Papa Tony strahlte zustimmend; aber Angelo runzelte darüber merkwürdig berührt die Stirn.


    Noch nichts so Greifbares wie ein Verdacht – nur eine Ahnung, dass der Streit und die Versöhnung intensiver waren, als sie hätten sein sollen.


    Es war schwieriger denn je, auch nur einen Moment allein zu sein und zweimal, verrückt vor Verlangen nacheinander, nahmen sie das schreckliche Risiko auf sich, das sie, hatten sie sich geschworen, nie eingehen wollten.


    Einmal war Mario sehr spät im Dunkeln zu Tommy ins Bett gekrochen und lag neben ihm. Er hielt die ganze Zeit eine warnende Hand vor Tommys Mund, nicht um ihn zuzuhalten, sondern um jeden verräterischen Laut zu vermeiden. Da schien es Tommy, als er seine Lippen zusammenpresste , um sogar lautes Atmen zu vermeiden, dass sie nicht tiefer hätten sinken können. Aber das stimmte nicht.


    Verzweifelt nach einem gemeinsamen Augenblick suchend, umarmten sie sich ein paar Tage später ein paar Minuten lang hinter der verschlossenen Tür einer schmutzigen Tankstellentoilette. Mario sah hinterher so kraftlos aus, so hundeelend, dass sogar Tommy, der normalerwei se immer einen Weg fand, ihn aufzuheitern, nichts einfiel; da war nur der dumpfe Schmerz, das Elend. Sie fuhren hinten auf einem der offenen Zirkuswagen mit; und als sie wieder nach oben kletterten, brach Mario in wütende, bittere Selbstanklage aus.


    »Schmutzige Jungs«, schrie er in den rauschenden Wind auf den Highway hinaus, »die in schmutzigen Ecken schmutzige Spielchen spielen – Du solltest mich dafür hassen, dass ich dich in diese Hölle mit reingezogen habe! Wenn ich nur einen Funken Anstand hätte…«


    Tommy versuchte nicht, ihm zu widersprechen. Er drückte nur Marios Hand mit hilfloser, schmerzvoller Liebe. Denn diese fürchterlichen Zwischenspiele verringerten nur die Spannung in seinem Körper; sie änderten nichts an der schlimmeren und schmerzvolleren Spannung, die wie eine geballte Faust unter seiner Brust lag, die für ihn fast wie ein Schmerz in seinem Herzen war.


    In der Nacht tat er das, was er nie zuvor gewagt hatte.


    Das einzige, was Mario ihm besonders und in so vielen Worten verboten hatte. Wenn Mario seine eigenen Regeln für sie beide verletzte, brauchte er sie auch nicht blind zu befolgen. Als der Wohnwagen dunkel war und Papa Tony leise im Hinterzimmer schnarchte, kroch er neben Mario ins Bett. Mario flüsterte wütend: »Bist du verrückt?«


    »Mario… nein, hör mir zu, bitte… bitte. Es ist okay. Wir müssen nicht… ich meine, ich will bloß… lass mich nur… la ss mich hier nur ein paar Minuten liegen. Bitte! Wir regen uns so über… über all den anderen Kram auf, haben nie Zeit, um… um… oh, Gott verdammt, ich kling’ wie ein leichtes Mädchen aus irgendeinem schlüpfrigen Film.


    Ich habe nie Zeit, dich zu lieben. Bitte, lass mich nur hier liegen und… und dich lieben?«


    Marios Arme umfassten ihn. Einen Augenblick lang dachte Tommy voller Angst, dass Mario ihn auslachte; dann fühlte er das Zittern in Marios Schultern. »Du armer, armer Junge.« Er flüsterte weiter, weiter und weiter: »Verdammt, du armer Junge, du armer Junge.« Er wiegte ihn sanft wie ein Kind, flüsterte unverständliche Zärtlichkeiten: »Ich bin so ein altes Miststück, du armes Baby.«


    »Bitte, Mario, es ist gut. Schlaf – schlaf nur ein. Ich werd’ hier nicht einschlafen. Und wenn doch, werde ich schwören, dass ich einsam war und dich solange gelöchert habe, bis du mich hast neben dir schlafen lassen. Bitte.«


    Er hielt Mario fest, bis der ältere Junge sich entspannte, ihn auch fest an sich zog und ihn sanft küsste. Und wie durch ein Wunder hörte es niemand, als Tommy in der dunklen Stunde vor der Dämmerung begann, leise zu kichern, denn natürlich hatten sie sich zum Schlu ss geliebt – und er fragte sich, ob er die ganze Zeit gewu ss t hatte, dass es so enden würde.

  


  



  
    
      KAPITEL 16

    

  


  


  
    Und dann, wie es mit unerträglichen Situationen so ist, verflogen die Schwierigkeiten und besserten sich. Vielleicht ahnte er die seelische Überforderung, vielleicht sah er nur, dass Mario deprimiert war, jedenfalls nahm Papa Tony die beiden hart heran, ließ sie die Passage lernen.


    Dieser Trick erforderte, dass beide zur gleichen Zeit in der Luft waren, wobei der eine die Stange zur Rückkehr ergriff, nachdem sie der andere losgelassen hatte. Es schien unausweichlich, dass sie sich in der Luft verheddern oder zusammenstoßen und sich gegenseitig ins Gesicht treten würden, und manchmal passierte es auch. Angelo hatte eingewendet, dass diese Nummer weit über Tommys jetzigen Fähigkeiten lag, und Tommy selbst wurde entmutigt, denn sie hatten Stunden damit verbracht und es nie ganz richtig geschafft. Es sollte noch ein Jahr dauern, bis sie es gut genug konnten, um es öffentlich vorzuführen.


    Aber es war keine vergeudete Zeit. Jetzt, da sie hart zusammen arbeiteten, war die persönliche Spannung zwischen ihnen wie von selbst gewichen. Wie immer, wenn es um ihre Arbeit ging, färbte ein eigenartig unpersönlicher Ton ihren Umgang. Wenn noch vor ein paar Wochen ein hartes Wort von Mario Tommy fast zum Weinen gebracht hätte, war es, wie früher, von Sachlichkeit geprägt. Sie übten, bis sie erschöpft waren. Tommy zitterte vor Müdigkeit, Mario hatte gereizte Wutanfälle und nannte ihn dumm, ungeschickt, hoffnungslos. Aber sie lachten und scherzten miteinander auf den langen Fahrten zwischen den Städten, beschimpften sich wegen verlegter Schuhe und Pullover und zankten sich im Guten, ohne sich je böse zu sein, über Haushaltspflichten.


    Tommy bemerkte eines Abends, dass sie drei Wochen lang nach der Abendvorstellung ihr Abendessen gegessen hatten, die Teller abgewaschen hatten und dann ohne ein persönliches Wort oder eine Berührung, außer dem kurzen üblichen Handschlag, ins Bett gefallen waren. An ein paar Abenden hatten sie einfach so zusammen in der Tür des Trapezwagens gestanden, allein und sicher, Tommys Arme um Marios Hüfte, und es schien nur friedvoll und freundschaftlich zu sein.


    Ein paar Abende später, als sie sich für die Vorstellung umzogen, sagte Mario plötzlich: »Ich glaub’, ich hab’ heute Abend Glück. Wollen wir heute Abend versuchen, den Dreifachen als Schlu ss strich zu machen, Angelo?«


    »Es ist dein Genick«, sagte Papa Tony. »Sag’s aber dem Direktor, bevor wir dran sind, damit er es vorher ansagen kann.« Tommy fühlte, wie es sich in seiner Brust wieder verkrampfte, er fummelte nervös an der kleinen Sankt-Michaels-Medaille.


    Später, als der Kapellmeister mit dem leisen, geheimnisvollen Trommelwirbel begann, blickte Tommy Papa Tony an. Wie immer, wenn Mario die Plattform für eine der großen Nummern verließ , wandte der alte Mann abergläubisch seine Augen ab; er sah nicht einmal beim Doppelten zu. Aber Tommy konnte seine Augen nicht von dem pfeilgerade dahinzischenden Flug des aufsteigenden Körpers nehmen. Hoch und zurück und wieder heraus, höher und höher und –O Gott, das Trapez wird flattern, so hoch kannst du es nicht nehmen –er ließ die Stange los und drehte sich – eins, zwei, drei –der klatschende Griff rutschte vom Ellenbogen bis zum Handgelenk, und Tommy atmete wieder. Er nahm den Applaus nicht wahr.


    Als sie sich nach der Vorstellung umzogen, kamen ein paar Fans wegen Autogrammen an, und Tommy, der unbeachtet zusah, welchen Wirbel sie um Mario machten, glaubte, dass er vor Liebe und Stolz, di e in ihm aufstie gen, platzen würde. Die Empfindung war so heftig, dass er sicher war, die Hitze in seinem Gesicht müsse zu sehen sein. Papa Tony legte eine Hand auf seine Schulter, während Mario draußen lachte und mit dem kleinen Haufen Begeisterter redete.


    »Du bist so still, Tommy. Mach dir nichts draus. Sei nicht eifersüchtig. Eines Tages kriegst du das auch.«


    Erstaunt und bestürzt – wie konnte Papa Tony nur glauben, dass er Mario die Bewunderung nicht gönnte? –platzte er heraus: »Nein, nein, Papa! Das ist es nicht.« Er errötete heftig und hilflos. »Es ist bloß … er ist so … verdammt, ich bin genauso… so aufgeregt darüber, über ihn wie sie, und… und ich bin hier be i dir und er ist mein Freund und es ist… es ist fast zu viel – ich kann’s kaum glauben, das ist alles!«


    »Aha.« Der Alte grübelte etwas. »Ich weiß nicht«, sagte er, sprach aber nicht weiter. Mario kam in bester Laune die Stufen herauf. Tommy wollte etwas sagen, war aber unfähig, nur ein Wort herauszubekommen.


    »Ebbene, Signor Mario«, sagte Papa Tony kurz. »Ich schlage vor, ihr sammelt eure Handtücher und Schminkkästen ein, wenn ihr sie beim nächsten Umzug nicht verlieren wollt. Du hast nie die andere grüne Socke gefunden, nicht wahr?« Mario lachte überschwänglich . »Siehst du, Lucky, in dieser Familie steigt dir deine Wichtigkeit nicht zu Kopf. Papa ist fest entschlossen, dass ich nicht eingebildet werde, wenn er es verhindern kann.«


    Er fing an, seine Sachen aufzusammeln, aber Tommy sagte: »Bitte lass mich…«


    Er glaubte, er müsse an Ort und Stelle platzen, wenn er nicht irgendetwas tun konnte, um dem, was in ihm überschäumte, eine sichtbare Form zu geben – und das war das einzige, was ihm einfiel. Er sammelte Marios verstreute Handtücher, sein Trikot und seine ausgezogenen Turnschuhe auf, faltete seinen Mantel und sein Cape zusammen und suchte dann all die verstreuten Kleinigkeiten auf seinem Brett zusammen und tat sie in seinen Schminkkasten. Mario, der sich kaltes Wasser ins Gesicht spritzte und seine störrischen Locken durchkämmte, hielt inne, um aufzuschauen und Tommy zuzulächeln, aber Tommy wagte nicht, ihn in Gegenwart der anderen anzuschauen.


    Drei Stunden später, als sie sich schlafen legten, kniete Mario mit einem kleinen, geflüsterten Lächeln an Tommys Bett: »Lucky? Hör mal, weißt du – es ist schon lange her.«


    Tommy schluckte und sagte einfältig: »Na ja, wir haben beide viel zu tun.«


    »Dann bist du also wie ich? Wenn du genug anderes um die Ohren hast, vermisst du es nicht?«


    »Ich hab’ nicht gesagt, dass ich es nicht vermisse«, fing Tommy ernsthaft an, aber Mario schnitt ihm seine Worte mit einer schnellen festen Umarmung ab.


    »Hör zu, ich hab’ mich nicht entschlossen, Schluss zu machen und bin auch in niemand anders verschossen, ich dachte bloß , es hätte eine Zeitlang keinen Sinn, unser Glück herauszufordern. Es hat dir doch nicht sehr viel ausgemacht, oder?«


    »Nein«, sagte Tommy ehrlich. »Du warst so viel netter zu mir.«


    Mario sagte mit einem leisen Kichern: »Ich glaub’, diese verfluchte Passage hat uns beide ein bisschen gezähmt.« Er beugte sich nah’ zu Tommy herunter und flüsterte: »Egal! Genug ist genug. Ich hab’ Angelo rausgehen hören – jeder in der Show weiß , wo er seine Nächte verbringt – und Papa schläft schon eine Stunde lang. Wenn wir einigermaßen ruhig sind…«


    Trotz der plötzlichen körperlichen Erregung verkrampfte sich Tommy unter Marios Hand, die seinen nackten Rücken herabglitt. Würde jetzt wieder eine neue Serie von Marios gereizten Wutausbrüchen und Schuldgefühlen beginnen und sich ins Unerträgliche steigern? Er hatte ein bi ss chen Angst, dass Mario seine eigene, strikte Vorsicht zurückgenommen hatte, aber dies war alles unausgesprochen. Und glücklich ließ er sich leicht überreden, als Mario unter seine Decke schlüpfte. Wieder redeten sie nicht – sie kannten beide diese Gefahr – aber Tommy fühlte, dass Mario ihm trotzdem sehr viel sagte.


    In dieser Zeit, die jetzt in Tommys Erinnerung die schlimme Zeit war, mussten sie den eiligen Augenblick ausnutzen; immer war Hast dabei und – zumindest auf Marios Seite – eine gewisse Rauheit, die in Verbindung mit Tommys Unschuld und Unerfahrenheit ihre Liebe manchmal eher zu einem Kampf als zu einer Umarmung gemacht hatte. Er wu ss te, dass Mario auch zärtlich sein konnte – auch damals gab es zärtliche Augenblicke und sanfte Berührungen – , aber meist war es nur krampfhaftes, ängstliches Drängen. Aber jetzt war auch das verschwunden. Tommy hatte den deutlichen Eindruck, dass Mario heute Nacht nicht aus eigenem Hunger oder Bedürfnis gekommen war, sondern einfach als eine Antwort auf Tommys überschäumende Gefühle. Seit ihrer ersten Nacht in Oklahoma, der Nacht des großen Sturms, waren sie nicht so zärtlich gewesen. Und als hinterher der Schlaf wie ein Nebel über ihn fiel, wunderte er sich, dass er immer noch fühlen konnte, wie all der Ärger sich in Bewunderung und Genu ss auflöste. Er dachte: Ich wünschte, er könnte immer so sein. Aber wie er auch ist, ich liebe ihn. Als Mario ihn verlassen wollte, fühlte er sich nackt und verletzt; mit keiner Bewegung hielt er ihn auf, aber vielleicht ahnte Mario, was Tommy am meisten brauchte, und rückte wieder näher zu ihm und hielt ihn fest, bis er schlief.


    Eines Morgens nach dem Training sagte Angelo: »Ich geh’ zum Einkaufen in die Stadt. Willst du mitfahren?«


    Als Tommy zögerte, sagte Angelo: »Matt lässt dich doch wohl einmal gehn? Wir haben den Jungen die ganze Zeit schuften lassen. Komm, Tom! Knöpf dein Hemd zu und bind dir ‘nen Schlips um, dann gehen wir einkaufen und auf dem Rückweg trinken wir noch einen Milchshake oder so was.«


    Als er das Auto von dem Platz auf die Landstraße lenkte, pfiff Angelo und drehte die Fenster herunter. Es war August, sehr heiß ; im Inneren des Autos herrschte brütende Hitze.


    »Vergiss nicht, ein bisschen Sonnenöl mitzubringen, Junge. Diese Sonne ist höllisch.«


    »Ja, und sie haben das Trapez so aufgebaut, dass mir die Sonne heute Nachmittag beim Rückschwung direkt in die Augen scheint!«


    »Mir auch«, lachte Angelo. »Führen wir eine neue Mode ein: Flieger mit Sonnenbrillen.« Er fuhr das Auto an die Seite. »Ich hab’ gehört, Stella hat dir Fahren beigebracht. Rutsch rüber. Ich möchte sehen, wie gut du mit dem Auto umgehen kannst.« Er stieg aus und kam herum, als Tommy hinter das Lenkrad rutschte. Etwas nervös legte Tommy den Gang ein. Er hatte plötzlich Angst, dass er ihn abwürgen würde, als er die schwere Gangschaltung bediente. Aber er schaffte es, und nach einer Weile entspannte er sich, als er das Auto vorsichtig in den Verkehr gelenkt hatte.


    Angelo beobachtete ihn ein paar Minuten sorgfältig, ohne zu sprechen und sagte dann: »Nicht schlecht für einen Anfänger. Ich hab’s deswegen gesagt, weil du in diesem Staat mit fünfzehn einen Führerschein bekommen kannst. Du solltest irgendwann nächste Woche hingehen und eine Fahrprüfung machen. Dann kannst du ab und zu das Auto benutzen. Jetzt, wo deine Mutter und dein Dad nicht mehr dabei sind, hat niemand mehr dafür gesorgt, dass du ein bi ss chen Spaß hast. Du verbringst deine ganze Zeit mit harter Arbeit bei uns, und dann steckst du auch in deiner Freizeit mit uns zusammen. Du solltest mehr rauskommen und dich mit Kindern in deinem Alter vergnügen.«


    Tommy blinzelte ihn schuldbewusst an, aber der zündete sich eine Zigarette an und wölbte seine Hände gegen den heißen Wind, d er durch das offene Autofenster hereinwehte. Angelo sagte: »Du rauchst ja nicht. Du kannst ‘ne Zigarette haben, wenn du willst, aber la ss mich sie lieber anzünden, wenn du fährst.«


    »Mario hat gesagt, er bricht mir den Hals, wenn ich das Rauchen anfange.«


    Angelo steckte die Schachtel weg und lachte: »Er hat wahrscheinlich Recht. Aber, weißt du, das meine ich gerade. Die meisten Kinder in deinem Alter hören nicht zu sehr auf das, was Erwachsene sagen. Vielleicht solltest du mehr auf sie als die ganze Zeit auf uns hören.«


    Tommy beobachtete vorsichtig die Straße, »Die meisten Kinder in meinem Alter scheinen fürchterlich dumm zu sein.«


    »So was kannst du nicht sagen«, wies ihn Angelo zurück. »Bloß, weil du in einer Hauptattraktion auftrittst, brauchst du noch kein gemeiner, kleiner Snob zu sein.«


    »Wenn ich ein kleiner, gemeiner Snob bin«, brauste Tommy auf, »sehe ich nicht ein, warum die anderen Kinder mich dabei haben wollen.«


    »Na, na, warte mal«, sagte Angelo vorwurfsvoll. »Du klingst wie Matt; ich kann nicht ein Wort zu ihm sagen, ohne dass er explodiert!«


    »Sieh mal, Angelo«, sagte Tommy und riss sich zusammen, »ich will nicht unverschämt sein, ehrlich. Du bist älter als ich und klüger, und du bist mein Bo ss . Ich streite mit dir nicht über meine Arbeit. Ja? Aber ehrlich, ich glaube wirklich nicht, dass es deine Sache ist«, er atmete zitternd ein, »mir zu sagen, was ich in meiner Freizeit machen soll.«


    Er hatte eine große Zurechtweisung erwartet und sie sogar seltsamerweise herbeiführen wollen; er war Papa Tonys hitziges Temperament und Marios aufbrausende Wutanfälle gewöhnt. Angelo lehnte sich nur vor, um die Asche von seiner Zigaret te zu tippen. »Zum Teufel, nein Junge. Es geht mich nichts an, was du außerhalb des Aktes machst, solang’ du dir nicht den Hals brichst oder im Gefängnis landest. Aber davon rede ich gar nicht. Wir sind für dich verantwortlich geworden. Beth ist eine Freundin von mir, und ich hab’ ihr versprochen, mich um dich zu kümmern, als ob du mein eigenes Kind wärst.


    Das heißt nicht, nur dafür zu sorgen, dass du deine Lektionen lernst, deine Überschuhe trägst, wenn es regnet, deinen Spinat aufi ss t.« Er zögerte, und Tommy hatte den festen Eindruck, dass er etwas anderes sagen wollte, sich dann aber eines Besseren besonnen hatte. Schließlich sagte er: »Es heißt , dafür zu sorgen, dass du nicht deine ganze Zeit damit verbringst, dich um den Akt zu kümmern –dass du ein bi ss chen Zeit für dich selbst hast. Und Spaß hast mit anderen Kindern. Es ist auch viel für Matt, dass er die ganze Zeit auf dich aufpassen mu ss .«


    Tommy war es, als ob er einen schweren Schlag versetzt bekommen hatte. »Hat Mario das gesagt? dass ich ihm zu sehr zur Last falle?«


    »Ach, nein, es scheint ihm zu gefallen, wenn du da bist.


    Aber das meine ich ja gerade. Matt ist so verdammt ungesellig, und es wäre schade, wenn du auch so wirst. Deine ganze Zeit verbringst du mit ihm, du wirst sehr bald nicht mehr mit Kindern in deinem Alter reden können, und später wird dir das sehr viel bedeuten.«


    »Ich mag Kinder in meinem Alter nicht sehr.«


    »Ja, ich weiß, das ist es ja. Du solltest sie mögen, und dafür sorgen, dass sie dich mögen.«


    »Verdammt noch mal, warum?« erwiderte Tommy.


    »Gibt’s darüber ein Gesetz oder so was?«


    »O Gott«, sagte Angelo betrübt. »Vielleicht lassen wir es lieber. Ich wollte bloß mit dir reden. Nicht mit dir schimpfen oder meine Stellung ausnutzen.«


    Tommys Hände zitterten am Lenkrad. Angelo warnte ihn. »Pass auf – pass auf das Auto auf, Junge.« Und Tommy bremste.


    Er hatte keine feste Stimme, als er sagte: »Vielleicht solltest du lieber fahren, Angelo.« »Okay, Junge.


    Sicuro.« Angelo stieg aus, ging herum auf die Fahrerseite, aber er setzte sich nicht hinter das Lenkrad. Statt dessen setzte er sich auf den Rücksitz hinter Tommy und sagte: »Hör zu, Junge! Bist du in irgendwelchen Schwierigkeiten? Das sollte dich nicht so durcheinanderbringen.«


    Tommy wusste, dass er das Lenkrad mit festem Griff umklammerte. Er zwang sich, seine Finger zu lösen, einen nach dem anderen. Er sagte zu sich: Er rät nur – Er kann überhaupt nichts beweisen.


    »Weiß Gott, ich hab’ nicht viel auf dich aufgepasst, du machst so einen vernünftigen Eindruck, da habe ich vorausgesetzt, dass du auf dich selbst aufpassen kannst.


    Und Matt, immer mit seinem Kopf in den Wolken, kann auch nicht besser auf ein Kind aufpassen, als einer der Elefanten unten in der Menagerie! Hast du Ärger mit ‘nem Mädchen oder so?«


    »Ärger mit ‘nem Mädchen? Verdammt, Angelo, denkst du immer nur an das eine!?« explodierte Tommy. »Wann hab’ ich Zeit für Mädchen?«


    »Na ja, in deinem Alter haben viele Jungs nichts anderes im Kopf. Ist doch nicht schlimm. Ich mach’ mir Sorgen, das ist alles.«


    »Also, was habe ich falsch gemacht?«


    Angelo seufzte: »Nichts, nichts. Das ist es ja. Du bist so steif und erwachsen, überhaupt nicht wie ein Kind.«


    Tommy sagte hilflos: »Angelo, du siehst das ganz falsch.« Er wusste, dass er nicht sagen konnte, was er wirklich herauslassen wol lte, aber er hatte das verzwei felte Bedürfnis, Angelo irgendwie zu erreichen. Angelos Sorge um ihn, so unbeholfen sie war, hatte ihn mehr berührt, als er es irgendwie sagen konnte. »Du siehst es ganz falsch. Ich bin einfach – einfach kein Kind mehr.«


    Es war kompliziert; es gab so viele Dinge, auf die er nicht einmal zu deuten wagte. So viele Gelegenheiten, die er nicht ergreifen konnte. Ihm war, als ob er versuchte, sich zurechtzufinden wie manchmal in Alpträumen; auf einer Straße , die plötzlich zu einem Hochseil geworden war, hundert Meter hoch. »Das, was für Kinder aufregend ist, das, was Kinder in meinem Alter wollen, bedeutet mir einfach nichts mehr. Was sie wollen ist irgendwie – irgendwie jung und verrückt. Sie wissen nicht, was sie wollen oder wohin sie gehen.«


    Angelo klopfte ihm mit ungeschickter Zärtlichkeit auf die Schulter. »Ich weiß, Junge, ich weiß. Matt hat dich ganz verrückt gemacht mit all dem Fliegerkram, nicht wahr? Die Santelli-Tradition, und wie du ihr dein Leben widmen sollst, und all das – das Zeug. Stimmt’s?«


    »Ist das nicht richtig?« fragte Tommy mit starrer Feindseligkeit.


    Angelo seufzte. »Nein, Junge, das ist großartig, soweit wie es geht. Aber behalte deinen Überblick, Tommy.


    Steck nicht deine ganze Energie da rein. Heb dir ein bisschen auf, um dein Leben zu genießen. Du bist jung, genieß es.«


    »Kannste mir sagen, wer es je genossen hat, jung zu sein?« schoss Tommy zurück, und Angelo starrte ihn an, schockiert von der Bitterkeit in der Stimme des Jungen.


    »Ich bin doch, verdammt noch mal, zu jung für alles, oder?«


    Angelo sagte: »Oh, Jesus, Junge, so schlimm ist es doch nicht!« Er blickte eine Weile geradeaus, ohne zu sprechen und sagte dann: »Pass auf, kaufen wir lieber ein.


    Wir müssen vor der ersten Vorstellung zurück sein.« Er öffnete die Tür und setzte sich auf den Vordersitz. Tommy rutschte hinüber und gab das Lenkrad frei.


    »Weißt du, wo der Hund wirklich begraben liegt?«


    fragte Angelo. »Ich hab’ Matt gesagt, dass er mit dir zu jung angefangen hat. Das ist die ganze Schwierigkeit. Ich hab’s Matt gesagt, aber man kann ihm ja nichts sagen. Er sollte es wissen. Er nimmt zu viel weg von einem Jungen wie dir.«


    »Aber es ist nicht Marios Schuld«, protestierte Tommy verzweifelt. »Ich wollte fliegen – ich war der, der gebettelt hat, dass er es mir beibringt. Ich bin doch gar nicht so jung…«


    »Hey, ruhig, ruhig«, sagte Angelo, »reg dich doch nicht auf. Ihr Kinder macht immer gleich so viel Wind um Nichts. Na ja, es ist wohl genauso meine Schuld wie Matts; ich hätte mit der Hand auf den Tisch schlagen können. Ich weiß – oh, Gott, ja, wie sehr weiß ich’s –dass wir dich jetzt nicht aufhalten können, ohne dir das Herz zu brechen. Aber – aber la ss es nicht dein ganzes Leben sein, ja? Das Leben ist mehr als Fliegen. Wenn du dich so aufregst, machst du mir eine Heidenangst.« Er lenkte das Auto auf den Parkplatz. »Hier, das sieht doch ziemlich anständig aus. Ich darf nicht vergessen, Scheuerpulver zu kaufen. Irgendwas im Kühlschrank stinkt, und wir sollten ihn besser heute Abend auswaschen.«


    Sie kauften einen Vorrat an Lebensmitteln und fanden dann einen Drugstore, wo sie Sandwiches und heiße Schokolade bestellten. Als sie fast damit fertig waren, sagte Angelo: »Egal, du hast viel zu schwer gearbeitet.


    Ich will nicht, dass dein Dad glaubt, wir hätten dich völlig verschlissen. Ich hätte wissen sollen, nachdem ich Matt, Liss und Johnny großgezogen habe, dass Kinder sich gern in Sachen verlieren. Na ja, erinnere mich dran, dass ich dich nächste Woche hierherbringe zum Verkehrsamt wegen deiner Fahrprüfung. Dann kannst du mal das Auto nehmen und mit einer deiner Freundinnen ins Kino gehn.«


    »Welche Freundin?«


    Angelo kicherte. »Du hättest keine großen Schwierigkeiten, eine zu finden. Little Ann, Ellen. Little Ann hat neulich was gesagt –weißt du, du hast bald den Ruf, eingebildet zu sein, als ob du glaubst, die anderen Kinder in der Show sind nicht gut genug für dich. Bloß weil du in einer Hauptattraktion auftrittst. Verärgere die Kinder nicht, Tom. Das meine ich wirklich. Wie lange seid ihr schon Freunde, Little Ann und du?«


    »Gott, ich weiß nicht – seit wir Babys waren, glaube ich. Mutter sagte, sie kannte Margot schon Jahre, bevor sie zu Lambeth kam.«


    »Und jetzt glaubt sie, du seist zu eingebildet, um mit ihr zu reden. Tom, ich versuch’ nicht, dein Leben für dich zu führen, aber es würde dir nichts schaden, etwas netter zu Little Ann zu sein. Du kannst das Auto haben, wenn du sie mal sonntags ins Kino mitnehmen willst.«


    »Okay, ich frag’ sie.«


    »Ich hätte schon früher daran denken sollen. Genau das meine ich – Du benimmst dich und siehst so aus wie ein Erwachsener. Keiner von uns denkt dran, sich um dich zu kümmern wie um jedes andere Kind in deinem Alter.« Er schob sein leeres Glas weg. »Wir fahren jetzt besser zurück.«


    »Vergiss das Sonnenöl nicht«, erinnerte ihn Tommy und Angelo lachte. »Ich glaub’, wir brauchen hier jemanden, der erwachsen ist. Verdammt, fast hätte ich es wieder vergessen!«


    Zwischen den Shows, am Nachmittag, wollte Mario alles wissen und fragte ihn: »Was hat Angelo alles gesagt?«


    »Nicht viel. Wollte sichergehen, dass ich nicht zu hart arbeite«, erzählte Tommy ihm. »Er hat gesagt, ich sollte Little Ann mal mit ins Kino nehmen. Das ist wohl was, was sie von einem erwarten. Mit Mädchen ausgehen.«


    »Verdammt gute Idee«, sagte Mario, »daran hätte ich selbst denken sollen.«


    Tommy hatte von Mario Unterstützung erhofft; aber diese unqualifizierte Billigung bestürzte ihn. »Aber ich will mit den verdammten Mädchen nicht ausgehen!«


    »Du solltest es aber wollen.«


    »Du weißt verdammt gut, warum ich’s nicht will!«


    Mario wandte sich ihm heftig zu und Tommy wich zurück. »Mario, ich wollte nicht…«


    »Sei ruhig! Ich weiß genau, was das sollte!«


    »Du weißt überhaupt nichts davon…«


    »Sprich leiser«, sagte Mario barsch. »Die Leute gucken schon, und pass auf, was du sagst. Obwohl es ganz gut wäre, wenn wir mal Streit hätten, weil wir immer wie ein paar Turteltauben rumlaufen! Und wenn du Streit willst, brauchst du bloß noch eine solche verdammte, schmutzige Bemerkung zu machen!«


    »Was, zum Teufel, meinst du? Schmutzige Bemerkung? Ich hab’ bloß gesagt…«


    »Ich hab’ gehört, was du gesagt hast, ragazzo. Und ich weiß, was du damit gemeint hast. Und wenn du so was noch mal sagst, dann passiert was!«


    »Ja, und dann würde Angelo wirklich neugierig werden, wenn du beim ersten Mal, wo ich ein Mädchen ausführe, mitten in der Manege einen Wutanfall bekommst!«


    Mario ergriff sein Handgelenk und Tommy fühlte, wie sich die Knochen bewegten.


    »Sag das noch mal, und ich brech’ dir dein verdammtes, kleines Genick!«


    »Das letzte Mal, als wir Streit hatten, hast du mir fast die Hand gebrochen! Willst du jetzt mein Handgelenk kaputtmachen und mich noch ein paar Wochen länger aus der Nummer werfen?« Tommy wand sich heftig, schlug um sich und trat gegen Marios Schienbein. »Nimm deine verdammten Hände weg!«


    Mario, der offensichtlich versuchte, nicht seine Beherrschung zu verlieren, ließ Tommys Handgelenk los.


    »Okay, das habe ich verdient. Tut mir leid; ich bin durchgedreht. Junge, mir ist es egal mit wie vielen Mädchen du ausgehst. Wenn es Angelo beruhigt, bin ich ganz dafür.«


    Ohne Grund war Tommy zorniger denn je, aber statt auf Mario wütend zu sein, war jetzt sein verwirrter Zorn geteilt. Er wusste nicht, ob er auf Angelo oder auf sich selbst wütend sein sollte. »Was soll ich überhaupt mit so einem verdammten Mädchen? Ich hab’ einem Mädchen nichts zu sagen. Bloß weil man das Bedürfnis haben soll, mit Mädchen auszugehen, glaubt Angelo, ich sollte Little Ann ausführen.«


    Marios Zorn hatte von der eigentlichen Sorge abgelenkt. Was auch richtig oder falsch an seinen Gefühlen war, er würde sie immer für sich behalten müssen.


    Angelo würde immer voll freundschaftlichem Rat und allem möglichen Mitleid sein, wenn er – was war noch der blöde Ausdruck? – Arger mit Mädchen hätte. Aber für Tommys echte Gefühle und Sorgen, für seine Niedergeschlagenheit, schuldvoll verzweifelte Launen, für sein Jammern, nie einen Augenblick allein mit Mario sein zu können, ohne deswegen lügen zu müssen – für all das hätte Angelo nichts als heftiges Entsetzen und Ablehnung übrig. Die einzige Sicherheit, die er und Mario haben konnten, war, es nie jemanden wissen zu lassen. Niemals.


    Er könnte Little Ann mit ins Kino nehmen, und jeder auf dem Platz würde zustimmend lächeln. Er könnte in den Ecken mit der Schlampe Rosa rumfummeln; Angelo würde grummeln und ihn vor Krankheit und anderen Risiken warnen, aber er würde immer noch tolerant sein.


    Und wenn Tommy wirklich in Schwierigkeiten geriete, würde Angelo ihm gerne helfen. Er könnte eins der einfältigen Mädchen auflesen, die nach jeder Show herumhingen und die Flieger blöde angafften, und allen wäre es egal, sie würden bloß sagen, dass Jungs eben so sind.


    Verdammt, ich könnte mit jeder lausigen alten Hure rummachen, sie würden es zwar nicht mögen, aber es wäre ihnen eigentlich egal. Wenn es nur ein Mädchen ist.


    Aber Mario, der alles Gute aus ihm herausgeholt hatte, alles was er unzusammenhängend, für edel, gut und selbstlos und liebenswert hielt – ein Bestandteil dessen, was zwischen ihnen gewesen war, und nichts als Ruin würde folgen …


    Mario sah ihn bedrückt an. »Ich hab’ dir das alles eingebrockt, Tommy. Ich könnte mich umbringen, jetzt, wo ich merke, dass ich dir all das verdorben habe. Den ganzen Spaß vom – vom Erwachsenwerden. Ich schwöre, ich wollte nur, dass du glücklich bist. Und ich, ich hab’ dir deine Jugend weggenommen …«


    Tommy erkannte mit steigender Verzweiflung, dass Mario in eine dieser selbstverdammenden Schuldlaunen geriet, die für beide eine Tortur waren. Mit gereizten Nerven und dem Gefühl, dass er nach dem anstrengenden Gespräch mit Angelo am Morgen nichts mehr ertragen konnte, ließ Tommy seinen Schmerz wieder in Zorn aufbrausen.


    »Oh, sei doch nicht so verdammt kitschig! Ich nehm’ sie mit ins Kino und das war’s dann. Ich werd’ nicht mit ihr ausgehen und sie bumsen, um Himmels willen!«


    Mario lächelte, ein komisches, bitteres Lächeln. »Warum nicht? Es würde ihr sicher gefallen.«


    »Hör zu«, sagte Tommy und ballte wieder seine Fäuste.


    »Hör damit auf! Little Ann ist ein nettes Mädchen, ich kenne sie schon mein ganzes Leben lang. Ich mache auch keine schmutzigen Bemerkungen über Liss, oder?« Und dann kochte sein Groll wirklich über. »Und wenn ich, verdammt noch mal, mit einem Mädchen ausgehen will oder mit ihr rummeln oder sie bumsen will, dann werde ich sicher nicht auf die Knie fallen und fragen, ob es dir recht ist!«

  


  


  
    Sonntagmorgen klopfte Tommy an die Tür des roten Wohnwagens. Margot Clane öffnete, in einen ausgeblichenen blauen Kimono gehüllt. »Ach, Tommy, du läss t dich in letzter Zeit selten sehen! Wolltest du was Bestimmtes oder nur so Guten Tag sagen? Willst du reinkommen?«


    »Nein, danke.« Er sah sie unsicher und kritisch an. Er kannte Margot Clane sein ganzes Leben, und zum ersten Mal bemerkte er, dass es zwischen der Person, die er kannte, und der Person, die sie wirklich war, eine enorme Kluft gab.


    Tommy war noch zu jung, um diesem Gedanken bis zu seinem logischen Schluss zu folgen: da wir einen Menschen niemals völlig kennen können, müssen wir notwendigerweise die Oberfläche akzeptieren. Sein Bewu ss tsein wurde erschüttert, ohne dass er etwas Stabiles fand, um es abzustützen; er erkannte noch nicht, dass er tatsächlich etwas von der wirklichen Margot in der freundlichen, leicht erregbaren Frau gekannt hatte, die er ›Tante Marge‹ gerufen hatte, als er klein war, die ihm seine ersten Schritte am Trapez beigebracht hatte. Jetzt, da er einen Blick auf den enormen Abgrund zwischen seiner Tante Marge und der Frau geworfen hatte, die ein Verhältnis mit Angelo hatte, glaubte er, dass er überhaupt nichts von ihr wu ss te. Er sah sie auch zum ersten Mal als eine Frau und das störte ihn, ohne dass er wu ss te, warum.


    »Ich hab’ Little Ann gesucht. Ist sie da?«


    »Drüben in Ma Leightys Wohnwagen. Du arbeitest dieses Jahr gar nicht bei der Garderobe?«


    »Sie haben zu viel anderes für mich zu tun«, sagte Tommy. Er ging hinüber zu dem riesigen Wagen, der als Garderobe für die Lambeth-Show diente. Little Arm überprüfte die Kostümständer unter einer nackten Glühbirne, eine getippte Liste in den Händen. Die Enden ihres langen blonden Haares waren zu kleinen Locken aufgerollt und mit gekreuzten Haarklammern festgesteckt. Ellen Brady kniete vor einem Schrank, in dem sie herumwühlte. Ma Leighty saß auf der schweren Bank am Ende des Wohnwagens – kein gewöhnlicher Stuhl konnte sie halten – und nähte mit klein en, schnellen Stichen eine Tüll rüsche.


    »Kann ich reinkommen, Ma?«


    Beide Mädchen drehten sich um, und Ellen ließ eine kleine Metalldose klappernd fallen.


    »Oh, Elly, du hast den Glitzer verschüttet. Hey, lass mich das aufsammeln.« Tommy kniete sich neben sie hin. »Gib mir ein Blatt Papier, bloß damit nichts dazwischen kommt, was schon auf dem Fußboden geklebt hat.«


    Vorsichtig bürstete er das rote, glänzende Material auf das Papier und ließ es dann zurück in die Büchse rieseln.


    Ellen war hübscher als Little Ann, ein ruhiges, braunäugiges Mädchen mit dunklen Zöpfen, die vorn auf ihren Schultern lagen. »Ich dachte, du hättest diese ganzen Kleinigkeiten vergessen.«


    »In einem Winter? Für was für ein Dummerchen hältst du mich?«


    »Wo hast du gesteckt?« fragte Ellen.


    »Direkt vor deinen Augen. Oben auf dem Trapez«, erwiderte Tommy. »Und wenn du mich nicht siehst, halt bloß dein Ohr in die Richtung und hör auf Papa Tonys Schimpfen!«


    »Warum arbeitest du in diesem Jahr nicht hier?« fragte Ma Leighty. »Ich hab’ dich gerade da hingebracht, dass du weißt , wo alles ist, und dieses Jahr bist du in der Show und zu erwachsen, um noch in der Garderobe zu arbeiten?«


    »Ach was, das ist es nicht, Ma«, sagte Tommy verlegen. »Ich hab’ bloß zu viel zu tun, das ist alles. Ich muss mich um die Fliegerkostüme kümmern und all das.«


    Little Ann kicherte. »Das geht immer hin und her, was Tommy? Das älteste Kind in der Parade macht immer die Kostümdurchsicht, und jetzt bist du in dem Trapezakt, und da muss der Jüngste die unangenehme Arbeit machen!«


    Ma Leighty lachte auch. »So kann er, wenn er alt und dick wird, der Show immer noch was nützen.«


    »Flieger werden nie dick«, sagte Little Ann. »Alt vielleicht, aber nicht dick. Sieh dir Papa Tony an. Er muss siebzig sein.« Sie legte ihre getippte Liste auf den Tisch.


    »Ich bin hier fertig, Ma. Beim letzten Matschwetter ist alles durcheinander gekommen, aber ich glaub’, das war’s.« Sie sprang vom Wagen herunter. Tommy gleich nach ihr.


    Er fragte: »Hast du die Schnallen an deinen Schuhen reparieren lassen?« In diesem Jahr trat Little Ann in einem ›Goldenen Wirbel‹ auf. Ein drehendes Trapez, an dem sie an den Füss en rundherum schwang. Es war ein einfacher Trick und überhaupt nicht gefährlich, weil die Schuhe der Artisten an die Trapezstange angeschnallt waren. Aber bei der letzten Vorstellung saßen Anns Schuhe so fest, dass sie sich peinlich abmühen mu ss te, am Ende der Nummer loszukommen und schließlich hatte einer der Trapezleute hinaufklettern, die Schuhe abschnallen und sie herunterholen müssen.


    »Ja, Mutter hat sie Angelo gegeben, um sie nachzusehen. Sie sind jetzt okay; ich hab’ sie heute Morgen ausprobiert.« Sie gingen die Gassen entlang, die nach und nach in dem leeren Maisfeld Gestalt annahmen, wo die Handlanger Buden aufbauten. Little Ann nahm ihre Sonnenbrille heraus und setzte sie auf.


    »Tommy, kommt man mit Papa Tony so schwer aus, wie man sagt?«


    »Oh, nein, er ist streng und sorgt dafür, dass du die ganze Zeit auf dich aufpasst, aber Hunde, die bellen, beißen nicht. Mich hat er jedenfalls noch nicht gebissen.«


    Little Ann kicherte und wurde dann ernst. »Hör mal, hast du was von deinem Dad gehört? Wird er wieder gesund?«


    »Ich glaub’ schon«, sagte Tommy. »Sein Auge hat sich bloß entzündet, und eine Zeitlang hatten sie Angst, dass er es verlieren würde. Sie probieren jetzt etwas Neues aus –irgendein Wundermittel.«


    »Wenn ich dein Vater wäre, würde ich nie wieder in die Nähe eines Käfigs gehen.«


    »Ich auch nicht. Aber Dad denkt wohl nicht so. Ihm wäre fast mal der halbe Arm abgebissen worden, als ich vier Jahre alt war, aber er macht sich nie Sorgen darüber.


    Und weißt du noch, als du deinen Arm gebrochen hattest, in dem Jahr, als du in der Vertikalseilnummer warst?


    Drei Tage nachdem sie den Gips abgenommen hatten, warst du wieder am Seil. Ann, ich muss was in die Wäscherei bringen – willst du mitfahren und mir Gesellschaft leisten?«


    »Ich will nur Mutter Bescheid sagen.«


    Sie rannte weg. Als sie zurückkam, hatte sie schnell ihre Locken ausgekämmt und war in ein blaues Schürzenkleid geschlüpft. »Mutter sagt ja, wenn du vorsichtig fährst.«


    Sie gingen an den Wohnwagen entlang zu dem der Santellis. Jeder Wohnwagen hatte seine angewiesene Position, so dass sie, wo sie auch spielten und welche Form der Platz auch hatte, immer sechs ›Türen‹ auseinander waren und jeder jeden Abend dieselben Nachbarn hatte.


    Er klopfte an die Wohnwagentür.


    »Jemand da?«


    »Komm rein«, sagte Mario gereizt von innen. »Was ist los mit dir, Tom?«


    »Hast du was an? Ich hab’ jemanden dabei.«


    »Kleinen Moment…« Dann, gedämpft durch eine geschlossene Tür. »Okay, komm rein.«


    Der enge mittlere Raum war leer. Tommy rief: »Ich wollte die Wäsche abholen.«


    »Soll ich mitkommen? Ich hab’, glaube ich, Zeit.«


    »Nein, ich hab’ Little Ann gefragt, ob sie mitfahren will.«


    Mario kam heraus und knöpfte sein Hemd zu. Er war barfuß, sein Haar war nass und zerzaust. Er sagte »Hallo!«


    zu Little Ann, und Tommy dachte, als er sah, wie ihr Gesicht sich veränderte: Ich wette, die Hälfte der Mädchen in der Show sind verrückt nach Mario – das ist mir noch nie aufgefallen. »Mario, hast du Kleingeld für die Wäscherei? Wenn sie Maschinen haben, brauche ich ein paar Zehner.«


    Mario kramte in seiner Tasche und holte eine Handvoll Kleingeld heraus, das er ungezählt in Tommys gehöhlte Hände warf.


    »Halt irgendwo unterwegs und bring mir ein Paar schwarze Schnürbänder mit, okay?«


    »Ja! Sonst noch was?«


    »Ich glaub’ nicht. Behaltet den Rest und kauft euch was zu trinken.«


    Tommy wickelte die Wäsche in ein Hemd. Little Ann rümpfte schnüffelnd ihre Nase. »Was riecht denn da so gut? Wie Nelken?«


    »Haarfestiger, Glyzerin.« Mario hielt die kleine Dose hoch. »Meine Mutter macht es für uns; das Zeug, das man kaufen kann, ist immer so fettig.« Er setzte sie ab.


    »Ann, wer ist die Neue in der Vertikalseilnummer? Die am letzten Seil, die mit dem langen Haar?«


    »Ihr Name ist Sue-Lynn. Sie ist irgendwo von der Ostküste. Ich hab’ ihren Nachnamen vergessen. Farris oder Farley oder so was. Wieso?«


    »Sie erinnert mich an jemanden, den ich kannte, das ist alles«, sagte Mario.


    Tommy wusste, was er meinte; als er das schlanke, dunkelhaarige Mädchen zum ersten Mal gesehen hatte, dachte er ungläubig; Liss? Dann war sie vom Seil heruntergekommen, und er hatte sie von nahem gesehen. Es war nicht Liss; die Augen waren nicht blau, sondern dunkelbraun, ihr Mund war breiter und sinnlicher, mit etwas schiefen Zähnen, aber sie war wie Liss, und irgendetwas in der Bewegung ihres schlanken, knabenhaften Körpers erinnerte ihn unbestimmt an die Art, in der sich Liss Santelli bewegte. Sogar Angelo hatte es erwähnt: »Matt, hast du schon das Mädchen aus der Vertikalseilnummer gesehen, die wie Liss aussieht?«


    »Vielleicht ist sie jemand, die du mal kanntest«, sagte Little Arm fast kokett. »Sie hat gefragt, wer der gutaussehende, dunkelhaarige Mann im Trapezakt ist, und sie hat gefragt, ob du ‘ne Freundin hast.«


    Mario war verärgert, aber er war höflich. »Kuppeln? In deinem Alter, Ann?«


    »Nein. Sie hat gesagt, sie hätt’ ein paar Jahre in einem Trapezakt gearbeitet und hätte gesehen, dass in eurem Akt kein Mädchen sei und sich bloß gefragt, ob ihr eins braucht, falls ihr Interesse habt.«


    Mario sagte: »Ich hab’ mir gedacht, dass sie ziemlich professionell für eine Luftnummer aussieht.«


    »Also, ihr habt Interesse?« stichelte Little Ann.


    »Nein, eigentlich nicht.«


    »Du bist gemein«, sagte Little Arm kichernd. »Der bestaussehendste Mann in der Show, und du hast keine feste Freundin oder so was.«


    Mario verzog sein Gesicht zu einer absichtlich komischen Grimasse und frotzelte: »Weißt du denn nicht, dass ich darauf warte, dass du erwachsen wirst, Schätzchen?«


    »Ach, du«, kicherte Little Ann und wurde knallrot.


    Tommy hob die zusammengebundene Wäsche hoch und sagte barsch: »Bringen wir das jetzt in die Stadt oder willst du hierbleiben und mit Mario quatschen?«


    »Ich will hierbleiben…« und plötzlich bemerkte Little Ann, dass Tommy keinen Spaß machte. »Sicher, ich bin soweit. Gehen wir.« Sie öffnete die Tür, damit Tommy das Bündel mit der Wäsche hindurchmanövrieren konnte.


    Als sie es auf den Rücksitz des Wagens der Santellis legten, sagte sie: »Bist du eifersüchtig oder was? Kann ich nicht mal mit Mario rumalbern, wenn ich will? Er ist fast alt genug, mein Vater zu sein!«


    »Ach, Quatsch! Es ist mir egal, mit wem du rumalberst.


    Und es stimmt gar nicht; er ist erst dreiundzwanzig, das ist alles.« Er stieg ein, drehte das Fenster wegen der stickigen Hitze herunter und fuhr rückwärts hinaus. Er war mürrisch und wu ss te nicht, warum. Zu sehen, wie Mario mit Little Ann flirtete – denn das war’s, was sie getan hatten, und er wu ss te es – war ihm irgendwie zutiefst unangenehm.


    »Oh, gut«, sagte Little Ann, als sie auf den Kiesparkplatz vor dem Schild WASCHSALON einbogen, »es ist einer von den neuen mit automatischen Waschmaschinen und Trocknern. Das macht Spaß .«


    Zwei stämmige Frauen in Hauskleidern glotzten, als die beiden Jugendlichen hereinkamen. Tommy beachtete sie nicht, er war es gewöhnt, angestarrt zu werden.


    »Lass mich helfen, Tommy.«


    »Okay, wenn du willst. Die Handtücher kommen in eine Maschine und die Übungsklamotten in die andere.


    Und die Kostüme müssen allein in einer anderen Maschine gewaschen werden, weil sie ausfärben. Und stell das Wasser auf kalt, nicht auf heiß.«


    Little Ann kicherte wieder. »Hey, ich sollte dir das alles sagen, ich bin das Mädchen!«


    Sie arbeiteten schweigend und füllten die Maschinen.


    Eine der Frauen, die sie neugierig anstarrten, fragte: »Ihr jungen Leute seid neu hier, ja? Gehört ihr zu den Leuten von den Ölfeldern am Rande der Stadt?«


    »Nein, meine Dame«, sagte Little Ann höflich. »Wir sind vom Zirkus.«


    »Wirklich? Seid ihr Teil des Programms?«


    »Ja, wir sind beide in verschiedenen Nummern.«


    »Ach, wie interessant!« Die Frau zog sich widerwillig zurück, um nach ihren eigenen Maschinen zu sehen und versicherte ihnen, dass sie während der Vorstellung nach ihnen Ausschau halten würde.


    Tommy flüsterte: »Diese verdammten Provinznester.


    Guck mal, sie glotzt immer noch.«


    »Es ist mein blödes Haar«, sagte Little Ann schmollend. Ihr Haar war, wie sich Tommy erinnerte, vor ein paar Jahren noch ziemlich mausbraun gewesen, aber als sie zu dem Akt kam, hatte Margot wie selbstverständlich angefangen, es zu bleiche n, bis es platinblond war. »Als ich letztes Jahr in der Oberschule war, hättest du sie hören sollen. Anständige Mädchen bleichen ihr Haar nicht, und all so was; aber viele von ihnen haben auch damit angefangen. Mutter sagt, dadurch sehen die Leute mich an. Das stimmt sicher.«


    »Lass sie gucken. Ich finde, es ist hübsch.« Tommy dachte plötzlich an Stella und fragte sich, ob ihr Haar von Natur aus blond war oder ob sie es auch bleichte. »Da drüben ist ein Getränkeautomat. Willst du eine Brause?«


    Sie tranken aus den Flaschen und hörten der klatschenden Wäsche in den Maschinen zu. Tommy fragte sich, worüber er sich Sorgen gemacht hatte. Dies schien völlig natürlich zu sein, wie in alten Zeiten.


    »Hat dir Kalifornien gefallen, Tommy?«


    »Ja, es war schön. Es war nur komisch, dass überall Palmen standen und es nicht mal Weihnachten Schnee gab.«


    »Mutter hat mal gesagt, das Lucia Santelli wahrscheinlich der beste weibliche Flieger der Welt war. Gehört sie zu derselben Familie? Hast du sie kennengelernt?«


    »Sicher, sie ist Marios Mutter«, sagte Tommy.


    »Ich hab’ gehört, sie hat sich das Rückgrat gebrochen?


    Ist sie schlimm verkrüppelt?«


    »Nein, man merkt es kaum. Sie bewegt sich nur manchmal langsam, das ist alles. Sie hat Marios Bruder Johnny in seinem Akt geholfen.« Sie fingen an, über die Santellis zu reden, als sie die Sachen in die Trockner stopften.


    »Pass auf, dass du nicht die Trikots reintust«, warnte Tommy. »Sie sind aus Wolle und laufen ein.«


    »In der Vertikalseilnummer gibt’s ein Mädchen, das seidene Trikots trägt, wie eine Balletttänzerin. Sie sagt, von Wolle bekommt sie Ausschlag. Ich glaube, dass sie bloß ihre Beine zeigen will«, sagte Little Ann.


    »Ich glaube, viele Leute bekommen von Wolle Ausschlag«, sagte Tommy. »Marios Schwester, Liss, trägt seidene Trikots, aber sie war ‘ne Zeitlang eine Tänzerin.«


    »Sie ist jetzt nicht in der Nummer?«


    »Nein, sie hat geheiratet und hat ein Baby«, antwortete Tommy.


    »Aber das hat meine Mutter auch und deine«, widersprach Little Arm.


    »Aber ihr Mann ist nicht in der Show«, sagte Tommy.


    »Ich finde, dass Zirkusleute nur Zirkusleute heiraten sollten.«


    »Na ja, das tun sie wohl auch meistens.« Tommy wollte nicht darüber diskutieren. »Hör zu, Angelo hat gesagt, ich könnte Sonntag das Auto bekommen. Wenn es einen guten Film gibt, willst du mitkommen?«


    »Gerne«, sagte Little Arm. Und dann misstrauisch: »Hat dir meine Mutter gesagt, dass du mich fragen sollst?«


    »Ach was, warum sollte sie so was tun?«


    »Weil ich ihr gerade vor ein paar Tagen gesagt hab’, dass wir uns nie mehr sehen, und ausgerechnet jetzt fragst du mich, und ich habe es nicht nötig, dass meine Mutter für mich Verabredungen einfädelt!«


    »Keiner hat was eingefädelt. Angelo hat mich ausgeschimpft, weil er sagte, dass die anderen Kinder in der Show behaupten, ich sei arrogant, und dann hat er gesagt, ich könnte das Auto haben, wenn ich wollte, um mit jemandem auszugehen.«


    »Okay, dann komme ich gern mit, außer wenn es ein Western ist – ich mag Western nicht. Sieh mal, der Trockner hat aufgehört. Soll ich dir helfen, die Wäsche zusammenzulegen?«

  


  


  
    Sonntagabend, gerade als es anfing, dunkel zu werden, rief Tommy nach Little Ann vor ihrem Wohnwagen. Das blasse, ruhige Licht auf dem Platz, der am Sonntag geschlossen war, war ihm unangenehm. Er war an das strahlende Licht der Vorstellungen gewöhnt. Und bis ans Ende seines Lebens betrübte und ängstigte ihn Dunkelheit in einer Weise, die er nicht in Worte fassen konnte.


    Little Ann trug ein rosa Kleid mit leuchtenden, weißen Rüschen am Hals und weiße Sandalen mit Keilabsätzen.


    Er hielt ihr zum ersten Mal die Autotür auf.


    »Du siehst süß aus, Little Ann. Pass auf deine Finger auf«, fügte er automatisch hinzu, bevor er die Tür zuschlug.


    Sie hatte immer noch kindliche Grübchen, wenn sie lächelte. »Wenn mich die Leute bloß Ann nennen würden.


    Es gibt keine Big Ann hier in der Show, und es klingt doof.«


    »Ich versuch’ dran zu denken, aber ich hab’ dich so genannt, seit wir sechs waren. Hör zu, der Film in der Stadt ist ein Western, aber zehn, elf Kilometer den Highway hoch gibt’s eins von den neuen Autokinos – wo du im Auto sitzt und vorne auf der großen Leinwand den Film siehst. Und man kriegt einen Lautsprecher fürs Auto.«


    »Ich hab’ sie unterwegs gesehen, aber ich war noch nie in einem drin«, sagte Ann. »Was gibt’s?«


    »Irgendein Musical, glaube ich. Aber es ist jedenfalls kein Western. Ich hab’ gefragt. Willst du dahin?«


    »Das ist wohl ganz lustig«, sagte sie spröde. »Aber du fährst – es liegt bei dir.«


    Das Autokino war schwach beleuchtet. Nach einer Weile, während sie darauf warteten, dass der Film anfing, legte Tommy seinen Arm um Anns Schultern.


    Sie rückte ein wenig näher, aber saß noch gerade.


    »Willst du Popcorn?« fragte er.


    »Gern!« Sie klang erleichtert.


    Er kam von der Bude zurück und balancierte ein Papptablett mit zwei Beuteln Popcorn und zwei großen Pappbechern, die hauptsächlich mit Eis gefüllt waren. »Hier«, sagte er. »Ich wu ss te nicht mehr, ob du Coca-Cola magst, da habe ich dir Seven-Up mitgebracht.«


    Sie tranken die Brause und aßen das Popcorn und sahen den Lichtern der hereinfahrenden Autos zu, als sich die Dunkelheit über sie senkte.


    »Komisches Gefühl, im Publikum zu sein«, sagte Ann.


    »Es wäre komisch, die ganze Zeit in der gleichen Stadt zu wohnen und immer in denselben Film zu gehen. Sieh mal, die Leinwand wird hell. Ich glaub’, die Vorstellung geht los.«


    Mit einem Krach aus dem Lautsprecher erschien Bugs Bunny auf der Leinwand. Tommy aß sein Popcorn auf und knüllte die Tüte zusammen. Er machte es sich für den Film bequem. Nach einer Weile legte er beiläufig eine Hand auf Anns Knie. Sie ließ sie dort eine Weile liegen, ohne sich zu bewegen und gab ihm dann ihre Hand zum Halten. Nach ein paar weiteren Minuten legte er seinen Arm um sie, und sie lehnte sich behaglich an ihn. Sie roch sehr sauber, nach Seife und Körperpuder und einem leichten, fruchtigen Aroma.


    »Du riechst wie Erdbeeren«, sagte er.


    »Das ist wohl mein Lippenstift. Er schmeckt nach Kirschen.«


    Nach einer weiteren Minute küsste er sie fordernd auf die Wange, sie drückte seine Hand in der Dunkelheit, sagte aber sanft: »Sehen wir uns den Film an, okay?«


    »Okay, aber so gut ist der Film doch nicht.«


    »Ich glaub’ nicht«, murmelte sie, und in dem schwachen Licht sah er wieder ihre Grübchen. Nach einer Minute drehte er ihr Gesicht zu sich und küsste sie. Diesmal auf den Mund. Sie wand sich sehr bald heraus und sagte etwas atemlos: »Hey, nicht ganz so leidenschaftlich, mh?«


    Aber sie machte keine Anstalten, auf ihre Seite des Sitzes zu rutschen, und er war verwirrt. In dem Film hatte er den Faden verloren, obwohl der Hauptfilm angefangen hatte und die Leinwand voll von Mädchen in gerafften mexikanischen Röcken w ar, die sich in einer Art spani schem Tanz drehten. Ihm waren Little Anns feste, sonnengebräunte Schultern im Arm viel bewu ss ter. Vorsichtig legte er seine freie Hand an ihre Brust. Er versuchte immer noch, einen Teil seiner Aufmerksamkeit auf den Film zu richten, aber als Ann seufzte, und ihr Gesicht hob, um gekü ss t zu werden, vergaß er die Leinwand.


    Nach etlichen Minuten sagte er heiser: »Dein Lippenstift schmeckt wirklich nach Kirschen.«


    »Mm-hm.«


    Tommy fühlte sich plötzlich unbehaglich. Das angenehm diffuse Streicheln und Kuscheln war plötzlich und schmerzlich sexuelle Erregung geworden. Es bestürzte ihn. Irgendwie war es ihm nie in den Sinn gekommen, nicht mal als entfernte Möglichkeit, dass er durch ein Mädchen erregt werden würde. Irgendein Mädchen.


    Ausgerechnet Little Ann. Irgendwo tief im Innern war er eigenartig zufrieden mit sich selbst, aber hauptsächlich war er beunruhigt und wollte nicht, dass sie es herausbekommt. Aber er schien sich nicht daran hindern zu können, sie an seinen Körper zu ziehen, so dass sie es bemerken mu ss te.


    In einer Pause zwischen Küssen murmelte sie: »Ich hab’ nie jemanden gekannt, der so geküsst hat.«


    War irgendetwas anders, verräterisch – schwul? – daran, wie er küss te? Er hob seinen Kopf, und sie sagte: »Ich hab’ nicht gesagt, dass ich es nicht mag, du Blödmann«, und küsste ihn wieder von sich aus. Sie hatte nichts gegen seine Hände auf ihren Brüsten, obwohl sie mit Nachdruck seine Finger von dem Knopf am Kragen ihres Kleides zurückschob. »Das ist weit genug«, sagte sie sanft. Er beharrte nicht. Es war aufregend genug zu fühlen, wie sich die kleinen Spitzen durch die Stofflagen von Kleid und Unterwäsche verhärteten. Es war beinahe ein Kampf, obwohl sie nicht wirklich kämpfte. Nicht Widerstand, sondern Erregung ließ sie ihren zarten Körper, der seinem ganz nah war, in seinen Armen winden.


    Seine Hand rutschte an ihrem dünnen nackten Bein hoch unter den aufgeplusterten Petticoat. Sie trug Seidenhöschen mit Gummirändern; und zu seiner flüchtigen Überraschung war das Weiche dort leicht feucht. Er hatte das eigentlich nicht über Mädchen gewu ss t. Sie hatte schüchtern ihre Hände auf ihn gelegt, etwas unwillig, und berührte ihn durch seine Kleider. Der Schmerz war fast unerträglich. Er war gewohnt, diese Art Anspannung so schnell und direkt wie möglich zu entspannen, sie nicht zu verlängern oder zu kontrollieren oder sie passiv zu ertragen. Sie schob seine Hand schnell von ihrem Scho ss weg. »Nicht!« sagte sie sanft, »bitte, Tommy. Soweit gehe ich nicht.«


    Er nahm ohne Protest seine Hand weg, aber sie küsste ihn wieder verträumt, und er war wieder verwirrt und beinahe ärgerlich. Ging sie nun soweit oder nicht? Und war es überhaupt so anders für Mädchen? Und wie konnte man es merken? Der brennende Schmerz in seinen Lenden war wie ein glühender Keil, der in ihn getrieben worden war. Er drückte sie an sich und pre ss te seine flache Hand in die gespannte Wölbung ihres Rückens. Es linderte den Schmerz ein bi ss chen. Er flüsterte: »Kannst du nicht sehen, was mit mi r los ist? Bist du nicht auch –auch erregt?«


    »J-ja! Das macht mir ja Angst.«


    »Du brauchst aber keine Angst zu haben.«


    »Habe ich aber. Bitte, Tommy. Es ist nicht klug, so weit zu gehen, dass wir nicht aufhören können.«


    Das verwirrte ihn mehr denn je. Jetzt lag er beinahe auf ihr. Seine Hand wurde wieder wie durch einen kraftvollen Magneten zwischen ihre Schenkel gezogen. »Aber warum müssen wir aufhören?« flüsterte er. »Es ist doch blöd, alles zu wollen, außer gerade das. Bitte, Süßes !«


    »Oh, Tommy, nicht«, sagte sie, und einen Moment dachte er, dass sie weinte. »Ich hab’ noch nie einen Jungen überhaupt so weit gehen lassen. Ich mag dich mehr, als jeden anderen, den ich kenne, aber ich will einfach nicht alles.«


    Ihm war, als ob er seinen Atem zu lange angehalten hätte; er stieß ihn heraus, fühlte den pochenden Schmerz hinter seinen Augen. Die Wimpern des Mädchens schmeckten salzig vor Tränen, als er sie kü ss te. »Ann, weine nicht, Süßes . Ehrlich, ich werde nichts tun, wenn du es nicht willst – das würde ich nie.« Vorsichtig löste er sich von ihr.


    »Bist du böse mit mir, Tommy? Ich wollte dich nicht – nicht so weit bringen. Ich weiß , wie das mit Jungs ist. Ich hätte schneller aufhören sollen.«


    Nervös fing er wieder an rumzualbern. »Das ist dieser Lippenstift mit Kirschgeschmack. Ich kann einfach nicht genug bekommen von dem Lippenstift mit Kirschgeschmack. Es ist wie Dynamit.«


    Ihr Kichern schien auch die Spannung in ihm zu lockern. Er sagte: »Hey, ich hab’ Durst. Willst du noch was Kaltes trinken?«


    »Gern, wisch dir aber besser den Lippenstift ab.«


    Er bemerkte erleichtert, dass die auffälligsten Anzeichen seiner Erregung verschwunden waren und nur einen dumpfen Schmerz zurückg elassen hatten. Er rutschte zur Autotür und öffnete sie. Er ging auf die Toilette zu. Die extreme Anspannung und Erektion waren abgeklungen, aber der Schmerz blieb in seinem ganzen Körper, nicht mehr lokalisiert. Er ging in die Snackbar und holte die Drinks, und als er zum Wagen zurückkehrte, sah er, wie Ann von der Damentoilette neben den Buden zurückkam.


    Passiert das auch bei Mädchen? Wenn ich mich nur trauen würde, jemanden zu fragen. Nicht sie. Er balancierte die unhandlichen Pappbecher auf seinem Scho ss , während sie ihren Rock über ihren Knien glättete. Sie hatten beide im Film hoffnungslos den Faden verloren und waren erleichtert, als er aufhörte. Sie saßen da und lachten wie Kinder über den Donald-Duck-Trickfilm, nur noch ausgelassener. Ihre Hände, kalt von den eisigen Pappbechern, lagen ineinander.


    Bis auf den einzelnen Lichtmast in der Mitte, war der Platz dunkel, als sie zurückkamen. Er parkte das Auto und ging mit Ann zu ihrem Wohnwagen.


    »Sieh mal, drinnen ist Licht. Ist Tante Marge noch auf?«


    »Vielleicht hat sie es angelassen, damit ich beim Ausziehen was sehen kann.«


    »Das würde ich auch gern sehen«, sagte er frech.


    Sie legte ihre Hand auf sein Handgelenk, eine sehr schmale, harte, kleine Hand mit Hornhaut auf der Handfläche, ausgetrocknet vom Talkum, wie seine eigene.


    Eine Luftakrobatenhand. Sie sagte sehr ernst: »Tom, ich mag dich sehr, mehr als jeden Jungen, den ich kenne.


    Wenn ich es mit irgendeinem Jungen machen würde, würdest du es sein. Und ein paar andere Mädchen auch, weil du so was Besonderes bist, im Trapezakt und so, und sie hätten es gern, wenn du sie besonders beachten würdest. Ich glaube auch, dass du etwas Besonderes bist.


    Das habe ich immer gedacht. Aber – Tommy – ein paar Mädchen lassen Jungs all das mit ihnen machen, und sie können nicht aufhören, und ziemlich bald machen sie es dann immerzu mit jedem, sogar mit Jungs, die sie eigentlich nicht sehr mögen.« Ihre Stimme zitterte. »Auch, wenn es keine Todsünde wäre, und das ist es, würde ich immer noch nicht so werden wollen, dass ich es in den Ecken mit allen Jungs in der Show treibe.«


    Tommy blickte auf den kleinen, rotverschmierten Mund. Er legte seine Hand um ihre. Sie war so sehr wie seine eigene Hand, mit Hornhaut vom Trapez. Wie seine, oder Marios oder Stellas. »Ich glaub’, ich möchte auch nicht, dass du so wirst, Ann, eigentlich nicht.«


    Sie flüsterte: »Willst du mir einen Gute-Nacht-Kuss geben?«


    Er beugte sich hinunter und küsste sie. Ihre Lippen fühlten sich weich und kühl an. Er fühlte wieder den gepress ten Schmerz in seinem ganzen Körper verteilt – in seiner Brust, in seinem Kopf, in seinem Geschlecht, auf der Rückseite seiner Schenkel.


    »Vielen Dank, Tom. Es war ein wunderbarer Film.«


    Er lachte, ein kleines, geräuschloses Flüstern: »Worum ging es überhaupt?«


    Der Santelli-Wohnwagen war dunkel, ruhig, außer Papa Tonys leisem Schnarchen. Mario hatte Tommys Bett gemacht. Er schlief auf dem Rücken, einen Arm über sein Gesicht gelegt. Tommy zog sich im Dunkeln aus, bis an die Schmerzgrenze verwirrt. Er hatte gedacht, dass er wu ss te, wo er stand, und er dachte, er hätte es geschafft, es anzuerkennen: unwiderruflich schwul, so sehr, dass es sowohl Wonne als auch Pein war. Und doch war er heute Abend von Little Ann erregt worden. Noch mehr sogar, weil er wu ss te, dass es keine Hoffnung auf Befriedigung gab. Er hatte die ganze Zeit gewu ss t, dass Little Ann nicht so ein Mädchen war. Der harte Knoten drehte sich wieder in ihm, als er sich in einem scharfen und fast fühlbaren Bild daran erinnerte, wie feucht und seidig sie sich anfühlte. Würde er einer von diesen Sexbesessenen werden, von denen man hörte, die niemanden berühren konnten, Mann oder Frau, ohne völlig erregt zu werden?


    Mario drehte sich schläfrig herum. »Bist du es, Tom? Hat’s Spaß gemacht?«


    Tommy kam impulsiv zu ihm und fiel neben Marios Bett auf seine Knie. Er küsste ihn und fühlte, wie Marios Gleichgültigkeit in ihm eine Saite aus Zorn und Verlangen anschlug. Mario gähnte und klopfte ihm schläfrig auf die Schulter.


    »Nimm’s leicht, Junge, und schlaf erst mal.«


    Tommy ging in sein eigenes Bett. Der Schmerz war jetzt überhaupt nicht mehr körperlich. Er fühlte sich bloß elend. Wie immer streckte Mario zwischen ihren Betten seine Hand aus und nach einer Weile ergriff Tommy sie.


    Mario flüsterte: »Buon’ notte«, und war sofort wieder fest eingeschlafen.


    Gott, dachte Tommy. Wie tief kannst du überhaupt fallen, Tom Junior? Er konnte immer noch das ganze Elend fühlen, in seinem Nacken und in seiner Stirn. Er würde morgen Kopfschmerzen haben. Er lag da und starrte eine Weile lang finster in die Dunkelheit, bevor er in einen unruhigen, traumbesessenen Schlaf fiel.

  


  



  
    
      KAPITEL 17

    

  


  


  
    Anfang August, als sie gerade eines Morgens aufbauten, sah Tommy einen vertrauten, langen, orangegrauen Wohnwagen, der sich mit den anderen einreihte und den leeren Platz neben Margots einnahm. Er war mit Buck auf der Spitze des Trape zes und überprüfte die Ausrich tung der Klammerdrähte mit Wasserwaage und Stahlband, aber als er ihn sah, überschlug sich etwas in ihm, und er mu ss te für einen Moment seine Augen schließen , um wieder die Kontrolle zu gewinnen.


    Angelo rief ihn vom Fuß des Trapezes aus, und Tommy schwang sich die Leiter hinab. »Deine Eltern sind gerade angekommen«, sagte Angelo. »Hast du es gesehen? Na los, ich mach’ das hier fertig. Sag deiner Mutter und deinem Dad Guten Tag.«


    Tommy gab Angelo die Wasserwaage und rannte. Der Elektriker schloss gerade Stromkabel vom Generatorwagen an die Wohnwagen an, und allerlei Häuslichkeit quoll aus den Türen: Frauen, die Leinen spannten und Wäsche aufhängten, Kinder, die Roller fuhren und Hunde fütterten. Tommy platzte durch die Tür des orangefarbenen Wohnwagens. Sein Vater erschien in der Falttür in der Mitte, und Tommy, der vergessen hatte, dass er über fünfzehn war, warf sich ihm um den Hals und umarmte seinen Vater wie ein kleiner Junge.


    Sein Vater nahm ihn bei den Schultern und hielt ihn ein bisschen weg, um sich ihn anzusehen. Tom Zane sah älter aus, in dem sandfarbenen Haar war mehr Grau, auf dem Augenlid seines rechten Auges glänzte Narbengewebe und die Augenbraue war weg. Ein dicker faseriger Rand lief hindurch. Tommys Hals schlo ss sich vor Schmerz und Übelkeit.


    »Bist du jetzt wieder okay, Dad?«


    »Klar«, sagte sein Vater unsicher. »Wie kommst du zurecht, mein Sohn? Waren die Santellis gut zu dir? Ich hab’ ‘ne Zeitlang geglaubt, dass ich dich nie wiedersehen würde.«


    Tommy verschluckte sich fast. »Dad, das Auge ist ganz schön schlimm. Kannst du überhaupt damit sehen?«


    »Ein bisschen, nicht sehr viel, aber ich komm’ ganz gut zurecht. Alles andere ist sonst gut verheilt. Was ist mit dir, Sohn? Deine Mutter hat mir erzählt, dass du den Abend wie ein alter Hase aufgetreten bist.«


    Tommy schluckte. »Ich hätte es nicht getan, wenn Mario mir nicht einen Schubs gegeben hätte, und dann war ich okay.«


    Sein Vater drückte kurz seine Schulter. »So was passiert. Das Wichtigste ist, du hast weitergemacht.« Er ließ ihn los und sagte: »Ich muss nachsehen, wie Cardiff meine Katzen behandelt hat. Ich kann noch nicht mit ihnen arbeiten – an meinem Handgelenk muss noch was gemacht werden. Aber ich kann sie wieder an mich gewöhnen.« Er wandte sich zur Tür. »Deine Mutter ist losgegangen, um nach dir zu suchen. Ich hab’ ihr gesagt, sie sollte hierbleiben, du würdest schon kommen, aber sie ist einfach gegangen. Konnte nicht warten. Da kommt sie gerade zurück.« Und im nächsten Moment lag Tommy in den Armen seiner Mutter.


    »Tommy, Tommy – du bist so dünn, soviel grösser! Du siehst ganz erwachsen aus – nicht mehr wie mein kleiner Junge…«


    Nein, nicht mehr. Der letzte Faden war gerissen. Er war immer dünner geworden, fast ein Nichts, aber während dieser letzten Wochen, als all die drastischen Umschwünge auf ihn eingestürzt waren, hatte er sich an einer Illusion festgehalten: Mutter und Dad werden zurückkommen, und ich werde so sein wie vorher; alles wird genauso sein. Jetzt wu ss te er, dass er nur mit offenen Augen geträumt hatte. Nichts würde je wieder so sein, wie es vorher war. Ein paar Sachen blieben: Zuneigung, Bewunderung, Liebe. Ja, und Schmerz – ein verzweifelter Schmerz für den Mann mit der schrecklichen, weißen Narbe über seinem Auge , schmerzvolles Mitleid für die lachende und weinende Frau, die ihn so fest drückte.


    Aber er kannte die schreckliche Einsamkeit, die sich zwischen Generationen erstreckte. Er gehörte hier eigentlich überhaupt nicht her. Sie waren nicht bloß Mutter und Dad, zwei Leute, die völlig auf ihn fixiert waren, sondern Tom und Beth Zane. Ein Ehepaar, dessen Leben vollständig war, bevor er hineinkam, und vollständig sein würde, sogar wenn er es verließe.


    Wieder gefasst, gab ihm Beth Zane einen sanften, kurzen Klaps auf den Arm. »Geh besser los und such deine Sachen zusammen«, sagte sie. »Bist du mit den Santellis ausgekommen? Waren sie nett zu dir?«


    »Klar, sehr gut«, murmelte er und ging, um seine Sachen zu holen.


    Mario war in dem vorderen Raum des Wohnwagens, zog die Laken von ihren Betten ab und bündelte sie für die Wäsche. Er sagte: »Vor der ersten Vorstellung werde ich mich in der Stadt umsehen und mir ein Paar Cowboystiefel kaufen. Willst du mitkommen?«


    »Ich glaub’, ich kann nicht.« Er ging zu der eingebauten Schublade, in der seine Unterhosen und Polohemden neben Marios zerstreut lagen und fing an, seine herauszusuchen. »Meine Leute sind gerade zurückgekommen, und ich nehme an, dass ich heute Nachmittag dableibe.«


    »O ja, klar«, sagte Mario. »Sie haben dich wahrscheinlich sehr vermisst.«


    Tommy blickte auf und starrte vor sich hin. Seine letzte Gewissheit war zerstört. Mario sah das weiße Gesicht des Jungen an und sagte sanft: »Tom, was ist los?«


    Tom sagte mit trockenem Mund: »Ich hab’ vergessen, dass du wahrscheinlich froh bist, mich los zu sein .«


    Mario legte das Wäschebündel hin und stand auf. Er sagte: »Hey, hey, Junge…«, legte eine Hand auf seinen Kopf und zauste sanft sein lockiges Haar. Es war etwas, das er oft getan hatte, als Tommy jünger war, nicht so häufig in letzter Zeit. »Sieh mal, Lucky, du hast gewu ss t, dass das früher oder später passiert. Komm, Junge, ich helf dir bei deinen Sachen.«


    »Lass nur, ich hab’ schon genug Sorgen.«


    Mario ergriff seine Arme, die Verzweiflung in Tommys Augen machte ihn brutal: »Also pass mal auf, Tommy, wir haben viel mehr Glück gehabt, als wir verdient haben. Wir sind damit durchgekommen, Angelo zu bluffen, aber ich werde es nicht bei deinem Vater und deiner Mutter versuchen. Wir müssen jetzt verdammt viel vorsichtiger sein.«


    Tommy wand sich heraus. »Ja! Es muss immer genauso sein wie du sagst, nicht wahr? Wenn du glaubst, dass es okay ist, wenn du es willst…«


    »Verdammt, Tom, nicht so laut, ja?« Mario klang auch verzweifelt, aber Tommy missverstand völlig den Grund dafür. »Das hat uns gerade noch gefehlt, dass deine Mutter oder Papa Tony uns erwischen und das hier alles mitkriegen!«


    »Es ist mir gerade jetzt scheißegal«, sagte Tommy, und seine Stimme stockte, aber er hatte sie schnell wieder in seiner Gewalt. »Okay, okay, hör auf, dir Sorgen zu machen, ich werde dich nicht in Schwierigkeiten bringen.


    Los, mach deine Wäsche, bevor jemand kommt und nach dir sieht.«


    Mit einem Arm voller Kleider ging er aus dem Wohnwagen. Mario sagte hinter ihm: »Hey, hör zu Kind…«, aber Tommy drehte sich nicht um. Als er wegen einer zweiten Ladung zurückkam, war Mario weg. Tommy sah ihn bis zur Show nicht wieder. Er knöpfte gerade seine Jacke zu, um mit den Männern zu gehen, welche die Seile für das Luftballett hielten, als Tommy ihn über den Hof gehen sah, groß und prahlerisch in den hochhackigen Cowboystiefeln und einem hellpaspelierten Westernhemd mit Perlmuttbesatz.


    Während er die Fliegerkostüme für die zweite Hälfte der Show zurechtlegte, kam Mario zum Trapezwagen.


    »Hast du dich wieder gut eingerichtet?«


    »Ja, klar!« Tommy drehte sich nicht um, um ihn anzusehen.


    Mario sagte mit tiefer Stimme: »Sieh mal, ich weiß, dass du sauer auf mich bist, aber wir haben uns was versprochen. Weißt du noch?«


    Was auch immer passiert, lass es nie wieder unsere Arbeit durcheinanderbringen. Halten wir es fern von der Plattform. Tommy schluckte hart, sah auf und zwang sich zu lächeln. »Okay«, sagte er, »mach dir keine Sorgen. Ich denk’ dran.«


    »Gutes Kind.« Mario hätte noch mehr gesagt, aber Angelo kam herein und zog sich seine schlammigen Schuhe aus.


    »Hast du deine Stiefel gekriegt, Matt? Hey!« sagte er und hob bewundernd einen auf. »Willst du nächstes Jahr in der Wildwest-Show reiten? Was muss man denn dafür bezahlen?«


    »Neununddreißig fünfzig.«


    Angelo pfiff. »Das erzähl besser nicht Papa Tony. Er glaubt immer noch, dass du ein anständiges Paar Schuhe für fünf Dollar kriegen kannst!«


    Als er später neben Mario auf der Plattform stand und dem Applaus lauschte, der ihrer Duonummer folgte, fragte sich Tommy, worüber er sich eigentlich Sorgen gemacht hatte. Es war doch alles egal, solange sie dies noch hatten.


    »Worauf starrst du?« murmelte Mario grob. »Mach schon, ragazzo!« Tommy nahm die Stange und schwang sich hinaus. Er fühlte sich wieder völlig glücklich.


    Nach der Abendvorstellung gab Margot Clane ein Mitternachtsessen, um die Zanes wieder beim Zirkus willkommen zu heißen. Es w ar eine geräuschvolle, ungestü me Party, und sie dauerte bis vier Uhr früh. Margot hatte Sandwiches und Kuchen mitgebracht, und Jim Lambeth und der Kapellmeister und die Santellis trugen einen Kasten Bier und noch einen mit Brause herein. Praktisch jeder aus der Show kam vorbei. Tommy wurde von Little Ann und Ellen Brady in Beschlag genommen, aber ihm war bewu ss t, während er da saß und Brause trank und Kartoffelchips aß und mit den Mädchen redete, als wenn er Augen im Rücken gehabt hätte, dass Mario mit einem Haufen Mädchen aus der Show Bier trank und sich später mit dem neuen Mädchen aus der Luftballett-Nummer auf seinem Scho ss in einen einzelnen Sessel quetschte. Sie sah genau wie Liss aus, dachte er, und die Ähnlichkeit war neben Mario umso grö ss er. Sie hatte das gleiche seidigdunkle Haar, das aus ihren Schläfen zurückgekämmt war und sich etwas wellte, das gleiche, herzförmige Gesicht. Liss hatte genauso ausgesehen, klein und zerbrechlich, im Arm ihres Bruders.


    Später machte sie einen Witz daraus, als Tommy sich zu ihnen setzte, und ihre Stimme zerstörte die Illusion der Ähnlichkeit. Liss’ Stimme war hell und feminin, Sopran, hoch, aber nicht schrill, während Sue-Lynn heiser und gedehnt sprach. Eine Stimme, die man sexy nennt, dachte Tommy.


    »Tommy, dieser Mario ist der einzige Mann, den ich je gekannt habe, der einem Mädchen ein Kompliment macht, wenn er sagt, sie sieht wie seine Schwester aus!«


    »Ah«, sagte Tommy, »aber du solltest mal seine Schwester sehen!« Er fühlte sich irgendwie besänftigt; er hat nur Sehnsucht nach Liss, das ist alles. Aber als die Party zu Ende war und Tommy schläfrig in sein eigenes, jetzt ungewohntes Bett fiel, war er ärgerlich und beschämt über sein Elend, und gepeinigt durch das Bild von Sue-Lynn auf Marios Scho ss , ihre Köpfe eng zusammen, aus einem Glas trinkend. Er hatte von Anfang an gewu ss t, dass in der Natur ihrer Beziehung kein Versprechen oder Dauerhaftigkeit liegen konnte, und jetzt erkannte er die wirklich heikle Seite.


    Es war auch nicht einfach, nachdem er bei den Santellis gelebt hatte, die die raue Disziplin während der Arbeit verbunden hatten mit fast völliger Gleichgültigkeit über das, was er sonst tat, sich an die völlige Gleichgültigkeit seiner Mutter über seine Arbeit und ihr Tadeln über seine persönlichen Aktivitäten zu gewöhnen. Er war daran gewöhnt, außer auf dem Flugtrapez, sein eigener Herr zu sein, und diese Änderung störte ihn.


    Es gab einen Ausgleich. Nach einem Gespräch mit Angelo hatte Tom Zane Tommy einen Satz Schlüssel für ihren Wagen gegeben und ihm erlaubt, soviel damit zu fahren, wie er wollte. Mit seinen Augen konnte sein Vater nicht viel fahren, und Tommy gewöhnte sich daran, mit dem schweren Wohnwagen hintenangehängt zu fahren, und fing auch an, die langsamen Geschwindigkeiten zu tolerieren, die für Gespanne erforderlich waren.


    Manchmal begleitete sie Little Ann in ihrem Auto auf den Fahrten zwischen den Städten. Seine Mutter kannte Little Ann schon, seit sie ein kleines Kind war und akzeptierte sie bereitwillig als Tommys Mädchen; sie sprach manchmal so von ihr und auch Tommy setzte es bald als selbstverständlich voraus. Zwischen den Shows gingen er und Arm zusammen los , um für ihre Familien einzukau fen. In den Orten nahe den großen Städten, wo die Clowns und die großen Theaternummern ihren Bedarf an Make-up und kleinen Kostümzubehör auffüllten, bekamen sowohl Tommy als auch Ann, durch ihre Erfahrung mit Garderobe und Kostümarbeit, oft viele Aufträge, was mitzubringen. An den meisten dieser Augustsonntage führte er sie an den vorstellungsfreien Tagen ins Kino aus, aber während er ihre Hand hielt und es geno ss , seinen Arm um ihre festen nackten Schultern zu legen, kehrte die schreckliche Spannung nicht zurück; er gab ihr an der Tür einen Gute-Nacht-Ku ss und fühlte bloß Zuneigung und Wohlwollen.


    Der Zirkus Lambeth beendete seine Tour durch Arkansas und begann den Rückweg durch Louisiana und Texas.


    Während der zweiten Augustwoche feierte Little Ann ihren sechzehnten und Ellen Brady ihren fünfzehnten Geburtstag, und Beth Zane gab ihnen eine gemeinsame Geburtstagsparty. Es wurde eine Kinderparty, zu der alle Artistenkinder kamen, eingeschlossen der dreijährigen, aber Tommy geno ss sie dennoch.


    Vor der Abendvorstellung saßen sie auf den Wohnwagenstufen und aßen den Rest Kuchen auf. »Mutter hat gesagt, im nächsten Jahr könnte ich statt dessen eine Erwachsenenparty haben«, sagte Little Ann. »Kommst du als mein Begleiter, Tommy?«


    »Ich weiß nicht mal, ob wir nächstes Jahr noch bei Lambeth sind.«


    »Ich vergesse jetzt immer, dass du zu den Santellis gehörst«, sagte Little Ann. »Mutter wird jetzt wahrscheinlich bei Lambeth bleiben, aber sie hat gesagt, wenn ich achtzehn bin, könnte ich es bei einer der großen Shows probieren. Aber sie will eigentlich, dass ich bei Lambeth bleibe. Sie sagt, dass die großen Shows zu hart für ein junges, alleinstehendes Mädchen sind.«


    »Da hat sie wohl recht«, sagte Tommy und dachte an Stella.


    »Was ich wirklich möchte, ist beim Film tanzen, aber ich glaube, es gibt zehntausend Revuetänzerinnen, die alle die gleiche Idee haben«, vertraute ihm Little Ann an.


    »Ich glaub’, ich hab’s besser, da wo ich bin.« Ann aß den Kuchen auf und warf die Krümel einem Hund hin, der hungrig auf dem Platz hin und her schnüffelte. »Gehen wir rein und machen alles für Tante Beth sauber, bevor wir uns für die Abendvorstellung umziehen – Hey, was ist denn da drüben los?«


    Ein kleines Knäuel von Männern war neben der Tür des Santelli-Wohnwagens versammelt; drinnen war das Radio so laut gestellt, wie es ging. Ann und Tommy liefen zu dem Wohnwagen, und Ann fragte Angelo am Rande der Menge: »Was ist los? Was ist passiert?«


    »Pscht«, sagte er. »Ich glaub’, der Krieg ist zu Ende oder sowas…«


    »Noch nicht«, sagte Tom Zane und stieg aus dem Wohnwagen aus. Sie haben nur gerade eine Art Superbombe auf die Japsen abgeworfen. Eine Atombombe oder so was. Groß genug, um eine ganze Insel zu zerstö ren.«


    »Geschieht ihnen recht«, sagte einer der Männer in der Menge.


    »Sag so was nicht«, flehte eine der Frauen. »Mein Sohn ist in einem japanischen Gefangenenlager! Wenn sie ihn bombardieren …«


    Papa Tony kam aus dem Wohnwagen heraus und


    schüttelte seinen Kopf. Er sagte: »Es ist eine schreckliche Sache. Aber, hört mal, da ist das Signal für die Show. Ich muss jetzt das Radio abstellen und zur Abendvorstellung gehen. Ob Krieg ist oder nicht.« Er schritt hinüber zum Trapezwagen, hinter dem die anderen herumlungerten.


    Mario kam zu Little Ann und Tommy herüber.


    »Herzlichen Glückwunsch, Ann. Schöne Feier?«


    »Sehr schön. Tante Beth hat einen tollen Kuchen gebacken, und ich habe schöne Geschenke bekommen.


    Woher hast du gewusst, dass ich englische Lavendelseife mag?«


    »Hab’ Margot gefragt, natürlich, was denkst du denn?«


    Aber er sah zurückhaltend und finster aus.


    »Was ist los, Mario?«


    »Zu schlimm, dass das an deinem Geburtstag passieren musste – die Bombe und alles. Ich hab’ das Gefühl, das wird einer von den Tagen sein, an den sich jeder erinnert, wie der Waffenstillstandstag.«


    »Bloß wegen einer alten Bombe auf die Japsen?« sagte Little Ann. »Ach, komm!«


    »Das ist nicht bloß so ‘ne alte Bombe, Little Ann. Sie haben eine Bombe auf eine japanische Stadt abgeworfen, Nagasaki, und die ganze Stadt ist in Flammen aufgegangen. Bloß eine Bombe, und sie glauben, dass sie fast eine Million Menschen getötet hat. Das sind mehr Menschen, als die, die im Zirkus Lambeth waren, seit die Show vor fünfzehn Jahren auf Reisen gegangen ist. Und sie haben noch eine Bombe auf eine andere Stadt abgeworfen –Hiroshima, glaube ich, und dadurch sind eine Million Leute mehr gestorben. Bloß zwei Bomben. Kannst du dir das vorstellen?«


    »Na ja, sie haben uns auch bombardiert. In Pearl Harbor.«


    »Ja, aber diese zwei Bomben haben mehr Leute getötet als unsere gesamten Armeen zusammengenommen. Männer und Frauen und Babys und alte Leute, alle zusammen. Von diesen Städten ist nichts übrig. Nichts. Nur ein verbranntes Loch im Boden.«


    Als Mario und Tommy auf den Trapezwagen zugingen, fragte Tommy: »Glaubst du, dies ist das Ende des Krieges?«


    »Es muss es sein«, sagte Mario und war wieder still. Als sie gerade in den Trapezwagen eintraten, fügte er hinzu:


    »Rede nicht mit Papa Tony über den Krieg, mh? Seine Haltung ist so ungefähr ›Kriege kommen und Kriege gehen, aber wir müssen eine Vorstellung geben‹. Okay?«


    »Klar«, sagte Tommy, bevor er hineinkletterte und anfing, sich sein Trikot anzuziehen.


    Später kam Jim Lambeth auf dem Platz zu ihnen. »Habt ihr schon gehört? Von der Bombe?«


    »Das ging gar nicht anders«, erwiderte Mario.


    »Was hältst du davon?«


    Aber Mario ließ sich nicht auf eine Diskussion ein, sagte bloß: »Na ja, wenn der Krieg bald zu Ende ist, kriegen wir vielleicht ein paar neue Reifen für den Laster in dieser Spielzeit.«


    »Ja«, sagte Lambeth, »und jemanden, der als Trapezarbeiter und Rausschmeißer arbeiten kann, anstelle von Halbwüchsigen und alten Trunkenbolden!« Mario sah ihn weggehen, sein Gesicht war kalt und starr. Tommy, der in Gedanken immer noch hörte, was Mario über die Bombe gesagt hatte, fühlte, wie plötzlich die ganze Wirklichkeit des Krieges auf ihn hereinstürzte. Vorher war es etwas Entferntes gewesen, etwas, das Lebensmittelkarten bedeutete und keine Süßigkeiten in den Läden und Mangel an Benzin fürs Auto. »Mario«, sagte er nach einer Weile, »sind dabei wirklich zwei Millionen Menschen gestorben?«


    Mit abgewandtem Gesicht erwiderte Mario: »Ich nehme nicht an, dass jemand losgegangen ist und eine Volkszählung gemacht hat. Komm, wir müssen zur Vorstellung.«


    An jenem Abend – und ein paar Tage später, als Japan kapitulierte – dachte Tommy weiter, es muss doch mehr bedeuten, als das. Aber im allgemeinen, hinter den Kulissen von Lambeth, reagierten die meisten Showleute ungefähr auf die gleiche Weise wie Lambeth selbst: Söhne, Brüder und Väter würden nach Hause kommen, neue Reifen waren mal wieder eine entfernte Möglichkeit und die Budenbesitzer auf dem Rummelplatz redeten voller Hoffnung vom Ende der Zuckerrationierung.


    Mario sprach nicht wieder davon, und Tommy wünschte, dass er es täte; er hätte gerne darüber geredet, aber Mario hatte sich wieder zurückgezogen. Er und Tommy sahen sich zweimal am Tag während der Show und arbeiteten nebeneinander auf den Trapezen, aber Mario hätte ebensogut am anderen Ende der Welt sein können.


    Eines Morgens, als sie zum Proben herauskamen, unterbrach Sue-Lynn Farris ihre Lockerungsübungen mit Margot am Netz und rannte zu Mario, sah aufgeregt zu ihm hoch und redete schnell. Tommy konnte nicht hören, was sie sagte, aber Mario lächelte entgegenkommend und schüttelte seinen Kopf.


    »Ach, jetzt komm, Matt, sei nicht gemein!«


    »Sue-Lynn, du hast selbst gesagt, du bist sechs Monate nicht auf dem Flugtrapez gewesen. Das gibt es nicht, fertig.« Er gab ihr einen freundschaftlichen Klaps auf den Arm und machte weiter.


    Als sie die Leiter hinaufkletterten, fragte Tommy:


    »Was wollte sie?«


    »Was glaubst du wohl? Oh, verdammt«, sagte Mario und blickte zurück. Sue-Lynn kletterte ihnen nach, stieg auf die Plattform mit einem frechen Grinsen.


    »Hab’ dir doch gesagt, für mich gibt es kein Nein!«


    »Sieh mal, Sue-Lynn, willst du, dass ich Ärger mit Papa Tony kriege?«


    Das Mädchen lachte bloß. »Ach, komm, du Miesepeter.


    Ich hab’ fliegen gelernt, als ich ungefähr zehn war. Lass es mich bloß einmal probieren.«


    »Ich glaub’, das ist die einzige Möglichkeit sie loszuwerden«, sagte Mario resignierend. »Gib ihr die Stange, Tommy.«


    Verdrießlich zog Tommy sie vom Haken und gab sie ihr. Es war das erste Mal, dass er Mario hatte nachgeben sehen, wenn es um die Arbeit ging.


    »Die hat vielleicht Nerven«, grummelte er, aber Mario beobachtete sie beim Herausschwingen, mit zusammengekniffenen Augen, als sie die Stange hinter ihrer Hüfte abstützte.


    »Gute Muskeln, aus der Übung natürlich, und kein sehr guter Stil.«


    Sue-Lynn sprang wieder ab und gab Tommy das


    Trapez in die Hand. »Hab’s dir doch gesagt«, sagte sie lachend.


    »Ja, nicht schlecht. Oh, oh, jetzt gibt’s Ärger!« murmelte Mario als Papa Tony zum Fuß der Leiter kam und offensichtlich Feuer spie. Er schrie Mario auf Italienisch an, holte Luft und schrie wieder. »Kommt runter da, alle!«


    Mario bedeutete Sue-Lynn eine einladende Geste: »Die Dame zuerst.«


    Erst nach fünf vollen Minuten unterbrach Papa Tony seinen Schwall von Beschimpfungen, um Luft zu holen.


    Eine der striktesten Regeln bei den Santellis war, dass kein Außenstehender je ohne seine persönliche Zustimmung auf das Trapez gehen durfte.


    Sue-Lynn sagte demütig: »Es war meine Schuld, Mr.


    Santelli! Matt hat mir gesagt, dass ich nicht raufkommen darf, und ich bin trotzdem gegangen. Ehrlich, ich weiß , was ich da oben tue. Mein Vater ist Pete Challoner…«


    »Ich hab’ nie von ihm gehört«, sagte Papa Tony eisig.


    »Und wenn Sie uns jetzt entschuldigen wollen, junge Frau, meine Truppe und ich sind beim Proben.«


    Angelo war rechtzeitig dazugekommen, um den Schluss zu hören. Er stieß Mario in die Rippen. »Komm, Matt, du weißt, dass du dein Mädchen nicht mit aufs Trapez nehmen darfst, ohne Papa Tony vorher zu fragen!«


    »Ich hab’ sie nicht mit raufgenommen«, protestierte Mario.


    Papa Tony, der nachdenklich Sue-Lynn betrachtete als sie wegging, sagte langsam: »So, Matty, es ist wohl nur gerecht. Immerhin habe ich ja Angelo erlaubt, Teresa das Fliegen beizubringen. Beim nächsten Mal frag mich vorher. Nicht hinterher.«


    An einem anderen Morgen, als keine Probe war, schaute Mario, in Jeans und dem hochgeschlossenen schwarzen Pullover, den er in der Ballettschule trug, mit Sue-Lynn, in einem leuchtenden Kleid, beim ZaneWohnwagen vorbei.


    »Hast du nicht mal gesagt, dass du mit Little Ann Schlittschuhlaufen wolltest? Sue-Lynn sagt, dass es in dieser Stadt eine große Bahn gibt, und sie ist ‘ne Wucht auf Schlittschuhen. Ich bin auch nicht so schlecht. Hol doch Little Ann, und wir gehen alle zusammen.«


    Durch das warme, erwartungsvolle Grinsen auf Marios Gesicht ahnte Tommy, ohne es wirklich zu wissen, warum Mario diesen Ausflug zu viert arrangiert hatte; er war gleichzeitig erfreut und verärgert. Im Auto saßen die beiden Mädchen zusammen auf dem Rücksitz. Später stand er mit Mario am Rand der Eisbahn und sah ihnen beim Anbringen der Schlittschuhe zu, blonde Locken und dunkler Zopf nebeneinander. Jetzt, da er Sue-Lynn besser kannte, sah sie nicht mehr so sehr wie Liss aus, außer , wenn man wie jetzt, bloß den dunklen Zopf und die anmutige Beuge ihrer Hüfte von hinten sehen konnte.


    Little Ann hatte ihm erzählt, dass sie verheiratet und schon wieder geschieden war. Neben ihr sah Little Ann beinahe unförmig aus, ihr gebleichtes Haar kraus, und ihr stupsnasiges Gesicht mit den Grübchen rund und babyhaft; Sue-Lynn nannte sie ›Sugar‹ und ›Baby‹. Der Abstand zwischen Sue-Lynn und Little Ann schien den Abstand zwischen ihm und Mario zu vergrößern , bis sie kein Quartett mehr waren, sondern zwei weit voneinander getrennte Paare, die wenig gemeinsam hatten und lärmend herumschwirrten. Little Arm war eine gute Läuferin; sie drehten und kreuzten sich mühelos, nahmen gleitend die schnellen Kurven, auf und ab wie ein Paar Schwalben.


    Tommy sah, wie Mario Sue-Lynns gekreuzte Hände hielt und sich an sie lehnte, als sie zwischen den anderen Läufern hindurchschossen und in einer schwierigen Figur in die Mitte wirbelten.


    »Sie spielt sich auf«, sagte Little Ann. »Sie macht das gleiche am Seil; immer und überall im Mittelpunkt.«


    Mario, dachte Tommy, macht nichts, um sie aufzuhalten. Little Ann sah ihn wieder an und sagte: »Mario ist gut auf Schlittschuhen, nicht wahr? Ist er ein Tänzer?«


    »Ja, ich glaub’ schon. Er unterrichtet in einer Tanzschule im Winter.«


    »Hab’ ich mir gedacht, so wie er ihre Hände hält. Ich geh’ manchmal im Winter zur Ballettschule. Es ist eine gute Möglichkeit, im Training zu bleiben.«


    Die vier standen sich in einer Ecke gegenüber, und Mario streckte Little Ann seine Hände entgegen. »Partnerwechsel?« Erstaunt und errötend nahm Little Ann sie und lief los, sah dabei beinahe ungeschickt und sehr jung neben Marios Anmut aus. Tommy, der sich ebenso unbeholfen und viel zu jung fühlte, blieb allein mit einer höflichen, gelangweilten Sue-Lynn zurück und lief immerzu mit ihr in schweigenden Kreisen. Er kam gereizt nach Hause, streitsüchtig und unfreundlich, als Mario mit Sue-Lynn wegging. In ihrem Wohnwagen saß seine Mutter auf einem Küchenstuhl und flickte die Fußenden seines Trikots. Tommy fühlte, wie seine ganze angestaute Spannung explodierte.


    »Mutter, um Gottes willen, ich kann mich selbst um mein Kostüm kümmern. Wenn du nichts dagegen hast!«


    Er riss es ihr fast vom Schoss, aber ihr verletztes Gesicht, der Mund offen vor Erstaunen, hielt ihn davon ab.


    »Aber, Tom Junior …«, sagte sie blinzelnd und erstaunt, und er erkannte, dass er sie wirklich verärgert hatte.


    »Es tut mir leid, Mutti. Ich glaub’, ich hab’ mich bloß daran gewöhnt, meine Arbeit selbst zu machen. Du hast genug zu tun, als sich um einen großen Kerl wie mich zu kümmern.«


    »Aber Tommy, wozu, glaubst du denn, sind Mütter wohl da?«


    »Ja, aber ich bin jetzt erwachsen«, sagte er. »Ich habe den letzten Winter gelernt, mich um meinen eigenen Kram zu kümmern.«


    »Was ist los mit dir? Hat das Schlittschuhlaufen keinen Spaß gemacht? Marios Mädchen ist nett. Sie sind ein hübsches Paar. Ich hab’ gehört, sie ist auch ein Flieger.


    Eine von den Challoners. Dein Vater und ich haben einen Sommer lang mit den Challoners zusammen gearbeitet; es war in dem Jahr, bevor du geboren wurdest. Bevor wir zu Lambeth kamen. Sue-Lynn war damals noch ein Kind.«


    Sie hielt ihm das Trikot hin. »Da, das muss genügen.


    Bis du und Little Ann heiraten werden und du sie zum Flicken hast, musst du eben mit deiner Mutter vorliebnehmen.«


    »Heiliger Bimbam«, schrie Tommy sie an und wurde rot. »Ich geh’ mit einem Mädchen Schlittschuhlaufen, und du hast mich schon mit ihr verheiratet. Hör auf, ja?«


    Sie hänselte ihn lächelnd: »Nun, du brauchst bestimmt jemanden, der sich um deine Kleider kümmert. Alles, was dir gehört, sieht schrecklich aus. Jeder kann sehen, dass du es selbst geflickt hast.« Tommy, der Nähen, Flicken, Reparieren sehr gründlich während seiner Arbeit bei Ma Leighty an den Kostümen gelernt hatte, war schockiert und bestürzt durch diese Bemerkung, nicht alt genug, um den weiblichen Stolz dahinter wahrzunehmen.


    »Was ist in dich gefahren, Mutter? Du hast mich bei Ma Leighty an den Kostümen arbeiten lassen, fast bevor ich lesen konnte.«


    »Das ist etwas anderes«, sagte Beth Zane undurchsichtig. »Ich mag bloß keinen Mann nähen sehen, das ist alles. Das ist irgendwie nicht männlich.«


    »Das ist alles Scheiße!« explodierte Tommy. Und sie saß da und starrte ihn an, ihre Wangen wurden vor Ärger tiefrot.


    »Wie kannst du es wagen, so mit mir zu reden? Hast du das von den Santellis gelernt?«


    Tommy schluckte schwer, er konnte sich vorstellen, was Papa Tony gesagt hätte, wenn jemand so mit Lucia geredet hätte. Er senkte seinen Kopf und murmelte: »Tut mir leid, Mutti« und bi ss sich auf die Lippen gegen das Bedürfnis, all seinen Zorn und Verdru ss herauszulassen.


    Undeutlich erkannte er, dass er sich nicht über seine Mutter ärgerte.


    Er sagte: »Ich würde verdammt gerne allein leben!«


    und knallte hinter sich die Tür zu.

  


  



  
    
      KAPITEL 18

    

  


  


  
    Es wäre fast besser gewesen, dachte Tommy, wenn Mario ihn freiwillig gemieden hätte. Dann wüsste ich Bescheid. Aber sie verbrachten genauso viel Zeit miteinander – ständig und zwanglos – und das machte es irgendwie schlimmer. Vage Ängste, störende Fantasien, Scham machten Tommy Sorgen, eine Scham, die Mario mühevoll unterdrückte. Er wu ss te, dass sich die Spannung bis zur Explosion aufbauen würde und wie betäubt mitgeschleppt wurde, ohne zu wissen, wie man sie kontrollieren sollte.


    Eines Morgens im September setzte Margot eine Probe für das Luftballett an, und Tommy kam mit anderen Männern dazu und hielt mit ihnen die Seile. Hinterher gingen er und Little Ann zusammen zurück zu ihrem Wohnwagen auf eine Tasse Kaffee.


    »Zucker?«


    »Nein, danke, ich hab’s mir während der Rationierung abgewöhnt. Aber ich hätte gern etwas Milch, wenn es welche gibt.«


    »Bloß Pulver!«


    »Bäh! Ich trinke ihn schwarz.«


    »Ich mag es.« Little Ann kippte etwas aus der aufgestochenen Metalldose in ihre Tasse. »Es schmeckt wie Sahne.«


    »Ich finde, es schmeckt nach nichts«, sagte Tommy.


    »Worüber hast du immer mit Christa gekichert?«


    »Sagst du es auch nicht weiter?«


    »Das ist Mädchenkram. Wem sollte ich es schon sagen? Und warum?«


    Little Ann blickte sich vorsichtig um, um sicher zu gehen, dass niemand in Hörweite war. Sie trug ein kariertes rosa Spielkleid, und ihr Haar war in einem Kopftuch zusammengesteckt. Ein oder zwei aufgerollte Locken guckten heraus, an Lockenwicklern festgesteckt. Er fragte sich, warum Mädchen das mit ihrem Haar machten. In letzter Zeit sah er Little Anns Haar nur in Lockenwicklern, außer während der Show.


    »Meine Mutter würde Zustände kriegen, wenn sie wüsste, dass ich die anderen so habe reden hören. Du weißt, dass es ein paar Leute gibt, die sagen, dass Mario eine Schwuchtel ist – Du weißt , was das ist, oder?«


    Tommy fühlte, wie sich der vertraute harte Knoten in seiner Brust verkrampfte. »Sicher! Was ist damit?«


    »Na ja. Sue-Lynn Farris sagte, dass sie das besser wüsste, und Christa fragte sie, woher sie das weiß . Und – na ja, Sue-Lynn hat’s ihr erzählt. Hat’s ihr geradewegs erzählt.« Little Ann errötete und sie kicherte unsicher.


    »Ehrlich, ich hab’ gedacht, ich müsste im Boden versinken. Ich hab’ noch nie gehört, dass ein Mädchen solche Wörter gebraucht hat. Jungs manchmal, aber nicht vor Frauen. Ich hab’ geglaubt, ein anständiges Mädchen würde sterben, bevor sie so was direkt vor Leuten sagt.«


    Die klammernde Übelkeit in seiner Brust war zu einer benommenen Kälte geworden, aber er wusste, dass man ihn nicht mehr aus der Fassung bringen konnte. »Ach, das hätte ich deinen kleinen Freundinnen mit den schmutzigen Gedanken auch sagen können. Mario ist genauso wenig eine Schwuchtel wie ich!«


    »Aber es haben schrecklich viele Leute gesagt.«


    »Wenn die Leute nicht genug zu reden haben, erfinden sie was«, sagte Tommy kalt.


    »Glaubst du, dass Mario und Sue-Lynn heiraten werden? Sie würde auch gut zu den ›Flying Santellis‹ passen, nicht? Dunkel wie sie ist, würde jeder glauben, dass sie eine von ihnen ist. Meinst du nicht? Sie wären ein wirklich hübsches Paar.«


    »Ich hab’ wirklich genug von tratschenden Mädchen«, platzte Tommy heraus. »Ihr denkt an nichts anderes – wer in wen verliebt ist und wer wen heiraten wird – mir wird ganz schlecht!« Er stand auf und stapfte hinaus.


    Beleidigt rief ihm Little Ann nach: »Du hast schließlich gefragt.« Aber er beachtete sie nicht.


    Während er sich für die Vorstellung umzog, hatte Tommy trotz seiner würgenden Ängste nur einen einzigen Gedanken:


    Halt es von der Plattform fern, was auch immer passiert. Dies ist Arbeit. Wie sehr wir uns auch über andere Sachen streiten, lass es nicht hier hineinspielen.


    Mario kam zu spät. Angelo glättete gerade sein Haar und das ganze Zimmer roch nach dem nelkenbeladenen Duft von Haarwasser. Papa Tony legte eine Patience auf einem Damebrett, das er auf seinem Schoss balancierte, den Kopf etwas geneigt, und hörte der Kapelle zu. Er verfolgte den Ablauf der Show. Sie waren alle fertig, als Mario hereinkam und begann sich auszuziehen.


    Papa Tony sagte eisig: »Buona sera, Signor Mario. Du gibst uns die Ehre deiner Anwesenheit für die Vorstellung?«


    »Ich hab’ viel Zeit«, sagte Mario fröhlich und schlüpfte in sein Trikot. Tommy saß auf einem Klappstuhl und feilte eine scharfe Stelle an einem seiner Nägel; er ballte die Fäuste und fühlte, wie das Ende der Nagelfeile sich schmerzhaft in seine Handfläche bohrte. Er konnte aus den Augenwinkeln den schlanken, perfekten Körper sehen. Ihm wurde körperlich übel bei dem Gedanken, dass Sue-Lynn Mario abschlabberte.


    »Du bist ruhig heute, Lucky«, sagte Mario und hielt ihm seinen Ledergelenkschutz hin. »Hier, bind das mal für mich zu, okay?«


    »Klar!« Tommy bemerkte, dass er seine Stimme völlig kontrollieren konnte. Als er die Bänder einfädelte, fragte er: »Versuchst du heute den Dreifachen?«


    »Glaub’ schon.« Mario überprüfte den Halt der Gelenkbänder. »Danke!« Er drehte sich um und fummelte am Saum seines Capes herum. »Du hast vergessen, dies zu bürsten, Tommy. Was ist das da auf dem Rand? Pferdemist?« Er rümpfte mi ss billigend die Nase.


    »Du bist damit auf den Manegenrand gekommen, als du rausgingst. Du weißt so gut wie ich, wo die Pferde hintreten, wenn sie da lang gehen.«


    »Ja, aber es ist dein Job, das verdammte Ding zu säubern! «


    »Wenn du es durch Pferdescheiße schleifst, kannst du es selbst saubermachen«, fuhr Tommy auf. »Ich bin kein Manegenjunge, der hinter dir den Schei ß wegräumt!«


    »Basta, ihr beiden!« Angelo drehte sich mit starrem Gesicht herum. »Du kannst so nicht in die Manege!


    Hier!« Er warf Tommy die Bürste zu. »Was es auch ist, mach’s weg!«


    Wütend bückte sich Tommy und schrubbte an dem getrockneten Fleck herum. Als Angelo und Papa Tony hinausgingen, bückte sich Mario und nahm ihm die Bürste weg. »Hier«, sagte er, »es tut mir leid. Ich hätte vorsichtiger sein sollen. Ich mach’s hinterher sauber, okay? Dreh dich um!«


    Tommy drehte sich um, als Mario das schwere Cape über seine Schultern hängte. Persönliche Gedanken verschwanden, als er die Schleife an seinem Hals zurechtrückte. Er hatte gelernt, sich jetzt zu entspannen und das Geräusch der Menge zu genießen , als sie durch die Manege schritten. Ein staubiger Windstoß blies die Strickleiter von ihnen weg, und Papa Tony drehte sich um und sagte kurz: »Der Wind ist zu stark, Matt. Kein Dreifacher. Hör mit dem Zweieinhalbfachen auf.«


    Mario öffnete seinen Mund zum Protest, zuckte dann aber die Schultern. »Ja, Sir«, aber er zwinkerte Tommy zu, als sie auf die Plattform stiegen.


    »Nicht der Wind ist zu stark«, flüsterte er, »sondern ich.«


    Nach jeder Vorstellung, während sie sich im Trapezwagen umzogen, zählte Papa Tony immer alle Fehler auf, die er bemerkt hatte. Heute schimpfte er: »Tommy, wenn Matt fliegt, behalt einen klaren Kopf. Das Publikum beobachtet ihn, ja. Und du darfst nichts tun, um ihre Aufmerksamkeit von ihm abzulenken, aber du bist nicht unsichtbar! Du darfst nicht dastehen und die Schultern fallenlassen und mit den Gedanken ganz woanders sein!«


    Tommy akzeptierte die Kritik kleinlaut und hängte weiter Kostüme auf. Die anderen gingen, aber er blieb zurück, breitete Marios Cape aus und machte sich an dem Fleck, der immer noch da war, mit einer Flasche Trockenreinigungsmittel zu schaffen.


    Im Spiegel sah er Mario wieder in den Wagen eintreten.


    »Du solltest das Zeug nicht bei geschlossener Tür benutzen, Tommy. Es ist giftig. Lies mal, was auf dem Etikett steht: Nur in gutgelüfteten Räumen gebrauchen.«


    »Ich hab’ nicht so viel davon benutzt.« Tommy sah nicht auf als er das Cape zusammenfaltete und es an seinen Platz legte. Mario schloss wieder die Tür, kam zu Tommy und legte ihm seine Hände auf die Schultern, drehte ihn sanft herum. Trotz der vertrauten Erregung und Erwartung in ihm, schob Tommy ihn weg.


    »Was ist los, Lucky? Ich wollte mit dir reden.«


    »Aber ich nicht«, sagte Tommy. »Spar es dir für Sue-Lynn. Du schuldest mir keine Erklärung.«


    Mario lachte lautlos. »Mein Gott, das Mädchen hat wirklich keine Zeit verloren, oder?«


    »Stimmt’s oder stimmt’s nicht?«


    »Stimmt was? Klar, ich hab’ sie gebumst. Sie hat mich die ganze Zeit verfolgt.« Mario klang unheimlich amüsiert.


    »Du meinst, du hast freiwillig …« Tommy fehlten die Worte. »Du hast freiwillig …«


    »Verdammt ja, freiwillig«, machte Mario ihn nach und lachte immer noch. »Ich hab’ gedacht, ich könnte mich darauf verlassen, dass es vor der Nachmittagsvorstellung der ganze Platz weiß . So einfach habe ich noch nie eine umgenietet.«


    »Nach dem, was ich gehört hab’, seid ihr praktisch verlobt.«


    Mario kicherte. »Quatsch! Sue-Lynn will bloß, dass die Leute wissen, dass der Starflieger es mit ihr treibt.«


    »Aber wie konntest du…« Bitter, verwirrt, verstummte Tommy.


    »Hör zu, Kleiner«, sagte Mario und sein Gesicht verfinsterte sich. »Ich weiß nicht, wie du darauf kommst, dass ich dir über jede verdammte Sache Rechenschaft ablegen mu ss .«


    Tommy nahm den Klappstuhl und fing an, ihn zusammenzufalten. Er sagte: »Wenn du nicht weißt, wie ich darauf komme, bist du nicht sehr schlau.«


    »Mir scheint, dass du derjenige bist, der nicht sehr schlau ist. Verdammt, Kleiner, du bist alt genug, um für solche Sachen deinen Kopf zu gebrauchen. Alles was wir brauchen – ich hab’ es dir oft genug gesagt – ist, dass deine Eltern dieses Gerede hören – na ja, was Little Ann dir erzählt hat, was sie über mich gehört hat. Und du weißt , und ich weiß , was das war. Susan meint es nicht böse, sie ist ein nettes Mädchen; ein bi ss chen dumm…«


    »Wie ich«, sagte Tommy. Und seine ganze Bitterkeit kam zum Vorschein.


    »Oh Gott, Lucky…« Mario stockte. Er nahm seine ganze Geduld zusammen und sagte: »Vor allem redet sie zu viel. Alles was wir brauchen können, ist, dass dein Vater und deine Mutter das Zeug hören und darüber nachdenken. Schlimmstenfalls würde mich dein Vater in den Knast stecken, wenn er mich nicht zuerst an die Katzen verfüttert, und dich in eine Besserungsanstalt schickt. Bestenfalls – allerallerbestenfalls – werde ich gefeuert, und für dich ist es verdammt sicher, dass du nie wieder mit den Santellis fliegen wirst. Willst du das?


    Also, komm«, redete er ihm zu. »Hör auf, dich wie ein dummes, kleines Kind aufzuführen! Jetzt hat das Mädchen was anderes, über das sie reden kann, und jetzt wird vielleicht dieses Getratsche endgültig aufhören.«


    Tommy sagte steif: »Ja, du hast einen sehr noblen, aufopfernden Charakter, ich habe es gemerkt.«


    »Hör mal zu!« Marios Gesicht füllte sich mit plötzlichem Zorn. »Mit deinen eigenen Worten: Wenn ich mit einem Mädchen ausgehen will oder mit ihr fummeln oder sie sogar bumsen will, werde ich, verdammt noch mal, nicht auf die Knie fallen und dich um Erlaubnis bitten!«


    »Bums doch mit dem ganzen Zirkus, wenn du willst.


    Die Kamele eingeschlossen! Es macht mir nichts aus!«


    »Pass auf, was du sagst«, sagte Mario mit tiefer und ärgerlicher Stimme. »Durch das Gerede kriegst du nichts als einen Mundvoll lockerer Zähne!«


    »Pass du auf die Knöpfe an deinen verdammten Hosen auf und lass mich auf das aufpassen, was ich sage«, fauchte Tommy, außer sich vor Erniedrigung und Zorn. Mario hob seine Hand, um ihn zu schlagen; Tommy hob den Klappstuhl auf. Mario ergriff ihn und ri ss ihn nach einem kurz, heftigen Kampf beiseite, stellte ihn hinter sich.


    »Gut, Tom«, sagte er sanft, »vielleicht muss ich mir das von dir anhören. Du hast wohl das Recht dazu. Aber wenn du dich daran gewöhnst, so zu reden, wirst du irgend so was mal vor Angelo oder deinem Vater sagen, und wenn das passiert, komm nicht heulend an, wenn du deine Zähne aufsammeln mu ss t.« Er hielt inne, schluckte und setzte den Stuhl ab.


    »Sieh mal, du hast dich irgendwie komisch benommen vor der Show. Und ich wollte nur kommen und sehen, ob was war – aber okay, wenn es das ist, was du willst, okay. Aber warte bloß nicht wieder huldvoll darauf, dass ich noch mal ankomme und mich entschuldige. Das nächste Mal wirst du derjenige sein, der angekrochen kommt!«


    »Angekrochen, verdammt!« schrie Tommy ihn an. »Du kannst mich am Arsch lecken!« Mario erwiderte mit einem boshaften Grinsen: »Nicht, bis du dich entschuldigst .«


    »Du dreckiges…«


    Tommy sprang ihn an. Mario trat zur Seite, nahm ihn bei den Schultern und hielt ihn von sich weg. Tommy stellte ihm ein Bein, brachte ihn aus dem Gleichgewicht, und sie rollten zusammen auf dem Fußboden herum. Jetzt wirklich verärgert, ergriff Mario eine Handvoll von Tommys Haar und drückte sein Gesicht in den Staub auf den Fußboden des Trapezwagens.


    »Wenn du einen Mund voll Dreck willst, werde ich es dir, verdammt noch mal, geben, aber nicht so, wie du meinst!«


    Tommy riss sich los. »Dafür wirst du auch Dreck fressen, du Hurenbock!« Sie purzelten zusammen, tretend und schlagend auf die Tür des Wagens zu.


    Die Tür öffnete sich nach innen, und Angelo stand plötzlich da, seine Silhouette im Licht der Abendsonne!


    »Jesus«, keuchte er. »Was ist los mit euch? Ich konnte euch den ganzen Weg rüber bis zum Mannschaftswagen hören!«


    Mario ließ Tommy schnell los und sagte: »Ich hab’ ihm bloß gezeigt, wo es langgeht – er ist frech geworden.«


    Gleichzeitig sagte Tommy: »Ich war unverschämt, und er hat nur verlangt, dass ich mich dafür entschuldige, das ist alles.« Er hörte es sich sagen und war über den Instinkt schockiert, mit dem sie sich gegenseitig beistanden.


    »Steh auf!« Angelo stieß Mario mit seinem Fuß und packte Tommy an seinem Hemdkragen. »Schlägst den Jungen zusammen, Matt!«


    Tommy wand sich heraus. »Er hat mich nicht zusammengeschlagen«, protestierte er. »Ich bin frech geworden, und er hat mir gesagt, dass ich meine Nase nicht in seine Sachen stecken soll.«


    »Ja!« grunzte Angelo verärgert und skeptisch. »Ihr beide, küssen und kratzen, gerade noch siamesische Zwillinge, im nächsten Moment wie Hund und Katze. Schlimmer als ein paar Tunten von deiner verdammten Ballettschule!« Aber das hatte er unabsichtlich gesagt und meinte es nicht so, und Tommy schaffte es, wieder zu atmen. »Ich hab’ geglaubt, nachdem wir Johnny zurückgelassen hatten, wären wir mit diesem Kram fertig. Okay, ihr Gören. Gebt euch die Hand und vertragt euch. Wenn ihr euch wie kleine Kinder benehmt, behandle ich euch auch so. Schämt euch beide«, grummelte er. »Schlägereien in eurem Alter!«


    Scheu streckte Mario seine Hand aus. »Ich hätte nicht sagen sollen, was ich gesagt habe, Tom. Okay?«


    Tommy sagte genauso steif: »Ich hätte mich um meine Sachen kümmern sollen, wie du es mir gesagt hast.«


    Angelo beobachtete sie mürrisch. »Verdammte Kinder«, sagte er. »Okay, Tom, mach deine Arbeit zu Ende und hau ab. Matt, deine Freundin wartet auf dich, draußen bei der Pommes-Frites-Bude.«


    Er stand in der Tür und sah sie in unterschiedlichen Richtungen weggehen, immer noch ein wenig mürrisch.

  


  


  
    Die glühende Hitze von Texas wich dem trockenen Wind von Oklahoma. Die Saison schleppte sich in ihre letzten paar Wochen. Eines Abends, Anfang September, war es zu heiß , um sofort in den Wohnwagen zurückzukehren. Der nächste Tag war ein spielfreier Sonntag, der Abbau hatte noch nicht begonnen. Tommy und Mario, die sich faul unter die späten Bummler auf dem Rummelplatz mischten, warteten auf die Abendkühle und tranken geeiste Orangenbrause und fingen mit zwei Mädchen eine Unterhaltung an, die sie als das Fliegerteam erkannt hatten. Tommy nahm an, dass sie etwa achtzehn waren, hübsche, ausdruckslose Mädchen mit zu lockigem, krausem, abstehendem Haar um gleichmäßig scharf geschnittene, blasse, kleine Gesichter, mit zu engen Kleidern für ihre rundlichen Figuren und mit flinken, fordernden Augen.


    Es war keineswegs selten, dass bewundernde Fans nach der Vorstellung vorbeikamen und dumme oder intelligente Fragen stellten, um zu versuchen, mit den Artisten Bekanntschaft zu machen. Oft waren es Mädchen mit schüchternen oder dreisten Gesichtern, manchmal mit einem Bruder oder einem leicht feindseligen Begleiter, der im Hintergrund wartete; Tommy hatte gelernt, mit ihnen freundlich zu scherzen, ohne die Männer im Hintergrund zu verärgern.


    Dies Pärchen schien ein wenig alberner als gewöhnlich zu sein. Erstaunt sah er, wie Mario seinen ganzen Charme für das ältere der beiden Mädchen aufdrehte. Auf dieses Zeichen von Mario hin (zwischen ihnen war alles halbwegs wieder in Ordnung; nicht die alte Nähe, aber wenigstens redeten sie w ieder miteinander) beantwortete Tommy die dummen Fragen des anderen Mädchens und konterte mit schlagfertigen Bemerkungen.


    Da berührte ihn Mario zu seiner Überraschung an der Schulter und sagte: »Wie wär’s Tommy, nehmen wir das Auto und fahren in die Stadt? Ich könnte ein Bier und ein Sandwich vertragen. Und du?«


    »Ich muss es meinen Leuten sagen.«


    Er sagte seiner Mutter, dass sie mit ein paar Mädchen, die sie kennengelernt hatten, in die Stadt gingen; sie hörte kaum zu, als er Jacke und Schlips anzog. Mario war mit dem Santelli-Wagen schon am Tor. Tommy stieg mit einem der Mädchen hinten ein, während die andere auf den Vordersitz zu Mario rutschte und irgendeine dämliche Bemerkung über einarmige Fahrer machte.


    »Wie heißt du«, fragte Tommy.


    »Priscilla. Meine Schwester heißt Helen.«


    Sie gab ihren Nachnamen nicht preis und fragte nicht nach seinem. Sie rutschte näher und legte ihren Arm um ihn.


    »Komm, machen wir es uns gemütlich.«


    Das Mädchen neben Mario zeigte ihm den Weg. Nach einer Weile hielten sie vor einer schmierigen Bar mit einem orangefarbenen Neonzeichen auf dem BIER aufleuchtete. Tommy fühlte sich etwas unwohl und erinnerte sich an das letzte Mal, dass er in einer Bar gewesen war, aber als ob sie auf eine Frage antwortete, sagte Marios Mädchen: »Es ist in Ordnung, die kennen uns hier – sie stellen keine Fragen.« Und sie gingen hinein.


    Es war laut und voll und nicht allzu sauber. Sie saßen in einer Nische mit abwaschbaren Sitzen, aßen Hamburger und tranken Bier. Tommy schmeckte es nicht besonders, und er versuchte, seinen Teil zur Konversation beizutragen. Priscilla war achtzehn, wie sie ihm sagte; sie und ihre Schwester arb eiteten in einer Mühle, und ihr Vater erlaubte es ihnen nicht, sich mit Männern zu verabreden. »Aber wir haben trotzdem unseren Spaß «, kicherte sie. »Wir gehen nie mit jemandem aus, den unser Vater kennt.«


    Nachdem er sein Bier ausgetrunken hatte, redete Tommy auch freier. Priscilla hing an seinen Lippen, und er fühlte sich geschmeichelt, darauf bedacht, dass sie ihn nicht zu seinem Nachteil mit Mario verglich. Mario sah gut und angeregt aus mit seinem blauen, offenen Westernhemd, den Arm um Helens Schulter. Er erzählte ihr kleine Anekdoten und Geschichten, so wie Tommy ihn noch nie mit einem Außenstehenden hatte sprechen hören.


    Woher soll ich es wissen? Ich hab’ ihn nie mit Außenstehenden gesehen, bis jetzt nicht.


    Sie bestellten sich noch eine Runde und gingen dann.


    Marios Mädchen sagte ihm, wohin er fahren müsse, und Tommy war nicht besonders überrascht, als Mario mit dem Auto auf einer verlassenen Straße anhielt. Priscilla hatte sich an ihn geschmiegt, seit sie die Bar verlassen hatten; Tommy zog sie näher und kü ss te sie, und sie protestierte nicht.


    Vom Vordersitz hörte er Gemurmel, leises Kichern, Knarren und Rascheln und gedämpftes Lachen. Priscilla murmelte: »Scheu was? Ich mag scheue Jungs. Auf jeden Fall besser als die Draufgänger.«


    Im Auto schien sie irgendwie wärmer zu sein, hübscher, weich unter seinen Händen und seinem forschenden Mund; sie hielt seine drängenden Hände nicht zurück wie Little Ann und lachte kaum. Die gelegentlichen Geräusche vom Vordersitz waren rätselhaft aufregend. Er bemerkte, ohne es in Worte fassen zu können, dass er an einer Art Scheideweg stand. Eine Mischung aus Neugier, Verstimmung und eine Ar t versteckter Bosheit trieb ihn an. Er wu ss te, dass das alles falsche Gründe waren, für das, was passierte, fühlte momentane Zweifel, dann eine Art verwirrter Erleichterung; zumindest würde er als gleichwertig und nicht irgendwie unnormal gelten. Das Mädchen kicherte beim entscheidenden Augenblick, und er fühlte eine plötzliche Abscheu, fühlte sich krank und dreckig, ha ss te sie, ha ss te sich selbst für das, was er getan hatte. Wenn das normal war, entschied er sich, zum Teufel damit.


    Was hatte er gesagt? Ich würde es nicht tun, außer, wenn ich jemanden mag. Ja! Die berühmten letzten Worte.


    Er war still, als das Mädchen sich aufrichtete und ihr Kleid glattzog, da wo es unter ihren Körper gerutscht war. Sie zog einen Kamm durch ihr Haar, wobei sie jedes Mal mit einer kurzen Bewegung ihren Kopf zurückwarf. Er brachte sich auch etwas in Ordnung und ha ss te die ganze Fummelei. Es war es nicht wert, verdammt, es war es einfach nicht wert!


    Nach einer Weile lehnte sich Mario über den Sitz und fragte: »Kinder, seid ihr fertig? Können wir jetzt weiter?«


    »Ja, klar! Immer«, sagte Tommy und hasste die Blasiertheit in Marios Stimme und hörte, wie sie in seiner eigenen widerhallte. Priscilla nahm seine Hand in ihre, und er ertrug die heiße , feuchte Berührung. Helens Haar war hinten völlig zerzaust. Es hatte ihn geärgert, als Priscilla ihr Haar kämmte, aber die verschwitzte, ungekämmte Halslinie des anderen Mädchens stieß ihn noch mehr ab. Ihr Kragen war nicht sauber.


    Mario ließ den Wagen an.


    Helen sagte etwas in Richtung, dass sie wahrscheinlich in jeder Stadt ein Mädchen hätten.


    »Zwei«, antwortete Mario fröhlich.


    »Lass uns besser an der Ecke raus«, sagte Helen, als Mario in die Straße einbog, zu der sie ihn geführt hatte.


    Mario hielt sich daran, griff dann Helen und küsste sie lange, und Tommy, der sich der Notwendigkeit und der Konvention bewuss t war, tat das gleiche mit Priscilla.


    Aber er konnte kaum einen erleichterten Seufzer verbergen, als die zwei Mädchen ausstiegen.


    Mario fuhr etwas die Straße entlang und hielt an.


    »Komm doch nach vom.«


    »Okay«, Tommy kletterte über die Lehne. Mario lächelte in die Ferne, und Tommy sagte scharf: »Echt zufrieden mit dir, was?«


    »Ach, nicht besonders«, sagte Mario unverschämt gut gelaunt. »Aber ich dachte, dass du es bist.« Plötzlich drückte er das Gaspedal durch, und sie schossen die dunkle Straße entlang wie eine Rakete. Der Motor raste und heulte. »Zum Teufel mit ihnen, zum Teufel mit allen Weibern der Welt!«


    Gereizt, leer, krank schloss Tommy die Augen. Warum?


    Warum? Warum?


    Der Fahrtwind auf seinem Gesicht kühlte nicht.


    Schließlich ließ der Wind etwas nach; Mario fuhr langsamer. Er sagte schließlich mit seltsam leerer Stimme: »Siehst du, Tom, es bedeutet überhaupt nichts. Verdammt gar nichts. Warum machst du so viel Wind drum?«


    Er fuhr noch einen Kilometer weiter, ohne ein Wort zu sagen. Dann sagte er, ohne Tommy anzusehen: »Hör zu, es ist nach Mitternacht. Deine Eltern glauben, dass du mit mir zusammen bist. Meine Leute glauben, dass ich mich rumtreibe. Wenn sie sich besprechen – was sie nicht tun werden – wir lassen uns schon was einfallen – sagen wir, ich war betrunken und konnte nicht mehr fahren, und wir haben auf dem Fußboden bei den Mädchen zu Hause geschlafen oder so was. Bleiben wir doch die Nacht in einem Motel, irgendwo?«


    Tommy fühlte, dass etwas Merkwürdiges mit der Starrheit in seinem Gesicht passierte. »Du könntest mit mir nicht mal in einer Bar sitzen, hast du gesagt, ohne dass der Barkeeper Bescheid wüsste, und jetzt glaubst du, dass wir in ein Motel gehen können, ohne dass jemand was mitbekommt?«


    Mario starrte auf seine Hände. Tommy konnte noch den Gesichtspuder des Mädchens riechen.


    »Kein Motel, das zu dieser Zeit was frei hat, wird sehr wählerisch sein. Und dies Auto hat ein kalifornisches Nummernschild.«


    Die kleine Reihe von Touristenhäuschen war trübdunkel. Aber ein grünliches Neonschild brannte noch: ZIMMER FREI. Mario ließ ihn im Auto, aber Tommy hörte durch die offene Tür des kleinen Büros, wie Marios tiefe Stimme der des Nachtportiers antwortete. Er kam heraus, stopfte Wechselgeld in seine Tasche, rutschte wieder hinter das Lenkrad und steuerte das Auto vor das letzte Häuschen.


    Innen war es eng und stickig. Mario knipste das Deckenlicht und den Ventilator an, sah Tommy kurz an und dann gleich wieder weg. Tommy setzte sich auf den Bettüberwurf, und Mario sagte: »Die Motelindustrie hat eine Million damit verdient, dass ein Doppelbett-Zimmer billiger ist als zwei Einzelbetten.


    Tommy starrte auf den Fußboden. »Du hast mir beim Training gesagt, für ein Doppel sei ich noch nicht soweit.«


    »Verdammt«, sagte Mario todernst. »Ich lass dich auf dem Fußboden schlafen. Was bist du? Schwul oder so?«


    Als er sich auszog, bemerkte Tommy, dass der Geruch des Mädchens immer noch auf seiner Haut war. Er stand in der Dusche und schrubbte sich heftig mit dem winzigen Seifenstück und ließ den heißen Schwall seinen Ekel abwaschen. Mario zwängte sich neben ihn in die Kabine.


    Er war sehr ruhig, aber zum Schluss wischte er sich die Seife aus dem Gesicht und sagte gerade laut genug, um durch das prasselnde Wasser verständlich zu sein: »Jedes verdammte Mal, wenn mir so ein Weibsstück sagt, dass ich einen schönen Körper habe, möchte ich zum Messer greifen oder so was.«


    Tommy schauderte unter dem heißen Wasser, als Mario fortfuhr, immer noch in dem eisigen, strengen Tonfall:


    »Es war ziemlich mies, dir das anzutun, Tom. Ich wollte, dass dir schlecht wird, dass du dich ekelst. dass du weißt, dass es überhaupt nichts heißt . Aber ich hätte es nicht tun sollen. Es – es muss nicht so sein. Nicht eklig. Ich hab’ Mädchen gehabt – und es hat mir Spaß gemacht. Keine große Sache, das ist nicht meine Art, aber es kann –irgendwie schön sein. – Es ist freundschaftlich. Ich hätte so viel Anstand haben sollen, es dir nicht zu verderben.


    Ich bin ein – ich bin ein runtergekommener, dreckiger Hund!«


    Tommy drehte sich um und legte seine Arme um


    Mario. Sie waren beide nass und glitschig von der schäumenden Seife. »Hör auf«, forderte er. »Verdammt noch mal, hör auf! Ich kann es nicht aushalten, das ist alles.


    Jedes verdammte Mal, wenn du anfängst, dich zu beschuldigen, endet es immer in einem großen Streit! Hör einfach auf. Das ist alles. Halt bloß den Mund!«


    Mario zuckte in seinen Armen, und einen Moment lang dachte Tommy, dass er lachte, aber das war es nicht. »Es tut mir leid, Kleiner. Gott, es tut mir so leid. Wenn ich es bloß irgendwie wieder gutmachen könnte…«


    Tommy hielt ihn fester unter dem Wasser, das plötzlich eiskalt geworden war. Er sagte zitternd: »Das brauchst du nicht. Das hast du schon, indem du – einfach da bist.«


    Seine Zähne begannen zu klappern. Mario zog ihn aus der Dusche heraus, sie trockneten sich gegenseitig, rubbelten sich kräftig ab, unpersönlich, wie nach einer Vorstellung. Zitternd kroch Tommy unter das klamme Bettlaken. Mario suchte im Schrank nach einer Extradecke, warf sie über Tommy, kletterte dann zu ihm hinein und zog ihn an sich.


    »Du riechst jetzt so sauber, Tommy.«


    »Ich fühle mich sauber.« Nach einem Moment fügte er hinzu: »Komisch, vor einer Weile war ich ganz aufgeregt. Jetzt ist alles weg. Ich fühl’ mich nur müde.«


    »Dann schlaf, Junge. Ich hab’ bloß gedacht, es wäre schön, bei dir zu sein – so wie jetzt – ohne immer so verdammt Angst haben zu müssen.«


    »Das kannst du wohl sagen.« Sie waren still. Die nackten Beine umschlungen, Wange an Wange. Nach einer Zeit sagte Tommy, »Du hast – Frauen gehabt? Kann es –


    anders sein als das?«


    »O verdammt, ja.«


    »Und das Mädchen? Wer war…«


    »Privatbesitz«, sagte Mario sanft, »Rasen nicht betreten!«


    »Hm?«


    »Jeder Erwachsene hat ein paar Geheimnisse, Junge.


    Macht’s was, wenn ich nicht darüber spreche?«


    »Okay.«


    Tommy war wieder still. Mario berührte ihn auf eine Weise, die er kannte – eine Einladung, eine Frage – aber Tommy bewegte sich nicht.


    »Sauer auf mich?«


    »Nee, ich glaub’ nicht«, sagte Tommy und dachte darüber nach. »Eher sauer auf mich selbst. Es ist, als ob ich versucht hätte, mir was zu beweisen oder dir. Aber das werde ich nicht wieder tun.«


    Sie hielten sich zärtlich, ohne zu reden. Mario murmelte: »Wir hätten die Weiber absetzen und zuerst hierherkommen sollen.«


    »Ja«, Tommy kicherte, »wir sind jetzt wohl nicht mehr so scharf. Wie sagte noch das Ei zur Bratpfanne?«


    »Okay, dann spiele ich eben mit: Was hat das Ei zur Bratpfanne gesagt?«


    »Wenn du heiß wirst, bevor ich hart werde, dann denk dran, dass ich gerade gelegt worden bin.«


    »Sei still«, sagte Mario entsetzt. »Wie redest du denn?«


    »Na ja, ich hab’ dir gesagt, es war ein frisches Ei.«


    »Frisch ist richtig! Du bist nicht ganz frisch!« Es war etwas so Neues, dass es sie wirklich ein wenig verlegen machte, allein zu sein und wirklich frei von Störungen.


    Sie schliefen mit ihren Köpfen auf demselben Kopfkissen ein. Gegen Morgen wachte Mario aus einem kurzen Dösen auf und fühlte, wie Tommys Lippen sein Gesicht streiften.


    »Schläfst du nicht, Lucky?«


    »Ich wollte keine Zeit mit schlafen vergeuden«, sagte Tommy flüsternd. »Es ist bald Morgen.«


    Seine Stimme, die angefangen hatte, sich zu verändern, klang hoch in der Dunkelheit, und Mario murmelte tief bewegt: »Irgendwann lese ich dir mal ein Gedicht vor, das so geht: O Gott, o Gott. Der Tag soll sobald kommen …«


    »Komisch, ich hab’ nie gedacht, dass du Ahnung von Gedichten hast.«


    »Hab’ ich auch nicht. Ich bin bloß auf den Geschmack gekommen, das ist alles. Mich hat was angesteckt. Wie Masern, typisch tuntiges Interesse, weißt du, wie Ballett.«


    Mario griff nach oben und berührte das Gesicht, das sich über seines beugte. Etwas Nasses tropfte auf seine Wange.


    »Weinst du?« sagte er voll Schrecken. »Lucky, komm hierher, komm hierher!« Er setzte sich auf und wiegte den Jungen an seiner nackten Brust und beugte sich hinü ber, um Tommys Hals mit seinen Lippen zu liebkosen.


    »Komm, komm. Ich will nicht, dass du weinst. Du bist so ein kleiner, harter Kerl, da hab’ ich vergessen, was für ein Kind du wirklich bist. Was ist los, Lucky?«


    »Mmh, nichts. Ich weiß nicht, wir – wir sind bloß immer so – so verschlossen und vorsichtig gewesen die ganze Zeit, da ist es immer aus mit mir…«


    Mario wiegte ihn weiter. Sein Hals schmerzte. »Hör zu, Junge«, sagte er schließlich, legte seine Hand unter Tommys Kinn und drehte das Gesicht des Jungen zu sich herum. »Wäre es einfacher für dich, wenn wir – mit dem ganzen Zeug, dem Sexkram, aufhörten? Und nur wieder Brüder sind, wie wir’s waren?«


    Er fühlte, wie Tommy in seinen Armen zuckte. Der Beginn einer Verneinung, und er hielt ihn fester.


    »Sieh mal, Tommy, ich liebe dich noch genauso, ich weiß, wie du dich fühlst, aber ganz ehrlich, Junge, es macht mir Angst, wenn dich das so mitni mmt. Ich hab’ eine Heidenangst, wenn ich dich so durcheinander sehe, wenn du weinst.«


    »Es tut mir leid, ich versuch’ –. Ich weiß, dass du es hasst…«


    »Ich hasse es nicht, Junge. Es macht mir bloß Angst, das ist alles.«


    »Glaubst du, dass ich irgendjemandem etwas von dir oder so erzähle, wenn ich so durcheinander und verstört bin? Was glaubst du eigentlich, was ich bin?«


    Mario unterbrach ihn mit einem festen Griff. »Nein, nein, Junge, das ist es nicht. Ich weiß, ich kann dir vertrauen. Mensch, ich vertrau’ dir mit meinem Leben, jeden Tag, oder? Auf dem Trapez? Ich bin es nicht; es ist nur was mit dir passiert! Das einzige auf der Welt, was ich möchte, ist, dass du glückl ich bist. Wenn ich dich so sehe – Junge, der Gedanke, dass ich dir das antue, macht mich fertig.«


    »Also, wenn du Schluss machen willst …«, fing Tommy an, aber seine Stimme blieb im Hals stecken, und er fing wieder an zu weinen, unsäglich verloren.


    »Ich könnte versuchen, meine Hände von dir zu lassen, wenn das helfen würde«, sagte Mario, »aber dazu ist es zu spät. Und es würde sowieso nichts daran ändern, was ich fühle. Die einzige Möglichkeit, jetzt aufzuhören, wäre, den Zirkus zu verlassen. Und ich schwör’ dir, ich hab mich schon gefragt, ob das nicht das einzig Anständige ist, was man tun kann, bevor ich dein Leben für immer versaue!«


    »Ich glaub’, ich sterbe, wenn du das machst«, sagte Tommy mit zitternder Stimme. »Und es hilft mir überhaupt nicht, wenn du mich stehen lässt und direkt unter meiner Nase mit Mädchen rumbumst!«


    »Ich hab’ gesagt, dass es mir leid tut, Tommy«, sagte Mario erschöpft. »Kann ich irgendwas tun – irgendetwas –, das dich ein bi ss chen aufmuntert? Lucky, du bist ganz durchgekühlt, wie du so daliegst. Komm unter die Decke. Ich will dich aufwärmen.«


    Er nahm Tommy in seine Arme. Tommy lag still bei ihm, schlaff und ruhig. Es war nicht die schöne Schläfrigkeit, die sei beide kannten, sondern eher eine Art hoff nungsloser Ruhe, eine so völlige Verzweiflung, dass sie fast erstarrten. Schließlich sagte er: »Glaubst du denn, wir könnten einfach so weitermachen?«


    »Willst du, Tommy?«


    »Du bist derjenige, der mir beigebracht hat, dass es einen großen Unterschied gibt zwischen dem, was wir wollen, und dem, was wir bekommen können. Ich hab’


    genug davon, dass du mich fragst, was ich will. Ich frag’, was wir kriegen können.«


    »Hast ja recht.« Er selbst hatte dem Jungen Härte als Schutzschild gegeben. Warum sollte es so weh tun?


    Mario musste abwarten und seine Stimme festigen, ehe er sprechen konnte. »Alles, was ich dir geben kann, ist so weiterzumachen: Im nächsten Winter, wenn du immer noch so fühlst, wird es einfacher sein. Du bist dann älter.


    Sie werden nicht so auf dich aufpassen.«


    »Der nächste Winter ist eine Million Jahre weg«, sagte Tommy und lag still und starrte auf den weißen Umriss des Kopfkissens. »Wie letzten Winter. Ich hab’ nie geglaubt, dass es sich so entwickeln würde.«


    »Ich auch nicht. Ich wollte dich, ja – schon vom ersten Mal an, als wir zusammen gearbeitet haben …«


    »Ja?« Tommy starrte ihn mit Verwunderung an.


    »Oh, sicher! Ich dachte, das wusstest du. Aber ich hab auch gewusst, dass , sogar wenn ich keine Hand an dich lege, wir uns einander etwas Besonderes bedeuten und wir auf eine ganz bestimmte Art versunken sein würden.«


    Tommy sagte mit dem konkreten Anspruch eines Kindes: »Meinst du das eine Mal im Haus, als du in mein Zimmer kamst und so getan hast, hinterher, als ob nichts passiert wäre?«


    »Nein«, sagte Mario, zu sehr mit dem beschäftigt, was er sagte, um auch nur verlegen zu werden, »nicht das. Ich meine, so wie wir zusammen sind; fliegen. In unserer Duo-Nummer – das war doch sowieso zwischen uns, und das war fast, wie zusammen schlafen.«


    »Unglaublich, vor aller Augen«, sagte Tommy in dem Versuch witzig zu sein.


    »Das habe ich nicht so gemeint.« Seine Ernsthaftigkeit ließ Tommys Lächeln weichen. »Aber tanzen ist auch Sex, weißt du. Wie die Flugmuster der Vögel.« Mario stützte sich auf seine Ellenbogen. »Einer meiner Ballettlehrer hat mal – als er vom Schweben, vom langsamen Tanzen redete – über Flugträume gesprochen. Und dann hat er sich zu mir gedreht und gesagt: ›Matt Gardner weiß , wovon ich rede, weil das fliegende Trapez den gleichen Reiz hat: Es ist das Ausleben von Flugträumen, die eigentlich Sexträume sind!«


    »Angelo hat mal so was gesagt, an dem Abend, als wir Lucias Fotoalbum angesehen haben.«


    »Ausgerechnet Angelo. Die meiste Luftakrobatik ist sexuell – jedenfalls symbolisch – und besonders Trapezarbeit. Mir scheint, dass eine Menge davon unterdrückte Homosexualität ist, die zur hohen Kunst erhoben wurde.


    Aber wenn du so was zu Angelo sagst, lacht er sich tot.


    Und wenn du ihn überzeugst, ruinierst du einen guten Flieger, weil er dann befangen wird. Bei ihm, wenn etwas davon da ist – und ich glaub’, es ist eine Menge da, obwohl, wenn ich ihm das ins Gesicht sage, lacht er sich entweder krank oder schlägt mir die Zähne aus –, geht es alles ins Fliegen. Und der bewu ss te Teil von ihm – ach verdammt –du kennst doch Angelo. Und ich hab’ nie eine Fliegerin gesehen, die völlig Frau war.«


    »Ach, komm, deine eigene Mutter hat vier Kinder!«


    »Ja, das meine ich gerade. Die Familie hat Lu schon verheiratet, bevor sie alt genug war, um selbst darüber nachzudenken. Und da sie katholisch war, hatte sie wahrscheinlich vier Kinder, w eil es ihr nie in den Sinn kam, da ss sie irgendetwas dagegen tun könnte. Aber denk mal nach. Du kennst Lucia. Glaubst du, dass ihr ein anständiger Tierschutzverein Kätzchen zum Großziehen geben würde? Ich nicht. Natürlich, wenn sie zu Hause wohnt, zieht sie eine gute Show ab. Tut so, als ob für sie das Wichtigste ist, ob die Spaghetti anbrennen. Du hast sie nicht gekannt, du warst ni cht da, als ich ein Kind war. O verdammt, wie sind wir bloß darauf gekommen? Egal, wie ich gesagt habe, bei Angelo ist alles Instinkt – er denkt es nie zu Ende – und vielleicht ist das richtig so.


    Vielleicht sollte ich dies nicht alles begründen wollen.


    Ich meine nicht, dass es notwendigerweise alles Sex ist, genauso wenig wie Tanzen nur Sex ist. Ich meine bloß, dass alles von der gleichen Stelle in deinem Bauch kommt. Das, wodurch Sex funktioniert. Dein Inneres, deine Gefühle. Ich glaub’, das ist der Grund, warum wir beide so gut zusammen sind, und warum, wenn wir so hart gearbeitet haben, nicht viel übrig ist, nicht – nicht mal für dies Zeug«, sagte er und berührte Tommy sanft.


    Tommy dachte darüber nach. Dann sagte er: »Ich hab’ gedacht, der Grund, warum wir so gut zusammen sind, ist, weil – na ja, du hast mir das Fliegen beigebracht, du bist sozusagen das Fliegen, was mich betrifft, und wenn ich ans Fliegen denke, denke ich an dich…«


    »Und warum sind dann Angelo und ich keins von diesen perfekten Teams?« wollte Mario wissen.


    Tommy dachte, ihr seid es ja irgendwie beim Dreifachen, aber er sagte es nicht laut, als Mario fortfuhr:


    »Angelo hat mich beinahe großgezogen, er hat mir alles beigebracht, was ich weiß. Versteh mich nicht falsch, ich liebe Angelo sehr, als ob er mein eigener Vater wäre. Er ist ein wunderbarer Fänger, und geduldig. Mein Gott, hast du eine Ahnung, was es bedeutet, jemanden von meiner Größe und mit meinem Gewicht beim Dreifachen zu fangen? Aber es hat nie wirklich zwischen uns gefunkt, so wie bei dir und mir. Gleich von Anfang an.


    Gleich zu Anfang hat es Papa Tony gesehen: Du und ich zusammen sind mehr als nur die Summe der Teile. Papa hat mal gesagt, Tommy, dass du was ganz, ganz Besonderes wirst. Und ich befü rchte – o Gott, Tommy, ich hab’ solche Angst – ich hab’ so schreckliche Angst«, sagte er und vergrub sein Gesicht im Kopfkissen.


    »Angst? Angst wovor, Mario?«


    »Angst, das Besondere an dir kaputtzumachen. Angst, dich so abhängig zu machen, dass du mit niemand anderem außer mir arbeiten kannst.«


    Tommy legte seine Arme um Mario und presste seinen ganzen Körper an ihn. »Das würde ich gar nicht wollen.«


    Mario drehte sich um und zog Tommy energisch an sich. »Oh Jesus, Lucky«, sagte er, »das ist es, wovor ich Angst gehabt hab’, und wenn es so ist, wenn es schon passiert ist…«


    Tommy hörte ihn schlucken, seine Stimme versagte für einen Moment. Schließlich sagte er: »Hör zu, Lucky, wir machen wahrscheinlich so weiter wie immer. Wir sind ein großartiges Team, wenn wir auch, nein – weil wir so füreinander fühlen. Aber das macht uns kaputt. Diesen hä ss lichen Streit, den wir immer haben, und dass wir immer so sein müssen, wenn wir zusammen sind…«, er konnte nicht weiter. Er weinte nicht, aber er konnte seine Stimme nicht dazu bringen, das zu tun, was er wollte.


    Tommy sagte heftig: »Hör zu, wir haben uns was versprochen. Weißt du noch? Wir haben versprochen, es von der Plattform fernzuhalten, dass wir es nie an unsere Arbeit heranlassen.«


    Mario hatte wieder Kontrolle über seine Stimme. »Ja, ich weiß. Und du kommst besser damit zurecht als ich.


    Du bist nur ein Kind, aber glaubst du, das weiß ich nicht?


    Aber hier ist noch etwas, was wir tun könnten. Jetzt, da wir es wissen, könnten wir es versuchen – und es ausnutzen. Es in unsere Arbeit einbauen, versuchen, es so gut zusammenzumachen, dass niemand uns je auseinander bringen möchte. Das könnte gefährlich sein. Wir könnten so werden, dass wir mit niemand anderem arbeiten können, und dann müssen wir auseinandergehen; einer von uns könnte verletzt oder – getötet werden, wir könnten einen schrecklichen Streit haben, wir könnten uns ändern, uns hassen, und wir wären immer noch so aneinandergekettet durch das – dies – was auch immer zwischen uns ist.«


    »Das will ich«, flüsterte Tommy. Seine Augen flossen wieder über, aber es machte ihm nichts. »Weil sie uns dann nie auseinanderbringen könnten …«


    Mario drückte ihn auf das Kissen und küsste ihn überschwänglich, wieder und wieder. »Hier, so sehr will ich es. Wenn es irgendwann mal soweit ist, Lucky, hör’ ich auf mit dem Fliegen und fange für dich. Wenn es die einzige Möglichkeit ist, zusammenzubleiben!«


    »Das würde ich nicht zulassen, Mario!«


    »Hoffen wir, dass es nie dazu kommt. Aber das ist unsere einzige Chance: dass wir aus uns ein so perfektes Team machen, dass niemand wagen wird, uns auseinander zu bringen, weil sie nicht wagen werden, das, was wir sind, zu zerstören …«


    Tommy schluckte. »Kann ich was – Schreckliches sagen?«


    »Alles, was du willst, Junge. Alles, raus damit.«


    »Ich hasse dich«, sagte Tommy in sein Kissen. »Ich hasse dich manchmal. Ich wünschte, ich würde dich nicht lieben, aber ich kann nicht – kann nicht aufhören – und es hat alles damit zu tun, wie ich übers Fliegen denke. Ich weiß nicht – ich wollte – ich wollte –verdammt«, platzte er heraus und schnappte n ach Luft. »Ich wollte, ich wär’ ein Mädchen, dann würd e es nichts ausmachen, wenn ich – ich dich liebte…«


    Marios Gesicht verzog und verzerrte sich; er hielt Tommy fest, gequält. »Nein«, sagte er keuchend. »Nein, nein, nein, Lucky, nein…«


    Er hielt ihn fest, wiegte ihn und versuchte, sie beide vor diesem unerträglichen Wissen zu schützen.


    »Nein, nein, das willst du nicht – ich weiß, was du meinst, Lucky. Ich schwör’ dir, ich weiß es. Es wäre leichter, vielleicht. Aber du mu ss t dich dem stellen, ragazzo. Wir sind, was wir sind. Ich weiß , es ist hart für dich –wir gehen da blind durch, erfinden unsere eigenen Regeln für das, was wir sind. Wir können nicht das tun, was andere Leute können. Aber wir müssen einfach herausfinden, was wichtig für uns ist. Ich versuch’s, Lucky. Ich weiß, dass ich dich mies behandle. Aber wenn wir uns nur genug lieben und wenn – wenn wir verhindern, dass wir uns zu sehr hassen, dann vielleicht – vielleicht können wir es dann schaffen, irgendwie.«


    Tommy hob sein Gesicht und küsste Mario, wie ein gutgläubiges Kind, aber dann hingen sie aneinander mit hilflosem, qualvollem Verlangen. Für Tommy war es jetzt eigentlich nichts Sexuelles, nur das Verlangen, immer näher zu kommen, nicht nur seinen Körper, sondern seine ganze Substanz, sein ganzes Wesen mit Marios zu verbinden.


    »Lucky – Lucky – fanciullo – caro, caro – weine nicht…«


    »Ich kann nie nah genug bei dir sein, Mario – wenn ich dir nicht näher kommen kann, werde ich sterben …«


    »Hier, hier – hier Baby, so – hier, fühl, wie mein Herz schlägt, fühl das – ist das nah genug, fanciullo? So, so, weine nicht, nicht – okay? Okay.«


    Er merkte, wie das Schluchzen langsam verstummte.


    Verwirrt, erschöpft lagen sie sich in den Armen, als ob Verzweiflung zu einer Art verzweifeltem Opfer geworden war, das sie für alle Zeiten verbinden muss te. Tommy flüsterte: »Ich will dich niemals verlassen. La ss du mich auch nicht gehen…«


    Mario stockte bei seiner Antwort: »Das werde ich nie tun, Lucky. Das könnte ich nie. Was auch passiert, was wir uns auch antun, wir sind jetzt ein Teil vom andern.«
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    Der September ging vorbei, und Tommy war beinahe verzweifelt, als die Saison sich dem Ende näherte. Nach der brutalen Ehrlichkeit jener Nacht im Motel hatte sich Mario wieder zurückgezogen, und Tommy, dem hilflos bewu ss t war, dass sein ganzes Gefühlsleben von der Laune eines schwierigen, überempfindlichen, temperamentvollen Mannes abhing, konnte absolut keinen Weg finden, zu Marios Ängsten durchzudringen. Er war zur Gleichgültigkeit getrieben worden; und mit wütendem Stolz tat er es Marios eiserner Selbstkontrolle gleich.


    Sie hatten noch einen erbitterten, aufbrausenden Streit, eine dumme Geschichte über einen von Marios Pullovern, den Tommy ohne Erlaubnis getragen hatte. Mario, der für gewöhnlich solche Freiheiten übersah oder sogar anregte, hatte aus irgendeinem Grund beschlossen, sich darüber aufzuregen. Am Tag der letzten Vorstellung redeten sie kaum ein Wort miteinander. Tommy verbrachte die Pause zwischen den Shows im Trapezwagen und packte grimmig die Kostüme in beschriftete Kartons.


    Während er Schuhe paarweise an ihren Senkeln zusammenband, abgetragene Trikots aufrollte, so dass die Löcher oben sichtbar waren, ertappte er sich dabei, wie er eine schwache Hoffnung hegte, dass Mario hier draußen nach ihm suchen und die ungewohnte Ungestörtheit nutzen würde. Und er gab sie nicht auf, bis die frühe Oktoberdämmerung das Nähern der Abendvorstellung ankündigte, und ging zum Wohnwagen seiner Familie, zu spät fürs Abendessen.


    Nach der Show blieb er noch an dem Brett sitzen, das sie als Schminktisch benutzten, und sammelte seine persönlichen Sachen zusammen; Kamm und Bürste, eine Rolle Pflaster, eine halbleere Tube Sonnenbrandcreme.


    Er legte sie in einen Schuhkarton. Papa Tony trat hinter ihn und sagte: »Ich hab’ heute Nachmittag mit deinem Vater gesprochen, Tommy. Dein Lohn für diese Saison ist auf der Bank; er hat alle Einzelheiten. Hier ist eine Kleinigkeit von uns allen, ein kleines Geschenk für dich, einfach, weil du ein so guter Junge bist. Es war schön, dich bei uns zu haben, Kauf dir was Hübsches davon.« Er steckte einen Geldschein in Tommys Hemdtasche. »Wir sehen uns Neujahr wieder.«


    Tommy sagte schüchtern: »Danke schön.« Angelo kam und nahm seine Schultern zwischen beide Hände. »Ruh dich in diesem Herbst gut aus, du Schlingel. Im Frühling werde ich mit dir arbeiten, dass dir Hören und Sehen vergeht. La ss dich nicht dazu überreden, Football zu spielen; wenn du in Form bleiben willst, fang an zu laufen oder mach Leichtathletik!« Er hielt inne und sah sich um.


    »Hör zu, Tom, ich weiß, dass Matt in diesem Sommer ziemlich hart mit dir war. Man kommt nicht leicht mit ihm aus. Ich möchte, dass du weißt, dass wir alle es sehr schätzen, wie du dich anstrengst, um mit ihm auszukommen. Weißt du…« Er hielt inne, als ob er unsicher war, was er sagen sollte oder wie er es sagen sollte. »Eine Zeitlang hatte ich Sorge, dass er einen schlechten Einflu ss auf dich hat. Er war ein wildes Kind, weißt du. Weißt du, dass er Vorstrafen hat?«


    »Er hat mir erzählt, dass er im Gefängnis war.«


    »Ja, ich sollte ja nichts sagen, es hat ihn vor der Armee bewahrt. Aber immerhin – na ja, dass er sich um dich kümmern muss te, hat ihn, glaube ich, etwas ausgeglichen.


    Ich möchte, dass du weißt, dass wir das anerkennen.«


    Angelo umarmte ihn und küsste ihn rau auf die Wange.


    »Mach’s gut, Junge. Pass auf dich auf. Bis zum Winter.


    Alles klar hier drinnen? Okay, schließen wir zu«, sagte er. »Wir fahren irgendwann heute Abend los.« Er nahm seinen Schminkkoffer unter den Arm und ging pfeifend weg.


    Tommy suchte den Platz ergebnislos nach Mario ab.


    Zum Schluss, als der ganze Platz dunkel war und er wusste, dass sich seine Mutter Gedanken machen würde, warum er nicht hereinkommt, machte er sich betrübt auf den Rückweg. Es gab schon freie Stellen in der Reihe der Wohnwagen, da ein paar Artisten losgefahren waren, sobald die Abendvorstellung vorüber war. Als er gerade leise in den ZaneWohnwagen eintreten wollte, hörte er einen leisen Pfiff und drehte sich um und sah, unter einer Straßenlaterne außerhalb des Platzes, Mario stehen, der eine Hand hob und winkte. Als Tommy ihn erreichte, bedeutete Mario ihm, dass er ruhig sein sollte, und zog ihn dann aus dem Lichtkreis heraus. Der Highway, der hinter dem Platz vorbeiführte, war dunkel und still, und eine Reihe von Lichtern wie Funken oder Juwelen führte endlos über die Prärie in einer sich verkleinernden Perspektive . Tommy unterbrach schließlich die Stille: »Hör zu, Mario, meine Mutter wird aufwachen und auf die Uhr sehen und mir die Hölle heiß machen!«


    Mario zuckte die Schultern. »Na ja, es ist das letzte Mal für ein paar Monate, dass du dir darüber Sorgen machen mu ss t, ob ich dich in Schwierigkeiten bringe. Ich habe gedacht, wir verabschieden uns, ohne dass uns die ganze Show dabei zusieht, das ist alles.«


    Die trockenen Blätter einer Balsampappel rauschten über ihren Köpfen und unterstrichen die Tatsache, dass sie beinahe flüsterten. »Angelo ist mir auf den Pelz gestiegen, weil ich so hart mit dir war, Junge. Verdammt, ich mu ss te es. Kannst du es nicht verstehen? Ich mu ss te hart mit dir sein, Tommy. Wenn ich nicht so hart wäre, würde ich schmelzen und ganz weich werden, und du würdest mich in irgendeiner Pfütze wiederfinden.« Seine Stimme versagte.


    »Das ist mir egal«, sagte Tommy. »Vor Leuten kannst du zu mir so hart sein, wie du willst. Ich glaube, Angelo hat wohl nicht daran gedacht, wie du zu mir hinter seinem Rücken warst.«


    Zuerst zögernd, dann unmissverständlich, lachte Mario.


    In der Dunkelheit warf er seinen Arm um Tommy und drückte ihn an sich in einer kurzen, intensiven Umarmung. »Sei nicht so hart zu mir, okay, Junge?«


    Tommy kicherte und sagte: »Das werde ich nicht beantworten.«


    Mario starrte, begriff und schnauzte: »Pass auf, was du sagst, du frisches Ei.« Dann, weil Tommy in dem schneidenden Wind zitterte. »Hey, hör zu, ich sollte dich nicht solange hier draußen in der Kälte behalten. Angelo glaubt wahrscheinlich, dass ich losgegangen bin, um mich zu betrinken oder so was, und er wird nach mir suchen; wir wollen um drei Uhr morgens losfahren. Wir sagen jetzt besser Auf Wiedersehen.«


    »Okay«, sagte Tommy tonlos. »Auf Wiedersehen.«


    »Lucky, was ist los?«


    »Was glaubst du?« Tommy merkte zu seiner Verärgerung, dass seine Stimme zitterte. »Vielleicht kannst du so einfach Auf Wiedersehen sagen, für Monate, einfach so –und es macht dir nichts aus. Ich kann es nicht.«


    Mario drehte ihn heftig herum. Sein Gesicht war plötzlich überschattet von den finsteren Wolken vor dem Mond. »Wer, zum Teufel, hat dir gesagt, dass es mir nichts ausmacht? Aber – hör mal, Junge; ich weiß, dass dies hart für dich ist. Ich wollte mir irgendwas ausdenken – aber manche Dinge sind einfach wie ein Fall ins Netz.


    Du gewöhnst dich nicht dran, und es wird nicht einfacher, aber das einzige, was du tun kannst, ist weitermachen.


    Und ich kann nicht für dich fallen. Sicher hasse ich es, so Auf Wiedersehen zu sagen; sicher werde ich dich vermissen. Aber es gibt ein paar Sachen, die ich nicht leichter machen kann, als sie sind. Und dann braucht man es gar nicht zu versuchen. Okay?«


    »Was, zum Teufel, soll ich denn dazu sagen?«


    Mario seufzte. »An sich ist es ganz gut, wenn wir uns für eine Weile trennen«, sagte er. »Das wird dir eine Chance geben, über all das gut nachdenken zu können.


    Darüber, was wir getan haben, über das Leben, das du willst. Eines Tages siehst du es vielleicht so, wie es andere Leute sehen würden. Beihilfe zur Straffälligkeit eines Minderjährigen oder was Schlimmeres.«


    »Du reitest immer darauf herum«, sagte Tommy und hörte seine Stimme wieder als Sopran sprechen. »Wenn ich alt genug bin, meinen verdammten Hals 15 Meter hoch in der Luft zu riskieren, dann bin ich todsicher auch alt genug zu entscheiden, mit wem ich schlafen will.«


    »Egal, wenn du ein paar tausend Kilometer weg bist und klar denken kannst, wirst du vielleicht anfangen, mich zu hassen.«


    »Fang nicht damit an, Mario. Es macht mich fertig, wenn du damit anfängst.«


    »Okay, okay, Junge.« Mario tätschelte seinen Arm.


    »Aber es wird uns nicht schaden, wenn wir eine Weile auseinander sind. Bis Januar ist es nicht so lange.«


    Wie durch einen Magnet angezogen, klammerten sie ihre Hände zusammen. Ich kann nicht für dich fallen.


    »Bis dann, Mario. Bis Januar.«


    »Sag nicht Auf Wiedersehen, Junge. Sag bloß Gute Nacht.« Er griff Tommys Hände noch fester, aber obwohl sie nah genug für eine Umarmung standen, küss te er ihn nicht, und Tommy dachte verblüfft, Warum nicht? Angelo hatte es getan. »Ich hab’ mal gesagt, Tommy: Tu sei mi fortuna o sventura… Vielleicht ist das Wenige besser als gar nichts. Vielleicht weißt du jetzt, warum ich es gesagt habe.« Er ging weg, ohne sich umzudrehen.


    Tommy ging tränenblind zu seinem Wohnwagen zurück. Der dumpfe Schmerz in ihm war schlimmer als die Tränen. Innen stieß er im Dunkeln an irgendein Möbelstück und hörte seine Mutter rufen: »Bist du es, Tommy?


    Es ist spät. Wo warst du?«


    »Hab’ über die Saison gesprochen mit den Santellis.


    Hab’ vergessen, wie spät es ist.«


    »Na, geh ins Bett und weck deinen Vater nicht auf.«


    Tommy zog sich im Dunkeln aus und ging ins Bett, zu beherrscht, um zu weinen, sich gar nicht bewusst, dass es das war, was er jetzt wollte. Er hörte, wie die Stunden hinwegtickten, und irgendwann vor Tagesanbruch hörte er ein Auto starten und das Knarren, als ein Wohnwagen wegrumpelte. Das war wohl der Santelli-Wohnwagen, der losfuhr. Er drehte sich um, vergrub sein Gesicht in dem verknautschten Kopfkissen und fühlte all die Verzweiflung und den Schmerz in sich, jenseits von Tränen; er glaubte nicht, dass es möglich war, so zu leben; ihm war, als ob nicht einmal der Tod den blinden, verzweifelnden Schmerz in ihm beenden könnte. Und doch wu ss te er trotz alledem, da ss , wenn der Morgen kam, er aufstehen würde und sich ruhig an die normalen Geschäfte des Tages machen würde. Wie immer. Es war einfach ein Teil von dem, was er war. Aber schon lief für ihn die Zeit im Rhythmus des Wartens, das jetzt sein ganzes Wesen geworden war. Kaum fünfzehn Jahre alt, hatte Tommy eine der schwersten Lektionen des Lebens gelernt, die auf die Jungen und Arglosen wartet: dass Verzweiflung, wie Liebe, keine sichtbaren Spuren hinterlä ss t.


    Nicht einmal für die, die uns am besten kennen sollten; und dass Verzweiflung, wie Liebe, in ihrer eigenen Zeit existiert, außerhalb von Uhren und Kalendern, ein endloser Rhythmus des Wartens, des Fortschreitens und des Schmerzes. Er fühlte, dass er erst wieder im Januar richtig existieren würde, wenn er nach Hause, nach Kalifornien, fahren konnte zu den Santellis, zu Mario.

  


  


  
    Sein Vater hatte den Santellis telegrafiert, wann Tommys Bus ankommen würde; aber als Tommy zum Busbahnhof kam, war niemand da, um ihn abzuholen. Einen Moment lang fragte er sich, ob die Santellis dachten, er sei dieses Jahr alt genug, um den Weg zum Haus selbst zu finden. Aber dann sah er Mario in der Menge der Ferienreisenden – wie immer in Straßenkleidern – dunkel, dünn, schlaksig, unordentlich – gar nicht wie er selbst.


    »Hallo!«


    »Hallo, Mario!«


    »Gib mir deinen Koffer. Gute Reise gehabt?«


    »Ganz gut. Kinder haben die ganze Nacht geweint, und ein Mädchen, das flirten wollte – oder vielleicht bloß ‘ne Schulter zum Schlafen suchte.«


    Auf Marios Gesicht flackerte ein Grinsen auf, und auf einmal war er wieder der alte. »Du solltest für Mädchen nicht so verdammt attraktiv sein.«


    »Beruflich vorteilhaft, sagt mein Dad.«


    Mario hatte ein neues Auto: einen gebrauchten Cadillac; glänzend, dunkelgrau, nur vier oder fünf Jahre alt.


    »Hey – schönes Auto!«


    Mario öffnete die Tür und warf Tommys Koffer hinein.


    »Hatte ein bisschen Glück im letzten Herbst. Hab’ mein ganzes Gespartes reingesteckt. Der alte Chrysler ist auseinandergefallen, und ich hab’ diesen billig von einem Typen aus der Ballettschule gekauft.«


    »Acht Zylinder oder einer von diesen Zwölfern?«


    »Ich hab’ nicht die geringste Ahnung, aber er läuft gut und bricht nicht ständig zusammen, und darauf kommt’s mir an. Du kannst mal unter die Haube sehen, wenn es dich wirklich interessiert. Pa ss auf deine Finger auf«, warnte er automatisch, bevor er die Tür zuknallte. »Hör zu, Tommy, ich war am Telefon, als das Telegramm deines Vaters durchgegeben wurde; ich war zufällig gerade da. Ich hab’ Lucia gesagt, dass du vor morgen nicht ankommen würdest. Okay?«


    »Warum?«


    Mario sah ihn nicht an und fummelte an der Gangschaltung herum. »Letztes Jahr wolltest du meine Wohnung sehen. Ich dachte, du würdest gern kommen und über Nacht dableiben. Pass auf, wenn du nicht willst, kannst du im Haus anrufen und ihnen sagen, es sei ein Mi ss verständnis gewesen …«


    Tommy war, als ob ein drückendes Gewicht von seiner Brust gehoben wurde. »Sei nicht blöd!«


    Mario lebte in einem riesigen, verfallenen, alten Haus, das vor Jahren in Zimmer und kleine Wohnungen aufgeteilt worden war. Sein Zimmer war im zweiten Stock, groß und fast leer. Der Fußboden war aus Holz und sorgfältig poliert, und eine Ballettstange war am anderen Ende des Zimmers angebracht worden. Außer einem Tisch und einem Metallbett gab es keine anderen Möbel, nur ein Bücherregal mit einer Menge dicker Bücher darin. Tommy wu ss te, dass Mario unterwegs viel las, hauptsächlich Groschenhefte, aber er hatte ihn noch nie mit einem Buch in der Hand gesehen. Er sah sie sich an, während Mario seine Jacke in den Schrank hing. Die meisten von ihnen waren über Ballett. Er nahm eins mit dem Titel Athletik in der Alten Welt heraus und blätterte darin. Es war voller Bilder, die wie in einem Museum aussahen; alte Vasen und Teller und Statuen, meist nackte Männer, die liefen, Speere warfen oder über Hürden sprangen. Er zuckte mit den Achseln und stellte das Buch zurück.


    »Eine Menge von dem Zeug gehört Eddie Keno«, sagte Mario. »Der kommt später noch. Setz dich doch irgendwohin.«


    Es gab keine Stühle, also setzte sich Tommy aufs Bett.


    Mario zog einen kleinen Bettvorleger darunter hervor, setzte sich auf den Fußboden und zog seine Schuhe aus, wie es alle Santellis im Hause machten.


    »Wer ist dieser Keno?«


    »Jemand, den ich in der Ballettschule kennengelernt habe. Im Winter wohne ich hier, und er wohnt bei seiner Familie und hängt mit einem Haufen ScienceFictions -Fans in der Stadt herum. Er hat hier ein paar Sachen, und er kann das Zimmer benutzen, wenn er jemanden mitbringen will. Im Sommer, wenn ich unterwegs bin, zieht er hier ein. Das klappt ganz gut. Wir sehen uns nicht sehr oft, aber es bedeutet, dass wir uns dies hier leisten können.


    Es war ziemlich schlimm während des Krieges. Gerade hier unten, in der Verdunkelungszone…« Er zeigte auf die dicken, schweren Vorhänge, die über den Fenstern zusammengerollt waren. »Manchmal hatten wir Luftalarm, aber es ist nie was passiert.«


    »Hatten wir auch in dem Jahr, als wir in Florida lebten.


    Es hieß immer, U-Boote kommen, aber alles, was passierte, waren Verdunkelungsübungen. Hattest du einen schönen Herbst?«


    »Ganz gut. Angelo und ich hatten ein sechswöchiges Engagement bei einem Hallenzirkus in Seattle. Liss hat mit uns gearbeitet.«


    »Liss? Aber ich dachte…«


    »Das ist eine lange Geschichte. Sorenson wollte ein Mädchen in der Nummer, und Cleo Fortunati hatte ein Mädchen aufgetrieben, das Linda Slade hieß. Aber eine Woche vor der Premiere fiel sie ins Netz und brach sich ihre Kniescheibe. Und es war keine Zeit, jemand anderen zu holen. Angelo schickte ein dringendes Telegramm an Liss. Also nahm sie den nächsten Zug, ließ Davey bei Lucia, arbeitete drei Tage mit uns, und bei der Premiere war sie eben da. Dave Renzo hat uns die Hölle heiß gemacht, aber wir hatten eine Premiere und konnten nichts anderes machen. Es war eine wundervolle Zeit. Es gibt niemanden auf der Welt wie Liss.«


    Tommy fühlte eine eigenartige, unlogische Eifersucht und schämte sich dafür. Gönnte er Mario ein paar Wochen mit seiner geliebten Schwester nicht? Mario fischte einen Zeitungsausschnitt aus seiner abgewetzten Brieftasche und gab ihn ihm. Es war ein Bild von den dreien mit der Überschrift RIESENERFOLG FÜR DIE ›FLYING SANTELLIS‹ BEI DER SORENSON-SHOW. Er las die Bildunterschrift laut vor: »›Starflieger Mario Santelli, sein Fänger Angelo und seine Schwester Elissa führten einen Flugpa ss und andere Kunststücke mit Charme und Eleganz durch.‹«


    »Kein Dreifacher?«


    »Nach dem ganzen Ärger, Liss dazu zu bekommen, dass sie mit uns arbeitet, war mir nicht danach, darauf zu drängen.« Mario faltete den Zeitungsausschnitt zusammen und steckte ihn wieder weg.


    Im Schrank lagen eine Reihe Kleidungsstücke, die ganz anders waren als das, was er an Mario gesehen hatte.


    »Wie geht’s dem Rest der Familie?« fragte Tommy.


    »Gut, außer Stel. Sie kriecht immer noch herum und sieht aus wie ein Geist.«


    »Stella? Was ist mit ihr passiert?«


    Mario zögerte und sagte schließlich: »Okay, du gehörst zur Familie. Du hast ein Recht, es zu wissen. Johnny hat ihr ein Kind angedreht, und anstatt ihr einen Ehering zu kaufen, hat er sie zum Arzt gebracht; einem Pfuscher.«


    »O Gott…«


    »Liss kam Johnny auf die Schliche«, sagte Mario grimmig, »und unser guter, alter Großvater Gardner!« Mario ballte seine Faust und schlug auf den Boden. »Sie traten gerade auf Rummelplätzen im Staat Washington auf, als das mit Stel passiert ist. Jock lief zu Opa Gardner, und der hat das Ganze bezahlt – damit, wie er sagt, Johnny nicht sein ganzes Leben durch so ein kleines Rummelflittchen ruiniert! Rummelflittchen!« Marios Augen funkelten. »Die Mädchen in der Show sind ‘ne ganze Ecke anständiger als das durchschnittliche Stadtmädchen, das sage ich dir! Stel hat es sich ja nicht selbst an den Hals geschafft! Auf jeden Fall war der Doktor natürlich ein Pfuscher – anständige Ärzte brauchen ihre Lizenzen nicht mit diesem Dreckzeug zu riskieren – und hinterher hatte Jock Angst, sie ins Krankenhaus zu bringen, als es so aussah, als ob sie sterben mü ss te. Und als er endlich kapiert hatte, dass es um Leben und Tod ging, war sie so schlimm dran, dass das Krankenhaus es der Polizei mel den mu ss te; und alles in allem war das die hä ss lichste Sache des Jahres.«


    »Klingt ja ziemlich mies«, sagte Tommy. Das hatte er nicht von Johnny gedacht.


    »Und rate mal, wer zu Hilfe gekommen ist«, fuhr Mario fort.


    »Papa Tony?«


    »Himmel, nein! Er hätte den Jungen ausgepeitscht, und Johnny wusste das. Es war Onkel Angelo. Er hat ihnen Geld geliehen – die Krankenhausrechnung aus seiner eigenen Tasche bezahlt – und hat sich dann mit Johnny auf den Krankenhausflur gesetzt und ihm Gottesfurcht eingeflößt . Das meine ich wörtlich: Er hat einen Priester besorgt, und sie haben im Krankenhaus geheiratet. Dann hat er sie nach Hause gebracht, ihnen sein eigenes Zimmer gegeben – du weißt , das große Eckzimmer, das er und Terry früher hatten – und hat nicht mal Lucia erzählt, was für ein mieser Knochen aus ihrem kleinen Jungen geworden ist. Er hat die Familie einfach glauben lassen, dass die Kinder schon das ganze Jahr verheiratet waren und dass Stel gefallen ist und das Baby verloren hat. Also erzähl du es auch nicht. Okay?«


    »Das arme Kind«, flüsterte Tommy. »Ist sie jetzt okay?«


    »Na ja, es geht so. Sie sieht schrecklich aus – sie wiegt bloß siebzig Pfund. Sie hatte eine Blutvergiftung; man hat ihr irgendein neues Wundermittel gegeben, sonst hatte sie es gar nicht geschafft.«


    »Johnny hätte sie zuerst heiraten oder die Finger von ihr lassen sollen«, sagte Tommy. »Es ist mir egal, ob er dein Bruder ist. Das war ‘ne ganz miese Sache!«


    »Da werd’ ich dir gar nicht widersprechen, aber Jock tut mir auch ein bisschen leid. Angelo hat mir gesagt, dass er, als er merkte, wie krank Stel wirklich war, sich bloß hingesetzt und wie ein Baby geheult hat. Und du kannst ihm wirklich nicht die ganze Schuld geben. Ich meine, so wie Lu übers Kinderkriegen dachte. Ich glaube, er dachte, er täte Stel damit einen Gefallen oder so. dass sie das Baby nicht bekommt, so wie es sich für ein gutes katholisches Mädchen gehört…«


    Draußen waren Schritte auf der Treppe zu hören, dann rief jemand: »Matt?«


    »Das ist Eddie.« Mario öffnete die Tür, ließ einen untersetzten Jungen Anfang zwanzig herein, in engen Bluejeans und einem schweren roten Pullover. Er hatte einen vollen, kindlichen Mund und lockiges, fast filziges, schwarzes Haar, das überall ganz kurz geschnitten war.


    »Also, das ist der berühmte Tommy«, sagte er mit einer süßlichen schrillen Stimme. Er nahm Tommys Hand und hielt sie. »Wie geht es dir, Tommy? Matt hat mir viel über dich erzählt.« Er ließ Tommy los und sagte zu Mario mit einem Stoß in die Seite: »Ein Kerl, aber so süß ! Also den hast du die ganze Zeit versteckt gehalten, Matt?«


    »Mach keine Witze, Eddie. Und lass die Finger davon – das meine ich ernst!«


    »Oh, na ja, Tommy, wir können hoffentlich auch so Freunde sein«, sagte Eddie, und zu Tommys wütender Empörung zwinkerte er ihm mit seinen geschwungenen Wimpern zu, nahm wieder seine Hand und drückte sie überschwänglich . Tommy starrte ihn verwundert an und zog seine Hand zurück. Keno hatte diese ausufernde Art, die Tommy sonst mit Betrunkenen verband, obwohl er stocknüchtern erschien.


    »Bringst du ihn mit, damit er die Jungs kennenlernt, Matt?«


    »Das bezweifle ich sehr«, antwortete Mario.


    »Wie alt bist du überhaupt«, fragte Keno.


    »Sechzehn«, sagte Tommy und schummelte um ein paar Monate.


    Keno pfiff und sagte: »Frischfleisch, wie toll! Ich habe gar nicht gewusst, dass dir der Sinn nach San Quentin steht, Matt!«


    »Also verdammt…«


    »Du hast wenigstens eine gute Entschuldigung, ihn nicht mit in die Bars zu bringen. Mann, das wär’ ein gefundenes Fressen für die erste große Fleischbeschau…«


    »Schnauze, Eddie. Ich mach’ doch selbst mit denen nicht viel, wenn ich arbeite.«


    »Du solltest deiner Familie nicht erlauben, dich so zu vereinnahmen«, sagte Eddie ernst. »Es ist sehr schlecht für deine Psyche und deine Persönlichkeit. Mein Analytiker hat mir erzählt…«


    »Ach, scheiß auf deinen Analytiker!«


    Keno murmelte, »Auf so was stehe ich aber nicht, Schätzchen.«


    »Ich kümmere mich jedenfalls um meine eigene Psyche und meine eigene Persönlichkeit. Okay? Ich mag meine Arbeit, und ich liebe meine Familie.«


    »Aber mögen sie dich? Oder mögen sie bloß den lieben Jungen, den du für sie spielst?«


    Mario sagte mit gereiztem Kopfschütteln: »Komm, halt’s Maul, Eddie. Ich hab’ keine Zeit für den ganzen analytischen Mist. Hast du deiner Mutter und deiner Großmutter diesen ganzen Kram erzählt?«


    Keno verzog herabwürdigend sein Gesicht. Er beugte sich über Tommy und sagte vertraulich: »Vielleicht kannst du ein paar Hemmungen vom alten Matt beseitigen! Du siehst aus, als ob du das Zeug dazu hast. Und wenn er es nicht würdigt…«, er legte schmeichelnd einen Arm um Tommys Schulter.


    Mario sagte: »Lass das, Eddie, bei dem Jungen ist es Verschwendung – er empfängt deine Signale nicht. Er ist überhaupt nicht auf der Wellenlänge. Setz dich und erzähl uns, was so passiert. Was zu trinken?«


    »Hast du Gin? Oder bloß diesen Itaker-Rotwein, den du magst?«


    »Tut mir leid, Rotwein ist alles, was da ist. Du hast alles getrunken, was vom Gin übrig war, beim letzten Mal, als du hier warst.«


    »Lass sein; da trink’ ich lieber rote Tinte.« Eddie hockte sich ans Fußende des Bettes neben Tommy und rutschte an ihn heran. Er gebrauchte seine Hände, die gerade und schön manikürt waren, um jeden Satz zu unterstreichen.


    Trotz seines sehr maskulinen Körpers, trotz des dunklen Bartschattens um sein Kinn, schien er zu versuchen, so tuntig zu sein, wie er konnte. Es machte Tommy nervös und widerte ihn an.


    »Matt, ich hab’ einfach vergessen, es dir zu erzählen.


    Bart Reeder hat endlich eine gute Rolle bekommen!«


    »Bart? Nachtclub? Cabaret?«


    »Nein, nein, Schätzchen. Eine hochanständige Rolle in einem hochanständigen Film. Nicht bloß ein stummer Diener – eine gute Rolle neben Louise Lanart. Man sagt, dass er mit Johnny Mac schlafen mu ss te –, du weißt , wen ich meine –, um sie zu bekommen, aber es ist eine dicke Rolle. Liebhaber von Lanart…«


    Mario pfiff. »Bart spielt den großen Liebhaber? Da muss sich das Ansehen ja lohnen!«


    »Verdammt, der Mann ist ein Schauspieler, was du auch über ihn sagen magst, aber bei deiner intimen Kenntnis…«


    »Gar nicht so intim«, sagte Mario verteidigend. »Er hat viel beim Ballettstudio rumgehangen, das ist alles. Kein guter Tänzer. Aber er muss ein verdammt guter Akrobat sein.«


    Keno pfiff eindeutig. »Das kann ich mir vorstellen. Ich wette, er sah scharf aus im Trikot!«


    »Das kannst du wohl sagen«, stimmte Mario lachend zu.


    »Du musst es ja wissen.«


    Mario lachte wieder und schaute weg. Dann sah er Keno direkt an und sagte: »Zu deiner Information, Bart war viel mit mir zusammen, weil ich präsentabel war. Ich habe nicht immerzu rumgetuckt, und er konnte sich mit mir auch an normalen Orten sehen lassen, ohne sich zu verraten. Allmächtiger, Eddie, du bist doch nicht eifersüchtig auf mich und Bart. Oder?«


    »Sollte ich das sein?« fragte Keno, und in einem plötzlichen Anflug von Eifersucht erinnerte sich Tommy an den Namen. Bart Reeder. Er hatte ihn in Cowboyund Abenteuerfilmen gesehen. Er spielte Schurken und irgendwelche Kumpel der großen Helden. Er nahm an, dass es in diesem Teil der Welt nichts Besonderes war, beim Film zu sein.


    Eddie seufzte. »Wir können immer sagen, dass wir ihn gekannt haben.«


    »Wie hast du überhaupt davon gehört«, fragte Mario.


    »Ich habe letzte Nacht im Circle-Square reingeschaut.


    Alle wussten Bescheid«, sagte Eddie. »Bart feierte es gerade. Hat nach dir gefragt.«


    Mario schüttelte den Kopf. »Du kannst gerne meinen Teil von Bart Reeder haben. Ich steh’ nicht auf so hartes Zeug. Und er hat ein paar ziemlich ausgefallene Ideen, die ich nicht abkonnte.«


    »Gib mir mal ‘nen Tipp«, sagte Keno.


    Mario schüttelte den Kopf. »Nicht vor dem Jungen.


    Aber wie ich dich kenne, kann ich dir jetzt schon sagen, dass du auch nicht drauf stehen würdest.«


    »Ja«, sagte Keno und lachte seltsam. »Du weißt ja, was ich mag, nicht?« Unvermittelt sprang er vom Bett auf und rief mit einer ausschweifenden Bewegung aus: »Oh, meine Lieben, ich habe eine Nachmittagsstunde, bei der ich nicht schon wieder fehlen kann! Bis bald, Tommy.«


    Er hob seinen Pullover auf und ging zur Tür. »Viel Spaß, Kinder, und denkt heute Abend an den alten Onkel Eddie«, rief er noch, als die Tür zuknallte, und Mario beantwortete Tommys neugierigen Blick mit einem Achselzucken.


    »Ein schräger Typ. Er benimmt sich so…«, Tommy gab auf, nicht fähig ein Wort dafür zu finden, aber Mario half ihm.


    »Er tuckt. Ja, das macht er. Es ist eine Rolle, weißt du.


    Es gibt keinen Grund, dass er sich nicht so – so männlich benehmen könnte wie ich. Er ist bloß mutiger und – vielleicht – ein bi ss chen ehrlicher.«


    »Tja, aber was würdest du sagen, wenn ich mich so benehmen würde?«


    »Ich würd’ dir wahrscheinlich den Hals brechen. Wenn Angelo ihn dir nicht zuerst brechen würde. Magst du Keno?«


    »Glaub’ schon. Er tut bloß so, als ob du ihm gehörst.«


    »Und wenn?« Mario blickte ihn geradeheraus an.


    Tommy wollte aufbrausen, aber dann verwandelte sich sein Zorn in stoische Würde! »Das war unnötig. Wenn du mich hier rausbringen wolltest, um mir deinen neuen Freund zu zeigen …«


    »Ach was. Keno hat mich besessen – oder mich sozusagen ausgeliehen – ‘ne Weile lang, vor zwei, drei Jahren.


    Es steckt nicht viel dahinter. Er war bloß jemand, mit dem ich reden konnte. Jemand, vor dem ich mich nicht verstecken oder dem ich Lügen erzählen mu ss te. Keno ist sowieso nur ein Maulheld, und du kennst mich.«


    »Ja. Und manchmal wünschte ich mir das Gegenteil!«


    Mario ging zur Tür und verriegelte sie. Dann kam er zurück und streckte seine Arme nach Tommy aus. Zitternd ging Tommy auf ihn zu. Mario hob seinen Kopf hoch, küss te ihn und murmelte an seinem Mund: »Sag das noch mal, Lucky. Sag das noch mal.«


    Und einmal mehr, aus Verzweiflung und Einsamkeit heraus, fühlte Tommy wie diese eigenartige, innere Sicherheit aufkochte und ihn ausfüllte, in seine Leere hineinströmte und ihn von Kopf bis Fuß erfüllte, der solide Felsen, auf dem sein Leben jetzt ruhte. Mit Mario fühlte er sich wieder wie er selbst.


    »Hast du mich vermisst?« hatte er schließlich den Mut zu fragen.


    »Ach was, das ganze verdammte Ballett ist hier ja ein und aus gegangen. Hatte nicht mal Zeit, die Laken zu wechseln – Was, zum Teufel, denkst du denn, Junge?


    Warum glaubst du, habe ich nicht gewagt zu schreiben.


    Nicht mal ‘ne Weihnachtskarte?«


    Mario küsste ihn wieder. So fest, dass es weh tat. Aber er lächelte jetzt. Die angespannte, verzerrte Härte um seinen Mund entspannte sich. Er strich seine Finger über Tommys Kinn. »Ach, was weißt du schon davon. Ich wette, du hast angefangen, dich zu rasieren. Ich fühl’ mich besser. Jetzt verführe ich keinen bartlosen Jüngling; du weißt , was die Griechen darüber gesagt haben.«


    Tommy sagte, sein Kopf ruhig auf Marios Schulter:


    »Ein ganzes Leben lang habe ich gehört, dass Leute sagten, die Griechen hätten ein Wort für dies oder das. Aber ich hab’ nie gewu ss t, wofür sie ein Wort hatten.«


    Mario kicherte: »Ob du es glaubst oder nicht: Hierfür hatten sie ein Wort, und sie waren die einzigen, die jemals ein Wort dafür hatten, das du in guter Gesellschaft in den Mund nehmen durftest. Es wurde von ihnen erwartet, dass sie Freunde hatten und dass sie sie liebten –Das war wirklich anständig. Jeder hat es getan.«


    »Du spinnst!«


    »Nein! Ich zeig’s dir mal in einem Buch. Sie haben an ihre jungen Freunde Liebesgedichte geschrieben, und niemandem hat es was ausgemacht. Die Leute haben es erwartet.«


    Er stand auf und kramte kurz im Bücherregal, zuckte die Achsel, lehnte sich zurück und zitierte lächelnd:


    »›Liebe und Freundschaft findet man in ihrer reinsten Form zwischen Männern. In Sparta hatte jeder Junge von gutem Charakter einen erwachsenen Liebhaber, der ihm Lehrer und Vorbild für das Mannsein war. Man glaubte, dass dies als Inspiration für Tugend und Tapferkeit jedem jungen Mann dienen würde, deshalb wünschte er sich, Mut und Tapferkeit seinem Liebhaber gegenüber zu zeigen. Beide, der Liebhaber und der Jüngling, würden eher sterben, als vor den Augen des anderen etwas Unehrenhaftes zu tun.‹« Er lächelte Tommy an und sagte: »Aristoteles. Vielleicht hast du von ihm im Geschichtsunterricht in der Schule gehört. Aber ich wette, das haben sie nicht unterrichtet.«


    Tommy schüttelte den Kopf. Etwas wuchs in ihm, was beinahe ein Schmerz war. Irgendwo tief in seinem Inneren wusste er, dass Mario das Beste in ihm zum Vorschein brachte, ihn zu Stärke und Mut inspirierte und ihn zwang, immer noch ein bi ss chen mehr aus sich herauszuholen. Er sagte flüsternd: »Das ist richtig. Das ist so richtig, Mario.«


    »Ja, nicht? Nur, es ist nicht hier und jetzt. Tommy, möchtest du was trinken? Es ist keine Spielzeit, also macht es nichts. Es ist bloß, äh, symbolisch; ich – ich möchte mir dir was trinken.«


    Tommy fühlte, wie sich die gewohnte, schmelzende Geschmeidigkeit in ihm ausbreitete. »Klar, was du willst.«


    Mario ging zu dem Eckregal und nahm eine Flasche herunter. »Es ist bloß Rotwein, wie Lu ihn zum Abendessen hat. Ich rühre nie was anderes an. Das einzige Mal, dass ich mal was Hartes getrunken habe, da bin ich im Gefängnis gelandet. Das erzähl ich dir mal eines Tages.«


    Er nahm ein paar saubere, kleine Gläser vom Regal und goss in jedes feierlich etwas Wein. Er gab eins davon Tommy, und sie standen da und sahen sich für eine Weile an.


    »Na?« sagte Mario schließlich fast flüsternd: »Haben wir einen Trinkspruch? Auf uns? Auf eine gute Saison?


    Auf das, wofür die Griechen ein Wort hatten?«


    Er machte sich darüber lustig, um sein Gefühl zu verbergen, aber er hatte den altbekannten, sanften Blick in seinen Augen. Und Tommy fühlte sich, als ob er sachte umgekrempelt wurde.


    Er lachte und wollte das durchbrechen. »Ich hab’ einen Trinkspruch für dich, okay? Wie wär’s mit: ›Halten wir es von der Plattform fern‹?«


    Sie tranken und lachten sich an. Mario nahm Tommys Glas und legte einen Arm um ihn.


    »Weißt du, ich werde aus den Leuten nicht schlau, besonders aus Angelo. Johnny und Stel kriegen Schwierigkeiten, und Stel stirbt fast daran, und was ist Angelos erste Reaktion? Er schleppt sie zu einem Priester und sorgt dafür, dass sie glücklich bis in alle Ewigkeit leben.


    Und hier sind wir, du und ich, machen überhaupt niemandem Ärger, und wir sind glücklicher, als es die meisten Leute je schaffen werden, und wenn Angelo das rausbekäme, würde er uns fast umbringen und dafür sorgen, dass ich im Gefängnis lande und du in eine Besserungsanstalt geschickt wirst. Kannst du das verstehen?«


    »Ich versuch’s gar nicht erst.« Tommy nahm das Glas aus Marios Hand und setzte es auf dem Bett ab, aber es rollte auf den Fußboden. Es bewegte sich dort leise hin und her und kam schließlich zur Ruhe, unbemerkt.

  


  



  
    
      KAPITEL 20

    

  


  


  
    Die Flure im Haus der Santellis waren ruhig, als Mario und Tommy früh am nächsten Nachmittag ankamen.


    Nachdem Mario Tommy geholfen hatte, seine Sachen in das Zimmer zu bringen, das dieses Jahr wieder seins sein sollte, gingen sie hinunter in den Übungsraum.


    Der gewohnte Geruch des Raumes nach Bohnerwachs, Metallpolitur und Staub regte in Tommy das seltsame Gefühl der Heimkehr. Die schaukelnden Trapeze warfen schwache, helle Schatten auf den Fußboden . Angelo, der am Fuß der Luftleiter stand, drehte sich um und winkte ihnen schnell zu. Tommy bemerkte, als er seine Schuhe auszog, dass Angelo die Seile eines Haltegurts hielt. Die Seile liefen durch eine Rolle an der Decke und hinunter durch die Karabinerhaken an dem Ledergürtel, den Liss auf der Plattform um ihre Hüfte befestigte. In einem verblichenen, geflickten Trikot, ihr Haar zum Zopf gebunden und zurückgeworfen, stand sie mit einem Arm um das Seil und runzelte vor Konzentration die Stirn, als sie einhändig mit den Schnallen hantierte. Neben ihr stand eine kleine dunkle Frau in einem enganliegenden Overall.


    Tommy erkannte sie nicht, bis sie sich umdrehte. Aber Mario starrte und rief dann: »Lucia, was hast du denn jetzt vor?«


    Sie lachte. »Ich werde ungeduldig! Ich bin das alte Zirkuspferd, das weitertraben muss… hat mit Tommy alles geklappt?«


    »Klar, er ist hier bei mir«, sagte Mario. Sie sah ihn und winkte. Tommy winkte zurück und erinnerte sich mit Schrecken, dass sein Bus, was die Familie betraf, gerade angekommen war. Die vergangene Nacht existierte nicht.


    Er dachte, verdammt, warum muss es so sein? Aber hier im Übungsraum flackerte der Gedanke nur kurz in ihm auf und verschwand.


    Tommy sah sich in dem Raum um. Am Fängerende des Trapezes erkannte er Barbara, die auf dem Fangtrapez vorund zurückschaukelte. Es war mit einer »Wiege«


    verstärkt worden, der Fußklammer, die von weiblichen Fängern und Anfängern benutzt wurde, anstelle der Beinhalterung für erfahrene Männer. Unter ihr zählte Johnny barfuß , in alten Arbeitshosen, die grob über den Knien abgetrennt waren, während sie schwang.


    »Eins, zwei, drei – das ist es, ein bisschen schneller – hey, ist Liss fertig?«


    Liss zog an dem Seil des Haltegurtes. »Er ist zu eng, es tut weh. muss ich den tragen?«


    »Ja«, sagte Angelo barsch. »Dein Timing war gestern fürchterlich, und das weißt du auch. Es hat dir mal gut gepass t. Was hast du gemacht? Pommes frites gefuttert, oder bist du wieder schwanger.«


    »Nein, verdammt«, rief Liss über Lucias leises Tadeln hinweg. »Johnny hat es bei Barbara angepasst! Ich brauche es nicht, und ich will es nicht! Matt, sag du ihnen, dass ich nie einen trage!«


    Angelo lehnte gegen einen Stützpfeiler und sagte:


    »Kindchen, wenn ich dich nicht selber fange, wirst du sehr wohl den Haltegurt anlegen, und du wirst ihn tragen, bis ich dir gestatte, ihn wegzulassen. Oder du kommst von da oben runter.«


    »Hört, hört!« rief Lucia und drehte Liss mit einer freien Hand herum und zog den Gürtel stramm.


    Mario lachte, und Liss schimpfte ärgerlich: »Du hast gut lachen! Du trägst nie einen!«


    »Süßes«, sagte Mario beruhigend, »deine Arme und Beine sollen hübsch bleiben, nicht völlig aufgeschürft wie meine.«


    Tommy ging hinüber, um Johnny zu fragen: »Was ist denn hier los?«


    »Wonach sieht es denn aus?« Johnny wandte einen Moment seine Aufmerksamkeit von Barbaras Schwung ab. »Mit ein bisschen Glück werden wir einen Fliegerakt nur mit Mädchen haben in einer Saison oder zweien, wenn die Mädchen sich ein bi ss chen ranhalten. Komm Liss«, rief er. »Worauf wartest du?«


    Plötzlich ernst, nahm Liss die Stange von Lucia. Sie waren alle sehr ruhig. Liss sprang vom Brett ab, schwang sauber, nahm das Trapez auf dem Rückschwung unter ihre gebeugten Knie und streckte ihre Handgelenke nach Barbara aus. Barbara fing sie, etwas unsauber, und Johnny rief: »Warte das nächste Mal , bis sie dich von der Stange nimmt, Liss – Du greifst immer noch! Barbie, winkle deine Ellenbogen etwas mehr an, sonst passiert was mit deiner Schulter. Gut, Angelo, la ss sie los.«


    Als Angelo die Seile des Haltegurtes senkte und Liss langsam ins Netz herabließ, sagte jemand hinter Tommy:


    »Hey, redest du dies Jahr nicht mehr mit mir?«


    Er drehte sich herum und sah, wie ihn Stella ansah. Er hielt ihr seine Hand hin, aber sie warf ihre Arme um ihn und drückte ihn. Sie sah dünner aus und um ihren Mund herum waren kleine Lini en, die letztes Jahr noch nicht dagewesen waren. Sie fühlte sich so zerbrechlich an, dass Tommy Angst hatte, ihre kindliche Umarmung zu erwidern. Er sagte linkisch: »Mario hat mir erzählt, dass du krank warst.«


    Ein Schatten legte sich auf ihr Lächeln. »Das stimmt, ich hab’ Johnny die Spielzeit geschmissen.« Sie zögerte.


    »Er hat dir wohl erzählt, dass wir geheiratet haben?«


    Tommy nickte. Du hast die Show geschmissen? dachte er ungläubig. Wahnsinnig! Mir scheint eher, er hat dich geschmissen, und zwar völlig. Aber er sagte das nicht.


    »Und jetzt geht es dir gut, nicht, Stel?«


    »Ich glaub’ schon. Der Doktor sagt, ich kann vielleicht nächste Woche wieder arbeiten, wenn ich mich gut fühle.«


    Barbara berührte seine Schulter. Sie war jetzt grösser als Tommy; ein eckig gebautes Mädchen, mit lockigem, braunen Haar, rosa im Gesicht vor Anstrengung. Sie hatte ein Handtuch über ihr Trikot geworfen.


    »Hey, Barbie! Was machst du hier oben?«


    »Wonach sieht’s aus? Ich habe Lulu wegen des Fliegens gelöchert, bis Johnny sagte, dass er mir das Fangen beibringen würde – und da bin ich.«


    »Bist du nicht schrecklich leicht für einen Fänger?«


    Johnny hörte die Frage und drehte sich um. »Das ist Quatsch. Größe spielt keine Rolle – das ist alles Blödsinn! Das ist ein altes Märchen, dass der Fänger der stärkste Mann in der Nummer sein mu ss . Es ist ein Trick dabei, das ist alles. Du fängst nie mit ausgestreckten Armen und du ziehst an, wenn der Flieger deine Handgelenke trifft.


    Stel kann mich fangen, ohne sich wehzutun. Ich hab’ es ihr für ein Kunststück beigebracht, weil es so unerwartet aussieht, dass ein kleines Ding wie sie jemanden von meiner Größe fängt.«


    »Egal«, sagte Mario und kam zu ihnen. »Ich möchte einen Fänger haben, der kräftig genug ist, das Gewicht zu tragen. Früher oder später wirst du es schon merken. Die Schultern sind immer die schwache Stelle. Weißt du noch, was Barney Parrish passiert ist? Der Fall, den er hatte, hätte ihn nicht länger als eine Woche aufgehalten, aber weil er sich den Schultermuskel angerissen hatte, war’s vorbei.« Mario machte eine abschneidende Bewegung. »Fertig. Er ist nie wieder aufs Trapez gegangen.


    Und er war der Beste, den es gab.«


    »Oh, verdammt«, sagte Johnny, »ich hab’ Dich gefangen, und du bist grösser als ich.«


    »Aber nicht bei einem der großen Tricks. Bloß als wir Kinder waren. Ich fühle mich verdammt viel sicherer mit Angelo.«


    »Sieh mal, der Schwung der Stangen …«


    Tommy drehte sich ab. Er hatte Johnny und Mario schon vorher streiten hören, endloses Zanken über Technik, das nichts löste und keinen von beiden überzeugte.


    Stella zuckte auch mit den Achseln und sagte: »Ich geh’ besser zurück an meine Arbeit.«


    »Ich habe gedacht, du arbeitest bis nächste Woche nicht.«


    »Konditionsübungen, das ist alles. Ich war solange krank, jetzt sind alle meine Muskeln nicht mehr in Form.«


    Angelo gab Tommy ein Zeichen. »Los, zieh dich um.


    Wollen mal sehen, wie sehr du aus der Form gekommen bist während der Winterpause.«


    Er zwängte sich in ein Trikot. Als er die Leiter hinaufkletterte, war Lucia noch auf der Plattform, und Angelo war auf das Fangtrapez geklettert. Die Mädchen waren weg. Lucia sagte: »Jetzt, wo die Kinder aus dem Weg sind, können wir zur Sa che kommen«, und er fühlte sich seltsam geschmeichelt. Sie ordnete sogar Liss bei den Amateuren ein, während sie ihm Profi-Status gab. Sie gab ihm sauber und erfahren die Stange. »Rutsch mit deinen Händen etwas mehr zur Mitte. Sieh mal, versuch, deine Daumen über der Stange zu halten. So.«


    Tommy versuchte es. »Es fühlt sich komisch an.«


    »Ja, zuerst. Aber man kann besser das Gleichgewicht halten, und du bleibst beim Loslassen nicht daran hängen.


    Sieh dir Matt an. Merkst du, wie er die Hände hält?«


    Angelo rief: »Fertig?« vom anderen Ende des Trapezes herüber. Tommy schaukelte mehrere Male, ließ sich auf Angelos Drängen fallen und kletterte noch einmal hinauf, um neu zu schwingen. Schließlich entließ ihn Angelo und sagte: »Nicht schlecht, du bist überhaupt nicht aus der Form geraten. Gute Arbeit, Junge.«


    Tommy ging in den Umkleideraum, ging aber rückwärts wieder hinaus, verlegen, weil er drinnen Stella sah, die halb angezogen mit ihrem Kopf in den Händen auf einer Bank saß . Liss kniete neben ihr und legte ihre Arme um sie und sagte etwas, das Tommy nicht hören konnte, und Stella schüttelte ihren Kopf. »Nein, ich bin okay, ich werd’ bloß so verrückt. Ich – ich zittere einfach. Ich kann mir nicht mehr trauen, denn jedes Mal , wenn ich loslasse, werden meine Arme weich. Liss, es ist Tage her…«


    »Ich weiß, Stel, ich weiß«, tröstete sie Liss und umarmte sie. »Deine Muskeln sind weich geworden, das ist alles. Ich weiß , wie fürchterlich das ist – ich hab’ das durchgemacht, als Davey geboren wurde – aber wenn du einmal deine Kraft zurück hast, kommt es alles wieder.


    Ehrlich! Du verlierst es nie. Sieh dir Lucia an – sie ist fast zehn Jahre nicht am Trapez gewesen, aber ihr Timing ist immer noch perfekt. Hast du ja gesehen. Komm, Süßes.


    Du kommst mit nach oben, nimmst ein schönes heißes Bad, und ich schrubb’ dir den Rücken.« Sie kicherte. »Du machst dich ganz gut, und zumindest nimmt es Johnny dir ab, wenn du zur Schlafenszeit etwas erschlagen bist.«


    Sie fingen gemeinsam an zu lachen, und Tommy, der plötzlich erkannte, was sie meinten, ging ganz aus dem Zimmer heraus, seine Wangen tiefrot. Er ging nach oben, um sich umzuziehen und wollte nicht einmal wegen seiner Sachen hineingehen, damit die Frauen nicht merkten, dass man sie belauscht hatte.

  


  


  
    Das Leben wurde schnell wieder zur Routine. Tommy schrieb sich in der Schule ein. Er und Mario begannen ihre regulären Morgenübungen. Johnny und Barbara kamen regelmäßig dazu und manchmal Liss. Jetzt, da sie vier Flieger waren mit Papa Tony, fingen sie an, an einer doppelten, synchronen Passage zu zwei Fängern zu arbeiten und benutzten das Doppeltrapez, das Tommy und Mario in der letzten Saison benutzt hatten. Johnny machte Witze –außerhalb Angelos Hörweite – über Konfettinummern, aber er war ein guter Fänger, stark und sicher.


    Mario übte wieder den Dreifachen intensiv mit Angelo.


    Johnny arbeitete mit Liss und Lucia und Barbara; Stella war immer noch nicht kräftig genug, um hinaufzugehen.


    Aber Papa Tony sagte nichts darüber, welche Nummern dieses Jahr in den Akt kommen würden oder sogar, wer von ihnen mit auf Tournee gehen würde. Er schien auf etwas zu warten.


    Dann, eines Nachmittags, rief Lucia ihn zum Telefon.


    Als er zurückkam, beobachtete er sie eine Weile und fragte dann: »Matteo, bist du bereit, uns einen Dreifachen zu zeigen?«


    »Morgen, Papa«, sagte Angelo. »Er hat den ganzen Tag gearbeitet.«


    »Also, dann morgen. Runter mit euch. Zieht euch um.«


    Aber er hielt Mario an der Tür zurück. »Verlass heute das Haus nicht. Ich will mit euch sprechen – mit euch allen –nach dem Essen im Wohnzimmer.«


    Mario kam in Tommys Zimmer, um sich umzuziehen, aber er war still und schmollte. Tommy fragte: »Was ist los? Was will Papa?«


    Aber Mario sagte nur: »Warten wir es ab. Okay, Junge?«


    In dem großen, schäbigen Wohnzimmer stand Papa Tony mit seinem Rücken zum Feuer, beobachtete sie, als sie sich versammelten, mit lebendigen dunklen Augen.


    Lucia saß aufrecht und königlich auf ihrem Stuhl mit der geraden Lehne, in einem dunklen Kleid mit einer weißen Rüsche am Hals, völlig anders als die freundliche Frau auf der Plattform. Mario lag mit ausgestreckten Beinen in einem Sessel, und Liss saß auf der Armlehne.


    Papa Tony ließ die Spannung für einige Minuten in dem flackernden Feuerschein ansteigen. Tommy setzte sich neben Barbara an den steinernen Kamin. Angelo, mit bandagiertem Handgelenk, zündete sich eine Zigarette an. Sogar Johnny war still, die Arme um seine Knie geschlungen. Schließlich sagte Papa Tony: »Jim Fortunati hat mich heute Nachmittag vom Winterquartier des Zirkus Starr angerufen. Randy Starr möchte einen zweiten Fliegerakt. Jim hat mir erzählt, dass Starr gerne große Akte hat, je grö ss er desto besser. Er will uns in zehn Tagen sehen. Wir werden dieses Jahr vier Flieger haben; Johnny, du wirst zweiter Fänger. Elissa, da Stella noch nicht stark genug ist, um zu arbeiten, wirst du dich an ihrer Stelle mit uns vorstellen.«


    Lucia sagte: »Papa, ist das klug? Du weißt…«


    Der alte Mann zuckte ungeduldig die Schultern. »Das Vorstellen verpflichtet sie zu gar nichts. Wir brauchen sie, solange Stella krank ist!«


    Nicht zum ersten Mal wunderte sich Tommy, wie Liss Davids Zustimmung erlangt hatte. Oder hatte sie sie gar nicht? Aber er hatte keine Zeit darüber nachzudenken.


    »Gianni.«


    »Sir…«, fing Johnny an.


    »Dank Angelo dafür, nicht mir. Er hat mich überzeugt, dass du wieder eine Chance haben musst.«


    »Onkel Angelo, das weiß ich sicher zu schätzen, aber…«


    »Denk bloß daran, wo du hingehörst«, tadelte Angelo.


    »Zweiter Fänger. Irgendwo da unten zwischen Tommy und Liss. Und keine Sperenzien, du bist ein Santelli, vergiss das bitte nicht.«


    Johnnys Unterkiefer verhärtete sich, und im Feuerschein sah Tommy, wie sich die kleinen Muskeln an seinem Hals bewegten, aber er sagte bloß: »Okay, okay.«


    »Matt, dieses Jahr wirst du als Star angekündigt. Willst du Fortunati schon deinen Dreifachen zeigen?«


    »Ich folge deiner Entscheidung, Papa.«


    »Nein, du und Angelo müsst es wissen.«


    »Zeig’s ihm, Matt«, sagte Angelo. »Der kann’s beurteilen, wie knapp du ihn verfehlt hast, wenn du ihn verfehlst.«


    »Gut«, nickte Papa Tony. »Elissa, du wirst in der Duo-Nummer mit den doppelten Flugpässen arbeiten und ein, zwei hübsche Sachen zu Anfang machen – frag Lucia, was am nettesten ist.« Sie nickte kleinlaut, und er fügte hinzu und fixierte sie mit einem festen Blick: »Wir werden diesmal keinen Ärger mit David haben, hast du gehört?«


    Mario hielt die Hand seiner Schwester und sagte: »Das garantiere ich dir.«


    »Tommy«, sagte Papa Tony und suchte ihn dort, wo er neben Barbara saß. Alle Augen folgten Papa Tonys, die auf Tommy stehenblieben, aber diesmal hatte er keine Angst; er war jetzt dran, das war alles.


    »Deine Duo-Nummern mit Mario sind das Spektakulärste, was wir haben, außer seinem Dreifachen. Sie sind einfach ungewöhnlich genug, um sich abzuheben. Eine Sache: Du bist ein Santelli. Vergi ss das nicht und gib dienen Namen nicht als Tommy Zane an. Ich sage Fortunati, wer du bist, aber es ist Teil unseres Image: Drei Generationen von Santellis.« Seine Augen wanderten weiter.


    »Hat jemand was zu sagen?«


    Es war Lucia. »Garderobe. Liss und Johnny tragen alle alten Lumpen, die sie unten finden konnten. Und Matt, ich will, dass du diese Woche im Haus bleibst – nicht in Hollywood oder sonstwo rumtingelst immer mit dem Haufen Ballett-Boys und Schnapsdrosseln von der Uni.


    Es ist noch nicht Saison, und du sollst deine Zeit für dich haben, aber ich will dich hier haben. Kapiert?«


    »Sieh mal, Lu, ich habe einen Job. Ich kann es einrichten, für das Vorstellen frei zu bekommen, sicher, aber es ist sinnlos…«


    »Du fährst sowieso jeden Tag hin und her«, sagte Lucia, »und wenn du hier schläfst, kann ich dich erwischen, wenn wir dich brauchen, und dafür sorgen, dass du genug i ss t und genug schläfst …«


    »Lu, um Gottes willen, ich bin nicht mehr sechzehn!


    Ich lebe seit sechs Jahren allein! Und überhaupt ist Tommy in meinem Zimmer, und Liss ist hier, und jeder muss schon zusammenrücken…«


    Angelo sagte: »Lu hat recht, Matt. Du ziehst zu einem der Kinder, Clay oder Tommy. Aber du solltest hier wohnen.«


    Mario zuckte die Schultern. »Du bist der Boss. Tommy!


    Kannst du es aushalten, wenn ich eine Woche oder so zu dir ziehe?«


    »Wenn es dir recht ist«, murmelte Tommy und wagte nicht aufzusehen, »ist es mir auch recht.«


    Hiernach wurden die Tage sehr hektisch. Der Übungsraum war für jeden verschlossen, außer für die sechs, die tatsächlich arbeiteten. Und sogar Papa Tony, der nie außer Form war, übte mit ihnen.


    Tommy hatte einmal geglaubt, dass es wunderschön wäre, wenn er und Mario ein Zimmer teilen und jede Nacht zusammen schlafen könnten. Aber es stellte sich als ziemlich alltäglich heraus. Sie waren zu beschäftigt und zu müde, um diese Gelegenheit auszunutzen.


    Nichtsdestoweniger bedeutete es ihm eine Menge – dass er während dieser ermüdenden Routine jede Nacht mit seinem Kopf auf Marios Kopfkissen einschlafen und ein-, zweimal in der Nacht aufwachen konnte, um ihn atmen zu hören. Es war nicht mehr als das. Sie waren wieder dahin zurückgekommen, was sie seit Jahren waren – Partner, Gefährten, Brüder. Und die ganze Spannung zwischen ihren Körpern, die nie völlig abwesend war, schien sich nicht auf den Moment hin aufzubauen, wenn sie sich einander nachts in den Armen lagen, sondern bis zu dem Augenblick, wenn sie sich wie ein Körper von der Flugstange abwarfen. Wenn sie nach jeder Probe das Seil hinunterglitten, schwei ß durchtränkt, um ihre Bademäntel aufzulesen und sich zum Ausruhen hinzulegen (zweimal war Mario auf dem Boden eingeschlafen), fühlte sich Tommy schwach, ausgelaugt wie nach dem heißesten Liebesspiel. Nachts legten sie ihre Arme umeinander, bevor sie einschliefen, aber es war die müde, freundliche Umarmung von Brüdern. Tommy dachte, dass Mario diese Situation nicht völlig erkannt hatte – oder war er sich bloß sorgsam ihrer Position inmitten der Familie bewu ss t? – aber eines Morgens murmelte Mario beim Rasieren: »Gott, waren wir nicht artige Jungs?«


    »Wer hat denn die Energie, um was anderes zu sein?«


    »Wenn dies vorbei ist, so oder so, zeig’ ich dir das eine oder andere. Versprochen?«


    »Versprochen.« Aber Tommy drehte sich weg, ängstlich, sich zu offenbaren. Es war besser so, an nichts anderes als an ihre Arbeit zu denken.


    Am Wochenende erschien David Renzo, nicht völlig zu Liss’ Vergnügen (wie Tommy vermutete). Ein paar Minuten, bevor er auftauchte, hatte Liss ihren neuen Trick geübt und war hart ins Netz gefallen. Als David hereinkam, rieb sie ihr verschwitztes Gesicht mit einem Handtuch ab, aber als er seine Arme um sie legte, jammerte sie und befreite sich.


    »Autsch!«


    Lucia kam herbei und berührte ihren Arm. »Hast du dich verletzt, als du gefallen bist, Liss?«


    Liss schüttelte ihren Kopf. Unbefangen zog sie ihren Pullover aus und stand in ihrem Büstenhalter vor ihnen.


    Angelo kam auch, um sich das Netz dunkelroter Striemen auf ihrem Rücken anzusehen.


    Lucia lachte. »Das wird dir nicht noch mal passieren, ragazza!«


    »Meine Güte«, keuchte David Renzo. »Du siehst aus, als wärst du mit einer neunschwänzigen Katze oder so was ausgepeitscht worden. Was ist passiert? Bist du gefallen? Ich hab’s gewuss t. Ich hab gewu ss t, dass ich dich nie hätte…«


    »Sei nicht albern«, sagte Liss. »Ich bin ein bisschen zu hart auf dem Netz aufgekommen, das ist alles. Man fällt immerzu hierbei. Mach keinen Ärger, David, das ist mein Fehler.«


    »Sieh mal, Liss, du hast mir nie gesagt – ich dachte, du hättest gesagt, dass du dich nie verletzt …«, fing er an.


    Sie fuhr ihn wütend an: »Fängst du wieder damit an, David? Du hast versprochen…«


    »Soll ich hier etwa rumstehen und zusehen, wie du stirbst?« Er ließ seine Augen über den Kreis der Santellis um ihn herum gleiten, und Tommy bemerkte, dass sie sich alle versammelt hatten und David, den Außenseiter , beobachteten.


    Angelo sagte knapp: »Zieh deinen Pullover wieder an, Liss. Steh hier nicht so halbnackt herum; du erkältest dich noch. Und beim nächsten Mal roll dich ab, wenn du aufs Netz schlägst – Du hast schon besser gewu ss t, wie man runterkommt, als du in Barbies Alter warst! Nimm heute Abend ein heißes Bad und la ss dir von Lu oder Johnny den Rücken massieren – wenn du bis Samstag steif wirst, dann breche ich dir den Hals.« Er drehte sich um und befahl: »Gehen wir nun zurück an die Arbeit?


    Johnny, hast du die Stange schon umwickelt? Matt, Tommy, geht rauf für die Duonummer.«


    Als Angelo ohne ein Wort an Liss’ Ehemann wegging, blickte David Renzo Liss ärgerlich an, schüttelte dann seinen Kopf, ging mit verkniffenem Mund aus dem Übungsraum hinaus und knallte die Tür. Hinter sich hörte Tommy Lucia mit einer leisen, eindringlichen Stimme sagen: »Liss, geh ihm nach. La ss ihn nicht so böse weggehen.«


    »In Gottes Namen«, rief Liss ihr zu, die Hände an ihre Schläfen gepresst, starrte sie hilflos von ihrer Mutter auf die geschlossene Tür, hinter der ihr Mann verschwunden war. »Was willst du von mir, Lulu? Was glaubst du, kann ich tun? Zwischen zwei Stühlen sitzen?«


    »Elissa, er ist dein Mann! Du darfst nicht so mit ihm streiten. Geh hinter ihm her und vertrag dich mit ihm…«


    »Und was soll ich ihm sagen?« Liss rannte in den Umkleideraum und knallte die Tür. Lucia eilte ihr nach.


    Angelo knurrte missmutig. »Nein, verdammt, Matt, du hältst dich da raus! Geh wieder da rauf, wo du hingehörst. Tommy, ich warte!«


    Als Tommy oben zu ihm aufs Trapez kam, war Mario bleich und erschüttert und rieb sich betrübt das Handgelenk. Tommy sagte: »Mario…«, aber Mario zeigte ihm sein kältestes, miss mutigstes Gesicht.


    »Fang bloß nicht an, verdammt! Mach schon!«


    Am gleichen Abend vor dem Feuer sagte Angelo plötzlich: »Dave, ich möchte dir von meiner Frau Teresa erzählen.«


    Tommy sah von seinem Geometrie-Lehrbuch auf. Angelo sprach nie von Terry Santelli. Tommy hatte Bilder in ihrem Fotoalbum gesehen, eine hübsche, dunkelhaarige, junge Frau. Die dunkeläugige kleine Tessa, Lucias Freude und Stolz, kam ab und zu aus ihrem Klosterinternat, und jeder verwöhnte sie unmäßig . Angelo ging hinü ber, wo David saß , und setzte sich neben ihn.


    »Ich glaube manchmal, Dave, dass Terry mich geheiratet hat, weil sie in den Zauber des Fliegens verliebt war.


    Und in die Gefahr.«


    »Wie Liss? Pass auf, Angelo, du kannst aufhören, mich aufzumuntern…«


    »Nein«, sagte Angelo, »gar nicht wie Liss. Terry war verrückt nach gefährlichen Sachen, bloß weil sie gefährlich waren. Liss riskiert etwas, bloß weil sie damit aufgewachsen ist. Es ist nur ein Teil ihrer täglichen Arbeit.


    Terry – ja ja, ich wollte nicht, dass sie überhaupt fliegt.


    Aber sie war verrückt danach, es auszuprobieren. Ich musste sowieso mit Liss und Matt arbeiten, also habe ich es Terry zusammen mit ihnen beigebracht. Und sie war gut. Und sie war absolut furchtlos. Sie hat verrückte Sachen riskiert. Ich habe immer erwartet, dass sie sich das Genick bricht. Aber sie w ar wirklich gut. Hat sich nicht mal einen Finger gebrochen. Und dann wurde Tessa geboren, und ich habe auf den Tisch gehauen. In der Saison verbot ich Terry zu fliegen, verbot ihr in die Nähe des Trapezes zu gehen.« In Angelos Gesicht zeigte sich ein Anflug von Ironie. »Terry hat gefleht und gebettelt, aber ich hatte in meiner Familie die Hosen an, und fertig. Kein Fliegen mehr. Sie sollte häuslich werden und mein Kind großziehen , wie es sich für eine gute Frau gehört.«


    »Hör mal – Angelo …«


    »Nein, hör du zu, Dave. Als Tessa zehn Monate alt war, hatte Terry einen schlimmen Unfall mit meinem Auto, weil sie verrückt nach Geschwindigkeit und Gefahr und Nervenkitzel war. Seit ich sie nicht mehr mit uns fliegen ließ , stand sie darauf, mit meinem Auto mit 150


    auf dem Highway zu fahren, wo andere Leute sich nicht um Sicherheit scheren.« Angelo starrte ins Feuer. Tommy fragte sich, was er in den Flammen sah. »Dave, Junge, du kannst niemanden beschützen, außer wenn er beschützt werden will.«


    David antwortete einen Augenblick lang nicht. Sein Gesicht war so steif und starr wie Angelos. Er stand auf und drehte seinen Rücken zum Feuer. »Nun denn«, sagte er schließlich , »darüber kann man nachdenken. Aber verdammt, es muss mir nicht gefallen. Oder?«


    Angelo stand auf und legte eine Hand auf seine Schulter und schüttelte sie sanft. »Das ist es ja gerade, Junge.


    Ich befürchte es fast.«


    David sagte nichts mehr, aber als er Sonntagabend nach San Francisco zurückkehrte, ließ er Liss bei ihnen, ohne weiteren Protest. Am nächsten Tag fiel Tommy zum ersten Mal selbst ernstlich.


    Während er trainierte, hatte er hunderte von Malen verfehlt und war ins Netz gefallen. Er hatte infolgedessen alle Prellungen, Schürfwunden, aufgeschlagene Knie und Muskelkater, die bei jungen Athleten üblich waren, durchlitten. Er nahm sie als selbstverständlich hin, und er war insgeheim stolz auf sich, dass er sie ignorieren konnte. Aber dies war etwas Neues, Schreckenerregendes.


    Er hatte einen einfachen Übergang gemacht und tatsächlich Johnnys Finger berührt, als ihm plötzlich schwarz vor Augen wurde, und er spürte, wie er nach unten fiel. Er schaffte es mit seinem letzten Rest Bewu ss tsein, sich zu einer Kugel zusammenzurollen, bemerkte in einer Schrecksekunde, dass seine Muskeln ihm nicht gehorchten, dann traf er hart auf, der schwarze Schleier loderte auf, und er wu ss te nichts mehr.


    Er hatte kein Gefühl, wieviel Zeit verstrichen war, als er eines scharfen, bitteren Geruchs gewahr wurde, der stechend bis in die Wurzeln seines Gehirns reichte. Er hustete, verschluckte sich und öffnete die Augen. Sein Gesicht war kalt und tropfna ss , und Johnny, der neben ihm kniete, hielt eine offene Flasche Ammoniak unter seine Nasenlöcher. Der Boden fühlte sich unter seinem Rücken hart an. Marios Gesicht, ein verschwommener Kreis über Johnnys Schulter, schaukelte in schwindelerregenden Wellen, als Tommy das Ammoniak beiseiteschob und sich aufrichtete.


    »Was ist passiert?« murmelte er.


    »Ich glaub’, du bist ohnmächtig geworden«, sagte Johnny. »Ich dachte, du hättest mich verfehlt, dann habe ich gesehen, dass du dich ausgestreckt hast, anstatt dich für eine gute Landung zusammenzurollen. Gott, du hast mir Angst eingejagt – ich dachte, du fällst direkt auf dein Gesicht!«


    Mario sagte: »Gib mir den Waschlappen, Liss«, und betupfte wieder Tommys Gesicht. »Komm, richte dich auf, Lucky? Hast du dir irgendwo wehgetan?«


    Tommy versuchte, sich zu bewegen. »Ich bin okay, glaube ich. Ich – autsch! – glaub’, ich hab mir ‘nen Rippenmuskel gezerrt oder bin draufgefallen oder so. Sonst bin ich in Ordnung.« Der Schreckensknoten erfa ss te ihn plötzlich wieder, ein Zucken, ein wirklicher Krampf schmerzte tief in seinem Körper. »Das ist der Alptraum von einem Alptraum!«


    »Du hast uns allen Angst eingejagt«, sagte Angelo mit einer ungewöhnlich rauen Sanftheit. »Du hättest dir dein Genick brechen können. Für einen Moment habe ich gedacht, es wär’ passiert. Matt hat wohl die richtige Ahnung gehabt, als er dich Lucky nannte.«


    Tommy sagte zitternd: »Es ist so schnell passiert. Mir ging es gut und plötzlich wurde alles schwarz. Ich hab’ versucht, mich zusammenzurollen, und konnte es nicht.«


    »Du schuldest Sankt Michael eine Kerze.« Liss berührte seinen Arm schüchtern. »So werden Flieger getötet – indem sie so die Kontrolle verlieren.«


    Er erkannte, wie betroffen sie alle aussahen. War er wirklich in so einer Gefahr gewesen? Waren sie wirklich so besorgt um ihn? Aber als es gerade einwirkte – die besondere Wärme ihrer Besorgnis, das unerwartete Zeigen von Zuneigung und Gefühl – kommandierte Angelo grob: »Okay, alle zusammen, hört auf. Er ist nicht verletzt, wir können nicht den ganzen Tag verplempern und darauf herumkauen, was hätte passieren können. Liss, du bist dran, und kannst du bitte dran denken, ich bin hier, um dich zu fangen? Du grabschst immer noch. Halt bloß deine Handgelenke da hin, wo sie hingehören, und la ss es meine Sorge sein, sie zu fangen. Hhm!?«


    Liss kletterte die Leiter hinauf, und Mario schickte Tommy hinter ihr her.


    »Du kennst die Regel. Wenn du verfehlst, geh wieder rauf und mach’s noch mal.«


    Tommy schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht. Ich zittere noch.«


    »Deswegen! Sofort, Lucky.«


    »Du bist der Boss.« Ohne Widerstand rappelte sich Tommy auf und ging zur Leiter. Er hatte einen schlechten Geschmack im Mund. Plötzlich sagte er: »Pa ss auf – ich muss mich übergeben…« Und hatte gerade noch genug Zeit, zur Toilette im Umkleideraum zu gelangen. Mario folgte ihm und stand mürrisch daneben. Er warf ihm den nassen Waschlappen hin, um sein Gesicht abzuwischen.


    Tommy fühlte sich, als ob sein Innerstes herauskam. Als er endlich fertig war, hing er am Tresen und sagte durch eine klingende Leere hindurch: »Pass auf, ich lass’ es für heute lieber sein. Wenn ich jetzt noch mal raufgehe, werde ich noch mal fallen.«


    »Und wenn du es nicht tust, wirst du vielleicht nie wieder da raufgehen.« Marios Augen waren kalt und starr, und seine Hand auf Tommys Ellenbogen war nicht mehr länger stützend, sondern zwingend. »Wenn du auf deinen Kopf gefallen wärst, würde ich okay sagen, vielleicht hast du ‘ne kleine Gehirnerschütterung. Aber das bist du nicht. Also bedeutet das gottverdammte Kotzen überhaupt nichts, außer dass du eine Schei ß angst hast. Raus mit dir, verdammt noch mal, oder ich nehm’ dich auseinander.« Er gab ihm eine groben Stoß und plötzlich verstand Tommy.


    Er hatte gedacht, er sei jenseits von Angst. Er war insgeheim sehr stolz darauf, weil er nie an der üblichen ›Panikstarre‹ junger Luftakrobaten gelitten hatte, sich nie an der Stange aus Angst vor dem Fall ins Netz festgehalten, nie plötzliche Nervenanfälle bekommen und wie ein Ertrinkender an den Seilen gehangen hatte. Jetzt erkannte er, dass er nach alledem nicht immun war; seine Panik hatte einfach eine spät ere, verzwicktere Form angenom men. In seinem früheren Mut lag keine Tugend. Er hatte einfach bloß keine Angst gehabt, das war alles. Aber jetzt hatte er sie. Mario konnte es sehen. Unter Marios sarkastischem Blick ging er bis zur bloßen Panik entblättert auf die Leiter zu, seine Füße tasteten beim Klettern.


    »Endlich«, sagte Liss sauer, als er die Plattform erreichte. »Guten Abend.« Sie wartete darauf, dass er ihr das Trapez reichte, schwang sich dann hinaus und posierte auf dem Trapez, ließ Angelo sie an ihren Knöcheln fangen. Tommy fing die zurückkehrende Stange unsauber und versuchte, sich auf den Moment zu konzentrieren, in dem Angelo Liss für den Rückschwung losließ . Dann warf er ihr die Stange zu. Liss fing sie, sprang neben ihm ab, und er fingerte nach dem losgelassenen Trapez, während sie schnell aus dem Weg ging.


    »Nimm die Stange schneller weg! Hör auf rumzufummeln«, rief Mario von unten. »O.k., Tommy, du bist dran.«


    Liss hielt die Stange ruhig, als er seine Daumen darauflegte. Angelo rief mit beißendem Sarkasmus, »sagst du mir vielleicht, wie du kommst?«


    »Überflug«, antwortete Tommy. Das war das einzige, das ihm einfiel.


    Mario zählte für ihn, was er seit Tommys Anfangstagen nicht mehr gemacht hatte. »… zwei, drei – los!« Tommy fühlte, wie das Trapez ihn nahm und hochwarf, als ob seine Muskulatur außer Kontrolle geraten wäre, und Marios Stimme klang Lichtjahre entfernt.


    »Zieh dich hoch – streck deine Füße aus – bleib so, bleib so – okay, los!« Tommy warf seinen Körper vorwärts über die Stange, und plötzlich waren seine Hände da, wo sie hingehörten. Er fühlte, wie Angelo seine ausgestreckten Handgelenke nahm, fühlte den Ruck und den Schmerz tief unter seinen Rippen, als sie zusammen schwangen. Aber er konnte den Rhythmus des Schwunges fühlen, ein Uhrwerk, wieder in seinem Kopf… als er sich für den Rückschwung umdrehte und sich ihre Handgelenke lösten. Er ließ sich durch den Schwung weitertragen, fand die umwickelte Stange unter seinen Händen und fühlte dann erleichtert die Plattform wieder fest unter seinen Fü ss en.


    »Schlimm, schlimm!« rief Mario. »Füße und Ellenbogen überall! Liss, hol die Stange schnell aus dem Weg –schieb sie nicht so zu einer Seite rüber! Das wollen wir noch mal sehen!«


    Nach zwei weiteren Versuchen gestattete Angelo Tommy hinunterzugehen und rief Mario für die Arbeit am Dreifachen herauf. Tommy ließ sich neben Johnny auf den Boden fallen, schlo ss die Augen und war froh über die stille, höfliche Übereinkunft, die ihn sich dort ausstrecken ließ und es ihm gestattete, so zu tun, als ob er schliefe. Er wollte nicht einmal Johnnys gutgemeintes Scherzen mit ansehen. Er fühlte sich verletzt und krank, und alles tat ihm weh. Als Mario und Angelo Feierabend machten, richtete er sich auf. Er erwiderte Marios kurzes »Okay, Lucky?« mit einem Nicken und ging dann zum Umkleideraum.


    »Wirst du es Lucia erzählen?« fragte Angelo über seinen Kopf hinweg.


    Mario starrte ihn an. »Wozu, um Gottes willen? Erzähle ich es Lu jedes Mal, wenn ich runterfalle?«


    Angelo sagte ruhig: »Das ist etwas anderes, und das weißt du auch. Wenn jemand so in der Luft seine Kontrolle verliert, besteht die Chance, dass etwas wirklich nicht in Ordnung ist. Er sollte von einem Arzt untersucht werden. Und das weißt du auch.«


    Tommy sagte: »Ich geh’ zu keinem Doktor!«


    »Du tust, was dir gesagt wird, lass uns gar nicht erst darüber streiten«, sagte Angelo und fügte für Mario hinzu:


    »Es besteht die Möglichkeit, dass es zu viel für sein Herz war. Oder, dass er eine Gehirnerschütterung von einem anderen Fall hatte. Wenn das noch mal passiert, hat er vielleicht nicht so viel Glück. Wenn er nicht in erstklassiger Verfassung ist, hat er beim Fliegen nichts zu suchen.


    Und das weißt du auch.«


    »Du redest wie eine alte Frau, Angelo«, sagte Mario und rümpfte die Nase. »Ein Fall bedeutet überhaupt nichts. Dieses Gerede schadet ihm mehr als ein paar Stürze ins Netz.«


    Johnny legte ein Handtuch um seine Schultern. »Angelo, du regst dich unnötig auf. Und dieser Vorstellungstermin bei Starr’s, der auf uns zukommt – verdammt, du kennst doch Ärzte. Er wird sagen, gehen sie auf Nummer sicher, behalten sie Tommy ein paar Wochen am Boden, auch wenn er gar nichts finden wird.«


    »Mir geht’s gut«, sagte Tommy. »Ich bin wohl bloß ohnmächtig geworden, weil ich überhitzt war oder so.«


    »Eben«, sagte Mario. Seine Hand senkte sich auf Tommys Schulter, fest und versichernd. »Mein Gott, Angelo, weißt du nicht mehr, wie das bei mir passiert ist? Als ich zum ersten Mal am Dreifachen gearbeitet hatte? Jedes verdammte Mal, in der dritten Umdrehung, haben meine Muskeln einfach aufgehört zu tun, was ich ihnen sagte, und um meinen Kopf herum war nur noch Nebel, und ich fand mich im Netz wieder. Gute Nachtruhe ist besser für den Jungen als ein ganzes Krankenhaus voller Ärzte.«


    »Ja, Ärzte«, sagte Johnny angewidert. »Erinnerst du dich noch an den Pfuscher, der Matts Handgelenk behandelt hat? Sechs Wochen, hat er gesagt, für einen einfachen Bruch. Er wollte es nicht glauben, als Matt ihm sagte, dass alles verheilt sei – er wollte zuerst seinen eigenen Röntgenbildern nicht glauben. Meiner Meinung nach kann jeder, der genug über Muskeln und Knochen weiß , um überhaupt fliegen zu können, sagen, ob er fähig ist zu arbeiten. Wenn Tom sagt, dass es ihm gut geht – und der letzte Flug, fand ich, sah gut aus – dann glaub es ihm und hör auf, Ärger zu machen!«


    Angelo sah nicht überzeugt aus, aber zuckte schließlich mit den Schultern. »Okay, mach’s, wie du willst.«


    Johnny beobachtete, wie Tommy mit einer flinken Bewegung seine Pullover überstreifte.


    »Hast du dir einen Muskel gezerrt? Lass mal sehen!«


    Johnny drehte ihn um, bewegte dann seine Hände über Tommys Rücken, und die harten Finger untersuchten jede Muskelschicht. »Schulter ist in Ordnung«, sagte er und zog Pullover und Unterhemd hoch. »Auch keine Prellungen. Wo tut’s weh? Soll ich’s massieren?«


    »Lass nur, es ist schon in Ordnung.«


    Mario sagte: »Lass ihn mal machen, Tom. Johnny kann das ziemlich gut.«


    »Sonderbehandlung ohne Aufpreis«, stichelte Johnny, fügte aber ernster hinzu: »Gerade diese Woche wollen wir doch keinen Muskelkater kriegen. Und ich kann damit umgehen – frag Liss.«


    Angelo, der gerade kniete, um seine Schuhe zuzubinden, lachte gezwungen. »Ja, Tom, eine Gehirnerschütterung brauchst du nicht zu beachten, aber um Himmels willen kümmere dich um deinen Muskelkater im Rücken!«


    Mario war noch oben in der Dusche, als Johnny an die Tür des Zimmers klopfte, das sich Tommy und Mario teilten. Er kam herein, ließ Tommy sich sein Unterhemd ausziehen und mit dem Gesicht nach unten aufs Bett legen und setzte sich neben ihn. Er begann, die Muskeln auf Tommys Rücken m it starken, forschenden Griffen durchzukneten. Tommy verspannte sich; er ha ss te es, unsanft angefa ss t zu werden.


    »Entspann dich, Junge, du bist steif wie ein Brett. Ich kann überhaupt nichts machen, wenn du dich nicht entspannst.« Johnnys Fingerspitzen gruben sich mit einer schweren, kreisenden Bewegung in Tommys Hals und versuchten die verspannten Muskeln zu lockern. Tommy bemühte sich, sich dazu zu zwingen, schlaff zu werden.


    Die Berührung war nicht unangenehm; er hatte sich dagegen verkrampft, weil er Angst hatte, sich durch eine zufällige Reaktion zu verraten. Er kannte Johnny im Trikot auf dem Trapez, im Umkleideraum, bei der Arbeit. Aber Johnny nur in Unterhosen, frisch aus der Dusche, mit feuchtem Haar und einem Geruch nach sauberem Schweiß und Seife – das war etwas völlig anderes. Tommy legte sein heißes Gesicht auf das Kissen und wollte, er wäre am anderen Ende der Welt. Idiot, sagte er zu sich mit wütender Bitterkeit, du verdammte Tunte.


    Mario kam herein, in ein Handtuch gewickelt, und hob seine Hosen auf, die über dem Fuß des Bettes hingen.


    »Hat er sich was verrenkt?«


    »Nein, ich glaub’ nicht. Die Muskeln scheinen alle in Ordnung zu sein. Hier, tut das weh?« Johnny drückte Tommy in eine neue Lage und machte in der Mitte seines Rückens weiter. Wieder schien er durch die einzelnen Muskelschichten zu greifen und sich die wunden Stellen herauszusuchen.


    »Du machst das wie ein Profi«, kommentierte Mario beim Zusehen.


    Johnny kicherte: »Bin ich auch. Ich habe zwei Winter lang als Trainer in einem Fitnessclub gearbeitet – woher, glaubst du, habe ich die ganzen Tricks? Ein alter Masseur hat mir viel beigebracht. Hast du Talkum? So – ist das besser, Tom?« Er massi erte sanft seine Muskeln. Tommy zuckte zusammen, und Johnny sagte: »Hey, was ist los?


    Du bist so empfindlich wie eine Katze. Kitzlig?«


    Mario suchte sich diesen Moment aus, um sich herunterzubeugen und Tommys nackten Rücken mit seinen Fingerspitzen zu berühren. Tommy sprang auf und stieß sie beide mit seinem Ellenbogen weg.


    »Hört auf!« jaulte er, und seine Stimme schlug ins Falsett um.


    Johnny sagte: »Hau ab, Matt, du machst mich nervös.«


    Mario hob seine Sachen auf und ging hinaus, Johnny beruhigte sich.


    »Setz dich einen Moment hin, Tom. Ich will eine rauchen, und ich muss dir was sagen, und ich dachte, es wäre dir lieber, wenn Matt nicht dabei ist. Zigarette?« Er hielt ihm das Päckchen hin.


    Tommy starrte auf den Teppich und murmelte: »Nein, danke.«


    »Wie du willst. Hör zu, Junge, du bist ein Nervenbündel. Glaubst du, ich merke nicht, was dir auf der Seele liegt? Wie alt bist du überhaupt? Fünfzehn?«


    »Sechzehn!«


    Ein breites Grinsen überzog Johnnys Gesicht. »Ich glaube nicht, dass du ein sehr behütetes Leben beim Zirkus gehabt hast. Aber es gibt da ein paar Dinge –, du warst wohl noch nicht oft in Saunen oder großen Umkleideräumen? Nein, das habe ich mir gedacht. Aber ich.


    Vielleicht sollte ich dir ein bisschen auf die Sprünge helfen, über – ach was, ich seh’ schon, du weißt , wovon ich rede.«


    Tommy wagte nicht aufzublicken.


    »Hör zu, Kind«, sagte Johnny und drückte seine Zigarette aus, »wenn dich jemand so bearbeiten würde, und du würdest überhaupt nichts fühlen« – er machte eine kurze, aber eindeutige Geste –, »wärst du bloß totes Fleisch, das ist alles, totes Fleisch. Also, pa ss auf, Junge, das hier ist ganz normal. Ich bin nicht schwul; ich bin nicht so einer, den es geil macht, an einem hübschen, jungen Hintern rumzufummeln. Dies ist etwas, was ich gelernt habe, und ich versteh’ was davon, und es bedeutet mir überhaupt nichts. Also, wirst du dich jetzt um Gottes willen entspannen und mich dich massieren lassen?«


    Tommy drehte sich um und vergrub sein brennendes Gesicht in seinen Armen. Er konnte nicht herausfinden, ob Johnny überhaupt nicht oder viel zu gut verstanden hatte.


    Am Abend, bevor sie zum Winterquartier des Zirkus Starr fahren sollten, prüfte Papa Tony sie unerbittlich auf Herz und Nieren. Danach inspizierte Lucia sie alle von Kopf bis Fuß und ging ständig unruhig um sie herum. Sie holte eine Schere heraus und schnitt die am meisten hervorstehende von Tommys Strähnen ab, rümpfte immer noch die Nase über die gebleichte Locke in Johnnys Haar und kämmte sie so, dass man sie nicht sah, konfiszierte Angelos ausgefranste Gelenkbänder und suchte ihm ein anderes Paar und lö ste eine hübsche Locke an Liss’ Schläfe.


    Sie hatten beschlossen, ihre Nummern nicht im Kostüm vorzuführen. Starr’s, ohne Zweifel die ›Big Show‹ in der Zirkuswelt, kleidete seine eigenen Nummern verschwenderisch ein, deshalb hatten die Santellis beschlossen, in ihren schlichten, einheitlichen Übungssachen zu erscheinen. Die Männer hatten schwarze Trikots an, gerade genug getragen, um nicht zu neu auszusehen, und T-Shirts, die Lucia kunstvoll strahlend weiß gebleicht hatte; Liss trug ein schlichtes, rosa Ballettschülertrikot. Diese Unaufdringlichkeit, so erkannte Tommy, war selbst eine hohe Form von Schaustellerkunst und Strategie.


    Niemand aß viel beim Abendessen. Am Ende der Mahlzeit stand Papa Tony für einen Moment auf und sah an dem langen Tisch entlang.


    »Ich möchte euch sagen«, begann er, »was auch immer sich morgen herausstellen wird – Danke. Darum geht’s – wieder eine Familie zu sein. Wir waren einmal so viele wie jetzt. Nun sehe ich, dass wir alle wieder zusammen sein können, wie immer. Joe, Lucia – ihr habt mehr – was sagen die Leute in Ansprachen immer?« – er legte die Stirn in Falten und zögerte – »mehr als eure Pflicht getan.


    Clay, Barbara – zu jung, um dieses Mal dabei zu sein, aber ihr seht, wozu ihr eines Tages gehören werdet. Ich will keine Rede halten. Ich sage nur eins: Heute Abend bin ich ein glücklicher Mann, ein sehr glücklicher Mann. Jahrelang bin ich nicht so glücklich gewesen. Morgen werden alle meine Kinder um mich herum sein. Alle meine Kinder – meine Söhne, meine Enkel – ja, auch meine Enkelinnen, Elissa«, fügte er sanft hinzu. »Glaub mir, ich weiß, dass es für dich in einiger Hinsicht am schwersten war. Und du, die auf eine besondere Weise zur Familie gehörst, Stella«, sagte er und seine Augen ruhten mit einer besonderen Zärtlichkeit auf dem blassen Mädchen in ihrem flammend roten Kleid, »ich wünschte, du könntest morgen bei uns sein; ich wünschte, dass dich Cleo sehen könnte. Und du, Tommy. Weil ich sehe, dass Mario dich gelehrt hat, wie ich meine eigenen Söhne gelehrt habe, und ich weiß, dass es jemanden gibt, der mir folgen wird, um – eine Tradition weiterzugeben, um andere das Fliegen zu lehren, wenn ich nicht mehr da bin.«


    Angelo sagte heftig: »Das wird noch sehr lange Zeit dauern, Papa. Du solltest nicht so reden.«


    »Nein?« Papa Tony sah Angelo an und lächelte. »Vielleicht hast du recht. Aber das habe ich ja gerade gesagt.


    Leute – du und ich, Angelo, wir kommen und gehen, aber dies – die Nummer, die Familie – das geht weiter, gröss er als du, grö ss er als ic h, mehr als wir alle zusammen –stimmt’s?«


    Er hob sein Weinglas und prostete ihnen feierlich zu.


    Dann sagte er: »Morgen, Kinder – ich bin heute Abend stolz auf euch – lasst mich morgen auch stolz auf euch sein. Ich meine nicht den Vertrag – vielleicht bekommen wir ihn, vielleicht nicht; das ist zum Teil Glück, zum Teil Geschäft. Gebt in jedem Fall euer Bestes. Wie heute Abend , und ich werde stolz auf euch sein, stolz auf euch alle, cari figli, cari fanciulli«. –Tommy sah ihn blinzeln und schlucken –»tutti, tutti –So, so, ich will keine Rede halten«, sagte er hastig und setzte sich wieder.


    Als sie in ihrem Zimmer ins Bett gingen, sagte Mario:


    »Na, was hältst du von Papa Tony und seiner Rede?«


    Seine Stimme war rau, aber Tommy konnte durch sie hindurch hören, was Mario wirklich fühlte. Und antwortete so darauf wie Mario es sich nicht traute.


    »Ich hätte heulen können.«


    »Ja, ich auch. Dafür hat Papa gelebt. Er hätte bei den Fortunatis bleiben können, weißt du, als Joe und Lu ihren Unfall hatten – er würde immer noch die Hauptattraktion sein. Aber er hat Starr’s und die Manege verlassen, bloß um uns als eine Familie zurückzubringen, er ist bloß mit Angelo und Terry aufgetreten, dann mit Liss und mir, dann nur mit mir und Angelo, nachdem Liss geheiratet hatte, er hat bloß für ein Comeback gearbeitet. Ich hoffe von Herzen, dass wir es morgen schaffen. Seinetwillen.«


    »Starr’s ist ein sehr großer Zirkus, Mario. Sie könnten jeden Fliegerakt der Welt bekommen.«


    »Ich weiß, aber träumen schadet nichts.« Er kletterte ins Bett und räkelte sich schläfrig.


    »Gut, dass er uns heute Nachmittag so geschunden hat, sonst wäre ich zu erregt zum Schlafen.«


    Tommy wachte am nächsten Morgen erschrocken auf, als Johnny, ohne zu klopfen, hereinkam. Mario öffnete schläfrig seine Augen, aber bewegte sich nicht.


    »Wer ist da? Jock?«


    »Richtig! Wie seht ihr zwei süß aus!« Johnny trug einen alten geflickten Bademantel. Er war unrasiert, aber er war so blond, dass es kaum auffiel.


    Mario rieb sich die Augen. »Wie spät ist es überhaupt?«


    »Gegen sechs, glaube ich. Ich muss wohl langsam nervös werden – ich konnte schlecht einschlafen und bin vor einer Stunde aufgewacht. Ich hab’ vergessen, dass du den Jungen bei dir hattest.« Er setzte sich auf die Bettkante.


    »Ich hab’ daran gedacht, wie wir alle unterwegs waren.


    Weißt du noch?«


    Mario kicherte. »Rutsch zu mir rüber, Lucky«, sagte er und warf die Decke zurück.


    Johnny glitt zu ihnen ins Bett und sagte: »Ich hatte den Jungen vergessen. Aber ich hatte beinahe Liss hier erwartet. Sie kam doch immer und kroch zu dir ins Bett.«


    Marios Kinn verspannte sich leicht. »Liss ist jetzt ein großes Mädchen. Und verheiratet.«


    »Egal, ich wette, dass sie auch Schiss hat, das arme Kind. Weißt du noch, jedes Mal , wenn wir einen großen Auftritt oder eine neue Nummer in den Akt aufgenommen hatten, sind du und ich immer zu Liss ins Bett gekrochen und haben jede Bewegung, die wir machen würden, durchgesprochen. Das war in Ordnung, als wir Kinder waren. Aber als wir dann älter waren, fing Lucia an, das Ganze sehr finster zu sehen. Alles in allem hatte sie wahrscheinlich Recht – ich weiß, dass ich immer ganz heiß geworden bin, ob Schwester oder nicht. Liss ist verdammt hübsch. Wie war’s mit dir, Matt?«


    »Sei ruhig«, sagte Mario. »Du sagst vielleicht Sachen!


    Was Lu jedenfalls gestört hat, war, dass sie sagte, wir würden uns bloß gegenseitig aufregen und uns Angst machen.«


    »Ach!« winkte Johnny skeptisch ab. »Ich hab’ in dem Jahr aufgehört, zur Beichte zu gehen, weil ich mich so verdammt dämlich dabei fühlte, jedes Mal das Gleiche zu sagen, dass ich sündige Gedanken über meine eigene Schwester hatte. Aber du warst immer der liebe Junge, nicht? Ich wette, du gehst immer noch zur Beichte, was Matt?«


    »Wenn du weiter so redest«, sagte Mario heftig, »kannst du hier ganz schnell verschwinden.«


    »Hey, hey, Junge«, sagte Johnny schnell. »Tut mir leid!


    Ich wollte nicht – ach, vergiss es. Mir würde eine Schulter zum Anlehnen nichts ausmachen. Oder jemand, der mir Gesellschaft leistet. Ich habe jetzt eine Woche auf der Couch gepennt. Nicht, dass ich Stel einen Vorwurf mache.«


    Mario spitzte seine Lippen und sagte mit einem komischen Ton: »Willst du im Training bleiben, Jock?«


    Sie fingen beide an, fast hysterisch zu lachen, und Tommy fragte: »Was ist so verdammt komisch?«


    Johnny sagte schnaubend: »Bloß so ein schmutziger Familienwitz. Es ist viel zu kompliziert, um es zu erklä ren. O Gott, Matt, kannst du jemals Terrys Gesicht vergessen?«


    »Oder auch Angelos«, gnickerte Mario, und sie lachten wieder.


    Nach einer Minute beruhigte sich Johnny und sagte:


    »Ja, aber wenn es mir früher eingefallen wäre, wäre ich jetzt nicht so in Schwierigkeiten. Und Stel könnte heute bei uns sein. Sie ist besser als Liss, und das weißt du.


    Und das könnte den Unterschied ausmachen. Randy Starr steht sehr auf Frauen in einer Nummer.«


    »Sieh mal, Jock«, Mario ergriff die Hand seines Bruders, »so redet man nicht vor einem Vorstellungstermin. Entspann dich.«


    »Ja! Aber es geht mir irgendwie an die Nieren, einfach so. Ich hab’ mich sowieso gefragt, was schlimmer ist. Die Sache scheint die zu sein, dass rumbumsen dich schlapp macht. Aber ich weiß nicht, mich anständig zu benehmen, macht mich noch viel schlapper.«


    Mario war still, und Johnny fügte schnell zu seiner Verteidigung hinzu: »Natürlich wissen wir alle, dass du der Modellathlet bist – trinkst, rauchst und bumst nicht.«


    »Ich hab’ bloß versucht, es zu durchdenken, Jock. Ich glaub’ die Lösung ist das, was Angelo immer gepredigt hat – gesunder Menschenverstand. Klar, du kannst viel Energie verschwenden, wenn du hinter Frauen her bist.


    Andererseits, wenn du so scharf bist, dass du nicht richtig schlafen oder klar denken kannst, würde ich sagen, dass es besser ist, dich abzureagieren, damit du dich entspannen kannst und mit deinen Gedanken bei dem bist, was du tust. Anstatt ganz heiß und verstört auf Ablenkung zu warten.«


    Johnny lachte nervös und sagte: »Ja, wenn Stella es auch nur so sehen würde. Vielleicht solltest du sie mal ein bisschen aufpäppeln.«


    Mario lachte und schüttelte den Kopf. »Das ist dein Job, kleiner Bruder. Lass mich da raus.«


    »Aber wenn wir den Fortunatis nicht gefallen, wird alles auseinanderbrechen«, sagte Johnny betrübt. »Ich hab’ gehört, dass sie schon die ›Flying Barrys‹ und ›Rienzis‹


    engagiert haben. Eine ganz schöne Konkurrenz! Verdammt, Liss ist einfach nicht gut genug für Starr’s!«


    Mario sagte sanft: »Selbst, wenn das wahr wäre – und ich glaub’s nicht – es gibt andere Shows, Jock. Und wir sind alle jung. Es ist doch nicht so, dass dies die einzige Chance ist, die wir je haben werden, um nach oben zu kommen.«


    »Verdammt, ist es dir so scheißegal, Matt?«


    »Nein, das ist es nicht. Aber es wird mir nicht das Herz zerreißen, wenn wir es in dieser Spielzeit nicht schaffen.


    Wie ich schon gesagt habe, es gibt andere Shows und andere Spielzeiten. Es ist ganz schön, für Lambeth zu arbeiten. Und sie brauchen immer Leute. Also werden sie froh sein, dich bei sich zu haben. Und Stel auch – sie kann doch diesen Sommer wieder arbeiten?«


    »Ja, ich glaub’ schon. Verdammt«, sagte Johnny wieder mutlos, »das ist ja der Mist. Mein eigener verdammter Fehler.«


    Mario kicherte. »Pass auf, was du sagst, kleiner Bruder.


    Wenn Lu dich so reden hört, kriegt sie Zustände.«


    »O Gott, Matt, ich bin erwachsen. Und meinst du nicht, dass ich was zu fluchen habe? Sicher, der Doktor hat gesagt, dass Stel diesen Sommer wieder arbeiten kann.


    Aber er hat noch etwas gesagt.«


    »Was denn, Jock?« fragte Mario.


    Johnny wich abwehrend vor seiner angebotenen Sympathie zurück und entgegnete: »Du sagst mir immer, dass ich mich vor einem Vorstellungstermin nicht aufregen soll, nur ans Fangen denken und das alles.«


    »Komm, komm«, sagte Mario und legte seinen Arm um seinen Bruder. »Schaffs dir von der Seele, wenn es so ist. Was ist los, Junge?«


    Johnny platzte heraus. »Der Doktor hat Stel einfach gesagt, dass sie keine Kinder mehr haben könnte. Niemals!


    Dieser verdammte, dreckige, stinkende Pfuscher. Er hat sie so schlimm zugerichtet.« Er presste sein Gesicht ins Kopfkissen und sagt e: »Verdammt noch mal, zum Teu fel! Das eine Mal war unser Timing falsch, nur das eine Mal, und das war’s. Die Show ist vorbei, Leute. Nicht, dass es mir irgendwas ausmacht, aber es ist sehr hart für Stel. So verdammt hart, Matt, so verdammt hart, dass ich heulen könnte.«


    »Jesus«, flüsterte Mario. »Was kann ich sagen, Junge?


    Das wusste ich nicht.«


    »Das ganze Zeug, das Papa gestern Abend gesagt hat über das Weiterführen der Familientradition, wenn er nicht mehr da ist. Du kannst dir vorstellen, wie Stel das aufgenommen hat…« Er schluckte schwer und sagte mit tränenerstickter Stimme: »Hör mich nur an. Wie eine verdammte Heulsuse …«


    »Es ist gut, Jock. Ist gut! Ist ja schon gut. Eins nach dem anderen, Junge. Ich weiß, es ist die Hölle, und ich weiß, dass es durch nichts besser wird. Aber du mu ss t dich heute zusammenreißen .«


    »Klar, ich weiß. Wir haben einen Auftritt vor uns.«


    Johnny schnäuzte ins Bettlaken, hob seinen Kopf und starrte Tommy mit trockenen Augen an. »Hör zu, Matt, wenn diese Sache mit Starr’s heute durchfällt, nimmst du dann deinen Dreifachen wieder mit auf die verdammte Dreckstour? Wenn du das machst, bist du verrückt!«


    »Ich weiß nicht, es liegt bei Papa.«


    »Es wird noch damit enden, dass du die ganze Familie trägst!«


    »Ist das so schlimm? Papa Tony hat uns alle lange genug getragen. Und Angelo. Weißt du, wie ich ihm die Hölle heiß gemacht habe, als wir am Dreifachen gearbeitet haben? Beim ersten Mal , als ich wirklich den Schwung für die dritte Umdrehung bekam, habe ich ihn direkt vom Trapez gestoßen – hätte ihn töten können. Wir sind auf den Rand des Netzes gefallen – es hätte genauso wie bei Joe und Lucia sein können. Zwei Santellis auf einmal erledigt. Er ist um mich herumgerollt, hat meinen Sturz unterbrochen – ich hab’ ihm zwei Vorderzähne ausgeschlagen, und er hat nicht mal Papa Tony davon erzählt. Wenn er es getan hätte, hätte Papa Tony mich noch ein Jahr gehindert, daran zu arbeiten. Glaubst du, dass ich nach so was der Familie weglaufe? Und mit jemand anderem arbeite?«


    Johnny lachte. Er war wieder ganz der Alte. »Und an Tommy liegt dir wohl auch ‘ne ganze Menge, was?«


    Mario lag auf der Seite, sein angespanntes Gesicht ließ ihn wie einen verärgerten Pierrot aussehen. »Allerdings, Jock. Du und ich hätten Duo-Nummern machen können, aber du warst ein zu großer Individualist.« Bei ihm klang es wie ein Schimpfwort. »Sieben Uhr, Jock. Wir stehen besser auf, rasieren uns und machen uns fertig, bevor die Mädchen die Badezimmer blockieren.« Er setzte sich auf und warf die Decke zurück.


    »Sieben Uhr, Jungs!« kündigte Angelo an, als er ins Zimmer platzte. Er sah Johnny und lachte.


    »Na ja, das hätte ich mir denken können. Ich weiß noch, als ihr Kinder alle unterwegs wart – am Abend vor einer großen Vorstellung, wenn ich einen von euch gefunden hatte, hatte ich alle erwischt. Ich bin mal gespannt, wo ich Liss heute Morgen finden werde. Vielleicht bei Lucia im Bett? O ja, ich glaube, ihr seid erwachsen – jedenfalls habe ich sie zum ersten Mal hier nicht gefunden!«

  


  



  
    
      KAPITEL 21

    

  


  


  
    Sie hatten sich Joes Lieferwagen ausgeliehen, um in das Winterquartier des Zirkus Starr zu fahren, ungefähr 90 Kilometer südlich. Papa Tony erkundigte sich am Tor nach den Fortunatis, und sie wurden zu einem großen , aufgebauten Übungszelt in der Mitte des Geländes geschickt. Im Inneren war eine Reihe von Trapezen aufgebaut worden. Hoch über ihren Köpfen flogen ein paar kleine, grellfarbige Figuren hin und her.


    Sie standen zusammen und sahen zu. Mario zeigte nach oben. »Das ist Jim auf dem Brett«, murmelte er, »und Lionel im Fangtrapez und – sieh mal, da macht Cleo gerade einen Pass .«


    Liss holte laut Luft, als die Frau eine anmutige Pirouette drehte, bevor sie die Stange ergriff. Sie sagte zitternd: »Und wir sollen ihnen zeigen, was wir können?«


    »Langsam, langsam.« Angelo legte einen Arm um ihre Taille. »Matt ist auch keine Niete. Wir sind in Ordnung.«


    Die Frau am Flugtrapez hatte sich hoch hinaufgeschwungen und das Trapez hoch hinaufgestoß en , bis sie fast mit ihren Fü ss en die Zeltwand berührte. Ganz zum Schlu ss , bevor die Seile abknickten, schnellte sie von der Stange, drehte sich rückwärts und machte zwei perfekte Saltos ins Netz. Sie machte einen sauberen Überschlag auf den Fußboden , hob einen kurzen, weißen Bademantel auf, der daneben lag und kam zu ihnen herüber, knotete ihn leicht um ihre Taille. Papa Tony nahm ihre Hand mit einer höflichen Verbeugung. »Cleo, meine Liebe.«


    Cleo Fortunati war winzig, kleiner als Tommy. Mit flammendem, zurückgekämmtem Haar und warmen, lebendigen Augen. »Schön, dich wiederzusehen, Tony. Ich geb’ sogar zu, dass ich für euch ein wenig aufgedreht habe.«


    Die beiden Männer kletterten vom Trapez herunter. Sie gingen zu den versammelten Santellis hinüber, und der größere von beiden ergriff fest Papa Tonys Hand. »Wie geht’s, Onkel Tony? Starr wird später vorbeikommen; Lionel und ich dachten, dass ihr ein bi ss chen Zeit gebrau chen könnt, um euch an das Licht und das Trapez zu gewöhnen, wenn ihr immer bei Freilicht-Shows und Jahrmärkten gearbeitet habt. Ich weiß, dass du überall arbeiten kannst, aber du hast mir erzählt, dass die Kinder noch nie unter einem Zeltdach gespielt haben.«


    »Das war sehr aufmerksam von dir, Jim! Es stimmt.


    Wir haben immer in kleinen Freiluftzirkussen in Parks und auf Jahrmärkten gearbeitet; außer Angelo hat keins der Kinder unter dem Zelt gearbeitet.«


    Jim Fortunati war vier, fünf Zentimeter grösser als Papa Tony, aber er war nicht groß. Er hatte den schlanken, muskulösen Körper eines Fliegers, und sein Haar, dick und eisengrau, war an den Schläfen weiß gewellt. Er war, wie Tommy dachte, ungefähr fünfundvierzig. Sein Bruder Lionel war jünger und dunkler, mit breiten, kräftigen Schultern und einem adretten, geschwungenen Schnauzer. Er gab Angelo die Hand und fragte: »Ist das alles Familie?«


    »Das stimmt«, sagte Angelo, und Tommy dachte: Es ist wahr. Sie haben es wirklich ernst gemeint. Die Verstimmung, die sich heute Morgen auf ihm niedergelassen hatte, als er Mario und Johnny zusah, hob sich plötzlich wieder. Er war auch ein Santelli, auf eine besondere Weise. Ich brauche nicht auf Johnny oder irgendjemand anders eifersüchtig zu sein.


    Cleo fragte mit ihrer warmen, vollen Stimme: »Warum ist Lucia nicht mitgefahren, Tony? Ich hätte sie schrecklich gerne gesehen.«


    »Ich weiß, dass sie dich auch gern gesehen hätte, Cleo«, sagte Papa Tony nach einer Weile, »aber ich glaube, sie meinte, dass die Kinder nervös wären, wenn sie dabei wäre, um sie zu beobachten. Aber sie lä ss t dich lieb grüßen . Sicher hat Jim erzählt, dass ich drei von ihren Kindern in der Nummer habe?«


    Cleos Gesicht – dreieckig, stupsnasig, fast gnomenhaft – war bezaubernd, wenn sie lächelte. »Na, mal sehen, ob ich mich erinnern kann. Matt Junior natürlich – du warst der Dunkelhaarige. Und Mark – nein, stimmt. Er ist nicht geflogen, nicht? Augen oder so was? Johnny, stimmt’s?


    Und natürlich mein Mädchen.« Sie umarmte Liss enthusiastisch. »Kennst du mich noch, Süßes?«


    Liss nickte. Und es war eigenartig, die lebhafte Liss einmal völlig stumm zu sehen. Sie sah neben Cleo fast groß aus.


    »Aber du bist so groß geworden, du bist ganz erwachsen – meine Güte, in einem ihrer Briefe hatte Lu erwähnt, dass du geheiratet hast, und sogar ein Kind hast. Wie alt ist es?«


    »Zweieinhalb«, sagte Liss schüchtern. Cleo umarmte sie wieder und ließ sie los. »Ich würde ihn gern mal sehen. Du hättest ihn mit hier runterbringen sollen – hier gibt es viele Leute, die ihn im Auge behalten können.


    Oder bist du wie Lu und suchst immer nach einer guten Ausrede, wenn du das Kind bei jemand anderem unterbringen müsstest?«


    Mario sagte: »Hallo, Cleo! Du siehst unverändert aus!«


    »Du ganz gewiss nicht«, sagte sie und lächelte zu ihm hinauf. »Bist du nicht ziemlich groß für einen Flieger?«


    »Das sagt jeder«, erwiderte Mario mit einem Grinsen.


    »Aber ich schaffe es.«


    »Ich weiß. Lucia hat mir ein paar Zeitungsausschnitte geschickt.« Sie blickte Tommy an. »Und dies muss der Zögling sein, über den sie mir geschrieben hat.«


    »Oh, tut mir leid«, sagte Liss aufgeregt. »Cleo, Tommy Zane. In der Nummer heißt er Tommy Santelli.«


    Cleo gab Tommy die Hand. Sie fühlte sich sehr stark und fest an. »Nett, dich kennenzulernen. Wir wissen, dass es sich lohnt, jeden, der mit den Santellis hierherkommt, kennenzulernen, nicht wahr, Jim?«


    Jim Fortunati runzelte leicht die Stirn, als er Tommys Hand ergriff. Nicht unfreundlich, aber so, als ob ihn etwas verwunderte. »Wie alt bist du, Tom?«


    Tommy blickte Papa Tony an, der zustimmend nickte.


    »Sechzehn, Mr. Fortunati.« Sehr plötzlich bemerkte er überwältigt, dass dies tatsächlich die ›Flying Fortunatis‹ waren, deren Bilder er aus Zeitschriften ausgeschnitten hatte, seit er fünf oder sechs Jahre alt war. Er schluckte und verlor plötzlich seine Stimme.


    »Zu jung«, sagte Jim Fortunati. »Hat er schon mal in der Manege gearbeitet, Onkel Tony?«


    »Er war die ganze letzte Spielzeit bei uns im Akt«, sagte Mario. »Bei Lambeth. Er ist ein alter Hase.«


    »Lambeth, aha!« Jim Fortunati runzelte immer noch die Stirn. »Na ja, Onkel Tony, ich nehm’ dich jetzt mit, damit du Randy Starr kennenlernst. Du kennst ihn noch gar nicht, oder?«


    »Nein, bloß den Alten – Luciano. Randy war noch ein Kind.«


    »Nun, er leitet jetzt die Show, und es hat einige Veränderungen gegeben. Aber er ist ein guter Kerl – du wirst ihn mögen. Cleo, Lionel, kümmert euch um sie. Schickt einen Requisiteur für ihre Sachen vorbei und zeigt ihnen, wo sie sich umziehen können.«


    Cleo legte wieder ihren Arm um Liss. »Du kommst mit mir, mein Schatz. Du kannst dich in unserem Wagen umziehen; das Frauenumkleidezelt ist immer ein Schlachtfeld. Lionel, du kümmerst dich um die Männer.«


    Tommy und die anderen Männer gingen mit Lionel zu dem großen Männerumkleidezelt. Er ließ sie dort, damit sie ihre Trikots anziehen konnten. Angelo machte Streck übungen, um die Vers pannung von der Fahrt loszuwer den. Als sie sich wieder am Eingang des großen Übungszelts versammelten, fragte Johnny: »Ist etwas so Besonderes oder anderes daran, im Zelt zu arbeiten?«


    »Heißer«, sagte Angelo, »aber du brauchst dir keine Sorgen um den Wind zu machen oder dass dir die Sonne in die Augen scheint.«


    Liss kam wieder zu ihnen, und Johnny grinste sie an.


    »Hast du mit der Majestät parliert, Schwesterchen? Die Königin und das Bauernmädchen?«


    »Sie wusste, dass ich nervös war und in fremder Umgebung nicht allein sein wollte. Sie war immer gut zu mir, und ich habe sie immer geliebt, das weißt du.«


    »Lass dir bloß von ihr kein Lampenfieber einjagen, Kleines«, sagte Angelo.


    »Nein, bestimmt nicht«, erwiderte Liss mit Würde.


    »Durch sie will ich nur etwas mehr als mein Bestes geben.«


    Angelo schickte sie hinauf, um sich zu orientieren. Jeder musste ein paar Schwünge machen, um sich aufzulockern und sich an das fremde Licht zu gewöhnen.


    Schließlich zeigte Papa Tony an, dass sie bereit waren.


    Tommy konnte unten die Fortunatis versammelt sehen, durch die Entfernung zu Puppenfiguren in Trikots geschrumpft. Und Cleos leuchtendes Haar war selbst aus dieser Höhe ein heller Fleck. Das Training an den anderen Trapezen war eingestellt worden. Ungefähr ein Dutzend Fremde standen am Rand der Manege und beobachteten sie, zusammen mit einem dunklen, schweren Mann, der nur der berühmte Randy Starr sein konnte.


    »Du zuerst Elissa«, flüsterte Papa Tony, und sie fingen an. Tommy hatte Liss nie außerhalb des Übungsraums arbeiten sehen, wo sie immer nervös und gespannt zu sein schien, und er war überrascht über die Leichtigkeit und das Geschick, mit der sie die Stange nahm und heraus schwang. Sie machte einen perfekten Übergang und kehrte mit einer anmutigen halben Drehung zurück. Dann war Tommy dran. Ein simpler Einfacher. Papa Tony machte einen perfekten Doppelten vorwärts, und Tommy fiel ein, was Mario einmal gesagt hatte: Es gibt immer noch Leute, die sagen, dass der doppelte Vorwärtssalto so schwer ist wie der Dreifache rückwärts.


    Dann kam Johnny zu Angelo ans zweite Fangtrapez, und Tommy stand neben Mario auf der Plattform, ihre Schultern berührten sich kaum, sie folgten dem Pendelschlag der beiden schaukelnden Fänger. Weit unter ihnen, in dem ungewohnten, gelblichen Licht der Sonne durch die Leinwand, konnte Tommy die dünne Linie des Netzes sehen. Beinah’, als ob er seine Gedanken las, flüsterte Mario: »Wenn du verfehlst Lucky, zähle bis drei, bevor du dich drehst. Das Netz ist sehr weit unten …«


    »Los!«


    Sie gingen perfekt durch die Nummer, aber nachdem sie zurückgekommen waren, fühlte Tommy, obwohl es ein guter Tag und ihr Timing perfekt war, dass die Präzisionsbewegungen, die diesen Trick am niedrigeren Freilufttrapez im Zirkus Lambeth spektakulär machten, weniger eindrucksvoll auf dem höheren Trapez waren, das sich über drei Manegen erstreckte. Dann stellten sie sich wieder auf für die doppelte Passage. Papa Tony und Mario schwangen gemeinsam hinaus, Tommy wartete neben Liss auf der Plattform. Johnny hat dies einen Konfettiakt genannt. Die Luft voll mitfliegenden Körpern.


    Tommy fühlte ein wildes Verlangen zu kichern, verlor es aber wieder, als sie die Stange auf dem Rückschwung fingen. Liss’ Hände klatschten gerade und fest neben seinen. Sie rückte ihre Hände um ein winziges näher an seine.


    Sie schwangen hinaus, der Schwung des schweren Trapezes zog sie immer höher; dann beim höchsten Punkt des Schwunges ließen sie gleichzeitig los. Für einen Moment flogen die vier Körper in der Luft wie Vögel aneinander vorbei; dann verbanden sich seine Handgelenke mit Johnnys. Dann flogen sie zurück zur Plattform und zur Stange, die Mario für sie fallengelassen hatte…


    immer, immer für den Bruchteil einer Sekunde der gleiche Angsttaumel, dann Heiterkeit, Erleichterung…


    Aber er und Liss hatten nicht die gleiche Präzision beim Timing wie er selbst und Mario. Wenn ich dies leiten würde, würde ich mich und Papa zuerst fliegen lassen – wir sind gleich groß – und dann Liss und Mario.


    Es würde besser aussehen und besser abgestimmt sein…


    Er verdrängte ungläubig diesen Gedanken. Es war das erste Mal, dass er überhaupt daran gedacht hatte, Papa Tony zu kritisieren.


    Papa Tony warf ihnen schnell ein nervöses Lächeln zu, während das zweite Fangtrapez wieder nach oben aus dem Weg gezogen wurde.


    »Sta bene, Kinder… So, Matteo, das ist es – es ist deins.« Mario sah angespannt aus. Seine schrägen Augenbrauen waren zusammengezogen. Er wischte seine Handflächen mit einem Taschentuch. Tommy bewegte sich zur Seite; niemandem außer Papa Tony wurde je gestattet, die Stange für Marios Rückkehr beim Dreifachen zu werfen. Liss und Tommy manövrierten sich vorsichtig um ihn herum und wu ss ten, dass sie, wenn es nach Papa Tony ginge, ebensogut in China hätten sein können.


    Angelo beschleunigte seinen Schwung, höher, weiter, schneller. Mario ergriff die Stange. Liss flüsterte plötzlich: »Ich kann nicht zusehen…«, wandte sich ab und warf ihren freien Arm v or ihre Augen. Tommy tätschelte ihre Schulter, aber konnte seine Augen nicht von Mario nehmen.


    Mario schwang sich raus, trieb seinen Schwung immer höher, bis es Tommy einen Moment lang so schien, als ob er die Zeltwand berühren und hoch über die Kuppel des Zeltes hinausfliegen würde. Er flog von der Stange weg, drehte sich in den Rückwärtssalto, die zweite –, o Gott –die dritte Drehung, und glitt direkt in Angelos ausgestreckte Hände hinein. Liss stöhnte heftig und bekreuzigte sich. Papa Tony murmelte etwas auf Italienisch.


    Dann war Mario wieder neben ihnen, und Tommy sah, wie er vor Anspannung zitterte.


    Einem nach dem anderen gab Papa Tony das Zeichen zum Salto ins Netz. Als sie alle wieder am Boden waren, lief Cleo zu Mario und warf ihre Arme um ihn. Jim Fortunati sprang über ein Spannseil, um seine Hand zu ergreifen. »Mein Gott! Mein Gott, Tonio! Du meinst, dass dies der Junge in einer schäbigen Freiluftmanege gemacht hat? Zum Teufel, ich fliege selbst Dreifache, aber ich hab’ so eine Form nicht gesehen seit – seit Barney Parrish aufgehört hat! Hey, wie lange machst du das schon, Matt?«


    Mario lächelte, das entspannte Lächeln schierer Erleichterung. »Ich kann es nicht jedes Mal machen. Ich habe heute bloß geglaubt, dass ich Glück habe.«


    Randy Starr kam zu ihnen. Er war ein kleiner, glatzköpfiger, mondgesichtiger, jüngerer Mann, völlig ausdruckslos. »Jim, ich will Tony und den großen Jungen sehen, der den letzten Trick gemacht hat, drüben am Silberwagen«, sagte er. Er musterte sie alle nacheinander, und Tommy merkte, dass er sie sich alle einprägte. Liss’ geflochtenes Haar, Johnnys gebleichte Locken, die ausgefransten Gelenkbänder, die Angelo irgendwo anstatt des neuen Paares wiedergefunden hatte. »Alles Santellis?


    Mal sehen, ob ich richtig liege.« Er bewegte einen knubbeligen Finger vor und zurück: Tony, Angelo, Mario, Gianni, Tommy, Elissa.« Er berührte kurz seine Stirn.


    »Gut, das merke ich mir«, sagte er. Und Tommy wusste, fröstelnd vor Ergriffenheit, dass er es sich merken würde, dass er, wenn er irgendeinen von ihnen in fünf, fünfzehn oder dreißig Jahren später treffen würde, sich an den Namen, das Gesicht und die Umstände so deutlich wie in diesem Augenblick erinnern würde.


    »Lucia Santelli. Gute Fliegerin. Hat eine Doppelpirouette gemacht. Auch eine großartige Frau, große Schönheit. Macht keinen Ärger, keine Launen. Das Mädchen sieht ein bi ss chen aus wie sie. Deine Mutter, Elissa? Habe ich mir gedacht. Grüß sie von mir. Danke, Kinder, danke.


    Lionel, führ doch die Kinder herum, nachdem sie sich umgezogen haben.« Das war eine klare Verabschiedung; er ging mit Papa Tony und Jim Fortunati weg, Mario trottete schüchtern hinterher.


    Keiner von ihnen redete viel, während sie sich umzogen, obwohl Angelo sagte, als er sich seinen Schlips band: »Matt hat bestimmt Eindruck gemacht. Keine Frage .«


    Johnny murmelte: »Aber wir bestimmt nicht. Auch keine Frage, nicht wahr?«


    Aus Höflichkeit gegenüber Lionel, der sie auf dem Platz herumführte und sie einigen Berühmtheiten der


    ›Big Show‹ vorstellte, verzichteten sie darauf, mögliche Urteile zu diskutieren. Tommy lernte Leute kennen, die nur Namen für ihn gewesen waren; ausgeschnittene Gesichter fürs Fotoalbum. Er ahnte, dass er zu jedem anderen Zeitpunkt sehr aufgeregt darüber gewesen wäre, aber jetzt war alles, woran er denken konnte, Mario, der mit Randy Starr und Jim Fortunati redete und das Schicksal der ›Flying Santellis‹ disk utierte. Als sie zum FortunatiWagen zurückkamen, machte Cleo, jetzt schick und hübsch in Straßenkleidern , für sie Kaffee und Sandwiches. Tommy war hungrig, aber die Sandwiches schmeckten wie Sägemehl. Wie lange würden sie brauchen, um sich zu entscheiden? Alle waren unglaublich gespannt. Das Innere des Wohnwagens war mit Schnappschüssen und Bildern von Zirkusstars aus der Vergangenheit und Gegenwart vollgehängt, Liss stand auf und begann herumzuwandern.


    »Tommy, sind das deine Eltern?« fragte sie.


    Tommy kam zu ihr und sah auf das kleine Bild von seiner Mutter und seinem Vater, die mit dem alten Lucifer posierten. Er hatte das Bild schon früher im Album seiner Mutter gesehen; es war aufgenommen worden, bevor er geboren war. Auf diesem war etwas in der vertrauten Handschrift seiner Mutter gekritzelt: Für Cleo, alles Liebe, Tom und Beth Zane. Er bejahte, und Cleo starrte ihn an.


    »Der Zane. Ich hätte es wissen müssen! Du bist das Ebenbild von Beth, das rote Haar und die Sommersprossen. Beth hat bei Starr mit Raubkatzen gearbeitet, als ich zur Show kam – eine der wirklich guten weiblichen Raubkatzendompteure. Es gab nicht so viele davon. An sich gibt es auch jetzt nicht viele. Und du bist ihr Sohn?«


    Tommy sah weiter auf die Bilder, die an die Pinnwand geklebt waren. Eins fiel ihm ins Auge. »Haben Sie Barney Parrish gekannt?«


    In seiner Stimme lag pure Ehrfurcht. Die Legende, der große irische Luftakrobat, der ›Fliegende Dämon‹, der als erster den Dreifachen berühmt gemacht hatte. Aber Cleo lachte sachlich. »Meine Güte, ja, er hat mir das Fliegen beigebracht.«


    Liss sagte eifersüchtig: »Ich dachte, Lucia hat dir das Fliegen beigebracht?«


    »Nein, Schätzchen. Aber sie hat mich ermutigt, es zu lernen«, sagte Cleo. »Ich bin in Texas aufgewachsen und hatte noch nicht einmal einen Zirkus gesehen, als ich klein war. Meine Mutter war eine altmodische, strenge Baptistin, und sie dachte, dass jede Dame, die im Zirkus ihre Beine zeigt, direkt ins Fegefeuer kommt, auf der Stelle. Aber mein Daddy war Geschäftsführer für den alten Luciano Starr – Lucky haben sie ihn genannt – , und als ich ungefähr sechzehn war, habe ich die Show besucht und mich sozusagen in ihn verliebt.«


    »Du hättest sie sehen sollen«, sagte Lionel Fortunati.


    »Ein kleines Etwas – nicht halb so groß wie du, Elissa –, sie spazierte auf dem Platz herum, wollte alles ausprobieren, und alles, was sie probierte, konnte sie gut. Ein geborener Luftakrobat. Seilhang, Luftballett, Balanceakte, sogar die alte Zahnhangnummer.«


    Cleo nickte. »Und als die Show auf Tournee ging, am 1. Mai, bin ich mitgegangen. Mutter war sicher, dass ich geradewegs für Feuer und Schwefel bestimmt war, aber ich war sechzehn, und Daddy sagte, dass ich dürfte, und das war’s. Ma hat sich nie damit abgefunden, obwohl ich ihr, als der Zirkus in Abilene spielte, den Wagen gezeigt habe, wo die Mädchen schliefen – drei in einem Etagenbett, und wir mu ss ten uns, sogar wenn wir mit unseren eigenen Vätern den Platz verließen , anund abmelden –so hat sie nicht mehr länger geglaubt, dass die Show eine Art fahrendes Freudenhaus war. Jedenfalls bin ich, anstatt zur Krankenschwesternschule zu gehen, mit Starr gereist und hab’ alles gemacht: Luftballett, Seilhang – dein Bruder Joe war auch so, Angelo; er konnte bei den Akrobaten einspringen, bei der Pferdenummer mitreiten, wenn er mu ss te und sogar sein Gesicht bemalen und mit den Clowns herumspielen. Er konnte ein bi ss chen von allem.«


    Angelo sagte: »Johnnys Frau Stella ist ein bisschen so, glaube ich. Hat alles gemacht und kann alles.«


    »Ich hab’ nicht gewusst, dass du verheiratet bist, Johnny.


    Ist sie bei euch?«


    Johnny räusperte sich. »Ihr geht es nicht gut. Sie hatte eine… Fehlgeburt im letzten Herbst. Aber sie kann fast alles: Akrobatik, Einzeltrapez, Doppeltrapez, mit den Fü ss en jonglieren, Fliegen. Sie ist immer eingesprungen, bei ›Frères und Stratton‹, wenn jemand krank war oder einen Tag frei haben wollte.«


    »Ich würde sie gerne kennenlernen«, sagte Cleo.


    »Nun, wenn dies klappt, wird sie mit uns reisen«, sagte Johnny. »Sie ist ein besserer Flieger, als es Liss je war.«


    »Also, hör mal, John …« protestierte Angelo scharf.


    Durch die gespannte Stille hindurch sagte Liss hastig:


    »Cleo, du wolltest uns über Barney Parrish erzählen.«


    »O ja. Gegen Ende der Saison ist Lucia gekommen, um mich im großen Umkleidezelt zu besuchen. Du muss t wissen, dass sie die Hauptattraktion bei den ›Flying Santellis‹


    war, und ich nur ein Kind in meiner ersten Spielzeit. Sie reiste im eigenen Wagen und hatte ihre eigene Garderobe. Und ich war in eine Hälfte eines oberen Bettes gezwängt und hatte meinen Koffer im Frauenumkleidezelt mit zweihundert anderen Mädchen. Und als sie mich da besuchte, war ich so verblüfft, dass ich kaum mit ihr reden konnte. Sie fragte, ob ich je daran gedacht hätte, fliegen zu lernen. Sie sagte, ich hätte die Figur dazu…«


    »Und meinte«, neckte sie Lionel, »dass du gar keine hast.«


    »Stimmt«, sagte Cleo mit wehmütigem Lächeln, »aber du musst wissen, dass es damals modern war, flachbrüstig zu sein. Lucia sagte jedenfalls, dass sie den Winter über in Kalifornien sein würde und dass Barney im Winterquartier wäre. Sie sagte, sie würde mit ihm dar über reden, mich zu unterrichten, und sie tat es. Also verbrachte ich den Winter bei Barney und seiner Frau Eileen Leeds – sie starb ungefähr fünf Jahre danach in der Manege, aber sie war ein großer Star – und lernte fliegen.«


    Tommy fragte schüchtern: »Wie war Barney Parrish?«


    Er versuchte immer noch, in Einklang zu bringen, dass diese freundliche, quicklebendige, jungaussehende Frau der große Star der ›Flying Fortunatis‹ war, die Frau, deren Bild zusammen mit ihrem Mann und ihrem Bruder an seiner Schlafzimmerwand gehangen hatte, seit er ein kleiner Junge war. War Barney Parrish, die Legende der ›Big Show‹ genauso wie sie gewesen? Nur – er suchte nach einer Möglichkeit, es für sich selbst in Worte zu fassen – ein freundlicher, normaler Mann, jemand, den man kennen und mit dem man reden konnte?


    »Barney? Oh, er war der netteste Mann, den es gab«, sagte Cleo bestimmt. »Irisch – ich könnte nicht einmal annähernd seinen Akzent nachmachen, und damals habe ich noch reines Texanisch gesprochen. So haben wir uns manchmal kaum verstehen können. Er und Eileen behandelten mich wie ihr eigenes Kind. Eileen steckte mir immer Schokolade zu, sagte, dass das arme Baby – das war ich – bei Kräften bleiben müsse, und Barney nahm sie mir dann immer weg und sagte, er wolle nicht, dass ich fett würde. Und dann gab er sie mir, wenn ich sie mit ihm teilte und es nicht Eileen erzählte, weil sie nicht wollte, dass er mit seiner Diät aufhört. Ich weiß noch, wie er einmal gesagt hat« – ihre Augen waren voller Sehnsucht –, »bloß eine Sache macht einen Flieger aus, und das ist, der Möglichkeit ins Auge zu sehen, sich das Genick zu brechen.«


    Tommy erinnerte sich, dass Mario mal so etwas gesagt hatte. Wo war Mario? Er rutschte ungeduldig auf seinem Stuhl umher. Zu jedem anderen Zeitpunkt hätte ihn der Klatsch über die ›Big Show‹, über Männer und Frauen, die Legenden waren, fasziniert; und er bedauerte es etwas, dass er es nicht genießen konnte, wenn er so wartete.


    »Noch Kekse, Tommy? Liss?«


    »Nein, danke«, sagte er und erinnerte sich seiner Manieren, »aber sie sind sehr gut. Haben Sie sie selbst gebacken?«


    »Mein Gott, nein!« lachte Cleo. »Ich kann kein Wasser kochen, ohne dass es mir anbrennt. Karrierefrauen kochen nicht.«


    Tommy war verwirrt und dachte daran, wie stolz Beth Zane auf ihre Qualitäten als Hausfrau, ihr exzellentes Kochen und Backen war. Allerdings arbeitete sie auch nicht mehr in der Manege. Warum nicht?


    Angelo fragte: »Cleo, wo ist Barney jetzt?«


    Cleos lebhaftes Gesicht wurde plötzlich bedrückt und blass; einen Moment sah sie beinahe so alt aus wie sie war. »Ich weiß nicht«, sagte sie mit einer traurigen, weit entfernten Stimme. »Niemand weiß es, und wir haben, weiß Gott, alles versucht. Ich glaube immer, da ss , wenn er noch lebt, er sich mit mir in Verbindung setzen würde.


    Ich meine, ich war wie seine eigene Schwester. Er gab mich weg, als ich Jim heiratete. Als ich in der Manege meinen Arm gebrochen hatte, kam er zu mir und wachte die ganze Nacht bei mir, als ich nicht schlafen konnte, und hat mir laut aus einem irischen Märchenbuch vorgelesen, das er hatte. Und dann passierte sein Sturz, und er ging mit dieser schrecklichen Elsa weg – er verschwand einfach.«


    Auf den Schreck platzte Tommy heraus: »Ich dachte, er ist tot.« Es war ihm nie in den Sinn gekommen, dass der große irische Luftakrobat, der bei einem Sturz während Tommys Kindheit gelähmt wurde, noch am Leben sein könnte.


    »Es wäre eine Erleichterung, sogar das zu wissen«, sagte Lionel. »Er verschwand einfach über Nacht. Randy Starr hatte darauf die ›Pinkertons‹ ein Jahr angesetzt, und als sie aufgaben, haben Jim und ich einen Detektiv engagiert. Sie verfolgten seine Spur bis zur mexikanischen Grenze, und dann verloren sie sie. Seitdem hat niemand ein Wort gehört.«


    Ein dunkler, geisterhafter Schatten spukte plötzlich durch den Raum. Der große irische Luftakrobat. Marios Idol, beide Beine in einem Sturz zerschmettert, verschwunden, vergessen wie alle verkrüppelten Luftakrobaten und zerschmetterten Erfolge. Tommy dachte an Lucia, wie ihre anmutigen Gesten den Schmerz und die Ungeschicklichkeit übertünchten, die sie nicht ändern, aber manchmal überlisten konnte; an Joe mit frühzeitig ergrautem Haar, der einmal »von allem ein bi ss chen« tun konnte. Er dachte an seinen eigenen Vater, an die Narbe über Tom Zanes Auge. Das dicke, hä ss liche Weiß , die roten Streifen, die in der Nacht von dem zerfetzten Anzug herabhingen…


    »So geht das nun mal in diesem Geschäft«, sagte Angelo nüchtern. »Von der Weltspitze ins Nirgendwo.


    Von einer Minute zur anderen.«


    Johnny zitterte und sagte: »Kommt, raus aus dem Leichenschauhaus! So zu reden nützt niemandem etwas!


    Kann ich noch etwas Kaffee haben, Cleo?«


    Während sie ihn eingoss, kamen Papa Tony und Mario in den Wohnwagen herein mit Jim Fortunati, und Cleo holte noch mehr Sandwiches, mehr Kaffee und eine frische Tüte Kekse. Der Wohnwagen war jetzt voll von Fortunatis und Santellis. Liss und Cleo quetschten sich zusammen auf einen Stuhl, Tommy schob seinen Stuhl Papa Tony hin und setzte sich auf den Boden neben Mario. Sie verstummten alle.


    Papa Tony sagte: »Nein, keinen Kaffee mehr. Cleo, danke! Ich will euch nicht auf die Folter spannen, Kinder.


    Starr mochte uns, aber er kann uns in dieser Saison nicht gebrauchen.«


    Tommy sah Mario an, aber sein Gesicht war in einem blauen Kaffeebecher vergraben. Liss sah enttäuscht aus, aber nicht besonders überrascht. Johnny ballte seine Faust und schlug damit auf den Boden.


    »Er hatte einen Vorschlag, Onkel Tony…«, fing Jim an.


    Mario unterbrach: »Nein, Jim, ich hab’ gesagt…«


    Jim Fortunati brachte ihn mit einer Geste zum Schweigen. »Er hat angeboten, Matt als Attraktion in der Hauptmanege mit Cleo und Lionel anzupreisen. Er hat gesagt, er würde auch Tony dazunehmen, als Manager der Flugabteilung. Er sagt, er könnte keinen der beiden Fänger gebrauchen. Das kleine Mädchen – ich will nicht deine Gefühle verletzen, Liss, ab er was er sagte, war: ›Ich hab’ ein Dutzend, die genauso gut sind und fast so hübsch.‹


    Und der Junge – Tommy? – der Junge sieht vielversprechend aus, aber es würde noch fünf Jahre dauern, bevor Starr ihn unter Vertrag nehmen könnte. Wir spielen in den großen Staaten an der Ostküste, und sie haben sehr strenge Gesetze über Kinderarbeit für Minderjährige in Luftakten. Ein paar Artistenkinder kostümieren sich für die Parade oder reiten um die Manege, aber wir haben einen sehr strengen Grundsatz: niemand unter einundzwanzig in der Luft. Wenn er achtzehn wäre, könnten wir versuchen, es zu vertuschen, aber sechzehn, nein.«


    Tonio Santelli lächelte gezwungen. »Da hätten wir’s damals schwer gehabt, was Jim?«


    Fortunati lachte. »Das kann man wohl sagen, Onkel Tony. Ich war Obermann in einer Akrobatennummer, als ich acht Jahre alt war, und bin mit dreizehn aufs Seil gegangen.«


    Johnny sagte: »Genau, Jim! Liss und Matt haben beide mit Lu in der Manege gearbeitet, und Liss war noch nicht einmal vierzehn, nicht?«


    Jim sagte: »Ich weiß, aber das war vor dem Krieg. Vor ungefähr drei Jahren hatten wir einigen Ärger in Chicago – ein Mädchen in einer Wolkenschaukelnummer stürzte und brach sich das Rückgrat. Es war einer dieser großen Familienakte – Gonsalvo oder Gonzalez – ich weiß nicht mehr…«


    »Gonzalez«, sagte Clea »Consuelo Gonzalez.«


    Lionel nickte. »So viele Männer wurden zur Armee eingezogen, und wir haben eine Menge mexikanischer Akte benutzt, deren Männer keine amerikanischen Staatsbürger waren und nicht von den örtlichen Behörden erwischt werden konnten. Und als Consuelo stürzte und verletzt wurde, stellte sich heraus, dass sie erst fünfzehn war. Die örtliche Jugendschutzbehörde hat von der Geschichte gehört und großen Stunk gemacht. Und eine rührselige Journalistin hat es in allen Zeitungen verbreitet. Als sich alles wieder beruhigt hatte, mu ss ten wir unsere Bestimmungen über Minderjährige, die in Luftakten arbeiten, verschärfen.«


    »Die hier hatte ich alle in der Luft, bevor sie fünfzehn waren«, sagte Papa Tony mit lautem Lachen. »Ich würde nie jemanden trainieren wollen, dessen Knochen und Muskeln durchs Alter verhärtet sind. Es ist wie Ballett.


    Ein Kind muss anfangen, wenn es noch jung und biegsam ist. Gesetze wie dies werden das Ende vom Zirkus sein.«


    »Im Mittleren Westen und unten an der mexikanischen Grenze sind die Gesetze nicht so streng«, erklärte Jim.


    »Aber in den großen Städten überprüfen sie uns wirklich die ganze Zeit. Wir haben die Jugendschutzbehörde jeden Monat auf dem Hals.«


    Papa Tony klang jetzt sehr verärgert. »Glauben diese Leute tatsächlich, dass ein Vater nicht beurteilen kann, was das Beste für seine Kinder ist? Haben wir dafür in einem Freiheitskrieg gekämpft, dass sie in diesem freien Land zu einer Familie kommen können, um zu dem Vater sagen, was er beim Training seiner eigenen Söhne und Töchter tun darf?«


    Jim sagte beschwichtigend: »Ich weiß, wie du dich fühlst, Onkel Tony, aber das sind Starr’s Regelungen: Niemand unter einundzwanzig in einer Luftnummer.«


    Über Papa Tonys gereiztes Schnauben hinweg fuhr er fort: »Sie haben sowieso die Barrys engagiert, aber sie können für Matt einen Platz freimachen.«


    Cleo kam herüber und küsste Mario auf beide Wangen.


    »Ich wusste, dass Randy Starr dich haben wollte, als er dich sah, Matt. Hab’ ich dir nicht gesagt, wie wunderbar du bist? Und jetzt, da Jim nicht mehr fliegt…«


    »Das wusste ich nicht«, unterbrach Angelo, und intuitiv ahnte Tommy, dass er es tat, um die Aufmerksamkeit aller von Mario wegzulenken, um ihm Zeit zum Nachdenken zu geben.


    »Was ist passiert, Jim?«


    Jim zuckte die Achseln. »Wohl zu viele Dreifache.


    Meine Schulter macht mir viel Ärger. Wenn ich jünger wäre, würde ich diese neuartige Operation versuchen, aber ich bin sowieso an dem Punkt angelangt, wo man etwas zurückschaltet, und ich leite den Akt lieber vom Boden aus. Cleo ist Attraktion genug – wir brauchen keine zweite in einem Akt. Aber wenn wir Matt bei uns haben, wird der Akt so sein wie immer.«


    »Du wirst es doch tun, nicht?« redete ihm Cleo zu. »Ich hab’ schon früher mit den Santellis gearbeitet. Du wirst für uns arbeiten, nicht wahr, Matt?«


    Mario starrte auf den Fußboden des Wohnwagens.


    Cleos Worte hatten jedermanns Aufmerksamkeit wieder auf Mario gerichtet, und Tommy fühlte wieder einen schmerzvollen Krampf in seiner Brust. Mario würde alleine weitermachen. Dort, wohin er ihm nicht folgen konnte…


    Er hat versprochen, dass wir zusammenbleiben. Hat er es nicht ernst gemeint? War das bloß etwas, was man so sagt? … Er starrte auf den Fußboden.


    »Tut mir leid, Jim«, sagte Mario und hob seine Augen, »aber was ich zu Randy Starr im Büro gesagt habe, gilt noch. Ich möchte bei der Familie bleiben.«


    Papa Tony sagte: »Ich hab’ ihm gesagt: ›Matty!


    Mach’s, wenn du es willst, als Attraktion mit den Fortunatis. So was lehnt man nicht ab.‹ Ich hab’ gesagt: ›Matty, mach nur, wenn du willst.‹«


    Mario verschränkte seine dünnen Hände und verdrehte sie. »Cleo, es tut mir leid. Ehrlich, ich habe nichts gegen dich und Lionel, aber ich will nicht als Star in einer anderen Nummer arbeiten. Ich will die Familie bei mir haben, ich möchte – ich mö chte bei den ›Flying Santellis‹ sein. Ich hab’ noch nie mit jemandem außerhalb der Familie gearbeitet. Ich will nicht.«


    Jim sagte: »Familie? Um Gottes willen, Junge, Onkel Tony hat die Schwester meines Vaters geheiratet; Lu und Angelo und Joe sind meine Cousins!«


    Er sah verärgert und beleidigt aus, und Mario sagte schnell: »Jim, das meine ich nicht. Wirklich, das ist es nicht. Aber – ich will bei Angelo bleiben, und – er ist mein Fänger – und – ich bin ein Santelli. Nicht – nicht einer von den ›Flying Fortunatis‹. Sieh mal, werd nicht böse…«


    »Hey, hey, Junge, ich bin nicht böse, das ist es nicht.


    Randy glaubt bloß, du hältst ihn hin, weil du mehr Geld willst. Er will wirklich deinen Dreifachen haben.«


    »Und da ist noch so eine Sache«, sagte Mario ernst.


    »Ich glaube nicht, dass ich schon bereit bin, mit dem Dreifachen als Attraktion aufzutreten. Nicht, bis ich ihn öfter schaffe, wenn ich’s mu ss . Nicht bloß , wenn ich glaube, dass ich Glück habe oder wirklich gut bin. Und sogar dann möchte ich es als – als ›Flying Santelli‹ tun.«


    Johnny unterbrach: »Matt, wenn du eine Gelegenheit, mit den Fortunatis als Attraktion aufzutreten, ablehnst, bist du verrückt!«


    »Dann bin ich eben verrückt«, sagte Mario. »Ich lehne es ab.«


    »Verrückter geht’s nicht.« Aber Jim Fortunati lächelte.


    »Okay, mein Sohn, ich verstehe. Cleo und Lionel – und ich auch –, wir hätten dich gern bei uns. Ich weiß, wie du dich fühlst. Aber wenn irgendetwas passiert, was deine Meinung ändern sollte, komm hierher zurück, okay?« Er sah Papa Tony an, der gleichzeitig besorgt und sehr, sehr zufrieden aussah.


    »Tony, ich hoffe, du bist so stolz auf all diese Kinder, wie sie es verdienen.«


    Papa Tony stand auf und ging zu Mario. Er legte eine Hand auf seine Schulter, und Tommy konnte, noch bevor er es sah, das Glühen fühlen, das in dem überschwänglichen Lächeln des alten Mannes aufstieg und überflo ss.


    »Stolz? Stolz ist gar kein Ausdruck, Jim. Ich würde heute nicht mit der Hauptmanege in der ›Big Show‹ tauschen, und mir ist es egal, wer das alles hört!«
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    Während der folgenden Tage setzte die unvermeidliche Reaktion ein. Die hektische Spannung und Erwartung des Vorstellungstermins forderte ihren Preis. Sogar auf der Rückfahrt hatte Johnnys verdrießliches Gesicht Sturmwarnungen an sie ausgegeben, und er murmelte, dort wo er zwischen Liss und Angelo saß : »Wenn Stel dabei gewesen wäre, hätte es anders ausgehen können!«


    Liss wandte sich verärgert und verletzt an ihn. »Es ist nicht meine Schuld, dass sie nicht arbeitet!«


    Papa Tony beschwichtigte: »Kinder! Kinder!«


    Sie fühlten jetzt alle die Enttäuschung. Die gewöhnliche Winterroutine erschien ihnen langweilig. Liss fuhr nach Hause und verbrachte mit David zwei Wochen in San Francisco, kam bla ss und erschöpft zurück und verfiel in plötzliches, niedergeschlagenes Schweigen. Stella fing wieder an, mit ihnen zu proben, unsicher zuerst, aber dann erlangte sie schnell ihre alte Geschicklichkeit und Kraft wieder.


    Tommy sollte im Frühling seinen High-School-Abschluss machen, aber er wusste, dass er am Tag der Entlassung schon einen Monat unterwegs sein würde und sich mit einer gleichwertigen Bescheinigung würde zufriedengeben müssen. Er interessierte sich nicht sehr für die Aufregung einer Abiturklasse.


    Er ging normalerweise mit Barbara zur Schule und zurück. Es war angenehm, wenn man beachtet und bewundert wurde wie ein älterer Bruder. Es machte ihm wirklich Spaß , ihr in den Mantel zu helfen, die schwersten ihrer Schulbücher zu tragen und einmal, als sie stehenbleiben mu ss te, damit er ein heruntergefallenes Blatt aus ihrem hellen Haar entwirren konnte, fühlte er einen Hauch reiner Zärtlichkei t. Barbara war nie mit dem Zir kus auf Tournee gewesen und endlos fasziniert von dem, was er ihr vom Leben unterwegs erzählen konnte. Aber eines Tages vertraute sie ihm ihr größtes Geheimnis an.


    Obwohl sie das Fliegen mochte und wie selbstverständlich die Familientradition erlernt hatte, war ihr wirklicher Ehrgeiz nicht das Fliegen, sondern das Tanzen. Nicht das klassische Ballett, das Mario liebte – und das Barbara, seit sie sieben Jahre alt war, gelernt hatte –, sondern die großen Film-Musicals. Sie hatte schon an vielen Tanzabenden teilgenommen und ihren Vater gebeten, sie für ein Vortanzen anzumelden.


    »Aber«, so schloss sie missmutig, »Kalifornien wimmelt nur so von hübschen Mädchen, die unbedingt zum Film wollen, alle hübscher als ich.«


    Tommy sah sie ernst für ein paar Minuten an, und sie schmollte, weil er das erwartete Kompliment zurückhielt.


    Dann sagte er: »Aber du bist nicht bloß ein hübsches Mädchen, Barbie, du bist eine Balletttänzerin, eine gute, nicht von einer dieser Schulen, die die Mädchen auf die Bühne oder in den Film hetzen. Und du hast auch akrobatisches Training.«


    »Wie viele Filme brauchen Mädchen als Akrobaten?«


    »Ich glaub’, es gibt ein paar. Aber ich meine, dass du mehr bist als nur ein hübsches Gesicht. Du kannst was, und wenn du zum Film kommst, würdest du nicht nur eine aus der Menge sein – du wärst etwas Besonderes.«


    Samstags gingen sie zusammen ins Kino. Während Clay mit einer Horde kleiner Jungs verschwand, saß Tommy mit ihr im Rang und einoder zweimal während jeder Vorstellung legte Barbara ihre warme, weiche kleine Hand in seine; einmal, während einer Liebesszene, suchte sie in seiner Umarmung nach einem vagen Trost, ohne sich dessen bewu ss t zu sein. Tommy hatte stilles Gefallen daran. Aber er war niemals versucht, ihre Hand festzuhalten, sie zu küssen oder daran zu denken. Und einmal, als seine Hand die flauschige Wolle ihres karierten Rockes auf ihren festen, jungen Schenkeln streifte, zog er sie weg, als ob er sich verbrannt hätte. Einmal dachte er, ich liebe Barbie sehr, es ist nur so, wie Mario Liss liebt. Sie ist meine Schwester. Sie saßen jeden Abend nebeneinander im großen Wohnzimmer und machten ihre Hausaufgaben, und einmal kam Großmutter Santelli aus ihrer Verworrenheit heraus, um sie alle einen Abend lang zu beobachten; und als Lucia kam, um die verwirrte alte Dame ins Bett zu bringen, zirpte sie: »Buon’ notte, Matteo, Elissa.«


    Tommy lernte mit Barbara, und einmal, nachdem er artig Papa Tony um Erlaubnis gebeten hatte, trat er mit ihr in einer Schultalent-Show auf. In dunkelroten Trikots führten sie eine komplizierte Akrobatennummer vor. Einmal – nur einmal, und nur nach wiederholtem Betteln von Barbara – legte Mario eine Chopin-Platte auf den Plattenspieler und tanzte mit Barbara einen komplizierten Pas de deux. Tommy fühlte, wie sich in ihm, schmerzvoll vertraut, etwas zusammenzog, als er zusah. Barbara war niedlich mit ihren hellbraunen Locken und dem anmutigen Tüllrock, aber Tommys Aufmerksamkeit war auf Mario gerichtet: gertenschlank, so stark wie Stahl, mit einer überwältigenden Spannung, die Tommy noch nie bei ihm gesehen hatte, nicht mal beim Dreifachen. Beim Tanzen hatte er etwas von der intensiven, überschäumenden Kraft, die auch Cleo ausstrahlte. Das unmiss verständliche Zeichen eines Stars. Als sie beim Höhepunkt der Vorstellung verharrten und Mario Barbara auf seine Schulter gehoben hatte, war Tommy dankbar für die Dunkelheit im Raum. Solche Schönheit war fast zu intensiv, um sie ertragen zu können. Und er konnte nicht verstehen, warum die anderen unbeweg t waren, und Barbara bloß hübsche Komplimente für ihr Tanzen machten.


    Mario war still für den Rest des Abends und lag auf dem Teppich, sein Kopf ruhte auf dem Kissen zu Lucias Füssen. Tommy dachte, dass er nach Haus gegangen war, aber später am Abend kam Mario in sein Zimmer.


    »Lu hat gesagt, dass ich ebensogut hierbleiben könnte.


    Das macht dir doch nichts aus, nicht?«


    Später versuchte Tommy unzusammenhängend etwas darüber zu sagen, was ihm der Tanz bedeutet hatte, aber Mario seufzte bloß.


    »Es ist nicht wie Fliegen. Im Ballett bist du nie wirklich gut genug. Männer sind dort nie gut genug. Nicht mal Stars wie Nijinsky. Es ist eine Kunst für Frauen. Vielleicht wird Barbie eines Tages gut genug sein.«


    Tommy sagte in einem Anflug von Einsicht: »Eigentlich wolltest du tanzen, nicht? Nicht fliegen.«


    »Dachte ich eine Zeitlang«, sagte Mario. »Ich hab’ mich in einem Jahr sogar geärgert, als ich ein Angebot einer Tanztruppe absagen muss te, damit ich mit der Show auf Tournee gehen konnte. Angelo hätte für mein Recht gekämpft auf dem College zu bleiben, wenn ich es gewollt hätte, sogar nachdem – na ja, darüber will ich jetzt nicht reden. Aber tanzen, das war etwas anderes. Also kam ich zurück zur Truppe, und es tut mir wirklich nicht leid; das war das Jahr, in dem er mit mir anfing, am Dreifachen zu arbeiten. Aber im Winter, wenn ich in der Ballettschule rumhänge, frage ich mich immer noch, ob ich das Richtige getan habe. Und ich tauge jetzt wirklich nichts als Tänzer. Vielleicht hätte ich einer werden können. Ich werde es niemals wissen.«


    »Ich fand, es sah großartig aus. Aber ich weiß nicht genug darüber. Aber ich dachte, du würdest für die Familie tanzen?«


    »Ach was. Sie sagen alle das Falsche. Und Angelo hasst es. Oh, es macht ihm nichts aus, wenn ich es tue, nur um Barbie beim Vortanzen zu helfen. Aber er ha ss t es, wenn ich mich wirklich darauf stürze. Liss und ich haben mal viel getanzt, und er hat immer Wutausbrüche gekriegt.


    Ich hab’ damit vor langer Zeit aufgehört.«


    »Egal, ich bin froh, dass ich es mal gesehen habe. Tanzen! Du bist« – Tommy zögerte und sagte dann schüchtern – »du bist wunderschön.«


    »Große Worte«, kicherte Mario und boxte ihn verspielt, aber Tommy fühlte, dass Mario es verstand. Wie immer, wenn sie von der Familie umgeben waren und hart arbeiteten, waren sie zu dem alten Brüderstatus zurückgekehrt.


    Kumpel. Mit der Zeit und dem Alltagstrott des Zusammenlebens war unausweichlich etwas von der früheren Intensität verlorengegangen, und sogar wenn sie sich liebten, war es Selbstverständlichkeit geworden, Gewohnheit, eine kurze Umarmung, Stille, bevor sie einschliefen. Aber heute Nacht, als Mario seine Arme um Tommy legte, fühlte Tommy wie sich die alten Gefühle wieder in ihm regten. Er sagte nichts –, er hatte gelernt, nichts zu sagen – aber es ließ ihn zitternd zurück, wieder den Tränen nahe wie schon lange nicht mehr.

  


  


  
    Kurz nach Ostern kam Tommy mit Barbara von der Schule nach Hause und hörte Stimmen hinter der verschlossenen Tür des Wohnzimmers. Als er seinen Pullover aufhängte, kam Joe Santelli heraus und winkte sie herein.


    »Wir haben auf euch gewartet.«


    Es dämmerte kaum, denn die Tage wurden mit dem Frühling länger, aber die Vorhänge waren zugezogen, und es brannte ein Feuer. Sie waren alle da. Förmlich versammelt, und Tommy wunderte sich. Was ist los? Als Tommy und Barbara eintraten, stand Papa Tony vor dem Feuer und sagte: »Gut, jetzt sind wir alle da, und ich kann euch sagen, was ihr Älteren schon geahnt habt. Uns ist ein Saisonvertrag vom Woods-Wayland-Zirkus angeboten worden.«


    Werden Mutter und Dad mich bei den Santellis bleiben lassen, wenn wir nicht mehr bei Lambeth sind? Es schoss durch Tommys Kopf, und als ob er ihn direkt ansprechen würde, sagte Papa Tony: »Lambeth hat eine Option auf unsere Nummer, aber ich kann kündigen, wenn ich ihn vor dem 1. April benachrichtige. James Woods hat mich gebeten, meine eigene Truppe zusammenzustellen, er hat nichts Näheres zur Größe gesagt. Barbara«, sagte er, »Lucia sagt mir, dass du, wenn du hart arbeitest, soweit bist, dieses Jahr mit uns zu gehen. Tommy war in deinem Alter, als er angefangen hat.«


    Das Mädchen schluckte und zupfte an ihrem Rock.


    »Was hat Daddy gesagt, Papa Tony?« Sie sah zu Joe auf.


    »In dieser Familie«, sagte Joe sanft, »bist du alt genug, für dich selbst zu entscheiden, wenn du alt genug zum Fliegen bist. Die Frage ist: Willst du mit, Barbara?«


    Barbara senkte ihren Kopf und sagte: »Papa Tony, ich – ich möchte nicht. Ich möchte in der Schule bleiben und – meine Klasse beenden und mit meinem Tanzen weitermachen.«


    Die dicken Augenbrauen des alten Mannes hoben sich.


    Lucia sah weg ins Feuer. Schließlich sagte Papa Tony:


    »Gut, das ist dein Recht. Ich bin kein Tyrann. Tommy, was hast du zu sagen? Wir haben noch nicht entschieden, ob wir bei Lambeth bleiben oder diesen neuen Vertrag annehmen sollen. Was ist deine Meinung?«


    Tommy schluckte. Wurde er tatsächlich befragt? »Na ja, ich bin bei dir unter Vertrag, Papa Tony. Wenn du sagst, ich gehe, dann gehe ich. Und du hast mir immer gesagt, ein Artist macht, was ihm gesagt wird, ohne darü ber zu streiten.«


    Der alte Mann lächelte. »In den Proben und in der Vorstellung, das stimmt. Aber die Regel in dieser Familie ist immer gewesen, dass jeder angehört wird, bevor wir eine große Entscheidung treffen, vom Jüngsten bis zum Ältesten , damit wir, die wir die Entscheidungen treffen, jeden gehört haben und Bescheid wissen.«


    Johnny flüsterte: »Das bedeutet, wir sagen alle unseren Teil, und dann entscheidet er sich so, wie er es immer gewollt hat.«


    Papa Tony sah ihn scharf an, aber sagte nur: »Tommy?«


    »Nun, ich weiß nur, dass Mutter und Dad uns zurück bei Lambeth erwarten.«


    »Ja, deine Eltern müssen berücksichtigt werden und Bescheid wissen. Gianni?«


    »Es ist hart bei Woods-Wayland«, sagte Johnny. »Sie schinden jeden. Es ist ein Schritt nach vorn für mich und Stel, natürlich, aber sie werden uns bestimmt nicht wie Stars behandeln wie hier bei Lambeth. Wir werden alle eine Menge zusätzliche Arbeit tun müssen. Andererseits sind sie einer der größten fahrenden Zirkusse, die noch unterwegs sind. Das ist das Beste, was wir kriegen können, außer Starr. Und besonders Matt hat einen Punkt erreicht, an dem er sich präsentieren mu ss , oder er wird sein Leben als großer Frosch in kleinen Tümpeln wie Lambeth verbringen. Meiner Meinung nach hätte er Randy Starrs Angebot annehmen sollen. Aber das ist längst den Bach runter. Ich sage: Nimm den Vertrag an.«


    Papa Tony nickte unverbindlich. »Stella?«


    »Oh, ich habe nichts darüber zu sagen, nicht?«


    »Wenn du mit uns fährst, schon. Auch wenn du nicht mit uns fliegst. Den Frauen von Artisten wird immer ein Platz in der Vorstellung gegeben.«


    »Sie geht mit uns«, sagte Johnny, »oder ich gehe nicht.«


    Papa Tony strahlte. Stella murmelte. »Na ja, ich kann fast überall einspringen. Es gibt nicht viele Akte, die ich noch nicht versucht habe. Ich würde gerne fliegen, aber ich kann beinahe alles, und mir gefiele es ganz gut, bei einem richtigen Zirkus zu sein.«


    »Gutes Mädchen«, sagte Papa Tony. »Dann bist du bei uns. Matt?«


    Mario zuckte die Achseln. »Johnny scheint für mich gesprochen zu haben. Alles, was ich zu sagen habe, ist dies: Jim Woods ist ein netter Kerl, ich kenne seinen Ruf.


    Die Waylands sind ein paar Gauner und Schwindler. Das ist meine persönliche Meinung. Beruflich gesehen, glaube ich, dass Jock recht hat; es ist Zeit aufzusteigen und zu sehen, ob wir auch ein großer Frosch in den großen Pfützen sein können.«


    »Elissa?«


    Sie schloss ihre Augen und drehte sich abrupt von Marios erwartungsvollem Gesicht weg. Dann holte sie tief Luft und sagte: »Zählt nicht auf mich. Ich komme nicht mit. Der Rest von euch soll tun, was ihr für das Beste haltet.«


    Mario sagte schockiert, »Süßes, du hast mir gesagt…«, und Papa Tonys Augen flammten mit plötzlichem Zorn auf.


    »Che? Ragazza …«


    »Komm, komm, Kleines«, sagte Angelo. »Was soll denn das alles?«


    Elissa stand auf und drehte am Ende ihres langen Zopfes. »Ich gehe nicht«, sagte sie, »ich kann Davey nicht mit auf Reisen nehmen; Lu hat uns mitgenommen und sieh uns an! David würde mich sowieso nicht gehen lassen – er würde sich wahrscheinlich eher scheiden lassen. Und das hättest du doch auch nicht gern, nicht, Lulu?« Sie wandte sich an ihre Mutter. »In dieser Familie hat es nie eine geschiedene Frau gegeben. Nicht wahr?


    Und überhaupt – überhaupt, ich – ich – ich bekomme noch ein Baby«, sagte sie, schluckte und wandte sich heftig Lucia zu. »Bist du jetzt zufrieden? Verdammt, bist du jetzt zufrieden, Lulu?«


    »Lissa – cara – Liss, das ist nicht fair! Ich hab’ dir gesagt, es ist deine freie Entscheidung…«, fing Lucia an, aber Liss fuhr ihr über den Mund.


    »Du hast mir dies gesagt, du hast mir das gesagt, du hast mir so viel verdammte Sachen gesagt, dass ich nicht weiß , ob ich komme oder gehe! Jetzt ist es entschieden.


    Ich weiß nicht, ob ich es so wollte oder nicht, aber jedenfalls ist es entschieden, es ist mir aus den Händen genommen, und ich bin froh – ich bin froh, dass ich mir jetzt keine Sorgen mehr darüber machen mu ss , wie ihr mir alles noch einmal von zwei Seiten erzählt –« Ihre Stimme versagte. Sie brach in heftiges Schluchzen aus, warf ihre beiden Hände vors Gesicht, lief aus dem Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu.


    »O mein Gott…«, seufzte Stella und stand auf, um ihr nachzugehen. Lucia hielt sie am Arm fest.


    »Nein«, sagte sie, »nein, Stel, lass sie gehen…«


    Mario war aufgesprungen, aber Lucia trat vor ihn hin.


    »Nein. Setz dich, Matt. Stella, du auch. Setzt euch, habe ich gesagt!« Lucias Gesicht war leichenblass.


    »Lucia, Lucia cara«, sagte Joe sanft. »Elissa hat es nicht so gemeint – sie war bloß…«


    Lucia schnitt ihm mit einer gebieterischen Geste das Wort ab. Sie sagte etwas auf Italienisch, und dann: »Ich weiß . Ich werde gehen und mit ihr reden.«


    »Mit ihr reden!« sagte Mario wild. »Gesù e Maria, du hast genug geredet! Kannst du sie jetzt nicht mal allein lassen? Hast du nicht genug getan?«


    Papa Tony beschimpfte ihn auf Italienisch. Marios Gesicht war knallrot, aber er setzte sich hin, senkte seinen Kopf und starrte auf seine Knie. Tommy sah wie sich sein Mund bewegte; er fluchte leise. Aber er rührte sich nicht, als Lucia aus dem Zimmer ging und leise hinter sich die Tür schlo ss . Es folgte eine lange, unsichere Stille.


    Schließlich sagte Papa Tony mit schwerem Schulterzucken: »So, Elissa hat gewählt. Sie hätte mit mir privat sprechen sollen. Nicht so. Machen wir weiter. Angelo?«


    Angelo stand auf und verschränkte seine großen Hände hinter seinem Rücken. Er sah erschüttert aus, und Tommy hatte den deutlichen Eindruck, dass es für ihn anstrengend war, überhaupt zu sprechen. Aber als er schließlich redete, war es so, als ob die Unterbrechung nie passiert wäre. »Mit einer Show auf Schienen zu reisen, ist nicht so bequem wie in unserem privaten Wohnwagen zu fahren. Die Kinder werden sich nicht daran erinnern, aber ich erinnere mich nur zu gut daran, und ich bin nicht sicher, dass ich das noch einmal tun möchte.«


    »Ich erinnere mich auch daran«, sagte Mario und hob seinen Kopf, und Tommy hatte den Eindruck, dass er ebenfalls so tun wollte, als hätte es keine Unterbrechung gegeben, »und ich bin sehr dafür. Kein Kochen, kein Haushalt, nachts keine Autofahrten zwischen den Städten.«


    »Keine Privatsphäre, kein Familienleben, keine Freiheit«, sagte Angelo. »Ich hab’ mich daran gewöhnt, im Wohnwagen zu leben. Ich hatte mir überlegt, dass ich vielleicht wieder heiraten würde. Ich bin nicht gerade wild darauf, wieder in die untere Koje eines Schlafwagens mit sechzig Männern zu ziehen. Allerdings« – er hob die Schultern – »wie Johnny gesagt hat, Woods-Wayland ist das Beste, was wir außer Starr kriegen können, und ich sehe keine Möglichkeit, wie wir ablehnen können. Demnach ist diese ganze Diskussion schei ß langweilig – Entschuldigung, Stella – und ich versteh’ nicht, warum wir weiter darauf rumhacken.«


    »Ganz so weit würde ich nicht gehen«, sagte Papa Tony, »aber es wäre schwierig, ein Angebot, das so gut ist wie dieses, abzulehnen. Hat noch jemand etwas zu sagen?«


    Mario stand auf und stellte sich mit seinem Rücken zum Feuer. »Natürlich hat uns Liss gerade ganz schön aus der Bahn geworfen…«, fing er an.


    »Kannst du allen Ernstes sagen, dass du nichts gewusst hast?«, explodierte Johnny. »Wir wissen alle, dass Liss dir jede Kleinigkeit erzählt – du hast es wahrscheinlich gewusst , bevor sie es Dave erzählt hat! Du hast stillgehalten, bis zur letzten Minute gewartet und darauf gehofft, dass Stel und mir das Rumhängen zu viel werden würde und wir auf eigene Faust weggehen würden, damit du und Liss es so gehabt hättet, wie ihr wolltet.«


    »Johnny, nicht…«, flehte Stella, zog an seinem Arm, aber er beachtete sie nicht. Angelo mischte sich ein.


    »Halt die Klappe, Johnny. Matt hat nicht mehr darüber gewusst als du! Und ich verwette mein Monatsgehalt, dass Liss nicht bloß aufgrund der entfernten Möglichkeit geschwiegen hat, etwas könnte mit ihrem Kind passieren oder dass sie sich heimlich wegschleicht und nach einem Doktor sucht…«


    »Hör zu, du Miststück…« Johnny sprang auf und ballte seine Fäuste.


    Stella flehte: »Johnny, Johnny, bitte…«


    »Basta! Genug!« schimpfte Papa Tony. »Kein Wort mehr, alle beide! Das ist vorbei! Vorbei, habt ihr mich gehört? Wir besprechen jetzt die kommende Saison, nicht was passiert ist. Setzt euch hin! Alle beide!«


    Johnny sank zurück auf die Kaminbank, und nach einer Weile sah Tommy, wie er nach Stellas Hand griff. »Tut mir leid, Kleines«, murmelte er. »Tut mir leid, Angelo.


    Aber das ging irgendwie unter die Gürtellinie. Auf jeden Fall glaube ich, dass Liss uns gerade ganz schön aus der Bahn geworfen hat.«


    Papa Tony wartete, bis sie alle ganz ruhig waren.


    »Noch was?«


    »Ich war noch nicht zu Ende«, sagte Mario. »Bei einer kleinen Show wie Lambeth könnten wir weiterarbeiten, uns verbessern; bei einer großen beginnen wir die Saison so, wie wir sie auch beenden werden.«


    »Trotzdem«, sagte Papa Tony, »ich glaube, dass es für diesen Schritt Zeit ist. Hört zu, Kinder! Dies wird meine letzte Saison sein.«


    »Warum, Papa?« sagte Joe und sprach zum ersten Mal, seit Lucia sie verlassen hatte. »Pierre Regny ist mit siebzig noch Doppelte geflogen, und Gerard Might hat mit zweiundachtzig noch Perche-Akrobatik gemacht!«


    Papa Tony kicherte. »Ich habe keinen Ehrgeiz, als der älteste Luftakrobat der Welt angekündigt zu werden. Vor zweiundfünfzig Jahren waren mein Bruder Rico und ich in einem Wurfakt mit meinem Vater – kennst du noch die alten Wurfakte, zwei Fänger an festen Stangen, und ein Flieger zwischen ihnen? Nachdem wir dem spanischen Team bei ihrem ersten Flugund Rückkehrakt in Wien zugesehen hatten, haben wir uns angeschaut und gesagt: ›Na ja, wir brauchen sowieso ein neues Trapez.‹ Wir machten unser Fliegernetz selbst von Hand in dem Winter.« Er rieb sich nachdenklich seine Fingerknöchel.


    »Und das war der Anfang der ›Flying Santellis‹. Zwei Jahre danach sind wir mit Starrs nach Amerika gekommen. Fünfzig Jahre, das ist genug. Wenn die alten Knie knorrig werden, wenn jede Stadt genauso wie die andere aussieht, und wenn man bloß an der Farbe des Schlammes erkennen kann, in welchem Staat man ist, dann ist es Zeit, zu Haus’ am Kamin zu bleiben. Alles, was ich jetzt möchte ist, zu sehen, dass ihr Jungen euch etabliert und bekommt, was ihr verdient. In diesem Jahr, ja, da gehe ich noch mit, ich kümmere mich um euch, aber ihr braucht mich nicht. Wenn ich euch jetzt so ansehe, sehe ich, dass Matt der Beste sein wird, den es gibt. Tommy und Stella direkt hinter ihm, vielleicht gar nicht hinter ihm. Ich sehe dich, Angelo, so nüchtern, so gewissenhaft, bereit sich um die Familie zu kümmern, wenn ich nicht mehr bei euch bin. Und auch du, Johnny – wir streiten, wir kommen nicht miteinander aus, aber du kämpfst für das, was du willst, und es ist gut, wenn du lernst, dich zu beherrschen, wenn du lernst, für die Familie zu kämpfen, nicht bloß für dich selbst. Elissa, ich weiß nicht – sie hat ihr Leben. Ich möchte mich nicht einmischen, nicht, wenn es so wie jetzt ist.« Für einen Moment sah er traurig aus. Dann seufzte er und lächelte. »So, ich habe alles getan, was ein Mann tun kann. Ich habe die ›Flying Santellis‹ wieder zusammen. Wenn der Herrgott mich leben lä ss t, werde ich euch alle eines Tages in der Hauptmanege sehen. Aber danach bin ich nur der alte Mann am Kamin.


    Ein ganzes Leben lang habe ich alles gehabt, was ein Mann haben kann, ohne dass der Teufel eifersüchtig wird.« Er stand im Feuerschein, seine dunklen Augen spiegelten sein seltenes, wunderschönes Lächeln wider.


    »Ich frage mich, wie viele Männer das von sich sagen können?«

  


  



  
    
      KAPITEL 23

    

  


  


  
    Der Woods-Wayland-Eisenbahn-Zirkus mit den drei Manegen war eine verwirrende, neue Welt für Tommy.


    Nach der Intimität des Zirkus Lambeth war er so verblüfft und verloren wie jeder Artist in seiner ersten Spielzeit.


    Im Schlafwagen der unverheirateten, männlichen Artisten teilten sich Tommy und Mario ein winziges Abteil in einem Korridor mit zwei Dutzend solcher Abteile. Angelo und Papa Tony hatten eins nebenan. Stella und Johnny teilten sich ein anderes im angrenzenden Wagen, der für verheiratete Paare reserviert war. Die Santellis wurden nicht wie Stars behandelt wie die drei oder vier Hauptattraktionen der Show, die private Wagen oder großzügige Salonabteile hatten. Aber andererseits, als wichtige Artisten auf den Plakaten angekündigt, waren sie auch nicht in die dreistöckigen Etagenbettwagen der verschiedenen Clowns, Reiter, Jongleure und kleineren Artisten gepfercht worden.


    Angelo sagte einmal, dass er froh sei, dass Liss und Barbara in dieser Saison nicht mit ihnen reisten. Als unverheiratete Artisten hätten sie sich einen Platz im ›Nonnenwagen‹ teilen müssen, in dem alle ledigen Mädchen der Show untergebracht waren; er hatte gehört, dass in diesem Jahr neunzig Mädchen hineingestopft worden waren.


    Es war ein komisches Gefühl, in dem enormen ›Kochzelt‹ zu essen und Ellenbogen an Ellenbogen mit zweihundertzwanzig Artisten und dreihundert Arbeitern zu sitzen; das Essen war gut und die Bedienung ausgezeichnet, aber es war nicht mit Selbstkochen zu vergleichen.


    Es war seltsam, nach der Show einzuschlafen, wenn der Zug losfuhr, und die Schienen geräuschvoll bei der schlingernden Bewegung des Zuges unter ihren Köpfen hinwegrattern zu hören, statt ruhig in ihrem Wohnwagen ins Bett zu gehen.


    Trotzdem gewöhnte er sich daran. Er genoss es, am Morgen auf grauen Abstellgleisen in fremden Städten aufzuwachen; er gewöhnte sich an die Enge im Umkleidezelt der Luftakrobaten, das er mit zwei Dutzend anderen Männern teilte. Er lernte, trotz der Protestgeräusche der Tiere, die im Morgengrauen oder bei Nacht einoder ausgeladen wurden, zu schlafen. Von jedem körperlich dazu fähigen Mann in der Show, sogar von bekannten Artisten, wurde erwartet, dass er den Arbeitern beim Aufbau der Zelte half. Tommy, der mit den Monteuren arbeitete, lernte den sekundenschnellen Rhythmus der Show: Das paukengleiche Hämmern der Pfostenbauer, der Singsang des Zeltmeisters, als seine Mannschaft am Hauptzelt arbeitete und die Zeltwand hochzog. Und den leisen Bas so profundo der schwarzen Zeltbauer mit dem melancholischen Jazzrhythmus ihres Gesanges: Take it, shake it, weave it, make it, mo-ove along!


    Wie Johnny es vorausgesagt hatte, bekamen sie alle eine Reihe von zusätzlichen Pflichten. Es wurde natürlich von ihnen erwartet, in der Parade mitzumachen, und da sie sich als Akrobaten wahrscheinlich ohne Schwierigkeiten halten und balancieren konnten, fanden sich Tommy und Johnny in der höchsten Takelage eines Segelschiffwagens wieder und trugen kaum mehr als Lendenschurze und Turbane. Angelo ritt in Kaftan und Turban in einer Janitscharengruppe zu Pferde; Papa Tony, im Sultanskostüm , fuhr einen Kampfwagen, umgeben von vier hübschen jungen Mädchen aus dem Luftballett. Stella hatte die traditionelle Aufgabe eines wirklich erfahrenen, weiblichen Akrobaten übernommen und saß hoch oben auf dem Hals eines Elefanten, während Mario, zu seinem ausgesprochenen Unbeha gen – er protestierte, aber das führte zu nichts – die meistgeha ss te Aufgabe in jedem Zirkus gezogen hatte: ein Kamel zu reiten.


    Zusätzlich landete Tommy nach einer Besprechung mit Coe Wayland, dem Luftmanager, in einer Akrobatennummer als Füllprogramm in einer der Nebenmanegen, während eine berühmte spanische Akrobatentruppe in der Hauptmanege auftrat. Die Akrobatennummer, die aus Coe Wayland, Johnny, Tommy, Mario und Stella bestand, wurde als ›The Gardners‹ angekündigt. Bei all diesen Veränderungen und Sonderaufgaben fand Tommy, dass jede Show ein neues Rennen gegen den Staub, verwickelte Trikots, verknotete Schuhbänder und die Zeit war. Er war immer außer Atem.


    Und trotzdem waren für ihn die ersten Monate dieser Saison eine dieser Ruhepausen, die in jedem Leben auftauchen. Ein Plateau der Ruhe und Zufriedenheit. Nach den Stürmen seines fünfzehnten Sommers wunderte er sich naiv über diesen Frieden und merkte mit sechzehn, dass es daran lag, dass er erwachsen geworden war.


    Trotz der Enge, der fehlenden Privatsphäre, baute sich zwischen ihm und Mario nicht annähernd so viel Spannung oder Frustration auf. Sie gingen zusammen überall hin, und es kam niemandem bei der Show in den Sinn, dass sie keine Brüder waren. Und ganz offensichtlich wurde diese Annahme unterstützt: die Art und Weise, in der Angelo sie bei Proben und im Umkleidezelt herumkommandierte; Tommys unmittelbarer und kindischer Gehorsam beim kleinsten Wort von Papa Tony; die große Offenheit ihrer Zuneigung, die sie harmloser erscheinen ließ , als sie war. Im Vertrag wurde er als Thomas LeRoy Zane jr., auftretend als Tommy Santelli, geführt, genauso wie Mario und Johnny als Matthew Gardner und John B.


    Gardner, auftretend als Mario Santelli und Johnny Santelli, geführt wurden. Aber sogar Zirkusleute, die Papa Tony seit Jahrzehnten kannten, glaubten, dass Tommy bloß einer der Santelli-Enkel war. Das Schild an ihrer Tür lautete: MARIO UND TOMMY SANTELLI. DIE ›FLYING SANTELLIS‹, genauso wie das an der Abteiltür nebenan TONIO UND ANGELO SANTELLI, und Mario sprach von Tommy überall in der Show immer nur als »mein kleiner Bruder«. Allein in ihrem winzigen Abteil unterhielten sie sich während der langen Nachtfahrten, wenn sie eigentlich schlafen sollten. Sehr oft schliefen sie Arm in Arm im unteren Bett ein, Marios Kopf ruhte auf Tommys Schulter, und das Klappern der Schienen wischte unter ihnen Bezirke und ganze Staaten hinweg. Nur ab und zu, wenn der alte Schatten in der Dunkelheit über Marios Gesicht strich, ahnte Tommy wieder etwas von der alten Entfremdung, und sogar dann war das nur flüchtig.


    »Was sagt dir das Pfeifen des Zuges, ragazzo?«


    Tommy dachte darüber nach. »Es sagt: ›ich bin einsam, einsam!‹«


    »Dann sag ihnen, dass sie lügen – ich bin hier«, sagte Mario und legte seine Arme um Tommy, und der Schatten war fort.


    Nur einmal, auf einer langen Nachtfahrt, als sie wachlagen und der Regen an das schwarze Fenster prasselte, war Mario angespannt und ruhelos, weil er an dem Nachmittag den Dreifachen versucht und ihn verfehlt hatte und gefallen war (er hasste es, wenn das in der Manege passierte, obwohl ihm hunderte von Fällen bei den Proben nichts ausmachten), und redete über die Vergangenheit.


    »Beim Pfeifen eines Zuges fühle ich mich immer wie ein kleiner Junge. Ich bin in einem Zirkuszug aufgewachsen, weißt du?«


    »Ich weiß, Lucia hat es mir erzählt.«


    »Liss und ich haben immer gesagt, dass die Zugpfeifen singen: ›Andiamo, me vo, ma non so dove…‹«


    Tommy verstand jetzt genug Italienisch, um zu übersetzen: Gehen wir, ich gehe, aber ich weiß nicht, wohin.


    »Es machte mir immer Angst, ins Bett zu gehen und nicht zu wissen, wo wir aufwachen würden. Liss hat immer versucht, mir zu erzählen, dass es nichts ausmachte, weil wir, wohin wir auch führen, alle im Zug und sowieso alle beisammen wären, aber ich bekam immer Angst.


    Ich wachte nachts auf und dachte, dass jeder andere auf der Welt schlief, dass bloß ich und die Zugpfeifen nicht wussten, wohin wir fahren, und dann bin ich heruntergeklettert und habe sie geweckt, bloß damit ich nicht allein auf der Welt mit den Zugpfeifen wäre…«


    Tommy sagte zögernd, da Mario es nicht erwähnt hatte, seit der Vertrag unterzeichnet worden war: »Es ist zu schade, dass Liss dieses Jahr nicht bei uns sein kann.«


    Mario starrte bloß trostlos auf den Regen, der am Fenster herunterlief, und sagte: »Na ja, Stella macht es ganz gut«, mit einer Stimme, die das Thema beendete, es verschnürte, es versiegelte und in einen Flu ss versenkte.


    Tommy wuchs in dieser Saison seinen letzten Zentimeter und nahm vor dem ersten Juli vier Pfund zu. Papa Tony erlaubte ihm, einen Eineinhalbfachen in der Manege zu machen und bei der Probe einen doppelten Rückwärtssalto zu versuchen, und dann stoppte er ihn.


    »Wenn du achtzehn bist«, sagte er, »kannst du alles versuchen, was du willst. Aber für jetzt ist es genug.«


    Tommy war beigebracht worden, nicht zu widersprechen, aber Papa Tony sah, wie seine Augen rebellisch blitzten und sagte: »Na los, sag’s schon.«


    »Papa Tony, ich möchte an ein paar der großen Tricks arbeiten. Sie bloß üben, bei den Proben. Mario hat den Zweieinhalbfachen gemacht, als er siebzehn war, und ich bin in der nächsten Spielzeit so alt.«


    »Ja«, sagte der alte Mann langsam, »aber wenn ich gewusst hätte, was ich jetzt weiß, hätte ich es niemals gestattet. Ich habe ihn zu viel machen lassen, als er noch zu jung war. Es gab keine Steigerung mehr für ihn, als Kopf und Kragen zu riskieren bei dem verfluchten Dreifachen.«


    »Du wolltest nicht, dass er das tut?« Das schien Tommy unglaublich. Der Dreifache war es, der die Santellis wieder berühmt machen würde, und er war es, worüber sich Papa Tony am meisten zu sorgen schien.


    Langsam schüttelte der alte Mann seinen Kopf. »Nein, ich wollte es nicht. Ich wusste nicht, warum er es muss te; ich wu ss te nur, dass er es mu ss te und dass ich ihn nicht aufhalten konnte. Es hat einen Grund, warum sie den Dreifachen den Salto mortale nennen – das ist, la ss mich nachdenken, der ›Sprung des Todes‹, der ›schicksalhafte Sprung‹, aber, ich glaube, für ihn ist es mehr als das, vielleicht…« Wieder hielt er inne und dachte für einen Moment nach. »Ich glaube, dass es für ihn vielleicht den Sprung des Schicksals bedeutet. Sagt dir das irgendwas, Tommy?«


    Das tat es. Tommy stand sprachlos da und sah den alten Mann an. Es war ihm nie in den Sinn gekommen, dass der barsche, praktische Antonio Santelli jemals über solche Sachen nachgedacht haben könnte.


    »Heb dir etwas auf, was du erreichen willst, Tommy.


    Für Matt, glaube ich, wurde er das einzige, was ihm das Schicksal übriggelassen hat. Es ist ein langes Leben, wenn du die Spitze zu früh erreichst und du nirgendwo anders mehr hingehen kannst, als nach unten. Und wenn du dir dann nicht deinen Hals brichst, wird es dir das Herz brechen.« Er hielt inne und lachte das kurze Lachen, wie immer, wenn er ve rlegen war. »So, so«, sagte er, »der alte Mann hält wi eder Reden.« Er tätschelte Tom mys Schulter. »Und was hast du bei den großen Tricks zu suchen, wenn du noch über deine eigenen Füße stolperst ?«


    Während sie im ganzen Land arbeiteten und anfingen, sich an das neue Leben mit seinem geordneten Ablauf von Nächten und Tagen zu gewöhnen, hatten sie auch einmal Gelegenheit zu verstehen, was um sie herum vorging. Tommy, der bei Lambeth und im Santelli-Haushalt angefangen hatte, Leute in ein paar, die er sehr gut kannte, und in die gesichtslosen Tausende jenseits der Lichter der Manege einzuteilen, merkte, wie er in diesem größeren Unternehmen geselliger wurde. Er freundete sich mit Zwillingsbrüdern in seinem Alter aus einer französischen Kunstreiterfamilie an u nd schnappte bald genug Franzö sisch auf, um mit ihnen reden zu können. Ein alter Clown brachte ihm zwischen Nachmittags und Abendvorstellung mehr über Make-up bei, als er in drei Jahren bei Lambeth gelernt hatte. Der Clown war mal ein bekannter Bühnenzauberer gewesen, hatte aber das Pech, zwei Finger bei einem Unfall mit Knallkörpern zu verlieren.


    Es gab auch aufregende Situationen, Notfälle. Der älteste Bruder einer Familie von englischen Kunstradfahrern steuerte sein Fahrrad zwei Zentimeter zu nah an den Rand des Podestes und fünf aufgetürmte Fahrer fielen wie ein Schauer aus fallenden Körpern hin, rappelten sich jedoch wie durch ein Wunder ohne Verletzungen wieder auf, außer der Jüngsten, die ganz oben gestanden hatte, die kleine Isabella Byrd, die sich zwei Zähne ausgeschlagen hatte und ohne Tränen und sehr verwirrt aus der Manege getragen wurde. Ihre große Schwester Sally, an deren Kopf sie die Zähne ausgeschlagen hatte, bemerkte, dass es zum Glück bloß Milchzähne waren, die irgendwann nachwachsen würden, und sie brachte Isabella ins Bett, die fröhlich darau f wartete, für jeden Zahn einen Shilling zu bekommen – mit acht Jahren verstand Isabella immer noch nicht das amerikanische Geld. Eine der Trapezfliegerinnen aus der anderen Seitenmanege fiel ins Netz und brach sich ihr Handgelenk, und Stella, die diese Saison angefangen hatte, in der Parade zu reiten und bei der Akrobatennummer mitzuarbeiten – für eine Frau war kein Platz in dem Trapezakt, wie ihn die Santellis für Woods-Wayland ausgelegt hatten –, nahm ihren Platz ein. Und Mario hatte es sich irgendwie in den Kopf gesetzt, dass er gerne lernen würde, über das Hochseil zu gehen. Und zum allgemeinen Erstaunen hatte er nach weniger als einem Monat Üben gelernt, es ohne Balancierstange zu überqueren – da die Seiltänzer ohne Sicherheitsnetz auftraten, bescherte dies Papa Tony seinen heftigsten Wutanfall in dieser Spielzeit.


    Tommy hatte bloß hin und wieder von seiner Familie gehört; er hatte nicht mehr erwartet. Während der Monate, die er mit den Santellis verbracht hatte, hatte seine Mutter ihm ein Dutzend kurze Notizen geschickt mit hastig hingekritzelten Nachrichten, dass sie ihn liebte, dass er ein guter Junge sei und gesund bleiben solle. Er behielt die Route des Zirkus Lambeth im Auge, mehr aus Neugier als aus Heimweh.


    An einem Samstagnachmittag ging er die ›Clown Allee‹ entlang, da er ein paar Minuten Zeit hatte, bevor er sich für den Trapezakt in der zweiten Hälfte der Show fertigmachen muss te. Die Clowns hatten die Längsseite der Umkleidezeltwand für sich reserviert, weil sie wegen ihrer enormen Mengen Schminke und ihrer vielen Kostü me doppelt so viel Platz im Umkleidezelt zugewiesen bekommen hatten als die anderen Artisten. Als er sich seinen Weg durch die präzise aufgereihten Koffer zu der Stelle bahnte, wo die Santellis ihren festen Platz im Zelt hatten, kam er an Co e Wayland vorbei, dem Luftmana ger, der mit ihnen in der Akrobatennummer in der ersten Hälfte der Show arbeitete. Wayland zog sich um, um für die zweite Hälfte nach vorn zu gehen, wo er die Kasse übernahm. Als Tommy vorbeiging, knallte er den Deckel seines Koffers zu, aber Tommy konnte gerade noch die eckige Flasche und das Glas sehen, das er eilig unter sein abgelegtes Trikot gestopft hatte.


    Tommy starrte ihn an, ohne es zu wollen. Wenn die Artisten während der Show nüchtern waren, wurde beim Trinken auf dem Platz – was offiziell verboten war – ein Auge zugedrückt. Aber Akrobaten und Luftartisten waren normalerweise abstinent, da sie befürchteten, dass auch ein gelegentlicher Drink ihrer Koordination schaden würde. Papa Tony hatte mal Angelo ausgeschimpft, weil er sich ein zweites Glas Wein eingeschenkt hatte, und das war an einem Sonntag, an dem nicht einmal Vorstellungen waren. Sogar ein Arbeiter oder Zeltbauer konnte fristlos gekündigt werden, wenn er öffentlich betrunken war. Aber die wenigen, die tranken, machten keine Hehl daraus. Das heimliche Trinken war etwas völlig Neues für Tommy.


    Wayland sah auf und fragte: »Worauf starrst du so, Rotschopf?«


    Was soll’s, dachte Tommy, sein Auftritt in der Show ist vorbei. Man braucht nicht nüchtern zu sein, um das Eintrittsgeld zu zählen. Er sagte, was ihm als erstes in den Kopf kam: »Haben sie das neue Billboard? Ich habe Eddie den Zwerg mit dem Lastwagen auf dem Platz herumfahren sehen, direkt vor der Vorstellung, und ich hatte keine Zeit, mir eins zu holen. Kann ich’s sehen?«


    »Ja, ich bin damit durch«, sagte Coe Wayland und kicherte. Er war ein untersetzter, stiernackiger Mann, im gewöhnlichen Sinn stattlich. »Was willst du mit Billboard, Junge?« fragte er mit unbeholfenen Humor.


    »Suchst du vielleicht nach einem neuen Job, wo du in der Hauptmanege eine Solonummer bekommst?«


    »Ich wollte die Routen nachsehen, herausfinden, wo Lambeth diese Woche spielt«, improvisierte Tommy.


    »Ach, komm, Rotschopf«, sagte Wayland immer noch scherzhaft, »was willst du mit dieser zweitklassigen Dreck-Show? Es geht dir doch ganz gut hier bei uns. Ist jemand auf dem Platz nicht nett zu dir, Junge? Das erzähl mal dem alten Onkel Coe. Ich werde ihn schon zurechtstutzen!«


    »Ich bin mit der zweitklassigen Dreck-Show aufgewachsen«, sagte Tommy. »Ich möchte sehen, wo meine Eltern spielen.«


    »Stimmt, du bist kein Santelli, nicht? Ich weiß noch, dass ich einen anderen Namen im Vertrag gelesen habe«, sagte Wayland. »Wie bist du denn bei den Santellis gelandet? Sie machen solch einen Wind darum, eine ganze Familie zu sein, ihre hübsche, kleine, enge Clique. Da habe ich gedacht, dass man entweder einheiraten – oder hineingeboren werden mu ss . War das so bei dir oder dienen Eltern?«


    »Weder noch«, sagte Tommy. »Die Santellis haben bei Lambeth gearbeitet, und Mario hat mir das Fliegen beigebracht.«


    »Du siehst ihnen nicht sehr ähnlich. Das stimmt«, sagte Wayland. »Das sind doch Itaker oder so was? Vor allem ist Johnny so blond. Was haben sie gemacht, Rotschopf?


    Dich wegen deines guten Aussehens ausgesucht, damit sie einen Blonden, einen Brünetten und einen Rotschopf haben, hä?« Er stand jetzt dicht vor Tommy, und Tommy konnte den Whiskey in seinem Atem riechen und ihm wurde unwohl. Wayland fragte: »Sind deine Leute auch Flieger?«


    Tommy schüttelte den Kopf. »Nein, mein Dad ist ein Raubkatzendompteur bei Lambeth, Tom Zane. Ich wollte sehen, wo sie in dieser Woche spielen.«


    Coe Waylands Kinn klappte nach unten. Er starrte Tommy an. »Allmächtiger«, sagte er, »bist du der Zane?


    Du bist ihr Junge?«


    »Stimmt was nicht damit?« fragte Tommy. »Hey, warum starren Sie mich so an – ist mein Gesicht grün geworden oder was?«


    »Der alte Tony – dann ist er dein rechtlicher Vormund?«


    »Ich glaub’ schon«, sagte Tommy, »wieso?«


    »Gut, dass du hier warst, oder? O Gott«, sagte Wayland und wandte sich plötzlich von ihm ab, nahm sein Jackett und band seine Krawatte. »Hau ab, Junge, lauf schon. Ich muss nach vorn.«


    Was soll das denn? Tommy war völlig verblüfft. Ist er betrunken? »Kann ich das Billboard mitnehmen? Sie haben gesagt, Sie wären durch damit.«


    »Nein, bin ich nicht. Ich hab’s gar nicht«, Coe Wayland mit dem Rücken zu Tommy. »Lauf schon, hau ab! Rede mit Tony Santelli. Na los!« Und als Tommy unmutig wegging, rief Wayland ihm mit betrunkener Heftigkeit nach: »Hey Tommy – nimm’s nicht so schwer, Junge, okay?«


    Entweder der Kerl ist verrückt oder betrunken. Tommy kam an die Stelle, wo die Santelli-Koffer aufgereiht waren; sein eigener war offen, das Kostüm für den Trapezakt lag ausgebreitet darüber. Mario stand halbnackt auf einem Fuß und zog sich sein Trikot an. »Du bist spät dran«, sagte er. »Mach dich jetzt besser fertig.«


    Tommy zog das schwarze Trikot aus, das er für die Akrobatennummer trug. »Geizkragen!« sagte er angewidert.


    »Wer? Ich?« fragte Mario amüsiert.


    »Der Blödmann Wayland«, sagte Tommy. »Er schnorrt immer Ausgaben von Billboard von anderen Leuten, als ob es sein Konto sprengen würde, wenn er sich ein eigenes kauft, aber er hat das neue und als ich ihn gefragt hab’, ob ich es einen Moment sehen könnte, um die Route von Lambeth nachzuschlagen, hat er gelogen – er sagte, er hätte es nicht, aber ich konnte sehen, dass es da direkt auf seinem Koffer lag. Wie kann ein Mensch nur so doof sein?«


    »Der«, sagte Papa Tony, der sein Haar vor dem Spiegel kämmte, der auf dem Brett zwischen seinem Koffer und Angelos stand, was als eine Art vorübergehender Schminktisch diente, »der hat die Flasche zu gern.«


    Angelo zuckte die Achseln. »Was kann man machen?


    Er ist der Bruder vom Boss. Jeder andere würde vom Platz geworfen werden.«


    Marios Kopf kam gerade aus dem Oberteil seines Kostüms heraus, und er sagte gedämpft: »Ich hab’ gehört, er ist noch bis zu diesem Jahr geflogen, sein Partner hat ihn sitzenlassen.«


    »Kann man ihm das verdenken?« fragte Tommy. Er knotete die Bänder seines Trikots zu und beugte sich dann hinunter, um mit seinen Füssen in seine Trapezschuhe zu schlüpfen. »So geizig wie der ist, der hat ihn wahrscheinlich gebrauchtes Klebeband für die Stangen benutzen lassen oder so was. Er ist so verdammt geizig, dass er sogar sein Klopapier wäscht und bügelt!«


    »Komm, komm«, tadelte Papa Tony, »dies ist jetzt nicht die Zeit zum Tratschen! Wo ist Johnny?« fragte er und sah auf Johnnys Koffer neben ihren.


    »Er ist schon umgezogen«, sagte Mario. »Ich glaub’, er wollte einen Schluck Wasser trinken oder so. Hier ist er, er kommt gerade zurück…« Tommy hob seinen Kopf und sah, wie Johnny auf sie zukam; Tommy bemerkte, dass er das neue Billboard unter seinem Arm hatte. Johnny legte es auf seinen Koffer, und Tommy griff danach, aber Mario hielt ihn am Arm fest. Er sagte, plötzlich barsch: »Du hast noch was anderes zu tun, als rumzusitzen und Billboard zu lesen! Los, ragazzo, geh raus. Wir kommen noch zu spät!«


    »Bist du verrückt, oder was? Wir haben noch fünf Minuten«, protestierte Tommy, aber Mario schob ihn weg, und Tommy ging wutschnaubend hinaus. Die meiste Zeit waren er und Mario umgänglich, Gleichgestellte; und dann plötzlich, wegen nichts, stellte sich Mario über ihn und fing an, ihn herumzuschicken, als ob er ein kleiner Junge wäre! »Ich wollte bloß sehen, wo meine Eltern diese Woche spielen«, sagte er, aber Mario ignorierte ihn.


    Was ist überhaupt los, zum Teufel? Was geht da vor?


    Aber als sie dann an der Hintertür waren, dem Bühneneingang, vergaß er es, da er gelernt hatte, alle kleinen persönlichen Probleme und Sorgen beiseite zu legen.


    Zwischen den Shows fragte ihn Mario unerwartet, ob er vom Kantinenessen die Nase voll hätte, und führte ihn in ein chinesisches Restaurant in der Stadt aus. Es war selten, dass Mario ihn irgendwohin allein mitnahm. Aber sie hatten inzwischen so viel Zeit als Santelli-Enkel auf dem Platz des Zirkus Woods-Wayland verbracht, dass keiner von ihnen darüber nachdachte. Mario war ungewöhnlich sanft und umgänglich, fast wie ein Liebhaber.


    Der Bus zurück zum Zirkusplatz war fast leer, als sie für die Abendvorstellung zurückkehrten, und Mario ergriff wieder Tommys Hand und hielt sie.


    »Was war denn in deinem Glückskeks?« fragte Tommy. Er entfaltete den winzigen Papierstreifen und las ihn noch einmal: »Du wirst unerwartete Neuigkeiten erhalten.«


    Mario verzog seinen Mund zu seinem übertriebenen Clownsgrinsen, und Tommy zuckte zusammen; normalerweise tat Mario dies bloß, wenn er verärgert war.


    »Meiner sagt, Hilfe! Ich bin ein Gefangener in einer Glückskeksfabrik!«


    »Ach, komm«, sagte Tommy verärgert, »den habe ich schon gehört, als ich sechs war!«


    Mario knüllte den winzigen Papierfetzen zusammen und warf ihn aus dem Busfenster. »Das ist sowieso alles Quatsch«, sagte er.


    Der Bus bog auf den Zirkusplatz ein, und Mario sprang heraus. »Komm, beeilen wir uns. Das hat ganz gut geklappt, und wenn wir zu spät kommen, wird Papa uns so was nicht wieder machen lassen.«


    Papa Tony saß umgezogen auf seinem Koffer und ging ein paar Papiere durch. Tommy sah einen viereckigen gelben Bogen, und als sie für die Akrobatennummer herausgingen, fragte er. »Hey, Mario, hat Liss ihr Baby schon bekommen?«


    »Hoffentlich nicht«, sagte Mario. »Es soll erst im September kommen.«


    »Na ja, Papa Tony hat ein Telegramm bekommen, und das war alles, was mir dazu einfiel. Es ist doch alles in Ordnung, Mario?« fragte er plötzlich beängstigt. Coe Wayland hatte sich so seltsam benommen, und Mario war so unerwartet freundlich zu ihm.


    Mario sagte barsch: »Wenn’s dich irgendwas angeht, wird Papa es dir erzählen, wenn die Zeit soweit ist. Er hat eben ein Telegramm bekommen. Sei nicht so verdammt neugierig!« Einen Mo ment lang entspannte sich Tommy – Mario war wieder ganz normal –, aber dann bekam er wieder Angst. Als Stella für die Akrobatennummer zu ihnen kam, sah sie ihn schnell an und dann gleich wieder weg.


    Oben auf dem Trapez konnte er es alles beiseiteschieben, so wie es ihm beigebracht worden war. Da oben ist alles unwichtig, wirklich alles, außer , ob ich korrekt vom Trapez abkomme. Aber er kam nach dem Trapezakt in betäubter, wachsender Erwartung zurück. Was war passiert? Was verschwiegen sie ihm?


    Um sie herum bauten die Arbeiter das Umkleidezelt ab.


    Der Trapezakt war der letzte Teil der Show, die Koffer der anderen Artisten waren bereits weg, und der größte Teil des Zeltes war um sie herum schon abgebaut, bereits in den Zirkuszug verladen. Papa Tony legte seine Hand auf Tommys Schulter, und plötzlich platzte seine Angst aus ihm heraus: »Was ist passiert? Was ist los? Was verschweigt ihr mir? Warum seht ihr mich alle so an? Es ist so, als ob jemand tot ist…«


    Angelo legte einen Arm um ihn. »Komm und setz dich, Tommy«, sagte er sanft, »wir haben dir etwas zu sagen…«, aber Tommy stürzte los und ergriff das Billboard-Exemplar auf Papa Tonys Koffer.


    »Nein!« sagte Mario eindringlich. »Nimm’s ihm weg, Johnny. Lass ihn nicht…« Aber Tommy hatte schon durch die Seiten geblättert, schnell, ängstlich, und hielt bei der Überschr ift an: EHEPAAR KOMMT AUF BAHNÜBERGANG UM. Er überflog es schnell.


    Tom Zone, Dompteur beim Zirkus Lambeth… Auto und Wohnwagen auf der Stelle zerstört… Beth Zane, seine Frau…


    »O Gott«, sagte er benommen. »Und ich hab’s nicht einmal gewusst. Ich hätte da sein sollen, ich hätte bei ihnen sein sollen …«


    Angelo sagte mit heiser und sanfter Stimme, einen Arm fest um Tommy gelegt: »Nein, Junge. Nein. Wenn sie überhaupt etwas gemerkt haben, dann war wahrscheinlich das letzte, was sie dachten, dass sie froh waren, dass du nicht dabei warst, dass es dir gut geht.«


    Seine Mutter, sein Vater.


    »Weine nicht«, sagte Mario und blickte auf ihn herab, weiß und erschüttert. »Ich kann es nicht ertragen, wenn du weinst, Tommy…«


    »Du hast es gewusst. Du hast es den ganzen Abend gewusst! Du hast es gewuss t, und du hast es mir nicht gesagt…« Es war ein ungeheuerlicher Verrat. Marios Freundlichkeit, bloß um ihn vom Platz wegzubekommen, bloß um ihn davon abzuhalten, Fragen zu stellen.


    »Es ist nicht seine Schuld«, sagte Angelo. »Ich war es, der gesagt hat, dass wir es dir nach der Vorstellung sagen sollten, wenn sich alles etwas beruhigt hat, wenn wir Zeit hätten – Zeit, um bei dir zu sein…«


    »Hey, Santellis! Beeilt euch da drinnen. Wir müssen das Zelt abbauen!« Einer der schwarzen Arbeiter kam heran. »Seid ihr mit diesen Koffern fertig, können die weg?«


    »Sicher, nimm sie«, sagte Angelo und legte seinen Mantel um Tommys Schulter. »Komm, Junge, nimm es nicht so schwer…«


    Das war es, worüber Coe Wayland geredet hat. Er hat gemerkt, wer ich bin, und dass ich es noch nicht wu ss te …


    Papa Tony legte seinen Arm um Tommy, als sie aus dem Zelt gingen. Er sagte: »Dies ist nicht der richtige Moment; vielleicht gibt es überhaupt keinen. Ragazzo, ich weiß , es ist jetzt kein Trost für dich. Aber du mu ss t dran denken, du bist nicht ganz allein. Du hast uns alle; du hast immer noch eine Familie. Jetzt bist du wirklich mein Sohn.«


    Tommy legte seinen Kopf für einen Moment auf Papa Tonys Schulter und fühlte die raue Wolle seines Pullovers und wie seine harten Hände auf seinen Rücken klopften. Aber er weinte nicht. Er nahm verschwommen wahr, wie sie in den Zubringerbus einstiegen, der sie vom Platz zum Zirkuszug brachte. Als s ich die Nebel auflö sten, war er allein in ihrem Abteil mit Mario.


    »Du hast es gewusst. Du hast es gewusst, und du hast mir nichts gesagt…«


    »Es war das Schwerste, was ich je tun musste, Tommy«, sagte Mario heiser. »Ich wollte es nicht so machen. Es gab nur keine andere Möglichkeit, damit umzugehen.


    Nicht mit zwei Vorstellungen direkt vor uns.«


    »Ich weiß. Es ist in Ordnung.« Tommy fummelte an seinen Schnürbändern herum.


    »Hier, ich helf dir.« Zum Schluss entkleidete ihn Mario fast ganz, dann hielt er ihn sanft, bis er schlief.


    Einmal sagte Tommy zitternd: »Jetzt musst du wirklich mein Bruder sein. Jetzt bist du alles, was ich habe.«


    Marios Stimme klang in der Dunkelheit hoch und erschüttert. »Dieser Glücksspruch in dem Keks, den ich dir nicht zeigen wollte, der hieß: Du mu ss t eine unangenehme Aufgabe übernehmen. Damit saß ich da. Ich hätte Angelo umbringen können. Fanciullo.. . Kannst du mir je verzeihen?«


    »Sicher«, sagte Tommy, fast flüsternd, »du musstest es tun. Die verdammten Glückskekse sind sowieso Quatsch, wie du gesagt hast.«


    Die Zugpfeife ertönte lang und traurig, als sich der Zirkuszug unter ihnen in Bewegung setzte. Der Krach der Räder, einen Moment lang grell und klappernd, dann immer schneller, wurde zu einem Rumpeln. Das lange Kreischen der Dampfpfeife ertönte wieder, und Tommy merkte, als er aus dem Fenster auf die unbekannte Stadt blickte, dass er nicht einmal wu ss te, wo sie waren oder wo ihn die Nachricht erreicht hatte. Er würde es nie wissen.


    Wieder kreischte der Ton der Zugpfeife in die fremde Nacht.


    Andiamo, me vo, ma non so dove…


    »Ich gehe«, murmelte er, »aber ich weiß nicht wohin…«


    Marios Arme schlossen sich um ihn. »Es macht nichts«, sagte er sanft. »Du bist hier bei mir. Spielt es eine Rolle, wo du bist? Oder wohin wir gehen? Solange wir hier zusammen sind?«


    O Gott, was bin ich für ein Mistkerl. Ich möchte, dass er immer so mit mir zusammen ist. Und wenn er es ist, muss es wegen etwas wie diesem sein.. . und Schuld überwältigte ihn, dass er sogar in einem Moment wie diesem nur an Marios unerwartete Zärtlichkeit denken konnte.

  


  


  
    Die Saison ging weiter, und der Zirkus beendete seine erste Tour durch den Westen und machte sich auf zur Ostküste. In der ersten Augustwoche erlaubte Mario schließlich den Waylands, seinen Dreifachen als regelmäßigen Teil der Nummer anzukündigen, und während der ersten sechs Tage machte er ihn zweimal am Tag und verfehlte ihn bloß einmal. Paul Mainwaring, der Kunstreiterdirektor, verlegte deswegen die Santellis in die Hauptmanege, und wenn Mario auch jetzt nicht der anerkannte Star des Zirkus war (er hatte harte Konkurrenz von dem Star der französischen Reiterfamilie bekommen, der geschraubte Saltos von Pferd zu Pferd im vollen Galopp machte), so war er wenigstens der Star der Luftabteilung.


    Papa Tony nahm dies alles mit stoischen, scharfen Worten und seinem gewohnten Sarkasmus hin, aber Tommy ahnte, dass er darunter vor Stolz platzte. Tommy selbst war so überwältigt, dass es ihm Angst machte. Er hörte einmal, wie Angelo gutgelaunt zu Coe Wayland sagte: »Tommy? Oh, der Junge verehrt seinen großen Bruder über alles!« Obwohl dies Tommy so verlegen gemacht hatte, dass er mit Mario im Umkleidezelt einen Streit anfing und Mario seinen Kopf aus Rache in einen Wasserkübel steckte, erkannte Tommy irgendwo am Rand seiner Gedanken, es stimmt, das tue ich – und, verdammt noch mal, warum eigentlich nicht?


    Johnny redete seinen Bruder ironisch mit ›Signor Mario‹ an, aber Tommy wusste, dass auch er den Ruhm genoss , den Mario über sie alle gebracht hatte. Mario sagte wenig, sprach Angelo den Hauptverdienst zu und gab sich zurückhaltend bescheiden, was unsinnigerweise die anderen Flieger verärgerte. Coe Wayland platzte einmal heraus: »Verdammt, der Junge zieht nun einmal eine verdammt gute Nummer ab, das ist alles! Es ist unmenschlich, nicht ein bi ss chen anzugeben! Dieser Bescheidenheitskram soll euch bloß noch mehr beeindrucken, als die normale Menge Stolz!« Und Tommy, der gerade ärgerlich Mario verteidigen wollte, sich dann aber noch beherrschte, bekam schuldbewu ss t Zweifel; war nicht Marios selbstmindernde Bescheidenheit eindrucksvoller, als die angeberischen Posen der anderen Stars?


    Nur einmal quollen Marios Stolz und Zufriedenheit über. Das war über der Menge, hoch auf dem Trapez, als er auf das Brett zurückkehrte. Mit einem erhobenen Arm, als Gruß für den Applaus, ließen ihn seine schrägen Augenbrauen wie ein unmenschliches, triumphierendes Wesen aus einer anderen Welt erscheinen, das für eine Weile auf die Erde geschickt worden war, um die Erdlinge in Erstaunen zu versetzen. Er war zugleich gespannt wie ein Bogen und geschmeidig wie eine Katze. Es dauerte nie länger, als die paar Minuten, die er brauchte, um zum Umkleidezelt zu gelangen, wo er dann begann, vor Erlösung von der unmenschlichen Spannung zu zittern, und absurde Lach anfälle oder ärgerliche Depres sionsausbrüche bekam. Launisch und wechselhaft wie er war, nutzten weder Angelo noch Papa Tony die Gelegenheit, ihn auf den Boden zurückzuholen, und sogar Johnny hielt Abstand. Mario sagte einmal zu Tommy, als sie sich umzogen: »Weißt du, Junge, es ist mir verdammt wert, meinen Hals zu riskieren, bloß damit sie mich hinterher eine Weile in Ruhe lassen.« Und Tommy fühlte einen Stich schmerzvollen Verstehens. Bei Mario, der sich nie über die strenge Familiendisziplin beschwerte oder dagegen rebellierte, ging es vielleicht tiefer als bei jedem anderen.


    Es gab kleinere Tragödien und ein oder zwei größere.


    Eine Frau im Luftballett verlor ohne ersichtlichen Grund ihren Halt und fiel zwölf Meter tief; sie wurde aufgehoben und aus der Manege getragen und starb Minuten später im Umkleidezelt. Eines der Pferde aus der Freiheitsdressur brach plötzlich aus der Manege aus und sprang auf die Tribüne. Ein Sturm panischer Schreie, und die Zuschauer liefen in alle Richtungen. Das Pferd wurde ein paar Minuten später mit Prellungen, aber sonst unverletzt, wieder eingefangen, aber eine Frau unter den Zuschauern war drei Meter tief gefallen und wurde auf einer Trage fortgetragen. Ein unachtsamer Tierpfleger hatte irgendwie einen Elefanten gereizt und wurde sechs Meter entfernt mit einer Gehirnerschütterung aufgesammelt, nach einem milde tadelnden Klaps des Elefantenrüssels.


    Ende Juli machte Tommy seine routinemäßige Überprüfung des Netzes und testete die Spannung, indem er darin auf und ab sprang. Ganz in der Nähe hatte Mario eine freie Minute genutzt, um auf dem Drahtseil unter Jake Davis’ kritischen Augen zu üben. Als er lachend die Strickleiter herabstieg, gab er Tommy, der gerade aus dem Netz stieg, einen spielerischen Schubs.


    »Jake sagt, dass ich soweit bin, einen Obermann zu tragen. Du bist noch klein genug dafür. Willst du es versuchen?«


    »Um Himmels willen, nein«, erwiderte Tommy. »Seiltanzen ist wie mit Raubkatzen zu arbeiten; du musst leicht verrückt sein, um es zu versuchen. Frag Stella, die probiert jeden idiotischen Trick aus, wenn sie jemand darum bittet!«


    »Das mache ich«, sagte Mario lachend. »Die ist dünner als du und leichter zu tragen.«


    »Na, pass aber auf, dass Johnny es nicht hört, wenn du sie fragst«, sagte Tommy. Dann, als er sah, dass Johnny aufs Fangtrapez geklettert war, stellte er sich auf die Strickleiter. Einer der Requisiteure stand in der Nähe. Er war nicht ihr üblicher Trapezbauer, aber Tommy dachte, dass er irgendwie bekannt aussah. Er war ein kleiner, älterer Mann mit faltigem, sonnenverbrannten Gesicht, und er hinkte stark – obwohl er behände genug zu sein schien.


    Sein Haar hatte eine verblichene rotblonde Farbe, aber es sah so aus, als ob es einmal so rot wie Tommys gewesen wäre.


    »‘zeihung«, sagte er, als Tommy anfing die Leiter hinaufzuklettern. »Aber bist du vielleicht der junge Mann namens Mario Santelli?«


    Tommy schüttelte seinen Kopf. »Nein, das ist Mario, da drüben. Der mit Jake Davis redet.«


    »Tut mir leid, ich habe selten Gelegenheit, mir die Trapezakte anzuschauen«, sagte der Mann. Obwohl er mit einem abgetragenen T-Shirt und verblichenen Jeans schäbig gekleidet war, sprach er mit gebildetem Akzent.


    Tatsächlich hatte er einen deutlichen Sprachrhythmus, der Tommy schwach an Betsy Gentry oder an Isabella Byrds Vater erinnerte, nicht ganz amerikanisch. Unter den Arbeitern und Requisiteuren, das wu ss te Tommy, gab es eine Reihe von Männern, die einmal ein anderes Leben geführt hatten. Man stellte nie Fragen nach jemandes Vergangenheit.


    »Ich hab’ gehört, dass einer von euch jungen Fliegern heutzutage einen Dreifachen macht. Also habe ich heute Morgen mit Sandy die Arbeit getauscht, damit ich vielleicht Gelegenheit habe, ihm beim Proben zuzuschauen«, sagte der kleine Mann, und Mario, der ihn hörte, hob seine schrägen Augenbrauen.


    »Möchten Sie ihn sehen? Okay, bleiben sie noch eine Weile hier.« Mario fing an zu klettern und rief nach Johnny am anderen Ende des Trapezes. »Ist Angelo noch nicht draußen ?«


    »Am Hintern seines Trikots ist eine Naht geplatzt. Er muss ein neues auftreiben«, rief Johnny. »Er wird schon kommen. Warum?«


    »Weil ich einen Dreifachen versuchen will, darum.


    Okay, leg los – du hast mir die ganze Zeit erzählt, alles was Angelo kann, kannst du noch besser. Beweis es«, rief Mario. Er lachte unbekümmert, und Tommy blickte ihn mit gerunzelter Stirn an, als Johnny sich zurücklehnte, um sich in die Fängerposition herabzulassen.


    »Glaubst du, es ist in Ordnung?«, murmelte Tommy.


    »Ruhig, Lucky. Wenn Jock gut ist, ist er sehr, sehr gut.


    Glaubst du, du kannst bei der Rückkehr die Stange bedienen?«


    Tommy sah ihn skeptisch an. Normalerweise wird dies nur Papa Tony anvertraut oder zu Hause im Übungssaal Lucia. »Ich tu’ mein Bestes!«


    »Ein bisschen schneller, Johnny. Okay, das sollte genügen.« Mario wischte sorgfältig seine Hände an seinem Taschentuch.


    Tommy fragte scharf: »Um einen der Arbeiter zu beeindrucken?«


    Mario grinste. »Junge, wo glaubst du, stecken die wirklichen Zirkusfans? Von all den Möglichkeiten, die es auf der Welt gibt, um unterzutauchen, warum würde sich wohl jemand den Zirkus aussuchen, wenn er ihm nicht verdammt viel bedeutete. Ich wette, dass der kleine Gnom da unten mehr über das Fliegen weiß , als die Leute, die sechs Dollar für reservierte Plätze bezahlen.«


    Tommy tastete nach der kleinen Metallmedaille, die in seinem Halssaum festgesteckt war und beobachtete gespannt Johnnys Schwung. Ja, das Timing stimmt. Mario wurde ernst. Er nahm die Stange, schwang sich heraus, zurück, wieder heraus, immer höher. Wie immer holte Tommy Luft und hielt seinen Atem an, als Mann und Trapez sich trennten, und Mario sich zurückdrehte. In den ersten Salto, in den zweiten, die schnelle dritte Drehung, dann ausbrach und mit einem schnellen einrastenden Griff mit Johnny zusammen schwang. Tommy ließ die Stange fallen, aber sobald er es getan hatte, wu ss te er, dass es zu früh war; Mario merkte es auch und fiel aus Johnnys Händen direkt ins Netz. Tommy zog die Stange an ihrem Haken wieder heran, befestigte sie und machte einen Salto nach unten.


    Der kleine Mann stand immer noch da und lächelte leicht.


    »Darf ich zu einer wundervollen Vorstellung gratulieren oder bist du abergläubisch?«


    »Überhaupt nicht!« sagte Mario erstaunt.


    »Würde es dir was ausmachen mir zu sagen wie alt du bist, mein Junge?«


    »Dreiundzwanzig.«


    »So jung? Wie lange machst du das schon?«


    »Ich habe angefangen, es zu versuchen, als ich ungefähr neunzehn war, aber ich kann es immer noch nicht ständig.«


    »Das kann niemand«, sagte der kleine Mann. »Acht von zehn glaube ich, ist immer noch ein Rekord!«


    »Ja, und niemand, außer Parrish und Fortunati sind je dahin gekommen«, sagte Mario. »Ich schaffe eher sechs von zehn, wenn ich mich gut fühle!«


    »Was hat dich dazu gebracht, es zu versuchen?« fragte der kleine Mann plötzlich.


    »Keine Ahnung«, sagte Mario mit einem Achselzucken. »Vielleicht wollte ich etwas beweisen.«


    Der Mann nickte langsam. »Was wäre das Leben, wenn es nicht etwas Unmögliches anzustreben gäbe. Eines Tages vielleicht, wenn du alt bist, wenn du solange lebst, wirst du dort stehen, wo ich jetzt stehe und irgendeinen jungen Kerl dabei beobachten, wie er am vierfachen Salto arbeitet.«


    »Unmöglich«, sagte Mario mit einer Grimasse. »Geht nicht, es ist technisch unmöglich. Außer, wenn man zwischen den Stangen mehr Platz schafft, und dann würde einen der Schwung nicht oben halten.«


    Der kleine Mann mit dem sandfarbenen Haar hob die Schultern. »Und trotzdem hab’ ich nie an begrenzende Faktoren geglaubt«, sagte er. »Ich glaube, dass es irgendein Athlet eines Tages schaffen wird, die Meile in vier Minuten zu laufen, und man sagt immer noch, dass das körperlich unmöglich ist. Und eines Tages wird irgendjemand den Mount Everest besteigen in Tibet. Und irgendjemand wird den vierfachen Salto in die Hände eines Fängers machen.«


    Mario schnaubte lachend. »Sie könnten ebensogut sagen, dass wir eines Tages zum Mond fliegen!«


    »Sogar das sollte nicht unmöglich sein«, sagte der rotblonde Mann nachdenklich. »Ich weiß nicht, warum es unmöglich sein sollte. Wenn du nicht an das Unmögliche glaubst, warum hast du dann den Dreifachen versucht?«


    Mario lachte. »Eins zu null für sie. Aber ich wusste, dass es nicht unmöglich ist. Ich hab’ es Jim Fortunati tun sehen, als ich ein Kind war, und ich wu ss te, dass es vor ihm ein paar andere Jungs getan haben.«


    »Und trotzdem, weißt du«, sagte der kleine Mann mit seinem leichten Akzent, »der Dreifache wurde lange für unmöglich gehalten. Niemand glaubte, dass der menschliche Körper dafür geschaffen sei. Das erste Mal war Zufall, purer Zufall. Gerard Might hat es getan. Und er war fürchterlich überrascht, dass er es überlebt hatte, wie er sagte. Er hat es nie wieder versucht. Er bekreuzigte sich immer, wenn er davon sprach. Und Zirkusmanager gaben immer alle möglichen beeindruckenden Argumente, um zu beweisen, dass der Dreifache physikalisch unmöglich war. Einer von ihnen zitierte alle möglichen medizinischen Daten darüber, wie das Gehirn nach zweieinhalb Drehungen die Kontrolle verliert und die Muskeln im Stich lä ss t. Aber weißt du nicht, dass es einmal einen Flieger gab, der darauf bestand, einen Dreifachen zu versuchen? Sein Manager gab ihm ein Weihnachtsgeschenk, das ihn entmutigen sollte. Sie waren damals im Winterquartier in Houston, und der Manager stellte eine lange Liste all der Flieger auf, die einen dreifachen Salto versucht hatten – den Salto mortale nannte er ihn – entweder von einem Trapez oder einem Sprungbrett und die als Ergebnis im Grab gelandet waren. Der Manager tippte die Liste, faltete sie zusammen und steckte sie zu einem Gutschein für einen Friedhofsplatz, und das schenkte er dem Flieger zu Weihnachten. Und trotzdem, mein Junge, ich hab’ gerade gesehen wie du den Dreifachen gemacht hast, und das ziemlich glaubwürdig, und wer weiß , vielleicht wird eines Tages ein kleiner Kerl, der dir zusieht, wenn er noch ganz klein ist, mit dem Glauben heranwachsen, dass nichts unm öglich ist und versuchen, einen vierfachen Salto in die Hände des Fängers zu vollbringen.


    Oder den Mount Everest zu besteigen oder, wer weiß, es vielleicht schaffen mit einem Raumschiff zum Mond zu fliegen. Nein, nichts ist unmöglich, mein Junge. Nicht solange es noch junge Leute gibt, die bereit sind, sich dafür ihren Hals zu brechen.«


    Mario kicherte: »Ich glaube, sie haben zu viele Buck-Rogers-Comics gelesen«, sagte er. »Aber ich bin diesem Thema sowieso ziemlich verschlossen: Ich habe eine entschiedene Abneigung dagegen, mir den Hals zu brechen!«


    Der Mann nickte zustimmend. »Ein paar Leute erfinden die Tricks, und ein paar Leute perfektionieren sie. Ich bin sicher, dass Jim Fortunati in seiner Glanzzeit, obwohl ich ihn den Dreifachen sehr oft habe fliegen sehen, nie einen so schönen vollführt hat wie du es gerade gemacht hast.


    Ich bin sicher!«


    »Hey, Lefty!« rief jemand. »Du sollst arbeiten und nicht bloß rumstehen und mit den Artisten quatschen.


    Komm, Mann, mach schon!«


    Der Mann verzog sein Gesicht zu einem Lächeln und sagte: »Ich fürchte, dass ich meine Pflicht vernachlässige.


    Es war mir ein großes Vergnügen, mein Junge. Mögen noch viele, viele Jahre vergehen, bevor du deinen Friedhofsplatz bekommst.«


    Er drehte sich um und hinkte langsam davon.


    Tommy und Mario starrten sich an. Tommy sagte schließlich: »Unheimlicher kleiner Kerl.«


    »Weiß nicht«, sagte Mario. »Er weiß eine Menge über den Zirkus. Ich weiß noch, wie Cleo mir die Geschichte über Parrish erzählt hat, als Liss und ich noch klein waren. Wie der alte Luciano Starr Barney Parrish einen Friedhofsplatz zu Weihnachten geschenkt hat. Vielleicht war er mal ein Flieger, wer weiß . Ich glaube, dass er sie nicht alle beisammen hat.« Er sah zum Trapez hinauf.


    »Vierfacher Salto! Nein, unmöglich, aber ich nehme an, jemand könnte eines Tages den Dreieinhalbfachen schaffen.«


    »Das schlag dir gleich aus dem Kopf«, sagte Tommy ärgerlich. »Fang gar nicht erst an, darüber nachzudenken!«


    Mario lachte wieder und schüttelte den Kopf. »Um Himmels willen, nein. Wie der kleine Mann gesagt hat: Es gibt Leute, die die Tricks erfinden, und Leute, die sie perfektionieren, und ich gehöre nicht zu denen, die sie erfinden. Ich überlasse den Dreieinhalbfachen jemand anderem. Er muss wirklich verrückt sein. Die Meile in vier Minuten! Es ist bewiesen, dass es physiologisch unmöglich ist. Das menschliche Herz könnte es nicht aushalten. Und wie, zum Teufel, sollte man wohl ein Raumschiff zum Mond bekommen? Da soll es überhaupt keine Luft geben! Selbst wenn man eine von Buck Rogers Raketen benutzen würde. Wogegen sollte die Rakete drücken, zum Teufel? Nein, er ist verrückt.« Aber er sah wieder an dem Trapez hinauf, als ob er versuchte, sich vorzustellen wie ein Flieger viermal den Salto zum Fänger schafft, und Tommy fühlte, wie er zitterte.


    Ich frage mich, ob der kleine Kerl einer von denen ist, die sich dabei verletzt haben, den Dreifachen zu versuchen. Man sagt, es gibt viele von ihnen. Er wu ss te viel übers Fliegen. All dieses Gerede darüber, das Unmögliche zu versuchen. Ist das wirklich, was Mario will?


    Auf einer langen Tagesfahrt durch den Nordwesten saß Tommy eines Nachmittags mit Papa Tony zusammen.


    Mario und Angelo spielten Karten mit Stella im Salonwagen, Johnny kritzelte im Nebensitz mit einem Bleistift auf einem Block herum. Papa Tony und Tommy spielten Dame auf einem Reiseb rett, das der alte Mann ihm zum Geburtstag geschenkt hatte, als plötzlich Tonio Santelli, der gerade eine Dame gekrönt hatte, seinen Kopf hob.


    »Tommy«, sagte er, »du arbeitest hart, du scheinst glücklich zu sein. Bist du glücklich?«


    Tommy war wie immer verlegen und verwirrt durch die Besorgnis. »Sicher, warum sollte ich nicht glücklich sein?«


    »Diese Jungs«, Papa Tony schüttelte seinen Kopf. »Du glaubst, dass Glücklich sein etwas so normales ist? Sicher, sicher, ich weiß , dir geht es nicht schlecht – du hast keine Zahnschmerzen, du weinst dich nicht in den Schlaf – aber glücklich? So glücklich, dass das Leben jeden Tag besser wird? dass dir das Leben gefällt?«


    Tommy sagte mit leiser Stimme, seine Augen auf dem Damebrett: »Ich habe nie darüber nachgedacht.«


    »Das tun junge Leute auch nicht!« Papa Tony sah finster drein und bewegte eine seiner Figuren. »Ich sollte dir Schach beibringen, es schult das Gehirn vorauszudenken.«


    »Ich kann mir die Züge nicht merken, sie sind zu kompliziert, und ich bin überhaupt nicht sehr klug. Man muss ganz schön Grips haben, um Schach zu spielen, nicht?«


    »Du meinst, du bist nicht klug, und du weißt nicht, ob du glücklich bist?«


    Tommy betrachtete das Muster des Damebretts für eine Minute, sah nicht auf und sagte dann: »Ja, Papa Tony, ich bin glücklich. Ich… ich tue, was ich am liebsten mag.«


    Tonio Santelli beugte sich vor, um eine von Tommys Figuren zu überspringen und sie vom Brett zu nehmen.


    »Siehst du, sogar bei Dame musst du vorausdenken. Und Matt? Kommt ihr gut miteinander aus? Ich weiß nicht, vielleicht ist er zu streng mit dir. Vielleicht – du bist noch ein Kind, vielleicht sollte ich…« Er brach ab und beugte sich wieder über das Brett . Tommy, der sich die Falle an sah, die Papa Tony zwischen zwei Damen aufgebaut hatte und den erzwungenen Zug machte, der ihn noch einen weiteren Stein kosten würde, erkannte plötzlich, dass mehr hinter den Worten steckte. Irgendwie, auf irgendeine Weise wu ss te Papa Tony Bescheid. Seine Gedanken rasten. Wie? Wir sind so vorsichtig gewesen. Aber Tommy erkannte, dass der alte Mann Bescheid wu ss te. Er würde es nie sagen, aber hier, über einem Damebrett, ganz beiläufig, hing Tommys gesamte Zukunft davon ab, wie er jetzt antwortete.


    Was kann ich sagen? Er denkt wahrscheinlich, dass es etwas Schreckliches ist. Mario hat mich gewarnt…


    »Du kannst wirklich gut Fallen stellen«, sagte er verärgert und sah zu, wie Papa Tony seinen Zug machte und den Stein, den er bedroht hatte, entfernte. Dann redete er, vorsichtig, langsam: »Ich mag Mario, Papa Tony. Wir kommen gut miteinander aus«, sagte er. Und schließlich fand er die Worte für sein unbeholfenes Suchen, weder zu offensichtlich aus dem Stegreif, noch zu offenkundig ehrfurchtsvoll. »Diese – diese Härte ist hauptsächlich gespielt, weißt du? Er ist wirklich nett zu mir.« Plötzlich jubelte er, stürzte sich auf einen günstigen Zug und bewegte seinen Stein in die Damenreihe. »Dame!«


    »Hm.« Die Hand des alten Mannes schwebte über dem Damebrett und vermied vorsichtig Tommys Falle. Er hob fragend und unverbindlich seine Augen.


    Tommy, der das Brett studierte, um zu sehen, ob der beiläufige Zug in Wirklichkeit irgendeine versteckte Falle für seinen Stein gelegt hatte, riskierte plötzlich alles.


    »Mario ist nicht so hart, Papa Tony. Weißt du, ich – ich liebe den Kerl wirklich.« Seine Hand schwebte zwischen der einladenden Lücke neben der Dame oder dem unwichtigen Zug, der ihn in eine unvorhergesehene Falle führen könnte, und er fügte beinahe forschend hinzu: »Wenn dir unser Streiten missfällt, können wir es ja vielleicht ein bisschen herunterschrauben. Wie gesagt, es ist hauptsächlich gespielt.«


    Papa Tony lächelte und sprang über Tommys frischgekrönte Dame. »Gut, ich dachte mir das. Ich wollte es bloß von dir hören, dass du glücklich bist. Ihr zwei seid ein gutes Team, ihr werdet eine lange Zeit zusammen sein, vielleicht euer ganzes Leben, wenn ihr so zusammenarbeitet . Und vielleicht kannst du mit jemandem arbeiten, den du nicht magst, dem du nicht vertraust, den du nicht liebst. Ich weiß es nicht, ich hab’s nie versucht. Angelo und ich kommen besser miteinander aus, als die meisten Väter und Söhne. Es muss so sein, sonst könnten wir nicht zusammenarbeiten. Oh, wir streiten manchmal, wie jeder Vater und Sohn, aber nicht, wenn es darauf ankommt.


    Dort, wo es darauf ankommt, können wir einander völlig vertrauen. Wir müssen nicht einmal darüber nachdenken.


    So vertraue ich ihm. Da brauche ich gar nicht darüber nachzudenken, ob ich ihn liebe. Ich liebe Johnny, aber ich vertraue ihm nicht, nicht ganz so. Noch nicht. Tradition. Das ist etwas, das wir haben, Angelo und ich. Etwas, an dem wir uns beide festhalten. Selbstvertrauen?


    Nein, das ist es auch nicht. Sympathie? Ich weiß nicht.


    Du und Matt, ich sehe es in euch, sogar wenn ihr euch wie ungezogene Kinder zankt, habt ihr dieses gewisse Etwas. Ihr seid jung, ihr seid nicht einmal Brüder, aber ihr habt etwas, ihr gehört zueinander. Das sehe ich. Das weiß ich. Ich weiß nicht, wie ich es nennen soll, aber es ist da.«


    Tommy sah auf seine Handrücken, traute sich nicht, seine Augen zu heben, er war tief bewegt, aber er hatte Angst, dass er etwas verraten würde, wenn er aufblickte oder sprach. Ein Teil von ihm wollte Papa Tony erzählen, wie man es nennt, aber er zwang sich zum Schweigen.


    Papa Tony wollte es nicht wissen. Irgendwie verstand Tommy das; wenn er es wusste, wenn es ihm mit so vielen Worten erzählt würde, mü ss te er das Übliche tun. Er mü ss te den gesellschaftlich üblichen Schock und Horror ausdrücken. Aber er wu ss te es, ohne zu analysieren. Er wu ss te es an einer Stelle, wo Worte nicht hingelangten. Er konnte es sehen, wissen, akzeptieren.


    Papa Tony sagte mit der gleichen niedergedrückten Stimme: »Matt – er ist weit draußen an einem einsamen Ort, Tommy. Du verstehst so vieles. Verstehst du das auch? Wie schwer es ist, dass er viel besser ist als ich, soviel besser, als die Leute, die ihn unterrichtet haben. Er möchte sie respektieren, sie bewundern, und statt dessen findet er sich ganz weit vorn wieder. Und wenn er zurückblickt, um zu sehen, wo sie sind, erschüttert ihn das im Innersten. Begreifst du das? Du hast gesehen, wie Fortunati ihn behandelt hat. Und wie Matt ganz verstört und verängstigt wurde. Wenn es Johnny wäre, würde ich mir keine Sorgen machen. Johnny, der würde umherstolzieren, der würde arrogant werden, und jemand würde ihn schon zurechtstauchen, aber in der Zwischenzeit würde er es genießen , die ganze Aufregung und den ganzen Applaus zu bekommen. Matt, er ist so anders. Ich weiß nicht, Tommy, ich weiß es einfach nicht«, wiederholte er.


    »Weit draußen an einem einsamen Ort. Keiner von uns kann ihn mehr erreichen.«


    Tommy zwinkerte, schluckte hart; er wollte Papa Tony nicht merken lassen, dass seine Augen voller Tränen waren.


    »Außer dir vielleicht«, sagte Papa Tony. »Ich weiß nicht warum, Tommy, aber er lä ss t dich hinein. Er lä ss t dich an sich heran. Es schmerzt mich«, sagte der alte Mann. »Es schmerzt so sehr, ihn so verloren, so einsam zu sehen.«


    Tommy, der seine eigene Verlegenheit vergessen, hatte, blickte auf und sah den nackten Schmerz in den Augen des Großvaters. »Ich bin so stolz auf ihn, so stolz, dass ich daran sterben könnte. Er war es wert, was ich Lucia angetan habe. Was ich ihnen allen angetan habe.« Tommy wu ss te, dass Tonio Santelli vergessen hatte, dass er mit einem Kind sprach, dass er aus seinem innersten Herzen sprach, aus Liebe für seinen Enkel. »Ich wollte, dass er dahin kommt, wo er jetzt ist. Aber jetzt ist er da. Ich kann ihm nicht folgen. Ich muss ihn gehen lassen. Es gibt nichts mehr, was ich für ihn tun kann. Auch wenn ich weiß , wie sehr er jemanden braucht. Und vielleicht bist du derjenige, den er braucht. Vielleicht lä ss t er dich hinter – hinter diese Mauer, die er um sich errichtet hat.«


    Tommy konnte nicht sprechen. Schließlich kam Papa Tony aus seinem Schweigen heraus und lächelte ihn an.


    »Unsere Familie ist schon komisch«, sagte er. »Sie frisst Leute bei lebendigem Leib, und du bist ziemlich jung, um zerkaut und verschluckt zu werden.«


    »Ich – ich bin wirklich glücklich darüber, ein Santelli zu sein, Papa Tony. Ehrlich! Über – über alles glücklich.«


    Papa Tonys seltenes leuchtendes Lächeln erhellte sein Gesicht. Er klopfte Tommy auf die Schulter und sagte:


    »Ich dachte, dass es vielleicht so wäre. Weißt du, ich war immer glücklich. Hab’ die Arbeit getan, die ich tun wollte. Ich rede zu viel – sieh mal, was mit meinem Stein passiert ist.« Als Tommy sich vorbeugte und seinen letzten Stein übersprang, fügte er hinzu: »Bei Dame bist du zu gut für mich geworden, Tommy. Ich glaub’, vielleicht sollte ich dir doch beibringen, wie man Schach spielt.


    Dich schulen, vorauszudenken und die Leute nicht wissen zu lassen, was du tust.« Er grinste, steckte die Damesteine in seine Tasche, öffnete das Fach an der Seite des Brettes und begann, die Schachfiguren aufzustellen.


    »Bei Schach darfst du nie deinen König verlieren, dies ist der König«, fing er an und Tommy runzelte die Stirn und wandte seine Aufmerksamkeit dem Spiel zu. Er wuss te, dass der alte Mann etwas sehr Wichtiges sagte, ohne es überhaupt auszusprechen.

  


  



  
    
      KAPITEL 24

    

  


  


  
    Der Zirkus Woods-Wayland kam an einem dunstigen, schwülen Nachmittag mitten im August in Cincinnati an.


    Die Morgensonne auf der straffen Zeltwand machte die Kuppel des Zeltes zu einem kochenden Inferno. Papa Tony, auf der Spitze des Trapezes neben Tommy, überprüfte die Ausrichtung der Stangen mit einer Wasserwaage und wischte sich sein Gesicht mit einem Taschentuch ab.


    »Seltsam, nicht wahr, kaltes Wetter verlangsamt den Körper, aber solche Hitze auch.« Er steckte das Taschentuch wieder hinter seinen Gürtel. »Tommy, das Band auf der Trapezstange ist klebrig. Nimm es ab und la ss es neu umwickeln.«


    Tommy tat, was ihm gesagt wurde und flitzte die Seile wie ein Affe hinunter. Er gab das Band einem Helfer. Als er mit der neuumwickelten Stange wieder hinaufkletterte, bemerkte er, dass Papa Tony immer noch bewegungslos auf der Plattform saß.


    »Papa Tony, stimmt was nicht?«


    »Nein, die Hitze… Come un forno.« Der alte Mann tupfte wieder seine Stirn ab, und Tommy konnte seinen Kummer an der Sprache ablesen. Papa Tony wu ss te, da ss Tommy nicht gut italienisch verstand und achtete immer darauf, englisch mit ihm zu sprechen.


    »Und heute Nachmittag wird es schlimmer sein. Einmal hat Rico, an einem Tag wie diesem, als wir bei Starr waren, ein Thermometer mit ins Fangtrapez genommen, und es dort aufgehängt und am Ende der Nummer zeigte es fünfundfünfzig Grad an. Ich mache mir Sorgen über die Kristallisierung im Metall, wenn es so heiß ist wie jetzt. Als Joe und Lucia ihren Sturz hatten, war das, weil ein Metallring an ihrem Trapezspannseil kristallisiert war.«


    Jetzt hatte Tommy wirklich Angst. Für Papa Tony war das Reden über Unfälle nahe dem Trapez ein unverletzbares Tabu. Es war sein einziger Aberglaube. »Papa Tony, ich fürchte, dir geht es nicht gut. Kann ich dir runterhelfen ?«


    »Wenn ich Hilfe brauche, eine Leiter hinunterzuklettern, ragazzo, kannst du mich wegholen und mich für den Totengräber bereitmachen«, sagte Papa Tony bitter und sein Schnurrbart sträubte sich. Er wischte sich wieder Stirn und Hände. »Macht nichts. Ich weiß, dass du es gut meinst, Junge. Ich werde runtergehen und mir was Kaltes zu trinken holen.« Er erhob sich, balancierte wie für einen Kopfsprung und sprang sauber ins Netz ab.


    Aber Tommy war noch nicht beruhigt. Im Küchenhaus trieb er Angelo auf und sagte: »Hör zu, kannst du Papa Tony dazu überreden, heute Nachmittag unten zu bleiben?


    Heute Morgen auf dem Trapez dachte ich, dass er ohnmächtig wird.«


    Angelo lachte. »Du hattest einen Ohnmachtsanfall, und wir haben dich gleich wieder raufgeschickt.«


    »Ich weiß, aber es ist fürchterlich heiß.« Angelo war noch nicht oben gewesen und hatte weder den beklommenen Gesichtsausdruck des alten Mannes ge sehen, noch das Luftschnappen in der mörderischen Hitze der Zeltkuppel gehört. Angelo sah Tommy an und erkannte, wie beunruhigt er war.


    »Ich werd’s versuchen, Junge, aber du kennst Papa.«


    Als Tommy im Umkleidezelt zu ihnen kam, sah Angelo grimmig aus und Papa Tonys starres Gesicht und sein heller, ernster Blick hielten ihn ruhig. Er wandte sich ab und zwängte sich in sein schwarzes Trikot für den Akrobatenakt, der die Show eröffnete.


    Mit dem Trapezakt begann die zweite Hälfte der Show.


    Als sie nach der Pause hinaufkletterten, war die Zeltkuppel, die unter der Augustsonne stundenlang geschmort hatte und noch weiter aufgeheizt worden war durch den aufsteigenden Atem aus dem dichtgedrängten Zuschauerraum, die Hölle. Tommy schlug es wie aus einem offenen Ofen entgegen, als sie die Plattform betraten. Sogar die Musik der Kapelle schien durch die dicke, dumpfe Hitze anund abzuschwellen. Mario flüsterte: »Mein Gott«, als er seine Hände mit Kolophonium einrieb.


    Als Tommy sich für seinen ersten Trick herausschwang, fühlte er, dass das Band an der Stange wieder vor Hitze klebte. Seine Hände waren klebrig und feucht, trotz der dicken Schicht Kolophonium und als sie an Johnnys Handgelenken entlangrutschten, hörte er Johnny zwischen seinen Zähnen knurren: »Schei ß geschäft «, bevor er ihn losließ . Sogar der Applaus klang eine Million Kilometer weit weg.


    Um Mario zusätzlich einen Augenblick zur Vorbereitung des Dreifachen zu geben, war ihr vorletzter Trick Papa Tonys doppelter Vorwärtssalto, den einige Experten immer noch für schwieriger hielten, als den zweieinhalbfachen Rückwärtssalto. Tommy kletterte flink über das Spannseil zur Außenseite des Brettes und gab Papa Tony die Stange. Papa Tony murmelte etwas auf Italienisch , griff wieder zum Ko lophoniumbeutel, und Tommy flü sterte plötzlich: »Papa Tony, du siehst schlimm aus. Bitte nicht, nicht heute.« Seit ihrem Gespräch über dem Damebrett, hatte er angefangen, Papa Tony nicht als einen drohenden Giganten aus Autorität und Disziplin zu sehen, sondern als eine wirkliche Person wie sich selbst – mit Gefühlen und sogar Schwächen. »La ss mich statt dessen einen Übergang machen. Das wird Mario Zeit geben, um sich vorzubereiten.«


    »No, no, ragazzo«, murmelte Papa Tony, »graz’ tanto…«, und Tommy hatte wirklich Angst.


    »Mario«, sagte Tommy drängend, aber Mario war schon über ihnen auf der hohen Plattform, und Papa Tony hatte bereits die Stange in seinen Händen, und es gab jetzt keine Möglichkeit, ihn aufzuhalten, ohne ein ungeschicktes Gerangel. Der schlanke, kerzengerade Körper, der sich immer noch wie der eines jungen Mannes bewegte, schwang sich mit der Stange hinaus und machte, zwei schnelle peitschende Saltos, dann lagen seine Hände fest um Angelos Handgelenke.


    Tommy, der sie beide zusammen schwingen sah, fing das Trapez auf dem Rückschwung und machte sich fertig für Marios Ruf, es Papa Tony für die Rückkehr wieder zuzuwerfen und hörte Mario über ihm flüstern: »Gott sei Dank, es ist in Ordnung, Tom. Eins, zwei…!«


    Dann sah Tommy langsam, schrecklich langsam wie in Zeitlupe wie die verschränkten Hände und Handgelenke aneinander entlangrutschten, sich lösten, wegglitten. Auf Angelos Gesicht stand die blanke Angst, als Papa Tony losließ und seinen Händen entglitt. Er fiel wie ein Stein, ohne sich zu drehen oder abzurollen, kam noch aufrecht auf das Netz auf, seine Knie knickten ein, als er aufkam, er fiel auf sein Gesicht und lag regungslos im Netz.


    Tommy hörte, wie das Publikum erschrocken aufseufzte. Der Ansager, der schon die Eröffnungsworte für Marios Salto mortale herausdröhnte, wechselte plötzlich in ein schnelles Geschwätz über die Flieger in der Nebenmanege. Auch die Musik der Kapelle wechselte in den ›March of the Toys‹ – das Woods-Wayland-Signal für Manegenalarm –, und als Ablenkungsmanöver schoss eine Gruppe von Akrobatikclowns auf die Hippodrombahn und stellte sich vor der Hauptmanege auf.


    Tommy handelte fast ohne bewussten Gedanken. Er ließ das Trapez fallen, ließ es lose an der mittleren Stange schwingen und rutschte dann am äußeren Seil der Strickleiter herunter und schwang seine Beine hinüber ins Netz.


    Mario rutschte hinter ihm her. Er sagte mit hastiger, gepresster Stimme: »Können wir ihn runterbekommen oder müssen wir das Netz herunterlassen? Gut, dass du so viel Grips hattest, nicht ins Netz abzuspringen. Wenn er hier mit gebrochenem Hals liegt…« Mario hörte auf, als Johnny und Angelo vom anderen Ende des Trapezes herbeigelaufen kamen.


    Johnny sagte: »Hier, hebt mich rauf«, aber schon war die ausgebildete Krankenschwester, die mit der Show reiste, neben dem Netz. Sie sagte leise und schnell: »Nein, lassen Sie ihn liegen – wenn sein Rückgrat oder Genick verletzt sein sollte, könnten Sie es schlimmer machen.


    Heben Sie mich rauf, Mr. Santelli.«


    Angelo schien wie benebelt zu sein. Er beachtete die Krankenschwester nicht und sagte: »Er muss ohnmächtig geworden sein. Er hing bloß da wie tot, und ich konnte ihn nicht halten. Und er ist einfach gefallen.«


    Mario stellte sich hinter die Krankenschwester, legte seine Hände um ihre Taille und hob sie mühelos auf das Netz. Sie wankte einen Moment lang und kniete sich dann neben Papa Tony nieder. Tommy hörte ihr leises, erschrecktes »Oh!« Dann machte sie ein Zeichen und Mario schwang sich mit weißem Gesicht hinauf, hockte sich neben sie.


    »Holt die Requisiteure. Hey, Tommy, hilf mir, ihn hochzuheben.«


    »Ist er in Ordnung? Hey, hey Papa, Papa…« Angelo kniete neben seinem Vater, während Mario und der Requisiteur ihn auf dem Boden herabließen. Aber der Requisiteur wickelte schon den kleinen Körper im Goldtrikot, der sehr grau und eingefallen aussah, in eine Decke.


    Die Schwester sagte sanft: »Er ist tot, Mr. Santelli.«


    »O Gott, nein – ah, Dio…«


    Einen Moment lang glaubte Tommy, dass Angelo ohnmächtig umfallen würde und hielt ihn am Arm fest.


    »Angelo, bist du in Ordnung?«


    Johnny stützte Angelo auf der anderen Seite. »Komm, Onkel Angelo«, sagte er leise. »Ganz langsam. Zuerst müssen wir raus hier.«


    Angelo beachtete ihn nicht und sagte mit gefasster Stimme: »Er kann nicht tot sein, sei nicht albern. So ein Sturz kann ihm nicht viel anhaben. Er ist schon schlimmer gefallen.«


    »Ja, ich weiß«, sagte Johnny und schüttelte seinen Kopf missbilligend. »Aber komm, Junge, machen wir, dass wir hier rauskommen, ja?«


    Für Tommy war das Groteske an dieser Szene ein Schock, als sie eng zusammen aus dem Bühneneingang gingen. Angelo sah immer noch benommen aus, aber er ging zwischen ihnen, fügsam ohne Protest, bis sie draußen waren. Dann ri ss er sich von Tommys Arm los und lief hinter der Schwester und den Männern her, die den schlaffen Körper in der Decke trugen.


    »Er kann nicht tot sein«, sagte er mit sich überschlagender Stimme. »So ein Sturz könnte ihn doch nicht umbringen! Der könnte keinen umbringen!«


    Die Frau legte ihre Hand fest auf seine Schulter. »Es war nicht der Sturz, Mr. Santelli. Er muss tot gewesen sein, bevor er aufs Netz aufgekommen ist. Wahrscheinlich bevor er Ihre Hände losgelassen hat. Sein Herz ist einfach in der Luft stehengeblieben.«


    Angelos Gesicht wurde grau. »Er ist in meinen Händen gestorben«, sagte er, streckte seine Handflächen aus und starrte sie entsetzt an. »Er ist in meinen Händen gestorben, und ich konnte ihn nicht halten.«


    Die drei folgenden Stunden waren schrecklich. Papa Tonys Leiche wurde unverzüglich und ohne Aufsehen vom Platz zum Leichenschauhaus gebracht. Johnny warf sich einen Mantel über sein Trikot und begleitete die Leiche. Das gefühllose, aber notwendige Gesetz des Zirkus schrieb vor, dass die Kranken, die Verletzten, die Sterbenden und die Toten ohne Verzögerung vom Platz geschafft wurden. Es gab einfach keine Möglichkeit, dort mit ihnen umzugehen. Angelo saß im Männerumkleidezelt auf seinem Koffer zusammengesunken und von schwerem Schluchzen ers chüttert. Andere Artisten blick ten verstohlen zu ihm hin und taten ihm dann den einzig taktvollen Gefallen in dieser Situation, sich um ihre Sachen zu kümmern und so zu tun, als ob sie nichts gesehen hätten. Mario, der ohne Scham weinte, beugte sich über ihn, mit einem Arm um seine Schultern und beschwor Angelo flüsternd aufzuhören.


    »Er hat einfach losgelassen«, wiederholte Angelo fast hysterisch. »Er hat einfach losgelassen, und ich konnte ihn nicht halten. Ich konnte ihn nicht halten! Er hat einfach losgelassen!«


    »Angelo, nicht, nicht. Er muss schon tot gewesen sein –


    er war tot, bevor er ins Netz fiel. Es war nicht deine Schuld. Du hättest nichts tun können.«


    »Er ist in meinen Händen gestorben, in meinen Händen!« Angelo spreizte wieder seine Hände und starrte sie voll verwirrtem, düsterem Schrecken an und begann dann wieder zu weinen. Er zitterte. Er schien nicht einmal Marios Stimme zu hören.


    Schließlich kam Jake Davis verlegen herüber und sagte leise zu Mario: »Sieh mal, ich will mich nicht einmischen, aber ich glaube nicht, dass er noch lange durchhält, Matt. Ich glaube, dass er einen Schock hat. Gib ihm besser was zu trinken oder so was. Oder hol die Schwester wieder hierher zurück.«


    »Ja, das ist eine gute Idee…«


    »Coe Wayland hat immer eine Flasche Whiskey in seinem Koffer«, sagte Jake, und nach einem Moment kam er damit zurück. Mario goss etwas Whiskey in einen Pappbecher und legte seine Hände fest auf Angelos Schultern.


    »Trink aus. Komm, Onkel Angelo. Befehl!«


    »Ich will es nicht.« Angelo schob seine Hand weg.


    »Du trinkst dies, oder ich halte deine Nase zu und gieße es dir in den Hals!« befahl Mario. »Und dann ziehst du dich um. Wir haben verdammt viel zu tun vor der Abendvorstellung.«


    Angelo schluckte, würgte schmerzvoll und hustete. Er sah immer noch benommen aus, aber jetzt kam das Bewusstsein wieder durch. Er nahm den Becher in seine Hand und schluckte den Rest mit einer Grimasse herunter. Seine Hände zitterten noch, aber seine Stimme war wieder fest. »In Ordnung«, sagte er hustend, »mir geht’s gut, danke Matt. Ich…« Er schluckte hart, aber er sagte: »Ich ziehe mich um. Es gibt da Abmachungen, ich halte mich besser daran.«


    »O Gott«, sagte Tommy plötzlich. »Stella, niemand hat es Stella gesagt, und Johnny ist zu… mit Papa Tony gegangen.« Als er dann den erschütterten Angelo ansah, der an Marios Arm hing, wu ss te er, dass er es tun mu ss te. »Ich sag’s Stella.«


    Als er über den Platz zu dem Frauenumkleidezelt ging, bemerkte er, dass die Vorstellung noch im Gange war, die Kapelle und der Applaus waren so laut wie immer.


    Waren die Leute im Publikum alles Leichenfledderer?


    Konnten sie so etwas mit ansehen und gleichgültig sein?


    Konnten sie einer Truppe herumwirbelnder Clowns zusehen und so laut wie immer lachen?


    Er fand Stella nahe dem Eingang des Frauenumkleidezeltes und hatte sogar ein Gefühl der Erleichterung, dass sie ihm die Notwendigkeit erspart hatte, mit der Aufseherin zu sprechen und sie zu bitten, Stella Gardner zu benachrichtigen. Auch wenn sie seine Frau gewesen wäre, hätte er nicht ins Frauenzelt eintreten können. Sie war eine kindliche, verletzbare, kleine Figur, ganz alleine am Eingang, mit einem alten grauen Cordmantel über ihrem Kleid, aber irgendwie war die Tatsache, dass sie die Geistesgegenwart gehabt hatte, sich ganz anzuziehen, während Johnny und Tommy bloß Hosen und Schuhe über ihre Trikots gestreift hatten, eine Stütze.


    Sie lief zu ihm und ergriff fest seine Hand.


    »Tommy«, flüsterte sie, »ist er in Ordnung? Was ist passiert? Ist sein Hals gebrochen? Johnny konnte nicht warten und es mir sagen. Eins der Mädchen hat mir erzählt, dass er mit dem Krankenwagen mitgefahren ist.


    Was ist es?«


    Es gab keine Möglichkeit für Tommy, es abzuschwächen, und er versuchte es gar nicht. »Er ist tot, Stel. Er war schon tot, als er ins Netz fiel.«


    »O nein«, entfuhr es Stella, und sie bekreuzigte sich.


    »O Gott, wie furchtbar für Angelo…«


    »Es ist schlimm für ihn, Stella«, sagte Tommy, legte seine Arme um das Mädchen und hielt sie fest.


    Dann richtete sich Stella schnell mit einer seltsam wachsenden, kleinen Geste auf und sagte ruhig: »Mario muss dann bei Angelo bleiben, und Johnny ist mit dem –ist mit Papa Tony mitgefahren, aber Joe und Lucia müssen Bescheid bekommen, und wir sollten ihnen sofort ein Telegramm schicken, bevor es jemand im Radio hört oder so. Oder – sieh mal, Tommy, es wäre furchtbar für Lucia bloß ein Telegramm zu kriegen. Hast du Geld? Ich ruf sie per Ferngespräch an und – und versuche, es ihr schonend beizubringen.«


    Zum ersten Mal erkannte Tommy den stahlharten Kern dieses jungen Mädchens. Er griff in seine Taschen, es waren aber bloß ein paar Münzen darin.


    »Nicht genug, um Kalifornien anzurufen. Versuch es per R-Gespräch, oder bitte den Boss um etwas Telefongeld.«


    »Soll ich sonst noch jemanden anrufen?«


    »Liss«, sagte Tommy. »Ich kann ihre Nummer aus Marios Adressbuch heraussuchen. Sie wohnt in San Francisco…«


    »Nein«, sagte Stella und schüttelte ihren Kopf. »Liss erwartet ein Baby, und ein Telegramm oder ein Anruf würden sie zu sehr aufregen. Ich werde es Lucia erzählen, und Lucia wird es ihr beibringen. Ich muss vom Platz heruntergehen und eine Telefonzelle finden. Nein, warte, ich wette, Woody würde mich den Telefonanschlu ss im Büro benutzen lassen.«


    »Für so etwas? Immer! Willst du, dass ich mit dir komme, Stel?«


    Sie schüttelte heftig ihren Kopf. »Nein, du gehst besser zurück und bleibst bei Mario und Angelo.«


    Er sah sie zum Büro gehen. Sie sah wie ein Kind in dem schäbigen alten Mantel aus. Dann ging er zurück zum Männerzelt und versuchte, für das was vor ihm lag, stark zu sein.


    Es war wie ein Alptraum, der immer weiterging. Da war die Stille, die schmerzvolle Neugier und das Beileid all der Männer im Zelt. Da war die Notwendigkeit für Angelo, mit der Polizei zu reden, sogar ein Papier zu unterschreiben, das eine Autopsie genehmigte, damit es offiziell bestimmt werden konnte, ob Papa Tony von den Verletzungen des Sturzes gestorben war oder durch Herzversagen oder Hitzschlag.


    »Nein, nein, das werde ich nicht tun«, weigerte sich Angelo. »Es ist nicht anständig oder richtig, dass er aufgeschnitten und verstümmelt wird; nachdem er tot ist.« Erst nachdem ein katholischer Priester, ein Polizeikaplan, gekommen war, um mit ihm zu sprechen, unterzeichnete er widerwillig das Zustimmungsformular. Tommy fand einen Moment, um Mario zuzuflüstern, dass Stella die Familie angerufen hatte.


    Die Essenszeit kam und ging, aber keiner der Santellis hatte Zeit, ins Küchenzelt zu gehen und wollte es auch nicht. Papiere mussten unterzeichnet werden, der Polizeikaplan blieb, um Angelo durch die schrecklichen Formalitäten zu helfen. Die Polizei kam zurück und stellte Angelo ein paar mehr Fragen, diesmal gnädigerweise im Büro, nicht vor den Augen und Ohren der anderen im Umkleidezelt. Für Tommy fügte diese Befragung eine groteske, fast unanständige Note hinzu, weil er hören mu ss te, wie Detektive in Zivil sie alle befragten, ob Angelo sich gut mit seinem Vater verstanden hatte. Schließlich fragten sie auch Angelo selbst auf unverschämte Weise.


    »Wie steht’s, Santelli? Standest du mit dem alten Mann auf gutem Fuß, hm? Habt ihr euch viel gestritten?«


    Angelos Gesicht sah immer noch grau und gequält aus.


    »Nein, Papa und ich sind immer gut ausgekommen.« Und dann war verspätet der Schock in seinem Gesicht zu sehen.


    »Dio mio! Sie meinen, dass ich ihn hätte verletzen können? Ich, sein Sohn?«


    »Das passiert«, sagte der Polizist uninteressiert. »Wir haben viele Fälle, wo ein Sohn seinen Alten loswerden will, und es sieht so aus, als hätten Sie eine gute Gelegenheit dazu gehabt. So ein alter Mann in einem so gefährlichen Akt…«


    Angelo starrte nur und bekreuzigte sich. »Dio! Habt ihr Leute keinen Anstand?« explodierte er, und Tommy hatte Angst, dass er wieder in Tränen ausbrechen würde. Aber er schaffte es, sich zusammenzureißen.


    »Ich habe meinen Vater geliebt«, sagte er schließlich, als er seine Stimme festigen konnte. »Mein ganzes Leben habe ich mit ihm gearbeitet – wie lange? Seit ich ein kleiner Junge von zwölf Jahren war. Und seit mein kleiner Bruder Joe mit meiner Schwester in die Manege gestürzt ist, bin ich sein Fänger gewesen. All diese Jahre – all diese Jahre…«, wiederholte er. »So viele Jahre habe ich ihn in der Nummer gefangen, und Sie glauben, Sie wagen zu glauben, dass ich Papa weh tun könnte …!«


    Tommy hatte niemals auch nur eine Spur von Akzent in Angelos rauer Stimme gehört, aber jetzt kam er durch, fast so stark wie Papa Tonys. »Gott vergebe Ihnen diesen bösen Gedanken. So wie er mich heute hier gestraft hat.


    Es ist schwer genug zu wissen – zu wissen, dass Papa hier gestorben ist – in diesen Händen – auch ohne das…« Er verbarg sein Gesicht in seinen Händen und war still.


    Der Priester, der hinter ihm stand, beugte sich herunter und sagte etwas auf Italienisch zu Angelo, und Angelo antwortete in derselben Sprache. Der Detektiv wurde unruhig und meckerte: »Kann er nicht englisch sprechen?


    Vor ein paar Minuten konnte er es sehr gut. Was hat er gesagt, padre?«


    Der Priester sah den Detektiv unwirsch an. »Was er gesagt hat, Sir, war bloß: Versuchen Sie, Ihnen zu sagen, wie gern ich mich an seiner Stelle von Gott hätte rufen lassen.«


    Der Detektiv trat von einem Fuß auf den anderen. »Ich hab’ mit ein paar der anderen Leute auf dem Platz gesprochen. Sie sagten, der alte Mann hätte euch alle ziemlich hart rangenommen.« Er sah sich das kleine kahle Büro an, vor dem Fenster die Zeltstadt, die Karussells auf dem Rummelplatz, die sich dahinter erhoben, den unordentlichen Platz. Tommy konnte die Geringschätzung, die Befremdung in seinem Gesicht sehen. Der Polizist verachtete sie, verachtete sie alle. Sie waren eine andere Rasse, fremd, nicht se ss haft, am anderen Ende der Welt der respektablen, soliden Bürger der Stadt. Sie waren zu allem fähig. Zum Schlu ss zuckte der Detektiv die Achseln.


    »Ich tue bloß meine Pflicht, Mr. Santelli. Könnte auch ein Unfall gewesen sein. So oder so kein Beweis.« Damit verließ er das Büro.


    Später kam James Woods zu ihnen ins Umkleidezelt, wo die Männer der Show sich für die Abendvorstellung bereitmachten. Er sah in Angelos betrübtes Gesicht.


    »Sieh mal, bist du sicher, dass du heute Abend auftreten kannst, Angelo? Ich kann die Santellis für heute Abend absagen, wenn du willst.«


    Sie wussten alle, was er dachte. Ein Junge von der örtlichen Presse mit einer Kamera, hatte den grauenhaften Anblick von Papa Tonys Körper im Netz aufgenommen und war rechtzeitig für eine Schlagzeile zu seiner Zeitung gerannt: ZIRKUSSTAR STÜRZT ZU TODE AUS DEN HÄNDEN SEINES SOHNES. Jemand hatte unbedacht eine Ausgabe mit ins Zelt gebracht.


    Aber Angelo sagte fest: »Nein, ich bin in Ordnung. Ich werde auftreten.«


    Jung wie er war, wusste Tommy, dass nach einer Zirkustragödie immer ein gewisser Teil des Publikums wieder auftauchte, um den Akt anzustarren, den das Unglück gepackt hatte. Ein Teil der Tradition war, der Neugier entgegenzutreten, indem sie genauso wie sonst auftraten und sich nichts anmerken ließen.


    »Schau, Angelo, ich weiß wie ihr alten Hasen seid, aber ich weiß nicht, ob ich verrückt bin, euch aufs Trapez zu schicken, damit ihr angeglotzt werdet. Auch wenn nur ein paar Leichenfledderer kämen, um euch anzustarren. La ss mich die Santellis bloß für diesen einen Abend absagen!«


    Johnny und Mario sahen sich an und stellten sich ein bisschen näher zusammen hinter Angelo. Mit ausgestreckter Hand zogen sie Tommy in ihren Kreis und Johnny sagte: »Zum Teufel damit.«


    In Marios Stimme schwang Arroganz mit. »Es ist nett von dir, Woody, aber das ist alles, was wir für Papa Tony tun können. Verstehst du das nicht?« Und Angelo hob seinen Kopf mit blinzelnden Augen und stand plötzlich auf, als wenn er durch eine innere Reserve von Stolz und Tradition aufrecht gehalten würde. Tommy konnte beinahe hören wie Papa Tony in der Nacht, als Angelo in der Manege verletzt worden war, gesagt hatte: Die Santellis sind immer bereit.


    Die Hitze hüllte die Stadt immer noch ein und stieg stickig vom Boden auf, aber es rührte sich eine leichte kühle Brise, als sie auf den Bühneneingang zugingen. Als sie im Scheinwerferlicht durch die Manege schritten, gingen Mario und Angelo nebeneinander, und ihre Capes schwangen im Rhythmus. Sie trennten sich am Fuß der Leiter, als ob das der gewöhnliche Ablauf ihres Akts wäre. Mit einem Fuß auf der Leiter schien es Tommy, dass er immer noch die Verwirrung in James Woods Gesicht sehen konnte, und ein eigenartig trostloser Stolz umgab ihn durch die kranke Leere in seiner Brust. Als er die Plattform erreichte und sich herumdrehte, um für Mario Platz zu machen, bemerkte er, wie er sich bewegte, um auch einen Platz für Papa Tony neben sich freizuhalten. Und er schauderte. Er berührte die kleine Medaille, die an seinem Hemdkragen festgesteckt war, ohne wirklich zu wissen, dass er es tat.


    Wegen des Todesfalles hinter den Kulissen, der einen Bruch in der Routine zwischen den Vorstellungen verursacht hatte, hatte James Woods die Parole für eine ›schnelle Show‹ ausgegeben. Jeder Akt beschränkte sich auf das Wesentliche. Die Show würde nur zweieinviertel Stunden dauern, anstatt der normalen drei. Der Dreifache war abgesagt worden – Mario hatte eingewilligt –, und als er den Auftritt mit dein Zweieinhalbfachen beendete, sah Tommy – als er Angelo genau beobachtete – für den Bruchteil einer Sekunde Panik auf seinem Gesicht, als Mario in seine Hände gewirbelt kam. Ihre Handgelenke fielen aneinander und rutschten etwas, bevor sie wieder zufa ss ten. Später, als sie sich umzogen, sah er auf Marios Handgelenken ein gleichmäßiges Paar dunkler, blauer Flecke. Mario sah die Richtung seines Blicks, sagte aber nichts.


    Die gnadenlose Geschwindigkeit des Abbaus machte nicht vor Tod oder Tragödie halt. Die Abendvorstellung war gegen halb elf vorbei, und gegen Mitternacht war der Zirkuszug bereit loszufah ren. Bevor er in seinen eigenen Wagen ging, ging Johnny in das Abteil, das Angelo mit seinem Vater geteilt hatte – Stella konnte natürlich nicht, auch nicht in Begleitung ihres Ehemanns, den Schlafwagen, der für ledige Männer reserviert war, betreten – und fragte: »Gibt es hier irgendwas, was ich tun kann?«


    Angelo schüttelte seinen Kopf. Sein Gesicht sah betäubt und verschwollen aus. Er saß auf der unteren Koje des Abteils, und Mario und Tommy auf dem Koffer, der beinahe den Rest ausfüllte. »Nein, es ist wohl für alles gesorgt. Du weißt ja, dass das hier ein ziemlich gefühlloser Laden ist. Ich weiß noch wie wir Joe und Lucia in der Nacht im Krankenhaus lassen mu ss ten und noch nicht einmal sicher waren, ob Lu lebte oder tot war. Sogar Liss konnte nicht bleiben. Und alles, was wir jetzt tun können, ist, Papa Tony in einem fremden Bestattungsinstitut zu lassen, wo niemand außer einem fremden Priester dafür sorgt, dass er anständig heimgeschickt wird.«


    Johnny setzte sich neben Angelo und legte einen Arm um ihn. Vorher, während des ganzen Abbaus waren Leute zu ihnen gekommen, um Mitleid oder einen aufrichtigen Händedruck anzubieten und um zu fragen: »Wie können wir helfen?« Und um schüchtern zu sagen, mit offensichtlicher Ehrlichkeit und sogar feuchten Augen, wie sehr alle Tonio Santelli gemocht hatten. Nett gemeint, wie es war, war es doch sehr anstrengend gewesen. Aber jetzt waren sie allein und obwohl alle Männer im Schlafwagen Papa Tony gekannt und gemocht hatten, gaben sie der Familie das einzige, was sie geben konnten: Eine dünne, geschlossene Tür, eine besondere Geschäftigkeit, um ihnen die zerbrechliche Illusion von Privatleben für ihre private Trauer zu geben.


    Johnny sagte: »Onkel Angelo, soll ich heute Nacht bei dir bleiben?«


    Er schüttelte den Kopf. »Und Stel ganz allein lassen?


    Nein, Jock, bleib bei ihr. Ich bin in Ordnung, und Matt und Tommy sind sowieso nebenan, wenn ich etwas brauche.«


    Nach einem längeren Schweigen sagte Johnny: »Ich hab’ auch an die Nacht gedacht, in der Joe und Lucia verletzt wurden. Wir hatten den großen Salonwagen im Zug von Starrs, und bevor er herausfuhr, kam Cleo und hat uns Kinder ins Bett gebracht. Als Papa Tony dann hereinkam, heulten wir alle schon wieder. Arme kleine Liss –weißt du noch, wie sie in der Nacht versucht hat, uns zu bemuttern? Mark war der Schlimmste. Er weinte immer weiter. Groß wie er war, hatte Liss ihn auf ihrem Scho ss und versuchte ihn zu wiegen.«


    »Ja, ich weiß noch«, sagte Angelo heiser. »Ihr alle in den rotgestreiften Flanellnachthemden, die ihr Kinder immer anhattet. Ich konnte nichts für euch tun, aber Papa Tony kam herein und setzte sich an Liss’ Bett, und er sah euch Kinder bloß an und sagte –weißt du noch Matt? – , er sagte: ›Ei, ei, jetzt ist nicht die Zeit, um Wache zu halten. Betet lieber für eure Mutter, als um sie zu weinen‹.


    Und er legte seine Hand unter Liss’ Kopfkissen, wo sie ihren Rosenkranz aufbewahrte und begann ein Ave Maria aufzusagen und ihr habt alle nacheinander zu weinen aufgehört und mit ihm zusammen gebetet.« Er legte sein Gesicht wieder in seine Hände.


    »Ja«, sagte Johnny leise. »Aber er hatte den richtigen Einfall, weißt du?«


    »E vero.« Angelo suchte auf dem Regal und nahm eine Kette kleiner, schwarzer Perlen heraus und fing an, auf Italienisch zu murmeln. Johnny und Mario senkten ihre Köpfe, und begannen es auf Englisch zu wiederholen.


    Das Glaubensbekenntnis der Apostel war Tommy nicht vertraut, aber als Angelo das Vaterunser begann, erkannte er es und stimmte ein. Aber als sie dann mit dem Ave Maria anfingen, bedeckte er sein Gesicht und hinter seinen geschlossenen Augen fühlte er den Schmerz der Trä nen. Er dachte, dass er auch beten sollte, aber das Beste , was er tun konnte, war, immer wieder für sich zu wiederholen: »O Gott, sei bitte gut zu ihm«. Und es stimmte irgendwie nicht. Ihm war, als ob er schauspielerte, etwas dramatisierte, das wirklich und furchtbar war.


    Die ständigen Wiederholungen überraschten ihn. Wie den meisten Protestanten war ihm auch die Offenheit von katholischen Gebeten peinlich. Angelo sagte sie auf Italienisch, aber Mario neben ihm betete auf Englisch, und Tommy, der den wiederholten Ave Maria zuhörte, war verwirrt und beunruhigt. Sie waren alle sehr weit weg, und er merkte, dass sie alle einen Trost hatten, den er nicht teilen konnte. Mario mit seinem Gesicht hinter seinen Händen und geschlossenen Augen, murmelte: »Gegrüßet seist Du, Maria, voller Gnade, der HERR ist mit Dir, Du bist gebenedeit unter den Frauen, und gebenedeit ist die Frucht Deines Leibes, Jesus. Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für uns Sünder jetzt und in der Stunde unseres Todes. Amen. Gegrüßet seist Du, Maria, voller Gnade, der HERR ist mit Dir…«


    Tommy saß still neben ihm und fühlte, wie sich sein Hals zuschnürte, als das Gebet wieder und wieder zu dem leise wiederholten Jetzt und in der Stunde unseres Todes kam. In der Stunde unseres Todes. In der Stunde von Papa Tonys Tod. Er hatte Angst, dass er weinen würde. Es schien sehr lange zu dauern, bis sie fertig waren, und Angelo steckte den Rosenkranz wieder weg. Er sah ruhiger aus, und seine Stimme war gefestigt. Tommy fühlte, dass die Familie jetzt allein sein wollte. Er sagte Angelo gedämpft Gute Nacht. Der Mann legte einen Arm um seine Taille und drückte ihn.


    »Weißt du, Tom, er hat dich auch geliebt, genau wie einen von uns.«


    »Ich hab’ ihn auch geliebt, Angelo«, sagte Tommy und wusste, dass sich seine Augen mit Tränen füllten. »Als ob er mein eigener Großvater gewesen wäre.«


    »Ich weiß, Junge.« Angelo zog ihn an sich und küsste ihn. »Gute Nacht, figlio, Gott schütze dich.«


    Tommy ging zu seinem eigenen Abteil, streifte seine Kleider ab und ging ins obere Bett. Er schlief nicht, hörte dem Klappern und Rasseln der Schienen zu, und ab und zu sandte die heulende Zugpfeife ihren ewigen Ruf in die Nacht hinaus.


    Wer ist einsam? Ich bin einsam.


    Er wusste nicht mehr, ob die Tränen auf seinem Gesicht durch Papa Tonys Tod oder durch die Traurigkeit dieses Rufes kamen. Nach einer langen Zeit sah er ein schwaches Licht auf dem Korridor, und Mario kam herein, setzte sich auf den Rand des unteren Bettes und fing an sich auszuziehen. Tommy beugte sich über den Rand seiner Koje und flüsterte: »Wie geht’s Angelo?«


    »Weggetreten. Die Schwester gab mir ein paar Pillen für ihn und nach einer Weile habe ich es geschafft, dass er sie nahm. Es muss ziemlich starkes Zeug gewesen sein. Er war sofort weg. Du armer Junge. Schläfst du auch noch nicht? Komm runter, wenn du willst.« Tommy kletterte hinunter und zu Mario ins Bett.


    »Diese Sache hat Angelo so schwer getroffen, dass niemand von uns bis jetzt eine Chance hatte, sie für sich zu verarbeiten«, sagte Mario.


    »Sie standen sich sehr nahe.«


    »Ich weiß. Joe und Lucia gingen ihre eigenen Wege – natürlich ohne ihre Schuld – und Angelo war alles, was Papa Tony hatte.« Mario war für einen Moment still.


    »Aber weißt du, ich möchte auch einmal so abtreten. Er brauchte nie alt oder krank oder verkrüppelt zu sein. Und er hat erlebt, dass es mit uns wieder aufwärts ging.«


    »Aber er konnte sich nie zur Ruhe setzen und zu Hause bleiben und das Leben genießen.«


    »Er hätte sich nie zur Ruhe gesetzt, Tommy. Er liebte das Fliegen, und er starb gerade nachdem er einen großen Trick beendet hatte, den Applaus hörte und wu ss te – ich sollte eigentlich entsetzt darüber sein, dass er plötzlich gestorben ist, ohne eine Gelegenheit, mit Gott Frieden zu schließen …«


    »Worüber sollte er mit Gott Frieden schließen?« fragte Tommy. »Er war ein guter Mensch.«


    »Ich vergesse immer, dass du nicht katholisch erzogen worden bist. Es soll schrecklich sein, ohne einen Priester zu sterben, und ohne eine Gelegenheit alle Sünden zu beichten, die du noch auf deinem Gewissen hast, aber« –er schluckte – »ich kann nicht anders, als froh zu sein, dass er auf dem Trapez gestorben ist. Bei dem, was er tun wollte. Ich hoffe, dass Gott das verstehen kann.«


    Tommy sagte heftig: »Ich würde nicht viel von einem Gott halten, der das nicht täte.« Papa Tony hatte ihm gegenüber immer wieder betont, wie gnädig, wie schnell der Tod von Tommys Eltern gewesen war.


    Und ich hab’ es nicht gewusst. Ich war noch nicht einmal da, als sie starben.


    Und dann erkannte er, mit einer Reife, die tragisch weit über sein Alter hinausging, dass er wirklich hierher zu Mario gehörte.


    »Ich habe ihn so sehr geliebt, Tommy«, sagte Mario, »er war der einzige Vater, den ich je gehabt habe. Ich erinnere mich überhaupt nicht an meinen wirklichen Vater.«


    »Mario, er war so stolz auf dich. Er wusste, dass du die Santellis wieder an die Spitze bringen würdest.«


    »Ich bin froh, dass ich wenigstens so viel für ihn tun konnte. Ich habe ihn so oft enttäuscht.«


    In der Dunkelheit suchte Tommy nach Marios Hand und hielt sie fest. Und wusste plötzlich das Richtige zu sagen: »Hör zu, Mario, Papa Tony wu ss te über – über dich und mich Bescheid, weißt du?«


    »Che – wie kommst du darauf?«


    Tommy erzählte ihm von ihrem Gespräch über dem Damebrett, und Mario stieß einen langen, zitternden Seufzer aus. »Ich hab ab und zu vermutet, dass er es wu ss te. Und dann bin ich immer in kalten Schweiß ausgebrochen .« Er stützte sich auf einen Ellenbogen. »Er hat mir mit dir vertraut, sogar nach dem – dem Ärger, in den ich damals geraten bin. Ich hab dir davon erzählt.«


    »Nein, nie«, sagte Tommy.


    »Ach, sicher. Ich hab dir erzählt, dass ich in Schwierigkeiten geraten war und aus dem College geworfen wurde…«


    »Du hast mir bloß erzählt, dass du im Gefängnis warst«, murmelte Tommy. »Du hast mir ein paarmal gesagt, dass du mir davon erzählen würdest, aber du hast es nie getan.«


    Stille und der lange Schrei der Zugpfeife an einem Bahnübergang. Rote und blinkende Lichter flackerten in dem schwarzen Quadrat des Fensters auf und als der Zug die Stadt wieder hinter sich ließ , wurde es wieder dunkel.


    »Ich war schrecklich jung«, sagte Mario schließlich,


    »siebzehn und fürchterlich betrunken. Ich hab’ diesen Jungen getroffen, den ich von der Ballettschule kannte.


    Wir haben ein wenig rumgefummelt. Wir haben bloß die falsche Zeit und den falschen Ort ausgesucht, und ein Bulle ist praktisch über uns gestolpert. Als sie uns dann vor Gericht ausfragten, bekam es der andere Junge mit der Angst zu tun und ände rte seine Geschichte und sagte, da ss ich – na ja, er sagte, dass alles meine Idee war. Da bin ich dann wegen Beihilfe zu einer Straftat mit Minderjährigen und ein paar anderer Sachen verurteilt worden. Ich war so dumm und so betrunken, als der Bulle uns aufsammelte, dass ich Angst hatte, in Schwierigkeiten zu geraten, dafür, dass ich in einer Bar und minderjährig war, also habe ich ihm gesagt – und es hoch und heilig beschworen –dass ich über einundzwanzig sei: Da haben sie mich dann als Volljährigen eingebuchtet. Und erwachsene Sexualstraftäter werden nicht allzu gut behandelt.«


    Seine Stimme wurde leiser. »Als sie mir schließlich sagten, dass ich telefonieren könnte, hatte ich zu viel Angst, um Joe oder Angelo anzurufen, und ich konnte Bart nicht erreichen.« Tommy fragte sich, ob er Bart Reeder meinte, aber er wollte ihn nicht unterbrechen. »Aber als ich dann drei Tage nicht nach Haus gekommen war, fing Lucia an, Krankenhäuser anzurufen und landete schließlich bei der Polizei. Papa kam her und holte mich gegen Kaution raus, und natürlich war das erste, was er ihnen sagte, mein Alter. Also wurde ich zum Jugendgericht überführt, aber da stand ich schon ziemlich unter Schock. Ich war ja drei Tage im Bezirksgefängnis eingesperrt gewesen.«


    Sein Gesicht war grimmig, weit entfernt in bitteren Erinnerungen.


    Nach einer langen Zeit fragte Tommy flüsternd: »Was ist passiert? Haben sie dich ins Gefängnis gesteckt?«


    Mario schüttelte den Kopf. »Nein, sie hörten mich als Jugendlichen an, und der Richter hat mir den Kopf gewaschen, hat mir gesagt, das Trinken sein zu lassen – seitdem habe ich nie mehr harte Sachen angerührt –, und er sagte, er sähe nicht viel Sinn darin, mich in eine Besserungsanstalt zu schicken, wo ich bloß dazu gebracht würde, das gleiche immer wieder zu machen. Also unterstellte er mich Papa Tonys Obhut.«


    »Was hat Papa Tony gemacht?«


    »Na ja, er hat mich nach Haus gebracht, und da sind alle über mich hergefallen – Lucia hat geweint, Angelo wollte mich windelweich schlagen, Joe fragte sich, ob man mich zu einem Psychiater schicken oder den Priester rufen sollte. Papa kam einfach herein – du weißt , wie er ist –, und weißt du, was er getan hat? Er schrie, dass dies seine Familie wäre, sein Enkel und dass er sich bei Gott selbst darum kümmern wird. Und ich dachte, er würde mich wenigstens auspeitschen, statt dessen nahm er mich mit in eine ruhige, kleine Bar und spendierte mir was zu trinken. Mein Gott, habe ich es da gebraucht. Ich bin fast zusammengebrochen. Du weißt, dass er nie trinkt – nur Vino zum Essen. Aber er gab mir einen Whiskey, und ich mu ss te ihn trinken, und dann sagte er: ›Also, Matt, du erzählst mir jetzt, was los ist. Von Angelo höre ich bloß, dass du uns Schande machst.‹ Na ja, ich konnte kaum ein Wort herausbringen. Ich war so durcheinander, aber ich brachte es schließlich heraus, irgendwie, und er sah mich wie ein Habicht an, und er sagte: ›Matty, schau mir in die Augen und sag mir: Dieser andere Junge, wollte er tun, was du getan hast?‹ Und Gott sei Dank konnte ich ihm direkt in die Augen sehen und sagen, ja. Dann fragte mich Papa Tony, ob das das erste Mal gewesen sei, dass ich das mit einem Jungen gemacht habe, und da er so anständig zu mir war, dachte ich, ich sag’ ihm die Wahrheit, auch wenn er mich dafür umbringt. Also sagte ich, nein, dass ich immer so gewesen wäre.


    Er trank einfach sehr ruhig seinen Wein aus und sagte dann – ich werde es nie vergessen –, er sagte: ›Nun, vielleicht erziehe ich euch alle falsch. Aber wenn ich in diesem Moment tot umfalle, Matty, kann ich nicht sehen, dass du etwas so Schlimmes getan hast wie sie sagen. Ich kann nicht sagen, dass es mir gefällt, ich kann nicht sagen, da ss ich es verstehe, aber wenn du dein Leben so willst –du bist kein kleiner Junge mehr. Du bist erwachsen. Ich habe kein Recht, dich zu ändern. ‹ Dann sah er mich sehr ernst an und sagte: ›Aber verspricht mir was, nur für mich, Matty: Versprich mir, dich nicht wieder zu betrinken oder mit dem Gesetz in Konflikt zu kommen. Du bist ein Mann und kein kleiner Junge, und du hast das Recht, dein Leben so zu leben wie du willst, aber wenn du in Schwierigkeiten kommst, schadet es uns allen. Es schadet der ganzen Familie.‹«


    Marios Stimme war brüchig. »Ich hatte einen Vortrag über Sünde erwartet«, sagte er. »Ich meine, ich habe es erwartet. Er war immer so religiös, aber er sagte bloß : ›Matty, wie jemand lebt, spielt keine Rolle. Was wichtig ist, ist wie er andere Leute behandelt.‹ Und dann als letztes legte er seine Hände auf meine und Ehrenwort, Tom, ich hab’ angefangen, wie ein Baby zu weinen. Und er sagte mir, dass ich nicht weinen sollte. Es spiele keine Rolle, was Leute über mich sagen, solange ich anständig und gut zu anderen sei und solange ich – das war es, was mich zum Heulen brachte –, solange die Leute, die ich liebe, ob es Männer oder Frauen wären, solange sie besser dran seien mit meiner Liebe als schlechter. Und dann brachte er mich nach Haus, und ich hab’ später herausgefunden, dass er Angelo ges agt hat, mich in Ruhe zu lassen – o Tommy, Tommy, ich schwöre, ich hätte mich selbst vom Trapez gestürzt, bevor ich ihm wieder Ärger gemacht hätte! Und er hat dich mir anvertraut. Und ich habe mich deswegen so schäbig gefühlt, weil ich dachte, ich hätte versagt.«


    Tommy drehte sich in der Dunkelheit zu ihm hin und umarmte ihn heftig. »Das hast du nie getan, Mario. Das hast du nie getan. Er wusste es, und es machte ihm nicht aus. Alles, was er wissen wollte, war, ob ich glücklich war.«


    »Und bist du noch glücklich? Und es tut dir nicht leid, piccino?«


    »Das weißt du doch«, sagte Tommy und hielt ihn noch immer und fühlte wieder am ganzen Körper dieses innere Gefühl, das verwirrte Wissen darum, dass Mario alles aus ihm hervorbrachte, was das Beste für ihn war. Er konnte an seinem Gesicht fühlen, dass Marios Wangen na ss waren.


    »Dann – dann ist alles, was wir tun müssen, uns glücklich zu machen, anstatt unglücklich…«


    »Das tust du doch«, flüsterte Tommy. »Das tun wir doch.«


    Marios Schluchzen verstummte schließlich, sein Kopf lag schwer auf Tommys Arm. Nach einer Weile glitt Tommys Hand sanft und forschend in Marios Pyjama.


    Mario schob ihn weg.


    »Nicht, nicht jetzt, um Gottes willen – hast du gar keinen Anstand? Wo er noch nicht einmal beerdigt ist…«


    Tommy erschrak, schockiert und bestürzt, weniger durch die Zurückweisung, als durch den Gedanken, dass er irgendwie mangelnden Respekt dem alten Mann gegenüber gezeigt hatte, den er geliebt hatte. Seine Stimme zitterte. »Was für ein abergläubischer Kerl bist du eigentlich? Wenn es ihm nichts ausmachte, als er noch lebte, wie kommst du darauf…« Er konnte nicht weiter. Es war das erste Mal, dass er den Mut gefunden hatte, einen solch ausgesprochen sexuellen Schritt zu wagen, und der Schmerz der Zurückweisung war lähmend. »Ich verstehe dich nicht – von Anstand zu sprechen. Bei dir klingt es so – wenn du glaubst, dass wir Respekt zeigen können, indem wir etwas nicht tun…«


    »O Gott«, sagte Mario zitternd und zog ihn zu sich heran. »So habe ich es nicht gemeint – es ist bloß…«


    »Du hast gesagt, was er wollte, war, dass wir uns gegenseitig glücklich machen…« Tommy küsste Marios nasses Gesicht und zog ihn näher zu sich, seine Hände streckten sich zärtlich zu ihm aus. »Komm«, sagte er leise. »La ss mich. Du brauchst Schlaf, und du wirst davon besser schlafen, das ist alles.« Aber er wu ss te, dass es mehr als das war. Für ihn war es zumindest eine Möglichkeit den Bund zwischen ihnen zu bestärken, um sich selbst zu versichern, dass er hierher gehörte. Um die fürchterliche Lücke zu schließen , die sich – wie es schien –heute Abend , als die Santellis beteten, zwischen ihnen und ihm aufgetan hatte. Er flehte: »Wir gehören zusammen. Papa Tony wu ss te es. Und das ist die beste Möglichkeit, die mir einfällt – um es dir zu beweisen.«


    Mario nahm Tommy in seine Arme. Er murmelte: »Du brauchst mir gar nichts zu beweisen, Junge. Ich weiß, dass wir zusammengehören. Das werden wir immer.«

  


  


  
    Die Zugpfeife schrie durch die Leere der Nacht. Angelo schlief, betäubt, und zuckte in unruhigen Träumen. Stella Gardner lag wach, blinzelte langsam die Tränen zurück, die sie nicht weinen konnte. Johnnys Kopf lag schwer auf ihrer Schulter, wo er in einer Art verwunderter Trauer eingeschlafen war. In San Francisco weinte sich die hochschwangere Elissa Renzo in den Schlaf und lehnte jeden Trost, den David ihr spenden konnte, ab. Lucia saß in der Dunkelheit des alten Santelli-Hauses, ihren Rosenkranz in den Händen, versuchte zu beten, und ihre Gedanken kehrten widerspenstig zu der Nacht eines anderen Manegenunfalls vor zehn Jahren zurück, während die alte Isabella di Santalis unregelmäßig schlief, und es noch nicht ganz aufgenommen hatte, dass noch einer ihrer Söhne gestorben war – oder warum. Sogar Mario und Tommy schliefen schließlich getröstet Arm in Arm ein.


    Und Antonio Abelardo Santelli lag allein in ruhigem, anonymem Frieden in einer fremden Stadt unter der Aufsicht eines fremden Priesters, der nichts wuss te, außer dass es eine Seele war, die zu Gott gegangen war, und er brauchte auch nicht mehr zu wissen.

  


  



  
    
      KAPITEL 25

    

  


  


  
    Das gemeinsame Küchenzelt mit der stillschweigenden Abmachung, beim Essen nicht über das Geschäft zu reden, brachte die Santellis um jegliche Gelegenheit für lockere Gespräche beim Frühstück, das immer, als sie noch mit Lambeth in ihrem eigenen Wohnwagen gereist waren, Zeit für Familiendiskussionen gegeben hatte. Es war spät am Morgen, bevor Angelo sie alle zusammen in eine Ecke der Tribüne holen konnte, während Helfer unten in der Manege Requisiten aufbauten. Angelo sah gefasst aus, wenn auch sehr blass.


    »Das erste, was wir tun müssen, ist, unsere Nummer in Ordnung zu bringen. Wenn wir einfach die Tricks rauswerfen, in denen Papa Tony war, haben wir nicht viel übrig. Tommy, ich hab dich bei den Proben einen doppelten Rückwärtssalto machen sehen. Matt, was glaubst du?


    Könnte er es regelmäßig in der Show machen?«


    Mario zögerte, blickte Tommy an und sagte: »Lass es ihn einoder zweimal bei den Proben versuchen und wenn es gutgeht, nimm es in die Show. Aber wir brauchen jemanden, der die Trapeze bedient, wenn wir die Duo-Nummer machen. Wir haben den Akt für drei Flieger und zwei Fänger ausgerichtet. Ich nehme an, wir könnten die Waylands fragen, ob noch jemand anderes…«


    »Warum nicht Stella?« fragte Johnny. »Alles was Tommy gemacht hat, kann sie besser.«


    »Du weißt, was Papa Tony von Frauen in einem normalen Trapezakt hielt…« Johnny fiel Mario ins Wort.


    »Ich weiß, was du davon hältst«, sagte Johnny, »aber er hat Liss sich mit uns bei Starrs vorstellen lassen. Versuchst du mir wirklich zu sagen, dass Stella nicht gut genug für Woods-Wayland ist?«


    Stella protestierte: »Hey, Johnny, sieh mal, Angelo hat doch nicht…«


    »Das habe ich nie gesagt!« stellte Mario fest. »Was das betrifft, ist sie wahrscheinlich ein besserer Flieger als Liss…«


    »Also gibst du es endlich zu!«


    Mario sah seinen Bruder finster an. »Ich habe es nie geleugnet, aber da gibt es einen Unterschied, und es ist ein großer Unterschied. Liss ist ganz normal geflogen, und du hast Stella all diesen verschnörkelten Kram beigebracht. Und ich weiß nicht, wie sehr es passen würde.«


    »Verdammt, wir könnten ein bisschen was Neues gebrauchen.«


    Angelo schüttelte heftig seinen Kopf und hieß Tommy schweigen. »Verdammt noch mal, Jock, fangen wir jetzt nicht damit an. Stella hat sowieso schon eine ziemlich schwere Nummer in der Show. Lassen wir sie ein bis zwei Tage mit uns üben und die Trapeze für die Duo-Nummern bedienen – sie hat großartiges Timing für so was – und ein paar simple Übergänge machen. Stella, wie wär’s? Willst du es versuchen?«


    Sie blickte Johnny an und sagte: »Sicher, wenn der Boss nichts dagegen hat.«


    »Eine Sache will ich noch klarstellen«, sagte Johnny,


    »Angelo, ich nehm’ an, dass du jetzt der Chef der Nummer bist…«


    Schmerz stand auf Angelos Gesicht. »Ich sehe nicht, was es nützt, wenn wir uns darüber streiten. Lassen wir es eine Weile laufen. In der nächsten Saison…«


    »Ich werde nicht die ganze Saison warten«, sagte Johnny.


    »Sieh mal, Jock«, bat Mario eindringlich. »Nicht heute.


    Lass uns später darüber sprechen. Wenn wir Gelegenheit gehabt haben, uns zu beruhigen.«


    »Nein, verdammt«, sagte Johnny. »Ich will einfach wissen, ob Angelo von uns erwarten wird, dass wir springen, wenn er pfeift, oder ob es hier endlich ein bi ss chen demokratischer zugeht.«


    Angelo sagte ruhig: »Ein Auto mit zwei Fahrern kommt nicht sehr weit. Und ein zweiköpfiger Affe gehört auf den Jahrmarkt.«


    Mario, der nervös mit seinen Fingern knackte, sagte:


    »Mir macht es nichts aus, wenn Angelo es weiterführen will.«


    Angelo schnitt eine Grimasse. »Danke, Matt, deine Hilfe brauch’ ich nicht.« Er sah Tommy an. »Wirst du dich einmischen?«


    »Nein, du bist der Boss, Angelo.«


    Johnny kam in Fahrt: »Oh, du und Matt habt Tommy dressiert wie eine zahme Raubkatze, man knallt mit der Peitsche, und er springt direkt durch den Reifen. Gott weiß , ich hab’ Papa Tony geliebt, er war ein alter Mann, er machte immer alles, wie er es wollte, und mir hat es nichts ausgemacht, ihn Befehle geben zu lassen. Was soll’s? Aber wenn Papa Tony mich herumkommandiert hat, war das eine Sache, und es ist etwas anderes, wenn Angelo befiehlt.«


    »Schau, ich versuch’ nicht, dich rumzukommandieren, Jock, aber in unserem Vertrag steht, dass im Falle von Krankheit oder sonstigen unvorhersehbaren Ereignissen –und plötzlicher Tod fällt darunter – ich dafür verantwortlich bin, die Vorstellung und die Artisten auf annehmbarem Niveau zu halten. Und ich bin der erfahrenste Mann in der Nummer. Wenn du die Abläufe ändern willst, bin ich gern bereit, darüber zu sprechen, aber nicht jetzt. Um Gottes willen, gib uns allen ein bi ss chen Freiraum. Die Show heute Nachmittag wird sowieso hart genug sein.


    Wie auch immer du sie zerstückelst.«


    »Angelo…«, fing Tommy an.


    »Jesus Christus«, schrie Angelo ihn an. »Fängst du jetzt auch noch an?«


    Tommy sagte empört und erschüttert: »Ich wollte bloß nach meinem Vertrag fragen. Ich war persönlich bei Papa Tony unter Vertrag, und er war mein gesetzlicher Vormund. Ich will bloß wissen, wie ich jetzt dastehe. Das heißt , vor dem Gesetz.«


    »O Gott, das habe ich ganz vergessen. Dein Vertrag ist in Papa Tonys Dokumentenkassette bei der Bank zu Hause. Ich schicke Joe ein Telegramm, um es nachzusehen.


    Ich muss wahrscheinlich ein paar Papiere unterschreiben, um den Vertrag zu übernehmen. Macht es dir was aus, mich zu deinem Vormund ernennen zu lassen?«


    Mario sagte: »Ich glaube kaum, dass das nötig ist, Angelo. Tommy ist sechzehn. Ist er nicht alt genug, um normale Arbeitspapiere zu bekommen und seinen eigenen Vertrag zu unterzeichnen?«


    »Das muss ich herausfinden«, sagte Angelo. »Ich glaube, das kalifornische Gesetz sagt, dass er entweder zur Schule gehen oder einen Vormund haben mu ss , bis er achtzehn ist. Vielleicht können mir das Woodys Rechtsanwälte sagen.«


    »Es macht mir nichts aus, wenn Angelo zu meinem Vormund benannt wird«, sagte Tommy.


    »Was habe ich gesagt?« murmelte Johnny, »gezähmte Raubkatze.«


    »Ach, sei still«, explodierte Mario. »Wenn Tommy nicht einmal weiß, ob sein Vertrag weiter bestehen wird, und er großes Gezeter vermeiden kann, warum, zum Teufel, bedrängst du Angelo so?«


    Stella zeigte – wie eine kleine freche Katze – ihre Krallen.


    »Ihr lasst es alle an Johnny aus, und alles, was er will ist, dass es so läuft, als wären wir im zwanzigsten Jahrhundert. Nicht in irgendeiner Diktatur der Alten Welt.


    Wir sind doch Hitler mittlerweile los, oder?«


    »Matt! Stella, bitte« Angelo klang erschöpft. »Wartet damit bis nach der Show, klar? Es ist schon schlimm genug ohne einen Familienstreit. Papa Tony liegt kaum im Grab, und wir streiten schon darüber, wer die Leitung übernimmt. Stella, wenn du heute Nachmittag mit uns auftreten willst, bitte – es ist nicht wert, darüber zu streiten. Ich gehe selbst zu Woody, und lasse es genehmigen.


    Gefällt dir das, Johnny?«


    Das brachte Johnny beschämt zum Schweigen. Als sie sich für die Nachmittagsvorstellung umzogen, kam Angelo die Gasse entlang, die durch die aufgereihten Koffer gebildet wurde, wo Tommy und Mario sich einen Spiegel teilten.


    »Matt, lass heute den Dreifachen aus, okay? Hör mit einem doppelten Gedrehten auf oder so was!«


    »Angelo, ich hab’ ihn jetzt drei Tage nicht gemacht.


    Woody wird zu viel kriegen!«


    »Dann lass ihn, verdammt! Es steht in deinem Vertrag, dass es in deinem Ermessen liegt.«


    »Es steht auch in meinem Vertrag, dass ich so gut wie möglich auftreten werde, Angelo, und er hat uns wegen der Stärke der Nummer in die Hauptmanege versetzt. Er wird beleidigt sein.«


    »Dann ist er eben beleidigt und zum Teufel mit ihm!«


    Mario stäubte das Pflaster auf seiner Wange, wo er sich beim Rasieren geschnitten hatte, mit hautfarbenem Puder ein. »Hey, hey, Angelo! Was ist mit dir? Hast du eine Vorahnung?«


    »Nein, aber Unfälle passieren immer dreimal und – oh, verdammt«, platzte er heraus. »Ich glaube einfach nicht, dass ich dabei halten kann.«


    Mario sagte sanft und erstaunt: »Okay, Angelo, du bist der Boss. Aber Johnny hat es ein paarmal gemacht. Möchtest du, dass er einspringt?«


    »Nein«, sagte Angelo barsch. »Lass ihn heute einfach aus.«


    Mario sagte: »Klar, Kumpel, wie du willst.« Aber als Angelo die Capes holte von der Stelle, wo sie an ihren Schlaufen an die Zeltseitenwand gehängt waren, fragte er sich laut: »Was, zum Teufel, hat er bloß ?«


    Am nächsten Tag protestierte Angelo nicht, als Mario den Dreifachen zurück in die Nummer nahm, aber ein paar Tage später, als der Zug aus einem Ort irgendwo in Indiana abdampfte, klopfte Angelo an die dünne Wand zwischen ihren Abteilen.


    »Tommy, Matt? Kommt ihr bitte mal rüber?« Tommy hatte nichts an, er schlüpfte wieder in seine Hose und seine Schuhe und dann gingen sie ins Nachbarabteil. Angelo rauchte ruhelos. Der Fußboden neben seinem Bett war voll Asche. Er bot Mario eine Zigarette an. Mario schüttelte den Kopf.


    »Tom?«


    »Nein danke.«


    »Setzt euch, ja? Hört zu«, sagte Angelo. »Ich werde nicht lange um den heißen Brei herumreden. Ich werde es Johnny später sagen, aber ich dachte, ich erzähle es euch beiden zuerst. Ich will aufhören.«


    »Aufhören!« Mario starrte ihn an. »Womit aufhören?«


    »Mit dem Fliegen aufhören! Nein, warte einen Moment, Matt! Sogar das fantastischste Glück geht einmal zu Ende. Ich fliege, seit ich zwölf, dreizehn Jahre alt bin. Das ist ein Vierteljahrhundert. Fünfundzwanzig verdammte Jahre im Fangtrapez. Die Santellis haben vorher nie einen wirklich schlimmen Unfall gehabt, sogar Joe und Lucia haben ihren überlebt. Statistisch gesehen stehen die Chancen jeden Tag immer schlechter. Ich will aufhören, bevor ich dran bin.«


    Mario starrte ihn an, und sein Kinn klappte runter. »Du musst verrückt sein«, sagte er schließlich. »Was sollten wir ohne dich tun? Du bist der Kopf der ›Flying Santellis‹.«


    »Ach«, grunzte Angelo skeptisch. »Frag mal Johnny!«


    »Ich breche Johnny seinen verdammten Hals!«


    »Nein, da ist noch etwas, Matt. Ich bin nicht zum padrone geschaffen. Ich kann Befehle entgegennehmen, aber ich tauge überhaupt nichts als Anführer. Du könntest mit dem Akt gut zurechtkommen, wenn du wolltest. Aber solange ich da bin, wirst du es wohl nicht tun.«


    »Aber Johnny wird von mir keine Befehle annehmen«, sagte Mario erstaunt.


    Angelo schnippte Asche von seiner Zigarette. »Darüber musst du dich selbst mit ihm streiten. Es tut mir leid, dir das antun zu müssen, Ma tt, ich schwör’s, aber ich hab’ immer an Tessa gedacht. Ich hab’ sie nie wirklich gekannt. Und jetzt habe ich mir eingeredet, dass jeden Tag etwas passieren könnte, und ich nie die Gelegenheit bekommen werde. Ich bin fertig, Matt! Ich werde zurück nach Kalifornien gehen und Tessa aus diesem verdammten Internat holen. Ich b in ein Familienmensch, und dies ist kein Leben für mich. Sag, ich hab’ die Nerven verloren, wenn du willst.«


    »Aber was willst du machen?« fragte Mario, und Angelo zuckte die Achseln.


    »Wenn ich das wüsste! Ich werde schon was finden. Stunt-Arbeit vielleicht.«


    »Das ist gefährlicher als Fliegen.«


    »Dann werde ich warten, bis ich auch dafür die Nerven verliere. Und auch damit aufhören. Alles, was ich weiß, ist: mit dem Fliegen bin ich fertig. Ich habe Woody heute Abend schon Bescheid gesagt. Er hat mir eine Gagenerhöhung angeboten, und Coe Wayland als Assistenten, aber ich habe glattweg abgelehnt.«


    »Angelo, sieh mal«, sagte Mario nach einer Weile. »Ich rede mit Johnny. Vielleicht gelingt es mir…«


    »Das wär der einfachere Weg, Matt«, sagte Angelo.


    »Ich könnte dem Jungen die ganze Schuld geben, aber ich will dich nicht anschwindeln. Sogar wenn diese Sache mit Johnny nie passiert wäre, glaube ich, dass ich immer noch so denken würde. Ich habe es einfach verloren, was es auch war. Ich weiß nicht. Ich kann es wohl einfach nicht schaffen. Jedes Mal , wenn ich dich fange, ist es, als ob du das gleiche tust wie Papa Tony. Loslassen und fallen, und ich kann dich nicht halten. Ich habe letzte Nacht stundenlang wachgelegen, mit kaltem Schweiß und immer nur an Lucias Sturz gedacht. Jedes Mal , wenn du das Trapez loslä ss t oder Tommy oder Stel, sehe ich immer schon wie sie euch vom Boden aufsammeln.« Sein Gesicht sah bedrückt und grau aus. »Ich kann es nicht mehr ertragen, Matt.«


    »O Gott, Angelo«, murmelte Mario. »Schau mal, diese Woche war hart, wirklich hart, mach ein oder zwei Tage Pause, lass Jock einspringen, ruh dich aus, nimm dich zusammen und warte ab, wie du dich dann fühlst, okay?


    Aber überstürze so etwas nicht! Sieh mal, Angelo, ich weiß, wie du dich fühlst.«


    »Ja? Ich weiß nicht«, sagte Angelo. »Ich glaub’ nicht!«


    »Meinst du das wirklich, Angelo? Du willst uns allen das antun? Nicht nur mir, sondern der – der ganzen Familie?« Mario schluckte hart. »Wie, zum Teufel, kannst du so etwas tun? Was sollen wir machen? Was ist mit Tommys Vertrag? Was ist mit den ›Flying Santellis‹?«


    »Ich hasse es, das zu sagen, Matt, aber es ist mir wirklich scheißegal«, sagte Angelo und zündete sich noch eine Zigarette an. »Es ist ja nicht so, als ob ihr alle Teenager wärt. Ihr braucht niemanden, der euch die Hand hält.


    Sogar der Junge ist alt genug, um auf sich selbst aufzupassen.« Er warf Tommy einen seltsamen, harten, feindseligen Blick zu. »Hör zu, Matt, ich habe mir mein ganzes Leben lang Sorgen über die verdammte Familie gemacht. Ich will zur Abwechslung mal an mich denken und an Tessa, meine Familie.«


    »Angelo, um Gottes willen«, flehte Mario, und Tommy fühlte, dass er den Tränen nahe war. »Tu mir das nicht an, tu uns allen das nicht an! Sieh mal, du bist mein – mein Fänger, der einzige, mit dem ich je gearbeitet habe. Wie kann ich ohne dich Dreifache machen? Oder – oder überhaupt etwas? Ich habe immer gesagt, dass du das Rückgrat der Santellis bist. Du bist derjenige, der die ganze Show zusammenhält.«


    »Matt, Junge«, sagte Angelo, streckte seine Hand aus und ergriff die von Mario. »Ich will dir doch nicht weh tun, Junge, keinem von euch und besonders dir nicht.


    Johnny und Stel – sicher, ich weiß, dass sie klarkommen werden, aber du wirst es auch, irgendwie. Und ich werde nicht den Rest meines Lebens damit verbringen, zu versuchen gegen Johnny anzukämpfen und alles zusammenzuhalten. Ich dachte, ich könnte es, aber ich bin einfach nicht dafür geschaffen. Und ich werde es auch nicht versuchen.«


    Mario starrte ihn bitter an, mit Schmerz über den ›Verrat‹ in seiner Stimme. »Papa Tony hat sein ganzes Leben damit verbracht, zu versuchen die ›Flying Santellis‹ zurückzubringen. Er hat uns wieder aus dem Nichts aufgebaut. Und noch bevor er in seinem Grab kalt geworden ist, lä ss t du das im Stich. Alles, wofür er je gestanden hat.


    Du lausiger…«, aber er sprach nicht zu Ende, sondern saß bloß da und starrte auf Angelo mit von Schmerz und Enttäuschung gezeichnetem Gesicht.


    »Ich hätte wissen sollen, dass du mir das vorwerfen würdest«, erwiderte Angelo und drückte die Zigarette unter seinem Absatz aus. »Okay, Matt«, sagte er schließlich . »Ich hätte nie gedacht, dass ich das jemandem erzählen würde. Ich dachte, dass ich es nicht mal dem Priester bei der Beichte sagen würde. Wenn ich so darüber nachdenke, habe ich es nie getan. Aber es ist etwas mit mir passiert, seit sie meinen Vater tot aus der Manege getragen haben. Verdammt, ich hab eigentlich nie fliegen wollen!«


    »Wovon redest du, zum Teufel?« fragte Mario.


    »Das habe ich doch gerade gesagt. Ich wollte niemals fliegen, darum – darum habe ich nie wirklich – wirklich Terry verstehen können. Papa Tony hat mich nie gefragt.


    Er hat bloß gesagt, als ich ungefähr zwölf war: ›Na, Angelo, du wirst ja ein großer, starker Junge. Wir werden dir das Fliegen beibringen.‹ Ich hab’ einfach getan, was mir gesagt wurde. Es war das Familiengeschäft, als ob wir Schuhe repariert oder Makkaroni verkauft hätten und dann, als ich anfing ziemlich gut zu werden – du kannst dich nicht daran erinnern, Lu hat nicht viel darüber erzählt. Als Lucia erfuhr, dass Liss unterwegs war, vielleicht hat man es dir erzählt, bekam sie einen Wutanfall.


    Sie ist jetzt so ruhig, man würde es nicht glauben, sie wütete und schrie und weinte und tobte die halbe Nacht.


    Papa Tony, Joe und Matthew haben mehr als sechs Stunden gebraucht, um sie nur ein bisschen zu beruhigen. Am nächsten Tag sagte Papa, im Küchenzelt am Fliegertisch zum alten Luciano: ›Lucia wird für acht, neun Monate nicht mehr im Akt dabei sein . Was werden wir tun, um sie zu ersetzen?‹ und der alte Lucky Starr sagte, Cleo könnte Lucias Stelle in der Show übernehmen. Und dann sagte er: ›Dein Junge, dieser Angelo, kann Cleos Platz einnehmen.‹ Okay, ich hab’ nicht widersprochen. Es war alles schlimm genug. Lucia ließ alle möglichen Drohungen los – wir hatten alle Angst, dass sie wegläuft und irgendetwas –irgendetwas Verzweifeltes tut. Sie sagte, sie würde sich vor einen Zug werfen, solche Sachen. Nonna reiste damals mit uns und sie konnte nichts mit Lucia anfangen und Cleo war erst siebzehn und zu Tode geängstigt, den Platz des Stars einzunehmen. Also wollte ich alles nicht noch schlimmer machen und Matt hatte sowieso alle Hände voll mit Lucia zu tun.«


    Tommy fragte sich, nicht zum ersten Mal, was für ein Mann der ältere Matthew Gardner gewesen war. So schattenhaft zu sein, so völlig in der Familie seiner Frau aufzugehen. Papa Tony hatte einmal gesagt, unsere Familie fri ss t Leute bei lebendigem Leibe. War Matthew Senior schwach gewesen? Wie so viele Männer, die starke und dominierende Frauen heiraten?


    Vielleicht erklärt das, warum Johnny so über Stella gedacht hat, als sie schwanger wurde, so, als ob er ihr einen Gefallen damit tun würde, das Kind nicht bekommen zu müssen. Angelo redete immer noch mit gespannter, konzentrierter Bitterkeit und drehte eine unangezündete Zigarette zwischen seinen Fingern.


    »Ein paar Jahre später, nachdem Matt gestorben war – und du musst wissen, dass sie das mit Lucia fast jedes Jahr durchmachen mu ss ten – na ja, sie brauchten einen anderen Fänger, und dann war ich es eben. Und als Joe und Lucia ihren Unfall hatten, und Lucia sich das Rückgrat brach, dachten wir alle, der Akt würde auseinanderfallen. Ich hatte Papa Tony damals schon gesagt, dass ich aufhören und mir einen anderen Beruf suchen wollte, und Papa sagte, ich sei alles, was er noch hätte, ob ich ihn jetzt auch im Stich lassen wollte. Er konnte es einfach nicht begreifen, dass es jemanden auf der Welt gab, der nicht lieber fliegen als essen würde.«


    Mario sagte langsam: »Ja, du hast Lu und Papa davon abgehalten, Mark zurechtzustutzen.«


    »Das stimmt! Der einzig wirklich schlimme Streit, den ich je mit Lucia hatte. Ich hatte mich entschlossen, euch Kinder so aufwachsen zu lassen, wie ihr wolltet, und es nicht zuzulassen, dass Lu euch Kinder so unter Druck setzt, wie sie und Papa es bei mir gemacht haben. Ich habe dafür gesorgt, dass Mark in Frisco bei Opa Gardner bleibt und dort zur Schule geht. Und ich habe Papa Tony dazu überredet, dich zum College gehen zu lassen, aber das hast du dir ja selbst verscherzt«, sagte Angelo und sein Mund verzog sich zu einer komischen Grimasse.


    »Den hellsten Kopf, den wir in der Familie haben, und du wolltest ihn dir beim Dreifachen einschlagen lassen.«


    »Angelo, um Gottes willen!«


    »Okay, okay, aber ihr Kinder seid jetzt jedenfalls alle erwachsen, und das ist meine letzte Chance – vielleicht die einzige Chance, die ich je haben werde, in einem anderen Beruf anzufangen, bevor ich irgendwann hinunterfalle und dann zu alt bin, um etwas anderes als ein Penner zu sein.«


    »Du hast die ganze Zeit so gedacht und hast trotzdem das ganze Theater mitgemacht, mir den Dreifachen beizubringen, und du wusstest, dass ich uns beiden das Genick hätte brechen können?«


    »Ich hab’ dir den Dreifachen nicht beigebracht, du Schlingel«, sagte Angelo, und er bedeckte Marios Hand voller Zuneigung mit seiner. »Ich habe es bloß mit dir ausgehalten, während du es dir selbst beigebracht hast.


    Ja, ich weiß, ragazzo. Du liebst das Fliegen, und Tommy hat sich auch angesteckt. Also, okay, okay, dies ist ein freies Land. Wenn es das ist, was du machen willst, mach es, bis die Hölle zufriert, aber zähl nicht auf mich, okay?«

  


  


  
    Es musste natürlich Johnny und Stella gesagt werden, und Angelo brachte es ihnen am nächsten Tag nach der ersten Show bei. Sie sahen beide sehr erschrocken und schuldbewu ss t aus.


    »Angelo, ist es wegen unseres Streits?« fragte Johnny.


    »Ich weiß, ich hätte meine große Klappe halten sollen.«


    Angelo schüttelte den Kopf. »Nein, Jock, das war kein Streit, bloß eine ehrliche Meinungsverschiedenheit, aber vielleicht hat es mir ein bi ss chen geholfen, mich zu entscheiden. Wenn ich weiter gemacht hätte, hätten wir bloß weitergestritten.«


    »Aber – Onkel Angelo – bleibst du nicht mal bis zum Ende der Saison?«


    »Nein, ich hab’ daran gedacht, aber Woody sagt, er wird Coe Wayland als Ersatzfänger aufstellen – Wayland will wieder zum Fliegen zurück.«


    »Onkel Angelo – schau – würde es was ändern, wenn ich versprechen würde, wenn ich garantieren würde, dass du für den Rest der Saison nicht ein einziges böses Wort von mir oder Stella hören würdest?«


    »Nein, gib dir nicht die Schuld, Jock«, sagte er nicht unfreundlich. »Ich habe bloß entschieden, dass ich vom Fliegen genug habe. Nicht viele Leute bekommen die Gelegenheit neu anzufangen, wenn sie in meinem Alter sind.«


    Er weigerte sich, es Johnny weiter auszuführen, und die Woche ging mit einem mehr oder weniger feindseligen Schweigen zu Ende. In Kansas City, in einem tosenden Gewitter, trat Angelo in seiner letzten Vorstellung auf, packte seinen Koffer und ging. Er verursachte eine Welle der Neugier im ganzen Zirkus, aber er lehnte es ab, dass um seinen Abschied auch nur der kleinste Aufwand gemacht wurde.


    »Was wirst du Lucia sagen?« wollte Mario wissen. Er und Tommy begleiteten Angelo zum Busbahnhof, wo sie auf den Bus nach Kalifornien warteten und in den strö menden Regen hinausschauten. Angelo zuckte mit den Achseln und hob seine Reisetasche hoch – sein Koffer sollte ihm mit dem Expre ss zug nachgeschickt werden.


    »Ich bin jetzt ein großer Junge. Lucia kann es entweder gutheißen oder sie kann machen, was sie will.« Sein Gesicht war verschlossen und leer. Er streckte seine Hand aus. »Nichts für ungut, Matt.«


    Mario zögerte, er sah ärgerlich und grimmig aus.


    Schließlich holte er tief Luft und seufzte: »Okay, Angelo, nichts für ungut.« Sie schüttelten sich die Hände. »Danke.« Angelo sah den Busfahrer einsteigen und das beleuchtete Schild einschalten, auf dem stand: LOS ANGELES EXPRESS. Er wandte sich kurz zu Tommy. »Viel Glück, Junge.«


    Immer noch verletzt und zornig starrte Tommy verdrießlich den älteren Mann an. Wie konnte Angelo ihnen das antun? Besonders Mario! Aber schließlich streckte er seine Hand aus wie Mario es getan hatte. »Viel Glück, Angelo.«


    »Wir sehen uns im Oktober.« Angelo zog Mario grob an sich und küsste seine Wange. »Pass auf dich auf, Matt, und la ss dir von Johnny nichts sagen.« Er klopfte ihm auf die Schulter, nahm seine Reisetasche und lief zum Bus.


    Mario sah ihn einsteigen, aber Tommy beobachtete Marios Gesicht, kalt, zurückgezogen, verärgert.


    Wie, zum Teufel, konnte Angelo Mario dies antun? Ich verstehe, dass es ihm bei Johnny nichts ausmachte, so wie Johnny sich benommen hat. Aber mein Gott, was er für Mario bedeutet… Tommy dachte in verwirrtem Zorn, dass er Angelo ohne einen Moment des Bedauerns hätte umbringen können. Der Bus ruckte, schwenkte aus und fuhr vom Bahnhof weg. Mario sah ihn fortfahren, sein Mund war fest geschlossen.


    »Nun denn«, sagte er schließlich. »Wir haben eine Show vor uns.«


    »Willst du den Bus da drüben zum Zirkusplatz nehmen?«


    »Ach was, hier im Regen rumstehen und uns eine Lungenentzündung holen. Wir nehmen uns ein Taxi!« Aber er bewegte sich nicht. Er blickte auf den Eingang einer Bar auf der anderen Seite der Straße.


    »Vielleicht werde ich zuerst ein Bier trinken.«


    »Sei kein Idiot«, sagte Tommy. »Du hast heute Nachmittag Vorstellung.«


    Mario seufzte und kicherte dann: »Okay, Junge, okay.


    Rufen wir uns ein Taxi und fahren wir raus zum Platz.


    Aber wenn es so weiter regnet, wird es sowieso keine nennenswerte Show geben.«


    Bis zur Nachmittagsvorstellung hatte es aufgehört zu regnen, aber sie standen in einer kleinen Gruppe neben dem Bühneneingang und versuchten, ihre Trapezschuhe aus dem Schlamm zu halten. Es war Mario, der die Gedanken aller in Worte fa ss te.


    »Na ja, jetzt sind wir allein.«


    Johnny sagte: »Das ist mir gerade eingefallen. Jetzt, wo Angelo weg ist, gibt es keinen einzigen Santelli mehr bei den Flying Santellis. Nicht einen. Drei Gardners, einen Wayland und einen Zane.«


    »Tja, Kinder, das ist das Showgeschäft«, sagte Coe Wayland mit seinem rauen Lachen. »So läuft es eben in diesem Geschäft.« Tommy bemerkte, dass der rötliche Haarschopf des großen Mannes schlecht gekämmt war und dass sein grünes Trikot ihm nicht ganz zu passen schien. Er zwang sich dazu, ihn nicht zu kritisieren –immerhin, dachte er, mit einer Großzügigkeit , deren Arroganz er nicht erkannte, er ist nicht wirklich einer von uns.


    Mario sagte: »Ich weiß nicht, was mit dir ist, Jock, ich bin immer noch ein Santelli. Und Papa hat gesagt, Tommy hätte ein Recht darauf, den Namen zu benutzen.« Er blickte Stella, die klein und lebhaft neben Johnny stand, mit einem seltsamen, leidenschaftslosen, beinahe feindseligen Blick an. Ihr blondes Haar war hinter einen Stirnreif zurückgekämmt, der mit grünem Stra ss besetzt war. Tommy wunderte sich. Wo haben sie ein Santelli-Kostüm für Stella her? Hat es Lucia geschickt, als sie Stel in den Akt genommen haben?


    Johnny sah ihn schief an. »Du meinst Stella und ich haben nicht das Recht uns Santelli zu nennen?«


    Mario hob die Schultern. »Das habe ich nicht gesagt.


    Du hast doch die Bemerkung darüber gemacht, dass keine Santellis mehr in dem Akt übrig sind.« Tommy dachte, es klang so, als ob Johnny streiten wollte, aber Johnny blieb ruhig.


    »Wayland, du kennst den Ablauf.«


    »Sicher, sicher«, sagte Coe Wayland ungeduldig und zog mit seinen starken Zähnen an dem Musselinverband an seinen Handgelenken. »Ich hab schon gefangen, als ihr alle noch in den Windeln lagt.«


    »Ich wollte sagen«, sagte Mario kalt, »dass wir keine Gelegenheit gehabt haben, den Dreifachen zu üben.


    Glaubst du, dass du mich dabei halten kannst?«


    Wayland stützte seine Hände auf seine Hüften. Er musterte Mario anmaßend von Kopf bis Fuß. »Klar, großer Junge«, sagte er schließlich mit angriffslustigem Grinsen.


    »Du bist ja nicht allzu fett.«


    Stella kicherte, Johnny stieß sie mit seinem Ellenbogen in die Rippen. »Hör zu, du Armleuchter«, fing Tommy an, aber Mario blinzelte ihn nur mit einem Stirnrunzeln an, und er verstummte. Mario sagte: »Ich hab’ an dich gedacht, Wayland. Wenn’s dir lieber ist, beende ich die Show heute mit einem zweifach Geschraubten.«


    »Mach dir meinetwegen keine Sorgen«, sagte Wayland.


    »Natürlich, wenn du glaubst, dass du den Dreifachen ohne deinen«, er zögerte, »deinen kräftigen Freund schaffst, der für dich fängt…«


    Mario schien fast zu explodieren, aber er beherrschte sich und sagte: »Du kennst unsere Zeichen noch nicht.


    Ich habe Angelo immer in der letzten Minute angezeigt, womit ich aufhören würde, und das hing von vielen Sachen ab – dem Licht, wie ich mich fühlte und so weiter.


    Ich mag es nicht, wenn ich mich vorher dafür entscheiden muss. Heute höre ich mit dem zweifach Geschraubten auf, und morgen können wir nach den Zeichen arbeiten, okay?«


    Coe Wayland zuckte die Achseln. »Wie du willst.


    Wenn du deinen Dreifachen machen willst, mach nur.«


    »Ich will mich zuerst daran gewöhnen, mit dir zu arbeiten. Wenn du mich schief fängst, wirst du dir wahrscheinlich eine Schulter ausreißen und wenn du meine ausreißt , breche ich dir deinen verdammten Hals.«


    Wayland sah gelangweilt aus. Er sagte: »Mach keine Witze, du Geck. Du sagst die Fänge an, und ich werde sie fangen – so einfach ist das. Ihr passt auf die schwierigen Tricks auf und la ss t das andere Ende des Trapezes meine Sorge sein, okay?«


    Mario biss sich auf die Lippen und drehte sich weg. Angelos Cape war nicht ganz lang genug für Coe Wayland, und es sah komisch aus. Als die Kapelle mit ihrer Eröffnungsmusik begann, hakte sich Mario bei Tommy ein, als ob er nach Halt suchte, und Tommy drückte ihn.


    »Und in der Hauptmanege – die Flying Santellis!«


    »Nimm’s leicht, Mario«, flüsterte Tommy. »Andiamo!«


    Mario atmete tief ein und grinste dann auf ihn herab.


    »Okay«, flüsterte er. »Wir sind noch da.«

  


  



  
    
      KAPITEL 26

    

  


  


  
    Kansas City, St. Louis, Oklahoma City, Dallas, Houston. Tommy kratzte eines Morgens im Umkleidezelt einen Haufen Dreck von den Trapezschuhen der Truppe ab und erinnerte sich daran, was Papa Tony zu Beginn der Saison gesagt hatte, du kannst nur an der Farbe des Drecks erkennen, in welchem Staat du gerade bist.


    »Es stimmt«, sagte er laut zu Mario, der auf seinem Koffer im Umkleidezelt saß und ein Groschenheft las.


    »Sieh mal, wie das eklige graue Zeug aus Missouri überall dranklebt, und dieser Dreck aus Oklahoma ist rot, wirklich ziegelrot. Machen sie daraus Ziegel, Mario?«


    »Wenn ich das wüsste«, sagte Mario, sein Gesicht immer noch in Planet Stories vergraben. »Kann schon sein.


    Wen interessiert das?«


    Tommy beendete seine Arbeit und legte die Kostüme für die Nachmittagsvorstellung zurecht und ging auf den Platz hinaus. In welchem Staat waren sie? Stickige Hitze lag wie eine Dunstglocke über der Stadt, und er roch einen scharfen, ätzenden, chemischen Gestank wie von einer Ölraffinerie. Er hatte genug von der langen Spielzeit, genug vom Zirkuszug, dem Mangel an Privatsphäre.


    Der kleine, hinkende Zwerg, der die Woods-Wayland-Konzession für Billboard hatte, sprach ihn an, und Tommy kaufte eine Ausgabe und blätterte aus Gewohnheit zu der Tourneeliste, um zu sehen, wo Lambeth spielte. Dann fiel es ihm ein.


    Ich frage mich, ob Jeff Cardiff die Katzen übernommen hat. Er wollte es immer. Er blätterte langsam die Zeitung durch und suchte nach irgendetwas Interessantem. Die Fortunatis waren in einer besonderen Hallen-Show in Boston. Es mu ss te schön kühl da oben im Norden sein. Er trank ein Glas irgendeines zuckrigen Getränks und ging zurück zum Zelt und kaute auf dem Eis herum. In diesen ruhigen Morgenstunden waren die Artisten überall im Zelt damit beschäftigt, zu lesen, Kostüme zu flicken, Briefe zu schreiben. In einer Ecke wurde Karten gespielt.


    Tommy ging an Coe Waylands Koffer vorbei, und der stämmige Fänger knallte den Kofferdeckel zu und rüttelte in Tommy Erinnerungen wach.


    Oh, das ist nicht gut. Ich dachte, er hätte aufgehört zu trinken, als sie ihn bei uns zum Fangen eingesetzt haben.


    Ich frag’ besser mal – er ließ den Gedanken fallen, er konnte mit Angelo nicht mehr darüber reden. Egal, sagte er heftig zu sich selbst. Es geht mich nichts an. Bis zur Show dauert es noch lange, er hat das Recht in seiner Freizeit das zu tun, was er will. Mario war immer noch in sein Heft vertieft. Es zeigte einen Mann, der bei lebendigem Leibe von violett en Blumen erwürgt wurde, die so aussahen wie riesige Venusfliegenfallen. Erschreckende Erzählungen. Na ja, das Umschlagbild sah schon so aus.


    Er konnte sich nicht vorstellen, was Mario an dem Zeug lag, aber der las es bei jeder Gelegenheit. Tommy setzte sich auf seinen Koffer, um Billboard zu lesen.


    Mario legte sein Heft hin und kam zu ihm.


    »Lambeth spielt in Lawton, Oklahoma«, las er über Tommys Schulter hinweg. »Irgendetwas sollte mir bei dieser Stadt einfallen, aber ich komm’ nicht drauf.« Er warf Tommy ein schnelles, heimliches Lächeln zu, das Tommy entzückte und ihm gleichzeitig das Gefühl gab, im Boden versinken zu müssen.


    Tommy antwortete, als er merkte, dass Johnny neben seinem offenen Koffer kniete und sie beobachtete: »Ja, da gab es doch einen Tornado oder so was, nicht?«


    »Irgend so was, glaube ich.« Tommy wusste, dass sein Gesicht errötete, und er drehte sich um, um das Billboard in seinen Koffer zu legen, als Mario langsam und absichtlich weitermachte. »Ich glaube, ich erinnere mich an ein paar andere Städte in Oklahoma. Es ist ein großartiger Staat, nicht? Da sind ein paar sehr hübsche Sachen passiert.«


    Verdammt, ich wollte, er würde aufhören, mich vor anderen Leuten zu hänseln!


    »Oklahoma«, sagte Johnny, »kannst du geschenkt haben. Texas auch. Sie können Texas und Oklahoma und all die anderen Bibel-Staaten einpacken und sie in den Grand Canyon werfen. Sonst noch was in Billboard, Tommy?«


    »Ein gutes Bild von den Fortunatis, Cleo und Lionel fliegen für ein Haus in Boston.«


    »Das wünsche ich mir auch«, sagte Johnny. »Diese Hitze fängt an, mir auf die Nerven zu gehen. Wenn du mit Billboard fertig bist, kan n ich’s dann haben, Tom? Stella schneidet jedes Foto von Cleo Fortunati, das sie finden kann, für ihr Fotoalbum aus. Sie ist vernarrt in sie, glaube ich – sie ist immer noch sehr empfindlich, wenn sie daran denkt, dass Liss sie kennengelernt hat, und sie nicht. Hör zu, ich muss mal mit Coe Wayland reden, verdammt. Ich hab bald die Schnauze voll von dem Mistkerl!«


    »Was hat er denn jetzt gemacht?« erkundigte sich Mario, während Tommy seine Ohren spitzte.


    »Das miese Arschloch«, sagte Johnny. »Ich hab’ ihn gefragt, in welchem Schweinestall er denn aufgewachsen sei, dass er nicht ab und zu mal sein Trikot wäscht, bei der Hitze stinkt er wie ein alter Ziegenbock. Und wenn ich ihn sogar auf dem Trapez riechen kann, ist das, verdammt noch mal, zuviel. Also, wie ich gesagt habe, ich habe ihn gebeten, sein verdammtes Trikot zu waschen und ab und zu zu baden. Und der Kerl hat mich gefragt, ob ich eine Schwuchtel bin oder so was. Wenn ich nicht mal den Geruch von ein bi ss chen Schweiß ertragen könnte.«


    Mario zuckte die Achseln. »Er nennt jeden Schwuchtel, wenn er sauer auf ihn ist. Das will gar nichts heißen.«


    Johnny lachte. »Ich hab’ gesagt, er könnte ja Stella danach fragen. Glaubst du, ich weiß nicht, welche Typen immer andere Leute schwul nennen? Ich werde ihm jedenfalls ein Stück Kernseife kaufen und ihm sagen, wenn er es nicht benutzt, werde ich ihn in den Pferdetrog werfen. Dieser verdammte, billige Schwindlerladen. Larry Wayland hat wahrscheinlich immer noch den ersten Groschen, den er je verdient hat – warum glaubst du, dass er Coe in unseren Akt gesteckt hat, anstatt einen anderen Fänger zu verpflichten? Hat ihm wahrscheinlich hundert Dollar pro Woche erspart.« Er ging zwischen den Kofferreihen weg, und Tommy dachte: Coe Wayland kann einen auf die Palme bringen, klar. Aber solange sie auf ihm rumhacken können, lassen Johnny und Mario sich gegenseitig in Ruhe.


    Mario beugte sich über Tommy, der neben seinem Koffer kniete und murmelte leise, gerade laut genug, dass Tommy es hören konnte: »Ich wette, du hast nicht gewusst, dass ich so ein gutes Gedächtnis hab’, nicht ragazzo?«


    »Was soll ich dazu sagen?«


    »Hab’ dir doch gesagt, dass ich ein sentimentaler Kerl bin«, murmelte Mario. »Hey, wieso kriegst du denn rote Ohren? Wirst du rot oder was?«


    »Ach, komm«, murmelte Tommy verärgert. »Hör auf, Mario.« Niemand im Umkleidezelt beachtete sie, trotzdem war ihm die Anwesenheit der anderen Männer schmerzhaft bewuss t.


    Mario lachte und richtete sich auf. »Darüber reden wir später«, sagte er und beim Hinausgehen bemerkte er noch: »Die Küchenzeltflagge ist oben. Ich glaub’, ich geh’ essen.«


    Tommy blieb da und kniete neben seinem Koffer. Teilweise gefiel es ihm, dass Mario sich auch daran erinnert hatte, und etwas von der großen Aufregung und Intensität ihrer ersten gemeinsamen Saison wiederbelebt hatte, andererseits war er verärgert, dass Mario ihn vor anderen neckte, wenn er nichts erwidern konnte, ohne sie zu verraten oder zu viel preiszugeben.


    Was, zum Teufel, sollte er denn sagen?


    Aber zwischen der Nachmittagsund der Abendvorstellung entdeckte er etwas, das Zorn und Verlegenheit gleichermaßen vertrieb. Er sagte nichts im Umkleidezelt, auch nicht, als der Zirkuszug nach der Vorstellung beladen wurde. Als sie sich in ihrem Abteil eingeschlossen hatten und der Zug losfuhr, machte Mario das Licht aus und sagte mit einer Stimme, die Tommy kaum durch das Rattern des Zuges hören konnte: »Komm runter in mein Bett, Tommy. Mir scheint, du hast mir was über Lawton, Oklahoma, zu sagen, hm?«


    »Klar«, sagte Tommy und rutschte runter. »Da ist noch etwas, was ich dir zuerst sagen muss, Mario. Hör zu.


    Weißt du, dass Coe Wayland trinkt? Er hat eine Flasche Whiskey in seinem Koffer.«


    »Ich weiß. Er hat Angelo welchen gegeben. Er ist nicht der einzige – Lucia hatte auch immer welchen, falls jemand Zahnschmerzen oder eine Erkältung bekam oder so.«


    »Ich hab’ ihn betrunken gesehen«, sagte Tommy störrisch. »Ein paarmal. Nicht stockbesoffen, aber betrunken.


    Ich hab’s auch gerochen, letzten Sonntag.«


    »Wen schert es, was er mit seinen Sonntagen macht?


    Wenn jeder Artist, der sich sonntags betrinkt, abgesetzt würde, müssten sie die Show dichtmachen.«


    Tommy sagte störrisch: »Er hat heute Abend getrunken.


    Direkt, bevor wir aufs Trapez gegangen sind.«


    Mario saß kerzengerade in seinem Bett. »Hey, Moment mal«, sagte er. »Ich weiß, du magst den Kerl nicht, ich kann selbst seinen Anblick kaum ertragen, aber stimmt das, Tom? Du denkst dir das nicht aus oder übertreibst, weil Wayland gemein zu dir war?«


    »Was, zum Teufel, denkst du von mir?« fragte Tommy wütend. »Das würde ich mit niemandem tun.«


    Mario runzelte die Stirn. »Tut mir leid, Junge, aber dies ist wichtig. Du kannst so was nicht einfach über einen Flieger sagen. Entweder du bleibst dabei oder du läss t es für immer fallen.«


    »Ich hab’ gesagt, er hat heute Abend getrunken. Direkt bevor wir aufs Trapez gegangen sind. Du weißt , ich bin gerade vor der zweiten Hälfte zum Zelt zurückgegangen.«


    »Ich dachte, du wärst aufs Klo gegangen, um zu pinkeln.«


    »Bin ich auch«, sagte Tommy. »Und ich glaub’, jemand hat sich übergeben, weil es so stank. Und ich bin darin ausgerutscht und hab’ das Zeug auf meine Schuhe bekommen. Ich hab’s mit ein bi ss chen Heu abgewischt, aber es war auch an meinen Socken, da bin ich zurück zum Umkleidezelt gegangen, um mir ein frisches Paar zu holen und da war er und trank. Er knallte seinen Koffer zu und ging sofort raus wie er es immer tut, aber er ließ das Glas auf dem Boden neben seinem Koffer, und ich hab dran gerochen und verdammt, Mario, ich weiß wie Whiskey riecht!«


    Mario starrte ihn an. Er sagte: »Du meinst, bevor er auf das Trapez gegangen ist? Direkt, bevor wir zu fliegen anfingen?«


    »Ja!«


    Marios Gesicht war langsam farblos geworden. »Warum hast du es mir nicht gleich erzählt?«


    »Ich wusste nicht, was ich machen sollte«, sagte Tommy. »Ich wollte nicht, dass du dich auf dem Trapez aufregst. Ich hatte Angst, aber ich – als ich zurückkam, waren wir schon für unseren Auftritt bereit, und ich wu ss te nicht, was schlimmer gewesen wäre. Es dir zu sagen oder es dir nicht zu sagen.«


    »Du hättest es mir sagen sollen«, sagte Mario. »Ich hatte mich geweigert, mit ihm aufzutreten.« Er sah finster drein und fing an, seine Hosen anzuziehen. »Zieh dich an, Tommy.«


    »Wirst du mit Wayland sprechen?«


    Mario schüttelte den Kopf. Als Tommy in seine Jeans und Turnschuhe schlüpfte, sagte Mario: »Geh rüber zum Wagen für Ehepaare und frag Johnny und Stella, ob sie mit zum Speisewagen auf ein Sandwich kommen wollen oder ob wir in ihr Abteil gehen können – Stel kann hier nicht herkommen zum Männerwagen, aber ich glaube, wir können dorthin gehen. Frag, was ihnen lieber ist. Ich möchte darüber reden.«


    Tommy zog seine Jeansjacke an. Die Hitze des späten August wich einem kühlen Wind nach Sonnenuntergang.


    Es zog zwischen den Wagen, und er zitterte. In dem Wagen der Ehepaare suchte er entlang der verschlossenen Türen nach dem Schild, auf dem stand JOHNNY UND


    STELLA GARDNER – DIE FLYING SANTELLIS.


    Er klopfte zögernd. Stella, bis zum Kinn in einen rosa Hausmantel mit Rüschen gehüllt, öffnete und sagte überrascht: »Tommy!«


    Er überbrachte Marios Nachricht und sie sagte: »Es ist in Ordnung, wenn ihr hierher kommt. Ich möchte mich lieber nicht wieder umziehen.«


    »Übrigens«, sagte Johnny hinter ihr, »wenn du versuchst, im Speisewagen über irgendwas zu sprechen, hast du zwei Dutzend Zuhörer. Wenn das ein privates Familiengespräch ist, machen wir es lieber hier.«


    Sie versammelten sich in dem winzigen Abteil. Johnny machte auf seinem Bett Platz für Marios lange Beine und kauerte sich auf einen winzigen Klappstuhl. Stella und Tommy saßen auf dem Teppich, der Teil ihrer Reisemöbel war. Jede Nacht kam er wieder in ihr Abteil, und Stella breitete ihn – wie sie ihm einmal erzählt hatte – vor ihrem Koffer im Umkleideraum aus. Es war ein alter Teppich, weich und fusselig, aber als er den Teppich, den Klappstuhl und den bestickten Schal, den sie über ihren Koffer gebreitet hatte, ansah, dachte er: Sie hat dies zu einer Art Zuhause gemacht. Wie unser Wohnwagen bei Lambeth. Er fragte sich, ob bloß Frauen auf so etwas kamen.


    Johnny bot Zigaretten an. Mario gab Stella eine Schachtel Süßigkeiten, die er irgendwo gekauft hatte, die sie sofort herumreichte und dann saßen sie da und aßen Kekse und Käse aus kleinen Schälchen, während sie eine Zeitlang über die Vorstellung und die lange Nachtfahrt nach Denver redeten.


    »Ich hasse Denver«, sagte Johnny. »Gottverdammte Pechstadt. Da sind Joe und Lucia …«


    »Ja«, sagte Mario, »und Tommys Vater ist dort letztes Jahr sein Arm zerfetzt worden. Angelo hat es auch erwischt.« Stella bekreuzigte sich. »Sprecht nicht über solche Sachen!«


    »Na, es ist todsicher, dass ich dort keinen Dreifachen versuchen werde«, sagte Mario, »aber Pech beiseite, die Höhe dort geht mir auf die Pumpe.«


    »Mir geht’s genauso«, sagte Johnny. »Ich krieg jedes Mal, wenn wir da oben sind, schreckliche Kopfschmerzen. Schon immer.«


    »Apropos Unglück«, sagte Mario. »Was hältst du von Coe Wayland?«


    »Ganz unter uns«, sagte Johnny, »ich kann den Kerl nicht ausstehen. Aber was, zum Teufel, können wir schon tun? Er ist der Bruder vom Boss, und wir haben ihn auf dem Hals.«


    »Ehrlich, es macht mich sehr nervös mit ihm zu arbeiten.«


    »Na ja, Matt, wie schon gesagt, bei mir gewinnt er auch keinen Beliebtheitswettbewerb. Aber ich sehe nicht, wie wir irgendetwas daran ändern können.«


    »Na, das ist eine große Hilfe«, sagte Mario. »Wirklich, ‘ne große Hilfe. Da hätten wir ebensogut in unserem Abteil bleiben können. Jock, tu nicht so!«


    »Also pass auf, Matt, wir können die Nummer umwerfen, damit ich dich beim Dreifachen fangen kann, wenn du willst. Ich bin nicht gerade verrückt danach – du bist ganz schön schwer, aber die einzige andere Möglichkeit wäre, ein paar Tage Pause zu machen und den Akt neu anzulegen – das könnte er sowieso gut gebrauchen.«


    »Das nützt nichts«, sagte Mario. »Wir brauchen zwei Fänger in dem Akt, die Duonummern stehen in unserem Vertrag. Wir haben noch sechs Wochen vor uns, und Wayland ist ein schlechter, schlampiger, gefährlicher Artist und ein Säufer.«


    Sie drehten sich beide um und starrten ihn an. Stella sagte mit steigender Empörung: »Ein Säufer?«


    Johnny fuhr ihn an: »Sei kein verdammter Idiot, Matt.


    Flieger trinken nicht, und leben dann so lange wie Coe Wayland. Wenn er sich ab und zu einen Whiskey genehmigt, na und? Das tue ich auch. Wir können nicht alle völlige Abstinenzler sein wie ihr beide. Das ist doch hier keine Sonntagsschule!«


    »Ich habe Säufer gesagt, und ich meine es auch«, beharrte Mario und blickte Johnny an.


    Johnny erwiderte den Blick. »Hör zu Matt, verdammt.


    Ich bin auch kein Wayland-Fan, aber wenn sich das rumspricht – er arbeitet mit den Santellis – beweise es, und wir werden was unternehmen. Anderenfalls will ich, dass wir sofort damit aufhören.«


    Stella sagte ruhig: »Ich habe schon so etwas gehört, Johnny. Er war mal drei Tage lang besoffen, und Woody hat ihn mit fünfzig Dollar Strafe belegt.«


    Johnny klang immer noch angriffslustig: »Das beweist gar nichts, außer dass er schlau genug ist, nicht auf dem Platz zu trinken.«


    »Tommy«, sagte Mario. »Sag ihnen, was du mir heute Abend erzählt hast.«


    Tommy wiederholte, was er gesehen hatte, und Johnny rümpfte die Nase.


    »Nicht gut genug. Wenn wir ihn auf frischer Tat ertappen könnten – aber wir brauchen viel mehr, um zu Woody zu gehen. Ich hab’ eine bessere Idee. Ich wollte sowieso darüber reden, den Akt neu zu gestalten.«


    Mario sah grimmig aus: »Na los!«


    »Flieg nicht von der Stange, großer Bruder. Du bist der Star, und du verdienst es – keiner behauptet das Gegenteil, aber ohne an deinem Ruhm rühren zu wollen…«


    »Das ist unter der Gürtellinie, Johnny!«


    »Lass mich ausreden, ja? Wir könnten den Akt ein bisschen auffrischen, ihn spektakulärer machen, ohne irgendjemandem wehzutun. Unsere Nummer sieht so einfach aus.«


    »Das ist ja gerade die Kunst«, sagte Mario ruhig. »Das fast Unmögliche einfach und leicht aussehen zu lassen.


    Wir brauchen keine Effekthascherei. Die Leute, die die Feinheiten des Fliegens zu schätzen wissen, wissen, was wir machen.«


    »O Gott, du und dein Gerede über die reine Kunst. Dies ist ein Zirkus, Matt. Nicht das verdammte Russische Ballett. Ob es dir gefällt oder nicht, wir sind im Showgeschäft. Ich hab’ an Stella gedacht. Sie ist ziemlich ungewöhnlich. Wir könnten etwas wirklich Großartiges mit ihr machen.«


    »Sieh mal, Jock, dies ist ein reiner fliegender Trapezakt. Es ist ein Klassiker. Wenn du dieses besondere Zeug willst, warum versuchst du nicht, Woody zu einem besonderen Solo für sie zu überreden? Julie Lee wird ziemlich bald aufhören. Vielleicht kann Woody Stel an ihrer Stelle nehmen.«


    Johnny brauste auf: »Versuchst du etwa zu sagen, dass sie nicht gut genug ist für einen Auftritt in der Hauptmanege unter dem Familiennamen? Bei Liss hast du nie Ärger gemacht!«


    »Also, das reicht jetzt!« sagte Mario und sprang auf seine Füße. »Ich will dir mal eins sagen, Jock: Liss ist ein Flieger, kein Showmädchen. Sie hat die Duonummer mit uns gemacht und ein paar einfache Posen, um den Akt ein bi ss chen zu verschönern, und es dabei belassen. Sie hatte keine Starallüren und hat auch nicht versucht das besondere Schnörkelzeug in einen reinen Trapezakt einzubauen.«


    Stella öffnete ihren Mund und schloss ihn wieder. Johnny tobte: »Die Santellis haben diesen Akt jahrelang um einen weiblichen Star aufgebaut. Und das weißt du auch!«


    »Aber Stella ist nicht Lucia!«


    »Verdammt, Lu war nie so toll! Sie hat nie einen der großen Tricks gemacht! Es war bloß Effekthascherei. Die gleiche Effekthascherei, die du, wie du sagst, verachtest, hat sie zu einem Star gemacht. Was ist los? Glaubst du, es würde dich herabsetzen, wenn wir zwei Stars in der Familie hätten?«


    »Also hör mal, Jock«, fing Mario an, holte tief Luft, atmete wieder aus und begann noch einmal: »Hör mal, darüber brauche ich mir keine Sorgen zu machen. Bei dem was ich tue, glaube ich nicht, dass es irgendjemanden gibt, der mich herabsetzen könnte. Effekthascherei oder nicht. Aber manches gehört zu einem reinen Trapezakt und manches nicht!«


    »Quatsch«, sagte Johnny. »Wenn wir schon dabei sind, du könntest auch ein bisschen Effekthascherei gebrauchen. Ich hab’ neulich jemanden sagen hören, als du diene Pirouette gemacht hast, ›warum macht er nicht was Schwieriges?‹«


    Mario grinste breit. »Das zeigt, wie dumm die sind. Eine Pirouette ist so ungefähr das Schwierigste, was ich im Akt mache.«


    »Ja, aber, verdammt noch mal«, entgegnete Johnny,


    »bei dir sieht es so verdammt einfach aus, dass es niemand bemerkt. Wir könnten es so frisieren, dass die Leute wirklich feuchte Hände kriegen.«


    »Solche Effekthascherei brauche ich nicht. Alles Schwindel!«


    Johnny knallte seine Hand auf den Koffer. »Matt, ich hab’ so die Schnauze voll, so verdammt voll von deinem demütigen und bescheidenen Gehabe. Es ist aufgesetzt, und das weißt du so gut wie ich. Kannst du mal einen Moment damit aufhören?«


    »Also, jetzt pass mal auf!«


    Jemand klopfte entschieden an die Abteiltür. Stella sagte: »So, das hast du nun davon«, und ging zur Tür.


    Eine entschuldigende Stimme beschwerte sich. »Stella, Liebes, könntet ihr nicht bitte ein bisschen leiser sein?


    Bucky war gerade eingeschlafen und jetzt weint er wieder.«


    »Sicher«, flüsterte Stella. »Tut mir leid, Vicky.« Sie drehte sich mit aufblitzenden Augen um. »Vicky Davis«, sagte sie. Ihr Baby kriegt Zähne. Also macht jetzt bitte beide, dass ihr hier rauskommt! Und Johnny, kein Wort mehr heute Abend . Nicht ein verdammtes Wort. Hast du mich verstanden?«


    »Ja, Ma’am«, sagte Johnny lachend.


    Mario pfiff leise. »Hey, Stella, tut mir leid.«


    »Und vergeude auch keine Zeit mit Entschuldigungen.


    Bloß raus hier, sofort!« Sie schloss die Tür hinter ihnen mit einem merklichen Knall, und Tommy und Mario sahen sich amüsiert und zugleich verärgert an.


    »Hey, wer weiß«, murmelte Mario, »vielleicht haben wir doch noch eine Lucia in der Familie!«


    Aber als sie wieder zurück in ihrem eigenen Abteil waren, hatte Mario aufgehört zu lachen und sah grimmiger aus denn je. »Wir haben mit Coe Wayland angefangen«, sagte er und starrte verärgert aus dem Fenster in die Dunkelheit. »Aber alles, woran Johnny denken konnte, war, einen Vorwand zu benutzen und mich dazu zu bringen, Stellas Besonderheiten in die Nummer zu nehmen.« Er kletterte in seine Koje, lag dort und starrte aus dem Fenster, die Arme hinter dem Kopf verschränkt. »Was, zum Teufel, machen wir denn nun?« Aber es war keine Frage.


    Tommy kletterte in seine obere Koje und lag dort, ohne zu versuchen zu antworten. Es gab Momente, da konnte er Mario aus seiner schlechten Stimmung herausbringen, aber dies war keiner davon.


    Tommy ging am nächsten Tag zu Johnny und fing wieder mit Wayland an, aber Johnny schnauzte ihn bloß an.


    Er sagte »Bring mir Beweise! Etwas, das wir Woody zeigen können. Dann können wir vielleicht etwas tun. Bis dahin gibt es nichts, was wir machen könnten.«


    Tommy behielt Wayland im Auge und beobachtete ihn, bis er Angst bekam, dass der Mann ihn bemerken würde, aber es gab nichts Definitives. Nichts, was er hätte beweisen können. Dann, am dritten Tag des Denver-Aufenthaltes passierte etwas, das ihn völlig ablenkte.


    Sie waren im Umkleidezelt. Tommy hatte sich entschlossen, die Wäsche zu sortieren, denn der Wagen hatte gerade das Päckchen, auf dem SANTELLI stand, abgeliefert . Er trennte seine eigenen Jeans, Socken und T-Shirts von Marios und legte sie auf den Boden seines Garderobenkoffers . Mario kniete vor seinem eigenen Koffer und polierte seine besten Schuhe.


    »Da ich gerade die Schuhwichse draußen habe, soll ich deine auch putzen? Es wäre blöd, deine Hände vollzuschmieren, wenn du an der Wäsche arbeitest«, sagte Mario. »Wirf sie einfach hier rüber, ja?«


    »Klar!« Tommy gab Mario seine guten braunen Schuhe. Jake Davis kam zwischen den Kofferreihen heran, und Mario hob seine Augenbrauen.


    »Was gibt’s, Jake?«


    »Ich sammle für die Fortunatis. Die meisten der Luftakrobaten geben etwas.«


    »Mein Gott!« Mario ging in die Hocke. Er war nackt bis zur Hüfte, sein Haar war ungekämmt. »Was ist passiert, Jake?«


    »Hast du es nicht gehört? Woody hat gestern Abend einen Anruf bekommen, und ich hab’ meinen Bruder angerufen – er arbeitet in Boston, wo sie waren.«


    »Jake, was ist passiert? Wir hatten unsere eigenen Sorgen, und wir haben nichts gehört!«


    »Cleo«, sagte Jake, »sie hat bei einem Doppelten das Netz verfehlt, und sie glauben, ihr Rückgrat ist gebrochen. Sie wissen nicht sicher, ob sie es überleben wird.«


    »Jesus Christus«, flüsterte Mario, und die braune Schuhputzbürste fiel unbeachtet auf seinen Haufen sauberer weißer T-Shirts. Tommy bückte sich, um sie aufzuheben, und er fühlte sich wie betäubt. Cleo! dachte er erschrocken.


    »Das stimmt«, sagte Jake. »Ihr kennt sie, persönlich meine ich. Ich hab’ sie nie kennengelernt.«


    »Jim Fortunati ist mein Vetter«, sagte Mario, »und Cleo war jahrelang bei den Santellis.« Er klang benommen. »Ist sie schlimm verletzt?«


    »Soweit ich weiß, ja. Nichts Offizielles. Du kennst ja Gerüchte. Aber sie ist im Krankenhaus. Du weißt ja, wie die Versicherungen bei Fliegern sind. Es gibt sie fast gar nicht. Deshalb wollen wir sammeln, um Jim mit dem Krankenhaus zu helfen.« Das war normal für Luftakrobaten. Mario grub in seine n Hosentaschen und zog ein paar Scheine heraus. »Das ist für mich und Tom. Johnny und Stel werden wahrscheinlich auch etwas geben.«


    »Coe Wayland hat mir zwei Dollar gegeben«, sagte Jake und senkte seine Stimme. »Ein ganz Großzügiger, was?« Er blickte auf die Ecke des Scheins, den Mario ihm gegeben hatte und sagte: »Hey, danke!« und rannte weg.


    Mario saß auf seinem Koffer, hatte seine Schuhe vergessen und starrte geradeaus. Er schien es nicht zu hören, als Tommy sprach, und Tommy sah es ihm nach. Er hob die Schuhbürste auf und putzte selbst zu Ende, polierte noch Marios Reitstiefel und stellte sie alle in den Koffer.


    Cleo Fortunati, die gelacht und Liss gestreichelt hatte, und ihnen Geschichten über Barney Parrish erzählt hatte; Cleo lag in einem Krankenhaus mit gebrochenem Rückgrat. Er hämmerte sich ein, das passiert. Was hatte Barney Parrish noch gesagt? Du mu ss t bereit sein, dir deinen Hals zu brechen. Aber das erinnerte ihn auch an Cleo, wie sie die Geschichte im Fortunati-Wohnwagen erzählte. Er blinzelte sehr und schluckte immer wieder. Papa war damals bei ihnen gewesen. Und Angelo. Seine eigenen Eltern lebten noch. Cleo hatte seine Mutter gekannt.


    Du bist das Ebenbild von Beth. Seine Augen schmerzten.


    Mario saß noch bewegungslos auf seinem Koffer.


    »Mario, die Küchenzeltflagge ist oben. Willst du jetzt essen gehen?«


    »Ich hab’ keinen Hunger, Lucky. Geh nur, wenn du willst.«


    »Ich bleibe hier, wenn es irgendetwas…«


    Mario schnauzte ihn an. »Verdammt, nein! Los, hol dir dein Abendessen, Junge! Lass mich bloß allein!«


    Unglücklich ging Tommy zum Küchenzelt. Der einzige Platz am Fliegertisch war neben Coe Wayland, was ihm überhaupt nicht passte. Der Kell ner stellte einen Teller voll Fleisch und Kartoffeln vor ihn hin, und er aß mechanisch, ohne es zu schmecken.


    »Hey«, sagte Wayland, »wo ist der Lackaffe?«


    »Hm?« in seinem Elend versunken, hatte er es kaum gehört.


    »Dein großer Bruder, der Boss. Wo ist er? Hält er vielleicht Diät für seine hübsche Taille?«


    »Hör auf«, sagte Tommy, »er hat gerade von den Fortunatis gehört. Cleo ist eine alte Freundin seiner Mutter. Er ist sehr durcheinander.«


    Waylands vierschrötiges Gesicht war plötzlich ernst.


    »Das ist eine schlimme Sache, ja«, sagte er. »Ich kenne die Fortunatis selbst nicht, aber es ist wirklich Pech. Aber es muss nicht so schlimm sein wie sie sagen, Rotschopf.


    Bei so was wird immer übertrieben.«


    Tommy bemerkte gegen seinen Willen, dass der stämmige Mann versuchte, freundlich zu sein. Er versucht tatsächlich, mich aufzuheitern. Er ärgerte sich darüber. Er wollte nicht besser von Coe Wayland denken. Er wollte nicht zugeben, dass der Mann menschlich war. Aber gegen seinen Willen ging ihm durch den Kopf, klar, er ist auch ein Flieger. Wenn irgendein Luftakrobat verletzt wird oder stirbt, wird jeder Flieger beunruhigt sein, sogar er. Da wird einem klar, dass es jedem passieren kann, jederzeit.


    Mario hatte es geschafft sich bis zur Nachmittagsvorstellung zusammenzureißen, mit eiserner Santelli-Disziplin erwähnte er die Fortunatis nicht, aber als sie das Trapez hinaufkletterten, mit Stella an ihrer Seite, sah Tommy die Verspannung um Marios Mund und erkannte, dass er so gespannt wie ein Drahtseil war. Normalerweise war Mario auf dem Trapez überschwänglich . Gegen seinen Willen erinnerte sich Tommy an den Tag im Winterquartier vom Zirkus Starr, a ls sie für die Fortunatis durch ihren Akt gegangen waren. Dann aber, als er energisch seine Hände peinlich genau ausrichtete, um mit Mario an der Stange für ihre Duonummer im Gleichgewicht zu sein, verdrängte er es alles wieder.


    Wenn du fliegst, ist alles egal, alles. Alles, außer – bin ich gerade vom Trapez abgekommen?


    Sie schwangen nebeneinander, aber mit dem Uhrwerk in sich, wusste Tommy, es stimmt nicht – wir sind schief…


    Sie schafften den doppelten Fang, kamen zurück, ohne Schwung zu verlieren, aber als sie wieder auf der Plattform landeten, verlor er sein Gleichgewicht und fiel heftig gegen Stella. Mario schnauzte ihn an: »Pass auf, was du tust, ragazzo!«


    Dann bereitete sich Mario für den Dreifachen vor.


    An dem Tag im Probenzelt bei Starr war Cleo zu Mario gelaufen, hatte ihn umarmt und ihm gratuliert. Papa Tony war so stolz. Und jetzt war Papa Tony tot, und Cleo liegt vielleicht im Sterben… Tommy sah das kurze Aufflackern von Furcht und Schrecken auf Marios Gesicht.


    Er wollte aufschreien und ihn anflehen, heute nicht den Dreifachen zu machen, nicht heute…


    Mario nahm die Stange in seine Hände, schwang hinaus und schnellte von der Stange weg, wirbelte in den ersten Salto – o Gott, er schafft es nicht! –griff suchend um sich, verfehlte Coe Waylands Hände und fiel fürchterlich schlaff herunter. Das Publikum stöhnte vor Schrecken und Entsetzen. Mario schaffte es, sich auf seinen Rücken abzurollen, aber es war ein ungeschickter Fall und eine ungeschickte Landung. Anstatt wieder für den zweiten Versuch nach einem mi ss glückten Dreifachen hinaufzuklettern, schüttelte er den Kopf und winkte sie herunter.


    Tommy, der für den kunstvollen Salto ins Netz losflog, und damit den Akt beendete, fühlte wie Kummer und Mitleid für Mario in ihm schmerzten. Er hasste es, in der Manege einen Trick zu verfehlen. Er hätte es nicht versuchen sollen. Nicht heute.


    Er flüsterte in den Applaus, als sie die Manege verließen: »Bist du in Ordnung, Mario?«


    »Ja, ich bin auf mein verletztes Handgelenk gefallen, das ist alles«, erwiderte Mario. Sein Gesicht war erschöpft und grau.


    »Johnny soll es sich mal ansehen, wenn wir zurück zum Zelt kommen«, sagte Tommy. »Er weiß damit Bescheid.« Das war alles, was er tun konnte.


    Johnny kam und massierte eine lange Zeit daran. Er versuchte, die Muskeln in Marios verspannter Schulter zu lockern und umwickelte dessen Handgelenk in einen Verband. Und er machte ausnahmsweise keine schlechten Witze. Mario saß da mit einer Decke um die Schultern und zitterte noch. Sein Sturz hatte ihn schwer erschüttert.


    Tommy ging zur Würstchenbude, um ihm Kaffee zu holen und brachte ihm auch ein Sandwich mit. Mario starrte es mit Verabscheuung an. »Ich hab’ keinen Hunger.«


    »Du hast noch nicht zu Abend gegessen«, protestierte Tommy fast unter Tränen. »Du musst was essen, Mario!«


    Johnny schnürte Marios Gelenkschutz über dem Verband zusammen. Er sagte: »Komm, Signor Mario, krieg jetzt keinen Temperamentsausbruch, ja? Was, zum Teufel, würde Angelo sagen, wenn du anfängst dich so zu benehmen?«


    Mario holte tief und zitternd Luft und nahm einen Schluck Kaffee. Er nahm das Sandwich mit seiner unverletzten Hand und grinste plötzlich. Nur eine Spur seines normalen Grinsens.


    »Okay, okay Jungs«, sagt er und biss hinein. Als die Abendvorstellung kam, schien er einigermaßen normal zu sein und obwohl er den Dreifachen nicht versuchte, schmerzte ihn sein Handgelenk noch beträchtlich. Er machte einen zweifach Geschraubten und empfing den Applaus wie üblich mit Fröhlichkeit und Elan. Aber nach der Show, im Zug, verfiel er wieder in bitteres, brütendes Schweigen. Tommy sehnte sich danach, hinunter in sein Bett zu klettern und ihn zu trösten, aber irgendwas in Marios zurückgezogenem, kaltem Gesicht hielt ihn davon ab, es zu versuchen.


    Er lag lange Zeit wach und hörte Marios Atem zu – er schläft auch nicht – und dachte, diese Saison ist ganz plötzlich zum Teufel. Schließlich konnte er die lauernde, aufmerksame Stille von unten nicht mehr ertragen, und er lehnte sich über seinen Bettrand und flüsterte: »Mario, schläfst du?«


    »Lass mich in Ruhe, Lucky«, sagte Mario. Nicht gereizt, aber so, als ob er nicht mehr viel ertragen könnte.


    »Lass mich einfach in Ruhe, ja?«


    Tommy legte sich wieder in seine Koje. Einen Moment lang war er ärgerlich – gut, verdammt noch mal. Wenn er das denkt, zum Teufel mit ihm!


    Dann war er plötzlich verzweifelt und besorgt.


    Was war mit Mario los?


    Was ist mit ihm passiert?
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    Tommy schlief nicht, bis das Tageslicht durch das Fenster schien, und er wachte erst wieder auf, als der Zug an einem verlassenen Ort hielt, und er protestierende Tiere und das Schnaufen einer Rangierlok entlang der Gleise im Bahnhof hörte. Er krabbelte runter. Mario war in erschöpften Schlaf gesunken, so todmüde, dass er sich nicht einmal bewegte, als Tommy beim Anziehen in dem beengten Raum an sein Bett stieß . Er tauchte auch spät im Küchenzelt auf, wies sein übliches Frühstück zurück und trank eine Tasse schwarzen Kaffee nach der anderen. Die Kellner räumten gerade das Essen von den Tischen ab, als einer von ihnen zu Mario kam und ihm einen gelben Umschlag gab.


    Ein Telegramm. Was jetzt? Ängstlich drängten sie sich um Mario, als er es öffnete. Er seufzte erleichtert und warf es Johnny zu.


    »Zur Abwechslung mal gute Neuigkeiten.«


    Stella und Tommy reckten ihre Halse, um über Johnnys Schulter lesen zu können, ELISSAS TOCHTER GEBOREN, SAN FRANCISCO 5.45 H, GETAUFT CLEO MARIA RENZO. BEIDE WOHLAUF! GRUSS JOE.


    »Wunderbar«, murmelte Stella. »Liss hat mir gesagt, dass sie ein kleines Mädchen wollte. Wir müssen ihr ein paar Blumen schicken, Johnny.«


    »Sicher, Kleines, wie du willst«, sagte Johnny. »Cleo Maria, hm? Das passt. So wie Liss immer an Cleo gehangen hat. Hey, wenn du Liss Blumen schickst, dann schick Cleo doch auch ein paar!«


    »Schreib noch was dazu«, schlug Tommy vor. »Es könnte Cleo aufmuntern, wenn sie weiß, dass Liss das Baby nach ihr benannt hat.«


    Mario nahm das Telegramm wieder und starrte es an.


    »Wenigstens ist das vorbei.«


    »Für dieses Jahr«, sagte Johnny sarkastisch. »Sie wird wahrscheinlich sechs oder acht haben, bevor sie damit durch ist. Bei dem alten Idioten, den sie geheiratet hat.


    Na ja, wenn es das ist, was Liss vom Leben will, hoffe ich, dass sie es genießt. Das ist alles.«


    Mario stand auf, warf seinen Stuhl nach hinten um und ging vom Tisch weg. Er kam nicht zurück.


    Später ging Tommy mit Johnny und Stella in die Stadt.


    Sie ließen Liss und Cleo Blumen schicken, mit Grüßen von allen dabei. Tommy bestand darauf, dass auch Marios Name darauf stand. Dann hatte er zu arbeiten – Trapeze überprüfen – was ihn beschäftigte, bis die Mittagsflagge am Kochzelt gehi ss t wurde. Er war früh mit dem Essen fertig – Mario war gar nicht erschienen – und ging zum Umkleidezelt. Zu dieser Zeit war es normalerweise leer, aber heute war Mario schon da. Er hatte die Capes aus dem Schrankkoffer genommen und hängte sie an die Zeltseitenwand. Als Tommy in dem verlassenen Zelt auf ihn zukam – die meisten Männer waren noch im Kochzelt beim Essen – drehte sich Mario um, nahm Tommy in seine Arme und zog ihn in einer festen Umarmung an sich.


    »Hey«, sagte er leise in Tommys Ohr. »Wir sind da irgendwie bei Lawton, Oklahoma vom Thema abgekommen, nicht?«


    Einen Moment lang war Tommy erfreut, aber dann plötzlich bestürzt. Er schob ihn sanft weg.


    »Dafür haben wir noch viel Zeit«, sagte er. »Aber jetzt müssen wir uns für die Matinee fertig machen.«


    »Wir haben Zeit.« Mario zog ihn näher mit einem auffordernden Streicheln.


    »Bist du verrückt oder was?« Tommys Stimme zitterte.


    »Sieh mal, jede Minute können uns hier drei, vier Dutzend Männer überraschen!«


    »Ganz ruhig, die sind alle noch im Kochzelt oder überprüfen die Trapeze. Wir haben genug Zeit für ein schnelles…« Er legte seinen Mund an Tommys Ohr und flü sterte etwas und, Tommy wich schockiert und verärgert zurück.


    »Du hast sie nicht mehr alle! Hör zu, du hast mir oft genug gesagt, alles zu seiner Zeit und am richtigen Ort. Und du weißt ganz genau, dass jetzt hier weder die richtige Zeit noch der richtige Ort ist, Dummkopf.«


    Mario starrte ihn an, sein Mund bebte vor Zorn. »Du bist ja plötzlich richtig vorsichtig geworden, was?«


    »Jemand muss es ja sein«, sagte Tommy. »Komm


    Mario, hör damit auf. Wir sind dieses Jahr gerade noch mal davongekommen, und du weißt genau wie ich, dass wir es nicht übertreiben sollten. Und das Risiko ist es einfach nicht wert.«


    »Wen, zum Teufel, versuchst du eigentlich zu beeindrucken? Oder hat dich plötzlich der Glaube gepackt?«


    »Mario, was ist in dich gefahren? Mach mich nicht an, ja?« Tommy war jetzt wirklich ärgerlich. »Also, wenn du über irgendwas sauer bist – Gott weiß, was es diesmal ist – warum mu ss t du es an mir auslassen? Jedes Mal , jedes verdammte Mal! Wenn du dich in miese Laune steigerst, musst du es an mir auslassen und einen Riesenstreit anfangen. Und ich hab die Schnauze voll, dein Fußabtreter zu sein!«


    »Ich hab’ für dich ein besseres Wort als Fußabtreter.«


    Absichtlich und höhnisch sprach Mario ein Wort aus, das Tommy noch nie zuvor gehört hatte. Tommy starrte ihn entsetzt an, und Mario lachte unangenehm.


    »Du magst dreckige Wörter nicht, was? Das Wort stört dich, ja? Aber es hat dich nie gestört, ein .. .«, er sagte es wieder.


    Tommy fuhr zurück, als ob Mario ihn geschlagen hätte.


    Beinahe fühlte er sich so, als ob Mario ihm einen Schlag versetzt hatte, der schlimmer war, als ein echter. Er versuchte verzweifelt, seine Stimme zu festigen und sagte:


    »Sieh mal, es macht einen großen Unterschied zwischen dem, was in unserem Abteil im Zug hinter verschlossener Tür vor sich geht und so was hier im Umkleidezelt anzufangen, wenn gleich die ganze verdammte Show reinkommt. Was ist überhaupt in dich gefahren? Du warst es, der mir oft genug erzählt hat, wie vorsichtig…« Seine Stimme schwankte, verstummte.


    »Ich wusste, dass du mir das eines Tages vorwerfen würdest, du kleiner Mistkerl«, sagte Mario. Er griff Tommys Arm und drehte ihn brutal hinter seinen Rücken. Tommy schrie auf und versuchte loszukommen, aber Mario zwang ihn unerbittlich auf den Boden des Zeltes. Schweigend und wild kämpfte Tommy, aber Mario drückte sein Gesicht auf den Fußboden , kniete auf seinem Rücken und hielt seinen Arm hinter ihm verdreht, so dass Tommy sich nicht bewegen konnte.


    »Sag es, hab nicht so einen Schiss, verdammt noch mal!


    Du bist nicht einen verdammten Deut besser als ich. Sag, was du bist! Verdammt!«


    »Was, zum Teufel!«, Jake Davis und einer der Clowns standen in der Tür des Zeltes.


    Mario schnauzte: »Haut ab, das ist ein privater Streit«, und verdrehte Tommys Arm so, dass er sich nicht einen Zentimeter bewegen konnte, ohne in unmittelbare Gefahr zu geraten, seine Schulter auszukugeln.


    »Sag es«, forderte Mario leise. So leise, dass die Männer in der Tür die Worte nicht verstehen konnten. »Sag es, du verdammter scheinheiliger kleiner Schwuler, sag es!«


    »Ich bring’ dich um«, keuchte Tommy. Unbemerkt steigerte Mario den Druck. Tommy fühlte, wie ihm der Schweiß auf die Stirn trat, und der Schmerz durch seinen Arm scho ss , hinter ihnen hörte er Stimmen durch einen rötlichen Nebel. Das zu sagen, dachte er verwirrt, würde aus allem, was sie füreinander gewesen waren, etwas Krankes, etwas Schmutziges machen. Er hörte Johnny sagen: »Komm, Matt, schlägst du wieder den Jungen zusammen? La ss los, bevor du seine Schulter ruinierst!«


    »Ja klar«, sagte Mario mit der übertriebenen irren Fröhlichkeit, die mitten in seinen Wutausbrüchen auftauchte.


    »So wie er sagt, was er sagen soll.«


    Weiß vor Schmerz und Erniedrigung konnte Tommy bloß den Kreis starrender Gesichter sehen – die meisten davon sahen amüsiert aus. Sie schienen durch Marios Gelächter zu glauben, dass es irgendein Witz war. Coe Wayland sagte mit seinem hohen, barschen Lachen: »Komm, Tommy, sag’s dem Onkel. Sag ihm, dass du ein guter Junge bist!«


    Johnny ging besorgt auf sie zu und sagte: »Um Himmels willen, hört mit dem Quatsch auf! Lass den Jungen los, Matt! Du tust ihm wirklich weh!«


    Mario bewegte sich nicht. Schließlich gab Tommy mit einem aufbäumenden Schmerzensschrei nach. Er flüsterte: »Mario – lass mich los, bitte!«


    Mario murmelte: »Sag es oder ich brech’ dir den Arm!«


    Tommy flüsterte: »Schwanzlutscher«, und fiel auf sein Gesicht in den Schmutz und schluchzte fast, als Mario seinen Arm losließ. Wie konnte er nur? Was ist in ihn gefahren? Es ist, als ob es ihm Spaß macht mir wehzutun.


    Oder will er mir gar nicht weh tun?


    Mario lachte laut auf. Die lose Zeltleinwand, leicht vom Wind bewegt, ließ ein seltsam gefiltertes Sonnenlicht herein, das auf dem gutaussehenden Gesicht über ihm spielte. Tommy drückte die Augen zu. Warum, warum, warum? Mario war schon vorher vereinzelt grausam gewesen, aber noch nie mit dieser konzentrierten, sadistischen Intensität. Wie damals als wir die beiden Mädchen aufgegabelt hatten. Irgendetwas passiert dann mit ihm. Plötzlich dachte er verzweifelt, als ihm einfiel wie dies angefangen hatte, wären sie doch besser hereingekommen und hätten uns dabei erwischt. Wenigstens wär das ehrlich gewesen.


    »Was ist bloß los, großer Bruder?« fragte Johnny. »Ich hab’ gerade das Signal für die Parade gehört. Komm, Tommy, zieh dich um – habt ihr nichts Besseres zu tun, als euch vor einer Vorstellung zu prügeln?«


    Unsicher stand Tommy auf. Er nahm das Brett heraus, das, wenn es zwischen Marios und seinem Koffer lag, den Schminktisch darstellte und stellte einen Spiegel darauf. Seine Schulter fühlte sich an, als ob jemand mit einem Hammer daraufgeschlagen hätte. Er bewegte sie vorsichtig, dann etwas freier. Er setzte sich auf seinen Koffer und fing an seine Schuhe auszuziehen, als Mario hinter ihm vorbeiging, und Tommy zischte: »Du Mistkerl!«


    Mario setzte sich und sah ihn finster an. Er warf Tommy das in Musselin eingewickelte Bündel zu, auf dem T. SANTELLI stand, das sein Paradekostüm enthielt. Mario wickelte sein eigenes aus, und nahm das wallende Kostüm heraus, das er in der Parade trug und fing an, es über seinen Straßenkleidern zuzuknöpfen.


    Johnny drehte sich um: »Hey, zieh dir lieber dein Trikot an, Matt. Du wirst nicht viel Zeit haben, dich für den Akrobatenakt umzuziehen.«


    Mario drehte seinen Kopf nicht. »Scher du dich um dein eigenes verdammtes Kostüm und lass meins meine Sorge sein!«


    »Also Matt, ich hab’ bloß gesagt…«


    »Reite doch selbst auf dem verdammten Kamel, wenn du so besorgt darüber bist!« fauchte Mario.


    Johnny zog seine Hosen aus, legte den Lendenschurz seines Kostüms an und fing an, sich seinen Turban zu wickeln. »Okay, Signor Mario, aber wenn sie uns allen eine Strafe aufbrummen, weil wir einen Einsatz verpasst haben, weil du nicht angezogen warst, geht das von deinem Gehalt ab. Fertig, Tom?«


    Als sie auf den Wagen kletterten, durch das Durcheinander von zusammengetriebenen Tieren, Paradewagen und dürftig bekleideten Mädchen, murmelte Johnny aus seinem Mundwinkel: »Worum, zum Teufel, ging es eigentlich, Tom?«


    Tommy legte einen Arm um die wacklige Fahnenstange und murmelte, diesmal zu erschüttert, um vorsichtig zu sein: »Er hatte wohl bloß schlechte Laune und brauchte jemanden, an dem er sie auslassen konnte.«


    Johnny pfiff verächtlich. »Verdammt, Angelo ist der einzige, den ich kenne, der Matt geradebiegen könnte, wenn er mal wieder durchdreht. Aber hör zu, Tom, du muss t dir das nicht gefallen lassen. Ich werde mit Signor Mario selbst ein Hühnchen rupfen.«


    Obwohl seine Schulter schmerzte, und er sich verletzt und verzweifelt fühlte, konnte Tommy das nicht hinnehmen. »Ich kann für mich selbst kämpfen, Johnny.«


    »Lucky, du bist nur halb so groß wie er«, sagte Johnny mit ungewöhnlicher Sanftheit. »Und du musst mit dem Kerl leben, und ich steh nicht einfach so rum und sehe zu, wie er dich zusammenschlägt!«


    »Hör bitte auf und kümmere dich um deine Sachen!«


    Gereizt erwiderte Johnny: »Okay, du kleines, freches Stück, aber komm nicht heulend angelaufen, wenn er dir mal den Hals bricht!«


    Unvermittelt lachte Tommy auf. Und Johnny fragte:


    »Was ist so verdammt komisch?«


    »Du und Mario«, sagte Tommy, »genau aus demselben Holz geschnitzt. Einer wie der andere.«


    Johnny grinste: »Klar, weiß ich, deshalb kommen wir wohl nicht miteinander aus.«


    Aber als sich der Wagen auf der Hippodrombahn in Bewegung setzte, fühlte Tommy wie sein Lachen versiegte.


    Er war ängstlich und wütend zugleich; seine jahrelange Sicherheit verschwand, so als ob er hinausschwang und entdeckte, dass das Netz nicht an seinem Platz war. Er dachte an einen schlimmen Traum, den er mal gehabt hatte, konnte sich aber nicht genau erinnern.


    Er rang um seine Fassung. Lassen wir es nicht auf die Plattform. Was auch passiert. Wie wir uns auch streiten.


    Mario hatte so was noch nie vor einer Vorstellung getan, und Tommy wunderte sich, wie er überhaupt aufs Trapez klettern konnte, als ob nichts passiert wäre. Ihr Wagen rollte aus dem Eingang heraus, nachdem er die drei Manegen umkreist hatte, er sprang ab und zog sich den Turban vom Kopf, während er lief.


    Er hatte sich ein bisschen beruhigt, als sie zur hinteren Manege für den Akrobatenakt liefen. Er machte Flicflacs, ergriff Stellas Handgelenke und balancierte sie auf seinen Händen, warf sie auf Johnnys Schultern und zuckte nur ein bi ss chen zusammen, als er ein Rad schlug und das Gewicht auf seine verletzte Schulter drückte. Als sie wieder im Umkleidezelt versammelt waren und sich für den Trapezakt vorbereiteten, merkte er, wie aus dem Zittern eine merkwürdig gleichmäßige Ruhe geworden war. Mario umwickelte sein Handgelenk und fummelte mit dem Klebeband herum. Tommy ging direkt auf ihn zu. Er sagte mit klarer, vernehmlicher Stimme: »Hier, schnür dies für mich zu, ja?«


    Mario beugte sich über Tommys Handgelenk und fingerte an dem Lederband am Gelenkschutz herum. Plötzlich schaute er auf und sah in Tommys Augen. Sie blickten sich an, hart und unnachgiebig, mit einer so intensiven Gefühlsregung, dass Tommy einen Moment lang nicht wusste, ob es Leidenschaft oder Hass war. Gleichzeitig nickten sie sich an und ohne ein Wort zu sagen, wu ss ten sie, dass es so war, als ob sie ihren alten Schwur gesprochen hätten. Lassen wir es nicht auf die Plattform.


    Ruhig und unpersönlich stand Mario auf und nahm Tommys Schulter in seine Hände und bewegte das Gelenk vorsichtig vor und zurück. »Es ist in Ordnung«, sagte er, und Tommy nickte.


    Es war nicht einmal ein Waffenstillstand. Sie hatten den Streit lediglich unter den Teppich gekehrt, um ihren Auftritt nicht zu gefährden. Tommy fühlte immer noch ein leichtes Stechen in seiner Schulter, aber im Moment hatte er buchstäblich vergessen, wie er dazu gekommen war. Er fragte sich nur, ob sie während des Akts durchhalten würde.


    Johnny kam und legte das Cape über Tommys Schultern.


    »Wayland!« rief Mario scharf, »bist du da?«


    »Alles klar!« Der Mann stand auf und stolperte über seinen Wassereimer. Tommy dachte, als er ihn mit gesenkten Augenlidern beobachtete, ich kann immer noch nichts beweisen. Auf dem Boden ist er ein alter Tollpatsch , trotzdem ist er auf dem Trapez so gut.


    Stella stieß am Bühneneingang zu ihnen, wie ein kleiner, flinker Vogel in ihrem grünen Cape. Als sich die Fänger von ihnen trennten, um auf ihre Seite des Trapezes zu gehen, sagte Johnny schnell zu Mario : »Ich hab’ mit dem Kapellmeister was für Stella ausgemacht«, und dann fingen sie an hinaufzuklettern.


    Die Duo-Nummer zwischen Mario und Tommy funktionierte perfekt. Sie kamen zusammen von der Stange ab, und das alte Präzisionstiming schien wieder zu funktionieren. Tommy atmete leichter, als das zweite Fängertrapez nach oben aus dem Weg gezogen wurde, aber Mario runzelte die Stirn und hielt seine Hand über die Augen, um das andere Ende des Trapezes zu beobachten.


    Normalerweise blieb Coe Wayland im Fangtrapez, aber diesmal blieb Johnny dort, und der Zirkusansager rief Stellas Namen aus. Mario wunderte sich, änderte aber nicht den glatten Ablauf, indem er um sie herumstieg und ihr die Stange übergab. Dem Timing der Vorstellung gemäß sagte ihr Mario normalerweise, welchen der verschiedenen Tricks in der Nummer sie versuchen sollte, aber als er diesmal zu ihr sprach, schüttelte sie leicht ihren Kopf.


    »Johnny und ich haben uns etwas ausgedacht. Pass nur auf die Stange während der Nummer auf – lass sie nicht zu früh los«, sagte sie und schwang sich hinaus. Sie schwang an der Stange, machte einen Aufschwung, drehte sich in einem schnellen Salto, machte noch eine schnelle, halbe Drehung und warf ihre ausgestreckten Füße in Johnnys Hände. Dort schwang sie, posierend mit ausgebreiteten Armen. Dann verharrte Mario, der die Stange bereithielt, wie vom Donner gerührt, denn Johnny und Stella hatten begonnen Figuren zu fliegen, bei denen sie am langen Trapez vor und zurück schaukelten und die sie – wie Tommy bemerkte – aus ihrer alten Doppeltrapez-Nummer übernommen hatten. Die Menge zögerte, gespannt auf die Rückkehr, war still und brach dann in spontanen Applaus aus. Schließlich ließ Mario auf Johnnys Zeichen die Stange fallen, und Stella kehrte zurück.


    Als sie absprang griff Mario ihre Arme, als ob er bloß ihre Arabeskenpose unterstützte, die Arme für den Applaus ausgebreitet, aber Tommy hörte ihn aus seinem Mundwinkel zischen: »Du kleines Miststück. Was geht hier vor? Wer hat dir das erlaubt?«


    »Johnny«, sagte Stella, lächelte und winkte dem Publikum zu, als ob sie niemand angegriffen hätte. »Mach das mit ihm aus.«


    Mario war weiß vor Zorn. »In dieser Familie«, sagte er, als der Kapellmeister den Trommelwirbel anstimmte, der den Dreifachen ankündigte, »arrangieren wir unsere Tricks, bevor wir auf die Plattform gehen, nicht hinterher.


    Wenn du so was noch mal machst, Stella cara, dann drehe ich dir den Hals um!«


    »Johnny…«


    »Johnny gibt für diesen Akt keine Befehle!«


    Stella zuckte die Achseln und sagte gleichgültig: »Ich erhalte meine Befehle von Johnny. Du bist dran, Mario«, fügte sie hinzu und trat für ihn zur Seite. Tommy bemerkte, dass Johnny das Fangtrapez verlassen und Coe Wayland seinen Platz eingenommen hatte und seinen Schwung für den Dreifachen aufnahm.


    Tommy flüsterte: »Versuch es heute nicht, Mario.


    Mach einen zweifach Geschraubten!«


    »Jetzt fang bloß nicht damit an, verdammt«, sagte Mario ungeduldig.


    Der Zirkusansager dröhnte schon: »… den dreifachen Salto in die Hände des Fängers – das gefährlichste aller Luftkunststücke. Bitte, bleiben sie ruhig, während Mario Santelli in der Luft ist…«


    Tommy fasste an die Sankt Michaels-Medaille, die innen an seinem Hemd steckte, als Mario hinausschwang.


    Sein Körper war zu einer Bogenlinie gewölbt. Er drehte sich einmal, zweimal – o Gott, er hat es wieder verfehlt – verdrehte sich, stürzte und kam wuchtig im Netz auf.


    Vom Publikum war schriller, langgezogener Schrei zu hören. Mario behielt seine Fassung, schaffte es zu lächeln, sich zu verbeugen und übermütig ins Publikum zu winken, aber als er gerade für den erlaubten zweiten Versuch heraufklettern wollte, pfiff der Ansager scharf, und Pferde der Freiheitsdressur sprengten in die Manege.


    Tommy ergriff das Trapez, schwang heraus und tauchte kopfüber ins Netz und landete neben Mario. Mario, mit weißem und zornverzerrtem Gesicht, starrte den Zirkusansager an.


    »Was, zum Teufel…«


    »Ich hab’ ihm das Signal zum Pfeifen gegeben«, sagte Coe Wayland und drängte sie zur Hintertür, dem Bühneneingang. »Ich konnte sehen, dass du nicht dafür in Form warst, Matt.« Mario wirbelte herum und sagte: »Wer, zum Teufel, hat dir gesagt, dass du für diesen Akt die Befehle geben kannst? Du gottverdammter, besoffener Idiot! Du verdirbst alles! Jeder Anfänger könnte höher und schneller schwingen als du!«


    »Na, na, Matt«, sagte Johnny und legte eine Hand auf seine Schulter. »Du hast den Dreifachen mit Angelo am Trapez auch oft verfehlt. Lass es nicht an Wayland aus.


    Verletzt?« Er hob Marios Ellenbogen und sagte: »Jesus, du hast dich hier noch einmal schlimm aufgeschürft.


    Komm, lass uns was drauf tun, großer Bruder!«


    Mario stieß ihn weg. »Und weil wir gerade dabei sind, wer, zum Teufel, hat Stella gesagt, dass sie einen Trick machen soll, den ich nicht erlaubt habe?«


    Johnny zuckte die Achseln. »Ich hab’ ihr gesagt, sie soll es ausprobieren. In diesem Akt ist noch Platz für etwas Besonderes.«


    »Also du bestimmst jetzt die Nummern für den Akt?«


    »Oh, um Gottes willen!« sagte Johnny. Er hatte völlig die Geduld verloren. »Warum muss jede verdammte Kleinigkeit in jeder Vorstellung gleich sein? Es sah doch gut aus, oder?«


    »Nein, sah es nicht!« schrie Mario. »Das war kein Fliegen – das war eine dämliche Trapez-Show, und es hat nicht mehr in einem reinen Trapezakt zu suchen als ein paar Clowns!«


    »Quatsch!« sagte Johnny. »Ich fand, es sah gut aus, und die Leute haben es gefressen, oder?«


    Mario sagte kalt: »Du kennst die Regel bei den ›Flying Santellis‹: Niemand macht einen Trick bei einer Vorstellung, ohne ihn vorher bei der Probe abgesprochen zu haben. Ich weiß, dass dich Jock dazu angestiftet hat, Stel, aber nichtsdestoweniger werde ich dich für drei Tage am Boden lassen. Und wenn sie uns eine Strafe aufbrummen, bezahlst du sie.«


    »Also, Moment mal«, sagte Stella.


    »Wer, zum Teufel, hat dir das Recht…«, fing Johnny an.


    Tommy holte tief Luft und sagte: »Mario ist der älteste im Akt, Johnny, und das weißt du genauso gut wie ich.


    Es gibt einen richtigen und einen falschen Weg, einen neuen Trick in den Akt einzubauen, und du hast dir den falschen ausgesucht.« Ja, und was für einen Tag du dir dafür ausgesucht hast! Wo Mario sowieso schon auf hundertachtzig ist. »Und müssen wir das um Himmels willen hier an der Hintertür ausposaunen?«


    »Ja, man kann uns vorne hören«, sagte Coe Wayland.


    »Und komm wieder auf den Teppich, Matt! Ich hab’s genehmigt.«


    »Du hältst dich da raus, Wayland«, schimpfte Mario.


    »Das ist Familiensache. Steck da deine Nase nicht rein!«


    Coe Waylands Art hatte Tommy nie sehr gefallen, aber nicht einmal Papa Tony hätte jemanden so abgekanzelt, der nun mal zur Truppe gehörte. Familie oder nicht. Er hatte immer genügend mit Tommy und Stella bei den Proben geschimpft, aber während der Vorstellung war er immer ausgesprochen höflich gewesen. Waylands Mund verzog sich: »Ja, Bo ss «, murmelte er und ging zum Umkleidezelt.


    Johnny legte eine Hand auf Stellas Schulter. »Zieh dich an, Kleines, und dann komm zurück, und wir klären alles ein für alle Mal!«


    »Es ist geklärt«, sagte Mario. Johnny sah ihn an.


    »Pass auf, du hast heute wie verrückt den großen Mann gespielt, aber es wird Zeit, dass du eins begreifst, Matt.


    Du kannst den Jungen zusammenschlagen, wenn er dich lässt, und ich kann auf mich selbst aufpassen, wie du schon herausfinden wirst, wenn du jemals Hand an mich legst. Aber jetzt hör zu und hör gut zu. Ich hab’ auf dem Rummelplatz ein bi ss chen Lippenlesen gelernt und wenn du noch mal was aus deinem dreckigen Mund auf Stella loslä ss t, Matt, dann redest du mit einem Mund voll loser Zähne.«


    »Jock, was versuchst du eigentlich zu beweisen? Willst du, dass sie der Star wird? Willst du, dass ich zurücktrete?


    Willst du es übernehmen?«


    »Um Gottes willen, lass uns keinen großen Streit anfangen.« Johnny wandte sich ab. »Ich steh hier in meinen verschwitzten Sachen und bekomme eine Lungenentzündung, und von der Höhe habe ich stechende Kopfschmerzen. Hacken wir hier jetzt nicht darauf rum, okay?«


    Tommy ging ins Umkleidezelt. Coe Wayland war nackt und zog sich seine Hosen an und sah ihn schlechtgelaunt an, als er hereinkam. Tommy legte sein Trikot ab und füllte Wasser aus seinem Eimer ab. Als er begann, seinen Schwamm in das eisige Wasser einzutauchen, merkte er, dass er schwach war und durch die Nachwirkungen zitterte. Er wünschte sich – o Gott, wie er es sich wünschte –, dass sie in der Abgeschlossenheit ihres Familienwohnwagens wären, so dass sie sich umziehen und baden und reden – und wenn nötig streiten – könnten, ohne dass zwei oder drei Dutzend anderer Artisten herumstanden, ein und aus gingen und sich umzogen. Tommy sah sich nicht um, als Mario hereinkam, aber als er mit dem Umziehen fertig war, wurde er gewahr, dass Mario sich auf seinen Koffer gesetzt hatte, immer noch im Kostüm, und dort bewegungslos saß.


    »Mario«, sagte er ruhig und lehnte sich über ihn, damit die anderen es nicht hörten. »Nützt es irgendwas, wenn du hier in deinem verschwitzten Trikot herumsitzt und dir eine Erkältung holst? Du hast es mir oft genug gesagt.«


    Mario hob sein verzerrtes Gesicht und fluchte: »Wirst du mich allein lassen, Tom? Wirst du mich bloß um Himmels willen allein lassen?« schrie er.


    Tommy zog zitternd und wütend einen Pullover aus seinem Koffer heraus, zog ihn über sein Hemd und stürmte zum Küchenzelt. Zum Teufel mit ihm. Soll er doch zum Teufel gehen.


    Kurz vor der Abendvorstellung knallte Johnny vor Mario eine entfaltete Zeitung auf den Tisch.


    »Sieh dir das an, verdammt. Glaubst du, dass diese Art Werbung uns was nützt?«


    Tommy lehnte sich vor, um lesen zu können: ZIRKUS-STREIT UNTERBRICHT VORSTELLUNG BEI WOODS-WAY—LAND.


    »Hör dir das an«, sagte Johnny angewidert, »leidenschaftlicher Streit bei den Santellis während des Fliegens.


    Die Zuschauer, die heute Nachmittag in der Nähe des Bühneneingangs auf dem Zirkusplatz von Woods-Wayland saßen , wurden Ohrenzeugen, als die bekannte Zirkusfamilie auf dem Lufttrapez einen Streit anfing. Böse Worte wurden gewechselt, die sogar im Publikum zu hören waren, als die bezaubernde Stella Gardner und der Star der Nummer, Mario Santelli, sich lauthals zankten.


    Als Ergebnis dieses Streit verfehlte der Star Mario seinen groß angekündigten dreifachen Salto und zeigte sich so miss gelaunt, dass der Zirkusansager ihren Akt abpfiff. Als die Truppe die Manege verlassen hatte, kam es draußen noch zu einem heftigen Streit, der für das Publikum eine Sondervorstellung war.‹«


    Mario knallte mit der Hand auf die Zeitung. Sein kleiner Spiegel kippte um und fiel auf den Boden. »Woher hast du diesen Müll?« Er wandte sich zu Coe Wayland, der vor seinem Koffer saß . »Hast du diesen Tratsch verbreitet? Ich erwarte nicht, dass du dich wie ein Santelli benimmst, aber du solltest schlau genug sein, nicht in aller Öffentlichkeit unsere schmutzige Wäsche zu waschen!«


    Wayland warf seinen Kopf hoch. »Ach, hör auf zu zetern. Glaubst du, ich habe nichts anderes zu tun, als über euch Idioten zu reden? Wenn du es wissen willst, du Geck, die ganze Stadt konnte dich schreien hören. Du tust so, als ob ich Dreck unter deinen Fü ss en wäre, du Lackaffe, aber ich bin schon lange genug dabei, um zu wissen, dass man sich auf dem Trapez nicht streitet. Und trotz deiner großartigen Familientradition sieht es so aus, als ob du es nicht weißt .«


    Mario verstummte und schluckte, als ob Coe ihn geschlagen hätte – was er, wie Tommy nüchtern feststellte, irgendwie auch getan hatte.


    »Es gibt noch mehr«, sagte Johnny verächtlich. »Hör nur zu: ›Die Santelli-Truppe soll kurz vor der Auflösung stehen, seit ihr Manager, Zirkusveteran Tonio Santelli in Cincinnati zu Tode gestürzt ist und ihr Fänger nach einem Streit über ihr Management aufgehört hat…‹«


    »Wo haben sie das ganze Zeug her?« fragte Tommy.


    Coe Wayland sagte: »Der ganze Platz weiß es. Irgendwer hat es einem Reporter erzählt, das ist alles. Die meisten Leute aus der Show sprechen nicht mit den Leuten aus der Stadt, aber es gibt immer irgendeinen Handlanger oder Requisiteur, der knapp bei Kasse ist und alles ausplaudert.« Er sah verärgert und angewidert aus.


    Die Vorstellung an diesem Abend war so schlecht wie nie. Im Akrobatenakt war Marios Timing so aus dem Takt, dass Johnny weiß vor Wut war, bevor sie die Manege verließen . Im Umkleidezelt zischte er Mario über seine Schulter zu, als er sich aus dem schwarzen Trikot, das er in der Nummer trug, herausschälte und sein grünes Trapezkostüm anzog: »Verdammt, nimm dich jetzt besser zusammen, Matt, bevor jemand verletzt wird.«


    »Es wird schon in Ordnung gehen, Jock, hör auf.«


    »Wir fliegen noch raus, wenn du so weitermachst!«


    »Dann fliegen wir eben raus, verdammt noch mal!«


    »Hör zu«, sagte Johnny und drehte ihm sein Gesicht zu, aus dem der Zorn verschwunden war. »Matt – Junge –, ich weiß nicht, was du auf dem Herzen hast, großer Bruder, aber was es auch ist, willst du es bitte bis nach der Vorstellung aufschieben, bevor jemand dabei drauf geht.« Er zögerte mit echter Besorgnis in der Stimme.


    »So wie du dich aufgeführt hast – Matt, willst du heute Abend Pause machen? Wir springen für dich ein und erzählen dem Boss, dass du krank bist.«


    Mario atmete tief und zitternd ein. »Ich werd’ schon in Ordnung sein, bloß – bloß einen kleinen Moment, ja?«


    »Wie du willst, verdammt noch mal.«


    Johnny warf sein Cape um seine Schultern und murmelte »Sturer Idiot!«, als er hinausging.


    Tommy ging zu Mario hinüber. Was Mario auch getan hatte, diese Tortur war mehr, als er ertragen konnte. Warum tut er sich das an?


    »Mario…«, sagte er, aber Mario schüttelte die flehende Berührung auf seinem Arm ab und verließ das Zelt, ohne sich umzusehen.


    Tommy stand unschlüssig in dem kleinen Gang zwischen den Koffern. Coe Wayland knallte schnell den Deckel zu. »Na los, Junge, mach schon«, sagte er barsch.


    »Ich hab’ noch viel Zeit. Pass du auf die anderen auf –


    versuch’s erst gar nicht bei mir.«


    Tommy ging hinaus, aber drückte sich dann gegen die Seitenwand und beobachtete ihn. Als Wayland hinausgegangen war, ging Tommy ins Zelt zurück. Draußen nahm Mario sich zusammen, bi ss sich auf die Lippe, als Stella, schon für den Trapezakt umgezogen, auf die Männer zukam.


    »Stel«, sagte er, »ich hab’ gesagt, du bist für drei Tage gesperrt, und das meine ich auch so. Du wirst heute Abend nicht mit uns auftreten.«


    »O doch, das wird sie«, sagte Johnny, »oder ich werde es nicht tun!«


    »So ist es richtig«, sagte Wayland und legte seine fleischige Hand auf Johnnys Schulter. »Zeig’s ihm – ein Kerl muss sich um seine Frau kümmern. Gib’s dem alten Schlappschwanz hier. Was geht es ihn überhaupt an?


    Hübsche Mädchen, das wollen die Massen sehen. Ich fange lieber ein hübsches Mädchen als diesen Lackaffen hier.« Er warf Mario einen beleidigenden Blick zu. Mario ignorierte ihn.


    »Jock, wenn Stel auftritt, trete ich nicht auf.«


    »Mach, was du willst, und flieg raus, Matt. Du bist der Starflieger, aber du leitest den verdammten Akt nicht.


    Und versuch es erst gar nicht.«


    »Ich bin der älteste in dem Akt«, sagte Mario eisig.


    »Und der älteste Flieger hat immer das Recht…«


    »Ach, Blödsinn«, unterbrach ihn Johnny. »Wer sagt das? Das ist vorbei, seit Angelo den Akt verlassen hat.


    Und du kannst jetzt, verdammt noch mal, aufhören hier herumzuprotzen.«


    »Kommt, ihr beide«, sagte Wayland liebenswürdig.


    »Nun mal langsam, wir sind gleich dran. Nach der Show können wir alle mit dem Boss reden und klarstellen, wer in diesem verdammten Akt der Bo ss ist. Wenn unser Geck hier eifersüchtig wird, weil die Menge glaubt, dass Stella schöner ist als er…«


    »Halt’s Maul«, sagte Mario gereizt, und sogar Wayland schien zu bemerken, dass er diesmal zu weit gegangen war. »Du bist betrunken, verdammt.«


    Tommy stand etwas abseits und hörte aus dem Zelt zu.


    Er kam heraus und sagte: »Diesmal habe ich es gefunden auf seinem Schminktisch. Riech mal.« Er gab Mario ein Zahnputzglas, in dem noch ein paar bräunliche Tropfen waren. Mario roch daran und starrte Wayland entsetzt an.


    »Du besoffener Penner!«


    Johnny nahm das Glas und sagte mit ängstlichem Ekel:


    »Also, so wärmst du dich für die Vorstellung auf. Ich hab’s nicht glauben wollen, als sie es mir erzählt haben.«


    »Langsam, Leute«, sagte Coe Wayland und wippte lächelnd auf seinen Absätzen. Sogar in dieser Verwirrung fiel es Tommy auf, dass er stattlich war, wie er so dastand: muskulös, gutaussehend im Trikot, mit seinem frischen Gesicht und dem umgänglichen Lächeln. Auf seine Art hatte er die gleiche Anmut wie Johnny und Mario. Jetzt, in diesem ungeeigneten Moment, scho ss der Gedanke durch Tommys Kopf –Eine Menge der besten Fliegerei ist unterdrückte Homosexualität –, und er erschrak.


    »Sieh mal, Matt«, sagte Wayland, »ich bin schon lange in diesem Geschäft. Ich weiß, was ich vertrage. Ich arbeite besser mit ein paar Gläsern intus. Es entspannt mich.


    Vertrau mir. Mensch, ich hab’s die ganze Saison durch gemacht, und du solltest langsam wissen, dass ich es vertragen kann.«


    Johnny und Mario sahen sich an und hatten ihren persönlichen Streit vergessen. Johnny sagte: »Hör zu, damit macht man keinen Spaß. Geh zum Zelt zurück, Wayland.


    Wir stehen heute Abend beim Boss für dich ein, aber dies ist das Ende. Niemand, der trinkt, tritt mit uns auf, stimmt’s Matt?«


    »Stimmt«, sagte Mario.


    Johnny übernahm die Leitung. »Pass auf, wir lassen heute Abend die Duo-Nummer aus. Stella, lauf und sag einem der Mädchen, dass sie dem Kapellmeister Bescheid sagen sollen.« Sogar jetzt mu ss te Tommy Johnnys Talent für schnelles Denken in Krisensituationen bewundern.


    »Hör zu, Matt, du und Tommy, ihr fangt mit je zwei Übergängen an – sagen wir eine Waage und eine halbe Drehung für ihn, und du machst einen Pass übers Trapez, eine Pirouette zurüc k und dann einen Doppelten rück wärts. Dann la ss Stel ihre besonderen Flüge machen, die sie heute gemacht hat, und du und Tom hört mit der Passage auf – wir sind alle zu sehr durcheinander für den Dreifachen. Klar?«


    »Klar«, sagte Mario schnell. »Klar, Tom?« Schnell ging er noch einmal die Reihenfolge durch. Die Band begann mit ihrer Auftrittsmusik, und die Brüder streckten sich ihre Hände entgegen und schüttelten sie schnell.


    »Okay, großer Bruder, vergiss es«, sagte Johnny.


    Coe Wayland stand da, die Arme in die Seite gestemmt und beobachtete sie. Er grinste boshaft. »Habt ihr nicht was vergessen? Glaubt ihr, ihr könnt verhindern, dass ich aufs Trapez gehe? Nach all dem Spektakel heute braucht ihr bloß noch einen Krach, und euer Name liegt im Dreck.«


    »Benutz deinen Schädel, Coe«, sagte Johnny. »Schlaf dich aus oder was. Wir reden morgen darüber. Wir sind dran.«


    Coe fuhr sie wütend an: »Ihr idiotischen Besserwisser glaubt, dass ihr mich davon abhalten könnt raufzugehen?«


    Er bahnte sich seinen Weg zwischen Mario und Johnny.


    »Ich trete auf, außer, ihr wollt mitten in der Hauptmanege einen Streit. Glaubst du, dass du mich aufhalten kannst, Lackaffe?«


    Marios Gesicht erblasste. Ohne Warnung holte er aus und schlug hart auf Coe Waylands Genick. Der Mann grunzte verblüfft und fiel hin. »Wow«, pfiff Johnny, aber er fing den zusammensackenden Körper und reichte ihn einem verblüfften Arbeiter hinüber, während der Ansager hinausplärrte: »Und in der Hauptmanege – meine Damen und Herren – die Flying Santellis!«


    »Andiamo«, sagte Johnny mit teuflischem Grinsen und hakte Mario unter, Mario hielt seinen freien Arm Tommy entgegen, und zu dritt gingen sie in das Scheinwerferlicht hinaus und warteten dort auf Stella, die aus Richtung der Kapelle aus zu ihnen kam. Mit seiner Hand unter Marios Arm bemerkte Tommy, da ss , was auch immer es bewirkt hatte – durch das Bedürfnis dem Außenseiter gegenüber die Rangordnung festzulegen –, Mario wieder der alte war.


    Stunden später, allein in ihrem Abteil, saß Mario auf der unteren Koje, sein Gesicht in seinen Händen. Er sah blass und verheerend aus, aber er hob seinen Kopf und brach in schallendes Gelächter aus, als Tommy vom Korridor aus hereinkam.


    »Ist Coe Wayland gut mit dem Zug mitgekommen?«


    »Klar«, sagte Tommy, »aber er ist so wütend wie ein durchgehender Elefant. Jesus, Mario, er ist bereit, jemanden umzubringen.«


    Mario lachte gezwungen. »Zuerst muss er zugeben, dass er stockbesoffen war, und das kann ich mir nicht vorstellen. War das heute nicht ein verrückter Tag?«


    Er stand auf, legte seine Hände auf Tommys Schultern und drehte ihn sanft herum. »Lucky…«, sagte er flehentlich.


    Tommy schob ihn weg. »Zum Teufel mit dir. Was glaubst du, was ich noch alles vertragen kann.«


    »Willst du, dass ich vor dir auf die Knie falle?« Mario ergriff ihn an den Schultern, und Tommy zuckte zusammen, aus Angst vor der Gewalt in seiner Stimme und seinen Händen. Mario sah es und ließ ihn los. Er murmelte etwas auf Italienisch und plumpste auf seine Koje.


    Tommy sagte zitternd: »Dieses Jahr sind wir gerade noch mal davongekommen. Ich dachte, wir hätten es ziemlich gut geschafft. Und dann im Umkleidezelt fängst du so was an – und brichst mir fast meine Schultern.«


    Aus Angst, dass er bei dem Gedanken an die Erniedrigung und den Schmerz anfangen würde zu weinen, wandte er sich ab. »Manchmal glaube ich, du mu ss t verrückt sein.«


    »Ich benehme mich so, nicht? Lucky, hilft es was, wenn du weißt, dass ich mich zu Tode schäme?«


    Es half nichts. Wenn überhaupt, machte es alles nur schlimmer. »Das tust du immer«, sagte Tommy, ohne sich umzudrehen. Dann flehte er mit wackliger Stimme:


    »Mario, was sollen wir tun? Sind wir uns bloß auf die Nerven gegangen? Wollen wir uns eine Weile trennen?


    Willst du mit jemand anderem das Abteil teilen?«


    »Nein«, sagte Mario mit heiserer, schrecklicher Stimme und umarmte Tommy gewaltsam. Sie standen in dem schaukelnden Abteil nah zusammen, erschöpft und unbeweglich, und es schoss Tommy durch den Kopf, dass ein Gewaltausbruch beinahe eine Erleichterung nach so viel Gefühlsqualen war. Dann wich ohne Vorwarnung die Spannung aus Marios Gesicht, und er lehnte sich nach vorn und legte seinen Mund auf Tommys.


    »Nächstes Mal, verdammt, schlag mir vorher die Zähne ein, bevor ich in den Zustand komme.« Er sah erschöpft aus, aber das unmenschliche Elend war weg.


    Wenn er sagt: »Lass mich allein«, verlangt er nach Hilfe, und ich habe es nicht kapiert.


    Mario drehte ihn zärtlich herum. »Was macht die Schulter?«


    »Tut höllisch weh.«


    »Ich massiere besser den Muskelkater raus, oder soll ich Johnny fragen, ob er kommt und sie sich vornimmt?«


    Tommy schüttelte seinen Kopf. Johnny sieht zuviel. Er zog sein Hemd aus und legte sich in Marios Bett. Mario setzte sich neben ihn und fing an, Tommys wunde Muskeln mit unpersönlichen, harten Händen zu massieren.


    »So besser?«


    »Ja, so ist es gut.«


    Mario massierte den Muskel weiter, und nach und nach wurde aus der Berührung ein Streicheln. Dann nahm er Tommys Schultern zwischen die Hände und drehte ihn sanft um. Lächelnd beugte er sich über ihn.


    »Wir waren da noch nicht ganz fertig«, murmelte er.


    »Wir haben da was in Lawton, Oklahoma, angefangen, weißt du noch? Und wir sind hier nicht im Umkleidezelt.« Er war jetzt im Bett, in voller Länge ausgestreckt, sein Körper bedeckte Tommy, und seine Hände ruhten auf dem Kissen, auf beiden Seiten von Tommys Kopf. In diesem Moment fühlte Tommy, dass all der Schmerz und die Verzweiflung des Tages, alles Elend und alle Erniedrigung Augenblicke wie diese wert waren. Marios Lippen schlossen sich langsam über seinen, und Tommy schlo ss seine Augen und ließ sich gehen.


    Plötzlich warf Mario erstarrt und erschrocken seinen Kopf hoch und starrte bleich auf die offene Tür des Abteils.


    »Übt ihr für ein Blasorchester?« fragte Coe Wayland.


    Tommy dachte, dass er noch nie solch unverhüllten Hass auf einem menschlic hen Gesicht gesehen hatte. »Ihr Mistkerle. Ich bin hierhergekommen, um zu kriechen, wenn ich gemu ss t hätte, und um euch zu bitten, mir noch eine Chance zu geben. Ihr habt so getan, als ob ich Dreck unter euren Fü ss en wäre, ihr miesen Schwuchteln. Ja, unser Lackaffe hier und sein Liebhaber. Ich bin gekommen, um euch auf Knien zu bitten, meine Entschuldigung anzunehmen. Ich hab’ die Kontrolle verloren, und ich wollte mich entschuldigen, aber ich sehe schon, ihr seid zu beschäftigt!«


    Die Tür des Abteils knallte zu. Tommy, der kraftlos gegen die Wand gefallen war, zu verblüfft und zu schockiert, um völlig zu begreifen, was passiert war, hörte, wie Mario in bitteres, schallendes Gelächter ausbrach.


    »Mit den Worten eines sehr berühmten Clowns«, sagte Mario schließlich mit völlig erschöpfter Stimme: »La Commedia e finita!«


    Der Zug ratterte und schwankte unter ihnen. Mario, der immer noch von dem hysterischen Lachen erschöpft nach Luft schnappte, sprang auf, um die Tür zu verriegeln.


    »Man soll die Stalltür hinter dem Pferd zumachen –


    komm her, piccino. Komm her…«


    »Schau Mario…« Tommy kniete ängstlich neben ihm.


    »Ach was, komm doch. Was macht es jetzt noch für einen Unterschied?« sagte Mario mit diesem schrecklichen, bitteren Lachen. »Was uns betrifft, ist die Saison vorbei. Abwarten.«


    Er griff nach oben und seine Arme schlossen sich mit einem umklammernden Griff um Tommys Hals. Tommy ließ sich von Mario runterziehen und fühlte die Verzweiflung des Verlorenen hinter dem Lachen und fragte sich plötzlich, ob es das war – dieses Unglück, diese Bloßstellung –, um was sich Mario den ganzen fürchterlichen Tag lang bemüht hatte.
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    Das Winterquartier vom Zirkus Starr hatte sich nicht verändert: die gleiche gewohnte Unordnung aus Probenzelten, Traktoren, Stromkabeln, die sich überall hinwanden, Tiere, die über den Platz geführt wurden, und der seltsam leere Anblick jedes Zirkus, wenn gerade keine Vorstellung ist. Ein Anblick, gleichzeitig verlassen und erfüllt mit geheimnisvoll verstecktem Leben hinter den Kulissen.


    Mario ging langsam über das heruntergetrampelte Gras auf das Übungszelt der Luftakrobaten zu, wo sie sich erst vor einem Jahr den Fortunatis vorgestellt hatten. Hinter der flatternden Zeltbahn im Eingang sah ein untersetzter Mann heraus und rief: »Komme gleich!«


    »Hallo, Lionel.« Sie schüttelten sich die Hände.


    »Komm mit ins Büro.« Lionel führte ihn durchs Zelt auf einen kleinen, rotgestrichenen, kistenartigen Wagen zu. Innen standen ein paar überfüllte Schreibtische, zwei riesige Aktenschränke, ein Safe in einer Ecke und ein paar unbequeme Stühle. Lionel zog einen der Stühle zu sich und bot Mario den anderen an.


    »Wie geht’s? Was macht die Familie?«


    »So wie immer. Wie geht’s Cleo?«


    Lionel legte die Stirn leicht in Falten. »Sie kann wieder ohne Krücken gehen, und das ist für uns schon ein Wunder. Sie hat natürlich mit dem Fliegen aufgehört. Unter uns, und ich will nicht unhöflich sein, Cleo ist nicht mehr die Jüngste. Obwohl sie, weiß Gott, nicht einen Tag älter aussieht als damals, als ich anfing für sie und Jim zu fangen.«


    Mario fragte: »Wie nimmt sie es auf, Lionel?«


    Lionel blickte weg. »Sie sagt nicht viel. Sie trainiert ein paar Mädchen in der Show, und es scheint ihr zu gefallen. Aber man kann nie wissen. Na, Matt, was hast du den ganzen Winter über gemacht?«


    »Du weißt, dass wir Woods-Wayland verlassen haben, bevor die Saison zu Ende war …«


    »Ja, hab ich gehört.«


    »Im Oktober sind wir alle runter nach Mexiko gegangen – Angelo hat da unten für ein paar Monate eine Show geleitet.«


    »Hat er wirklich mit dem Fliegen aufgehört, Matt?«


    »Das sagt er jedenfalls, und er hat in diesem Frühjahr überhaupt nicht trainiert. Er hat eine Weile für eine mexikanische Filmgesellschaft gearbeitet, als ein – ein – verdammt, mir fällt der Name nicht ein –, der, der die Pferde abrichtet, damit die Stuntmen auf sie draufoder von ihnen herunterfallen können. Jedenfalls der Pferdechef.


    Nach Neujahr sind dann mein Bruder Johnny und seine Frau für eine Frühlingstournee mit einer Gruppe an die Ostküste gefahren, die auf Jahrmärkten und in Hörsälen und so weiter spielt, und Tommy und ich sind ein paar Wochen nach San Francisco gefahren, um zu sehen, ob wir in einer Gruppe arbeiten können, die Clint Redmann losgeschickt hat. Wir haben ein Angebot von Freres und Stratton, aber so tief sind wir noch nicht gesunken. Noch nicht.«


    »Das will ich doch hoffen!« sagte Lionel. »Aber ihr sucht immer noch nach einem Sommerengagement?


    Schau, der Grund, weswegen ich dich habe kommen lassen, war nicht bloß, mich nach deiner Familie zu erkundigen. Jetzt, da sowohl Cleo als auch Jim nicht mehr fliegen, suche ich nach einem festen Partner. Und ich habe dich letztes Jahr gesehen.«


    Mario nickte nachdenklich. »Du weißt, in welcher Verfassung die Santellis sind. Tommy und ich können es nicht alleine tragen. Wir haben nicht mal einen festen Fänger. Wir dachten, wir könnten uns eine Zeitlang mit Johnny und Stella zusammentun, aber sie haben sich entschlossen, dieses Jahr alleine zu arbeiten.«


    Lionel stützte nachdenklich sein Kinn auf seine großen Hände. »Ich weiß natürlich, wie eure Arbeit aussieht. Wir wollten euch schon letztes Jahr. Aber da gibt es einen Haken. Der Junge, Tommy. Was ist mit ihm?«


    Mario zuckte die Achseln. »Du hast ihn letztes Jahr arbeiten sehen, und er wird immer besser. Wir haben drei Jahre für unsere Duo-Nummern gebraucht. Wir sind ein Team. Wir können dich mit ankündigen lassen, wenn du willst – Lionel Fortunati und die ›Flying Santellis‹ – , aber wir bleiben zusammen, Tom und ich.«


    Lionel schüttelte den Kopf. »Tut mir leid, Matt. Geht nicht.«


    »Wieso nicht? In einem normalen Akt sind zwei Flieger und ein Fänger.«


    Lionel legte seine Hände auf den Tisch und richtete sich auf. »Matt. Nichts für ungut, aber ich muss es sagen.


    Ich hab’ da was läuten hören, dass du diese drei Jahre damit verbracht hast – wie soll ich es sagen? –, dem Jungen ein paar Duo-Nummern beizubringen, die ihr nicht öffentlich vorführen könntet. Weißt du, was ich meine? Ich meine, ich hab’ gehört, dass sie euch bei Woods-Wayland gefeuert haben.«


    Mario bewegte sich nicht, aber in seinen Augen lag flinke Wachsamkeit. »Sie haben mich bei Woods-Wayland gefeuert, weil ich den Bruder vom Boss verprügelt habe, als ich ihn betrunken in der Manege entdeckte.«


    »Nur weiter. Erzähl deine Version.«


    »Zuerst möchte ich wissen, welche Version der Geschichte du gehört hast. Ich hab diesen Winter vier verschiedene gehört.«


    Lionel blickte unbehaglich auf die Gitter vor den Fenstern. »Was ich gehört habe, ist, dass du Coe Wayland verdroschen hast, weil er ohne zu klopfen in dein Zugabteil gekommen war und dich dort mit dem Jungen gefunden hat – und ihr habt nicht gerade eine Patience gelegt.«


    Mario ballte eine Faust und rang um Fassung. »Papa Tony hätte Coe Wayland nicht erlaubt, aufs Trapez zu gehen. Er war ein mieser Fänger, und er war betrunken.


    Jeder in der Show wusste es, und niemand konnte es beweisen, aber eines Tages hat Tommy ihn dabei erwischt, wie er, fünf Minuten bevor wir nach oben gingen, noch Whiskey gesoffen hat. Er fing an, herumzupoltern und bestand darauf, trotzdem mit uns aufzutreten, also habe ich ihn auf die Bretter geschickt und ausgezählt. Da hatten wir dann bei ihm verschissen, er schnüffelte rum und horchte an den Türen, bis er dachte, dass er uns was anhaben könnte. Am nächsten Tag kam er vorbei und versuchte, mich zu erpressen, ihn wieder in den Akt zu nehmen. Statt dessen habe ich ihm eins aufs Kinn gegeben, ihm ein paar Zähne ausgeschlagen und ihm gesagt, er soll doch mit seinem verdammten Tratsch woanders hausieren gehen. Da ist er zum Bo ss gegangen, hat es ihm gesteckt und ich war arbeitslos.«


    »Aber konnte er dir wirklich was anhaben?«


    »Lionel, ich geh’ bloß Karfreitag zur Beichte.«


    Lionel grinste, wurde aber plötzlich wieder ernst.


    »Wenn du – du persönlich, Matt – mir dein Ehrenwort gibst, dass Coe Wayland bloß schmutzige Lügen verbreitet hat, um dir eins auszuwischen, tue ich mein Bestes, um die Geschichte aus der Welt zu schaffen.«


    »Ich weiß nicht, welchen Klatsch Wayland verbreitet hat«, sagte Mario frostig. »Wie schon gesagt, ich habe bis jetzt vier verschiedene Versionen gehört dies Jahr, und Gott weiß , wie viele noch im Umlauf sind. Ich kann nicht allen nachjagen und sie leugnen. Verdammt, den Gerüchten nach hatte sich Cleo ihr Rückgrat gebrochen, nicht bloß ein paar Knochen in ihrer Hüfte.«


    Lionel seufzte. »Matt«, sagte er, »ich bin fast doppelt so alt wie du. Ich bin rumgekommen. Ich bin nicht leicht zu schockieren. Aber ich will dir einen Rat geben, als alter Freund. Du und der Junge, ihr solltet euch trennen, bevor euch die Geschichte anhängt und ihr sie nicht mehr loswerden könnt. Sucht euch alle beide neue Partner. Ich nehme dich, und wir finden noch einen anderen Flieger oder zwei – vielleicht ein Mädchen.«


    »Vielleicht soll ich eine heiraten und die Geschichte endgültig zum Schweigen bringen?« sagte Mario, und seine schrägen Augenbrauen bebten vor Verachtung.


    »Na ja, könnte nichts schaden«, sagte Lionel.


    »Und einfach den Jungen fallenlassen? Zum Teufel damit, Lionel. Tom und ich sind ein Team.«


    »Bei mir seid ihr’s nicht. Ich werde nicht euch beide nehmen, das gibt’s nicht. Schau, ich hab nichts gegen den Jungen – wie war sein Name noch? Zane? Soweit ich weiß , ist er ein netter Junge und Jim hat gesagt, er sei der vielversprechendste Flieger, den er seit Jahren gesehen hat.«


    »Ist er auch. Du weißt, dass er verdammt gut werden wird. Du kennst genug vom Fliegen, um das zu wissen, Lionel.«


    »Aber nicht mit so einer Geschichte, die ihm sein ganzes Leben hinterherhängt.«


    Mario verknotete seine Finger. Schließlich sagte er:


    »Nehmen wir mal an, nur für einen Moment, dass sich Coe Wayland die ganze Geschichte in dieser schmutzigen Kloake, die er sein Gehirn nennt, ausgedacht hat. dass das, was er gesagt hat, nie passiert ist. Sieh es mal von meiner Warte aus, und von Toms. Ich habe dem Jungen das Fliegen beigebracht, als er noch ein kleiner Kerl war.


    Wir haben ihn direkt in die Familie aufgenommen. Lucia, Angelo – sie halten große Stücke auf ihn. Und wäre das jetzt nicht ein mieser Trick, ihn nach all den Jahren fallenzulassen, weil Wayland gern Schmutz verbreitet?


    Wenn wir uns jetzt trennen würden, wäre das dann nicht verdammt nah dran, zuzugeben, dass die Geschichte stimmt?«


    »Da hast du recht«, gab Lionel zu und stand auf. »Ganz ehrlich, Matt? Nichts für ungut? Es war nicht das erste Mal, dass ich diese Geschichte gehört habe.« Mario wollte etwas sagen, aber Lionel winkte ab. »La ss mich zu Ende reden, ja? Dein privates Sittlichkeitsgefühl geht mich nichts an. Ich bin kein Provinzlaffel. Aber ich bin auch kein Kreuzritter. Ich habe zwei Dinge, mit denen ich Geld verdienen kann: ein paar schnelle Reflexe und den Namen Fortunati – und das Prestige, das damit verbunden ist. Und das werde ich nicht riskieren, um mit ein paar…«. Er zögerte, suchte nach einem Wort, das keine Beleidigung war.


    »Das Wort, nach dem du suchst, ist Schwule«, sagte Mario mit ironisch gespitzten Lippen, und Lionel schüttelte niedergeschlagen den Kopf.


    »Mit ein paar Jungs zu arbeiten, die sich selbst durch eine verflucht schreckliche Dummheit auf die Schwarze Liste gesetzt haben, ob Wayland nun gesehen hat, was er sagt, oder nicht. Vielleicht h abt ihr beide ja Judogriffe ge übt oder euch gegenseitig den Rücken gewaschen – das wär mir ganz gleich. Was mich stört, ist, dass du überhaupt nicht daran denk st, deinen Ruf zu bewahren, und den Namen Santelli. dass du für Wayland ein leichtes Ziel warst, um so eine Geschichte überhaupt erst in Umlauf zu bringen. dass du auf die Schwarze Liste gekommen bist.«


    Mario ließ sein Gesicht auf seine Hände fallen. Lionel hatte ihn in seinem Schuldgefühl getroffen. »Ist das wahr, Lionel? Schwarze Liste?«


    Lionel nickte. »Man redet darüber. Sieh mal, ich bin bereit, dir zu helfen, dagegen zu kämpfen, Matt, und wenn es bloß um Papa Tonys willen ist. Ich hab den alten Kerl geliebt. Aber du mu ss t auch mithelfen. Wenn du den Jungen jetzt fallenlä ss t, können wir es wahrscheinlich aus der Welt schaffen, bevor es sich weiter verbreitet. Aber wenn ihr darauf besteht, zusammenzubleiben – verdammt, das weißt du so gut wie ich. Wayland hat ein verdammt großes Maul, und wenn ihr zwei immer noch zusammen seid, nachdem er es ein Jahr lang aufgerissen hat, stinkt der Name Santelli von hier bis Sarasota.« Er fügte drängend hinzu. »Denk auch an den Jungen. Er ist ein netter Kerl. Willst du seine Karriere beenden, noch bevor sie angefangen hat? Ich habe selbst einen Jungen in dem Alter.«


    Marios Mund verzog sich. »Und du bist bereit, deinen Sohn meiner angeblichen Verworfenheit auszusetzen?«


    Lionel wollte lachen, aber es kam nicht so heraus.


    »Sei doch nicht so, Matt. Du bist anständig – keiner, den Tony großgezogen hat, könnte etwas anderes sein.


    Aber wenn du den Jungen gern hast, wenn es dir was ausmacht, was mit ihm passiert, bist du es ihm schuldig, euch zu trennen. Gib ihm eine Chance, auch von der Schwarzen Liste herunterzukommen.«


    »Glaubst du, dass jeder so mit der Geschichte umgehen würde wie Woody?«


    »Viele, Matt. Starr würde es tun, aber ich könnte Randy überreden, dir eine Chance zu geben. Und wenn du den Jungen jetzt fallenlässt, wird jeder einfach vermuten, dass Wayland ein Lügner ist, dessen Gedanken genauso schmutzig sind wie sein Mundwerk.«


    Mario sah Lionel an, und einen Moment lang lag sein Gesicht völlig offen. »Ich – ich hab’ dem Jungen versprochen, dass ich bei ihm bleibe. Er vertraut mir.«


    Lionel klang so besorgt wie sein junger Vetter. »Sei vernünftig, Matt. Ich könnte den Jungen sowieso nicht unter Vertrag nehmen; Starrs Grundsätze sind sehr streng: niemand unter 21 in einem Luftakt. Wenn es dem Jungen etwas bedeutet, was aus dir wird, wird er dich nicht zurückhalten wollen. Matt, geh nach Hause, rede mit dem Jungen, bring ihn dazu, zu verstehen, dass du für euch beide das Beste tust. Ich will dich bei mir haben, ich brauche einen festen Partner; ich kann es nicht ertragen, zu sehen, wie du so dein Leben ruinierst. Und um Onkel Tonys willen möchte ich erreichen, dass der Name Santelli aus dieser schmutzigen Sache herausgehalten wird.«


    Mario saß ein paar Minuten völlig still, mit teilnahmslosem Gesicht, und er hörte tief in sich drin die jetzt für immer verstummte Stimme: Versprich mir etwas, Matty. Versprich mir, dich nicht wieder zu betrinken, weil es uns allen schadet, der ganzen Familie. Er war diesmal nicht betrunken, aber er hätte es ebensogut sein können. Er hatte das alles über sich gebracht, angetrieben von einer geißelnden Qual jenseits seines Verstandes. Er hatte ihre mühsam errichtete Fassade der Vorsicht niedergerissen.


    »Denk drüber nach, Matt«, drängte Lionel. Er beobachtete den jüngeren Mann mit mitleidigem Schmerz.


    »Sprich mit dem Jungen drüber. Ruf mich in ein, zwei Tagen an. Aber warte nicht zu lange. Randy möchte bis zum 1. April alle Nummern unter Vertrag haben, und wir sollten eine Weile zusammenarbeiten, wenn du dieses Jahr den Dreifachen einbauen willst.«


    Aber Mario sah etwas anderes. Tommy, erniedrigt, sein Gesicht im Schmutz des Umkleidezeltes, das schreckliche Wort flüsternd, weiches alles verraten hatte, was zwischen ihnen war. Am Boden zerstört. Schlimmer als alles, was man je über seine Verführung hätte sagen können.


    Und ich habe ihm das antun können!


    »Warte«, sagte er plötzlich zu Lionel und hob seinen Kopf, »ich brauche gar nicht darüber nachzudenken.«

  


  



  
    
      KAPITEL 2

    

  


  


  
    Die Treppe des Wohnhauses war dunkel und unordentlich. Tommy suchte nach seinem Schlüssel, schob mit seinem Fuß eine Mülltüte beiseite, und klopfte dann an die Tür.


    »Ist nicht abgeschlossen«, rief Mario von drinnen.


    »Komm rein.«


    Innen war es aufgeräumt und kahl, auf dem Tisch standen noch Tassen vom späten Frühstück. Draußen wurde es dunkel, aber Mario hatte das Licht nicht angeschaltet.


    »Du bist früh zurück«, sagte Tommy und zog an der Schnur der Lampenfassung. »Ich habe dich nicht vor spät heute Nacht erwartet, aber ich hab draußen den Wagen gesehen.«


    »Hast du heute Morgen zu Hause angerufen?«


    »Ich hab mit Lucia gesprochen. Sicher, ich habe ihr erzählt, dass du runter zum Winterquartier gefahren bist, um mit Lionel über einen Job im Frühjahr zu sprechen – das war doch in Ordnung, oder? Sie wollte, dass wir zum Abendessen rauskommen, und ich hab’ gesagt, ich mü ss te erst sehen, ob du irgendwas verabredet hättest.« Er hängte sein Jackett in den schmalen Schrank. »Ich hab’ Keno im Café getroffen. Er hat mich nach Haus gefahren.«


    »Was hatte er zu erzählen?«


    »Nicht viel. Hat gefragt, warum du nicht da warst. Das übliche Zeug. Oh, er hat viel geredet, aber er hat nicht viel gesagt, verstehst du?«


    »Warum kommt er nicht rein und sagt Guten Tag?«


    »Ich war mir nicht sicher, ob du da warst«, sagte Tommy, »und er und ich haben uns nichts zu sagen.«


    »Du magst Eddie nicht, stimmt’s?«


    »Er ist in Ordnung. Ich mag ihn lieber als die meisten Typen, die da rumhängen«, sagte Tommy. »Wenigstens versucht er’s nicht mit mir.«


    »Hast du deine Sportschuhe bekommen?«


    »Hm-hm, hab dreifünfzig dafür bezahlt – ist das gut?«


    »Klar, wenn sie dir passen. Sind sie schwarz oder blau?«


    »Schwarz.« Tommy streckte seinen Fuß aus. »Gleiche Größe wie die zwei Paar, die ich habe. Ich habe wohl wirklich aufgehört zu wachsen.«


    »Ist auch gut, du bist groß genug für einen Flieger«, sagte Mario. »Hör mal, haben die Leute da unten dir wirklich Arger gemacht, Tommy?«


    »Ach was, damit komme ich schon zurecht.«


    »Ich hab’ dir ja gesagt, in was du da hineingerätst, wenn du dich mit mir rumtreibst.«


    Tommy drehte sich herum und sagte: »Ich kann auf mich selbst aufpassen. Und sie wissen sowieso, wenn ich


    ›Nein, danke‹ sage, meine ich auch ›Nein, danke‹. Aber deine Freunde mögen mich nicht besonders, und ich mag sie nicht besonders, und ich glaube, das klügste, was du je getan hast, war, aufzuhören in der ganzen Stadt mit dieser Bande von – von…«


    »Warum hast du so viel Angst vor dem Wort, Tommy?«


    »Okay, Schwulen rumzulaufen, wenn ich es schon sagen soll. Wenn es dir irgendwie Spaß macht, es mich sagen zu hören.«


    »Ich will bloß nicht, dass du dir was vormachst. Wenn es dir nichts ausmacht«, er benutzte das Wort absichtlich wieder, »schwul zu sein, dann möchte ich nicht, dass wir beide uns was vormachen und Angst haben, es zu sagen.


    Oder es zuzugeben.«


    Tommy stand da, kampflustig die Hände in den Hüften.


    »Okay, okay, verdammt, ich bin schwul, ich hab nicht mehr mit diesen Mistkerlen gemeinsam als du.«


    »Mehr, als du glaubst, Tommy.«


    »Aber ich nicht. Außer«, fügte er hinzu, »dass wir zufällig alle schwul sind. Und ich werde bestimmt nicht so werden wie die.«


    »Du bist ziemlich intolerant, was, Junge?«


    »Ja, ja, wer im Glashaus sitzt, soll nicht mit Steinen werfen und der ganze Kram. Sicher, ich bin schwul, aber das ist meine Privatsache, und ich geh auch nicht rum und reibe es jedem unter die Nase.«


    Mario schwang seine Beine auf den Boden und richtete sich auf. »Vielleicht können sie nichts dazu, wie sie sind, so wie wir nichts dazu können, wie wir sind.«


    »Man sollte doch annehmen, dass sie es versuchen könnten«, sagte Tommy mit der Intoleranz der Jugend.


    »Und mir stinkt es auch, dass sie sich an jeden neuen Jungen ranmachen, der auftaucht.«


    Mario lachte und legte einen Arm um ihn. »Selbst schuld, Junge. Du solltest eben nicht so verdammt gut aussehen. Sexy Sommersprossen und so.«


    Tommy kicherte. »Hör auf mit dem Quatsch, okay? Erzähl mir, wie es mit Lionel war.« Als dann das Lachen von Marios Gesicht wich, sagte er schnell: »Schlecht, hm?«


    Mario setzte sich auf die Bettkante. »Ich habe es vor mir hergeschoben. Komm, setz dich zu mir, Lucky.«


    Nach einem Moment sagte Mario: »Die Sache ist die, Junge: Lionel hat mir ein Angebot gemacht – ein verdammt gutes. Aber er will uns nicht als Team haben.«


    »Jesus, das schon wieder?« Er erwartete natürlich das, was Mario letztes Jahr gesagt hatte: dass sie als Team auftraten, als Familie, die ›Flying Santellis‹ – oder gar nicht.


    Aber Mario war lange Zeit still und sagte dann: »Schau mal, Tom, ich könnte dich hinhalten, dir sagen, es ist wegen Starrs Grundsatz, niemanden unter 21 in der Luft zu haben. Aber es ist mehr als das.«


    »Verdammt, Starr ist nicht die einzige Show, die es gibt.«


    Mario füllte seine Lungen mit Luft und atmete dann in einem langen Zug wieder aus. »Vielleicht doch, soweit es uns betrifft. Tom, ich habe herausbekommen, warum uns Sorenson nach nur einer Woche fallengelassen hat, und warum wir nicht mal mit Clint Redmann sprechen konnten, und warum Braden uns gesagt hat, er hätte keinen Platz und dann in der nächsten Woche die Russos verpflichtet hat. Junge…« Er zögerte wieder, wu ss te nicht, wie er es sagen sollte, wu ss te, dass es seine Schuld war und überhaupt nicht Tommys und fühlte sich krank von der ungeheuren Last der Schuld. »Junge, weißt du, dass wir auf der Schwarzen Liste stehen?«


    »Schwarze Liste? Warum?«


    »Denk mal nach.« Marios Stimme war barsch. »Coe Wayland hat geredet.«


    »Oh, verdammt«, sagte Tommy mit einem Flüstern.


    »Verdammt.«


    »Ja, verdammt. Und – hör zu, Tom.« Mario nahm seine Hand und hielt sie fest. »Selbstmord, wenn wir zusammenbleiben. Lionel hat es mir ganz klar gesagt. Er versucht, für mich gegen die Schwarze Liste anzugehen, in deinem Alter kümmert sich niemand drum. Ich wollte Lionel sagen, er soll sich zum Teufel scheren. Aber wenn es wirklich so aussieht, dann sind wir geliefert, und das weißt du auch – geliefert als ein Team. Wir könnten noch gerade so durchkommen, in einer Familiennummer. Aber es gibt keine Familien-Nummer mehr. Lionel legt sich für mich ganz schön ins Zeug. Ich werde wohl bloß als Zweiter angekündigt, wie es aussieht – Fortunati und Santelli, vielleicht sogar Flying Fortunatis – ein, zwei Jahre lang, wenn Starr immer noch wegen der Schwarzen Liste Zicken macht. Wir können nichts dagegen tun. Gar nichts. Nicht zusammen.«


    Tommy schloss seine Augen für einen Moment. Er sah jünger aus, als er war, verletzbar, und für Mario wieder wie das Kind, das er damals kennengelernt hatte. Dann stand Tommy vom Bett auf, zog seine Hand weg, stand am Fenster und blickte auf die verfallenen Häuser entlang der Straße . Mario ging zu ihm, aber Tommy befreite sich aus seinem Griff. »Du und dein Gerede! dass wir immer zusammen bleiben, egal was passiert!«


    »Da habe ich noch nichts von der Schwarzen Liste gewusst, Lucky.«


    »Du willst mich los sein, warum sagst du’s nicht, verdammt? Warum dieses Vertrauenstheater? Komm doch raus damit und sag, dass du einen anderen hast!«


    »Um Gottes willen«, sagte Mario. »Du glaubst doch nicht, dass Lionel…«


    Tommy schluckte. »Könnte ja für dich ‘ne Erleichterung sein«, sagte er. »Kannst auf Nummer sicher gehen.


    Hol dir ‘nen Partner, um den du dir keine Sorgen machen musst!«


    Mario schloss seine Augen. »Das geht verdammt tief unter die Gürtellinie, Junge.«


    »Glaubst du, deins etwa nicht?«


    »O Gott«, sagte Mario und sank wieder aufs Bett.


    »Glaubst du, ich weiß nicht, wie du dich fühlst. Glaubst du, ich merke nicht – Junge, ich weiß, du hättest dich bei Woods-Wayland retten können, ganz leicht. Alles, was du hättest tun müssen, war zu Coe Wayland zu gehen und dem Bo ss zu sagen, dass du nicht die leiseste Ahnung hattest, was ich mit dir vorhatte, dass du blütenweiß wärst, und ich bis zum Hals im Schlamm stecke. Du hättest mich sogar ins Gefängnis bringen können.«


    »Was glaubst du, wer ich bin, zum Teufel?«


    »Du bist mein Junge«, sagte Mario und versuchte ihn anzulächeln.


    »Das hat mir verdammt viel genützt«, fuhr Tommy ihn an. »Aber als ich dachte, wir könnten zusammenbleiben, da – da war’s mir egal. Bloß jetzt…« Das war alles, was er sagen konnte. »Alles, worüber du reden kannst, ist diese verdammte Schwarze Liste …«


    Marios Stimme wurde plötzlich hart. »Verdammt, Tom, hören wir auf, uns was vorzuspielen. Es gibt nur eine Möglichkeit, da herauszukommen. Aber wenn du darauf herumreiten willst, dass wir dasselbe jetzt mit umgekehrten Vorzeichen spielen …«


    »Schau – Mario – , ich hab’ nicht gesagt…«


    »Sei ruhig«, sagte Mario grob. »Ich sage dir, welche Chance wir haben, da herauszukommen. Ich kann mit Lionel gehen, und für dich finden wir was anderes. Die andere – nein, verdammt, hör mir zu; jetzt bin ich dran –ich lass dich auch ausreden, wenn du es willst. Wir ändern unsere Namen, verlassen die Familie und verstecken uns in einer kleinen drittklassigen Show im Süden, die jeden nehmen, den sie kriegen können. Wir spielen, um die Kapelle hören zu können, Lastwagen zu fahren und auf dem Rummel zwischen den Vorstellungen die Eintrittskarten abzureißen . Vielleicht glaubst du, dass du das ertragen kannst, nachdem du mit den Santellis in der Hauptmanege geflogen bist, ich kann’s jedenfalls nicht. Aber ich mach’s, wenn du darauf bestehst, dass wir zusammenbleiben. Weil das die einzige verdammte Möglichkeit ist, wie wir zusammenbleiben können.«


    Tommy legte seinen Kopf auf seine verschränkten Arme und lehnte sich gegen das kalte Fensterglas, während Mario hinter ihm mit vor Schmerz rauer Stimme weiterredete: »Wenn wir zusammenbleiben, werden wir das Fliegen für immer aufgeben müssen, weil die einzigen, die die Schwarze Liste ignorieren können, die Shows sind, die zu klein sind, um sich einen Trapezakt zu halten. Lionels Name ist groß genug, um die Schwarze Liste zu bekämpfen, und er macht es – nicht für mich, sondern weil es auch seine Familie ist. Und – ich weiß nicht, was mit dir ist, Junge – ich will fliegen.«


    Er streckte eine Hand nach dem Jungen aus, aber als er Tommys Gesicht sah, ließ er sie wieder sinken. Als Tommy schließlich sprach, war seine Stimme dumpf und tonlos.


    »Okay, Mario, ich sehe ein, was du meinst. Es gibt nichts, was du tun kannst.«


    »Ich fühle mich, als ob ich dir ein Messer in den Rücken steche, Junge. Aber, so wahr mir Gott helfe, ich weiß nicht, was wir sonst tun könnten. Und es wird nicht lange dauern. Eine, zwei Spielzeiten vielleicht –bloß bis das Gerede aufhört. Na, ist das nicht vernünftig?«


    »Klar«, sagte Tommy, immer noch mit dieser toten Stimme, »ist sehr vernünftig.«


    »Ich werde zusehen, dass du nichts dabei verlierst. Sie zahlen mir so viel, wie das ganze Team bei Woods-Wayland gekriegt hat…«


    »Wenn du mir Geld anbietest, Mario, dann bringe ich dich um«, sagte Tommy, ohne die Stimme zu erheben.


    »Es geht immer zu gleichen Teilen bei den Santellis, was mich angeht.«


    »Aber ich bin kein Santelli. Johnny hat mich vor langer Zeit gewarnt, das nicht zu vergessen. Und du hast sowieso gerade gesagt, die Santellis gibt’s nicht mehr. Okay, sag Lionel, dass er seinen Flieger hat.«


    Er ging zum Schrank und zog seinen verbeulten Koffer heraus. Während Mario ihm erstaunt zusah, fing er an, seine Sachen hineinzulegen. Mario fragte schließlich : »Was, zum Teufel, machst du da?«


    »Packen. Falls es dich was angeht. Was nicht mehr der Fall ist.«


    »Bist du verrückt geworden?« Mario ergriff Tommys Schultern und schüttelte ihn. »Lässt du mich allein?«


    »Gut geraten«, sagte Tommy mit bitterem Grinsen.


    »Hör zu, nimm deine Hände weg. Das meine ich ernst.


    Lass dies nicht mit einem großen Kampf enden.«


    »Kampf?«


    »Ich meine, ein paar lockere Zähne oder so.« Tommy stieß ihn weg. »Das meine ich ernst, verdammt, nimm diene Hände von mir weg. Außer «, sein Mund verzerrte sich, »außer es macht dir Spaß , mir als Abschiedsgeschenk den Arm zu brechen oder mir die Schulter auszukugeln.«


    Mario ließ ihn los und sackte aufs Bett. »Das verdiene ich wohl alles. Aber kannst du mir sagen, was ich deiner Meinung nach hätte tun sollen?«


    »Überhaupt nichts.« Tommy riss eine Schublade auf und fing an, Trikots zu entwirren. »Ich weiß nicht, welches davon meine sind – ich nehme einfach die ersten beiden, die ich auseinanderbekomme, okay?«


    »Nimm, was du willst, Lucky. Aber du brauchst mich nicht so zu verlassen. Können wir nicht reden?«


    »Worüber denn? Du hast gesagt, wie es zu sein hat.«


    »Schau, ich werde Lionel bitten, dir etwas zu…«


    »Tu mir keinen Gefallen.«


    »Vielleicht tut es dir ganz gut, wenn du eine Weile nach Hause gehst. Lucia mochte noch nie, dass du hier draußen bei mir wohnst. Angelo kennt jeden im Geschäft…«


    »Wirst du jetzt mit dem Quatsch aufhören? Nach Haus?


    Willst du mich verarschen?«


    »Es ist dein Zuhause, Lucky. Das weißt du so gut wie ich. Angelo hält große Stücke auf dich. Er wird sich die Beine ausreißen , um dir einen guten Platz für die nächste Saison zu beschaffen. Frag ihn einfach.«


    »Damit er sich ins Fäustchen lacht, weil wir uns getrennt haben? Nie im Leben!« Tommy knallte die Schublade zu, warf ein Paar Turnschuhe oben in den Koffer, und begann, ihn zu schließen.


    »Lucky…«, flehte Mario, »sieh mich an. Willst du dich nicht hinsetzen und mir zuhören, was trinken, bloß drüber reden?«


    »Um Himmels willen!« schrie Tommy, und für Mario klang es wie ein Kreischen, wie das Kreischen, als Mario ihm die Hand in der Tür eingeklemmt hatte. »Was glaubst du, wieviel ich noch ertragen kann?«


    Mario fiel auf das Bett zurück und nahm sein Gesicht in seine Hände. Er sagte durch sie hindurch: »Eines Tages wirst du mir dafür dankbar sein, Tom.«


    »Wenn du das gerne glauben willst.« Tommy ließ das Kofferschloss einrasten und zog sich seine Jeansjacke an.


    Er blickte den Raum noch einmal kalt und klinisch an.


    »Na – wir sehen uns ja wohl mal wieder.«


    »Tom – du gehst doch nicht so – einfach so?«


    »Du hast mir beigebracht, nicht viel für zärtliche Abschiede übrig zu haben.«


    Mario stand auf und sagte: »Tom, versprich mir, dass du…«


    »Zum Teufel damit!« sagte Tommy. »Keine verdammten Versprechen. Ich würde sie nicht länger halten als du.«


    »Du alter Dickkopf!« Marios Stimme überschlug sich.


    »Du machst das mit Absicht. Ich hab versucht, dir zu erklären, warum es so sein musste.« Seine Stimme wackelte und überschlug sich dann vor Zorn. »Sag mir wenigstens, wo du hingehst – mach mich nicht einfach – verdammt, Tommy, du bist doch immer noch – immer noch mein Junge.«


    Am Rande seiner Geduld sagte Tommy: »Hör zu, du.


    Du hast mir mal gesagt – du hast gesagt, es wäre zu meinem eigenen Nutzen – du könntest nicht für mich fallen.


    Also, wer fragt dich überhaupt? Machen wir’s schnell und sauber. Keine Gefühlsduselei. Keine Nachrufe. Und um Himmels willen, keine Küsse und Tränen!«


    »Gott! Du schlägst wirklich zu…«


    »Ich muss. Nicht stark genug, um dir den Arm zu brechen.«


    »Du willst es wirklich so?«


    »Was, zum Teufel, macht es schon, was ich will? Nur so kann ich es ertragen.«


    Mario sagte schließlich: »Gut, wie du willst.« Er zog seine Brieftasche heraus.


    »Ich habe dir gesagt, biete mir kein Geld an, sonst bringe ich dich um.«


    »Ich lasse dich hier nicht ohne einen verdammten Cent in der Tasche rausgehen. Ich habe einen Job. Du kommst nicht mal an dein Geld ran«, sagte Mario und zuckte schließlich mit den Achseln.


    »Ich soll dir auch nicht mehr auf dem Gewissen liegen?


    Mach verdammt, was du willst. Du tust es ja sowieso.«


    Mario gab ihm ein paar Scheine, ohne sie zu zählen, und Tommy stopfte sie in seine Jeans, ohne sie anzusehen. Zögernd streckte Mario seine Hand aus. Tommy stellte seinen Koffer ab, und sie reichten sich die Hände und wagten nicht, sich anzusehen oder etwas zu sagen.


    Mario murmelte schließlich, als ob er ein unsichtbares Band durchschnitt: »Bis bald, Lucky.«


    »Glück hab’ ich dir ja eh nicht gebracht.« Sie ließen sich los; Tommy hob den Koffer auf, ging aus dem Zimmer und die Treppe hinunter.


    Mario saß auf dem Bett, die Hände vorm Gesicht, und hielt sich nur durch die jahrelange eiserne Disziplin aufrecht. Nur das hielt ihn davon ab, den Jungen in der alten, zornigen Umarmung zu packen und zu versprechen – was zu versprechen? Keine verdammten Versprechen. Ich würde sie nicht länger halten als du.


    Nein, es ist besser so. Lass den Jungen gehen. Es wird ihm eine Weile weh tun, aber alles, was du sagst, stimmt, und er weiß das.


    Er ging ans Fenster. Er sah Tommy aus der Tür kommen, einen Moment bewegungslos dort stehen, und dann, ohne sich umzudrehen, die Straße hinuntergehen.


    Er ging auf die Bushaltestelle zu. Er wird nach Haus gehen. Er wird eine Weile herumsitzen und schmollen, dann wird er zum Haus gehen, und sie werden sich um ihn kümmern. Angelo wi rd gut auf ihn aufpassen, beson ders wenn er weiß , dass ich von der Bildfläche verschwunden bin. Ich gebe ihm ein paar Tage Zeit, um darüber hinwegzukommen. Die ganze Familie wird auf seiner Seite sein; er wird sicherlich keine Schwierigkeiten haben, für diese Saison ein gutes Engagement zu bekommen…


    Diese Saison. Er versuchte, sich eine Saison ohne Tommy vorzustellen, und merkte, dass es unmöglich war.


    Lionel hatte ihn gebeten, sich nächste Woche im Winterquartier zu melden, also würde er Eddie Keno die Wohnung wieder überlassen.


    Wenn er erst mal über seine Wut hinweg ist, wird er schon neugierig werden. Trotzdem wäre es wohl am besten, Tommy nicht wiederzusehen, ohne weitere Szenen, weitere Kämpfe…


    Obwohl er seine Augen geschlossen hatte, sah er nur Tommys sommersprossiges Gesicht, kalt und feindselig, während er mit den Tränen kämpfte, die er vor Wut nicht zeigen wollte. Verletzbar, plötzlich erwachsen, zurückgezogen. Er drehte sich abrupt zurück ins Zimmer, ließ den Vorhang zurückfallen und versuchte, gegen die erschreckende Aussicht anzukämpfen, Tommy nie wiederzusehen.
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    Der Freizeitpark war groß und grell, Jahrmarktsorgelmusik vom Karussell tönte schubweise durch die Menge wie heißer Wind. Tommy Zane bewegte sich durch die Rummelplatzmenge, durch müde Mütter, die quengelnde Kinder hinter sich herzogen, und Seeleute auf Landurlaub, zu zweit oder zu dritt oder Arm in Arm mit einem jungen Mädchen mit kurzem Rock und gelocktem Haar.


    Seine erfahrenen Augen fanden die unauffällige, kleine Bude heraus, von der er wusste, dass darin seine Fragen beantwortet würden.


    »Ist Joe Santelli hier irgendwo?«


    Scharfe Augen ruhten auf ihm. »Könnte sein. Was willst du von ihm?«


    Tommy war daran gewöhnt. Der Argwohn gegenüber Außenseitern. »Ich habe mit seiner Familie gearbeitet. Er hat mich gebeten, ihn aufzusuchen, wenn ich aus der Armee käme.«


    »Schon lange draußen?«


    »Ein paar Monate. Ich war an der Ostküste.«


    Der Mann drehte sich um und rief: »Hey, Giuseppe!


    Hier draußen ist ein Junge, der nach dir fragt.«


    Nach einem Moment erschien Joe Santelli hinten in der Bude, klein, untersetzt, mit gestreiftem Hemd mit aufgerollten Ärmeln und weißen Locken überall an seinem Kopf. Er sieht wie Papa Tony aus.


    »Joe? Erinnerst du dich?«


    Joe Santelli sah ihn an, zwinkerte und streckte dann seine Hand aus. Er grinste. »Tommy, schön dich zu sehen, mein Junge! Wo, zum Teufel, hast du überhaupt gesteckt? Armee? Marine?«


    »Armee«, sagte Tommy. »Ich hab’ zwei, drei Jahre in Deutschland verbracht. Wie geht’s denn so?«


    »Gut – sehr gut«, sagte Joe. »Hey, ich wollte gerade einen Moment Pause machen und essen. Willst du was zu beißen?«


    »Okay, sicher, danke.«


    Sie saßen an einem Tisch vorn in der Bude über Tabletts mit gebratenen Shrimps und Pommes frites mit Ketchup und aßen . Joe rief plötzlich durch den Krach der Karussellorgel hindurch: »Wohin, zum Teufel, bist du verschwunden, Junge? Wir haben uns alle ganz verrückt gemacht aus Sorge um dich. Angelo war fast von Sinnen.«


    Tommy starrte auf das Ketchup auf seinem Teller.


    »Matt und ich hatten Streit. Ich bin weggegangen. Hab’ auf einem Jahrmarkt an der Ostküste gearbeitet und bin dann zur Armee – ich wuss te, dass sie mich früher oder später sowieso einziehen würden. Ich hatte Angelo als meinen Vormund angegeben, aber sie haben es wohl nie überprüft.«


    »Sie haben irgendwie Nachricht bekommen«, sagte Joe. »Aber das war später. Ich habe mir Sorgen um Matt gemacht. Er hat uns gesagt, ihr hättet Streit gehabt, weil Lionel euch nicht bei Starr unter Vertrag nehmen wollte.


    Ich hatte ihn noch nie in einem solchen Zustand gesehen.


    Nicht mal, als Papa Tony ihn aus dem Gefängnis holen musste für etwas, das er als Kind getan hatte. Er kam zum Haus und wollte mit dir reden – das war an dem Abend, als wir es herausgefunden haben –, und Lucia sagte, sie hätte dich seit einer Woche nicht gesehen. Sie dachte, du wärst immer noch bei Matt in seiner Wohnung, und als Matt sagte, dass ihr Streit gehabt hättet, und du weggegangen wärst, und er dich seit Tagen nicht gesehen hätte – da war wirklich die Kacke am Dampfen, Junge! Niemand im Haus hatte dich gesehen. Wir haben dich als vermi ss t gemeldet, aber sie haben uns gesagt, dass du alt genug wärst und niemand dich finden könnte, außer wenn du gefunden werden willst. dass Millionen Kinder in deinem Alter jedes Jahr von der Bildfläche verschwinden. Wir haben bei der Polizei nachgefragt und in den Krankenhäusern in der ganzen Stadt. Aber dann gab es nichts mehr, was wir tun konnten. Da hast du den Leuten ganz schön was zugemutet, Tommy. Lucia ist fast verrückt geworden!«


    Tommy nahm einen gebratenen Shrimp an seinem


    Schwanz hoch und stocherte damit im Ketchup herum und starrte ihn nachdenklich an. Tauchte ihn wieder ein und ließ ihn schließlich unangerührt auf den Pappteller fallen. Er sagte: »Ja, ich weiß , ich bin nicht sehr stolz darauf. Ich war ein dummer, kleiner Rotzbengel.«


    »Ja, Mensch, wir haben uns Vorwürfe gemacht, dich bei Matt wohnen zu lassen«, sagte Joe. »Niemand außerhalb der Familie sollte sich mit seinen verkorksten Launen rumschlagen müssen. Ihr zwei seid bloß immer so gut miteinander ausgekommen. Und dann geht so was in die Brüche! Besonders Angelo. Er hat sich Vorwürfe gemacht. Er hat es wirklich ernstgenommen, dein Vormund zu sein und das alles.«


    »Ich weiß«, murmelte Tommy. »Ich fühl mich auch beschissen. Ich hab’ Lucia eine Weihnachtskarte geschickt


    – ich dachte, ich sage ihr, dass es mir gutgeht. Zu der Zeit war ich im Rekrutenlager.«


    »Na ja, das ist jetzt alles Schnee von gestern«, sagte Joe. »Was machst du hier draußen, Tommy?«


    Tommy hob die vergessene Shrimp auf und biss hinein.


    Schließlich sagte er: »Ich dachte, ich frage mal, wo Mario – wo Matt arbeitet. Ich würde ihn ganz gerne wiedersehen. Ich glaube, ich muss mich bei ihm entschuldigen.«


    »Mein Gott, weißt du es denn nicht?« fragte Joe und sagte dann: »Nein, woher auch? In der Armee in Übersee, kein Grund, mit den Zirkus-Neuigkeiten auf dem Laufenden zu bleiben …«


    Tommy fühlte, wie sich der altbekannte Knoten der Furcht in seiner Brust zusammenballte. »Es – es geht ihm gut, nicht? Er ist nicht – nicht tot oder so was?«


    Joes Worte schienen wie durch ein Klingeln zu seine Ohren zu dringen, von sehr weit weg. »Nein, er lebt, soweit wir wissen. Bloß wir wissen nicht wo, das ist es eben. Hast du Billboard gesehen?«


    »Nicht seit ich zur Armee gegangen bin.«


    »Warte eine Sekunde!« Joe stand auf, ging einen schmalen Gang entlang, verschwand hinter einer Budentür und kam schließlich mit einer Ausgabe von Billboard in seiner Hand zurück. Er öffnete sie, gab sie Tommy mit aufgeschlagener Seite und zeigte mit seinem Finger auf eine kleine Anzeige.


    »Diese Anzeige hat Lucia jetzt seit vier Jahren drin, und es hat kein bisschen genützt.«


    Er zeigte mit einem knubbeligen Finger auf die Spalte –


    Persönlich – , und als Tommy las, verschwamm es vor seinen Augen:


    Matthew Gardner Jr. alias Mario Santelli. Jeder, der weiß, wo er sich aufhält, bitte mit Lucia Santelli-Gardner in Verbindung setzen. Und die bekannte Adresse.


    »Sie hat es vor vier Jahren aufgegeben«, sagte Joe.


    »Nachdem Matt den schlimmen Sturz hatte, es war in dem gleichen Jahr, in dem Nonna gestorben ist, in dem Frühling, um Ostern herum…«


    »Warte«, sagte Tommy, »ich muss erst aufholen. Er war Hauptattraktion bei Starr, das wusste ich, ich hab’ ihn und Lionel einmal in der Manege gesehen. Ich war gerade aus dem Rekrutenlager gekommen, und sie spielten zehn, zwanzig Meilen von mir entfernt.«


    Er hatte mit verkrampften Händen in der Dunkelheit zugesehen, als Mario sich mit sekundengenauer Perfektion in Lionels Hände drehte. Ein perfekter Dreifacher. Er wäre fast hinuntergegangen, um mit Mario hinterher zu sprechen und sich unbemerkt durch den ungewohnten Hof durchzufinden. Überall auf dem Platz waren Besucher in Uniform. Nur der Anblick von Mario und Lionel, als sie Arm in Arm die Manege verließen , hatte ihn aufgehalten. La ss es dabei Es ist vorüber. Vorbei.


    »Ja, er war zwei Jahre bei Starr«, sagte Joe. »Nein, anderthalb Jahre. Willst du noch ein Bier, Tommy? Nein?


    Na ja. Anfang der zweiten Saison waren er und das Mädchen in dem Akt, Matts Frau …«


    »Er hat geheiratet?« Das war unglaublich.


    »O sicher«, sagte Joe. »In seiner ersten Saison bei Starr. Sie haben den Winter bei uns verbracht. Ihr Baby wurde in dem Winter geboren. Auch ein nettes Mädchen.


    Wir haben sie alle gern gehabt. Sie sah ganz wie eine Santelli aus – Lucia sagte, sie sähe genau wie Liss aus.


    Susan Sowieso. Sue-Ann… Susan…« Er legte die Stirn in Falten.


    »Sue-Lynn«, Tommy war es, als ob er in einen Alptraum geraten wäre.


    »Sue-Lynn, das war’s – ich wusste, es war einer von den Doppelnamen, die die aus dem Süden immer haben.


    Lucia nannte sie aber immer Susan. Pete Challoners Mädchen. Sie ist in einem dieser Sarasota-Trapezakte aufgewachsen. Na ja, nach dem Baby arbeitete sie mit Matt und Lionel in dem Akt, als es passierte. Sie hatten einen schlimmen Sturz. Lionel renkte sich seine Schulter aus – du weißt , was das für einen Flieger bedeutet, Susan brach sich die Nase und hatte ein paar Hautabschürfungen in ihrem Gesicht, aber sie war nicht schlimm verletzt.«


    »Und Mario?«


    Joe zuckte die Achseln. »Er hat sich sein schlimmes Handgelenk gebrochen. Das, mit dem er immer Schwierigkeiten hatte. Und er hatte eine Gehirnerschütterung.


    Bloß haben alle geglaubt, dass er in Ordnung wäre. Das letzte Mal, dass ihn jemand gesehen hat, war, als Susan zum Krankenhaus ging, um über ihre Scheidung zu sprechen. Sie wollten sich scheiden lassen. Ich weiß nicht, was da los war, sie schienen immer ziemlich gute Freunde zu sein – und sie sagte, er hätte sehr einfühlsam mit ihr gesprochen und ihr einen Scheck ausgeschrieben, um Unterhalt für sie und Suzy – das war das Baby – zu bezahlen. Es war damals ein paar Monate alt. Lucia hatte einen Wutanfall, als sie von der Scheidung hörte. Aber das tut nichts zur Sache. Sie sagte jedenfalls, dass er freundlich und ruhig war, so wie immer, bloß, dass in der Nacht das Krankenhaus anrief, und sie sagten, er wäre weggegangen, ohne seinen Arzt zu fragen, und das war das letzte, was man von ihm gehört hat. Es ist, als ob er vom Erdboden verschwunden ist. Kein Wort, nichts. Von damals bis heute.«


    »Konnte die Polizei nicht…«


    »Wir haben es versucht, aber er war ein erwachsener Mann, und es gab nichts, was sie tun konnten. Nur wenn Sue-Lynn eine Beschwerde hätte einbringen wollen, hätten sie ihn für unterlassene Kindergeldzahlung einsperren können. Sie blieb bei uns. Sie hat nicht gearbeitet, und sie war pleite. Sie fragten, ob sie wollte, dass man ihn einsperrt, aber sie sagte nur, er würde ihr nichts nützen, wenn er im Gefängnis säße , und er könnte sich zum Teufel scheren. Sie ist jetzt mit Starr unterwegs. Du könntest ihr schreiben und herausfinden, ob sie was gehört hat.


    Aber ich glaube, wenn es so wäre, hätte sie es Lucia erzählt. Sie kommt manchmal mit dem Baby und bleibt hier für ein, zwei Wochen, außerhalb der Saison. Suzy muss jetzt um die vier sein. Sie sieht sehr wie Liss’ Mädchen aus – nein, du hast die kleine Cleo nie gesehen, nicht?«


    Tommy schüttelte den Kopf. »Und du weißt nicht, wo Mario ist? Keine Ahnung?«


    »Nicht die geringste, aber er fliegt nirgends unter seinem Namen oder dem Familiennamen, und das ist alles, was ich weiß. Er kann überall sein. Auf einem Jahrmarkt arbeiten, tanzen oder so was – er hat viel getanzt, und er wollte ins Showgeschäft, als er noch ein Kind war. Er könnte bei der Marine sein – oder in China. Der Himmel weiß es. Wir haben ihn beinahe aufgegeben. Wir würden es wahrscheinlich wissen, wenn er tot wäre. Ich hätte nie geglaubt, dass ich Gott danken würde, dafür, dass er eine Polizeiakte hat. Aber das bedeutet, wenn er tot wäre, könnten sie ihn identifizieren, und jemand könnte sich mit seiner Familie in Verbindung setzen.«


    Tommy erschauderte, und Joe sah ihn freundlich an.


    »Ja, du und er waren wirklich gute Freunde, nicht? Partner.«


    »Mehr wie Brüder.«


    »Ich weiß. Wir haben alle viel von dir gehalten, Tom, besonders Angelo. Er redet manchmal von dir. Hör zu«, er stieß sich mit beiden Händen von der Bank ab und stand auf, »ich würd’ gern weiter hier sitzen und rumquatschen, aber ich muss zurück an meine Arbeit. Wo wohnst du?«


    »Nirgends«, sagte Tommy. »Bin nur auf der Durchreise.«


    »Bleib noch ein bisschen hier und komm mit mir nach Haus. Lu würde dich gern sehen, und es ist viel Platz für dich, um dazubleiben. Und meine Kinder – du und Barbie habt viel zusammen unternommen, als ihr in der Schule wart. Das weiß ich noch.«


    »Barbie war nett. Was macht sie?«


    »Tanzt«, sagte Joe. »Sie war in ein paar Filmen und hat in einem dieser Exotik-Dinger getanzt. Du konntest sie zehn Minuten lang im Hintergrund sehen. Und sie hat ein Mädchen gedoubelt, beim Fliegen in einem Zirkusfilm.


    Ich glaub’, sie ist keine besondere Schauspielerin, aber sie ist eine gute Tänzerin und ein verdammt guter Akrobat. Sie arbeitet als Mädchen für alles in den Studios und macht auch Stunt-Arbeit. Ich weiß, dass sie dich gern sehen würde. Ich bin um zehn fertig. Ich nehm’ dich mit raus…«


    Tommy schüttelte den Kopf. »Ich hab’ mein Auto draußen.«


    »Ach Mensch, Junge, du kennst den Weg nach Haus!


    Du bist kein Fremder. Du kannst die neue Autobahn nehmen. Die Ausfahrt ist ein paar Blocks vom Haus entfernt – dauert nicht mehr so ewig, um nach Haus zu fahren.«


    Jemand rief: »Hey, Boss …«


    Joe drehte sich um und schüttelte Tommy hastig die Hand. »Bis später Junge, okay? Pass auf, geh nicht weg – wir sprechen uns nachher im Haus!«


    Tommy ging langsam vom Platz herunter zu seinem Auto.


    Seine Gedanken wirbelten durcheinander. Mario verheiratet, mit einer Tochter. Mario weg, verschwunden, untergetaucht. Er starrte immer noch auf das Billboard in seiner Hand.


    Lucia hat die Anzeige jetzt seit vier Jahren drin, und es hat nicht ein bisschen genützt.


    Mario weg, verschwunden… Wie Barney Parrish. Der Gedanke kam ihm in den Sinn, und er erschauderte. Der große Luftakrobat, verloren, weg, verschwund en in der Vergessenheit der verloschenen Scheinwerfer und der verlorenen Illusionen. Und nun Mario weg, ohne eine Spur, aus den Augen verloren …


    Er legte das Billboard auf den Sitz, ließ das Auto an und fuhr die gewohnte Strecke. Das Santelli-Haus am Ende der Auffahrt sah kleiner, schäbiger aus und hatte einen Anstrich nötig. Er hielt sein Auto an, bevor er durch die Pforte fuhr, und sah es sich aus der Entfernung an. Er erinnerte sich an das erste Mal , als er das Haus gesehen hatte. Wie verwirrt er gewesen war. Er stellte sich vor, wie er die vertraute Einfahrt entlangfuhr, über die Veranda ging und klingelte. Wer würde an die Tür kommen? Was würden sie sagen?


    Die Tür öffnete sich, durch den Spalt sah er das unbekannte und doch vertraute Innere, und eine Frau trat auf die Veranda heraus. Tommy erkannte sie nicht. Nonna?


    Nein. Joe hatte gesagt, Nonna sei in dem Jahr, als Mario gestürzt war, gestorben. Möge sie in Frieden ruhen, dachte Tommy. Sie war eine liebe alte Dame, auch wenn sie niemals herausbekommen hat, wer ich eigentlich war.


    Sie muss über neunzig gewesen sein. Lucia? Eine Putzfrau? Plötzlich bemerkte er, dass die Augen der unbekannten Frau auf den fremden Wagen gerichtet waren, der draußen in der Einfahrt stand, und er wurde unruhig, unfähig ihr gegenüberzutreten. Schnell legte er den Gang ein und fuhr weg.
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    Ein heißer, trockener Septemberwind wehte die Straßen von Abilene, Texas, entlang und wehte braune, raschelnde Blätter von den Pekanbäumen. Tommy Zane steuerte sein Auto an die Seite, b egutachtete das Zirkusplakat an der Wand, stellte dann den Motor ab und überprüfte die Ausgabe von Billboard auf dem Sitz.


    Die großen Zirkusse kamen natürlich nicht in Frage.


    Wenn Mario bei einem von ihnen gearbeitet hätte, würde jemand etwas gewusst haben. Und obwohl er angehalten und bei jedem Jahrmarkt, an dem er vorbeigekommen war oder der in Billboard aufgelistet war, flüchtige Erkundigungen eingeholt hatte, wu ss te Tommy einigermaßen sicher, dass Mario, wenn er sich auf einem Rummelplatz versteckt hielt, niemals gefunden werden würde, außer wenn er es wollte. Im Vergleich wäre es einfacher, eine Nadel im Heuhaufen zu suchen.


    Aber die kleinen Zirkusse – das war eine Möglichkeit, sogar dort würden es Zufall sein und Glück, und Tommy sah der Tatsache ins Auge, dass Mario, wenn er diese Möglichkeit sich zu verstecken, gewählt hatte, bestimmt nicht gefunden werden wollte.


    Verdammt, ich will überhaupt nichts von ihm. Ich will bloß wissen, ob es ihm gutgeht. Er wu ss te auch, dass die Suche ein Luxus war, dem er nicht lange nachgeben konnte.


    Aber in Wichita Falls, am Tag zuvor, als er seine flüchtigen Erkundungen auf dem Rummelplatz einer kleinen, reisenden Show einholte, wurde ihm von ein paar Fliegern erzählt, die bei einem kleinen Zirkus arbeiteten, der dort vor einer Woche durchgekommen war. Und als er eins der übriggebliebenen Plakate ansah – das gleiche, das jetzt vor ihm in Abilene hing – , hatte er ganz unten die Aufschrift gesehen :

  


  
    REDDICK UND GARDNER


    FANTASTISCHE KUNSTSTÜCKE


    AM FLIEGENDEN TRAPEZ!

  


  
    Das schien es ihm wert zu sein, einen Tag von seiner direkten Route zu opfern. Direkte Route, verdammt. Ich geh’ nirgendwohin.


    Wieder betrachtete er das Plakat, REDDICK UND GARDNER. Aber, dachte er, das könnte möglicherweise Johnny sein. Er konnte sich nicht an Stellas Mädchennamen erinnern, aber er erinnerte sich daran, dass Johnny ihren Doppeltrapezakt als Gardner und Sowieso ankündigen ließ.


    Gardner ist sowieso kein außergewöhnlicher Name.


    Könnte jeder sein. Ist es wahrscheinlich auch. Aber wenn es durch Zufall Johnny wäre, würde es schön sein, ihn zu sehen. Er hatte Joe nicht gefragt, wo Johnny war, und es war offensichtlich, dass er bei keinem der größeren Zirkusse war, wo immer er sich auch aufhielt. Anderenfalls hätte Tommy bei seinen aufmerksamen Studien jeder Tournee, jeder Ankündigung, jedem Akt, der in der Bibel der Zirkusund Jahrmarktsleute erwähnt wurde, ihn sicherlich irgendwo entdeckt. Entweder als Santelli oder Gardner.


    Aber diese Show war noch nicht mal in Billboard aufgeführt. Sie wurde von irgendeiner örtlichen Verbindung unterstützt und hatte am Rande der Stadt aufgebaut. Es war eine Freilicht-Show wie Lambeth, das Flugtrapez und ein niedriger Mast erhoben sich über die Silhouette der Häuser am Stadtrand. Tommy parkte sein Auto neben dem leeren Rodeo-Platz und ging hinein. Er gab dem Kartenverkäufer einen Dollar und hörte die Kapelle hinter dem Bretterverschlag.


    Der eigenartig vertraute Geruch und die Umgebung, die leisen wohlbekannten Geräusche rüttelten etwas tief in ihm auf, etwas, was er beinahe vergessen hatte. Versucht hatte zu vergessen. Einen Moment lang reizte ihn die Versuchung, auf dem Platz umherzugehen, aber er schob sie energisch beiseite und nahm einen Platz auf der Tribüne ein.


    Die Show hatte schon angefangen. Über ihm schien eine glühende Texassonne, etwas durch braunen Staub abgedunkelt, und brannte auf die Reihen der abgesplitterten , verbogenen Zuschauersitze. Eine einzelne Manege war aufgebaut worden, und eine kleine quadratische Plattform, neben der eine Gruppe von Einrädern von einem Requisiteur aufgebaut wurde. Ein Arbeiter polierte Reckstangen mit einem Flanelltuch. Am anderen Ende stand ein acht Meter hohes Trapez, kleiner, als das von Lambeth. Bauchladenhändler gingen durch die sich langsam füllenden Tribünen und verkauften Popcorn, Strohhüte und Eiscreme. Ein Clown in einer komischen Polizeiuniform mit einem fu ß gro ß en Blechstern auf seiner Brust ging durch die unteren Reihen der Tribüne und schüttelte die Hände kichernder Kinder. Im Eröffnungsumzug war niemand, der auch nur im entferntesten wie Johnny aussah, obwohl er ein oder zwei blonde, junge Frauen sah, die möglicherweise eine etwas gealterte Stella hätten sein können. Unter dem Federkopfschmuck der Indianerhäuptlinge auf einem Wagen sah er ein oder zwei große , dunkle Männer, die ihn sehr entfernt an Mario erinnerten.


    ›Blandings Zirkus & Reiterschau‹ war wenig mehr als ein reisendes Rodeo mit ein paar zusätzlichen Zirkusnummern. Die Attraktionen waren hauptsächlich Darbietungen von Cowboy-Kunstreitern und Pferdedressuren.


    Tommy wusste nichts über Reiten, und es war ihm egal, er hatte kein Interesse an Tierkunststücken. Den größten Teil der Show saß er gelangweilt da und fragte sich immer wieder, warum er nicht einfach aufstand und ging. Es gab einen kleinen Einradakt, ein paar Schimpansen, die auf einem Tandem fuhren, und drei halbwüchsige Jungen, die was am Barren vorführten, allerdings so, wie Tommy es auch in jeder größeren Schulturnhalle hätte sehen können. Aber als der Lautsprecher dröhnend die Luftakrobaten ankündig te, richtete sich Tommy schnell von einem kurzen Nickerchen in der Sonne auf und beobachtete, wie sie durch den Bühneneingang am anderen Ende der Manege hereinkamen.


    Und es war nicht Johnny. Es war überhaupt nicht Johnny. Es war Mario.


    Er sah dünner und älter aus. Er trug ein sonnengebleichtes, rötliches Trikot, und er war bis zur Hüfte nackt.


    Sein Gesicht war eine dunkle, ausdruckslose Maske. Er blickte nicht auf die Zuschauersitze oder auf die quiekenden Kinder. Tommy bemerkte, dass sein Mund trocken war, als Mario die Luftleiter mit einem Stil emporkletterte, der seine beiden Partner ungeschickt aussehen ließ.


    Tommy wandte sein Gesicht von der Manege ab und gab einem der Verkäufer, die zwischen den Sitzreihen arbeiteten, ein Zeichen und gab ihm dreißig Cents für einen mit Eis und irgendeinem wässerigen, schwach nach Orange schmeckenden Getränk gefüllten Becher. Er nippte kurz daran, setzte ihn ab und vergaß ihn sofort wieder. Die anderen in dem Luftakt waren ein stämmiger Fänger, mit den Armmuskeln eines Gorillas, und eine kleine Frau mit strengem Gesicht und stark gelocktem und gebleichtem blonden Haar, in einem roten Trikot mit geschmacklosen Pailletten. Das Mädchen machte ein paar amateurhafte Übergänge, und dann sprang Mario einen doppelten Salto, der Tommy erstarren ließ – bis er erkannte, dass es die Unfähigkeit des Fängers war, die ihn tollpatschig aussehen ließ . Dann bei der Rückkehr drehte Mario sich plötzlich in einer schnellen, eleganten Pirouette, die Tommys Atem stocken ließ . Aber was, dachte er, was macht er hier? Die Kinder kreischten und applaudierten, als Mario sich mit einem Anflug seines alten breiten Grinsens umdrehte und eine angeberische Verbeugung machte.


    Als die Flieger wieder durch den Ausgang verschwanden, sah Tommy, wie der Fänger kurz zu Mario aufsah, und für einen kurzen Moment verweilte Marios Hand auf seiner Schulter.


    War es deswegen? Dieser ungeschickte, unmögliche Neuling… War Mario ihm in diese miserable, billige Hundeund Pferde-Show gefolgt? Tommys Züge verhärteten sich. Er war versucht, direkt zu seinem Auto zurückzugehen und ohne mit ihm zu sprechen wegzufahren.


    Statt dessen blieb er da, bis die kreischenden Kinder den Rummelplatz geräumt hatten. Dann ging er langsam auf dem Platz herum, zwischen den sich schlängelnden Stromkabeln und den geparkten Wohnwagen. Ein schmuddeliger Clown in Straßenkleidern , aber immer noch geschminkt, saß auf den Stufen eines Transporters und tätschelte einen großen Hund, der eine Halskrause trug. Tommy hielt neben ihm an.


    »Wo kann ich den Flieger finden? Diesen Gardner.«


    Die aufgemalte Grimasse des Clowns verzog sich zu übertriebener Besorgnis. »Es tut mir wirklich leid, Mister, aber sie haben ihn gerade verpasst. Ich habe gerade gesehen, wie er in die Stadt gefahren ist. Er ist wahrscheinlich was essen gegangen.«


    »Aber…«, fing Tommy an, lachte dann plötzlich und erkannte, dass der Clown einen verständlichen Fehler machte. Er dachte, dass Tommy ein Fremder war, einer vom Publikum. »Spiel hier nicht den Höllenhund, Schminktopf! Er wäre kaum aus seinem Trikot heraus, außer wenn er für einen Kunstspringer in der Neben-Show eingesprungen wäre.«


    Erstaunt sah der Clown zu ihm auf und lachte dann.


    »Du hast wohl recht, aber er würde Hackfleisch aus mir machen, wenn du dich als Schuldeneintreiber herausstelltest – oder als Gerichtsvollzieher.«


    »Ich treibe überhaupt nichts ein«, sagte Tommy. »Ich hab’ mit ihm unter dem Zelt gearbeitet vor ein paar Jahren in einer anderen Show. Ich wollte nur mal vorbeischauen und guten Tag sagen.«


    Der Clown zeigte nach hinten. »Das da drüben ist sein Wohnwagen. Der grüne.«


    Der grüne Wohnwagen war klein – zu klein für eine Familie – und sah angeschlagen und sonnengebleicht aus.


    Wahrscheinlich ein Vorkriegsmodell. Tommy stolperte über das Stromkabel, als er herankam und an die Tür klopfte.


    Innen hörte er eine vertraute, tiefe Stimme, so unerwartet und beiläufig, dass sich etwas tief in seinem Inneren regte.


    »Sieh mal nach, Jack, wer das ist, ja?«


    Tommy dachte, wenn der Fänger die Tür öffnet, sage ich, dass ich mich geirrt habe, und verschwinde verdammt schnell. Statt dessen wurde die Tür von einem Jungen von vierzehn, fünfzehn Jahren geöffnet, in Bluejeans, das dunkle Haar fiel in einer schweren Tolle über seine Augen. Er sah Tommy mi ss trauisch an und fragte: »Was willst du?«


    »Ich suche Matt Gardner«, sagte Tommy. Dann fügte er noch schnell hinzu. »Sag ihm, sein Bruder ist hier.«


    »Wusste gar nicht, dass er einen hat.« Der Junge drehte sich um und erhob seine Stimme: »Matt, da ist jemand draußen , der sagt, er ist dein Bruder. Hast du einen Bruder?«


    »Ich hab’ ein paar davon«, sagte die wohlbekannte Stimme, und dann kam Mario ganz einfach ohne Vorwarnung oder Fanfare heraus und stand in der Tür. Er war immer noch nackt bis zur Hüfte. Er hatte zerknitterte, farbbekleckerte Cordhosen an. »Aber ich weiß nicht, was beide gerade machen…«Er brach ab und stand blinzelnd in der Sonne. Dann stellten sich seine Augen schnell auf das Licht ein. Er zwinkerte ein paarmal und sagte: »Tommy?«


    »Hallo Mario.«


    Mario bewegte sich nicht. Er starrte ihn weiter an. »Ich – ich hab’ dich fast nicht erkannt.«


    Der Teenager sah sie neugierig an. »Dann ist er dein Bruder, Matt. Ist es in Ordnung?«


    »Ja klar, es ist in Ordnung. Komm rein, Tom.«


    Tommy stand zaghaft auf der Stufe. »Oh, ich möchte nicht einfach so hereinplatzen …«


    Mario schüttelte den Kopf. »Niemand da außer mir. Ich lebe allein. Die Reddicks haben ihren Wohnwagen da drüben.« Er sah den Jungen an. »Tommy, dies ist Jack Chandler – sein Vater reitet in der Lasso-Nummer. Hör zu Jack, würde es dir was ausmachen, ich hab’ den Jungen – mein Gott – fünf Jahre nicht gesehen. Hau ab, ja, Kleiner?«


    »Klar.« Der Junge lächelte Tommy verlegen an, sagte:


    »Nett dich kennengelernt zu haben« und ging weg. Zum ersten Mal, seit er im Türrahmen erschienen war, bewegte sich Mario. Er ergriff Tommys Hand und hielt sie fest.


    »In zehn Minuten hat’s der dumme Kleine überall auf dem Platz verbreitet, dass der einsame Wolf nun einen Bruder hat.«


    »Na ja«, sagte Tommy, »du könntest mich immer noch verleugnen.«


    Mario hielt immer noch seine Hand. Er schien es plötzlich zu merken und ließ sie mit einem kleinen, nervösen Lachen los. »Wo warst du überhaupt, Lucky? Wie bist du hierher gekommen?«


    »Oh, überall. Die meiste Zeit in der Armee.«


    Mario schien irgendwie kleiner zu sein und dünner als früher, um seine Augen herum waren kleine Fältchen, und seine schwieligen Hände fühlten sich rissig an. Er war fast so braun wie ein Indianer. Er war älter geworden, sah aber trotzdem noch gut aus. Er schien vorsichtig und wachsam.


    »Ja, Angelo hat es mir erzählt, das letzte Mal, als ich zu Hause war.«


    »Joe hat mir erzählt, dass du verheiratet bist und ein Kind hast.«


    Marios Mund verhärtete sich. »Das ist schon alles lange vorbei. Lassen wir das jetzt. Hast du die Show gesehen?«


    Tommy fiel nur eins ein. »Du hast den Dreifachen nicht gemacht.«


    »Wenn Paul Reddick fängt?« Mario schüttelte seinen Kopf. »Komm rein, ja?«


    Der Wohnwagen war nichts als ein vollgestopfter, schäbiger Raum mit einer Spüle und einem kleinen Herd an einer Seite und einer Couch, die man zu einem Bett herausklappen konnte. Auf dem Tisch lag eine geöffnete Tüte mit Früchten, eine halbgegessene Orange lag auf dem karierten Tischtuch. Das dunkelrote Trikot, das Mario in der Show getragen hatte, war sorgfältig in einer Plastiktüte aufgehängt, um den Staub abzuhalten.


    »Setz dich.« Mario nahm die Orange und löste eine Scheibe ab. Er bot Tommy die Tüte an. »Willst du ‘ne Orange?«


    Tommy lachte. »Sonst war es immer Schokolade«, sagte er. Er nahm eine und fing an, sie zu pellen.


    »Ich muss jetzt auf mein Gewicht achten. Ich esse nicht mehr viel Süßigkeiten. Tom, woher kommst du überhaupt?«


    Tommy merkte, dass Zorn in ihm aufwallte. »Du stellst mir vielleicht Fragen! Das letzte, was ich gehört habe, war, dass du Topstar mit den Fortunatis warst und nicht, da ss du in dieser drittklassigen Wanderklitsche rumhängst!«


    »Ich habe bloß zwei Saisons mit Lionel gearbeitet.


    Dann hatte ich einen Sturz, und wir mussten uns trennen.«


    Mario warf die Orangenschale auf den Tisch und fragte:


    »Wo, zum Teufel, bist du an dem Abend hingegangen?


    Mein Gott, Tommy, Lucia war ganz außer sich vor Sorge – wo bist du hingegangen?«


    Tommy starrte auf den Fußboden. Er war sorgfältig von Staub und Schmutz gereinigt. Es roch vertraut: Kaffee, Nelken, Talkum, Schweiß . Mario hatte es sich auf einem Stuhl bequem gemacht und blickte ihn an. Er war immer noch nackt bis zur Hüfte, und Tommy erinnerte sich entfernt wie an etwas aus einem anderen Leben, dass es Zeiten gegeben hatte, als Mario seinen Oberkörper nicht zeigen wollte: wenn er durch die Seilund Netzschürfwunden vernarbt war, die er sich während der Arbeit am Dreifachen zugezogen hatte. Seine Arme und Schultern waren ein Haufen alter Narben, die sich weißlich gegen die Sonnenbräune abhoben.


    »Heben wir uns die Nachrufe noch eine Weile auf, okay Mario? Ich dachte, wir könnten irgendwo hingehen und was essen. Ich würde ganz gern mit dir reden.« Und dann kam ihm noch ein Gedanke, der aus seiner plötzlich aufflackernden Abneigung gegen den Fänger, den er gesehen hatte und den offensichtlich ehrfürchtigen Teenager, entstanden war: »Außer, wenn dich jemand erwartet.«


    »Nein, Junge, ich bin immer noch der gleiche Eigenbrötler wie früher«, sagte Mario, und etwas wie sein altes Grinsen brach durch. »Setz dich, ich will mir was anziehen.«


    Er ging nach hinten. Tommy pellte die Orange und aß sie. Mario kam in schwarzen Hosen und einem schwar zen Rollkragenpullover zurück, der entweder der alte von der Ballettschule oder sein identisches Gegenstück war.


    Er fuhr sich mit einem Kamm durch die Haare, und Tommy konnte gerade einen leichten Anflug von grau in den dunkeln Locken erkennen. Angelo war auch früh ergraut, fiel ihm ein.


    Sie gingen über den Hof zum Parkplatz. Tommys Auto war das einzige, das übrig war. Einmal legte Mario kurz seine Hand auf Tommys Arm, zog sie dann aber wieder weg. Tommy sah zur Seite und sah, dass Marios Gesicht bedrückt und bla ss aussah. Und die alte, schmerzende Zärtlichkeit zerrte an etwas tief in ihm. Er hatte seine ganze Entschlossenheit zusammengenommen, um nicht seine Arme um Mario zu legen. Wie konnte er? Es war alles Vergangenheit. Jahre her. Der endgültige Bruch.


    Mario hatte sich verändert, war verheiratet. Tommy selbst hatte den Ton angestimmt, als er sagte: Sag ihm, sein Bruder ist hier. Mario hatte ihn so akzeptiert, und es war mehr, als er verdiente.


    »Dies ist mein Auto.«


    Mario pfiff. »Welche Bank hast du denn ausgeraubt?«


    »Mein eigenes Sparschwein. Ich hab’ das ausgegeben, was sich während meiner Armeezeit angesammelt hat.


    Du kannst in der Armee nicht viel ausgeben, außer wenn du spielst oder auf Fräuleins stehst.«


    Mario öffnete die Autotür. »Was – keine Fräuleins?«


    Tommy schloss seinen Mund und hielt die Antwort, die Mario hören wollte, zurück. »Pass auf deine Finger auf.«


    Er knallte die Tür zu und stieg ein. Als er den Schlüssel ins Zündschloss steckte, ergriff Mario sein Handgelenk und drehte die Hand herum, um seine Handfläche anzuschauen.


    »Keine Schwielen?«


    »Ich war nicht mehr auf dem Trapez, seit wir uns getrennt haben. Wo können wir hier was zu essen kriegen?«


    »Die Straße runter gibt es ein Restaurant. Die Leute aus der Show sagen, dass das Essen nicht schlecht ist. Natürlich ist Abilene nicht gerade ein Ort für Gourmets.«


    Zum ersten Mal hörte Tommy eine Spur der wohlbekannten, verschrobenen Ironie. Er bemühte sich vorsichtig um einen respektlosen Ton. »Nach dem Armeefra ß mü ss te es großartig schmecken.«


    Das Restaurant war klein und verraucht, mit dem durchdringenden Geruch von brutzelnden Hamburgern.


    Tommy bestellte ein Sandwich, aber Mario sagte: »Nur Kaffee. Ich hab’ in ein paar Stunden Vorstellung.« Als das Essen kam fragte er: »Ist der Armeefraß so schlecht?


    Ich weiß noch, damals während des Krieges haben wir die ganze Zeit gehört, wie gut sie gefüttert wurden, sogar als Fleisch und Zucker und der ganze Kram bei uns rationiert wurden.«


    Tommy zuckte die Achseln. »Vielleicht haben sie gedacht, dass wir so abgehärtet werden sollen, dass es uns egal ist, was wir essen. Die Verpflegung war bloß eine weitere Möglichkeit, uns das Leben schwerzumachen, während wir in der Ausbildung waren.« Er bi ss in sein Sandwich. »Willst du wirklich nichts? Eis? Milchshake?«


    Die Nische war klein, verschrammt, der Tisch aus blankem Holz. Jemand hatte einen Zehner in die Musikbox gesteckt und aus dem Lautsprecher plärrte der klagende Klang einer Blues-Gitarre, die von einer näselnden, hohlen Stimme begleitet wurde.


    »Verdammter HillbillyScheiß!«


    Tommy hob die Schultern. »Hübsche Gitarre.«


    »Tom, wohin willst du? Du bleibst doch ‘ne Weile hier, nicht?«


    »Ich treib’ mich so rum.« Tommy wusste, dass er Mario gegenüber nie erwähnen würde, dass er nach ihm gesucht hatte. »Ich hätte nicht erwartet, dich hier zu finden.«


    Marios Mund verzog sich an einer Seite zu dem alten Grinsen.


    »Das habe ich selbst auch nicht erwartet.« Er sah auf Tommys Handgelenke. »Du siehst aus, als wärst du noch in Form.«


    »Als sie mich nach meinem Zivilberuf fragten, habe ich wie ein verdammter Idiot Akrobat gesagt. Und da haben sie mich ins Sportprogramm geschickt. Ich hab’ meine ersten zwei Jahre damit verbracht, den Neuen bei Liegestützen zuzusehen. Bin Feldwebel geworden. Dann habe ich mich für den Überseedienst gemeldet und bin nach Berlin gegangen.« Er grinste. »Ich habe versucht, in die Militärpolizei zu kommen. Sie sagten, ich sei zwar hart genug, aber nicht groß genug.«


    »Hat dir die Armee gefallen?«


    »Nicht sehr, ich hatte die Nase voll davon, ›Kurzer‹ genannt zu werden.« Tommy wollte nicht länger über die Armee sprechen. Es war ein undeutliches Bild von zu vielen gedrängten Männerkörpern, zuviel Krach, derber Sprache und unwillkommener Disziplin, die von ihm mit eiserner Selbstkontrolle akzeptiert wurde, weil er keine Wahl hatte – nicht die Art von Disziplin, die er von den Santellis kannte und der er sich freiwillig unterworfen hatte, weil es eine Möglichkeit war, etwas zu erreichen, was er wollte. Armeedisziplin war sinnlos. Eine Möglichkeit, Männer ohne Schwierigkeit einzulagern. Ihm wurde plötzlich klar, dass er jahrelang eine Puppe gewesen war, blindlings und kaum lebendig umhergetappt war. Aber jetzt hatte er wieder ein Ziel.


    »Ich möchte jetzt lieber nicht von der Armee reden, ja?


    Erzähl mir was über dich, okay? Ich hab’ in Kalifornien mit Joe gesprochen. Er sagte, du warst seit Jahren nicht zu Hause. Was machst du in so einer Show?«


    Mario nahm seine Tasse und probierte den kalten, bitteren, schwarzen Kaffee. Er zog ein Gesicht. »Ich bin lange Zeit nicht geflogen. Vielleicht hast du es gehört, Lionel hat sich seine Schulter ausgerenkt, und ich hab’ mir wieder mein schlimmes Handgelenk gebrochen. Das, was mir immer Ärger gemacht hat. Ich hab’ auf einem Rummel gearbeitet, bin dann in Mexico gelandet, hab’ dort ein Jahr verbracht – pa ss auf Junge, ich erzähl’ dir alles irgendwann mal, aber nicht jetzt, okay? Ich hab’ noch eine Vorstellung vor mir.«


    »Klar, wie du willst.«


    »Du hast in Kalifornien mit Joe gesprochen? Wie geht’s der Familie?«


    »Ganz gut, glaube ich. Ich hab’ sonst niemanden gesehen.« Ich hab’ da draußen wie ein verdammter Idiot im Auto gesessen. Hab’ mich nicht getraut zu klingeln …


    Wieder auf dem Zirkusplatz am Stadtrand, sagte Mario:


    »Stell dein Auto auf den Platz. Einige Burschen von dieser Schwindlerbande nehmen sich die Autos auf dem Parkplatz vor. Und du bringst dein Zeug besser in meinen Wohnwagen. Bei dieser Show gibt es Leute, die einem Blinden seinen Hund stehlen würden!«


    Tommy gehorchte und rümpfte überrascht die Nase.


    Aus seiner Erfahrung waren Zirkusleute ehrlich, besonders bei Kollegen.


    Er ging nicht nach vorn, um der Show während der Abendvorstellung zuzusehen, aber er stand ein paar Minuten lang im Bühneneingang, um dem Trapezakt zuzusehen. Er wunderte sich mehr denn je. Als die Show vorbei war und Mario sich umzog, sagte dieser: »Die Reddicks und ich essen abends oft zusammen, aber weil dein Auto hier ist, wissen sie, dass ich Besuch habe, und sie kommen gar nicht erst rein. Ich bin froh, dass dies ein Vier-Tage-Aufenthalt ist. Unsere nächste Fahrt ist übermorgen, rüber nach Odessa. Willst du Abendessen?


    Magst du immer noch Speck mit Eiern?«


    »Klar, gern. Ich helf dir, okay?« Sie waren beide froh, etwas zu tun zu haben. Als sie fertig waren, räumten sie die Teller weg, aber schließlich kam Tommy mit dem heraus, was ihm auf dem Herzen lag.


    »Mario, ich finde da nicht durch. Ich dachte, du hättest es geschafft. Deswegen bin ich weggegangen – damit du bei Starr bleiben konntest, Hauptmanege, Weltspitze.


    Was ist passiert? Warum ist das alles schiefgegangen?


    Wo ist deine Frau? Dein Kind? Und – und« – der wichtigste Teil kam zuletzt heraus – »wie, zum Teufel, konntest du dich so gehen lassen? Papa Tony würde sich im Grab umdrehen!«


    Der alte Mario blinzelte einen Moment lang in die auf ihn gerichteten Augen.


    »Was macht das schon? Die Familie war endgültig auseinandergefallen; alles, was mir geblieben war, warst du, und als du weggingst…«


    Tommy hob seinen Kopf und schüttete fünf Jahre angestauten Ärger auf ihn. »Was, zum Teufel, meinst du damit? dass ich gegangen bin. Du meinst, als du mich rausgeworfen hast?«


    »Das ist nicht fair, Tom. Ich hab’ dich angefleht nicht zu gehen. Ich wollte bloß, dass wir uns trennen, bis sich das Gerede etwas beruhigt hatte …«


    »Was sollte ich denn tun? Wie so ein verdammter Albatros an deinem Hals hängen, während du auf dem Weg zur Spitze warst? Rumsitzen und dein Hausbursche sein? Na, du hast ja sowieso geheiratet…«


    Mario lachte auf. »Das hat nicht lange gedauert. Irgendwie ist alles zur gleichen Zeit auseinandergefallen.


    Ich, Lionel, Susan – kennst du noch Sue-Lynn Farris?«


    »Ich glaube. Ein dunkles Mädchen, sah fast so aus wie Liss.«


    »Ich selbst fand das nie, aber Angelo und Lucia haben das auch gedacht. Es hat jedenfalls nur ein Jahr gedauert.


    Dann wollte sie sich scheiden lassen, und wir hatten einen schweren Sturz. Lionel hat sich seine Schulter zerschmettert, ich hab’ mir meinen Knöchel und wieder das schlimme Handgelenk gebrochen. Und Susan hat sich ihr Gesicht an irgendeinem – ich glaub’, sie dachte, ich hab’


    ihr das aus Absicht angetan. Sie hat mich jedenfalls verlassen, als ich im Krankenhaus war, und Suzy mitgenommen. Das war das Baby. Keine Frau, keine Tochter, keinen Job – ich wu ss te nicht, ob ich jemals wieder würde fliegen können oder ob das Handgelenk endgültig kaputt war. Also bin ich einfach gegangen, genau wie du.«


    Tommy griff nach Marios Handgelenk und bewegte es vorsichtig zwischen seinen Händen.


    »Sieht jetzt in Ordnung aus.«


    »Ich hab’ Glück gehabt. Ich hab’s mir schon mal gebrochen, als ich noch ein Kind war.«


    »Ich weiß noch, wie du es mir erzählt hast.« In der Nacht, als wir in dem Trapezwagen gefahren sind. Es gab tausend unausgesprochene Dinge, die nie gesagt werden durften. Tommy wünschte sich plötzlich, dass er überhaupt nicht hierhergekommen wäre. »Aber es ist wieder in Ordnung?«


    Mario hob die Schultern. »Scheint so, es tut noch manchmal weh. Ich muss immer einen Verband tragen.


    Du sagst, du hast die Familie gesehen? Ich hab’ mich bloß gefragt, ob jemand von ihnen noch arbeitet. Ich hab’ keine Ausgabe von Billboard mehr gesehen. Ich hab’ mich wohl auch nicht getraut, es nachzusehen und herauszufinden.«


    Sagt er die Wahrheit? Oder will er bloß, dass ich glaube, er wü ss te nicht, dass Lucia seit vier Jahren diese Anzeige aufgibt? Und langsam verrückt wird, weil sie nicht weiß , ob er lebt oder tot ist! Tommy wu ss te, dass er es nie erfahren würde, so wie er viele Dinge über diese verlorenen Jahre nicht erfahren würde.


    »Sieh mal«, sagte Tommy unvermittelt. »Das Gerede müsste doch jetzt aufgehört haben. Ich hab’ mich gefragt, ob du vielleicht – vielleicht wieder im Team arbeiten wolltest. Wir haben doch ganz gut zusammengepa ss t.«


    »O Gott«, flüsterte Mario. »Wenn wir das bloß könnten!«


    »Gibt es einen Grund, warum nicht? Bist du wieder auf einer Schwarzen Liste gelandet? Vielleicht bei Starr?«


    »Nein, ich bin nicht mal von Starr weggelaufen. Ich hab’ sie ganz ordnungsgemäß benachrichtigt, als ich im Krankenhaus war. Ich meine, mein Partner war völlig hin, und mein Handgelenk war so kaputt, dass ich sowieso für den Rest der Spielzeit aufhören mu ss te. Der Akt war zu Ende. Also mit Starr bin ich im reinen – sie haben mir sogar die Krankenhausrechnung bezahlt.«


    Das hatte Tommy nicht gemeint, aber er widersprach nicht.


    »Dann bist du also fest mit diesem Reddick zusammen?«


    »Bloß für diese Saison, und die dauert nur noch sechs Wochen. Das einzige ist, ich bin pleite. Die Bezahlung hier ist gar nichts. Ich hatte ein bi ss chen Geld gespart, von der Saison bei Starr, aber ich hab’s Susan für das Baby gegeben. Aber mir gehört ein Teil des Hauses in L. A., vielleicht kann mich jemand aus der Familie auszahlen.«


    »Nun, ich hab’ ein bisschen Geld«, sagte Tommy.


    »Nicht viel, aber genug, um eine Weile auszukommen.


    Noch was: Das ganze Geld, was ich mit der Nummer gemacht hab’, als ich ein Kind war und in dem Jahr bei Woods-Wayland ist immer noch irgendwo auf einer Bank. Als Treuhandvermögen oder so, bis ich einundzwanzig bin. Ich war bloß an meinem einundzwanzigsten Geburtstag in Deutschland. Wie ich schon gesagt hab’, ist das ganze Geld noch da, und ich kriege sogar Zinsen. Joe sollte darüber Bescheid wissen oder Angelo. Und nachdem mein Dad gestorben war, hat Jeff Cardiff die Katzen gekauft – das hat Angelo mir damals erzählt –, das Geld ist auch noch da. Es ist kein Vermögen, aber es würde für ein neues Trapez reichen, das wir uns machen lassen mü ss ten. Du mu ss t bloß noch einen Fänger finden und alles andere – du hast noch Kontakte. Ich nicht.«


    »Was das angeht«, sagte Mario »zu Hause liegt noch eine Menge Trapez rum. Und ich glaube nicht, dass es jemand aus der Familie benutzt. Wir könnten den Winter über im Haus trainieren …«


    »Aber würde deine Familie mich da wollen?«


    Marios Gesicht verhärtete sich. »Das will ich doch hoffen. Wie schon gesagt, mir gehört ein Teil davon. Das Haus hat mal Papa Tony, Joe und Angelo zu gleichen Teilen gehört. Papa hat mir seinen Anteil hinterlassen.«


    Dann lachte er. »Lass mal, Junge, die Familie würde mich wahrscheinlich gegen dich eintauschen. Sie haben alle viel von dir gehalten. Und keiner von ihnen hat die alte Geschichte über die Schwarze Liste gehört.«


    »Wollen wir wetten? Aber du hast geheiratet, und ich war in der Armee – da ist viel Wasser den Fluss runtergeflossen. Wir waren noch Kinder, und jetzt bin ich ein altgedienter Soldat, und du – du bist ein verheirateter Mann, ein Vater. Ich glaube, wir müssen uns um das alte Gerede keine Sorgen machen, was?«


    Mario biss langsam an. »Ich bin verdammt eingerostet – ich hab’ mich gehen lassen –, aber einen Winter lang richtig gute Arbeit sollte uns wieder in Form bringen. Für einen Fänger könnten wir in Billboard inserieren. Glaubst du, dass wir hier in der Stadt eine Ausgabe kriegen können?«


    »In so einem Kaff? Ich würde nicht darauf wetten.«


    »Dann morgen oder wenn wir in San Antonio spielen.


    Lass uns jedenfalls mal ausrechnen, wieviel Geld wir für ein Trapez brauchen. Wir brauchen ein neues Netz und neue Drähte, auch wenn noch Zeug im Haus rumliegt, das wir benutzen können. Papa Tony hat die Netze immer irgendwo unten in San Diego bestellt – sie machen Netze für die Fischereiflotte. Ich weiß nicht, ob sie immer noch im Geschäft sind.«


    Tommy kicherte. »Das habe ich mich immer gefragt.


    Ich wusste nie, wo man ein Trapez kaufen kann.«


    »Na ja, sicherlich gehst du nicht in Woolworth’ Spielwarenabteilung«, sagte Mario mit schiefem Grinsen.


    Tommy holte einen Kugelschreiber aus seiner Tasche.


    »Hast du was zum Schreiben? In meinem Koffer habe ich die Kopie des alten Vertrages, und das Sparbuch von diesem Treuhänderkonto oder was es war.«


    »Klar, und während du das machst, koch’ ich frischen Kaffee.«


    Die Nacht ging vorbei, während sie redeten und rechneten. Mario streckte sich schließlich aus, griff nach der schon lange leeren Kaffeekanne und sah auf die kleine Uhr auf dem Tisch. »Meine Güte, Junge, es ist nach drei!«


    »O Gott«, sagte Tommy und knüllte ein Blatt mit Zahlen zusammen. »Du hättest mich schon vor Stunden rauswerfen sollen. Wir können morgen die ganzen Kleinigkeiten besprechen.«


    »Ich hab’ gedacht, du bleibst hier. Das musst du wohl, außer wenn du im Auto schlafen willst. Auch die Touri stenabsteigen sind jetzt alle voll.«


    Tommy sah Mario scharf an, aber er hatte sich nach vorn gebeugt und fingerte an den schäbigen Schnürbändern seiner Sandalen herum. Verdammt, sagte er zu sich.


    Du hast es so gewollt. Du hast ihm ausrichten lassen, sein Bruder sei hier. Du bist jetzt kein Kind mehr. Vergiss es. Er hat es auch vergessen.


    »Okay, danke.«


    Mario saß auf der Bettkante in einem schäbigen alten Bademantel.


    »Zigarette?«


    »Danke. Wann hast du zu rauchen angefangen?«


    »Ich rauche nicht viel, drei, vier am Tag – sogar Angelo hat nichts gesagt.«


    »Ich hab’ seinen Namen im – wie nennt man das? – Nachspann von irgendeinem Film gesehen, als ich in Deutschland war.«


    »Ja, in dem Jahr, als ich bei Starr war, hat er viel in Hollywood gearbeitet. Er ist ein guter Stuntman«, sagte Mario. »Ich bin der Meinung, das ist gefährlicher als Fliegen.« Mario drückte seine Zigarette aus. »Da wir gerade beim Träumen sind, sollten wir davon träumen, dass wir ihn überreden können, zurückzukommen und für uns zu fangen!«


    Sie lagen nebeneinander, berührten sich nicht. Mario hatte den gleichen leichten Geruch nach Nelken an sich.


    Tommy kämpfte gegen den Drang an, seine vernarbte Schulter zu berühren. Verdammt, sagte er wütend zu sich.


    Du hast zweitausend Meilen hinter dir, um ihn zu finden.


    Wir sind wieder Freunde. Lass es dabei.


    Wie ruhig Mario war. Er atmete kaum. Wovor hat er Angst? Und dann wusste er es. Mario war – er würde es immer sein – derselbe. Aber er selbst – er war als Junge weggegangen u nd als Mann zurückgekommen. Wie konnte Mario wissen, ob die Jahre ihn verändert hatten?


    Warum machst du dir was vor? Du hast die ganze Zeit darüber nachgedacht. Vielleicht bist du verrückt, wenn du versuchst die Vergangenheit aufzurühren. Wir sind nicht mehr dieselben.


    »Schläfst du?« flüsterte er.


    »Fast«, aber Tommy wusste, dass das nicht stimmte.


    »Wie alt bist du, Mario?«


    »Neunundzwanzig, das weißt du doch.«


    »Ich hatte es vergessen.«


    »Ich nicht«, sagte Mario sanft. »Du bist am 1. Mai zweiundzwanzig geworden. Ich weiß es noch, weil es ein guter Zirkusgeburtstag ist.«


    »Ich hab’ vergessen, wann du Geburtstag hast.«


    »Februar«, sagte Mario. »Ich bin Wassermann.«


    »Weißt du, was ich mir wünsche?«


    »Nein, was?«


    »Ich wünsche mir von Herzen, dass es noch ein Gewitter gibt«, sagte Tommy und seine Stimme versagte. Er zog Mario in seine Arme, als ob nur durch Gewalt fünf Jahre Befangenheit und Elend ausgelöscht werden könnten.


    »Komm her, Mario, du alter Narr. Worauf wartest du?«


    Mario ließ sich heranziehen, aber er war angespannt.


    Als Tommy den Widerwillen, den Widerstand fühlte, durchschoss ihn ganz kurz die Angst. Du verdammter Idiot. Hast du jetzt alles verdorben? Dann wu ss te er, dass es kein Widerwillen war, sondern die alte, schreckliche, angespannte Kontrolle… Er hörte Mario mit einem langen Seufzer ausatmen.


    »Ich war gespannt, wer von uns zuerst nachgeben würde. Ich bin wohl immer noch derselbe Mistkerl, stimmt’s Junge?«


    Tommy murmelte: »Soll ich dir sagen, was du bist?«


    »Nein. Einmal hat gereicht, Junge.« Er hielt ihn gewaltsam fest. »O Gott, ich hab gedacht…«


    »Nicht, rede jetzt nicht. Das ist alles vorbei. Komm!«


    Aber fünf Jahre waren nicht so einfach vom Tisch zu wischen und später fragte sich Tommy, als er Mario dabei zusah, wie er von ihm fort in die Tiefen des Schlafes sank, ob sie sich jemals wiederfinden würden. Oder hatten sie für immer etwas verloren, von dem er jetzt wu ss te, dass es selten war, etwas sehr Perfektes und Kostbares, etwas, was sie nie zu schätzen gewu ss t hatten, bis sie es weggeworfen hatten?
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    Er wachte auf und für einen Moment stand die Zeit still. Er wusste nur, dass Mario neben ihm lag. Dann sah er den schäbigen Wohnwagen in der Morgensonne und wu ss te wieder, wo er war. Ihm machte die Intensität seines Glücks Angst. Mario öffnete seine Augen und lächelte ihn an.


    »Also habe ich es nicht geträumt. Hallo Lucky!«


    Er lachte, und Tommy fragte: »Was ist denn so komisch?«


    »Du. Erwachsen.« Mario legte schüchtern einen Arm um ihn. Sie waren beide ein wenig verlegen in dem hellen Sonnenschein. »Hast du mich vermisst?«


    Tommy berührte leicht seine Wange und bemerkte, dass über Nacht einige der strengen Falten um seinen Mund herum verschwunden zu sein schienen. »Klar! Komm, steh jetzt besser auf und fang mit der Überprüfung an!«


    Dies ist hier nicht die ›Flugund Besserungsanstalt‹, Junge. Tom und ich überprüfen die Seile vor der Show mehr wird nicht nachgesehen.«


    »Auch kein Training?«


    Mario schnitt eine Grimasse. »Sieht die Nummer danach aus? Paul und Ina glauben, dass sie ihr ganzes Training zu Beginn der Saison hinter sich gebracht haben.«


    »Und du hältst dabei still?«


    »Hab’ keine Wahl. Es ist nicht mein Akt, und ich bin nicht der Boss.«


    Mario warf einen Bademantel über seine Schultern und gähnte. »Der Trapezbauer ist vor sechs Wochen abgehauen, seitdem haben Paul und ich selbst unser Trapez und das Schleppseil und alles andere aufbauen müssen. Hey, ich hab’ ‘ne Idee. Frag doch Blanding, ob er dich als Trapezbauer anheuern kann! Papa Tony hat dich zwei Jahre lang bei Buck Trapeze aufbauen lassen. Das würde ich lieber machen, als das, was ich gemacht habe, bevor der Trapezbauer abgehauen ist – jeder in dieser Show muss die verdammten Pferde waschen. Es wird nicht gut bezahlt, aber, na ja, wir hätten vielleicht Zeit, ab und zu zu üben, außer wenn du es eilig hast, zurück zur Küste zu kommen.«


    Tommy zuckte die Achseln. »Warum nicht? Ich hab’ gesagt, dass ich dich von j etzt an im Auge behalten wollte – ich könnte ebensogut jetzt damit anfangen.«


    Mario stand mit dem Rücken zu ihm und füllte die Kaffeekanne. Er sagte, ohne sich umzudrehen: »Reite nicht drauf rum, Lucky. Ich weiß, ich hab mich daneben benommen. Ich dachte, ich wär damit durch, mir über die Vergangenheit ode r Zukunft Sorgen zu machen. Und jetzt schäme ich mich vor mir selbst. Vielleicht ist das ein gutes Zeichen.«


    Bob Blanding war ein dicker, kleiner Mann, mit einem gutmütigen Lachen, der freimütig zugab, dass er nichts über seine regelmäßigen Zirkusakte wu ss te. Er hatte den größten Teil seines Lebens damit verbracht, ein Rodeo zu leiten und war erst in diesem Jahr dazu überredet worden, die Show als einen Zirkus anzukündigen und Akrobaten und einen Trapezakt zu engagieren, weil er nicht genug Kunstreiternummern verpflichten konnte.


    »Du willst, dass ich deinen Bruder als Trapezbauer anstelle? Wieso brauchen wir einen? Ich dachte, du und Reddick kämt gut zurecht.« Mario holte tief Luft, und Tommy dachte, dass er explodieren würde. Statt dessen steckte er seinen Kopf aus der Wohnwagentür und rief: »Paul Reddick soll mal herkommen.«


    Bald kam der schwere, kleine Fänger in Armeekleidung herein. »Sag dem Boss, dass wir meinen Bruder als Trapezbauer anstellen sollten, Paul«, sagte Mario. »Ich fluche, wenn ich wütend werde, und Blanding spricht kein italienisch.«


    Paul Reddick grinste Mario liebevoll an. »Bob, du hast Matt und mir versprochen, dass wir nicht länger als eine Woche unser Trapez aufbauen müssen. Und wenn Matt hier einen erfahrenen Mann für dich anschleppt, solltest du zugreifen!«


    »Okay, okay«, sagte Blanding und wandte sich zu Tommy. »Kannst du sonst noch was? Kannst du reiten?


    Wir könnten noch jemanden in der Reiternummer gebrauchen.«


    Tommy gab zu, dass er nicht reiten konnte. »Aber ich bin im Zirkus aufgewachsen. Ich kann turnen, Seilhang, festes und fliegendes Trapez.«


    Blanding sah Tommy an. »Warum willst du diesen Job? Du siehst klug genug aus, um einen besseren zu kriegen.«


    Tommy sah Blanding direkt in die Augen und merkte, dass dies einer der Momente war, wo eine Lüge weitaus anständiger war als die Wahrheit. »Ich bin gerade aus der Armee gekommen und habe meinen Bruder seit fünf Jahren nicht gesehen.«


    »Okay. Ich hab’ dem anderen Mann dreißig Dollar bezahlt. Ich geb’ dir fünfundzwanzig, bis ich weiß, was du wert bist. Und ich will deine Entlassungspapiere sehen.


    Ich stelle keinen Fahnenflüchtigen ein.«


    Tommy ging zu Marios Wohnwagen zurück, um die Papiere aus seinem Koffer zu holen. Er gab das Zertifikat seiner ehrenhaften Entlassung Blanding, der scharf daraufschaute.


    »Zane? Ich dachte, du wärst sein Bruder?«


    »Stiefbruder«, sagte Mario. »Aber wir vergessen es immer. Wir sind schon zusammen, seit der Junge dreizehn ist.«


    »Okay, Feldwebel, hm? Was hast du in der Armee gemacht?«


    »Körpertraining, ein bisschen Drill.«


    »Ach ja? Ich war auch eine Weile dabei. Hab’ ein Verwundetenabzeichen aus der Schlacht bei Leyte«, sagte Blanding. Er schob Tommy ein Vertragsformular zu.


    »Ich nehm’ dich. Kein Trinken auf dem Platz, kein Klauen, kein Betrügen. Dies ist eine saubere Show.«


    Tommy war ziemlich ausgelastet damit, sich um alle Trapeze in der Show zu kümmern. Er und Mario verfielen bald wieder in ihre alte Gewohnheit zu üben, bevor ihr Arbeitstag anfing. Und zumindest für Tommy fing er früh an.


    Die ersten zwei Wochen waren fast wie eine Heimkehr.


    Mit dem merkwürdigen Unterschied, dass sie allein waren, ohne ihre Familien oder irgendjemanden, der störte. Als er einmal ein Trapez in einer kleinen Stadt im Norden von Texas aufbaute, bemerkte Tommy, dass dies schon gefährlich nah an einen seiner Teenager-Tagträume herankam: Er und Mario reisten zusammen mit irgendeiner Show, wo sie zusammen arbeiten konnten, soviel sie wollten…


    Er war fünf Jahre lang nicht auf einem Trapez gewesen, aber er merkte, dass er schnell den alten Dreh wiederfand, das alte Tuning. Es war bloß eine Frage der Zeit, bis die unbenutzten, eingerosteten Muskeln sich wieder verhärteten. Wenn sie zusammen übten, fing Mario, wie er es getan hatte, als sie zuerst zusammen arbeiteten. Nach ein paar Wochen Training hatte Tommy genügend Selbstvertrauen entwickelt, dass er nicht zögerte, als Mario ihm zurief: »Glaubst du, dass du noch den Doppelten rückwärts kannst?« Aber als er in Marios Händen landete und schaukelte, bemerkte er, dass Paul Reddick am Fuß des Trapezes stand und ihnen zusah.


    Als sie herunterkamen, grinste Mario Reddick an.


    »Hab’ dir doch gesagt, der Junge ist ein Flieger.«


    »Scheint, dass du auch ein Fänger bist.«


    »Ja, als wir angefangen haben, war ich der Fänger, weil ich der Größere war. Ich hab’ Tommy Fliegen beigebracht – hab’ ihn gefangen, seit er groß genug war, um an die Trapezstange zu kommen.«


    Tommy lachte, ermuntert durch das Training und das Erfolgsgefühl. »Sie sollten uns mal bei einem freien Pass sehen.«


    Reddicks Augenbrauen hoben sich. »Wollt ihr es versuchen? Ich glaub’, ich kann noch einen fangen.«


    »Das haben wir eigentlich nicht…« Mario sah ihn strafend an, und Tommy war still.


    Paul Reddick begann am Seil heraufzuklettern, als Mario und Tommy zu ihrer Seite des Trapezes gingen.


    »Was soll denn das Ganze?« fragte Mario.


    »Ich versteh’ dich nicht. Ich würde es bloß gern mal versuchen.«


    »Na, das musst du jetzt auch. Und du setzt es auch besser nicht in den Sand.«


    »Na gut«, sagte Reddick, als sie alle wieder auf dem Boden waren. »Nicht schlecht. Also, was bist du? Jim Fortunatis unehelicher Sohn oder was?«


    Tommy fühlte sich, als ob Reddick ihn geschlagen hätte, aber aus alter Gewohnheit sagte er nichts. Er ging zum Wohnwagen zurück und zog sich hastig um und ging dann an seine Arbeit. Später sah er Mario und Reddick nahe dem Fuß des Trapezes, immer noch ins Gespräch vertieft, aber als er hinsah, lachten sie und gingen Arm in Arm weg. Er sah Mario bis zur Nachmittagsvorstellung nicht wieder. Als sich die Menge auflöste, und Tommy zurück in den Wohnwagen kam, fand er Mario dort vor, der einen Bademantel über seinem Trikot trug. Er rauchte eine Zigarette – immer eine Sturmwarnung –, und seine Begrüßung war dementsprechend düster.


    »Du hast Reddick und mich ganz schön durcheinander gebracht. Ich dachte, ich hab’ dir gesagt, wie empfindlich er ist.«


    Tommy zuckte die Achseln. »Er ist eifersüchtig. Das kann doch ein Blinder sehen, dass seine Frau oder was sie auch ist etwas von dir will. Und jetzt weiß er, dass du gut genug fangen kannst, um ihn wie einen Idioten aussehen zu lassen. Ich weiß nicht, wie du es wagen kannst, mit ihm zu arbeiten. Ich würde es nicht tun.«


    »Es hat dich ja auch niemand gefragt. Und wenn du es nicht lassen kannst, vor ihnen anzugeben, lassen wir besser die ganze Sache, bis wir unseren eigenen Akt wiederhaben.«


    Tommy hatte eine spitze Antwort auf den Lippen, besann sich dann aber eines Besseren. »Du bist der Boss, Mario.«


    »Nein, es ist Reddick, und das vergiss bitte nicht, Junge.«


    Tommy knallte die Wohnwagentür hinter sich zu. Es machte ihn krank, undefinierbar krank, wie Mario sich diesem unfähigen Tölpel fügte. Die nächsten beiden Tage lang waren sie still, und Mario legte es darauf an, immer irgendwo auf dem Platz beschäftigt zu sein, wenn Tommy seine Gesellschaft suchte. Er erkannte, wie zerbrechlich ihr neues Arrangement war. Wie schnell es durch einen kleinen Knacks auseinanderbrechen konnte.


    Aber spät am dritten Abend, in der Eile des Abbaus, als das Trapez mit einem plötzlichen Knall wegen eines Fehlers eines Arbeiters zusammenfiel, sah Tommy plötzlich auf, und erblickte Mario in seinem alten, schwarzen Pullover. Er arbeitete neben Tommy, ohne zu sprechen und verstaute die Seile und Drähte auf präzise, fast mechanische Weise wie in einem sorgfältigen Tanz, indem sie Seile und Stangen und Stahldrähte in festgelegten Bewegungen anordneten. Keiner sagte etwas, aber als sie schließlich den Wohnwagen anhängten, und jeder in sein Auto stieg, um sich auf die lange Fahrt in die nächste Stadt zu machen, grinsten sie sich auf die alte Weise an.


    Tommy wusste, dass sie vor zwei oder drei Uhr morgens nicht ins Bett kommen würden, aber das spielte jetzt keine Rolle.


    Als er am nächsten Morgen Verkaufsbuden aufbaute, war Tommy überrascht, Mario auf der Spitze des Trapezes zu sehen mit dem schlanken, dunkelhaarigen Teenager, den er am ersten Tag in Marios Wohnwagen entdeckt hatte. Jack Chandler. Er sah, wie Mario dem Jungen die Stange gab. Jack schwang sich ungeschickt heraus und verlor dann mittendrin seinen Schwung. Nach ein paar schiefen Schwüngen kam das Trapez in der Mitte zur Ruhe, und Jack hing daran.


    »Ist in Ordnung«, rief Mario. »Lass einfach los und lass dich fallen.«


    Tommy hielt an, um zuzusehen. Jack bekam also die erste harte Lektion, die einen Anfänger entmutigen sollte, der dachte, es wäre leicht und machte Spaß.


    Tommy sah mit dem sachlichen Amüsement eines geborenen Athleten zu, der niemals am Trapez ›eingefroren‹ war.


    »Na los, ist schon in Ordnung. Ich sag’s dir. Du weißt, was du tun musst. La ss einfach los.«


    »Ich kann nicht…« Das Gesicht des Jungen war starr und verzerrt. Er war nah daran, hysterisch zu werden.


    »Na los! Du hast es bei mir hundertmal gesehen. Entspann dich jetzt! Es ist ganz leicht. Lass einfach los und roll dich ab. Du wirst dir nicht weh tun.«


    Es war nicht bloß Sturheit. Es war keine Absicht, es war bloß so ein Fall, bei dem die Muskeln der blinden, instinktiven Angst vor dem Fallen gehorchten, anstelle der Vernunft zu folgen, die ihm sagte, dass er sich nicht verletzen würde. Wie sehr das Opfer auch loslassen wollte, es konnte nicht. Es war nichts Komisches daran, obwohl es lächerlich aussah. Bei den Santellis war es immer Brauch gewesen, dem Opfer spöttische Bemerkungen, Beleidigungen und derbe Witze zuzurufen, bis es beschämt oder erschöpft genug war, um zu fallen. Aber Tommy nahm sich jetzt in acht, sich nicht einzumischen.


    Er stand da und hörte Mario volle zehn Minuten brüllen, drohen, flehen und schmeicheln, bis Jack mit einem erschöpften Seufzer losließ und ins Netz fiel. Mario tauchte sofort zu ihm hinunter, legte einen Arm um seine Schultern und begann, sanft und ermutigend auf ihn einzureden. Tommy war zu weit weg, um die Worte verstehen zu können. Er konnte bloß den Tonfall hören, aber nach einer Weile kletterte Jack wieder hinauf. Er schwang sich heraus und verlor wieder mittendrin den Schwung, aber diesmal ließ er los, rollte sich ab und landete sauber auf seinem Rücken. Mario kam lachend herunter, klopfte Jack auf die Schulter und ging pfeifend weg, um sich umzuziehen. Als Tommy zu ihrem Wohnwagen kam, drehte sich Mario um und sagte: »Hast du gesehen, was auf dem Trapez passiert ist? Der Chandler-Junge hat immer gebettelt, raufkommen zu dürfen und zu schaukeln, da habe ich schließlich ›okay‹ gesagt.«


    »Ich hab’s gesehen.«


    »Aber der Junge ist in Ordnung. Er ist gleich wieder raufgegangen.«


    »Ja, nachdem du ihm zehn Minuten zugeredet hast.


    Geh aus dem Weg, ja. Ich will aufräumen, wenn es dir nichts ausmacht.«


    Mario nahm das Handtuch von seinem tropfnassen Gesicht. »Was hast du denn?«


    »Mann, du hast dich vielleicht verändert. Ich weiß noch, als Barbie an der Stange eingefroren ist, da hast du Liss raufklettern lassen, und sie mu ss te die Stange losmachen, und sie fallenlassen.«


    Mario hob die Schultern. »Du kannst nicht jeden gleich behandeln. Ich wollte den Jungen nicht entmutigen.«


    Tommy schnaubte. »Ich weiß noch, als du mich das erste Mal hast raufkommen lassen. Du hast mir gesagt, wenn ich bloß herumspielte, sei es am besten, wenn ich so früh wie möglich dav on genug hätte. Wenn ich mir so was auf dem Trapez geleistet hätte, hättest du mich davongejagt, und ich wäre nie wieder hinaufgegangen –und das habe ich gewusst! Und ich weiß noch, als mir mal auf dem Trapez schwarz vor Augen geworden ist und mir schlecht wurde. Du hast mich auch gleich wieder raufgeschickt, ob mir nun schlecht war oder nicht.«


    Mario legte das Handtuch auf einen Stuhl. »Sieh mal, Tom«, sagte er, »du warst ein geborener Flieger, und du hast hoch oben gearbeitet, seit du aus deinen kurzen Hosen raus bist. Ich durfte dich nicht verhätscheln.«


    »Wenn der Junge verhätschelt werden muss, verstehe ich nicht, warum du es überhaupt tust.«


    »Er war den ganzen Sommer hier und hat mir die ganze Saison lang bei der Arbeit zugesehen. Und was geht es dich überhaupt an? Warum machst du so eine Sache daraus?«


    »Weil ich weiß, warum du dir mit Kindern in dem Alter so viel Mühe gibst. Ja, du magst sie, wenn sie gerade vierzehn sind, nicht? Ich hätte es wissen sollen.«


    Mario wurde totenblass unter seiner Bräune. »In Ordnung. Du hast es gesagt. Es ist raus und jetzt nimm es zurück oder ich bringe dich um!«


    »Versuch’s doch«, zischte Tommy zwischen den Zähnen. »Ich bin nicht mehr fünfzehn. Du willst jemanden um dich haben, mit dem du einen Riesenärger machen kannst, wenn dir danach ist, den du ins Bett schleppen kannst, wenn dir danach ist und den du verprügeln kannst, wenn es dir gefällt. Na, dann fang besser gleich an, um den kleinen Kerl herumzuscharwenzeln, weil, Alter, ich die letzten fünf Jahre damit verbracht habe zu lernen, auf mich selbst aufzupassen. Und wenn du mir eine runterhaust, werde ich so verdammt hart zurückschlagen, dass du im Knast wieder aufwachst.«


    »Tom, nimm die Bemerkung über den Jungen zurück.«


    »Wieso meinst du, seine Ehre verteidigen zu müssen?«


    fragte Tommy mit gespitzten Lippen, und Mario schlug ihn. Ohne einen Moment zu zögern, ballte Tommy seine Faust und schlug hart in Marios Zwerchfell. Mario krümmte sich mit einem »Uff« zusammen und sprang dann auf Tommy zu. Ein Stuhl ging zu Bruch, als sie stürzten und auf dem Boden weiterkämpften.


    Jemand hämmerte an die Tür. Mario war augenblicklich wieder auf den Füssen. »Moment«, sagte er und riss die Tür auf. Paul Reddick starrte auf seine aufgesprungene Lippe und den umgeworfenen Stuhl.


    »Was, zum Teufel…«, sagte er. »Was, zum Teufel…«


    Mit dem erschreckenden, fürchterlichen Gefühl eines Déjà-vu – er konnte fast Angelos Gesicht sehen – richtete sich Tommy auf. »Um Gottes willen, Matt«, sagte Reddick. »Blanding könnte dir für eine Schlägerei auf dem Platz eine Strafe aufbrummen.«


    Mario wischte Blut von seiner Lippe. »Dies ist keine Schlägerei, Paul, das ist ein Familienstreit.«


    »Dann seid besser ruhig.«


    Tommy holte ein Taschentuch heraus und hielt es an seine Nase, die angefangen hatte zu bluten. »Wer hat gesagt, dass du dich einmischen sollst?«


    Reddick ignorierte ihn. »Matt, soll ich dir Eis für deine Lippe holen? Es wird bei der Vorstellung wunderschön aussehen.« Er wandte sich Tommy zu. »Du lausiges Miststück. Wie, zum Teufel, kommst du auf die Idee, dass du einfach so die Artisten zusammenschlagen kannst? Ich sollte dich vom Platz jagen!«


    »Versuch’s doch«, sagte Tommy wütend, aber Mario schob Reddicks Hand auf dessen Arm weg.


    »Sei ruhig, Tom«, befahl er. »Geh an deine Arbeit, bevor wir den Boss auf dem Hals haben.«


    »Blanding…« Tommy wollte sagen, was Blanding tun konnte, als er Marios Augen sah. Darin lag eine verzweifelte Bitte.


    »Sieh mal Paul«, sagte Mario zu Reddick, »der Junge und ich haben uns ständig gekabbelt, seit er keine kurzen Hosen mehr anhat.«


    Sein Blick sagte: Ich übernehme Reddick. Tommy murmelte: »Ja, klar«, und verließ den Wohnwagen. Er hörte Reddick lachen, noch bevor er außer Hörweite war und ging vor Wut zitternd auf den Pferdeplatz zu. Er war soweit, direkt zu seinem Auto zu gehen, vom Platz wegzufahren und aus Marios Leben zu verschwinden. Ihm wurde übel bei der Erinnerung an Marios Arm um Jack Chandlers Schultern, an die Erniedrigung und Bereitwilligkeit , mit der Mario – Mario Santelli von den ›Flying Santellis‹ – sich vor Paul Reddick erniedrigt hatte. Aber eine alte Gewohnheit führte ihn zum Trapez, um es vor der Show zu überprüfen.


    Lass es nicht auf die Plattform. Das war vor allem die Krux an der Sache. Mario hatte mit dem Chandler-Jungen gearbeitet.


    In der Pause eilte Tommy zurück zum Wohnwagen, während Mario sein Trikot anzog. »Setz dich«, sagte er.


    »Ich bring’ dein Gesicht in Ordnung.«


    »Okay, das muss auch in Ordnung gebracht werden.«


    Tommy öffnete die Schublade, in der Mario seine Schminksachen aufbewahrte. Er bedeckte die aufgesprungene Lippe mit hautfarbenem Pflaster und rieb getönte Creme auf den dunkler werdenden Bluterguss um sein Auge. Aus Gewohnheit, ohne zu merken, was er tat, bis er sich dabei ertappte, nahm er Marios Kamm und kämmte das dicke Haar mit den gleichen Bewegungen, die er vor Jahren gelernt und nie vergessen hatte. Mario griff nach oben und nahm Tommys Hand in seine.


    »Du hast deinen Beruf verfehlt, Junge. Du könntest allemal dein Geld in Hollywood als Maskenbildner verdienen.«


    »Das ist gut zu wissen, irgendwann. Ball deine Fäuste.«


    Tommy nahm die Rolle Klebeband.


    »Leg es schön fest an, das ist das, welches ich mir gebrochen habe.« Aber als Tommy anfing, seine Handgelenke zu umwickeln, schloss Mario die Augen. »Gott, Junge, wir sind genau wieder da, wo wir waren, nicht?


    Bei der kleinsten Sache fangen wir an, uns zu zerreißen…«


    »Hör auf! Hör auf!« schnauzte Tommy. »Nicht vor einer Vorstellung. Bist du verrückt, oder was?«


    Mario begann herzlich zu lachen.


    »Ragazzo«, sagte er. »Du bist zu gut, um wahr zu sein.


    Okay, Junge.«


    Aber obwohl er munter sprach, war da etwas hinter der Stimme, das Tommy nachdenklich machte.


    Mein Gott, er ist ein Wrack, wenn er mit dem Gerede anfangen kann, fünf Minuten bevor er aufs Trapez geht!


    Was hatten diese Jahre sonst noch bei Mario hinterlassen, was man nicht auf der Oberfläche sehen konnte?


    Er kam nach der Abendvorstellung zu ihrem Wohnwagen zurück und fand dort Mario, der Speck mit Eier briet.


    Tommy wusch ab, ohne zu sprechen, suchte in der Schublade nach Messer und Gabel und setzte sich. Sie aßen, ohne zu reden, bis Tommy seinen Teller wegschob.


    Dann stützte Mario beide Ellenbogen auf den Tisch.


    »Junge, hör zu, das ist wieder dieselbe alte Leier.«


    Tommy starrte auf seinen Teller, der mit Ei und Krümeln verschmiert war. »Ich hab’ auch darüber nachgedacht. Wenn dies zu hart ist, kann ich immer noch meine Sachen packen und weiterfahren. Wenn wir wieder mit dem alten Kram anfangen und uns gegenseitig schlagen –sieh mal, als wir Kinder waren, war es etwas anderes, aber jetzt sind wir ein paar kräftige Athleten. Und wenn wir noch ein paar von solchen Kämpfen haben, bringt einer von uns den anderen noch um. Wie wär’s, Mann, soll ich von der Show abhauen und mich einfach – aus dem Staub machen?«


    Mario legte sein Gesicht auf seine geballten Fäuste. Er sprach in sie hinein, und von seiner Stimme war nichts als Erschöpfung übrig. »Ich hab’ kein Recht, dich zu bitten zu bleiben, aber – aber ich bitte dich darum. Wenn du wieder fortgehst, weiß ich nicht mehr, was ich tun soll.«


    Tommy sah ihn bestürzt an. Er stand auf, ging um den Tisch herum und legte eine Hand auf die zusammengefallenen Schultern.


    »Du hast mich falsch verstanden, Mario«, sagte er. »Ich droh’ dir nicht damit, dich zu verlassen. Ich hab’ bloß gefragt, ob es leichter für dich wäre? Ob ich abhauen soll?


    Wenn du willst, dass ich bleibe, Mensch, du könntest mich nicht mal mit einem MG vertreiben.«


    Mario hob seinen Kopf. Das Pflaster hatte sich von seinem Mund gelöst, und er blutete wieder. »Warum, zum Teufel, musstest du die dreckige Bemerkung über den Jungen machen?«


    Tommy wollte schreien Stimmt’s oder stimmt’s nicht?, aber er wartete, um seine Stimme unter Kontrolle zu bringen. »Okay, ich war eifersüchtig.«


    Mario legte eine Hand auf Tommys. Er sagte sehr leise:


    »Du hast keinen Grund, eifersüchtig zu sein, Lucky, auf niemanden. Wenn ich den Jungen wegjagen soll, jage ich ihn weg.«


    Tommy starrte auf den Fußboden. »Ach was, das letzte, was wir gebrauchen können, ist der Ruf, abweisend zu sein. Ein Pärchen.« Do ch dann platzte aus ihm heraus, was vom Zorn übriggeblieben war. »Es tut mir weh, dich vor einem Idioten wie Reddick kriechen zu sehen.«


    Im Wohnwagen war es lange still. »Tommy«, sagte Mario schließlich, »Paul hat mich zu sich genommen, als ich völlig am Boden war. Ein Penner. Ein Nichts. Wie ich dir schon gesagt habe, habe ich ein Jahr so in Mexiko verbracht. Ich habe da unten auf einem Rummelplatz gearbeitet. Bin dann wieder rauf nach Tijuana gekommen und habe einen Job bei der miesesten Schwindel-Show in den Staaten angenommen – Arbeiter, Handlanger bei einem Rummel an der Grenze, Kartenabrei ß en auf dem Jahrmarkt. Wenn du glaubst, dass ich jetzt am Boden bin, hättest du mich damals sehen sollen.« Er war still, gedankenverloren, seine Augen weit weg, und schließlich hatte er genug Mut zu sagen: »Ich bin aus der Show rausgeworfen worden und habe sechzig Tage in El Paso im Gefängnis gesessen.«


    »O Gott, wofür?«


    »Na, was glaubst du wohl? Der Pflichtverteidiger hat die Anklage auf ›unsittlichen Lebenswandel‹ gedrückt, sonst hätte ich bis zu zehn Jahre bekommen können. Das war Texas.« Er starrte auf den Boden und fügte nach einer Weile hinzu: »Der Junge hatte rotes Haar. Ach Quatsch, er war kein Junge – er war vom Luftwaffenstützpunkt.«


    Tommy traute sich nicht zu reden.


    »Gieß mir ein bisschen Kaffee ein, okay?« Mario hielt seine Tasse hin. Tommy schenkte Kaffee ein und bemerkte nicht, dass er etwas auf Marios Hand go ss . Mario nahm ihm die Kanne weg und stellte sie auf den Herd.


    »Als ich rauskam, habe ich nach einem Job gesucht. Ich hab’ gehört, dass bei Blanding Akte fehlten, und er hat mich zu Reddick geschickt. Ich hab’ Paul alles erzählt.


    Wir – wir sind ganz gut miteinander ausgekommen. Er hat mich genommen, mir einen Vorschuss aus seiner eigenen Tasche gegeben und mich solange betreut, bis ich wieder in Form war und wieder auf die Beine gekommen war. Das einzige ist, dass ich ihm nie gesagt habe, dass ich je den Santelli-Namen benutzt habe. Er hat dem Bo ss nichts gesagt – Blanding würde niemanden anheuern, der was abgesessen hat. Ich hätte es nie alleine geschafft, Tom.«


    Tommy wollte noch andere Fragen stellen, aber er war sicher, dass er keine Antworten bekommen würde. Er hatte anmaßend geglaubt, dass er Mario aus dem Dreck helfen würde. Jetzt stellte er fest, dass er keine Ahnung hatte, wie tief Mario schon dringesteckt hatte. »Reddick – ist er schwul?«


    Mario zögerte lange, bevor er antwortete, und sagte schließlich: »Ich glaube, vielleicht. Aber er – er kämpft dagegen an. Das tun einige. Er hat nie darüber geredet, aber als ich’s ihm erzählt habe, hat es ihn auch nicht abgeschreckt. Vielleicht bin ich einfach nicht sein Typ.


    Aber ich schulde ihm ‘ne Menge.« Er zögerte wieder und sagte dann: »Sieh mal, Lucky, wegen des Jungen, Jack, ich würde nicht weitermachen, nicht auf dem Platz, nicht wo der Boss was erfahren könnte, und Paul in Schwierigkeiten geriete.«


    »Mein Gott«, sagte Tommy schließlich, »ich bin ganz klein vor Scham.«


    Mario ergriff über den Tisch hinweg seine Hand. »Das war nicht meine Absicht, ragazzo. Nur, wie schon gesagt, Paul ist kein schlechter Kerl.« Er stand auf, reserviert, verlegen, in der altbekannten Art. »Dieser Kaffee ist scheußlich , ich mach’ neuen.«


    Er ging im Wohnwagen umher und kam schließlich dahin zurück, wo Tommy zusammengesunken am Tisch saß.


    »Junge, eigentlich verstehen wir uns doch, wenn wir uns beherrschen. Versprechen wir uns, nie wieder so eine Rangelei anzufangen, hm?«


    Tommy fühlte den alten, halbvergessenen Schmerz in sich aufsteigen, der ihn fast zerriss. »Beim Einhalten von Versprechen haben wir nicht viel Glück gehabt.«


    »Nein«, sagte Mario mit erstickter Stimme. »Hilft es dir zu wissen, dass ich mich so verdammt schäme, dass ich sterben könnte?«


    Tommy schüttelte ohne zu sprechen den Kopf. Das würde es nur noch schlimmer machen. Er wusste tief im Innersten, dass sie dieses Mal zusammenbleiben mu ss ten, oder sie würden untergehen. Aber ihm war nicht klar, warum. Er war nicht weltgewandt oder Philosoph genug, um sich als das Instrument für Marios Seelenheil zu sehen, aber er war irgendwie immer auf Zehenspitzen um diesen Gedanken herumgegangen, und jetzt wu ss te er auch, dass er zutiefst beschämt über seine Anmaßung war.


    Er wusste, dass viel mehr Eigennutz dahintersteckte.


    Es ist meine Aufgabe, ihn heil wieder zurück an die Küste zu kriegen. Aber es ist auch, weil ich ihn heil brauche. Wir müssen noch einen Weg finden zusammenzuleben, ohne uns so zu zermartern. Und das ist meine Aufgabe, weil seine Nerven völlig dahin sind, und meine sind ziemlich gut beieinander.


    Er lehnte seinen Kopf zurück an Mario, drehte sich dann um und legte seine Arme um Marios Taille. Er merkte nicht, dass das instinktiv eine Geste war, die er oft gemacht hatte, als er noch ein kleiner Junge war.


    »Mensch, Junge«, murmelte er. »Wenn es dir was nützen würde, mich zusammenzuschlagen, würde ich dich wahrscheinlich lassen. Aber du zermarterst dich hinterher noch viel schlimmer.«


    »Oh, du verrückter Kerl«, flüsterte Mario. »Du verrückter, dummer Kerl.« Und dann wurde ohne Übergang aus ihrem ernsthaften, beschwörenden Handschlag eine wilde Umarmung. Zum ersten Mal ahnte Tommy, wie diese Spannung in Mario arbeitete; dann verschwand der Gedanke. Für eine Weile hingen sie bloß aneinander, als ob sie durch irgendeinen mystischen Vorgang tatsächlich schmelzen und ihre schmerzenden Körper ineinander pressen könnten – wie immer atemlos und ungeschickt, mit der notwendigen Unbeholfenheit zweier Männer, mit kurzem, heftigen Bedauern, dass sich ihre Körper weigerten , unmittelbar so zusammenzupassen, wie sie es brauchten. Dann murmelte Mario: »Komm, verdammt, komm«, und drückte ihn auf die Couch hinunter. Sie zogen sich nicht einmal ihre Sachen aus.

  


  


  
    Am nächsten Tag kam Blanding und sah ihnen ein paar Minuten lang zu. Dann machte er Tommy ein Zeichen.


    »Ich hab’ dir vor ein paar Tagen zugesehen. Ich hab’ dir gesagt, wenn du etwas in der Show machen könntest, würde ich dir eine Gehaltserhöhung geben. Möchtest du mit den Fliegern auftreten?«


    »Was wird Reddick sagen?«


    »Was Mr. Reddick sagt, spielt keine Rolle, Söhnchen.


    Ich rede mit Reddick.«


    Paul Reddick klopfte ein paar Stunden später an ihre Wohnwagentür und versuchte, liebenswürdig zu sein.


    »Matt, der Boss will deinen kleinen Bruder in die Nummer nehmen. Wie wär’s?«


    »Ist mir recht«, sagte er mit einem Achselzucken, aber als Reddick gegangen war, sah er Tommy finster an:


    »Was, zum Teufel…«


    »Sieh mal, ich hör das auch zum ersten Mal. Blanding ist einfach heute Morgen zu mir gekommen und hat mich gefragt, was ich davon halte.«


    Mario sah ihn scharf an und entspannte sich dann. »Ja, ich weiß – Blanding ist so verrückt nach Nummern, dass er den Chandler-Jungen nach oben schicken würde, wenn ich nichts dagegen hätte.«


    »Und er wäre nicht viel schlechter als Ina Reddick.«


    Mario zog eine Grimasse. »Vorsichtig, lass das Blanding nicht hören. Sie ist Blandings Schwester.«


    Es war komisch, wieder vor einem Publikum zu sein.


    Einige Leute in diesen kleinen Städten hatten ihn vielleicht bei Lambeth auftreten sehen, als er noch ein Kind war. Auf dem Podest hatte er die Eingebung, Ina Reddicks Timing zu verbessern, sie in eine klassischere Haltung zu zwingen, und er fragte sich, wie Mario diese schlampige Nummer durchstehen konnte, ohne dass sich seine alte Leidenschaft für das Unterrichten und für Perfektion zeigte. Hatte er sie vollständig verloren?


    Tommy war so nervös wie jeder Flieger bei einem fremden Fänger. Und doch vertrauten sie ihnen alle ihr Leben an. Paul und Ina Reddick wussten nichts über ihn und waren doch bereit, auf Mario zu hören und sich ihm anzuvertrauen. Was hielten sie davon, einen Neuling in ihrem Akt aufzunehmen? Sie waren immerhin Profis.


    Nach der Show kam Ina Reddick zu ihnen. »Kommt zu unserem Wohnwagen, wenn ihr umgezogen seid«, sagte sie. »Wir müssen dem erfolgreichen Debüt irgendwie unsere Ehre erweisen.«


    Der Reddick-Wohnwagen war grösser als der, den Tommy mit Mario teilte, sauber mit Vorhängen und mit einem kleinen, kläffenden Hund an einer Leine. Es gab Kaffee und kaltes Bier und Sandwiches mit dicken Scheiben Leberwurst. Sie aßen dankbar, und Ina, die faul auf einem Bett ausgestreckt lag, beobachtete sie mit einem Lächeln. Ihre Füße mit den langen, dunkelroten Zehennägeln waren nackt. Paul gab ihr eine tropfende Dose Bier.


    »Feiere doch auch, Ina.«


    »Kaffee gerne – ich kann es mir nicht leisten zuzunehmen.« Sie drehte sich mit einem Grinsen auf die Seite.


    »Okay, Matt, raus damit. Wer seid ihr beiden wirklich?


    Ich hab’ diesen Pass schon mal gesehen. Ich weiß bloß genau, dass der Name nicht Gardner war. Es gab mal einen Gardner bei Freres und Stratton, aber er hat mit einem blonden Mädchen zusammengearbeitet und hat Doppeltrapez gemacht …«


    »Das ist mein Bruder Johnny und seine Frau«, sagte Mario nach einer Weile, und Tommy stellte fest, dass sie seltenes Pech hatten. Wie Randy Starr hatte Ina Reddick eins dieser unglaublichen Gedächtnisse, die es manchmal im Showbusine ss gab; sie vergaß niemals ein Gesicht oder eine Vorstellung.


    »Also, was war es, zum Teufel? Es war nicht bei Starr, wo ich sie vor ein paar Jahren gesehen habe. Carey-Carmichael, Woods-Wayland…« Sie richtete sich plötzlich auf und zeigte auf ihn. »Irgendeine kleine Show«, sagte sie, »irgendwo in Oklahoma. Du warst noch ein kleiner Junge«. Sie nickte Tommy zu. »Und ihr zwei habt irgendeinen Trick an einem Trapez gemacht. So eine Duonummer. Da war ein alter Mann in der Show« – Sie runzelte die Stirn und bi ss sich auf die Lippen und suchte in ihrem Gedächtnis. Plötzlich schnippte sie mit den Fingern.


    »Lambeth, das war’s, ›Flying Santellis‹.«


    »Mario Santelli«, sagte Paul langsam. »Ja, ich hab’ gehört, wie dich der Junge mal Mario genannt hat.«


    »Na, ich werd’ verrückt«, sagte Ina. »Später wart ihr bei Starr. Man hat dich mit Barney Parrish verglichen!


    Versteckst du dich vor dem Gesetz oder was?«


    »Ich hab’ kein bisschen gelogen. Mein richtiger Name ist Matthew Gardner. Der Santelli-Akt ist nur auseinandergefallen, nachdem mein Großvater starb, und ich wollte den Namen nicht so billig verkaufen.«


    »Ja«, sagte Paul gezwungen. »Das ist wohl ein ganz schöner Abstieg von Starr. Mensch, du hast Dreifache gemacht. Du hättest es mir sagen können – ich hätte dich nicht verraten«, fügte er hinzu. Und Tommy entdeckte, dass verletzte Eifersucht in seiner Stimme mitschwang.


    Ein großer Teil des Fliegens ist unterdrückte Homosexualität. Die meisten Leute denken bloß nie darüber nach …


    »Wir sollten geehrt sein«, sagte Ina. »Ich glaub’, ich nehm’ doch ein Bier. Wir fangen damit an zu feiern, dass ein Junge eine Chance bekommt und finden heraus, dass ein Team sein Comeback hat!«


    Der Sarkasmus traf einen wunden Punkt. »Hör damit auf«, sagte Tommy, »wir haben das nicht freiwillig gemacht; ihr habt es uns aus der Nase gezogen.«


    »Okay, okay, dann feiern wir.« Paul klang auch merkwürdig. »Nehmt euch ein Bier, Matt, Tom.«


    Tommy nahm sich ein Bier. »Das erste Mal, dass ich wieder geflogen bin, seit« – er bemerkte Marios mi ss billigendes Stirnrunzeln – »seit ich zur Armee gegangen bin.


    Kann doch Mrs. Reddick nicht allein trinken lassen!«


    »Ina«, sagte sie lächelnd, und für Tommy war es wie ein Warnsignal.


    Schwierigkeiten.


    Paul sagte: »Ich glaub’, ich weiß jetzt, warum du ein bisschen herumgetönt hast. Wie, zum Teufel, seid ihr beiden in so einer Klitsche gelandet?«


    Mario zuckte die Achsel. »Ich hatte mir in einem Jahr mal mein Handgelenk gebrochen, musste lange Zeit pausieren. Wie landet man überhaupt irgendwo?«


    Paul ließ es gnädig dabei bewenden, aber Ina konnte es nicht fallen lassen.


    »Mir scheint, dass da noch was war. Habt ihr nicht eine Saison lang bei Woods-Wayland gearbeitet? Coe Wayland ist ein Freund meines Bruders. Mir scheint…« Sie runzelte die Stirn und Tommy fühlte, wie sich die kleinen Haare entlang seinem Rückgrat aufrichteten.


    »Du denkst wahrscheinlich daran, als mein Großvater am Trapez starb«, sagte Mario. »Er hatte mitten in der Luft einen Herzschlag und fiel meinem Onkel Angelo aus den Händen. Er war tot, bevor er im Netz aufkam. Es wurde verdammt viel darüber geredet damals.«


    »Gott«, sagte Paul. »Das kann ich mir vorstellen. Das ist eine schreckliche Sache. Wie alt war er?« Er redete weiter, aber Inas Augen waren immer noch gesenkt, und Tommy wuss te, dass sie immer noch versuchte, eine schwer zu fassende Erinnerung aufzuspüren. Wenn sie diese Art Gedächtnis hatte, würde sie früher oder später zum Vorschein kommen.


    Sehr spät, zurück in ihrem eigenen Wohnwagen, starrten sie sich mit stummem Entsetzen an.


    »Der verdammte Blanding und seine tollen Ideen«, sagte Mario und ging ruhelos in dem engen Raum auf und ab. »Paul ist, glaube ich, in Ordnung, aber Ina ist eifersüchtig. Sei mit ihr vorsichtig, Tom.«


    »Warum? Sie scheint nett zu sein. Ich dachte, es wäre Paul, der eifersüchtig ist.«


    »Sta bene – aber denk daran, ich hab’ dich gewarnt.«


    »Wenn du was zu sagen hast, dann sag es. Keine Ausflüchte.«


    Mario drückte seine Zigarette aus. »Es ist schon gut, du könntest recht haben. Lass uns schlafen.«


    Als sie am nächsten Morgen zum Üben herauskamen –


    für gewöhnlich machten sie jetzt jeden Morgen ein oder zwei Pässe, nachdem sie die Trapeze überprüft hatten –, tauchte zu Tommys Überraschung Ina auf und fragte, ob sie mitmachen dürfe. Tommy schien das ganz vernünftig, und er konnte sich nicht vorstellen, warum Mario deswegen so mürrisch und gereizt war.


    Ina arbeitete sorgfältig und ehrgeizig; nichtsdestoweniger würden ihr Übung und Schliff wenig nützen. Sie hatte eine professionelle Stufe erreicht, an ihr war nichts Amateurhaftes, aber sie hatte ihre letzte Stufe erreicht, und die war niedrig. Mario war während dieser Übungen Fänger, und Tommy gelang es, Marios Abneigung gegen das Fangen zu dämpfen – er war nie freiwillig für jemand anderen außer Tommy oder Liss Fänger gewesen. Es wurde Ina bald zur Gewohnheit, sie nach dem Training zum Kaffee einzuladen, und es wurde genauso zur Gewohnheit, dass Tommy es annahm und Mario ablehnte.


    Ina war witzig und schlagfertig und sogar ihr Sarkasmus war amüsant. Mario neckte ihn ein bisschen wegen seiner Eroberung.


    »Mensch, es ist eine gute Idee, mit der Schwester des Chefs auf gutem Fuß zu stehen, und sie macht guten Kaffee. Es muss ein anderes Gebräu sein als deins.«


    »Sie tut Zichorie oder so was hinein.« Mario zog ein Gesicht.


    »Ich mag es so. Ich bin im Süden aufgewachsen, weißt du noch?«


    »Lu hat das manchmal während des Krieges gemacht, als Kaffee rationiert war. Aber keiner von uns wollte es trinken. Mach mit Ina, was du willst. Du bist jetzt ein großer Junge. Aber ich glaube immer noch nicht, dass es klug ist.«


    »Ach komm, du solltest mir dankbar sein«, stichelte Tommy. »Es lenkt sie ab. Es gibt dir eine Chance, dich an Paul ranzumachen.«


    Marios Mund verhärtete sich, und Tommy wusste, dass er unverzeihlich zu weit gegangen war. »Halts Maul, ja?«

  


  


  
    Ein paar Tage später beim Kaffee im Wohnwagen der Reddicks sagte Ina: »Tommy, die Show ist in ein oder zwei Wochen zu Ende. Du und Matt werdet nächstes Jahr nicht dabei sein , nicht?«


    »Ich glaub’ nicht. Nein.«


    Ina legte ihre Hand auf seinen Arm. »Hör mal, wir sind doch ein gutes Team, du und ich.«


    Tommy wollte eine schnippische Antwort geben, bemerkte dann aber ungläubig, dass die Frau ihn nicht aus den Augen ließ und errötete. Ihre Lippen waren feucht, ihre bebenden Nasenflügel stießen ihn ein wenig ab.


    Sanft nahm er ihre Hand von seinem Arm.


    »Lässt du Paul dabei nicht irgendwie außer Acht?«


    Sie warf ihm einen erstaunten, kurzen Blick zu, bevor sie ihre Lider senkte, und seine Abscheu vertiefte sich.


    Wenn sie so oder so einen ehrlichen Schritt gewagt hätte, hätte er gewusst, wie er sich verhalten sollte. Er konnte mit Frauen umgehen, die sich ihm an den Hals warfen.


    Gutaussehende Jungen in Trikots waren es gewöhnt, dass sie von älteren Frauen hungrig angeschaut wurden. Und er hätte auch mit einem Geschäftsvorschlag, willkommen oder nicht, einigermaßen taktvoll umgehen können. Aber wenn beides zusammenkam, wie hier, wu ss te er kaum, ob er entsetzt oder amüsiert sein sollte.


    »Mit jemand wirklich Gutem hätte ich eine Chance voranzukommen. Paul ist bloß gut genug für diesen Tingeltangel, also hält er mich hier fest. Aber aus unserer Ehe ist schon lange die Luft raus –weißt du, was ich meine?«


    Auch noch sexhungrig. Tommy dachte plötzlich an Marios Vermutung über Paul Reddick. Er suchte nach Worten, die sie weder beleidigen noch ihn kompromittieren würden und sagte hilflos: »Na ja, ich mü ss te mich da nach Matt richten.« O Mann, dachte er, das ist vielleicht eine heiße Kartoffel, die mir da auf die Pelle rückt.


    Sie rückte näher an ihn heran, presste sich geradezu an seinen Arm, kuschelte sich geradezu an ihn an. »Ich glaub’ nicht, dass dein Bruder mich mag, aber du magst mich doch, nicht?«


    O Gott! dachte Tommy mit wütender Verlegenheit und erinnerte sich schnell an einen Tag bei Lambeth vor Jahren. Zum ersten Mal fühlte er das Verständnis für Mario, für das er damals noch zu jung, zu unerfahren war.


    Ich hab’ dem Mädchen was zu denken gegeben, und vielleicht könnte sich jetzt dieses besondere Stück Klatsch endgültig in Luft auflösen. So einfach habe ich noch nie eine rumgekriegt.


    Aber so wie ihm der Gedanke durch den Kopf schoss, wies er ihn zurück. Er sagte sanft und diplomatisch:


    »Sicher, Ina, aber Matt und ich halten sehr viel von Paul.


    Er könnte auf falsche Gedanken kommen.«


    Sie verstand und wich zurück, ihre Augen weit aufgerissen, mit einem mittelmäßigen Versuch, ehrliche Empörung nachzuahmen. »Du freches, kleines Stinktier. Ich mache dir ein anständiges Geschäftsangebot, und du beleidigst eine achtbar verheiratete Frau.«


    »Hör zu, ich wollte niemanden beleidigen…«


    Plötzlich wich sie zurück und schnippte mit den Fingern. Er sah, wie in ihren Augen die Erinnerung auftauchte. »Santellis. Ich wu ss te, dass da etwas war. Dir seid die, die die Waylands vom Platz gescheucht haben. Aus moralischen Gründen.«


    Tommy war kalt und er zitterte. Er sagte ruhig: »Von der Geschichte sind ungefähr vier Versionen im Umlauf, Ina. Wenn du oder Paul gerne unsere hören wollt, könnt ihr es nach der Show haben.« Er fügte hinzu: »Danke für den Kaffee«, und ging.


    Verdammt, ich hätte ihr geben sollen, was sie wollte.


    Er musste es Mario erzählen, und Marios Reaktion war vorauszusehen.


    »Ich hab’ dir doch gesagt, dass dies Weibsstück Gift für dich ist.«


    »Stimmt. Und du hattest absolut recht. Also was, zum Teufel, machen wir jetzt? Soll sie Blanding den ganzen Mist erzählen? Sein Lieblingssatz ist ›Das hier ist eine saubere Show‹. Er würde nicht mal einen Schwindler erkennen, wenn er zu ihm käme und ihn beißen würde –ich glaube, er merkt nicht mal, dass diese Leute auf dem Jahrmarkt ihn immer beklauen – aber so was – na ja, du kannst es dir ja vorstellen.«


    Mario stützte sein Kinn in seine Hände. »Ich hasse es, Paul das anzutun, aber ich nehme an, das Beste wird sein, aus der Show abzuhauen. Du solltest für Frauen nicht so verdammt attraktiv sein.«


    »Du hast immer gesagt, das sei ein beruflicher Vorteil.«


    »Ich hab’ immer verdammt viel Quatsch erzählt«, sagte Mario plötzlich mit Heftigkeit. »Ich hatte schon erkannt, dass Ina auf jeden Mann heiß ist, bevor ich nur eine Woche dabei war!«


    »Pass auf, wenn ich weggehe…«


    Mario holte tief Luft. »Die Saison läuft sowieso nur noch eine Woche oder zehn Tage. Na, los – ich pack’ zusammen, während du den Wohnwagen anhängst.« Und mit absurder Fröhlichkeit fügte er plötzlich dazu, »Junge, hier rausgeschmissen zu werden – Mensch, mit uns kann es nur aufwärts gehen.«

  


  



  
    
      KAPITEL 4

    

  


  


  
    »Das alte Ding sieht immer noch genauso aus«, kommentierte Mario. Als Tommy sah, wie Sonnenstrahlen die Fenster golden umrahmten, als sie in die Einfahrt des Santelli-Hauses einbogen, fiel ihm wieder ein, dass er hier schon zuvor gesessen hatte, unfähig, genug Mut aufzutreiben, um hineinzugehen. Doch jetzt waren sie zurück.


    Er parkte das Auto hinter einem großen, stahlblauen Chrysler in der Einfahrt und fragte sich, wer in der Familie ein neues Auto hatte. Er zog die Bremse an, die den grünen Wohnwagen hielt. Sie hatten Marios verbeultes, altes Auto in der Nacht, als sie die Blanding-Show verlassen hatten, verkauft und benutzten Tommys, um nach Hause zu fahren. Für Tommy war dies – mehr als verbale Schwüre und Versprechen, mehr als jeder Liebesakt – der Punkt, an dem es kein Zurück mehr gab, alle Brücken hinter sich abgebrochen.


    »Na, denn«, sagte Mario. »Geben wir ihnen eine Gelegenheit, die verlorenen Söhne zu begrüßen.« Sie gingen zusammen die Stufen hinauf und klingelten. Nach einer Weile waren drinnen Schritte zu hören, und Joe Santelli, in Pullover und barfuß , blinzelte gegen die Sonne und sah sie ungläubig an.


    »Matt! Und – um Himmels willen! Tommy?« Er umarmte Mario heftig und gab Tommy seine Hand. »Ich hätte es wissen sollen, dass ihr zwei irgendwann mal zusammen auftaucht! Kommt rein, Kinder, kommt rein!


    Willkommen zu Hause!« Er knallte die Tür zu und rief:


    »Lucia! Sieh mal, wer hier ist!«


    Lucia erschien am Ende des Halle und rannte dann mit ungestümer Hast zu ihrem Sohn und warf ihre Arme um seinen Hals.


    »Hallo, Lu. Der verlorene Sohn kehrt zurück.«


    Sie sagte mit gedämpfter Stimme: »Na, das wird aber auch Zeit. Matt, lass dich ansehen!« Aber als sie ihren Kopf hob, waren ihre Augen trocken, ihre Lippen zu dem gleichen, beherrschten Lächeln geschwungen. »Natürlich, dünn wie ein Bindfaden. Du siehst aus wie ein Penner.«


    »Wir sind die ganze Nacht gefahren«, entschuldigte sich Mario. »Haben nicht angehalten, um uns zu waschen oder so.«


    Ein großer Teenager – das muss Clay sein, dachte Tommy; er ist genau im richtigen Alter –und ein schlankes, dunkelhaariges Mädchen von elf oder zwölf Jahren, das Tommy überhaupt nicht erkannte, kamen auf den Flur.


    Lucia fasste kurz Marios Arm an, ließ ihn dann aber wieder los. Mario legte seine Hände auf die Schultern des dunklen Mädchens. »Hallo, Tessa. Erinnerst du dich noch an mich?«


    Sie nickte schüchtern. »Wo bist du gewesen, Onkel Matt?«


    »Oh, überall.« Er küsste sie zart auf die Wange und sagte Clay ›Guten Tag‹.


    Lucia gab Tommy die Hand. »Es ist schön, euch wieder zu Hause zu haben«, sagte sie. »Kommt rein, Jungs.«


    Und das war’s dann.


    Das große Wohnzimmer roch immer noch nach Rauch und Treibholz und guter Küche. Tessa sagte sachlich:


    »Ich decke dann besser den Tisch für ein paar mehr Leute.« Joe schenkte jedem ein Glas Wein ein. Auf dem Sofa lagen ein paar neue Kissen, aber sonst war der alte Raum unverändert.


    »Was macht denn Angelo so?« fragte Mario.


    »Stunt-Arbeit beim Film, was sonst?« erwiderte Joe.


    »Barbara ist auch beim Film«, sagte Clay.


    »Tanzt sie?« Mario fragte interessiert.


    Lucia sagte spöttisch: »Johnny und Stella haben ihr eine Stelle in ihrem Akt angeboten, aber sie wollte lieber tanzen. Sie hat mit einem anderen Mädchen ein Apartment draußen am White Knoll Drive – so sind junge Leute heutzutage. Wenn du mich fragst, sollte ein unverheiratetes Mädchen bei ihrer Familie wohnen. Aber mich fragt ja keiner.« Sie sah Joe gekränkt an, und Tommy wu ss te, dass die alten Streitpunkte immer noch existierten.


    Tommy fragte Clay: »Was ist mit dir?«


    »Ich würde gerne fliegen, aber Dad sagt, ich bin zu jung, um anzufangen.«


    Mario kicherte. »Ich war am Trapez, als ich zehn war.«


    »Nun«, sagte Joe, »wenn du mal länger hier bist, könntest du es Clay beibringen. Ich kann es nicht, und Angelo will es nicht.«


    »Aber jetzt erzähl uns mal, wo du gewesen bist, Matt«, fragte Lucia. »Hast du die ganzen Jahre nicht meine Anzeige in Billboard gesehen?«


    »Nein. Ich hab’ mich bloß so rumgetrieben. Hab’ auf Jahrmärkten gearbeitet und ein Jahr in Mexiko verbracht.


    Ich hab’ bei einer kleinen Show gearbeitet, als Tommy auftauchte, und nun sind wir abgehauen und nach Haus gekommen.«


    »Aber warum…« Lucia hielt inne, als sie in der Einfahrt ein Auto hörte und lief auf den Flur. Sie hörten, wie ihre Stimme hoch und aufgeregt rief: »Angelo! Angelo, rate mal, wer gerade aufgetaucht ist!«


    Angelo war schwerer und weicher geworden und in seinem Gesicht waren Falten, die vorher noch nicht dagewesen waren. Sonst war er ziemlich genau der Alte. Er umarmte sie beide abwechselnd. Tommys Schultern hielt er einen Moment länger und sagte: »Junge, ich weiß nicht, wann ich mal so froh war, jemanden zu sehen. Um Gottes willen, Junge, weshalb bist du einfach so weggegangen?«


    Tommy sagte etwas unwohl: »Ich war ein dummer, kleiner Rotzbengel. Können wir es nicht dabei belassen?


    Es ist sowieso alles Schnee von gestern.«


    Angelo nickte schließlich. »Okay«, sagte er »aber wieso seid ihr beide, du und Matt, wieder zusammen? Wie hast du ihn gefunden?«


    »Purer Zufall«, sagte Tommy. Mehr würde er ihnen nie erzählen. »Ich bin zufällig durch die Stadt gefahren. Er arbeitete in einem Trapezakt. Sie haben mich eine Zeitlang dazugenommen, aber Mrs. Reddick fing an, mir schöne Augen zu machen, und Paul Reddick war dafür einfach ein zu netter Kerl. Da haben wir dann die Show geschmissen.«


    Angelo kicherte. »Ärger mit Frauen in einer Show ist die reine Hölle. Deshalb bin ich immer gern mit Terry gereist. Wenn deine Frau immer dabei ist und aufpasst, hast du eine gute Entschuldigung, die ganzen Weiber abzuwimmeln, die ganz gei…« – mit einem schnellen Seitenblick auf Tessa verbesserte er sich – »die ein Auge auf dich geworfen haben.« Und Tommy wu ss te, dass er, ohne etwas anderes als die Wahrheit gesagt zu haben, trotzdem eine falsche Fährte gelegt hatte, die für einige Zeit halten würde. Wir haben die Show im Stich gelassen, weil wir Ärger mit Frauen hatten. Das war es, was Angelo hören wollte.


    Nach dem Abendessen unterbreitete Mario ihnen zaghaft ihren Plan.


    »Wir brauchen nicht hierzubleiben, wenn wir im Weg sind, aber wir müssen irgendwo trainieren. Wir haben daran gedacht, im Frühling wieder auf Tournee zu gehen, wenn wir einen Fänger finden können.«


    »Natürlich bleibt ihr hier«, sagte Lucia sofort.


    »Angelo, ich nehme nicht an, dass ich dich überreden kann, zurückzukommen und wieder mit uns beiden zu arbeiten.«


    »Nein, ich glaub’ nicht«, sagte Angelo lächelnd.


    Clays Stimme war schüchtern. »Könnte ich vielleicht mit euch arbeiten?«


    »Na, gut«, sagte Mario, »aber es ist sehr schwierig, mit mir zu arbeiten. Brauchst bloß Tommy zu fragen.«


    »Er scheint es überlebt zu haben«, sagte Clay, und Tommy lachte.


    »Ja, ich hab’s überlebt. Ein bisschen angeschlagen, aber ich habe es überlebt.«


    »Aber du arbeitest doch mit uns, Angelo? Auch wenn wir dich nicht zum Fangen kriegen können, hilfst du uns doch, die Einzelheiten der Nummer auszuarbeiten?«


    Angelo schüttelte seinen Kopf. »Du weißt, wie ich darüber denke, und ich war nie ein guter Trainer.«


    »Angelo, du hast mir den Dreifachen beigebracht.«


    »Wie ich dir schon hundertmal gesagt habe, es stimmt nicht. Ich hab’ dich bloß ertragen, während du selbst daran gearbeitet hast. Du bist der Trainer. Warum bringst du nicht Tom deine großen Tricks bei und ihr arbeitet in einem einfachen Zweierakt, mit dir als Fänger. Ihr habt doch immer gut bei diesen Duonummern zusammengearbeitet. Mensch, die Chancen stehen schlecht für dich, Matt – bei deiner Größe wirst du früher oder später sowieso als Fänger enden.«


    Ein quälendes Echo hallte in Tommys Gedanken wider: So viel macht es mir aus. Wenn es mal sein muss, höre ich mit Fliegen auf und fange für dich.


    Aber Mario schüttelte nur den Kopf. »Ist unser altes Zimmer leer?« fragte er Lucia.


    »Sicher, auch die anderen Zimmer da oben. Das einzige, wovon wir reichlich haben, ist Platz.«


    Der vertraute obere Flur war etwas schäbiger, aber das Zimmer mit der gestreiften Tapete sah genauso aus wie vor sechs Jahren. Als Lucia die Tür öffnete, sagte sie:


    »Ihr könntet in Papas Zimmer unten einziehen, wenn ihr wolltet. Aber das ist ganz durcheinander. muss gestrichen und ausgebessert werden.«


    Mario grinste. »Ach was, Tom und ich haben zusammen in meinem kleinen Wohnwagen geschlafen, und im Vergleich dazu ist dies riesengroß. Nein ehrlich, Lu, mach dir keine Umstände.«


    »Wie ihr wollt. Wenn es euch wirklich nichts ausmacht, euch für ein paar Tage ein Zimmer zu teilen, werden wir später schon noch für einen von euch ein Zimmer auftreiben.« Lucia kü ss te ihren Sohn auf die Wange und nach einem Augenblick kü ss te sie auch Tommy.


    »Es ist schön, euch zu Hause zu haben.«


    Mario nahm sie fest in den Arm. »Lu, warum gehst du nicht mit uns auf Tour? Ich wette, dass du es noch könntest!«


    »Mit euch kommen«, sagte sie lachend, »ich bin alt und fett und bequem geworden.«


    »Lu, ich wollte dich nicht vor der ganzen Familie fragen, aber – wie geht es Liss? Geht es ihr gut? Ist sie glücklich?«


    Lucias dunkle Augen waren ernst. »Wer kann sagen, was Glück ist? Sie ist versorgt. Sie und David haben ein hübsches Haus außerhalb der Stadt, Davey ist in der Schule, und Cleo fängt dieses Jahr an. Er verdient gut, sie kommen miteinander aus, sie schmeißen sich keine Teller an den Kopf. Wer weiß , vielleicht hat sie aus ihrem Leben mehr gemacht, als wir alle wissen.«


    »Gesù! ist das alles, was du sagen kannst?«


    »Ich weiß nicht, was du hören willst, Matt!« Lucia wandte sich ab, um das Zimmer zu verlassen, aber sie zögerte in der Tür. »Willst du es eigentlich nicht wissen?


    Susan war hier, im letzten Sommer, mit Suzy, ein paar Tage lang. Suzy ist wunderhübsch, Matt. Sie sieht genau wie Liss aus, als Liss ein Baby war. Sie und Liss’ Cleo könnten Zwillinge sein.«


    Mario wandte sich ab, sein Mund war eine schmale Linie. »Wenn sie wie Liss aussieht, ist es bloß, weil Susan wie Liss aussieht. Hat nichts mit mir zu tun.«


    »Matthew, Gesu e Maria, wie kannst du etwas so Schreckliches sagen?« Sie brach in einen italienischen Redeschwall aus. Mario runzelte die Stirn.


    »Hör zu, Mutter«, sagte er, und weil Tommy nie zuvor gehört hatte, dass er Lucia »Mutter« nannte, war er erschrocken, obwohl Marios Stimme ganz sanft war. »Es mag schrecklich sein, aber es ist zufällig wahr. Suzy ist nicht meine Tochter, und wenn du dich fragst, woher ich das weiß , ich weiß es auf die einzige Weise, auf die man so etwas wissen kann.«


    Lucia errötete tatsächlich. Sie sagte etwas auf Italienisch, aber Mario erwiderte knapp: »Ja, und ich werde es ganz klar sagen. Susan ist eine Herumtreiberin, und Suzy ist ein Bastard – ist dir das klar genug? Ich war bereit, Suzy zu behalten, und sie hätte nie erfahren, dass ich nicht ihr Vater bin, und da du sagst, sie sähe aus wie alle Mädchen der Familie, hätte es wahrscheinlich gut funktioniert. Aber Susan hat es nicht so gewollt, darum hat sie ihre Scheidung un d ihr Kind bekommen. Punkt. Und wenn ich gewu ss t hätte, dass sie die Stirn hat hierherzukommen, hätte ich ihr zuerst den Hals umgedreht.«


    »Matthew Gardner, ich will solche Worte nicht unter dem Dach meines Vaters hören! Heirat ist ein Heiliges Sakrament. Vor Gottes Augen seid du und Susan für immer Mann und Frau…«


    »Lu, um Gottes willen, wenn du das so siehst, dann waren Susan und ich nie Mann und Frau. Sie hat sich von ihrem ersten Mann scheiden lassen, ein Jahr bevor ich sie kennengelernt habe. Und ist es nicht ungefähr dreißig Jahre zu spät, um wegen Kindern rührselig zu werden?«


    »Oh, Matt…« Lucias immer noch schönes Gesicht verzog sich. Sie breitete ihre Hände aus, und diese so resignierende, so wunderschöne Geste, rührte Tommy fast zu Tränen. »Ich hoffe bloß , Matt, dass deine Kinder nachsichtiger sein werden als es meine je waren. Ihr habt mich dafür bezahlen lassen. Ihr alle, weiß Gott.«


    »Lucia, cara, Lucia…«


    »Vor einer Minute hast du mich ›Mutter‹ genannt, aber du musstest dazu verärgert genug sein, dass du mich am liebsten erwürgt hättest!«


    Mario lächelte, aber er sah wild aus. »Als wir klein genug waren, um dich so nennen zu wollen, Lu Darling, hast du uns beigebracht, dass ›Mutter‹ ein schmutziges Wort ist.« Sie zuckte zusammen, und er legte eine Hand auf ihren Arm. »Du hast einen wunden Punkt getroffen, und ich habe zurückgeschlagen, das ist alles. Verzeihst du mir?«


    Ihre Finger schlossen sich um seine. »Natürlich, aber – figlio – wird es dir die Mutter zurückgeben, die du hättest haben sollen, wenn du Suzy die Chance nimmst, mit einem guten Vater und einer Familie aufzuwachsen?«


    Mario schüttelte abgespannt den Kopf. »Ich würde einen verdammt guten Vater abgeben«, sagte er. »Nein, natürlich nicht, Lu. Aber keiner kann von vorn anfangen.


    Suzy wird wohl das Beste daraus machen müssen, so wie wir alle.«

  


  


  
    Ein paar Tage später waren Mario und Tommy unten im Umkleideraum und gingen die eingepackte Garderobe der letzten Saison der ›Flying Santellis‹ durch. Der Raum roch staubig und muffig, eine Mischung aus Mottenkugeln und diesem undefinierbaren Geruch von abgestandenem Schweiß und altem Stoff. Tommy dachte, dies ist einmal das Herz des Hauses gewesen. Der lebendige Mittelpunkt. Jetzt war es leer, leblos. Die Anschlagtafel war leer und staubbedeckt, die Wände kahl. Mario starrte verdrießlich in den Raum.


    »Die Flugund Besserungsanstalt hat wohl für immer zugemacht. Wir bauen morgen das Trapez auf – und holen Joe und Angelo, um uns mit den Spannseilen zu helfen.«


    Tommy nickte. »Wir holen besser auch den Sicherheitsgürtel raus, wegen der ganzen Kinder. Willst du sie wirklich alle rauflassen, Mario?«


    So war es passiert: Vor einem Jahr hatten drei von Clays Schulkameraden ein Akrobatenteam gegründet, und da sie über fortgeschrittenes Turnen und Barrenübungen hinaus waren, hatten sie begonnen, nach jemandem zu suchen, der ihnen Trapezarbeit beibringen konnte. Angelo hatte barsch abgelehnt, aber vor ein paar Tagen hatte es Clay erwähnt, und Marios Reaktion hatte gelautet: »Warum nicht?«


    Jetzt sagte er langsam: »Na ja, ich muss es Clay irgendwie beibringen – Papa Tony hätte das gewollt. Und wenn ich einen Teenager trainieren mu ss , kann ich ebensogut ein halbes Dutzend trainieren.«


    »Ich nehme wohl nicht an, dass der Große von ihnen für uns einen Fänger abgeben würde.«


    »Soweit ich es beurteilen kann, nicht; wir können ihn uns merken, aber was wir tun sollten, ist, die drei zusammenzulassen, ihren eigenen Akt aufzubauen.« Der Große , Phil Lasky, war siebzehn; die anderen, Clays Freunde, waren Bobby und Carl Meredith, vierzehn und fünfzehn.


    »Glaubst du, dass Clay was taugen wird, Mario?«


    »Kann man noch nicht sagen. Er hat Interesse, das ist die Hauptsache, aber er könnte es verlieren, wie Barbie.


    Also, wenn sie mit uns fliegen wollte, würde ich sie in den Akt nehmen. Sie war mal gut genug, aber sie will es nicht. Es sieht so aus, als ob die Familie nicht mehr will.


    Weißt du, ich habe versucht, Tessa vor ein paar Tagen auf die Seile zu kriegen – Kannst du dir vorstellen, dass sie Angst hatte es zu versuchen? Lu sagte, dass sie immer Höhenangst gehabt hat; aber als sie noch ein kleiner Fratz war, zwei, drei Jahre alt, habe ich sie immer von irgendwo runterholen müssen. Einmal ist sie die Strickleiter ganz allein raufgeklettert; jetzt erinnert sie sich nicht mal mehr daran.«


    »Nach Angelos Ansicht ist das wohl auch gut so.«


    »Ich werde sowieso alle Hände voll mit diesen Jungs zu tun haben.«


    »Sie scheinen dich schon zu mögen.«


    Mario sah ihn scharf an. »Denkst du immer noch an den kleinen Chandler?«


    »Ach was!«


    »Ich dachte, dass du mir vielleicht mit kleinen Jungs nicht vertrauen würdest.«


    »Ich hätte gut reden, was?«


    »Hey!« Mario neigte seinen Kopf zur Seite, um zu lauschen. »Wer ist da auf der Treppe?«


    Die Tür des Übungsraums ging mit einem Knall auf, und jemand rief: »Matt!« Dann waren hastige Absätze auf dem ehemals heiligen Fußboden des Übungsraums zu hören, die Umkleideraumtür ging auf, und Liss warf sich in Marios Arme. Mit solcher Gewalt, dass er schwankte und einen Schritt nach hinten gehen mu ss te, bevor er sein Gleichgewicht wiederbekam.


    »O Matt, die ganzen Jahre. Ich hatte solche Angst. Ich hatte Angst, dass du irgendwo tot herumlagst. Als Lucia anrief, bin ich in mein Auto gestiegen und direkt hergefahren …« Sie vergrub ihren Kopf in seiner Schulter. »All diese Jahre, ohne zu wissen …«


    Marios Arme schlossen sich um sie, und er sah mit gezeichnetem, bleichem Gesicht über ihren Kopf hinweg.


    Dann nahm er ihre Schultern in seine Hände und hielt sie in Armeslänge von sich.


    »Ist ja schon gut, Kleines. Ich bin hier und mir geht es gut. Du brauchst doch nicht so laut zu schluchzen. Es ist doch keine Beerdigung!«


    Sie wischte über ihr verheultes Gesicht. »Matt, wie konntest du nur? All diese Jahre ohne ein Wort oder eine Postkarte. Und dann hast du mich nicht mal wissen lassen, dass du zurück warst. Ich hab’ es nicht gewu ss t, bis Lucia mich gestern anrief …«


    »Kleines, ich – ich hätte es ja getan, aber ich hab’ wohl einfach nicht gewusst, was ich dir sagen sollte. Pass auf, ich bin hier, okay?«


    Sie klammerte sich an seine Hand. »Matt, du siehst so dünn aus, so elend – und dein Haar wird grau…«


    Er drehte eine ihrer Locken an ihrer Schläfe um seinen Finger. »Na, nun hör sich einer das an, Kleines. Sieh mal, ich hätte mich schon mit dir in Verbindung gesetzt, ich konnte einfach – einfach nicht mit dir am Telefon spre chen. Wie geht es dir, Liebling? Sagst du nicht mal Tom guten Tag?«


    Sie klammerte sich an seinen Arm und versuchte, sich an ihr gutes Benehmen zu erinnern.


    »Hallo, Tommy. Ich hab’ gehört, du warst in der Armee. Du bist ja ganz erwachsen geworden. Ich hätte dich gar nicht erkannt.« Sie gab’ ihm ihre Hand. Sie fühlte sich sehr weich an und sah gepflegt aus, mit langen, gefeilten, lackierten Nägeln. Sie schien grö ss er zu sein, aber dann bemerkte Tommy, dass es bloß ihre hochhackigen Schuhe waren. Er hatte sie nie in etwas anderem als Ballettoder Trapezschuhen gesehen.


    Sie war runder, voller geworden. Die zarten Kurven ihrer Taille waren verwischt, fraulicher, und sie hatte ihr Haar kurzgeschnitten, ein weicher, flauschiger Wuschelkopf, der lange Zopf war weg. Das herzförmige Gesicht würde immer hübsch, die schlanken Hände immer anmutig sein –wie Lucias, dachte Tommy – aber sie war weich geworden. In ein paar Jahren würde sie wie Lucia sein, vielleicht sogar schwerer. Tommy war wider alle Vernunft traurig. Er hätte sich gerne an ihre schwalbenhafte Anmut erinnert, ihr fliegendes, langes Haar und ihre zarten Bewegungen, ohne dass die Erinnerung an eine ältere Liss dies verwischte.


    »Lucia hat mir erzählt, dass ihr zwei in diesem Sommer auf Tournee geht.«


    »Wenn wir einen Fänger finden können.«


    Sie lächelte schüchtern, und einen Moment lang flackerte die alte Liss in ihren Augen auf. »Hört sich gut an. Ich werde natürlich nie zurückgehen, aber mir gefällt der Gedanke, dass irgendwo noch ein paar Santellis fliegen.«


    Mario nahm ihre schlanken Finger und fing an, damit zu spielen und ließ seine eigenen Hände um die Nägel herumgleiten und berührte nacheinander jeden Fingerknöchel. »Möchtest du zurückkommen, Kleines?«


    »O Gott, Matt, ich weiß es nicht«, sagte sie, und Tommy sah, wie ihre Hand innehielt und sich zu einer kleinen, festen Faust versteifte. »Red nicht darüber!«


    »Warum nicht? Du könntest es noch, weißt du. Ich habe vier Jahre pausiert und bin wieder da. Liss, wenn du wolltest…«


    Plötzlich sah sie erschrocken aus. »Es ist zu spät, Matt.


    Es war schon zu spät, als ich David geheiratet habe. Ich habe es bloß nicht gewusst. Ich habe es versucht, aber es war zu spät. Ich möchte nicht einmal mehr daran denken.«


    Sein Gesicht war finster. »Es sieht so aus, als ob ich nicht der einzige in der Familie bin, der – der aus dem Blickfeld verschwunden ist.«


    »Es ist was anderes. Es ist was anderes für einen Mann, Matt, nicht, bitte. Vielleicht war es – war es falsch, aber es ist passiert, und ich kann nicht heraus, und ich kann das einfach nicht noch einmal mitmachen. Bitte, Matt, wenn du mich liebst…«


    Er nahm ihre Hand wieder auf. Sie war so klein, dass sie völlig in seiner verschwand. »Kleines …«, murmelte er, und für einen Moment dachte Tommy, dass er weinen würde.


    Dann stieß er einen langen Seufzer aus und ließ ihre Hand los.


    Liss fragte: »Hast du Suzy gesehen?«


    Mario schüttelte den Kopf. »Lu hat mir damit schon in den Ohren gelegen. Fang du nicht auch noch an.«


    »Sie arbeitet wieder bei Starr, hat mir Lu erzählt«, sagte Liss. »Sie sieht so viel jünger aus, als ich – Sie hat ihre Figur behalten, Susan meine ich, und Suzy, sie ist so ein süßes Püppchen, sie sieht so sehr wie Cleo-Maria aus. Ich hab’ ihr eine Menge von Cleos Sachen gegeben – Sie gehört immerhin zur Familie.«


    »Liss, macht es dir was aus, nicht davon zu sprechen?«


    Ihre Lippen kräuselten sich, aber sie lächelte nicht, nicht wirklich. »Du also auch. Aber Matt, Suzy ist das andere Santelli-Enkelkind, du hättest Susan nicht Suzy behalten lassen sollen.«


    »Wie, zum Teufel, könnte ich allein ein Kind großziehen? Würdest du deine Kinder Lucia geben, um sie für dich zu erziehen? Na, sag schon.«


    Sie war still, und wieder sah Tommy für einen Moment die alte Liss, als sie eine ihrer kurzen Locken um ihren Finger wickelte. »Ich weiß nicht, ob sie so viel schlechter dran wären. Und wenn ich das vor sechs Jahren gewu ss t hätte…« Sie schüttelte heftig den Kopf. »Das hat nichts damit zu tun. Suzy könnte bei uns leben. Dave mag Kinder. Er wäre glücklich, wenn ich ein halbes Dutzend hätte . Und Suzy sieht so sehr wie Cleo aus, sie würde gut dazu passen . Oder?« Liss zögerte, sagte aber dann: »Stella würde sich für sie umbringen. Sie kann doch keine Kinder kriegen, und sie können nicht mal welche adoptieren, so wie die beiden in der Weltgeschichte herumreisen. Sie hat sogar versucht, Johnny dazu zu bekommen, sich irgendwo niederzulassen, damit sie ein Baby adoptieren können.« Ihr Mund verzog sich und sie fügte hinzu: »Wenn ich so darüber nachdenke, kenne ich ein Pärchen, das sie haben könnte. Wenn ich bloß irgendeine Möglichkeit finden würde, es ihr zu überlassen. O Gott, ich klinge wie Lu, nicht? Ich glaube, in Nachbars Garten hängen immer die süßeren Kirschen.«


    Mario sagte in das lange, peinliche Schweigen hinein:


    »Wo sind Johnny und Stella jetzt, Kleines?«


    Sie schien ebenfalls über den abrupten Themawechsel erleichtert zu sein. »Du meinst, du hast die große Zirkusschau im Fernsehen nicht gesehen? Sie heißt ›Zirkus bei Tag und bei Nacht‹. Johnny hat sie produziert, und Stella war einer seiner Stars. Hast du sie nicht gesehen, im letzten Sommer?«


    »Das eine Mal, dass ich überhaupt einen Fernseher gesehen hab’, war in einer Bar. Aber du kannst uns später davon erzählen, Kleines«, sagte er, stand auf und sah auf seine Uhr. »Tom und ich müssen das Trapez aufbauen.«


    Liss blieb vier Tage lang. Am letzten Tag kam sie in den Übungsraum herunter und stellte sich neben Tommy.


    Sie beobachteten Mario mit den vier Jungen, Clay und die anderen drei von Clays Schule, die Mario unterrichtete.


    Tommy erkannte – vom Erwachsenenstandpunkt aus betrachtet – , dass Mario der geborene Lehrer war. Er hatte die seltene Gabe, vertraut und ungezwungen zu sein, ohne für einen Moment die wesentliche Lehrer-Schüler-Beziehung zu verlieren. Er konnte mit den Jungs lachen, sie necken, Witze machen und ihnen zuhören –und doch, wenn er mit den Fingern schnippte und sagte: »Okay, Kinder, Zeit für ein bisschen Arbeit«, kehrte sofort ernsthafte Aufmerksamkeit zurück. Tommy hatte noch keinen von ihnen widersprechen hören.


    Liss sah zu, wie sie nacheinander schwangen und ihre ersten ungeschickten Sprünge ins Netz machten. »Ich glaube nicht, dass einer von ihnen etwas taugen wird, nicht wirklich, nicht mal Clay.«


    »Ach was, es macht ihnen Spaß, und es tut Mario gut, sie um sich zu haben!« Tag für Tag konnte Tommy sehen, wie der alte Mario wieder zum Vorschein kam hinter dem verschlossenen, gebrochenen Fremden, der er in den Jahren geworden war. Er war immer noch angespannt, zu nervös, aber wenn er mit den Jungen arbeitete, war er fast wieder der Alte.


    Liss sah zu wie Mario einen Sicherheitsgürtel um Bobby Meredith’ Taille legte. »Ich kann es mir vorstellen.


    Matt sollte ein Dutzend Jungs haben.«


    Tommy sah sie schuldbewusst an, aber Liss beobachtete Mario mit einem heiteren Lächeln. Er erkannte, dass Liss gemeint hatte, dass er ein Dutzend Söhne haben sollte.


    »Es ist wirklich irgendwie tragisch, weißt du Tommy?


    Er war der Beste der Santellis, und er wird der letzte sein.


    Er hat keine Kinder außer dem Baby. Joes Kinder wollen nicht fliegen – Barbie hat schon aufgehört, und für Clay ist es bloß ein Spiel. Und Johnny wird keine Kinder haben, weil Stella nach ihrer Fehlgeburt keine bekommen kann. So haben die Santellis in vier Generationen mit Matt ihren Höhepunkt erreicht, und es wird alles mit ihm enden.«


    »Na ja«, sagte Tommy, »wenigstens wird es nach ihm nicht in Mittelmäßigkeit ausklingen, wie in dieser Schauspielerfamilie – drei großartige Stars in einer Generation und dann war jedes ihrer Kinder ein Niemand.«


    Liss berührte seine Hand und sagte: »Ich glaube, du wirst sein Sohn sein müssen. Der einzige, den er je haben wird. Sieht so aus.«


    Das auch, dachte Tommy, als er Mario auf der Plattform beobachtete. Und alles, was er sonst nicht hat. Er ist die einzige Familie, die ich habe. Die einzige, die ich je haben werde.

  


  


  
    Tommy kam eines Nachmittags herunter und fand Angelo im Übungsraum vor.


    »Ist Matt nicht da?«


    »Er ist oben und stellt für Lucia eine Mausefalle auf.«


    »Tom, ich kann dir ein paar Tage Arbeit auf dem Platz verschaffen, für Stürze, wenn du dich für Stunt-Arbeit eintragen lassen willst. Das bringt jedes Mal hundert Dollar.«


    »Danke, bei den Trapezkosten könnten wir weiß Gott das Geld gebrauchen.«


    »In Ordnung, du musst mitkommen, dich eintragen und der Gewerkschaft beitreten.« Angelo setzte sich auf den Fußboden und lehnte sich mit seinem Rücken an die Wand. »Hast du Lust, mir zu erzählen, worüber ihr euch vor Jahren gestritten habt? Als du weggegangen bist.«


    Tommy starrte auf den polierten Fußboden. Es war töricht neben Angelo zu stehen, also setzte er sich an seine Seite.


    »Ich war sauer, weil er bei Fortunati verpflichtet wurde, und ich nicht. Ich war eifersüchtig.«


    Angelo zuckte die Achseln. »Lass nur, du hast ihn immer gedeckt, nicht wahr? Ich sollte dir wohl dankbar sein, dass du ihn nach Haus gebracht hast, wie auch das vor sich gegangen ist. Lucia sind deswegen schon graue Haare gewachsen. Aber es wundert mich, Tom. Ihr zwei wart immer so gute Freunde und plötzlich – peng!«


    »Lass es, Angelo, ich war nur ein dummer Junge.«


    »Weißt du«, sagte Angelo mit unbeholfener Freundlichkeit: »Du hättest hierherkommen können, dies ist auch dein Zuhause. Papa Tony hat es immer so gewollt.


    Du warst genau wie wir ein Teil der Familie.«


    »Er war immer so gut zu mir. Ich werd’ ihn nie vergessen.«


    »War’s dann um Papas willen – dass du ihn aufgetrieben und nach Hause gebracht hast?«


    Tommy hob jetzt wieder verlegen die Achseln. »Ich habe nie mit jemand anderem als Mario gearbeitet. Und ich wollte wieder fliegen. Außer ich wollte eine Karriere bei der Armee machen, ist das alles, was ich kann.«


    »Und das ist auch nicht so gut.«


    »Nun, du hast uns verlassen, und wir haben es überstanden.« Wie bei einer anderen, lange vergangenen Gelegenheit erweckten Angelos Erkundigungen, so gutgemeint sie auch waren, Erbitterung und Verzweiflung.


    Verdammt, Angelo, hör auf. Ich weiß, was du aus mir herauszubekommen versuchst. Du willst wissen, ob ich mich von Matt getrennt habe, weil ich erfahren habe, dass er schwul ist. Und du würdest es zu gern von mir hören, dass er sich an mich herangemacht hat, und ich dann gegangen bin. Es war nur nicht so, und er konnte das noch nicht einmal sagen und ihm war vor Ärger leicht übel.


    »Ich meine, dass wir dir etwas schulden, Tommy.«


    »Wenn jemand jemandem etwas schuldet, bin ich es.


    Ich habe meinen Vertrag gebrochen. Mich hat niemand hinausgeworfen. Mario hat mich nicht gebeten zu gehen.«


    »Egal, ich fühle mich verantwortlich. Ich habe es zugelassen, dass ihr euch so anfreundet.«


    Tommy fragte sich, wieviel länger er sich würde beherrschen können, ohne zu explodieren. »Wie schon gesagt, ich bin mit einem Wutanfall weggegangen und war zu starrköpfig, um zurückzukommen.« Vage, wie halbvergessenes Zahnweh, fühlte er die schmerzvolle Erinnerung an die Nacht: Die Straßen , die er, ohne sie zu sehen, entlanggegangen war, verloren; wie er plötzlich in einem Café gelandet war, in dem Eddie Keno das einzige vertraute Gesicht war – er hatte weglaufen wollen, und am Ende dieser Nacht – er schnitt die Erinnerung ab. Ein sauberer Schnitt, aus den Augen verschwunden, vergessen. Angelo sah ihn unverwandt an, aber schließlich hoben und senkten sich seine schweren Schultern.


    »Okay, Junge, wenn du es so willst.«


    »So war es.«


    »Ich fühle mich schuldig«, sagte Angelo. »Ich war für dich verantwortlich, gesetzlich und moralisch. Ich hätte nie Woods-Wayland verlassen sollen, ohne dich mit mir zu nehmen.«


    »Ich wäre nicht mitgekommen.«


    »Das hättest du müssen. Du warst bei der Familie unter Vertrag, nicht beim Zirkus. Und da war ich dein Vormund. Glaubst du, ich weiß nicht, dass ihr wegen Matt gefeuert worden seid? Ich will nicht sagen, dass ich den ganzen schmutzigen Tratsch glaube, den Coe Wayland verbreitet hat.« – Er sah Tommy scharf an – »Aber Matt hat ihn verprügelt und euch beide in Schwierigkeiten gebracht.«


    »Wenn Matt ihn nicht verprügelt hätte, hätte ich es getan oder Johnny. Er war betrunken. Keiner von uns wäre mit ihm aufgetreten.«


    »Egal, wenn ich dabeigeblieben wäre oder dich mit mir genommen hätte…« Tommy boxte leicht seinen Arm.


    »Vergiss es, Angelo.«


    »Matt hatte auch eine schwere Zeit, Junge. Ich will ihn nicht verteidigen, aber als er an dem Abend zum Haus kam und herausfand, dass du weg warst…«


    »Angelo, dies sind alles alte Geschichten. Können wir es nicht lassen? Wir haben es immer und immer wieder durchgekaut.«


    »Okay, okay, Junge. Ich verschaffe dir etwas Stunt-Arbeit. Wie schon gesagt, du wirst der Gewerkschaft beitreten müssen.«


    »Danke, ich kann’s gebrauchen.« Aber er war erleichtert, als Angelo den Übungsraum verließ.


    Als Mario einige Zeit später herunterkam, fragte er:


    »Was wollte Angelo überhaupt?«


    »Fragen, ob ich mit Stunt-Arbeit ein bisschen Geld machen wollte. Ich hab’ gesagt, klar.«


    »Ich wollte, du könntest ihn überreden zurückzukommen und für uns zu fangen. Mir sagt er ja nicht mal, wie spät es ist. Aber er hat fast immer alles getan, was du von ihm wolltest.«


    Tommy erwiderte freundschaftlich: »Eifersüchtig?«, bevor er bemerkte, dass Mario nicht in Stimmung war für diese Art von Sticheleien. »Ich hab’ es erwähnt, aber er hat kein Interesse. Mensch, Mario, er hat das gleiche Recht, nicht zu fliegen, wie wir weiterfliegen wollen.«


    »Ja, ich weiß.« Er sah missgelaunt an die Wand. »Mir macht es ja nichts aus, für dich zu fangen, wenn wir üben. Aber verdammt, es bringt uns nicht weiter, und ich möchte wieder fliegen.«


    Wenn es je sein muss, Lucky, höre ich mit dem Fliegen auf und fange für dich. Wenn es die einzige Möglichkeit ist, dass wir zusammenbleiben können.


    Tommy hatte es damals gesagt und auch so gemeint: Ich würde es nicht zulassen.


    Er hätte nie darum gebeten, nicht einmal, wenn es ein freiwilliges Angebot gewesen wäre, eine Liebesgabe.


    Und Mario erinnerte sich nicht einmal an den Schwur.


    Und nun war es an ihm, zu handeln. Tommy sah nachdenklich am Trapez empor.


    »Wieviel wiegst du, Mario? Genau?«


    »Dreiundsechzig Kilo, in Unterhosen. Wieso?«


    »Weil ich fast genauso viel wiege, und ich bin so groß wie Angelo. Gibt es einen Grund, warum ich nicht für dich fangen kann? Papa Tony hat es manchmal gemacht.«


    Mario zwinkerte. »Ein kleiner Kerl wie du?«


    »Ich bin nicht so klein. Du bist groß und dünn, und du siehst groß aus, aber du hast leichte Knochen. Meine Füße sind grö ss er als de ine und meine Hände auch. John ny hat Stella beigebracht, ihn zu fangen, und er ist grö ss er als sie.«


    Mario schüttelte den Kopf. »Ich hab’ mich immer daran gehalten, was Barney Parrish gesagt hat. dass der Fänger groß genug sein mu ss , um das Gewicht zu halten. Ich hab’ auch immer gedacht, du würdest das Fangen hassen.«


    »Nicht mehr als du«, erwiderte Tommy, obwohl es stimmte. Er liebte es zu fliegen und hatte wenig Interesse daran gehabt zu fangen. »Ich weiß nicht, ob ich dich bei den großen Tricks halten könnte, aber du fliegst jetzt auch keinen Dreifachen. Aber bis wir einen ständigen Fänger haben, werde ich eben meinen Teil fangen.«


    Mario sah besorgt aus. »Lucky, willst du das wirklich tun?«


    »Das ist doch nur gerecht«, sagte Tommy. »Ich mach’ meinen Teil.«


    Aber er bekam plötzlich Beklemmungen, als er anfing, den gleichmäßigen Pendelschwung kopfüber zu üben, der der erste Schritt der Fängerarbeit war. Er hatte ihn schon einmal beherrscht, aber er hatte es vergessen. Lucia kam herunter, um mit ihnen zu üben, und Mario die Stangen zu reichen. Trotz Tommys Protest beharrte sie darauf, dass das Fangtrapez mit einer ›Wiege‹ verstärkt werden sollte – die Fu ß klammer , die von weiblichen Fängern benutzt wurde. Mit seinen Fü ss en in der Klammer verlor der Fänger nicht so leicht seinen Halt wie bei der Beinhaltung erfahrener Männer. Lucia bestand darauf, denn dafür würde noch genug Zeit sein, wenn er sich erst mal an das Gewicht des Fliegers gewöhnt hätte. Einige Tage arbeitete er nur daran, seinen Schwung an das leere Fliegertrapez anzugleichen, während Lucia laut den Takt zählte.


    Schließlich sagte Mario nach vielen Versuchen: »Okay, dann los!«


    Tommy hatte vergessen, dass der Fänger nicht die Hände des Fliegers sehen konnte, nur die Drehung des herumschleudernden Körpers. Trotzdem streckte er instinktiv seine Hände aus, mit der alten Präzision, die das Uhrwerk in ihm auslöste, und ihre Handgelenke verschränkten sich mit einem kleinen Ruck.


    »Siehst du«, stichelte er, »nichts dabei.« Er dachte, wir bewegen uns, als ob wir bloß einen Herzschlag hätten und vergaß es sofort wieder. Er war überrascht zu entdecken, dass es nicht schwieriger war, Marios Gewicht zusätzlich zu seinem am Trapez zu halten. Die Belastung der Schultermuskeln war heftig, aber nur kurz.


    Er brauchte viel länger, um die zweite Hälfte der Fängerarbeit zu beherrschen: Den Flieger genau im richtigen Moment für seine Rückkehr zur Stange loszulassen.


    Lucia beobachtete sie tagelang bei der Arbeit mit skeptischem Schweigen, und ihr Schweigen war beunruhigend.


    Tommy wünschte, dass sie etwas sagen würde, wenn es auch nur Kritik wäre. Wie in den frühen Tagen seines Trainings bei den Santellis, war er immer schmerzhaft müde, zitterte vor Erschöpfung, seine Arme und Handgelenke waren wund und die ungeübten Muskeln würden noch Jahre brauchen, um sich für die Belastung zu verhärten.


    Angelo stand zu seinem Wort, und Tommy arbeitete fünf Tage als Stuntman in einer Slapstick-Komödie und fiel für den Star von Leitern und in Badewannen. Er fragte sich, warum Mario diese Arbeit nie versucht hatte, und ihm wurde zum ersten Mal klar, dass ihm vielleicht mit einer Vorstrafe einige Türen verschlossen sein könnten.


    Aber zufällig brachte Mario selbst das Thema auf.


    Es war spät, und Tommy war schon halb eingeschlafen in ihrem Zimmer – Lucia sprach immer wieder davon, ein anderes Zimmer herzurichten, aber sie kam nie dazu –, als er bemerkte, dass Mario nicht neben ihm war, sondern schweigend am Fenster stand.


    »Was ist los?« Tommy wusste überhaupt nicht, dass etwas nicht in Ordnung war, bis er sich fragen hörte. Im ersten Moment hatte er gedacht, dass Mario einfach aufgestanden war, um ins Badezimmer zu gehen oder eine Zigarette zu rauchen. Aber erst, als die Worte in dem dunklen Zimmer widerhallten, bemerkte Tommy, dass tatsächlich etwas nicht stimmte. Und das ließ ihn hellhörig werden.


    »Tommy, magst du Stunt-Arbeit wirklich gern?«


    »Klar, und ich kann das Geld weiß Gott gebrauchen.«


    »Sind wir so pleite?«


    »Na ja, jedes bisschen hilft. Und wenn wir unseren eigenen Akt auf die Beine stellen wollen, werden wir es brauchen. Wir brauchen in diesem Jahr wirklich ein neues Netz.«


    Mario sagte mit unterdrückter Heftigkeit: »Versuchst du mich aus dem Feld zu schlagen?«


    Tommy saß aufrecht im Bett. »Was, zum Teufel, meinst du?«


    »Ist ein ganz gutes Gefühl, nicht, wenn du weißt, dass du etwas machst, was ich nicht kann?«


    Tommy starrte ihn an und verstand immer noch nicht.


    »Hör mal, würde es dir lieber sein, wenn ich hier herumhänge und deiner Familie zur Last falle? Ich werde niemandem auf der Tasche liegen, Mario. Wir müssen einfach die Tatsache akzeptieren, dass wir, außer wenn wir zusammen arbeiten, ab und zu getrennt sein werden. Ich würde keinen Ärger machen, wenn du losgingest und wieder an der Ballettschule unterrichten würdest. Warum machst du mir deswegen Vorwürfe?«


    »Aber hast du denn gedacht…« Mario kramte im Nachttisch nach einer Zigarette. »Hast du das gedacht? dass ich böse bin, weil Angelo dir einen Job besorgt hat und mir nicht?«


    Es stimmte, ohne dass Tommy es in Worte gefasst hatte, aber jetzt dachte er es nicht mehr. »Nein, aber irgendetwas stört dich doch.«


    Mario machte ein komisches Geräusch, das ein Lachen hätte sein können. »Dann habe ich Angelo falsch eingeschätzt. Ich dachte, er hätte nicht widerstehen können, dir alles zu erzählen –dass ich gekniffen habe. dass ich eine Heidenangst habe, wenn du all das machst und versuchst, dir deinen verdammten Hals zu brechen…« Seine Stimme wurde zu einem dünnen Krächzen. »Nicht dass es irgendeine Rolle spielt, aber es ist ein Hals, über den ich zufällig sehr viel nachdenke. Um den ich mir Sorgen mache.«


    Tommy brachte kein Wort heraus. Wenn Mario plötzlich ein Fenster eingeschlagen hätte, wäre er weniger erstaunt gewesen.


    »Angelo hat jedes Jahr Stunt-Arbeit gemacht – Rodeo reiten, Stürze – seit es Film-Stuntmen gibt. Er hat mir mal ein paar Aufträge verschafft. Zu der Zeit, als ich… das College verlassen mu ss te und…« Tommy hörte ihn in der Dunkelheit schlucken. »Ich drehte durch, hab’s vermasselt, wahnsinnige Angst, das ist alles, Schi ss .«


    »Gott«, flüsterte Tommy, »und dabei hast du fünf Jahre am Dreifachen gearbeitet, und sie nennen es – wie heißt es? – ›Salto mortale‹.«


    »Das ist etwas anderes. Nicht dasselbe. Überhaupt nicht dasselbe. Ich weiß, was ich am Trapez mache, weiß genau, wo mich jeder Schwung hinträgt; aber immer in den Dreck zu fallen, auf jede mögliche Weise, ganz verrenkt…«, seine Stimme verstummte. »Ich kann’s nicht ertragen, es ist ganz einfach Feigheit.«


    »Was soll’s, Mario? Fallen ist fallen – man macht es aus Instinkt.«


    »Das hat auch Angelo versucht, mir zu sagen«, sagte Mario mit dünner Stimme in die Dunkelheit. »Aber ich kann offenbar nicht von meinem Gehirn aus diese Nachricht weitergeben an meine – meine Muskeln oder an meine Nerven oder was dafür zuständig ist.«


    Die Vernunft sagte Tommy, dass er einen wunden Punkt getroffen hatte, einen Haufen unerwarteter Unlogik und dass er ihn in Ruhe lassen sollte, aber er konnte es nicht.


    »Weiter«, sagte er und versuchte, die Spannung durch das altbekannte Herumalbern zu zerstreuen. »Du kannst dich einfach nicht dazu bringen, etwas zu tun, das nicht elegant aussieht. Du brauchst das Scheinwerferlicht, den Applaus, bevor du deinen Hals riskierst.«


    Die Kommodenschublade quietschte, als Mario sie aufzog. »Wahrscheinlich hast du recht«, sagte er, und seine Stimme war unbeteiligt und ausdruckslos.


    »Wohin gehst du?«


    »Nirgends, geh schlafen.«


    »Mario, ich hab’ doch nicht gemeint…«


    »Halt die Klappe und schlaf.« Tommy wusste, dass alles, was er auch sagte, bloß seine abweisende Haltung verstärken würde, also streckte er sich wieder aus, und in dem langen Schweigen wu ss te er plötzlich, dass nichts zu sagen schlimmer sein würde. Marios Zurückziehen, sein plötzliches ›la ss mich in Ruhe‹, war ein Reflex – wahrscheinlich aus der Kindheit, wo jedes dringende Bedürfnis nach Aufmerksamkeit oder Mitgefühl so oft bis nach der Show oder nach der Saison aufgeschoben werden mu ss te. Jetzt störte Mitgefühl Mario bloß. Es schien für ihn sehr wichtig zu sein, dass er nicht den Anschein erweckte, er würde nach Zuneigung oder Wärme verlangen. Und er wies es am stärksten zurück, wenn er es am meisten brauchte.


    Mario zog sich Jeans und Schuhe an und war schon aus der Tür heraus, als Tommy dies erkannte. Er stand auf und ging ihm nach. »Komm zurück, du Idiot! Du weißt doch, dass ich es nicht so gemeint habe. Sei kein verdammter Narr! Mensch, Mario, muss ich dir erst eine Liste von all den verdammten Sachen machen, vor denen ich Angst habe?«


    Mario entspannte sich, lachte und ließ sich von Tommy zurück ins Bett bringen. Aber als sie sich ausstreckten, um zu schlafen, dachte Tommy unglücklich, ich werde dir nie erzählen, wovor ich am meisten Angst habe: vor dir manchmal. Und er wu ss te, dass es zwischen ihnen nie ganz stimmen würde, bis er Mario auch dies würde erzählen können.

  


  



  
    
      KAPITEL 5

    

  


  


  
    Es war der letzte Tag des alten Jahres. Barbara war zum Essen gekommen, aber sogar Tommy erschien das Santelli-Haus leer. Lucia, die vom Wohnzimmer zur Küche hin und her ging, bemerkte einige Male zu jedem, der gerade da war, dass es kaum wie Silvester schien. Sie rief Mario herein, um eine Flasche Wein zu öffnen, so als ob sie entschlossen wäre, die Gelegenheit trotzdem so festlich wie möglich zu begehen, aber das Haus war voller Geister. Mario war still, sein Gesicht war eingefallen, und er sah so aus, als ob er sie in jeder Ecke sehen könnte.


    Aber als sie nach oben gingen, um saubere Hemden und Jacketts für das Abendessen anzuziehen, erwähnte niemand die fehlenden Namen. Sie wollten gerade die Treppe heruntergehen, als Mario seinen Kopf zur Seite legte, um zu horchen.


    »Ist das ein Auto in der Einfahrt? Vielleicht sind Liss und David von San Francisco hergekommen, das wäre für Lu schon wie ein Freudenfest.« Die Türglocke kleingelte, und Mario beschleunigte seinen Schritt. »Aber Liss würde nicht klingeln…«


    Lucia war schon in der Eingangshalle. Auf halber Treppe hörte Tommy ihren Willkommensruf des Entzückens und sah, wie sie in Johnnys Armen lag. Als er sie losließ , strahlte sie. Tommy hatte immer vermutet, dass Johnny der Liebling unter ihren Kindern war. So betrübt sie auch über Marios lange Abwesenheit und sein Verschwinden gewesen war, hatte sie nicht so auf seine Heimkehr reagiert.


    »Matt, sieh nur …«


    »Matt, ist er hier?« Johnny ließ seine Mutter los, ging schnell zum Fuß der Treppe und nahm seinen Bruder stürmisch in den Arm.


    »Hey Junge, ich habe immer gewusst, dass du eines Tages auftauchen würdest«, sagte er, hielt Mario an seinem ausgestreckten Arm fest und sah ihn an. »Wo, zum Teufel, bist du gewesen? Gefängnis oder so was?«


    »So was ähnliches, ich erzähl’ dir mal alles irgendwann, ja? Schön dich wiederzusehen, Jock!«


    Johnny hielt Tommy seine Hand hin.


    »Hallo Junge! Wo hast du die ganze Zeit gesteckt?«


    »Armee«, sagte Tommy. Johnny war immer noch dünn, mit strahlenden, unruhigen Augen. Er sah wie ein College-Junge aus. »Was hast du gemacht?«


    »Du meinst, du hast uns nicht im Fernsehen gesehen?


    Es wurde landesweit ausgestrahlt, großes Spektakel – ›Zirkus bei Tag und bei Nacht‹ haben sie es genannt.«


    »Liss hat davon erzählt«, sagte Mario, »ich war bloß nirgends, wo ich fernsehen konnte.«


    »Ach, überhaupt«, sagte Johnny, und er klang verärgert. »Du hattest kein Recht so lange wegzubleiben. Wir haben einen Film über Barney Parrish und den Dreifachen gemacht. Jim fliegt jetzt nicht mehr, also seid du und Simon Barry die einzigen, die ihn beherrschen, und er hat keinen Stil. Ich wollte dich unbedingt dafür haben, und ich konnte dich nicht auftreiben.«


    »Um Himmels willen, Johnny, fang nicht an, ihn auszuschimpfen, bevor du überhaupt zehn Minuten da bist«, sagte Stella. »Hallo, Mario, ich bin froh, dass du zurück bist!«


    Johnny beharrte: »Aber wenn ich dich aufgetrieben hätte, wärst du im ganzen Land im Fernsehen zu sehen gewesen und hättest ein großes Comeback haben können mit dem Dreifachen …«


    Mario schüttelte den Kopf. »Ich habe keinen Dreifachen gemacht, seit ich mich von Lionel getrennt habe.«


    »Du hast…« Johnny starrte ihn mit offenem Mund an.


    »Lass ihn in Ruhe, Johnny«, sagte Stella scharf. »Hol das Gepäck aus dem Auto.«


    Sie streckte Tommy beide Hände hin. Sie war teuer gekleidet, ihr Haar gut frisiert und soweit Tommy sich erinnern konnte, trug sie zum ersten Mal Make-up. Wenn ich sie irgendwo gesehen hätte, dachte er, hätte ich sie nicht erkannt. Aber als er ihre Hände ergriff, erkannte er sie wieder, hart, schwielig, Fliegerhände, ausgetrocknet vom Talkum. Die Nägel waren immer noch rau , abgekaut.


    Trotz all der Jahre des Erfolgs, der teuren Kleider, war sie immer noch Stella, seine Stella, als ob sie zwei fremde Kinder in einer seltsamen, wunderlichen Familie waren. Er nahm sie fest in den Arm mit dem Gefühl einer echten Heimkehr.


    Am langen Familientisch waren noch viele leere Plätze, aber Lucia sagte mit Befriedigung, als sie zu Joe am anderen Ende sah, dass es genauso wie früher wäre.


    »Letztes Jahr war schrecklich«, sagte sie. »Johnny konnte nicht aus New York weg, und Angelo musste in New Mexico drehen, und wir haben nicht einmal gewu ss t, wo Matt war oder Tommy.«


    Tommy wunderte sich über Lucia Gardner. Mario hatte ihm einmal erzählt, dass sie, obwohl ihre Ehe nur knapp sieben dürftige Jahre gedauert hatte, es niemals in Betracht gezogen hatte, wieder zu heiraten. Papa Tony hatte einmal gesagt: Unsere Familie fri ss t Leute bei lebendigem Leibe. Sie hatte Lucia gefressen. Zumindest hatte sie sie einer eigenen Familie vorgezogen. Tommy dachte sachlich, dass er eigentlich das gleiche getan hatte: Er hatte sich aus freien Stücken dazu entschlossen, zu einer fremden Familie zurückzukommen und keine eigene zu gründen. Joe schenkte am Kopf des Tisches Wein ein.


    Die Welt mochte sich ändern, aber die Santellis blieben dieselben.


    Lucia fragte: »Was wirst du in diesem Sommer tun, Johnny? Gehst du zurück zu Starr?«


    »Das hat keine Zukunft mehr. Der Zirkus, wie wir ihn kennen, ist tot, Lucia.«


    »Das glaube ich nicht«, protestierte sie.


    »Spielt keine Rolle, ob du es glaubst oder nicht. Es ist wahr. Es gibt Starr, und es gibt acht oder zehn kleine fahrende Shows, die sich am Arsch der Welt herumtreiben, und das ist’s. Wer möchte schon einen ganzen Zirkus auf Schienen mit sich herumschleppen? Wenn jeder Zoo und jeder Entertainer der Welt per Knopfdruck zu jedem ins Haus kommt. Der Film hat das Varieté umgebracht, und das Fernsehen wird den Film – und den Zirkus – ein für alle Mal aus der Welt schaffen.«


    »Fernsehen?« Sie sah ihn ungläubig an.


    »Im Fernsehen liegt die Zukunft der Unterhaltung, Lucia.«


    »Nein«, protestierte sie, »wer will schon zu Hause sitzen und eine kleine Kiste angucken, wenn sie mit ihrer ganzen Familie ausgehen können? Fernsehen, das ist bloß so eine Mode. Ich will keins im Haus haben!«


    »Warte es nur ab, Lu. In zehn Jahren wird jede Familie einen Fernseher haben, genau wie sie jetzt ein Auto und ein Radio haben.«


    »O sicher«, spottete Angelo, »sie haben auch vor zehn Jahren gesagt, dass der Helikopter den Familienwagen ersetzen würde. dass einer auf jedem Dach parken würde.


    Lucia protestierte: »Du kannst mir nicht erzählen, dass der Tag kommen wird, an dem niemand mehr daran Interesse hat, das Einmalige, das Außergewöhnliche zu sehen. Dinge, die sonst niemand tun kann…«


    »Das habe ich nicht gesagt. Die altmodischen Sachen sind es, die gehen müssen. Starr hat schon das Zelt aufgegeben oder habt ihr es nicht gehört? Sie spielen jetzt bloß noch in großen Arenen wie Madison Square Garden. Auf dem Land spielen noch ein paar Zelt-Shows, aber die werden es nicht lange aushalten. Wie viele Shows sind jetzt in Billboard aufgeführt?« Er wartete nicht auf ihre Antwort. »Und vor zwanzig Jahren gab es über hundert.


    Siehst du? Die Vorstellung der Leute über Unterhaltung, die verändert sich, aber man wird immer Interesse an Akrobaten haben. Je bequemer das Leben der Leute wird, desto mehr bekommen sie Interesse an spektakulären Sachen, und das Fernsehen ist wie geschaffen dafür.«


    Mario sagte gutgelaunt: »Dann bin ich ja vielleicht doch nicht arbeitslos.«


    »Ach was, du wirst bloß im Fernsehen arbeiten. Ich hab’ einen Vertrag für eine weitere Zirkus-Show irgend wann in diesem Frühling – dieselben Leute, die auch das Geld für ›Zirkus bei Tag und bei Nacht‹ bereitgestellt hatten. Wie wär’s Matt, bist du bereit zum Fliegen zurückzukommen?«


    »Vorausgesetzt, dass wir einen Fänger kriegen können«, sagte Mario. Johnny nickte.


    »Kein Problem, ich besorge dir einen, oder ich arbeite selbst mit euch. Du warst mal ziemlich aufsehenerregend.«


    Mario lächelte gutwillig. »Was macht das für einen Unterschied? Auf einem dieser Fernsehschirme – wie groß sind die? Dreißig Zentimeter im Durchmesser? – Wie, zum Teufel, kann man die Feinheiten beim Fliegen sehen, wenn der Flieger vielleicht nur fünf, sechs Zentimeter groß ist?«


    »Ja, aber denk bloß mal, auf der anderen Seite sehen dir vielleicht zwei, drei Millionen Leute zu, und weißt du, was eine Nahaufnahme ist? Die Leute werden das Fliegen ganz aus der Nähe sehen können. So, wie sie es noch nie zuvor gesehen haben. Und jetzt haben sie eine Zeitlupenkamera …«


    »Schnickschnack«, sagte Angelo, »warum wollte wohl jemand ‘nen Salto in Zeitlupe sehen wollen? Die Geschwindigkeit ist alles beim Fliegen.«


    Johnny schüttelte heftig seinen Kopf. »Nein, das stimmt nicht, Angelo. Hör zu, sie benutzen es bei Baseballspielen, bei Football, wo man manchmal gar nicht so schnell hinsehen kann. Weißt du noch, wie die Leute in jeder Show Fragen gestellt haben und alles wissen wollten? Wie es gemacht wird? Jetzt können wir es ihnen zeigen.«


    Den ganzen Abend über sprühte Johnny nur so vor Energie und Enthusiasmus und tausend Plänen.


    »Was du brauchst, ist ein Manager, Matt. Jeder im Geschäft wird dir sagen, dass ich ungefähr der Beste bin, den es gibt. Während du weg warst, habe ich an einem Film gearbeitet, aber es hat nicht geklappt – das Leben von Barney Parrish. Kannst du das glauben? Willst du was wirklich Verrücktes hören? Was hältst du davon, wenn ich den Dreifachen springe?«


    Mario sagte mit zweifelndem Erstaunen: »Ich würd’s nicht glauben, nicht mal, wenn ich’s sähe. Du? Niemals!«


    Lucia sagte: »Gianni, du hältst deinen Bruder zum Narren…«


    »Sag’s ihm, Angelo«, sagte Johnny.


    Angelo lachte und schüttelte den Kopf. »Ich hab’s gesehen, und ich glaube es immer noch nicht ganz. Höchstens, weil ich weiß wie es gemacht wurde. Ich hab’ damals nichts gesagt, Lucia, weil ich nicht wollte, dass du auf die Idee kommst, ich würde zum Fliegen zurückgehen, aber als sie an dem Parrish-Film arbeiteten – der, der durchgefallen ist – haben Johnny und ich ein paar Tage lang die Flieger gedoubelt. Er flog und ich fing.«


    Lucia sagte: »Du willst mir doch nicht erzählen, dass du einen Dreifachen geschafft hast, Johnny?«


    »Nein«, sagte Johnny, »aber ich habe einen verdammt guten vorgetäuscht. Ich hab vier, fünf doppelte Rückwärtssaltos gemacht, sie dann geschnitten und zusammengefügt, reine Täuschung. Trickkamera.«


    »Das scheint mir aber nicht ehrlich zu sein«, sagte Lucia.


    Johnny zuckte die Achseln. »Showgeschäft, Simon Barry hat einen Dreifachen auf den Film gekriegt, aber meine Täuschung sieht besser aus als ein echter. Wenn ich einen echten gemacht hätte, hätte das halbe Publikum sowieso gedacht, ich hätte geschwindelt.«


    Mario fragte: »Was ist mit dem Film passiert?«


    »Er ist nie fertig geworden«, sagte Johnny.


    »Sie hatten kein Geld mehr«, fügte Angelo hinzu. »Und es gab Ärger mit der Stuntmen-Gewerkschaft. Aber ich habe vor einer Weile ein Gerücht gehört, dass sie noch einmal drehen wollen – Es gibt da einen Schauspieler namens Bart Reeder, der ganz wild darauf ist.«


    »Also ich möchte damit nichts zu tun haben. Die ganze Show ist vom Pech verfolgt«, sagte Johnny.


    Aber Mario runzelte die Stirn, seine Gedanken hingen an einem anderen Detail.


    »Bart Reeder? Ich hab’ mal einen gekannt, der so hieß.


    Hat auf einer richtigen Bühne angefangen, dann ein paar Rollen beim Film bekommen, zu der Zeit, als ich ihn aus den Augen verloren habe. Ich frage mich, ob es derselbe ist, den ich kannte.«


    »Ich hab’ ihn nie kennengelernt«, sagte Johnny. »Ich weiß nicht, ob er überhaupt schauspielern kann, aber er wird groß als romantischer Star herausgebracht und spielt in diesen schlüpfrigen Geschichtsschinken mit Louise Lanart. Und sie reden so, als ob er der Größte seit Valentino wäre. Aber heutzutage können die meisten Schauspieler nicht spielen, und man muss bloß das Radio anstellen, um herauszubekommen, dass die meisten Sänger nicht singen können.«


    »Oh, er ist ein guter Schauspieler«, sagte Angelo. »Ein verdammt guter Star. Bewegt sich auch gut. Ich hab’ ihn in diesem Piratenfilm gedoubelt. Er brauchte eigentlich gar kein Double – er hätte es allein machen können –aber das Studio hatte Angst, dass sich der Traum aller Mädchen sein Gesicht verletzen könnte.«


    Johnny warf seinen Kopf zurück und wieherte vor Lachen. »Was die Presse so alles schafft. Allein die Vorstellung, Bart Reeder als den größten romantischen Helden aufzubauen – ganz unter uns, er ist eine Tunte, die größte Schwuchtel in Hollywood.«


    Lucia sah verwirrt aus. »Die größte was?«


    Angelo sagte leise etwas auf Italienisch, und Lucia errötete.


    »Na wenn schon«, sagte Johnny. »In Hollywood ist alles, was Röcke anhat, verrückt nach ihm; von den kleinen Mädchen bis zu den Großmüttern, dagegen scheinen mir meine geschwindelten Dreifachen kaum unehrlich zu sein.«


    Lucias Gesicht drückte Missbilligung aus und sie fragte:


    »Matt, wie hast du so jemanden kennengelernt?«


    Vorsichtig sagte Mario aufs Geratewohl: »Ich bin nicht mal sicher, ob es derselbe ist. Er kam immer zur Ballettschule und trainierte dort. Hat ein paar Akrobatikstunden genommen. Er ist mal Autorennen gefahren, und ich bin einmal mit ihm zum Rennen gegangen. Dann hat er ein paar große Rollen b eim Film bekommen, und ich hab’ ihn irgendwie aus den Augen verloren.«


    Aber Tommy fiel eine halbvergessene Unterhaltung ein, die er vor langer Zeit gehört hatte, ohne sie zu verstehen. Du kannst gerne meinen Teil von Bart Reeder haben.


    Und Mario hatte gesagt, als er Tommy von seiner jugendlichen Episode erzählte, nach der er im Gefängnis gelandet war: Ich hatte Angst, Joe oder Angelo anzurufen, und ich konnte Bart nicht erreichen.


    »Wie sind wir überhaupt auf ihn gekommen?« sagte Johnny. »Das beweist nur, was die Presse alles erreichen kann. Und ich will in der Fernsehproduktion arbeiten – da steckt heutzutage das Geld, beim Schauspiel oder im Zirkus. Fänger gibt es wie Sand am Meer.«


    Mario schüttelte den Kopf. »Nicht solche, wie ich sie brauche.«


    »Egal, ich werde dieses neue ›Special‹ um dich herum aufbauen. Du warst auf dem Weg, der Beste zu werden, den es je gab, großer Bruder. Und wenn ich mit dir fertig bin, wird das jeder wissen.«


    Es war unmöglich, nicht von seinem Enthusiasmus angesteckt zu werden. Er hob sein Glas.


    »Wie steht’s, Matt? Wir sind noch die ›Flying Santellis‹ – nicht wahr? Wir sind noch nicht abgetreten!«


    Tommy hatte Zweifel. Es schien zu schön, um wahr zu sein. Wieder mal Johnnys grandiose Pläne und Übertreibungen. Und doch hatte die Vorstellung Erinnerungen geweckt, alte Träume, Ambitionen, die er schon vergessen glaubte, und er konnte sehen, wie sie auch in Mario erwachten, als er zu ihm hinsah.


    Tommy sagte vorsichtig: »Kann man damit Geld verdienen?«


    Johnny lachte mit einer ausladenden Bewegung.


    ›»Kann man damit Geld verdienen!?‹ Sobald ich meine Förderer am Telefon habe, habe ich die Verträge. Wartet es nur ab, bis ihr seht, wieviel Geld man damit verdienen kann! Na los!« Er setzte das Glas an seine Lippen, trank und wartete dann lachend auf die anderen, die es ihm gleichtun sollten.


    »Auf die ›Flying Santellis‹ – ancora!«


    Tommy dachte, als er die Geste beobachtete und sein eigenes Glas langsam hob, den vertrauten Wein probierte, den er nie gemocht hatte und eigentlich immer noch nicht mochte: Es ist Wahnsinn. Trotz Johnnys ganzem Gerede, dass er die Familientradition hinter sich lassen will, ist er wie Papa Tony, wie er leibt und lebt. In vierzig Jahren wird er sogar wie er aussehen! Als er sich am Tisch umsah, wie die Familie auf diesen Trinkspruch trank, fragte er sich, ob es sonst noch jemand bemerkte.

  


  


  
    Johnny redete ununterbrochen bis Mitternacht, Ideen strömten aus ihm heraus.


    »Weißt du noch, wie wir als Kinder immer von der großen Nummer geredet haben, Matt? Grundgedanke –Stromlinie: Das Trapez sollte silbern angemalt werden, und alles, das man nicht anfassen musste, sollte glänzen, überall farbige Lichter dran. Sogar die Trapezstange –wir holen uns den alten… wie heißt er noch?…, um einen Belag herauszufinden, der glänzt, ohne zu rutschen. Weg mit den alten Trikots und her mit fantastischen und futuristischen Kostümen, metallisch, und erwecken den Eindruck von Flugzeugen und Raumflügen.«


    »Und Buck Rogers Düsengürteln?« fragte Tommy mit sanfter Ironie.


    »Warum nicht? Wir stecken mitten in einem neuen Jahrhundert!«


    Mario sagte unschlüssig: »Ich dachte, ich sei der einzige in der Familie, der sich was aus ScienceFiction macht.«


    »Matt, das fliegende Trapez ist beinahe ScienceFiction.« Johnny stand auf einem Bein, das andere nach hinten gestreckt, anmutig, unbekümmert, lachend. »Es geht an die äußerste Grenze des menschenmöglichen, alle Gesetze der Bewegung, Dynamik, fließende Flugbewegungen – das Drängen des Menschen zum Unerreichbaren.«


    »Wie das alte Bild von Lucia«, murmelte Stella. »Flugträume.«


    »Das stimmt«, sagte Johnny aufgeregt. »Das stimmt genau. Nennen wir es Flugträume – eine Art traumhafte Fantasie, fast ein Traumballett, Schweben und Zeitlupe…«


    Den Blick aus zusammengekniffenen Augen in die Ferne gerichtet, sinnierte Mario: »Flugträume. Angelo hat mal so etwas gesagt … ›Der älteste, großartigste Traum der Menschheit‹. Traumpsychologie.«


    »Ich verstehe nichts von Psychologie«, sagte Johnny.


    »Aber das wird eine verdammt gute Show. Trifft die Leute in ihrem Bauch. Weil ich glaube, dass jeder tief im Innern fliegen möchte, und das werden wir ihnen geben.«


    Er wandte sich mit leuchtenden Augen an Stella. »Ich wusste, dass dir das richtige zur rechten Zeit einfällt! Das macht sie immer.«


    »Eigentlich war es Lucias Idee, das Fotoalbum«, sagte Stella lachend, aber Tommy merkte, dass sie hinter der hellen, zerbrechlichen Fassade immer noch die alte Stella war; so ruhig und eindringlich wie immer. Sie hatte den Trick gelernt, ihre Angeregtheit und ihr lebhaftes Interesse hinter ihrem Schweigen zu verbergen, das war alles.


    »Ich bin froh, dass ich irgendetwas damit zu tun habe«, sagte Lucia mit aufkommender Eifersucht. »Dieses ganze Gerede über ScienceFiction und futuristisches Design, ich fühl’ mich jetzt, als ob ich zum alten Eisen gehöre.«


    »Du hast alles damit zu tun«, sagte Johnny mit einem Grinsen.


    »Pst«, sagte Stella und horchte. »Mitternacht.« Irgendwo schlug eine Uhr zwölf. Johnny nahm Stella in seine Arme und gab ihr einen langen, zärtlichen Kuss . Joe lachte und umarmte Lucia brüderlich, und nach einer Weile zog Angelo kichernd Tessa an sich und kü ss te sie ebenfalls. Mario legte galant seinen Arm um Barbara, und Johnny und Stella hielten jeder Mario eine Hand hin und zogen dann Tommy in ihren Kreis.


    »Wollen wir hoffen, dass es für uns alle ein gutes Jahr wird.« Mario brachte einen Trinkspruch aus.


    Marios Finger schlossen sich um Tommys, aber die Heimlichkeit der Geste gab Tommy ein deprimiertes, befremdendes Gefühl. Wieder wurde es ihm unter die Nase gerieben, dass für Mario, welche Bindung Tommy auch immer zu dieser Familie hatte, die Eigenart dieser Beziehung in Ausflüchten bestand. Stella lächelte ihn teilnahmsvoll an und versuchte, ihn mit einzubeziehen, aber diesmal vermied er es, in ihre Augen zu sehen. Stella hatte sich ihren eigenen Weg in die Familie gebahnt und war so akzeptiert worden, wie er es niemals sein würde.


    Er wandte sich von Mario ab und wusste, dass sein Freund keinen Trost anzubieten hatte, auch wenn er es schaffte, Mario mitzuteilen, was er fühlte.


    Ich kann nicht für dich fallen, Lucky.


    Bald nach Mitternacht gab Joe seiner Tochter einen Gute-Nacht-Kuss und ging nach oben. Tessa schlief schon halb, und Lucia brachte sie in ihr Zimmer. Einer nach dem anderen zog sich die Familie zurück, aber Tommy und Barbara blieben noch im großen Wohnzimmer sitzen.


    Barbara war jetzt zwanzig, ein großes, kräftiges Mädchen, ihr kastanienbraunes Haar war zu einem weichen Tänzerknoten zusammengebunden. Sie räkelte sich auf dem Teppich vor dem Feuer.


    »Gott, die Familie ist genauso wie immer, nicht?« sagte sie und grinste ihn an. »Besonders Silvester, ich kann das einmal pro Jahr aushalten, aber ich würde verrückt werden, wenn ich hier die ganze Zeit leben mü ss te. Deshalb tue ich es auch nicht.«


    »Du warst mal so verrückt nach dem Fliegen«, sagte Tommy.


    »Ich vermisse es noch manchmal«, sagte sie und legte ihr rundes Kinn in ihre Hände. »Ich wollte fliegen, aber ich wollte keine Santelli sein. Siehst du den Unterschied?«


    Tommy sah ihn. Er konnte es nicht verstehen, aber er wusste, was sie meinte.


    »Ich habe es noch keinem außerhalb der Familie erzählt«, sagte sie. »Ich nehme an, dass es herauskommt, wenn ich jemals eine gute Rolle in einem Film bekomme.


    Ich bin beim zentralen Besetzungsbüro als Barbara Clayton eingetragen. Das war der Name meiner Mutter. Du hast sie nie gekannt. Clay benutzt den Namen auch, aber er ist eigentlich Joe Junior.«


    Tommy hatte es nicht gewusst, aber er war nicht überrascht.


    »Ich hätte nicht gewagt, das zu tun, als Papa Tony noch lebte«, sagte Barbara. »Und ich weiß, dass Daddy einen Wutanfall bekommen wird, und Tante Lu auch, aber ich sehe nicht italienisch aus. Und ich möchte nicht nach Typ besetzt werden und leichte Mädchen in Tanzsälen spielen oder solche Rollen. Sie besetzen solche Rollen vorzugsweise mit Italienerinnen. Sombreros und Rüschenröcke in Westernfilmen. Weißt du, ich bin als Lucia Barbara Santelli getauft worden, aber als ich in die Schule kam, habe ich solange keine Ruhe gegeben, bis sie mich Barbara nannten. Liss war auch Lucia getauft worden, aber sie sagten, es wäre zu verwirrend, zwei Lucias in der Nummer zu haben, also haben sie gleich angefangen, Elissa zu ihr zu sagen. Auf ihrer Geburtsurkunde steht immer noch Lucia Cleo.«


    All das schien Tommy völlig unverständlich. Er sagte:


    »Ich wollte nie etwas anderes als fliegen.«


    »Ich weiß, ich hatte schon Glück beim Film, Flugnummern für Lillian Whitney zu doubeln – ich habe ein halbes Dutzend Fänge und einen doppelten Rückwärtssalto gemacht. Ich habe auch Stunt-Arbeit gemacht – Onkel Angelo kennt jeden in dem Geschäft. Jedenfalls will ich deswegen nicht in dem Haus leben, weil ich von meinem Auftragsdienst Anru fe für Barbara Clayton bekomme, und ich kann mir schon vorstellen, wie Lucia sagt, dass hier niemand wohnt, der so heißt .«


    »Ich glaub’, dass Angelo das verstehen würde«, sagte Tommy. »Er war derjenige, der Mario zum College geschickt hat.«


    Barbara hob skeptisch ihre Schultern. »Onkel Angelo?


    Die Familie ist Gott, und Onkel Angelo ist ihr Prophet.«


    Sie starrte in das verlöschende Feuer. »Komisch, ich hab’ immer gedacht, dass es Mario sein würde, mit dem ich darüber sprechen könnte. Er war wirklich ein guter Tänzer, weißt du. Und er war immer so abgeschieden von der Familie. Er lebte da draußen , hatte einen Job da draußen und alles. Und doch ist er jetzt hier, direkt wieder mittendrin.«


    »Ich nehme an, die Familie bedeutet ihm sehr viel.«


    »Das kann ich mir nicht vorstellen«, sagte Barbara.


    »Auch bei Johnny. Er wollte nicht einmal den Namen Santelli benutzen, als er jünger war. Er hat so getan, als ob alles, was er wollte, wäre, sich loszulösen und selbständig zu sein. Und er redete heute Abend so, als ob es nichts gäbe, was er lieber wollte, als alles noch einmal von vorn zu beginnen. ›Auf die Flying Santellis –ancora! ‹ und das ganze Zeug. Vielleicht hätte ich es bei Mario noch verstehen können, bei Johnny klingt es wirklich merkwürdig.«


    Tommy, der es selbst nicht völlig verstand, erinnerte sich plötzlich an einen Morgen, als Johnnys Maske harter Gleichgültigkeit gegenüber der Familie verrutschte.


    »Vielleicht, weil er weiß, dass er und Stella nie eine eigene Familie haben können.«


    »Vielleicht, aber das müsste es doch eigentlich leichter machen«, sagte Barbara. »Es waren Liss’ Kinder, die sie so angebunden haben.«


    Tommy schüttelte seinen Kopf. »Das muss nicht immer so sein. Lucia hatte vier, und sie hat weitergearbeitet, bis sie verkrüppelt wurde.«


    Barbaras Gedanken gingen einen eigenen Weg. »Als wir Kinder waren und am Samstag immer ins Kino gegangen sind – Weißt du noch? – Tante Lu sagte, ich sollte mir vornehmen, dich zu heiraten, wenn wir groß wären. Um dich im Familienakt zu behalten.« Unter ihren schrägen Augenbrauen warf sie ihm einen schnellen Seitenblick zu. »Aber du hast ja eine andere Möglichkeit gefunden, nicht?«


    »Ich weiß nicht, wovon du redest«, sagte Tommy, aber er wusste es doch, und sie wu ss te es auch.


    »Sieh mal, ich habe über Mario mein ganzes Leben Bescheid gewusst. Er ist immer mein Lieblingsvetter gewesen. Was ihn betrifft, war ich natürlich genauso ein Baby wie Tess – ihm waren alle egal, außer Liss, und sie hat ihn nie verstanden. Ich liebe Liss«, sagte Barbara. »Aber sie ist ein schreckliches Dummerchen. Beim ersten Mal , als Mario dich ins Haus gebracht hat, wu ss te ich, was er für dich fühlte. Davon kann man eine Menge in der Ballettschule sehen.«


    Tommy fühlte sich unbehaglich. »Komm, Barbie, du weißt, dass er verheiratet war.«


    »Ich hab’ auch seine Frau kennengelernt, und ich weiß, wie lange das gedauert hat. Susan war in jeder Beziehung ein herzloses Ding. Also habe ich ihretwegen keine schlaflosen Nächte gehabt. Eine Menge Jungs versuchen es auf beide Arten. So hatte er Tante Lucia nicht auf dem Hals. Deswegen sage ich es ja.« Sie drückte ihre langen, schlanken Finger um seine Hand. »Wenn du mal irgendwann heiraten mu ss t – aus dem gleichen Grund, um einen Skandal zur Ruhe zu bringen oder so – dann wird es in der Familie bleiben.«


    Tommy war vor Barbaras wissenden Augen verlegen.


    »Das wäre dir gegenüber nicht gerade fair, nicht?«


    Barbara lachte, ein kleiner leiser Laut hinten in ihrem Hals. »Hab keine Angst, wir könnten immer einen Riesenstreit inszenieren und getrennt leben, bloß wenn ich verheiratet wäre, mü ss ten Daddy und Tante Lu zugeben, dass ich erwachsen bin und ein Recht auf mein eigenes Leben habe. Ich würde mehr davon haben als du.«


    Tommy lachte unbehaglich. »Das ist vielleicht eine Art, das Neue Jahr zu beginnen! Angenommen, du wolltest wirklich eines Tages heiraten und wärst schon mit mir verheiratet, angenommen du verliebst dich!«


    Sie sah ihn an. »Ich hätte Angst, jemanden zu heiraten, den ich liebe. Ich glaube, es funktioniert anders besser.


    Daddy hat meine Mutter für den Akt geheiratet und als sie starb, wollte er nie jemand anderen heiraten. Und Papa Tony hat mir einmal erzählt, dass er nicht mal allein mit Großmutter Carla gesprochen hatte, bevor sie verheiratet waren, und es hat gut funktioniert. Das war noch in der Heimat, und sie war eine Fortunati. Und Johnny und Stella. Hast du jemals so ein paar Turteltauben gesehen?


    Aber Liss hat außerhalb der Show geheiratet, weil sie dachte, sie sei verliebt, und sie und Dave können sich kaum ausstehen. Aber sie kann sich nicht scheiden lassen, weil Katholiken das nicht können.«


    »Mario schon«, sagte Tommy. Das war das einzige, was ihm einfiel.


    »Und er ist exkommuniziert worden. Aber du und ich könnten heiraten und dann eine – eine Annullierung bekommen. Denn wenn ich irgendwann mal heiraten wollte, könnten wir immer beschwören, dass wir nie…« Sie sah zu Boden. »Eine Vernunftehe nennt man das. Das könnte für uns beide ganz vernünftig sein.«


    Tommy wusste nicht, was er sagen oder wohin er sehen sollte. Er versuchte nervös zu scherzen. »Mensch, das kommt so plötzlich!«


    Sie zog seinen Kopf zu sich. »Du warst der einzige, der keinen Neujahrskuss bekommen hat«, sagte sie und spitzte ihre Lippen. Tommy reagierte mit gemischten Gefühlen und bemerkte, dass ihr Körper an seinen gepre ss t war.


    Ihre Lippen öffneten sich. Seine Gefühle waren irgendwo zwischen Verlegenheit und Entrüstung. Andere Frauen hatten sich schon an ihn herangemacht, aber Barbara gehörte zur Familie. Als verärgerte Reaktion zog er sie an sich und kü ss te sie leidenschaftlich und erforschte mit seiner Zunge ihren offenen Mund. Als er sie losließ , war sie völlig atemlos und überrumpelt und errötete tief, aber ihr Zorn verschwand schnell.


    »Das war wohl meine Schuld. Bist du mir böse, Tommy?«


    »Böse? Nein, aber ich verstehe nicht, was du damit beweisen wolltest.« Diese Episode, so seltsam und unvollständig wie sie war, hatte etwas über Mario klargestellt, das er nie völlig verstanden hatte. Dies war nicht, was er wollte, aber es könnte leichter sein, einfacher. Er wu ss te jetzt, warum so viele Homosexuelle in der Ehe landeten.


    Es ging so einfach und war so schwer zu kritisieren, und so viele Ehen versagten sowieso. Aber Barbara hatte etwas Besseres als das verdient.


    »Wir wollen noch mal von vorne anfangen, Barbie«, sagte er. »Ich glaube, dies ist eigentlich der Kuss, den du mir geben wolltest, okay?« Er kü ss te sie sanft auf ihre geschlossenen Lippen, wie ein Kind. »Frohes Neues Jahr, Barbie, und danke!«

  


  



  
    
      KAPITEL 6

    

  


  


  
    Johnny hielt sein Wort. Lucia murrte über die vielen Ferngespräche, die er in den nächsten vier Tagen führte, aber bevor die Woche um war, hatte er die Verträge unter Dach und Fach, und Mario und Tommy hatten sie unterzeichnet für das Fernseh-›Special‹, das er im Frühjahr produzieren würde. Die Sondertrapeze wurden bestellt, Lucia begann, an den Kostümen zu arbeiten, und sie fingen mit dem Training an.


    Johnny stimmte zu, für die Flugsequenzen Fänger zu sein, und er war gut. Seine alte Brillanz war ungetrübt, nur die Sorglosigkeit war nicht mehr da. Aber die echte Überraschung war Stella. Tommy erkannte, dass sie die beste Fliegerin war, die er seit Cleo Fortunati gesehen hatte. Er war nach einer Woche Arbeit nicht überrascht, als Mario sagte: »Stella soll die Passage machen; Stella macht mehr her.« Tommy überließ ihr die Position, ohne zu streiten, aber als er Mario und Stella zusammen fliegen sah, hatte er plötzlich ein ungutes Gefühl, das er nach einer Weile als Eifersucht erkannte.


    Sie sind so verdammt perfekt zusammen! Stella war eigentlich kein hübsches Mädchen, aber als er sie am Trapez beobachtete, wie sie in Johnnys wartende Hände schwang, begann er zu verstehen, was es auch bei Mario gewesen war, das ihn einmal zum Star von Woods-Wayland gemacht hatte: Nicht nur ein guter Artist, sondern ein Star. Vielleicht war es die Leichtigkeit und Kraft jeder Bewegung, vielleicht war es bloß Hochstimmung, die die gleiche Erregung bei jedem hervorrief, der zusah.


    Was es auch war, erkannte Tommy nüchtern, Mario hatte es jetzt nicht. Er ging mit perfektem Stil und Glanz durch seine Nummern, aber Tommy erkannte betrübt, da ss es Stella und nicht Mario war, die dem Akt Flair und Perfektion verlieh.


    Vielleicht würde Mario, wenn er wieder genug Selbstvertrauen und Stärke erlangte, auch dieses gewisse Etwas zurückgewinnen. Und doch wusste Tommy nicht, wie er Mario kritisieren sollte oder was er ihm sagen sollte. Er konnte nicht genau sagen, was Mario nicht tat und hätte tun sollen oder was er tat und nicht hätte tun sollen. Aber als er sich an jene Tage erinnerte, als Mario den Dreifachen in Angelos Hände gemacht hatte, tat Tommy das Herz weh.


    Johnny glaubt, dass es gut so ist, weil es bedeutet, dass Stella der Star sein wird. Und fairerweise gab er zu, dass so wie Mario jetzt war, niemand zweimal hinschauen würde.


    Johnny wusste auch, dass etwas nicht stimmte und auch er wuss te nicht genau was, aber er schien besorgt zu sein.


    Einmal sagte er: »Was du brauchst, ist Showgefühl. Du bist gut, du bist einer der Besten, aber du lässt alles so einfach aussehen, dass es niemand bemerkt. Mit dem richtigen Showgefühl erreichst du es, dass die Menge bei einem Salto ins Netz den Atem anhält.« Mario grinste. »Bei denen ist es mir schei ß egal , was sie denken.«


    »Mensch, Zirkus ist Show und Effekt, Matt. Das war es immer. Hast du mal Lucias Fotoalbum studiert? Ich meine richtig studiert.«


    »Ach was, da hatte ich Besseres zu tun, als das zu lesen.«


    »Dann weißt du nicht, wovon ich rede. Lu war nie so großartig, sie hat nie etwas Enormes oder Ungewöhnliches gemacht, aber sie wurde genau richtig präsentiert.


    Und sie war fünfzehn Jahre lang ein Superstar. Cleo ist nie so bekannt geworden, und sie ist dreimal so gut wie Lucia.«


    »Ach komm …«, protestierte Mario halbherzig.


    »Cleo ist wie du, Matt. Bei ihr sieht alles so verdammt einfach und perfekt aus.«


    »Das ist die Kunst…«, fing Mario an, es war der alte Streit und wieder wischte Johnny ihn beiseite:


    »Kunst ist gut, sicher, aber du musst sie richtig beleuchten, damit die Leute es zu schätzen wissen.«


    Mario zuckte die Achseln. »Du bist der Boss«, sagte er, und sogar diese Nachgiebigkeit beunruhigte Tommy. Es hatte mal Zeiten gegeben, wo er sich mit Johnny stundenlang gestritten hätte.


    Einmal gab es eine direkte Meinungsverschiedenheit über die Benutzung des Sicherheitsgürtels. Mario hatte ihn für die Jungen, die er unterrichtete, herausgeholt als zusätzlichen Sicherheitsfaktor, aber als er sah, dass Johnny ihn für Stella aufhängte, lachte er gezwungen. »Sind wir schon so tief gesunken, Johnny?« Als er das hörte, bemerkte Tommy, dass der Spott übertrieben war. Angelo hatte Liss einen Gürtel tragen lassen in dem Jahr, als sie sich bei Fortunati vorstellten. Johnny wu ss te das auch.


    »Ich lasse Stel einen Zweieinhalbfachen versuchen, und ich möchte nicht, dass sie jetzt schwer stürzt.«


    »Warum nicht? So lernt man es am besten.«


    Johnny zuckte mit den Achseln. »Deine Methoden sind ganz schön veraltet. So wird sie es halb so schwer haben, bis sie wirklich das Timing begreift. Warum sollen wir sie der Gefahr eines dummen Unfalls aussetzen, wenn sie es schon ganz richtig macht?«


    »Wenn sie das Ding benutzt, wird sie es nie richtig machen. Es wird alles für sie gemacht.«


    »Quatsch«, sagte Johnny und tat das Argument damit ab, dass es nicht den Atem wert sei, den es koste, darüber zu streiten. »Tommy, du machst doch keinen Zweiein halbfachen, nicht? Ich wette, mit dem Sicherheitsgürtel könntest du es in der Hälfte der Zeit lernen.«


    Tommy sah sich die Vorrichtung nachdenklich an. »Ich wollte den Zweieinhalbfachen versuchen, in dem Jahr, als wir bei Woods-Wayland waren, aber Papa Tony hat mich nicht gelassen.«


    »Wenn du es machst«, sagte Mario gereizt, »dann lernst du es richtig. Und mit so einer verdammten Sicherung wirst du es auch nicht lernen. Du wirst lernen, wie man fällt, ohne sich dabei den Hals zu brechen. Und wenn Stella dir auch nur einen Deut wert ist, Johnny, kann sie es nur auf diese Weise lernen. Auf die richtige.«


    Johnnys Augen blitzten. »Verdammt noch mal, Matt, ich trainiere meine Frau, und du trainierst deinen« – er zögerte, nur eine halbe Sekunde zu lange – »deinen Partner. Und keine von deinen verdammten, hochnäsigen, spöttischen Bemerkungen mehr, Signor Mario!«


    »Meine Art war für Barney Parrish gut genug, vielleicht ist sie nicht gut genug für dich und Stel, aber ich bleibe dabei!«

  


  


  
    Clay ließ sich am enthusiastischsten bekehren. Mario erlaubte ihm noch nicht zu fliegen und beschränkte ihn –wie Tommy in seinen ersten Monaten des Trainings – auf Schwünge und Fälle ins Netz. Aber mit Johnnys Einverständnis begann Clay ein paar der einfacheren Tricks an einem Sicherheitsgürtel zu lernen, und bald war er fähig, ohne ihn auszukommen und mit einem Viertel der Stürze, die Tommy in seinem Alter gehabt hatte, in Johnnys Hände zu fliegen.


    »Na und«, sagte Mario, als Johnny ihn darauf hinwies.


    »Klar, er macht es ganz gut, aber er hat nicht dieses Uhrwerk in sich aufgebaut, das mit Sekundenbruchteilen abläuft. Er weiß eigentlich noch nicht einmal, wie man fällt.


    Oh, sicher, er kann fallen, wenn sonst alles stimmt, aber es ist noch kein Instinkt. Ich habe Stürze überlebt, die mich hätten töten können, weil ich so viel Übung beim Fallen hatte durch jeden Fehler, den du dir vorstellen kannst. Zu wissen, wie ma n fällt – es wirklich zu wissen – war alles, was Joe und Lucia davor bewahrt hat, damals getötet zu werden. Clay weiß das nicht, und du sorgst dafür, dass es bei ihm nie so sein wird.«


    Johnny wollte antworten, beherrschte sich dann aber sichtbar. »Okay Matt, du trainierst auf deine Weise, und ich auf meine. Wir müssen einfach abwarten, bis Clay in Tommys Alter ist und sehen, welcher von beiden besser ist.« Mario hätte noch etwas gesagt, aber Johnny schnitt ihm das Wort ab. »Hör jetzt auf, Matt, ich werde nicht mit dir darüber streiten.«

  


  


  
    Ein paar Tage später nahm Tommy einen morgendlichen Stunt-Auftrag im Studio an. Es stellte sich als eine ziemlich einfache Aufnahme heraus, die erforderte, dass das Double des Schauspielers durch eine ›Zuckerglasscheibe‹ fällt – an der man sich zwar schneiden konnte, wenn man unachtsam war, aber seinen Kopf auf den Schultern behielt – , und er war fertig, bevor es Mittag war. Nachdem er seinen Scheck im Büro abgeholt hatte, telefonierte Tommy mit Mario, um ihm zu sagen, dass er zum Studio kommen solle, um ihn in ihrem Wagen abzuholen.


    Er wartete draußen vor dem Haupttor. Ein schlanker, gutaussehender, junger Mann Mitte dreißig mit einem Gesicht, das Tommy vage vertraut vorkam, das er aber nicht erkannte, kam hinter ihm durch das Tor und wollte auf den Parkplatz zugehen, als er anhielt, und Tommy mit einem leichten Lächeln ansah.


    »Mir scheinen die Streichhölzer ausgegangen zu sein. Hast du Feuer?«


    Tommy wühlte in seinen Taschen. »Ich rauche nicht viel, aber es kann sein. Einen Moment.« Als er danach suchte, musterte ihn der Mann mit dem prüfenden Blick, den er noch aus seinen Jahren bei der Armee kannte.


    Tommy, der die Bitte gutgläubig akzeptiert hatte, war plötzlich verärgert. Mist, der älteste Spruch, den es gibt, und ich habe es nicht gemerkt. Aber er hatte auch in der Armee gelernt, wie man so etwas taktvoll abwehrt. Es war am besten, so zu tun, als ob die Bitte ernstgemeint war, dem Kerl Feuer zu geben und wegzugehen und niemals durch ein Wort oder einen Blick preiszugeben, dass man wu ss te, man wurde angemacht. Er blickte auf und sah Mario auf sich zukommen. Er sagte sachlich: »Ich hab’ keine mehr, aber vielleicht hat mein Bruder welche oder ein Feuerzeug.«


    Mario kam dazu und sagte: »Ich musste um die Ecke parken, Tommy. Da stehen ein paar große Lastwagen…«


    Er brach ab, als der Fremde mit erkennendem Lächeln aufblickte.


    »Matt, wo hast du dich versteckt?«


    Mario starrte ihn verblüfft an, aber dann erkannte er den Mann. »Bart! Ich hab’ dich erst gar nicht erkannt.«


    Sie schüttelten sich die Hände. »Tommy, kennst du Bart Reeder?«


    Bart Reeder sagte, während seine Augen auf Tommy verweilten: »Ich hab’ versucht, ihn kennenzulernen.«


    Mario kicherte. »Deine Technik muss wohl nachlassen, Schätzchen. Bart, dies ist Tommy Zane.«


    Tommy bemerkte das mit einem Anflug von Bedauern.


    Mario hatte außerhalb des Hauses so viel Wert darauf gelegt, ihn »meinen kleinen Bruder« zu nennen, dann fiel es ihm wieder ein.


    Bart kannte Mario seit Jahren. Tommy hatte vermutet, dass sie mehr als nur flüchtige Bekannte gewesen waren.


    Bart hätte gewusst wie viele Brüder Mario hatte, und er hätte ihre Namen gewusst.


    Er schüttelte die Hand, die Reeder ihm anbot. Sie war gut geformt und manikürt und fühlte sich muskulös an.


    Reeder hielt seine Hand einen kleinen Augenblick länger als nötig. »Angenehm. Matt bist du zufällig in diesem neuen Musical, das sie hier machen?«


    »Ich tanze jetzt nicht. Ich bin bloß runtergekommen, um Tommy abzuholen.«


    »Gute Arbeit«, murmelte Reeder. Tommy hörte klar den Unterton heraus. Man bekam einen sechsten Sinn für so etwas. Man entwickelte das vollkommene Gehör für gewisse Tonfälle, gewisse Worte, die ein Außenstehender nie benutzen würde, aber auch nicht bemerken würde.


    Man musste das. Ein Fehler könnte eine Katastrophe bedeuten: Bestenfalls Peinlichkeit, schlimmstenfalls Arrest.


    Jeder Homosexuelle lernte, damit zu leben.


    Ja, Johnny hat ihn die größte Schwuchtel in Hollywood genannt.


    Er hörte der Unterhaltung zu mit der alten Abneigung gegen die absichtliche, übertriebene Verweichlichung des Jargons. Er verstand ihn jetzt natürlich. Er hatte ihn selbst benutzt in der Armee. Es war eine Möglichkeit, Signale zu geben, ohne sich unklug zu verraten, wenn man sich seines Zuhörers nicht sicher war. Eine Möglichkeit, Kennwörter auszutauschen, Name, Rang und Seriennummer . Aber es gefiel ihm immer noch nicht.


    »Ich hab’ versucht, dich vor Jahren aufzutreiben, aber ich hab dich aus den Augen verloren. Wo bist du gewesen?«


    »Oh, ich hab’ mich rumgetrieben.«


    Bart sah Tommy immer noch von der Seite an. »Habt ihr es eilig? Kann ich euch irgendwo zu einem Drink einladen?«


    Mario blickte Tommy an. »Ist es dir recht?«


    »Klar, warum nicht.« So sehr Tommy das Geschwätz dieser Subkultur missfiel, war es schön, wieder aktives Interesse an irgendetwas bei Mario zu sehen.


    »Mein Auto steht auf dem Parkplatz da drüben.«


    Reeder wies in die Richtung.


    Es war ein kleiner, silbrig glänzender MG, und Tommy bemerkte gegen seinen Willen einen Hauch von Interesse. Er war nicht mehr in einem MG gefahren, seit dem Tag, als Stella ihm beigebracht hatte, ihren verbeulten, alten Wagen zu steuern. Sein größtes Bedauern war, dass sein aufgesparter Armeelohn nicht ganz gereicht hatte, sich das Auto zu kaufen, das er wirklich wollte.


    Reeder sah den bewundernden Glanz in seinen Augen und fragte: »Willst du fahren?«


    Tommy war versucht, ging aber nicht auf das Eröffnungsmanöver ein. »Danke, aber ich bin nicht sicher, ob ich damit zurechtkomme .«


    »Er ist klein«, murmelte Reeder. »Jemand muss bei jemand auf dem Schoss sitzen.«


    Mario und Tommy drängten sich in den Sportsitz auf der Beifahrerseite, und Reeder fuhr sie zu einer kleinen Bar im Ort.


    »Dieses hier ist ziemlich normal. Es gibt eine Klausel in meinem Vertrag, die ein paar Lokale aufführt, in die ich nicht gehen darf.«


    Mario sagte trocken: »Kann ich mir vorstellen. Ich hab da was läuten hören.«


    »Oh, und ich bin so ein artiger Junge gewesen, so vorsichtig.«


    Die Bar war dunkler als üblich, die Musikbox schwieg.


    Zu dieser Stunde war das Lokal praktisch verlassen, außer zwei jungen Männern, die in einer der Nischen am anderen Ende saßen . Sogar in der Dunkelheit konnte Tommy sehen, dass sie Händchen hielten. Er sagte sich, dass seine Abneigung unbegründet war.


    Was, zum Teufel, versuchst du eigentlich zu verbergen?


    Reeder hat Bescheid gewusst, noch bevor er Mario erkannte. Er sagte sich, dass ihn bloß das Lärmende störte, und dann war er über seine eigene Heuchelei verärgert.


    Sie sind ehrlicher als du, das ist alles.


    »Suchen wir uns einen Tisch. Was nehmt ihr? Bier, Tommy? Was war es bei dir? Gin und Tonic, Matt?«


    »Du verwechselst mich mit jemand anderen – ich bin der, der von dem harten Zeug bewusstlos wird, weißt du noch? Bier.«


    »Über Geschmack lässt sich nicht streiten.« Bart bestellte sich einen Whiskey-Soda, aber Tommy bemerkte, dass er nur daran nippte. »Deine Leute waren doch beim Zirkus, nicht Matt?«


    »Das sind sie immer noch.«


    »Weißt du, dass gerade ein Film über das Leben von Barney Parrish gedreht wird?«


    »Ich weiß, dass einer gedreht wurde«, sagte Mario.


    »Mein Bruder Johnny und mein Onkel Angelo haben einige der Doubles gemacht. Angelo sagte, dass sie bloß nie damit fertig wurden – kein Geld mehr oder so was.«


    »Das stimmt, aber jemand macht es noch mal«, sagte Reeder. »Angelo Santelli – ist der verwandt mit dir? Er macht hier viel Stunt-Arbeit. Na, das ist vielleicht ein prächtiges Mannsbild.«


    »Erzähl ihm das bloß nicht«, sagte Mario scherzhaft warnend. »Das ist der berüchtigte Tunten-Schläger.«


    »Wie schade«, seufzte Bart. »Bist du sicher, Schätzchen?«


    Mario kicherte. »Versuch’s, wenn du willst, aber komm nicht heulend angelaufen, wenn er dir die Zähne eingeschlagen hat. Mein Bruder Johnny hat so eine Art Zirkusdokumentation für das Fernsehen gemacht – ›Zirkus bei Tag und bei Nacht‹ oder so was ähnliches …«


    »Aber das habe ich gesehen«, unterbrach ihn Bart.


    »War das dein Bruder? Die Studioleute waren sauer, weil er eine Szene über Parrish gemacht hat, und sie wollten wieder mit dem Parrish-Film anfangen. Ich hab zugesehen – du weißt ja, dass ich immer irgendwie zirkusbesessen war. War dein Bruder einer der Flieger darin?«


    »Er hat ihn produziert. Johnny Gardner.«


    »Den Namen kenne ich«, nickte Reeder. »Man sagt, dass er einer der kommenden Leute auf dem Gebiet ist. Was macht er jetzt?«


    Er schien wirklich interessiert zu sein, also erzählte Mario ihm ein bisschen über Flugträume.


    »Und ihr seid beide da drin?« fragte Reeder, wandte sich Tommy zu und versuchte, ihn zurück ins Gespräch zu bringen.


    »Wenn sie einen Film über Barney Parrish drehen«, sagte Tommy, »dann müssen sie herausgefunden haben, was mit ihm passiert ist. Das letzte, was ich gehört habe, ist, dass niemand auch nur weiß , ob er lebt oder tot ist.«


    War es das, was Mario getan hatte? Eine bewusste oder unbewusste Imitation des großen Fliegers, der ihm vorausgegangen war? War es deswegen, weshalb er versucht hatte, sich so völlig abzusetzen, dass niemand mehr wu ss te, wo er war? Tommy verlor, damit beschäftigt, den Faden der Unterhaltung, hörte aber dann, was Reeder sagte: »… Ende sechsundvierzig, siebenundvierzig, man hat ihn tot aufgefunden . Er hat bei einer kleinen Show gearbeitet – Woods, Wills, so was ähnliches – als ein –wie sagt man noch? – Handlanger. Er war schlimm verkrüppelt. Eines Tages fand man ihn erschossen, Selbstmord. Niemand hatte gewusst, wer er war. Er hat einfach bei der Show gearbeitet, aber als er tot war, erfuhren sie es…«


    »Woods-Wayland?« sagte Mario.


    »Ja, das war’s.«


    Tommy fühlte, wie Mario, der dicht neben ihm am Tisch saß, erschauderte, ein tiefes Schaudern, das ganz bis in die Knochen reichte. Er vergaß alle Vorsicht und griff unter dem Tisch nach Marios Hand und drückte sie fest. Er wu ss te, dass sie beide an dasselbe dachten. An einen kleinen Mann mit sandfarbenem Haar und einem leichten Akzent: Ich hab’ gehört, dass einer der jungen Flieger heutzutage einen Dreifachen fliegt. Da habe ich heute Morgen die Arbeit mit Sandy getauscht, damit ich vielleicht Gelegenheit habe, ihm beim Proben zuzusehen.


    Bart fragte: »Hast du ihn gekannt?«


    »Ich kannte ihn, als ich klein war«, sagte Mario. »Er war – ein alter Freund der Familie. Er ist tot? Er – er hat sich erschossen?«


    »Durch den Kopf. Sie sagten, das einzige, was er bei sich hatte, außer seinem britischen Pass, war eins seiner alten Werbefotos und ein Zeitungsausschnitt über irgendeinen jungen Flieger, der während seines großen Tricks verunglückt war. Der Dreifache, nicht? Ich wu ss te nicht, dass heutzutage jemand Dreifache fliegt.«


    »Das tun sie auch nicht, glaube ich.« Marios Stimme klang müde. »Ich hab’s mal ‘ne Zeitlang gemacht, aber jetzt nicht mehr.«


    »Das war’s eigentlich, worüber ich mit dir reden wollte«, sagte Bart. »Was für ein Glück, dass ich dich getroffen habe. Ich hab’ dir erzählt, dass sie wieder anfangen, den Film über sein Leben zu drehen, und mein Agent verhandelt gerade, dass ich die Rolle bekomme. Du machst immer noch Trapezarbeit, nicht wahr?«


    »Wenn wir einen Fänger bekommen können, werden Tom und ich im Frühling wieder auf Tournee gehen.«


    »Also hör zu, Matt, ich glaube, es würde mir etwas nützen, wenn es klappt, dass ich Trapezstunden nehme – ihr nennt es fliegen? – von einem echten Zirkusprofi. Wie wär’s, wenn du mir Unterricht gibst?«


    »Im Ernst, Bart, oder nur für die Presse?«


    »Das wohl auch«, sagte Bart mit einem Kichern. »Je mehr ich danach aussehe, als ob ich weiß, was ich auf dem fliegenden Trapez tue, desto besser sind meine Chancen. Natürlich würden sie mich im Film nicht fliegen lassen. – Die Versicherungsleute würden das nicht mitmachen, aber wenn ich da oben überzeugend aussehe… Egal«, fügte er hinzu und boxte Mario sanft in die Rippen. »Du hast immer versucht, mir weiszumachen, wie gut ich im Trikot aussehe.«


    »Das stimmt«, sagte Mario mit einem Grinsen.


    »Ernsthaft, Matt, mein Agent würde die Reklame übernehmen. Vielleicht schaffen wir es ja, in das Fernseh›Special‹ deines Bruders reinzukommen.«


    »Nun, ich bringe ein paar Kindern das Fliegen bei, warum nicht auch dir? Ich werd’ mit Johnny reden.«


    »Gib mir deine Telefonnummer, und ich ruf dich an.«


    »Wir stehen im Buch unter Mrs. Lucia Santelli.«


    Während sie sprachen, bemerkte Tommy, dass Reeder sich an ihn drängte und das schon einige Zeit getan hatte, aber er schrieb es den engstehenden, kleinen Stühlen zu, die um den winzigen Tisch gedrängt waren. Aber jetzt merkte er plötzlich, wie Bart Reeders Bein sich langsam an seins schmiegte.


    »Hier«, sagte Bart und schob ein kleines ledernes Notizbuch über den Tisch. »Schreib’s in mein kleines, schwarzes Buch, Liebling.«


    Tommy wollte sich nicht zu plötzlich zurückziehen, denn die kleinen Stühle waren wacklig genug, dass sie beide durch eine schnelle Bewegung hätten umfallen können. Jetzt fühlte er, wie Barts Hand leicht und vorsichtig an seinem Schenkel hochwanderte. Immer noch unwillig, sich schnell zurückzuziehen –verdammt, warum sollte es jemand nicht versuchen? –blieb er ruhig und gab vor, die Berührung nicht wahrzunehmen. Er hatte nicht das entschiedene Wegschieben im Sinn, aber auch keine Erwiderung. Und dann erinnerte er sich, fast widerwillig, an einen jüngeren Tommy und einen jüngeren Mario auf dem Rücksitz des Santelli-Autos.


    Wem habe ich hier eigentlich was vormachen wollen?


    Ich wusste genau, was er wollte. Mario und Reeder redeten immer noch über alte Zeiten, aber Tommys Gedanken waren zwischen Reeders Hand, die sich seinem Schritt näherte, und der überwältigenden Erinnerung geteilt.


    Plötzlich schob er ungeschickt seinen Stuhl vom Tisch zurück, ließ ihn nach hinten fallen und sprang dann hinterher, um ihn aufzufangen.


    »Verdammt wacklige kleine Stühle.« Er wandte sich an Mario. »Ich muss noch zur Bank, bevor sie zumacht – Ich glaub’, ich reiche den Scheck ein, während du mit Bart hierbleibst und das mit ihm regelst, was gemacht werden soll.«


    Aber die Unterbrechung hatte ihren Zweck erfüllt. Reeder fing den Stuhl auf und stellte ihn wieder hin. »Hast du dir wehgetan? Ich versteh’ nicht, warum sie um alles in der Welt Stühle in dieser Größe für erwachsene Männer machen. Matt, ich fahr’ euch beide dahin zurück, wo euer Auto steht. Ich ruf’ dich in ein, zwei Tagen an.«


    Nachdem Bart das Auto angelassen hatte, wandte er sich zu Tommy und fragte: »Interessierst du dich für Autos? Schon mal ein Rennen gefahren?«


    Tommy schüttelte den Kopf.


    »Die Versicherungsleute im Studio lassen mich jetzt keine Rennen mehr fahren, aber Rallyefahren ist etwas anderes – man kann sich bei einer Rallye nicht verletzen, außer man stellt sich zu dämlich an. Es ist Kinderkram, gegen die Zeit anzufahren, aber es macht Spaß . Du kannst ja mal mit mir mitfahren. Ich melde mich wieder.«


    Als sie den Parkplatz erreichten, sprangen Mario und Tommy heraus und winkten, als sie auf ihr eigenes Auto zugingen. »Scheinst ‘ne Eroberung gemacht zu haben, Junge«, bemerkte Mario lachend.


    »Ach was, du warst doch seine alte Flamme, nicht?«


    »Das sind alte Kamellen, Tom, uralt.«


    Tommy zuckte die Achseln. »Er hat jedenfalls ein Wahnsinnsauto.«


    »Vielleicht können wir dir ja mal so eins kaufen. Inzwischen könntest du ja die Einladung annehmen«, sagte Mario und Tommy kicherte.


    »Ich nehme an, er hat bloß ein bisschen angegeben.«


    Er hatte eigentlich nicht erwartet, dass sich aus der Begegnung etwas ergeben würde, aber zu seiner Überraschung rief Bart Reeder ein paar Tage später an und ließ bei Lucia seinen Charme spielen, so dass sie ihre ursprünglichen Vorbehalte »so einem Mann« gegenüber vergaß . An jenem Nachmittag kam er vorbei, während Mario Unterricht gab.


    Unten im Übungsraum war Mario mit Bobby und Clay auf der Plattform. Tommy rief vom Fängerende des Trapezes Phil Lasky Anweisungen zu.


    »Nicht so hoch. Etwas langsamer – du musst genau mit der Stange schwingen – okay, okay, das ist besser…« Er brach ab und drehte sich um, als die Tür aufging.


    Lucia fragte: »Ist es recht, wenn jemand zuschaut?«


    Mario sah hinunter und rief: »Bart, ich komm’ gleich runter…«


    »Nein, ist schon gut – ich seh’ bloß eine Weile zu und versuche, mich daran zu gewöhnen, okay? Macht nur weiter mit dem, was ihr gerade macht.«


    »Wir haben noch ungefähr zwanzig Minuten«, sagte Mario und drehte sich wieder zu Clay auf dem Brett um.


    »Okay los, warte auf meinen Ruf. Dann dreh dich an der Stange um für einen Fußfang. Phil, fertig? Eins, zwei – warte, warte – in Ordnung – los.«


    Reeder ging zu Tommy hinüber und beobachtete schweigend wie Clay von der Plattform absprang und an der Stange schwang. Er sah zu, als Phil Lasky Clays Knöchel sicher in seinen Händen fing, mit ihm schwang und ihn dann losließ . »Von hier unten sieht es so einfach aus«, sagte er.


    »Ja, das macht eben gutes Fliegen aus.«


    »Wie Ballett«, sagte Reeder. »Oder Fechten. Es muss so aussehen, als ob man es aus Spaß macht.«


    »Das sagt Mario auch immer.«


    »Wie lange kennst du Matt schon?« fragte Reeder.


    »Ich bin zum Akt gekommen, als ich ein Kind war.«


    Reeder fragte mit gedämpfter Stimme: »Du bist doch verzaubert, nicht?«


    Tommy hatte das Wort noch nie gehört, aber die Nebenbedeutung war sofort offensichtlich. Reeder fügte hinzu: »Nein, du bist nicht so leicht zu erkennen, aber… in der Bar. Ich hab’ gesehen, dass du darüber im Bilde warst, was für ein Lokal es war.«


    »Klar. Ich war auch über Sie im Bilde.«


    »Und taktvoll.« Reeder wandte sich dem Trapez zu und beobachtete Mario, als er sich abschwang und den Teenagern die Leichtigkeit zeigte, mit der er sich drehen und die Hände zu jedem Zeitpunkt des Schwunges wechseln konnte. Nach den Amateuren war seine Anmut eine Augenweide. Sogar Tommy war begeistert. Nach einer Weile tauchte Mario ins Netz, rief Phil herunter und sagte: »Das wär’s für heute, Jungs. Bis bald. Donnerstag.


    Zieh euch an, bevor ihr euch verkühlt.« Mit einem Handtuch um seinen Hals kam er auf Reeder zu. »Hallo Bart.


    Willst du es immer noch versuchen?«


    »Sicher, aber ich weiß, dass es nicht so leicht sein kann, wie es aussieht.«


    »Ist es auch nicht«, sagte Mario und rieb sich seinen Nacken und Oberkörper mit dem Handtuch. »Aber es ist auch nicht so schwer. Johnny sagt, dass er ein Kind in sechs Wochen in einen Trapezakt stecken kann, wenn das Kind macht, was er sagt. Ich nehme mir lieber ein bi ss chen mehr Zeit. Aber es wird viel Unsinn darüber erzählt, wie schrecklich schwierig Fliegen ist. Die Frage ist, in welcher Form du bist. Wie deine Muskeln aussehen.«


    »Meine Muskeln sind in großartiger Form, Liebling«, sagte Bart im Falsett.


    »Hör auf mit dem Quatsch, Bart. Ich will nicht, dass du dir den Hals brichst.«


    »Ach, ich wusste gar nicht, dass es dir was ausmacht, Schätzchen«, sagte Bart und fügte dann schnell hinzu: »Ach was, ich hab’ nur Spaß gemacht. Ich mache Judo, ich trainiere jeden Tag mit Gewichten in einem Fitness club, und ich nehme ein-, zweimal die Woche Ballettstunden. Überzeug dich selbst, wenn du willst.«


    Mario fühlte seine Bauchmuskeln so unpersönlich wie ein Arzt. »Gar nicht schlecht. Du würdest wahrscheinlich ohne viel Mühe reinkommen.«


    Bart wand sich unter seiner Bewegung und sagte:


    »Nicht, nicht kitzeln, Liebling.«


    Mario sah ihn warnend an und lächelte nicht. »Sieh mal, Bart, wenn du hier damit anfängst, breche ich dir höchsteigenhändig deinen dreckigen Hals.«


    »Was soll’s, Matt? Tommy weiß Bescheid…«


    »Tommy klar, aber die Kinder hier – und mein Bruder Johnny, nimm dich in acht, okay?«


    Das Lächeln wich von Reeders Gesicht. »Okay, Matt, verstanden. Tut mir leid.«


    »Tut mir leid, dass ich gleich so heftig werden musste.


    Tommy? Nimm ihn mit und zeig ihm, wo er sich umziehen kann. Bart, hast du ein Trikot mitgebracht?«


    »Ja, und einen Trainingsanzug.«


    Im Trikot war Reeders Körper beeindruckend, er hatte die Anmut eines Athleten. Wie viele Männer mit ausgeprägter Muskulatur sah Reeder in Straßenkleidern hager und dünn aus, aber durch sein Trikot konnte man die schwellenden Waden eines Tänzers sehen, seine Schultern waren breit, und er hatte starke Bauchmuskeln. Tommy konnte einen schnellen, bewundernden Blick nicht verhindern, aber es ärgerte ihn, dass Bart es gesehen hatte.


    Er sprach mit barscher Stimme.


    »Waren Sie schon einmal an einem Trapez, Mr. Reeder?«


    »Bart, bitte. Nein, aber ich habe am Barren trainiert, als ich jung war, und ich habe auch Flicflacs gemacht.«


    Mario wartete auf sie. Er nickte zustimmend, als er Reeders schwarzes Trikot sah. Es war abgetragen und schäbig und offensichtlich für den Gebrauch und nicht zum Angeben bestimmt. »Keine Angst vor Höhen, Bart?«


    »Mein Gott, glaubst du, ich würde sonst versuchen, diese Rolle zu kriegen?«


    »Man kann nie wissen«, sagte Mario trocken. »Angelo hat mir von einem bekannten Cowboystar erzählt, der eine Heidenangst vor Pferden hat. Okay, das erste, was du wohl lernen muss t, ist, wie wir die Leiter hinaufklettern. Hast du es schon gesehen?«


    Reeder ging hin, ergriff die Leiter mit beiden Händen und setzte dann einen Fuß auf die unterste Sprosse. Die Leiter drehte sich zur Seite, und Mario sagte: »Nein, so würde es ein Laie tun. So, an der Außenseite des Seils.


    Steig von beiden Seiten drauf. Pass auf!«


    Mario ging vor, und Reeder, der zuerst unsicher folgte, merkte bald, wie es ging. Tommy setzte sich hin, um eine Zigarette zu rauchen. Es war offensichtlich, dass Reeder in dieser ersten Sitzung bloß ein paar professionelle Tricks lernen würde. Wie man die Leiter raufkletterte, wie man auf der hohen Plattform das Gleichgewicht hielt und bequem stand. Aber Reeder war ein schneller Schü ler, und Tommy beobachtete ihn mit aufrichtigem Vergnügen.


    »Okay«, sagte Mario. »Du lernst besser, ins Netz zu fallen, ohne dir den Hals zu brechen.« Er erklärte den Vorgang sorgfältig, sprang dann hinunter und beobachtete Reeder, als er ihm nachtauchte, sich zusammenrollte und ungeschickt landete. Er streckte sich jammernd.


    »Autsch, jetzt weiß ich, wo du die ganzen Narben auf deinen Armen her hast«, sagte er und watete tollpatschig zum Rand des Netzes.


    »Du hast ‘ne hübsche Abschürfung«, sagte Mario und sah sie sich an. »Nimm ihn mit und tu was drauf, Tom.«


    »Jetzt noch nicht, okay? Ich will das noch mal versuchen.«


    »Klar, nur zu.« Mario beobachtete, wie Reeder die Leiter hochkletterte. Er machte es diesmal richtig und stellte die Zehen leicht um das äußere Seil herum, und Mario sagte: »Er lernt jedenfalls schnell.«


    Tommy sagte: »Er sieht besser aus, als Parrish jemals ausgesehen hat.«


    »Oh, ich weiß nicht so recht.« Hinter Marios Lächeln stand die Erinnerung. »Als ich ein kleiner Junge war, dachte ich, Parrish sei Gott. Er gab mir einmal einen Lutscher. Ich hab’ ihn nie gegessen und immer in einer Schublade aufbewahrt, um ihn ab und zu anzusehen.


    Gott, es macht mich ganz fertig, wenn ich dran denke, dass ich ihn damals nicht erkannt habe…«


    »Ich glaube, niemand hat ihn erkannt, Mario. Er muss sich ganz schön verändert haben.«


    »Mein Gott, ja. Als ich ungefähr sieben war – Cleo arbeitete damals mit Parrish – , dachte ich immer, dass er zwei Meter groß war. Ich war verrückt nach ihm. Ich ha ss te Cleo, weil sie mit ihm in dem Akt war, und ich war noch nicht alt genug. Ich war immer um ihn herum, um mich zu zeigen, damit er mich ansah, auch wenn er mit mir schimpfte. Ich glaube, das war’s vielleicht, weswegen ich fliegen wollte.«


    Es war selten, dass Mario sich so offenbarte und Tommy hätte ihn um nichts in der Welt unterbrochen, als hinter ihnen die Tür des Übungsraums aufging und Johnny hereinkam. »Immer noch hier unten, Matt? Ich dachte, die Jungs wären schon nach Haus gegangen.«


    Bart kam hart auf und grunzte, als er im Netz landete, es presste die Luft aus seinen Lungen. Er rollte sich ab und sagte: »Wie, zum Teufel, kommt man aus diesem Ding raus?«


    »Zeig’s ihm, Tommy.« Mario hielt eine Hand hin, Tommy stieg kurz darauf, sprang dann hoch ins Netz und zeigte ihm den eleganten Salto des Fliegers nach unten über den Netzrand. Bart machte es nach. Gar nicht schlecht für das erste Mal.


    »Gute Arbeit – in ein, zwei Wochen siehst du wie ein Profi aus«, sagte Mario. »Ich möchte dich meinem Bruder Johnny vorstellen. John Gardner, Bart Reeder.«


    Bart schüttelte seine Hand. »Ich hab’ ihre Fernsehsendung gesehen.«


    »Ich hab’ mal für Sie gedoubelt«, sagte Johnny. »Aber Sie erinnern sich wahrscheinlich nicht daran. Ich meine, wer bemerkt schon einen Stuntman.«


    Bart lachte und sagte: »Zufälligerweise ich schon. Ich hab’ selbst als Stuntman angefangen. Machen Sie noch mehr Zirkusdokumentationen?«


    »Angelo sagte, dass Sie in diesem Parrish-Film seien.«


    »Ich hoffe es, aber es ist noch nichts unterschrieben.«


    »Wie wollen Sie ihn nennen?«


    »Es ist noch nichts festgelegt. Jemand hat Der fliegende Dämon vorgeschlagen, aber mein Agent sagte, das klingt wie eine Horrorshow für Kinder – wissen Sie, Frankenstein und der Dämon, der Fluch des Dämons oder was auch immer. Die maßgeblichen Herren werden sich schon was ausdenken.«


    »Sie fliegen selbst in dem Film? Das könnte gute Reklame sein«, sagte Johnny, und Bart lachte bekümmert.


    »Unmöglich, dass ich dafür gut genug werde. Die Verwaltung würde das auch nicht zulassen. Das haben sie ganz klar gemacht. Wenn ich mir einen Muskel zerre oder einen Knöchel verstauche, muss die ganze Besetzung Überstunden machen. Aber Ihr Bruder sagt, er kann mir dabei helfen, in der Rolle gut auszusehen.«


    »Wenn es jemand kann, dann ist es Matt.«


    »Ich weiß, ich werde im Studio ein Wort für Matt einlegen, damit er doubeln kann. Matt, du hast Parrishs großen Trick gemacht, nicht wahr? Den Dreifachen?«


    »Ja.« Mario sah angespannt aus. »Aber ich hab’s eine Weile lang nicht gemacht.«


    »Wir haben gerade angefangen, für diese neue Dokumentation zu proben«, bemerkte Johnny und lenkte das Gespräch absichtlich auf etwas anderes.


    Bart nahm schnell sein Stichwort auf. »Gibt’s eine Möglichkeit, dass ich bei ein paar Proben zusehen kann?


    Bloß, um das Gefühl zu kriegen – so wie sich die Leute bewegen, wie sie stehen …«


    »Klar, warum nicht.«


    Reeders Grinsen war charmant. »Und ich werde in dieser Woche mal ein paar Kameraleute mitbringen. Ich dachte mir, wenn es sich herumspricht, dass ich Unterricht von einem echten Profi nehme, würde es mir was nützen.


    Die ›Flying Santellis‹ sind ein bekannter Akt.«


    Tommy, der aus der Entfernung zusah, erkannte, dass Reeder das richtige gefunden hatte, um auch Johnny zu ködern. Gott, kann der Kerl seinen Charme aufdrehen, wie einen Wasserhahn, aber er ist kein Schwindler. Er merkte, dass er Bart Reeder mochte, und ärgerte sich darüber, dass er es zugab. Charme, ja – der Mann war ein Schauspieler. Es war sein Geschäft, charmant zu sein.


    Und er sieht verdammt gut aus im Trikot. Wahnsinnig sexy. Und weil dies beinahe seine erste Erfahrung mit dieser Art schierer sexueller Anziehungskraft war, war er wütend und verlegen. Wie so ein Wichser in der Armee, der über so einem verdammten Pin-up-Girl herumsabbert !


    Nachdem Reeder gegangen war, ging Johnny aufgekratzt in die Küche, um es Stella zu erzählen. »Hör zu, Stel, rate, wer kommt, um uns bei den Proben von Flight Dreams zuzusehen…« Er sagte es ihr; sein Publikum bestand nicht nur aus Stella und Lucia, sondern auch aus Angelo, der hereinge kommen und stehengeblieben war, bevor er nach oben ging, um sich für das Essen das Hemd zu wechseln.


    »Reeder hat eine Menge Einfluss beim Studio«, bestätigte Angelo. »Und natürlich hat er eine große Anhängerschaft an der Kasse, deshalb ist es auch gute Reklame, wenn es sich vorher herumspricht, dass er Parrish spielen wird. Du weißt, dass er dich benutzt? – Es wird ihm verdammt viel nützen, dass die ›Flying Santellis‹ zugestimmt haben, ihn fliegen zu lehren.«


    Johnny kicherte. »Sicher, aber wir benutzen ihn auch.


    Wie du es auch drehst und wendest, diese Art Reklame kann uns nur guttun.«


    »Na, nehmt euch in acht«, warnte Angelo gutmütig.


    »Er ist die größte Schwuchtel in Hollywood, wie ich schon gesagt habe. Wie er das noch aufrechterhalten kann, wenn er mit einem so üppigen Weib wie Louise Lanart verheiratet ist, weiß der Kuckuck, aber ihr bleibt besser außer Reichweite!«


    »Du solltest nicht so reden«, tadelte Lucia. »Angelo, hast du nicht lange genug in Hollywood gearbeitet, um nicht auf den üblen Tratsch über die Schauspieler zu hören? Die sagen alles, und wenn sie nichts zu sagen haben, dann erfinden sie was.«


    »Er sieht sehr gut aus«, sagte Stella schüchtern.


    Johnny legte seinen Arm um sie. »Na, Gott sei Dank geht mich Reeders Privatleben nichts an. Ich bin nicht sein Beichtvater. Und wenn der Junge schwul ist, brauche ich mir keine Sorgen darüber zu machen, dass er sich an Stella ranmacht, auch wenn sie ständig in Ohnmacht fällt…«


    »O Johnny!«


    Er lachte und nahm sie in den Arm. »Ich hab’ nur Spaß gemacht, Schatz. Du kannst dir alle gutaussehenden Jungs ansehen, wenn du willst, und i ch sehe mir alle gut aussehenden Mädchen an. Gucken ist ja nichts Schlimmes, hm? Matt, kennst du Bart Reeder schon lange?«


    »Von früher, aus der Ballettschule. Tom und ich haben ihn neulich getroffen, und wir haben was zusammen getrunken.«


    »Na ja, es könnte eine Menge gute Reklame bringen und vielleicht sogar mehr, wenn«, fügte er mit einem strengen Blick auf Mario hinzu, »du wieder deinen gottverdammten Dreifachen schaffst.«


    »Johnny, hörst du jetzt auf, mich zu bedrängen? Nicht, bis ich wieder soweit bin.«


    »Gott Allmächtiger«, sagte Johnny und sah ihn mit Verachtung an. »Wann wirst du mal erwachsen? So eine Chance, und du lässt immer noch deine Launen raushängen.«


    »Sieh mal, Johnny…«, fing Stella an.


    »Halt dich da raus, Stel. Matt, wirst du uns wieder alles versauen?«


    »Ich hab’ nicht mal einen Fänger.«


    Johnny war jetzt wirklich ärgerlich. »Es wäre nicht das erste Mal, dass ich dich beim Dreifachen fange. Was ist los, bin ich nicht gut genug für dich?«


    »Du bist nicht Lionel Fortunati«, schnauzte Mario.


    »Nein«, sagte Johnny, »und dich zu fangen ist nicht gerade mein Wunschtraum. Du bist ein ganz schöner Brocken, Signor Mario, aber ich kann es, wenn ich’s muss . Also, wozu die ganze Aufregung?«


    »Seht mal, Kinder…«, fing Angelo an.


    Mario ging ihn heftig an. »Das ist deine Schuld, Angelo, gerade, als es richtig klappte, hast du aufgehört. Alles, wofür Papa Tony gearbeitet hatte. Du hast es fallengelassen…«


    O Gott, dachte Tommy, das können wir gerade brauchen, wenn er jetzt mit Angelo Streit anfängt… Aber der Blick, den Angelo dem jüngeren Mann zuwarf, war sanft und liebevoll. »Tut mir leid, Junge«, sagte er. »Ich weiß , wie du darüber denkst, aber ich könnte jetzt nicht zurück, auch wenn ich es wollte. Und ich will nicht, tut mir leid, Junge, aber ich will nicht.«


    »Nicht mal, um mir dabei zu helfen, den Dreifachen wieder zu schaffen?«


    »Ach komm, Matt.« Angelo legte eine Hand auf


    Marios Schulter und schüttelte sie sanft. »Das weißt du doch besser, keine Erpressung, okay? Ich bin nicht der einzige Fänger in der Familie, ragazzo.« Seine Stimme war sanfter, als Tommy sie je gehört hatte. »Matt, sieh mich nicht an, als ob ich dir in die Eier getreten hätte.


    Das haben wir doch schon vor Jahren durchgesprochen.«


    Er zog Mario in einer rauen, aber zärtlichen Umarmung an sich. »Nur mit der Ruhe, okay? Du schaffst deinen Dreifachen wieder. Du brauchst mich nicht. Gib dir ein bi ss chen Zeit. Johnny, du lässt ihn in Ruhe, hast du gehört?«


    Er ließ Mario los, und Mario verließ das Zimmer ohne ein Wort. »Da kocht was über«, rief Lucia aus und eilte zum Herd. Tommy ging den Flur entlang, um sich zu duschen, hinter ihm murmelte Johnny ärgerlich, dass er nie den verdammten Dreifachen erwähnt hätte, wenn er gewu ss t hätte, wie sehr es den alten Matt verärgert.


    »Gott, ich wollte, Barney Parrish hätte den verdammten Trick nie erfunden.«


    Als Tommy nach der Dusche in ihrem Zimmer ankam, saß Mario auf dem Bett und sah finster und düster drein.


    Tommy erkannte die Sturmwarnung und war hilflos, ängstlich, sprachlos.


    Alles, was ich mache, ist falsch. Alles, was ich sage, würde ihn aufregen. Um Zeit zu schinden, zog er seinen Bademantel aus und kramte im Schrank nach einem sauberen Hemd.


    »Das ist hier keine Totenwache«, sagte Mario und drückte nervös seine Zigarette aus. »Hast du auch Angst, den Dreifachen zu erwähnen?«


    Und wenn ich nichts sage, regt ihn das auch auf. Sein Magen verdrehte sich mit kalter Wut, und Tommy zog sein T-Shirt über den Kopf. »Was soll ich sagen? Ich kann nicht an dir rumnörgeln, Mario. Wie Angelo gesagt hat, du schaffst ihn wieder, wenn du soweit bist.«


    »Scheiß auf Angelo«, fauchte Mario.


    Tommy fühlte, wie sich die Haare auf seinem Unterarm aufrichteten. Oha, das war’s. Was kann ich jetzt tun? Er versuchte verzweifelt, einen Witz daraus zu machen, und sagte, indem er absichtlich Bart Reeders Falsett imitierte: »Tut mir leid, Darling, darauf steh ich wirklich nicht!«


    »Hör zu, du Hurensohn …«


    Immer noch von kalter Wut ergriffen, wusste Tommy, was er zu tun hatte. Entweder das oder wieder einer Sache gegenüberstehen, die sie aus dem Santelli-Haus ausschließen würde, wie sie damals bei Woods-Wayland herausgeworfen wurden. Wieder einmal beschwor Mario Gefahr und Unheil herauf. Er war zu gut trainiert und diszipliniert, es auf dem Trapez zu tun, aber er tat es hier.


    »Legst du es wieder auf einen Kampf an, Mario?«


    »Was, zum Teufel, meinst du mit der Bemerkung?«


    »Das«, Tommy ging zur Tür und schloss sie ab.


    »Diesmal nicht. Diesmal hast du mich falsch verstanden.« Lässig ging er auf Mario zu und schlug ihm hart mit der flachen Hand ins Gesicht.


    »Du verdammter kleiner…«


    Tommy schlug noch einmal hart zu. »Ich hab’ mich entschlossen, dir diesmal einen wirklich guten Grund zu geben«, zischte er zwischen seinen Zähnen. Mario stürzte sich auf ihn und schon waren sie in einen stillen, todernsten Kampf verwickelt. Marios Faust schlug in Tommys Magen, er keuchte, schlug zurück und sie gingen kämpfend zusammen zu Boden. Aber in Tommy wurde ein Bewu ss tsein wach, als er Mario in einen Ringergriff einklemmte. Zum ersten Mal war es nicht ein verzweifelter, ungleicher, machtloser Kampf. Er war stärker als Mario.


    Seine Kraft floss wie durch einen brechenden Damm durch ihn hindurch, als er Mario um die Taille ergriff und ihn auf den Fußboden drückte.


    Mario kämpfte verbissen, war aber verblüfft über die Brutalität des Angriffs.


    »Tommy, verdammt noch mal, was ist…«


    »Steh auf«, zischte Tommy.


    Tommy stürzte sich wieder auf ihn und schlug dreimal mit zielsicherer Genauigkeit zu – Rippen, Auge und Kopf. Mario schaffte auch ein paar Schläge, aber dann traf ihn Tommy hart mit einem Aufwärtshaken, der ihn zu Boden warf. Tommy saß auf ihm.


    »Okay, verdammt«, sagte er atemlos, »das Blatt hat sich gewendet. Ich werde dies nicht tun, wenn jemand anders dabei ist, aber ein für alle Mal, Matt Gardner, wenn du jemals wieder deine Faust gegen mich erhebst, mein Hals wird es nicht sein, der dabei gebrochen wird. Ich dachte mir, ich zeig’ dir das, bloß einmal. Wenn du mich aus dem Haus und die Treppe runterwerfen willst, gehe ich. Oder wenn du dich noch mehr schlagen willst, okay.


    Ich beweise es dir noch einmal, dass ich dich jederzeit durch den Wolf drehen kann. Aber so oder so, dies ist der letzte Kampf, den wir haben werden. Kapiert?«


    Mario lag immer noch auf dem Fußboden, blass und erstaunt. Sein Mund blutete, und aus seiner Nase tropfte Blut.


    »Lass mich aufstehen, Lucky«, sagte er schließlich.


    Tommy ließ ihn los, und Mario setzte sich hin, stützte sich mit beiden Händen ab und bewegte sich nicht.


    Schließlich stand er auf und setzte sich auf das Bett. Er streckte seine Hand aus.


    »Schlag ein, Lucky. Das habe ich wohl verdient.«


    Tommy nahm seine Hand, aber er zuckte zusammen, als sich Marios um seine schloss. Mario drehte Tommys Hand um und sah sie an. »Das habe ich wohl schon seit langem verdient, Junge.«


    Sie saßen nebeneinander auf dem Bett, merkwürdig friedvoll, fast wie zur Bestärkung eines alten Schwurs.


    Dann lachte Tommy.


    »Los, Matt, wasch dein Gesicht, oder ich kriege von Lucia alles Mögliche, nur kein Abendessen.«


    Mario schloss die Tür auf, nahm sich ein Handtuch und ging auf den Flur. Plötzlich hielt er an und drehte sich wieder zu Tommy.


    »Wie hast du mich gerade genannt?«


    Tommy zwinkerte. »Matt«, sagte er langsam und überrascht.


    »Weißt du, dass du das vorher nie getan hast?«


    »Ja, ich weiß.«


    »Du wirst wohl erwachsen. Du bist nicht mehr mein Junge.«


    Tommy ging zu ihm hinüber, nahm Marios Hand in seine und hielt sie eine Weile. »Ich glaube, ich werde immer dein Junge sein, irgendwie jedenfalls.« Dann gab er ihm einen kleinen Schubs.


    »Los Matt, wasch dein Gesicht.«


    Sie gingen Schulter an Schulter die Treppen hinunter.


    Im Esszimmer schenkte Angelo Wein ein, drehte sich um und starrte auf Marios geschwollenen Mund und auf den dunkelblauen Fleck über Tommys Auge.


    »Gesù e Maria, che – was, zum Teufel, ist mit deinem Auge passiert, Tom?«


    »Ich bin gegen eine Tür gelaufen«, sagte Tommy.


    Angelo schüttelte den Kopf. »Das sieht aber nicht so aus – was ist mit deinem Mund passiert, Matt? Hast du…«


    Mario sagte nüchtern: »Ich bin gegen eine Tür gelaufen.«


    »Mit anderen Worten, kümmere dich um deine Sachen, okay, ragazzi. Wie ihr wollt. Matt ist gegen eine Tür gelaufen, und Tommy ist gegen eine Tür gelaufen. Das muss vielleicht eine Tür gewesen sein.« Er sah sie beide an und schüttelte den Kopf.


    »Ich glaube, ich dreh’ besser das Licht aus und suche ein paar Kerzen«, sagte er schließlich. »Wir wollen ja nicht, dass Lu viele Fragen stellt.«

  


  



  
    
      KAPITEL 7

    

  


  


  
    Drei Tage nach Reeders erstem Besuch biss Mario in ein Stück Toast beim Frühstück, spuckte, sprang dann auf, und sein Stuhl rutschte heftig vom Tisch zurück.


    »Habe ich dich in einem Schweinestall erzogen, Matt?« sagte Lucia ärgerlich.


    »Tut mir leid«, sagte er gedämpft durch eine Serviette.


    »Mir ist gerade eine Füllung oder so was rausgefallen, autsch.«


    »Dr. Ashlands Nummer ist in dem kleinen Buch im Flur«, sagte Lucia. »Ruf sofort den Auftragsdienst an, und er kann dich dann wahrscheinlich heute Morgen als Notfall behandeln.«


    »Heute Nachmittag kommen die ganzen Leute für diese Reklamesache mit Reeder …«


    »Bis dahin bist du fertig, wenn er dich behandelt, sobald er seine Praxis aufmacht«, sagte Angelo. Er blickte auf seine Uhr. »Wenn du in fünfzehn Minuten fertig sein kannst, kann ich dich in der Nähe seiner Praxis absetzen.


    Tessa, es ist kalt. Hol dir deinen Pullover.«


    Sie holte ihn schweigend. Sie war zu einem ruhigen Mädchen herangewachsen, so friedlich und korrekt in ihrer ernsten Schuluniform, dass Tommy schon einmal laut nachgedacht hatte, ob sie in Betracht zöge, eine Nonne zu werden. Mario beharrte darauf, dass es nur eine Phase sei, durch die sie gerade ginge, dass Liss in ihrem Alter genauso ernsthaft und fromm gewesen sei. Tommy konnte sich das nur schwer vorstellen und sagte das auch, aber Angelo und Lucia bestätigten beide, dass es stimmte.


    Die drei gingen, und Tommy trank noch eine Tasse Kaffee, als Johnny auftauchte. »Schläft Matt heute Morgen länger?«


    »Nein, er musste zum Zahnarzt. Er sagt, er ist rechtzeitig zurück für die Werbeleute, die Reeder heute Nachmittag mitbringt.«


    »Das will ich ihm auch raten.« Johnny nahm die Kaffeekanne, goss sich eine Tasse ein und stützte dann seine Ellenbogen auf den Tisch und sah Tommy an.


    »Tom, du kennst ihn besser als ich, klär mich mal auf, Junge. Was, zum Teufel, ist überhaupt mit Matt los?«


    »Wenn ich das nur wüsste, Johnny.«


    »Wenn er gut ist, Tom, ist er so gut. Er ist jetzt sogar besser als die meisten Flieger, aber er hat nicht mehr das gewisse Extra, das er mal hatte. Vielleicht, wenn er wieder den Dreifachen schafft…«


    »Er vermisst Angelo natürlich.«


    »Ja, aber das war vor sechs Jahren, und ich bin auch nicht so schlecht als Fänger.«


    »Ich glaub’, das ist es nicht, Johnny. Ich meine – ich meine nicht, dass er noch an sich glaubt.«


    »Das ist ganz großer Schwachsinn«, sagte Johnny. »Erzähl mir nicht, du hast angefangen mit diesem ›Denk-positiv-Kram‹.«


    »Das habe ich nicht gesagt. Wir reden doch über Matt.«


    Johnny runzelte die Stirn und beachtete den Teller nicht, den Lucia vor ihn hingestellt hatte.


    »Na ja, was es auch ist, ich wünsche mir, dass er darüber hinwegkommt. Ich wollte diese Show um ihn herum bauen und ihn als Star ankündigen. Aber so wie er jetzt ist, kann ich es nicht.«


    »Ja, ich weiß«, seufzte Tommy. Es gab keine Möglichkeit, das wirkliche Problem mit Johnny zu diskutieren.


    Verzweifelt hatte er Mario geschlagen und damit gehofft, eine von Marios selbstzerstörerischen Krisen zu vermeiden. Er hatte keine Wahl gehabt, außer der Wahl, die er nicht treffen konnte, aus Marios Leben zu verschwinden, ihn zu verlassen und hilflos den inneren Kräften, die in ihm tobten, zu überlassen. Er hatte gehofft, dass es den Stürmen ein Ende setzen würde, die Mario so aufgewühlt durch Schuld und Selbstha ss zurückließen, dass er noch Wochen später ein Wrack war.


    Aber obwohl Mario zu verstehen schien, und wenigstens bedeutet das, dass wir uns nicht mehr die ganze Zeit prügeln, war es so, als ob das letzte Flackern der alten Flamme in Mario erloschen war.


    »Ich wollte, Angelo käme zurück und würde wieder mit ihm arbeiten.«


    »Ich auch«, nickte Johnny. »Er war immer der einzige, der Matt zurechtrücken konnte, wenn er so war. Matt nahm es von ihm an, aber verdammt, Tommy, ich bin bloß sein kleiner Bruder.«


    »Na ja, vielleicht können wir ihn heute Morgen umgehen, wenn wir Stella dazu kriegen können, sich langsam aufzurappeln.« Johnny sah finster aus. »Ich glaube manchmal, sie ist so schlimm dran wie Matt. Sie redet nicht mehr viel davon, aber ich glaub’, nach dieser Show höre ich besser mit dem Zirkus auf und nehme einen schönen, anständigen Job bei der Produktion an. Vielleicht nimmt uns dann irgendeine Adoptionsstelle ernst, wenn wir uns das nächste Mal bewerben.«


    Tommy sagte: »Wäre verdammt schade, wenn es keine Santellis mehr beim Fliegen gäbe.«


    Johnny zuckte die Achseln und antwortete nicht darauf.


    »Gieß noch etwas Kaffee ein, Lu, da du gerade stehst. Ich bringe Stella welchen hoch und sehe nach, ob ich sie aufwecken kann.«


    Tommy ging hinunter in den Übungsraum, sein Kopf voll von dem, was Johnny gesagt hatte und zuvor Liss.


    Und so haben die Santellis in vier Generationen mit Matt ihren Höhepunkt erreicht, und es wird auch alles mit ihm enden. Und jetzt sah es so aus, als ob sogar Mario…


    pflichtgetreu verdrängte er den Gedanken und fing an, die Trapeze zu überprüfen.


    Nach einer Weile begann er über den Trick nachzudenken, den sie gerade perfektionierten. Es war Tommys eigene Idee gewesen, ein Trick, der im strengen Sinn überhaupt kein Teil des Flugund Rückkehrrepertoires war, und er hätte nie in einen normalen Trapezakt gepa ss t, aber es schien Tommy, dass er etwas von der verfremdenden, traumhaften Qualität hatte, die Johnny wollte. Noch bei den ersten Proben hatte er es Johnny vorgeschlagen.


    »Kann Stel einen Anderthalbfachen?«


    »Klar, mit verbundenen Augen.«


    »Kein Grund, ihr die Augen zu verbinden«, sagte Tommy. »Aber hör mal zu: Ich mache eine Art Übergang, dann kommt Stella heraus und macht einen geraden Flugpa ss über mich hinüber, wenn du mich loslä ss t. Soweit wird jeder glauben, dass es bloß ein gewöhnlicher Flugpa ss ist, aber anstatt zur Stange zurückzugehen, während du mit ihr schwingst, drehe ich mich und hänge an meinen Knien, und wenn du sie loslä ss t, fange ich sie, anstatt dass sie zur Stange zurückkommt. Verstehst du? Fänger zu Fänger. Sie ist klein und leicht. Und das ist der Knüller: Ich kann mir das mit einer dieser Zeitlupenkameras vorstellen. Wir bewegen uns alle zusammen in Zeitlupe, fast wie im Traum…«


    Johnny stellte es sich mit zugekniffenen Augen vor.


    »Das könnte hinhauen. Klingt gut. Du könntest sie bloß nicht den ganzen Weg zurückschwingen lassen. Du müss test sie beim Rückschwung hochziehen.«


    Er ging dahin, wo sein Mantel hing und kramte in der Tasche nach Papier und Bleistift.


    Tommy fragte: »Was würde Stel dazu sagen, ein menschlicher Baseball zu sein und zwischen zwei Fängern hin und her geworfen zu werden?«


    »Sie wird es machen, wenn ich es ihr sage«, sagte Johnny zuversichtlich. »Das Mädchen kann absolut alles.


    Das einzige ist, sie weiß es noch nicht. Wenn ich aufs Trapez ginge und ihr sagte, okay, Stel, mach mal einen Dreifachen, dann würde sie es. Und irgendwann werde ich genau das tun.«


    Tommy starrte ihn lachend an. »Stella? Einen Dreifachen?«


    »Warum nicht? Cleo Fortunati hat ihn ein paarmal gemacht, bevor sie diesen Sturz hatte. Nein, hör auf zu lachen, Tommy. Stel könnte es. Sie macht einen Doppelten vorwärts, und das soll so schwer sein wie der Dreifache rückwärts.«


    Stella war einverstanden, als ihr der neue Trick erklärt wurde.


    »Wie bist du darauf gekommen, Tommy?« hatte sie gefragt.


    »Weiß nicht. Ich glaub’, ich hab’ mich an ein Bild erinnert, das ich einmal von einem alten Akt gesehen habe, den sie Flugwurf nannten – zwei Fänger an festen Trapezen, die eine Fliegerin zwischen sich hin und her warfen – , und ich habe mich gefragt, ob es jemand schon mal an zwei fliegenden Trapezen versucht hat.«


    Tommy wartete, dass Johnny mit Stella herunterkam, und er grübelte griesgrämig über das nach, was Johnny oben gesagt hatte. Wenn Stella direkt vor Marios Nase einen Dreifachen machen würde, könnte es ihn vielleicht so schockieren, dass er selbst wieder einen versuchen würde. Oder würde es ihn so verärgern, dass er ihn nie wieder versuchen würde?


    Johnny und Stella gesellten sich zu ihm, und nach einer Stunde Arbeit erklärte Johnny sich zufrieden. »Wir machen es heute Nachmittag beim Training. Es wird großartig aussehen, wenn sie die Zeitlupenkameras dabeihaben. Die zwei sich bewegenden Fänger und der Flieger zwischen ihnen – das hat so einen traumhaften Zug, als ob keiner von uns ganz wirklich wäre.«


    Kurz nachdem Mario zurückkam, brachte Bart Reeder einen Mann der Werbeabteilung des Studios und ein paar Kameraleute mit. Sie interviewten Lucia und sprachen sogar mit Joe über die Santelli-Tradition und fotografierten Bart überall: auf der Brücke mit Mario, wie er die Leiter hinaufkletterte, wie er ins Netz fiel.


    Es war beinahe vier Uhr, als der Werbemann die Fotografen zusammenrief.


    »Ich glaube, wir haben alles, was wir brauchen, aber ich hätte gern ein paar Aufnahmen von euch bei der Probe«, sagte der Fotograf.


    Johnny schüttelte den Kopf. »Nicht bevor der Akt ein bisschen besser in Form ist.«


    Als sie gegangen waren, sagte Mario lachend: »Ich hätte nie gedacht, dass ich den Tag erlebe, an dem du Werbung ablehnst, Jock.«


    »Es gibt so ‘ne Werbung und solche Werbung«, sagte Johnny gewitzt. »Ich möchte, dass die Leute darüber rätseln und nicht kleine Stückchen davon sehen und den falschen Eindruck bekommen.«


    »Es macht dir doch nichts aus, wenn ich Reeder einlade zu bleiben, nicht?«


    »Ach was, ich hab’ gemerkt, wie gelehrig der Kerl ist –


    hast du bemerkt, er geht schon wie du. Als ich ihn einmal hinaufklettern sah, dachte ich, du wärst es. Irgendwie dachte ich, dass ein Schauspieler hauptsächlich Stimmen und Wörter studiert, aber er scheint es auch mit dem Körper zu tun.«


    Der erste Teil der Probe ging gut, aber als sie den besonderen Trick mit den beiden Fängern, an dem sie gearbeitet hatten, zeigten, brach Mario zu Tommys Verwunderung in Wut aus.


    »Wer ist denn auf diese tolle Idee gekommen?« wütete er.


    »Es gefällt dir nicht?« fragte Stella verdutzt.


    »Gefallen? Bist du verrückt?« Sein Gesicht war vor Zorn und Verachtung verzerrt. »Das nennst du fliegen?«


    Mario sprang von der Plattform ins Netz. Als er auf die Umkleideraumtür zuging, rief Johnny hinunter: »Hey, wir sind noch nicht fertig.«


    »Ich schon«, sagte Mario. »Scheint mir fürs Fliegen kein Platz in diesem Akt.«


    »Hey, warte«, Johnny rutschte das Seil hinunter. »Wo willst du überhaupt hin? Wir müssen noch arbeiten.«


    Mario drehte sich um, als Tommy und Stella zu ihm und Johnny auf den Boden kamen. »Wer hatte die Idee für diese idiotische Nummer? Es ist eine verrückte Mischung aus Wurf, fliegender Rückkehr und Balanceakten.


    Es ist billig. Protziger Mist, und ich will nichts damit zu tun haben.«


    »Das stinkt mir langsam, Signor Mario«, schimpfte Johnny. »Ich bin der Manager in diesem Akt, falls du es vergessen hast, und ich habe es genehmigt.«


    »Das hätte ich von dir erwarten sollen. Das hast du schon mal gemacht – diesen billigen, lausigen Exhibitionismus.«


    »Billig?« explodierte Johnny. »Wenn du glaubst, dass es so verdammt einfach ist, möchte ich, dass du raufgehst und es versuchst.«


    »Pass auf, wenn ich da raufgehe und es beim ersten Mal schaffe, wirst du dann diesen idiotischen Trick aus dem Akt nehmen? Sportlerwette, Jock. Es ist unter der Würde eines jeden Fliegers, so einen billigen Trick zu machen.


    Aber wenn ich es schaffe, wirst du ihn aus der Nummer nehmen?«


    »Nein, verdammt, das werde ich nicht! Niemand hat dich gebeten, irgendetwas zu tun, was unter deiner geschätzten Würde ist. Und was fällt dir eigentlich ein, uns alle so anzuschreien wie Papa Tony in seinen schlechtesten Tagen? ›Billiger Exhibitionismus‹, ›vulgäre Zurschaustellung‹, dieser ganze Mist. dass dir eins klar ist, großer Bruder, ich bin der Manager von diesem Akt, und du arbeitest diesmal für mich, Gott verdammt noch mal, Matt«, sagte er schließlich und sah seinen Bruder unglücklich an. »Mir macht es keinen Spaß , dich in die Schranken zu weisen, aber ich habe keine Zeit für diesen eigenwilligen Quatsch.«


    Mario lehnte sich gegen die Umkleideraumtür. »Tommy und ich haben für einen normalen Flugund Rückkehrakt unterzeichnet, nicht für ein paar billige Affentricks.«


    »Eigentlich war es dein kostbarer Tommy, dem dieser billige Affentrick eingefallen ist.«


    »Das stimmt, Mario«, sagte Tommy. »Es war meine Idee. Es tut mir leid, dass es dir nicht gefällt.«


    »Sieh mal, Matt«, unterbrach Johnny, »tu mir einen Gefallen und erklär mir, was du gegen diese Nummer hast.


    Mir scheint, dass sie genau zum Thema der Show passt, Flugträume. Versuch es dir mal in Zeitlupe vorzustellen.


    Du hast hier drei sich bewegende Körper, jeder bewegt sich in seinem eigenen Rhythmus, aber alle sind miteinander synchron, wie im Traum, verflochten – ein wenig sinnlich. Kapierst du?«


    »Aber es ist kein Fliegen«, sagte Mario.


    »Na und? Hör zu, Matt, die Leute wollen neue Tricks sehen. Wir sind mitten im zwanzigsten Jahrhundert –


    Mensch, ich dachte, du hättest das verstanden, als du für diese Show unterschrieben hast.«


    »Ich will versuchen, es zu erklären«, sagte Mario langsam und hatte Mühe, seinen Zorn zu kontrollieren. »Du hast gesagt Flugträume, sinnlich – sicher. Aber zart. Es gibt eine Art – eine Art Reinheit beim Fliegen, rein, perfekt, man braucht kein Spektakel. Das ist – ich glaub’, man muss es die Poesie der Bewegung nennen, Kunst.


    Siehst du nicht ein, dass billige prunkvolle Tricks bloß von der – der traumhaften Reinheit des Fliegens ablenken? Man erkennt nicht einmal, wie schwer es ist oder wieviel Anstrengung dazu gehört, weil es absolut perfekt aussieht, natürlich. Als ob es jeder tun könnte, so wie im Traum.« Er hielt inne, um Luft zu holen, und Tommy dachte, als er sah, wie in seinen Augen der Funke erneut gezündet hatte: Mein Gott, ich dachte, das sei verschwunden, aber er hat es noch, und wenn Johnny das wieder in ihm auslöscht, werde ich ihm seinen verdammten Hals umdrehen.


    »Ich glaub’ nicht, dass ich es einsehe«, sagte Johnny.


    »Ich weiß, dass du meinst, was du sagst, Matt, aber versuche es mal einen Moment auf meine Weise zu sehen.


    Träume sind komplex, durcheinander, und diese Zeitlupenverflechtung hinein und heraus, kreuz und quer…«


    Mario schüttelte seinen Kopf. Er war nicht mehr verärgert, sondern sagte mit leidenschaftlicher Ernsthaftigkeit:


    »Jock, du hast unrecht. Ganz ehrlich: Ich verstehe, was du versuchst zu tun, aber du bist völlig im Irrtum. Du sagst, dass Träume komplex sind, das ist es ja gerade, Jock – Träume sind nicht komplex. Sie sind vollkommen einfach, auf das Grundlegendste beschränkt. So wie ein kleines Kind die Dinge sieht. Du willst doch nicht, dass das Publikum staunt und sagt: ›Mein Gott, wie hat er das gemacht?‹ Das ist kaum einen Deut besser als die Leichenfledderer, die hoffen, dass sie jemanden stürzen und sich das Genick brechen sehen. Fliegen soll so aussehen wie einer dieser Flugträume. So einfach, dass die Leute nicht glauben können, dass sie es nicht selbst könnten.


    Das sollte es sein, wenn du über Flugträume sprichst. Nur rein, einfach, perfekt, damit jeder, der zusieht, zu Tränen gerührt wird. Weil sie irgendwo in ihrem Innersten wissen, dass sie einmal Flügel hatten und fliegen konnten und bloß vergessen haben, wie es geht.«


    Seine Stimme zitterte tatsächlich. »Damals, als wir klein waren und Lucia zugesehen haben und – und Barney Parrish. Ich hab’ immer geträumt, ich könnte fliegen.


    Und als ich aufwachte, habe ich geweint, weil ich vergessen hatte, wie es geht. Das wollen wir, Jock. Die Leute dazu bringen, sich wieder so zu fühlen.«


    Stellas Stimme vibrierte vor Ergriffenheit. »Johnny, ich weiß, was er meint. Er hat recht, Johnny, und wir nicht.«


    »Gott Allmächtiger«, explodierte Johnny. »Du auch?«


    »Johnny, er hat die richtige Idee. Ich hätte es bloß nicht so in Worte fassen können. Wir sollten groß genug sein, um zuzugeben, wenn wir Unrecht haben.«


    Johnny sah verblüfft von seinem Bruder zu seiner Frau.


    »Ich selbst sehe es nicht«, sagte er. »Aber ich habe mich nie so für die große Mystik des Fliegens interessiert. Ich bin bloß ein Akrobat, und für mich ist ein Stunt ein Stunt. Aber ihr beiden seid bessere Flieger als ich.


    Dann bedeutet es euch wirklich so viel?«


    »Das macht das Fliegen überhaupt aus, Johnny«, sagte Mario. »Kannst du das nicht verstehen?«


    »Stel, bist du auf seiner Seite?«


    Sie biss sich auf die Lippe. »Johnny, die Frage ist nicht, auf welcher Seite man steht, es ist nur das, was er gesagt hat, was Fliegen ausmacht. Und was wir in der Show versuchen sollten, ist, das den Leuten zu zeigen.«


    »Verdammt«, sagte Johnny und runzelte die Stirn.


    »Wenn euch beiden so viel daran liegt, dann muss ja was dran sein. Vergesst den verdammten Trick. Mir tut es bloß leid, dass wir so viel Zeit und Mühe darauf verwandt haben. Tom, sieht so aus, als ob dein Trick draußen ist.«


    »Ist schon gut«, sagte Tommy. »Was Mario gesagt hat, hat mir auch eingeleuchtet.«


    Johnnys Mund verzog sich zu einem gequälten Grinsen. »Ich werde mich nicht über Ästhetik streiten.«


    Tommy war überrascht, dass Johnny das Wort überhaupt kannte. »So, wenn wir jetzt vielleicht für einen Augenblick zu den praktischen Dingen zurückkommen können. Wenn wir den Trick rauswerfen, haben wir ein Loch in der Nummer, durch das man einen Trapezwagen fahren könnte. Also, was machen wir stattdessen ? Vielleicht fällt deinem großartigen Sinn für Ästhetik etwas dazu ein, hm?« Aber als er die Spitze des Trapezes erreicht hatte, lachte er wieder, und Tommy dachte, auf diese Art ist er auch wie Papa Tony – Er hat nie etwas lange übelgenommen.


    Aber der kurze, leidenschaftliche Funke, den er in Mario gesehen hatte, war wieder verloschen. Es ist immer noch da, dachte Tommy, tief unten. Aber, Gott, es ist tief vergraben. Es kam immer zum Vorschein, wenn er flog.


    Das tut es immer noch ein bisschen, aber es kommt sonst nicht mehr heraus, nicht einmal.. . Beschämt über seinen eigenen Gedanken, führte er ihn trotzdem zu seinem logischen Ende: nicht einmal mehr im Bett.


    Und dann herrschte wieder die Probendisziplin, und er hatte keine Zeit für weitere Gedanken. Als sie fertig waren und in den Umkleideraum gingen, zog Johnny lachend seinen Pullover über den Kopf.


    »Weißt du, Matt, ich glaube, das ist der erste Streit, den wir je hatten, den ich dich habe gewinnen lassen. Es ist nicht fair – du bekommst immer die Mädchen auf deine Seite. Als wir Kinder waren, waren es du und Liss gegen mich, und jetzt sind es du und Stel.«


    Mario hatte sich auf die Bank fallen lassen. »Mir macht es keinen Spaß, mit dir zu streiten, Johnny.«


    Tommy sah ihn entsetzt an. Eigentlich sollte er doch froh sein. Einmal hat er sich nicht von Johnny bequatschen lassen. Mario hatte es geschafft, überzeugend und sogar redegewandt über etwas zu sprechen, das ihm eine Menge bedeutete, aber jetzt sitzt er bloß da und sieht aus wie ein Häufchen Elend.


    Johnny sah es auch. »Hey, Matt, was nagt an dir? Stimmt was nicht?«


    »Dieser verdammte Zahn. Der Zahnarzt hat irgend so eine vorläufige Füllung hineingetan, und es tut verdammt weh – ich muss in drei, vier Tagen wieder hin. Und ich muss noch Bart nach Hause bringen. Sein Auto ist in der Werkstatt.«


    Aber Tommy wusste, dass es nicht so einfach war. Mario reagierte einfach nicht so auf Schmerz. Tommy kannte ihn schon zu lange, um sich hinters Licht führen zu lassen. Er hatte gesehen, wie Mario einige seiner Bestleistungen mit offenen Wunden an seinen Handgelenken und mit Netzabschürfungen, die höllisch weh getan haben mussten, geschafft hatte. Beunruhigt und ohne zu wissen, was er noch tun konnte, sagte er: »Schon gut, Matt, ich fahre Bart zurück nach Haus. Du bist sowieso nicht in der Verfassung zu fahren. Geh rauf und nimm ein Aspirin.«


    »Aspirin, Quatsch«, sagte Mario mit einer Grimasse.


    »Ich gehe rauf und frage Onkel Joe nach einem schönen Schluck Whiskey und sehe zu, ob das hilft.«


    »Es wird dich wahrscheinlich total umhauen«, sagte Johnny. »Und das willst du wohl auch.«


    Bart Reeder hatte sich wieder umgezogen. Tommys Stimme war barscher, als er beabsichtigte, als er sagte:


    »Komm, Bart, ich fahr’ dich nach Haus. Du musst mir aber sagen, wo es langgeht – ich weiß nicht, wo du wohnst.«


    »Weißt du, wie man von hier auf die neue Autobahn kommt?«


    »Klar.« Tommy fuhr aus der Einfahrt heraus.


    Sie redeten einige Minuten lang nicht, dann sagte Reeder: »Du bist kein schlechter Fahrer. Schon mal Rennen gefahren?«


    »Hatte nie die Gelegenheit. Als ich klein war, gab es eine Menge davon auf den Straßen, aber das fand ich immer ziemlich albern. Ich hatte auch nie ein eigenes Auto. Als ich in Europa war, bin ich nach Le Mans gefahren, um ein Rennen zu sehen, aber es macht mir nicht besonders Spaß , herumzusitzen und zuzusehen. Ich hab’


    auch gewusst, dass das eine Stufe zu hoch für mich war.«


    »Für mich auch. Ich hab’ manchmal gedacht, dass ich gerne hinter dem Steuer eines dieser großen Grand-Prix-Einsitzer sitzen würde, aber ich kenne meine Grenzen.


    Ich bin zweimal als Beifahrer mit Tony Rogers in der Mille Miglia mitgefahren.«


    »Das ist doch wohl nicht viel besser als zusehen.«


    »Das zeigt, dass du nicht viel davon verstehst. Das ist die einzige Möglichkeit, bei einem Rennen mitzumachen, wenn du kein Fahrer bist, und glaub’ mir, keiner wird dich in seinem Auto haben wollen, wenn du nicht ganz genau weißt , was du da tust. Du mu ss t jedes Pfund deines Gewichts dahin stecken, wo es dem Fahrer am meisten nützt.« Er kicherte. »Jetzt, wo ich dran denke, wie mich Tony vor dem Rennen überprüft hat, das war nicht viel anders als die Art und Weise, wie Matt mich überprüft hat, bevor er mich neulich auf das Trapez gelassen hat.


    Ein Experte ist wohl ein Experte, in welcher Kunst auch immer.«


    »Kunst?«


    »O sicher, Rennen fahren ist eine Kunst, wie jede andere. Du brauchst Talent und Können und besonderes Training. Wie Ballett oder Fliegen oder wohl sogar Geige spielen. Und zu alledem brauchst du das gewisse Etwas.


    Ich hab’ mit Ballett aufgehört, weil ich das gewisse Etwas nicht hatte. Ich war nie mehr, als gerade ausreichend als Tänzer. Und ausreichend ist nicht gut genug beim Ballett.«


    Tommy dachte darüber nach, als er das Auto auf die Autobahn steuerte und beschleunigte, um sich dem Verkehr anzupassen. »Matt hat mal so etwas gesagt.«


    »Tom, was ist mit Matt los?«


    Hatte Reeder es auch gemerkt? »Den Streit, den er mit Johnny hatte? Das bedeutet gar nichts. Er und Johnny streiten die ganze Zeit über diesen oder jenen Trick.«


    »Das meine ich nicht«, sagte Bart. »Ich meine, was ist wirklich los mit ihm? Tom, ich kenne ihn seit zehn, zwölf Jahren, ich hab’ ihn tanzen sehen, und ich habe gedacht, der Junge hat was ganz Besonderes. Glaubst du, ich merke das nicht?«


    Einen Moment lang ließ seine Loyalität Tommy still sein, dann konnte der ältere Mann die verzweifelte Sorge in seiner Stimme hören, als er sagte: »Bart, ich weiß es einfach nicht. Es ist, als ob ein Licht ausgegangen ist. Ich weiß nicht, wie ich damit umgehen soll, und es macht mir schreckliche Angst.« Als er hörte, wie seine Stimme zitterte, hörte Tommy auf. »Welche Ausfahrt muss ich nehmen?«


    »Die dritte nach dieser.« Sie fuhren schweigend ein paar Minuten lang. »Willst du es mir erzählen, Tom? Ich kenne ihn schon lange, und – wie du wohl schon erraten hast – ich hab’ ihn sehr gern gehabt. Das tue ich eigentlich immer noch. Ich könnte es auch wahrscheinlich besser verstehen als die meisten Leute.«


    Tommy bog in die Ausfahrt ein und war versucht, dem inneren Drang nachzugeben, Reeder alles zu erzählen.


    Reeder war der Ältere, selber homosexuell, ein alter Freund von Mario, und würde zumindest etwas von ihren gemeinsamen Sorgen verstehen. Und es war schon so lange her, dass jemand da war, mit dem er frei sprechen konnte.


    Tommy dachte, Angelo wäre der Richtige dafür, aber ich kann nicht mit Angelo reden, nicht darüber. Er hielt vor dem Haus an, auf das Reeder zeigte. »Wie ich dir schon gesagt habe, es ist, als ob ein Licht ausgegangen ist. Vielleicht ist es bloß , weil er sich nicht überwinden kann, den Dreifachen wieder zu springen.«


    »Ich hatte doch recht über euch beide? Ihr seid mehr als gute Freunde.«


    In all den Jahren hatte Tommy es nie so gehört. Ganz einfach, mit völliger Zustimmung. Ihm war plötzlich, als ob er vor purer Erleichterung hätte anfangen können zu weinen. »Ja, seit ich klein war.«


    »Das ist eine lange Zeit für ein Pärchen.«


    »Ja? Vielleicht. Ich glaub’, ich weiß nicht so genau, wie es mit anderen Leuten ist.« Tommy dachte, dass er es nie hatte wissen wollen. Zögernd und nach Worten suchend erzählte er Reeder, wie er Mario gesucht und gefunden hatte, hohlwangig, zurückgezogen und ein Schatten seiner selbst. »Für eine Weile war es gut. Nur seit wir für diese Show trainieren, geht es immer weiter bergab. Ich hatte gedacht, dass er vielleicht vom Fliegen genug hat, aber du hast ja gehört, was er heute zu Johnny gesagt hat. Wenn schon das Reden übers Fliegen das mit ihm anstellen kann… Dann frage ich mich, ob das, was ich getan habe – o Gott, Bart, ich fühle mich schuldig, weil es so ist, als ob ich das ganze Leben aus ihm herausgeprügelt hätte.«


    »Ich verstehe nicht ganz, was du meinst«, sagte Bart behutsam. »Hat einer von euch…«, er zögerte, »etwas mit Sadismus zu tun?« Auf Tommys verwirrten Blick hin erklärte er vorsichtig: »Mu ss einer von euch – verletzt werden, um – um seinen Spaß zu haben? Steht ihr darauf, euch – euch gegenseitig auszupeitschen? Euch festzubinden und so was?«


    »Um Gottes willen nein«, platzte Tommy heraus. »Davon habe ich noch nie gehört! Das meine ich nicht. Es ist bloß – na ja, wenn er immer richtig down war, hat er es an mir ausgelassen, indem er über gar nichts einen Streit angefangen hat. Und zum Schlu ss hat er mich immer verprügelt – und – , und er hat sich danach nicht mal besser gefühlt. Es hat ihn bloß noch schlimmer zermürbt. Und als er dann vor ein paar Tagen einen Streit wegen nichts angefangen hat, bin ich – bin ich sauer geworden und hab’ ihn windelweich geschlagen. Ich bin jetzt stärker als er. Ich weiß nicht, vielleicht konnte er es nicht ertragen, dass sich die Dinge so gewendet haben. Vielleicht – vielleicht hat er es nicht gewu ss t. Vielleicht war es etwas wie – wie du gesagt hast –, Bart, habe ich das Falsche getan?


    Wenn er es nun braucht, dass er mich schlagen muss…«


    Bart schüttelte langsam seinen Kopf. »Ich weiß, was er für ein Nervenbündel ist. Von dir kann bestimmt nicht verlangt werden, stillzuhalten, jedes Mal , wenn er irgendeinen Wutanfall be kommt und dich zusammenschlägt. Wenn es ihm Spaß machen würde, hättest du es gemerkt.«


    »Aber ich frage mich immer«, sagte Tommy unsicher, »vielleicht jetzt, da ich erwachsen bin – ich weiß, dass es Männer gibt, die nur auf Kinder stehen. Ich frage mich immer, ob es ihn abgestoßen hat, als er herausfand, dass ich erwachsen war. – Ob er, da ich jetzt ein Mann bin und kein Junge mehr, er mich nicht mehr will. Aber wir sind Partner, Bart. Der andere Kram, wenn er einen anderen Jungen für sich haben wollte – ach was, klar macht es mir was aus. Ich liebe den Kerl, aber ich würde es schon schaffen. Ich will ihn bloß wieder glücklich sehen. So wie er war. So wie er sein sollte. Ich liebe ihn«, sagte er hilflos, schluckte und verfiel dann in Schweigen.


    »Das sehe ich.« Barts Stimme war sanft. »Das passiert unsereinem nicht oft.«


    »Ich will ihn nicht verlassen. Wenn ich nicht da wäre, gäbe es bloß die Familie, und die macht ihn verrückt. Er würde wieder weglaufen. Und Gott weiß , wo er diesmal landet. Er war im Gefängnis, in irgendeinem fürchterlichen Ort an der mexikanischen Grenze. Er will nicht darüber reden, aber es muss ziemlich scheußlich gewesen sein. Ich weiß nicht, warum, zum Teufel, ich dir das alles erzähle – du kannst auch nichts dagegen tun.«


    Bart legte seine Hand sanft auf Tommys. »Alles was du tun kannst, ist genau das, was du jetzt tust.«


    »Aber ich mache doch jetzt gar nichts«, sagte Tommy.


    »Und das macht mich fertig.«


    »O doch«, sagte Reeder. »Du bist da, und er kann dir vertrauen. Und wenn er es überhaupt schafft, wird er es deswegen schaffen, ob er es weiß oder nicht. Bleib bei ihm, Tom.« Er blickte zum Haus. »Willst du auf einen Drink mit reinkommen?«


    Tommy zögerte, und Bart sagte: »Nein, diesmal nicht.


    In deiner Verfassung würde es dir nicht guttun, und – äh – und vielleicht lässt du ihn besser nicht zu lange allein.


    Wenn er voll Codein und Whiskey ist, ist er wahrscheinlich in Ordnung, aber vielleicht solltest du dasein, wenn er aufwacht…«


    »Bart, was versuchst du zu sagen?«


    Reeders Mund war eine schmale Linie. »Ich versuche nicht, dir Angst zu machen, aber die Selbstmordrate – bei uns – ist ungefähr zwanzigmal grösser als – bei normalen Leuten. Wenn ich jemanden sehe, der so aussieht wie Matt heute Nachmittag , dann werde ich unruhig. Er hat doch keine Waffe, nicht? Hat er Schlaftabletten?«


    »Gott nein – ich hab’ nicht mal gewusst, dass er Aspirin nimmt.«


    »Und ich weiß, dass er nicht trinkt. Okay, aber es würde nichts schaden, ein paar Tage lang in seiner Nähe zu sein.« Er lachte und ließ Tommys Hand los. »Und wenn ich dich hereinbitten würde, würde ich wahrscheinlich versuchen, dich rumzukriegen«, fügte er mit der Unbeschwertheit hinzu, die Tommy jetzt als eine bewu ss t angelegte Maske erkannte. »Und gerade jetzt würde dir das sicherlich nicht viel Spaß machen. Fahr besser zu ihm zurück!«


    Tommy schaltete die Zündung wieder ein. »Danke, Bart, ich fühl’ mich besser, bloß darüber geredet zu haben.«


    »Ich weiß. Es hat Zeiten gegeben, da hätte ich meine Ohren verschenkt, bloß um mit jemandem reden zu können«, sagte Reeder wieder nüchtern. »Wir brauchen es alle. Deshalb hängen so viele von uns in den Bars herum.


    Tom, hier, ich will dir meine Nummer geben. Sie steht nicht im Buch, aber du kannst mich jederzeit anrufen.« Er zog Tommy kurz an sich und umarmte ihn sanft. »Bis Donnerstag, okay?« Er öffnete die Tür und stieg aus.


    Dann kam er um das Auto herum auf Tommys Seite, hielt an dem offenen Fenster an und nahm Tommys Gesicht in seine Hände.


    »Du bist ein wunderbarer Junge«, sagte er. »Wenn es dir besser geht, reden wir wieder darüber, in Ordnung?«


    Er lehnte sich ins Fenster und küsste Tommy absichtlich auf den Mund, ließ ihn dann los und ging die Einfahrt hinauf.

  


  



  
    
      KAPITEL 8

    

  


  


  
    Die große Fernseh-Show Flugträume sollte live vom Winterquartier des Zirkus Starr direkt vor Ostern gesendet werden. Zehn Tage vorher rief Johnny sie alle zusammen.


    »Etwas, das wir zu lange aufgeschoben haben«, sagte er, »ist, wie wir diese Sache ankündigen. ›John Gardner präsentiert‹ – so habe ich es verkauft. Wie setzen wir eure Namen ein?«


    »Ich hab’ damit gerechnet, dass es ›Flying Santellis‹ heißt.«


    Johnny sagte: »Matt, wie du es auch drehst und wendest, der normale Zirkus ist tot. Schon seit Jahren tot. Die Leute haben es bloß noch nicht gewu ss t. Leute wie Papa Tony – na ja, vielleicht ist es besser, dass sie es nicht mehr erleben.«


    »Mein Gott, Johnny«, sagte Mario, »ich dachte die Santelli-Tradition war eins der Dinge, die du wolltest.«


    »Wollte ich auch«, sagte Johnny, »und ich will es auch noch, aber ich werde auch nicht länger in den dreißiger Jahren leben. Wir leben in einem neuen Zeitalter. Das Atomzeitalter. Vielleicht das Raumzeitalter. Wenn du willst, wette ich jetzt fünfhundert Dollar mit dir, dass wir oder vielleicht die Russen vor dem Jahr zweitausend einen Mann zum Mond schicken.«


    Mario kicherte. »Wenn du nicht mein Bruder wärst, würde ich darauf eingehen und ein bisschen Geld für mein Alter verdienen.«


    »Na, ich erinnere dich dran, wenn wir beide so lange leben. Aber das ist noch lange hin. Ich dachte, ich kündige es so an: ›John Gardner präsentiert: Stella Gardner, Matthew Gardner, Tommy Zane‹. Wenn du mit Stella darüber streiten willst, dass sie als erste genannt wird, könnt ihr ja ‘ne Münze werfen, okay.«


    Mario schüttelte den Kopf. »Mein Künstlername ist Mario Santelli, unter dem Namen habe ich bei Starr gearbeitet, und trotz deines Geredes, dass der Zirkus tot ist –und ich glaube, es ist e ine verdammt lebendige Leiche –wird dein Fernsehpublikum zum Teil aus Zirkusfans bestehen. Viele von ihnen werden einschalten, weil sie sich an den Namen erinnern. Und ich werde dabei bleiben.«


    »Ich auch«, sagte Tommy, »ich hab’ mich Tommy Santelli genannt, vom ersten Tag an, an dem ich mit dem Akt aufgetreten bin.«


    Johnny presste seine Lippen zusammen und sagte: »Das hätte ich mir denken können. Jedes verdammte Mal, wenn du etwas sagst, springt Tommy auf wie der kleine Herr Echo. Warum, zum Teufel, lä ss t du ihn nicht mal für sich selber reden?«


    Mario öffnete seinen Mund, um zu antworten, aber Tommy war schneller. »Hör auf, Johnny. Matt und ich sind Partner – wir haben Duo-Nummern gemacht, seit ich ein Kind war. Vielleicht bin ich abergläubisch wegen des Namenswechsels, aber Matt und ich sind jedenfalls die ›Flying Santellis‹, und so wirst du uns ankündigen. Tu es oder la ss es. Stimmt’s, Mario?«


    »Stimmt genau.«


    Johnny knallte mit seiner Faust auf den Tisch. »Gott verdammt noch mal, das einzige, was ich will, ist von diesem altmodischen Familienzirkus-Image wegzukommen.«


    »Ich wollte, Lucia könnte dich so reden hören«, fuhr Mario ihn ärgerlich an.


    »Das ist mir scheißegal…«, fing Johnny an und brach dann aber seufzend ab. »Ich möchte Lu nicht verletzen.


    Die Zeiten haben sich geändert. Als sie noch flog – das war eine andere Welt.«


    »Sicher, viel hat sich verändert. Wir verändern uns auch, aber warum behalten wir nicht den Namen, die Tradition, das Wohlwollen? – den ganzen guten Ruf, den die Santellis in fünfzig, sechzig Jahren aufgebaut haben. Du bist im Showgeschäft, Jock, du weißt , was das wert ist.«


    Johnny zuckte die Achseln. »Mach, was du willst.


    ›John Gardner präsentiert: Stella Gardner und die Flying Santellis‹. Ist es recht so?«


    Stella, die genau zugehört hatte, sprach zum ersten Mal:


    »Johnny, ich glaube, Matt hat recht. Lass deinen Namen drin, wenn du willst, aber mach daraus ›John Gardner präsentiert: Die Flying Santellis‹. So sollte es sein.«


    »Also, das hat mir gerade noch gefehlt, Stella«, explodierte Johnny, aber sie brachte ihn mit einer schnellen Geste zum Schweigen.


    »Sieh mal, Johnny, als du mich hierhergebracht hast, haben sie mich gleich in die Familie aufgenommen. Papa Tony hat mich so behandelt wie Liss oder Barbara. Wir sind nicht ein Haufen Stars, Johnny, wir sind eine Familie, ein Familienakt, und ich bin ein Teil davon.« Sie bi ss sich auf ihre Lippe, und Tommy sah, wie ihr Mund zitterte.


    Johnny sah sie mit Verwunderung an, und als ob er für einen Moment vergessen hatte, dass Tommy und Mario da waren, nahm er ihre Hand in seine und hielt sie fest. Nach einer Weile hob er sie an seine Lippen und kü ss te sie. Es war irgendwie so eine intime Geste, dass Tommy beschämt seine Augen abwandte.


    »Bedeutet es dir so viel, Schatz?«


    Ihre Stimme zitterte so sehr, dass Tommy einen Moment lang dachte, sie würde in Tränen ausbrechen. »Was hab’ ich denn sonst, Johnny? Wenn ich nicht ein Teil der Familie bin, wofür war dann alles?«


    »Baby, Baby.« Johnny legte seine Arme um seine Frau und hielt sie fest. »Wenn es das ist, was du willst, dann bekommst du es auch. Okay, Leute, dann also die Flying Santellis. Weil Stella bekommt, was Stella will, soweit es mich betrifft.« Bei seiner ärgerlichen und angriffslustigen Stimme wagten sie nicht, ein Wort zu sagen.


    Tommys eigene Erleichterung wurde durch etwas, was er als reinen Eigennutz erkannte, gemildert. Solange er und Mario einfach zwei Mitglieder eines Familienaktes waren, war es höchst unwahrscheinlich, dass eine Andeutung des alten Skandals aufkommen würde.


    Bart Reeder kam an dem Nachmittag jubelnd an. »Jetzt ist es offiziell, Leute«, sagte er. »Mein Agent hat mich gerade für den Parrish-Film verpflichtet. Sie machen gerade ein paar Hintergrundaufnahmen unten in Starrs Winterquartier. Dreht ihr da unten nicht auch diese Fernsehsache?«


    »Ganz am Arsch der Welt«, bestätigte Johnny.


    »Draußen in Orange County.«


    »Was soll’s«, sagte Reeder, »ich bin bloß froh, dass ich nicht irgendwo vor Ort in Texas oder so drehen mu ss .«


    »Ich auch«, sagte Mario, »mir reicht Texas.«


    »Gibt es irgendein Live-Publikum für die Fernsehsache?« fragte Bart. »Könnte ich vielleicht einen Platz bekommen?«


    Johnny zuckte die Achseln. »Klar, wir fahren ein paar Tage früher runter, um unser Trapez aufzubauen, haben dann ein, zwei Tage, um vor Ort zu proben und uns an das Licht zu gewöhnen. Du könntest mit uns zur Generalprobe runterkommen.«


    »Und wenn sie uns viel zusammen sehen«, sagte Bart, »wird es viel wahrscheinlicher sein, dass sie glauben, dass die ›Flying Santellis‹ doubeln in dem Parrish-Film.«


    »Stimmt«, sagte Johnny, »wenn Matt jemals den verdammten Dreifachen wieder schafft.«


    Mario hatte Bart versprochen, dass er heute einen Übergang zum Fänger versuchen könnte. Er legte ihm einen Sicherheitsgürtel an und schickte Tommy herüber, um ihn zu fangen, anstatt Johnny darum zu bitten. Trotz der Hilfe des Sicherungsgürtels verfehlte Reeder und stürzte unbeholfen bei den ersten fünf Versuchen. Tommy bewunderte den Mut des Mannes. Fliegen war Tommy so leichtgefallen, dass es ihm nie in den Sinn gekommen war, dass es ein gefährliches Geschäft war.


    Als sie eine kurze Pause machten, fragte ihn Tommy:


    »Warum, zum Teufel, tust du das, Bart? Sie werden es doch für den Film doubeln.«


    Bart sagte heiter: »Eitelkeit vielleicht. Ich will nicht zugeben, dass es etwas gibt, das ich nicht kann.«


    »Das ist kein guter Grund«, sagte Tommy.


    »Vielleicht nicht«, sagte Bart, »es ist aber der einzige Grund, den ich habe.«


    Mario kam, mit einem Handtuch um die Schultern, dazu und fragte: »Willst du es noch mal versuchen, Bart?«


    Tommy sagte kleinlaut: »Pass auf, vielleicht versaue ich alles. Vielleicht kann Johnny…«


    »Nicht nötig«, sagte Mario, »du bist ein besserer Fänger, als du glaubst. Du hast das Timing. Wie Stel. Wenn Stella zwanzig Pfund schwerer wäre, wäre sie der beste Fänger in der Familie.«


    Als er kopfüber schaukelte und auf Mario wartete, dachte Tommy darüber nach. Aus dem Augenwinkel sah er verschwommene Schatten. Er konnte vage das andere Trapez schwingen sehen. Marios geschmeidigen Körper.


    Ohne nachzudenken, spannte er automatisch seine Schultermuskeln an und verlängerte den Schwung ein wenig.


    Stella bediente die Sicherheitsseile, aber auch sie sah er nicht. Der fliegende Schatten kam auf ihn zu, verschwommen, dann ein Moment Anspannung, gleichzeitig verkrampft und entspannt – und dann verbanden sich ihre Handgelenke, rutschten, hielten, und Mario schwang mit ihm. Er fühlte, wie das Blut in seinen Ohren pulsierte.


    Ich wette, ich könnte ihn beim Dreifachen halten …


    Aber als ihm der Gedanke durch den Kopf schoss, schob er ihn wieder weg. Dafür braucht man einen schwergewichtigen Fänger. Ich bin kein Fortunati, und wenn er es versucht und ihn wieder verfehlt, dann bricht er zusammen.

  


  


  
    Die Werbung für die Flugträume-Show wurde langsam aufgebaut. Ein Fotograf kam ins Haus, um Bilder von ihren Kostümen für ein Filmmagazin aufzunehmen, das langsam auch gelegentlich Interesse an Fernsehstars zeigte. Drei Tage vor der Show bauten Johnny und Tommy ihr Trapez ab und packten es in einen Lastwagen, der aus diesem Anla ss gemietet worden war.


    Tommy fragte: »Soll ich fahren? Ich hab’ bei der Armee Laster gefahren.«


    Johnny schüttelte den Kopf. »Nicht nötig. Ich hab’ zwischen den Shows für Freres und Stratton Laster gefahren und lieben gelernt, die großen Sattelschlepper zu bedienen. Es wird wie in alten Zeiten für mich und Stella sein, hm, Baby?«


    Es war auch für Tommy ein Hauch von alten Zeiten, als er mit seinem Auto auf das Winterquartier des Zirkus Starr zufuhr. Bloß diesmal fuhr er; wegen seines Handgelenks fuhr Mario nur noch selten selbst, wenn jemand anderes da war, der Autofahren konnte.


    Der Zirkus Starr hatte in vier Wochen Premiere im Madison Square Garden und an sich sollten die Proben in vollem Gange sein. Aber der Platz schien leer zu sein.


    Und nichts erinnerte an die Premiere, außer den Plakaten, die auf jede verfügbare Oberfläche geklebt waren.


    »Wo sind alle?« fragte Tommy.


    »Osterwochenende«, antwortete Johnny. »Wie glaubst du wohl, haben die Fernsehleute die Erlaubnis bekommen, um dies hier mitten während der Proben aufzubauen?«


    Aber es war kein Feiertag für die Fernsehmannschaft, die herausgekommen war, um Scheinwerfer und Kameras aufzustellen. Bevor sie fertig waren, hatte sich eine kleine Menge am Eingang des Probenzeltes versammelt.


    Schließlich hatten sie alles so, wie sie es wollten. Die


    ›Flying Santellis‹ würden morgen für eine letzte Probe vor Ort herunterkommen und die Nacht in einem Motel verbringen und am nächsten Tag die Fernsehübertragung machen. Als sie fertig waren, löste sich eine große , vertraute Gestalt aus der Gruppe der Zuschauer.


    »Hallo, Matt, schön dich zu sehen«, sagte Jim Fortunati, und Mario nahm seine Hand.


    »Hallo, Jim.«


    »Jedes Mal, wenn ich Lionel sehe, fragt er nach dir. Ich hab’ ein Gerücht gehört, dass du das Fliegen für den Parrish-Film, den sie drehen wollen, übernehmen wirst.«


    »Es ist noch nicht offiziell, Jim. Wie geht es Lionel überhaupt?«


    »Gut, soweit ich weiß«, sagte Jim. »Er ist nie wieder zurück zum Fliegen gekommen, nach eurem Unfall. Er hat irgendein Hotel unten in San Diego aufgemacht. Hör zu, warum kommt ihr vier nicht runter in unseren Wohnwagen zum Abendessen? Cleo würde euch sehr gerne alle wiedersehen.«


    Als sie sich auf den Weg zum Wohnwagen machten, fügte er hinzu: »Matt, ich hab’ dein kleines Mädchen neulich gesehen. Deine Frau – ähm, deine Exfrau, hat sie zur Probe mitgebracht. Sie wird immer süßer . Sieht sehr wie Liss in dem Alter aus.«


    Ein Schatten überflog Marios Gesicht. »Ich wusste nicht, dass Susan immer noch bei der Show ist, Jim. Ich hab’ sie nicht gesehen, seit wir uns getrennt haben.«


    »Ach ja? Als sie hörte, dass du für diese Sachen runterkommst, erkundigte sie sich, wo du wohnst und so weit er.«


    »Ich weiß, was sie will. Ich muss mich wohl mit ihr in Verbindung setzen.«


    Cleo wartete auf sie im Wohnwagen, schlank und hübsch wie immer. Ihr leuchtend helles Haar war kastanienbraun geworden, und sie trug es modisch kurz, aber es gab keine anderen sichtbaren Anzeichen für den Unfall, der ihre Fliegerkarriere beendet hatte. Um ihre lachenden Augen herum waren ein paar Fältchen, an die Tommy sich nicht erinnern konnte, aber ihr Lächeln war ungetrübt. Sie warf ihre Arme um Mario und drückte ihn fest. Und nach einer Weile umarmte sie auch Tommy freundlich. Stella war schüchtern und kurz angebunden, als sie vorgestellt wurde. Cleo sagte mit ihrem schnellen, leuchtenden Lächeln: »Ich hab’ dich im Fernsehen gesehen –Zirkus bei Tag und bei Nacht? Habe ich mir gedacht. Du erinnerst mich ein wenig an Lucia.«


    »Familienähnlichkeit«, sagte Johnny fröhlich.


    Sie drängten sich in der Essecke des Wohnwagens, aber es machte keinem etwas aus. Tommy erinnerte sich, dass dies für Mario und Johnny ein Familientreffen war. Als er das reichhaltige Essen sah, das auf dem kleinen Tisch ausgebreitet war, stichelte Mario: »Hast du nach all den Jahren kochen gelernt, Cleo?«


    Sie lachte. »Ich bin ein zu alter Hund, um neue Tricks zu lernen. Ich habe das ganze Zeug bei einem Restaurant bestellt, das körbeweise Hühnchen brät.«


    »Es ist sowieso fast so gut wie selbstgemacht«, sagte Johnny und biss herzhaft in einen Keks.


    Cleo kicherte wie ein Mädchen. »So ein Selbstgemachtes wie meins ist der Grund, warum Männer ihr Zuhause verlassen«, sagte sie. »Matt, wirst du morgen einen Dreifachen springen in dieser Fernsehsache? Nein? Tut mir leid, das zu hören. Simon Barry ist ein netter Junge und ein ziemlich guter Flieger, aber er hat nicht deine Klasse.


    Die Leute haben immer geglaubt, dass jeder, der den Dreifachen überhaupt fliegen kann, etwas ziemlich Besonderes sei. Aber jetzt schafft ihn jeder gute Flieger, und die Leute erkennen, dass mehr dahintersteckt als bloß die Fähigkeit, die dritte Drehung zu schaffen. Es ist nicht einfach der Salto an sich, es ist, wie man’s macht.«


    Mario schüttelte sofort unangenehm berührt den Kopf.


    »Seit Lionel aufgehört hat, gibt es nicht viele Fänger, die mich dabei halten können.«


    Cleo blickte Johnny an. »Du bist doch wohl groß genug.«


    »Schon«, sagte Johnny, »aber Matt glaubt das nicht. Es wird viel Unsinn über den Dreifachen erzählt. Wie du schon sagst, jeder macht es heute. Nur um zu beweisen, dass sie es können. Und ich wollte, dass Matt es für diese Show macht. Aber er hat immer noch diese dumme Idee im Kopf, dass ein Fänger für den Dreifachen so eine Art Supermann sein mu ss . Klar, als er zuerst erfunden wurde, war es etwas Besonderes. Wie lange hat Barney Parrish dazu gebraucht? Vier Jahre, fünf? Aber jetzt dauert es nicht so lange. Es wird immer viel aufgebauscht, wie schwer Fliegen ist«, fügte er hinzu, und Tommy merkte, dass die Worte eine Herausforderung waren. »Verdammt, ich kann ein Kind in drei Monaten in einen Trapezakt stecken, wenn es macht, was ihm gesagt wird.«


    Cleo sagte betont: »Ich hab’ drei Jahre lang Klavierstunden genommen, als ich ein Kind war, und ich konnte alles aus dem Gesangbuch spielen, aber das macht mich noch nicht zu einem Wladimir Horowitz. Es gibt Tricks am Trapez, Johnny, und es gibt das Fliegen.« Sie streckte ihre kleine sommersprossige Hand über den Tisch nach Mario aus. »Deswegen habe ich gehofft, dass du ihn noch einmal machst.«


    »Vielleicht ein anderes Mal, Cleo.«


    »Er würde nicht in diese Show passen, wirklich nicht«, sagte Stella und überraschte alle. »Ich weiß, dass Johnny nicht mit mir darüber einer Meinung ist, wir hatten schon Streit darüber, aber es würde wirklich nicht passen. Der Dreifache…«, sie bi ss sich auf ihre Lippe und suchte nach Worten. »Es ist ein – ein Meisterwerk – etwas Großartiges , aber diese Show – der ganze Flugträume-Akt – es soll etwas sein, das perfekt, einfach und fast traumhaft aussieht. Der Dreifache, das ist eine Sensation. Aber wir wollen keine Sensationen. Es – es…«, wieder suchte sie nach Worten, »es muss alles aus einem Gu ss sein, ohne Stars, bloß perfekte Teamarbeit und Einfachheit.« Sie brach ab. »Ich kann das nicht so gut sagen.«


    Im Gegenteil, dachte Tommy, du sagst es verdammt gut, und ich hoffe, dass Johnny es kapiert.


    Cleo nickte nachdenklich. »Ich weiß, was du meinst«, sagte sie. »Deswegen habe ich es bloß ein paarmal gemacht und nur einoder zweimal in der Manege. Die Leute haben immer darüber geredet, dass ich die erste Frau war, die es geschafft hat. Und ich merkte, dass es ihnen eigentlich egal war, wie es gemacht wurde oder wie gut, sondern bloß, dass ich die einzige Frau war, die es konnte.«


    Stellas Augen leuchteten auf. »Oh, du verstehst es. Ich habe es Johnny nicht erklären können. Genau deswegen möchte ich es nicht tun, Mrs. Fortunati.« Sie hatte ihre Schüchternheit vergessen.


    »Cleo, Liebes, um Himmels willen.«


    Marios Augenbrauen hoben sich zu dem alten, teuflischen Grinsen. »Im College habe ich mal so was gelesen, irgend so ein alter Bock hat vor über hundert Jahren mal gesagt, dass , wenn eine Frau eine Rede hält, es das gleiche ist, als ob ein Bär auf seinen Hinterbeinen geht. Man erwartet nicht, dass es gut ist, weil es überraschend genug ist, dass es überhaupt klappt.«


    Jim Fortunati lachte. »Wer dieser alte Knabe auch war, er hatte keine Ahnung vom Zirkus. Da erwartet man, dass ein Bär auf seinen Hinterbeinen gehen kann.«


    Stella beachtete ihn nicht und sagte: »Auch wenn ich es täte, würde sich niemand darum kümmern, wie gut ich es täte oder warum. Bloß, dass ich die einzige Frau wäre, die es macht. Oh, ich weiß , man braucht Werbung. Ein gewisses Maß Trara, aber – aber das möchte ich nicht.«


    Johnny machte ein gequältes Gesicht. »Matt auf der einen Seite, Stella auf der anderen und ich mittendrin. Ist es da ein Wunder, dass ich mit dem Fliegen aufhören möchte , wenn diese Flugträume Sache vorbei ist? Es gibt einfach nicht viel, was man im Fernsehen mit Zirkussen machen kann.«


    Fortunati sagte: »Deshalb wollte ich mit dir reden, John. Würdest du gerne Manager für die Luftabteilung der Show sein?«


    »Starr? Großer Gott, meinst du das ernst, Jim?«


    »Todernst. Ich würde es gerne Cleo übergeben, aber Starr würde mir die Hölle heiß machen, wenn ich einer Frau den ganzen Kram anvertraue.«


    »Das ist nicht fair«, sagte Stella.


    Fortunati zuckte die Achseln. »Das brauchst du mir nicht zu erzählen, Kleines. Cleo weiß mehr als drei Männer. Sie hat die letzten zehn Jahre jede Fliegerin auf dem Platz trainiert, aber so ist das nun mal. Wie wär’s, John?«


    Stellas Augen leuchteten, aber Johnny schüttelte zweifelnd seinen Kopf. »Ich weiß nicht, Jim, es klingt gut, aber ich weiß nicht, wieviel Zukunft heutzutage in einem Zirkusjob liegt. Ich brauche etwas Zeit zum Nachdenken.«


    »Ich werde einfach einen Termin für ein Gespräch mit Randy Starr ausmachen, über Geld und so. Ich weiß, dass die Show bei dir in guten Händen wäre.«


    Stella sagte leise: »Es klingt genau wie das, was du wolltest, Johnny. Ich weiß, dass du nicht mehr fliegen willst, lieber irgendwo auf der geschäftlichen Seite arbeiten, ob es Zirkus oder Fernsehen ist.«


    »Es ist eine Idee«, sagte Johnny, »aber ich muss darüber eine Menge nachdenken.«


    »Gut, du denkst darüber nach, und wir sprechen später darüber«, sagte Fortunati. »Aber vergessen wir das Geschäft für eine Weile. Was gibt es für Neuigkeiten in der Familie? Was macht Angelo?«
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    Am nächsten Tag, als sie für die letzte Probe und die Fernsehübertragung hinunterfuhren, wollte Mario mit Johnny und Stella in ihrem Wagen fahren. Tommy sollte mit Bart Reeder im MG fahren. Zu Tommys großer Erleichterung erwähnte Bart nicht einmal mit einem Blick das Thema ihrer letzten Unterhaltung. Er deutete auf das Steuer. »Willst du fahren?«


    Bart zeigte ihm peinlich genau jeden der Knöpfe, bevor sie losfuhren, und zeigte ihm, wie man jeden einzelnen Gang bei dem Auto einlegen musste.


    »Was ist überhaupt die Geschwindigkeitsbegrenzung auf der Autobahn?«


    »110 nach dem Gesetz, aber eigentlich alles, was der Verkehr aushält«, sagte Bart. »Ich bin bis 160 raufgegangen, wenn kein Verkehr war. Die Straße ist so gebaut, dass sie es aushalten kann. Andererseits kannst du einen Strafzettel für 70 bekommen, wenn du dich zur Stoßzeit immer von Spur zu Spur einund ausfädelst. Fahr so schnell du willst, solange du dich sicher fühlst.«


    »Ich bin mal 210 auf der Autobahn gefahren. Ein Kumpel von mir hatte einen Mercedes.«


    »Nun, es gibt verdammt viel Autobahn zwischen hier und Tijuana. Viel Spaß!«


    Es war etwas zuviel Verkehr für Tommy, um sich bei einer Geschwindigkeit über 140 wohlzufühlen. Trotzdem fuhr sich der silberne MG wie ein Traum. Und er rutschte in die seltsame Mischung aus wacher Aufmerksamkeit und Erregung, die alle Fahrer charakterisiert, die ein Auto aus purer Liebe fahren. Eine Zeitlang verlor er jedes Gefühl für Zeit und Raum, und ihm war bloß die Straße bewu ss t, der Verkehr, die Instrumente und die stille Anwesenheit und nahe Verständigung mit dem Mann an seiner Seite. Nach einer langen Zeit warnten eine Reihe von Schildern vor der nahenden mexikanischen Grenze, und er verlangsamte voll Bedauern das Tempo und bekam sein gewohntes Bewu ss tsein zurück.


    »Wie spät ist es überhaupt, Bart?«


    »Viertel vor elf. Wir haben Zeit genug, um hier unten was zu Mittag zu essen, wenn du willst.«


    »Klar! Wie weit ist es noch? Ungefähr 130 Kilometer bis zum Winterquartier?«


    »Etwa. Magst du mexikanisches Essen?«


    Tommy kicherte. »Ich bin mit Texas-Chili aufgewachsen. Je schärfer, desto besser.«


    Bart nickte. »Ich mag es auch auf diese Art. Scharf genug, um dir ein Loch in den Mund zu brennen, und mit viel Bier.«


    »Okay, aber ich passe lieber auf mit dem Bier. Ich hab’ noch eine Show vor mir.«


    »Ich kenne ein Restaurant, wo alle Leute nach den Rennen hingehen.« Er ging um das Auto herum und rutschte unter das Steuer. Tommy setzte sich auf den Beifahrersitz, streifte Barts Blick, und der ältere Mann streckte seine Hand aus und legte sie auf seinen Arm. Aber er sagte nichts, und Tommy war erleichtert.


    Das Restaurant war klein und anspruchslos, aber das halbe Dutzend Autos, das vorne geparkt war, ließ Tommy mit plötzlichem Neid zwinkern.


    »Wie schon gesagt, die ganzen Rennleute kommen hier oft her«, sagte Bart. Er blickte Tommy plötzlich vertraulich an und warnte ihn dann. »Hör zu, Autofanatiker sind meistens so ›normal‹, dass es weh tut. Ich würde gerne deine Hand halten, aber dies ist weder die richtige Zeit noch der richtige Ort, verstehst du?«


    Tommy lachte. »Von mir aus, Bart«, sagte er, und irgendwo in seinem Hinterkopf wusste er, was zwischen ihnen passierte. Eine Reihe kleiner Barrieren wurden eine nach der anderen abgerissen. Er war sich nicht sicher, ob es genau das war, was er wollte. Zum Teil war er froh, dass Bart als normal durchging, dass er nicht sofort als schwul ausgemacht werden konnte – und er glaubte, dass es bei ihm wohl kaum anders war –, aber sonst war ihm das Gefühl, ein Geheimnis mit Bart Reeder zu teilen, nicht ganz willkommen.


    Wir kommen aus der gleichen Ecke. Warum sollte es mich stören? Und als eine weitere Schranke verschwand, erkannte er, dass es ihm überhaupt nichts ausmachte, dass es gut war zu wissen, dass er mit einem Mann zusammen war, der sein Gefühl des Andersseins verstehen und teilen konnte.


    »Hey Bart«, rief jemand von der Theke, als sie das Restaurant betraten. »Kommst du Sonntag?«


    »Darauf kannst du dich verlassen«, sagte Bart. Sie setzten sich zu einer Gruppe in einer der großen Ecknischen.


    »Dies ist Tom Zane. Tom, du kommst doch übermorgen zur Rallye, nicht?«


    Tommy zögerte bloß einen Augenblick. Dann würde die Flugträume-Show schon vorüber sein. Es wäre eine willkommene Abwechslung von seiner ständigen Beschäftigung. Nicht vom Fliegen – das machte ihm nichts aus –, sondern von seiner ständigen Sorge darüber, ob Mario lange genug für die Show durchhalten würde.


    »Klar«, sagte er. »Gern!«


    Wie Bart versprochen hatte, war das mexikanische Essen sehr scharf und sehr gut. Als sie aßen, hörte Tommy mehr zu, als er sprach. Die Unterhaltung drehte sich hauptsächlich um Autos, und er fühlte sich nicht so sehr als Außenseiter , wie er befürchtet hatte.


    »Fährst du auch selbst, Tom?« fragte einer der Männer.


    »Absoluter Laie.«


    Bart lachte und sagte: »Er ist bescheiden. Er hat den MG runtergefahren, und er hat den Dreh raus.«


    »MG ist Laienkram. Früher oder später wirst du einen Ferrari wollen.«


    »Ich kann alles mit dem MG machen, was du mit dem Ferrari machen kannst«, erwiderte Bart, und dann verloren sie sich wieder in einer Diskussion über Spitzengeschwindigkeiten und trainierten Schleudern.


    Sie aßen schnell, immer ein Auge auf der Uhr. Bart sagte: »Ich fahr’ weiter. Du willst doch da nicht ganz kaputt auftauchen.« Als er hinter das Lenkrad glitt, lächelte er Tommy wieder kurz und vertraulich an. »Und auch nicht ganz verwirrt.«


    Im Winterquartier wartete Mario im Probenzelt schon im Trikot, er ging ruhelos auf und ab und hatte schlechte Laune.


    »Wo, zum Teufel, habt ihr zwei gesteckt? Habt ihr euch verfahren oder so was?«


    Tommy blickte zur Verteidigung auf seine Uhr. »Ich hab’ immer noch eine halbe Stunde. Ganz ruhig, ja?«


    »Du bist noch nicht einmal umgezogen.« Mario war aufgebracht.


    »Um Himmels willen, Matt, wie lange brauche ich, um mir ein Trikot anzuziehen? Wo ziehen wir uns um?«


    »Männerumkleidezelt, gleich da drüben.« Er zeigte hin.


    »Unsere Taschen sind auch da. Johnny und ich haben Zimmer in einem Motel reserviert, aber wir sind noch nicht eingezogen, okay?«


    »Klar. Sieh mal, ich hab’ Bart gesagt, dass ich am Ostersonntag mit ihm zu dieser Rallye gehen würde. Ist dir das recht?«


    »Lucky, du brauchst mich nicht um meine Erlaubnis zu fragen, wenn du irgendwo hingehen willst, zum Teufel.«


    Im Umkleidezelt waren ein halbes Dutzend Fremde.


    Tommy fand seine und Marios Taschen, zog sich eilig aus und stieg dann in sein Kostüm. Bart sah sich neugierig um und schien sich jedes Detail des Zeltes zu merken.


    Tommy ahnte, dass es eine wertvolle, unverzichtbare Gelegenheit für einen Schauspieler war, die Welt kennenzulernen, in der der Mensch lebte, den er verkörperte.


    Er verlor seine Nervosität, die er wegen Bart gehegt hatte. Der Mann mochte einer der »offensichtlichen« Typen sein, die er seit sein er Kindheit verabscheut hatte –aber bloß vor denen, die er kannte und denen er vertraute.


    Vor Außenstehenden, so verstand Tommy langsam, konnte er so diskret und normal sein wie Tommy selbst.


    Sie lächelten sich flüchtig und wissend an, als Bart Tommy half, den silbernen Gürtel des Kostüms zu richten.


    Als sie aus dem Zelt gingen, sagte er leise: »Klar, Tom, in meinem Metier kannst du ein Gauner sein, ein Vergewaltiger, ein Erpresser, alles, was du willst, aber solange das Publikum glaubt, dass du ein verlä ss licher Bürger bist, steht dir die Verwaltung bei. Es gibt bloß zwei Dinge, die du in diesem Beruf nicht zugeben darfst. Das andere ist, ein Kommunist zu sein.«


    Im Probenzelt waren die Tribünen für das Live-Publikum aufgestellt worden, und die Fernsehleute richteten ihre Scheinwerfer aus. Tom kam zu den anderen am Fuß des Trapezes. Es erschien ihm seltsam, stromlinienförmiges Silber und Weiß zu tragen und nicht das Grün und Gold der Santellis. Stella sah bla ss aus, und Mario war so angespannt wie eine Geigensaite.


    Johnny ging hinüber, um sich mit einem der Kameraleute zu besprechen. »Okay, Jungs, wir machen einen Durchlauf. Die Show wird morgen live gesendet, aber sie brauchen ein biss chen Film von uns, um ihn für den Vorspann zu benutzen. Zuerst wollen sie Aufnahmen davon, wie wir da drüben durch den Eingang kommen…«


    Von seiner Arbeit als Stuntman war Tommy an die endlosen Wiederholungen, Neuaufnahmen und »Reserveaufnahmen« gewöhnt, die von jedem Winkel aus hineingeschnitten werden konnten. Aber die Eintönigkeit machte Stella nervös, und nach nicht allzu vielen Wiederholungen wurde auch Mario nervös und gereizt. Als sie dann tatsächlich auf das Trapez kletterten, um für die letzte Probe durch das Programm zu gehen, konnte Tom my sehen, dass er schwitzte, seine Augen waren gegen das Licht zusammengekniffen. Als sie die Leiter hinaufkletterten, murmelte er: »Wenn ich uns noch mal so was ein brocke, Tom, tritt mich, ja?«


    Es wurde einfacher, als sie schließlich tatsächlich durch die Nummern gingen, die sie so oft im Übungsraum trainiert hatten. Als Mario und Stella in der Passage aneinander vorbeiflogen, gab es einen Beifallssturm von den paar verstreuten Zuschauern auf den Sitzen. Tommy, der das Trapez bediente, dachte, sie sind gut zusammen, sehr gut.


    Und dann war er einen Moment lang schmerzhaft eifersüchtig. In ihrer alten Duo-Nummer hatte er diese Art perfekter Synchronität mit Mario gehabt. Das Herz tat ihm weh, als er dachte: Als Flieger bin ich nicht ihre Klasse, überhaupt nicht.


    »Du bist dran.« Stella boxte ihn in die Rippen, und er schob alle persönlichen Gedanken beiseite und war sich nur noch der dickumwickelten Trapezstange unter seinen Fingern bewusst, und wie Johnny seinen Schwung beschleunigte, um sich dem seinen anzupassen. Er wirbelte von der Stange weg in den doppelten Vorwärtssalto und merkte nicht einmal, dass er seinen eigenen Rhythmus in der Luft änderte, um sich an Johnny anzugleichen. Er legte seine Stirn in Falten, als sie zusammenschwangen, an den Handgelenken verbunden, und ihm kam der Gedanke: Johnny ist kein so guter Fänger, wie er glaubt.


    Stella würde sogar noch besser mit einem besseren Fänger aussehen. Dann flog er wieder frei in dem Sekundenbruchteil von Angst und Verzückung, dem atemberaubenden Stoß des freiwerdenden Adrenalins, das ihn mit Hitze durchströmte, als er auf der Plattform landete.


    Die Wiederholungen und Sonderaufnahmen für die Zeitlupensequenzen dauerten länger, mit mehr Wiederholungen und Neuaufnahmen. Sie arbeiteten durch bis neun Uhr abends, und hinterher gingen alle vier zum Abendessen in ein Steakhouse. Mario war still, versunken in die Depression nach der Show, aber Johnny triumphierte.


    »Reeder hat gesagt, er hätte Leute hier, die mit dem Parrish-Film zu tun haben. Das wird für uns alle eine große Sache werden. Wenn ich ihm jetzt bloß ein bi ss chen Sicherheit geben kann«, sagte er und blickte Mario an.


    Als Tommy sah, dass Mario zusammenzuckte, nahm er sich Johnny unter einem Vorwand beiseite, während die anderen in einer Nische im Restaurant Platz nahmen.


    »Hör zu, John, ich muss dir was sagen.«


    »Was, zum Teufel, liegt dir denn auf der Seele?« fragte Johnny.


    »Sei leise, verdammt. Wenn du anfängst, heute Abend auf Matt wegen des Dreifachen rumzuhacken und ihn ganz durcheinander bringst, wo er morgen seine Show hat, werde ich dir persönlich die Hucke vollhauen.


    Kannst du nicht sehen, was du ihm antust?«


    »Aber Tommy, was sollen wir denn machen? Du weißt so gut wie ich, dass er nicht wieder in Ordnung kommt, bis er es wieder schafft. Sieh mal, ich versuche nicht, ihm weh zu tun. Du tust so, als ob ich sein Feind wäre oder so. Du bist nicht der einzige auf der Welt, der will, dass er wieder der Alte wird.«


    »Ich hätte es nicht so sagen sollen. Vielleicht braucht er jemanden, der es übernimmt und ihm die Hölle heiß macht, so wie Papa Tony es immer gemacht hat. Ich sage bloß für heute Abend , bei dieser Last auf seinen Schultern, hör auf, okay?«


    »Ich höre damit auf, bis dieses Ding im Kasten ist.


    Aber ich werde ihn nicht immer weiter mit Samthandschuhen anfassen. Je eher du das kapierst, desto besser ist es für uns alle. Verstanden?«


    »Hey, ihr zwei, wir warten«, rief Stella. Johnny zog seine Augenbrauen hoch und sagte: »Wozu die Eile, musst du einen Zug erwischen oder was?« und rutschte neben Stella in die Nische. Als Tommy seinen angestammten Platz neben Mario einnahm, begrüßte er zum ersten Mal bewu ss t das Familienarrangement, das ihm dies ohne Kommentar erlaubt hatte.


    Es gibt bloß zwei Dinge, die du in diesem Beruf nicht zugeben darfst. Das andere ist, ein Kommunist zu sein.


    Was, zum Teufel, ist los mit mir? Ich tue so, als ob ich mir einen Saal mieten und jeden wissen lassen wollte, dass ich schwul bin!


    Stella sagte ungeduldig: »Tommy, die Kellnerin wartet auf deine Bestellung. Schläfst du oder was?« Schnell rappelte er sich auf, sah auf die Speisekarte und bestellte das erste, was ihm ins Auge fiel.


    Später sagte Johnny: »Ich kenn’ ein Lokal, ein paar Kilometer von hier, wo sie guten Jazz spielen. Wollen wir runterfahren und ein bisschen zuhören? Sonst gibt es wohl in dieser Stadt nichts zu unternehmen.«


    Die Musik war gut, und sie blieben sehr lange. Am nächsten Tag wachten sie erst gegen Mittag auf. Mario war in der Dusche, als das Telefon klingelte und Tommy zum Hörer griff.


    »Ist das Mr. Gardners Zimmer, bitte?«


    »Wer spricht?« fragte Tommy.


    »Hier ist Susan Gardner«, sagte eine heisere, weibliche Stimme. »Cleo Fortunati hat mir diese Nummer gegeben.«


    O Gott, dachte Tommy. Was ich jetzt auch tue, es wird falsch sein. Und wenn ich nichts tue, ist es auch falsch.


    »Er ist gerade nicht hier, Sue-Lynn«, sagte er und gebrauchte den alten Namen. »Kann er dich zurückrufen?«


    »Wie immer, hm?« Die Stimme der Frau verschärfte sich. »Ja, sag ihm, dass ich immer noch ein Hühnchen mit ihm zu rupfen habe. Und wenn er weiß , was gut für ihn ist, dann soll er besser kommen und das regeln, hast du gehört? Ich hab’ seit Wochen versucht, ihn zu erreichen.


    Und wenn er nicht mit mir reden will, dann kann er es einem Gerichtsdiener erzählen. Hast du das alles verstanden? Wer ist da überhaupt?«


    Tommy zögerte, fragte sich, ob Sue-Lynn von dem alten Skandal gehört hatte. Er wollte es nicht unbedingt herausfinden. »Hier ist sein Bruder. Pass auf, weißt du, dass er heute Abend eine Show hat?« Vielleicht sollte er Mario aus der Dusche rufen und es dabei belassen. Der Gedanke an das, was Mario sagen würde, wenn er erfuhr, dass Tommy es selbst in die Hand nahm, ihn zu beschützen, ließ ihn zusammenzucken. »Kann er dich nach der Show anrufen, Sue-Lynn?«


    Ihre Stimme war gereizt und nörgelig. »Sag mal, was, zum Teufel, ist da eigentlich los? War er krank oder was?«


    »So ungefähr«, Tommy zögerte und suchte nach Worten, die weder Mario kompromittieren noch bei der Frau am anderen Ende der Leitung Widerstand hervorrufen würden. »Wenn du noch ein bi ss chen Großzügigkeit oder guten Willen ihm gegenüber zeigen kannst, Sue-Lynn, warte, bis er die Show hinter sich hat. Du bist ein Flieger, du weißt , wie es ist, wenn dir so was bevorsteht.«


    »Es hat wohl noch einen Tag mehr Zeit, aber er soll mich morgen anrufen, oder er wird merken, was ich für einen Ärger machen kann, wenn ich wirklich will.«


    Das Geräusch der Dusche hatte aufgehört. Tommy sagte eilig: »Wo soll er dich anrufen?«


    »Er weiß, wo ich bin«, sagte sie trotzig. »Du kannst ihm sagen, ich stehe immer noch im Buch. Und es nützt nichts, wenn er vorgibt, nicht zu wissen, wie er sich mit mir in Verbindung setzen kann.« Sie hängte auf, und Tommy legte langsam den Hörer zurück, als Mario in Unterhosen aus dem Badezimmer kam.


    »Wer war das am Telefon, Tommy?«


    »Falsch verbunden«, log er, ohne zu zögern. Mario sah ruhig aus, aber Tommy wusste, wie schnell das einer Depression oder einer fast hysterischen Unruhe weichen konnte. »La ss uns lieber losgehen und frühstücken«, schlug er vor. »Uns wird nicht sehr nach Essen zumute sein vor der Show heute Abend .«


    »Frühstück!« Mario blickte auf seine Armbanduhr und kicherte. »Ganz schön spät für Frühstück.«


    Er aß sehr viel – wie immer an einem Tag, an dem er eine Abendvorstellung hatte und seine späteren Mahlzeiten nur flüchtig sein sollten – aber Tommy fühlte sich so schlaff, verbraucht und abgespannt wie ein gerissenes Seil. Als er sich an eine Einsicht, die ihm am Tag zuvor gekommen war, erinnerte –als Flieger bin ich nicht ihre Klasse, überhaupt nicht –, war er beunruhigt, ruhelos, und er fragte sich, warum er überhaupt hier war. Hatte ihn seine kindische Heldenverehrung für Mario zu einer Arbeit zurückgeführt, für die er als Erwachsener keineswegs geeignet war? War es ein Fehler gewesen, zurückzukommen? Eine emotionale Entscheidung, entstanden aus der Erregung, Mario wiederzusehen? Er sah Mario an. Entspannt und schäbig in seinem alten Ballettschulpullover, das ergrauende Haar an seinen Schläfen, das Gesicht eines Menschen, den man innig liebt, der aber eigentlich ein Fremder ist.


    »Du bist schrecklich still, Tom«, sagte Mario und goss sich noch Kaffee aus der Isolierkanne ein, die die Kellnerin auf dem Tisch hatte stehenlassen. »Sieh mal, mach dir keine Sorgen wegen heute Abend – es wird großartig sein.


    Ich weiß, wie du dich fühlst. Es ist so, wie es immer am ersten Tag der Saison war, als ich ein Kind war. Jedes Jahr am 1. Mai, wenn die Premiere war, wünschte ich mir immer, wieder in der Ballettschule zu sein. Das tue ich immer noch, bloß weiß ich jetzt, dass es nur eins von diesen Dingen ist, die man am ersten Tag der Saison durchstehen mu ss . Wenn man sich fragt, warum man überhaupt hier ist. Ganz ruhig. Hier, nimm du die letzten paar Würstchen.« Er legte sie auf Tommys Teller. »Das wird heute ein langer Tag.«


    Als er aufsah und in Marios lächelnde Augen blickte, wusste Tommy plötzlich, dass Mario recht hatte. In ein paar Stunden hatten sie eine Show vor sich. Jetzt war nicht die Zeit, sich zu fragen, ob er auftreten sollte.


    »Ja«, sagte er, nahm seine Kaffeetasse und trank sie hastig aus. »Wir müssen ungefähr sechs Stunden rumbringen. Es hat keinen Sinn, hier herumzuhängen und uns darüber aufzuregen. Gehen wir raus und suchen uns einen guten Film oder so was.«


    Vor der Show bereiteten Fernsehmaskenbildner und Spezialisten jedes Detail von Kostümen und Make-up für die Kameras vor. Als sie auf ihren Einsatz warteten, fühlte Tommy mit Ekel die Wasserschminke auf seinem Gesicht und rümpfte seine Nase wegen des üblen Geruchs des Mittels, das sie in sein Haar gegeben hatten, damit es saß . Sie warteten und sahen auf die Fernsehmonitore hinter den riesigen Mischpulten, die die TV-Mannschaften hereingebracht hatten. Es gab vier Bilder von verschiedenen Kameras: eine auf der Bühne, wo der berühmte Hollywood-Schauspieler, der heute Abend durch die Sendung führen sollte, das Publikum aufwärmte, eine im Publikum selbst, die später auf das Trapez für Aufnahmen in der Totalen gerichtet werden würde, eine andere war ganz in der Nähe der Brücke aufgebaut, und die vierte war auf das leere, schaukelnde Fangtrapez gerichtet. An einem Zentralmonitor mischte ein Techniker konzentriert und ruhig die Bilder für die Sendung auf dem Hauptbildschirm.


    Tommy fragte sich, wozu die komplizierte Ausrüstung diente. Johnny sah zu, als ob er wüsste, was passierte. Das stimmte wahrscheinlich auch.


    Der Schauspieler erzählte gerade einen Witz, der das Publikum zu Lachstürmen hinriss. Auf einem der Nebenbildschirme sah Tommy den Schauspieler, einen gutaussehenden, grauhaarigen Mann, der Jim Fortunati leicht ähnelte.


    »Und jetzt bringen wir Sie live zum Winterquartier vom Zirkus Starr in Kalifornien. Und zu Ihrem Gastgeber für heute Abend, Barry Cass.«


    Tommy sah auf dem TV-Monitor hinter Barry Cass’ Kopf die ersten Tricksequenzen, die sie gefilmt hatten, die jetzt in der Fernsehsendung im ganzen Land gezeigt wurden: Ein schaukelndes Trapez, Johnnys Silhouette, kopfüber, verschwommen in der Entfernung, unwirklich und traumhaft, bewegte sich in hypnotischem Rhythmus vor und zurück.


    Unbewusst fühlte Tommy, wie sich seine Schultern und Waden anspannten, als ob sie um die gepolsterten Stützen des Fangtrapezes lagen. Im Hintergrund sah er den Flieger, der immer höher schwang, in perfekt übereinstimmendem Rhythmus mit dem Fänger. Er hatte sich nie zuvor selbst fliegen sehen, und ihm wurde erst hinterher klar, dass er sich jetzt selbst sah. Seine ganze Aufmerksamkeit war auf Johnny im Fangtrapez gerichtet. Sein Körper saß bewegungslos vor dem Bildschirm, aber trotzdem spannten sich die entsprechenden Muskeln unbewu ss t an, die be wegungslose Anstrengung innerer Identifikation, als die zwei Körper sich im Schwung perfekt vereinten… Die Welt, in die er gehörte.


    Er fühlte, wie Stellas Hand in seine glitt und sie fest und zärtlich drückte. Direkt über ihr sah er Johnny im Profil, gespannt und unruhig, so verschieden von der pfeilgeraden Perfektion des Fängers auf dem Bildschirm.


    Ich liebe ihn auch, ich habe es nie gemerkt. Manchmal mag ich ihn nicht sehr, aber er ist auch mein Bruder, und ich liebe ihn…


    »Santellis, bitte, Mr. Gardner, dreißig Sekunden.«


    Und Mario war direkt hinter ihm, wo er so viele Jahre gewesen war. Tommy sah ihn nicht an oder berührte ihn nicht, aber er bemerkte sein Atmen, die Wärme seines Körpers. Barry Cass sagte: »Und jetzt präsentiert John Gardner… die Flying Santellis.«


    Das Licht war in seinen Augen. Ein heftig prasselnder Applaus, wie Regen auf einem Wohnwagendach, vor Jahren. Lichter am Fuß des Trapezes, Lichter überall.


    Eine Hauptmanege mit einem Millionenpublikum. Stella war direkt vor ihm auf der Leiter. Tommy war, als ob er sich dabei zusah, wie er den Kolophoniumbeutel in seine Hände nahm, und verlor die Zeit aus den Augen…


    War es jetzt oder war es vor Jahren? Dann war Mario neben ihm und betrat die Leiter mit den alten, sorglosen, großen Gesten. Am anderen Ende strahlten Scheinwerfer auf Johnnys helles Haar.


    »Okay, Lucky, du zuerst. Warte auf meinen Ruf.«


    Stellas Hände waren ruhig, als sie ihm die Stange gab, sie zitterten jetzt nicht, steinhart vor Konzentration. Die Stange nehmen, in einem langen Schwung herausschießen , Spannung in den Schultermuskeln, Aufschwung, Rückschwung, damit spielen, tauchen, das lange taumelnde Gefühl des freien Fluges. Johnnys Hände greifen, sich mit ihnen ve rschränken, der lange, atemlose Rückschwung, die Erregung, wenn sich die Finger wieder ums Trapez schließen und er zuvor schon mit dem langen Sturz und Fall gerechnet hatte… Füße , die auf die Plattform klatschen. Stella flog wie ein Pfeil, scho ss hinab.


    Mario. Mario flog, sein Körper verschmolz zu einer perfekten Linie. Tommy, der fühlte, wie sich seine eigenen Schultermuskeln in Übereinstimmung spannten, wuss te für einen Moment kaum, ob Mario in Johnnys Händen gelandet war oder in seinen. Perfekte Verbindung, perfekter Flug, Mario und Stella rauschten wie Vögel aneinander vorbei.


    Und doch war seine Aufmerksamkeit bei all den Traumbildern so scharf eingestellt wie nie zuvor. Stellas Körper fühlte sich glatt, hart und unpersönlich an. Und doch nahm er sie so intensiv wahr, dass es fast ein sexueller Schmerz war. Marios Augen, die einen Moment in seine sahen. Mario im Flug. Der präzise, endlose, zeitlose Rhythmus des Fliegens…


    Dann war es vorbei, und sie tauchten einer nach dem anderen ins Netz und posierten für einstudierte Verbeugungen. Tommys normales Bewu ss tsein kam kalt und zitternd zurück. Er wu ss te, dass auf den Monitoren die vorbereiteten Trickaufnahmen immer weitergingen, endlos, perfekt… Aber für sie war es vorbei. Cleo Fortunati kam und sprach mit ihm, und er schaffte es, ihr entgegenkommend zu antworten, wu ss te aber nicht, was sie gesagt hatte. Mario war neben ihm, ihre Hände berührten sich einen Augenblick lang. Johnny sah bla ss aus, fast krank und beantwortete Fragen und nahm Glückwünsche entgegen. Stella sah auch bla ss aus und klein, aber immer noch grö ss er als Cleo Fortunati, die zu ihr kam und sie umarmte und Dinge sagte, die Stella wie ein gelobtes Kind erglühen ließen.


    Bart Reeder kam lächelnd in sein Blickfeld und schüttelte Tommy freundlich und korrekt die Hand und machte ihm förmliche Komplimente, die für die Ohren der Außenstehenden bestimmt waren. Dann flüsterte er: »Ich sag’ dir morgen, was ich wirklich davon halte«, mit einem schnellen, wissenden Grinsen. Mario und Bart gaben sich die Hände, und Zeitungsreporter machten Aufnahmen von ihnen beiden. Und auch das konnte das stolze Lächeln nicht von Marios Gesicht verdrängen. Jetzt ist alles in Ordnung mit Mario. Hier gehört er hin, hier gehören wir hin.


    Wieder im Umkleideraum rieb er die Wasserschminke ab und fühlte die durch die Rückstände entstandene Härte seiner Haut. Es gab einen Empfang für die Fernsehleute, die Zirkusleute und die Leute vom Filmstudio. Tommy zog sich gerade den guten dunklen Anzug an, den er eigens für diesen Anlass gekauft hatte, den ersten, der ihm je gehörte, als Mario ihm sein Handgelenk hinstreckte, das durch das Band klebrig war. Eine alte Erinnerung versuchte durchzudringen, als Tommy das Klebeband abzog und dann Mull und Pflaster um die wundgescheuerten Handgelenke wickelte.


    »Wozu überhaupt dieser ganze Empfang?« fragte er.


    Mario zuckte die Achseln. »Was weiß ich. Reklame für Johnny vielleicht oder vielleicht für den Parrish-Film.


    Was spielt das schon für eine Rolle? Die Getränke sind frei.«


    Beim Empfang kam Cleo auf Mario zu und fragte etwas gekränkt: »Warum war Lucia nicht hier? Ich wollte sie wirklich gern sehen.«


    »Sie lässt dich herzlich grüßen, Cleo, aber sie hatte Tessa schon versprochen, sie mit zur Ostermorgenmesse zu nehmen.«


    Cleo sah hübsch aus, ungewohnt in ihrem tiefausgeschnittenen Abendkleid. Ihr Mund legte sich in ein sanft amüsiertes Lächeln.


    »Das hätte ich von Lu erwarten sollen. Sie würde um nichts in der Welt hier runterkommen. Aber nach dem, was sie für mich getan hat, als ich mich verletzt hatte, spielt das keine Rolle mehr.«


    »Was hat sie getan, Cleo?« fragte Mario.


    »All die Jahre, seit sie ihren Sturz hatte und den Zirkus verlassen hatte, wollte sie niemals herkommen und mich sehen. Ich dachte, sie hasste mich. Ich hatte es ihr sehr übelgenommen, die Leute haben uns immer verglichen.


    Niemand hat mich je bemerkt – es war immer ›in der großen Tradition von Lucia Santelli‹ und ich fühlte mich wie ein Schatten, wie eine Imitation, was immer ich auch tat. Und als sie dann stürzte, dachte ich, sie ha ss t mich, weil ich immer noch flog, und sie es nicht mehr konnte…«


    Tommy hörte mit Bestürzen und mit einer seltsam wachsenden Einsicht zu. Diese Frau war der größte Star des Zirkus, vielleicht der größte weibliche Star in der Geschichte des Fliegens. Und doch hatte sie sich minderwertig gefühlt, unterlegen. Immer in Lucias Schatten, so wie Mario dachte, dass er nichts tun könnte, was jemals an Barney Parrish heranreichen würde. Hatte Barney Parrish auch ein Minderwertigkeitsgefühl gehegt, irgendeinen inneren Schatten, irgendein Gefühl, dass er niemals an ein Ideal in sich herankommen würde? Passierte das jedem?


    »Ich war gelähmt, ich konnte mich nicht bewegen. Und als ich dann aufwachte, saß Lucia an meinem Bett. Sie wollte nicht nach Anaheim kommen, um mich zu sehen, aber sie flog nach Boston, um im Krankenhaus bei mir zu sein. Matt, sie war jede Minute bei mir. Ich wollte nicht mehr leben. Ich dachte, wenn es mit dem Fliegen vorbei ist, kann ich ebensogut aufgeben und sterben. Lucia erinnerte mich immer daran, dass man von ihr auch nicht erwartet hatte, dass sie überleben würde. Sie päppelte mich auf, fütterte mich, sie wusch mich, sie blieb nachts bei mir, wenn die Schwestern keine Zeit hatten. Ich glaube nicht, dass ich jetzt hier wäre, wenn Lu nicht gewesen wäre.«


    Mario sah erstaunt aus. »Lucia? Lucia hat das getan?«


    »Matt, sie hat mich bemuttert. Sie hat mich am Leben gehalten, glaube ich. Und an dem Tag, als man mir sagte, dass ich wieder würde laufen können, kam sie und sagte mir, dass ich sie jetzt nicht mehr brauchte. Sie gab mir einen Abschiedsku ss und ging zurück nach Kalifornien.


    Und ich hab’ sie seitdem nicht gesehen. Und ich erwarte auch nicht, sie jemals wieder zu sehen.«


    Keiner von uns versteht Lucia, dachte Tommy. Keiner von uns wird sie je verstehen.


    Der Empfang ging seinem Ende entgegen, die Reporter brachen auf und Erschöpfung legte sich in tiefen Linien über Stellas angespanntes Gesicht. In Jim Fortunatis Auto fühlte sich Tommy schwer und schläfrig. Als Stellas Kopf auf seine Schulter fiel, hielt er sie zärtlich und empfand auch für sie Liebe.


    Nach ein paar letzten Verabschiedungen war er mit Mario allein in dem Zimmer, das sie sich teilten. Er sah nach oben und plötzlich war da wieder der alte Mario, der, den er als Kind gekannt hatte. So wie er war. Sprachlos wandte er sich Mario zu und legte seine Arme um ihn.


    Es gab nichts, was er sagen konnte. Marios Arme schlossen sich um ihn, aber auch er sagte nichts, für eine lange Zeit. Es war nicht nötig. Nach einer Weile ließ Mario ihn los, aber seine Hand verblieb noch einen Moment auf seiner Schulter.


    »Was, zum Teufel, ist denn…?«


    Tommys Hand griff nach oben und berührte, was Mario berührt hatte. Es war die Sankt Michaels Medaille. Die, die Mario ihm vor Jahren gegeben hatte, an dem Tag, als er zum ersten Mal wirklich das Fliegen probiert hatte.


    Mario sagte flüsternd: »Mein Gott, hast du das die ganzen Jahre getragen?«


    Tommy hatte nicht die leiseste Erinnerung daran, sie von einem Hemd zum anderen gewechselt zu haben –


    automatisch, wie er es in all den Jahren getan hatte. Er sagte: »Ja, ich hab’ ganz vergessen, dass ich sie hatte.


    Was hält man nun davon?«


    Tommy ging in die Dusche, spürte den heißen Regen auf seinem Kopf und seinem Körper und erinnerte sich entfernt an das letzte Mal , als er mit Mario in einem Motel gewesen war. Und als ob sich Vergangenheit und Gegenwart getroffen und verbunden hätten, war Mario da, neben ihm in die Dusche gedrängt, still, nah, sie spürten beide die Vergangenheit, aber sie konnten nicht von der Zeit sprechen. Sie seiften sich gegenseitig ein und sagten immer noch nichts. Tommy wusste, dass er anfangen würde zu weinen, wenn er ein Wort sagte, wie das Kind, das er in der Nacht vor Jahren gewesen war. Sie trockneten sich gegenseitig ab, immer noch ohne ein Wort, immer noch mit diesem absoluten Bewu ss tsein. Mario machte das Licht aus, und Tommy zog ihn auf das nähere der beiden Betten.


    Er durchlebte immer noch diese Nacht, vor so vielen Jahren. Damals war es ein verzweifelter Wahn, ein Verlangen nach Sicherheit angesichts seines eigenen grausamen, neuen Wissens über sich selbst. Jetzt war es Bestätigung. Ein Zusammenkommen im Wissen dessen, was sie immer füreinander gewesen waren. Es war jetzt kein Kind, das sich an einen äl teren Jungen klammerte in einer verwirrten Mischung aus Heldenverehrung, Bewunderung und sexuellem Erwachen, jetzt wu ss te er genau, was sie beide wollten, mit vertrauensvoller Klarheit, und er zog Mario in seine Arme. Etwas, das zwischen ihnen verlorengegangen war, seit sie sich als Männer wiedergetroffen hatten, etwas, von dem er befürchtet hatte, dass es für immer verschwunden war, war wieder da.


    Wir gehören zusammen. Wir sind jetzt keine Kinder mehr. Wir sind Männer und wir wissen, was wir sind und was wir wollen. Aber in der Erregung, Mario heute Abend zu betrachten, war ein Hauch der alten Bewunderung und Ehrfurcht. Er sagte: »Ich liebe dich, Matt.« Aber er wusste, dass diese Worte nur eine Kurzform für mehr waren als Liebe, als Sexualität, als Bedürfnis, das sie zusammenbrachte. Wieder war da für einen kurzen Moment das Bild des verschmelzenden Griffs, ineinander verschränkt, emporschwingen, perfekt, zusammen… Umschlungen, sinnlich, ihre Körper trafen sich so wie sie sich perfekt in der Luft trafen. Flugträume, sexuelle Träume … In einem Sekundenbruchteil der Erinnerung fielen ihm Worte wieder ein, die er vergessen hatte, und er flüsterte: »Wir haben nur einen Herzschlag.« Er war sich nicht sicher, ob Mario es hören konnte, aber es spielte keine Rolle. Er wu ss te es.

  


  



  
    
      KAPITEL 10

    

  


  


  
    Er wachte auf, und wieder war sein Zeitgefühl durcheinander. Eine Rückkehr in die Vergangenheit? Oder ein neuer Anfang? Sanft befreite er sich aus Marios fester Umarmung und betrachtete das Gesicht des schlafenden Mannes. Der Raum war hell, und auf Marios Uhr auf dem Nachttisch, die er sehen konnte, wenn er seinen Hal s etwas reckte, war es fast neun. Er seufzte mit einer Mischung aus Zärtlichkeit und Resignation, als er Marios Gesicht ansah – entspannt, alle Züge der Anspannung und Bitterkeit waren für den Augenblick geglättet – und erkannte die Tiefe seiner Bindung an diesen schwierigen, besessenen Menschen.


    Wie alle Liebenden versuchte er sich an den ersten Augenblick zu erinnern, in dem er gemerkt hatte, dass er verliebt war. Nicht die Gewitternacht in Oklahoma, als Mario ihn zuerst mit in sein Bett genommen hatte, nicht die dunkle Nacht, als er schläfrig vom rollenden Donner an der See einen flüchtigen Ku ss gespürt hatte. Vielleicht nicht einmal die Nacht – obwohl es dem schon näher kam –, als Mario in ihm die Erkenntnis aufgerüttelt hatte, was er war: Ein Künstler, ein Flieger und keine ›Heulsuse‹. War es der Tag seines ersten Sturzes gewesen, als Mario die kleine Medaille an den Halssaum seines Hemdes gesteckt hatte, und an dem Tommy erkannt hatte, dass er hundertmal stürzen würde, tausendmal, ohne zu jammern, um dieses zustimmende Grinsen hervorzurufen? Er berührte die kleine Medaille, die auf dem Nachttisch lag.


    Sie war etwas dünner geworden und glatt von der Berührung mit seinem Körper.


    Nein, es hatte früher angefangen. Zu der Zeit, als er nichts anderes als Marios Besessenheit gekannt hatte. Ein Junge auf dem Manegenboden, der einem älteren Jungen zuschaut, wie er durch den Raum fliegt und landet, verwundbar und zitternd, fast zu seinen Fü ss en – der durch den Raum emporsteigt und ohne Flügel zum Unerreichbaren strebt. Ich wollte es ihm schon damals geben. Ich wu ss te nicht, was es war, aber ich wollte es auch. Der Drang zum Fliegen. Das gemeinsame Verlangen, Besessenheit: Das Erlebnis, das den Rest des Lebens lebenswert macht.


    Mario hatte ihm so viel gegeben. Zuerst die Freiheit auf der Plattform, dann die des Fluges. Stärke und Selbstvertrauen, und das unbezahlbare Geschenk des Mutes. Er hatte ihn mit Härte ausgerüstet und unnachgiebig, wie bei einem manegenscheuen Fohlen, seinen Eigensinn gebrochen und ihm nichts erspart. Nicht einmal im Namen der Liebe. Und später hatte ihm Mario das Wissen um sein eigenes Wesen gegeben. Das Erwachen von Sexualität, die er ebenso mit ihm geteilt hatte, verschwenderisch und kompromi ss los.


    Ich musste hart mit dir sein, Tommy. Wenn ich nicht so hart mit dir gewesen wäre, wäre ich nachgiebig und völlig weich geworden. Und du hättest mich irgendwo im Graben liegen sehen. Tommy erkannte plötzlich, dass alles sonst zwischen ihnen umsonst gewesen wäre, wenn Mario im Training mit ihm jemals nachgiebiger gewesen wäre, nur einmal seine strikten Ansprüche herabgesetzt hätte. Und dass ihre Beziehung, die auf Schwäche und nicht auf Stärke beruhte, einen fauligen Beigeschmack angenommen hätte. Aber genau das hatten sie niemals besudelt, niemals aufs Spiel gesetzt. Nur wenn er von Tommy getrennt war, glitt Mario ab und verfiel in Schwäche. Und deswegen wurde das, was wie ein Blutegel die Wurzeln ihrer Kraft hätte anzapfen und sie vergiften können, zu einer Quelle, die sie mit absoluter Reinheit durchströmte und in der unbefleckten Schönheit des Fliegens zum Vorschein kam.


    Und wenn sie sich, überwältigt von dieser Stärke und einer inneren Macht gehorchend, dann einfach in die Arme fallen mussten – was machte das schon?


    Tommy hatte bis heute nicht zu erkennen vermocht, in welchem Ausmaß eine quälende Schuld – ein verängstigtes Kind am Rockzipfel eines Mannes – in ihm verblieben war, die ihn sich dessen, was er war, schämen ließ , bis er jetzt die Wurzeln seiner Liebe erforschte und sie als vollkommen und rein entdeckte. Er hatte es zugelassen, dass Außenstehende ihn dazu bringen konnten, sich für das zu schämen, was er war und was er für Mario fühlte. Er hatte sich dagegen zur Wehr gesetzt und war doch beschämt.


    Mario bewegte sich unruhig und wachte auf, öffnete verwirrt seine dunklen Augen, und wie immer war es für Tommy eine innere Beruhigung, ihn aus dem fremden, unbekannten Land des Schlafes in den Tag zurückkommen zu sehen. Mario zwinkerte und lächelte ihn dann an.


    »Hallo, Lucky. Das ging ganz gut gestern Abend, nicht?«


    Tommy nickte. Mario stützte sich auf seinen Ellenbogen und sagte: »Wann holt dich Bart ab für dieses Autorennen oder was es ist?«


    »Sportwagenclub-Rallye. Um zehn, glaube ich.« Plötzlich fiel ihm noch etwas ein, und er zuckte zusammen.


    »Matt, ich muss dir was sagen. Weißt du noch, der Anruf, als ich sagte: Falsch verbunden?«


    »Ich wusste, dass das nicht stimmte«, sagte Mario.


    »Aber du schienst darüber so erschüttert zu sein, dass ich keine Fragen stellen wollte. Was war es, Tom?«


    Unsicher und beunruhigt erzählte Tommy Mario über Sue-Lynns Anruf. Marios Gesicht versteinerte, aber als Tommy aufhörte, sagte er: »Ist in Ordnung, Lucky. Ich hätte es wahrscheinlich sowieso nicht ertragen können.


    Aber ich glaub’, ich muss sie anrufen. Ich weiß, was sie will.«


    »Was will sie denn?«


    Mario seufzte: »Ich schulde ihr viel Geld«, sagte er.


    »Als wir uns trennten, habe ich zugestimmt, für das Kind Unterstützung zu zahlen. Und dann bin ich weggelaufen und hab’ ihr nichts, außer dem ersten Scheck, den ich ihr gegeben habe, bezahlt. Ich hab’ einen Brief von ihr bekommen, nachdem wir nach Haus gekommen waren, aber ich konnte es nicht ertragen, ihn zu öffnen, und Lucia sagte, dass sie angerufen hätte, aber ich habe sie nie zurückgerufen. Ich konnte – konnte mich nicht überwinden. Ich kann ihr wohl keinen Vorwurf machen, wenn sie verärgert genug ist, mich vor Gericht zu schleppen. Es könnte ganz nützlich sein, eine Frau zu haben, selbst eine Exfrau. Ich wäre nicht der erste – der erste Schwule in Hollywood, der zur Tarnung heiratet.« Er fügte hinzu: »Sie muss natürlich die Tatsachen erfahren, über uns.«


    »Mein Gott«, sagte Tommy, »warum rufst du nicht gleich bei der L. A. Times an?«


    »Nein, hör zu, Tom, ich hab’ dir gesagt, ich erzähl’ dir mal die ganze Geschichte, das heißt, über Susan und mich.«


    Tommy fühlte eine schmerzhafte Leere in seinem Bauch. »Du brauchst mir nichts zu erzählen, Matt.«


    »Nein, ich will es. Wir sollten auch über ein paar andere Sachen reden. Ich hab’ zum Beispiel gedacht, du hättest auch geheiratet nach unserer Trennung.«


    Tommy konnte jetzt darüber lachen. »Bist du blöd?


    Dass du so was nach gestern Nacht noch sagen kannst!«


    »Wir haben eigentlich nie darüber gesprochen, Tom.


    Nicht seit dem einen Mal, als wir im Ausrüstungswagen fuhren. Ich weiß nicht, was du von Frauen hältst, zum Beispiel. Weil wir jedes Mal , wenn die Sprache darauf kam, irgendeinen Streit hatten.«


    »Ich war ein verdammter Idiot«, sagte Tommy mit gemischten Gefühlen.


    »Nein«, sagte Mario. »Du warst ein netter, kleiner Junge. Ich habe bloß nie bemerkt, wie sehr du noch ein Kind warst. Du hast dich immer so erwachsen benommen. Da habe ich es nie in me inen Kopf gekriegt, wie jung du warst.« Düster erinnerte Tommy sich, dass Angelo so etwas auch schon einmal gesagt hatte. »Ob du es glaubst oder nicht, Lucky, als du weggegangen bist – als wir uns damals getrennt hatten –, das einzige, das mich davon abgehalten hat, bei Starr auszusteigen, das ganze Land nach dir abzusuchen und sogar auf meinen Knien angekrochen zu kommen, wenn es hätte sein müssen…«


    »Matt, mach halblang…«


    »Nein, hör zu, Lucky, die Sache war die, dass ich mir immer gesagt hatte, dass viele Jungen in dem Alter sich in einen Kerl verknallen, und weil du immer in meiner Nähe warst, hattest du nie die Gelegenheit, herauszufinden, was du von Mädchen hältst. Ich bin zu dir gekommen, bevor du Bescheid wu ss test, und ich dachte, wenn du dich von mir trennst, könntest du rausfinden – nein warte, Tommy, la ss mich zu Ende reden, hm? – Ich dachte, wenn du einmal von mir weg bist, würdest du es mit Mädchen versuchen und herausfinden, ob du wirklich – homosexuell bist oder ob du so hoffnungslos in mich vernarrt warst, dass du nicht gewu ss t hast, was du warst.«


    Tommy strich nervös über das Bettlaken. »Als ich wegging, habe ich auch in der Richtung gedacht«, sagte er schließlich mit leiser Stimme. »In dem ersten Jahr hatte ich eine Menge Mädchen, aber irgendwie, auf irgendeine Weise war es einfach nie das Richtige. Es hat mir überhaupt nichts bedeutet, außer –außer bloß …«, er fühlte, wie sein Gesicht errötete, »… bloß das, was sie in der Armee immer ›entladen‹ genannt haben. Nicht mehr als das.«


    »Es tut mir nicht leid, dass ich geheiratet habe«, sagte Mario. »Sonst wäre ich mir nie sicher gewesen. Ich dachte immer, ich brauchte nicht schwul zu sein. dass ich zu jeder Zeit, wenn ich wollte, mit Frauen klarkommen könnte . Du kennst das ja. Jedes Mal , wenn ich anfing, mich beschissen zu fühle n, bin ich losgegangen und hab’ mit irgendeinem Mädchen rumgemacht, und dann habe ich angefangen, dich auch dazu zu bekommen – Gott, diese Nächte, in denen ich aufgewacht bin und kotzen wollte, wenn ich an diese beiden Weiber gedacht habe!


    Mir das selbst anzutun, war schlimm genug, aber dich da noch mit reinzuziehen – mein Gott!«


    »Vergiss es, Matt. Ich habe es auch vergessen«, sagte Tommy, nicht wahrheitsgetreu. Er hätte es ihm verzeihen können, weil er um Marios innere Qual wu ss te, aber vergessen war etwas anderes. »Hast du deswegen geheiratet?«


    »Ich weiß es ehrlich nicht. In dem Sommer dachte ich, ich werde verrückt. Ich habe dich vermisst, und… ich hab’ mir um Liss Sorgen gemacht und… und hatte Alpträume; ich machte verrückte Sachen und bin verrückte Risiken eingegangen. Ich hab’ sogar mal einen Schuljungen mitgenommen, einen Teenager. Ich hab’… hab’ ihn nicht angerührt, ich… ich hab’ ihn gefragt, und er hat mich angesehen, als ob ich etwas war, das unter einem Stein hervorgekrochen kam, und da hab’ ich ihn aussteigen lassen und bin weggefahren. Zehn Tage später noch bin ich grün vor Angst rumgelaufen und hab’ erwartet, dass sie mich festnehmen würden, mich einsperren, aber ich glaub’, er hat niemandem etwas gesagt. Vielleicht hat er sich geschämt, oder vielleicht hat er gedacht, dass es nichts Böses war, gefragt zu werden, solange er nein sagen konnte. Und jedes Mal , wenn ich in einer Menge einen Rotschopf sah, wurde ich ganz… ganz kribbelig und dachte, du wärst es. O Mensch, Tom, ich kann gar nicht darüber reden. Und dann war Susan die ganze Zeit da, und… und das war in Ordnung. Ich hatte nicht die ganze Zeit solche Angst, und dann sind wir eines Tages abge hauen und haben geheiratet. Schien damals ‘ne ganz gute Idee zu sein, das war alles.«


    Sein Gesicht war ausdruckslos; in Gedanken durchlebte er noch mal eine Art einsame Hölle, eine Erinnerung, von der Tommy wusste, dass er sie mit niemandem teilen würde. Seine Worte hatten die Oberfläche angekratzt, nicht mehr.


    »Ich hab’s versucht«, sagte er schließlich. »Bei Gott, ich habe es versucht. Wir wurden nicht von einem Priester getraut, weil sie geschieden war, aber ich habe es versucht. Ich habe mich wie einer von ihnen gefühlt. Wie einer der anderen, das einzige Mal in meinem Leben. Es war ganz schön, nicht immer… immer draußen zu sein und hineinzuschauen. Und als Susan dann schwanger war, glaubte ich, dass ich sie trotzdem lieben mü ss te. Ich wollte sie verhätscheln und verwöhnen und viel Aufhebens um sie machen. So wie ich es… mit Liss getan habe.


    Du hättest mich im Krankenhaus sehen sollen, in der Nacht, als Suzy geboren wurde.« Tommy sah das leise Lächeln auf seinem Gesicht und wunderte sich. Dies war eine Seite von Mario, die er noch nie gesehen hatte.


    »Es war ziemlich hart für Susan, und ich hatte wirklich Angst. Hinterher war ich so froh und so stolz, ich dachte, dass was auch immer passiert war, es das wert war, weil wir Suzy hatten. Sogar als es mit Susan schwierig wurde, dachte ich, wir würden es schaffen, wegen des Babys. Ich war verrückt nach ihr. Mein Kind.« Er zwinkerte, und Tommy sah, dass er Tränen in den Augen hatte.


    »Ich dachte, du hättest Lucia gesagt, dass Suzy nicht von dir wäre, Matt.«


    Mario schluckte. »Na ja, verdammt, ich bin nicht ganz sicher. Gesetzlich gehört sie jedenfalls mir. Es gibt ein Gesetz, das heißt ›eheliche Beiwohnung‹. Das bedeutet, dass wir verheiratet war en und zusammen geschlafen hat ten, als Susan schwanger wurde. Ich nehme an, Lucia hat mich geärgert, und ich wollte das Schlimmste sagen, was mir einfiel. Aber sie hätte von mir sein können, an sich habe ich keinen Grund zu glauben, dass sie es nicht ist.


    Ich hab’ mich jedenfalls so gefühlt, als ob Suzy von mir wäre, auch wenn ich nicht sicher war. Ich sag’ dir, ich war verrückt nach ihr. Sie ist ein wunderschönes Kind, Tom. Große , blaue Augen und ganz viele dunkle Locken, nicht ganz so dunkel wie Tessa, mehr wie Liss. Und so klug und süß . Susan sagte, ich hätte sie völlig verwöhnt, aber ich sagte, sie wollte bloß ihren Babbo haben – so hat sie mich immer genannt –, warum auch nicht. Sie war auch ein artiges Baby, hat nie viel geschrien. Ja, ich weiß, dass du Babys nicht gern magst, aber ich schon, schon immer.« Plötzlich verdunkelte sich sein Gesicht und seine Stimme wurde brüchig.


    »Ganz plötzlich hat mir Susan erzählt, sie wollte die Scheidung. Ich sagte, in Ordnung, aber ich wollte Suzy behalten, und da hat sie es mir dann gegeben. Sie sagte:


    ›Wieso glaubst du überhaupt, dass sie von dir ist?‹ Ich weiß jetzt, dass sie mich bloß verletzen wollte und das zu sagen versuchte, von dem sie wu ss te, dass es mich am meisten verletzen würde …«


    »O Gott, Matt«, sagte Tommy und legte einen Arm um ihn. Aber Mario zuckte zurück und drehte sich mit einer plötzlichen Bewegung herum, die Tommy an Lucia denken ließ.


    »Nein, Tom, ich bin noch nicht fertig – ich will es loswerden, bevor ich platze.« Er starrte in die Luft. »Susan ist kein schlechter Mensch, sie ist ruhig, es ist leicht, mit ihr auszukommen, und wir hatten viel Spaß . Als wir gerade verheiratet waren, hatten wir das, was die meisten Leute ein ›normales Sexleben‹ nennen würden, glaube ich. Es war in Ordnung. Keine große Sache, a ber ich fühlte mich – oh, entspannt und gut die meiste Zeit. Keinen Ärger, aber als sie schwanger wurde, wurde es mit dem Sex immer weniger. Sie war oft krank. Ich wollte sie verhätscheln und verwöhnen. Ich versuchte, mir einzureden, ich müsste sie trotzdem wirklich lieben. Junge, hab’ ich was abgekriegt.«


    Er setzte sich auf das Bett und fing an, geistesabwesend sein Handgelenk zu massieren. »Als Suzy ungefähr zwei, drei Monate alt war, erzählte Susan mir, dass der Doktor ihr gesagt hätte, es sei in Ordnung, dass wir wieder miteinander schlafen könnten, aber da hat’s mich dann erwischt. Man konnte gut mit ihr auskommen, ich hatte sie wirklich gern, und wir sind uns nicht auf die Nerven gegangen. Aber was den Sex betraf, war sie einfach nicht die Richtige. Ich konnte neben ihr liegen, sie knuddeln, so wie ich es mit Suzy tat, sie auf meinem Scho ss wippen, aber ich wollte nichts weiter. Sie allerdings schon, und ich«, er schluckte, »ich hab’s versucht, ich dachte, sie hätte das Recht dazu, aber es… es… es klappte einfach irgendwie nicht. Da hab’ ich dann vorgeschlagen: Ich wollte mich um sie kümmern, sie finanziell unterstützen, sie hätte mir den Haushalt führen und sich um Suzy kümmern können, oder wenn sie wieder hätte fliegen wollen, wär’ das auch in Ordnung gewesen – wir hätten schon jemanden bekommen, der während der Saison das Baby betreut hätte –, aber wir wären bloß Freunde gewesen. Na mein Gott, du hättest sie hören sollen! Ich weiß nicht, vielleicht würden sich die meisten Frauen so fühlen. Wir haben uns irgendwie wieder vertragen, aber dann hatte ich den schlimmen Unfall, und sie hat mich verlassen. Ich glaub’, ich kann ihr keinen großen Vorwurf machen.«


    Er sah weg. »Ich hab’ sie in gutem Glauben geheiratet.


    Ich wollte ein guter Ehemann und… und Vater sein, aber das, was ich ihr angeboten habe, war ein schwieriger Handel. Deshalb bin ich nicht dagegen angegangen, als sie wegging.«


    Tommy fragte sehr leise: »Hat sie es gewusst, dass du – schwul bist?«


    »Ich bin mir nicht sicher. Sie hat es nie gesagt. Der Scheidungsgrund war ›seelische Grausamkeit‹. Ich wollte Suzy, aber du kannst ein Kind in dem Alter nicht von seiner Mutter trennen. Oh, ich hätte wahrscheinlich vor Gericht gehen können, aber ich hatte Angst, dass ihr Rechtsverdreher meine Vorstrafen auftreiben oder die alte Geschichte von der Schwarzen Liste hören würde.


    Und wenn das passiert wäre, hätte ich, wenn sie mit mir fertig gewesen wären, auf hundert Meilen überhaupt kein Kind mehr herangedurft. Schon gar nicht an mein eigenes. Ich bin aus dem Anwaltsbüro herausgekommen und stundenlang nur so in den Straßen herumgelaufen und hab’ versucht, mich vor der Show zu beruhigen. Genau in der Nacht sind wir gestürzt. Wie schon gesagt, ihr Gesicht hat ein bi ss chen was abbekommen, und sie glaubt, ich hätte es ihr mit Absicht angetan.«


    Tommy erschauderte und erinnerte sich an Momente von scheinbar grundloser Grausamkeit. »Aber das ist doch nicht wahr, oder?«


    Mario legte seinen Kopf in die Hände und sagte durch sie hindurch: »Bei Gott, Tom, ich weiß es nicht. Ich weiß nicht mal mehr, dass ich an dem Abend in die Manege gegangen bin. Der Doktor sagt, es war eine Gehirnerschütterung. Ich weiß noch, dass Sue-Lynn im Anwaltsbüro an mir herumnörgelte, und ich rausgegangen bin, weil ich Angst hatte, dass ich sie sonst schlagen würde. Ich weiß noch, dass ich irgendwie mein Trikot angezogen habe, aber danach weiß ich nichts mehr – nicht den Sturz, nicht den Krankenwagen. Das nächste, was ich wieder weiß , ist, dass ich im Krankenhaus war, mit einem dreißig Zentimeter langen Gips an meinem Handgelenk. Ich dachte, ich wäre blind, ich war so benommen, dass ich nicht kapiert habe, dass mein Gesicht voller Verbände war. Aber Susan sagt, ich hätte sie bedroht, und sie dachte, ich wollte sie umbringen.«


    Er war still, aber diesmal entzog er sich nicht Tommys Umarmung. »Es war nicht sie, auf die ich böse war«, sagte er schwankend. »Ich war böse, weil ich wuss te, dass ich sie nicht hätte heiraten sollen. Aber da ich aus dem Anwaltsbüro gegangen bin, um ihr keine runterzuhauen, ist es wohl folgerichtig, dass ich nichts Schlimmeres hätte tun können. Ich hätte jedenfalls nie so mein Handgelenk zertrümmert, bloß um es ihr heimzuzahlen – es ist seitdem nie wieder richtig verheilt. Außerdem ist sie die Mutter meines Kindes. Ich hätte auch Lionel nicht weh tun wollen. Deshalb leuchtet es doch ein, dass ich nicht versucht hätte, ihr weh zu tun!« Es war einen Moment still. »Nicht wahr?«


    Erst jetzt erkannte Tommy die einsame Hölle, durch die Mario gegangen war. Und ich habe es ihm angetan, als ich ihn verlassen habe. Aber damals schien es keine andere Möglichkeit zu geben.


    »Tommy, ich weiß, dass ich Susan nicht weh tun könnte. Ich konnte mich bloß nicht erinnern, und das hat mir Angst gemacht. Deshalb habe ich unterschrieben, was sie mir vorlegten, und ich hab’ ihr einen Scheck gegeben, damit sie weitermachen konnte, und dann bin ich aus dem Krankenhaus rausgegangen und weiß nicht, wohin ich gegangen bin oder was ich gemacht habe, bis ich eines Tages aus dem Nebel herauskam und auf einer Parkbank in Dallas in Texas saß , mit fünfzehn Cents in meiner Tasche. Ich wollte wegen Geld nach Hause telegrafieren, und dann sagte ich plötzlich zu mir: Zum Teufel damit. Und dann hab’ ich mir einen Job bei dem Jahrmarkt besorgt, der in der Stadt war, und dann gingen sie nach Mexiko, und den Rest habe ich dir erzählt.«


    »Allmächtiger Gott«, flüsterte Tommy, aber er wusste, dass jetzt nichts das hätte zerstören können, was zwischen ihnen war. Nie wieder. Er streckte seine Hand aus und umklammerte Marios Handgelenk. »Das war vor sehr langer Zeit, Matt, vor sehr, sehr langer Zeit.«


    »Und glaubst du nicht, dass ich… ich es Sue-Lynn schulde, zu ihr zurückzugehen und mich um sie und Suzy zu kümmern?«


    Tommy zwinkerte und sagte: »Hat dich das so beschäftigt?«


    »Ja, teilweise jedenfalls.«


    »So wie ich es sehe«, sagte Tommy, »schuldest du Sue-Lynn überhaupt nichts außer Geld, und das ist nicht schwer zu bekommen, so wie es im Moment aussieht.


    Klar, du musst dich auch um dein Kind kümmern, aber ich sehe nicht, dass du ihr mehr als das schuldest.«


    Mario atmete aus. »Das wusste ich«, sagte er, »bloß als ich versuchte, es mir selbst klarzumachen, bin ich wie in einem Hamsterkäfig rumgerannt. Deshalb konnte ich sie nicht anrufen oder ihre Briefe beantworten. Es macht mir nichts aus, Suzy zu unterstützen. Gerade jetzt ist es etwas knapp, aber wenn Susan b ereit ist, vernünftig zu sein –und das ist sie für gewöhnlich –, kratze ich schon was zusammen. Geld war nie ein Problem, wenn ich arbeiten kann. Und nach der Show gestern Abend mache ich mir darüber keine Sorgen mehr.«


    Die ruhige, sachliche Art, mit der er es sagte, sagte Tommy mehr als jeder Protest, dass die Wunde schon mehr verheilt war, als er angenommen hatte. Mario fügte sanft hinzu: »Und nach – na ja, nach gestern Nacht –weiß ich noch etwas anderes. Ich werde ihr mit Suzy helfen, aber ich werde nicht zurückgehen und mit ihr leben.


    Wenn ich das noch mal versuche, wird von mir nicht genug übrig sein, um davon Zigaretten zu kaufen.« Er fragte: »Hat sie dir eine Telefonnummer gegeben?«


    »Sie sagte, ich soll dir sagen, dass sie im Buch steht und dass du wüss test, wo sie wäre.«


    Marios Grinsen war freudlos. »Verdammt, da kennt sie mich ziemlich gut.« Er griff nach dem Telefon.


    Tommy ging sich rasieren. Er hörte nicht bewusst zu, aber die Wände des Badezimmers waren dünn, und er konnte es nicht verhindern, Marios Stimme zu hören, ruhig, fremd, entfernt.


    »Hallo, Mrs. Susan Gardner, bitte. Susan? Oh – lass mich mit Mami reden, Schatz.« Eine lange Pause. Tommy, der vor Verständnis für die Qual, die Mario bevorstand, zitterte, ri ss sich zusammen. Sie hatten immer zueinander gesagt, ich kann nicht für dich fallen. Das war immer im Innersten ihrer Beziehung gewesen, der unzerstörbare Kern. Jetzt mu ss te er sich mehr denn je zurückziehen, um das intakt zu halten. Nichts konnte jetzt von draußen das berühren, was zwischen ihnen war.


    Schließlich hörte er Marios Stimme wieder. »Sue? Hier ist Matt. War das Suzy am Telefon? Mein Gott, sie klang so erwachsen… Nein, natürlich habe ich ihr nicht gesagt, wer ich bin. Sie würde es sowieso nicht mehr wissen.«


    Dann wieder Stille. »Ich hab’ vor einer Weile deine Nachricht bekommen. Ich hoffe, ich habe dich nicht aufgeweckt… Ja, das weiß ich, Kleines. Es ist eine lange Geschichte. Ich war pleite und hab’ mich die meiste Zeit rumgetrieben… Ja, natürlich, deswegen rufe ich an… Oh, gleich, nehme ich an, außer du gehst zur Kirche.« Er drehte sich um und bedeckte die Muschel mit seiner Hand. »Tom, holt dich Bart mit seinem Auto ab?« fragte er. Auf Tommys Antwort fragte er: »Ist es dann in Ordnung, wenn ich den Chrysler nehme?«


    »Klar, warum nicht.«


    »Susan, ich bin gleich da. Wie komme ich da hin? … O


    klar, das kann ich finden… Oh, das brauchst du nicht, Kleines. Ich kann im Hotel frühstücken… In Ordnung. Ich bin dann in einer halben Stunde da. Gib Suzy einen Kuss von mir… ja sicher, ich würde gern mit ihr reden…«


    Tommy drehte die Dusche voll auf. Als er herauskam, war Mario angezogen. In seinem leichten Sommeranzug, dem dünnen blauen Hemd, mit dunklem Schlips, sah er wie ein Fremder aus. Wie jemand, den Tommy noch nie gesehen hatte. Mario sagte, beinahe geistesabwesend: »Ich muss einen Laden auftreiben, der geöffnet hat und ein Osternest für Suzy kaufen, einen ausgestopften Hasen oder so was.«


    »Es gibt so was im Geschenkladen im Motel.«


    »Stimmt, ja! Grüß Bart von mir.« Plötzlich lachte er kehlig. »Zum Teufel, gib ihm ‘nen Kuss von mir.«


    Er nahm die Autoschlüssel von der Kommode, ging auf die Tür zu, drehte sich dann um und kam zurück. Er legte einen Arm um Tommy, drückte ihn an seine Schulter und streifte seine Wange mit seinen Lippen. Er hatte das nicht mehr getan, seit Tommy ein Kind war. Er sagte flüsternd: »Alles klar, Lucky«, und ging hinaus. Tommys Augen füllten sich wieder mit Tränen. Mario konnte es nicht sagen. Er konnte es nie sagen, aber Tommy wusste, dass Mario auf seine eigene Weise gesagt hatte – so wie er noch nie wieder fähig gewesen war, es zu sagen, seit sie sich wiedergefunden hatten –ich liebe dich.

  


  


  
    Zum Frühstück gingen Bart und Tommy dahin, wo der Sportwagenclub sich versammelte. Dort war es voll von Teenagern und Männern und Frauen in jedem Alter und aus allen sozialen Schichten, denn die Autos, die draußen geparkt waren, reichten von einem alten, verbeulten MG, der Tommy an Stellas erinnerte, über schnittige Alfa Romeos und ein oder zwei Porsches bis zu einem halben Dutzend Jaguars. In dem Raum redete alles hauptsächlich über Autos, wovon Tommy ab und zu etwas aufschnappen konnte.


    Bart hörte auch zu, aber plötzlich sah er auf seine Uhr.


    »Komm«, sagte er, »in fünf Minuten ziehen sie die Startnummern.«


    Als sie auf die Tür zugingen, rief jemand: »Ist Louise heute nicht bei dir?«


    Bart schüttelte den Kopf, ohne stehenzubleiben, und rief zurück: »Sie rechnet nicht so gern.«


    Als sie aus der Tür heraus waren, fragte Tommy:


    »Louise?«


    »Meine Frau. Das Studio mag es, wenn wir gelegentlich zusammen gesehen werden, da hab’ ich sie ein paarmal mitgenommen. Bloß als sie herausbekam, dass es kein Rennen war und dass sie navigieren mu ss te und eine Durchschnittsgeschwindigkeit ausrechnen sollte, war sie ganz verstört. Versteh mich nicht falsch – viele Frauen sind verdammt gute Rallyefahrer. Einige sind besser als Männer, aber die einzigen Zahlen, die Louise schafft, sind neunzig, fünfundfünfzig, neunzig.« Sein Gesicht war leicht amüsiert. »Du kannst doch einen Durchschnitt ausrechnen, ohne durchzudrehen, ja? Oder macht dir Mathe auch Angst?«


    »Alles was kürzer als ein Rechenschieber ist«, sagte Tommy, und Bart kicherte.


    »Stimmt, wir wollen auch nicht wegen zu großer Geschwindigkeit herausgeworfen werden.«


    Das war die erste Überraschung des Tages. Irgendwie hatte Tommy immer noch geglaubt, dass es etwas wie ein Rennen sein würde, aber die Anleitungen, die an der Startlinie ausgeteilt wurd en, erstaunten ihn. Er erkannte schnell, dass dies eine andere Art Wettkampf war. Der Erfolg ihrer Teamarbeit würde davon abhängen, wie schnell er sich auf die umfangreiche Strecke einstellen konnte, und Bart so leiten würde, dass der sich völlig auf das geschickte und günstigste Manövrieren des Autos konzentrieren konnte. Er war am meisten überrascht über die Bedingung, ihre Geschwindigkeit auf einem sehr genau berechneten Durchschnitt zu halten, weil zu schnelles Fahren mit mehr Strafpunkten belegt wurde, als Zuspätkommen an den Kontrollpunkten. Ihm gefiel die Herausforderung, und er versuchte sogar, die versteckten Kontrollstellen zu entdecken, die zwischen denen lagen, wo sie sich eintragen mu ss ten – er nahm an, damit die Fahrer nicht schummeln und Abkürzungen vom vorgeschriebenen Weg nehmen würden. Später bot Bart ihm das Steuer an. Es war neu für ihn, aber seine Reflexe waren ausgezeichnet, und nach ein, zwei Minuten schaffte er es, die Versuchung zu überwinden, die Geschwindigkeit nur um ihrer selbst willen ansteigen zu lassen.


    Dies war etwas, was er nie mit Mario teilen konnte. Für Mario war ein Auto etwas, um von hier nach dort und wieder zurück zu kommen, mit möglichst wenig Gedanken an die Technik. Mario fuhr gerne schnell, aber es war reine Unruhe und keine Freude am Fahren.


    Tommy war überrascht, was für eine Erleichterung und Freude es sein konnte, etwas Vergnügliches zu tun, das ihn forderte, aber überhaupt keine Verbindung zum Fliegen hatte – obwohl es die gleiche Menge Konzentration und Geschick erforderte. Er vermutete, dass dies ein Grund gewesen war, weswegen Papa Tony vor Jahren so sehr versucht hatte, ihm Schach beizubringen. Er hatte bemerkt, dass Papa Tony und Angelo sich in ein Schachspiel vertiefen und sich bis fünf Minuten vor dem Auftritt völlig darin verlieren ko nnten. Als sie zur letzten Kon trollstelle kamen, in weniger als drei Minuten unter der Zeit, bemerkte er mit Erstaunen, dass er den ganzen Tag nicht einmal an Marios Probleme oder Sue-Lynn oder die Fernsehsendung oder den Dreifachen gedacht hatte.


    Der Preis ging an ein Team in einem Porsche – eine schlanke Frau und ihren jungen Sohn – , aber Bart und Tommy bekamen einen der drei Trostpreise, eine Urkunde von einer Tankstelle, die den Gewinner zu kostenlosen Autowäschen, Volltanken und Reparaturen im Gesamtwert von zwanzig Dollar ermächtigte. Bart stellte fest, wo die Tankstelle war, zuckte die Achseln und hielt Tommy die Urkunde hin.


    »Kannst du es gebrauchen? Ich habe mein Auto in North Hollywood, und sie kümmern sich da um den Wagen, das heißt, was ich nicht selbst tue. Ich komm’ nie da hin.«


    »Danke, wir können es gut gebrauchen.« Tommy steckte sie in seine Brieftasche.


    Bart blickte auf den dunkel werdenden Himmel. »Gehen wir irgendwo was essen.« Während der Rallye war es nicht erlaubt, anzuhalten, und trotz ihres späten Frühstücks hatte Tommy Hunger. »Bleibt ihr noch eine Nacht im Hotel, in der Nähe vom Zirkusplatz?«


    »Ich glaub’ schon.« Er hatte immer noch den Zimmerschlüssel in seiner Tasche. Da Mario nicht wusste, wie lange sein Gespräch mit Susan dauern würde, war er weggegangen, ohne ihn abzugeben.


    »Ist dies mexikanische Restaurant in Ordnung?« Bart zögerte. »Sieh mal, ich würde dich gern in ein wirklich gutes Restaurant mitnehmen, aber…« und Tommy verstand das Zögern. Die Last, die er für den größten Teil des Tages vergessen hatte, kam wieder über ihn. Die meisten feinen Restaurants bedienten nur Paare. Nur unter den unpersönlichsten un d offensichtlich geschäftsdien lichen Umständen konnten zwei Männer zusammen in einem guten Restaurant essen. Und Barts Geschmäcker und Neigungen waren seinem Studio bekannt, so dass es sofort verdächtig war, wenn er irgendwo mit irgendjemandem hinging.


    »Ist mir recht«, sagte er, »ich bin sowieso nicht gut genug für etwas Nobles angezogen.« Bart sah erleichtert aus. Als Fahrpartner in der Rallye hatten sie alle gesehen, und niemand hatte sich auch nur im geringsten um sie gekümmert. Und dann fiel ihm etwas ein, was Mario zu ihm gesagt hatte, bevor er fünfzehn wurde: Pass auf, wenn ich dich irgendwo als meinen kleinen Bruder vorstelle, widersprich mir nicht, okay? Er hatte es nicht verstanden. Damals nicht.


    Gott, muss ich mein ganzes Leben so leben? Nie etwas tun können, ohne innezuhalten und darüber nachzudenken, ob jemand einen falschen Eindruck bekommen könnte oder – verdammt – den richtigen Eindruck?


    Aber was war die Alternative? Skandalös zu sein? Eine auffällige Tunte wie Eddie Keno?


    Als sie mitten beim Essen waren, sagte Bart plötzlich:


    »Also, wenn du dem Sportwagenclub beitreten willst, werde ich dich unterstützen. Ich brauche einen Fahrpartner. Ich muss Louise zu diesen Anlässen von fünf Malen vielleicht einmal mitnehmen – das Studio hat es gern, wenn man uns zusammen sieht, aber ich habe immer nach einem festen Partner gesucht. Und wie du dir vorstellen kannst«, fügte er sehr leise hinzu und senkte seine Stimme zu einer Lautstärke, die keiner mithören konnte, »ich brauche jemanden, der weiß, was los ist. Jemand, dem ich vertrauen kann, damit es keine Rolle spielt, wenn ich mal für einen Moment nicht aufpasse und…« Er zögerte und fügte dann hinzu: »Jemand, der als normal durchgehen kann, nicht so einer, den man schon aus einer Meile Entfernung erkennt.«


    Tommy konnte das verstehen. »Klar, Bart, das würde ich auch gerne. Matt und ich haben neulich darüber gesprochen – wenn wir aus diesem Geschäft Geld herausschlagen können, kann ich vielleicht irgendwo ein richtiges Auto auftreiben.«


    »Ich kann dir dabei helfen, an einen gebrauchten MG zu kommen«, sagte Bart. »Nicht gerade billig, aber wenigstens würdest du nicht übers Ohr gehauen. Matt ist ein guter Junge. Ich hab’ es immer gemocht, mit ihm noch loszugehen, auch nachdem wir das Interesse verloren hatten, miteinander zu schlafen – das hat er dir doch erzählt, nicht? –, weil wir uns überall sehen lassen konnten und man es ihm nicht ansah. Ich fühl’ mich wie ein verdammter Schwindler, wenn ich so rede«, fügte er heftig hinzu. »Aber mein Job hängt davon ab. Und ich habe schon zu viele miese Rollen in miesen Filmen gespielt.


    Ich möchte anständiges Geld machen. Und ich möchte gut leben – warum auch nicht.«


    »Ich auch«, sagte Tommy. »Und überhaupt glaube ich, dass mein Privatleben niemand anderen etwas angeht, als mich. Aber ich sehe nicht ein, warum es mich so viel ehrlicher macht, wenn ich mit einem großen Schild an meiner Stirn heru mlaufe, auf dem steht – ICH BIN SCHWUL –, ich meine, an mir ist doch mehr als das. Ich frage doch andere Leute auch nicht, was sie im Bett machen.«


    Bart lachte. »Na, ich schon, manchmal«, sagte er mit einem kurzen, bedeutungsvollen Grinsen. »Okay, Junge, ich gebe deinen Namen an. Ich konnte Matt nie für Autos interessieren. Ich bin damals ein paarmal Rennen gefahren und hab’ ihn zu einer der Speed way-Bahnen mitge nommen. Er war wirklich sehr mutig, aber ich hab’ gemerkt, dass es ihm keinen Spaß gemacht hat.«


    »Ich bin einmal nach Le Mans gefahren, aber ich glaube nicht, dass mir diese Art von Rennen liegt. Es war ziemlich langweilig, sie immer nur rundrum fahren zu sehen, obwohl es verdammt viel Geschick erfordert.«


    »Das stimmt, diese Rennen sind für mich auch nicht das Wahre. Wie ich dir schon gesagt habe, bin ich zweimal mit Tony Rogers in der Mille Miglia als Beifahrer mitgefahren, Straßenrennen . Das macht mir Spaß – die Mille Miglia, die alpine Rallye.«


    »Ja, das könnte mir schon gefallen.«


    »Es gibt nichts Besseres. Mit Tony zu fahren – na ja, ich kann mir vorstellen, wie Matt sich gefühlt hat. Man braucht gute Nerven, um da zu sitzen und ein Sandwich rauszukramen, während dein Partner um eine Blindkurve auf einer Bergstraße bei zweihundertsechzig fährt, bergab und das Gaspedal durchdrückt. Es hat mich nie gestört, weil ich wu ss te, dass Tony das Auto beherrschte, was auch passierte. Aber ich kann mir vorstellen, dass es einige Leute stört. Wir sind die Mille Miglia in einem Lancia gefahren, aber wir sind von all den Maseratis und Ferraris auf die Plätze verwiesen worden. Wir kamen als vierzehnte an. Aber alles in allem sind wir ein gutes Rennen gefahren. Wir sind vor den anderen Lancias angekommen und waren besser in der Zeit, als jeder der Jaguars. Das nächste Jahr war das Jahr, in dem ich den Ferrari hatte, aber uns ist während der ersten hundert Kilometer ein Reifen geplatzt, und dann ging eine Bremsbacke drauf.


    Wieder Pech, denn in dem Jahr machte ein Ferrari den ersten Platz.«


    »Dir fehlt das Rennfahren, nicht?«


    Bart zuckte die Achseln. »Ich könnte aufhören. Wenn du ein echter Rennfahrer bist, kannst du nicht aufhören, außer du stirbst vorher. Ich hab’ mal einen Geiger gefragt, ob er aufhören könnte zu spielen, und er sagte, nicht bevor ihm seine Hände abfielen. Ich war nie so.


    Tony schon. Mir hat das Rennen viel Spaß gemacht, aber wenn es hart auf hart kommt, weiß ich, dass ich das Rennen aufgeben könnte, so wie ich beinahe das Essen aufgeben könnte, wenn das nötig wäre, um als Schauspieler weiterzumachen.«


    Nach einer Weile fügte er hinzu: »Ich glaub’, deswegen will ich diesen Parrish-Film machen. Da ich Tony und Matt kenne, kann ich mir vorstellen, was ihn angetrieben hat. Fliegen war etwas, das Parrish tun mu ss te, und als er es nicht mehr konnte, hat er sich selbst zerstört. Ich glaube, Matt ist genauso. Ich glaube, er hätte ein Tänzer sein können wie Nijinski es war, wenn er dabei geblieben wäre. Aber tanzen war nicht das, was Matt tun mu ss te, und so wie ich ihn habe reden hören, ist es das Fliegen.«


    Tommy merkte, dass er kein Wort aus seinem zugeschnürten Hals herausbekommen konnte. Er hatte nie geglaubt, dass Bart so verständnisvoll war. Wie unbarmherzig hatte er den Mann nach seinem früheren Auftreten verurteilt!


    »Und schauspielern ist das, was du tun musst, Bart?«


    fragte er schließlich.


    »Ich glaub’ schon.« Barts Grinsen war gezwungen.


    »Mensch, ich hab’ sogar diese Lanart geheiratet. Was man schon als ein beträchtliches Opfer für meine geliebte Kunst bezeichnen kann!«


    Tommy spürte, dass Mario hier einiges von seinem ironischen Schutzschild aufgeschnappt hatte. Bart scherzte damit, aber Tommy erahnte einen Kern bitterer Ehrlichkeit, der ihm den Mut gab zu fragen: »Weiß deine Frau Bescheid? Ich meine, macht es ihr was aus, dass du –schwul bist?«


    »Bescheid? Klar!« sagte Bart. »Ich würde keine Frau unter falschen Vorwänden heiraten. Vielleicht mit ihr ausgehen, aber sie nicht heiraten. Ich glaube, das Studio hat es wohl für Judy genauso gemacht wie für mich. Ihr wirklicher Name ist nicht Louise Lanart, weißt du, er ist Judith Cohen. Soweit ich weiß , hat Judy überhaupt kein Interesse an der Liebe – ich weiß nicht, ob sie sich für irgendjemanden außer ihren siamesischen Katzen erwärmen kann. Das ist hart für eine Frau in diesem Geschäft, sie hat mit ein paar falschen Männern geschlafen, bevor sie dahin kam, wo sie jetzt ist. Und es hat sie ziemlich fertig gemacht. Spielen ist auch etwas, was sie tun mu ss.


    Sie ist auch nicht lesbisch – es wäre einfacher, wenn sie es wäre. Es ist bloß genauso vernichtend, wenn herauskommt, dass eine Frau frigide ist, wie die Tatsache, dass ich Männer bevorzuge. Sie sagten, wenn Judy und ich heiraten würden, brauchte sie nicht mit anderen Männern auszugehen, und ich brauchte nicht mit einem halben Dutzend verschiedener Weiber jeden Monat romantisch zu werden. Und natürlich stelle ich keine Ansprüche an sie. Deswegen sind wir in der Öffentlichkeit ein treuliebendes Ehepaar, und die Leute vom Studio nehmen an, dass sie noch mehr Geld anzieht, wenn sie mit einem gutaussehenden Typen verheiratet ist. Allerdings braucht sie in der Richtung nicht viel Hilfe.«


    »Ich hab’ sie nur in ein paar Filmen gesehen, aber sie ist sehr hübsch, finde ich.«


    »O ja, ja, aber ich bin nicht dafür ausgerüstet, das schätzen zu können«, fügte Bart mit klinischer Sachlichkeit hinzu. »Irgendwie beneide ich die Schwulen, die mit Frauen klarkommen. Ich weiß, dass Matt es kann. Kannst du es?«


    »Sicher«, sagte Tommy. »Aber ich mach’ mir nichts draus, nicht mehr.«


    »Ich kann’s nicht. Ich konnte es nie. Du bist doch volljährig, nehme ich an?«


    »Verdammt ja! Ich war vier Jahre in der Armee.«


    »Es muss das rote Haar sein oder die Sommersprossen.


    Du siehst wie der typische amerikanische Junge aus. Matt mochte schon immer Frischfleisch. Wie alt warst du beim ersten Mal? So zehn?«


    Tommy sagte, jetzt wirklich beleidigt: »Ich war alt genug, um zu wissen was los war. Und«, fügte er Marios wegen verärgert hinzu, »nur zu deiner Information, wenn überhaupt jemand jemanden verführt hat, dann war ich es. Ich bin zu ihm ins Bett gekrochen und nicht andersrum.«


    »Egal, ich wette, er hat es verdammt deutlich gemacht, dass sein Bett ganz aufgewärmt war und auf dich wartete«, sagte Bart lachend. »Ich war selbst mit einem Bein im Gefängnis, als ich ihn zuerst im Bett hatte. Gott, er war ein schöner Junge. Er sieht jetzt natürlich auch nicht schlecht aus. War sein Fliegen gestern Abend nicht hinreißend ? Wie geht es ihm denn wirklich, Tom?«


    »Drück die Daumen«, sagte Tommy. »Er scheint wieder in Ordnung zu sein.«


    »Gott sei Dank. Wir brauchen ihn in guter Verfassung für den Parrish-Film. Du hättest die Leute vom Studio hören sollen.« Er schob seinen Teller weg. »Komm, gehen wir. Willst du mit zu mir kommen auf einen Drink? Ich hab’ ein paar Bilder von Tony und mir in dem Ferrari?«


    Wieder hinter dem Steuer des MG ließ Tommy die Geschwindigkeit auf den verlassenen Autobahnen ansteigen mit anund abschwellender Spannung und war sich sehr bewu ss t, dass Bart neben ihm im Sitz saß . Er verstand, was vorging, aber es spielte keine Rolle. Er fragte bloß sehr kurz, als er am Haus vorfuhr: »Was ist mit deiner Frau?«


    »Sie hat ihre eigenen Zimmer im ersten Stock. Und wir beachten unseren gegenseitigen Besuch nicht im geringsten. Aber sie ist sowieso über Ostern mit ein paar Freunden in Acapulco.«


    In dem großen Raum in dem hinteren Teil des Hauses hatte Bart Dutzende von Fotos. Der Lancia, der Ferrari, Autogramme einiger der bekanntesten Rennfahrer der Welt. Es gab ein Bild von Mario und Bart in der Ballettschule, in schwarzen Pullovern und grauen Trikots, die die Männer dort trugen, und Tommy begutachtete es mit einem seltsamen Schmerz in der Kehle. Er hatte Mario nie so jung gekannt.


    Plötzlich nahm Bart Tommy die Fotografien weg und legte seine Arme um ihn. Er berührte ihn forschend und seufzte fragend.


    Tommy hatte gewusst, dass das kommen würde. Bart hatte darauf zugesteuert, sanft, aber zielbewu ss t, seit sie sich kennengelernt hatten. Dadurch, dass er heute Abend mitgekommen war, hatte er zumindest stillschweigend zugestimmt. Den ganzen Tag lang, in der gemeinsam erlebten Treibhausatmosphäre des Autos, waren sie in etwas so Intimes wie Vorspiel verstrickt und hatten sich gegenseitig mit Blicken, Berührungen und mit jedem Wort erregt. Er fühlte sich stark erregt durch die Vitalität des älteren Mannes, durch alles; sein Aussehen, seine tänzerische Anmut, seinen warmen Atem an seiner Wange.


    »Du weißt, dass ich dich will«, sagte Bart leise in sein Ohr. »Und ich hab’ gesehen, wie du mich angesehen hast. Gehen wir ins Bett.«


    Tommy zog sich nicht einen Zentimeter zurück, aber Bart sagte: »Was ist los? Du bist sicher nicht so naiv – du wusstest ganz genau, was ich wollte.«


    »Sicher«, sagte Tommy, »bloß…«, er wusste nicht, was er sagen würde, bis er seine eigene Stimme hörte. »Ich mag nichts hinter Matts Rücken tun, das ist alles.«


    Bart legte seine Hände auf Tommys Schultern und drehte ihn sanft herum. »Hör mir zu, Tom, du weißt, was ich für dich empfinde, also kann ich dir sagen, dass ich dies eingefädelt habe, um dich ins Bett zu kriegen. Ich weiß , wie du über Matt denkst. Ich weiß, dass du den Kerl liebst. Mensch, das kann ja ein Blinder sehen. Ich will um Gottes willen nicht zwischen euch treten. Das was ihr zusammen habt, passiert nicht oft bei unsereinem. Ach, es passiert auch nicht oft in der Ehe, dass sich zwei Leute lieben und sich darüber sorgen, was mit dem anderen passiert und auch Freunde und Partner außerhalb des Bettes bleiben. Das ist etwas Besonderes. Etwas von dem jeder träumt. Nicht bloß Homosexuelle. Und es passiert nicht allzu oft . Ich dachte, dass Tony Rogers und ich so was laufen hatten. Ich hatte bloß Unrecht.«


    Einen Moment lang war sein Gesicht verschlossen und bitter, dann sagte er: »Aber es gibt etwas, das du in dieser Art – Partnerschaft nicht tun kannst, Tom. Du kannst nicht versuchen vorzugeben, dass es etwas ist, was es nicht ist. Und was es nicht ist, ist eine Ehe.«


    »Ach, das weiß ich auch.« Tommy drehte sein Gesicht verlegen ab.


    »Ja? Ich weiß nicht, dies Gerede über Treue und sich allen anderen zu versagen – das ist was für Teenager, die noch nicht trocken hinter den Ohren sind. Oder es ist für Mamas und Papas, die Kinder großziehen . Wo jemand anderes dazwischen die Ehe ins Wanken bringen könnte.


    Es klappt nicht, wenn Männer das Spiel versuchen. Vielleicht könnten es zwei Frauen, ich weiß es nicht. Aber es taugt nichts für Männer. Wenn du versuchst, keusch und treu zu spielen und nie jemand anderen berühren willst und eifersüchtig bist, endet es damit, dass ihr euch ha ss t.


    Ich weiß es, weil ich es einmal versucht habe. Ihr könnt euch nicht so gegenseitig gehören. Du bist genauso wenig sein Eigentum wie er deins ist. Ich will dich. So einfach ist das. Glaubst du wirklich, dass es Matt irgendwas weg nimmt? Mensch, wenn du es so betrachtest, bin ich auch sein Freund. Ich lieb’ ihn, aber was hat das schon damit zu tun?«


    Und plötzlich leuchtete das Tommy ein. Ohne fähig zu sein, es in Worte zu fassen, hatte er gemerkt, dass er sich von Marios Konfrontation mit Sue-Lynn fernhalten mu ss te. Es war ein Teil dessen, was sie schon immer gewu ss t hatten. Ich kann nicht für dich fallen.


    Er wusste jetzt, dass es ihm nichts ausgemacht hätte, wenn Mario tatsächlich den jungen Jack Chandler mit ins Bett genommen hätte. Es würde Jack viel zu viel ausgemacht haben, und Tommy war sicher, dass das letztendlich das war, was Mario davon abgehalten hatte. Aber es hätte auf keinen Fall das angerührt, was zwischen Mario und ihm existierte. Nichts – das wu ss te er jetzt – konnte jemals wieder zwischen sie treten. Sex war nur ein Teil davon, ein wichtiger Teil, aber er konnte nicht in einen ehelichen Treuebund abgeändert werden. Sexuelle Treue war völlig unbedeutend für das, was Mario und er zusammen hatten.


    Er war ein erwachsener Mann, kein Kind, es gab keinen Grund mehr, dass seine eigenen Bedürfnisse und Wünsche sich denen von Mario unterordnen sollten.


    Bart blieb still und ließ ihn das alles für sich selbst herausfinden und versuchte nicht, ihn mit einem Wort oder einer Berührung zu überreden. Und doch hatte er gemerkt, dass Bart auch einsam war. dass er trotz seiner enormen Berühmtheit –oder vielleicht gerade deswegen – in gewisser Weise wen iger frei war als Tommy. Es gab nicht allzu viele Männer, denen er sich einfach als Freund anvertrauen oder nähern konnte.


    Es war natürlich auch erotische Erregung dabei, aber es war auch ein ehrliches Angebot von Freundschaft, Vertrauen und gegenseitiger Zuneigung.


    Er drehte sich um und legte seine Arme lachend um Bart. Und obwohl das nicht seine Absicht gewesen war, fühlte er schwach hinter den äußeren Motiven, dass dies auch eine Art Erwachsenwerden war. Eine Art, sich selbst unabhängig zu erklären, auch von der Liebe, von der er jetzt wu ss te, dass sie immer die wichtigste Sache in seinem Leben war.


    »Sicher«, sagte er und zog Bart nah an sich heran. »Gehen wir ins Bett.«

  


  



  
    
      KAPITEL 11

    

  


  


  
    Bart fuhr ihn früh am Morgen zum Motel zurück. Als sie ankamen, sah Tommy sein Auto vor der Tür geparkt stehen. Wenigstens war Mario zurück. Bart lehnte sich zu ihm hinüber, aber es war schon hell, und er berührte ihn nicht. »Ich komm’ in ein paar Tagen für eine Übungsstunde vorbei«, sagte er. »Grüß Matt von mir.«


    Tommy drehte seinen Schlüssel geräuschlos in der Tür, weil er Mario nicht aufwecken wollte. Nicht weil es ihm etwas ausmachte, ob Mario über die vergangene Nacht Bescheid wuss te – früher oder später würde er es ihm erzählen – , sondern weil er wu ss te, wie schlecht Mario schlief. Aber als er hereinkam, rannte er lärmend in etwas hinein, das noch nicht dagewesen war, als er gegangen war. Als sich seine Augen an das schwache Licht im Inneren gewöhnten, entdeckte er, dass ein zusätzliches Bett aufgebaut worden war . In dem Bett schlief ein klei nes Mädchen. Sie hatte eine Menge dunkler Locken, und sie drückte eine gelbe Plüschente fest an sich.


    »Mach dir keine Sorgen«, sagte Mario. »Sie wird nicht aufwachen. Bei Kindern in dem Alter könntest du die Schlacht von Gettysburg unter dem Bett inszenieren, wenn sie einmal tief eingeschlafen sind, würde es sie nicht kratzen.«


    Tommy ging vorsichtig um das Bett herum. »Ich nehme an, es ist Suzy. Aber was macht sie hier?«


    Es war ein bisschen zu dunkel, um Marios Gesicht zu erkennen. »Als wir mit dem Vorgeplänkel fertig waren, stellte sich heraus, dass es das war, was Susan wollte. Sie scheint wieder heiraten zu wollen, und ich habe zugestimmt, ihr Suzy abzunehmen. Für immer. Sie rief ihren Rechtsanwalt an, und ich hab’ sie Papiere unterzeichnen lassen, damit sie es sich nicht wieder anders überlegt.« Er fügte mit sachlichem Mitleid hinzu: »Sie hatte wohl eine ziemlich schwierige Zeit. Es war eine schäbige Wohnung, und sie trug ein Kleid, das ich ihr gekauft hatte, als wir geheiratet haben. Und Suzys Unterwäsche sieht aus, als ob sie sie in der Heilsarmee bekommen hat.«


    Tommy zwinkerte und konnte es noch nicht so ganz glauben. »Was wirst du mit ihr machen?«


    »Keine Ahnung«, sagte Mario, »aber ich wollte sie bei niemandem lassen, der sie nicht haben will. Ich kann Susan nicht verstehen«, fügte er hinzu. »Ich glaube nicht, dass ich mit jemandem leben wollte, der sich nicht vorstellen könnte, mein Kind um sich zu haben. Aber sie schien eine Heidenangst zu haben, dass dieser Kerl sie sitzenlassen würde, wenn ich nicht zustimmen würde, ihr Suzy abzunehmen. Es macht dir doch nichts aus, sie hier zu haben, bis ich rausgekriegt habe, was ich mit ihr mache?« Tommy schüttelte den Kopf und Mario seufzte.


    »Ich werde wahrscheinlich Liss’ Angebot annehmen müssen. Ich hasse es, das zu tun, aber ich weiß nicht, wie, zum Teufel, ich selbst ein Kind großziehen soll.«


    Als es dämmerte, gingen die Augen des kleinen Mädchens auf, und sie setzte sich hin und blickte um sich.


    »Mami?«


    »Mami ist nicht hier, Suzy«, sagte Mario mit seiner beruhigenden Stimme. »Weißt du noch, ich hab’ dir gesagt, du würdest jetzt für eine Weile mit Babbo und Oma Lulu leben.«


    »Oh!« Sie saß da und überlegte für eine Weile, und Tommy fragte sich, ob sie anfangen würde, nach ihrer Mutter zu schreien. Sie tat es nicht. »Kann ich immer noch in meine Schule gehen?«


    »Nicht in diese Schule, Suzy. Es ist zu weit von da, wo Oma Lulu wohnt. Ich finde schon eine andere Schule für dich, wenn du ein bisschen grö ss er geworden bist.«


    »Ich bin jetzt grösser«, sagte sie. »Ich bin fünf! Babbo, ich muss aufs Klo.«


    »Da drüben, Suzy. Schaffst du es allein?«


    »Natürlich«, sagte sie mit Würde und steckte dann ihren Daumen in den Mund. »Aber du musst meinen Schlafanzug aufknöpfen. Die Knöpfe hängen fest.«


    Mario knöpfte ihren Pyjama mit flinken Fingern auf.


    Der verblichene Schlafanzug war eng und drückte am Bäuchlein. Sie tapste ins Badezimmer, hielt den aufgeknöpften Schlafanzug mit beiden Händen fest, und Mario sagte mit einem Unterton, als er ihr zusah: »Sie macht so viele Sachen selbst, dass es mir Sorgen macht. Sie muss schrecklich oft alleingelassen worden sein.«


    Tommy versuchte, ihn zu beruhigen und sagte: »Vielleicht ist sie bloß clever?«


    Suzy kam aus dem Badezimmer mit ihrem Schlafanzug über dem Arm und war splitternackt. »Ich will baden. Ich habe gestern Abend nicht gebadet.«


    »Suzy, ich hab’ keine Zeit, dir ein Bad einzulassen!«


    »Ich kann mir mein eigenes Bad einlassen«, sagte sie geringschätzig. »Glaubst du, dass ich ein Baby bin?


    Babbo, kann ich das ganz kleine Stückchen Seife aufmachen?«


    Sie ließ das Bad ein – Mario beobachtete sie unbemerkt von der Tür aus, und er berichtete, dass sie sogar das Wasser vorsichtig mit ihrem Ellenbogen fühlte, bevor sie hineinkletterte – , und sie hörten sie plantschen und plappern , wie sie der Spielente sorgfältig erklärte, warum sie nicht mit ihr in die Wanne konnte. »Du machst dir dein schönes, neues Fell ganz na ss .«


    Gebadet und mit einem sauberen, aber sehr kurzen und engen Kleid bekleidet, kam sie herein und setzte sich auf Marios Schoss und wollte ihr Haar gebürstet haben, aber sie sah verächtlich auf seine Versuche, ihre Haarschleife zu binden, und ri ss sie schließlich schmollend herunter.


    »Vielleicht kann es dir Tante Stella festbinden, wenn wir frühstücken gehen«, schlug Mario vor, und die Ablenkung funktionierte.


    »Wer ist Tante Stella?«


    »Sie ist die Frau von deinem Onkel Johnny.«


    Suzy hatte Tommy bis zu diesem Augenblick ignoriert, jetzt wandte sie sich zu ihm und fragte: »Bist du mein Onkel Johnny?«


    Tommy kicherte. So oder so schien es, dass Mario und er jetzt eine Familie hatten. »Nein, Süßes, ich bin dein Onkel Tommy. Matt, haben Stella und Jock sie schon gesehen?«


    »Nein, ich bin spät mit ihr gekommen. Ich ruf besser in ihrem Zimmer an und erzähle es ihnen.«


    Er schlug vor, dass sie sich in dem Café des Motels zum Frühstück treffen sollten, aber während Mario sich anzog, erschien Stella in de r Tür und trug immer noch ihren Morgenmantel. Mit einem schnellen Blick auf Suzy sagte sie zu Tommy: »Oh, ist sie nicht süß ?« Aber obwohl Tommy fast von ihr erwartet hatte, dass sie Suzy ergreifen und mit Küssen bedecken würde – wie sie das so oft mit Liss’ Baby gemacht hatte – , sah sie Suzy bloß mit einem vorsichtigen Lächeln an.


    »Suzy, dein Vater hat vorgeschlagen, dass ich vielleicht dein Haarband für dich binden könnte. Wenn du es mir bringst, will ich sehen, was ich tun kann.« Sie sprach so, als wenn Suzy in ihrem Alter gewesen wäre.


    Suzy gab ihr das Stück rosa Band. »Es ist mein bestes Haarband«, erklärte sie. »Mami hat es von einer Pralinenschachtel, die ihr ihr Freund gegeben hat. Babbo hat es ganz zerknautscht. Männer können keine Schleifen binden, nicht Tante Stella?«


    Stella verkniff sich ein Lächeln und sagte ernst, das würde vom Mann abhängen. Sie kniete sich vor Suzy hin und band geschickt das Haarband zu einer Schleife. »Sieh in den Spiegel und schau nach, ob du es so willst.«


    Suzy kletterte auf das Bett, um in den Spiegel zu sehen.


    »Das ist gut so«, sagte sie und strich daran entlang.


    »Danke, Tante Stella.«


    »Bitte sehr, Suzy. Wie heißt du weiter?«


    »Susan Lissa Gardner«, sprach sie sorgfältig aus. »Meine Mami ist Susan, und ich hab’ eine Tante Lissa. Kennst du meine Tante Lissa? Hat sie auch kleine Kinder?«


    »Sie hat einen Jungen, der Davey heißt, der ist älter als du«, erzählte ihr Stella. »Und ein kleines Mädchen in deinem Alter. Die heißt Cleo.«


    »Ich glaube, Mami und ich haben sie mal besucht«, sagte Suzy und runzelte konzentriert die Stirn. »Sie hatte eine große Stoffpuppe und hat mich damit spielen lassen.


    Und Tante Lissa sagte, dass ich wie Cleo aussehe. Aber das stimmt nicht – sie ist grösser als ich, und sie trägt ihr Haar als Pferdeschwanz. Tante Stella, hast du kleine Kinder?«


    »Nein, Liebling.«


    »Warum nicht? Magst du keine kleinen Mädchen?


    Mami mag sie nicht. Das hat sie zu dem Anwalt gesagt, und deswegen hat sie mich mitkommen lassen, um bei Babbo zu wohnen.« Stella zuckte zusammen, und Suzy fragte: »Magst du auch keine kleinen Mädchen?«


    Stella sah schnell von Suzy weg. Sie versuchte ihre Stimme zu festigen und sagte: »Ich mag kleine Mädchen sehr gern und auch kleine Jungen, und ich hätte gerne welche gehabt; aber ich nehme an, Gott wollte nicht, dass ich welche kriege.«


    »Das war gemein von Gott«, sagte Suzy ernsthaft.


    Stella schaffte es zu lachen und rief durch die Badezimmertür: »Matt, ich werde deine Tochter kidnappen. Suzy, willst du mitkommen und mir beim Anziehen helfen, damit wir frühstücken können?«


    »Klar.« Suzy steckte ihre kleine Hand vertrauensvoll in Stellas und ging an ihrer Seite weg. Tommy ging ins Badezimmer und sah Mario beim Rasieren zu.


    »Sie ist clever«, sagte Mario. »Ein richtig cleveres Kind. Ich hab’s dir gesagt.«


    »Sie merkt jedenfalls eine Menge. Sie weiß, dass Sue-Lynn sie nicht wollte – hast du das gehört?«


    »Hab’ ich, aber da kann ich wohl nichts dagegen tun.«


    »Ich glaube, sie muss doch von dir sein, wenn sie so clever ist. Sue-Lynn war es jedenfalls nicht. Und sie sieht genauso wie Tessa in dem Alter aus.«


    »Oh, sie ist von mir, natürlich«, sagte Mario. »Sie hat die Augenbrauen der Familie und den komischen, kleinen, schiefen Zahn auf einer Seite, den Liss und Tessa beide haben. Sie ist eine Santelli. Klar, abe r das spielt hier sowieso keine große Rolle. Sie gehört jetzt jedenfalls zu mir.«


    Im Frühstücksraum bestand Suzy darauf, neben Stella zu sitzen, und bestellte Pfannkuchen zum Frühstück.


    Mario wandte ein: »Sollte sie nicht – na ja, Haferflocken oder Orangensaft oder so was kriegen?«


    Stella kicherte. »Lass ihr einmal den Spaß. Wenn sie sich eingelebt hat, kannst du anfangen, dir darüber Sorgen zu machen, ob sie nahrhaftes Essen bekommt und das alles. Wenn Lu dabei ist, wird sie nicht verwöhnt werden.«


    Mario seufzte. »Das ist noch so eine Sache. Lu ist eigentlich zu alt, um noch ein Kind großzuziehen, auch wenn ich es wollte – auch wenn sie es wirklich wollte.


    Tommy, ist es in Ordnung, wenn ich morgen das Auto nehme und mit ihr nach San Francisco fahre? Ich rufe Liss heute Abend an und frage, ob es ihr pa ss t.« Er seufzte wieder schwer. »Sie ist so sehr herumgestoßen worden –Kindergarten, Babysitter, das alles. Aber ich weiß nicht, was ich machen soll. Willst du bei Tante Lissa und deinen Cousins wohnen, Suzy?«


    »Ich will bei dir bleiben, Babbo«, meuterte sie. »Und bei Tante Stella und Oma Lulu.«


    Johnny sagte: »Klingt, als ob hier jemand seinen eigenen Willen hat. Matt, wie wär’s mit dem Internat, auf das Angelo Tessa geschickt hat, als er unterwegs war? Sie war kaum drei oder so.«


    Mario nickte nachdenklich. »Ich könnte Angelo fragen, was das kostet. Und wie es da ist und wie es Tessa gefallen hat.«


    Stella fuhr ihn an. »Sie hat es gehasst. Du denkst doch wohl nicht daran, dieses winzige Ding in ein Internat zu stecken?«


    Mario seufzte. »Stel, sie scheint mir auch schrecklich jung dafür, aber ich muss diesen Sommer unterwegs sein.


    Und ich kann mich nicht um mein Kind kümmern, wenn ich aus dem Koffer lebe. Wenn du glaubst, es wäre besser, sie zu Liss zu schicken…«


    »Ach was, Matt.« Suzy war auf ihren Schoss geklettert, Stella legte ihre Arme beschützend um sie. »Du glaubst doch nicht wirklich, dass du sie so schnell von mir wegbekommst, nicht? Du weißt , wie sehr ich es mir gewünscht habe – wie ich gebetet habe…« Ihre Stimme blieb ihr im Hals stecken. Sie umklammerte Suzy heftig, ihr blonder Kopf beugte sich über die dunklen Locken. Sie sagte, ohne aufzusehen: »Bitte Matt, bitte.«


    Mario sah Johnny mit gerunzelter Stirn an. Er sagte:


    »Stel, meinst du das wirklich? Ich weiß nicht, Johnny, was sagst du?«


    Johnny streckte seine Hand nach Stella aus, aber sie fiel statt dessen auf Suzy, und er tätschelte den Rücken des kleinen Mädchens. »Sieh mal, Matt, was mich betrifft, bekommt Stella, was Stella will.« Er fügte frech hinzu: »Nach dem, was du erzählst, will niemand den kleinen Fratz.«


    »O Gott, John, es ist nicht so, dass ich sie nicht will«, sagte er beunruhigt, aber Stella unterbrach ihn. »Matt, ich weiß, dass du sie willst. Wer würde das nicht? Aber so –ich schwöre dir, ich behandele sie so, als ob sie mein eigenes wäre – unser eigenes.« Sie brach ab, blinzelte heftig, schluckte immer wieder und drückte Suzy an ihre magere Brust.


    Mario stieß einen langen Seufzer aus. Er sagte: »Stel, wenn du wirklich meinst…«


    »O Gott Matt, wenn ich es meine …«


    »Aber du willst doch das Fliegen nicht aufgeben, nicht?


    Ich meine…«


    Sie hob ihren Kopf und sagte trotzig: »Nein, das will ich nicht, und das werde ich auch nicht, aber ich möchte sie auch nicht bei Lucia lassen. Ich liebe Lucia, aber ich glaube nicht, dass sie die Richtige ist, um so ein kleines Ding aufzuziehen. Du hast selbst gesagt, sie ist zu alt.


    Und Tessa ist so ruhig und – ernst. Ich glaube, ich möchte nicht, dass mein Baby so aufwächst. Ich möchte sie bei mir haben, auch wenn ich sie mit auf Tournee nehmen mu ss . Ich möchte, dass sie fröhlich und glücklich ist. Viel lacht, die ganze Zeit bei mir ist und weiß, dass sie jemand liebt und dass sie jemand die ganze Zeit will.« Ihre Stimme versagte wieder.


    Mario seufzte, diesmal vor Erleichterung, und ein Lächeln brach durch. Er sagte: »Gott segne dich, Stel, darü ber habe ich mir Sorgen gemacht, sie bei Lu zu lassen, während wir alle unterwegs sind. Okay, Stel, wir werden sie als eine Santelli großziehen .« Er lachte. »Wir brauchen nicht mal ihren Namen zu ändern.«


    Stella nahm Suzy in ihre Arme und wiegte sie hin und her, lachte und weinte gleichzeitig. »O Matt, danke, danke – o Liebling, willst du Tante Stellas kleines Mädchen sein?«


    Suzy richtete sich auf Stellas Schoss auf und legte ihre Hände auf das Gesicht der Frau.


    »Nicht weinen«, sagte sie ernsthaft. »Hör sofort damit auf, Tante Stella. Große Mädchen weinen nicht.«

  


  


  
    Lucia war entzückt von Suzy, obwohl Tommy sich nicht sicher war, ob sie das Kind selbst mochte oder eher die Tatsache, dass Mario einen Santelli-Enkel hervorgebracht hatte. Tommy hatte Stella nie so entspannt und so froh gesehen. Sie ließ ihre Sorge für das Kind nicht mit ihrem gewohnten Training in Konflikt kommen. Sie ließ Tessa nach der Schule b ei Suzy bleiben und bot ihr an, sie fürs Babysitten zu bezahlen, aber Angelo lehnte für sie ab und sagte, dass das einfach eine Familienverantwortung sei, und Tessa mü ss te wie jeder andere ihren Teil dazu beitragen. Tessa behandelte Suzy wie eine neue Puppe und hätte sie verwöhnt, bis Stella ihr deutlich sagte, dass Suzy nicht alles dürfe, was sie wollte, sondern nur, was gut für sie sei.


    Ein paar Tage, nachdem sie Suzy nach Haus gebracht hatten, kam Stella ungewöhnlich früh herunter mit Suzy, die schon angezogen war, an ihrer Seite. Lucia hob ihre Augenbrauen. Bisher war Stella selten vor zwölf Uhr aufgestanden. Stella setzte Suzy an den Tisch, holte ihr eine Schüssel Cornflakes aus der Küche und schnitt eine Banane hinein.


    »Was macht ihr Mädels denn schon so früh?« fragte Johnny.


    »Ich muss in die Stadt fahren und Suzy ein paar Sachen kaufen«, sagte Stella. »Ehrlich, sie hat keine Plünnen mehr. Ihre Füße stoßen durch ihre Schuhspitzen, ihre Unterwäsche gehört in die Lumpenkiste und ihre Kleider sind so kurz, dass sie sogar für ein Mädchen in ihrem Alter nicht anständig sind. Ich schäme mich schon, sie zum Anprobieren mit in den Laden zu nehmen.«


    Mario kicherte und griff in seine Brieftasche. »Kauf ihr, was sie braucht, Stel. Wieviel wird es kosten?«


    »Halt, warte…«, unterbrach Johnny. »Wenn wir für das Kind verantwortlich sind, können wir ihr auch die Sachen kaufen, die sie braucht. Steck das Geld weg, Matt.« Und als Stella ging, um noch ein Glas Milch für Suzy zu holen, sagte er drängend mit gedämpfter Stimme: »Komm Matt, siehst du nicht, was das für Stel bedeutet?


    Lass mich das machen. Ich will, dass Stel weiß, dass ich ganz hinter ihr steh’.«


    Lucia sagte streng, als Stella Suzys Toast butterte: »Es hat keinen Sinn, ihr zu viele Kleider zu kaufen, Stella. Ich habe schon einen Mantel und drei Kleider für sie zurechtgeschneidert. Und sie braucht ein Kleid für die Kirche.


    Du musst ins Stoffgeschäft gehen, ich geb’ dir eine Liste der Stoffe und Schnitte, die du kaufen muss t.«


    Stella lächelte voll Zuneigung und sagte: »Ich weiß noch, das erste Jahr, als ich hier war. Du hast einen von Liss’ Mänteln für mich geändert, und du hast mir auch Kleider gemacht. Das waren die hübschesten Kleider, die ich in meinem ganzen Leben hatte.«


    Lucia lächelte und tätschelte Stellas Hand. »Du hast auch in Lumpen gesteckt, die nicht viel besser als Suzys waren, nicht, Schatz?«


    »Ich weiß es noch. Ich hatte nicht mal einen BH oder Schlüpfer. Du hast mir welche gegeben, aus denen Liss herausgewachsen war.« Sie beugte sich hinüber und pre ss te ihre Wange gegen die ihrer Schwiegermutter. »Du warst immer gut zu mir, Lu«, sagte sie fast trotzig.


    Mario lächelte. »Na ja, Lu, du hast deine Fehler, aber ich muss sagen, dass du es nie vergessen hast, dass die beiden ersten Christenpflichten das Speisen der Hungrigen und das Kleiden der Nackten sind.«


    »Ich hab’ es versucht«, gab Lucia zu und lächelte Suzy an. »Obwohl ich gestehen muss, dass es bei einigen Leuten mehr Spaß macht als bei anderen. Suzy sieht in rosa süß aus. Aber alle kleinen Mädchen tragen rosa, und ich habe Tessa und Cleo Maria in rosa gekleidet, bis es mir zuviel wurde. Kauf ihr einen rotkarierten Rock und einen hellroten Pullover, Stella. Ich glaube, dass sie auch in bla ss gelb hübsch aussieht, nicht? Und nächsten Sommer mache ich ihr das Kleid für ihre erste Kommunion.«


    Tommy erinnerte sich beim Zuhören an einen Abend, an dem Lucia ihn mit Sonnenbrandsalbe versorgt hatte.


    Und er erinnerte sich, was Cleo ihm gesagt hatte. Es war nicht so, dass Lucia Santelli die mütterlichen Instinkte fehlten. Warum war sie so unfähig, ihre eigenen Kinder zu bemuttern?


    Mario und Tommy verbrachten den Morgen damit, am Trapezaufbau zu arbeiten, sie ersetzten Drähte und spleißten eins der Seile am Netz. Dann war es Zeit für das Training mit den Jungs. Mario arbeitete mit Bobby Meredith und erklärte ihm einen neuen Trick, den er ausprobieren sollte, als Bart Reeder die Treppen zum Übungsraum hinunterkam. Tommy winkte ihm zu, dass er seine Schuhe ausziehen und in den Kasten werfen sollte.


    Als er Bobby herausschwingen sah, wurde er an seine eigenen Anfangstage an der Stange erinnert. Mario rümpfte die Nase und winkte Bobby herunter und sagte:


    »Sieh mal, Bob, du fängst langsam an zu kapieren, aber du bist ungeschickt. Es sieht überhaupt nicht gut aus.


    Fliegen ist nicht nur ein Kraftwettbewerb, ein Flieger muss auch anmutig sein, schön.«


    »Wie ein Balletttänzer?« fragte Phil Lasky, der größte der Jungen.


    »Ja«, sagte Mario, »ganz genauso.«


    Bobby Meredith sah finster drein und sagte: »Balletttänzer sind doch meistens Tunten, nicht? Ich weiß nicht, ob ich so aussehen will.«


    Bart Reeder, der hinter ihnen stand, lachte und sagte:


    »Das habe ich auch gedacht, als ich aufs College ging – o ja, ich bin aufs College gegangen, vor unzähligen Jahren –, da erfuhr die Turnklasse der Männer zu unserem absoluten Ekel, dass das College einen berühmten Tänzer angestellt hatte, um uns Gymnastik, Turnen und – der Schrecken aller Schrecken – Ballett beizubringen. Einer der jungen Möchtegernfootballspieler, zu denen ich mich in diesen unerleuchteten Tagen selbst zählte, hatte die gleiche Meinung wie du, Bob. Da haben wir uns dann entschlossen, es dieser berühmten Tunte mal richtig zu zeigen, die dachte, man könnte uns junge, männliche Typen dazu kriegen, wie kleine Mädchen Ballett zu tanzen.


    Aber irgendwie hat Mr. Teigh – du musst schon von James Teigh gehört haben. Sie haben ihn mal den amerikanischen Nijinski genannt –, Teigh hatte davon gehört, und in der ersten Sportstunde hat er alle Männer in der Klasse aufgefordert, nacheinander zu ihm zu kommen und ihm die Hand zu geben. Der erste, der dran war, war einer von diesen großen , plumpen Verteidigertypen, mit Schultern wie ein Ochse. Man konnte genau sehen, dass er sich vorgenommen hatte, James Teighs Finger zu zerquetschen und ihn zum Kreischen zu bringen. Da ist er dann hingegangen, hat seine Hand ausgestreckt und ehe wir uns versahen, schrie er auf und hüpfte vor Schmerz herum. Und nacheinander hat Teigh dann die ganze Klasse auf den Sporthallenboden gelegt. Sogar die letzten paar, die gewarnt waren und versucht hatten, ihn zu viert zu überrennen. Und als dann jeder von uns – ich eingeschlossen, sollte ich noch sagen – schmachvoll auf die Matte geschickt worden war, und wir unsere Hinterteile rieben, klopfte er seine Hände ab und sagte sehr höflich: ›Meine Herren, das wär’s für heute. Morgen erwarte ich, dass Sie alle hier im Trikot und anständigen Schuhen auftauchen für Ihre erste Stunde in den grundlegenden Künsten des Tanzes.‹«


    Die Jungs starrten ihn verlegen kichernd an. »Und, haben Sie es gemacht?« fragte Carl schließlich.


    »Das kann man wohl sagen«, sagte Bart. »Danach habe ich mich tatsächlich für das Tanzen anstatt für Football entschieden, um in Form zu bleiben. Es ist anstrengender und bildet bessere Muskeln – und wer, zum Teufel, kann schon Football spielen, wenn er mal aus dem College raus ist?«


    Phil Laskys Augen wurden riesengroß. »Sie haben Ballett gelernt, Mr. Reeder?«


    »Klar, jeder, der über Bewegung Bescheid wissen muss


    – und ich war auf der Bühne – , muss tanzen lernen.«


    Phil klang wirklich überrascht. »Aber es ist gar nichts Tuntiges an Ihnen.« Er sah Reeders muskulöse Schultern an und dann Mario, wie er schlank in seinem Flugtrikot dastand, mit Handgelenken und Händen wie Stahlseile.


    Carl Meredith blieb zögernd. »Mein Vater würde zuviel kriegen, wenn Bob und ich Ballettstunden nehmen wollten. Er sagt, das Ballett ist voll mit Schwulen. Und dass jeder anständige Junge, der da reingerät – nichts für ungut, Mr. Reeder, das hat mein Dad gesagt. Natürlich weiß ich, dass Sie und Mario in Ordnung sind, aber, gibt es nicht ‘ne Menge Schwule beim Ballett? Und stören sie Sie nicht?«


    »Nein«, sagte Bart mit einem ironischen Grinsen. »Sie haben mich noch nie belästigt.«


    Tommy fragte sich, ob sie sehen konnten, dass Mario sich mit größter Anstrengung beherrschte, als er sagte: »Ich hab’ mein ganzes Leben lang Ballettstunden genommen und niemals jemanden getroffen, der ein Kind belästigen würde.«


    Bobby sagte ernsthaft und schüchtern: »Ich hätte immer noch Angst, mit Ballett anzufangen, wegen der Rederei der Leute. Es hat doch diesen – diesen Ruf.«


    »Das habe ich auch gedacht«, sagte Tommy. »Ich bin beim Zirkus aufgewachsen. Ich musste immer eine Perücke aufsetzen, um im Vertikalseilakt aufzutreten. In einem Mädchenkostüm. Als ich klein war, habe ich nie darüber nachgedacht, aber dann haben mich ein paar Kinder damit aufgezogen, dass ich Mädchenkleider trug. Ich hatte mich geärgert und versuchte mich zu drücken, weil ich Angst hatte, dass die Leu te glauben würden, ich wär’ eine Tunte.«


    »Du? Eine Tunte? Quatsch!« sagte Bobby verwundert.


    »Du warst ein Feldwebel in der Armee, nicht? Und du hast danach doch das Mädchenkostüm nicht mehr angezogen, oder?«


    »Sicher«, sagte Tommy, »das musste ich. Wir hatten doch Vorstellung. Matt hat es schließlich in meinen Kopf gekriegt, dass man seinen Job machen muss und sich nicht darum kümmern soll, was andere Leute darüber denken.


    Oder man muss sich einen anderen Job suchen.« Über die Köpfe der Jungen hinweg lächelte er Mario an.


    »Ich glaub’, mir macht es zuviel aus, was die Leute denken«, sagte Bobby. »Ich glaube nicht, dass ich das hätte tun können.«


    Carl sagte: »Aber wenn die Leute glauben, dass du ‘ne Tunte bist, spielt das denn keine Rolle? Ich meine, wenn die Leute erst mal glauben, dass du es bist, geben sie dir dann je eine Gelegenheit zu beweisen, dass du es nicht bist? In meiner Schule haben sie viel Wind darum gemacht, sich der Gesellschaft anpassen zu müssen. Gut angepa ss t zu sein. Hängt das nicht sehr davon ab – was die Leute von dir denken? muss man sich nicht – nicht anpassen?«


    Mario nickte langsam. »Ja, da ist auch was dran«, sagte er. »Was du im Innern bist, und was die Leute von dir halten und über dich sagen. Ich hab’ keine Antworten dafür, Carl. Vielleicht gibt es keine Antworten. Vielleicht muss jeder das für sich selbst herausfinden und das Beste daraus machen. Ich hatte Glück, weil ich in einer Zirkusfamilie aufgewachsen bin, und wir waren sowieso anders – die Leute dachten, wir wären anders, egal, was wir taten.« Er merkte, dass er abschweifte und kam schnell wieder auf das Thema zurück.


    »Vielleicht ist es einfach etwas, was jeder für sich selbst herausfinden muss. Wie anders er sein kann und doch noch damit klarkommt. Und wir werden das Problem auch nicht damit lösen, dass wir hier rumstehen und quatschen. Pa ss auf Bobby, ich hab’ über Anmut geredet.


    Sieh dir mal einen guten Schwimmer oder einen Tennisspieler an. Du wirst merken, wie sie sich völlig beherrschen. Keine unnötigen Bewegungen, alles kontrolliert und keine Mätzchen auf dem Platz. Warum, glaubst du wohl, ist eine Ente tollpatschig und ein Flamingo so anmutig? Aber wenn du die Ente fliegen siehst, ist sie genauso anmutig wie der Flamingo. Geh in den Zoo und sieh dir die Tiere an. Achte darauf, wie sie sich bewegen.


    Pass auf…« Er nahm unpersönlich Bobbys Hände und streckte seine Arme zu den Seiten aus. »Du sollst nicht versuchen ach so anmutig zu sein…« Er karikierte die Worte mit hohem Falsett und alle Jungen kicherten. »Ein schlaffes Handgelenk ist nicht anmutig. Was du brauchst ist eine ungebrochene Linie der Kraft. Es ist wie der Flug der Wildgans. Oder sieh dir Flugzeuge an – die stromlinienförmige, aerodynamische Form, dein Körper ist stromlinienförmig. Wenn du das unterbrichst, bekommst du weniger Nutzen, weniger Kraft aus dieser Linie. Und deshalb sieht es schlecht aus.«


    Carl überraschte sie, als er sagte: »Genauso wie ich es mal in einem Buch über Architekturund Industriedesign gelesen habe, die Form folgt der Funktion.«


    »Stimmt. Stimmt genau. Okay, pass auf, wie ich meinen Körper an der Taille gerade halte. Auch wenn ich mich in der Mitte um das Trapez beugen mu ss .« Mario drehte sich um und kletterte die Strickleiter hinauf. Dann schwang er heraus, bewegte sich mit gleichmäßiger Geschmeidigkeit rund um das Trapez, mit fließender Glätte und steinharter Sparsamkeit der Bewegung. Nach ein paar Minuten streckte er seinen Körper über der Trapezstange aus, tauchte pfeilgerade ins Netz und zog den Kopf ein, um in einer sauberen Rolle zu landen. Die Jungen staunten mit offenem Mund. Tommy, der fasziniert zusah – sooft er dies gesehen hatte, war er immer noch verblüfft vor Bewunderung und Neid – hörte Clay neidisch sagen: »Bei dir sieht es so leicht aus, Matt.«


    Mario lachte und klopfte ihm auf die Schultern. »Es braucht bloß Übung, Junge. Wenn du hart arbeitest, wirst du eines Tages genauso gut sein. Okay, Jungs, das wär’s für heute. Bis nächste Woche, ja?«


    Phil Lasky fragte schüchtern: »Wenn du und Mr. Reeder fliegen, können wir dann bleiben und zusehen?«


    Bart sah die eifrigen Gesichter der Kinder an und zuckte die Achseln. »Klar, warum nicht.«


    »Ihr müsst euch aber alle hinsetzen und ruhig sein«, warnte Mario. »Kein Krach und kein Unsinn, oder ihr geht raus. Clay, zieh dich noch nicht um, okay? Ich möchte, dass du auf die Plattform kommst und diesmal die Trapeze für uns bedienst.«


    Clay glühte vor Aufregung. Er ging zu seinen Freunden, um mit ihnen zu reden, während sie sich wieder umzogen, aber er schien schon ein wenig entfernt von ihnen zu sein. Er war ein Santelli. Ein Mitglied der Familie. Ein ernsthafter Luftakrobat im Training für das Familiengeschäft.


    Mario und Tommy standen am Fuß des Trapezaufbaus und sahen, wie die Jungen in den Umkleideraum gingen.


    Bart murmelte: »Nette Jungs. Sehen gut aus. Es ist wohl, wie sie sich bewegen.«


    Mario nickte. »Ich weiß. Hübsche Gesichter bedeuten mir auch gar nichts. Ich bemerke die Körper.«


    »Das hätte ich mir denken können«, sagte Bart stichelnd, aber Mario schüttelte den Kopf.


    »Das meine ich nicht. Ich meine die Bewegung, körperliche Perfektion.«


    »Ich weiß, was du meinst. Diese Art Schönheit kann ich sogar bei Frauen schätzen«, sagte Bart.


    Mario nickte. »Ich weiß. Sieh dir mal Stella an, sie ist nicht mal hübsch. Sie ist ein dürres Nichts. Aber mein Gott, wenn sie fliegt. Das ist das Schönste, was ich je gesehen habe.«


    Bart sagte: »Habe ich bemerkt, in den Flugtraumsequenzen. Wenn ich nicht Bescheid gewusst hätte, hätte ich beschworen, dass ihr ein Liebespaar seid, so wie ihr euch zusammen bewegt habt.«


    Mario sah aus, als ob er weit weg wäre. Er sagte: »Ich weiß. Auch als ich ein Kind war, beim Ballett mit Liss.


    Daran habe ich jahrelang nicht gedacht.«


    Bart sagte lachend. »Nun, ich muss zugeben, wenn ich deine Jungs so angucke, das ist schon was für mich.«


    Mario lachte auch und sein Gesicht verlor den verschlossenen, eingefrorenen Ausdruck. Er murmelte: »Das sind nicht meine Jungen, Bart. Was mich betrifft sind sie im Sperrbezirk. Und für dich auch.«


    Bart senkte seine Stimme. »Oh, ich verstehe, glaub mir, heutzutage bin ich so vorsichtig, dass es weh tut. Ich rühre keinen an, der noch nicht volljährig ist. Ich denk’ nicht mal dran. Wenn ich so überlege, war ich eigentlich nie so sehr hinter diesen Gefängnisködern her. Und am Hingucken ist nichts Schlimmes dran, wenn es was Schönes zum Hingucken gibt, wie diese Jungen oder Stella.«


    Carl, Phil und Bobby kamen zurück und setzten sich, um zuzusehen. Mario und Bart kletterten hinter Clay auf die Fliegerplattform. Tommy, der an seiner Seite des Trapezaufbaus am Seil hochkl etterte und sich ins Fangtrapez setzte, als ob es eine Schaukel wäre, beobachtete, wie Clay neben Mario auf der Plattform stand. Wie ähnlich sie sich waren! In dem dünnen, langbeinigen Jungen mit zerzaustem dunklen Haar und dem geflickten, abgetragenen Übungstrikot, das schon dünn an den Knien war und an den Fü ss en gestopft, konnte er einen jüngeren Mario erkennen. Ganz lange, dünne Arme, die dreiste Frechheit und eine Art kindische unbewu ss te Anmut, die sich schon mit der Eleganz des Athleten verband. Tommy fühlte eine fast schmerzhafte Zärtlichkeit. Mario war immer so viel älter gewesen. Als sie sich trafen, war Mario schon ein Mann, und Tommy, der sich immer beeilt hatte, um an ihn heranzukommen, hatte seine Jugend mit beiden Händen von sich gestoßen , so schnell er konnte.


    Es tat ihm weh zu sehen, wie Mario als Junge gewesen war. Was Mario gewesen war, bevor sie sich kennengelernt hatten.


    Es überrascht mich nicht, dass Reeder sich in ihn verliebt hat…


    »Wie wär’s, Clay? Glaubst du, du kommst ohne Sicherheitsgürtel rüber? Bart sollte ein bisschen Übung mit der Bedienung der Trapeze bekommen, und du wirst dir inzwischen nicht mehr weh tun, wenn du fällst.«


    Clay nahm die Stange aus Reeders Händen. Plötzlich wich das Grinsen aus seinem Gesicht, und er sah zweifelnd und ängstlich aus. Tommy, der sich in die Fängerposition herabließ , sah Marios Hand auf Clays Schulter.


    Er konnte nicht hören, was Mario sagte, aber er konnte es sich vorstellen. Er hatte es sooft selbst gehört.


    Schließlich sah Tommy Clay herausschwingen, ein verschwommenes, fliegendes Bündel aus Armen und Beinen. Tommy wölbte seinen Rücken, stieß seinen eigenen Schwung höher, und di e dünnen Handgelenke des Jungen klatschten hart in seine ausgestreckten Hände. Die Hände schlossen sich um seine Handgelenke.


    »Es geht doch«, sagte Tommy und lächelte in das junge Gesicht unter ihm und fühlte die Anspannung in den Armen und Handgelenken. »Ab geht’s!«


    Als er wieder aufrecht saß, hörte er Mario kritisieren.


    »Die Schwierigkeit ist die, Clay, du springst überhaupt gar nicht. Du lässt dich bloß von Tommy raufziehen und von der Flugstange holen.«


    »Na ja, Johnny hat gesagt, dass man es so machen muss«, erwiderte Clay, und Tommy fiel vor Verwunderung beinahe von seinem Trapez. Er konnte sich vorstellen, was Angelo zu ihm gesagt hätte, wenn er Ausflüchte gehabt hätte!


    Mario schimpfte: »Ich kann mich nicht erinnern, Johnny darum gebeten zu haben – und dich auch nicht; verdammt, keine Widerworte, Clay! Geh zur Seite und halt für Bart die Stange. Okay, Bart, das ist gut. Aber greif die Stange ein bi ss chen mehr in der Mitte, okay? Ich will dich dahinbekommen, dass du wenigstens einen einfachen Übergang selbst schaffst. Ich weiß, dass das meiste gedoubelt werden wird, aber so verstehst du besser, was du machen wirst. Wenn du jetzt anfängst zu schaukeln, achte drauf, dass du deine Ellenbogen gebeugt hältst…«


    Bart lernte jetzt anmutig zu fallen. Tommy vermutete, dass es sein langes Training in anderen athletischen Disziplinen war – Fechten, Tanzen, Fahren – , das ihm so großartige Reflexe verliehen hatte. Er würde nie ein Flieger sein, aber er könnte eine sehr gute Imitation abgeben.


    Er fing schon an wie Mario zu gehen, seine Gesten ungekünstelt nachzuahmen, ohne Absicht, wie der Schauspieler den Charakter seiner Rolle annimmt.


    »Sie verpflichten jetzt Leute für den Parrish-Film«, erzählte er ihnen im Umkleideraum, als die Jungen gegangen waren. »Barry Cass wollte Reggie Parrish spielen –Barneys Bruder und sein Fänger. Sie haben ihn sogar für die Rolle getestet. Aber keine Chance.«


    Tommy erinnerte sich an den gutaussehenden, grauhaarigen Mann, der Jim Fortunati ähnelte. »Ist er nicht ungefähr dreißig Jahre zu alt?«


    »Das heißt nicht viel in diesem Geschäft«, sagte Bart.


    »Es war nicht sein Alter, sondern seine Größe. Er ist einsfünfundachtzig. Da sahen wir beide aus wie Pat und Patachon. Natürlich muss der Fänger normalerweise groß sein. Tommy ist grö ss er, nicht?«


    Mario blickte ihn an und lachte. »Du machst wohl Scherze, Bart? Die Leute sagen mir immer, ich bin zu groß für einen Flieger. Wir beide haben ungefähr die gleiche Größe , und keiner von uns ist viel kleiner als Tom.«


    Reeder blickte verwirrt von einem zum anderen. »Irgendwas lässt ihn wohl grösser aussehen. Ich hätte schwö ren können – im Fangtrapez –, dass er zweimal so groß ist wie du.«


    »Alle Flieger sehen am Trapez groß aus«, bestätigte Mario. »Das ist eine der Haupttäuschungen in dem Geschäft. Jeder glaubt, dass Luftakrobaten große Leute sind, bis sie uns in normalen Kleidern sehen.«


    »Egal«, sagte Bart. »Mason ist völlig vernarrt in die Idee, die Santellis als Doubles für die Flugszenen zu nehmen.«


    Mario stand mit dem Rücken zu ihnen und zog sein Trikot aus. »Aber ich werde ihm keinen Dreifachen zeigen können, noch nicht.«


    Bart zuckte die Schultern. »Es eilt nicht. Es kann ruhig das letzte sein, was du machst«, sagte er, und Tommy zuckte wegen der Doppeldeutigkeit zusammen. Als er sich aus seinem Trikot pellte, fügte Bart hinzu: »Schade, dass es hier unten keine Dusche gibt.«


    Mario zuckte die Achseln. »Du kannst raufkommen und oben duschen, wenn du willst.«


    »Nein, ist schon in Ordnung«, sagte Bart und lachte.


    »Bei meinem Ruf könnte jemand einen falschen Eindruck bekommen.« Plötzlich wurde er ernst, stand nackt da und sah die anderen an. »Gott«, sagte er, »ich weiß , warum du es tun mu ss test, aber es hat mich fast fertig gemacht, heute mit den Jungs um den heißen Brei zu reden. Unfä hig, mit ihnen ehrlich zu sein. Verdammt noch mal, wenn wir es gewesen wären, würde wahrscheinlich jemand auf die Idee kommen, dass wir versucht hätten, sie zu bekehren oder so was. Alles, was ich wollte war – frei reden zu können. Diese verdammt blöde Meinung, dass das Ballett voll von Schwulen ist und dass ihre Söhne da nicht sicher sind.«


    Mario lachte gequält. »Na, du kannst nicht abstreiten, dass das passiert. Und wer kann es besser wissen als du?«


    »Nein verdammt, Matt«, sagte Bart heftig. »Das meine ich nicht, und das weißt du auch. Mensch Junge, ich wuss te über dich Bescheid, und wenn ich falsch gelegen hätte…«


    »Wenn du falsch gelegen hättest«, sagte Mario, »gäbe es eben eine weitere schmutzige Geschichte darüber, dass das Ballett voll von Schwulen ist, die immer hinter Kindern her sind. Und wenn auch, es gibt immer ein paar Leute, die sagen würden, dass ich hätte normal werden können, wenn du nicht…«


    »Komm, Junge«, sagte Reeder sanft, »das musst du doch wohl besser wissen. Du hättest einmal mitmachen können, weil du mich mochtest oder weil du neugierig warst und wissen wolltest, wie es ist. Vielleicht zweimal, weil wir Freunde waren, und du nicht meine Gefühle ver letzen wolltest. Aber wenn es nicht das gewesen wäre, was du wirklich wolltest, tief im Inneren, hättest du mir früher oder später gesagt, meine Sachen zusammenzukramen und hättest dir ein Mädchen gesucht. Gerade Tänzerinnen gibt es ja wohl genug.« Er glättete seine Unterhosen und stieg in seine Hose. »Ich hab’ die Schnauze voll davon, dass diese Kinder ganz unschuldig losplappern, dass ihr Vater sagt, alle Tänzer wären Tucken. Als ob das schlimmer wäre als der Tod oder so was. Selbst wenn es wahr wäre – was nicht stimmt.«


    Tommy sagte: »Aber so denken die Leute nun mal.


    Und das ist alles. Man hat keine Ahnung davon, bis man – bis man anfängt, es selbst zu fühlen, und dann ist es zu spät. Aber die Leute, die nicht so fühlen, wie kann man es ihnen verständlich machen?«


    »Vielleicht«, sagte Bart mit unterdrückter Wildheit, »wenn wir das machten, wovor wir uns heute bei diesen Jungs gerade gedrückt haben. Wenn wir es ihnen geradeheraus sagen. Wenn wir so was sagen wie: ›Pa ss auf, Junge, ich bin schwul, aber das macht mich nicht zu einer wichsenden Tunte, und ich versuche auch nicht, jeden Jungen, den ich sehe, anzumachen.‹«


    Mario lächelte gezwungen. »Und dann würden wir alle bis zum Hals im Dreck stecken.«


    »Natürlich«, sagte Bart plötzlich mutlos. In seiner Aufregung hatte er seinen Schlips schief gebunden. Er löste ihn wieder und knotete ihn gewissenhaft noch einmal.


    »Es ist, als ob man ein Spion ist, ein Doppelagent oder so was. Wenn man ständig für Liebe und Romantik auf der Leinwand eintritt und die ganze Zeit – Gott, ich hab’ so die Schnauze voll davon! Die Frauen reden über mich, und ich kriege Liebesbriefe, und ich will immer aufstehen und schreien: ›Das bin ich nicht. Das bin ich überhaupt nicht!‹« Seine Stimme war unsicher. Er zündete sich mit zitternden Fingern eine Zigarette an.


    Mario sagte: »Ich weiß, wie du dich fühlst, Bart. Das tun wir wohl alle. Aber so ist die Welt nun einmal, und es gibt nichts, was wir tun können, außer wir kommen auf das Buch zurück, das du mir gegeben hast, als ich ein Junge war. Die Griechen und ihre Armeen von Liebhabern.« Er lächelte Bart leicht an, als er Worte zitierte, die ihn Tommy vor Jahren hatte sagen hören: »›Liebe und Freundschaft finden sich in ihrer reinsten Form zwischen Männern. In Sparta hatte jeder Junge von gutem Charakter einen erwachsenen Liebhaber, der ihm Lehrer und Beispiel für Tapferkeit war‹ – o verdammt, ich habe die Worte vergessen. So was wie ›sowohl der Liebhaber als auch der Jüngling würden eher sterben, als sich in den Augen des anderen auf irgendeine Weise unehrenhaft zu benehmen‹.«


    »Du und deine verdammten Griechen«, sagte Bart mürrisch. »Ja, das kenne ich. Die Griechen konnten dies und konnten das, und die Griechen konnten noch was. Und was, zum Teufel, nützt mir das jetzt?«


    Mario legte einen Arm für einen Moment leicht auf Barts Schultern. Tommy fiel ein, dass sie mal Liebhaber gewesen waren. Jetzt wu ss te er, dass es mehr als das war.


    Sie waren Freunde gewesen. »Vielleicht fühlst du jetzt so, aber du weißt nicht, was es für mich bedeutet hat. Du hast gesagt, als ich aufs College ging, dass ich mich mit griechischer Literatur vertraut machen sollte. Weißt du nicht, wie mich das alles getroffen hat, Bart? Bis dahin dachte ich, ich sei der einzige auf der Welt, außer ein paar gemeinen, entarteten Typen, und dass ich so sein würde, egal was auch kommt. Und dann habe ich dich getroffen und gemerkt, dass es – anständige Männer gab, die homosexuell waren. dass ein Mann schwul sein konn te und trotzdem – ehrenhaft und ehrlich und hingebungsvoll sein konnte und – und sogar ein Künstler…« Sein Arm griff fest um Barts Schultern. »All dieses Zeug über Inspirationen und Vorbild der Tapferkeit, Gott, weißt du denn nicht, was du damals für mich warst? Weißt du nicht, dass alles, was in diesen Büchern stand – und noch mehr –, nötig war, bloß um mir zu helfen, ein bi ss chen –ein bi ss chen Selbstachtung zusammenzukratzen für das, was ich war – was ich bin, nicht um mich gut zu fühlen, nicht um mich wohl zu fühlen, bloß um mich dahin zu kriegen, dass ich damit leben konnte?«


    Bart sah ihn nicht an. »Du bist ein Idealist, Matt. Das war ich auch, als ich in deinem Alter war. Bloß, was nützt es uns?«


    »Ich glaube nicht, dass du dich sehr verändert hast«, sagte Mario. »Du hast natürlich recht. Es wäre besser, wenn wir so ehrlich mit diesen Kindern sein könnten, wie wir es – miteinander versucht haben, wenn wir uns nicht darum drücken mü ss ten.«


    Bart lachte und löste die Spannung. »Ja, ich kann es mir gut vorstellen«, sagte er. »Wir bauen das griechische Ideal in allen Schulen und Colleges auf und teilen jedem Jungen einen großen Bruder zu, der sich um ihn kümmert und ihm ehrenhafte Ideale beibringt. Und dann versuchen wir alle zu überzeugen, wie ehrenhaft und idealistisch wir sind.« Aber er lächelte Mario an, und als ob er vergessen hatte, dass Tommy da war, zauste er in seinem Haar, als ob Mario ein kleines Kind wäre. »Wenn mehr von uns sich nach deinen Idealen richten würden, Junge, würde vielleicht die Welt nicht mehr so auf uns Schwule herabschauen.«


    »Aber das ist es ja gerade«, sagte Mario sehr sanft.


    »Woher glaubst du, habe ich diese Ideale zuerst bekommen? Ich hab’ sie von dir.«

  


  



  
    
      KAPITEL 12

    

  


  


  
    Tommy war, als ob er aus verwirrten Träumen erwachte mit dem Wissen, dass er sofort zum Übungsraum hinuntergehen muss te, dass etwas Schreckliches passieren würde. Ohne das Licht anzuschalten, ging er aus dem Zimmer heraus, die dunklen Flure des Santelli-Hauses entlang, die Treppe hinunter, durch die Küche und die zweite hölzerne Treppenflucht hinunter in den alten Ballsaal. Es war sonst niemand im Flur oder auf der Treppe, und seine Füße machten kein Geräusch auf dein Fußboden , aber im Übungsraum war Licht. Ein schwaches, grünliches Licht, das von überallher gleichzeitig zu kommen schien, und er sah Johnny auf dem Trapez, wie er kopfüber am Fangtrapez schaukelte. Mario war schon auf der Plattform und hatte die Stange in seinen Händen. Es war zu spät. Alles, was er tun konnte war, auf dem TV-Monitor, der hier am Fuße des Aufbaus stand, zuzuschauen, wie Mario herausschwang, zurück und wieder heraus, immer und immer höher.


    Johnny rief ihm zu: »Du kannst nicht länger warten. Du weißt, dass du den Dreifachen wieder schaffen mu ss t.


    Sonst schaffst du überhaupt nichts mehr!« Und Tommy zuckte zusammen, als er die Verachtung in den Worten hörte.


    Stella hing jetzt neben Mario am Trapez, und Bart, der sie neben Tommy auf dem TV-Monitor betrachtete, sagte: »Es ist ganz offensichtlich, wenn man sie fliegen sieht, dass sie ein Liebespaar sind.« Aber das spielte jetzt keine Rolle, weil Stella auf die Plattform zurückgekehrt war, und Mario am Trapez hinund zurückschwang, ein ruheloser Rhythmus, vor und zurück, der Höhe und Geschwindigkeit gewa nn, und Johnny wartete auf ihn, stellte seinen Schwung darauf ein, und Tommy wu ss te, dass er einen Dreifachen versuchen würde.


    Er versuchte einen Dreifachen.


    Er ist noch nicht so weit…


    Aber alles, was er tun konnte, war, den beiden schaukelnden Figuren zuzusehen, wie er es so oft getan hatte, als sie im Zirkus Woods-Wayland waren, als er ihnen mit quälendem inneren Einfühlungsvermögen zusah, nur ruhten seine Augen diesmal nicht auf Mario, sein Bewuss tsein schnellte nicht mit Mario heraus. Statt dessen waren seine Augen auf Johnnys Umri ss auf dem Fernsehbildschirm gerichtet, und er beobachtete ihn mit besessener Aufmerksamkeit.


    Zu langsam, ein bisschen schneller, dein Takt hinkt ein biss chen hinterher … Er fühlte, wie sich seine eigenen Muskeln anspannten, wie sie zuckten und versuchten, durch die innere Konzentration auszugleichen, was falsch war. Johnnys Schwung zu beschleunigen, ihn von innen heraus anzustoßen . Sogar für Johnny zu atmen. Jetzt war Mario vom Trapez weg, wirbelte nach hinten, die erste Drehung, die zweite, jetzt die dritte –o Gott, er wird es verfehlen –die dritte – die dritte. In einer alptraumhaften Zeitlupenbewegung auf dem TV-Monitor drehte er sich rückwärts, rückwärts, richtete sich wieder auf, streckte sich nach oben und unten und zurück, immer tiefer, immer langsamer, kam hart aufs Netz auf, das Netz warf ihn wieder nach oben und dann zog es ihn wie Treibsand hinunter. Leblos ausgestreckt, gebrochen, tot… Tommy hörte, wie ihm sein eigener Schrei im Hals stecken blieb, aber dann schrie er heraus: »Mario! Mario! Hört mich denn keiner? Mario… Mario… Kommt schnell! Johnny!


    Papa Tony! Angelo! … Mario! Mario! … Er ist tot… Mario!«


    Aber es gab keine Antwort, kein Geräusch im Übungsraum, nichts als seine eigenen Schreie, die von den Wänden widerhallten und auf dem Bildschirm Marios Umrisse in scheußlicher Nahaufnahme, gebrochen, ausgestreckt, unbeweglich… Seine Schreie waren nicht zu hören, waren nie zu hören gewesen, waren nie dagewesen, wurden nie ausgestoßen . Es war dunkel, und er saß kerzengerade im Bett und machte keuchende, jammernde Geräusche.


    »Tommy«, sagte Mario verwirrt neben ihm. »Was ist los, Junge? Stimmt was nicht?«


    Langsam merkte Tommy in der plötzlichen Dunkelheit und Wärme, dass nichts davon passiert war. Es gab keinen TV-Monitor. Mario war nicht wider besseres Wissen zu einem Dreifachen mit Johnny überredet worden. Die schreckliche Folge von Drehen und Fallen, und Fallen und Fallen, nichts davon war echt gewesen. Ein Traum, Gott sei Dank, bloß ein Alptraum. Er keuchte immer noch durch die ausgestoßenen , unterdrückten Schreie im Schlaf, aber jetzt war er überwältigt von der überflutenden Wahrnehmung, dass Mario hier an seiner Seite war – sicher, unverletzt, warm, atmend, lebendig. Er klammerte sich in der Dunkelheit an Mario, und sein Atem zitterte immer noch durch die Schreie seines Traums.


    »Lucky«, sagte Mario und seine Arme legten sich besorgt um ihn. »Was ist los, Junge? Was ist passiert?«


    Aber Tommy konnte bloß keuchen: »Du bist hier, du lebst, du bist nicht tot…«


    »O Gott«, sagte Mario und zog ihn fest an sich. »Einer von diesen Alpträumen. Tommy, Tommy, es ist in Ordnung. Dir geht es gut. Du bist hier bei mir… Komm, komm, es ist gut. Krieg dich wieder ein… Du bist hier bei mir…«


    Tommy lag in seinen Armen und fühlte seinen warmen Atem, fühlte ihn wunderbar lebendig, warm, unverletzt, fühlte wie sich das schwere Keuchen in seiner Brust zu langen, schluchzenden Atemzügen entspannte. Alles, was er verwirrt sagen konnte, war: »Ich dachte, ich war unten – da war ein Fernsehbildschirm –, du lagst tot da…«


    »Okay, okay, es ist gut«, beruhigte ihn Mario und hielt ihn fest. »Du bist hier, du bist jetzt wach, du bist hier bei mir. Hier, du verkühlst dich noch. Komm unter die Decke. Komm, ich will dich aufwärmen…« Als er sich langsam an der Wärme von Marios Körper entspannte, sagte Tommy mit unwohlem Lachen: »Es tut mir leid, ich wollte dich nicht aufwecken. Ich hab’ nur nicht gewu ss t, dass es ein Traum war. Ich dachte, ich wäre hier aufgewacht und sei runtergegangen …«


    »Ich weiß, ich weiß. Es ist okay.« Mario suchte in der Dunkelheit nach Tommys Zehen. Eine alte Geste, um sie mit seinen langen und biegsamen Zehen zu verschränken.


    Tommy entspannte sich langsam, und durch Marios warmen Körper in der Dunkelheit neben ihm war ihm immer noch überwältigend bewusst, dass er wirklich hier war. Wirklich lebendig, warm, echt, nicht dieser scheußliche , ausgebreitete, gebrochene Haufen… Er legte seine Arme wieder um Mario und sagte mit leiser Stimme: »Du bist noch am Leben. Das ist die Wirklichkeit. Das muss ich mir immer wieder sagen.«


    »Ich weiß, wie das ist«, sagte Mario in die Dunkelheit.


    »In dem Jahr, nachdem Lu ihren Unfall hatte, sind wir Kinder immer aufgewacht und haben das ganze Haus zusammengeschrien. Damals habe ich mir angewöhnt, zu Liss ins Bett zu kriechen. Angelo hat uns die Hölle heiß gemacht, aber ich hab’ immer geträumt, dass sie diejenige war, die gestürzt war und zerschmettert wurde, und ich wollte mich bloß vergewissern, dass sie in Ordnung war…« Seine Stimme verlor sich im Schweigen. »Und später, in dem Jahr, als ich bei Lionel war, habe ich immer geträumt, dass ich wieder bei Angelo wäre, und dass er sich am Trapez in Lionel verwandeln würde. Und da bin ich immer in kaltem Schweiß aufgewacht. Verdammt komische Sache. Ich mochte Lionel, ich habe ihm vertraut. Ich hatte bloß immer wieder diese verdammten Alpträume.«


    Als Mario wieder schlief, lag Tommy da und hielt ihn fest, er war unfähig, die berührende Bestätigung aufzugeben, dass Mario tatsächlich lebendig in seinen Armen lag und nicht zerschmettert auf dem Fußboden des Übungsraums. Nach einer langen Zeit fing er wieder an zu träumen und sah Bilder aus einem alten Buch. Ein Besuch in einem Museum, Gemälde auf Vasen, Athleten, die liefen, rannten, über Hürden sprangen, nackt, mit brennenden Fackeln. Alles, was gut an mir ist, hat er aus mir gemacht. Ich trage diese Ehre wie eine brennende Fackel, die mir vom vorherigen Läufer übergeben worden ist, auf dass ich sie ungetrübt weitertrage, und sie mit unvermindertem Licht dem nächsten Läufer übergebe… Ihm war halb bewu ss t, dass er träumte und sich eine Welt vorstellte, in der Ehre und Ideale in ihnen hochverehrt und wertvoll ruhten, wegen ihrer Liebe. Nach und nach entglitt der Traum in die Dunkelheit, aber sogar im Schlaf klammerte er sich an Marios Hand.

  


  


  
    Am Eingang des Übungsraums zögerte Tommy und


    schüttelte seinen Kopf in schwacher Erinnerung. In der Nacht zuvor hatte er einen grausamen Alptraum gehabt.


    Mario war gestürzt, irgendeinen Unsinn über einen Fernsehmonitor, der hier unten aufgebaut war. Er warf seine Schuhe in die Kiste, kletterte dann ins Netz, um die Seile zu überprüfen, und ging sorgfältig von einem Ende zum anderen, beugte sich hinunter, um sicher zu gehen, dass das frisch gespleißte Seil noch in perfektem Zustand war. Er hielt am Fuß des Kletterseils an, das zum Fangtrapez hinaufführte, und ihm fiel plötzlich ein, wie er Johnny auf dem TV-Monitor vom Mischpult aus beobachtet hatte, als er auf seinen Auftritt für die Sequenzen von Flugträume wartete. Obwohl er sich nicht an Einzelheiten erinnerte, merkte er jetzt zum ersten Mal , warum der Fernsehmonitor in seinem Traum ihm so wichtig erschienen war. Alles Wichtige spielte sich auf dem Monitor ab.


    Zum ersten Mal in meinem Leben habe ich Mario fliegen gesehen, ohne ihm innerlich nahe zu sein, während ich zusah. Ich hab’ Johnny zugesehen, wie er ihn fing, und plötzlich merkte ich, was Johnny falsch machte.


    Johnny ist ein guter Fänger, aber er ist nicht der richtige Fänger für Mario. Er kann nicht innerlich nachvollziehen, was Mario tut, aber ich kann es. Wie bei den alten Duo-Nummern. Was wir damals hatten, war etwas so Besonderes, irgendwie können wir unsere gegenseitigen Bewegungen fühlen, als ob wir uns beide mit dem gleichen Herzschlag bewegen.


    Und ich konnte innerlich fühlen, was Johnny machte, als ob ich versuchte, für ihn zu atmen, mich für ihn zu bewegen. Ich fange an, als Fänger zu denken, nicht mehr als Flieger.


    Alles, was ich jetzt tun muss ist, herauszubekommen, wie ich Matt dazu überreden kann.

  


  
    »Johnny musste weg«, sagte Mario, während er in den Raum kam. Wie immer, wenn Stella mit ihnen arbeitete, hatte er sein Trikot bereits im Zimmer angezogen. Er mu ss te jetzt nur noch se ine Schuhe ausziehen. »Ich hab’ die Schnauze voll davon, dass unserem übereifrigen Ma nager dieser ganze Kram wichtiger ist als unser Training!«

  


  
    Gut, dachte Tommy, darüber wollte ich reden.


    »Sei fair, Matt«, sagte Stella. »Johnny ist ohne Training so gut, wie die meisten von uns mit Training.«


    Mario zuckte die Achseln. »Kann sein, aber ich mag es nicht, so zu arbeiten. Ich hab’ mal was über einen Pianisten gelesen, der sagte, wenn er einen Tag mit dem Üben aussetzt, würde er es merken. Wenn er zwei Tage aussetzte, würden es seine Freunde merken, und wenn er drei Tage aussetzte, würde es das Publikum merken. Und ich muss eine dreijährige Pause aufholen, und Tommy auch.«


    Stella lachte. »So was sagst du noch nach Flugträume?


    Das war ein Triumph, Matt!«


    »Vielleicht, aber mir ist immer noch so, als ob ich einen weiten Weg vor mir habe. Und Bart hat mir gesagt, dass sie die Santellis irgendwann für Archivaufnahmen in den nächsten zehn Tagen wollen. Also stört mich jeder Tag, den wir versäumen.« Er fragte: »Soll ich heute fangen, Tom?«


    »Nein«, sagte Tommy, und Mario sah ihn verwundert an.


    »Was meinst du damit, ›nein‹?«


    »Einfach nein«, sagte Tommy. »Das nützt nichts. Zeitverschwendung. Ich glaube nicht, dass Johnny dieses Jahr sehr verläss lich als Fänger sein wird. Und es wird Zeit, dass wir aus dieser Annahme Konsequenzen ziehen und ihn herausnehmen.«


    »Sieh mal, Tommy«, sagte Mario. »Das hatten wir doch schon mal. Du könntest mich bei den großen Tricks nicht halten…«


    »Das ist doch…« Tommy sah Stella an und verbesserte sich. »Bockmist. Matt, du hältst mich immer noch für den kleinen Jungen, den du hochheben musst, um zu sehen, ob ich groß genug bin, um ans Trapez zu kommen. Du machst genau das, weswegen du Bart neulich ausgelacht hast. Stel, wer ist grö ss er? Ich oder Angelo?«


    »Du«, sagte Stella, ohne zu zögern. »Vielleicht nicht viel, aber du bist bestimmt so groß wie er.«


    Mario drehte sich herum und sah sie ungläubig an.


    »Was habt ihr beiden denn ausgeheckt? Angelo ist ein großer Kerl!«


    »Für dich sah er immer groß aus«, sagte Tommy. »Sieh es doch ein, Matt: Er hat dir das Fliegen beigebracht, als du ein kleiner Junge warst, und du siehst ihn immer noch so. Ich wette, dass ich sechs, acht Pfund mehr wiege als er. Verdammt, sieh mich endlich so, wie ich jetzt bin.


    Nicht so, wie ich war, als ich vierzehn war. Ich wiege hundertdreissig Pfund, und meine Schultern sind breiter als deine – versuch mal, eine von meinen Jacken anzuziehen. Beim Ringkampf könnte ich dich mit Leichtigkeit schlagen!«


    Mario sagte: »Du machst mich ganz verrückt.«


    »Nein«, widersprach Tommy heftig. »Ich versuche dir was klarzumachen. Johnny will sowieso aufhören. Er wird niemals ein Fänger für uns sein. Deshalb wird es Zeit, dass wir aufhören, uns was vorzumachen. Wir haben die halbe Welt nach einem Fänger abgesucht, und hier bin ich. Also arbeiten wir doch so. Wenn Johnny sich um das Geschäftliche kümmern will, okay. Das ist gut. Soll er doch.«


    Mario sah immer noch zweifelnd aus. »Wir könnten es ja versuchen und sehen, wie es klappt. Was glaubst du, Stella?«


    »Johnny will nicht fliegen. Er will es überhaupt nicht.


    Ich weiß nicht warum, aber er will nicht. Er kann nicht einmal verstehen, warum ich es will. Er hat mitgemacht, weil er euch nicht enttäusch en wollte – er sagt, das schul det er der Familie –, aber er möchte lieber ins Management.«


    »Also hören wir mit dem Quatsch auf und fangen an zu arbeiten«, sagte Tommy.


    Aber als Stella die Leiter hochkletterte, legte Mario seine Hand auf Tommys Arm.


    »Tom«, sagte er, »sieh mir in die Augen. Machst du das, weil du weißt, dass ich Fangen hasse? Sag mir die Wahrheit oder ich drehe dir den Hals um! Und glaub nicht, dass ich’s nicht merke!«


    Tommy sah ihm ins Gesicht. »Vor Gott, Matt, das ist es, was ich tun möchte. Ich habe immer schon über das Fangen nachgedacht. Wenn ich jetzt jemanden fliegen sehe, achte ich nicht darauf, was er macht. Ich denke immer, was ich tun würde, wenn ich im Fangtrapez wäre.


    Ich bin einfach kein Flieger mehr – ich denke nicht mehr wie ein Flieger.«


    Marios Gesicht erhellte sich plötzlich und ungläubig.


    »Hey«, sagte er leise und erfreut. »Wenn das so ist, haben wir vielleicht hierfür die ganze Zeit gearbeitet. Wir haben es bloß nicht gewu ss t. Versuchen wir es, Lucky. Versuchen wir es!«


    Er drehte sich um und ging an sein Ende des Trapezes.


    Tommy, der in seinem eigenen Trapez schaukelte und sich langsam für den ersten Fang herabließ, schien es plötzlich so, als ob alles um ihn herum klarer und deutlicher als gewöhnlich wäre. Als ob alles Neue scharfe Umrisse hätte. Das war ihm schon ein paarmal vorher passiert, aber noch nie, wenn er fing. Zum ersten Mal , seit Mario ihn widerstrebend hinaufgeschickt hatte, um zu lernen, die jüngeren Mädchen zu fangen, fing er jetzt bewu ss t an, genau zu untersuchen, was er machte. Er behandelte es diesmal n icht als etwas, was er schaffen mu ss te, sondern er untersuchte jede Bewegung in sich selbst.


    Sorgfältig richtete er seinen Schwung aus. Stella war jetzt am Trapez und schwang heraus. Sie würde noch einen Rückschwung mehr machen, bevor sie herüberkam… Erst nachdem er seine Brustmuskeln angespannt hatte und seinen eigenen Schwung etwas höher trieb, merkte er bewu ss t, was er getan hatte.


    Automatisch, es ist jetzt eingebaut, das Timing. Mit eingeschränkter Sicht aus den Augenwinkeln sah er schwach, wie sie sich auf das Trapez stützte, seine Hände waren schon für das Ineinandergreifen der Handgelenke da, bevor er ihnen sagte, was sie zu tun hatten. Ihre Handgelenke schlossen sich um seine, seine Hände fühlten ihre dünnen, knochigen Handgelenke, in den Musselinbändern. Sie fühlte sich so leicht, so zerbrechlich an.


    Das Gewicht ihres Körpers reichte kaum für eine Steigerung ihres gemeinsamen Schwunges aus. Er gab sich einen Extrastoß, um sie gemeinsam höher zu schleudern, als er sie zurück in die Luft warf, als die dünne Linie des fliegenden Trapezes seine Sicht durchschnitt. Automatische, uhrwerkhafte Herzschläge begannen zu ticken, als er Mario am Trapez sah, er fühlte in sich jeden noch so kleinen Muskelbefehl… langsam etwas zurück oder er wird dich überschwingen … alles unterhalb der Schicht des Bewu ss tseins. Wenn er gewartet hätte, bis er Mario bei diesen Bewegungen gesehen hätte, wäre nicht Zeit geblieben, um das zu ändern, was er selbst tat. Es mu ss te alles von innen kommen. Jetzt nach vom, um ihn am dichtesten Punkt zu treffen – umklammern und entspannen – die unerträgliche Anstrengung – Erlösung… Ihre Handgelenke verschränkten sich mühelos. Bevor seine Finger es merkten, fühlte er Schmerz, Belastung –das ist das Handgelenk, das er sich zweimal gebrochen hat –und verlagerte seinen Griff um ein Winziges, um den Druck von der geschwächten Stelle des alten Bruches zu nehmen. Mario, der tief in der beinahe hypnotischen Anspannung des Fliegens versunken war, hatte weder den Schmerz noch die Erlösung wahrgenommen. Dann die schnelle Drehung – die fliegende Linie der Stange – ein Zuruf war unnötig. Der gegenseitige Handgelenkgriff löste sich im selben Augenblick. Wie machten sie es?


    Kleine Verlagerungen von Muskeldruck, zu schwach für beide, um es auf einer bewussten Ebene zu fühlen?


    Es klappt, irgendwie klappt es.


    Vielleicht lesen wir unsere Gedanken oder so. Es klappt jedenfalls so wie wir sind.


    Es klappte immer wieder, bis hin zu dem Fußfang, dem Doppelten rückwärts und dem Zweieinhalbfachen. Dann war Tommy sich der riesigen Belastung ihrer Wahrnehmung zu dritt während des Flugpasses bewu ss t, als Stella seine Hände verließ und Mario auf ihn zukam. Eine Wahrnehmung, die um Sekundenbruchteile zu langsam arbeitete, um seinen Händen und seinem Gehirn bewu ss t zu sagen, was sie tun sollten. Er ahnte, dass Mario – erwärmt und entspannt – zuversichtlich und voll Vertrauen war.


    Es klappt. Er weiß es auch. Darauf haben wir all diese Jahre hingearbeitet, und er weiß es jetzt.


    Jetzt. Bevor er begann müde zu werden, bevor er begann zuviel nachzudenken oder sich Sorgen zu machen.


    Jetzt, in diesem ersten Vertrauensstrom.


    »In Ordnung, Matt«, rief er und schaukelte für einen Moment aufrecht. »Mach mal einen Dreifachen.«


    Sogar auf diese Entfernung bemerkte er den schnellen, erstaunten Blick und fühlte den Ruck des Adrenalinstoßes in sich –o Gott, treibe ich zu sehr? –und Marios kurzes Zögern.


    »Lucky, ich bin nicht sicher…«


    »Aber ich. Komm, Matt, schieb es nicht länger auf!«


    Das habe ich vorher nicht gewusst. Der Flieger ist der Star, sicher, aber der Fänger ist der Bo ss , der eigentliche Bo ss . Mario hat immer jemanden gebraucht, von dem er Befehle bekam. Deshalb mu ss te ich beweisen, dass ich stärker war als er.


    »Komm, Matt, du weißt, dass du es kannst. Ich warte hier auf dich.«


    Er wartete nicht ab, ob Mario das tat, was er ihm gesagt hatte. Er ließ sich kopfüber hinunter und begann mit dem hohen kräftigen Schwung und schwang sich an die Grenzen dessen, was das Trapez aushielt. Die Grenzen des Menschenmöglichen… Gedanken streiften und verließen ihn ohne Spur. In einem seltsamen, umgekehrten Bild konnte er Mario herausschwingen sehen, sein Körper wölbte sich, pfeilgerade – hoch, kraftvoll und gerade. Er fühlte, wie er seine Schultern anspannte, seine Brust wölbte und seine Schenkel bog, um seinen eigenen Schwung zu beschleunigen. Als Mario zurückschwang, von ihm wegscho ss , merkte er, wie er seine Position ver änderte, um seinen eigenen Schwung ganz leicht zu verlangsamen und wieder einmal kamen die beiden Trapeze schnell und heftig aufeinander zu, und Mario scho ss hinauf, höher, an ihm vorbei, immer höher. Er konnte Mario nicht sehen, als sie zurückschwangen, aber der Uhrwerkrhythmus des Schwunges war immer noch in ihm. Als das Fangtrapez den entferntesten Punkt seines Rückschwungs erreicht hatte, hielt er die Luft an und warf seine Hände nach vorn, Schwung nach vorn … Das ist es. Er wölbte seinen Rücken und wu ss te, ohne etwas zu sehen, dass Mario vom Trapez abgesprungen war und sich drehte. Von irgendwo… und wieder… und wieder. Und dann schnellte der wi rbelnde, drehende Körper hervor und streckte sich und Handgelenk schlo ss sich um Handgelenk. Sie rutschten leicht und schlossen sich wieder, als der Rückschwung des Fangtrapezes etwas Schwung abfing. Er fühlte die unheimliche Belastung an Handgelenken, Schultern und Armen… fühlte, wie Mario instinktiv versuchte, die Last leichter zu machen. Tommy wu ss te, schweißgebadet, dass er wieder atmete und jetzt Zeit hatte, Angst zu haben.


    Er flüsterte heiser Mario zu, der direkt unter ihm schwang: »Okay?«


    Marios barsche Stimme, zu heftig konzentriert für Erleichterung oder Jubel, erwiderte: »Okay… Pass auf!« Er ließ los, fiel ins Netz, rollte sich ab, als er fiel und landete mit einem perfekten Wippen und war selbst in diesem Moment wachsam genug, um zu Stella hinaufzurufen: »Es ist in Ordnung, okay…«


    Noch bevor Mario wieder auf die Füße kam, tauchte Tommy neben ihm ins Netz.


    »Was war los? Bist du in Ordnung?«


    »Sicher«, sagte Mario und stützte ihn automatisch mit einer Hand, ohne wahrzunehmen, dass er es tat. »Mir geht es gut – hab’ bloß vergessen, was für eine verdammte Belastung das für mein Handgelenk ist. Als ich das regelmäßig gemacht habe, hatte ich es immer verbunden, weißt du noch? Ich habe es mir abgewöhnt, als ich pausierte .« Und dann brach plötzlich in seinen Augen ein Lächeln aus und verbreitete sich über sein ganzes Gesicht.


    »Hey«, flüsterte er ungläubig, »ich hab’s geschafft, Lucky. Ich hab’s wirklich wieder geschafft!«


    Tommy wollte gleichzeitig lachen und weinen. Er tat nichts von beidem. Seine Stimme war sachlich: »Sicher, ich hab’s ja gewusst.«


    Stella war schon auf dem Fußboden, als sie aus dem Netz kletterten. Sie warf ihre Arme stürmisch um Mario.


    »Du hast es geschafft! Du hast es geschafft! O Matt, ich bin so froh! Ich bin so froh, dass ich heulen könnte!«


    Er küsste sie leicht auf die Stirn. »Na, aber nicht auf mich«, sagte er lachend. »Ich bin schon tropfnass.


    Mensch! Ich hätte fast vergessen wie es ging. Sieht aus, als ob die ›Flying Santellis‹ wieder im Geschäft sind!«


    »Das verlangt nach einer Feier«, rief Stella. »Ich gehe rauf und erzähle es Lucia.« Und als sie draußen war, flogen ihre schnellen Füße die Treppen hinauf.


    »Komm, Matt, zieh deinen Pullover an. Du bist durchnässt mit Schweiß«, sagte Tommy kurz, ging in den Umkleideraum und holte ein Handtuch.


    Nach einer Weile hörte er Mario hinter sich. Dann kam Mario zu ihm und legte seine Hände auf Tommys Schultern und drehte ihn herum. Ihre Augen waren fast auf gleicher Höhe. »Tom, glaubst du, ich kann es einfach so belassen? Glaubst du, dass ich nicht weiß , was du getan hast?«


    »Schau… Matt…« Er suchte nach Worten, die rechtfertigen würden, was er getan hatte. Er hatte einen Schritt unternommen, der den Dreifachen selbst fast gar nicht mehr als Höhepunkt erscheinen ließ . Aber er fand nicht die Worte, um es zu sagen. Er würde sie nie finden.


    Mario sah ihn an und wusste es, und plötzlich legte er seine Arme um Tommy und küsste ihn herzhaft auf den Mund, wie er es nie wieder seit Beginn ihrer Liebe getan hatte. Er sagte mit brüchiger Stimme: »Ich liebe dich, Tommy«, und ging schnell aus der Halle, die Treppen hinauf.

  


  


  
    Diesem erfolgreichen Tag folgte ein eher anstrengender. Am frühen Nachmittag musste Stella mit der Mutter Oberin von Tessas Klosterschule sprechen, wo Suzy im Herbst in den Kindergarten kommen würde. Mario und Tommy mu ss ten allein üben, und es stellte sich heraus, dass es einer dieser Tage war, an denen alles schiefging.


    Als sie die Leiter hinaufkletterten, stieß Mario mit seinem schlimmen Handgelenk mit solcher Wucht an die Sprossen, dass er sich ein paar Minuten festhalten mu ss te, bleich vor Schmerz, bevor er weitermachen konnte. Die Notwendigkeit, das Handgelenk zu schonen, warf ihn zwei-, dreimal aus dem Gleichgewicht. Schließlich ging er hinunter und umwickelte es fester. Danach ging es ein bi ss chen besser. Aber er verfehlte seinen ersten Versuch beim Dreifachen, bestand jedoch darauf, es noch mal zu versuchen und kam falsch im Netz auf. Er hatte es irgendwie geschafft, sein Gesicht an seine eigene Kniescheibe zu schlagen. Von dem Schlag fast bewu ss tlos, lag er benommen im Netz, und das veranla ss te Tommy, in plötzlicher Panik herunterzukommen, aus Angst, dass er ernsthaft verletzt war. Tommy mu ss te Ammoniak aus dem Umkleideraum holen, um ihn wieder zu sich zu bringen, aber eine vorsichtige Begutachtung der Verletzungen ergab nur Nasenbluten und ein sich verfärbendes Auge.


    »Machen wir lieber Schluss für heute…« Tommy holte Eis aus der Küche, wickelte es in ein Handtuch und hielt es an Marios geschwollenes Gesicht. »Ist deine Nase auch sicher nicht gebrochen?«


    »Nein, das würde ich fühlen. Ich hab’ da irgendeine Ader, die jedes Mal, wenn ich einen Schlag abbekomme, anfängt zu bluten. Als ich klein war, hatte ich immer fürchterliches Nasenbluten.« Er nahm das eisgefüllte Handtuch weg und lachte. »Ich weiß noch das letzte Mal , als das passierte. Damal s waren wir bei Lambeth, und du hast mich direkt aus dem Fangtrapez gehauen, weißt du noch?«


    »Klar!« Mit einem plötzlichen Anflug von Zärtlichkeit beugte sich Tommy hinunter und küsste ihn. Mario streckte seine Arme aus und zog Tommy an sich. Sie blieben so für ein, zwei Minuten und erinnerten sich an ein Dutzend gemeinsam erlebter Stürze, an Momente der Nähe. Dann lachte Mario und steckte einen Eiswürfel in Tommys Kragen, und sie fingen an, sich wie Teenager zu boxen und zu balgen. Plötzlich hörte Mario auf und stand für eine Weile ruhig da.


    »Tom. Hast du vor ein paar Minuten was gehört? Eine Tür auf-und zugehen?«


    »Ich hab’ nichts gehört.« Tommy sah auf seine Uhr.


    »Angelo ist noch nicht zu Hause, und die Kinder sind in der Schule. Ich glaube nicht – könnte es ein Landstreicher gewesen sein?«


    Marios Gesicht war sehr ernst. »Das meine ich nicht.


    Ich nehme nicht an, dass man was sehen konnte – oder wenn, dass sich irgendjemand was dabei denkt. Aber – na ja.«


    Doch Tommy war beunruhigt, als er nach oben ging, um sich umzuziehen. Mario war in die Küche gegangen, um mehr Eis zu holen. Tommy knöpfte sein Hemd zu, als der Türknauf knarrte. Er dachte, dass es Mario war und schlo ss auf.


    »Was soll das denn?« fragte Angelo durch die verschlossene Tür. »In diesem Haus schließen wir nie die Türen zu!«


    »Ihr klopft ja auch nie an«, sagte Tommy scherzhaft.


    »Und ich habe irgendwie was dagegen, dass mich Lucia oder Tess im Hemd erwischen.«


    »Wo ist Matt?«


    »Unten, legt mehr Eis auf sein Gesicht.«


    »Ich habe gesehen, dass du im Umkleideraum Eis draufgetan hast«, sagte Angelo. »Wie ist es passiert?«


    »Er ist falsch aufs Netz aufgekommen und hat seinen Kopf ans Knie geschlagen, Nasenbluten. Und er wird ein wundervolles Veilchen haben.«


    Tommy bot Angelo den einzigen Stuhl im Zimmer an, setzte sich ans Bettende und schob ein gebrauchtes Trikot unter den Rand des Bettrahmens. »Zigarette?«


    »Ich rauch’ meine eigenen, danke. Die, die ihr beiden mögt, schmecken zu sehr nach Hustenbonbons.« Angelo grinste ihn mit Unbehagen an. »Weißt du noch, als ich dir eine Zigarette angeboten habe und du mir einen Vortrag gehalten hast über die Gründe, weswegen Athleten nicht rauchen sollten?«


    Tommy lachte mit ihm. »Gott, was muss ich damals für ein mieser, kleiner Besserwisser gewesen sein!«


    Nach einer Weile sagte Angelo: »Tom, wir sind alle froh, dass du dich entschieden hast, wieder mit Matt aufzutreten. Es ist wunderbar, wie du ihn zurechtgebogen hast. Er war ein wilder Junge, weißt du? – kam in Schwierigkeiten, wurde vom College geworfen…«


    Tommy klickte nervös mit dem Zündmechanismus am Feuerzeug, aber als es endlich flackerte, beugte er sich vor und blies die winzige Flamme aus. »Er hat mir alles darüber erzählt, Angelo.«


    »Ich frage mich nur« – Angelo legte die Stirn in Falten –, »wieviel er dir erzählt hat. Und jetzt fängst du für ihn. Tom, wie sehr bist du überhaupt in diese Partnerschaft verstrickt?«


    Tommy sagte offen: »Wir teilen alles. Genauso wie damals, als du bei uns warst. Ich hab’ mein Gespartes in den neuen Trapezaufbau gesteckt, aber es kommt aufs gleiche raus, weil er ein großer Publikumsmagnet ist.«


    »Geld meine ich nicht, Tom. Ich meine, wieviel von dir hast du hier hineingelegt? Mir würde es leid tun, euch zwei so abhängig voneinander zu sehen…« Er brach ab, und Tommy wu ss te – als ihn eine unangenehme Erinnerung einholte –, dass Angelo um etwas herumredete, was er sich nicht zu sagen traute.


    Was hat er überhaupt gesehen? Was war, was er hätte sehen können? Nichts! Absolut nichts! Und doch fühlte sich Tommy, als ob er dem Mann ins Gesicht schrie.


    Verdammt, Angelo, ich weiß, was du herauszubekommen versuchst. Und die Antwort ist ja. Und überhaupt, zum Teufel mit dir!


    Aber seine aufrichtige Liebe und der Respekt für den anderen ließen ihn schweigen. Schließlich sagte er: »Klar sind wir voneinander abhängig. Das sind ein Flieger und ein Fänger immer.«


    »Du beantwortest meine Frage nicht.«


    »Nein, und ich habe es auch nicht vor. Hör zu, Angelo: Ich will nicht unhöflich sein, aber du bist nicht mehr in der Nummer. Du hast aufgehört, du wolltest es so, und jetzt hast du dein Leben und wir haben unseres. Bleibt es nicht Matt und mir überlassen, wie wir unseren Akt organisieren ?«


    »Stimmt schon«, sagte Angelo, »überhaupt nicht meine Sache, aber du warst selbst ein ziemlich guter Flieger, und jetzt steht er im Scheinwerferlicht und läss t dich ihn fangen. Es wäre schlimm, wenn du dich opfertest…«


    »Opfern, Quatsch. Ich bin der Fänger für den besten Flieger, den es gibt. Ich tue alles, weil ich es so will.«


    »Hör auf.« Angelo ballte seine Faust und schlug damit auf die Stuhllehne. »Warum gibst du es nicht zu und sagst, es ist weil…« Er brach ab, stand auf, drehte sich herum, und für einen Moment dachte Tommy, Angelo würde aus dem Zimmer gehen, unfähig seinen Satz zu beenden. Tommy wu ss te, was Angelo sagen wollte: Weil du ihn liebst. Und wenn Angelo das verstehen konnte –mit einer plötzlichen, zaghaften Hoffnung öffnete Tommy seinen Mund, um etwas zu sagen, aber Angelo wandte sich wieder zu ihm und sagte: »Sieh mal, ich glaub’, ich sollte das sagen. Ich weiß nicht, ob Matt es dir jemals erzählt hat oder nicht, aber – da ich weiß , was ich über Matt weiß , bekomme ich das vielleicht in den falschen Hals.«


    »Du sagst mir nichts, was ich nicht weiß«, sagte Tommy. Er war überrascht, dass seine Stimme so fest war.


    »Das frage ich mich auch, Angelo, ob du es weißt.


    Kannst du wirklich verstehen, warum die Dinge so zwischen mir und Matt sind?«


    »Ich habe versucht, mir zu sagen, dass ich es einfach nicht verstehe, ragazzo.«


    Der alte, kindliche Name minderte seine Abwehr, Angelo hatte sie ohne Unterschied alle so genannt, als sie Jungen waren. »Dann versuche es zu verstehen. Matt und ich – wir brauchen uns. muss ich wirklich noch mehr sagen, Angelo? Können wir es nicht so belassen?«


    Angelo lief bis zu seinen dunklen Haarwurzeln rot an.


    Er machte seine Zigarette in einem Porzellanaschenbecher aus, der die Umrisse von Kalifornien hatte, und drückte gründlich darauf herum, um seine Verlegenheit zu verbergen. »Ich vergesse immer, was für ein Kind du bist, Tom. Sieh mal, zwei erwachsene Männer sollten nicht…«


    Trotz seiner Verlegenheit fühlte Tommy, wie ihm glühende Hitze ins Gesicht stieg. »Angelo, um Gottes willen , ich war vier Jahre in der Armee – du brauchst mich nicht aufzuklären!«


    »Aber es wird verdammt Zeit, dass es jemand tut«, erwiderte Angelo. »Nein, hör du zu, Tom. Ich weiß, da ss du verdammt verknallt in ihn warst, als du ein kleiner Junge warst. Ich dachte, dass sich das geben würde, das ist bei Kindern meistens so. Bei Matt war ich mir eine Zeitlang nicht so sicher, aber dann suchte er sich ein hübsches Mädchen, heiratete und hatte ein Kind. Ich wollte es nicht glauben, ich hab’ nie diesen Dreck geglaubt, den Coe Wayland verbreitet hat – ich hab’ mir immer gesagt, Coe Wayland sei bloß ein neidischer Säufer mit schmutzigen Gedanken. Sogar nach dem, was ich gerade unten gesehen habe…«


    Was konnte er gesehen haben? Nichts, aus dem man sich nicht herausreden könnte. Tommy merkte, dass er fast vergessen hatte zu atmen und holte tief Luft. »Verdammt, das – wir haben bloß Quatsch gemacht«, sagte er.


    Er sah, wie Angelos Blick sich erhellte und wusste, dass Angelo glauben würde, was er glauben wollte.


    Und alles würde so weitergehen, wie schon seit Jahren, mit einer Lüge… Mit einem so heftigen Gefühlsumschwung, dass ihm davon einen Moment übel war, wusste er, dass er nicht dastehen und Angelo wieder belügen konnte.


    »Sieh mal«, sagte er, »es tut mir leid, wenn es dich stört, Angelo, aber das ist mit Matt und mir schon lange so. Du hast mal von mir wissen wollen, warum wir uns getrennt haben. Na ja, wir sind auf eine Schwarze Liste gekommen. Wayland hatte was gesehen und geredet. Und wir wuss ten, dass es dem Akt schaden würde, der Familie schaden würde – das bedeutete Matt mehr als alles andere. Lionel Fortunati sagte, dass er Matt wieder eine Chance geben würde, wenn wir uns trennten. Matt hat das Richtige getan, glaube ich. Es war bloß überhaupt nicht das Richtige. Es hat uns beide fast zerstört.« Er ereiferte sich, damit Angelo verstand.


    »All diese Jahre, die er sich herumgetrieben hat… Du weißt nicht, was er durchgemacht hat. Und ich habe kein Recht, es dir zu sagen. Es gibt Dinge, die er mir nicht gesagt hat. Dinge, die er nicht mal einem Priester bei der Beichte anvertrauen würde. Als ich ihn in dieser dreckigen, kleinen Show in Texas gefunden habe – oh, verdammt, ich kann nicht darüber reden. Du kannst es dir nicht vorstellen.« Er schluckte. »Du hast gerade gesagt, dass ich ihn geradegebogen habe.«


    Angelo schüttelte ungläubig seinen Kopf. »Für den Preis, wünsche ich mir, dass du es gelassen hättest. Er ist es nicht wert.«


    Zorn durchschoss Tommy wie ein zerstörerischer Tornado. Er stand auf, und die Verbitterung strömte wie ein Wasserfall aus ihm heraus.


    »Nein, du würdest uns beide lieber in der Gosse sehen, nicht wahr? Du bist eifersüchtig! Verdammt Angelo – eifersüchtig, weil Matt und ich etwas gemeinsam haben, was du nie hattest. Für dich war Fliegen etwas, das du getan hast, weil du deinen Vater liebtest – du hattest festgestellt, dass du nicht ohne ihn arbeiten konntest, nicht?


    Bloß eine Woche, nachdem er starb, hast du den Akt verlassen. Mitten in der Saison. Hast die ›Flying Santellis‹ mit Coe Wayland hängen lassen. Bloß weil du es nicht ertragen konntest zu sehen, dass Matt und ich immer noch zusammen arbeiteten, flogen und uns liebten…«


    Angelo war totenblass. »Halts Maul«, bekam er gepresst heraus. »Halt’s Maul, bevor ich dich umbringe…«


    »Ja, um Gottes willen, seid ruhig, alle beide«, sagte Mario. Sie wussten nicht, wie lange er schon in der Tür gestanden und sich am Türrahmen festgehalten hatte, so als ob ihn nur seine festgeklammerten Finger aufrecht hielten. Er hatte immer noch das vom Schweiß dunkle Trikot an und war bis zur Taille nackt, ein Handtuch lose um seine Schultern geworfen. Sein blaues Auge gab seinem Gesicht einen schiefen, clownhaften Ausdruck.


    »Man sollte glauben, dass sie euch unten in Starrs Winterquartier hören können.«


    »Ich bin schuld an diesem ganzen verdammten Theater«, sagte Angelo und wandte sich zu Mario. »Dass ich je geglaubt habe, man könnte dir ein Kind anvertrauen, du –du verachtenswertes Monstrum, du miese Tunte!«


    Mario kam ins Zimmer. »Wenn wir uns schon so was an den Kopf werfen, braucht nicht die ganze Familie zuzuhören«, sagte er. Er schloss die Tür und verriegelte sie.


    Angelo sah schweigend zu.


    »Jetzt verstehe ich, warum ihr die Türen verriegelt«, sagte er. »Ich soll wohl eure Diskretion bewundern? Du hast dich gebessert, wenn man es so nennen kann, seit dich die Bullen in San Francisco verhaftet haben, weil du einen sechzehnjährigen Jungen belästigt hast.«


    Marios geschwollenes Gesicht verzerrte sich. »Nur um das klarzustellen. Du solltest hinzufügen, dass ich gerade selbst erst siebzehn geworden war, als ich dieses ›Verbrechen‹ begangen habe.«


    »Du meinst das letzte Mal, dass du dabei erwischt wurdest?«


    Mario legte eine Hand an sein geschwollenes Gesicht und kicherte, und Angelo sagte: »Ja, echt komisch.«


    »Es wäre nicht so komisch, wenn ich nicht gewusst hätte, dass du es Tommy eines Tages erzählst. Deshalb habe ich dafür gesorgt, dass ich es ihm selbst sage. Vor einer ganzen Weile.«


    »Und danach wollte er immer noch dein kleiner Freund sein?«


    »Ich glaube, dass er vielleicht noch etwas mehr von Papa Tony gelernt haben könnte, außer wie man ein Drahtseil aufbaut. Etwas, das man leben und leben lassen‹ nennt. Und es ist verdammt schade, dass Papa es nie geschafft hat, es dir beizubringen.«


    »Lass Papa da raus«, explodierte Angelo. »Er war viel zu tolerant. Er hätte mich dich damals windelweich prü geln lassen sollen, so wie ich drauf und dran war.«


    Mario sah ihn mit einem traurigen, verlegenen Lächeln an. »Glaubst du wirklich, das hätte etwas geändert, Angelo?«


    »Es hätte dich gelehrt, dass es Dinge gibt, mit denen du nicht durchkommst«, sagte Angelo. »Und wenn ich daran denke, dass wir dir mit Tommy vertraut haben!«


    »Also verdammt, Angelo« – fing Tommy an, aber Mario hieß ihn schweigen.


    »Nein, Tom, jetzt bin ich am Ball. Angelo, wenn du glaubst, ich hätte Tommy verdorben, kann ich deine Meinung wohl nicht ändern. Wenn die sechzehn Jahre, die er bei seinen Eltern gelebt hat, aus Tommy keinen Heterosexuellen gemacht haben, weiß ich nicht, wie ein paar Spielzeiten unterwegs mit mir ihn schwul gemacht haben könnten. Einfach so. Und er hat vier Jahre in der Armee verbracht. Weg von meinem sogenannten bösen Einflu ss.


    Angelo, um Gottes willen, denk doch mal nach. Wenn sich ein Mann an dich heranmachen würde, würdest du einfach so schwul werden?«


    Angelo sagte mit verächtlichem Lächeln. »Der einzige Schwule, der je Hand an mich gelegt hat, hat drei Zähne verloren, das kannst du wohl glauben!«


    »Na, da hast du’s.« Mario zuckte die Achseln. »Tom war alt genug, um mir zu sagen, ich soll mich zum Teufel scheren. Und er hätte es auch getan, wenn er es gewollt hätte. Tom und ich sind Partner. Und was den Rest anbelangt, Angelo, sehe ich nicht ein, was es dich überhaupt angeht.«


    »Es geht jeden was an. Tommy ist noch ein Kind…«


    »Hör zu Angelo, zum Teufel damit«, unterbrach Tommy. »Du redest so, als ob es alles Matts Schuld wäre. Als ob ich nichts damit zu tun hätte. Nichts ist passiert, was ich nicht wollte.« Er schluckte schwer und erinnerte sich an Worte, die er Mario in seiner kindlichen Verzweiflung an den Kopf geworfen hatte: Wenn ich alt genug bin, um meinen verdammten Hals mit dir am fliegenden Trapez zu riskieren, bin ich auch alt genug, um zu wissen, mit wem ich schlafen will. »Wenn du einer Frau einen Antrag machst und sie ihn ablehnt, vergewaltigst du sie dann vielleicht? Ich wu ss te, was ich tat…«


    Angelo verzog sein Gesicht in Besorgnis und Abscheu.


    »Geh um Gottes willen nicht ins Detail.«


    »Du hast damit angefangen«, sagte Tommy und ging zornig einen Schritt auf Angelo zu. Er sah mit ehrlicher Verwunderung, dass der ältere Mann tatsächlich zurückschreckte. Er wusste nicht, wie riesig er aussah, breitschultrig und zornig, als er sich über Angelo erhob. Aber zum ersten Mal in seinem Leben wurde es ihm wirklich klar. Er war stärker als die meisten Leute. Er war stärker als Mario, und er war stärker als Angelo, der ihm immer sehr erwachsen und unverletzlich erschienen war.


    Angelo nahm den Porzellanaschenbecher, drehte ihn in seinen Händen und sagte: »Matt, dies ist ein anständiges Haus, mit Kindern.«


    »Das war es immer, soweit ich mich erinnern kann.


    Und jetzt ist eins der Kinder meins. Na und?«


    »Ich hab’ dich und Tommy gesehen, im Übungsraum…«


    Mario lachte schwach. »O Angelo, du Idiot. Deswegen dieser ganze Aufstand? Gerade das? – Sieh mal, wir Kinder haben uns immer geküsst. Hast du nicht gesehen, wie Johnny mich neulich angefa ss t hat, als er hereinkam? All mächtiger Gott, Angelo! Wie viele Male haben wir beide…«


    Angelos Gesicht verzog sich. »Ich glaub’, du erinnerst mich besser jetzt nicht daran.«


    »Aber verdammt, Angelo, das ist es doch gerade. Ich bin nicht anders als sonst. Ich bin dieselbe Person, die du kennst seit – seit ich auf der Welt bin.«


    Angelo schüttelte den Kopf mit einer kleinen verneinenden Geste. Tommy erinnerte sich an eine Zeit, als Angelo ihn unbewuss t hochgenommen hatte und wie ein Kind aus der Arztpraxis getragen hatte. Unter Umständen, unter denen Mario komplexbeladen ihm nicht einmal einen Arm zum Anlehnen angeboten hatte. Und Angelo hatte ihn in aller Öffentlichkeit ein halbes Dutzend Mal gekü ss t. Was Mario nie getan hatte. Sie waren immer so wachsam, so umsichtig gewesen.


    Wir haben so verdammt gut gelogen. So lange.


    Angelo schüttelte wieder verzweifelt seinen Kopf und sagte: »Ich wünschte, du würdest mir dies nicht noch schwerer machen, Matt. Du musst mir dein Wort darauf geben, dass so etwas unter diesem Dach nicht vorkommt, oder ich muss Tommy bitten, auszuziehen.«


    Tommy sagte: »Hey, sieh mal…«, aber Mario ging ärgerlich einen Schritt auf Angelo zu.


    »Was meinst du damit, mein Wort? Wenn du meinst, dass Clay uns nicht zusammen im Bett erwischen soll oder dass ich mich nicht an die Kinder unten im Übungsraum ranmachen soll, dann ist das eine verdammte Beleidigung. Und du nimmst es besser zurück, bevor ich dir deine Zähne einschlage. Das ist genauso Wahrscheinlich, wie wenn du Tessa mitnehmen würdest, wenn du das nächste Mal in den Puff gehst. Und was unser Privatleben betrifft. Was, zum Teufel, erwartest du? Willst du, dass wir in getrennten Zimmern schlafen oder was?«


    Angelo drehte sich um und sah schnell wieder weg. Es war völlig offensichtlich, dass nur ein Bett in dem Zimmer stand, das sie sich teilten. Er wu ss te nicht, wo er hinsehen sollte und sagte: »Na, das wäre ein guter Anfang.«


    »Bist du verrückt? Wirst du uns in unsere Zimmer einschließen und jede Nacht auf dem Flur patrouillieren?


    Oder meinst du, dass wir rausgehen sollen und uns irgendwo ‘ne dunkle Allee suchen sollen?«


    Angelos Gesicht war dunkel angelaufen. »Müssen wir darauf herumreiten? Du weißt, was ich meine.«


    »Nein, das weiß ich nicht. Ich kriege nicht heraus, ob du dumm bist, boshaft oder einfach naiv. Warum bist du nicht einfach froh darüber, dass Tommy und ich alt genug und klug genug sind, um verschwiegen zu sein. Und es so zu belassen.« Angelo zog eine angewiderte Grimasse, aber Mario gab ihm keine Zeit zu antworten.


    »Es wird Zeit, dass du ein paar Sachen begreifst, Angelo. Erstens, wenn Tommy geht, gehe ich auch. Das ist klar. Er ist mein Partner. Wenn du ihn hinauswirfst, dann wirf mich auch hinaus. Und vergi ss, dass ich existiere.


    Und du kannst es auch übernehmen, Johnny und Stella zu erklären – und dem Rest der Familie – , dass die ›Flying Santellis‹ wieder tot sind, und dass du sie auf dem Gewissen hast. Wie schon fast beim letzten Mal .«


    »Matt, das ist nicht fair…«


    »Fair, verdammt!« sagte Mario, und Tommy sah, dass er sich in einen seiner alten Wutanfälle steigerte. »Wie fair bist du zu mir und Tommy? Oder glaubst du, dass wir –bloß weil wir schwul sind – nicht fair behandelt zu werden brauchen? Wie Menschen. Zweitens, gesetzlich gehört mir ein Drittel dieses Hauses.«


    »Junge, niemand bestreitet das …«


    »Du schon. Du hast davon geredet, meinen Partner aus meinem Haus zu werfen. Das Haus war fest gelegt, damit es nicht während Nonnas Lebzeiten verkauft werden konnte, ich weiß . Aber jetzt ist sie tot. Friede ihrer Seele.


    Also wird es Zeit, dass du mit dem, was du tust, aufhörst.


    So wie ich es verstehe, gehörte dir und Papa und Joe dieses Haus in den Dreißigern zu gleichen Teilen. Und in seinem Testament hat Papa mir seinen Anteil überlassen.


    Oder wusstest du das nicht? Weil er wusste, dass ich mich immer um Lucia kümmern würde. Liss war verheiratet, und Johnny – damals dachte er, er könnte Johnny nicht vertrauen. Also gehört mir ein Drittel dieses Hauses. Ich glaube nicht, dass ich euch alle bar auszahlen könnte, aber wenn man bedenkt, dass mir ein Drittel davon gehört, könnte ich es wahrscheinlich finanzieren. Ich werde es tun, wenn ich mu ss . Oder willst du das Geld auftreiben und mich auszahlen?«


    Tommy, der bis jetzt still war, weil er zu bestürzt war, um zu reden, fand schließlich seine Stimme wieder.


    »Nein Matt, nein Angelo, das ist unnötig – ich finde schon was zum Wohnen …«


    »Nicht ohne mich. Das ist nicht persönlich, Tom. Das ist eine Geschäftsangelegenheit. Wir sind Partner, und das Haus, der Trapezaufbau – wenn Angelo mich aus dem Haus zwingen kann, könnte er mich wahrscheinlich auch zwingen, den Familiennamen nicht zu benutzen.


    Und das ist mein Lebensunterhalt. Verdammt, nicht mal vor dem Konkursgericht kannst du jemandem seinen Lebensunterhalt wegnehmen.«


    Angelo sagte schwerfällig: »Matt, wenn du bluffen willst…«


    »Verdammt Angelo, wenn du glaubst, dass ich bluffe, dann ist morgen früh ein Anwalt hier, und ein Grundstücksmakler, um das Haus zu schätzen. Wenn du und Joe euch zusammentun wollt, um mich auszuzahlen, werde ich keine Schwierigkeiten machen, aber du mu ss t Lucia erzählen, warum das Haus, das fünf Generationen von Santellis beherbergen konnte, plötzlich nicht mehr groß genug ist, um ihren Sohn und seinen Partner aufzunehmen …«


    »Nicht«, sagte Angelo schmerzlich und schwenkte auf Italienisch um. »Dio! Glaubst du, dass die Familie mir nichts bedeutet, Junge? Alles, was ich getan habe…« Er schluckte schwer, schlo ss seinen Mund und kam bewu ss t wieder ins Englische zurück. »Wir haben immer gesagt, dass jeder in einem Familienakt zur Familie gehört. Ich habe nicht das Recht, dich wegzuschicken. Und auch wenn ich es täte, würde das nicht unser Zuhause zerstö ren. Es ist ihr ganzes Leben lang Lucias Zuhause gewesen, und sie ist die einzige Schwester, die ich habe. Aber was erwartest du von mir, Matt? Soll ich sagen, ich billige dies – dies …« Ihm fehlten wieder die Worte.


    »Ich erwarte überhaupt nichts, Angelo«, sagte Mario.


    »Sieh mal, wenn du das erst jetzt über Tom und mich herausfindest, sagt dir das denn nichts? Zumindest kannst du sicher sein, dass wir nicht in die Klatschspalten geraten und irgendeinen Skandal verursachen.«


    Angelo sah Tommy an, als ob er ihn zum ersten Mal sähe. Nach einer langen Pause sagte er: »Wie lange geht denn das schon, Tom? Nein Matt, sei ruhig – ich hab’ ihn gefragt, nicht dich.«


    Ich hab’ uns das eingebrockt und jetzt müssen wir beide damit leben. Schließlich sagte er: »Seit der ersten Saison, in der ich regelmäßig in der Nummer gearbeitet habe bei Lambeth. Als ich fünfzehn war.«


    Angelo stand da wie angewurzelt. »Gesù e Maria… Das hätte ich nicht von dir gedacht…«


    Tommy dachte, das ist ganz großer Quatsch. Er ist immer schon herumgeschlichen und hat es seit Jahren versucht herauszubekommen. Er sagte laut: »Jetzt weißt du es, Angelo. Und wenn ich es dir nicht vorher erzählt habe, dann ist es nicht, weil ich mich dafür geschämt habe. Es ist, weil ich gedacht habe, es würde dich stören.


    Und das hat es ja wohl auch.«


    Nach einer langen Zeit sagte Angelo mit einem großen Schulterzucken: »Ebbene… okay, okay. Ihr seid jetzt beide erwachsen. Ich wasche meine Hände…« Er ging mit unsicheren Schritten auf die Tür zu, dann drehte er sich um und ging zurück an Tommy vorbei direkt auf Mario zu. Er nahm Marios Schultern in seine Hände.


    »Nein, Junge«, sagte er auf Italienisch. »Es ist unmöglich für mich – ich bin ein Christ, ein Katholik, und ich kann nicht daran vorbeigehen und so tun – du bist der Sohn meiner einzigen Schwester, mein Patensohn…«


    Plötzlich wechselte er zu englisch. »Ich habe eine Verantwortung, Matt. Dies ist eine Todsünde – das weißt du doch, nicht? Ich – ich weiß nicht, was ich dir sagen soll.


    Wenn ich Pater Bazzini hierherbringe, wirst du mit ihm reden? Bloß mit ihm reden?«


    Mario sagte auf Italienisch, was Pater Bazzini seinetwegen tun könnte – es war zu schnell für Tommy, um es zu verstehen – und brach dann ab. Angelo sah aus, als ob Mario ihn ins Gesicht geschlagen hätte.


    »Tut mir leid, Angelo, nein. Sag dem Pater, er soll seine Zeit und Energie sparen. Ich bin kein reuiger Sünder.


    Ich glaube nicht, dass ich überhaupt ein Sünder bin.«


    »Also bist du deshalb Ostern nicht zur Beichte gegangen…«


    »Stimmt. Ich weiß, dass deine verdammte Kirche sagt, dass es eine Todsünde ist, aber es wäre auch eine Todsünde zu sagen, ich sei fest entschlossen zu büßen , weil ich es nicht bin. Ich hab’ das einmal versucht. Du weißt , wohin mich das geführt hat.«


    »Matt, du weißt, dass das Lucia umbringen würde…«


    »Was Lu nicht weiß, wird ihr auch nicht weh tun.


    Außer wenn du glaubst, du müsstest deine unsterbliche Seele retten und es ihr erzählen.«


    Angelo machte eine erschreckte Geste. »Wie könnte ich so was einer Frau erzählen, meiner Schwester? Aber was Lucia sagen wird, wenn sie erfährt, dass du bei der Kirche nicht mehr in Gnaden stehst…«


    »Wenn sie das nicht weiß, ist sie dümmer, als ich dachte. Ich hab’ mich doch von Sue-Lynn scheiden lassen, nicht?« Sein Gesicht war starr.


    Angelo sagte schließlich: »Ebbene – ich sage nichts mehr. Ich wasche meine Hände rein von dir.« Er sah sie mit kaltem Abscheu an. »Ich bin bloß froh, dass Papa diesen Tag nicht erlebt hat. Er hat euch beide geliebt, und es würde sein Herz brechen…«


    Plötzlich war Tommy wieder verärgert. Er sagte in rasendem Zorn. »Du hast auch nicht einen Funken Anstand, nicht wahr, Angelo? Warum, zum Teufel, glaubst du eigentlich, dass er es nicht wu ss te?«


    »Ich weiß, wie mein Vater…«


    »Du weißt einen Dreck«, fuhr ihn Tommy an, so im Zorn, dass er Angelo mit Freuden hätte den Hals brechen können. »Papa Tony wu ss te es sehr gut. Ich weiß nicht, ob er es gebilligt hat oder nicht, das hat er nie gesagt. Aber er hätte es jederzeit unterbinden können, indem er einfach meinen Vertrag nicht verlängert hätte – und er hätte uns sowieso jederzeit davon abhalten können, ein Zimmer zu teilen.«


    »Ich glaube dir nicht!«


    Mario drehte sich mit bewegtem Gesicht herum, die Augen voller Tränen. »Nein, du würdest lieber glauben, dass wir beide verdorben genug sind, um zu lügen. Du wagst es, mir mit Papa Tony zu kommen, du verdammter frömmelnder Idiot. Wenn d u uns eine Predigt hältst, wer de ich dir auch eine halten – über den Mann, der den ersten Stein wirft. Wie kommst du dazu zu sagen, dass ich Papa Tonys Herz brechen könnte? Ich wäre eher gestorben, als dass ich ihm weh getan hätte«, sagte er und merkte nicht, wie ihm die Tränen das Gesicht herunterliefen.


    »Glaubst du, dass du ihn auch nur einen Deut mehr geliebt hast als ich? Er war hundertmal besser als du, Angelo.«


    Seine Stimme wurde brüchig. »Mach, dass du hier rauskommst, oder ich trete dich die Treppen runter, du mieser Heuchler. Und wenn du noch einmal mir gegenüber Papa Tonys Namen in dem Ton erwähnst, dann bringe ich dich um – ich bring’ dich mit meinen bloßen Händen um! Und jetzt mach, dass du rauskommst. Raus!«


    Angelo fingerte am Türknauf, aber die Tür war verschlossen. Tommy erhob sich, schloss auf, und Angelo ging, ohne einen Blick zurückzuwerfen. Tommy schlo ss die Tür hinter ihm. Mario hatte sich auf das Bett fallen lassen, das schreckliche Schluchzen schüttelte ihn, so als ob sein schlanker Körper unter der Gewalt seines Kummers zerbrechen würde. Tommy wandte sich ab, weil er ihn nicht weinen sehen wollte. Er wu ss te, dass er wider Erwarten auf das Wunder gehofft hatte. Er hatte Angelo so sehr geliebt und bewundert. Er hatte gehofft, dass Angelo, wenn er es wü ss te, verstehen würde, und sie unverändert ansehen würde.


    Tommy dachte, dass er schon vor langer Zeit alle seine Illusionen verloren hätte, aber als er jetzt mit einer Hand an der verschlossenen Tür stand, sah er noch eine schwinden. Angelo war doch kein Übermensch. Er war ein bigotter, intoleranter Fanatiker, der dümmlich und grausam allem gegenüber sein konnte, das gegen seine Vorurteile stieß.


    Es war ein schlimmes und bitteres Ende einer guten Freundschaft, und er wusste, dass es das Ende war. Er hatte nie gewu ss t, wie tief die Wärme von Angelos Zuneigung reichte, bis er fühlte, dass er sie ihm entzog, und ihm war, als ob er es ganz bis zu seinen Zehenspitzen spürte.


    Mario kauerte immer noch schluchzend auf dem Bett.


    Tommy ging hin und setzte sich neben ihn und wusste, dass auch er gerade anfing, den Schmerz zu fühlen.


    »Ich hätte alles ertragen können«, sagte Mario dumpf.


    »Wenn er nicht das über Papa Tony gesagt hätte. Oh, verdammt, meine Nase blutet wieder. Ich blute auf das verdammte Laken. Lucia kriegt zuviel.«


    »Nimm dies, leg deinen Kopf zurück«, sagte Tommy.


    »Ich hol’ noch mehr Eis.«


    Aber Mario hielt ihn zurück und ergriff fest seine Hand. »Ich habe es schon vor langem gesagt. Machen wir aus uns so ein gutes Team, dass niemand uns trennen will.


    Egal was auch passiert. Und jetzt, da wir es geschafft haben, wieder den Dreifachen zu fliegen… Ich habe nicht gedacht, dass ich mich je wieder so wohl fühlen würde.


    Dass es gerade jetzt kommt, gerade jetzt, wo wir es wieder erreicht haben! Es ist so, als ob er alles zurückhalten konnte, bis wir es wieder geschafft haben. Tom, ist er wirklich eifersüchtig? Eifersüchtig genug, um uns zu zerstören? Wenn er nicht ein Teil dessen sein kann, was wir sind?«


    Es waren seine eigenen Gedanken gewesen. Du würdest uns lieber in der Gosse sehen, Angelo, lieber tot als am Trapez, unsere Kunst und uns gegenseitig liebend. ..


    Aber war es wahr? Er sagte: »Ich weiß es nicht, Matt, im Angesicht Gottes, ich weiß es nicht.«


    »Es ist jetzt alles, was wir haben, Lucky.«


    Tommy sagte bitter: »Ich hab’ dir nicht so viel Glück gebracht, nicht?«


    Mario setzte sich auf und sah ihn an. Sein Gesicht war ein furchtbares Durcheinander, sein Auge wurde dunkel von den Prellungen, sein Mund und seine Nase waren blutverschmiert. »Du bist das einzige Glück, das ich habe«, sagte er. »Vielleicht ist kein Glück besser als gar nichts.«

  


  



  
    
      KAPITEL 13

    

  


  


  
    Keiner von beiden fühlte sich fähig, am gemeinsamen Essenstisch zu erscheinen; weder Seife noch Wasser, noch Eis konnten Marios Gesicht auch nur entfernt vorzeigbar machen. Und Tommy wu ss te, dass er sich mehr Sorgen über die Tränenspuren als über die blauen Flecken machte. Tommy selbst brannte nicht darauf, Lucias Sorge, Angelos Feindseligkeit und die Fragen der anderen zu erleben. Als er die Eisbehälter wieder in die Küche brachte, sagte er Lucia, dass sie zum Essen in die Stadt gingen und erst spät zurück wären.


    Sie aßen an einer Imbissbude, und hinterher fuhren sie lange herum, weil sie noch nicht zurückkehren wollten.


    Sie redeten nicht über das, was ihnen im Kopf herumging, sie redeten überhaupt nicht viel. Tommy verspürte eine gewisse Erleichterung, als er die Geschwindigkeit des Autos auf der Autobahn ansteigen ließ . Mario protestierte nicht, weil er wu ss te, wie Tommy sich fühlte, aber schließlich sagte er entschuldigend: »Sieh mal, Junge, alles, was wir jetzt noch gebrauchen können, ist wegen zu schnellem Fahren vor dem Verkehrsgericht zu landen.«


    Und Tommy bremste widerwillig bis zur gesetzlichen Höchstgeschwindigkeit ab. Die Spannung war immer noch ungelöst. Zum Schluss gingen sie zu der kleinen, dunklen Bar, in die Bart sie am ersten Tag geführt hatte.


    Tommy hatte nie seine Abscheu für die Stätten der homosexuellen Subkultur überwunden und sagte es zu Mario, aber der antwortete bitter: »Wo, zum Teufel, können wir denn sonst hingehen?« Es stimmte, es gab kaum etwas anderes, wo er und Mario zusammen hingehen konnten, ohne die ständige Angst, dass ein achtloses Wort oder eine gedankenverlorene Berührung sie verraten hätte.


    Und wie diskret sie auch sein mochten, normale Bars nahmen es für selbstverständlich, dass ein Mann oder Männer allein gleichgesinnte weibliche Begleitung suchten. Zwei Männer, die mit der Gesellschaft des anderen zufrieden waren, waren verdächtig.


    Jetzt war ihnen sogar ihr Haus verschlossen. Angelo würde es zunehmend schwer für sie machen, mit der Familie unter den alten Bedingungen zusammenzuleben.


    Und wenn sie unter sich blieben, wäre das auch eine Quelle des Verdachts und des Ärgers. Als sie an einem einzelnen Ecktisch Platz nahmen, sagte Mario: »Ich würde mich gerne volllaufen lassen.« Und Tommy fühlte das erste drohende Anzeichen der alten, selbstzerstörerischen Wutanfälle. Wäre dies dann nicht doch die sicherste Antwort, Mario seinen Ärger in Vergessenheit ertränken zu lassen? Ich könnte auf ihn aufpassen und dafür sorgen, dass er nicht in Schwierigkeiten kommt.


    Aber diese Antwort war zu naheliegend, zu bequem. Er erinnerte sich an Barts erschreckende Statistiken über Selbstmord bei Homosexuellen. Statistiken, die eng mit Trinken und Drogen in Verbindung standen.


    »Du lässt zu, dass Angelo dir das auch antut?«


    »Ach, ich glaube nicht«, räumte Mario ein.


    Sie tranken langsam ihr Bier. Nach den ersten beiden sagte Mario, dass er sich übergeben müsste, wenn er mehr von dem verdammten Zeug trinken würde, und ging zu Ginger Ale über. Tommys Antwort war, dass er sich nach dem ersten Glas von dem Zeug übergeben mü ss te. Die Bar war nicht voll. Es war ein Wochentag. Einige Paare waren da, und ein paar einzelne Männer, aber keiner von ihnen versuchte sich an Tommy und Mario anzuhängen.


    Als er von der Toilette zurückkam, bemerkte Tommy, dass Marios blaues Auge sich immer noch vergrößerte und verdunkelte. Als er auf seinen Platz rutschte, sagte er: »Mit dem Auge siehst du wie ein verdammt verwegener Kerl aus, Matt. Ein Gangster oder so was.«


    Marios Lächeln war bloß eine Grimasse, und er verzog seinen Mund. »Sie glauben wahrscheinlich, dass es dir Spaß macht, mich zusammenzuschlagen.« Vor ein paar Wochen hätte Tommy nicht gewu ss t, was er meinte. Jetzt fühlte er mit wachsender Erfahrung, wie ihm die glühende Hitze ins Gesicht stieg, und er war froh über die Dunkelheit in der Bar. Er wollte nicht, dass Mario ihn erröten sah. Er nippte an seinem Bier und überlegte. Bei zwei oder drei Gelegenheiten hatte Mario eine zufällige, grundlose Grausamkeit gezeigt, deren Auswirkungen ihm anscheinend eine Art Wohlgefühl vermittelten – nicht Schmerz, sondern Erniedrigung. Mario war kein Sadist, aber Tommy fragte sich jetzt manchmal, ob er nicht ab und zu in die Richtung tendierte, was zu seiner sich hochsteigernden Schuld und Depression passen würde. Es war nichts, über das sie sprechen konnten, und er ließ es fallen.


    Auf dem Weg nach Haus im Auto sagte Mario: »Pass auf, wir müssen darüber reden, nur ein bisschen. Angelo wird nichts jetzt sofort tun. Ich hab’ ihn durchschaut – er wird das Haus nicht einfach so verkaufen. Aber wir können nicht damit rechnen, dass er seine einzige Kugel verschossen hat. Er ist nicht wie Johnny oder Papa Tony. Er ist neidisch.«


    Könnte es bloß Zufall gewesen sein, dass Angelo seinen Angriff auf sie hinausgeschoben hatte, bis Mario sicher wu ss te, dass Tommy sei n Fänger war und er den Dreifa chen und sein altes Selbstvertrauen wiedererlangt hatte?


    Angelos Verdächtigungen waren lange genug da gewesen. Das Wissen, dass Angelo sie verdächtigte, hatte ihnen in der ersten Saison eine Heimlichkeit aufgezwungen, die sie beinahe beide zerstört hätte. Gab es trotzdem ein Element wirklicher Eifersucht in der Szene, die er gemacht hatte?


    Tommy stellte diese Frage, und Mario sagte: »Ich weiß nicht, wie das sein könnte. Ich habe ihn oft genug gebeten, in den Akt zurückzukommen. Verdammt, ich liebe –ich liebte den Kerl. Er hat mich großgezogen, und ich habe ihn gebeten, bei mir zu bleiben, warum, zum Teufel, sollte er jetzt eifersüchtig sein?«


    Aber wagte Angelo diese Art Liebe zu akzeptieren?


    War seine Eifersucht dann völlig unbewusst? Konnte er sie sich nicht einmal selbst zugeben? Umso schlimmer.


    Wenn Angelo wusste, dass sein Zorn auf Eifersucht fußte , hätte er beschämt sein können, Ärger zu machen – aber wenn er sich felsenfest überzeugt hatte, dass der Kummer, den er fühlte, rechtschaffende, moralische Entrüstung war, war dem Ärger, den er machen konnte, kein Ende zu setzen.


    Schließlich sagte Tommy: »Warum machen wir es schlimmer, als es ist? Mir ist nicht klar, was Angelo tun kann. Außer uns als Sexverbrecher einsperren zu lassen.


    Und ich glaube nicht, dass er das Lucia antun könnte.«


    »Wie auch immer«, sagte Mario, »wir werden es wahrscheinlich rausfinden.«

  


  


  
    Der schlimmste Moment war für Tommy früh am nächsten Morgen, als er herunterkam, und Angelo beim Frühstück mit Lucia und Tessa vorfand. Lucia wünschte ihm freundlich guten Morgen, und nach einem Moment tat Angelo das auch. Tommy ä rgerte sich über dies mehr, als über alles andere, über die Notwendigkeit, um Lucias willen eine glatte Fassade zu bewahren. Er wunderte sich, warum er es tat – Lucia war nicht seine Mutter, er war ihr das nicht schuldig. Dann erkannte er aber, dass Lucia, seit Papa Tony ihm hier seinen Platz zugewiesen hatte, ihn unverändert willkommen geheißen hatte. Durch seine Bindung an Mario hatte er auch gewisse Familienverantwortungen übernommen. Und dies war eine davon. Er murmelte: »Guten Morgen, Lu, Angelo.« Und ging in die Küche, um seinen Kaffee zu holen.


    Stella kam mit Suzy herein. Sie entfaltete die Serviette des kleinen Mädchens, steckte sie in den Kragen ihres Kleidchens und fragte: »Wo wart ihr beide gestern Abend ? Johnny und ich sind bis nach zwei aufgeblieben.


    Wir wollten mit euch reden.«


    »Wir sind auf einen Drink in die Stadt gefahren«, sagte Tommy. Er strich Butter auf seinen Toast und runzelte die Stirn. Angelo hatte gesagt, dass er es nicht Lucia erzählen würde, aber würde er sich moralisch verpflichtet fühlen, Johnny und Stella zu informieren, und würde das einen Unterschied machen? Aber Stella, die entschieden die Zuckerdose wegstellte, bevor Suzy einen zweiten Löffel davon in ihre Cornflakes schütten konnte, lächelte mit ihrer normalen Freundlichkeit.


    »Wir dachten uns schließlich, ihr hättet euch entschlossen, durchzumachen und sind ins Bett gegangen. Aber er muss euch beide dringend heute Morgen vor zehn sprechen. Sag Oma guten Morgen, Suzy.«


    »Guten Morgen, Nonna Lulu. Guten Morgen, Onkel Angelo. Guten Morgen, Onkel Tommy. Guten Morgen …«


    »Das reicht, Suzy«, sagte Stella bestimmt.


    »Aber ich habe Tessa noch nicht guten Morgen gesagt…«


    »Iss deine Cornflakes, Suzy – wir haben es gehört.


    Lucia? Es gibt einen Produzenten in Texas…«


    »Guten Morgen, Babbo«, zwitscherte Suzy, und noch bevor er von seinem Teller aufsehen konnte, sagte Lucias erschreckter Blick Tommy, dass Mario hereingekommen war und dass seine Blutergüsse am Auge und am Wangenknochen die Farben eines Regenbogens angenommen hatten.


    »Madre di – Matt, wie ist das passiert?«


    »Bin falsch aufs Netz aufgekommen, Lu. Mach dir keine Sorgen darüber.«


    »Babbo, hat dich jemand geschlagen? Bist du gegen eine Tür gelaufen? Mami hat gesagt, dass die Leute das immer sagen, wenn sie ein blaues Auge haben. Aber sie hat auch gesagt, dass es eigentlich bedeutet, dass sie gegen eine Faust gelaufen sind. Wie kann jemand gegen eine Faust laufen? Eine Faust ist hier unten und nicht da oben, wo dein Auge ist.«


    »Wenn man sagt, man ist gegen eine Faust gelaufen, Suzy, bedeutet es, dass dich jemand geschlagen hat, aber nein, niemand hat mich geschlagen. Ich bin falsch ins Netz gefallen und habe mein Gesicht an meinem eigenen Knie aufgeschlagen.«


    »Das war verdammt dämlich«, zwitscherte Suzy und lenkte sofort Lucias Schreck über das Gesicht ihres Sohnes auf die Sprache ihrer Enkelin.


    »Susan Elissa Gardner! Jetzt seht ihr was passiert, wenn ihr Männer nicht auf eure Sprache achtet. Wage es nicht, darüber zu lachen, Tessa. Wenn sie denkt, dass du es niedlich findest…«


    »Na ja, Mami sagt es auch«, stritt Suzy, »sie hat es gesagt, als Babbo…«


    »Ist gut, Suzy«, sagte Stella.


    Angelo bemerkte: »Wenn sie nichts Schlimmeres als das sagt, Lucia, können wir alle froh sein. Tessa, hol jetzt besser deine Büchertasche und deine Schulmütze. Vielleicht muss t du heute den Bus zurück nehmen – im Studio könnte es spät werden.«


    »Ich lasse sie nicht gern mit dem Bus fahren«, nörgelte Lucia. »Man kann nie wissen, was passiert. Kann Stella sie nicht abholen oder Matt? Das Viertel da ist nicht mehr das, was es war, als Liss dort zur Schule gegangen ist.«


    »Ich hol’ sie ab«, sagte Mario.


    »Dann wartest du hinter dem Schultor auf Matt, Tessa – warte nicht an der Ecke. Bist du noch nicht fertig?«


    »Gleich, Papa. Einer meiner Zöpfe ist aufgegangen.


    Kannst du ihn in Ordnung bringen, Lulu?«


    Lucia besah missbilligend das Ende des sorgfältig geflochtenen Zopfes. »Das Gummiband ist ab – nein, es ist kaputt, Tessa. Geh rauf in mein Zimmer – es sind welche in der Schale auf meiner Kommode.«


    »Um Himmels willen«, explodierte Angelo. »Kannst du nicht ohne gehen?«


    »Ich bekomme schlechte Zensuren für Unordentlichkeit«, sagte Tessa schmollend. »Und Schwester Marie-Veronica wird böse mit uns.« Sie lief aus dem Zimmer und rief: »Es dauert bloß eine Minute.« Und stieß hart mit Johnny in der Tür zusammen. Er ließ sie vorbei, als sie weiterlief.


    »Es ist gut, von Tess zur Abwechslung mal ein bisschen Krach zu hören«, bemerkte er mit einem wohlmeinenden Grinsen. »Sie schleicht für gewöhnlich hier im Haus herum wie ein Novizin. Suzy tut ihr ganz gut, glaube ich.


    Hey, was ist denn mit deinem Gesicht passiert, Matt? Hör zu, ich habe euch gestern Nacht gesucht. Jetzt muss ich mich zu dieser gottlosen Zeit aus dem Bett schleppen, weil ich diesem Kerl heute Morgen unbedingt vor zehn telegrafieren mu ss . Es gibt einen großen Produzenten in Dallas. Er organisiert eine große zirkusartige Show für behinderte Kinder. Und er hat Flugträume im Fernsehen gesehen. Er will, dass wir kommen und live für sie eine Fernseh-Show machen und darüber im Fernsehen sprechen. Ist dir das recht, Matt?«


    »Ach was, ich kann im Fernsehen nicht reden.«


    »Das meiste davon mache ich«, sagte Johnny. »Du sitzt nur da und siehst gut aus.«


    »Mit dem Gesicht? Und ich bin auch nicht gerade verrückt danach, achtzehn Stunden im Zug nach Dallas zu verbringen.«


    »Ich hab’ vergessen, es dir zu erzählen«, sagte Johnny.


    »Aber wir bekommen es bezahlt, einschließlich Flug. Es gibt nicht viel Geld dafür, von den Spesen abgesehen –ein paar hundert für jeden. Aber wir können die Reklame gebrauchen und den Auftritt.«


    Mario blickte Tommy an. »Was hältst du davon?«


    »Ich wollte schon immer einmal mit einem dieser großen Transkontinentalflugzeuge fliegen. Los!«


    »Okay, Jock, wir sind dabei. Aber ich hoffe, dass mein Gesicht wieder rechtzeitig seine alte Farbe hat«, sagte Mario.


    »Das sollte es eigentlich«, sagte Johnny und winkte ab, als Lucia ihm Kaffee einschenkte. »Nein, nein, Lu, ich esse zu einer zivilisierten Zeit. Ich muss los und dem Typen telegrafieren. Er wird unsere Zimmer reservieren lassen. Was soll ich ihm sagen, Stel? Ein Zimmer für uns mit einem Extrabett für unseren kleinen Kürbis hier?«


    fügte er hinzu und zauste Suzys Haar. »Und ihr zwei könnt ein Zimmer teilen, nicht Matt? Das macht ihr doch immer.«


    Tommy sah kurz Angelos Gesicht, als er seinen Stuhl zurückschob. Einen Moment lang dachte er, dass Angelo etwas sagen würde und beschlo ss, dass er ihm seinen Hals umdrehen würde, wenn er es täte. Aber Lucia kam dazwischen, bevor Angelo sprechen konnte.


    »Du wirst doch Suzy in ihrem Alter nicht mitnehmen?


    Warum sollte sie mitgeschleppt werden…«


    »Ich würde nicht daran denken, sie hierzulassen«, sagte Stella. »Du willst doch mit einem Flugzeug fliegen, nicht Suzy?«


    »Ich muss los«, sagte Angelo und ging auf die Tür zu.


    Er rief die Treppen hinauf: »Tessa! Teresa Santelli, mach, dass du runterkommst!«


    »Ich komme, Papa! Aber lass mir Lucia zuerst meinen Zopf festmachen, ja?« Tessa stahl sich ins Zimmer und bückte sich, damit Lucia ihr das Band anlegen konnte.


    »Wenn du nicht im Auto bist, wenn ich losfahre, fahre ich ohne dich, und du kannst den Bus nehmen«, sagte Angelo und knallte die Tür hinter sich zu.


    Tessa machte ihren Zopf auf und lief mit dem Gummiband in ihren Fingern hinter ihm her, und Lucia murmelte: »Was um alles in der Welt ist denn in ihn gefahren?«


    Tommy sagte nichts. Aber er dachte, dass er es recht gut erraten könnte.


    Johnny telefonierte die meiste Zeit des Morgens, und gegen Mittag ging er los, um den Vorschuss abzuholen, der für ihren Flug überwiesen worden war. Kurz danach rief Lucia Mario ans Telefon.


    »Es ist Jim Fortunati. Er sagt, dass er den ganzen Morgen versucht hat, dich zu erreichen.«


    Mario ging zum Telefon. Er kam in ein paar Minuten zurück und sagte: »Tommy, es ist soweit. Jim will, dass wir runterkommen und bei Starr einen Vertrag für die Saison unterzeichnen. Wir müssen uns entscheiden.«


    »Na?« sagte Tommy, »ist das was oder ist das nichts?


    Es gibt Starr und es gibt ein halbes Dutzend kleiner Shows, die sich unter dem Zelt abrackern. Mir ist nicht klar, was wir sonst tun können.« Er grinste. »Außerdem gehörst du sowieso da hin – zu der Großen Show.«


    Mario sah auf die Uhr im Flur. »Wir haben gerade genug Zeit, bevor wir Tess abholen müssen. Wir können es auf dem Rückweg machen.«


    Die Fahrt dauerte etwas über eine Stunde. Als sie durch das Tor des Winterquartiers fuhren, staunten sie, denn die verstreuten kleinen Übungszelte waren jetzt überschattet von einem enormen Zelt, dem altmodischen Hauptzelt, das man jetzt bei keinem der Zirkusse mehr sah.


    »Was, zum Teufel …«, sagte Mario, als sie das Auto auf dem Besucherparkplatz abstellten. »Gehen sie jetzt nach all den Jahren wieder ins Zeit zurück?«


    Aber als sie im Zirkusbüro ankamen, dem kleinen silbernen Wagen, in dem Randy Starr die Geschäfte der Show führte – es war ein sehr alter Wagen, einer, an den sich Mario schon erinnerte, als Lucia noch mit Starr während seiner Kindheit unterwegs war – , wartete Jim Fortunati dort mit Randy Starr auf sie und sagte: »Oh, das Hauptzelt, das ist für den Parrish-Film. Sie werden viel davon direkt hier im Winterquartier aufnehmen. Ich dachte, das wü ss test du. Ich dachte, ihr würdet für die Luftszenen doubeln.«


    »Wir haben noch nichts unterschrieben«, sagte Mario.


    »Nein? Ich arbeite als Flugberater für den Zirkus«, sagte Fortunati. »Und sie haben mir erzählt, dass sie euch dafür holen wollten. Ich hab’ sogar gesagt, dass es niemand anderen gibt, der was wert ist. Du kannst immer noch den Dreifachen, nehme ich an?«


    »O ja, kein Problem.«


    »Dann hast du einen Fänger gefunden. Wer ist es?«


    »Du kennst Tommy noch?« sagte Mario, und Randy Starr unterbrach sie: »O klar, der Junge – ich erinnere mich an ihn. Als ich dich letztes Mal gesehen habe, warst du noch nicht alt genug, aber ich habe mir gesagt: ›Der Junge hat gutes Timing. Eines Tages wird er mal Fänger werden. Da zählt das Timing wirklich.‹ Du bist jetzt über einundzwanzig?«


    Tommy suchte in der Tasche nach seinen Entlassungspapieren. Der Zirkusmanager studierte sie einen Moment und gab sie dann zurück. »Okay, ich hab’ euren Vertrag hier – Flieger und Fänger. Ein oder zwei andere im Akt, wie ihr’s auch aufbauen wollt. Soll ich euch ein Mädchen für den Akt suchen? Deine Exfrau ist immer noch bei uns. Sie hat wieder geheiratet, aber sie ist ein ziemlich guter Flieger«, sagte Randy Starr. »Sieht auch hübsch aus, nicht?«


    »Nein«, sagte Mario entschieden.


    Randy Starr zuckte die Achseln. »Das liegt bei euch.


    Ich möchte wenigstens eine Frau in der Nummer. Die Leute sehen gerne hübsche Mädchen in einem Trapezakt.


    Aber du hast doch eine Schwester, nicht? Und eine aus deiner Familie hat Lillian Whitney gedoubelt in irgendeinem Zirkusfilm – war das Angelos Mädchen?«


    »Joes«, sagte Mario. »Angelos Tochter ist erst dreizehn.«


    »Ich glaub’ nicht, dass ich sie mal kennengelernt habe«, sagte Starr, und Tommy erinnerte sich daran, dass er ein phänomenales Gedächtnis hatte und niemals ein Gesicht oder eine Vorstellung vergaß . »Und da war noch eine Frau, die mit euch in Flugträume war. Sie war verdammt gut. Wenn ihr sie bekommen könntet – aber das war nicht die Schwester, die ihr vorher bei euch hattet. Sie war eine aus der Familie – hat mich sehr an Lucia erinnert, so wie sie sich bewegte. Elissa. Aber die aus Flugträume war blond…«


    »Die Frau meines Bruders Johnny, Stella Gardner.«


    Starr schob das Vertragsformular über den Tisch. »Du unterschreibst für die Santellis«, sagte er. »So habe ich es immer mit Tony abgemacht. Der Älteste in der Familie trifft für alle die Entscheidungen. Du nimmst die anderen Leute privat unter Vertrag.«


    Mario unterschrieb. Als er seinen Durchschlag des Vertrages zusammenfaltete, um ihn wegzustecken, sagte Jim Fortunati: »Da wir gerade von Verträgen sprechen, Matt, sag deinem Bruder John, dass er mal seinen Arsch bewegen und sich entscheiden soll. Ich muss für ihn und seine Frau in diesem Jahr die Unterbringung arrangieren – haben sie Kinder? Und wir müssen ihn haben, wenn wir im ›Madison Square Garden‹ eröffnen. Und das ist nur noch einen Monat hin. Wenn er es nicht schafft, muss ich das wissen, damit wir jemand anderen holen können.«


    »Okay, ich sag’s ihm.«


    »Ich hoffe, er nimmt den Job an. Ich weiß, dass die Show bei ihm in guten Händen sein wird. Und es gibt niemand anderen, mit dem ich wirklich zufrieden wäre.


    Coe Wayland stand mal zur Debatte, aber ich mag den Kerl nicht – er ist der geborene Unruhestifter.« Er sah Mario direkt an. »Hattest du nicht auch mal Ärger mit dem Kerl? Aber kein Santelli war je ein Unruhestifter.


    Ich verlass mich darauf, Matt.«


    Mario sagte: »Du kannst dich darauf verlassen, Jim«, und gab Randy Starr seine Hand. Tommy schüttelte zum Abschied Jim Fortunati die Hand und erkannte, dass Jim irgendwie Bescheid wu ss te – und bereit war, es darauf ankommen zu lassen.


    Und zum ersten Mal, seit Angelo auf dem Kriegspfad in ihr Zimmer gekommen war, fühlte er, vielleicht ist es doch nicht so schlimm. Kein Santelli war je ein Unruhestifter. Na, ich hoffe bloß , dass Angelo sich auch daran erinnert.


    An dem Nachmittag, als sie umgezogen und fertig für das Training waren, trafen sie Clay, der aus der Schule kam. Mario sagte: »Beeil dich und zieh dich um, Clay.


    Wir fangen heute ein bisschen früher an. Wenn du willst, kannst du mit nach oben kommen und für Stella und mich eine Weile lang die Trapeze bedienen, bevor Bobby, Phil und Carl hier sind.«


    Tommy erwartete, dass Clay enthusiastisch reagieren würde, statt dessen zögerte der Junge einige Sekunden, bevor er sagte: »Na gut, ich glaub’, das ist in Ordnung.


    Ich komme gleich.«


    Mario öffnete seinen Mund, um etwas zu sagen, schloss ihn dann aber wieder. Als sie die Treppen hinabeilten, fragte Tommy ungläubig: »Warum lä ss t du es zu, dass er so mit dir redet?«


    »Ist es nicht offensichtlich?« sagte Mario und beherrschte sich nur mit Mühe. »Angelo hat eine Bemerkung gemacht, dass er bei seinem großen , bösen Vetter vorsichtig sein soll. Und ich kann überhaupt nichts dagegen tun. Und das weiß Angelo.«


    Er ließ niedergeschlagen seine Schultern hängen, als sie in den Übungsraum gingen. Als Stella herunterkam, wurde seine Stimmung etwas besser, und er freute sich, ihr mitzuteilen, dass er gerade die ›Flying Santellis‹ für die Saison bei Starr verpflichtet hatte.


    »O Matt, das ist wunderbar. Das ist einfach wunderbar für dich! Bist du die Hauptattraktion?«


    »Die Santellis sind es. Hauptmanege«, sagte er, und sie atmete tief ein vor Verzückung.


    »Oh, das ist wunderbar. Als ich klein war, hätte ich es nie zu träumen gewagt – Hauptmanege bei Starr.«


    »Dann bleibst du also diese Saison bei uns?«


    »Wieso, ich dachte, du hättest gesagt, die ›Flying Santellis‹ – Matt, willst du mich nicht?«


    Tommy nahm ihre kleinen, festen Hände in seine und sagte: »Stel, uns fehlen die Worte, dir zu sagen, wie sehr wir dich wollen, aber was ist mit Johnny? Er sagt immer, der Zirkus ist tot, und er hat Jim Fortunati immer noch keine Antwort über diesen Luftmanagerjob gegeben, den sie ihm angeboten haben.«


    »Na ja, vielleicht hilft ihm das, sich zu entscheiden«, sagte Stella bestimmt. »Und er hat nie gesagt, dass er ihn nicht annehmen wird.« Sie drehte sich um und fing an, die Strickleiter hinaufzuklettern und beendete damit wirkungsvoll das Thema für den Augenblick.


    Wir brauchen Stella, dachte Tommy, als er zum Fängerende des Aufbaus ging. Außer Matt ist sie der beste Flieger, den wir in der Familie haben. Liss hatte nie ihre Klasse, aber wie, zum Teufel, können wir sie mitnehmen, wenn Johnny diesen Job bei Starr annimmt? Sie ist, verdammt noch mal, zu gut für Johnny…


    Und dann verdrängte er wieder alles aus seinem Kopf, wie immer, wenn er arbeitete. Aber es kam wohl oder übel zurück, als Stella auf seine Hände zugeflogen kam.


    Er bewunderte die Art, wie sie in seine Hände fiel – präzise, sicher und gleichmäßig. Er brauchte sich um nichts weiter zu kümmern. Ihr Gewicht war so leicht, so perfekt balanciert, ihre Hände so leicht um seine Handgelenke geschlossen – und wie sie fast – aber nicht ganz – den Ruck erwartete, mit dem er sie zurückwarf. So sollte Fangen sein. Perfekt mit dem gewissen Etwas, das er nicht definieren konnte… Als er später aufrecht schaukelte und seine Stirn mit einem Taschentuch abtupfte, bemerkte er noch etwas anderes. Mario schrie nie mit Stella, rief ihr nie Anweisungen zu, noc h machte er sarkastische Bemer kungen. Er brauchte es nicht. Sie pa ss ten zusammen. Sie pa ss ten perfekt zusammen.


    Bart hatte mal so etwas gesagt, nachdem er Flugträume gesehen hatte. Wenn ich es nicht besser wü ss te, hatte er zu Mario gesagt, hätte ich schwören können, dass ihr ein Liebespaar seid.


    Wir können Stella nicht verlieren! Wir können es nicht!


    Und doch, und doch. Sie richtete sich hauptsächlich nach Johnny – und Johnny wollte die ›Flying Santellis‹ und den Zirkus verlassen.


    Mario rief: »Ich möchte an Parrishs großem Trick arbeiten – die doppelte Pirouettenrückkehr nach dem Dreifachen, okay?« Tommy ließ sich wieder in die Fängerposition hinunter.


    Die Vertikalpirouette wurde von vielen Fliegern als das Schwierigste der Trapezmanöver angesehen. Der Flieger drehte sich in vertikaler Position herum und machte es so erforderlich, seinen eigenen Schwung in einer anderen Richtung als den horizontalen Schwung des schaukelnden Trapezes zu schaffen. Tommy selbst hatte nicht mal eine Einzelpirouette geschafft, die doppelte war so ungefähr das schwierigste Manöver, das möglich war, und abgesehen von der Schwierigkeit, brachte sie eine ernste Gefahr mit sich. Wegen der ungleichen Belastung bei der Rückkehr zur Stange konnte die geringste Winkelabweichung die Schultermuskeln eines Fliegers herausreißen.


    Aber was konnte er tun? Da er den Dreifachen wieder geschafft hatte, musste Mario neue Herausforderungen annehmen. Tommy konnte ihn nicht aufhalten – und er sah der Tatsache ins Auge, dass er es auch nicht wollte.


    Der Dreifache klappte perfekt, aber bei der Pirouettenrückkehr drehte sich Mario einmal aufrecht, dann wieder halb herum, verrechnete sich aber, und das zurückkehrende Trapez erwischte ihn über seinem Nasenrücken. Er stieß einen erstickten Schmerzensschrei aus und stürzte, rollte sich reflexartig ab, und Tommy sah bestürzt, dass seine Nase wieder angefangen hatte zu bluten. Er kam neben Mario ins Netz, aber als er eine Hand ausstreckte, um ihm zu helfen, schüttelte Mario seinen Kopf.


    »Es ist in Ordnung. Ich weiß, was falsch gelaufen ist.


    Ich will es noch einmal versuchen, solange ich es noch im Kopf habe, was ich nicht gemacht habe.«


    »Deine Nase blutet wieder. Sieh lieber zu, dass es aufhört«, sagte Tommy.


    »Du stellst dich mehr an als Lucia«, sagte Mario gereizt. »Geh schon. Ich muss es nur noch einmal versuchen. Nicht den Dreifachen. Nur die Pirouettenrückkehr.«


    Er machte es tatsächlich noch dreimal, bevor er es schaffte, die Drehung zu korrigieren, und als er es schließlich schaffte, rümpfte er die Nase. »Es sieht immer noch nicht richtig aus. Es reicht nicht, es richtig zu machen – es muss richtig aussehen«, sagte er. Er setzte sich auf den Rand des Netzes und bemerkte dann Angelo im Türrahmen.


    »Ich dachte, dass Bart gekommen wäre«, sagte er zu Tommy.


    »Ja, ich auch. Die Jungs sind im Umkleideraum, ziehen sich um«, sagte Tommy zu ihm.


    Mario rümpfte seine Nase und legte dann mit einer Grimasse seine Hand auf den Mund. »Ach, ich habe vergessen, dass ich noch eine Stunde geben mu ss . Stel, bringst du mir ein bi ss chen Eis, damit es nicht während der ganzen verdammten Stunde blutet?«


    »Keine Schuhe auf dem Fußboden, Clay«, rief Tommy, als er sah, wie der Junge über den polierten Fußboden ging.


    Clay zog ein Gesicht. »Du bist schlimmer als Lucia.


    Was ist dies? Ein Salon?«


    Die vier Jungen kamen zum Fuß des Trapezes. Als sie sahen, wie Mario Eis auf sein Gesicht legte, waren sie voll besorgter Fragen.


    »Das gehört alles dazu«, sagte Mario und schüttelte es ab. »Man gewöhnt sich dran. Phil und Clay, geht ihr beiden zuerst rauf.«


    Tommy ging auf das Fangtrapez zu, um Phil von unten zu helfen. Angelo rauchte eine Zigarette und stand am anderen Ende des Übungsraumes und beobachtete alles während der Stunde. Tommy wunderte sich, was Angelo im Schilde führte. Versuchte er einfach sie wissen zu lassen, dass er sie im Auge hatte? Als später die Jungs die Plätze wechselten, sagte er zu Mario mit gedämpfter Stimme: »Verdammt noch mal, glaubt er, er erwischt uns dabei, wie wir die Jungs angrabschen?«


    Mario wollte lachen, aber es kam nicht ganz dazu.


    »Was mich betrifft, kann er uns zusehen, bis er schielt«, sagte er. »Mensch, er hat mir selbst beigebracht, mein Privatleben vom Trapez fernzuhalten.«


    Als Tommy zurück auf seinen Posten ging, fragte er sich, ob es möglich war, dass Angelo so etwas wirklich glaubte, nachdem er sie so viele Jahre lang kannte. Er hatte gesagt, dass es nichts gab, was Angelo tun könnte, außer sie einsperren zu lassen. Jetzt schien es so, als ob Angelo versuchte, es ihnen zu zeigen, wie schwer er es ihnen machen konnte, wenn er wollte. Und wenn das anfing, auf Marios Nerven zu gehen …


    Verdammt, dachte Tommy zwischen Wut und Verzweiflung. Er war gerade dabei, seine Form zurückzubekommen, und jetzt fängt Angelo damit an! Er bemerkte, dass er großen Gefallen daran finden würde, Angelo den Hals umzudrehen.

  


  


  
    Am Tag, bevor sie nach Dallas flogen, rief Bart Reeder an. Mario war zum Zahnarzt gegangen, um sich eine Füllung in seinen Zahn setzen zu lassen. Deshalb sprach Tom mit ihm.


    »Hallo Bart! Was ist los?«


    »Diese Woche fangen die Aufnahmen für den Parrish-Film an – ich wünschte, sie hätten schon einen Titel angekündigt – , und ich werde eine ganze Menge um die Ohren haben. Wenn sie tatsächlich filmen, heißt es früh und allein ins Bett und um fünf Uhr zum Schminken im Studio sein.« Seine Stimme nahm jetzt die übertriebene Geziertheit an, die Tommy mittlerweile als Witz zwischen ihnen kannte, eine Parodie von etwas, das Bart nicht war und nie sein würde. »Ich wollte bloß nicht, dass du glaubst, ich liebte dich nicht mehr, Schätzchen!«


    Tommy kicherte, aber er antwortete nicht entsprechend.


    Bei Bart konnte niemand zuhören, aber das Santelli-Telefon stand mitten auf dem Flur. »Mach dir darüber keine Sorgen, Kumpel, aber hier gab es Ärger. Familienärger.«


    »Verdammt«, sagte Bart, »was ist passiert?«


    »Ich kann am Telefon nicht gut darüber reden.«


    »Hört jemand zu?«


    »Nein, aber es könnte jeden Moment jemand vorbeikommen.«


    Die Stimme des älteren Mannes war freundlich und mitfühlend. »Willst du rüberkommen und drüber sprechen?«


    »Ich glaube, ich kann nicht. Wir fliegen morgen gegen Mittag nach Dallas mit Johnny und Stella für eine Fernseh-Show.«


    »Dann hattet ihr mit ihnen keinen Ärger, oder?«


    »Nein.« Es war solch eine Versuchung, Bart alles darüber zu erzählen, weil er wusste, dass er es verstehen würde.


    »Nein, sie sind in Ordnung. Was passiert ist – na ja, Angelo hat etwas gesehen oder dachte, er hätte etwas gesehen. Ich hätte ihn dazu überreden können zu glauben, dass nichts dabei war, aber ich hatte die Schnauze voll davon ihn anzulügen. Also habe ich ihm gesagt, er soll denken, was er will, und zum Schlu ss habe ich – habe ich es mehr oder weniger zugegeben.«


    Bart pfiff leise vor Bestürzung. »Hatte Matt deswegen ein blaues Auge, als ich für meine Stunde rüberkam?«


    »Ach was, nein«, sagte Tommy. »Das ist vom Trapez.«


    Zum ersten Mal bemerkte er, dass es hätte schlimmer sein können. In der Armee hatte Tommy ein paar moralisch selbstgerechte Typen kennengelernt, die glaubten, dass allein die Existenz eines körperlich intakten Homosexuellen eine Herausforderung an ihre eigene Männlichkeit sei. Angelo hatte damit geprahlt, dass er einen Homosexuellen, der sich ihm einmal genähert hatte, zusammengeschlagen hatte. Tommy konnte das nicht verstehen.


    Hatte ein Mann von Angelos Größe Angst vor dieser Art von Anziehungskraft? Wenigstens hatte Angelo sich nicht genötigt gefühlt, sein moralisches Missfallen zu demonstrieren, indem er sie schlug.


    »Matt hat gesagt, dass das so passiert ist«, sagte Bart.


    »Ich muss allerdings zugeben, dass ich ihm nicht geglaubt habe. Ich dachte, dass ihr beide vielleicht wieder aneinander geraten seid.«


    »Nein, das wird nicht wieder passieren. Aber sieh mal, Bart, ich würde dir diesen ganzen Kram lieber erzählen, wenn ich mir keine Sorgen darüber machen muss, dass jemand kommt und hier mithört – macht es dir was aus?«


    »Recht hast du«, sagte Bart wieder ganz geschäftlich.


    »Ich habe angerufen, um zu fragen, ob du und Matt heute zum Abendessen kommen wollt. Wally Mason – der Regisseur – möchte euch beide heute Abend in seinem Büro sehen, damit ihr für das Doubeln im Film unterschreiben könnt. Er will euch in Augenschein nehmen und sehen, ob es ein großes Problem sein wird, euch als die Parrish-Brüder herzurichten und so weiter. Er wird euch wahrscheinlich heute Nachmittag anrufen. Ist euch das recht?«


    »Klar! Matt müsste bald vom Zahnarzt zurück sein.«


    »Wir drehen morgen im Studio. In der nächsten Woche geht die zweite Crew vor Ort zu Starrs Winterquartier.


    Sie wollen so viel Zirkusmaterial in den Kasten kriegen wie möglich, bevor die Show im ›Madison Square Garden‹ eröffnet. Und sie werden wahrscheinlich viele Flugszenen wollen. Also müsst ihr die Verträge unterschreiben, der Gewerkschaft beitreten und dem Schauspielerverband und das ganze Zeug – ihr seid doch in der Gewerkschaft, nicht?«


    »Ich bin im Artistenverband, seit ich klein war«, sagte Tommy. »Und Angelo ließ mich der Stuntmen-Gewerkschaft beitreten, als ich in diesem Winter anfing zu arbeiten. Ich weiß nicht, was mit Matt ist – da mu ss t du ihn fragen.«


    »Na ja, ihr könnt das alles mit Mason absprechen. Er kann alle eure Fragen beantworten, und ich würde euch beide gern hinterher zum Essen einladen.« Tommy konnte sich Barts Grinsen vorstellen, als er hinzufügte: »Drei ist eine sichere Zahl. Da kann nichts passieren. Und sie können Fotos für die Zeitungen machen und damit selig werden – ich meine, mein Gott, es kann in alle Zeitungen kommen. Und wir haben einen guten, soliden Geschäftsgrund dafür. ZIRKUSFILMSTAR BEIM ESSEN MIT ECHTEN ZIRKUSSTARS – So kann ich euch direkt vor ihren verdammten Augen in die Stadt ausführen.«


    »Gut, wir werden da sein.«

  


  


  
    Wally Mason war ein dicker, unauffälliger, kleiner Mann, mit einem schweren Brooklyn-Akzent. Tommy konnte sich nur schwer vorstellen, dass er ein Regisseur von internationalem Ruf war. Bart Reeder war auch da, und Jim Fortunati, der der technische Berater für die Trapezszenen des Films war.


    »Der Vertrag ist für die ›Flying Santellis‹«, sagte Jim ihnen. »Wie viele Leute sind das, Matt?«


    »Drei im Moment, Jim. Tommy, ich und Stella.«


    »Gut, Parrish hat immer mit dreien gearbeitet – er, sein Bruder und Eileen Leeds. Als Eileen umkam, waren es er, Reggie und Cleo. Stella wird in der Totalen entweder wie Eileen oder wie Cleo aussehen – sie hatten beide rote Haare.«


    »Stella wird vor Stolz platzen, wenn sie Cleo spielt«, sagte Tommy und erinnerte sich an Stellas kindische Bewunderung für die Frau.


    Jim lachte. »Cleo genauso. Sie glaubt, dass Stella großartig ist.«


    Mario sagte: »Ich muss dran denken, ihr das zu sagen.


    Wer spielt Cleo im Film?«


    »Jessica Anderson«, sagte Mason. »Wir wollten Louise Lanart, aber sie ist zu groß.«


    Jim lächelte Bart freundlich an und sagte: »Schade, aber auch als Cleo ein junges Mädchen war, gab es keine Romance zwischen ihr und Barney. Und sie muss te das dem Drehbuchautor klarmachen, bevor sie ihm die Genehmigung gab, ihren Namen zu benutzen. Ich weiß , du hättest gern deine Frau als Hauptdarstellerin, Bart, aber es hat wohl einfach nicht geklappt. Natürlich ist Mi ss Lanart zu jung, um Eileen Leeds zu spielen – sie war zehn Jahre älter als Barney.«


    »Selbstverständlich spielen wir das im Film ganz stark herunter«, sagte Mason. »Es ist schwierig, so was romantisch aussehen zu lassen. Wieso hat Parrish überhaupt ein Weib von vierzig Jahren geheiratet, als er dreißig war?


    War es bloß, weil sie auch ein Zirkusstar war?«


    »Nein«, sagte Fortunati. »Er war verrückt nach ihr. Er hat es nie verwunden, dass sie umgekommen ist. Es mag komisch klingen, aber es war echte Liebe.«


    Bart sagte höflich: »Das ist in Ordnung. Louise ist ein Profi. Sie weiß, was in diesem Geschäft läuft.« Aber sein Lächeln war leicht ironisch, und er sah Tommy für einen Augenblick an.


    »Sie werden feststellen, Mr. Gardner«, sagte Wally Mason, »dass dieser Vertrag dem Studio die Exklusivrechte auf Ihre Dienste gibt und das Vorrecht auf Ihre Zeit, bis die Show am 1. Mai im ›Madison Square Garden‹ eröffnet, mit einer Klausel für zusätzliche Drehzeit im ›Garden‹, nachdem der Zirkus dort Premiere hatte.


    Wissen Sie, dass Parrish dort seinen Unfall hatte?«


    Mario schüttelte den Kopf. »Ich war damals noch klein.


    Für mich sah jede Halle gleich aus.«


    »Wir können es jedenfalls so arrangieren, dass es keine Schwierigkeiten gibt«, sagte Fortunati. »Ihr werdet übrigens im Vorspann genannt.«


    Tommy sah über Marios Schulter auf die Zeile, auf die Jim zeigte. »Der Vorspann soll lauten: Flugsequenzen dargestellt von den ›Flying Santellis‹.«


    »Das habt ihr Jim zu verdanken«, sagte Mason gutmütig. »Ich dachte, es reichte zu sagen: Zirkusszenen ermöglicht durch die Zusammenarbeit mit dem Zirkus Starr.«


    Mario sagte: »Danke, Jim. Dann rätst du mir also, dies, so wie es ist, zu unterschreiben?«


    Masons gutwillige Stimme wurde plötzlich steif. »Sie haben selbstverständlich das Recht, Ihren eigenen Rechtsberater oder einen Vertragsanwalt dies durchsehen zu lassen, bevor Sie unterschreiben, Mr. Gardner. Das ist unser Standardvertrag für alle Stuntdouble, die nicht pro Tag bezahlt werden.«


    »Schauen Sie, das bestreite ich ja gar nicht. Papa hat mir bloß gesagt, ich soll nie etwas unterschreiben, ohne es zu lesen«, sagte Mario mit einem dreisten Grinsen und überflog die Zeilen. »Hast du diese Aufzählung unserer Darbietungen hier eingetragen, Jim?«


    »Stimmt«, sagte Mason. »Ich kann ein fliegendes Trapez nicht von einer fliegenden Untertasse unterscheiden.


    Deswegen brauche ich einen technischen Berater. Ich habe ihm bloß gesagt, er soll jemanden beschaffen, der diesen besonderen Parrish-Trick kann, den Dreifachen, was auch immer.«


    Fortunati blickte Mario grinsend an. »Den dreifachen Rückwärtssalto mit der doppelten Pirouettenrückkehr«, sagte er. »Und wenn du sie nicht in einem Zug schaffst, tun wir so als ob.«


    »Das kann ich schon«, sagte Mario und sah schnell den Rest des Vertrages durch und las ihn für einen Moment laut vor.


    »›Ein Darbietungsrepertoire wie vom technischen Berater angegeben, das den dreifachen Rückwärtssalto mit doppelter Pirouettenrückkehr, den Vorwärtsund Rückwärts-Doppelsalto, die Passage und weitere Vorführungen in beiderseitigem Einverständnis beinhaltet.‹ …


    Okay, okay…« Er sah auf den Kopf des Vertrages.


    »›Matthew Gardner, auch bekannt als Mario Santelli, und die einzelnen unbenannten Mitglieder seiner Truppe, aber mit Thomas LeRoy Zane, auch bekannt als Tommy Santelli, die entsprechend als Flieger und Fänger in dem fliegenden Trapezakt, der als die ›Flying Santellis‹ bekannt ist, auftreten…‹ Okay, Jim, ich unterschreibe es. Gib mir einen Stift. Tom, du musst dies auch unterschreiben«, fügte er hinzu. Er unterschrieb mit Matthew Gardner und setzte dann Mario Santelli darunter. Tommy nahm den Stift und schrieb sorgfältig Thomas LeRoy Zane und Tommy Santelli in die angegebenen Felder. Beim letzten Mal , als er einen Vertrag unterschrieb, war er so jung, dass er die Gegenzeichnung seines Vaters benötigte und Jr. hinter seinen Namen schreiben mu ss te.


    »Und jetzt«, sagte Bart, »gehen wir aus und feiern.«


    Es war Tommys erste Erfahrung von ausgiebigem Nachtleben. Er wusste, dass es Bart ein gewisses Vergnü gen bereitete, mit ihnen in ein oder zwei der bekanntesten Nachtclubs in Hollywood zu gehen, und er wu ss te, dass es Lucia gefallen würde, ihre Fotos später in den Zeitungen zu sehen. Als sie das Studio verließen , drängten sich Zeitungsreporter um sie, um sie zu fotografieren und den Drehbeginn des Films zu feiern, der später einmal als der größte Zirkusfilm des Jahrhunderts bezeichnet werden sollte. Tommy fragte sic h, ob all die prachtvollen Film stargeschichten in Zeitungen und Filmzeitschriften so erfunden und erlogen waren wie diese. Er entschied, als ein bekanntes Starlet auf seinem Scho ss sitzend fotografiert wurde, dass es wahrscheinlich so war.


    Als sie später in Barts Auto zurückfuhren, sagte Bart:


    »Wisst ihr, ich verstehe es immer noch nicht, wie die Welt in solch einen Zustand geraten konnte, wo wir alles so vortäuschen müssen.« Er sprach mit einer solchen Vehemenz, dass Tommy sich fragte, ob er betrunken war, obwohl Bart wie immer sehr wenig getrunken hatte.


    Mario sagte: »Ich nehme an, dass die Leute, die viel Zeit und Geld auf das Kino verwenden, eine bestimmte Menge romantischer Gefühlsduselei brauchen. Tommy, es hat dir doch nichts ausgemacht, mit dieser – wie heißt sie noch? – Karen Andrews auf deinem Scho ss fotografiert zu werden, nicht?«


    »Ach, wenn es Karen nichts ausmacht, warum sollte es mir was ausmachen?«


    »Aber mir macht es was aus«, sagte Bart heftig. »Ich würde gerne eine Welt sehen, in der ich mich fotografieren lassen kann mit – sagen wir – Tommy auf meinem Schoss , wenn ich will. Für jede Frau, die sich ärgert, weil ich nicht – sagen wir mal – verfügbar bin für ihre romantischen Tagträume, gibt es irgendeinen Jungen, der die Zeitung liest und ins Kino geht und aufhören kann, sich selbst zu hassen und zu sagen, ›Okay, Bart Reeder ist schwul, und er ist glücklich und erfolgreich. Und er kommt gut zurecht, dann brauche ich vielleicht doch nicht loszugehen und mich aufzuhängen.‹ Und die Selbstmordrate würde sinken, und jeder würde glücklich sein.


    Warum sollte ich so tun, als hätte ich ein romantisches Interesse an so einem dummen Weib wie Louise Lanart?« Er sprach den Namen voll Hass aus. »Versteht mich jetzt nicht falsch. Judy ist ein netter Kerl. Ich mag sie sehr, und sie will genauso wenig mit mir schlafen, wie ich mit ihr. Ich habe nichts, überhaupt nichts gegen Judy Cohen. Louise Lanart ist es, die ich nicht ausstehen kann.


    Aber warum sollte sie so tun müssen, als ob zwischen uns die große Liebe wäre? Warum kann sie nicht allein leben und zugeben, dass sie nie einen Mann gefunden hat – oder in diesem Fall eine Frau –, die sie aufregen kann? Zufällig weiß ich, dass sie das auch versucht hat, als sie herausfand, dass sie sich nicht mal für ein großes , romantisches Idol wie mich erwärmen kann.« In seiner Stimme lag traurige Bitterkeit. »Warum, zum Teufel, sollte sie überhaupt Louise Lanart anstatt Judith Cohen sein? Wir haben einen gottverdammten Krieg ausgefochten, um eine Welt zu erstellen, in der Judith Cohen sich Judith Cohen nennen kann, ab er das Studio wollte immer noch nicht, dass es jüdisch klingt. Wann werden wir diesen ganzen Mist mal los sein?«


    Mario lächelte bitter. »Zur gleichen Zeit, wenn wir eins dieser interplanetarischen Reiche aus einem meiner ScienceFiction-Hefte haben werden. Johnny glaubt, dass wir vor Ende des Jahrhunderts einen Mann auf dem Mond haben werden. Ich glaube es nicht, aber wenn es stimmt, wette ich, dass sie keine verdammten Schwulen in ihre Raumschiffe stecken werden.«


    Als sie später Tommys Auto abgeholt hatten und allein zurück zum Haus der Santellis fuhren, sagte Mario fast so bitter wie Bart: »Siehst du jetzt ein, warum einige der Jungs gern in diese Bars gehen, die du so sehr verabscheust? Wenigstens macht keiner ein Foto von dir mit einem Starlet auf deinem Scho ss .«


    Tommy sagte: »Mensch, es ist bloß Showbusiness.« Der Geruch des Gesichtspuders des Mädchens war immer noch auf seiner Haut und erweckte eine unangenehme Erinnerung. Aber er war realistisch geworden. »Na ja, wenn Angelo jedenfalls das in der Zeitung sieht, kriegt er es vielleicht in seinen Dickschädel hinein, dass wir wenigstens nicht mit Schildern an unserer Stirn herumrennen, auf denen steht ICH BIN SCHWUL, TRITT MICH.«


    »O Gott, Tom, du bist manchmal so schlimm wie Angelo. Siehst du nicht, was das für ein schmutziger Schwindel ist?«


    Tommy ergriff seine Hand. Er sagte: »Klar sehe ich das, Junge. Aber was soll ich dagegen tun? Ich hab’ die Welt nicht so gemacht, wie sie ist. Mensch, ich bin nicht jemand, der an einen Gott glaubt, der mich zur Hölle schicken wird, weil ich gerne mit Männern schlafe. Aber wir haben es auf ihre Art versucht, uns getrennt, und das hat auch nicht so gut geklappt. Also, was sollen wir tun?


    Mir macht es nichts aus, ein bisschen zu lügen, wenn« – zum ersten Mal versagte seine Stimme – »wenn wir dadurch ohne viel Ärger zusammenbleiben können.«


    Marios Finger drückten seine Hand fest. »Das haben wir jedenfalls«, sagte er.

  


  



  
    
      KAPITEL 14

    

  


  


  
    Das Flugzeug, das sie nach Dallas brachte, war eine viermotorige Boeing Constellation. Tommys einzige frühere Flugerfahrung war ein Armeetransporter, in dem er mit tausend anderen Soldaten in enge Metallsitze gedrängt, unbequem und luftkrank nach Deutschland und zurück geflogen wurde. Er empfand den Unterschied als angenehm. Mario war noch nie zuvor in einem Flugzeug gewesen, und obwohl er versuchte, es zu verbergen, war er fast so aufgeregt wie Suzy. Tommy gab ihm gutmütig den Fensterplatz – es gab sowieso nichts zu sehen – und versuchte einzuschlafen.


    Nach einer langen Zeit hatte Suzy im Sitz hinter ihnen genug davon, auf Stellas Schoss zu sitzen und fing an zu nörgeln und sich zu beschweren. Mario drehte seinen Kopf herum und fragte: »Soll ich sie eine Weile nehmen, Stel? Wie wär’s, Suzy? Willst du eine Weile auf Babbos Scho ss sitzen?«


    »O ja, Matt, sie ist so schwer. Und meine Beine fangen an einzuschlafen«, sagte Stella. »Ich glaube, was sie wirklich will, ist ein Nickerchen.«


    Die Stewardess kam und sagte: »Sie können sie auf einen leeren Platz legen, wenn Sie wollen, Mrs. Gardner.«


    Sie legten Suzy hin, deckten sie mit einer Decke zu, und Mario sagte: »Warum tauschen wir nicht die Plätze?


    Ich setze mich nach hinten mit Johnny – er wollte über den Vertrag reden.«


    »Ja, ich würde wirklich gerne wissen, wie du eine Nennung im Vorspann aus Wally Mason herausgeschunden hast. Soweit ich den Kerl kenne, kostet es viel Mühe«, sagte Johnny.


    Stella rutschte in den Sitz neben Tommy. »Bist du schon mal geflogen?«


    »Nur in der Armee. Und das war nicht gerade die Erste Klasse. Keine Stewardessen, die mit Gratisgetränken und gutem Essen herumlaufen und dich von vom bis hinten bedienen. Bloß ein paar Feldwebel, die Lunchpakete austeilen, und eine Krankenordonnanz mit Pillen gegen Luftkrankheit. Aber dies ist großartig . Wie gefällt es dir?«


    »Es ist mal ganz interessant zur Abwechslung, aber ich glaube nicht, dass ich es immer gern hätte. Der Lärm tut meinen Ohren weh, und es gibt eigentlich nichts zu sehen. Es überrascht mich nicht, dass Suzy unruhig ist.


    Johnny sagt, dass eines Tages die Leute in ein Flugzeug einsteigen, so wie wir mit dem Zug bei der Show herumgereist sind. Aber das glaube ich nicht. Ich glaube, dass die Leute lieber das Land sehen würden. Wir fliegen ganz bis Texas und sehen überhaupt nichts außer Wolken.«


    »Na ja«, sagte Tommy. »Soweit ich mich an die paar Male erinnern kann, die wir über Land gefahren sind, gibt es sowieso nicht viel zu sehen, außer Präriegras und Kakteen und Himmel.«


    »Aber das Fahren macht Spaß«, sagte Stella schüchtern. »Und in einem guten Auto kann man schnell fahren.


    Es gibt viele gute Straßen und wenig Verkehr. Und als ich den MG hatte, hat es mir wirklich Spaß gemacht.«


    »Mir auch.« Ihm fiel ein, dass Stella die Rallye, die er mit Bart gefahren war, Spaß gemacht hätte. »Wieso hast du den MG weggegeben, Stella? Ich mochte ihn viel lieber als den Cadillac, den ihr jetzt habt.«


    »Wir mussten ihn damals verkaufen, als ich ins Krankenhaus kam«, sagte sie. »Und als wir uns wieder ein Auto leisten konnten, wollte Johnny eins, das beeindruckender aussah. Fernsehproduzenten und solche Leute beurteilen dich danach, welches Auto du fährst.«


    »Ein MG ist beeindruckend«, sagte Tommy, aber sie schüttelte ihren Kopf.


    »Beeindruckend in der falschen Richtung – irgendwie luxuriöser, ziemlich konventionell.«


    »Aha«, sagte Tommy. »Matt und ich streiten auch schon darüber. Mit dem Geld, das wir bei diesem Film verdienen, will er ein Auto kaufen, das leicht zu fahren ist. Und mit seinem schlimmen Handgelenk braucht er das auch. Also möchte er eine automatische Schaltung, und ich habe ihm erzählt, dass ich nicht mal eine Automatikschaltung nehmen würde, wenn sie in einem Lincoln Continental verpackt wäre. Ich möchte gern ein Auto fahren, also habe ich dran gedacht, meinen Chrysler für etwas, das er fahren kann, einzutauschen und mir einen MG oder einen gebrauchten Fiat zu kaufen.«


    »Wenn du das tust, darf ich dann auch mal fahren?«


    »Klar«, sagte er lachend. »Ich durfte doch auch mit deinem fahren.«


    Sie lachte zurück. »Ich war damals kaum alt genug. In meinem Führerschein stand, ich wäre neunzehn, aber ich war nicht annähernd so alt. Ich glaube, dass du und ich ziemlich im gleichen Alter sind. Ich hätte es nur damals nicht zugeben wollen.«


    Demnach, dachte er, hatte sie Johnnys Kind empfangen und verloren und Johnny geheiratet, bevor sie fünfzehn Jahre alt war. Irgendwie schien ihm das sehr traurig zu sein.


    Sie legte ihren Kopf zurück und schloss ihre Augen. Er hatte nicht bemerkt, dass sie angefangen hatte, ihr Haar wachsen zu lassen. Sie trug nur wenig Make-up, ihre blassen Lippen waren geschminkt und ihre blonden Augenbrauen sorgfältig mit einem Stift nachgezogen.


    Nach einer Weile stand sie auf, um zur Toilette zu gehen, und er stand auf, um sie vorbei zu lassen. Ein plötzlicher Ruck des Flugzeugs stieß sie beide um, und sie fielen zusammen auf den Sitz. Tommy half ihr höflich wieder auf.


    Er hatte seine Arme um sie gelegt.


    Er hatte dies tausendmal auf dem Trapez gemacht, aber jetzt war es plötzlich überhaupt nicht mehr unpersönlich, als Stella warm atmend und duftend in seinen Armen lag.


    Ihr Gesicht lag an seiner Wange, die gesamte Länge ihres schlanken Körpers lag in seinen Armen, und ein Dutzend Bilder von Stella schossen durch seinen Kopf. Stella, wie sie sich zu ihm hinüberbeugte, als sie ihm die Schalter des MG zeigte, Stella lachend und na ss vom Regen, Stella, wie sie in seinen Armen in ihrem kindlichen, flauschigen Bademantel lag, Stella, bla ss und erschüttert, als sie ihn tröstete, als Papa Tony gestorben war. Stella, Stella, Stella… Er ließ sie vorsichtig los, ohne sich zu verraten.


    Stella. Das andere fremde Kind in der verwirrenden Santellifamilie. Das ängstliche kleine Mädchen, das er in den Arm genommen und getröstet hatte, wenn Papa Tony es anschrie. Er erinnerte sich daran, wie sich ihre kleine, schmutzige Hand mit den abgekauten Fingernägeln in seiner eigenen anfühlte… Sie war ihm immer so nahe gewesen.


    Er schüttelte leicht seinen Kopf und setzte sich wieder hin. Er schloss seine Augen, versuchte zu begreifen, was mit ihm passierte. Es war nicht ungewöhnlich für ihn, dass er sich kurz und gelegentlich von Frauen erregt fühlte.


    Vage Erinnerungen an andere Frauen drehten sich kurz in seinem Kopf. Ganz weit zurück zu der kindischen Balge rei im Autokino mit Little Ann. Das hatte gewi ss auch mit Sex zu tun, vielleicht die erste bewu ss te sexuelle Wahrnehmung, die er von einer Frau hatte, aber es war sicherlich auch Zärtlichkeit dabei gewesen . Aber sie war ein Kind wie ich. Und ich habe Stella immer als eine ältere Frau angesehen.


    Und auch in der Armee hatte es Frauen gegeben. Aber keine von ihnen hatte etwas bedeutet. Was hatte er Mario gesagt? Es hat mir überhaupt nichts bedeutet. Ich muss te mich nur abreagieren. Es hätte mit Little Ann mehr als das bedeuten können, und es hatte gewi ss mit Stella mehr bedeutet.


    Sie kam zurück. Er bemerkte, dass sie sorgfältig ihr Gesicht zurechtgemacht hatte. Er ließ sie höflich auf den Fensterplatz und nahm sich in acht, um sie nicht zufällig wieder zu berühren.


    Sie wusste Bescheid. Woher wusste sie es? Wissen es Frauen immer?


    Aber in ihrer alten, plötzlichen, kindischen Art hatte sie sich wieder in Stillschweigen zurückgezogen. Sie schloss ihre Augen und legte ihren Kopf an die Sitzlehne, und Tommy schlo ss seine Augen und tat so, als ob er schliefe.


    Aber seine Gedanken drehten sich im Kreis, wie ein Hamster in seinem Käfig.


    Frauen haben mir nichts bedeutet. Ich wollte mich abreagieren und mir beweisen, dass ich es mit Frauen machen konnte. dass ich nicht schwul zu sein brauchte, außer wenn ich es wollte. Aber ich wollte es. Er hatte sich schon seit langem dazu entschlossen. Er war unwiderruflich homosexuell, und er hatte beschlossen, dass keine Frau ihm jemals wieder etwas bedeuten sollte. Nur jetzt war diese aufwühlende Qual wieder da.


    O Gott, wenn es bloß Stella gewesen wäre. Wie anders hätte alles sein können! Er war nie von einer Frau erregt worden oder hatte es sich nie gestattet, von einer Frau erregt zu werden, die so viel für ihn bedeuten konnte. Eine Frau, die er lieben konnte… Nein, eine Frau, die er liebte.


    Er liebte Stella. Er konnte es sich jetzt eingestehen, dass er sie vom ersten Moment an, als er sie gehalten hatte, geliebt hatte. Ein schluchzendes Kind in einem verblichenen Turnanzug im Übungsraum der Santellis. Er hatte nie eine Frau gehabt, an der ihm etwas lag. Er hatte sorgfältig jede Frau vermieden, die er hinterher nicht verabscheuen und verstoßen konnte.


    Hätte ich es anders gewollt? Mario war nicht bloß ein Liebhaber. Mario war sein Freund, sein Partner, ihr ganzes Leben war viel tiefer verbunden, als nur durch das gemeinsame sexuelle Erleben, das, obwohl es wichtig war, nur zweitrangig gegenüber der tieferen Bindung war.


    Fliegen war sein Leben und Fliegen war irgendwie auf der tiefsten Ebene seine Liebe für Mario. Und doch war er von der Gewissheit gemartert, dass er jemanden wie Stella hätte finden können, oder Stella selbst…


    Sie ist mit Johnny nicht glücklich. Sie war es nie. Ich glaube, ich habe sie nie wirklich glücklich erlebt, bis zu dem Tag, an dem Mario ihr Suzy gab. Vielleicht hätte ich sie glücklich machen können. Ich hätte jedenfalls nicht ihr ganzes Leben vermasselt wie Johnny.


    Einen Moment lang überkam ihn ein Gefühl des Hasses für Johnny. So groß, dass er es kaum ertragen konnte.


    Aber dann bemerkte er etwas anderes.


    Ich liebe Steh Ich glaube, ich habe es immer getan. Von allen Frauen der Welt ist sie die einzige, aus der ich mir je etwas gemacht habe, und die einzige, die ich wirklich nicht haben kann. Sie ist die Frau meines Bruders.


    Er war ein Santelli. Jetzt sogar nach dem Gesetz. Der Vertrag, den er unterschrieben hatte, hatte ihn zu einem Santelli gemacht, aber er war es schon immer gewesen.


    Er hatte diese Bindung bekräftigt, als er Mario gefunden und ihn nach Haus gebracht hatte. Und Johnny war sein Bruder, und Stella war die Frau seines Bruders. So einfach war das.


    So einfach ist das. Und das ist überhaupt nicht einfach.


    Er sah jetzt der neuen und alten und unwiderruflichen Gewissheit ins Auge, dass er Stella liebte. dass er sie immer geliebt hatte, und sie, solange sie beide lebten, lieben würde und dass er sie nie haben würde. Er war ein Mann und kein gieriges Kind.


    Er und Mario gehörten zusammen. Sie waren zusammen mehr als nur die Summe der Teile. Keine Frau hätte ihnen das geben können. Flieger und Fänger verbunden durch tausend Bande der Gewohnheit, der gemeinsamen Arbeit, des Scheiterns und des Erfolges.


    Wir sind zwei Hälften einer Sache. Sie waren kaum mehr als Jungen gewesen, als sie dieses Versprechen austauschten und es mit allem, was sie einander geben konnten, besiegelten – ihren Herzen, ihren Körpern, ihren Gedanken. Mario war mitten in seinem Herzen. Kurz vor dem Einschlafen dachte er, alles was gut an mir ist, hat er aus mir gemacht. Seine Ehre ist meine, und ich trage sie ungetrübt wie eine Fackel… Der Liebhaber und der Jüngling würden eher den Tod erleiden, als sich in den Augen des anderen unehrenhaft zu verhalten…


    Und plötzlich schreckte er wieder aus dem Schlaf auf.


    Angelo, dachte er. Angelo würde dies ganz gutfinden, dass ich wegen Stella so durcheinander bin. Er könnte sogar auf die verdammte Idee kommen, dass es mich normal machen würde oder so was. Das einzige, woran er denken konnte, war, Johnny und Stel zu verheiraten. Sogar nachdem sie sich gegenseitig ihr Leben so kaputtgemacht hatten. Es kam zwar alles zum Guten, aber Angelo wu ss te nicht, dass es so sein würde. Er wollte bloß wieder alles in Ordnung kriegen. Hübsch normal. Er hätte wahrscheinlich wahnsinniges Mitgefühl, wenn er wü ss te, dass ich in Stel verliebt bin. Aber das war nicht mit ehrenhaftem Verhalten gemeint. ..


    Er liebte Stella, und sie war die Frau seines Bruders.


    Und seine Ehre verlangte, dass sie niemals durch sein neues Wissen verstört werden oder davon erfahren sollte.


    Plötzlich war er überhaupt nicht mehr müde. Durch seine halb geschlossenen Augenlider beobachtete er Stella, wie sie schlief und ihr Haar in der Sonne glänzte. Zärtlichkeit für sie erfüllte ihn. Er liebte sie, aber er würde sie niemals damit beunruhigen, es ihr zu erzählen. Er würde sie niemals anrühren, sie niemals haben. Eines Tages würde er vergessen, dass es diese Stunde gegeben hatte, als alles in ihm, Körper und Gedanken und Herz nach ihr schrien und darum weinten, was nie sein durfte. Er wollte sie glücklich sehen. Er wollte, dass sie friedlich und zufrieden war. Er wollte sie auf dem Trapez berühren und wissen, dass ihr Körper immer der gleiche standfeste, beherrschte Partner sein würde, der er immer gewesen war. Ohne Schuldgefühle, die beide befangen machten. Es würde lange dauern, denn jetzt war er zerrissen, schrie in seinem Inneren nach ihr, und sein Verlangen bäumte sich in ihm auf.


    Es hätte alles so anders sein können …


    Er musste sie irgendwie berühren, nur dieses eine Mal.


    Nach einer Weile griff er hinüber und legte seine Hand in ihre. Während sie schlief, umfassten ihre kleinen, harten Finger seine Hand, und mit einem leisen, vertrauensvollen Geräusch verlagerte sie ihr Gewicht, so dass ihr Kopf auf seiner Schulter ruhte. Wie er so dasaß und sie hielt, lastete auf ihm das Gewicht seiner Liebe, und er fühlte in seinem Inneren brennende Tränen. Und doch wu ss te er mit allem, was er war, dass auch dies vorbeigehen würde.


    Der Schmerz und die Aufruhr – und dass nichts übrigbleiben würde, außer der Liebe, nichts, außer zu sein, was sie waren, Santellis, Bruder und Schwester. Jeder durch unumstößliche Ehre und Verpflichtungen mit jemand anderem verbunden. Irgendwann würde der Schmerz nachlassen. Aber jetzt konnte er bloß die Qual der Einsamkeit und des Wartens erleiden.


    Hätte ich es nicht wissen sollen, dass – wenn ich mich schon in eine Frau verliebe – es die einzige Frau der Welt sein würde, die ich nicht haben kann? Und eine nüchterne, ehrliche Stimme, tiefer als sein Schmerz, bemerkte kalt etwas, an das er sich niemals wieder erinnern und das er sich nie wieder eingestehen würde. Wenn ich mich wirklich in eine Frau hätte verlieben wollen, hätte ich mich dann nicht in eine verliebt, die ich ehrenhaft hätte haben können?


    Aber keine von ihnen war Stella, widersprach er aufrührerisch, und noch einmal, zum letzten Mal, bemerkte er die leise Stimme durch den Schmerz, trotzdem … Aber es schien den Schmerz nicht zu lindern, überhaupt nicht.

  


  


  
    Die extreme Trockenheit der Luft in Dallas erinnerte Tommy an seine Jahre bei Lambeth. Stella ging mit Suzy in das Restaurant des Hotels, um früh mit ihr zu essen, bevor sie sie ins Bett brachte, und Johnny kam durch die Verbindungstür in das Zimmer, das Tommy mit Mario teilte. Er setzte sich auf eins der Doppelbetten. »Sieh mal, Matt, es ist großartig, dass du es geschafft hast, eine Erwähnung der Santellis im Vorspann zu bekommen, aber du hast noch etwas darüber gesagt, das mir Sorgen macht.


    Hast du den Vertrag bei dir, Matt?«


    »Er ist in meinem Koffer.«


    »Macht’s dir was aus, wenn ich mal einen Blick darauf werfe? Wenn du mich bloß gebeten hättest, ihn zu überprüfen, bevor du ihn unterschrieben hast«, sagte Johnny.


    »Es ist nicht so, dass ich Jim Fortunati nicht traue, aber ich kenne das Geschäft…«


    »Sieh mal, ich habe ihn gelesen, bevor ich ihn unterschrieben habe«, sagte Mario gereizt.


    »All das Kleingedruckte? Ich habe noch nie jemanden gesehen, der alles Kleingedruckte gelesen hat, außer einem Vertragsanwalt und mir. Das hab’ ich gelernt, als ich mir keinen Anwalt leisten konnte, damals, als ich noch ein Junge war und mich herumtrieb. Nachdem ich einoder zweimal geprellt worden bin, habe ich gelernt, die ganzen gesetzlichen Zweideutigkeiten zu lesen, bis zum letzten Wort.« Er blätterte schon durch die langen getippten Seiten, die Mario ihm widerwillig hinübergereicht hatte. »Ja, hier ist es… ›Ein Darbietungsrepertoire wie vom technischen Berater angegeben, das den dreifachen Rückwärtssalto mit doppelter Pirouettenrückkehr, den Rückwärtsund Vorwärts-Doppelsalto…‹ Wo hat er dieses ganze Zeug her? Mason könnte einen Doppelsalto nicht von einem Doppelbett unterscheiden. Wahrscheinlich hat er das von Jim Fortunati. Oh, hier ist es, das hatte ich befürchtet.« Er las laut vor: »… ›das Doubeln von Stürzen und verfehlten Tricksequenzen beinhaltet wie vom Drehbuch vorgesehen.‹ Hast du das verdammte Drehbuch gelesen, Matt?«


    »Bist du verrückt?« fragte Mario. »Stuntmen bekommen das Drehbuch nicht zu lesen. Ich hab’ die Trickliste durchgelesen, die ich machen soll. Und da es mit dem Dreifachen anfing, dachte ich, es könnte nicht schwieriger werden. Ich habe mir gedacht, ich mü ss te ein paar Stürze doubeln, aber was s oll’s, Jock? Ich hab’ den Drei fachen ohne den Sicherheitsgürtel gelernt – ich bin so oft gefallen, dass ich beinahe ohne ein Netz runterkommen könnte, ohne mir den Hals zu brechen und wieder aufstehen würde. Ich bin wahnsinnig gut im Fallen, Junge.«


    Als ihm Marios Furcht vor Stunt-Arbeit einfiel, legte Tommy besorgt die Stirn in Falten. Aber Johnny knallte seine Hand auf den Bettpfosten.


    »Je länger ich dich kenne, Matt, desto mehr bekomme ich den Eindruck, dass du nicht ohne einen Aufpasser rumlaufen solltest! So hat sich Simon Barry verletzt – als er die verfehlte Tricksequenz in der ersten Version des Parrish-Films machte. Hat dein Freund Reeder es für nötig befunden, dich davor zu warnen? Was das Drehbuch in der verfehlten Tricksequenz von dir verlangt?«


    Mario schüttelte den Kopf, und Johnny schimpfte:


    »Schöner Freund. Ach was, ich nehme an, er glaubt, wenn du einen Dreifachen kannst, kannst du wahrscheinlich alles.«


    Mario fragte mit wachsender Neugier: »Was ist das überhaupt für ein Trick, vor dem du solche Angst hast?«


    »Das Drehbuch schreibt vor«, sagte Johnny, »oder hat vorgeschrieben – und wenn es Parrishs Lebensgeschichte ist, tut es das immer noch –, dass du einen Dreifachen versuchst, ihn verfehlst, ins Netz fällst, den Rand der Spannseile triffst und auf den Boden fällst.«


    Er sprach mit langsamer, ärgerlicher Besonnenheit, und die Farbe wich aus Marios Gesicht. Aber es war Tommy, der sagte: »Kein Mensch könnte das schaffen.«


    »Stimmt«, sagte Johnny. »Ich hab’ versucht, ihnen zu helfen, eine Möglichkeit zu finden, es vorzutäuschen. In Gedanken kaue ich es ab und zu noch einmal durch. Aber ohne Erfolg. Wenn du mich mitgenommen hättest, um den Vertrag durchzulesen, hätte ich sie dazuschreiben lassen, dass du das nicht tust, außer wenn sie eine Mög lichkeit finden, es vorzutäuschen, ohne dass jemand verletzt wird. Ihr Drehbuchautor könnte ebensogut anderswo seine Schwerpunkte setzen.«


    »Ich glaube, deswegen brauchen wir dich als Manager für den Akt, Johnny«, sagte Mario tonlos. »Ich denke einfach nicht so. Ich habe Jim Fortunati vertraut.«


    »Ich tue es immer noch«, sagte Tommy. »Er wird es nicht zulassen, dass du bei einem Film umkommst, bei dem er technischer Berater ist.« Er war schockiert und bestürzt. Mario hatte den Mut gefunden, sich für die Stunt-Arbeit in diesem Film zu verpflichten trotz einer lebenslangen Angst – und jetzt entdeckte er, dass man ihn dazu bekommen hatte, einen Vertrag zu unterschreiben, in dem er Sequenzen fliegen sollte, die einen anderen Luftakrobaten verkrüppelt hatten.


    Mario sagte: »Hör auf, Johnny. Die Stuntmen-Gewerkschaft wird dazu etwas zu sagen haben. Wenn es so aussieht, als ob wir es nicht schaffen können, rufen wir nach einem Gewerkschaftsvertreter. Wir haben das Recht, die ganze Zeit dort auf der Bühne einen von der Gewerkschaft zu haben, der sich davon überzeugt, dass alle Sicherheitsmaßnahmen erfüllt sind.«


    »Tu das nur«, sagte Johnny. »Wenn du nach der Gewerkschaft rufst, kannst du lange rufen bis sie zuhören.


    Es ist besser, deinen Vertrag als deinen Hals zu brechen.«


    Er ging zurück in sein eigenes Zimmer, und Mario saß mit dem Vertrag da und sah blass und ängstlich aus.


    Schließlich fragte Tommy: »Ist das der Trick, bei dem Parrish verkrüppelt wurde, Matt?«


    Mario starrte weiter auf den Fußboden. »Nein, das hat ihn überzeugt, dass er Glück hatte. Sieh mal, weißt du, wie der Dreifache das erste Mal geschafft wurde?«


    »Ich hab’ gehört, es soll zufällig gewesen sein. Ich hab’ nie gewusst, ob das wahr war oder ob das irgendein Werbemann zusammengebraut hat.«


    »Oh, es ist wahr. Gerard Might hat ihn zufällig gemacht


    – es war lange, bevor ich geboren wurde. Aber Papa Tony kannte ihn – und er war so überrascht, dass er ihn überlebt hatte, dass er sagte, er hätte alles Glück für den Rest seines Lebens aufgebraucht, und er verließ den Zirkus und ging nie wieder auf das Trapez. Das war damals, als sie den Dreifachen noch den Salto mortale nannten –weißt du, was das bedeutet?«


    »Todessprung«, sagte Tommy und ihm fiel ein, dass Papa Tony ihn für Mario den Schicksalssprung genannt hatte.


    »Na ja, das hat Parrish überzeugt, dass er Glück hatte.


    Cleo hat mir die Geschichte erzählt, als ich klein war.


    Das erste Mal, als er wirklich drei Drehungen geschafft hatte, verfehlte er den Fänger, traf auf die Spannseile, stürzte auf den Boden und stand mit nichts schlimmerem als einem gebrochenen Daumen wieder auf. Also dachte er, dass er Glück hatte. Genug Glück, um es zu versuchen und ihn regelmäßig in seinen Akt einzubauen…« Marios Stimme wurde leiser. »Ich habe immer gedacht, dass ich auch Glück hätte. Vielleicht sollte ich es ein für alle Mal herausfinden.«


    »Matt, hör auf, so zu reden, verdammt.«


    »Nein Tom, ich meine es ernst. Wenn Parrish es zufällig tun konnte und es überlebt hat, sollte es mir möglich sein, einen Weg herauszufinden, es mit Vorsatz zu tun.


    Es nicht vorzutäuschen, sondern es einfach zu tun. Alles was ich tun muss, ist, herauszubekommen, wie er es geschafft hat, es zu überleben. Und das dann tun.«


    »Wie, zum Teufel, willst du das anstellen?« fragte Tommy wütend. »Eine Séance mit einem Medium abhalten? Seinen Geist anrufen und ihn fragen?«


    Aber Mario biss nicht an. »Nein, natürlich nicht. Ich muss einfach alles, was ich über das Fallen gelernt habe, zusammennehmen.«


    »Das ist unmöglich«, sagte Tommy, und Mario hob seinen Kopf und lächelte ihn an. Ein langsames, seltsames Lächeln, das Tommys Blut erstarren ließ.


    »Das hat mir Barney selbst gesagt«, sagte er. »Oder hast du nicht bemerkt, hast du es nicht gewusst, dass er es war, damals, der kleine, lahme Kerl, der mich den Dreifachen fliegen sehen wollte? Er hatte recht, Tom. Nichts ist unmöglich. Nicht, solange es solche verdammten Idioten wie uns gibt. Die bereit sind, sich ihr Genick zu brechen.«


    »Matt, du bist absolut, völlig, total durchgedreht und verrückt!« explodierte Tommy.


    »Natürlich bin ich das«, sagte Mario sachlich, immer noch mit diesem seltsamen Lächeln. »Du musst sowieso ein biss chen verrückt sein, um den Dreifachen zu machen.


    Lucky, Junge, weißt du nicht, dass ich Barney Parrish getötet habe? So als ob ich selbst auf den Abzug gedrückt hätte. Ich habe ihn verehrt, als ich ein Kind war. Und ich habe ihn getötet.«


    »Matt, was soll das? – Du hast nicht einmal gewusst, dass er tot war, bis Reeder es uns erzählt hat.«


    »Oh, ich weiß, aber ich habe ihn trotzdem getötet.«


    »Du hast den Kerl nicht mal erkannt, als du ihn getroffen hast. Du hattest ihn nicht mehr gesehen, seit du – wieviel? – sechs, sieben Jahre alt warst. Was soll das?«


    Mario ergriff Tommys Hände so fest, dass es weh tat.


    »Weißt du nicht mehr, was Bart uns erzählt hat? Er sagte, als Parrish sich erschoss, hatte er nichts bei sich, als seinen Britischen Pa ss und einen Zeitungsausschnitt über einen jungen Flieger, der den Dreifachen geschafft hatte und gestürzt war. Das war ich, Tom – ich war der einzige, der in dem Jahr Dreifache gesprungen ist. Susan und ich haben darüber im Krankenhaus gesprochen. Irgendein Leichenfledderer kam herein und hat eine Rührstory geschrieben, darüber, dass ich mein Leben lang verkrüppelt wäre, nicht wieder fliegen könnte, nie wieder gehen könnte – Susan und ich haben über diesen Zeitungsmist gelacht, aber Barney Parrish muss es gesehen haben und es ernstgenommen haben. Und er hat sich erschossen, weil er wu ss te, dass er es war, der uns zum Dreifachen gebracht hatte. Und er konnte damit nicht leben und erscho ss sich.«


    »Mario, wie kannst du dir Vorwürfe machen…«


    »Wie konnte er sich Vorwürfe machen? Aber er hat es getan, und es war sein Leben«, sagte Mario, »und ich habe es nicht einmal gewusst. Deshalb muss ich dies jetzt tun. Weil die Leute ihn jetzt für einen Versager halten, einen Selbstmörder. Jetzt habe ich die Möglichkeit, etwas für sein Andenken zu tun. Dieser Film muss gedreht werden, Tom. Ich könnte es nicht ertragen, wenn er wieder nicht zustande kommt. Ich will es natürlich für Bart tun und für die Santellis. Aber am meisten will ich es für«, er schluckte schwer, »für Barney Parrish tun. Für das, was er war und weil er mir so viel bedeutete, als ich ein kleiner Junge war. Seinetwegen bin ich heute da, wo ich bin. Also muss ich dies für sein Andenken tun. Und wenn es auch bedeutet, dass ich etwas aufs Spiel setzen mu ss , dann muss ich eben was aufs Spiel setzen. Das ist alles. Es ist nicht so, als ob ich zum ersten Mal in meinem Leben riskierte, mir den Hals zu brechen.«

  


  



  
    
      KAPITEL 15

    

  


  


  
    Zum ersten Mal in seinem Leben war Tommy nicht froh, zum Haus der Santellis zurückzukehren. Es war das einzige feste Zuhause, das er je gehabt hatte, jetzt war es gewissermaßen für ihn verdorben. Er hatte das ständige Gefühl, dass sie beobachtet wurden, dass jedes Wort, was er sagte, alles, was er tat, überwacht wurde.


    Sie hatten noch nie härter gearbeitet. Sie besprachen mit Lucia die Einzelheiten des Akts von Barney Parrish und seinem Bruder und fügten ein paar jetzt selten gewordene Tricks dazu. Einmal sagte Mario spitz: »Randy Starr verliert Geld, wenn er diesen Akt nicht ›Die Flying Santellis präsentieren Barney Parrish‹ nennt.«


    Sie waren alle gereizt. Stella schien ständig kurz vorm Heulen zu sein, und Mario war angespannt, empfindlich und anspruchsvoll. Ein Trick, den Parrish berühmt gemacht hatte, war heutzutage nie mehr zu sehen: Ein doppelter Salto mit einer halben Pirouette zum Schlu ss . Eine fürchterliche Nummer, die verlangte, dass Mario wie eine Kanonenkugel vom Trapez wegschnellen mu ss te, zwei Saltos springen mu ss te, dann bei der Geschwindigkeit die Richtung ändern, aus einer horizontalen in eine vertikale Drehung kommen und sich aus einem zusammengekauerten Ball in eine aufrechte Seitwärtsbewegung begeben mu ss te. Tommy hatte schreckliche Angst davor. Der Flieger kam ungleichmäßig auf den Fänger zu, und es war fast unmöglich, ihn zu fangen, ohne eine der beiden Schultern extrem zu belasten. Seit Parrish hatte niemand diesen Trick in der Manege vorgeführt.


    »Gib es auf, Matt«, drängte er. »Wir spielen mit der gleichen Sache herum, die Jims Schulter zerstört hat, und Parrishs.«


    Aber Mario war unnachgiebig. »Parrish hat es geschafft, und das beweist, dass es möglich ist. Und wenn es möglich ist, können wir es schaffen.«


    Tommy dachte, ja, er hat es geschafft. Und sieh dir an, was aus ihm geworden ist. Aber er sagte es nicht laut, er grübelte noch. Nährte er in Mario einen Todeswunsch?


    Wollte Mario so enden wie Parrish, verkrüppelt, gebrochen? Trieb seine innere Schuld ihn zu Zerstörung?


    Angelo hatte ihm das angetan. Er war eine Zeitlang wieder ganz in Ordnung. Erst jetzt, da Angelo hinter uns her ist… Tommy wu ss te, dass Angelo jede ihrer Bewegungen überwachte, und es machte ihn befangen. Sogar wenn sie allein in ihrem Zimmer waren, bei verschlossener Tür, wurde er es gewahr. Und er war unfähig, es zu vergessen. Wenn Mario ihn berührte, wurde er starr und unnachgiebig. Mario wurde immer wütend darüber, aber es gab nichts, was er dagegen tun konnte.


    Es sind bloß noch ein paar Wochen, bis wir mit Starr auf Tour gehen. Unterwegs, weg von hier, wird es besser sein.


    Bart drehte schon die ersten Szenen des Films. Mario hatte den Jungen erzählt, dass sie jeden Nachmittag eine Zeitlang kommen könnten, um das anzuwenden, was sie in dem Winter gelernt hatten. Aber durch einen unglücklichen Zufall arbeitete Angelo gerade nicht. Jeden Nachmittag kam er ohne Ausnahme hinunter und sah ihnen von der Tür aus zu und rauchte eine Zigarette nach der anderen. Seine Augen verließen sie nie.


    Eines Nachmittags verlor Mario die Beherrschung. Er ging zu Angelo und sagte: »Verdammt, was ist mit unseren alten Hausregeln hier unten passiert? dass niemand zusieht, außer wenn er eingeladen ist.«


    »Gibt es hier unten etwas, das ich nicht sehen sollte?« fragte Angelo.


    Mario brannte vor Zorn und sagte: »Nichts, aber mach die Zigarette aus!«


    Angelo zuckte die Achseln, drückte die Zigarette aus, aber nach einer Weile roch Tommy wieder Rauch und wusste, dass Angelo sich erneut eine angezündet hatte.


    Vielleicht war es reine Geistesabwesenheit.


    Es lag auch noch etwas Ungreifbares in der Luft, das sie sicher wissen ließ, dass er Clay gewarnt hatte. Der Junge schien frech zu sein, und er weigerte sich, sich zu Tommy und Mario zu gesellen, wenn seine drei jungen Freunde nicht dabei waren.


    Eines Nachmittags, als sie alle im Übungsraum waren, kam Tessa die Treppen heruntergelaufen und platzte lautschreiend herein: »Matt, du wirst am Telefon verlangt –


    ich glaube, es ist der Mann vom Studio.«


    Durch puren Zufall war gerade niemand am Trapez.


    Mario tauchte von der Brücke ins Netz, machte einen Überschlag auf den Fußboden und ging zu dem Mädchen hinüber. Er stand drohend vor ihr. »Teresa Santelli«, fragte er. »Wie alt bist du?«


    »Dreizehn«, sagte sie und ließ ihren Kopf wegen seines offensichtlichen Zornes hängen.


    »Und du bist in einer Zirkusfamilie aufgewachsen?


    Und du hast nicht genug Sinn dafür – sieh mal, Tess, ich will es dir mit ganz einfachen Worten sagen. Du rufst niemals, niemals, niemals jemandem am fliegenden Trapez etwas zu. Und wenn du noch einmal so was verdammt Blödes machst, wie gerade eben, dann…« Er brach ab, schlo ss seinen Mund und sah Angelo an, der in der Tür stand.


    »Du würdest es nicht wagen, mir irgendwas anzutun«, sagte sie frech. »Mein Papa würde es nicht zulassen.«


    »Vielleicht nicht, aber ich werde es Lucia sagen. Und wir wollen mal sehen, was sie dazu zu sagen hat. Also, warum, zum Teufel, kommst du hier kreischend angelaufen?«


    Sie sagte zitternd, jetzt den Tränen nahe: »Du wirst am Telefon verlangt. Lucia hat mich geschickt, es dir zu sagen.«


    »Nun, wenn wir hier unten einen Unfall wegen deines verdammten Schreiens gehabt hätten, hätte es ziemlich lange gedauert, bis jemand ans Telefon gegangen wäre, nicht? Jetzt mach, dass du hier rauskommst.«


    Sie stellte sich neben Angelo und appellierte an seine Autorität. »Papa…«


    Angelo sah verärgert aus. Es war schwer zu sagen, ob sein Zorn Tessa oder Mario galt. Er sah sie beide gleichermaßen verdrießlich an. »Er hat recht, Tess. Du darfst Leuten nichts zurufen, wenn sie fliegen. Es ist nicht sicher. Ich dachte, du hättest mehr Verstand. Geh jetzt besser rauf zu Lucia und hilf ihr in der Küche. Aber ich möchte nicht, Matt, dass du so mit meiner Tochter sprichst. Wenn du dich über irgendetwas zu beschweren hast, dann sag es mir, und ich kümmere mich darum.«


    Mario öffnete den Mund, um ärgerlich zu antworten, und Tommy hoffte fast, dass eine Explosion die Luft reinigen würde, aber Angelo fügte hinzu: »Du gehst jetzt am besten rauf ans Telefon, nicht? Es könnte ja was Wichtiges sein. Ich kümmere mich hier unten um alles.«


    Er sah zur Plattform hinauf, wo Bobby den Sicherheitsgürtel umlegte. Er sagte: »Hier, ich halte die Sicherung.«


    Und nahm die schweren, hölzernen Griffe in die Hände.


    Tommy, der sie von unten trainierte, rief Bobby zu:


    »Okay, los…« Und der Junge schwang sich heraus, kam von der Stange los und tauchte auf Phil im Fangtrapez zu.


    Er verfehlte, und Angelo passte auf und trat einen Schritt zurück und verlangsamte den Fall des Jungen mit den gespannten Seilen des Sich erheitsgurtes. Die anderen Jun gen lachten. Angelo ließ die Seile los und kam auf das Netz zu und half Bobby dabei, die Seile des Ledergeschirrs zu lösen.


    »Es ist nicht sehr clever, so auf die Füße zu kommen.


    Nicht mal, wenn du einen Sicherheitsgürtel anhast. Es muss ganz automatisch werden, dass du dich auf deinen Rücken rollst, damit du nicht anders fallen kannst«, sagte er. Tommy hörte zu und dachte, es klingt fast wie in alten Zeiten, als er mit mir arbeitete und den anderen… Ärger vermischte sich mit einem Anflug der alten Zuneigung und Bewunderung.


    »Clay«, sagte Angelo. »Geh rauf und zeig ihm, wie man euch in dieser Familie das Fallen beibringt.«


    Clay kletterte die Leiter hinauf, nahm die Trapezstange in seine Hände und schwang sich heraus und aufwärts.


    Am höchsten Punkt seines Schwunges machte er einen Salto hinunter ins Netz und landete sauber auf seinem Rücken. Er sprang auf seine Füße, und Angelo sagte: »Hübsch – du lernst schnell.« Dann ließ er die anderen Jungen herunterkommen. Als Tommy zu ihnen kam, erklärte er ihnen die Kunst des Fallens.


    »Man landet auf dem Rücken, wenn es nur irgend geht.


    Wenn nicht, rollt ihr euch zu einem Ball zusammen und zieht euren Kopf ganz zwischen eure Schultern, wie eine Schildkröte, die sich in ihren Panzer verkriecht, so…« Er neigte seinen Kopf, um es ihnen zu zeigen. »Auf diese Weise kommt die meiste Wucht hierher.« Er schlug Bobby zwischen die Schultern.


    »Darf man wie beim Turnen den Kopf nie mit Gewicht belasten?«


    »Der Hinterkopf kann belastet werden«, sagte Angelo.


    »Die Hauptsache ist, niemals auf der Vorderseite des Kopfes zu landen. Das Genick ist die schwächste Stelle im ganzen Rückgrat.« Er legte eine Hand auf das Kinn des Jungen und drückte mit der anderen auf seine Stirn.


    »Wenn du im Netz auf dem Gesicht oder auf deiner Stirn landest, dann bricht dein Genick wie ein Zahnstocher.«


    Er zögerte und fügte hinzu: »Falls du jemals feststellen solltest, dass du mit dem Gesicht zuerst aufkommst, fang deinen Sturz mit deinen Händen ab. So brichst du dir diene Handgelenke, aber besser die Handgelenke als das Genick. Das sollte eigentlich nicht nötig sein, aber wenn es mal nötig ist, mu ss t du wissen, wie es geht.«


    Mario war zur Tür gekommen. Verblüfft stand er da und hatte Angelos Rede zugehört. »So hab’ ich mir mein Handgelenk gebrochen, das erste Mal, aber Angelo hat recht – anderenfalls wäre es mein Genick gewesen. Danke, Angelo. Na, ist hier alles mit quietschenden Bremsen zum Stehen gekommen? Wieso seid ihr alle unten?«


    »Vortrag übers Fallen«, sagte Angelo. »Ich hoffe, es stört dich nicht.«


    Mario lachte und schüttelte den Kopf. »Nein, gut die Hälfte eurer Flugübungen sind Fallübungen. Ihr solltet das wissen. Ihr habt mir oft genug dabei zugesehen. Das wär’s jedenfalls für heute, Jungs, und morgen und übermorgen fällt es aus. Tom und ich müssen in Anaheim sein.« Als die Jungen gegangen waren, um sich umzuziehen, fügte er hinzu: »Das war Mason am Telefon. Er will, dass wir morgen um sechs für die Maske da sind.«


    »Und sie wollen Flugsequenzen für den Film? Was musst du machen? Den Dreifachen natürlich. Was noch?« fragte Angelo.


    »Hast du uns am Doppelten mit Pirouette arbeiten sehen?«


    »Der ist mörderisch. Ich glaube nicht, dass ihn jemand geschafft hat, seit Barney gestürzt ist«, sagte Angelo.


    »Joe wollte es machen, aber Papa Tony hat ihn nicht gelassen. Ich würde es ungern sehen, wenn du es versuchst, Junge.«


    Mario sagte trocken: »Ich hab’ nicht gewusst, dass es dir was ausmacht.«


    »Verdammt, ragazzo«, explodierte Angelo. »Glaubst du, ich will, dass du dir dein Genick brichst?« Er machte eine Bewegung auf Mario zu, als ob er ihn berühren wollte, versteifte sich dann aber und zog seine Hand zurück.


    »Es gibt keinen Film auf der Welt, der das wert ist, Junge. Lucia hat genug Sorgen, ohne dass du dich auch noch umbringst.« Er drehte sich um und ging ohne ein weiteres Wort aus dem Übungsraum.

  


  


  
    Die Maskenbildner hatten einen Wohnwagen auf dem Gelände des Winterquartiers von Starr aufgebaut. Nach einer langen Sitzung kamen Mario und Stella heraus, ihr Haar war so rot gefärbt wie Tommys, und Marios war zu einer ungleichmäßigen Sandfarbe gebleicht worden.


    Tommy fühlte sich eigenartig und plump in dem altmodischen Kostüm, und schließlich erkannte er, woran es ihn erinnerte: An das alte Bild der Flying Santellis mit Lucia und Joe und Cleo und Marios Vater. Mario war nicht wiederzuerkennen. Er war weder er selbst noch ganz so wie die Bilder von Barney Parrish.


    Stella rückte den plump aussehenden Gürtel des Kostüms zurecht. »Haben es Frauen je geschafft, in diesen Schlüpfern zu fliegen?«


    Mario sagte gutmütig: »Du hast doch genug Bilder von Lucia gesehen, wie sie es in dem Aufzug geschafft hat.«


    Jim Fortunati kam auf sie zu, als sie in das Hauptzelt gingen. »Santellis, fertig? Meine Güte, ich glaube, deine eigene Mutter würde dich nicht erkennen, Matt. Du siehst großartig aus!«


    Mario zog eine Augenbraue hoch, und ganz plötzlich konnte Tommy den echten Mario unter der Schminke erkennen. »›Großartig‹ würde ich nicht gerade sagen, Jim, aber wie du meinst. Wann brauchen sie uns?«


    »In ein paar Minuten. Jetzt machen sie gerade einige Aufnahmen von Reeder mit dem Publikum – sie haben eine Menge Komparsen herbeigeschafft. Alle in Kostü men aus den zwanziger Jahren.« Er zeigte auf die Zuschauersitze im Chapiteau. Es war zu einem Zirkus aus jener Zeit umgebaut worden. Sogar die Zuschauer waren in ein Publikum von damals verwandelt worden. Sie warteten außerhalb der Absperrung, die jeden aufhielten, der gerade nichts in der improvisierten Szenerie zu tun hatte.


    In der Hauptmanege winkte ein blonder Mann in einem weiß-silbernen Fliegerkostüm dem Publikum zu, während Aufnahmehelfer enorme Scheinwerfertürme herbeischleppten, sie aufstellten, sie verrückten und neu aufstellten.


    Bart Reeder sagte hinter ihnen: »Es ist wie eine Reise in die Vergangenheit.«


    Tommy drehte sich um und zwinkerte: »Ich dachte, du wärst das, da unten in der Hauptmanege…«


    »Nein, nein. Das ist Willy – mein Licht-Double. Heute sind drei von uns wie Parrish zurechtgemacht«, sagte Bart lachend. Er trug das genaue Pendant zu Marios Kostüm. Sein hellbraunes Haar war blond gebleicht worden, und sein schlanker, muskulöser Körper kam in dem silbernen Kostüm sehr gut zur Geltung. Zum ersten Mal bemerkte Tommy Reeders enorme Ausstrahlung. Nicht Bart, sein Freund, sondern Bart Reeder, der Star dieses Films.


    Reeder sagte leise zu Mario: »Du siehst wunderbar aus, Matt. Wenn ich irgendwelche narzisstischen Neigungen hätte – mein eigenes Ebenbild zu lieben ist eine amüsante Idee.«


    Mario sagte mit leiser Stimme: »Als ich klein war, war ich schrecklich in Barney Parrish verknallt. Ich konnte meine Augen nicht von ihm lassen. Du siehst eigentlich nicht sehr wie er aus – du siehst wahrscheinlich besser aus als er. Aber irgendwie erinnerst du mich in dem Aufzug an ihn. Vielleicht bewegst du dich wie er oder so was. Wenn ich dich ansehe, sehe ich, wie Barney auf mich zukommt.«


    Bart sagte: »Ich bewege mich so, wie du es mir beigebracht hast, Junge. Vielleicht hast du es von ihm. Die Dinge, die uns wirklich viel bedeutet haben, als wir Kinder waren…« Plötzlich verschwand der sanfte, intime Ton aus seiner Stimme, als ob er nie dagewesen wäre, und er sagte laut: »Gott sei Dank ist Willy da unten. Zehn Minuten bei dem Licht, und ich schwitze wie ein Affe.«


    Und Tommy sah, wie Mason, der Regisseur, sich ihnen näherte.


    »Fertig, Bart? Ich möchte dich noch einmal in der Dekoration für ein paar Aufnahmen haben. Dann wärst du fertig für heute.«


    Mario folgte Bart mit großen Augen und sagte: »Ich fühle mich so verdammt anmaßend, wenn ich Parrishs Kostüm trage, seine Tricks mache.«


    »Das eine Mal, als er dich gesehen hat, dachte er, du wärst wunderbar. Wenn er irgendwo ist, wo er es erfahren könnte, glaube ich, er wäre stolz auf dich. Sieh es doch mal so: Du zeigst den Leuten, wie er war. Leute, die nie Gelegenheit hatten, ihn zu sehen.«


    Ein junges Mädchen mit einem Notizblock kam auf sie zu.


    »In der Dekoration für den Trapezakt bereithalten!«


    Als sie auf den Eingang zugingen, hörte Tommy, wie Mason die Menge über ein Lautsprechersystem ermahnte.


    »Also, Leute, benehmt euch ganz natürlich, tut das, was ihr in einem Zirkus tut – applaudiert, redet, bewegt euch…«


    Aber Tommy hatte nicht das Gefühl, dass es ein normales Zirkuspublikum war. Und das war es natürlich auch nicht. Es war eine Gruppe von Hollywood-Komparsen, die ihr Geld verdienten, außer einer Gruppe Kinder in Rollstühlen ganz vorn – die wahrscheinlich für diesen Tag aus einem Waisenhaus oder einer Behindertenschule freibekommen hatten, um sie zu belohnen und ein paar normal reagierende Kinder für das Publikum bereitzuhalten. Wahrscheinlich hatte nicht mehr als die Hälfte des Publikums je einen richtigen Zirkus live gesehen, sogar der Applaus hatte einen leicht fremden Klang. Tommy fühlte, wie das ungewohnte Kostüm ihn an unerwarteten Stellen zwickte, und er konnte nicht einmal daran ziehen, weil die Kameralinse auf ihn gerichtet sein könnte. Mit einem seltsam gleichgültigen Gefühl begann er das Seil hinaufzuklettern. Er fühlte sich leicht durcheinander und irgendwie fehl am Platz. Der Anblick der Flieger auf der Plattform in den ungewohnten, silbrigen Kostümen trug noch zu diesem Gefühl bei.


    Komm, verdammt, ermahnte er sich. Es sind bloß Mario und Stella in altmodischen Kostümen! Er ging die Nummer im Kopf durch. Gerader Übergang – Stella, Eineinhalbfacher – Mario, Passage, und der verdammte Doppelte mit Pirouette. Wenigstens muss ich ihn heute nicht bei einem Dreifachen fangen, aber dieser ist schon schlimm genug. Später wollen sie sicher noch eine Menge Ersatzszenen drehen, um sie in Barts Einstellungen hineinzuschneiden …


    Er hörte irgendwo im Unterbewusstsein die ungewohnte Musik der altertümlichen Dampforgel, die sie draußen aufgebaut hatten. Er nahm an, dass sie später Musik einfügen würden, die extra für den geschrieben worden war.


    Stella griff auf der Plattform nach der Stange. Er ließ sich kopfüber hinunter, legte seine Fußgelenke an die gepolsterten Stützen des Fangtrapezes, und als er anfing zu schaukeln und seinen Schwung an Stellas anzugleichen, setzte die jahrelange Disziplin ein.


    Genau wie jeder andere Trapezakt.


    Und dann setzten die Reflexe ein, die nichts mehr mit bewusstem Denken zu tun hatten.


    Sie ließen die Nummer glatt durchlaufen. Nach einer Pause wiederholten sie noch einmal für das, was der Regisseur »Sicherheitsaufnahmen« nannte. Dann wurde ihnen gesagt, dass sie den Nachmittag damit verbringen würden, Stürze aufzunehmen, um so viele Extraaufnahmen wie möglich zu bekommen, die dann in letzter Minute gebraucht werden könnten, wenn sich der Regisseur dazu entschlo ss oder die Cutter sie benötigen würden.


    Mittags wurde ihnen das Essen auf Tabletts gebracht.


    Bart kam, immer noch im Kostüm, zu ihnen und legte sorgfältig ein Handtuch um sein silbernes Oberteil.


    Nach einer Weile fing Bart an, mit Mario über Leute und Begebenheiten zu reden, die Tommy nicht kannte.


    Tommy, der ihnen folgte, ohne etwas zu sagen, dachte, dass ein Zuhörer keine Schwierigkeiten haben würde, die zwei zu entlarven. Nicht, dass es etwa offensichtlich war.


    Das war es nicht. Ist es bloß, weil ich sie beide so gut kenne? dass ich bei dem, was sie sagen, die Zwischentöne heraushöre? Dazu muss man wohl selbst einer sein … Es war eine ganze Weile her, seit er Mario – befreit von der ständigen Spannung – ausgelassen und lachend gesehen hatte. Er konnte es nicht übers Herz bringen, ihn wieder zur Vorsicht zu ermahnen und zu sehen, wie Bitterkeit die Fröhlichkeit in Marios Augen wieder verdrängte.


    Bart erzählte Mario von den Aufnahmen, die auf dem Filmgelände gemacht wurden.


    »Sie haben ein Trapez in einem der Studios aufgebaut, eine Attrappe mit Plattform und Trapezstange, ungefähr drei Meter hoch und ein Fangtrapez etwa in der gleichen Höhe. Wir machen alle Aufnahmen daran, und wenn sie erst mal mit dem Schnitt fertig sind, sagen sie, dass jeder beschwören wird, dass ich da rauf geklettert bin.« Er zeigte auf das Trapez in der Hauptmanege. »Und direkt in einen Dreifachen abgesprungen bin. Ich fühle mich wie ein Schwindler, weil ich weiß, dass mein Gesicht dafür herhalten mu ss .«


    Mario sagte lachend: »Vielleicht würden du und ich zusammen eine anständige Imitation von Parrish abgeben.


    Aber man braucht zwei von uns, wenn man einen von seiner Sorte machen will.«


    »Ich weiß nicht«, wandte Bart ein. »Ich habe Parrish nie gesehen, bevor ich alt genug war, um zu erkennen, was ich sah. Aber nach dem, was die Leute sagen, bist du gar keine so schlechte Imitation.«


    »Glaub mir«, sagte Mario ruhig. »Wenn du Parrish hättest fliegen sehen, würdest du den Unterschied erkennen.«


    »Ich wollte, ich hätte ihn damals gesehen. Mason wollte jedenfalls ein paar Aufnahmen von mir am Trapez da oben haben.« Er zeigte darauf. »Und der Vertreter des Produzenten rannte hinaus und rief …«, er imitierte ein hohes, akzentuiertes Quietschen: »›Hey, was ‘n hier los!


    Kennste nich’ das Gesicht? Es is’ versichert für ‘n paar Mille! Wozu, glaubste, gibt’s hier Stuntmen…?‹«


    Mario warf seinen Kopf zurück und lachte. »Was ist es für ein Gefühl zu wissen, Darling, dass dein schönes Gesicht so viel wert ist?«


    Bart sagte mit einer affektierten Geste: »Ich kann gar nicht sagen, wie wertvoll ich mich fühle… Ich meine, es ist schön geliebt zu werden, aber dies ist lächerlich!«


    Mario sah ihn warnend an. »Pass auf, Bart. «


    »Hab’ ich ein bisschen zu sehr…«


    »Viel zu sehr«, sagte Mario warnend.


    »Entschuldigung. Ich vergesse es immer. Normalerwiese tue ich das nicht.«


    Tommy, der schweigend dieser Unterhaltung zugehört hatte, bemerkte plötzlich, dass sie alle drei Stella vergessen hatten. Wuss te sie, was los war? Oder tat sie es als Exzentrik von Schauspielern ab? Dann sah er ihr schwaches, zurückhaltendes Lächeln …


    Sie weiß Bescheid. Na ja, sie hat sich auf einem Rummelplatz herumgetrieben, als sie klein war. Sie kann auch nicht so unschuldig sein. Und sie muss gehört haben, wie Johnny Reeder die größte Tunte in Hollywood nannte.


    Das heißt, dass sie auch über Matt Bescheid weiß . Und unsinnigerweise war er beunruhigt. Er wollte Stella beschützen, dieses Wissen von ihr abhalten.


    Das Mädchen mit dem Notizblock kam wieder zu ihnen.


    »Mr. Reeder, bitte in die Dekoration, Mr. Santelli…«


    Sie sah zögernd von Mario zu Tommy und entschied sich schließlich für Mario. »Sie hätten gern ein paar Aufnahmen von Ihnen beiden, wo Sie beide das Gleiche tun, in derselben Umgebung.« Sie fügte für Tommy und Stella hinzu: »Sie hätten Sie beide gern später mit Mi ss Benson und Mr. Haynes.«


    Ein Maskenbildner kam zu Bart und hantierte an ihm herum, richtete sein Haar, strich mit einem Schminkpinsel über seine Mundwinkel, tupfte einen glänzenden Fleck von seiner Nase und staubte pingelig unsichtbare Fusseln von seinem Trikot ab. Bart ertrug diese Behandlung mit einem hämischen Grinsen und sah dann zu, wie der Maskenbildner es an Mario wiederholte.


    Stella sah ihnen lächelnd zu, als sie weggingen.


    Nach einer Weile sagte sie: »Sie sind alte Freunde, nicht wahr, Tommy?«


    »Ja, ich glaub’, sie haben sich kennengelernt, als Matt noch ein Teenager war.«


    »Waren sie…« Stella unterbrach sich, ihr Gesicht unter dem ungewohnten roten Haar sah etwas besorgt aus. »Ich weiß nicht, wie ich das sagen soll. Du weißt, was ich meine, nicht?«


    In ihrer sanften Stimme lag nicht ein Schimmer von Verurteilung, aber Tommy senkte seine Augen. Schließlich murmelte er: »Ich glaube schon.«


    Also wusste Stella Bescheid. Gleichzeitig war Tommy erleichtert – dass sie, obwohl sie es wu ss te, keinen von ihnen zurückwies – und verstört. Er merkte, dass er nicht wollte, dass Stella so von ihm dachte.


    »Du hast davon gewusst, Stel? Und dir – dir macht es nichts aus?«


    »Warum sollte es mir was ausmachen?« fragte sie und öffnete ihre Augen sehr weit. »Du bist der beste Freund, den ich je gehabt habe, Tommy. Ich hab’ immer gedacht, dass wir irgendwie gleich sind, du und ich. Wir waren beide irgendwie – irgendwie in der Familie verloren.


    Anders. Es ist so, als ob du wirklich mein Bruder wärst.


    Bloß, dass ich nie einen Bruder hatte – oder eine Schwester. Ich hatte niemals irgendjemanden.«


    »Du hattest mich, Stel. Immer«, sagte er und bedeckte ihre kleine Hand, so dass sie fast in seiner verschwand.


    »Ich glaub’, ich hab’ mich ganz zu Anfang in Johnny verliebt, weil er der erste anständige Kerl war, den ich kennengelernt habe. Er hat sich nicht nur anständig aufgeführt, um mich – mich ins Bett zu kriegen. Er hat mich zu sich nach Hause gebracht und mich wie eine aus der Familie behandelt, als ob ich ein anständiges Mädchen wäre, wie Liss oder Barbie…«


    »Du warst ein anständiges Mädchen«, sagte er heftig.


    »Das warst du immer, Stella!«


    »Ich habe es versucht. Ich war bloß so jung, als Dad starb, und ich musste immerzu kämpfen, und als Johnny mich nach Hause mitnahm und ich – ich ein Teil der Familie war – oh, ich kann dir gar nicht sagen, was das für mich bedeutete. Sie waren alle so gut zu mir!«


    »Stel«, sagte er zärtlich. »Du hast uns auch ziemlich gut getan. Du bist die beste Fliegerin, die sie seit Lucia je in der Familie hatten!«


    »Hoffentlich. Das wollte ich auch sein«, sagte sie. »Du warst bloß eher – eher wie meine Leute. Du kamst auch von draußen . Als ich sah, wie sie dich aufnahmen, konnte ich – konnte ich glauben, dass ich eines Tages auch zu ihnen gehörte, genauso. Und glaubst du, ich seh’ nicht –ich seh’ nicht, was dir an Mario liegt?« sagte sie tastend.


    »Mario ist so etwas Besonderes. Oh, ich weiß nicht, wie ich das sagen soll, ohne dass du auf falsche Gedanken kommst. Versteh mich nicht falsch – ich liebe Johnny, er ist mein Mann, aber was ich für dich empfinde, ist etwas anderes, etwas Besonderes. Und was ich für Mario empfinde – er ist etwas, etwas – o Gott, ich weiß nicht, wie ich das sagen soll, ohne dass du auf falsche Gedanken kommst! Es ist mehr als Liebe. Ich – wie kann ich es sagen? – ich verehre ihn. Das ist es wohl«, sagte sie und schluckte schwer, »warum ich verstehen kann, was er für dich bedeutet. Mehr als jeder andere Mensch auf der Welt.«


    Er hielt noch immer ihre Hand; er drückte sie fest und wusste nicht, was er sagen sollte. Ihre Hände waren Fliegerhände wie seine eigenen, dünn, knochig und vom Kolophonium ausgetrocknet. Da ihre Hände in seinen lagen, konnte er die bizarre Schminke vergessen und er wu ss te, dass sie seine Stella war, seine eigene Stella, mehr sein eigen, als er ihr auf andere Weise zu sagen vermochte.


    »Ja«, flüsterte er, »du verstehst es wohl, nicht wahr, Stel?« Und er fügte so leise hinzu, dass es an ihr lag, ob sie es hören wollte oder nicht: »Ich liebe dich auch, Stella«, und er wu ss te, dass er es nur so sagen konnte.

  


  


  
    Bald wurde Stella für die Totalaufnahmen und die Gegeneinstellungen fotografiert, mit und ohne Trapez, mit den Schauspielerinnen, die Eileen Leeds und Cleo Fortunati spielten. Aus der Entfernung sahen sich Bart und Mario wirklich ähnlich, sie waren fast gleich groß und beide hatten die Statur und den Gang von Athleten oder Tänzern. Da Marios Haare gebleicht waren, konnte man sie bei flüchtigem Hinsehen miteinander verwechseln, und als der Film vorgeführt wurde, war Tommy manchmal unsicher, ob gerade Mario oder Bart gezeigt wurde.


    Aber es war unmöglich, die schlanke, knabenhafte Stella mit einer der beiden rundlichen, vollbusigen Schauspielerinnen zu verwechseln, außer bei den entferntesten Einstellungen.


    Sie kam hinterher zurück und rieb sich die Augen.


    »Was ist los, Stella?« fragte Tommy.


    »Die Scheinwerfer da oben tun meinen Augen weh.


    Und es fühlt sich so an, als ob ich etwas drin habe.«


    Bart sagte besorgt: »Sie müssen lernen, nicht ins Licht zu sehen, Mrs. Gardner – darf ich Sie Stella nennen? Ich werde mit Wally Mason reden, damit er sie für die Aufnahmen heute Nachmittag neu einstellen lä ss t. Sie hätten das schon früher sagen sollen.«


    »Ich hab’ nicht gewusst, dass sie verstellt werden können. Ich bin an die Scheinwerfer in der Zeltkuppel gewöhnt, aber diese sind so viel heller. Ich sehe sie sogar jetzt noch, wie Punkte…«


    »Ich werde mit dem Regisseur sprechen. Nächstes Mal sagen Sie es gleich, wenn Sie etwas stört«, mahnte Bart und machte sich auf, Mason zu suchen.


    Schließlich kam Jim Fortunati zu ihnen und sagte:


    »Geh rauf und sieh nach, ob das Licht jetzt in Ordnung ist, Stella. Du auch, Tommy.«


    Die Aufnahmehelfer schoben die verschiedenen


    Scheinwerfergerüste herum; lange bevor sie damit fertig waren, verlangte Mason gereizt danach, wieder anzufangen. »Ist das immer noch nicht in Ordnung, Miss Santelli?«


    »Doch – ich – ich glaub’ schon«, sagte Stella zweifelnd.


    »Okay, dann lasst uns anfangen«, rief er.


    »Wir brauchen ein paar Stürze«, sagte Fortunati. »Ersatzaufnahmen, Sicherheitseinstellungen. Eine ganze Menge, damit wir uns die besten heraussuchen können.«


    Mario lachte. »Dazu brauchst du Tommy und mich nur am Dreifachen arbeiten zu lassen«, sagte er. »Einfach so, wie wir es zu Haus machen. Ich schaffe immer noch nicht mehr als zwei von drei Malen. Wenn ein guter dabei ist, kannst du ihn benutzen und du bekommst ‘ne Menge Stürze.«


    »Ist mir recht«, sagte Fortunati. »Okay, macht einfach ungefähr ‘ne Stunde lang weiter, als ob ihr trainieren würdet und wir nehmen alle Stürze auf.«


    Tommy sagte: »Wenn Matt viel fallen soll, dann möchte ich, dass das Netz gelockert wird. Wenn das Netz so straff ist, wie das, mit dem wir gearbeitet haben, wirft es ihn glatt auf den Boden.«


    »Wenn wir das schafften, wären alle unsere Probleme gelöst«, bemerkte Mason.


    Fortunati sagte: »Bei zu lockerem Netz bekommen wir überhaupt keine realistisch aussehenden Stürze. Es sieht bloß schlapp aus. Und wenn das Netz zu locker ist, können sich deine Hände und Füße in den Maschen verheddern und du kannst dich verletzen. Ich arbeite selbst gern beim Training mit einem ziemlich straffen Netz.«


    Tommy wusste, dass dies ein alter Streit war; jeder Luftakrobat hatte seine Vorlieben, und die meisten Vorstellungen waren Kompromisse. Mario sagte: »Ich komme mit dem straffen Netz zurecht, Jim.«


    »Nicht mit so einem wie diesem, Matt. Lass es von den Aufbauhelfern etwas lockern, sonst gehe ich nicht da rauf, basta!«


    Er wartete auf Marios Wutausbruch und nahm sich vor, hart zu bleiben, aber Mario sah ihn bloß mit erhobenen Augenbrauen einen Moment lang nachdenklich an. Dann sagte er: »Du hast gehört, was er gesagt hat, Jim. La ss das Netz etwas lockern.«


    Tommy kletterte hinauf, um den Umbau zu beaufsichtigen. Nach einer Weile kam er herunter und sagte: »Okay, Matt, sieh dir das mal an.«


    Mario zog sich ins Netz hoch und überprüfte es, indem er darin auf und ab hüpfte. »Uff«, sagte er, »bis zur Hüfte.«


    Mason schüttelte den Kopf. »Das geht nicht«, sagte er.


    »Wir brauchen ein paar Aufnahmen von euch Fliegern, wie ihr da hineinfallt, und es muss genauso gespannt sein wie heute Morgen .«


    Es dauerte noch eine Stunde, bis ein angemessener Kompromiss erreicht wurde zwischen Masons Wunsch nach einem straffen Netz, das für dramatische Sprünge und Stürze sorgte, und Tommys Forderung nach einem Netz, das locker genug war, um Mario zu gestatten, wiederholt Dreifache mit den unvermeidlichen Stürzen zu versuchen. Einmal wurde Mason wütend: »Was soll dieser ganze Aufstand eigentlich? Fortunati hat mir gesagt, mit euch wäre es leicht zu arbeiten …«


    »Hören Sie zu«, sagte Tommy, als er aus dem Netz kletterte und ihm gegenüberstand, »Matt ist kein professioneller Stuntman. Aber ich bin einer, und ich weiß , was wir schaffen können. Rufen Sie einen Gewerkschaftsvertreter an, lassen Sie ihn herkommen und fragen Sie ihn!« Das war beinahe das erste, was Angelo ihm gesagt hatte: wenn er an seiner Fähigkeit zweifelte, einen gefährlichen Stunt durchzuführen, sollte er darauf bestehen, dass ein Gewerkschaftsvertreter einen sicheren Kompromi ss aushandelte.


    »Ihr Gewerkschaftler haltet uns immer bloß auf«, schimpfte Mason.


    Fortunati sagte: »Mario, ich habe dich schon mit einem strafferen Netz arbeiten sehen.«


    »Klar, bei einem Auftritt«, sagte Tommy, »wenn er den Dreifachen nur einmal versucht hat, oder vielleicht zweimal, wenn’s nicht geklappt hat. Dies ist ein Probennetz für zehn, zwanzig Versuche.«


    Mario zuckte die Achseln und schlug einen Kompromiss vor. »Pass auf, ich werde es dreimal so, wie es jetzt für die Show aufgebaut ist, probieren. Einmal verfehle ich, vielleicht zweimal. Danach lockern wir das Netz für die restlichen Stürze. Okay?«


    Tommy hatte immer noch Zweifel, aber auch ihm schien es ein vernünftiger Kompromiss zu sein. Es stimmte eindeutig, dass Mario in den Jahren, in denen er am Dreifachen gearbeitet und ihn perfektioniert hatte, gelernt hatte, unter allen Bedingungen zu fallen. Es war besser, es so zu versuchen, als Mario deswegen in einen Wutanfall zu treiben.


    Er fühlte sich selbst langsam ein wenig erschöpft. Die normalen Trapezakte waren kurz; das Training konnte zwar ausgedehnt werden, aber nicht unter solchem Druck. Mario kletterte auf die Plattform und gab das Zeichen für den ersten Dreifachen.


    Tommy begann Schwung zu holen, ließ sich nach hinten herunter und richtete sich nach Marios Bewegungen aus. Es herrschte völlige Stille. Mario ließ sein Trapez los, überschlug sich, noch mal, noch mal – noch bevor er Zeit hatte, es bewu ss t wahrzunehmen, ahnte Tommy, dass Mario verfehlt hatte und fiel. Einen Moment lang dachte er, dass Mario völlig am Netz vor beifallen und auf die Spannseile schlagen würde, aber im letzten Bruchteil einer Sekunde schaffte er es, sich noch enger zusammenzurollen und rutschte auf die Mitte zu.


    Tommy hoffte, dass die Kameraleute das aufgenommen hatten und dass es das war, was sie wollten. Er atmete selbst etwas unregelmäßig . Er wu ss te, dass er sich nie, niemals, solange er lebte, darauf verlassen konnte, dass alles gut ging, wenn Mario einen Dreifachen verfehlte.


    Stella war auf der Plattform und bedeckte ihre Augen mit ihren Händen. Verdammt, machen ihr ihre Augen immer noch zu schaffen? Stella war so gefügig, so sehr daran gewöhnt, Befehle entgegenzunehmen, dass sie sich nicht beschweren mochte, wenn etwas nicht stimmte.


    Sollte er noch eine Unterbrechung verlangen? Aber er wollte auch gern mit dieser Sequenz fertig werden. Er fing wieder an, seinen Schwung perfekt für die Wiederholung des Dreifachen auszurichten. Er wu ss te, dass Mario losgelassen hatte und auf ihn zuscho ss . Dann griffen Hände und Handgelenke ineinander, der Augenblick fast unerträglicher Belastung, bevor der Schwung des Trapezes das Hauptgewicht übernahm. Er konnte bloß Marios Gesicht unter sich sehen, verzerrt und verschwommen. Nur am Rand nahm er die messerscharfe Trapezstange wahr, etwas stimmte nicht ganz… Mario schlug mit seinem Kopf gegen die Stange, quer über seinen Nasenrücken, und fiel wie ein Stein. Im letzten Moment – mehr unbewu ss ter Reflex als Absicht – drehte er sich und schaffte es, auf seinem Rücken im Netz zu landen, wo er bewegungslos liegenblieb, Blut strömte aus seiner Nase.


    Mason rief: »Kein Schnitt! Kein Schnitt! Lasst weiterlaufen, nehmt es alles auf…«


    Tommy sagte wütend: »Leichenfledderer!« Mario lag bewegungslos da, und Tommy sprang mit klopfendem Herzen zu ihm hinunter.


    Stella hat das Trapez nicht richtig geworfen. Das macht sie sonst nie, niemals!


    Jim Fortunati lief zum Netz und sah beängstigt aus.


    »Matt! Tommy, ist er in Ordnung?«


    »Bewusstlos«, sagte Tommy. »Hol Ammoniak oder so was.« Mit seinem eigenen Taschentuch drückte er fest gegen die blutende Nase und richtete den Bewuss tlosen auf, damit ihm das Blut nicht in den Rachen lief und er daran erstickte. Am Rande seines Blickfeldes sah er, dass eine der Kameras immer noch lief.


    Einer der Bühnenarbeiter reichte ihm ein Glasröhrchen hinauf. »Brich es unter seiner Nase auf«, sagte er.


    Tommy zerbrach die Phiole und roch den stechenden Geruch von Ammoniak, eine unangenehme Erinnerung an den schrecklichen Sturz im Übungsraum. Mario bewegte sich und schob das Röhrchen beiseite. Die Vorderseite des silberweißen Kostüms war blutverschmiert.


    »Ich bin in Ordnung. Was ist passiert?«


    »Du bist mit dem Gesicht an die Stange geknallt. Stella hat sie falsch fallengelassen.«


    »Ja, die Arme hat gesagt, sie könnte nicht sehen, was sie täte …«, murmelte Mario und wischte sich automatisch das Blut ab.


    »Leg deinen Kopf zurück«, ermahnte ihn Tommy und zog noch ein Taschentuch aus Marios Gürtel, um es neben sein eigenes zu halten.


    Mason kam herbeigelaufen. »Sind Sie in Ordnung, Mr.


    Santelli? Wollen Sie einen Arzt?«


    »Ich bin in Ordnung. Aber bringen Sie mir etwas Eis…«


    »Geht nach hinten zum Cola-Automaten«, sagte Jim Fortunati, und ein paar Minuten später brachte man einen Eimer voll Eis und ein paar Handtücher. Mario hielt es an sein Gesicht, bis das Blut nur noch langsam sickerte.


    »Hol mal jemand einen Waschlappen, um dieses Zeug wegzuwischen…«


    »Ist auch bestimmt alles in Ordnung?« Auf Marios wiederholte Zustimmung hin, sagte Mason: »Okay, dann möchte ich, dass Sie noch etwas machen. Ich will, dass Sie so da rauf gehen, mit dem ganzen Blut auf Ihrem Gesicht und Kostüm und irgendwas machen – egal was, bloß damit wir Sie so aufnehmen können, ganz blutverschmiert.«


    Jim Fortunati sagte bloß: »Matt, du brauchst das nicht zu tun. Wenn er so eine Aufnahme haben will, kann er sie morgen mit falschem Blut kriegen. Wozu ist die Maske da?«


    Aber Mario hatte sich schon aufgerichtet, seine Augen glänzten mit dem alten, teuflischen Grinsen. »Ach was, Sie sollen Ihre Aufnahme haben!«


    Tommy protestierte: »Nein, Matt, du fängst wieder an zu bluten…«


    »Hör auf zu streiten, Tommy. Das hab’ ich dir schon vor langem gesagt.«


    Mario stand im Netz auf und ging schwungvoll auf die Strickleiter zu. Tommy saß still und ungläubig da, schüttelte aber schließlich , als es offensichtlich war, dass Mario es ernst meinte, bestürzt den Kopf und kletterte wieder auf das Fangtrapez. Mario erklomm die Leiter mit seinem alten Flair, jede Bewegung war so präzise, so überschwänglich, dass Tommy verblüfft war; sogar von hier konnte er sehen, dass Mario auf einer seiner unvermuteten, besessenen Euphoriewellen ritt.


    Verdammt, dann fliegt er immer am besten. Aber warum jetzt?


    Auf der Plattform hob er drei Finger – das Zeichen für einen Dreifachen.


    Er ist verrückt. Hat der Schlag ihn um den Verstand gebracht? Oder ist er so weggetreten, dass ihm egal ist, was passiert? Tommy schüttelte verärgert seinen Kopf, aber Mario wiederholte das Zeichen und ohne Tommy Zeit zum Ablehnen zu geben, ergriff er das Trapez, schwang sich heraus und holte extra viel Schwung für den riesigen Sprung. Tommy begann selbst zu schwingen. Für alles andere war es zu spät. Es wäre Mord, ihn jetzt im Stich zu lassen.


    Ich muss da sein und ihn diesmal richtig fangen. In seiner Verfassung weiß er nicht, was er tut!


    Mario erreichte den Höhepunkt seines Schwungs und schnellte vom Trapez los. Für den Bruchteil einer Sekunde schoss ein Gedanke durch Tommys Kopf: Jim Fortu nati hat mal ausgerechnet, dass der Flieger, wenn er das Trapez loslä ss t, mit hundert Kilometern pro Stunde fliegt, fast zwei Kilometer pro Minute. .. Tommy sah, wie das Blut wieder aus Marios Nase hervorscho ss . Ihre Hände und Handgelenke verschränkten sich, Blut bespritzte ihn wieder kurz, aber Mario schwang mit sicherem Griff unter ihm, lächelte in Hochstimmung und beachtete das Blut nicht, das an seinem Gesicht herunterlief.


    Während sie schaukelten, zischte Tommy zwischen seinen Zähnen: »Du hast völlig den Verstand verloren!«


    Aber gegen seinen Willen erreichte ihn Marios übermütiges Lächeln. Dies war der alte Mario; vor zehn Jahren hätte Mario so etwas getan.


    »Lass mich los, Lucky«, sagte Mario. »Ich gehe direkt ins Netz. Stella hat wieder Ärger mit ihren Augen. Ich glaube, dass nicht mal Mason glaubt, heute noch was aufnehmen zu können.«


    Als sie alle unten waren, waren Stellas Augen rot, und sie drückte die Tränen weg, die aus ihren geröteten Lidern strömten. Marios Gesicht musste auch gereinigt werden, die Blutung wurde wieder mit Eis gestillt. Tommy fuhr sie nach Hause, aber als sie das Haus der Santellis erreichten, war Stella ängstlich und sehr bla ss in der Ecke des Sitzes zusammengesunken.


    »Tommy, ich kann nichts sehen. Ich kann überhaupt nichts sehen! Ich habe Angst!«


    »Ruhig, ganz ruhig, Kleines«, sagte Tommy, ging um das Auto herum und hob sie heraus. »Hier, leg deine Arme um meinen Hals.« Er trug sie die Stufen hinauf.


    Über seine Schulter hinweg sagte er kurz zu Mario: »Ruf den Doktor an. Er soll gleich herkommen. Und lass dich nicht beschwatzen, sie in die Praxis zu bringen.«


    Er kniete neben ihr und hielt ihre Hände fest. Sie weinte ängstlich.


    »Tommy, ich hab’ solche Angst! Werde ich jetzt blind?«


    »Nein, nein«, beschwichtigte er sie. »Warte nur ab. Der Doktor wird gleich hier sein.«


    Johnny war von oben heruntergekommen und stellte schnell ein paar besorgte Fragen. Er nahm Stella in seine Arme, hielt sie fest und beruhigte sie. »Es ist alles in Ordnung, Baby, mit dir ist nichts passiert, es sind bloß die Scheinwerfer«, versicherte er ihr und wandte sich wütend an Mario.


    »Hast du nicht genug Grips im Kopf, um sie vor den Scheinwerfern zu warnen? Nein, verdammt, wahrscheinlich nicht – deine Augen sind ja fast so schlimm wie ihre!« wütete er. Marios Augen waren jetzt auch rot und begannen anzuschwellen.


    »Johnny, ich hab’ nicht gewusst…«


    »Es ist gar nicht so schlimm«, sagte Johnny, kniete sich neben Stella und hielt sie fest. »Ein paar Tage Bettruhe und sie ist wieder in Ordnung. Aber der Doktor soll sich besser auch deine Augen ansehen, Matt. Und deine Nase.«


    »Ja, fühlt sich so an, als ob diesmal was gebrochen ist.


    Es ist nicht Stellas Schuld – sie konnte nicht sehen, was sie tat – aber da drinnen kratzt irgendwas.«


    Der Arzt bestätigte Johnnys Diagnose von der Überbelastung durch Scheinwerferlicht. »So was haben sie immer ›Scheinwerferaugen‹ genannt. Man sieht es jetzt nicht mehr oft; die meisten Leute wissen jetzt, dass sie nie ins Licht schauen dürfen«, sagte er. »War dies das erste Mal für Sie vor Kameras, Mrs. Gardner? Es hätte Sie jemand warnen sollen.« Er verordnete ihr Augentropfen und ein paar Tage Bettruhe mit verbundenen Augen. Er bestätigte auch, dass Marios Nase gebrochen war, nichts Ernsthaftes, er stopfte sie mit Mull aus, eine unange nehme Prozedur. Nachdem er gegangen war und beide ermahnt hatte, in ein, zwei Tagen zum Nachsehen zu kommen, sagte Johnny, dass sie sofort das Studio wegen Arztkostenerstattung und Zeitentschädigung anrufen sollten.


    »Und überhaupt«, fügte er hinzu und sah auf Stella hinab, die mit verbundenen Augen auf der Couch lag, »ist jetzt eins klar. Und zwar endgültig!«


    »Was denn, Johnny?«


    »Von jetzt an…« Johnny hielt inne. Suzy war ins Zimmer gekommen und kletterte auf die Couch, dort wo Stella lag. Sie schmiegte sich an sie und musste beruhigt werden.


    Stella lag lächelnd da, drückte das verängstigte Kind an sich und versicherte ihr: »Mir geht es gut, Pummelchen, ich hab’ bloß zu lange in die Scheinwerfer geguckt. So, als ob du in die Sonne siehst. Das solltest du nie tun, niemals.«


    Johnny ging hinaus auf den Flur und zog Mario und Tommy mit entschlossenem Gesicht hinter sich her.


    »Von jetzt an wird Stella nicht wieder auf den verdammten Platz gehen, außer wenn ich da bin und dafür sorge, dass es ihr gut geht! Ihr wi ss t, dass sie selbst nichts sagen würde! Ich hab’ gewu ss t, dass ich heute hätte mitkommen sollen!«


    Mario lachte bekümmert. Seine Stimme klang dick und belegt durch die Mullschichten in seiner Nase. »Das ist mir ganz recht, Johnny. Ich hab’ dir ja gesagt, dass wir einen Manager brauchen.«


    »Was du brauchst«, sagte Johnny ärgerlich, »ist ein Pfleger! Einer von den kleinen Männchen in den weißen Kitteln! Warum überhaupt jemand fliegen will, ist mir ein Rätsel!«
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    Die restlichen Flugszenen wurden ohne Zwischenfälle ein paar Tage später gefilmt. Ihre Arbeit für den Film war beendet, außer den Szenen, die aufgenommen werden sollten, nachdem der Zi rkus im ›Madison Square Garden‹ Premiere hatte.


    Die Premiere war weniger als zwei Wochen entfernt.


    Die erste Abteilung der Show war schon über Land unterwegs, um für die Schlussproben im ›Garden‹ da zu sein.


    Eine Generalprobe sollte mit allen Artisten und dem gleichen Publikum aus kostümierten Komparsen aus der Parrish-Ära stattfinden, deren Kostüme authentisch aus der Zeit wiederhergerichtet waren, in der Barney Parrish die Manege beherrscht hatte.


    Randy Starr kam zum Haus der Santellis, um Lucia aufzusuchen, und er schaffte es, sie zu überreden, nach New York zu reisen und die Premiere ihres Sohnes als


    »Star bei Starr« zu sehen – eine Position, die sie selbst lange Jahre gehalten hatte.


    »Wenn ich bloß Randys Geheimnis kennen würde«, sagte Mario. »Lu hat seit – mein Gott – fast zwanzig Jahren keinen Fuß mehr auf Zirkusboden gesetzt!«


    Mario, Tommy und Stella sollten am Tag vor der Premiere für die letzten Aufnahmen nach New York fliegen.


    Dazu gehörten der Dreifache, vor dem Hintergrund des ›Garden‹, eine letzte Aufnahme der ›Barney-Parrish-Nummer‹ und die ›Fehler‹-Sequenzen. Mario hatte wieder aus allen Lagen Stürze geübt, genauso unablässig, wie er als Junge den Dreifachen trainiert hatte.


    Wenn er Zeit hatte, trainierte er mit den Jungen, mit Clays Freunden. Als Tommy protestierte und ihm sagte, er solle sich schonen, sagte er ernsthaft: »Nein, es ent spannt mich, mit den Jungs zu arbeiten. Hält mich bei Laune, tut mir gut.«


    Aber fast jede Nacht wachte er aus Alpträumen auf, schlug um sich, schrie auf, und Tommy, der wusste, dass seine Nerven Hochspannung hatten, machte sich verzweifelt Sorgen um ihn. Mario, der keine Angst vor normalem Fliegen hatte, hegte eine beinahe abergläubische Furcht vor Stunt-Arbeit. Tommy hatte diese Angst nicht – er nahm es fast so gelassen hin wie Angelo – , aber er litt mit Mario. Tagsüber arbeitete Mario verbissen, schonte sich nie, ließ sich absichtlich auf den Fußboden des Übungsraums fallen, was sogar Tommy beängstigte, aber nachts forderten seine angeschlagenen Nerven mit Alpträumen ihren Tribut, wenn er schreiend erwachte und sich an Tommy klammerte.


    »Matt, warum tust du das? Lass sie doch das verdammte Ding vortäuschen, oder sie sollen es ganz lassen!«


    Mario saß auf der Bettkante und rauchte eine Zigarette.


    »Sieh’ mal, versuch mal, es auf meine Weise zu sehen, Tommy. Du hast einen Punkt erreicht, an dem du feststellst, dass du immer wieder das gleiche machst. Keiner kann dir noch etwas beibringen, weil du schon mehr machst, als alle anderen. Ich hab’ mir den Dreifachen selbst beigebracht, weil es niemanden gab, der ihn mir beibringen konnte. Aber den schaffe ich jetzt. Ich muss –ich muss dies auch schaffen.«


    Tommy fühlte kalte Finger an seinem Hals und erinnerte sich daran, was Papa Tony gesagt hatte.


    War dies wirklich Marios Salto mortale? Sein persönliches Schicksal? Er ist weit weg, an einem einsamen Ort, und niemand kann ihn erreichen, außer dir vielleicht.


    Aber auch wenn er Mario anflehen wollte, dies nicht zu tun und sich mit dem zu bescheiden, was er getan hatte, erkannte Tommy, dass dies genau das war, weswegen er Mario erreichen konnte: Weil er genug wu ss te, um Mario das tun zu lassen, was er tun mu ss te. Er konnte ihn herumkommandieren, er konnte bei fast allem die Initiative ergreifen – aber ihr Rollentausch ging nur so weit. Er war die Stütze für Mario. Er konnte ihm niemals ganz bis ins Unbekannte folgen, er konnte nur da sein, damit Mario sich festhalten konnte, wenn er es brauchte.


    Er sagte: »Es bringt mich um, wenn ich sehe, was du dir antust.« Und er bemerkte dann, dass es das einzige Argument war, das er niemals benutzen durfte. Mario war tatsächlich weit weg an diesen einsamen Ort gegangen, den Papa Tony erwähnt hatte, wohin ihm niemand folgen konnte. Es lag in Tommys Macht, Mario zurückzurufen.


    Er allein konnte es tun. Aber zu welchem Preis? Zu welchem unschätzbaren Preis – für das, was aus Mario geworden war? Mario war von Anfang an so gewesen – er ging immer einen Schritt weiter ins Ungewisse und forderte die Chancen des Möglichen heraus – und Tommy konnte ihn bloß erreichen, weil Mario darauf vertraute, dass Tommy immer sagen würde, wie er es auch jetzt tat: »Okay Junge, es ist dein Hals. Mir gefällt es nicht, aber du weißt ja, was du zu tun hast.«


    Das war der Preis für das Fliegen. Er hatte das von Anfang an gewusst, aber es war ihm nie so klar geworden. Es handelte sich nie um Mut – sondern nur um Disziplin, Beherrschung und perfektes Wissen um das, was er tat.


    Jetzt erkannte er nicht nur den Preis für das Fliegen, sondern auch den Preis, den er die ganzen Jahre lang gezahlt hatte: Nicht nur bereit zu sein, sich seinen eigenen Hals zu brechen, sondern auch zuzulassen, dass Mario sich seinen brach, wenn es sein mu ss te.


    Angelo hatte also doch recht. Er war zu jung zum Fliegen gewesen. Nicht zu jung, um die Tricks zu lernen, aber zu jung, um den Preis völlig zu verstehen. Und jetzt war es zu spät. Tommy erkannte, dass viele Jahre lang sein wirkliches Leben das Fliegen gewesen war. Alles andere war nur der Lauf des Lebens, die tägliche Routine, bis er wieder auf das Trapez stieg. Alles andere im Leben war eintönig, farblos. Aber er dachte nicht länger darüber nach, was er tun würde, wenn er sich entschließen sollte, nicht zu fliegen. Dafür war es zu spät.


    Das einzige, was mir jetzt Angst macht, ist, dass ich eines Tages nicht mehr fliegen kann. Manchmal verfolgte ihn die Erinnerung an den kleinen, lahmen Mann, der Mario beim Dreifachen zugesehen hatte, und er wu ss te jetzt, was in Barney Parrishs Augen geglimmt hatte. Dieser gequälte Blick.


    Wie damals, als sie zum ersten Mal an der Passage zusammen arbeiteten, schien es jetzt so, dass sich alle Spannung zwischen ihnen nicht bis zu dem Augenblick aufbaute, wenn sie einander nachts in die Arme fielen, sondern in den Moment gipfelte, wenn Mario sich vom Trapez in Tommys wartende Hände warf…


    Am schlimmsten war es, dass Angelo sie weiter wie besessen beobachtete und immer in der Nähe der Tür des Übungsraums stand. Tommy fragte eines Tages: »Glaubt er immer noch, dass er uns mal dabei erwischt, dass wir uns an die Jungs ranmachen?«


    »Woher, zum Teufel, soll ich wissen, was er glaubt?« fragte Mario. »Er kann zusehen, bis er schwarz wird, wenn es nach mir geht. Vielleicht fällt ihm dann wieder das ein, an was er geglaubt hat.« Er wandte sich seiner Seite des Trapezaufbaus zu, aber Tommy sah die Traurigkeit in seinem Gesicht.


    Eines Tages kam es zum Krach, als Mario mit der Nachmittagsstunde für die Jungen fertig war. Clay war zu spät gekommen, und Mario hatte versprochen, dass er mit ihm hinterher allein arbeiten würde, dass Car l, Bobby und Phil eine eigenständige Gruppe wären und getrennt proben sollten. Tommy erkannte daran, dass Mario in Clay zumindest einen zukünftigen Santelli sah. Er gestattete Clay die gleichen Vorrechte, die Tommy in den letzten paar Wochen gehabt hatte, bevor er öffentlich mit ihnen aufgetreten war.


    Aber heute Nachmittag kam Clay zu spät und ging mit seinen schmutzigen Turnschuhen über den Fußboden des Übungsraums und hinterließ Spuren. Es war auch nicht das erste Mal . Der Fußboden wurde jetzt nicht so gepflegt, wie es zu Papa Tonys Zeiten der Fall war. Er war wahrscheinlich seit dem letzten Jahr, in dem Papa Tony noch lebte, nicht mehr gebohnert worden. Mario beobachtete ihn, seine Wut war kurz vor dem Überkochen, aber alles, was er sagte, als Clay zu ihnen kam und seine Turnhose trug, war: »Was ist los? Sind deine Trikots in der Wäsche oder was?«


    »Lucia hat sie nicht trocknen lassen.«


    Mario sagte beißend: »Und natürlich weißt du nicht, wie man sich ein paar Wäscheklammern nimmt und was auf die Leine hängt. Ist es ein so komplizierter Vorgang, dass er die Grenzen deines schwachen Gehirns übersteigt?«


    »Hör auf, Matt«, sagte Clay mürrisch. »Spielt das eine Rolle? Lucia erzählt immer diese Geschichte vom Alten – wer es auch immer war –, der sein Kostüm verloren hat und in seiner roten Wollunterhose aufgetreten ist. Warum machst du Ärger wegen meiner Turnhose?«


    Mario wirbelte zu Angelo herum und sagte: »Und mach du die verdammte Zigarette aus!«


    Angelo legte seine Stirn in Falten und drückte die Zigarette. »Was ist denn heute in dich gefahren, Matt?«


    »Was, zum Teufel, machst du überhaupt hier?«


    Angelo zuckte die Achseln. »Ich weiß es auch nicht«, sagte er. »Willst du mir eine Szene machen und mich rauswerfen?«


    Mario wandte sich wutschnaubend ab. »Mach doch, verdammt noch mal, was du willst. Hier geht sowieso alles vor die Hunde.« Aber als er die Plattform erreichte, hatte er sich wieder gefangen.


    Egal, in welcher Verfassung er ist, dachte Tommy.


    Wenn er die Leiter hochklettert, ist er wieder in Ordnung.


    Er sah Clays verdrießliches Gesicht. Mario musste damals auch so ausgesehen haben, als Angelo mit ihm am Dreifachen arbeitete – ein sehr ernsthafter Junge, gertenschlank, mit dunklem Haar, das in Locken in seine Stirn hing. Tommy wölbte seinen Rücken und trieb seinen eigenen Schwung automatisch höher, um den verkürzten Schwung des Jungen auszugleichen. Er fing Clays dünne Handgelenke und warf ihn dann zurück an die Stange.


    Später saß er aufrecht auf seinem Trapez und hörte Mario bei der Kritik zu.


    »Aber du wartest immer noch nicht lange genug, Clay.


    Das schlimme ist, dass du überhaupt nicht springst – du lässt Tommy herankommen und dich von der Stange nehmen. Versuch’s noch mal. Und diesmal komm mit eigener Kraft von der Stange los. Du sollst abspringen und nicht abfallen.«


    »Ja, aber du sagst mir die ganze Zeit, dass ich nicht zum Fänger greifen soll«, erwiderte Clay und nahm die umwickelte Stange aus Marios Händen.


    Warum, zum Teufel, lässt Mario solche Widerworte zu?


    Wenn ich so was gemacht hätte, hätte er mich weggejagt!


    »In Ordnung. Warte einen Moment, warte, los!«


    Clay sprang vom Brett ab. »Zieh dich hoch! Zieh dich hoch!« rief Mario. »Streck deine Füße aus – in Ordnung – jetzt!« Clay fiel auf Tommy zu. Wieder drückte sich Tommy leicht nach vorn, als er die Drehung des wirbelnden Körpers beurteilte und wieder griffen seine Hände um Clays Handgelenke.


    »Du wartest immer noch zu lange. Tommy musste dich wieder hochziehen. Tom, wenn er das das nächste Mal tut, dann hilf ihm nicht, sondern la ss ihn einfach fallen«, rief Mario. »Jetzt dreh dich um – langsam, langsam – in Ordnung, la ss los – greif zu.« Als Tommy Clays Handgelenke losließ , griff der Junge nach der Stange, berührte aber kaum mit den Fingerspitzen den Rand des Trapezes, fiel hinunter aufs Netz zu. »Roll dich ab!« riefen Mario und Tommy gleichzeitig, und Clay, der sich wie eine Katze in der Luft drehte, federte leicht ins Netz.


    Mario tauchte neben ihn hinunter. Auf dem Fußboden sagte er ärgerlich: »Siehst du, du hast wieder zu lange gewartet – du hast es jedes Mal gemacht.«


    Clay sah Mario mit vorgestrecktem Kinn an. Er sagte:


    »Du hast die Stange zu früh fallen lassen, nicht, Matt?«


    Tommy, der das Seil herunterrutschte, fiel beinahe vor Erstaunen herunter. Marios Gesicht lief dunkel an.


    »Ich hab’ die Stange zu früh fallen lassen?«


    »Was ist los?« fragte Clay. »Glaubst du, du bist perfekt oder was? Klar hast du sie zu früh fallen lassen!«


    Mario ging mit solch einem bedrohlichen Gesicht auf ihn zu, dass Tommy wusste, wenn Mario ihn jemals so angesehen hätte, dann hätte er auf dem Absatz kehrt gemacht und wäre weggerannt. Mario sagte: »Clay, weißt du, was mit dir los ist? Du hast immer eine Ausrede.


    Wenn was schief läuft, ist es Tommys Schuld oder meine Schuld, niemals deine. Für so was ist kein Platz in dieser Familie. Du glaubst, dass du verdammt gut bist, nicht?«


    »Johnny hat sich nicht beschwert.«


    »Du könntest nicht mal zum Fänger rüberspringen, wenn Tommy nicht die ganzen verdammten Dummheiten, die du machst, ausgleichen würde.«


    »Klar«, sagte Clay mit einem dreisten Grinsen. »Wir wissen alle, dass Tommy nichts falschmachen kann. Besonders was dich betrifft.«


    »Er hat wenigstens in deinem Alter schon gewusst, nicht zu widersprechen«, sagte Mario verärgert. »Wenn es nach mir ginge, würdest du überhaupt nicht fliegen.«


    »Tja«, sagte Clay immer noch mit diesem dreisten Lächeln, einem kindischen Lächeln, bei dem es Tommy in den Fingern juckte, ihm eine Ohrfeige zu geben. »Geht es denn nach dir?«


    Mario öffnete seinen Mund und schloss ihn wieder. Er sah Angelo an, der gleichgültig neben der Tür stand und rauchte. »Wahrscheinlich nicht. Los, geh nach oben und zieh dich um.«


    »Macht es dir was aus, wenn ich mir zuerst meine Schuhe hole?« fragte Clay.


    Mario stapfte in den Umkleideraum, holte Clays schmutzige Schuhe heraus und hielt sie dem Jungen mit ausgestrecktem Arm hin. »Trag sie nicht auf dem Fußboden .«


    Clay sagte: »Ach Quatsch. Mach nicht so ‘n Theater –


    du bist ja schon richtig wie eine alte Frau«, und schlenderte aus dem Raum.


    Angelo ging hinter ihm her und Tommy platzte heraus:


    »Verdammt, Matt, wenn ich so mit dir geredet hätte, als ich in Clays Alter war, hättest du mich ganz schön versohlt.«


    Mario stand gebückt da und schaute finster drein. Er sah sich kurz in dem schmutzigen Umkleideraum um, wo die Jungen Dreck auf den Fußboden getragen und einen Haufen verhedderter Trikots und schmutziger Handtüch er zurückgelassen hatten und sagte: »Angelo hat mich den Kindern gegenüber so befangen gemacht. Ich habe Angst vor dem, was er Clay gesagt haben könnte, wenn er jetzt glaubt, er könnte damit durchkommen, so mit mir zu reden.«


    Tommy biss sich auf die Lippe, hob Marios Pullover von der Bank auf und legte ihn um Marios Schultern.


    »Zieh ihn an, du wirst dich noch erkälten, wenn du hier so verschwitzt herumstehst.«


    Mario explodierte: »Fängst du jetzt an, mich herumzukommandieren?«


    Tommy drehte Mario den Rücken zu. »Wie du willst!«


    Er knallte die Tür des Umkleideraumes hinter sich zu.


    Wenn Mario in diesem Zustand war, brauchte er niemand anderen, um sich zu streiten.


    Als er in der Dusche war, hörte er, wie Mario die Treppe heraufkam, an der Tür des Badezimmers anhielt und weiterging. Es hatte Zeiten gegeben, zu denen er hereingekommen und zu Tommy in die Dusche gekommen war. Sie hatten das schon seit langem nicht mehr gemacht. Nicht seit Angelo sie ertappt hatte. Er hörte Mario weggehen, und als er zu ihrem Zimmer zurückkehrte, war Mario nicht da Tommy dachte, dass er in den anderen Flügel gegangen war, um Lucias Badezimmer zu benutzen.


    Tommy hatte sich saubere Jeans und ein zerknittertes Hemd angezogen, als Mario zurückkam und seine alte schwarze Hose und den Pullover trug. Er stand vor dem Spiegel und kämmte sein Haar, und Tommy bemerkte, dass die grauen Strähnen mehr geworden und jetzt auffälliger waren.


    »Lass uns Spazierengehen, Lucky.«


    Tommy sah zum Fenster. »Regnet es nicht?«


    »Es nieselt. Es ist mir egal. Wir werden schon nicht schmelzen. Und ich möchte nicht gern hier reden.«


    Als sie sich ansahen, wusste Tommy genau, was er fühlte. Das Haus erstickte sie. Es war schlimmer als in der Saison bei Lambeth, wo sie herumschleichen und idiotische Risiken auf sich nehmen mu ss ten, um zwanzig ungestörte Minuten zu finden. Und doch waren die Lügen, die bitteren, brutalen Kämpfe, die aus ihrer Anspannung und Frustration hervorgingen, besser gewesen als dies. Sogar in ihrem eigenen Zimmer hinter verschlossener Tür hatte Tommy das fürchterliche Gefühl, beobachtet, ausspioniert zu werden.


    Ich habe es getan. Es ist meine Schuld. Ich hätte Angelo anschwindeln sollen und ihn glauben lassen, er hätte nichts Beunruhigendes gesehen. Ich hatte bloß so verdammt die Schnauze voll davon ihn anzulügen. Mit einem riesigen Hieb hatte er Angelos Vertrauen ausgeschlagen, und Mario und er mu ss ten von jetzt an damit leben.


    Sie gingen hinaus in den leichten Regen. Mario schnupperte. »Frühling. Riecht gut. Und in ein paar Wochen –


    nein, es ist nur noch eine Woche – eröffnen wir im ›Garden‹.«


    »Wenn wir es solange aushalten können«, murmelte Tommy.


    »Lucky…«, er griff in der Dämmerung nach Tommys Hand, aber Tommy zog sich zurück.


    »Matt, es gab mal eine Zeit, da machtest du keine Kompromisse. Nicht um Ärger mit Angelo zu vermeiden, nicht einmal bei mir. Erinnerst du dich noch? – Erinnerst du dich noch an Lawton, Oklahoma? Und – und alles, was da passiert ist?«


    Mario sagte leise: »Glaubst du, dass ich das je vergessen werde?«


    »Egal, in der gleichen Woche hast du mich völlig zusammengestaucht vor allen Arbeitern auf dem Platz. Bloß weil ich zehn Minuten zu spät zum Training gekommen bin und weil mein Trikot nicht geflickt war. Egal, was zwischen uns war, du hast dich nie erweichen lassen, wenn es ums Fliegen ging. Aber du lä ss t dich von Clay unverschämt anreden, weil du Angst davor hast, was er von Angelo gehört haben könnte.«


    »Ich nehme an, du hast recht, Lucky. Ich sollte mit dem Jungen genau so streng sein, wie ich es mit dir war.«


    »Das ist es ja gar nicht, dass du überhaupt nachgibst, das ist es. Wir müssen uns loslösen. Irgendwas finden, wo du dich nicht die ganze Zeit verteidigen mu ss t. Ich…«


    Tommy hörte wie seine Stimme steckenblieb, und er wartete einen Moment, bis sie wieder gefestigt war. »Es ist nicht meinetwegen. Es ist das, was mit dir passiert.«


    Mario ging ein paar Minuten schweigend weiter, dann blieb er stehen und drehte sich um. Durch die Feuchtigkeit klebte sein Haar in kleinen Locken an seiner Stirn.


    »Schau, Lucky, weißt du noch, wie wir uns entschlossen haben, dass wir – dass wir versuchen würden es in unsere Arbeit einzubauen? Zusammen so gut zu werden, dass sie uns nicht trennen würden, um nicht das zu verderben, was wir zusammen sind?«


    Tommy sagte bitter: »Gott, wie waren wir damals jung und naiv. Wir haben tatsächlich geglaubt, wir könnten das.«


    »Nein, verdammt. Wir haben es geschafft. Du hattest mehr Mut als ich. Du hast Angelo gesagt…«


    »Ich wusste, dass du mir das eines Tages vorwerfen würdest.«


    »Langsam, langsam. Ich beschuldige dich nicht – ich hab’ bloß gesagt, ich hätte nie den Mut gehabt. Ich hab’ immer gewu ss t, dass du meh r Traute hast als ich. Aber ich habe mitgemacht, und jetzt haben wir zwei Möglichkeiten.«


    »Klar. Zusammenbleiben oder zulassen, dass sie uns auseinanderbringen.«


    »Nein, Lucky«, sagte Mario sanft. »Die Möglichkeiten haben wir nicht mehr. Wir haben es einmal versucht. Getrennt sind wir nirgendwo, nichts. Allein sind wir ein paar Taugenichtse. Die Wahl, die wir jetzt haben, ist, entweder uns vor den Leuten, die uns lieben, weiter zu verstecken – wir geben vor etwas zu sein, was wir nicht sind, damit sie uns zusammenlassen – oder wir hören auf, wegzulaufen. Wir sagen: ›Das ist, was wir sind und deshalb sind wir solch ein Team. Macht was ihr wollt und zur Hölle mit euch allen. ‹«


    Ihre Hände berührten sich kurz und trennten sich dann wieder. Sie gingen Schulter an Schulter weiter.


    Das ist es, was er meinte. Wir sind ein Teil derselben Sache. Und es kommt alles aus der gleichen Stelle in uns.


    Nicht Sex, aber es kommt aus dem gleichen Grund, aus dem auch der Sex funktioniert. Was wir füreinander bedeuten.


    Als sie schließlich durch die Eisenpforten gingen, die das Haus von der Straße abtrennten, sagte Mario: »Ich weiß nicht wie schwer es ist, aber wenn wir vor Angelo weglaufen – und er ist ein Santelli, er weiß , was wir sind und was wir zusammen schaffen können – werden wir für den Rest unseres Lebens weglaufen. Und zum Schlu ss laufen wir dann voreinander weg. Wem können wir noch gegenübertreten, wenn es schon bei Angelo nicht geht?«


    Und als Tommy nickte, fügte Mario hinzu: »Und Clay.


    Ich hab’ genug davon, vor dem kleinen Miststück wegzulaufen.«


    Im Flur erinnerte der gute Geruch aus der Küche Tommy an seinen ersten Tag hier, als Papa Tony ihn begrüßte.


    Du kannst hier kein Fremder oder Gast sein. Du musst ein Teil von uns sein. Ein guter, gehorsamer Sohn und ein jüngerer Bruder …


    Nur war er jetzt kein jüngerer Bruder mehr, sondern ein älterer Bruder, keiner, der erzogen werden musste, sondern einer, der selbst dafür zuständig war.


    Mario sagte: »Warte hier«, und lief die Treppen hinauf.


    Nach einer Weile kam er wieder herunter und hatte etwas in den Händen. »Komm runter zum Umkleideraum, Tommy.«


    Im Umkleideraum kramte Mario ein paar Reißnägel für das leere, verstaubte Anschlagbrett aus seiner Tasche.


    »Was hast du da, Mario?«


    »Der alte Mario di Santalis hat diese Regeln aufgestellt«, sagte Mario und befestigte die verblichene Seite am Anschlagbrett. Darunter hängte er die maschinengeschriebene Übersetzung. »Lucia hatte sie in ihrem Zimmer aufbewahrt.«


    Tommy las langsam laut vor. »Die Einhaltung der Disziplin ist das Merkmal des Artisten…«


    »Ja«, sagte Mario langsam und sah sich in dem schmutzigen, unordentlichen Raum um, der nach Schweiß und ungewaschenen Trikots roch. »Hier unten ist alles vor die Hunde gegangen, und ich hatte Angst es aufzuhalten.«

  


  


  
    Als das Abendessen vorüber war, ging Tommy auf die Treppen zu, die zum alten Ballsaal hinunterführten, und wollte den Umkleideraum saubermachen. Aber Mario kam hinter ihm her. »Komm ins Wohnzimmer, Tommy.


    Wir müssen alle was besprechen.«


    Als Tommy ihm in das große Zimmer folgte, bemerkte er, dass alle da waren. Angelo kniete am Kamin und zündete ein Feuer aus Treibholz an. Lucia rief aus der Tür: »Geh noch nicht nach oben, Clay. Wir brauchen dich hier unten.«


    »Ich muss Hausaufgaben machen, Lucia.«


    »Das kann warten. Und dieses nicht«, sagte Lucia mit dem fröhlichen, barschen Befehlston, den alle befolgten.


    »Bleib hier, Clay.«


    Tommy kam wieder eine kurze Erinnerung an die Vergangenheit, an seinen ersten Tag in diesem Zimmer. Sie waren damals alle so jung gewesen. Stella umsäumte ein Kleid für Suzy, während Suzy selbst auf Marios Scho ss geklettert war. Tommy setzte sich auf den steinernen Kaminsims neben Stellas Stuhl. Johnny saß ihnen gegen über, Lucia kam herein und nahm Platz auf ihrem harten, geraden Stuhl, und zum ersten Mal fragte sich Tommy, ob diese scheinbar aufrechte Haltung einfach nötig war, um ihren kranken Rücken zu unterstützen. Sie holte Nähzeug aus einer Reisetasche. Kostüme für die nächste Saison?


    Nein, es war ein blasses Rosa. Also etwas für Suzy oder Tessa.


    Joe saß in dem alten Ohrensessel, der einmal für Papa Tony reserviert war. Klar, er ist jetzt das Oberhaupt der Familie. Sieht sogar aus wie er. Als Clay hereinkam, sagte Joe: »Komm her, junger Mann«, und zeigte auf den Teppich vor sich. »Setz dich!«


    Clay kauerte sich zu Füssen seines Vaters hin. Beiläufig bemerkte Tommy, dass er die schmutzigen Turnschuhe mit Hausschuhen vertauscht hatte. Er mochte Marios Regeln über den Fußboden im Übungsraum mi ss achten, aber Lucias Teppiche waren etwas anderes.


    Joe fragte: »Mein Sohn, wie heißt du?«


    »Hm?« Clay sah zu seinem Vater auf. Tommy bemerkte, dass er Marios schräge, üppige Augenbrauen hatte.


    »Was meinst du, Dad?«


    »Ich frag’ bloß. Weißt du zufällig deinen vollen Taufnamen?«


    »Joseph«, sagte Clay und legte etwas überrascht die Stirn in Falten. »Joseph Antonio Santelli.« Er schluckte und sagte nach einem Moment: »Sir.«


    »Noch etwas. Hast du es vergessen?«


    »Junior«, erwiderte er nach einem Augenblick.


    »Junior«, wiederholte Joe. »Jetzt sieh mal, Clay, es gibt eins, was wir in dieser Familie immer getan haben. Wir wissen, an welcher Stelle wir stehen. Du lernst doch gerade Fliegen, hm?«


    »Das weißt du doch. Sieh mal, Dad…«


    »Jetzt rede ich«, tadelte Joe, und die freundliche Stimme wurde plötzlich furchterregend. »Du warst schon dran. Ich habe gehört, dass du Matt widersprochen hast.


    Irgendein Streit darüber, wie man einen bestimmten Fang zu machen hat. Sicher aus deiner großen Weisheit und Erfahrung heraus.«


    Clay drehte sich ärgerlich zu Mario um. »Du hast also gepetzt, wie es Tessa tun würde.«


    Angelo richtete sich vom Kamin auf, drehte sich herum und sagte: »Das reicht, Clay. Fliegen ist kein Kinderspiel mit Kinderregeln. Du hast die Disziplin verletzt und bist gemeldet worden. Du mu ss t zuhören…«


    »Und du bist nicht mein Vater. Ich brauch’ dir nicht…«


    Joe Santelli sagte knapp: »Es reicht wirklich, Clay. Ihr Flieger stellt eure Regeln auf und haltet euch dran oder ihr bleibt am Boden. Verstanden?«


    »Aber ich…« Clay blickte verlegen zwischen seinem Vater und Mario hin und her. Schließlich schmollte er mit kindischem Trotz und sagte zu seinem Vetter: »Mensch, kannst du keinen Spaß verstehen?«


    Mario schüttelte den Kopf. »Nicht beim Fliegen. Clay, willst du fliegen?«


    Der Junge senkte seinen Kopf, stand da und knetete seine Hände. Schließlich sagte er schluckend: »Ja, das will ich. Ehrlich, Matt. Es tut mir leid. Ich werde tun, was du mir sagst. Ich verspreche es.«


    »Hoffentlich«, sagte Mario barsch. »Denn wenn du mir das nächste Mal widersprichst, fliegst du raus. Verstanden? Raus! Morgen gehst du vor der Schule nach unten und bringst dieses unglaubliche Durcheinander, das du und deine Freunde im Umkleideraum hinterlassen haben, in Ordnung. Es gibt keinen Grund, dass Tom, Stella und ich in dem Müllhaufen arbeiten sollten. Und noch etwas.


    Bevor du heute ins Bett gehst, gehst du dort runter und liest die Regeln, die ich am Brett für dich angeschlagen habe. Lies sie gründlich. Weil von jetzt an niemand mehr da unten reingeht, der sich nicht daran hält. Und wenn ich jemanden dabei erwische – Schuhe auf dem Fußboden , Rauchen im Übungsraum, aufs Trapez, ohne dass jemand aufpa ss t – dann gibt es Ärger. Hast du mich verstanden?«


    Lucia sagte deutlich: »Hört, hört.«


    Mario sagte: »Das gilt auch für dich, Tessa. Von jetzt an fragst du erst, wenn du reinkommen und zusehen willst. Verstanden? Und wenn du jemanden störst, der auf dem Trapez ist, versohle ich dir das nächste Mal erst den Hintern und sage es hinterher Lucia.« Dann reckte er sein Kinn und fügte hinzu: »Und das gilt auch für dich, Angelo. Du kannst gern hereinkommen und zusehen, wenn du willst, aber du hast dich dein ganzes Leben lang an die Regeln gehalten, kein Grund, sie jetzt zu verletzen.«


    »Großer Gott«, sagte Johnny lachend. »Was hat dich denn plötzlich gestochen, Matt? Versuchst du die alte Flugund Besserungsanstalt wieder zu eröffnen?«


    Lucia sagte: »Es könnte noch viel schlimmer sein.«


    Unerwartet sagte Stella: »Ich finde, er hat recht.«


    »Das kann ich mir denken«, sagte Johnny sarkastisch.


    Joe sagte: »Johnny, du hast doch damit angefangen, nicht? dass Clay dir widersprechen und mit dir streiten durfte. dass er alle Trainingsregeln der Familie verletzen durfte.«


    Johnny entgegnete: »Mein Trapezakt läuft wie ein Team. Das ist schon immer so gewesen. Wenn Matt bei seinem Diktator spielen will, okay. Er hat Tommy wie eine zahme Raubkatze gefügig gemacht – ein Peitschenknall und er springt, aber ich trainiere meine Jungen nicht dadurch, dass ich sie schikaniere. Ich kritisiere und mi ss handle sie nicht. Ich arbeite nicht so.«


    »Du trainierst sie nicht. Schluss!« fiel Angelo ein. »Du spielst gern mit den Kindern – ich hab’ gesehen, wie du Matt durcheinandergebracht hast, als er anfing, den Jungs was beizubringen. Du hast weder die Geduld noch die Disziplin, mit ihnen zu arbeiten. Du hast sie nie gehabt, und du wirst sie auch nie haben. Also von jetzt an hältst du dich da raus. Clay«, er wandte sich an den Jungen, »du gehorchst Matt und nicht Johnny, oder du bleibst am Boden. Sowie du die Strickleiter betrittst, verlierst du all deine Vorrechte als verwöhnter Liebling der Familie und gehorchst. Keine Widerworte.«


    Johnny sagte: »Ich sehe immer noch nicht ein, warum das nötig ist.«


    »Nein«, sagte Angelo hitzig. »Wie auch? Du warst damals der verwöhnte Liebling, und du bist gegangen, weil du nicht gehorchen konntest.«


    Johnny fuhr ihn ärgerlich an: »Ja, verdammt, ich hatte die Schnauze voll davon, noch bevor ich sechzehn war.


    Ihr lebt in der Vergangenheit. Ihr alle. Wen wundert es da, wenn ich hier raus will und irgendeinen Beruf ergreifen möchte, wo ich mir diesen ganzen Quatsch nicht bieten lassen mu ss . Ihr seid alle wie Fossilien in einem Museum. Und ihr wi ss t es noch nicht mal. Ihr seid drauf und dran das Clay anzutun, was ihr mir angetan hättet, wenn ich euch gelassen hätte. Ihr werdet euch nie ändern.«


    Lucia sagte: »Du hast ja keine Ahnung. Papa hat mir erzählt, als er sechs Jahre alt war, hat ihn Großvater di Santalis damals in der Heimat auf einem Drahtseil balancieren lassen und ihm gesagt, dass er Schläge bekäme, wenn er herunterfiele. Und natürlich fiel er und er bekam Schläge. Papa hat nie jemanden von uns so behandelt.«


    Joe kicherte: »Papa hat dir nie ein Haar gekrümmt, nicht, Lucia? Ohne Essen ins Bett geschickt zu werden, war das Schlimmste, was dir je passieren konnte. Du verwöhnte, kleine Primadonna. Und auch nur wenn du weintest, weil du gefallen warst. Aber als ich mit dem Bodentraining als Akrobat angefangen habe, stellte er bei meinem ersten Rückwärtssalto die Zacken einer Gartenharke sechs Zoll hinter der Stelle auf, wo ich landen sollte.


    Mann, war ich vorsichtig!«


    Johnny sagte schnippisch: »Solche Brutalität führt zu gar nichts.«


    Joe sagte ehrlich überrascht: »Brutalität?«


    Fast zur gleichen Zeit sagte Angelo: »Das hat die Santellis zu Stars gemacht, Johnny, dich eingeschlossen.« Er sah Clay an und sagte: »Oft ist Freundlichkeit bloß Weichheit. Johnny taugt als Trainer nichts, weil er vergi ss t, dass er ohne das harte Training, das er hatte, nichts taugen würde und er glaubt, dass er die gleichen Ergebnisse auch so bekommen k ann. Unser Geschäft ist die Ge fahr. Man muss damit leben und manchmal muss man damit sterben.«


    »Oder es kommt noch schlimmer«, sagte Lucia, allerdings so leise, dass Tommy sich fragte, ob sie jemand gehört hatte.


    »Es gibt keinen Platz für Weichheit«, sagte Angelo.


    »Papa war für uns ein Tyrann, weil er es sein musste.«


    Lucia sagte: »Johnny – du auch, Clay – es gibt eine Art Disziplin, die echte Liebe verlangt.« Sie sah sich in dem großen, vollen Raum um. »Es ist so einfach, lieb und nett zu sein, Clay. So einfach, einen Amateur reinzulegen und ihn sich selbst etwas vormachen zu lassen, aber je näher wir uns sind, desto mehr bestehen wir auf Ehrlichkeit.


    Deswegen arbeiten wir fast nie mit jemandem außerhalb der Familie. Und deshalb musste jeder in einem Familienakt immer zur Familie gehören. Wie Stella«, sagte sie mit einem liebevollen Blick auf das Mädchen. »Und« – sie zögerte – »und Tommy.« Als sie Tommy durch den Schein des Feuers ansah, lächelte sie, zwinkerte plötzlich.


    Tommy konnte in ihren Augen sehen, dass in ihr eine Ahnung aufstieg, als sie ihre Namen zum ersten Mal so zusammen nannte. Stella und Tommy. Sie drehte den rosa Stoff auf ihrem Scho ss herum, und zum ersten Mal in all den Jahren, die er sie gekannt hatte, merkte Tommy, dass Lucia leicht aus der Fassung gebracht war. Dann nahm sie eine Nadel und sagte: »Meine Augen sind nicht mehr so gut dafür. Tommy, du hast gute Augen – kannst du das für mich einfädeln?«


    »Sicher«, sagte Tommy. Als er zu ihr kam und sich zu ihren Füssen hinkniete, fühlte er, wie ihm der Atem stockte, und er nahm ihr die Nadel und den langen rosa Faden ab.


    Lucia fuhr ruhig ohne Nachdruck fort. »Außenstehende bekommen so etwas nicht von uns, Clay. Du bekommst es, weil du zu uns gehörst und weil wir dich lieben. Und es ist die Bereitschaft, diese Art von Disziplin zu akzeptieren, die manchmal einen Außenstehenden zu einem von uns macht. Und das weißt du, Johnny«, fügte sie hinzu und wandte sich an ihren Lieblingssohn. »Deshalb ist Stella – oder sogar Tommy – mehr ein Mitglied der Familie als du es bist. Du bist ein Außenseiter , weil du es sein wolltest.«


    Johnny senkte den Kopf und sagte: »Lu, dass du mir so was sagen kannst.«


    »Es stimmt aber«, sagte Angelo. »Papa hat es mir, Joe und Lu beigebracht, genauso wie es ihm beigebracht worden war. Nicht ganz genauso vielleicht. Vielleicht hat jeder Vater etwas mehr Nachsicht bei seinen Kindern, als sein Vater bei ihm. Ich weiß, dass ich nicht so hart mit Tessa umgehen werde, wie Lucia mit Liss. Die Zeiten ändern sich, aber einiges eben nicht. Als wir am Dreifachen gearbeitet haben, habe ich versucht, Matt genauso zu erziehen, wie Papa mich erzogen hat. Und ich habe Matt Tommy auf die gleiche Weise erziehen sehen. Und jetzt«, er legte seine Hand auf Clays Schulter, »gibt er dir die gleiche Gelegenheit. Das gleiche Training. Und du solltest auf die Knie fallen und Gott dafür danken.«


    Clay stand auf und sah Angelo ins Gesicht. Er hatte immer noch diesen frechen Ton in seiner Stimme, als er sagte: »Du hast mir alles darüber erzählt, wie Matt Tommy trainiert hat, Onkel Angelo, weißt du noch?«


    Tommy kniete auf dem Teppich neben Lucia und gab ihr den eingefädelten Faden zurück. Er wagte nicht sich zu bewegen. Dies verzogene kleine Aas, dachte er, Ich könnte ihn umbringen. Er gibt Angelo die Gelegenheit, es alles hier vorzubringen, direkt vor der ganzen Familie.


    Stella lehnte sich mit geöffnetem Mund nach vorn. Tommy wagte nicht, sich in Marios Richtung umzudrehen, aber nach einer Weile fühlte er Lucias Hand auf seiner Schulter, die ihm fest und unnachgiebig Stärke und Rückhalt verlieh. Sie hat gerade gesagt, dass ich zur Familie gehöre, und sie hat es so gemeint.


    Die Stille schien sich endlos auszudehnen, so dass jeder im Zimmer Gelegenheit hatte, auf Clays Worte zu reagieren.


    Dann atmete Angelo tief ein. Er sagte: »Hast du Matt und Tommy beim Fliegen zugesehen, Clay? Wirklich gut zugesehen? Da kannst du sehen, was diese Art Disziplin für dich tun kann. Ja, ja sicher, ich hab’ dir auch noch ein paar andere Sachen erzählt. Ich nehme nicht zurück, was ich gesagt habe, aber das hat nichts mit dem zu tun, worüber ich gerade spreche, überhaupt nichts. Manchmal muss man die Dinge nach den Ergebnissen beurteilen.


    Matt und Tommy sind ein großartiges Fliegerteam. Beim Rest weiß ich nicht so recht, Clay. Darüber sage ich nichts.« Er wandte sich wieder dem Feuer zu und stocherte in den brennen den Holzscheiten. »Sie sind die ›Flying Santellis‹. Sie sind besser als wir es waren, als ich noch dabei war. Das ist, was eine Familientradition ausmacht. Jede Generation ist besser als die vorherige, und wenn du dabeibleibst, wirst du vielleicht sogar noch, besser, weil du darauf aufbauen kannst. Wer weiß ? Du mu ss t die Dinge nach den Ergebnissen beurteilen, Clay.«


    Tommy hörte sich selbst ausatmen. Papa Tonys Worte, wiederholt von Mario: Ich kann nicht sagen, dass es mir gefällt, ich kann nicht sagen, dass ich es verstehe, aber. ..


    das überaus wichtige aber. Er hatte verstanden, dass es nichts daran ändern würde, was Mario war. Angelo war auch bereit, sie danach zu beurteilen, was sie für die Familie bedeuteten und für die Familientradition. Persönlich billigte er sie nicht. Er konnte es nicht, aber er konnte akzeptieren, dass sie deshalb nicht weniger Santellis waren.


    Lucia löste die Spannung, lachte, drehte die rosa Rüschen um und stach mit Nadel und Faden hinein. »Joe«, sagte sie. »Erinnerst du dich noch daran, dass ich mal hinter Papas Rücken dem Publikum die Zunge rausgesteckt habe und dass er sich umgedreht hat und mich gesehen hat? Du hast gesagt, er hätte mir nie ein Haar gekrümmt.


    Damals hat er mich geschüttelt, bis meine Zähne klapperten!«

  


  


  
    Ein, zwei Stunden war es danach wie in alten Zeiten.


    Joe und Lucia erzählten Geschichten aus der alten Zeit unter dem Zeltdach. Angelo trug ein paar Anekdoten vor dem mexikanischen Zirkus bei, den er eine Zeitlang geführt hatte. Und sogar Johnny erzählte Geschichten aus den Jahren, in denen er sich in der fremden, grellbunten und verrufenen Welt der Jahrmärkte und Rummelplätze herumgetrieben hatte. Später schlief Suzy auf Stellas Scho ss ein. Stella stand auf, um sie ins Bett zu bringen, drehte sich dann aber für einen Augenblick um, »Bitte, geht alle noch nicht nach oben«, sagte sie. »Ich muss euch etwas sagen, wenn ich Suzy zu Bett gebracht habe.«


    Einen Augenblick später sprang Johnny auf und eilte ihr hinterher. »Das Kind ist zu schwer für Stel – ich trag’ sie lieber.«


    »Tessa«, sagte Lucia. »Du solltest auch im Bett sein.


    Du hast morgen Schule.«


    »Stella hat jeden gebeten zu bleiben«, meuterte Tessa.


    »Ich bin auch eine Santelli, nicht, Tante Lucia?«


    Lucia kramte in ihrem Nähkorb. »Wenn du bleiben musst, hast du keinen Grund, faul rumzusitzen. Hier –dann fasse das Hemd deiner Uniform ein.«


    Tessa schob ihre Lippe vor und schmollte, als sie anfing, das blaue Futter ihrer Schuluniform einzunähen.


    »Ich hasse diese alte Uniform. Papa, kann ich nächsten Sommer Ballettstunden nehmen? Alle Mädchen in der Familie haben Ballett gelernt – Lucia und Liss und Barbara.«


    Angelo sagte: »Du brauchst es nicht zu machen, weil jeder in der Familie es schon getan hat, Kleines.«


    »Es ist eine Tradition«, sagte Tessa und nähte einen großen, ungeschickten Stich. »Du hast gerade gesagt, dass Tradition etwas Gutes ist, Papa.«


    »Wie wäre es, Lucia? Sollen wir sie Ballett lernen lassen?«


    Lucia sagte säuerlich: »Wenn ich gefragt worden wäre, hätte sie schon mit sieben angefangen. Es kann ihr nichts schaden und es könnte nützlich sein.«


    »In der Sportstunde habe ich viel über Turnen gelernt«, sagte Tessa. »Und Schwester Mary Veronica hat gesagt, dass ich eine geborene Tänzerin bin.«


    »Aber natürlich«, sagte Lucia. »Du bist eine Santelli.«


    Angelo kicherte und sagte: »Die Tradition hat wieder gewonnen. Ruf die Ballettschule an, Kleines, und erkundige dich nach Uhrzeiten und Klassen.«


    Lucia sah ernst auf Tessa hinunter und nahm ihr das blaue Futter aus der Hand. »Und wenn wir gerade von Traditionen sprechen, bringen sie euch nicht mehr ordentlich das Nähen im Kloster bei? Wenn ich so einen Saum genäht hätte, auch als ich erst sieben war, wäre er wieder aufgetrennt worden, und ich hätte es noch mal machen müssen.«


    Draußen vom Flur konnten sie Johnny ärgerlich sagen hören: »Um Gottes willen, Stel, hör mir doch zu. Dies ist keine Familienangelegenheit. Dies ist Privatsache. Können wir es nicht zwischen uns regeln?«


    »Nein«, sagte Stella und riss die Tür auf. »Das können wir nicht. Johnny, wir haben es immer wieder versucht –wir streiten uns jetzt schon seit einem Monat darüber. Es muss eine Familiensache werden.« Sie ging von ihm weg auf den Kamin zu. Sie drehte sich um und sah sie alle an.


    Ihre Stimme zitterte: »Ich möchte über – über diesen Sommer reden. Die – die ›Flying Santellis‹ haben mit Starr einen Vertrag unterschrieben. Und Starr möchte auch, dass Johnny die Luftakrobatenabteilung übernimmt.


    Ob er mit uns fliegen möchte oder nicht…«


    »Ich will es nicht«, sagte Johnny. »Ich habe es dir immer wieder gesagt. Ich will mit dem Fliegen aufhören.


    Das ist Vergangenheit, und ich sehe in die Zukunft. Als ich in Dallas war, habe ich ein Angebot von einem der großen Fernsehleute bekommen – er war dort hingeflogen, bloß um mich zu sehen. Er möchte, dass ich regelmäßig eine Fernseh-Show produziere, eine Serie. Es gibt gutes Geld, und wir könnten uns niederlassen, unser Kind großziehen und den Zirkus vergessen…«


    »Und das möchte ich nicht«, sagte Stella mit wackeliger Stimme. »Ich möchte fliegen. Es ist die Hauptmanege bei Starr…«


    »Stella, Baby«, sagte er. »Ich hab’s dir gesagt, der Zirkus ist tot. Hier liegt die Zukunft.«


    Lucia sagte: »Das glaube ich nicht, Johnny. Wenn du nicht fliegen willst, was ist denn schlimm daran, ins Management zu gehen?«


    »Nichts«, sagte er. »Klingt großartig. Ich hatte schon eine Menge guter Ideen dafür. Ich dachte, dass wir vielleicht sogar den altmodischen Bauernzirkus umwandeln könnten und daraus eine wirklich moderne Show machen und ihn ins zwanzigste Jahrhundert bringen. Aber ich muss auch an mich selbst denken. In zehn Jahren werden die Leute, die jetzt beim Fernsehen ganz unten anfangen, an der Spitze der Welt stehen.«


    Joe fragte: »Was für eine Show sollst du produzieren, Johnny?«


    »Irgendeine Spiel-Show«, sagte er. »Wo die Leute viel Geld und große Preise gewinnen und das Publikum daran beteiligt wird. So was kommt sehr gut an.«


    Joe lachte spöttisch. »Weißt du, woran mich das erinnert? An eine Jahrmarktsbude. Wir haben hunderte davon draußen im Park. Ganz kleine. Das ist also dein Ziel für die Zukunft? – ein großer Jahrmarktschreier zu sein, anstelle eines kleinen? Und all den Deppen auf dem Rummel zu sagen: Kommt herbei, kommt herbei, werdet schnell reich!«


    Johnny war so blond, dass er aussah, als hätte er einen Sonnenbrand, als er errötete. »Sieh mal, es ist bloß ein Anfang. Sicher ist es eine miese Show, aber ich könnte mit einer besseren weitermachen.«


    »Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte Angelo. »Wenn du erst mal beim Fernsehen den Ruf weghast, diesen Marktschreierkram zu machen, wette ich, dass du daran hängenbleibst.«


    »Das sage ich ihm auch die ganze Zeit«, sagte Stella vehement. »Wir sind die ›Flying Santellis‹. Ich möchte nicht, dass er etwas minderes wird. Und jetzt hat er die Gelegenheit, mehr zu werden. Eines Tages könnte er Manager der ganzen Show sein.«


    »Stel, Stel. Ich möchte bloß auf einem anderen Gebiet arbeiten…«


    »Und was soll ich machen, wenn du das machst?« fuhr sie ihn an. »Ich bin eine der ›Flying Santellis‹, Hauptmanege…«


    »Baby, du brauchst gar nichts zu tun. Wir sind jetzt nicht mehr in der Heimat – ich brauche meine Frau nicht arbeiten zu lassen, um den Speck ranzuschaffen. Glaubst du nicht, dass Suzy ein e Vollzeitmutter verdient? Matt kann andere Flieger für den Akt kriegen – sie brauchen dich nicht.«


    »Also Moment mal«, sagte Mario. »Wir eröffnen im


    ›Garden‹, in der Hauptmanege. Wir haben einen Vertrag.


    Was, zum Teufel, meinst du eigentlich damit, wir brauchen sie nicht? Sicher gibt es andere Flieger, aber sie sind nicht Stella. Sie sind keine Santellis. Es wird Jahre dauern, bis Clay…«


    »Sieh mal, ich weiß, dass du die Arbeit beim Film zu Ende bringen mu ss t, aber hinterher…«


    »Hinterher werde ich gleich weitermachen und die Saison mit den Flying Santellis beenden«, beharrte sie.


    »Mein ganzes Leben habe ich dafür gearbeitet und davon geträumt. Habe ich nicht auch ein Recht auf Erfolg? Und wir könnten ihn beide haben, mit mir in der Hauptmanege und mit dir als Manager der gesamten Show. Ich weiß, dass du mit Fliegen aufhören möchtest. Ich weiß, dass du ins Management willst. Du warst ja auch kein so besonderer Flieger…«


    »Mein Gott, Stella«, er starrte sie an, verraten und aschfahl. »Wie kannst du so mit mir reden? Das hast du noch nie getan!«


    »Nein?« sagte sie mit zitternder Stimme. »Ich hätte es vielleicht tun sollen. Schon vor langer Zeit.«


    Er drehte sich um und sah Mario an. »Das ist dein Werk! Durch dich ist sie so verrückt nach dem Fliegen geworden, so besessen – mein Gott«, sagte er wieder.


    »Mein eigener Bruder. Und du konntest mir das antun.«


    Marios Stimme war gedämpft. »Stella hat das Recht, sich zu entscheiden, was sie tun möchte.«


    »Aber sie ist meine Frau. Es ist meine Sache, für uns zu entscheiden, nicht wahr? Oder möchtest du, dass ich sie dir übergebe?«


    »Johnny, oh Johnny, bitte…« Stella weinte jetzt leise, die Tränen liefen ihr über das Gesicht, aber Johnny ignorierte sie und drehte sich heftig zu Lucia um.


    »Verdammt, du musstest das ja auch tun, nicht? Das Fliegen hat jede Ehe in dieser Familie zerstört, nicht? Bei deiner angefangen. Du und mein Vater. Angelo und Teresa. Liss und David haben sich deswegen fast getrennt.


    Matt und Susan – du bist nicht zufrieden, bis diese auch Schiffbruch erleidet, nicht? Du alte…« Er brach ab und es schien so, als ob er sich an dem unausgesprochenen Wort verschluckte. Einen Moment lang herrschte schockierte Stille im Raum. Und dann schien es Tommy so, als ob jeder gleichzeitig sprach. Marios Stimme ging zuerst aus dem Lärm hervor.


    »Nein, Johnny, das Fliegen hat uns nicht auseinandergebracht. Das war das einzige, was bei Susan und mir klappte. Ich hätte sie nie heiraten sollen oder sonst jemanden. Und das weißt du so gut wie ich.«


    Angelo seufzte und sah auf Tessa hinunter. »Wenn ich zugehört hätte«, sagte er, »wirklich zugehört hätte, als Terry mir erzählte, wieviel ihr das Fliegen bedeutete, könnte sie heute noch am Leben sein. Johnny, wirst du Stella das antun, was David mit Liss gemacht hat? – Was wir alle getan haben?«


    »Ich möchte bloß, dass meine Frau bei mir bleibt, bei meiner Karriere«, sagte Johnny ärgerlich. »Ich will Loyalität. Ist das zuviel verlangt? Als du gesehen hast, dass es Liss und David auseinanderbrachte, hattest du wenigstens den Anstand, ihr zu sagen, was das Richtige wäre, dass ihre Treue zunächst mal ihm gehörte. Hab wenigstens so viel Anstand und sag Stella, dass sie mir verpflichtet ist.«


    »Für Liss ist es zu spät«, sagte Lucia und auch sie war totenblass. »Ich hätte ihr beistehen sollen. Ich hätte es wissen sollen. Oh, Stella …« Sie machte eine eigenartige, unterdrückte, kleine Bewegung. »Bleib dabei. Entscheide dich. La ss dir von ihm nicht ausreden, was du tun mu ss t.


    Verlasse ihn, wenn es sein muss, aber entscheide dich.


    Lass es dir von niemandem abnehmen. Nicht von mir, nicht von Johnny, tu, was du willst, Stel. Was du willst, nicht, was jemand anders von dir erwartet. Ich konnte es Liss nicht sagen, aber bevor es zu spät ist, sage ich es dir, Stel. Für dich ist es nicht zu spät.«


    Sie legte ihre Hände über ihr Gesicht und versank in ihrem Stuhl. Zum ersten Mal in ihrem Leben sah sie alt aus.


    Alt und gebrochen. Tessa legte ängstlich ihren Arm um sie, und Lucia beugte sich herunter und vergrub ihr Gesicht in Tessas dunklem Haar, ihre Schultern zitterten.


    Verloren sah Johnny von Lucias verstecktem Gesicht zu Mario. »Das ist also alles, was Treue für dich bedeutet«, sagte er mit einem Flüstern. »Treue für den gottverdammten Akt ! Signor Mario… Er ist der Star. Jetzt muss es also sein, was Matt will, ganz und gar, ja? Aber ich konnte nicht glauben, dass du mir das antun würdest, Matt«, sagte er. »Ich konnte es nicht glauben. Nur um einen Partner für den gottverdammten Akt zu kriegen. Es reicht dir nicht, dass du der Star bist, dass meine Mutter sich gegen mich wendet, du mu ss test auch noch…« Er brach ab und ballte seine Fäuste. »Du mu ss test auch noch meine Frau haben, nicht wahr? Du hast ihr sogar das eine gegeben, was ich ihr nicht geben konnte – du hast ihr ein Kind gegeben.«


    »Johnny, das ist nicht fair«, sagte Stella. Ihr Gesicht war tränenüberströmt, aber sie machte keine Anstrengung, sie wegzuwischen. »Ich hätte deins haben können, Johnny. Damals wollte ich das.«


    »Stella, Stella, Baby«, sagte er und sein Gesicht fiel zusammen. Aber sie stand wie versteinert da.


    »Was haben wir denn noch, Johnny? Nur die Familie, nur – nur, dass wir Santellis sind. Du wolltest, dass ich fliege. Das hat dir damals mehr als alles in der Welt bedeutet, mehr als – mehr als unser Baby. Also habe ich mich dazu gezwungen, es auch zu wollen, eine Santelli zu sein. Eine der ›Flying Santellis‹ zu sein. Und jetzt bin ich es, und das bedeutet mir jetzt mehr, als alles andere auf der Welt.«


    Es war, als ob sie allein im Zimmer waren.


    »Warum glaubst du, dass ich bei dir geblieben bin? Die Familie, das war alles, was ich hatte. Alles, was wir hatten. Und jetzt willst du das alles verlassen? Für eine billige, schäbige Fernsehshow? Bitte, geh nur!« warf sie ihm an den Kopf. »Aber geh ohne mich. Lucia sagte, dass du ein Außenstehender bist, dass du nicht dazugehörst. Ich gehöre jedenfalls dazu, Johnny, zur Familie. Das bedeutet mir mehr, als alles andere. Und jetzt kannst nicht einmal mehr du mich da herausholen. Ich bin ein Flieger, Johnny. Ich bin eine Santelli. Du kannst alles sein, was du willst, aber das bin ich. Und das möchte ich sein – eine ›Flying Santelli‹.«


    Sie bedeckte ihr Gesicht mit ihren Händen und begann zu schluchzen.


    Johnny sagte: »Stella, Stella.« Er drehte sie herum, so dass ihr Gesicht an seiner Schulter lag. »Stella, Baby.« Er muss te aufhören. Seine Stimme versagte. Schließlich sagte er: »Okay Stel, was du willst, Baby. Alles, was ich wollte – es war für dich, ob du es glaubst oder nicht.


    Aber ich glaube, ich hab’ nicht gewusst, wie ich es dir sagen soll. Aber das, was ich mehr als alles andere möchte, ist, dass du und ich – und das Kind – zusammenbleiben.«


    Er hob seine Augen und sah sie alle über Stellas gebeugten Kopf hinweg an. Ihre Arme schlossen sich um ihn ohne ein Wort, und sie klammerten sich aneinander.


    Tommy hörte die verzweifelte Herausforderung in seiner Stimme, als er sagte: »Verdammt, ich bin auch ein Santelli.«

  


  



  
    
      KAPITEL 17

    

  


  


  
    Wie immer schien nicht genug Zeit zu sein für alles, was getan werden musste. Und wie gewöhnlich erfuhren sie kurz vor der Abreise, dass nun doch alles erledigt war und sie sogar Zeit übrig hatten, um unruhig zu werden.


    Diesmal gab es keine Abschlussvorstellung für die Familie im Übungsraum. Johnny musste mit dem ersten Teil des Zirkus Starr abreisen und mit dem Zirkuszug über Land fahren. Stella und Suzy entschlossen sich, mit ihm zu fahren. Mario und Tommy sollten zwei Tage vor der Premiere nach New York fliegen.


    »Er sagt, dass sich nie etwas ändert«, sagte Mario zu Tommy, als sie ihre Kostüme einpackten. »Aber er hat sich sehr verändert.«


    »Er hat dies nicht verändert«, sagte Tommy und faltete eins der grüngoldenen Satinfliegercapes zusammen. Im ›Garden‹ sollten sie zuerst mit den Filmkostümen auftreten, den silberweißen , die denen von Barney Parrish und seinem Akt glichen und sie auch für den Rest des ›Madison Square Garden‹-Engagements weitertragen, aber unterwegs, beim Zirkus, würden sie zum Grün und Gold der Santellis zurückkehren.


    »Weißt du«, sagte er, »mir haben grün und gold nie so richtig gefallen.«


    Mario lachte. »Mir eigentlich auch nicht«, sagte er.


    »Aber es war ein Teil der Santelli-Tradition, und du kannst sicher sein, dass Johnny es ändern wird, wenn es überhaupt geändert werden kann. Wenn er es nicht ändern kann, dann geht es auch nicht.«


    Lucia und Angelo fuhren sie zum Flughafen. Sie umarmte Mario herzlich und gab ihm einen Kuss und nach einer Weile stellte sie sich auf die Zehenspitzen und kü ss te auch Tommy. Sie sagte leise: »Ich wünsche mir – oh, wie sehr wünsche ich mir, dass Papa euch beide noch erlebt hätte. Er wäre so stolz auf euch, so glücklich!«


    Angelo sagte großzügig: »Du sagst es, Lucia. Wir hatten seit zwanzig Jahren niemanden wie sie in der Familie.


    Ich hatte niemals ihre Klasse. Keiner von uns.«


    Mario warf überschwänglich seine Arme um Angelo auf die alte, sorglose Weise. Angelo lächelte etwas steif, doch er erwiderte die Geste nicht, und nach einer Weile ließ Mario seine Arme fallen. Tommy merkte, dass er sie als Flieger akzeptieren konnte, aber das war alles. Na ja, das mu ss te genügen.


    Aber es genügte Mario nicht. Als sie auf ihren Plätzen im Flugzeug saßen, sagte er mutlos: »Verdammt, Tommy, Angelo hat mich großgezogen . Kannst du es mir ver übeln?«


    »Wer verübelt hier wem was?« Tommy lehnte sich in seinem Sitz zurück. Nach einem Augenblick sagte er ruhig: »Ich kann nicht für dich fallen, Matt. Es gibt bloß eine Möglichkeit, wie du mit Angelo wieder Frieden schließen kannst. Du hast gesagt, dass wir uns nicht trennen können, aber wenn wir es täten, würde Angelo innerhalb einer Woche wieder g enauso zu dir sein wie früher –bis du wieder einen anderen Jungen hast. Er geht nicht so weit zu sagen, entscheide dich zwischen Tommy und der Familie, und er weiß, dass Lucia ihm nicht zuhören würde, wenn er es täte. Und er würde eher wie Judas weggehen und sich erhän gen, bevo r er sagen würde, wäh le zwischen Tommy und mir. Jetzt, da er weiß , was es war…«


    Angelo ist eifersüchtig, aber er wird es nie zugeben.


    Nicht einmal vor sich selbst oder es würde ihn völlig zerstören, alles was er ist. Und jetzt habe ich, was Angelo einmal hatte. Und er wuss te nicht, dass er es wollte, bis er es verloren hat. Angelo hat es gehabt, und er hätte es immer haben können…


    Mario sah sich im Gang des Flugzeugs um. Leute kamen und gingen geräuschvoll und niemand beachtete sie auch nur im geringsten. »Du meinst doch nicht, dass Angelo …«


    »Nein, nein, das meine ich nicht. Du hast es selbst gesagt – bei Angelo ist alles unbewusst. Und wenn du es jemals an die Oberfläche bringen würdest, würdest du ihn zerstören. Das habe ich nicht gemeint. Ich meine bloß, dass Angelo sagt, du kannst schwul sein oder du kannst unser lieber Junge sein und wir werden dich alle lieben.


    Aber nicht beides.«


    Mario lachte plötzlich und schnallte sich an. »Du meinst, wir haben uns die Suppe eingebrockt und müssen sie nun auslöffeln.«


    »Tja«, sagte Tommy leise. »So könnte man’s wohl nennen.«

  


  


  
    Drei Tage später setzte ein Taxi Tommy und Mario vor dem ›Madison Square Garden‹ ab, der mit Zirkusplakaten vollgeklebt war. Von weitem sahen sie aus wie die, die Tommy gesehen hatte, als er ein Kind war, aber bei näherem Hinsehen konnte Tommy erkennen, dass es sich bloß um eine gute Imitation handelte. Die Farben waren kräftiger, die Zeichnungen besser und ausgereifter. Johnny hatte gesagt, dass der alte Zirkus tot war. Und in gewisser Weise hatte er rech t. Wenn ein modernes Pendant in einer Welt des Kalten Krieges, der Atombomben und des Fernsehens überleben sollte, mu ss ten sie sich ändern.


    Aber einige Dinge würden sich nie ändern… Tommy wusste auf eine besondere Weise, dass ihr ganzes Leben ein Kompromi ss sein würde zwisc hen dem, was nicht ver ändert werden konnte, und dem, was verändert werden mu ss te. Und einige Veränderungen – wie zum Beispiel Veränderungen der Gesellschaft, die ihnen gestatten würden, ganz offen das zu sein, was sie beide waren – würden zu spät kommen. In gewisser Weise war es für sie schon zu spät. Ihr Leben war durch das Bedürfnis nach Verschwiegenheit und dem Kampf gegen Kompromisse geformt worden. Zwanzig Jahre später würde Tommy junge Männer sehen können, die in einer freizügigeren Atmosphäre aufwuchsen und das was sie waren von ihrer Kindheit an akzeptieren konnten, und er würde bloß über sie spotten, wie einfach ihnen das Leben gemacht wurde.


    Ohne Notwendigkeit für die Disziplin der Stärke und Verschwiegenheit.


    Im Gebäude standen die Mädchen vom Luftballett zusammen, tranken Automaten-Kaffee aus Pappbechern und sprachen mit piepsigen Stimmen. Fragmente ihrer Gespräche erreichten ihre Ohren. Gespräche, die ihnen sofort verraten hätten, wo sie waren.


    »… und er hat mir gesagt, dass hier am ersten Abend sechs Talentsucher von Broadway-Shows sein würden, die nach Ballettmädchen suchen…«


    »… ist gestürzt und seitlich auf das Drahtseil gefallen und hat jetzt einen zolltiefen Einschnitt in ihren Rippen…«


    »Aus einer Kanone geschossen? Ich hab’ ihm gesagt:


    ›Was glaubst du überhaupt, wer ich bin?‹ Da hat er gesagt: ›Süße, solange du in meinem Akt bist…‹«


    »… explodierte ein Blitzlicht in Dinos Augen, gerade als er das Messer losließ und dann hatte ich gleich Blut auf der Bluse. Und das ganze Publikum hat geglotzt, und ich hab’ bloß gesagt, so kühl wie es ging: ›Mach die Nummer zu Ende, ragazzo …‹«


    »… es ist mir egal, ich werde in der Parade nicht auf einem Elefanten reiten. Ich kriege davon Asthma und ich habe ein ärztliches Attest, um es zu beweisen…«


    Ein paar der Frauen verdrehten ihre Köpfe, als sie sie das Foyer entlanggehen sahen, und Tommy hörte aus den gemurmelten Gesprächen … »Santellis… der neue Parrish-Film«. Jemand flüsterte sogar: »Sieht der Rotschopf nicht gut aus?« Aber er war daran gewöhnt und wu ss te, dass früher oder später unter den Gerüchten jemand anders flüstern würde – »Vergeude mit dem nicht deine Zeit.« Die Mädchen im Luftballett und die Showgirls wu ss ten immer alles.


    Ein Mann im Overall durchquerte eilig das Foyer mit einem Kaninchen unter einem Arm und einem Eimer Farbe unter dem anderen. Mitten in der Halle überprüfte ein Mann auf einem Klappstuhl eine scheinbar endlose Liste auf einem meterlangen Blatt Papier. Ein sehr dicker Mann schraubte ein Mundstück in irgendein Blasinstrument.


    Hinter drei Paar breiten Schwingtüren kam ein Wirrwarr von Geräuschen hervor: Wiederholte Pfiffe, ein gelegentliches Tröten, als ob ein Orchester gestimmt wurde, jemand mit einem ausgeprägten französischen Akzent, der monoton zählte: ein, swai, ein, swai, allez-hop!« Und von irgendwo kam das einzigartig schrille Geräusch eines trompetenden Elefanten.


    Die Manege war aufgebaut worden und dort, wo die Hauptmanege sein sollte, wurde ein Trapez aufgebaut.


    Johnny stand am Fuß des Aufbaus – man konnte ihn sogar aus dieser Entfernung an seinem blonden Haar und der dunklen Brille erkennen – , er hatte die Hände in den Taschen, sein Kopf war zurückgeworfen und er rief: »Nicht so, du Idiot. Verdammt, soll ich raufkommen, und es selbst machen? Glaub ja nicht, dass ich das nicht könnte!«


    Tommy lachte und Mario sagte: »Ja, einige Dinge ändern sich nicht. Wenn du die Santellis suchst, geh dahin, wo jemand schreit.«


    »Und es gab mal Zeiten, da hat er sich über die Bemerkung lustig gemacht, dass du eine Neuausgabe von Papa Tony wärst«, sagte Tommy, und sie gingen auf das Trapez zu.


    Johnny drehte sich um, bevor sie da waren und nickte ihnen kurz zu.


    Mario nickte zurück. »Wo ist Stella?«


    »Im Hotel. Sie hat einen Babysitter für Suzy«, sagte Johnny.


    »Hör zu«, sagte Mario plötzlich. »Ich möchte, dass ihr Suzy adoptiert. Gesetzlich, meine ich.«


    Johnny zwinkerte. Er sagte: »Stel möchte das, ich weiß, aber warum ist das nötig? Warum können wir nicht die Gerichte aus dem Spiel lassen?«


    »Wenn mir etwas passiert«, sagte Mario mit einem Blick auf den Trapezaufbau, »wird Lucia zu alt sein, um es zu schaffen.«


    »Klar, Junge, wie du willst. Aber die Hauptmanege direkt vor einer Show ist weder der richtige Ort noch der richtige Zeitpunkt, um so was zu besprechen. Hör zu, Matt, wir werden alle mit Lucia zu Abend essen – sie ist doch gut hier angekommen, nicht?«


    »Klar, sie ist in unserem Hotel.«


    »Gut, wir reden dann darüber. Jim Fortunati ist wieder mit den Filmleuten da, und er hat euch schon den ganzen Morgen gesucht. Geht nach hinten und verteidigt den Ruf der Santellis, immer pünktlich zu sein, okay? Währenddessen werde ich einen Mann suchen, der Schrauben anziehen kann, ohne dass ich ihm über die Schulter gucken mu ss . Wir haben bloß noch – wieviel? – achtzehn Stunden bis zur Eröffnung. Und mein Drahtseilakt ist noch nicht hier. Eigentlich sollten sie aus Rom einfliegen – wahrscheinlich sind sie irgendwo auf einem Provinzflughafen gelandet.«


    Sie ließen Johnny mit seinen Sorgen zurück und gingen durch die großen Pforten hinaus. Im riesigen hinteren Teil des Gebäudes, im ersten Stock, war eins der Zimmer als ein Büro zurechtgemacht worden, an dem stand: SHALIMAR FILMS, INC.


    Wally Mason, der Regisseur, war schon da mit verschiedenen Kameraleuten, Beratern und einigen anderen Verantwortlichen. Jim Fortunati war auch da, und eine untersetzte, bekannte Gestalt redete mit ihm. Für einen Augenblick dachte Tommy, seine Augen würden ihn zum Narren halten.


    Angelo, was, zum Teufel, macht er hier? Tommys Kinnlade spannte sich. Spioniert er uns immer noch hinterher? Weit weg von Zuhause? Aber es war Mario, der die Frage stellte: »Was, zum Teufel, machst du hier?«


    »Falls du es noch nicht wusstest«, sagte Angelo. »Ich bin ein Gewerkschaftsfunktionär. Ich bin hier, um für eure Interessen einzutreten.«


    Tommy sagte unfreundlich: »Ich dachte, Broadman sei unser Gewerkschaftsvertreter.«


    »Broadman glaubt, dass ein Fänger jemand ist, der Baseball spielt«, sagte Angelo. »Ich habe ihn wegen Unfähigkeit rausgeworfen.«


    »Ach Quatsch!« explodierte Mario. »Du kannst bloß niemanden in Ruhe…«


    Tommy hob warnend eine Hand. »Hey, halt!«


    Mario drehte Angelo abrupt seinen Rücken zu, legte sein professionellstes Lächeln auf und ging weg, um Jim und der Filmcrew guten Tag zu sagen. Als Mario für eine Konferenz mit dem Ersatzmann weggeschleppt worden war, nahm Jim Fortunati Tommy beiseite.


    »Was ist los? Ich will mich nicht einmischen, Tom, aber verdammt, Junge, ich kann mir nicht vorstellen, dass das bei den Santellis passiert. Tonio hätte seinen Akt nie in diesem Zustand hierhergebracht. Was ist los? Sind es bloß die Nerven? Ich weiß , wie Matts Nerven sind. Ich würde ihm keinen Vorwurf machen, wo diese verdammte Sturz-Nummer ihn bedrückt. Aber Angelo? Er ist normalerweise völlig ruhig – eine Seele von Geduld. Das war er immer. Was hat er nur?«


    Vorsichtig sagte Tommy: »Wie du sehen kannst, steht es mit Matt und Angelo im Moment nicht zum besten. Es war nie ganz so wie früher, seit Angelo den Akt verlassen hat, aber es wird vorübergehen, bevor wir uns an die Arbeit machen.«


    Fortunati zuckte vielsagend mit den Schultern. »Hoffentlich«, sagte er und ging weg.

  


  


  
    Das Abendessen war eine Qual. Sie gingen in ein bekanntes Restaurant in Greenwich Village namens »Mamma Vestri’s«, das von einer alten Freundin Lucias, die sie schon seit dreißig Jahren kannte, geführt wurde. Mario hatte über Suzy sprechen wollen, aber der Lärm und die überschwängliche Herzlichkeit des Lokals machten eine ernsthafte Unterhaltung unmöglich. Die grauhaarige Frau mit dem wogenden Busen, die das Lokal führte, war selbst einmal ein Zirkusstar gewesen – wenn man sie so ansah, schien das unmöglich –, sie belegte alle, besonders Lucia, mit Beschlag und mu ss te über jeden Enkel und Cousin dritten Grades auf das laufende gebracht werden.


    Tommy, der neben Mario in eine Ecke gedrückt war, konnte fühlen, wie Angelos Augen über sie wachten, und er hatte beinahe Angst, sich zu bewegen.


    In Gottes Namen, glaubt er denn, dass wir in der Öffentlichkeit Händchen halten oder was? dass wir Lucia so in Verlegenheit bringen würden an einem Ort wie diesem?

  


  


  
    In der Nacht wachte er aus unruhigem Schlaf auf und hörte, wie Mario aufschrie. Sofort hatte Tommy den schmalen Gang zwischen ihren Betten überquert und war an seiner Seite. Mario saß kerzengerade im Bett und starrte geradeaus. Tommy redete mit ihm, aber er schien es nicht zu hören und schlug mit seinen Händen um sich, als ob er mit einer Handbewegung in letzter Minute einen Schlag ins Genick abwehren wollte.


    »Nein«, flüsterte er mit rauer, zitternder Stimme, »nein, ich kann nicht…«


    Tommy schüttelte ihn heftig; er blinzelte und wachte endlich auf. Tommy wusste, dass er ihn besser nicht nach dem Alptraum fragen sollte; diese Alpträume kannten sie jetzt beide gut genug. Aber er befürchtete, dass dies eine Sturmwarnung für einen akuten Depressionsanfall sein könnte, der Mario bevorstand, und das konnte er sich nicht leisten. Nicht jetzt.


    »Hol mir ‘ne Zigarette, Lucky«, sagte Mario und atmete schwer aus. Tommy kramte im Nachttisch nach einem Päckchen und warf es ihm zu. Er dachte kurz nach, setzte sich dann zu Mario auf die Bettkante, zündete sich selbst eine an Marios glühender Zigarettenspitze an und schob ihm einen Aschenbecher hin.


    »Nimm den Aschenbecher, verdammt. Durch Rauchen im Bett gehen die Leute drauf.«


    »So werden weder du noch ich draufgehen, und das weißt du so gut wie ich.« In dem blassen Lichtschein einer blauen Neonreklame gegenüber ihrem Fenster war Marios Gesicht nur eine verzerrte Grimasse. Er zog an der Zigarette, ein, zwei Minuten lang leuchtete die Spitze glühend auf und verlosch wieder. Dann sagte er in die Dunkelheit hinein: »Ich hab’ geträumt, ich war auf dem Trapez. Nicht das, was wir jetzt hatten – das alte zwölf Meter hohe, das wir bei Lambeth hatten. Ich hab’ einen Dreifachen versucht und jemand benutzte eine Zeitlupenkamera, und aus irgendeinem Grund habe ich mich in Zeitlupe bewegt. Als ob man mich mit einem Zeitlupenstrahl erfa ss t hätte oder so was.«


    Es war dunkel, aber Tommy konnte durch das Bettzeug spüren, wie er erschauderte. »Und in der Nahaufnahme – die drei Drehungen haben ewig gedauert, Zeitlupe, wie schon gesagt – habe ich erkannt, dass nicht du am Fangtrapez warst, oder etwa Angelo. Es war Lucia, und ich wu ss te, dass ich nicht so einfach nach ihr greifen konnte…« Seine Stimme versiegte. »Verdammt, ich kann mir nicht vorstellen, warum mir das solche Angst gemacht hat. Aber es war so. Es war so.«


    Tommy beugte sich in der Dunkelheit über ihn und wusste nicht, was er sagen sollte. Als er ihn einen Moment lang umarmte, merkte er, dass Mario immer noch zitterte.


    Er sollte jetzt nicht in so einer Verfassung sein. War es der Familientrubel gestern Abend? Weil Angelo aufgetaucht ist? Nach einer Weile ließ er aus der Umarmung eine andere Berührung werden, ein Streicheln, das in den gemeinsamen Jahren zu einer Einladung geworden war.


    Aber Mario seufzte nur, ein tiefer Seufzer, der aus seinem Innersten hervorzukommen schien.


    »Das hat fast immer alles gelöst, als wir Kinder waren, nicht?« Das raue Zittern war aus seiner Stimme gewichen. »Wir sollten jetzt wieder schlafen, wenn es geht.


    Das wird ein harter Tag.« Aber als Tommy zurück in sein Bett geklettert war, griff Mario in der Dunkelheit zu ihm hinüber, wie er es früher immer getan hatte, um ihm über den schmalen Raum zwischen ihren Betten hinweg die Hand zu geben. Er sagte in der Dunkelheit: »Ich habe nachgedacht. Über die – die Griechen. Und wie sie waren. Man durfte nur soundso weit gehen, oder es gefiel den Göttern nicht. Wenn man mehr tat als das, dann nannten sie es hybris und man wurde gestraft. Ich weiß nicht. Wie weit kann ich gehen? Die alten Götter bedeuten mir gar nichts.« Seine Hand lag warm in der von Tommy; irgendwie erinnerte es Tommy an die alten Zeiten im Santelli-Wohnwagen. So schliefen sie ein.

  


  


  
    Er wachte in der grauen Morgendämmerung auf und fand Marios Bett leer vor. Am anderen Ende des Zimmers saß Mario an der Kommode und schrieb auf Hotelpapier. Tommy rieb sich die Augen und fragte: »Wem schreibst du denn? Die ganze verdammte Familie ist doch hier, nicht?«


    »Hauptsächlich an Johnny und Stella. Wir konnten gestern Abend nicht reden. Ich will alles schriftlich haben.


    Nur falls es nötig ist.«


    Als Tommy ging, war der Papierkorb gefüllt mit zerknüllten Entwürfen und Mario hatte sich noch nicht rasiert. Auf einem der losen Blätter konnte Tommy in Marios kritzeliger Schrift Liebe Liss lesen, aber er sagte nichts.


    »Geh schon vor, Tom, sag ihnen, ich komme gleich! In Kalifornien ist es fast sechs. Ich möchte da mal anrufen.


    Und dann, glaube ich, rufe ich mal in Stellas Zimmer an, damit sie herkommt und dies unterschreibt, bevor ich runtergehe.«


    Tommy stand da, mit einer Hand am Türknauf und fühlte sich hilfloser als je zuvor. Ihm fiel nichts ein, was er sagen konnte, das keinen von Marios Wutanfällen hervorrufen würde, und Mario, dem die Qual seines Lebens bevorstand – denn, was auch daraus werden würde, die Tricksequenz war schwierig und gefährlich – konnte sich keine weitere Belastung für seine ohnehin schon strapazierten Nerven leisten. Tommy ging allein frühstücken und machte sich dann gleich zum ›Garden‹ auf.


    Zu jedem anderen Zeitpunkt hätte es ihn gefreut, den Star-Umkleideraum zugeteilt bekommen zu haben, den gleichen, den normalerweise der Boxchampion im Schwergewicht hatte. Jetzt streifte es kaum die Oberfläche seiner Gedanken.


    Er betrachtete sein ungewohntes Gesicht im Spiegel, als die Maskenbildner aus ihm ein annäherndes Abbild von Reggie Parrish machten, mit dem Schnauzbart, der früher das Markenzeichen des Fängers war. Obwohl er so sehr mit anderen Dingen beschäftigt war, beobachtete er die Veränderung mit Neugier und Interesse. Aber er fühlte sich seltsam seiner Persönlichkeit beraubt. Er wu ss te nicht mehr, wer er war. Gab es Tommy Zane überhaupt? War er völlig in Tommy Santelli aufgegangen? Er war weder ganz er selbst noch irgendwie so wie Reggie Parrish. War da überhaupt jemand im Spiegel? Wer war das fremde Gesicht dort?


    Ein Fänger. Irgendein Fänger. Nein, nicht irgendein Fänger. Marios Fänger, der, wie Reggie Parrish vor ihm, eine fürchterliche Verantwortung trug.


    Sein Leben liegt in meinen Händen.


    Aber das war schon immer so. Auf dem Trapez liegt das Leben aller in den Händen von allen. Das habe ich immer gewuss t. Warum fällt es mir jetzt so plötzlich ein?


    Bart Reeders Worte über Selbstmord unter ihresgleichen kamen ihm wieder in den Sinn. Mario konnte so etwas nicht vorhaben. Nicht bewusst. Er mochte Angelo gegenüber beißende Bemerkungen über die Kirche machen, und er ging auch nicht mehr zur Beichte, aber im Inneren, dort, wo es darauf ankam, war Marios Gewissen rein katholisch. Gewisse Dinge änderten sich nie.


    Nein, er hat keinen Selbstmord vor. Aber vielleicht hofft er darauf. Tommy durchfuhr es eiskalt, als er sich dabei ertappte, wie er dachte: Vielleicht wäre es für uns beide das Beste .


    Nein. Solche Gedanken konnte er sich nicht leisten.


    Nicht eine Minute lang. Nicht eine Sekunde lang. Ich muss etwas tun. Aber, lieber Gott, was kann ich tun? Er war einem echten Gebet noch nie so nah gewesen wie jetzt.


    Mario kam zu spät, später, als ein Santelli je gekommen wäre. Er und Stella kamen in ihren Kostümen frisch aus der Maske zu Tommy an den Fuß des Trapezaufbaus, nur wenige Augenblicke bevor die Beleuchter mit den Licht-Doubeln fertig waren. Angelo, der auf dem Fliegertrapez saß und sanft vorund zurückschaukelte, trug auch das Silberweiß der ParrishTruppe . Und Tommy bemerkte erstaunt, dass sein Haar ebenfalls hellblond wie das der Zweitbesetzung gebleicht war. Er rief dem Beleuchter zu: »Okay, das genügt. Beweg die Stange auch nicht nur einen halben Zoll, sonst mache ich dich dafür verantwortlich!« Er rollte sich über das Trapez und ließ sich sauber, aber ohne Schnörkel ins Netz fallen. Er watete zum Rand und sprang hinunter.


    »Guten Abend, Signor Mario. Es wird langsam Zeit, dass du auftauchst.«


    »Bin ja schon da.«


    Mario fummelte mit dem Verband an seinem Handgelenk herum und Tommy sagte: »Hier, lass mich das machen. Das kriegst du nie fest genug.« Er beugte sich hinunter und ihm fiel ein, dass er sich hieran am häufigsten während seiner Armeejahre erinnert hatte, an die kleine Routinearbeit vor der Vorstellung, wenn er sich vergewisserte, ob Marios empfindliche Handgelenke auch sicher verbunden waren. »Ball deine Fäuste!« sagte er, aber er konnte Angelos Blick spüren, der auf ihnen lag, und fingerte mit dem Verband herum.


    Angelo kam zu ihnen herüber und hatte sein professionelles Gesicht aufgesetzt. »Okay, Matt, folgendes ist passiert«, sagte er kurz und bündig. »Ich habe die ganze Nacht mit Kalifornien telefoniert. Es ist alles fertig; sie haben alles vorbereitet, um den verfehlten Dreifachen und die Sturzsequenz im Schneideraum hineinzumogeln.


    Wir haben jede Menge Aufnahmen von verfehlten Dreifachen, und ich habe den Sturz von den Spannseilen.«


    Mario öffnete den Mund, um zu protestieren, aber Angelo sagte: »Es ist fertig. Ich bin heute Morgen dreimal auf die Matten gefallen, also ist jetzt alles im Kasten mit jeder Menge Sicherheitsaufnahmen. Es ist alles vorbereitet, Matt. Also kannst du aufhören, dir darüber Sorgen zu machen.«


    Mario riss sein Handgelenk aus Tommys Händen und öffnete wütend seinen Mund, aber Angelo hieß ihn schweigen. »Es hat keinen Sinn, darüber zu reden, Junge, es ist schon fertig, geschafft, im Kasten. Kein Grund mehr zur Aufregung. Es ist nichts mehr zu tun.«


    Mario starrte ihn an und ein loses Ende des Verbands hing grotesk von seinem Handgelenk herunter.


    »Was, zum Teufel, soll das, Angelo? Bist du so eifersüchtig, dass du mir nicht mal das gönnst? Oder glaubst du, dass ich Angst habe?«


    »Klar hast du Angst«, sagte Angelo gleichmütig. »Du hast schon immer Angst vor Stunt-Arbeit gehabt, und wenn jemand Angst hat, dann geht er drauf. Ich weiß das alles, hast du das vergessen? Sei kein verdammter Idiot, Matt. Dies ist kein Ausdauerwettbewerb oder eine Mutprobe oder so ein Quatsch. Es ist mein Job und ich habe ihn erledigt. Jetzt mach du mit deinem weiter, und kein Primadonna-Gehabe mehr, okay?«


    Tommy sah zu und dachte Oh, oh, das war’s jetzt. Angelos nüchterne Feststellung war schlimmer gewesen als jedes Sticheln. Mario war totenbleich unter seiner Schminke. Er sagte: »Zum Teufel mit dir, Angelo! Da braucht nichts getürkt zu werden. Parrish hat es getan, ich habe herausbekommen, wie es geht, und ich werde dafür sorgen, dass es richtig gemacht wird – keine Schummelei!


    Geh mir aus dem Weg, Angelo! Ich habe keine Angst, und ich werde es dir ein für alle Mal beweisen!«


    »Oh, um Himmels willen, Matt, ich hab’ dir doch gesagt, ich hab’ schon alles im Kasten!« fing Angelo an, aber Mario griff nach der Strickleiter und begann hinaufzuklettern. Angelo zog ihn grob zurück. Inzwischen hatte sich eine Menge gebildet. Mason kam grimmig hinter den Kameraleuten hervor, die Hände in die Hüften gestützt.


    »Was ist es diesmal, Angelo? Ihr Gewerkschaftsidioten habt schon den anderen Parrish-Film auf dem Gewissen.


    Wollt ihr diesen auch noch schaffen?«


    Angelo hielt immer noch Marios Arm fest und sagte grimmig: »Dieser Mann ist kein richtiger Stuntman. Ich habe das Recht, jedem zu verbieten, einen Trick zu versuchen, zu dem er nicht fähig ist.«


    »Mein Gott, er ist der beste Flieger im Geschäft – das haben Sie mir selbst gesagt!«


    »Ist er auch! Der beste Flieger! Ich habe ihn trainiert und ich weiß, was er kann und was nicht. Er ist in diesem Film als Flieger verpflichtet worden, nicht als Double für die Stürze. Das ist meine Sache, nicht seine!«


    Mario riss seinen Arm los und ging auf Angelo zu.


    »Was bildest du dir eigentlich ein, mir zu sagen, was ich zu tun und zu lassen habe? Du bist nicht mal mehr in der Nummer, du Mistkerl!«


    In Angelos Augen flackerte Zorn auf, aber sein Gesicht war stahlhart. »Du bist jetzt in meiner Gewerkschaft, Matt, und in meinem Beruf bist du nicht mal ein guter Laie. Und ich werde dir sagen, was du zu tun und zu lassen hast. Bleib du beim Fliegen!« Er wandte sich an Mason und sagte: »Sie können im Gewerkschaftsbüro in Kalifornien anrufen, wenn Sie wollen. Ich hab’ gestern Nacht drei Stunden damit verbracht. Da draußen ist alles dafür vorbereitet, es im Schneideraum zu machen.«


    Mario bekam seine Unbeherrschtheit in den Griff.


    Tommy beobachtete ihn, wagte nicht, sich einzumischen, und hörte nur die alte, tödliche Stille mitten in seinen Wutausbrüchen, die Stille vor dem Sturm, der ihm tief in den Knochen steckte.


    »Angelo, das können sie nicht vortäuschen. Es wäre nicht richtig!«


    »Was meinst du damit, das können sie nicht? Ich sage dir doch, sie haben es schon getan – es ist alles im Kasten. Wenn das entwickelt wird, kannst nicht mal du einen Unterschied feststellen, Kleiner.«


    »Du verstehst es nicht«, sagte Mario mit ruhiger Verzweiflung. »Dies ist das einzige, was nicht vorgetäuscht werden kann – nein, darf. Hast du das Drehbuch gelesen?


    Angelo, das ist hier kein Haufen Stunts, wir haben es hier mit einem Leben zu tun, und dies war der entscheidende Augenblick in diesem Leben, das, was bestimmt hatte, was er war! Siehst du das denn nicht? Bis jetzt war alles, was wir aufgenommen haben, absolut authentisch, und jetzt hat es ein Eigenleben . Es ist Kunst, keine Täuschung – siehst du denn den Unterschied nicht? Hast du die Aufnahmen nicht gesehen? Spürst du nicht, was für ein Geist dahintersteckt? Dies sollte Parrishs eigener Fall sein, der große Stunt, genauso, wie es wirklich passiert ist, alles in einer einzigen Einstellung, so, wie es wirklich war, mit der Kamera direkt dabei, keine getürkten Aufnahmen und Schnitte – Angelo, siehst du das denn nicht? Es ist Kunst, keine Täuschung – es wäre nicht richtig!«


    Tränen liefen über Marios Gesicht, aber Angelo war wie versteinert. »Du bist schon immer der Kunstexperte der Familie gewesen. Ich habe nie verstanden, worüber du immer geredet hast. Es ist keine Kunst, sich vor der Kamera umzubringen. Alles, was ich weiß , ist, dass ich ein Stuntman und Gewerkschafter bin, und dass es meine Aufgabe ist, die Arbeiter auf diesem Platz zu schützen, und dazu gehörst du auch. Bleib du beim Fliegen. Dafür wirst du bezahlt.« In seinem Gesicht stand offene Verachtung, als er Marios Tränen sah, und Tommy schien es so, als ob auch Verlegenheit dabei war. »Matt, um Gottes willen, nimm dich zusammen!«


    Marios Stimme klang leise und gefährlich: »Ich lasse mir von dir nichts mehr befehlen. Mein ganzes Leben lang war das so, aber jetzt nicht. Ich werde dies tun und du wirst mich nicht daran hindern.«


    »Oh, doch, das werde ich«, sagte Angelo. Er nahm Marios Schultern fest in seine Hände und zog ihn von der Strickleiter herunter. Er sagte: »Das, was du glaubst tun zu können, ist unmöglich. Das war’s, Punkt, Schlu ss , mehr gibt es dazu nicht zu sagen. Es wird getürkt oder wir machen es überhaupt nicht.«


    »Ich nehme es nicht hin, dass etwas unmöglich ist«, sagte Mario. Seine leise Stimme zitterte. »Ich weiß, dass du glauben willst, ich könnte es nicht, aber das werde ich nicht zulassen, dass du mir immer noch sagst, was…«


    Sogar Tommy, der ihnen am nächsten war, sah nicht, was dann passierte, und hörte nicht, was Angelo sagte, aber es gab einen kurzen, heftigen Kampf, als Mario versuchte, sich von ihm loszureißen . Die Strickleiter wackelte. Mario versetzte ihm einen schweren Schlag, Angelo trat zurück und Blut trat aus seiner geschwollenen Lippe hervor. Er schüttelte seinen Kopf, sah Mario an und sagte mit bitterer Verachtung: »Das habe ich nicht von dir erwartet.«


    Mason war bis zur Grenze des Erträglichen gereizt und rief: »Gestorben! ‘ne Viertelstunde Pause für alle!«, als er Marios bleiches, zitterndes Gesicht und Angelos blutenden Mund sah.


    Stella sagte ruhig: »Ich hol’ dir Kaffee, Matt«, und ging zum Automaten im Foyer.


    Angelo ging wutschnaubend weg. Tommy lief ihm hinterher, nachdem er einen Moment lang bewegungslos dagestanden hatte. Er holte ihn in dem dunklen Flur vor dem Büro ein, das Jim Fortunati zugeteilt worden war. Er ergriff Angelos Arm und drehte den Größeren herum.


    »Wage es jetzt bloß nicht, ihn so stehenzulassen, du Mistkerl! Was denkst du dir eigentlich? Willst du, dass er sich umbringt?«


    Angelo löste sich aus Tommys Griff, als ob er durch ihn beschmutzt worden wäre. Er sagte durch seine Zähne hindurch: »Nimm deine Hände weg, du verdammter, kleiner…« Er verschluckte die folgenden Worte. »Ich versuche zu verhindern, dass er sich das Genick bricht, bei seinem ganzen Gerede über Kunst. Ich sollte dir den Hals umdrehen!«


    Tommy lag eine kindische Antwort auf den Lippen: Versuch‘s doch. Aber das hätte die eigentliche Konfrontation zwischen Mario und Angelo nicht verhindert.


    Das müssen sie unter sich ausmachen. Damit habe ich nichts zu tun. Das habe ich noch nie verstanden.


    »Mir den Hals umdrehen? Bitte, bitte, aber erst, wenn ich mit dir fertig bin. Und hör jetzt besser zu, hör gut zu, Angelo! Ich bin nicht katholisch, aber ich habe genug von Tessas Bibelunterricht mitbekommen, dass ich weiß , was eine Unterlassungssünde ist, und wenn du mir jetzt nicht zuhörst, wird dich dein verdammter Gott für den Mord an Mario verantwortlich machen. Ja, ich habe Mord gesagt!«


    »Hör mal, du hast kein Recht so über meine Religion…«


    »Recht! – zum Teufel damit! Angelo, Papa Tony hat es mir vor langer Zeit gesagt. Er hat gesagt, dass Matt da draußen ganz einsam ist, sich antreibt, etwas tun mu ss , was niemand zuvor geschafft hat. Papa hat nie gewu ss t, warum das mit Matt so war…«


    »Und ich nehme an, du weißt es?«


    Tommy beachtete die Unterbrechung nicht. Die Worte strömten ohne Nachdenken aus ihm heraus. Er hatte keine Ahnung, was er als nächstes sagen würde, aber die Worte kamen fast wie von selbst.


    »Papa hat es nicht gewusst, aber er hat es akzeptiert, das ist es. Er wu ss te, was Matt zu tun hatte, und du mu ss t ihn akzeptieren! Weißt du denn nicht – verdammt noch mal, Angelo, weißt du nicht, dass du der einzige Vater warst, den Matt je hatte? Du hast ihn großgezogen , du hast das aus ihm gemacht, was er heute ist, auch wenn dir das nicht pa ss t. Du bist eig entlich sein Vater und – und du kennst ja Lucia – auch seine Mutter. Alles, was er ist – ja, verdammt, alles –ist er nur, weil du ihn dazu gebracht hast, ob es dir gefällt oder nicht!«


    »Zu einem habe ich ihn nicht gemacht, Tom. Das hat er bestimmt nicht von mir«, sagte Angelo und hob eine Hand zum Protest.


    Aber Tommy warf ihm an den Kopf. »Mach dir doch nichts vor! Das auch! Weißt du denn nicht, dass sein ganzes Leben an deiner Zustimmung – deinem Vertrauen –deiner Liebe hängt? Er muss jetzt wissen – er kann nicht leben, ohne es zu wissen –dass der, der ihm am meisten bedeutet, ihn gern hat, ihn anerkennt – ihn akzeptiert, was immer er auch ist!«


    »Mir scheint, dass das deine Aufgabe ist, Kleiner«, sagte Angelo mit einem kalten, verabscheuenden Blick, aber Tommy schluckte und schüttelte seinen Kopf. »Ich wollte, ich könnte es. Ich versuche es, aber ich bin zu spät gekommen. Sicher, ich liebe ihn – nein verdammt, Angelo, ich rede nicht über das, w as du denkst. Das ist nur ein –ein Teil davon, und es hat nichts mit dem zu tun, wovon ich rede. Mein Gott, Angelo, hör doch auf, dir etwas vorzumachen. Du liebst den Kerl genauso wie ich, aus ziemlich genau dem gleichen Grund, und du weißt es auch.«


    Angelos Gesicht war verzerrt. Er sagte: »Verdammt, Tommy, ich bring dich um!«


    »Versuch es doch«, sagte Tommy mit geballten Fäusten. »Aber ein anderes Mal, nicht jetzt. Verdammt, wirst du es endlich einsehen, wenn ich dich auf den Boden werfe und auf dir sitze? Du hast mich falsch verstanden, Angelo. Du weißt genauso gut wie ich, wovon ich spreche. Du warst auch sein Fänger, du weißt , wie das ist, wenn man sich in der Luft trifft. Hände und Handgelenke und – und alles pa ss t perfekt, als ob ihr zwei Hälften einer Sache seid. Und etwas pas siert in dir, Gott, Angelo, ich rede nicht über Sex, hab nicht so verdammt viel Angst, dem zuzuhören, was ich dir sage«, flehte er. Ihm war, als ob er sein Innerstes nach außen kehrte. »Etwas anderes, etwas tief drinnen. Als ob ihr nur einen Herzschlag hättet.


    Und als ob etwas in eurer – eurer Seele passiert. Angelo, du musst es wissen, du kannst mir nicht weismachen, dass du bloß all diese Jahre geflogen bist, um dein Geld zu verdienen. Du hast es getan, weil du es mu ss test. Auch wenn du es dir selbst nicht zugeben kannst.«


    »Schau mal – Junge…«, sagte Angelo. Er klang erschüttert. »Ich verstehe nicht, was, zum Teufel –, was das alles mit dem Gewerkschaftskram zu tun hat. Auch wenn einiges von dem was du sagst stimmt, verstehe ich nicht…«


    »Nein, du verstehst es nicht. Und das ist es, was ihn umbringen wird«, sagte Tommy und fuhr fort ohne Luft zu holen: »Weißt du nicht mal, warum er den verdammten Dreifachen schaffen mu ss te? Warum er sich hart rannehmen mu ss te? Sein ganzes Leben lang hat er geglaubt, dass du ihm eines Tages zugeben mü ss test wie sehr du ihn magst, wenn er bloß genug schaffen würde. Wann hat er angefangen, am Dreifache n zu arbeiten? Ja, das stimmt –genau zu der Zeit, als du ihm das Gefühl gegeben hast, er sei es nicht wert zu leben. Bloß weil er zufällig gern Männer bumst, anstatt Frauen, gibst du ihm das Gefühl, als ob er ein Aussätziger wäre!«


    Angelo erhob wieder eine Hand zum Protest, aber Tommy fuhr fort: »Er wird sich heute da draußen umbringen und versuchen zu beweisen, dass er deine – deine Liebe und Zuneigung und deinen Respekt wert ist…«


    Angelo ergriff sein Handgelenk. Er sagte drängend:


    »Hör mir zu, Tom, mach mal langsam und hör zu, ja? Ich respektiere ihn. Mir« – eine lange Pause – »mir ist es nicht egal, was mit ihm passiert.«


    Er konnte es nicht sagen, dachte Tommy. Er konnte es einfach nicht sagen oder auch nur denken.


    »Gott, Tommy«, sagte Angelo. »Glaubst du, ich will, dass er sich den Hals bricht? Warum, zum Teufel, glaubst du, wollte ich ihn abhalten, die verdammte Leiter da draußen raufzuklettern? Ich wollte nicht, dass er sich verletzt.«


    »Aber er weiß das nicht. Er glaubt nicht, dass es wegen – Angelo, weißt du, warum er heute Morgen zu spät gekommen ist?«


    »Nein, verdammt, ich weiß es nicht. Warum?«


    »Er hat sein Testament gemacht, um Suzy zu versorgen. Er wird es schaffen oder sterben. Und wenn er es überlebt, wird er weitermachen. Mehr und mehr verrückte Herausforderungen ausprobieren – den Dreieinhalbfachen, über den Barney Parrish mit ihm gesprochen hat.


    Einen Dreifachen vorwärts. Er glaubt immer noch ganz tief im Inneren, wo er sich selbst nicht kennt, dass du zugeben muss t, ihn zu akzeptieren, wenn er tapfer genug ist.


    Dass du ihn respektierst – dass du ihn liebst. Er kann es nicht wie Liss machen und schwanger werden, damit er eine gute Entschuldigung hat, um es nicht mehr zu versuchen, aber er kann es so wie Lucia machen. Er kann einen Unfall haben – er kann sich beim Versuch umbringen…«


    Tommy hörte auf. Er hatte keine Ahnung, was aus ihm noch herauskommen würde. Er merkte, dass er für diesen Moment der Wahrheit zu weit gegangen war.


    »Ich mag kein echter Santelli sein, ich mag nicht einmal aus eurer großartigen Familientradition stammen. Du hast dies Matt angetan, und du weißt es nich t einmal –das ist ja das Schlimme. Wenn du es absichtlich getan hättest, wäre es nicht mal so schlimm, aber du weißt es nicht einmal!«


    Seine Stimme versagte. Angelo war totenblass, erschüttert, aber seine Fäuste waren geballt, als ob er Tommy hier und jetzt einen Schlag verpassen wollte. Aber Jim Fortunati war am anderen Ende des Flurs an seine Tür gekommen.


    »Angelo, was soll denn das ganze Theater? Sind sie schon mit dem Filmen fertig? Wir müssen noch für die Vorstellung aufbauen. Wir wollen nicht, dass dies noch einen Tag länger dauert!«


    Kurz bevor er gewalttätig wurde, drehte sich Angelo um und ging steifbeinig auf Fortunati zu. Tommy stand wie erstarrt da und sah ihn weggehen. Ihm war übel und er fühlte den kalten Schweiß durch das ungewohnte, weiße Trikot.


    Was habe ich getan ? Wie konnte ich bei Angelo Worte wie ›Liebe‹ gebrauchen? Habe ich irgendetwas gesagt, durch das er es verstehen wird? Oder ist es alles an ihm vorbeigegangen? An seinem verdammten, verschlossenen Schädel vorbeigegangen? Als er zurück in die Manege ging, wu ss te er, dass Jim Fortunati alles gehört haben mu ss te, was sie gesagt hatten. Sein Hals fühlte sich wund an, und er fragte sich unsicher: Habe ich geschrien?


    Mario war wieder im Umkleideraum und saß vor dem beleuchteten Schminkspiegel. Stella hatte ihre Arme um ihn gelegt, und sein Kopf war so geneigt, dass er an ihrer Schulter ruhte. Sie sah auf ihn mit unendlicher Zärtlichkeit hinab, so wie sie Suzy immer ansah.


    Dazu ist es zu spät. Tommy wusste, dass es mal eine Zeit gegeben hatte, zu der Lucia zu ihrem Sohn durchkommen konnte. Aber Lucia, die in ihre eigenen Qualen, ihren eigenen Kampf verstrickt war, hatte nie die Zeit oder die emotionale Energie für die Kinder gehabt, die sie nicht gewollt hatte. Für Liss war der Kampf auch zu schwer gewesen. Vielleicht wen n Susan nicht so ein Biest gewe sen wäre –aber Marios Gesicht war ruhig, so ruhig wie ein Stein und als Tommy hereinkam, hob Stella schweigend und hilflos die Schultern, ließ ihre Anne von Marios Schultern herabfallen und ging aus dem Zimmer.


    Mario drückte seine Zigarette in einem Aschenbecher aus. Er stand mit einer flinken, katzenhaften Bewegung auf und ergriff Tommy bei den Schultern.


    »Mir ist es egal, was Angelo sagt! Ich werde es genauso machen, wie ich es vorgesehen habe! So wie Parrish es gemacht hat. So wie es sein muss!« Seine Hände legten sich eng um Tommys Hals, halb bedrohlich, halb streichelnd. »Wag es nicht, mir zu sagen, dass ich es nicht kann, Lucky. Wag es bloß nicht!«


    Tommy wand sich heraus. Er sagte: »Es ist nicht meine Sache, dir das zu sagen, jetzt nicht. Du bist angespannt, Matt. So gespannt wie ein Bogen. Ich hab’ dich schon einen Anderthalbfachen versuchen und verfehlen sehen, wenn du so angespannt warst wie jetzt. Setz dich einfach hin und nimm dich zusammen! Warum, zum Teufel, lä ss t du zu, dass Angelo dir das antut?« warf er ihm vor. »Er ist es nicht wert!«


    All die Jahre. Ich bin all die Jahre bei ihm gewesen, und er braucht immer noch Angelos Zustimmung, Angelos Liebe.


    Als ob die unausgesprochenen Worte Mario erreicht hätten, errötete er. »Angelo kann zum Teufel gehen«, sagte er. Er legte seine Arme um Tommy. »Erinnerst du dich noch an das erste Mal , als du mit uns aufgetreten bist, Lucky? Das erste Mal, dass ich den Dreifachen in der Manege gemacht habe? Da wollte Angelo auch nicht, dass ich es versuche!«


    »Klar, ich weiß es noch!« Tommy machte sich frei und wandte sich ab. »Aber ich weiß auch noch, was Angelo an dem Abend gesagt hat, und er hatte recht. Er sagte: ›Setz dich hin und beruhige dich. Mach ein paar tiefe Atemübungen oder so was. Oder ich lasse es dich nicht versuchen.‹« Er schob ihn sanft vor den Schminktisch.


    »Was glaubst du, wer du bist, mich hier herumzukommandieren?« schnaubte Mario.


    Tommy sah ihm direkt in die Augen. »Ich bin dein Fänger. Das bin ich. Zeig mir mal deine Handgelenke.


    Die Maskenbildner haben ja keine Ahnung. Ball deine Fäuste oder dieser Verband wird dich schneiden.«


    Ja, das war seine Aufgabe, für alles, was zwischen ihnen war.


    Ich bin dein Fänger. Das bin ich. Ihre Blicke trafen sich einen Moment im Spiegel und trotz des seltsamen Makeups erkannte Tommy sich wieder und wu ss te mit einem sicheren Gefühl, wer sie waren. Flieger und Fänger. Das sagte alles.


    Es klopfte an der lose angelehnten Tür, sie ging auf, und eine fremde Stimme rief: »Santellis, fertig? In die Dekoration!« Barsch flüsterte Tommy, eher eine Bitte als ein Befehl: »Andiamo!«


    Mario nahm sich zusammen. »Okay, dann los.«


    Die Santellis sind immer bereit.


    Angelo wartete auf sie am Fuß des Trapezes. Er sah schwach und erschüttert aus und aus irgendeinem Grund dachte Tommy daran, wie er nach Papa Tonys Tod ausgesehen hatte, ausgelaugt. Mario rauschte an ihm vorbei und sah ihn nicht an, als die Scheinwerfer um sie herum aufflammten und die Kameraleute ihre Kaffeebecher wegstellten und ihre Zigaretten ausdrückten und sich auf die Arbeit vorbereiteten. Angelo setzte einen Fuß auf die Strickleiter, um sie sowohl für Mario ruhig zu halten, als ihn auch wirkungsvoll am Klettern zu hindern. Tommy wollte gerade an sein Ende des Trapezaufbaus gehen und blieb nahe bei ihnen stehen, er zitterte vor Erwartung.


    Mehr Ärger? Ich habe ihn gerade beruhigt – will er ihn umbringen?


    Mario sagte zwischen seinen Zähnen. »Geh mir aus dem Weg. Ich gehe rauf.«


    »Hör zu, Matt, du hast mich falsch verstanden«, sagte Angelo. »Du kannst meine Arbeit ebenso wenig tun wie ich deine. Glaubst du, ich könnte dich jetzt noch bei einem Dreifachen halten? Nicht für eine Million bar auf die Hand. Und ich hätte zuviel Angst, es zu versuchen.


    Weißt du warum?« Aus seiner Stimme wurde ein Flüstern, bloß Tommy stand nahe genug, um es zu hören.


    »Ich hätte Angst, dich zu verlieren – so wie ich Papa verloren habe – oder noch schlimmer. Durch einen Fehler von mir. Ich war als Fänger nie so gut, Junge, ich hatte nie deine Klasse. Und du bist alles, was ich noch habe –du bist alles, was die Santellis noch sind. Du und Tommy. Du bist alles, was ich noch habe. Tu mir das nicht an, Junge. Ragazzo… Matteo… tu sei… sempre… e ancora… fanciullo mio… figlio mio…«


    Sein Gesicht bewegte sich. Er schluckte.


    Mario war so blass wie sein weißes Kostüm. Blindlings streckte er seine Hand Angelo entgegen. Angelo ergriff sie automatisch am Handgelenk. Seine Stimme war –fast – wieder unter Kontrolle.


    »Schau, ragazzo, du weißt doch noch, was Barney immer gesagt hat – du mu ss t bereit sein, dir den Hals zu brechen. Bereit, Junge. Du kannst mit deiner – deiner Kunst nichts anfangen, wenn du dich nicht dazu entschlossen hast, dir den Hals zu brechen. Du kannst – kannst diese Einstellung nicht überleben, nicht mehr als – nicht mehr als Terry. Hör mir zu, fanciullo –habe ich dich jemals falsch geleitet? Komm jetzt – habe ich das?«


    Mario schüttelte den Kopf. Seine Hand umgriff immer noch Angelos Handgelenk. Der ältere Mann schüttelte es sanft.


    »Ein Santelli riskiert es nicht und spielt keine tödlichen Idiotenspiele. Was würde Papa Tony dazu sagen? Wenn ich dir überhaupt etwas beigebracht habe, Matt, hoffe ich, dass ich dir das beigebracht habe. Es hat nichts damit zu tun, wie mutig du bist, figlio. Glaubst du, du mu ss t irgendwas davon mir beweisen? Mir, fanciullo? Nach all dem, was wir zusammen mit dem Dreifachen durchgemacht haben?« Direkt dort in der Hauptmanege, als Mason alle aufforderte die Bühne freizumachen, zog Angelo Mario an sich und rieb seine Wange mit einem rauen Ku ss.


    »Andiamo!« sagte er und schob ihn zur Leiter. »Mach, dass du da raufkommst und zeig uns den besten gottverdammten Dreifachen, den wir je gesehen haben. Das ist dein Job, figlio. Und es gibt niemanden sonst, der es kann. Du mu ss t es schaffen.«


    Verblüfft ging Tommy auf sein Ende des Trapezes zu.


    Was, zum Teufel, hatte Fortunati überhaupt zu Angelo gesagt? Als er das Seil hinaufkletterte wusste Tommy, dass er es nie erfahren würde.


    Wird es klappen? Wird er da raufgehen und sich umbringen? Und versuchen zu beweisen, dass er immer noch das Unmögliche schaffen kann? In seinem Zustand …


    Aber dann sah er zur Strickleiter zurück, wo Mario auf die Plattform stieg und dem Publikum ausladend und übertrieben zuwinkte. Unten auf den Plätzen schrie und applaudierte das Publikum aus kostümierten Komparsen.


    Mario schwang sich hinaus, mit dem ersten der riesigen Aufwärmschwünge, mit denen er immer seinen Tag begann. Tommy saß aufrecht auf seinem Trapez, beobachtete ihn, wie er sich um die Stange herumdrehte, wieder hinausschwang mit der Präzision der Bewegung. Perfekte fliegende Anmut.


    Es klappt, es klappt… Mensch und Trapez schienen zu verschmelzen und ein einziges, glückliches Ganzes zu bilden. Mario bewegte sich wie ein Kind darauf, das in reiner Freude auf einer Schaukel saß . Als er auf die Plattform absprang und sich geschmeidig für Stella zur Seite bewegte, sah Tommy für einen Moment ihren lächelnden Blickaustausch. Bart hatte es einmal gesagt. Wenn ich es nicht besser wü ss te, hätte ich geschworen, dass ihr ein Liebespaar seid. Kein Wunder, dass Johnny eifersüchtig war.


    Aber Johnny brauchte nicht eifersüchtig zu sein. Nicht auf der Ebene. Überhaupt nicht.


    Stella gibt ihm alles, was er von einer Frau je bekommen kann. Alles, was er braucht, alles, was er von einer Frau will.


    Mario gab Tommy das Signal für den Dreifachen.


    Tommy ließ sich zurückfallen, ohne auch nur darüber nachzudenken und hing an seinen Knien. Er hielt die Stange zwischen seinen Beinen und wand seine Beine fest und präzise um die gepolsterten Stützen. Mario war vom Brett abgesprungen und schwang sich hinaus, immer höher, und Tommy beschleunigte seinen eigenen Schwung, um sich genau Marios Rhythmus anzugleichen. Hinaus und zurück, und wieder hinaus… Präzise, zusammen, vereint, eingeschlossen in einem doppelten Rhythmus. Wie beim Vorspiel, wenn man sich zu gegenseitiger Erregung steigerte, fieberhaft, Spannung baute sich zwischen ihnen auf.


    Noch nicht, noch nicht ganz, noch einen Schwung… Zufällige Gedanken, Gedanken, an die er sich später nie erinnern würde, huschten durch seinen Kopf. Was wir zusammen sind, am Trapez – als wenn wir uns liebten – mitten in der Öffentlichkeit – es ist dieselbe Stelle in dei nem Bauch. Salto Mortale. Die perfekte, vorher bestimmte Form des Schicksals …


    Er konnte Mario nicht genau sehen, er spürte ihn, das andere Trapez, darauf eingestellt, wie verzahnt, ein einziger Herzschlag. Mario trieb seinen letzten Schwung hö her, als ob sein angespannter Körper ausbrechen und nach oben wegfliegen wollte. Frei von Schwerkraft. Als wollte er niemals zurückkehren… und zurück, über die Halterungen hinaus. Er berührte fast die Sicherheitsseile.


    Tommy streckte seine Hände beim Rückschwung aus, noch bevor Mario von der Stange wie ein Kanonenschuss wegschnellte, sich drehte, unglaublich viel höher bei der zweiten Drehung – ihre Hände verschränkten sich mit einem Ruck durch das Gewicht, bevor das Jetzt! in Tommys Kopf bewu ss t wurde. Erst als sie an Händen und Handgelenken verschränkt zusammen in der Luft schwangen, bemerkte Tommy, dass er schon befürchtet hatte, Mario wie Papa Tony fallen zu sehen. Marios Augen unter ihm waren erfüllt mit dem Zauber und der Erregung von einst.


    »Okay, Lucky? Okay«, flüsterte er.


    Und er war wieder weg, schoss auf die Plattform zu, sprang neben Stella ab, gab ihr die Stange in die Hände, warf sorglos zur Stütze einen Arm um sie, hob seine Hand in einer übertriebenen, ausladenden Geste. Finale.


    Verbeugung ins Publikum.


    Und dann kam es, spontan. Alle Spannung, die in diesen atemlosen Augenblicken zurückgehalten worden war, entlud sich.


    Kein Eintrittsgeld. Kein sensationslüsternes Publikum.


    Kollegen, Schauspieler wie Zirkusleute, stimmten ebenfalls ein. Der größte Tribut für den Größten unter ihnen.


    Tommy, der sich in seinem Trapez wieder aufrichtete, hielt seine Hände hoch, um sich erkenntlich zu zeigen. Er wuss te tief im Inneren, dass es auch ihm galt.


    Er hat sie dazu gebracht zu vergessen, dass sie bloß Komparsen sind. Er hat sie dazu gebracht zu applaudieren.


    Und dann waren sie alle wieder auf dem Boden, verbeugten sich immer wieder und nahmen den endlos erscheinenden Applaus hin. Marios Hand drückte Tommys kurz, und er blickte Tommy mit glücklichem Lächeln an.


    Er hat seine Geister vertrieben. Ich kann ihn jetzt bei allem halten. Er gehört jetzt ganz mir.


    Mason schrie und winkte den Kameraleuten zu. Er sah Mario kurz an und sagte: »Okay, das wär’s, gestorben.


    Ich glaube, wir brauchen diesmal keine Nachaufnahmen.«


    Jim Fortunati kam zu Mario und schüttelte seine Hand.


    Er sagte leise: »Matt, ich habe noch nie so etwas gesehen.


    Keiner hat je so etwas gesehen. Du bist der größte Flieger der Welt. Ich bin sicher, dass Barney Parrish, wo immer er auch ist, über dich wacht – und er ist stolz auf dich!«


    Marios Lächeln war leuchtend und strahlend, als ob eine alte Last für immer von ihm genommen war. »Ja«, flüsterte er. »Vielleicht ist er das – darauf!«


    Johnny stürzte aufgeregt in die Manege. »Mason, seid ihr fertig? Reicht euch das? Verdammt, wir haben heute noch eine Vorstellung – könnt ihr das ganze Zeug aus der Hauptmanege rausholen?« Mit einem Grinsen zur Seite sah er an Mario herauf und sagte: »Gute Arbeit, großer Bruder.« Er nahm ihn kurz in den Arm. »Und jetzt macht, dass ihr mit den ganzen Kameras hier rauskommt. Die Kasse öffnet in weniger als zwei Stunden. Und in eurem Vertrag steht…«


    Mario lachte, als sie weggingen. »Eins ändert sich nie.


    Wenn du die Santellis suchst, brauchst du bloß auf jemanden zu hören, der schimpft«, sagte er.


    Angelo stand am Rand der Manege. Er kam mit ausgestreckten Händen zu ihnen, und Mario ergriff sie in dem alten, gegenseitigen Griff – Hand an Handgelenk – für einen Augenblick. Angelo grinste stolz über sein ganzes Gesicht. Tommy dachte, hey, er sieht auch ein bi ss chen wie Papa Tony aus.


    »Gute Arbeit, ragazzo«, sagte er. »Ich wünschte, Papa Tony hätte das sehen können. Aber mir ist fast mein Herz stehengeblieben. Du hast mir große Angst gemacht.«


    Mario lächelte ihn an und blickte tief in Angelos Augen. Er sagte: »Ich hab’ dir immer große Angst gemacht, Angelo, nicht wahr?«


    »Ja«, sagte Angelo, holte tief Luft und ließ ihn los.


    »Mehr als einmal, Junge. Das war das ganze Problem.


    Hey, hol dir ein Handtuch oder was – du erkältest dich noch, und du hast noch eine Vorstellung vor dir. Bis später, Kinder.« Und weg war er und ließ die drei allein stehen, isoliert im Zirkustrubel.


    Mario drehte sich zu Stella um. Sie lächelte ihn an und sagte leise: »Das war wunderschön, Mario.« Und er berührte leicht ihre Wange.


    »Danke, Kleines. Von dir bedeutet mir das eine Menge«, sagte er. »Hör zu, versuch doch, Lucia zu erreichen.


    Sie soll Suzy zur Show mitbringen.« Er lachte laut auf vor lauter Überschwänglichkeit. »Ich glaub’, sie würde es tun, wenn du es ihr anbietest. Suzy ist eine Santelli. Sie kann ruhig das Familiengeschäft sehen. Sie wird auch eines Tages da oben sein. Da kann sie ruhig schon mal sehen, worum es geht.«


    »Das werde ich tun«, sagte Stella lächelnd und eilte in ihre Garderobe.


    Dann waren sie wieder allein und für einen Augenblick wich die Fröhlichkeit von Marios Gesicht. Er sagte sanft:


    »Ich hab’ dir auch Angst gemacht, nicht, Junge? Tut mir leid, Lucky.« Er zögerte und lächelte dieses seltene Lächeln, das andere Lächeln, das ihn noch einmal zu dem schüchternen Jungen machte, den Tommy zuerst kennengelernt hatte.


    Das lässt er nie jemand anderen sehen, nicht mehr. Das ist mein Verdienst. Ich bin sein Fänger. Ich kann ihn jetzt bei allem halten. Ich weiß jetzt auch, wer ich bin.


    »Das ist schon in Ordnung«, sagte er und hakte sich ohne Rücksicht auf die Zuschauer bei Mario ein. »Es ist in Ordnung, Mario.« Zusammen gingen sie den Korridor entlang auf ihre Garderobe zu, aber Tommy wuss te, dass sie jetzt auch auf eine gemeinsame Zukunft zugingen.


    Wie er gesagt hatte, jetzt war alles in Ordnung.

  


  


  



  


  
    Der große Roman


    über Liebe und Freundschaft


    und die Kunst, zu fliegen.

  


  


  


  
    Amerika, 1944: Ihre Darbietungen sind atemberaubend, ihr Ruhm so groß wie der Stolz der Familie – die »Flying Santellis«, die ihre hohe Kunst der Trapezakrobatik von Gener ation zu Generation we iterfuhren, gehören zu Recht zu den außergewöhnlichsten Artisten der Zirkusgeschichte. Für den j ungen Tommy Zane wird ein Traum war, als ihm endlich erlaubt wird, gemeinsam mit den »Flying Santellis« aufzutreten und Teil der charis matischen Familie zu werden. In Mario Santelli findet Tommy einen Freund, den er bewundert, den er liebt. Doch für den besessenen Artisten scheint nur eins zu zählen: die Kunst, zu fliegen. Und so setzt Mario alles aufs Spiel, um das zu schaffen, was damals nur wenige wagten un d noch weniger überlebten – den dreifachen Salto , genannt Mortale …
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