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      Dunkel gähnte der Eingang zum Leichenhaus, als er den Vorderreifen seines Rades leise knirschend über den Schotter auf den Pflastersteinplatz lenkte.


      Es schlich sich an, wartete, lauerte.


      Noch wollte es nicht zuschlagen, doch es war da und es starrte ihn an mit seinen kalten, weißen Augen.

    

  


  
    
      


      


      


      


      „Reality is a dream“ (Alejandro Jodorowsky)
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    Pre-Screening


    Es wurde Abend in Georgeville, als ich vom Baseball nach Hause fuhr. In den Schatten zwischen den Bäumen schwebten bereits Kälteinseln. Ich trat in die Pedale meines Mountainbikes und genoss den Fahrtwind auf meinem T-Shirt. Als ich an den letzten Häusern der Parkavenue vorbeisauste sah ich in der Entfernung schon das Haus meiner Eltern.


    Mutter begrüßte mich aus der Küche:


    „Wir gehen ins Kino. Willst du mit?“


    Sie hatte Reservierungen für ein Pre-Screening.


    „Die Petersens kommen. Susan und George sind auch dabei.“


    Ich wusste nicht, warum sie mir das erzählte. Das waren alles Gründe zu Hause zu bleiben. Doch Kino war nun mal das Größte. Dafür würde ich sogar Susan und George ertragen.


    Susan war die blasse, bebrillte Tochter der Petersens, einer Familie, die wir vor acht Jahren kennen gelernt hatten und mit der wir seitdem immer mal wieder etwas unternahmen.


    Ich kapierte nie, warum. Wir unternahmen nie etwas Lustiges. Die Erwachsenen diskutierten immer nur stundenlang den selben Mist. Es war unerträglich langweilig, aber Mutter liebte es.


    Mehr als Susans Anwesenheit störte mich jedoch, dass George, mein nerviger Bruder, mitkommen sollte. Ich versuchte ihm möglichst selten zu begegnen. Er litt darunter, dass er nur vier Stunden später auf die Welt gekommen war und trotzdem ewig der kleine Bruder sein würde.


    „Welcher Film läuft denn?“


    „Ein Polizeifilm. Lass dich überraschen.“


    Wahrscheinlich hatte sie vergessen, welcher Film lief. Polizeifilm war keine Garantie für einen guten Film. Vor allem dann nicht, wenn meine Mutter der Ansicht war, es würde sich um einen Polizeifilm handeln. Für sie war alles ein Polizeifilm, wo irgendwann ein Polizist auftauchte.


    Ich entschied mich dann doch dafür mitzukommen und rannte nach oben, um mich umzuziehen.


    Mutter hatte in der Küche die Sandwiches doppelt in Alufolie eingewickelt und in den Korb gelegt, als die Petersens hupend vor dem Haus vorfuhren.


    Während der Begrüßung auf der Veranda waren alle bestens gelaunt. Susan lächelte und George brachte es tatsächlich fertig keine peinlichen Sprüche von sich zu geben, oder anderweitig unangenehm aufzufallen. Erstaunlich. Einen Moment lang hatte ich den Eindruck er hätte ein Schweigegelübde abgelegt. Doch... zu früh gefreut. Kurze Zeit später war alles beim Alten. George plärrte, als gäbe es keine Morgen.


    Ich hielt mich wie immer im Hintergrund und wusste, dass die coole, geheimnisvolle Masche bei Susan wesentlich besser ankam als Georges Geplärr. Nicht, dass ich vorhatte irgendetwas mit ihr anzufangen, Gott bewahre. Sie hatte wieder ihr grünes Kleid an. Sie hatte immer das grüne Kleid an. Offensichtlich hatte sie nur dieses eine Kleid oder sie war fantasieloser als die Zeugen Jehovas. Es ging einfach nur darum, wer von uns beiden von Susan, als Vertreterin des weiblichen Geschlechts, mehr beachtet wurde. Und in diesem Punkt lag ich eindeutig vorn.


    Wir setzten uns ins Wohnmobil. Hier war für alle Platz. Mein Vater klemmte sich hinters Steuer und überlies das Reden den anderen. Früher hatte er mehr gesprochen, doch es war wirklich nicht einfach gegen die Wortflut meines Bruders anzukommen.


    Wie immer, wenn wir mit den Petersens unterwegs waren, meinte meine Mutter, dass auch Mary und Ellen heute im Geiste bei uns seien. Mary war eine Tochter der Petersens. Ellen war meine Schwester. Beide waren vor acht Jahren ums Leben gekommen.


    Damals sagte man mir, sie seien während des Schulausflugs bei einem Verkehrsunfall gestorben.


    Im Wohnmobil war gute Stimmung. Mrs. Petersen stimmte ein Lied an, und alle, bis auf mich und meinen Vater, sangen mit. Er musste sich auf die Straße konzentrieren, und ich mochte das Lied nicht. Sie sangen es immer in der „Menschenrechtsgruppe“, wie meine Mutter die Organisation nannte, in der sie sich neben dem Beruf am meisten engagierte.


    Es war bereits halb acht und dunkel draußen, als wir endlich am Kino ankamen.


    Es musste ein neues Kino sein. Den flachen, fensterlosen Betonbau hatte ich noch nie gesehen.


    Ein Türsteher mit steifer Mütze und Uniform begrüßte uns an der dicken, stählernen Eingangstür. Sein Gesicht war ausdruckslos und er bemühte sich, keinem von uns direkt in die Augen zu sehen.


    Ich wunderte mich, dass er nicht die bei Testvorführungen üblichen Fragebögen verteilte. Es war überhaupt ein seltsames Kino, das fiel mir in diesem Moment auf. Nicht nur, dass es keinen Schriftzug über dem Eingang hatte, es war auch nicht mit Teppich ausgelegt. Die Schuhe klackten auf nacktem Beton, und es gab keinen Popcornstand. Ich machte mir keine Gedanken darüber. Pre-Sreenings fanden häufig an seltsamen Orten statt, die eigentlich nicht für die Vorführung von Filmen gedacht waren.


    Als ich dann den Kinosaal betrat, wäre ich am liebsten gleich wieder gegangen. Es war das kleinste Kino, in dem ich je gewesen war. Es hatte allerhöchstens zwanzig Plätze, alle auf einer Ebene und alle aus Holz.


    Und das Publikum war seltsam. Hinter uns im dunklen Kinosaal, nur schemenhaft zu erkennen, saßen einige ältere Herren in Anzügen. Einer hatte einen weißen Kittel an und sah aus wie ein Arzt. Wahrscheinlich der Eisverkäufer.


    Ganz hinten saß ein Priester im Talar. Als ich genauer hinsehen wollte, weil ich es nicht glauben konnte, ging der Vorhang auf...


    Wir waren nicht im Kino.


    Dort, wo eigentlich die Leinwand sein sollte, befand sich Sicherheitsglas. Und hinter der Scheibe, in einem grell erleuchteten, weiß getünchten Raum stand ein einzelner, verchromter Tisch. Auf ihm lag ein bis auf die Unterhose entkleideter Mann. Arme und Beine ausgestreckt und mit dicken Lederriemen an den Tisch fixiert. Vor jedem Arm und vor jedem Bein stand ein Stativ, auf dem eine Plastikspritze in einem grauen Kasten befestigt war. Von den Spritzen führten Schläuche zu den von Mullbinden abgedeckten Injektionsnadeln, die in den Armen und Beinen des Mannes steckten. Seine Stimme wurde von kratzenden Lautsprechern übertragen. Er wimmerte. Der Tisch war angeschrägt, so dass wir dem Mann ins Gesicht sehen konnten. Sein Blick war jedoch nicht zu uns, sondern in den Himmel gerichtet. Zumindest hätte er den Himmel sehen können, wenn dort nicht eine Betondecke gewesen wäre.


    Ein Summton kündigte den Beginn der Injektionen an. Die grauen Kästen pressten langsam und surrend die Spritzen zusammen. Neben dem Gurgeln und Jammern des Mannes war das Surren das einzige Geräusch, das von den Lautsprechern übertragen wurde. Ansonsten herrschte Stille.


    Mir wurde kalt. Mein Mund schmeckte bitter, nach Metall.


    Ich hatte Angst davor mich zu meiner Mutter umzudrehen. Sie hatte mich angelogen. Mich mit einer List zur Hinrichtung des Mörders von Ellen und Mary gelockt.


    Ich hörte sie atmen.


    Zusammengesunken, mit ineinander gekrampften Händen saß sie da. In ihren schmalen Augen brannte ein acht Jahre alter Hass, der sie fremd und unwirklich aussehen ließ. Es dauerte einen Moment bis sie meinen Blick bemerkte. Ohne die Augen abzuwenden sagte tonlos:


    „Du wärst nicht mitgekommen, wenn ich dir gesagt hätte, wo wir hinfahren.“


    Plötzlich schnappte sie mein Handgelenk und rief so laut, dass es alle im Raum hören mussten:


    „Er hat es verdient. Er hat verdient, dass du ihm dabei zusiehst, Peter.“


    Ich sprang auf. Wich zurück. Weg von meiner Mutter. Raus aus dem Kinosaal, der keiner war. Doch bevor ich den Raum verlassen konnte, blieb ich stehen. Ich konnte nicht anders. Ich musste mich noch einmal umdrehen und durch die Scheibe zu dem Mann sehen. Er war kreidebleich, hatte Schaum vor dem Mund und zuckte am ganzen Körper.


    Dann hob er ein letztes Mal den Kopf, wendete den Blick vom Himmel ab und sah durch das Sicherheitsglas...


    direkt in meine Augen. [image: ]
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    Das Sonnentheater


    Die muschelförmigen Kuppeln der Allianz leuchteten bleich im kalten Licht ihrer Monde.


    Von seinem Platz hinter dem Sicherheitsglas der Hauptverwaltung aus konnte Grön, der Abgeordnete der Elefantenaffen, das Schauspiel, das sich über der dünnen Atmosphäre des Planeten Kurian II abspielte, hervorragend beobachten.


    Ausgerechnet er, der Abtrünnige, hatte den Logenplatz beim letzten Gastspiel der Allianz.


    Er blieb stehen. Sein Auftrag, die Sprengung des Kraftwerks, war in diesem Moment hinfällig geworden.


    Feuer schluckte das Mondlicht. Die gleißenden, wellenförmigen Explosionszyklen der Supernova wälzten sich vorwärts mit annähernder Lichtgeschwindigkeit. Ein rasendes Auto mit aufgeblendetem Fernlicht im Zeitraffer. Der Riese an der Wand hinter ihm, sein Schatten, den dieser letzte Sonnenaufgang verursachte, brannte sich in den Stahlbeton, als das Sonnensystem hinweggespült wurde, wie Treibholz in der Brandung. Die letzte Bewegung, die sein vegetatives Nervensystem im Verbrennen ausführte, war die, die er während der Ausbildung bei den Rebellen immer wieder geübt hatte:


    Der Griff zum Generator der Teleport-Matrix an seinem Gürtel.


    Auf einem fremden, grünen Planeten unter einer freundlicheren Sonne, rieselte plötzlich grauweiße Asche aus dem Nichts auf rotbraune Felsen.[image: ]
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    Station 7


    STATION 7 steht in Spiegelschrift auf der Glastür. Geräuschlos öffnet sie sich in den Krankenhausgang. Seine rechte Seite besteht aus Fenstern. Wiederwillig lässt sich das Kind von der Mutter in die fremde, kalte Umgebung hineinziehen.


    Irgendwo im Keller hinter dicken Mauern brummen Generatoren.


    Der Gang ist sauber und gerade. Sein helles Luftblau zieht sich über die Rohre und Kabel, die seinem Weg folgen. Ein Schild hängt an der Wand: DESINFIZIERT.


    In der Mitte sitzt ein Mann auf den Stufen einer Holztreppe. Auf seinen Beinen liegt eine Bongotrommel. Mit geschlossenen Augen schlägt er einen langsamen Rhythmus. Neben dem Kopf des Trommlers ragen die geschwungenen Handläufe der alten Mahagonitreppe wie Fremdkörper in den luftblauen Gang hinein.


    Grobe, fratzenhafte Figuren zieren ihr Geländer. Es knarrt, als würde jemand die Stufen hinab steigen.


    Hinter den Fenstern öffnet sich der Blick auf eine weite, einsame Marschlandschaft, wie man sie von einem Hochhaus sehen würde. Sie verschwindet in der Ferne im Dunst. Das Kind wehrt sich: „Ich will aber nicht!“


    Ein Flugzeug durchschneidet schnell und geräuschlos den Himmel. Eine Luke im Rumpf öffnet sich. Gestalten in schwarzen Kampfanzügen fallen heraus. Kurz vor dem Erdboden öffnen sich ihre Fallschirme. Elastische Fangleinen puffern ihre Geschwindigkeit. Detonationen reißen zu beiden Seiten Krater in die Erde.


    Die Mutter greift energisch nach dem Arm des Kindes:


    „Das war das letzte Mal. Wenn du nicht hörst, kannst du dir Andreas Geburtstag an den Hut stecken! Hast du verstanden?“


    „Ich will aber nicht!“


    Der Trommler öffnet die Augen und schlägt die Trommel schneller.


    Gepanzerte Fahrzeuge, kaum von der Umbebung zu unterscheiden, folgen den Gestalten geräuschlos. Flammen schießen aus Rohrmündungen und hüllen die Fliehenden ein.


    Die Mutter schlägt dem Kind ins Gesicht.


    Für einen Moment starren sie sich an. Hart und stolz.


    Dann beginnt das Kind zu schreien.


    Der Takt des Trommlers wird schneller. Immer härter schlägt er auf die Trommel ein.


    Die Gestalten haben das Krankenhaus erreicht und springen wie Spinnen gegen die Fenster des luftblauen Ganges.


    Saugnäpfe halten sie an den glatten Oberflächen. Diamantene


    Glasschneider zirkeln Kreise um ihre Köpfe.


    Die Mutter zerrt das heulende Kind zum Ausgang. Die Gestalten schlagen mit ihren Helmen Löcher ins Glas, springen auf den Gang und bleiben bewegungslos atmend stehen. Die leblosen, schwarzen Visiere und die Mündungen der großkalibrigen Waffen auf den Ausgang gerichtet.


    Die Augen des Trommlers sind geschlossen. Er spielt wieder ruhig und verträumt.


    Die Mutter bleibt plötzlich stehen. Irgendetwas stimmt nicht. Widerstrebend dreht sie sich um.


    Der Gang ist leer, die Scheiben sind heile.


    Sie beugt sich zu dem Kind hinunter. Es hat aufgehört zu schreien. Mit großen, erschrockenen Augen sieht es die Mutter an. Beide haben etwas gespürt. Die Mutter streichelt dem Kind die Wange, nimmt es fester an die Hand und beeilt sich auf dem Weg zum Ausgang.


    Am Ende der Mahagonitreppe erscheint ein alter Mann. Er humpelt, mit dem Rücken zur Mutter am Trommler vorbei, als wäre sein rechter Fuß steif.


    Steif wie ein Klumpen, denkt das Kind. [image: ]
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    Ein altes Tonband


    „Es handelt sich ausnahmslos um besonders schwere Fälle, deren Krankheitsbilder von verblüffender Ähnlichkeit sind. Sie sind gemeinsam in dieser Station untergebracht worden, damit ihr Verhalten und ihre Sozialstrukturen besser studiert werden können. Achten sie auf die saubere Artikulation. Sie ist einer der interessantesten Bestandteile dieser Krankheitsgruppe und macht die Arbeit mit ihr zu einer Herausforderung für die Psychoanalyse.“


    Der Mann war zufrieden mit seinen Ausführungen. Er machte auf mich ein wenig den Eindruck, als würde er sich ereifern.


    Behutsam schob er meinen Rollstuhl durch die Stationstür. Von leisem Summen begleitet schwebte sie hinter uns wieder in ihre Ausgangsposition zurück.


    „Sehen sie diese Gruppe zum Beispiel“,


    er deutete unauffällig auf einen Mann, der heftig gestikulierend auf zwei Frauen einschrie. Sie waren in enge, weiße Kittel gekleidet.


    „Innerhalb der Gruppe bilden sich aus einer noch nicht vollständig erforschten Gruppendynamik heraus, strenge Hierarchien. Eine Art Rangfolge, wie man sie bei primitiven Lebensformen beobachten kann.“


    Er hielt inne. Die Personen hatten uns bemerkt und starrten misstrauisch in unsere Richtung. Als der Mann sich uns zu nähern begann, flüsterte der Arzt mir zu:


    „Verhalten sie sich abwesend, als ob sie ihn nicht hören würden. Mitunter werden sie aggressiv.“


    Ich befolgte seinen Rat und sah scheinbar abgelenkt in eine andere Richtung.


    Ein Mann mit dicker Hornbrille und hoher, faltiger Stirn saß dort an einem Tisch und schrieb etwas auf einen Fetzen Papier, wobei er die Zungenspitze aus dem Mund schob und mit der freien Hand unaufhörlich auf seinem Oberschenkel hin und her fuhr. Seine Augen waren nicht zu erkennen. Die Brille reflektierte das Sonnenlicht. Er trug einen engen, weißen Kittel. Alle Patienten schienen diese engen, weißen Kittel zu tragen.


    Hinter mir hörte ich, wie mein Begleiter angesprochen wurde: „Na mein Junge, mal wieder ausfahren?“


    Aus dem übertrieben fröhlichen Lachen und dem Ruck im Rollstuhl schloss ich, dass der Mann meinem Arzt in einer freundlich gemeinten Geste etwas zu fest auf die Schulter geschlagen hatte.


    „Wen haben wir uns denn heute ausgesucht?“


    Der Mann umrundete den Rollstuhl und beugte sich vor meinem Gesicht nach unten. Die ungewohnt aufdringliche Präsenz irritierte mich. Ich spürte den Atem des Mannes in meinem Gesicht. Seine Augen waren groß. In ihnen war etwas kaltes, analytisches. Wie ein Metzger, der ein Stück Fleisch begutachtet: „Station 5. Frische Luft schnappen“,


    antwortete der Arzt mit gespielter Gelassenheit. Die Antwort schien den Mann jedoch nicht zu befriedigen. Noch immer beäugte er mich misstrauisch. Erst als die Frauen gehen wollten, verlor er das Interesse und wandte sich wieder ihnen zu.


    „Haben sie bemerkt, wie er sie untersucht hat?“ Ich antwortete nicht, denn ich war davon überzeugt, dass es sich um eine rhetorische Frage handeln musste. Deshalb fuhr er fort:


    „Persönlichkeitsübertragung. Ein Phänomen. Sie reproduzieren ihre Umwelt oder zumindest die Eindrücke, die am stärksten sind. Diese Patienten hier halten sich für Psychiater, Ärzte und Krankenschwestern. Interessant nicht wahr?“


    Während er meinen Rollstuhl weiterschob, räusperte er sich und begann ein Lied zu summen.


    Nicht nur weil ich bisher geschwiegen hatte, sondern auch weil mir diese Frage schon seit geraumer Zeit auf der Zunge brannte, fand ich es nun angebracht sie zu stellen:


    „Wieso muss ich eigentlich im Rollstuhl sitzen? Wäre es nicht einfacher, wenn ich laufen würde?“


    „Auf keinen Fall. Die würden Sie sofort erkennen. Und sie reagieren ziemlich eigenartig auf Fremde. Unberechenbar. Außerdem können sie alles viel unverfälschter und natürlicher erleben, wenn sie sich unauffällig verhalten, sich quasi einschmuggeln, undercover. Verstehen Sie? Bleiben sie ruhig sitzen, dann ist alles in Ordnung!“


    Er summte weiter und schob mich gemächlich an einigen Zimmerpflanzen vorbei. Ich befingerte nervös das Tonband, das auf meinen Knien lag und die ganze Zeit lief.


    In einem schalldichten Raum, in den man durch gepanzertes Glas hineinschauen konnte, fing ein Patient in einem engen weißen Kittel an zu toben und zu schreien.


    „Was haben sie für eine Funktion in dieser Klinik? Sind sie Arzt?“ Meine Frage war etwas naiv. Er musste Arzt sein, sonst hätte er nicht die Zeit und die Befugnis mich durch die Institution zu führen.


    Er antwortete nicht sofort, sondern lachte still in sich hinein.


    „Funktion ist ein schönes Wort. Es klingt so... mathematisch... so korrekt.“


    Er lachte leise.


    Ich konnte nicht genau sagen warum, aber etwas an seinem Lachen störte mich.


    Wir passierten einen Schacht, durch den alte Bettwäsche direkt in den Waschraum ein Stockwerk tiefer geworfen wurde.


    Eine Frau in einem engen, weißen Kittel wühlte davor mit beiden Händen in einem Berg alter Wäsche.


    „Seit dreißig Jahren wühlt sie in der Wäsche. Sie ist einer der unheilbaren Fälle. Man gibt ihnen alle Freiheiten und erzielt keinerlei Wirkung. Glauben Sie mir, selbst wenn man sie einsperren würde, würde sie kaum etwas davon merken.“


    Hinter uns in dem Bereich, den ich nicht einsehen konnte, selbst wenn ich mich so weit es ging zur Seite lehnte, ertönten plötzlich aufgeregte Stimmen und schnelle Schritte.


    Der Arzt zischte mich an:


    „Sie haben uns erkannt. Ruhig bleiben, nicht widersprechen!“


    Ich hörte und spürte wie er hinter dem Rollstuhl niedergerungen wurde. Offenbar hatten Patienten ihn angegriffen. Ich bemühte mich aus dem Rollstuhl freizukommen oder ihn wenigstens zu drehen. Doch alle Bemühungen scheiterten kläglich an den Schnallen und Riemen, die mir angelegt worden waren, damit ich nicht aus dem Rollstuhl falle.


    Ich war abgelenkt und so bemerkte ich nicht, wie sich mir ein massiger, respekteinflößender Mann näherte, der mich über seine halbe Brille hinweg musterte.


    Er trug einen engen, weißen Kittel.


    „Entschuldigen Sie“,


    sagte er schließlich und riss mich damit aus meiner fieberhaften Beschäftigung. Er hatte einen starken Akzent, bemühte sich aber Hochdeutsch zu sprechen. Er muss wohl einer anderen Krankheitsgruppe angehören, dachte ich, seine Artikulation ist unsauber.


    „Sind Sie nicht der Journalist, der eine Reportage über die Klinik machen möchte?“


    Ich zögerte einen Augenblick:


    „Ja, der bin ich.“


    „Ich bitte vielmals um Entschuldigung. Es tut mir schrecklich leid. Ich wollte Sie eigentlich am Eingang abholen, aber ich bin von einem Notfall aufgehalten worden. Sie sind in die Hände eines gefährlichen Patienten gefallen. Er gibt sich als Arzt aus und schiebt seine Opfer im Rollstuhl durch die Klinik. Ein neurotischer Fall, verbunden mit fortschreitender Oligophrenie. Ich befürchte, dass wir ihn in absehbarer Zeit isolieren müssen. Er wird zu einer echten Gefahr für ahnungslose Besucher.“


    „Ich habe mich schon gewundert. Dann sind also die Personen in den weißen Kitteln gar nicht die Patienten?“


    „Aber nein, das sind die Ärzte, Krankenschwestern und Putzfrauen. Sie wurden von dem Patient getäuscht. Ich hoffe Sie können mir verzeihen. Ich bin untröstlich.“


    „Kein Problem. Ist ja nichts passiert. Würden Sie mir helfen aus dem Rollstuhl rauszukommen? Er ist doch ein wenig unbequem auf die Dauer.“


    Er lachte erleichtert. Ich lachte höflich zurück.


    „Ich bitte Sie nochmals um Entschuldigung, es ist wirklich eine unangenehme Situation, in die Sie da gekommen sind. Ich hoffe Sie haben jetzt noch genug Zeit, damit ich ihnen die Klinik und ihr Innenleben noch einmal richtig erklären kann.“


    Er hielt einen Augenblick inne und kniff die Augen zusammen.


    „Es ist im Übrigen besser, wenn sie gleich sitzen bleiben. Sie können das echte Leben in der Klinik viel besser erleben, wenn Sie sich im Rollstuhl unauffällig unter die Patienten mischen, quasi untertauchen. Verstehen Sie, was ich meine? Sie müssen wissen, unsere Patienten reagieren merkwürdig auf Fremde. Manchmal werden sie aggressiv.“


    Langsam schob er meinen Rollstuhl weiter.


    Meine Hände waren feucht, als ich mit Mühe, durch die Fesseln behindert, das nächste Tonband einlegte.


    Ich nehme es auf, dachte ich.


    Ich nehme alles auf. [image: ]
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    Auf kalten Dachböden


    In alten, geschwungenen Schränken liegt sie. Auf düsteren, kalten Dachböden. In Truhen beschlagen mit verziertem Eisen. Ihre Schlösser, faszinierende Mechanismen, verworrenen, vergangenen Gesetzen folgend. Bedeckt von Staub.


    In diesen alten Bildern liegt sie. Sie scheinen sich wegzudrehen, wenn man sie betrachten will. Unter Decken und Spinnweben kommen schwere Gerüche hervor. Süßlicher, konzentrierter kann man ihre Ahnung nicht atmen. Der Glaube ans Vergessen, wird vom Knarren alter Holzdielen zerstreut. Kisten, gefüllt mit alten verblichenen Fotografien steifer, strenger, vermeintlich nichtssagender Gestalten. Schmerzen, Müdigkeit und Isolation überfällt uns an Orten der Stille.


    Ein Klavier von 1792, noch ohne Pedale, auf seinen Tasten liegt ein Schlüssel, von Staub bedeckt. Ein Schlüssel zur Vergangenheit. Die Beine des Klaviers sind abgeschraubt.


    Dieses Bild schenkte ihm die gelähmte Malerin, als sie einzogen. Seit ihrem Unfall malte sie ununterbrochen, wie im Fieber. Jetzt liegt ihr Bild hier, vom weißen Rahmen der Gnade umgeben, blass, grau und eingerissen.


    Wir verstauen Erinnerungen in finsteren Kellern und auf dunklen Dachböden, um sie nicht zu verlieren und uns irgendwann erinnern zu können. Denn irgendwann geht jeder auf den Dachboden seiner Erinnerungen, weil er sich erinnern muss. Nichts verletzt uns mehr, als zu merken, dass unsere Zeit abläuft. Wir sehen nicht, wie sie verrinnt. Wir erinnern uns nur daran, dass wir einmal dachten, irgendwann werden wir uns an diesen Moment erinnern. Alles ist so wie immer und doch ist uns nichts geblieben. Nur die Erinnerung.


    Auf den Böden alter Schränke mit geschwungenen Zierleisten, in staubigen Kommoden aus der Jugendstilzeit, unter Bergen alter Kinderkostüme, Clownsmasken und Ritterrüstungen, liegen sie, unsere Erinnerungen. Dort liegt unser Leben begraben. [image: ]
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    Das Märchen von der fleißigen Kuh


    Es war einmal eine Kuh die hatte viele Kälber. Sie war eine fleißige Kuh und gab so viel Milch, dass die Kälber nicht zu dursten brauchten und der Bauer die Kuh trotzdem melken konnte. Sie war rund und wippte fröhlich mit ihrem Schwanz, wenn man ihr über die Schnauze strich. Sie wusste, dass sie fleißig war, und wenn viele Kinder zusahen, dann steckte sie stolz die Brust heraus und muhte oder sie kaute das Gras im Maul hin und her und schmatzte laut, dass die Kinder lachen mussten.


    


    Der Bauer war ein kluger Mann und gab ihr viel zu essen, damit sie immer größer und runder wurde. Und als sie rund genug war, kam der Bauer mit dem Lastwagen und fuhr sie zum Schlachthof, denn nur dafür hatte er sie gefüttert. Dort schoss man ihr zwischen den Augen hindurch ins Rückenmark, damit sie nicht sofort starb - dann würde ihr Fleisch keinen guten Preis mehr erzielen - aber steif war und man sie in Ruhe aufschlitzen konnte. Ihre lange Zunge hing ihr aus dem Maul und ihre glitschigen Gedärme aus dem Magen, als man ihr die feinsten Stücke herausschnitt.


    


    Und da sie nun gestorben ist, haben die Kinder nichts zu lachen mehr. [image: ]
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    Ein Nachmittag im Spätsommer


    Es war einer dieser Spätsommernachmittage, an denen man alles vergisst, was einen sonst vielleicht belastet hätte. Die lauschige Wärme saugte alles auf, kompromisslos, ohne Widerspruch.


    Es war so warm, dass sie draußen auf der Terrasse unter dem Ahornbaum sitzen konnten. Sie spielten ein Brettspiel. Es war ein gutes, interessantes Spiel, ohne das sie wahrscheinlich alleine zu Hause sitzen und diesen Tag wieder vergessen würden. So aber saßen sie zusammen, diskutierten heftig und vergaßen ihn nie.


    Die Terrassentür öffnete sich.


    Seine Mutter stand dort mit langen, grauen Haaren. Sie sah alt aus und jetzt, da sie dort in der Tür stand, schien sie noch viel älter zu sein.


    „Du hättest vor zehn Minuten auf der Beerdigung sein müssen. Hast du das vergessen?“


    Etwas regte sich in ihm. Es war dunkel und kam so leise, dass er es fast nicht bemerkte. Es fiel ihn aus dem Hinterhalt an. Es wollte ihn fortreißen, doch es erreichte ihn nicht.


    Leise verschwand es wieder, genauso wie es gekommen war.


    „Nein“, sagte er, „ich hab nichts vergessen.“


    „Also bis gleich. Es dauert nicht lang“, sagte er zu ihnen, als er aufstand.


    Er zog seine Turnschuhe an und legte seine Jacke wieder zur Seite. Es war so warm, dass er im T-Shirt fahren konnte.


    Die Chromfelgen seines Fahrrads glitzerten, als sich die Sonne in ihnen spiegelte. Goldgelbe Kornfelder, über denen die Luft flimmerte, huschten vorüber. Der an- und abschwellende Gesang der Zikaden lag über dem Rauschen der Eichen, die den Weg säumten.


    Dunkel gähnte der Eingang zum Leichenhaus, als er den Vorderreifen seines Rades leise knirschend über den Schotter auf den Pflastersteinplatz lenkte.


    Es schlich sich an, wartete, lauerte. Noch wollte es nicht zuschlagen, doch es war da und es starrte ihn an mit seinen kalten, weißen Augen.


    Es war stickig über den Betonplatten, auf denen der Sarg stand. Der Staub kratzte im Hals.


    „Du musst unterschreiben“, hatte seine Mutter gesagt.


    „Damit sie sehen, dass von uns jemand da war.


    Sonst gibt ’s wieder Gerede im Dorf.“


    Ausgemergelt und kantig war das Gesicht des Totengräbers, der mit hochrotem Kopf in der glühenden Sonne stand. Seine Augen waren zu schmalen Schlitzen zusammengesunken und unter seinem pechschwarzen Zylinder sickerte Schweiß hervor. Er stand dort, völlig regungslos, wie eine Puppe im Wachsfigurenkabinett und schien mich nicht wahrzunehmen.


    Auf einem schwarzen Pult neben ihm: Eine Liste mit Namen. Drei Spalten waren noch frei. Er war unkonzentriert und verschmierte die Unterschrift. Sein Name war nicht zu erkennen.


    Plötzlich begannen dumpf und fern die Glocken zu schlagen. Als er aus dem Dunkel des Leichenhauses auf den Friedhof trat, zogen sie bereits stumm um die Kirche. Ihre Gesichter waren unnatürlich bleich und sie schwankten im Gleichschritt. Wie Zombies dachte er.


    Er stand in der angenehmen Kühle eines hohen Baumes, beobachtete die Zeremonie aus der Entfernung und dachte an ihr Spiel. Er dachte an ihr Spiel und hoffte, dass die langweilige Veranstaltung bald beendet sein würde.


    Dann sah er sie.


    Es hatte lang genug gelauert. Jetzt sprang es ihn lautlos an und schlug seine dunklen Zähne in seine Erinnerung.


    Er sah sie und plötzlich wusste er wieder, wer sie waren. Diese Leute waren seine Freude gewesen. Das war lange her. Er erinnerte sich kaum noch daran. Für ihn waren sie alle am gleichen Tag gestorben.


    


    In seiner Fantasie breitete sich eine weite, stille Ebene vor ihm aus. Alles wurde ruhig.


    Die Sonne war gewandert und er stand wieder im Licht. Angenehme Wärme durchströmte ihn. Die Beerdigung war zuende.


    Er fuhr durch die warme, nach trockenem Heu duftende Luft nach Hause. Pferde hoben ihre Köpfe, als er mit seinem Fahrrad an ihnen und allem anderen vorbeisauste.


    Ein Gefühl von Leichtigkeit und Freiheit überkam ihn.


    Ein passendes Gefühl für einen wunderschönen Spätsommertag. [image: ]
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    Das Tribunal


    Der kleine Mann in dem schlecht geschnittenen, altmodischen Anzug nahm ruckartig seinen grauen, unscheinbaren Hut ab und zerknüllte die Krempe verlegen vor seiner Brust.


    Er hat ihn zu spät abgenommen.


    Dies war überaus undiszipliniert und außerdem Zeugnis für eine schlechte Erziehung und die Abstammung aus einer der unteren sozialen Schichten, dies wurde ihm schlagartig klar, und eine leichte Röte überzog sein Gesicht.


    Doch er hatte seinen Fehltritt zumindest noch bemerkt, wenn auch als einer der letzten.


    Alle anderen im Saal anwesenden Personen machten sich schon ihre Gedanken. Und es waren nicht wenige, die schweigend auf der seltsamen Tribüne saßen, wie man sie aus großen Kinos kennt. Nur dass diese Tribüne viel zu eng war, so dass manche sich stark verschränken mussten, um zwischen die Sitzreihen zu passen.


    Einige sahen beschämt auf den Boden, doch die meisten sahen dem kleinen Mann mit finsterer, vorwurfsvoller Mine direkt ins Gesicht.


    „Ich bin ein trauriger Mensch. Ich habe keine Freude am Leben“, sagte der Mann ein wenig zu leise.


    Wahrscheinlich trug dies dazu bei, dass sein Versuch einen Scherz zu machen misslang.


    Niemand lachte.


    Es herrschte drückende Stille. Niemand wagte sich zu bewegen, bis ein alter Mann mit müdem Gesicht und schütterem, weißem Haar sich langsam von einem Hocker erhob, der vor der Tribüne stand.


    Er war in ein schwarzes Gewand gekleidet, eine seltsame Mischung aus Talar und Anwaltsrobe und trug einen hohen, steifen Zylinder.


    Direkt neben dem Hocker lehnte eine große, schwere Schaufel an der Tribüne, an der noch etwas Erde klebte.


    „Es ist meine unliebsame Pflicht, Sie zur Ordnung zu rufen“, sagte der Mann mit dem Zylinder.


    Er gab einen langsamen, salbungsvollen Singsang von sich, fast wie ein Priester in der Messe.


    „Halten Sie sich an das, was sittsam und moralisch gut ist. Stellen Sie sich vor, was passieren würde, wenn jeder die menschlichen Tugenden so mit Füßen treten würde wie Sie. Reißen Sie sich zusammen und fahren Sie fort!“


    Die Stirn des kleinen Mannes wurde feucht.


    Er hatte Mühe zu sprechen. Seine Zunge war schwer und belegt. Schließlich brachte er doch ein paar Worte heraus:


    „Ich bin ein trauriger Mensch.


    Ich habe keine Freude am Leben!“


    Er sackte in die Knie und fing an zu schluchzen, während ihn die Ordner auf beiden Seiten unterhakten und am kopfschüttelnden Publikum vorbei durch eine Stahltür nach draußen zogen.


    „Wieder einer von diesen unbelehrbaren Aufrührern“, murmelte der Alte vor sich hin, lüftete den Zylinder und tupfte sich mit einem Stofftaschentuch den Schweiß von der Stirn. [image: ]
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    Das Wunder von Ulm


    Eigentlich wollte ich mich ausruhen, lang im Bett bleiben, doch es gelang mir nicht. Eine seltsame Ahnung beunruhigte mich. Ich richtete mich auf und dachte nach.


    Es lag nicht daran, dass ich die ganze Woche über nicht vor elf aus dem Bett gekommen war. Es war nicht das schlechte Gewissen, was mich plagte.


    Es lag auch nicht daran, dass ich seit drei Monaten keine Freundin mehr hatte. Die Zeit mit ihr fehlte mir, doch die Leerstelle raubte mir nicht den Schlaf.


    Es war eher so, als würde mich etwas steuern. Ich verließ, wie an einer Schnur gezogen, das Haus und setzte mich ins Auto. Ich wusste nicht, wo ich hinfahren sollte. Ich hatte weder einen Plan noch eine Idee.


    Ich begann zu ahnen, dass mein Verstand meinem Organismus durch die Blume der Trägheit mitteilte, dass er sich dringend ausgleichen musste. Er wollte Einkehr, Reflexion, wollte sich mit dem Universum synchronisieren.


    Ich hatte die Angewohnheit, diesen Ausgleich in einer Art melancholischem Lustwandel in alten Bauwerken zu suchen.


    Orte, an denen ich die Vergänglichkeit nicht nur sehen, sondern riechen, hören und auf diese unbegreifliche Art und Weise eben auch spüren konnte. Klöster, Burgruinen, Kreuzgänge und alte Kirchen waren die bevorzugten Reviere meiner Jagd nach den Momenten, die mein Gemüt verdunkelten. Ich war auf der Suche nach Futter für meinen Hunger nach Vergänglichkeit, Verfall und dem Fluss der Zeit. Ich hatte herausgefunden, dass man dieses Phänomen „Ruinenlust“ nennt. Sie trieb Architekten dazu, künstliche Ruinen anzulegen, und lies Piranesi wie im Fieber Gefängnisse malen.


    Bevor mir klar war, was ich tat, setzte ich die Sonnenbrille auf und war auf der Autobahn. Ich machte das Fenster auf und ließ mir den Wind um die Nase wehen. Ich schwebte dahin und verlor die Bodenhaftung. Beflügelt durch die Befreiung lästiger Steuerungsaufgaben, die dankenswerterweise mein Rückenmark übernahm, kehrten meine Gedanken erst wieder zurück, als mir klar wurde, dass ich am Ziel meiner Reise angekommen war.


    Ich war in Ulm. Dem Ort an der A8 zwischen Stuttgart und München.


    Und plötzlich wusste ich, dass ich mir heute den Ulmer Dom ansehen würde.


    Ich betrat den Platz vor dem Münster. Alles schien sich langsamer zu bewegen, die Menschen gingen nicht, sie schritten, Autos fuhren nicht, sie schwebten. Selbst die Kinder schrien leiser, als hätten sie ein schlechtes Gewissen.


    Auch wenn ich das Gemäuer nicht sah, spürte ich es. Es erfüllte mich mit Ehrfurcht. Es machte mir klar, dass ich klein war. Klein gegenüber dem Gebäude, dem Gefüge der Welt und dem Universum. Ich war ein Staubkorn, ein Nichts.


    Staunend stand ich da. Wie ein Kind vor einem Raumschiff. Alles schien über diese steinerne Säule miteinander verbunden zu sein. Verwurzelt in der Erde, aufgereckt in den Himmel. Ich bestaunte den organisatorischen Kraftakt und den Willen, diese enormen finanziellen Anstrengungen für etwas, das am Ende keinen praktischen Nutzen hatte.


    Plötzlich, ohne nachvollziehbaren Grund, änderte sich meine Wahrnehmung. Ich ahnte, was der eigentliche Grund für den Bau des Gebäudes war. Es sollte mich einschüchtern. Es sollte mich glauben machen, es gäbe etwas dahinter. Etwas Größeres. Sollte mich bescheiden und klein halten. Sollte mir, dem lorbeerkranzhaltenden Sklaven gleich, immer wieder zuflüstern: „Bedenke, du bist sterblich.“ Sollte mich ablenken von der Leere. Denn es gab nichts Größeres. Für das Größte hielten sich nur diejenigen, die das Ding gebaut hatten.


    Es bestand kein Zweifel. Das Gebäude war Teil eines komplexen Plans, den ich noch nicht verstand, von dem sich jedoch mehr und mehr Einzelheiten offenbarten. Teile eines großen Puzzles. Eines Puzzles, dessen Bild ich erst erkennen würde, wenn ich das letzte Teil eingefügt hatte.


    Ich umrundete den Dom. Meinen Blick war nach oben gerichtet. Ich stellte mir vor, wie es wäre dort oben zwischen den Türmen zu stehen und hinunter zu schauen. Man würde den Wind in den Haaren spüren. Die Geräusche der Stadt würden nur leise hinauf getragen werden. Man könnte das Gurren der Tauben hören, die dort oben auf den steilen Dächern saßen, die Wasserspeier sehen, und all die anderen Statuen, die Abgesandten der Vorhölle und das Heer der Schutzgeister, die Wache standen für den Fall einer Invasion.


    Ich erreichte die Südseite. Ein Bauzaun versperrt mir den Weg. Ich ging zu einer Seitentür. Verglichen mit dem Hauptportal war sie winzig, die Arbeit am filigranen Rahmen jedoch nicht weniger aufwendig.


    Die Finsternis der Kammer verschluckte mich. Ein kleiner Raum aus verzierten Holzwänden. Eine in der Kirche liegende Kabine, als Wärme- und Schallschutz, nachträglich hinter die Tür gebaut, obwohl das Holz und die Schnitzereien alt wirkten.


    Musik drang leise durch die Ritzen. Hinter mir fiel die schwere Außentür ins Schloss, und es wurde dunkel.


    In der Finsternis hatte ich das Gefühl, weggerissen zu werden. Von einem Hier und Jetzt in ein Dort und Dann. Ich wollte die Innentür lieber vorsichtig aufschieben, um gewappnet zu sein. Für was auch immer. Genau in diesem Moment zog der Organist alle Register und hämmerte in die Tasten, als wolle er die Pfeifen vor dem Gottesdienst noch einmal richtig gut durchpusten. Der volle Klang ergriff mich noch in der Holzkabine, mit eisiger, schwerer Hand. Zu oft hatte ich diese Klänge gehört. Zu lang hatte ich als Kind still halten und lauschen müssen. Verzweifelt suchte ich die Kabinenwand nach Ritzen ab. Eine offizielle Tür war nicht zu erkennen. Aber es musste einen Weg geben.


    Ich zog an einer Zierleiste und in der Vertäfelung, an einer Stelle, an der ich es nicht erwartet hatte, öffnet sich ein Durchgang, eine Tapetentür, eine geheime Verbindung zum Schlafgemach der Geliebten. Einer Geliebten mit dem lustspendenden, warmen Leib eines Leichnams.


    Die Orgelmusik traf mich mit voller Wucht. Ein Schauer lief mir langsam, wie ein schmelzender Schneeball, den Nacken hinunter. Breitete sich in mir aus, als hätten sich die Schwingungen auf die Saiten meiner Seele übertragen.


    Es war eiskalt in der riesigen Kirche. Eine Grabeskälte, die einen ehrfürchtig erstarren ließ. Sich dagegen zu wehren war sinnlos. Man erstarrte einfach.


    Ich sah das Licht durch die hohen Fenster hineinsickern, als wäre es Wasser zwischen den Planken eines leckgeschlagenen Schiffes. Langsam und unheilvoll floss es in meine Richtung, bildete mit der Musik einen Strom, versuchte mich in die Knie zu zwingen, drohte mich ins Meer der Kälte, in den Abgrund hinabzureißen und formulierte deutliche Ermahnungen: „Bereite dich vor!“ - „Gewöhne dich an meine Gegenwart!“ - „Ich bin dein einziger Begleiter auf deinem letzten Gang!“


    Ich zog die Jacke enger und wankte weiter. Im Seitenschiff links neben dem Altarraum stand eine alte Frau einsam, unter blassen Heiligenbildern, die hoch und schwer, von dicken Holzrahmen zu ewiger Steifheit verdammt, über ihr thronten. Eine Weile konnte ich sie beobachten. Sie bemerkte mich nicht und bewegte langsam ihre Lippen. Eher aus Altersschwäche, als aufgrund eines Gebets. Dann ein Luftzug. Auch sie spürte ihn, drehte sich um und sah mich mit großen Augen an. Fast war sie der Überzeugung, ich sei die Ursache des kalten Luftzugs gewesen. Einen Moment genoss ich den unerwarteten Bedeutungszuwachs und sah der armen Frau direkt in die wässerigen Augen. Als ich in ihnen echte Angst erkannte, hatte ich ein Einsehen, drehte mich um und beschloss, meine Kräfte an würdigeren Opfern auszuprobieren.


    Ich näherte mich dem Altarraum. Diesem hohen, heiligen Ort, dem Zentrum des Doms, dem Zentrum von Ulm.


    Die Schnitzereien im düsteren Holzgestühl der Kardinäle, der Herren der Kirche, erinnerten eher an die Abschreckung chinesischer Politiker zur Eindämmung der Kinderflut, als an die Abbilder von Heiligen, Propheten und Märtyrern. Es wimmelte von abstrusen Geschöpfen mit dicken, aufgedunsenen Gesichtern und verwachsenen Leibern.


    Der Organist zog in einem eigenartigen Staccato tiefer Töne die Geschwindigkeit an.


    Zwischen den finsteren Stuhlreihen entdeckte ich einen schmalen Durchgang. Eine kleine, unauffällige Gasse. Ich betrat sie. Zum Geruch des Regenwassers, das seit Jahrhunderten durch den Sandstein sickerte, mischte sich eine deutliche Note von Moder.


    Die Wände waren grün. Ich kam in eine kleine Kapelle, nur spärlich beleuchtet von schmalen Durchlässen. Die Musik wurde leiser. Nicht, weil sie leiser gespielt wurde, ein unnatürlicher dumpfer Filter legt sich über sie und lies sie verblassen. Es war, als würde ich sie nur noch von Ferne hören.


    Plötzlich sah ich keine Menschen mehr und hatte aus irgendeinem Grund die Gewissheit, dass ich allein war im Dom. Die Zeit schien langsamer zu vergehen. Die Zeit, in der ich dort stand, war nicht die Zeit, in der ich den Dom betreten hatte. Ich befand mich in einer anderen Zeit, stand aber noch am selben Ort. Ich wusste, dass ich ihn frei gewählt hatte. Ich wusste, dass mich nichts dazu gezwungen hatte hier zu sein. Ich hatte diesen Raum freiwillig betreten und war davon überzeugt, meinen Platz in ihm selbstständig gefunden zu haben. Ich legte das alles zu Recht wie eine Erklärung für etwas, das ich nicht zu erklären brauchte.


    In diesem Moment stellten sich meine Nackenhaare auf. Ein bekanntes Gefühl. Etwas, dass in Menschenmengen passiert. An öffentlichen Orten. Das Gefühl, beobachtet zu werden. Und, wie dort, lokalisierte ich mit einer gezielten Kopfdrehung auch hier sofort den Grund für die Ursache meines Unbehagens. Ich konnte ihn nicht bewusst wahrgenommen haben. Er lag außerhalb meines Sichtfeldes. Trotzdem wusste ich genau, wo ich hinsehen musste. Ich wusste es, bevor ich den Kopf hob. Ich sah nach oben in die Augen einer am Kreuz hängenden Jesusfigur.


    Ich hielt diese Begegnung nicht für außergewöhnlich. Jedes Schloss, das etwas auf sich hält, hat ein Gemälde, das einen an jeder Stelle des Raumes beobachtet. Bei Statuen hat man häufig den Eindruck, dass sie einen direkt ansehen. Aber das war nicht der Grund für die Gänsehaut, die ich in diesem Moment bekam.


    Als ich hinauf und in die Augen der Jesusfigur und er in die meinen sah und für einen kurzen Moment die Zeit still stand, in diesem Moment und eben genau in diesem Moment, beendete der Organist sein Spiel, und eine Flutwelle der Stille schwappte in die dämmrige Kammer und umspülte mein Herz und meine Kehle mit der eiskalten Luft, dem Moder und der Vergänglichkeit von Jahrtausenden. Was ich spürte, war nicht die Geschichte des Mannes, der ans Kreuz geschlagen wurde. Diese Geschichte war nur ein Symbol, das wurde mir in diesem Moment klar. Ein Symbol für etwas, dass viel älter, größer und mächtiger war.


    Einige Zeit später wachte ich auf. Ich wusste nicht wie lang ich die Jesusfigur angestarrt und in der Abgeschiedenheit und Stille der Kammer verharrt hatte. Im Dom bewegte sich nichts. Nicht der geringste Laut war zu hören. Es dauerte eine Weile, bis mein Verstand wieder zuverlässig zu arbeiten begann und sich allerlei Erklärungen für den Moment zurechtlegte. Die einfachste war natürlich eine Häufung von seltsamen, aber erklärbaren Zufällen. Nichts Außergewöhnliches. Nichts, was eine Erwähnung wert wäre. Und doch konnte ich mich nicht darüber hinweg täuschen, dass meine Knie weich waren.


    


    Als ich endlich wieder dazu in der Lage war, verließ ich die Kammer und kehrte in den Altarraum zurück. Mein Blick fiel durch das Schiff zum Hauptportal. Die rotgoldenen Strahlen der im Westen untergehenden Sonne umschlossen die pechschwarze Silhouette eines riesigen Engels, der majestätisch vor dem Martinsfenster über dem Eingang schwebte.


    Als ich unter ihm passieren wollte, setzte mit der vollen Wucht des leeren Münsters die Orgel wieder ein. Als hätte der Organist mich beobachtet und den Moment abgepasst.


    Ich hatte das starke Bedürfnis den Kopf zu senken, als ich unter dem Schwert des schwarzen Engels hindurchschritt.


    Ich brauchte zwei Stunden bevor ich wieder ins Auto steigen und den Rückweg antreten konnte. So schnell würde ich keine Kirche mehr betreten. Zumindest in den nächsten sechs Tagen nicht. [image: ]
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    Der dritte Mann


    Ich überquerte einen offenen Platz. Einige Parkbänke und vereinzelte Bäume standen dort. Tauben wurden in ihrer Ruhelosigkeit hin und her getrieben zwischen den wenigen Menschen, die sich zu dieser Zeit dort aufhielten.


    Und ich sah einen Mann, der ein Stück vor mir ging, nicht weniger ziellos als ich. Ich trat näher an ihn heran und betrachtete ihn mit zunehmender Unbehaglichkeit. Er blieb unvermittelt stehen. Ich beobachtete ihn weiterhin, denn er schien mich nicht bemerkt zu haben. Ich bemerkte jedoch in diesem Moment, dass mir jemand zu folgen schien.


    


    Ziemlich aufdringlich die Leute hier, dachte ich. Nicht mal hier im Park hat man seine Ruhe. Was steht der da hinter mir rum? Warum starrt der Kerl mich an? Zum Glück sind hier Leute, doch das stört diese Typen überhaupt nicht. Wenn die jemanden überfallen wollen, machen die dass am helllichten Tag und mitten unter den Leuten. Und keiner wird sich darum kümmern. Sie werden sich abwenden und sich plötzlich daran erinnern, was sie noch Wichtiges zu erledigen haben. Ich werde mich einfach umdrehen und auf ihn zugehen, vielleicht irritiert ihn das und er verschwindet. Möglicherweise provoziere ich ihn aber auch. Ich werde mich jetzt einfach umdrehen, dann werden wir ja sehen.


    


    Tauben flogen auf, als sich der Mann hastig umdrehte.


    Niemand stand hinter ihm.


    In der weiß schimmernden, dunstigen Luft konnte er jenseits des großen Exerzierplatzes das Herrenhaus am Ende der Allee erkennen.


    „Haben Sie Feuer?“


    Ach so, er wollte nur Feuer, dachten die Männer erleichtert und griffen in ihre Mäntel, um ihre Streichhölzer hervorzuholen. [image: ]

  


  
    [image: Die%20Nackte.pdf]

    [image: bottle.jpg]


    Die Nackte


    Er hatte etwas vor, das wusste sie genau. Sie beobachtete ihn aus dem Augenwinkel und freute sich schon jetzt auf das, was passieren würde. Der Grund ihrer guten Laune hieß Albrecht Oppenheimer. Er wurde Oppi genannt, obwohl die meisten genauso alt waren wie er, wenn nicht sogar älter. Er trug eine karierte Hose, hatte aber sonst nichts Schottisches an sich. Der Rest seiner schlohweißen Haare, morgens sorgfältig über den Schädel gekämmt, wurde im Laufe des Tages Opfer der Fliehkraft. Er sah aus, als könnte er keiner Fliege etwas zuleide tun. Er war einer dieser netten, alten Herren, die so lieb und leicht verblödet drein gucken konnten, dass Mädchen im gewissen Alter sie „süß“ finden.


    Sie wusste es besser. Sie kannte ihn. Sie hatten in der gleichen Straße gewohnt. Jetzt wohnten sie auf dem gleichen Flur.


    An einem schwülen Tag Ende August, er war acht, sie sechs, zog er seine Hose runter und zeigte ihr, was sie nicht sehen wollte. Als er ihr folgte, weil sie sich weigerte, stolperte sie und fiel schmerzhaft auf den Schotter vor der Garage ihres Vaters. Anstatt ihr zu helfen, zog Oppi ihr den Slip runter und lachte sie aus: „Da is´ ja gar nichts.“


    Das war lange her.


    So wenig konnte da unten auch nicht sein, denn sonst würden sich Oppi und seine Kameraden nicht so dafür interessieren. Nicht für ihre, versteht sich. Die Zeiten waren vorbei. Aber sie interessierten sich für die der jungen Frau, die im siebten Stock des modernen Wohnsilos lebte, das direkt neben dem Altenheim errichtet worden war.


    Sie war schön, das musste sie zugeben. So schön war sie selbst nie gewesen. Sie konnte nicht verhindern, dass sich auch ihre Blicke aus dem Fenster verirrten, auf den festen Hintern und sie es nicht erwarten konnte, bis das Mädchen sich umdrehte und man ihre gekräuselte zu einem schmalen Dreieck rasierten Schamhaare und die darunter liegenden Wülste sehen konnte, zwischen denen sich dieser flache Hügel erhob, der auch ihr einmal die größten Wonnen beschert hatte.


    Sie wusste, dass all die Greise, allen voran Oppi, sofort ihr Leben geben würden, wenn sie noch einmal zwischen diesen warmen, nach Himmel und Hölle duftenden Schenkeln versinken dürften.


    Zu Beginn hatten sich die Insassen noch über die unzumutbare Belästigung empört. Die mit fünfundfünfzig Jahren immer noch jungfräuliche Schwester Jansen fiel in Ohnmacht als sie das Mädchen zu ersten Mal erblickte. Es gab eine Petition an die Heimleitung, die alle unterschrieben. Keiner hatte sich getraut, es nicht zu tun. Die Heimleitung war aufs Äußerste entsetzt: „Der Aufenthaltsraum ist bis auf Weiteres geschlossen.“ Herr Bertram verriegelte die Tür mit betont angeekeltem Gesichtsausdruck.


    Heute kommt er gern vorbei und setzt sich auf eine Tasse Kaffee zu uns. Er ist halt auch nicht mehr der Jüngste.


    Niemand wusste, wer das Mädchen war. Es gab die wildesten Spekulationen. Sie sei eine Masseurin in einem angesehenen türkischen Bad, behaupteten die einen. Sie sei eine Verkäuferin in einem Dessous-Laden, meinten die anderen. Es gab Herren, die behaupteten sie auf der Straße gesehen zu haben, doch das glaubte ihnen so recht niemand. Es war allen ein Rätsel, warum sie immer zur exakt gleichen Zeit nach Hause kam. Fast wie eine Figur im Spielwerk einer mittelalterlichen Kirchturmuhr. Sie kam von der Arbeit, ging unter die Dusche und danach nackt in ihr Wohnzimmer, um dort, so wie Gott sie schuf, in ihrer makellosen Schönheit eine halbe Stunde lang Übungen zu machen. Sie wogte mit abgespreizten Armen ihren Oberkörper hin und her, berührte mit ihren Fingern ihre Fußspitzen mit durchgedrückten Beinen, machte Oberschenkelübungen, indem sie ihre Beine immer wieder öffnete und schloss. Sie hatte ein festes Programm an Übungen. Die Anzahl und die Art der Übungen blieben gleich. Sie veränderte nur ihre Reihenfolge.


    Seltsam war auch, dass sie nie Besuch bekam. Nie kamen Männer zu ihr. Nie Freundinnen oder sonst irgendjemand. Es schien ihr auch egal zu sein, dass kaum zehn Meter von ihr entfernt ein Saal voller alter Menschen bei ihren Freikörperübungen zusah. Die Fenster des Aufenthaltsraumes waren zwar zwei Stockwerke höher als die Fenster ihrer Wohnung, doch man konnte sich eigentlich denken, dass jemand von der gegenüberliegenden Seite in ihre Fenster gucken konnte.


    Sie war davon überzeugt, dass das Mädchen sie längst bemerkt haben musste. Sie war eine Frau. Sie kannte die verbotenen Fantasien und Tagträume viel zu gut. Das Mädchen wusste ganz genau, dass sie beobachtet wurde. Das war auch der Grund, warum sie immer allein war. Es verschaffte ihr ganz besondere Lust von einer anonymen Gruppe alter Menschen angestarrt zu werden. Eine Lust, zu der ihr kein Mann und keine Frau verhelfen konnten. Dessen war sie sich sicher. Zwei dicke Glasscheiben und zwei Stockwerke lagen zwischen ihr und ihrem Publikum. Ihr konnte nichts passieren. Nur diese Inszenierung verschaffte ihr Befriedigung. Alles andere ließ sie kalt. Wenn sie aus dem Bad in ihr Wohnzimmer trat, stand sie bereits in Flammen. Ein heißes Fieber pulsierte zwischen ihren Schenkeln. Es musste so sein. Zumindest konnte sie sich das Verhalten des Mädchens nicht anders erklären.


    Niemand machte sich darüber Gedanken. Vielleicht der eine oder andere still und heimlich. Aber sie wurden nicht diskutiert. Es war müßig. Es führte zu nichts. Die Diskussionen hinterließen einen nur ratlos. Man hatte die Tatsache akzeptiert. Außerdem war es eine nette Abwechslung im monotonen Heimalltag. Man traf sich im Aufenthaltsraum, etwa eine halbe Stunde vor Beginn der Vorstellung, um die besten Plätze zu ergattern. Man wollte auf keinen Fall etwas verpassen. Man trank entkoffeinierten Instant-Kaffee. Ohne Koffein, weil man noch einige Jahre in dem netten Betonsilo verbringen wollte und Instant, weil er billiger war. Ab einem gewissen Alter war es schick, sparsam zu sein. Für die Enkelkinder versteht sich. Für ihre Ausbildung. Man hatte sie seit Jahren nicht gesehen, wusste zum Teil nicht mehr wie sie aussahen, aber man erzählte gern von ihnen. Sie sollten es einmal besser haben. Es hatte nichts mit Krieg zu tun. Es gab keinen Krieg. Keiner von ihnen kannte Krieg. Dass die jungen Leute mehr hatten als sie, wollte niemand hören.


    


    Es war also wieder soweit. Sie saßen zusammen im Aufenthaltsraum. Die Männer näher am Fenster, die Frauen etwas im Hintergrund. Gut sehen konnten sie trotzdem. Dann kurz vor fünf verstummten die Gespräche. Die 4711-Dunstglocke versank in angespannter Stille, nur unterbrochen von bronchialem Rasseln und dem leisen Summen der Ernährungspumpen. Alle Augen waren aus den Fenstern gerichtet, und zwei Stockwerke tiefer öffnete sich die Wohnungstür.


    


    Sie hatte ein weißes, durchsichtiges Hosenkleid an, das ihre langen Beine umwehte und durchsichtig genug war, um die Fantasie anzuregen. Sie legte wie gewöhnlich ihre Tasche, ihren Schlüssel und ihre persönlichen Sachen auf einen Stuhl gleich rechts neben der Eingangstür. Dann ging sie in die Küche und nahm einen großen Schluck aus einem Tetrapack Orangensaft. Auch das gehörte zum Ritual. Dann ging sie ins Wohnzimmer, suchte Musik aus und ging mit dem Orangensaft nach vorne ans Fenster, um die Lust und die Vorfreude ihrer Zuschauer etwas anzuheizen und den Moment hinauszuzögern. Sie wusste genau, dass alle Augen auf sie gerichtet waren und nutzte die Aufmerksamkeit, die ihr zuteil wurde, gnadenlos aus. Sie erschrak ein wenig als ihr klar wurde, wie sehr sie diese Frau beneidete. Das Mädchen stellte den Tetrapack auf die Fensterbank, sah verträumt aus dem Fenster und wartete einen Moment. Diesen Moment mochte sie am liebsten. Das Mädchen hatte traurige Augen. Sie wartete auf irgendetwas. Irgendetwas würde irgendwann passieren.


    Dann begann sie sich lasziv im Takt der Musik zu bewegen. Sie fuhr sich mit den Händen über die Brüste. Ihre Brustwarzen waren bereits hart und zeichneten sich deutlich ab. Sie trug keinen BH. Sie trug nie einen BH. Der Blick des Mädchens wanderte auf dem gegenüberliegenden Gebäude unterhalb des Altenheimes hin und her. Manchmal hatte sie das Gefühl, dass sie die Alten, die schweigend an den Scheiben klebten, eigentlich sehen müsste. Doch der Blick des Mädchen war immer unfokussiert, nach überall und nirgendwo gerichtet. Es war Teil des Spiels. Das Mädchen wusste von ihrer Anwesenheit.


    Etwa fünf Minuten hielt sie sich am Fenster auf, dann drehte sie sich um und fing schon auf dem Weg zum Badezimmer an sich auszuziehen. Sie hatte eine perfide Art ihre Kleidung so fallen zu lassen, dass man gerade noch ihren Hintern sehen konnte, der sich wie auf sanften Wellen wogend hin und her bewegte, bevor sie im Badezimmer verschwand. Jetzt sah man für etwa zehn Minuten erst einmal nichts mehr.


    


    Genug Zeit, um sich eine neue Tasse einzuschenken oder kurz aufs Klo zu gehen. Wobei das möglichst vermieden wurde. Man riskierte seinen Fensterplatz.


    Der Moment, in dem sie aus dem Bad trat, war in vielerlei Hinsicht der Moment, auf den sich die gesamte Struktur des Altenheimes inzwischen ausgerichtet hatte. Sie lebten nur noch für diesen Moment und die halbe Stunde danach.


    Das Mädchen hatte sich die Haare gewaschen und sie mit einem Handtuch über dem Kopf zum Trocknen zusammengeknotet. Ein weiteres Handtuch hatte sie schräg um die Hüften gebunden. Ihre Brust war unbedeckt und bewegte sich straff mit ihren sanften Schritten im Takt der Musik. Der Spalt in dem großen Handtuch war halb nach vorne gerichtet. Wenn sie größere Schritte machte, konnte man den Bruchteil einer Sekunde lang einen Blick auf ihre Schamlippen erhaschen. Sie hatte Bauchtanzmusik aufgelegt. Bauchtanz war eine der Übungen, die das Mädchen nur selten machte. Er erschien ihr auch etwas eckig heute. Das Mädchen schien aus der Übung zu sein. Die Irritation war jedoch nur von kurzer Dauer. Einen Moment später war sie wieder gefangen von der makellos glatten Haut dieses Geschöpfes, das viele Bewohner, wenn auch nur hinter vorgehaltener Hand, so doch vollkommen zu Recht, ein Geschenk Gottes nannten.


    


    Sie musste wieder daran denken, dass sie von Anfang an das Gefühl hatte, dass mit dem Mädchen etwas nicht in Ordnung sein könne. Insgeheim hielt sie die Frau für geisteskrank. Ihre Bewegungen wirkten bei genauer Betrachtung seltsam heruntergeleiert, irgendwie als würde ihr das Ganze eigentlich doch keinen Spaß machen. Aber sie war eine Frau.


    Tief in ihrem Inneren war sie eifersüchtig auf den Körper des Mädchens, der von allen begehrt wurde. Deshalb suchte sie etwas Negatives. Ihre Psyche versuchte sie auszutricksen und ihre Wahrnehmung zu verändern.


    Sie wurde aus ihren Grübeleien gerissen, als ein alter Mann neben ihr laut stöhnte. Sie stellte fest, dass sie mitten im fieberhaft erregten Schweigen des gefüllten Aufenthaltsraumes saß und die krampfartigen Zuckungen in Oppis Gesicht nicht bemerkt hatte. Er hatte gestöhnt. Sie sah sofort, dass sich hinter der arglosen Stirn etwas zusammenbraute. Sie wusste, dass er etwas plante.


    


    Oppi stand auf, öffnete den Mund und tat eine Ungeheuerlichkeit kund, die alle Männer dachten, doch niemand auszusprechen wagte:


    „Ich geh rüber. Ich muss sie sehen. Ich will sie kennen lernen,“ sagte er. Sein Blick war der eines Hypnotisierten als er sich mechanisch umdrehte und für einen kurzen Augenblick mehr Aufmerksamkeit hatte als das Mädchen. Einige schüttelten die Köpfe, andere wünschten viel Spaß, niemand glaubte wirklich daran, dass Oppi zu ihr rüber gehen würde. Doch er tat es.


    Er wusste, dass er nicht viel Zeit hatte. Sie würde noch etwa zehn Minuten ihre Übungen machen. Er stürmte so schnell es seine alten Beine und sein hoher Blutdruck erlaubten in sein Zimmer, schlüpfte in die bequemen Schuhe, besann sich darauf, dass eine attraktive, junge Frau Wert auf ein gepflegtes Äußeres legen könnte, und wählte doch die eleganten italienischen, die etwas drückten, und den Seidenschal. Der Geruch und das Gefühl auf der Haut riefen Erinnerungen wach. Er sah sich im Spiegel lächeln. Keine Zeit für Sentimentalitäten.


    Er kam mit dem Aufzug im Erdgeschoss an und musste feststellen, dass er den Gebäudekomplex nicht einfach umrunden konnte. Zumindest nicht so einfach, wie er sich das vorgestellt hatte. Zäune und Kleingartenanlagen waren im Weg. Er winkte einem Taxi. Es hielt nicht. Er schrie hinterher, sparte dann lieber seinen Atem. Er brauchte ihn bitter nötig. Die Straße war menschenleer. Er hatte keine Zeit, dies seltsam zu finden. Wann war er zum letzten Mal außerhalb des Gebäudes gewesen? Keine Ahnung. Egal. Er musste sich beeilen.


    Er umrundete den Komplex und stand auf der anderen Seite etwas ratlos vor einem gewaltigen Klingelschildwald. Er konnte weder einschätzen, in welchem Stockwerk sie wohnte, noch in welchem der Wohntürme genau ihre Wohnung lag. Er beschloss einfach auf gut Glück in den mittleren Wohnturm zu gehen und in den achten Stock zu fahren. Sie waren im Altenheim im zehnten Stock. Wenn die Stockwerke etwa gleich hoch waren, müsste es eigentlich passen. Er kam in einen Flur, der so kalt und weißgetüncht anonym war, dass er schon fast aufgeben wollte, als er zu einer schmalen Fensternische kam, die in Richtung Altenheim zeigte. Er sah nach draußen und entdeckte zu seiner Freude die Fensterfront des Altenheims und dahinter seine Mitinsassen. Er winkte heftig und tatsächlich entdeckten sie ihn nach kurzer Zeit und zeigten ihm, dass er sich ganz in ihrer Nähe befand. Die zweite Wohnung nach links. Er wollte schon losgehen, als sein Blick nach unten fiel. Er sah in jedem zweiten Stockwerk den Versammlungsraum eines Altenheims. Und in jedem dieser Versammlungsräume saßen die Alten dicht gedrängt vor den Scheiben und folgten einem Schauspiel auf der anderen Seite. Zwischen den Insassen in ihrem Altenheim wurde über das Mädchen gesprochen, aber nicht mit den Insassen der anderen Altenheime. So hatte jedes Altenheim sein kleines, schmutziges Geheimnis, das kein Außenstehender kannte.


    Er stutzte bei dem Anblick, hatte jedoch keine Zeit, darüber nachzudenken. Er ging aufgeregt und voller Erwartungen an der ersten Tür vorbei, legte seine schlohweißen Haare zurecht, rückte seine Seidenschal gerade und atmete tief durch bevor er mit der Hand ausholte, um an ihre Tür zu klopfen.


    Plötzlich hörte er etwas Seltsames. Ein Geräusch, bei dem sich ihm sofort die Nackenhaare aufstellten. Es war ein Wimmern, oder Winseln. Als würde jemand mit starken Schmerzen, von einem Knebel behindert um Hilfe schreien wollen. Ab und zu wurde es stärker. Fast hörte es sich an wie das Schreien eines kleinen Kindes an.


    Albrecht Oppenheimer war einigermaßen verwirrt. Doch er zögerte nicht lange. Ein alter, schon lange nicht mehr aktivierter Retterinstinkt regte sich in ihm. Er klopfte energisch an die Tür.


    Keine Antwort. Das Wimmern und Winseln wurde nicht unterbrochen, fast so als wäre das Klopfen nicht gehört worden. Albrecht klopfte noch einmal, diesmal lauter und rief:


    „Hallo! Alles in Ordnung bei Ihnen?“ Keine Antwort.


    Er überlegte einen Moment. Ihm fiel jedoch nichts Vernünftiges ein. Er sah keine andere Möglichkeit. Wenn dem Mädchen etwas zugestoßen sein sollte, würde ihm niemand verzeihen. Außerdem war es eine gute Gelegenheit, ihr näher zu kommen und eine der besten Ausreden, um in ihre Wohnung einzubrechen. Er testete kurz die Tür. Sie schien einigermaßen stabil, doch das konnte ihn nicht abschrecken. Er holte aus und rannte mit voller Wucht dagegen. Die Tür brach mit Getöse und dem gesamten Rahmen aus der Wand. Albrecht stolperte und fiel der Länge nach ins Wohnzimmer.


    Was die Insassen des Altenheims von der anderen Seite aus sahen war einigermaßen seltsam und lässt so manchem noch heute eine Gänsehaut über den Rücken laufen. Als die Tür aus den Angeln brach und Albrecht in die Wohnung stürzte, herrschte noch eine Freude wie selten im Altenheim. Doch schon wenige Sekunden später blieb sie ihnen im Hals stecken.


    Sie sahen wie Oppi zusammenzuckte, als wäre er vom Blitz getroffen worden, rückwärtshechtend zog er sich an die Wand zurück und starrte mit weit aufgerissenen Augen das Mädchen an, was vor dem Fenster gerade die Fahrradübung machte, bei der es seinen Hintern mit den Armen hochdrückte und mit den Beinen in der Luft strampelte. Das Handtuch war nach unten gerutscht, wie immer bei dieser Übung. Ungewöhnlich war, dass sie nicht auf Albrechts Eindringen reagierte. Es war nicht ein kleines Zucken in ihren Bewegungen, das verraten hätte, dass sie sein Anwesenheit wahrgenommen hätte. Das Mädchen machte weiter als wäre nichts geschehen.


    In ihr keimte ein schrecklicher Verdacht. Ein Puzzle setzte sich zusammen. Ein Puzzle dessen fertiges Bild sie nicht sehen wollte. Sie wendete den Blick ab, stand auf und entfernte sich langsam aus dem Aufenthaltsraum. Niemand bemerkte es.


    


    Albrecht richtete sich auf. Mit langsamen, wankenden Schritten bewegte er sich auf die animaironische Puppe zu, die vor dem Fenster auf einer Schiene im Boden geführt, von pneumatischen Zug- und Hebearmen bewegt wurde. Ihre Haut eine Mischung aus Leder und Plastik hatte bereits Risse von Materialermüdung. Ihre Brutwarzen waren braunbefärbte Stahlwülste, an denen die Farbe abblätterte. Ihre angeklebten Schamhaare hatten sich gelöst und baumelten zur Hälfte abgerissen an der Puppe herum. Sie war ganz mit Staub und Spinnenweben bedeckt und ihre Augenlider im Kopf verklemmt, was ihr einen glasigen, ungerichteten Blick verlieh. Sie brauchte dringend Öl. Ihre Bewegungen verursachten dieses Quietschen und Jaulen, was Albrecht für die Hilferufe einer Erstickten gehalten hatte. Albrecht taumelte. Er sackte in die Knie, lachte hysterisch, brach zusammen und wimmerte eine Zeit lang. Dann sprang er auf, stürzte sich auf die Puppe, die auf ihren Schienen durch die Wohnung fuhr und sich im Bad von anderen Maschinen anziehen lassen wollte, und riss ihr mit einem Aufschrei den Kopf ab.


    Albrecht sah noch einmal zu ihnen hinüber, suchte seine Frau, fand sie jedoch nicht. Dann verließ er eilig die Wohnung, den Kopf der Puppe unter dem Arm.


    Er kehrte nicht ins Altenheim zurück. [image: ]
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    Ein dunkler Ort


    Es gibt einen dunklen Ort, an den niemand freiwillig geht.


    Selbst die Kaltblütigsten und Unerschrockensten gehen nicht dorthin.


    Er ist tabu.


    Aber es gibt ihn. Er liegt dort.


    Wir sehen den Anfang des Weges, der zu ihm führt.


    Wir schleichen um ihn herum, starren ihn an.


    Doch niemand geht an diesen Ort.


    Denn von dort kehrt man nicht zurück.


    Und doch sehnen wir uns nach ihm, wie nach einem Jungbrunnen, einem herrlichen Garten mit Magnolien, Holunderbüschen und Rhododendren. Wir sehnen uns nach diesem Ort, wie nach dem Garten Eden.


    Wir dürsten danach, doch unser ureigenster Trieb, der Selbsterhaltungstrieb, hält uns davon ab, den Weg zu gehen.


    Und doch fühlen wir, dass es in unserer Macht liegt.


    Es ist möglich, den Weg zu gehen.


    Aber niemand kann von diesem Weg erzählen, denn niemand ist zurückgekehrt.


    Denn dieser Ort liegt in uns selbst.


    Er liegt dort wo wir ihn schon immer vermutet haben.


    Wir wissen nicht, wie wir uns nähern sollen, auch wenn wir den Anfang des Weges sehen.


    Manchmal haben wir das ungute Gefühl, ihm plötzlich sehr nah zu sein.


    Näher als wir möchten. Näher als gut für uns ist...


    Tinnitus der Stille.


    Ein unerträgliches, hohes Sirren verdichtet sich zu einem monotonen, schmerzhaften Ton.


    Die Wände rücken näher.


    Man weiß, man hat den Anfang gefunden, man geht den Weg bereits, ohne es zu wollen.


    Man möchte umkehren, bekommt Panik, findet den Ausgang nicht. Man wird weitergezogen.


    Geht automatisch. Schritt für Schritt.


    Plötzlich befinden sich die Gedanken in Bereichen, in denen sie sich nicht bewegen sollten.


    Habe ich vor etwas Angst?


    Warum denke ich daran?


    Habe ich ein Problem damit?


    Warum komme ich nicht weiter?


    Ist es wirklich sinnvoll, was ich tue?


    Plötzlich erhält man Antworten bevor man Fragen stellt.


    Plötzlich kommen nur noch Antworten.


    Antworten auf Dinge, die man nicht wissen will.


    Die man nicht wissen darf.


    Und man kommt dem Ort näher.


    Plötzlich wird es schwer sich zu bewegen, einen klaren Gedanken zu fassen.


    Plötzlich weiß man, wo dieser Ort liegt.


    Ein dünner, blendend heller, gleißender Lichtstrahl.


    Das hellste Licht, das man je erblickt hat,


    lässt einen die Augen schließen.


    Lässt einen zufrieden und ruhig werden.


    Und dann... ist man da. [image: ]
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    Weg zur Stadt


    So weit das Auge reicht passiert die staubige, leere Straße nichts als Ruinen. Ein alter Mann in einem schlecht sitzenden, zerschlissenen Anzug zieht erschöpft einen Bollerwagen hinter sich her. In ihm liegt eine gelbe Plastikente. Ihr roter Schnabel glüht in der Sonne.


    Die weite Pluderhose weht, als der Junge vom Mauerrest springt. An seinem hohen Hut hängen dicke, rote und gelbe Stoffkugeln, genau wie an seiner Zirkusjacke. Er hat schmale Stiefel an, deren Spitzen hoch aufragen.


    „Entschuldigung. Wo wollt ihr hin?“


    Der Mann erschrickt. Als er merkt, dass der Junge ihm nichts tun wird, beruhigt er sich ein wenig.


    „Die Straße weiter, in die Stadt will ich. Dort soll es Wasser geben.“


    „Ich würde es mir überlegen dorthin zu gehen“, sagt der Junge, legt den Kopf schief und lächelt.


    „Mit einer Plastikente wird man euch dort töten!“


    Der Mann sieht den Jungen erschrocken an:


    „Ich kann sie nicht zurücklassen. Sie ist das Wertvollste, was ich habe!“


    Seine speckigen, vom Schweiß glänzenden Wangen erröten.


    „Ach was, wertvoll! So eine Plastikente hat jetzt jeder von euch“, winkt der Junge ab.


    Der Mann sieht hoffnungsvoll auf:


    „Ich könnte sie vielleicht unter meiner Jacke verstecken? Was meinst du?“


    Der Junge kneift die Augen zusammen und sieht den Mann geheimnisvoll an:


    „Sie sind schlau dort in der Stadt. Sie sehen die Plastikente, auch wenn ihr sie unter der Jacke versteckt.“


    Der Mann hebt flehend die Hände:


    „Ich kann ohne sie nicht leben. Was soll ich denn tun?“


    Der Junge schweigt und macht ein paar Schritte. Die weißglühende Sonne lässt die Luft flimmern über der staubigen Leere.


    „Ihr müsst in die Stadt, weil es nur dort Wasser gibt. Doch man würde euch dort umbringen mit einer Plastikente, ohne die ihr wiederum auch nicht leben könnt“, sagt er schließlich ruhig und ernsthaft.


    „Ihr werdet sterben, alter Mann.“


    Der Mann fällt schluchzend auf die Knie. Er verliert den Halt und rollt in den Straßengraben neben ein verwestes Pferd.


    „Gibt es denn gar keine Möglichkeit?“ Keucht er kaum noch hörbar.


    „Nicht mehr“, sagt der Junge und wippt mit den Stoffkugeln. Mit einem Tritt stößt er den Bollerwagen um. Die Plastikente rollt heraus und bleibt aufrecht stehen.


    Ihr roter Schnabel glüht noch immer.


    Der Junge lächelt sie an.


    Mit einem Satz springt er zurück auf den Mauerrest und wartet auf den nächsten von ihnen. [image: ]
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    Einzelhaft


    Das EKG hinter der dicken, grünen Glasscheibe summte leise. Sein Ausschlag war unregelmäßig, pulsierend. Das Papier fiel leise raschelnd in einen Schacht in der Wand, dessen Grund er nicht sehen konnte. Er lehnte mit dem Rücken an der Wand. Er hatte sich absichtlich so hingesetzt, um nur das Summen, das Rascheln und das Klicken der Relais zu hören. Es beruhigte ihn und half ihm, den Ekel vor den EKG-Aufklebern zu überwinden, die auf seiner Brust, seinen Schläfen und seinem Rücken klebten. Er musste an den Schweiß und den Dreck denken, der sich im Laufe der Zeit unter ihnen angesammelt hatte. Sie juckten wie große, scharfkantige Insekten, die sich auf ihm niedergelassen und ihre Stacheln in seine Haut gebohrt hatten, um ihn langsam auszusaugen. Er konnte sie nicht entfernen. Er konnte seine Hände nicht bewegen.


    Hinter der großen Fensterfront sah er den kalten, aschfahlen Eisenglanz des verlassenen Hochofens. Das Gerippe eines verendeten Riesenreptils, dachte er, wie ein Observatorium, eine alte, keltische Kultstätte, schwarz im Gegenlicht.


    Ekstatische Verzückung überkam ihn, als die Stromstöße der ferngesteuerten Ernährungspumpe an seinem Unterleib den Beginn ihres täglichen Einsatzes signalisierten.


    Die ersten Sekunden erinnerten ihn an die donnernde Sonnenfinsternis der Eisbombe. Der tödliche, schwarze Atem, der die müden Arbeiter im Schock erstarren ließ und wie bizarre Kitsch-Skulpturen mit einer glitzernden Oberfläche versah.


    Nur ihre grauen, schaufensterpuppenhaften Gesichter hatten den selben fahlen Eisenglanz wie der Stahl der sie umgab. Zwei hatte es direkt vor seinem Fenster erwischt. Er suchte in ihren Gesichtern nach Anzeichen einer Besserung. Sie waren seine einzige Ablenkung. Er unterhielt sich mit ihnen. Der Frühling würde sie schmelzen, hoffte er, und sie könnten ihm endlich die ekligen Elektroden abnehmen.


    Dann stoppte die Ernährungspumpe abrupt. Die Euphorie verschwand. Der Einzelgänger lehnte sich wieder zurück an die Wand und lauschte dem Gehirn der schwarzen Insekten, dem Summen, dem Rascheln und dem Klicken. [image: ]
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    Der Marsch


    Das gleichmäßige, schwere Stampfen nahm er nicht mehr wahr.


    Erst als er an der Mauer vorbei lief und sich über das seltsame Geräusch wunderte, dass sie zurückwarf, erinnerte er sich wieder an seine schweren Stiefel.


    Sie schienen ihn zu tragen, ohne dass er etwas dazu beitragen musste.


    Einen Augenblick lang versuchte er sich vorzustellen wie es wäre, wenn er jetzt stehen bleiben würde.


    Als er es nicht schaffte, verwarf er den unfertigen Gedanken wieder.


    Einen Augenblick später versank er im Meer der Erinnerung.


    Währenddessen gewöhnte er sich schon wieder an das Stampfen.


    Es wurde ihm erneut so vertraut, dass er es nicht mehr wahrnahm.


    Und wieder folgte eine Phase des leeren Betrachtens, des einfachen, stetigen Verarbeitens von Informationen, die ihm die Sinne stetig lieferten.


    Unverfälscht von seiner Befindlichkeit.


    Er hatte sie schon vor langer Zeit verloren.


    Und diese Phase würde genau so lang dauern, bis er irgendwann wieder durch einen dieser dummen Zufälle auf dies seltsame Geräusch aufmerksam werden würde.


    Dieses seltsame, gleichmäßige, schwere Stampfen ... [image: ]
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    Ein Traum


    Eine vergessene Gartenanlage. Dunstschleier in der feuchten Luft.


    Von Laub bedeckte, geschwungene Steintreppen.


    Überwachsene, verwitterte Statuen.


    Efeu umschlingt den Brunnen und hängt von den Terrassen herab, als würde er langsam über alles hinwegfließen.


    Die hohe Rhododendrenhecke verbirgt einen kleinen, stillen Platz.


    In seiner Mitte ein weißer Pavillon, umhüllt vom sich wölbenden Dach zweier Weiden.


    Moos wächst auf grünen Säulen und dem mürben Steindach.


    Davor auf dem feuchten Sandweg das Kinderspiel,


    mit einem Stock in den Boden gezeichnet.


    Es ist still. Kein Vogel singt. Kein Wind regt sich.


    Ein kleines Mädchen wirft einen Stein und springt mit einem Bein.


    Das rote Kleid raschelt und der Stein pocht gegen den Ballettschuh.


    Plötzlich bleibt es stehen, sieht sich ängstlich um und lauscht. Die Augen weit aufgerissen.


    Dann läuft es los, ohne zu wissen wohin.


    Der Garten ist ein großes Labyrinth.


    Als es zu spielen begonnen hatte, war der Garten ordentlich und gepflegt, kein einziges Laubblatt lag auf den Wegen, kein Efeu war auf Mauern oder Statuen.


    


    Ein Mann mit geschwungener Pfeife und halber Brille betrachtet das zurückgelassene Spiel nachdenklich.


    Dann stößt er den Stein mit dem Fuß fort.


    Er war in der Hölle liegengeblieben. [image: ]
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    Jenseits der Grenze


    Das Gluckern des Wassers in den überdimensionalen, graubraunen Rohrsystemen, die wie ein abgestorbenes Gehirn über der Schalterhalle des Bahnhofs lagen, hatte den Rhythmus des Verfalls und der Vergänglichkeit.


    Sehr langsame Rhythmen. Man musste seine Wahrnehmung so sehr verlangsamen, dass einem das schwermütige Raunen der Bäume wie gleichmäßiges Zirpen vorkam, dann hörte man das Schreien des Stahls. Ein dumpfes Zittern. Dahinter kamen die gleißenden, sich immer schneller schließenden Spiralen. Ein Ort der Gleichgültigkeit und des Lichts, an dem niemand stehen bleiben sollte.


    Einmal war es ihm gelungen. Tagelang hatte er regungslos auf dem Dachboden ausgeharrt, hatte schwarze Opiumkerzen aufgebaut, mit murmelnden Gesängen weiße Hennen aufgeschnitten und ihr Blut auf dem Boden verteilt.


    Für die Dauer eines Wortes überschritt er die Grenze. Der Schlag raubte ihm den Verstand. Das Koma rettete ihn und schob einen erholsamen Filter vor die Wahrheit.


    In der dunklen Bahnhofshalle unter ihrem erdrückenden Gestirn aus moderüberzogenen Adern und Gedärmen aus glitschigem Stahl spielte sein Unterbewusstsein ihm Streiche. Angst kroch seinen Rücken hinauf.


    Wenn er seine Arbeit erledigt hatte, suchte er die Nähe der Menschen. Fußgängerzonen, Passagen, Bahnhöfe. In der Menge konnte er sich verstecken.


    Sein nasser Trenchcoat dampfte. Eine stechende Mischung aus Benzin, Schweiß und Erbrochenem zog wie ein unsichtbarer Schatten hinter ihm her, als er gebeugt, dicht an das Geländer zu den Bahnsteigen gedrückt durch die Halle schlich. Seine gehetzten Blicke verbarg er, so gut es ging, im Kragen. Nur mit Mühe bekam er Luft. Seine Bronchien rasselten. Ein Freiraum bildete sich. Die Leute zogen es vor, einen Bogen zu machen.


    Er musste an die Stimme denken. Die Stimme auf dem Anrufbeantworter in der leeren Wohnung. Ein verfallener Altbau am Stadtrand. Er hörte seine Aufträge per Fernabfrage ab. Die Wohnung selbst betrat er nie. Das war sicherer. Nur einmal war er selbst dort gewesen, um den Anrufbeantworter abzustellen.


    Er musste die Nachrichten immer wieder anhören, bis er aus den gurgelnden Lauten seinen Auftrag herausfiltern konnte. Das blutgierige Sabbern eines Pitbullterriers, der Sprechen gelernt hatte. Seine Hände, schwarz von Ruß und Blut, krallten sich in das Geländer, als er sich erinnerte. Er kannte diese Stimme.


    In diesem Moment bemerkte er den Mann vor dem Zeitungsstand auf der gegenüberliegenden Seite der Bahnhofshalle. Der Mann, ein dürrer Zwei-Meter-Riese, beugte sich nah an die Kassiererin heran. Sein Gesicht war zwischen dem viel zu großen, schwarzen Hut und dem mehrere Nummern zu großen Mantel versteckt. Er sah er aus wie ein Junge in den Kleidern seines Vaters. Dort, wo eigentlich seine Brust hätte sein sollen, wölbte sich der faltenschlagende Stoff viel zu weit nach innen. Seine Gliedmaßen waren dünn wie Besenstiele. Ein krankhafter, riesenhafter Wuchs der Knochen. Marfan-Syndrom. Er hatte das schon einmal gesehen. In einer der vielen Kliniken. Er konnte sich nicht mehr erinnern, in welcher.


    Er beobachtete den Mann, als sich plötzlich weitere neben ihn stellten. Die dürren Riesen drängten sich eng aneinander, als wollten sie unerwünschte Blicke fernhalten. Ihr Anführer beugte sich weit in die Warenausgabe hinein. Mit seiner Größe gelang es ihm spielend, die Verkäuferin zwischen Kaugummis und Zigaretten zu überragen. Sein knochiger Schädel sprach leise, hauchend. Als würde ihm das Sprechen Schmerzen bereiten. Eine fremde, neue Tätigkeit: „Alles ist bereitet. Wir erwarten dich.“


    Ihr Schreien riss die Aufmerksamkeit des Bahnhofs an sich. Ihr Blut spritzte über die Versammlung der dünnen Herren mit ihren viel zu großen Hüten und Mänteln. Über ihren Köpfen fuhren immer wieder ihre verwachsenen, knochigen Hände herab und rissen Blut und Fleischbrocken in die Höhe.


    Alle starrten gebannt zum Zeitungsstand, nur sein Blick wandte sich unwillkürlich in die entgegengesetzte Richtung auf den einsamen, dunstverhangenen Bahnsteig. Übelkeit stieg in ihm auf. Er hatte seit Tagen nichts gegessen. Plötzlicher Schwindel und Benommenheit lähmten ihn. Die Zeit pulsierte dumpf, der Blick wurde unscharf, der Raum krümmte sich träge. Stahl und Menschen vermischten sich vor seinen Augen.


    Ein Flimmern im Augenwinkel. Die Illusion riss auf. Die Männer am Kiosk: Ein Ablenkungsmanöver!


    Starr vor Entsetzen sah er sich plötzlich die Treppe auf den menschenleeren Bahnsteig hinunterschweben, immer drei Handbreit vom Boden entfernt. Seine Kräfte versagten, sein Kopf sackte nach vorn, zwischen die Schultern, während er wie von unsichtbaren Seilzügen bewegt weiterschwebte.


    Die Züge links und rechts lagen plötzlich in weiter, unerreichbarer Ferne. Verwirrt stellt er fest, dass ihre Fenster mit schwarzen Tüchern verhängt waren und eine Art Sichtschutz zu den Seiten bildeten.


    


    Vor ihm brach der Boden auf. Grelles Licht flackerte aus dem Loch. Das sterile, blauweiße Neonlicht eines kahlen Krankenhausganges. Die warme Luft, schwanger von Bohnerwachs, Blutkonserven und Urin lies ihn fast ohnmächtig werden.


    Er stöhnte. Der Geruch erinnerte ihn an den Schoß der Krankenschwester, nachdem er sie mit Benzin übergossen hatte.


    Eine Karawane alter Menschen wankte mit feuchten Augen aus dem Gang. Die geisterhafte Prozession aus Schläuchen und Extensionsgeräten bildete ein seltsames, hieroglyphenartiges Muster.


    Eine ausgemergelte Frau löste sich aus der Gruppe und näherte sich ihm. Ein reißender Schmerz im Rücken lies ihn aufbäumen. Als sich ihre trockenen Lippen zu bewegen begannen, ertönte eine Stimme, die nicht ihrem Rachen entsprang, sondern von irgendwo tiefer kam: „ASHTHAROTH!“


    


    Das Wort hallte in seinem Gedächtnis unter dem Schatten der Bahnhofshalle nach, die er nur noch als zitternde Metallkugel wahrnahm. Er wusste, dass es der Stahl war, der zu ihm gesprochen hatte. Er kannte die Stimme. Es war die Stimme auf seinem Anrufbeantworter. Es war seine eigene Stimme.


    


    Weiter hinten wischte ein schwerer Lodenärmel Blut von hautdünnen Lippen. In dem kantigen, vorstehenden Kiefer schimmerten spitze Zähne.


    


    Dann wurde er zurückgerissen und die wohlige Ungewissheit des Komas empfing ihn mit warmer Schwärze.


    Für die Dauer eines Wortes hatte er die Grenze überschritten. [image: ]
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    Das Ende eines Films


    Genau in der Mitte treffen sich die blau-graue und die weiß-graue Leere.


    In einer schnurgeraden, geometrisch exakten Linie verführt der Horizont dazu, mit den Augen auf ihm entlang zu ziehen, ruhelos, wie ein Weltenbummler, denn Welten liegen zwischen dem einen und dem anderen Ende.


    Kein Flimmern in der Luft,


    nur starke, betäubende Müdigkeit,


    lähmende Ruhe.


    Kein Wind und keine Sonne,


    obwohl sogar der stumpfe, graue Boden in unnatürlich hellem, gleißendem Licht erstrahlt.


    Kein Geräusch.


    Außer einem leisen, kaum wahrnehmbaren:


    Dem Geräusch, das die Pergamentseiten eines schweren, alten Buches verursachen, wenn sie sorgfältig und vorsichtig umgeblättert werden.


    Ein Mann mit weißen Stoffhandschuhen sitzt auf einem Stuhl an einem abgenutzten Tisch mitten in der Einsamkeit vor einem alten Folianten.


    Er blättert langsam, fast zärtlich, als würde er wertvolle Porzellanfiguren arrangieren.


    Neben dem Tisch liegen in pedantischer Ordnung aufgeschichtete Bücher.


    Viele Bücher.


    Ein überwältigender Berg aus grauer Pappe, gelbem Papier und verblassender Druckerschwärze, der den Mann um ein Vielfaches überragt. Neben dem Berg wirkt er klein und unbedeutend.


    Die Bücher sind vom Sand zerfressen und verwittert.


    Ein Scheiterhaufen, ohne Schatten.


    Tisch und Stuhl sind so schlicht und grau, wie der exakt sitzende Büroanzug, die erblindete Brille des Mannes und seine Stoffhandschuhe, die einmal weiß waren.


    Der Mann sitzt und liest. Er ist so vertieft, dass er seine Umgebung nicht wahrnimmt. Er meditiert über seiner Lektüre, atmet die Zeilen, wie frische, feuchte Luft.


    Er liest und blättert, liest und blättert wieder...


    Irgendwann, nach einer kleinen Ewigkeit, springt er auf, schlägt sich die Hand an die Stirn und schreit mit hoher, dünner Stimme, die schon lang nicht mehr benutzt wurde:


    


    „Ich hab die Lösung. Das ist es. Das ist die Rettung. Ich hab die Lösung gefunden.“


    Aufgeregt beginnt er hin und her zu laufen.


    „Ich werde es allen erzählen. Das ist die Rettung.“


    Er verstummt, kniet nieder, faltet die Hände und verneigt sich tief vor den Büchern.


    Einen Moment verharrt er,


    dann springt er wieder auf die Beine:


    „Ich muss es ihnen erzählen bevor es zu spät ist.“


    Er rennt los. Der Linie entgegen.


    Nach einer Weile bleibt er stehen, mitten in der Einsamkeit.


    Er sieht sich um, befindet den Platz für günstig, geht in Gedanken schnell die wichtigsten Sätze durch und bewegt dabei die Lippen wie ein Souffleur.


    Stille.


    Kein Mensch weit und breit.


    Der Mann richtet sich auf und seine Worte in Richtung Horizont:


    „Hört zu, Leute! Wir müssen uns beeilen. Es macht keinen Sinn hier rumzusitzen. Wir müssen die Sache anpacken, und zwar schnell. Hört ihr? Jetzt! Sonst ist es nämlich zu spät! Habt ihr kapiert?“


    


    Kein Wind, keine Sonne, kein Geräusch, keine Antwort.


    Nur gleißendes Licht. [image: ]
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    e.van


    Über dem Strand schwebte ein schwarzes M16-Schnellfeuergewehr langsam durch die Gischt der Brandung in seine Richtung. Weiter hinten sah er den perlmuttartig schimmernden, hypnotischen Apfel, die Gesichter von Plüschtieren und Comic-Monstern langsam von ihm weg in Richtung Ozean rotieren. Ein leises, gleichmäßiges Summen kam von irgendwoher, aus einer nicht benennbaren Richtung. Einige Augenblicke gab er sich dem anspruchslosen, vollkommenen Glück des Brandungsrauschens hin. Dann wachte er auf.


    Er war schon wieder neben der Konsole eingeschlafen ohne vorher das neurale Interface abgeschaltet zu haben. Bereitwillig warteten die holographischen Icons seines Macintosh auf seinen Zugriff. Seit Stunden warteten sie, ohne ein Zeichen der Müdigkeit.


    Vorsichtig hob er die Hände, die er nicht sehen und nicht mehr fühlen konnte, zum Kopf und hob das Interface herunter.


    Die Realität schmerzte in seinen Augen. Der Geruch seines Schweißes, der scharfe Plastikdunst der Konsole und der süße Geruch von Hanfkraut aus dem überquillenden Aschenbecher brannten in seiner tauben Nase. Die kohlegefilterte Luft der Klimaanlage, in der er mit offenem Hemd und Shorts lag, hatte ihn völlig ausgekühlt. Er krümmte sich augenblicklich zusammen und musste heftig niesen. Sein vollbeweglicher Bürostuhl gab der schnellen Bewegung nach und schwenkte aus der liegenden Zahnarztposition in eine aufrechtere. Er griff zur Seite, um etwas zum Anziehen zu finden, erreichte jedoch nichts. Widerwillig entschloss er sich aufzustehen. Seine nackten Füße setzen geräuschlos auf dem Teppichboden des Kommandoraumes auf. Seine Wirbelsäule knackte ungesund als er sich streckte und zum ersten Mal seit zwei Tagen zu gehen versuchte. Es gelang ihm nicht sofort, seine Beine wollten ihn zunächst nicht tragen, doch schließlich war wieder genug Blut in ihnen und er konnte sich wieder bewegen. Er kam jedoch nur zwei Schritte weit, dann rissen die Kanülen am rechten Bein ihn zurück. Er stolperte und stürzte schmerzhaft mit der Schulter auf die Tankanzeigen. “Verdammte Scheiße“, entfuhr es ihm. Obwohl niemand anwesend war, den er hätte beeindrucken können, unterdrückte er den Schmerzensschrei, den er gern ausgestoßen hätte. Die Nadel war zum Glück nicht eingenäht, doch das Pflaster, das es mitsamt seiner Haare abgerissen hatte, schmerzte auch so genug. Immer noch besser Vitaminmangel als Hautkrebs, sagte er sich, um die Wut zu unterdrücken, hielt sich die Schulter und humpelte in die Küche, während das Blut sein Bein hinunterlief. Die Nadel ließ er sicherheitshalber liegen, wo sie hingefallen war. Womöglich hätte er sie vor Wut durch den Raum geschleudert.


    


    Der Boden in der Küche war aus blankem Linoleum und eiskalt. Der Gestank der überquellenden Mülleimer verschlug ihm den Atem. Er wunderte sich über all die Konservendosen, die auf dem Boden lagen. Er allein konnte sie nicht geöffnet haben. Es musste ein blinder Passagier an Bord sein, der sich an seinen Vorräten bediente.


    Eigentlich wollte er etwas essen. Er suchte flüchtig, sah in den Kühlschrank, der außer abgelaufenen Joghurts nichts zu bieten hatte, und hinter eine Schranktür, die nur knochenharten Toast verbarg, und überlegte es sich dann doch anders. Erst mal duschen und anziehen.


    Er stand hinter dem vergilbten Duschvorhang in der engen 50x50 cm großen, nahtlosen Duschkabine und drehte den Hahn auf. Außer einem Glucksen tief in den Rohren und einem Stöhnen wie aus einem Druckkochtopf, gab die Brause jedoch nichts von sich. Ihm fiel ein, dass der Wassertank schon beim letzten Versuch leer gewesen war. Er musste ihn dringend auffüllen.


    Schon jetzt genervt von diesem Morgen und ihm ohnmächtig ausgeliefert, ließ er den Kopf sinken und sah das Blut von seinem Bein auf dem weißen Plastik in den Abfluss sickern.


    „Dann eben nicht“, sagte er trotzig, schlug den Vorhang zur Seite, knallte die Tür des Badezimmers hinter sich zu und wankte über die kleine Treppe in den Aufenthaltsraum. Er griff in den Haufen achtlos in die Ecke geworfener Ausdrucke und fand sogar die Pflasterrolle, die er suchte. Nachdem er sich notdürftig verarztet hatte, überlegte er kurz, ob er das Blut, das er überall verteilt hatte, aufwischen sollte. Er entschloss sich, dies auf später zu verschieben und zündete sich eine Zigarette an.


    Wo war er, fragte er sich. Er wusste noch dass er seinen e.van, sein Wohnmobil, auf einer Autobahnraststätte geparkt hatte, um dort zu übernachten. Die Außenmonitore waren ausgeschaltet, er konnte nicht sehen, was draußen vor sich ging. Er hatte im Aufenthaltsraum drei große Monitore, die ihn jetzt grau und gelangweilt anstarrten. Er kam in Versuchung sie einzuschalten, um nach draußen sehen zu können und berührte beim ersten den Sensor, der sich auf einer Bedienleiste unter dem Monitor befand. Er reagierte nicht.


    Ihm fiel ein, dass er die Versorgung abgeschaltet hatte, um Strom zu sparen. Er lauschte. Durch die fast schalldichte Außenhülle des e.van drangen nur die dumpf dröhnenden Bässe der Schwertransporter, die unaufhörlich auf der Autobahn an der Raststätte vorbeidonnerten. Er machte eine gleichgültige Handbewegung, wandte sich ab und zog eine Hose, einen dicken Pullover und Socken an, die über einem der Sessel hingen. Sie waren schon mehrere Wochen alt und rochen entsprechend. Ihm war das egal, er hatte heute keinen wichtigen Termin. Er hatte Urlaub und im Urlaub durfte er rumlaufen wie er wollte. Und er hatte nun mal im Moment keine Lust, sich neue Klamotten aus dem Schrank zu holen. Es wären ohnehin keine da gewesen.


    Da ihm nichts Besseres einfiel, beschloss er wieder in den Kontrollraum zu gehen. Mit leisem Summen fuhr er zurück in die Liegeposition. Er hatte Urlaub.


    


    Er schaltete den Frontmonitor ein. Ein Schwerlasttransporter fuhr im Schritttempo vorbei und gab den Blick auf eine neonbeleuchtete Servicestation frei. Über dem Hauptportal hing ein großes, grellgrün blitzendes Schild: ACTION SERVICE.


    Darunter befanden sich riesige Preismonitore, die im unermüdlichen Drei-Sekunden-Takt ihre Angebote erneuerten. Er parkte immer in der Nähe der Stationen für den Fall, dass er doch mal aussteigen musste. Das war zum Glück noch nie vorgekommen, doch er sagte sich: Sicher ist sicher. Man weiß nie was passiert. Besser man ist vorbereitet.


    Hinter der Station konnte er die langen Reihen der Vans und Wohnmobile sehen. Sie verschwanden nach hundert Metern im Smog. Er ahnte jedoch, dass die Parkplatzsiedlung größer sein musste, als er gedacht hatte. Wo zum Teufel war er? Er konnte sich partout nicht daran erinnern, wie er hierher gekommen war. Bei seiner Ankunft war er mehrere Minuten an stehenden Wohnmobilen vorbeigefahren. Daran konnte er sich noch erinnern. Doch das war alles. Warum war er hier?


    An den gelben Außenwänden der Servicestation stand eine Reihe Müllcontainer. Sie mussten schon eine halbe Ewigkeit dort stehen. Wahrscheinlich waren sie vergessen und nie abgeholt worden. Ein Relikt aus einer anderen Zeit. Einer von ihnen stand ein Stück offen, und etwas vom Inhalt hing heraus. Auf einer schmutzigen Plexiglasscheibe konnte er gerade noch den Schriftzug KINOWELT erkennen.


    Ein wehmütiges Lächeln umspielte seine Lippen. Er war gern ins Kino gegangen. Plötzlich hatte er den Geruch von frischem Popcorn in der Nase, sah junge Menschen, heroische Filmposter und hörte das Lachen des Kinosaals.


    Das sanfte Stöhnen einer weiblichen Stimme riss ihn jäh aus seinen Erinnerungen. Es wurde lauter und erregter. Mit einer angedachten Bewegung des rechten Zeigefingers aktivierte er die Tonausgabe seiner skype-Applikation: „Ho, Ho, Ho. Ich hoffe ich störe nicht. Nein ich weiß, ich störe grundsätzlich, aber irgendwie muss man ja seinen Lebensunterhalt verdienen, alter Faulenzer. Ich habe die neuen Cover. Die müssen gestiled und gecleaned werden. Das Übliche, aber diesmal pünktlich nicht wieder so ’ne Amokaktion, klar? Hey, was ist los, ich weiß, dass du drauf bist, warum schaltest Du nicht die Kamera ein? Wo bist du eigentlich? Ich hab’ gehört, du willst Urlaub machen. Hey, was ist? Rede mit mir! Ich bin der einzige Freund, den du hast, vergiss das nicht. Ho, Ho, Ho.” Das seltsame Glucksen am anderen Ende artete aus. Die Datenübertragung der unkomprimierten Zeitschriftencover war beendet. Schweren Herzens aktivierte er die Kamera und lehnte sich zurück. „Ah, es lebt. Scooter grüßt Masterboy. Ho, Ho, Ho.” Ein in grelles Rot getauchter Kontrollraum flimmerte auf dem Monitor. Ein zappeliger Typ mit wirren grünen Haaren beugte sich nah an die Kamera heran. “BUUH! Hahaha. Du siehst scheiße aus, Masterboy. Zu viel Shit is’ nich’ gut für dich, mein Freund. Was ist los mit dir? Beug dich ein bisschen vor, ich kann dich überhaupt nicht erkennen in deiner Höhle. Ich hab Frauenbesuch, weißt du. Ich will sie dir vorstellen.“


    Der Zappelheini raubte ihm den letzten Nerv. Ihm fiel wieder ein, warum er Urlaub gebucht hatte. „Hey Scooter“, sagte er etwas zu leise, denn der Angesprochene war weiterhin damit beschäftigt die Frau, die hinter ihm saß dazu zu überreden, vor die Kamera zu kommen. „Scooter!“


    „Masterboy! Ich höre dich. Sprich trotzdem lauter!“


    „Ich hab’ Urlaub. Ich werd’ die Verbindung trennen. OK. Ich brauch Ruhe.“


    „Hey warte, du musst Sally kennenlernen, sie hat sich so auf dich gefreut.“ Er sah gerade noch die unbekleidete, kahlrasierte und etwas magere Schönheit über Scooters Schulter spähen, bevor er die Verbindung trennte, und genoss die Ruhe, die danach herrschte.


    „Sally“, lachte er in sich hinein. „Das wird teuer, Scooter.“


    Einem plötzlich Impuls folgend wählte er im Hauptmenü den Autopiloten. Damit konnte er zwar nicht seiner IP entkommen, aber er konnte beim Fahren besser nachdenken. Vielleicht erinnerte er sich ja daran, warum er hier war.


    Es war im Prinzip egal wo er war. Er konnte seine Jobs überall erledigen. Was er brauchte, hatte er in seinem e.van. Flatrate und Computer waren eingebaut, deshalb der Name. Den Rest bezahlte die Firma, für die er arbeitete. Die Turbolader pfiffen leise beim Start der Maschine. Nur eine leichte Erschütterung war zu spüren, dann setzten die Brennstoffzellen den Fünf-Tonnen-Koloss erstaunlich agil in Bewegung. Er hatte ZENTRUM angewählt, ohne zu wissen warum, und Reisegeschwindigkeit. Bei normaler Verkehrsdichte konnte er in zehn Minuten dort sein. Das war nicht viel weniger, als schon vor zwanzig Jahren, doch die steigenden Höchstgeschwindigkeiten der Autos und die Verbreiterung der Autobahnen konnten die Verlangsamung durch explodierende Verkehrsdichte lediglich ausgleichen. Letztendlich war man genauso schnell wie früher, obwohl es Vans gab, die Spitzengeschwindigkeiten von 360 km/h erreichten. Er lehnte sich zurück und wollte die Fahrt genießen. Der e.van steuerte schon auf den dreispurigen Beschleunigungsstreifen, als auf dem Kontrollmonitor eine Nachricht hektisch zu blinken begann:


    KOMPLETTSERVICE: STERILISATION, BATTERIEWECHSEL, 100 STUFFCHECKS,


    KLASSE 3 WÄSCHE, SANITÄR VER+ENTSORGUNG, MOTOR+KAROSSERIECHECK, ERSATZTEILE NUR 3.600 NEURO. EXKLUSIV NOCH FÜR: 07 STUNDEN UND 53 MINUTEN


    IM ACTION SERVICE CENTER.


    Seine Hand reagierte vorsorglich, ohne dass er wirklich erkannt hätte, worum es sich eigentlich handelt und bewegte sich im Menü auf manuelle Steuerung. Eine illegale Programmerweiterung. Wenn die Polizei ihn damit erwischte und zufällig einen Computerspezialisten dabei hatte, musste er 1.000 NEURO Strafe zahlen. Die Strafe war ein Schnäppchen verglichen mit dem „Andocken und sterilen Überführen der Amtspersonen“. Wenn man Pech hatte, durfte man dafür 60.000 NEURO abdrücken. Das war schmerzhaft, änderte jedoch nichts daran, dass es die Erweiterung in jeder Servicestation zu kaufen gab.


    Der Computer riss das Steuer herum. Die Reifen quietschten, der e.van, der scharfe Kurven bei dieser Geschwindigkeit nicht gewohnt war, kippte bedrohlich nach außen, verlor jedoch keinen Augenblick die Spur und kam ziemlich knapp vor dem Hauptportal zum stehen. Ein anderes Wohnmobil, ein monströser Mercedes, dessen Autopilot nicht auf die riskanten Manöver einer manuellen Steuerung eingestellt war, machte einen Satz, der die Bewohner aus dem Schlaf riss. Die Hupe des Mercedes erinnerte an das Nebelhorn eines Containerschiffes. Er studierte die Nachricht in aller Ruhe und beschloss das Angebot in Betracht zu ziehen. Dann steuerte er den e.van auf das Portal zu, das geräuschlos in den Seitenwänden verschwand. An den vorgesehenen Stellen rasteten sanft Transportbänder ein. Von allen Seiten kamen Schläuche, Reinigungsroboter und Absauganlagen, die sich an die Bordsysteme anschlossen. Die Motorabdeckung wurde von einem kleinen, messfühlerbewährten Maschinenarm geöffnet der standardisierte Kontrollen durchführte. Das bunte Licht der flimmernden Werbetafeln glitt, durch die Monitore in den dunklen Kontrollraum übertragen, über sein Gesicht. Das eine oder andere schnappte er auf: GM warb für den neuen V-32 Opel. Ein riesiges, traktorartiges Gerät. Viel zu plump. Das meiste rauschte an ihm vorbei. Es war einfach zuviel.


    Das Stuffmenü erschien auf seinem Monitor, als die Transportbühne ihn in den ersten Stock der ehemaligen Kinowelt hob, die zu einem gigantischen, automatisierten Drive-In-Einkaufszentrum umgebaut worden war. Nichts erinnerte an früher.


    Ein altes, jetzt völlig nutzloses Treppengeländer aus Chrom war stehen geblieben. Nostalgische Dekoration. Ein für seinen Geschmack viel zu offensichtlicher Kontrast zum supermodischen, computergefrästen Stahl.


    Er ging im Stuffmenü auf Schinkenpizza und Nasi Goreng in Dosen zu gleichen Teilen, seit Jahren aß er nichts anderes und löste im Menü die Bestellung aus. Auf dem Deckenmonitor sah er den Laderoboter mit der atemberaubenden Eleganz und Geschwindigkeit, die nur sehr teuren Maschinen eigen ist, in einem Versorgungsschacht verschwinden, und keine 20 Sekunden später mit einer Palette Nasi Goreng und einem Haufen Schinkenpizza zur Ladefläche zurückkehren. Der Roboter hangelte sich an der Führungsschiene entlang und hielt präzise vor der Schleuse. Sie öffnete sich mit dem für Unterdruckkammern typischen Zischen. Ein kleiner Monitor, den er sich nachträglich selbst eingebaut hatte, zeigte den Inhalt der Virenschleuse in fahlem, weißen Licht. Der Roboter setzte die Ware ab und verschwand wieder in Richtung Decke. Die Schleuse schloss sich, und das bordeigene Entseuchungsprogramm fing an Kontrollen vorzunehmen, die vom Monitor protokolliert wurden.


    Der e.van wurde vom Transportband weitergezogen. Es ging durch eine Fitness- und Kraftsportabteilung.


    GREEN HULK. DER HEIMTRAINER. WEIL SIE BESSER ZU HAUSE BLEIBEN.


    Selbst die plumpsten Claims konnten ihm heute nur ein müdes Lächeln abgewinnen. Er hatte sich damit abgefunden, den Rest seines Lebens in der Isolation des Vans zu verbringen. Er hatte Kontakt zu anderen Menschen. Zwar keinen körperlichen, aber optischen und akustischen. Das reichte ihm. Er hatte nie viel Wert auf Körperkontakt gelegt. Genau genommen, war er ihm sogar lästig. Die Seuche kam ihm eigentlich entgegen. Auch früher hatte er es vorgezogen zu Hause zu bleiben. Damals nahm man ihm das übel. Jetzt war es unumgänglich. Es war gesellschaftlich akzeptiert und galt als diszipliniert und vernünftig. Aus der Notwendigkeit hatte sich eine Moral entwickelt. Man blieb nicht in seinem Wohnmobil, weil man sonst Gefahr laufen würde zu erkranken, man tat es, weil es zum guten Ton gehörte. Körperkontakt galt als pervers. Scooter war pervers. Aber das war er auch schon vorher gewesen.


    Wenn man trotzdem Körperkontakt haben wollte, war es schwierig jemand zu finden. Da alle in ihren Häusern bleiben mussten, zogen die Menschen bewegliche Häuser vor. Es gab keine Hausnummern mehr. Statt dessen große Parkplatzsiedlungen an Autobahnen, die Adressen hatten. Doch wenn man dort hinfuhr, um jemanden zu treffen, war der- oder diejenige wohlmöglich gerade woanders hingefahren. Es gab Ortungsinstrumente. Doch die konnten ausgeschaltet oder manipuliert werden. Wer nicht gefunden werden wollte, wurde nicht gefunden. Man fuhr nur noch aneinander vorbei und kam nicht mehr dazu sich zu treffen. Aber warum auch. Es gab skype, Bildtelefone, Onlinegames, E-Mails, Live-Chats und Neurokonsolen. Und diese technischen Errungenschaften hatten, im Gegensatz zur Realität, den großen Vorteil, dass man sie ausschalten konnte.


    


    Körperlicher Kontakt galt als pervers, doch niemand wollte wirklich pervers sein. Wer pervers war, musste gute Verbindungen haben, um nicht von der Telefongesellschaft aus dem Netz geworfen zu werden. Alle Verbindungen gingen über UNITEL. Ohne Flatrate war man seiner Sinne beraubt. Man bekam keine Aufträge mehr. Keine Aufträge, kein Kredit. Kein Kredit, nichts mehr zu Essen. Wer nicht ins Internet kam, war tot.


    


    Manche drehten nach einer Weile durch und liefen ohne Schutzanzüge oder Atemgeräte einfach nach draußen. Es war eines der aufregendsten Schauspiele dieser Tage, in einer Parkplatzsiedlung jemanden herumirren zu sehen, in zerschlissenen Kleidern, völlig abgemagert mit irrem Blick, der von einem Van zum anderen lief und mit einer Stahlstange auf die gepanzerten, fensterlosen Außenwände einschlug, bis er zusammenbrach und schließlich von Reinigungsrobotern entsorgt wurde. Die meisten krepieren jedoch still und leise in ihren Wohnmobilen.


    Wenn sich die Vans ein Jahr lang nicht bewegt hatten. Oder zwei Monate lang die Parkgebühren nicht gezahlt wurden, rückte das Entseuchungskommando an, dass den Van aufsägte und den Inhalt dekontaminierte. Die Blauen Jungs. Sie sahen aus, wie die Reste eines Techno-Revivals. Es gab Gerüchte, die Blauen wären Roboter, doch er war sich sicher, dass sich unter den Schutzanzügen Menschen verstecken mussten. Nur Menschen konnten mit solcher Leidenschaft ein Leben vollständig auslöschen.


    


    Der Virencheck war abgeschlossen. Er hörte, wie sich die innere Schleuse in der Küche öffnete und Dosen und Pizzapackungen aus der Luke geschoben wurden und sich auf dem Küchenboden verteilten. Er registrierte dies mit einem genervten Seufzer und der Einsicht, dass die Küchenautomatik unbedingt repariert werden musste.


    Der e.van passierte die Abteilung für Herrenoberbekleidung, die im Stil einer Cocktailbar aus den 20´er Jahren eingerichtet war. Ein geschickter Werbestratege war auf den glorreichen Gedanken gekommen, die 20´er Jahre des 21. Jahrhunderts müssten genauso aussehen wie die „Wilden Zwanziger“ des 20. Jahrhunderts. Da es ein einflussreicher Mann war, sahen zwei Monate später alle aus wie Greta Garbo und Harold Lloyd. Zumindest auf den Covern der Modemagazine, die er zu bearbeiten hatte.


    


    Ständig erschienen neue Angebote auf den Bildschirmen. Er bemühte sich sie zu ignorieren, was ihm relativ gut gelang. Er lehnte sich zurück und plante schon den Zielort, den er nachher wählen würde, während die grell-bunte, sterile Einkaufswelt an ihm vorüber zog, als er erneut auf eine Anzeige aufmerksam wurde.


    LIVE HARDCORE SEX. NANCY, TWIGGY, CANDY. 300 NEURO PER MIN. LOG NOW!


    Das Angebot war digital, wie alles andere, doch es stand nicht im Internet. Es war exklusiv. Man musste in den Service Center fahren, um es anwählen zu können. Möglicherweise war es illegal, in jedem Fall sehr verführerisch.


    Im Urlaub soll man sich was gönnen, sagte er sich. Kurzentschlossen wählte er die Option an. Ein Rucken ging durch Transportband und Van. Andere Transportarme kamen von der Seite und hoben den Fünf-Tonnen-Koloss in eine neue Fahrrinne. Ein durchsichtiger Plastikvorhang schwenkte zur Seite. Dahinter hämmerte antiquierte Rockmusik: ZZ-Top „Sharp dressed man“. Ein Meer von hektischen UV-Lasern tauchte die Halle in flirrendes, violettes Licht. Eine sanfte, laszive Frauenstimme flüsterte über die Lautsprecher eine Begrüßung und pries die Damen an. Sie nannte Systemvoraussetzungen und Preis, doch er hörte nicht mehr zu. Er war technisch bestens ausgerüstet.


    „Legen Sie jetzt das neurale Interface an!“ Mit einem Handgriff hatte er es auf dem Kopf. Einen Moment schmerzten die Augen. Dann wanderte ein warmes Rieseln durch den Kopf und die Icons erschienen über seinem Privatstrand.


    Drei neue waren hinzugekommen:


    Eine große, feste Brust mit harten Brustwarzen, eine feuchte, rasierte Vagina zwischen gespreizten, prallen, sich langsam auf und zu bewegenden Oberschenkeln und zwei Beine in engen Lackstiefeln mit hohen Absätzen. Darunter standen die Namen der drei Damen: NANCY, TWIGGY, CANDY. Die Holografien sahen beschämend echt aus.


    „Mit wem möchtest du deine Zeit verbringen? Wähle jetzt! Beweg’ dich in Richtung Symbol!“


    Er hatte seine Entscheidung bereits getroffen. Er tauchte in das Icon mit den langen Beinen ein.


    „Eine gute Wahl. Candy freut sich auf dich. Sie haben Kredit für 36 Minuten.“


    Es wurde dunkel und still. Aus der Ferne kam kreischende Industrialmusik auf ihn zu. Dann stand er in einer Art Labor. Der Menge an Schläuchen nach zu urteilen eine Klimaanlage aus dem Film Brazil. Er drehte sich um neunzig Grad und sah auf der anderen Seite Candy in halber Höhe im Raum schweben. Ein lästiger Grafikfehler, der ihm im Moment zum Glück egal war.


    Candy hatte ein enges, schwarzes Lackkostüm an, das Teil einer Art Maschine war, die ihr die angewinkelten Beine spreizte und ihr rasiertes Geschlecht präsentierte. Ihre langen, festen, schwarzen Haare lagen über ihrer linken Schulter. Ihr Kopf war leicht in den Nacken gelegt und ihre Zunge leckte über ihre vollen, roten Lippen.


    „Na, wen haben wir denn da? Ein harter Cowboy im Ledermantel, genau das, was ich jetzt brauche. Ich hoffe dein Colt ist genauso hart wie du, Cowboy. Komm mach’s mir. Jetzt sofort!“


    „Warte ...“, sagte er. Mehr brachte er nicht heraus.


    „Worauf soll ich warten?“


    Sie wirkte unsicher. Er hielt es für ausgeschlossen, dass sie seine Stimme erkannt haben könnte. Als er nicht antwortete fuhr sie fort:


    „Willst du, dass die Maschine es mir macht? Willst du zusehen?“


    Sie wartete einen Augenblick, dann gewann sie ihre Selbstsicherheit wieder und kehrte zum Programm zurück:


    „Du bist schüchtern und willst zusehen. In Ordnung. Du kannst den Kolben der Maschine mit deiner Hand steuern. Mach’s mir hart! Ramm mir den Kolben ins Gehirn, ich brenne, ich bin so feucht.“


    Er blieb stehen und rührte sich nicht.


    „Was willst du?“ Sie klang ein wenig ungeduldig.


    „Ich sehe gut aus, willst du wissen wie ich aussehe? Ich sehe genauso aus, wie die Holografie, die du siehst. Ich hab’ darauf bestanden. Das war meine Bedingung dafür, dass ich hier arbeite. Ich sehe genauso aus, wie das, was du von mir siehst...“


    „Ich weiß“, antwortete er leise.


    „Woher weißt Du das?“ fragte sie. Er antwortete nicht. Sie blickte genau in sein Icon. Genau in seine Augen, als könnte sie, wenn sie sich konzentriert, dort etwas erkennen. Er merkte deutlich, dass sie sich unwohl fühlte. Ihre Routine war abhanden gekommen. Auch auf die Gefahr hin, dass er unzufrieden sein könnte, nahm sie die Beine zusammen und zog sie an den Oberkörper. Das Bild der Maschine, in die sie gefesselt war, verschwand. Zwischen den Knien hindurch spähte sie zu ihm hin.


    „Wieso weißt du, wie ich aussehe? Wer bist du?“


    Er schwieg.


    Plötzlich drehte sie den Kopf weg.


    „Martin?“ fragte sie zögernd.


    „Ja“, antwortete er, dann sahen sie sich an. Jeder blickte in die Pixel des anderen.


    


    „Ihr Kredit ist aufgebraucht“, erklärte die Frauenstimme.


    „10.800 NEURO werden von ihrem Konto abgebucht. Vielen Dank für ihr Interesse. Ich hoffe unser Angebot hat sie befriedigt.“


    Er loggte sich aus und gab auf der Steuerkonsole den Befehl für den direkten Weg zum Ausgang.


    Das Programm hatte die Verbindung rechtzeitig getrennt. Er hatte noch genug Kredit, um den Service zu bezahlen.


    Auf dem Parkplatz gab er dem Autopiloten das nächste Reiseziel. Während der Van donnernd auf dem Beschleunigungsstreifen an Geschwindigkeit gewann, holte er die Magazincover an die Oberfläche und begann sie zu bearbeiten. Sein Urlaub war beendet. [image: ]
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    Schwebende Räume


    Der leere Raum, grell erleuchtet im Neonlicht, schwankt, kommt näher. Ein Mann sieht einen Film auf seinem Mobiltelefon. Das Display schimmert blau. Seine blasse Haut und seine toten Augen imitieren die Farbe unzureichend. Langsam zieht er vorbei.


    Im nächsten Raum ein weiterer Mann, allein. Er starrt auf den Boden, sein Kinn auf die Hand gestützt. Eine Frau im dritten liest ein Buch. Verbissen kneift sie die Augen zusammen. Kämpft mit den Zeilen und zieht vorbei. Wir scheinen sie zu umkreisen. Plötzlich weicht sie zurück. Weiter hinten zwei Gesichter, schnell kleiner werdend. Ich will Abschied nehmen, doch die lesende Frau mit den zusammengesunkenen Augen kommt beängstigend schnell zurück. Ihr Kopf ist groß und ihre Hände riesig. Fast berühren sie die Scheibe. Sie schwimmt nach oben, neigt sich zu uns herab. Wir fallen zurück, schweben in der Nacht. Nichts als Löcher in der Schwärze. Eigentümliche, beklemmende Orientierungslosigkeit. Schwindel und wieder dieses langsame, schleichende Umkreisen. Schwarze Panther mit leuchtenden Augen. Immer schneller, verschwommen, zischend die Fahrt. Plötzlich beginnen sie sich zu drehen, zu kippen. Doch wir lassen sie nicht los, saugen sie an, gleiten auf magnetischen Polstern wieder in ihre Nähe. Die Gesichter werden blasser, starrer. Die Augen bekommen einen fanatischen Glanz. Sie sehen weg, in Wirklichkeit beobachten sie mich genau, wissen, dass ich da bin.


    Eine blutsalzige Fülle im Magen, die Gewissheit etwas Seltenes erlebt zu haben, springt der Zug wie eine abgesprengte Raketenstufe nach hinten in die Finsternis, als hätte er ein lohnenderes Ziel gefunden und hinter dem Fenster meines Zuges ist es wieder schwarz und leer. [image: ]
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    Erwachen


    Alles ist finster. Ich spüre nichts. Nicht einmal mich selber nehme ich wahr. Ich bin vollständig gelähmt und meine Augen geschlossen. Die schweren, gefühllosen Lider lassen mich in der Erinnerung glauben, dass dort etwas ist.


    Doch dort ist nichts.


    Nichts, als das stumpfe, um sich selbst kreisende Ich. Gleich einem weißen Punkt in der schwarzen, unendlichen Leere. Es versucht sich zu bewegen, doch jede Bewegung stirbt in der Absurdität, in der Sinnlosigkeit.


    Da es kein „von dort aus“ in der Leere gibt, gibt es auch kein „nach dort hin“. Und jede Bewegung, so schnell sie auch sein mag, erstarrt zu völliger Regungslosigkeit.


    Schwebende, schwerelose Entrückung und ein taubes, unerklärliches Verlangen zurückzukehren sind die letzten schwachen Eindrücke, die um meine Seele kämpfen.


    Und dann beginnt der Punkt zu vibrieren und das Stechen eines unermesslichen Schmerzes frisst sich in der spiralenförmigen Reihenfolge der Wahrnehmung durch meinen stumpfen, verschütteten Körper, verschwimmt und wird mit der Trägheit zu Bildern, zu Erinnerungen und die Erinnerungen zu Gefühlen.


    Der Punkt ist so schnell, dass er überall gleichzeitig zu sein scheint.


    Der Schmerz holt mich ein. Die Schwerkraft erdrückt mich. Ich reiße meinen verklebten Rachen auf und schreie.


    Dann spüre ich sie wieder: Die Kälte.


    Und ich weiß, dass ich mich nur noch einen Moment an die Wahrheit erinnern werde.


    Denn das Schütteln des Frierens ist das eine Durchwandern der unendlichen Weite des Ganzen durch das Ich. [image: ]
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    Das Haus in der Rue Vincent


    In dem kleinen, sauberen Vorort von Marseille, der leicht erhöht von einem Hügel aus auf die Stadt herabschaute, war es still an diesem Spätsommerabend.


    Der Westen war in rote Glut getaucht und ließ das Meer im Osten hinter der Silhouette der Stadt in der Farbe erstickender Kohle schimmern.


    Das letzte Aufbäumen dieses heißen Tages vor der erholsamen Kühle der Nacht.


    Zwischen den einförmigen Häusern, den gleich großen Vorgärten und den immer gleichen Gartenmöbeln, die weiß und wohlgeordnet in den umzäunten Parzellen standen, war es noch stiller. Auch in der Rue Vincent war es still.


    Bis auf das stupide, monotone Geschwafel eines Moderators, das aus einem, für diese Gegend viel zu laut aufgedrehten, Fernsehgerät des Hauses Nr. 249 kam.


    Dieses Haus war anders als die anderen. Die Rosenhecke war verwildert und überragte den Fußweg. Im Garten befanden sich keine Möbel, sondern mannshohe Dosenberge. Katzenfutterdosen. Die untersten waren bereits verrottet und zusammengesackt. Die obersten schienen erst ein paar Wochen alt zu sein. Das Haus hatte keine Farbe mehr. Sie war vollständig abgeblättert. Nur an einigen Stellen unter dem Dach konnte man erkennen, dass es einmal weiß gewesen sein musste. Die hölzernen Fensterläden hingen schief in den Angeln oder waren abgerissen. Die Veranda eingestürzt. Dachziegel waren im Vorjahr von Herbststürmen herausgerissen worden und steckten wie fehlgeleitete Geschosse hier und dort im Garten. Das merkwürdigste jedoch war, dass sämtliche Fenster von innen mit Zeitungspapier zugeklebt waren.


    Abgemagerte Katzen strichen umher und beäugten mich misstrauisch. Allein auf dem dunklen Flur, den ich durch die angelehnte Eingangstür betrat, schreckte ich etwa ein Dutzend von ihnen auf, die auf Decken und in Bücherregalen kauerten. Katzenkrallen hatten sämtliche Bücher zerfleddert, sie in ihre Einzelteile zerlegt, die Reste auf den vor Schmutz starrenden Boden gestoßen und sie in der Wohnung verteilt. Ein starker, betäubender Gestank, eine Mischung aus Katzenkot, verschimmelten Essensresten und Verwesung schlug mir entgegen. Über allem lag das Brüllen des lauter werdenden Fernsehers. Ich durchquerte den Flur mit vorsichtigen Schritten, konnte jedoch nicht verhindern, dass die morschen Dielen unter meinen Füßen knarrten. Auf der linken Seite öffnete sich mein Blick in die Küche. Altes Geschirr und verfärbte Essensreste waren mit einem dichten, grünen Pelz bedeckt. Zersplitterte Spiegel, zerbrochene Messer und verrostete Küchenreiben zeichneten sich schwarz und schmutzverkrustet von den weißen Pilzkulturen der feuchten Wände ab, die durch tropfende Rohrleitungen getränkt wurden. Der Boden war übersät von Abfall und Fleischresten. Obwohl die Küche leer war, hatte ich den Eindruck, dass sich alles irgendwie bewegte. Kellerasseln, Schmeißfliegen und Maden schienen sich, auf der Suche nach etwas Essbarem langsam aber sicher in meine Richtung zu bewegen.


    Ich betrat eine Art Wohnzimmer, das bis auf einen großen Ohrensessel, fauchende Katzen und den viel zu laut aufgedrehten, völlig überdimensionierten Fernseher leer war. Gelbbraunes, gedämpftes Licht sickerte durch die mit Zeitungsseiten zugeklebten Fenster. Neben dem Sessel lagen auf der einen Seite Bierdosen, auf der anderen Seite dreckiges Plastikbesteck und Einweggeschirr. Der Gestank von ranzigem Fett, muffiger, schweißverklebter Kleidung und verwestem Fleisch vermischte sich mit dem der Küchenabfälle zu einem unerträglichen Brodem der mich fast ohnmächtig werden lies.


    Der Bildschirm des riesigen, uralten Röhrenfernsehers stand direkt vor dem Sessel. Es war gerade genug Platz, um die Beine unter den stabilen Rollwagen zu schieben. Der hohe, von vielen Katzenklauen zerfetzte Ohrensessel verdeckte den Bildschirm. Langsam und vorsichtig umrundete ich ihn.


    Es lief eine Unterhaltungssendung. Ein schmieriger Mann im grünen Jackett pries Pakete an, in denen entweder Videokameras oder ein Zettel mit der Aufschrift „rien“ zu finden waren.


    


    Im Sessel saß jemand. Ein Mann. Er kauerte, als hätte er mich erwartet und würde mich erschrecken wollen. Doch er bewegte sich nicht. Halbglatze und Nase waren unverändert und bewegungslos auf die Mattscheibe gerichtet. Seine Unterwäsche, unter der dichte, schwarze Körperbeharrung hervorquoll, war übersäht mit gelben und braunen Flecken, deren Ursprung ich mir nicht ausmalen wollte. Es hatte den Anschein als würde er schlafen, doch die Augen waren offen und starrten direkt auf den Fernseher.


    Die Augen...


    Als ich sie näher betrachten wollte, erkannte ich, dass er keine mehr hatte. Sie schienen vor längerer Zeit ausgelaufen zu sein. Das Sekret der Glaskörper klebte auf den eingefallenen, mumifizierten Wangen. Die Haut war spröde und trocken und sah aus wie die von Moorleichen, die von Faulgasen konserviert worden waren. Die Strahlung, dachte ich. Die Strahlung dieses Röhrenmonsters hat ihn konserviert, wie eine Moorleiche.


    Ich wollte den Fernseher ausschalten, doch die schwarze, klauenartig verkrümmte Hand, die die Fernbedienung umklammerte, hatte nichts menschliches mehr an sich. Ich überlegte es mir anders, mied die Fernbedienung und machte den Fernseher direkt am Gerät aus. In das Nachknistern der Röhre mischten sich das Maunzen der Katzen und das Knarren der Dielen.


    


    Ich schlich noch immer und schloss leise die Tür hinter mir, denn ich wollte niemanden wecken. [image: ]
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    Der Gesang der Ratten


    Ein gedrungener, haariger Schatten flieht panisch vor dem schmalen, wandernden Lichtstreifen.


    Das metallische Dröhnen der letzten Containerkatze wird leiser in der Ferne und verstummt schließlich ganz. Es ist wieder still und dunkel in der riesigen Containerhalle. Noch stiller und dunkler ist es nur im Inneren seines Containers.


    Langsam kriecht er auf seinen Händen aus der Ecke hervor. Jeden Millimeter des Containerinneren kennt er. Jede Mulde, in der er seine Sachen aufbewahrt, jeden Nagel, an dem er sich verletzen kann, jede Stelle, an der Wasser eindringt. Katzenhaft, geschmeidig, sinkt er in der Nähe der Stahltür des Containers über dem kleinen, runden Belüftungsloch auf den Boden. Seine rechte Hand, schwarz verschmiert, kaum zu erkennen unter der dichten, schwarzen Körperbehaarung, zerreibt etwas und streut es in kreisenden Bewegungen zu einem dichten gelb-braunen Teppich aus. Das feine Duftgemisch aus Handschweiß und geröstetem Schweinemagen lässt ihm das Wasser im Mund zusammenlaufen. Dann erstarrt er, den Kopf dicht neben der erhobenen, rechten Hand, tief über die runde Belüftungsöffnung geneigt und lauscht.


    Es dauert eine Weile, bis er hört, worauf er wartet.


    Zuerst ist es nur vereinzeltes, zögerndes Getrappel.


    Er kann sogar abschätzen, wie viele es sind. Sein Körper spannt sich an. Ein dünner Speichelfaden rinnt aus seinem Mundwinkel.


    Dann erhebt sich der Gesang der Ratten.


    Das Schreien hunderter, gequälter Säuglinge. Eine Melodie, die der Logik eines unstillbaren, rasenden Hungers folgt. Er schwillt an, wird von der anderen Seite der Halle beantwortet und schmerzt bald in seinen empfindlichen Ohren. Wie feiner Regen auf einem dünnen Pappdach trappeln die Rattenbeine über den harten Hallenboden und den Container. Sie kommen näher. Er hört, wie ihre borstigen, kleinen Körper die Außenwände streifen. Wie immer suchen sie nach einem Loch und wie immer werden sie es finden.


    Er verharrt. Bewegungslos, ohne zu atmen. Speichelbläschen auf den Lippen, metallisch grauen Schweißglanz auf der nackten Haut. Sie sind überall, auch auf der Oberseite des Containers. Ruhelos wittern sie, stehend, stieben von unbändigem Hunger getrieben plötzlich kreischend auseinander, stolpern und fallen übereinander, beißen sich gegenseitig, diesen erbarmungslosen Glanz in den kleinen, schwarzen Knopfaugen.


    Zitternde Barthaare schieben sich in die Öffnung. Die Lefzen der Ratte sind hochgezogen vor Aufregung und legen dünne, spitze Zähne frei. Er verzieht sein Gesicht, das nur eine Handbreit über der Ratte schwebt, zu einem hungrigen Grinsen. Einen Moment lang lauscht er noch dem heißhungrigen, feinen Schmatzen, dann beißt er zu, bricht ihr mit seinen kräftigen Backenzähnen das Genick. Mit der rechten Hand schiebt er blitzartig die Klappe vor das Belüftungsloch, schleudert die Ratte mit seinem Mund herum und schlägt sie auf den vorbereiteten Nagel, der aus der Seitenverstrebung hervorragt.


    Während draußen die Ratten aufschreien und in wildem Zorn gegen den Container anrennen, hockt er genau vor seiner Beute und starrt ihr in die zuckenden, schwarzen Augen. Ein leises, triumphierendes Knurren entweicht seinem verschmierten Mund. Das zähe, schwarze Blut sickert durch seinen zerfransten Bart und läuft seinen Hals hinunter. Die Bewegungen der Ratte werden schwächer. Schließlich erlischt der Glanz in ihren Augen.


    Er bleibt noch eine Weile so sitzen, dann weicht er zurück und betrachtet sein Werk.


    Die Wände des Containers sind übersäht mit Rattenkadavern. Alle stecken auf rostigen Nägeln. Eine neben der anderen. Sein Blick wandert über seine Trophäen. Die ersten sind bereits vertrocknet. Ihr Fell staubbedeckt. Die Blutlachen unter ihnen nur noch aufgeplatzte Klumpen.


    Manchmal waren in der Halle keine Ratten, erinnert er sich. Wild vor Hunger war er dann hin und her gekrochen, starrte immer wieder auf die aufgespießten Ratten, doch er durfte sie nicht essen. Es war verboten. Dann biss er sich in die Füße, um seinen Hunger zu stillen.


    Für einen Moment setzt sein Verstand aus. Ein dumpfer, gurgelnder Schrei entweicht seiner Kehle. Das Kreischen der Ratten erstirbt. Die Tiere halten inne, verharren bewegungslos und lauschen mit zuckenden Barthaaren. Er kriecht in eine Ecke des Containers, duckt sich und verschränkt die Arme über dem Gesicht. Roter Blutnebel schwimmt hinter seinen Augenlidern. Er schüttelt den Kopf hin und her, will ihn am liebsten gegen die Containerwand schlagen, doch er darf keinen Lärm machen. Er darf keinen Lärm machen. Seine Arme verkrampfen sich. Die Kopfschmerzen rauben ihm den Verstand. Nach einer Weile gelingt es ihm sich wieder unter Kontrolle zu bekommen. Sein Kopf bewegt sich langsamer. Allmählich kann er wieder die Hände bewegen und die Augen öffnen.


    Er schließt sie jedoch sofort wieder. Sie sind sinnlos in der Dunkelheit. Bilder haben nur noch einen schwachen Nachhall in seiner Erinnerung. Unscharfe, grobkörnige Umrisse. Mit den Konturen verschwimmt ihre Bedeutung.


    Rauschende Schatten, ein weißes Schilfmeer, dass von der Decke nach unten wächst, berührt ihn, ergreift ihn, zieht ihn nach oben, bis er sich unten liegen sieht. Ein Schatten. Schwarz vor Haaren und Schmutz. Er schwebt höher, dreht sich, durchquert die Containerdecke, schwebt in den nächsten Container hinein, wächst wie ein Geist aus dem Boden. Überall Dreck, schmutzige Pappe, Zeitungen ... eine huschende Bewegung in einer dunklen Ecke. Irgendjemand oder irgendetwas ist dort oben...


    Er macht die Augen auf und sitzt wieder in der Ecke seines Containers. Ein Traum. Er war nie woanders. Einen Moment hält er inne. Lauscht. Dann schwingt er sich, einer plötzlichen Eingebung folgend, geräuschlos auf seinen breiten, muskulösen Armen über die Vertiefungen im Containerboden, in denen er seine Sachen aufbewahrt.


    Bindfäden und dünne Seile in jeder Form, Farbe und Länge, Streichhölzer, abgebrannte Räucherstäbchen, zerfaserte Kabel, eine dünne, rostige Kette, zerrissene Schnürsenkel, Taschentücher, Pergamentpapier, Zeitungsreste in einer unbekannten Sprache, ölverschmierte Lappen, alte Filzstifte und ein schmutziges Seidentuch mit Batikmuster.


    Er durchwühlt seinen wertvollsten Besitz, einen Berg Rattenkot. Das, was er sucht, findet er jedoch nicht. Er verzieht das Gesicht und sinkt in sich zusammen. Lange Zeit bewegt er sich nicht, scheint dem Gesang der Ratten zu lauschen.


    Plötzlich schwingt er sich erneut hoch, zieht sich auf seinen Armen zum Stahltor und greift an seiner linken Seite ehrfürchtig, langsam, mit geschlossenen Augen nach unten. Eine Art Lächeln zuckt über sein Gesicht. Er genießt die Berührung mit dem kalten Metall, mit seinem scharfen, kurzen Widerhaken. Sein Gewicht, kaum spürbar, auch in Schwingung versetzt nicht mehr als ein leichter Druck zwischen Zeigefinger und Daumen, weckt eine seltsame Freude in ihm. Eine Lust am Unbekannten, eine Art Forscher- und Pioniergeist. Ein Gefühl der Macht. Die Aussicht mit diesem Draht etwas, das ein Arbeiter in der Nähe seines Containers fallengelassen hat, durch eine der Belüftungsöffnungen hineinziehen zu können, lässt sein Herz schneller schlagen.


    Er hebt den Kopf und sieht an die Decke. Heute soll der Draht ihm jedoch zu etwas anderem dienen. Er steckt den Haken in eine Vertiefung im Boden und biegt ihn gerade. Er korrigiert ihn mehrfach mit der Ruhe und dem Geschick eines Handwerksmeisters, bis er zufrieden und der Draht exakt gerade ist. Er hebt seinen Arm und streckt ihn mit dem Draht zur Decke ... und erreicht sie nicht. Es fehlt eine Handbreit.


    Er müsste aufstehen, wenn er die Decke erreichen wollte. Aber seine Beine tragen ihn nicht. Er hat nur noch unbrauchbare, aufgescheuerte Stümpfe, die er hinter sich herzieht. Seit er eines Morgens aufwachte und sie nicht mehr bewegen konnte, hängen die lästigen Fleischbrocken nutzlos an seinem Unterleib.


    Mit aller Kraft gibt er seinem Oberkörper einen Ruck nach oben. Er beißt die Zähne zusammen als er mit dem Rücken gegen die Stahltür fällt, als könne er damit die Geräusche unterdrücken. Doch er landet sanft und schmiegt sich, nur von dem leisen Klatschen begleitet, dass seine Haut auf dem Stahl verursacht, an das Containertor. Er lauscht. Die Ratten kreischen, als wär nichts passiert.


    Langsam, Millimeter für Millimeter schiebt er sich am Tor nach oben, bis seine Beine einen 45° Winkel zur Tür bilden. Er spürt sie nicht. Er spürt nur wie die Belastung, die auf den durchgedrückten Kniegelenken liegt, sie zum Zittern bringt und dieses Zittern den gesamten Körper vibrieren lässt.


    Er hebt den Arm und schiebt den Draht durch die schmalen Belüftungsschlitze in der Decke. Er schiebt sehr langsam. So langsam, dass er glaubt, er würde sich gar nicht bewegen.


    Eine Ratte streift den Draht. Er spürt das Kratzen ihres borstigen Fells wie der Tonabnehmer die Rillen eines Plattenspielers. Dann hat er den Raum zwischen den Containern überbrückt. Schweiß perlt auf seiner Stirn und rollt in dicken Tropfen seinen Rücken und seine Beine hinunter. Er schiebt ihn weiter nach oben, ohne auf ein Hindernis zu stoßen...


    Plötzlich durchfährt den Draht ein Ruck, der ihn zusammenzucken lässt. Er wird so schnell und kraftvoll nach oben gerissen, dass ihm der dünne Stahl die Hand aufschlitzt.


    Seine Beine geben nach. Er stürzt nach vorn. Wie von Sinnen rudert er mit den Armen und reißt sich vorwärts, um von der Stelle wegzukommen. Er wirft sich in seine Ecke und rollt sich zusammen. Er will schreien, doch er zittert nur. Seine Brust bebt und sein Herz hämmert so sehr, dass das Blut in den Ohren rauscht.


    Stundenlang liegt er so da, wagt es nicht sich zu bewegen und starrt an die Decke. Er sieht nichts mehr. Seine Augen tränen, weil er auch nicht zu Blinzeln wagt. Es ist ihm unmöglich sie zu schließen. Sie gehorchen ihm nicht mehr.


    Erst allmählich wird ihm klar, dass ihm gerade der wertvollste Besitz genommen wurde. Der Draht war sein Arm und sein Fühler. Ohne ihn ist er blind und hilflos.


    


    Plötzlich rührt sich an der Decke etwas und mit leisem, erstaunlich harmlosem Klicken fällt ein Stück Draht, dass wesentlich kürzer ist als das, welches er nach oben geschoben hat, auf den Boden seines Containers. Er wartet. Lauscht und bewegt sich nicht.


    Seine rot geschwollenen, weit aufgerissenen Augen immer auf den Luftschlitz in der Decke gerichtet, robbt er geräuschlos nach vorne. Zitternd nimmt er den Draht in die Hand und spürt sofort, dass er mit etwas umwickelt ist.


    Ein Stück Butterbrotpapier zusammengeknotet mit einem dünnen Faden und mit dunkelroter, zäher Flüssigkeit verklebt.


    Blut, aber kein Rattenblut, dass riecht er sofort. Menschenblut.


    Er lehnt sich mit dem Rücken zwischen die Rattenkadaver an die Containerwand und wiegt den umwickelten Draht vorsichtig in den Händen. Er ist sich nicht sicher, ob er sich freuen soll. Es kostet Überwindung. Schließlich schiebt er den Faden vom Papier hinunter und entrollt es mit zitternden Händen. Was wird er finden? Eine Nachricht?


    Er zwinkert und erkennt nichts. Nichts als sinnlose Striche. Schmierereien mit Menschenblut.


    Er kann nichts damit anfangen. Er ist enttäuscht, will den Zettel schon zur Seite legen, als er die Schmierereien plötzlich versteht. Er erinnert sich. Es handelt sich um Schrift. Plötzlich versteht er, was dort geschrieben wurde.


    Ein Schauer läuft ihm den Rücken hinunter:


    „DEINE ZEIT LÄUFT AB, RATTENFÄNGER. WIR KÖNNEN DICH RIECHEN. WIR WISSEN, WAS PASSIEREN WIRD. DU WURDEST HIER GEBOREN UND DU WIRST HIER STERBEN. GEWÖHN DICH AN DEN GEDANKEN. DU BIST KEIN RATTENFÄNGER. DU BIST RATTENFUTTER.“


    


    Du bist Rattenfutter. Der Satz hallt in seinem Gedächtnis nach, bis er es nicht mehr aushält. Sein vegetatives Nervensystem spannt und verkrampft sich. Er liegt zuckend am Boden. Schaum vor dem Mund. Sein gequältes Bewusstsein befreit sich. Lässt den geschundenen Körper zurück. Er schreit so laut und so lange es seine Kräfte erlauben. Als er endlich aufhört und zusammenbricht, herrscht in der Halle absolute Stille.


    


    Dann erhebt sich erneut das Getrappel unzähliger Rattenbeine. Von allen Seiten kommen sie näher. Immer mehr, immer dichter, immer voller wird die Halle. Eine schier endlose Flut ergießt sich aus den umliegenden Hafengebäuden. Und sie haben nur ein Ziel: Seinen Container.


    Ein letztes Mal kriecht Panik seinen Nacken hinauf. Gelähmt starrt er in Richtung Tor. Der dicke Riegel kracht zurück und es wird aufgerissen.


    Im blendend weißen Neonlicht der Halle, steht eine riesige, uralte, weiße Ratte auf ihren Hinterläufen umgeben von ihrem Hofstaat.


    Der König der Ratten ist fast so groß wie der Container.


    Seine schwarzen Augen sind riesige, bodenlose Krater.


    Seine Untertanen stürmen einem unhörbaren Befehl folgend gehorsam in den Container, fallen von allen Seiten über ihn her, überfluten und zerreißen ihn.


    Unter dem hypnotischen Blick des Rattenkönigs haucht er sein Leben aus und hört ein letztes Mal den


    Gesang der Ratten. [image: ]
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    Das Haus der Tauben


    Im Gewirr der engen Gassen fand sie endlich dieses merkwürdig faszinierende Haus.


    Das Haus der Tauben.


    Sie stand einen Augenblick mit großen Augen davor und bewunderte es mit vor Staunen geöffnetem Mund.


    Es war wunderschön.


    Die eleganten Geländer der Balkone im Innenhof.


    Die hohen, in der Sonne glänzenden Fenster.


    Das Efeu, das wie ein dichter Teppich an der Hofmauer emporkletterte.


    Die geschwungenen Formen des schwarzen, schmiedeeisernen Tores.


    Die Weißen mochte sie besonders gern.


    Sie sahen so leicht und weich aus. Wie Wattebäusche oder wie Schneeflocken, die vom Wind umhergeweht wurden. Und sie passten zu den kalkgetünchten Wänden und dem weißen Marmor des Säulenganges.


    Aber sie mochte auch die Grauen und die Getupften.


    Sie mochte alle Tauben.


    Am meisten mochte sie ihr leises, zufriedenes Gurren, wenn sie dicht beieinander saßen.


    Das Tor quietschte leise in den Angeln, als sie es vorsichtig aufschob. In ihrem raschelnden, weißen Rock lief sie zum Springbrunnen in der Mitte des Hofes und scheuchte ein paar von ihnen auf, die aufgeregt flatternd davonflogen.


    Überall im Hof waren Tauben.


    Sie saßen auf Mauervorsprüngen, auf dem Brunnen, auf den zierlichen Vogeltränken, auf dem niedrigen Zaun, der den Brunnen einrahmte, im Säulengang und auf den Schultern und Köpfen der Menschen, die besonnen und schweigsam auf den Bänken saßen.


    Ihr Gurren und Flattern erfüllte den stillen Innenhof, und die Menschen saßen ruhig da und lauschten.


    Sie lief durch die Tauben, die vor ihr auseinander stoben, lachte und jauchzte, dass es von den Wänden widerhallte. Sie warf die Arme in die Luft, drehte sich um sich selbst und sah den flatternden Vögel hinterher.


    Sie achtete nicht darauf, wo sie hinlief und stieß mit einem Mann zusammen, der bewegungslos auf einer Bank saß.


    Er sah alt aus und war kahl auf dem Kopf.


    Unter den Klauen der Tauben, die auf seinem Kopf saßen, sickerte ein dünnes Blutrinnsal hervor.


    „Entschuldigung“, sagte sie und ihr feines Gesicht drückte echte Schuldgefühle aus.


    Er starrte sie an.


    Ein nicht erkennbares Lächeln umspielte den faltigen Mund.


    „Ich wollte Sie nicht stören“, sagte sie bestürzt.


    Er verharrte. Bewegungslos.


    Starrte sie an.


    Für einen kurzen Augenblick dachte sie, er wäre tot.


    „Sie können dich nicht hören“, sagte eine harte Stimme hinter ihr.


    Als sie sich umsah blickte sie in die strengen Augen der Aufseherin. Schwarze, enge Kleider hatte sie an.


    Die Haut um ihren Mund spannte sich energisch.


    „Sie können dich nicht hören Kind“, fuhr sie laut fort.


    „Sie sind taub. Dies ist das Haus der Tauben.“ [image: ]
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    Der Hut


    Ein Mann mit viel zu großem Hut, einem unförmigen Ding irgendwo zwischen Sombrero und Zylinder mit Bommeln, kommt zögernd auf die Bühne, stellt sich ganz nach vorn, direkt vor das Publikum und starrt es an. Er neigt den Kopf dabei nach vorn, so dass es aussieht, als würde der Hut jeden Augblick der ersten Reihe in den Schoß fallen. Sein Blick wandert und verweilt immer wieder auf einzelnen Personen.


    Mann: „Ich habe manchmal einen seltsamen Druck am Kopf. Verstehen sie? So einen seltsamen Druck von oben.“ (Pause)


    „Keine Migräne. Migräne ist nur auf einer Seite. Auch keine Kopfschmerzen, nicht so pulsierend, eher konstant, gleichbleibend. Eher von Außen, als von Innen.“ (Pause)


    „Ein bisschen so, als hätte ich einen Hut auf dem Kopf. Doch, wirklich. Als hätte ich einen großen, schweren Hut auf dem Kopf. Ich trage keine Hüte. Deshalb kenne ich auch das Gefühl des Huttragens nicht. Trotzdem spüre ich ganz eindeutig, oder sagen wir, um nicht zu übertreiben, relativ eindeutig, dass ich einen Hut trage. Durch die Druckverteilung in der Krempengegend, die Beschaffenheit des Materials. Ich kann sogar ziemlich genau sagen, welchen Hut ich tragen würde, wenn ich einen auf hätte.“ (Pause)


    „Pudelmützen zum Beispiel: Weich, geringer Druck, grobe Fasern, der Bommel drückt genau auf’s Zentrum, ganz leicht, kaum zu spüren.“ (Pause)


    „Bischofsmützen oder Pharaonenhauben dagegen sind schwer, scharfkantig und haben einen hoch liegenden Schwerpunkt, was die Bewegungen überlegt und großartig erscheinen lässt. Der Hut verleiht dem Mann die nötige Würde. Es ist nicht das Amt, es ist der Hut.“ (Pause)


    „Hüte mit breiter Krempe verändern die Ausbreitung von Schallwellen. Sie vergrößern sozusagen den Schalltrichter. Man hört mehr. Jemand hat mal gesagt die Filmcowboys hätten die albernen Hüte nur auf, weil sie von den ewigen Knallereien allesamt taub geworden seien.“ (Pause)


    Der Mann imitiert John Wayne. Er geht breitbeinig über die Bühne, bleibt plötzlich stehen und hält die Hand ans Ohr.


    Mann: (laut) „Hä?“ (Pause)


    „Wenn ich also das Gefühl habe einen Hut auf dem Kopf zu tragen, obwohl ich offensichtlich keinen auf habe, mir aber meine Sinne, das Gehör, sowie das Gefühl, nicht aber meine Augen und das ist entscheidend, sagen, ich hätte einen Hut auf dem Kopf, so liegt die Schlussfolgerung nah, dass – Achtung - der Hut unsichtbar sein muss.“ (Pause)


    „Und zwar nur für mich, da ich ständig von Leuten angesprochen werde, was ich doch für einen tollen Hut tragen würde. Es schmeichelt ja schon ein Kompliment für seine Kleidung zu bekommen, doch empfinde ich diese Anspielungen auf flauschige Zobelmützen oder stramme Zylinder als obszöne Belustigung auf Kosten meiner Person, wo ich doch aus Prinzip keine Hüte trage. Ich würde sogar so weit gehen, es als Beleidigung aufzufassen, wenn ich nicht so wenig nachtragend wäre.“ (Pause)


    „Da also dieser Hut, der nicht existiert, den jedoch alle sehen, sich auch in seiner physischen Beschaffenheit ganz spezifisch auswirkt, muss es sich hierbei um eine objektivierte Variante der klassischen Hutfatamorgana handeln.“ (Pause)


    „Nicht umsonst spricht Descartes von den Menschen als von Robotern mit großen Hüten auf den Köpfen.“ (Pause)


    „Der Mensch an sich jedoch wird ohne Hut geboren. Hier so weit zu gehen zu sagen, alle anderen müssen verrückt sein, denn ich bin es mit Sicherheit nicht, das will ich nicht, und dieses Schrittes bedarf es auch nicht. Auch wenn es notwendige Konsequenz wäre, so ziehe ich diesen Schluss doch nicht. Allein die Gewissheit über die Wahrheit meiner Sinne, dass ich einen Hut auf meinem Kopf fühlen und hören und ihn dennoch nicht sehen kann, verleiht mir die Sicherheit für mich sagen zu können, dass dort ein unsichtbarer Hut auf meinem Kopf sein muss.“ (Pause)


    „Nun gibt es dort noch eine Möglichkeit für einen Hut, den ich in jedem Fall nicht aufhabe, der jedoch von allen anderen gesehen wird.“ (Pause)


    „Ich könnte den anderen, also allen außer meiner eigenen Person, vortäuschen ich hätte einen Hut auf dem Kopf. Ich täusche sie, indem ich mir so fest einbilde, dass ich einen Hut auf dem Kopf hätte, dass er für die anderen sichtbar wird. Diese Art Willenskraft, wie sie auch Brahmanen anwenden. Mit dieser Willenskraft können sie es überstehen, zwanzig Tage lang eingegraben zu werden, können Steine fliegen lassen und sich Dolche in die Brust rammen, die keine Wunden hinterlassen. Ich konzentriere mich also ganz fest auf meinen Hut, und er erscheint für alle anderen. Ich konzentriere mich so stark, dass ich ihn sogar fühlen kann, doch ich als einziger weiß, dass er nicht real ist, dass er einzig und allein eine Projektion der anderen ist. Warum aber sollte ich mir die Mühe einer solch umfassenden Täuschung machen?“ (Pause)


    „Ich komme nicht umhin zuzugeben, dass dies eine schwierige Frage ist, wir aber dem Kern der Sache schon sehr nahe sind, ohne es zu merken oder vielmehr ohne ihn zu sehen, obwohl wir ihn doch spüren.“ (Pause)


    „Nun, lange Rede kurzer Sinn, Tatsache ist, dass die Illusion des Hutes, sobald ich sie berühre, was ja bei Illusionen nicht möglich ist ...“ (Pause)


    Der Mann greift nach dem Hut. Der Hut entmaterialisiert sich.


    Mann: „... verschwindet. Und die Wahrheit zutage kommt: Ihr alle habt Euch täuschen lassen: Erst jetzt habe ich wirklich einen Hut auf dem Kopf.“ (Pause)


    Der Mann dreht sich um und geht ab. Zögernder Applaus. Das Publikum befindet sich im Übergangsstadium zwischen milder Verwirrung und mäßiger Belustigung. [image: ]
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    Im Park


    „Haben Sie sich verlaufen?“ fragte die belegte, etwas schüchterne Stimme hinter ihm.


    „Sie stehen schon seit Stunden an dieser Kreuzung und scheinen sich nicht entscheiden zu können, in welche Richtung Sie gehen sollen.“


    Er überlegte kurz, ob er sich umdrehen sollte, fand jedoch keinen vernünftigen Grund, es nicht zu tun, und wandte seinen Kopf nach seinem Körper um, als wäre da noch irgendetwas, das diesen wichtigeren Teil von ihm abhalten würde.


    Er sah denjenigen, der ihn angesprochen haben musste, direkt vor sich. Die umgekrempelte Bügelfaltenhose und die schwarzen Lackschuhe sagten ihm, dass es sich um einen Mann, vielleicht einen Bankangestellten handelte. Doch er konnte dies nicht mit Bestimmtheit sagen, da sein Kopf und seine Brust von einem weißen Bettlaken verhüllt waren. Es glich einer römischen Toga, so wie es um die Schultern gelegt war. Nur in seinem Fall war eben auch der Kopf vollständig eingehüllt.


    „Ich kann ihnen helfen. Ich kenne ihre Situation. In diesem Gartenlabyrinth sieht alles sehr ähnlich aus. Man meint immer schon mal, an dieser Stelle gewesen zu sein. Früher habe ich den Ausgang auch nicht gefunden. Aber es gibt einen Trick, mit dem man sich helfen kann.“


    Er machte eine Pause, in der er mit den Händen, die auch nicht zu sehen waren, unter dem Tuch etwas zu sortieren oder zu richten begann. Vielleicht rückte er sich die Krawatte zurecht? Er konnte es nicht erkennen.


    „Ist eigentlich ganz einfach: Immer wenn sie jemanden treffen, der einen Hut trägt, gehen sie nach links. Wenn Sie jemand ohne Hut treffen, gehen sie nach rechts. Wenn Sie niemanden treffen gehen sie geradeaus.“ Ich konnte den Stolz in seiner Stimme hören. Er war sehr überzeugt von seinem Trick.


    „Sehen Sie, wie leicht es ist?“


    Er drehte sich wieder um, diesmal verharrte sein Blick noch einen Augenblick länger auf dem verhüllten Mann, während sein Körper sich schon wegdrehte.


    Als er wieder in den Park blickte, sah er zwischen den undurchsichtigen Hecken des Gartenlabyrinths auf Bänken und Kieswegen zahlreiche Menschen. Manche allein, manche zu zweit in innige Zwiegespräche oder Liebkosungen vertieft.


    Alle trugen weiße Bettlaken über Köpfen und Oberkörpern. [image: ]
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    Kybernetik


    Die Stadt war ein unangenehmes Hindernis, das musste er zugeben. Er hatte den Auftrag, etwas Wichtiges zu überbringen. Und diesen Auftrag musste er unter allen Umständen ausführen. Es gab keine Alternative. Der Umweg durch die Vorstädte wäre noch gefährlicher gewesen. Er musste die Stadt durchquerten.


    


    Sein Fahrzeug hatte er an der verfallenen Tankstelle zurückgelassen. Von den vielen Stacheldrähten und Bränden war sein Sicherheitsanzug beschädigt worden. Obwohl sich seine Chancen den Auftrag auszuführen immer mehr gegen Null bewegten, ging er ohne zu zögern weiter.


    Der schmale, graue Aktenkoffer, den er fest in der rechten Hand hielt, hatte höchste Priorität.


    Ein sanfter, grüner Lichtschimmer ging in der dunklen Straßenschlucht von dem Phosphorspielzeug aus, das hinter einer eingeschlagenen Schaufensterscheibe lag. Schweigende, kalte Mauern aus Glas und Stahl reckten sich in den fernen, grauen Himmel.


    Geräuschlose Schatten huschten vor ihm davon. Ab und zu hörte er gedämpfte, flüsternde Stimmen. Je weiter er ging, desto mutiger wurden sie. Manchmal sah er jetzt Gesichter. Müde, rote Gesichter. Zerfurcht, mit durchdringenden Blicken.


    Während er wachsam weiterging, wurde es heller.


    Eine Gruppe magerer Männer hockte schweigend zusammen und rauchte Pfeife. Er blieb stehen und beobachtete sie. Sie flohen nicht. Eine Frau kam zu ihnen und begann zu sprechen. Einer der Männer drehte sich um und schlug ihr ins Gesicht. Die Frau fiel auf den Boden und blieb liegen. Er machte einen Bogen, um sie nicht zu stoßen und setzte seinen Weg fort.


    Ein Stück weiter, auf einem Platz, redete ein Mann zu einer Menge. Seine Zuhörer wurden ärgerlich. Sie rissen ihn vom Podest herunter und schlugen und traten auf ihn ein. Für einen kurzen Augenblick konnte er sie lächeln sehen. Dann rannten sie mit gehetzten Blicken zurück in die Schatten und es war wieder still.


    Er ging weiter und merkte sich die Worte, die der Mann benutzt hatte: “Wir sind schuld”, hatte er gesagt.


    Als die Häuser niedriger wurden, erreichte ihn der heiße, schneidende Wind und bedeckte seinen Anzug mit feinem, grauem Staub.


    Er sah jetzt deutlich ihre rote Haut und die eingefallenen, kraftlosen Körper. Das Licht wurde zu grell für seine Augen. Mit einem leisen Summen fuhr der Sonnenschutz vor seine Stirn.


    Zusammengekauert saß der Junge in seinem Rollstuhl, während eine Frau sich abmühte ihn durch den Sand auf die andere Straßenseite zu schieben. Sie stolperte und fiel in den Staub, wo sie regungslos liegen blieb. Einen Augenblick hielt der Rollstuhl noch in der Schräglage, dann kippte er vorn über.


    An einer abgerissenen Plakatwand wartete ein dürrer Mann, mit verstaubter, fast blinder Brille und einer alten Zeitung auf dem Kopf. Er lief zu der Frau und betrachtete sie. Dann packte er eins ihrer Beine und zog sie hinter sich her in den Schatten eines verfallenen Hauses. Die Frau wimmerte leise. Niemand hörte es. Den Jungen beachtete er nicht.


    Der Gesandte sah, wie die Straße sich vor ihm öffnete. Er hatte die Grenze erreicht, und jenseits von ihr glühte eine riesige Wüste in der Sonne.


    


    Als die Stadt hinter ihm in der staubigen Leere verschwunden war, sah er am gegenüberliegenden Horizont den schwarzen Punkt durch die flimmernde Hitze über dem Wüstenboden schweben.


    Er warf den Kopf in den Nacken und fletschte die Zähne, seine freie Hand gespreizt von sich gestreckt. Er hasste die Sonne, jedenfalls glaubte er das.


    Eine Druckwelle verursachte ein Rucken im Ohr und im Magen und wenig später die Erschütterung im Sand.


    Es war ein einfaches Bauernhaus mit verfallener Scheune. Er umfasste die sandbedeckte Türklinke. Der Staub wurde zu einer Wolke aufgewirbelt.


    Sie verschwand wie ein Schatten. Heißer Wind trieb sie durch zerbrochene Fensterrahmen. Wie tote Augen starrten sie auf die Wüste.


    Niemand war zu sehen. Trotzdem nahm er Bewegungen wahr.


    Er fuhr mit dem Fuß durch den Sand. Ein handgroßer Eisenring erschien. Er griff danach und zog mit kräftigem Ruck eine Stahlplatte aus dem Boden. Abgestandene Luft schlug ihm entgegen.


    Inmitten von Abfällen machte ein grauhaariger Mann einen Handstand. Mit einem Aufschrei fiel er um und rappelte sich mit hektischen Bewegungen wieder auf:


    „Guten Tag, Professor. Der Kongress schickt mich. Ich soll ihnen etwas Wichtiges bringen.“


    Der Alte Mann sah vorsichtig in seine Richtung.


    „Na schön, wenn du schon mal da bist, kannst du mir helfen. Ich hab ‘n Problem mit dem Dosenöffner. Wenn ich mit ’ner Dose in seine Nähe komme, gibt das Ding den Geist auf.“


    Während der Alte sprach, drehte er sich um, verschwand in einer Ecke des Kellers, wühlte in einem Berg leerer Dosen, förderte eine volle zutage - eine Pfirsichdose - und setzte sich mitten im Unrat an einen Tisch.


    Der Gesandte des Kongresses sprang und setzte kurz vor dem Tisch mit durchgefederten Beinen auf. Er legte den Koffer auf den Tisch und setzte sich dem Alten gegenüber auf einen Stuhl.


    „Nun“, sagte der Alte, stellte seine Dose in den Dosenöffner dem Koffer gegenüber und sah den Gesandten gelangweilt an: „Überrasch mich!“


    Der Gesandte begann seinen Bericht und hatte plötzlich den Tonfall und die Bewegungen eines Versicherungsvertreters:


    „Wir betreiben Grundlagenforschung, um die Lebensqualität zu erhöhen. Herr Professor, mit ihrer Hilfe kann das Projekt TERRA II ein großer Erfolg werden.“


    „Wer hat sich diese Scheiße einfallen lassen?“ schimpfte der Professor, während er am Dosenöffner schraubte. „Entschuldige!“


    Er fuhr ungerührt fort: „Der Beschluss wurde vom Kongress einstimmig verabschiedet. Angesichts der wachsenden Zahl von Menschen, die von Arbeits- und Organisationspflichten befreit werden müssen, sah...“


    „Das ist doch krank!“


    „... sah sich der Kongress dazu verpflichtet, seinen Wohlfahrtspflichten nachzukommen und eine Verbesserung der Lebensqualität zu veranlassen.“


    „Die fortlaufende Kontinuität stabiler Tendenzen. Soviel ist sicher“, philosophierte der Professor großspurig nickend und etwas gelangweilt dazwischen. Der Gesandte verstand nicht, was er damit sagen wollte.


    „Vergiss es! Erzähl weiter!“


    „Es handelt sich um den geplanten großflächigen Einsatz einer neu entwickelten Reihe von Flächengestaltungsrobotern. Ein Upgrade der Modelle, die während der großen Initiativen die Sahara kultivierten ...“


    „Früher konnte man Dosen noch von Hand aufmachen. Kannst du dich daran erinnern? Nein. Natürlich nicht.“


    „Der Kongress bittet um ihre Hilfe. Sie sind der letzte Agrarwissenschaftler und ihre Kenntnisse von ungemeiner Wichtigkeit für den Kongress.“ Er unterbrach sich und setzt hinzu: „Für die gesamte Menschheit. Alle Informationen, die sie benötigen, finden sie in diesem Koffer.“


    „Sehr schön. Stell ihn zu den anderen und dann halt hier mal den Finger drauf!“


    Der Gesandte tat, wie ihm befohlen wurde, doch es half nicht. Der Dosenöffner funktionierte einfach nicht. Sie schwiegen eine Weile. Der Gesandte wirkte etwas verloren.


    „Mach dir keinen Vorwurf. Is’ nich’ deine Schuld.“


    Plötzlich lehnte sich der Professor zurück und warf ihm einem seltsamen Blick zu.


    „Du hast doch sicher ein hervorragendes Analyse-Tool. Wie siehst du das? Denkst du die Katastrophe hätte verhindert werden können?“


    „Ich bin nicht sicher“, antwortete der Gesandte mechanisch.


    „Es wurden Fehler gemacht. Fehler, die im System lagen.“


    Er stockte. Zahlreiche Routinen arbeiteten gegeneinander und beanspruchten Rechenzeit. In der Stille konnte man dumpfe Detonationen hören.


    „Das System hätte revolutioniert werden müssen ... Er braucht ein System, um zu überleben, und doch gibt es nichts, was ihm widerwärtiger wäre“, setzte der Gesandte erneut an. Plötzlich zuckte sein Kopf zur Seite und wieder zurück. Er hatte eine Fehlfunktion.


    „Merkwürdig, dass gerade ich ... konnte man wirklich nichts dagegen machen?“


    „Nein. Wie gesagt. Is’ nicht deine Schuld. Mach dir keinen Vorwurf.“


    „Auf Wiedersehen, Herr Professor. Mein Auftrag ist hiermit beendet. Sie sollen Kontakt zum Kongress aufnehmen, sobald sie eine Entscheidung getroffen haben.“


    „Das werde ich. Vielen Dank. Entschuldige, dass du hier unten im Dunkeln sitzen musstest. Der Strom ist leider ausgefallen.“


    „Leben sie wohl.“ Der Gesandte verneigte sich.


    Als er die Stahlplatte wieder über die Öffnung geschoben hatte, hörte er den Professor rufen, und seine Stimme klang wie eine geheimnisvolle Geisterstimme, die aus dem Wüstensand kam:


    „Hey, weißt du welche Farbe Pfirsichbäume haben? Neulich dachte ich es wäre braun, doch eigentlich ist es ja grün ... Oder war es gelb? ... Verdammte Scheiße.“


    Eine Detonation in der Nähe verursachte ein Rucken im Ohr und im Magen. Wenig später ließ eine Erschütterung den Sand beben.


    Er warf den Kopf in den Nacken und fletschte die Zähne, seine Hände gespreizt von sich gestreckt.


    Er hasste die Sonne, jedenfalls glaubte er das. [image: ]
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    Der letzte Traum


    Drückende Stille lag zwischen den hohen, dunklen Edeltannen auf dem Zentralfriedhof, als die Gruppe schwarz gekleideter Herren schwankend unter dem Gewicht des Sarges auf den Hauptweg einbog. Nieselregen setzte ein und strich in feuchten Böen durch ihre wehenden, schwarzen Umhänge.


    Der Geruch nach frischer Erde war auf Friedhöfen immer noch etwas intensiver als im normalen Wald, dachte ich. Vielleicht lag es daran, dass der Humus nirgendwo so nährstoffreich war wie auf Friedhöfen.


    Durch eine Ritze in der Höhe meines Kopfes drang ein wenig dieser Luft in meinen Sarg. Ich konnte das Atmen der Sargträger hören, das Stapfen ihrer gleichmäßigen Schritte auf dem feuchten, erdigen Weg und das Knarren des Sarges, dessen schnell und lieblos angefertigte Konstruktion unter der Belastung durch meinen Körper stöhnte. Ab und zu glaubte ich Murmeln oder Raunen unter den Sargträgern zu hören. Ihre Stimmen hatten etwas beunruhigend Fremdes. Mich überkam der Drang mein Ohr an den Spalt zu legen, um mehr verstehen zu können, doch ich konnte mich nicht bewegen.


    Vor einer halben Stunde hatten sie mir die Injektion gegeben. Mein Kopf hing nach unten und das Seil schnitt schmerzhaft in meine Fußknöchel ein. Die Hände auf den Rücken gefesselt, hing ich mit verbundenen Augen an den Deckenbalken der Leichenhalle.


    Eine Mulde ließ den Sarg schwanken. Er knarrte leise.


    Mein Körper war bereits tot, mein Geist jedoch lebendiger als je zuvor. Ich bildete mir ein besser sehen zu können. Ich nahm wahr, wie der Nieselregen und der Wind den Sargdeckel in leichte Vibrationen versetzten. Ich hatte plötzlich keine Schmerzen und keine Bedürfnisse mehr.


    Meine Gedanken flogen ungehindert, ich verfasste in einem Moment flammende Reden im anderen ergreifende Romane.


    Nur merken konnte ich sie mir nicht.


    Ein Ruck vermittelt mir, dass wir angekommen waren. Langsam senkte sich der Sarg.


    Durch den Spalt sah ich, wie die hohen, steifen Zylinder der sechs blassen, ausgemergelten Herren fast zusammenstießen, als sie sich vorbeugten und die dicken Seile, an denen der Sarg hing, durch ihre knochigen, farblosen Hände gleiten ließen. Als die Holzkiste unten angekommen war, traten sie einen Schritt zurück, nahmen ihre Zylinder langsam vor die Brust und verneigten sich tief. Dann drehten sie sich um und gingen alle, bis auf einen.


    Der Übriggebliebene legte nach einer Weile seinen Zylinder vorsichtig auf die Erde und begann mit seinen Händen den Erdhaufen in die Grube zu schieben.


    Sein asthmatisches Schnaufen hörte sich eher an wie das Hecheln eines Hundes an einem heißen Sommertag, wenn er mit dem Kopf in die Grube eintauchte.


    Der Spalt, durch den ich hinaussehen konnte, war bereits zugeschüttet und der gesamte Sarg mit Erde bedeckt. Alle Geräusche wurden dumpf, als ich plötzlich seine zischende Stimme hörte:


    „Wir sehen uns wieder.“


    Die Finsternis und die Stille, die im Sarg um mich herum herrschte, drang langsam, schleichend in meinen Geist vor. Sie machte sich breit wie eine Lache warmen, schwarzen Blutes in weißem Schnee.


    


    Ich wollte meine Augen schließen, um einen letzten Traum zu träumen.


    Doch ich konnte meine Lider nicht bewegen.


    Nicht einmal das konnte ich. [image: ]

  


  
    [image: maertyrer.pdf]

    [image: bottle.jpg]


    Märtyrer


    In dem hohen, hellen Raum mit den vergilbten Tapeten stand nur ein schlichter Holzstuhl, an den ein Mann gefesselt war und, etwa einen Meter von ihm entfernt, ein schwarzes Gerät, ähnlich einer modernen, japanischen Spielkonsole.


    Kurz, flach, ergonomisch geformt.


    Der Kopf des Mannes war gesenkt. Sein zerzaustes, ungepflegtes Haar klebte auf seiner Stirn. Sie war nass vor Schweiß.


    Die Augen starrten weit aufgerissen in die Leere zwischen seinen Händen. Die Sinne bis zum Bersten gespannt, schnitten ihm die Fesseln ins Fleisch. Aus den aufgescheuerten Stellen an seinen Knöcheln sickerte Blut.


    Hinter hohen Fenstern dämmerte ein träger Morgen über den Ruinen der leblosen Stadt.


    Kein Laut drang durch die zerschlagenen Scheiben. Nur dieses monotone Summen. Langsam und stetig wurde es lauter. Es steigerte sich zu einem seltsamen Zwitschern oder Zirpen. Schließlich ergoss sich der Schwarm, die quellende Masse daumengroßer, schwarzer Insekten durch die Türöffnung im Rücken des Mannes.


    Von der Überwachungskamera aus, die den gesamten Raum erfasste, konnte man den Strom wie eine Lache dunklen Blutes durch das Zimmer kriechen sehen. Als die Insekten seine Beine erreicht und seinen Unterkörper zur Hälfte bedeckt hatten, erhob sich über das Knistern und Rascheln der Chitinpanzer, die sich in sekundenschnelle in sein Fleisch fraßen, sein Schreien.


    Die durchgenagten Vorderbeine des Stuhls, an die die Beine des Mannes gefesselt waren, gaben nach und der von Insekten begrabene Körper fiel nach vorn. Er schlug mit dem, was vom Schädel noch übrig war, auf den glatten, schwarzen Apparat, der mit leisem Klicken reagierte und nach einigen Sekunden - das gesamte Haus war inzwischen schwarz von Insektenleibern - in einer grell-weißen, im Umkreis von hundert Kilometern alles verdampfenden Detonation explodierte. [image: ]
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    Monolog eines Wahnsinnigen


    „Kommen Sie rein! Treten Sie näher!


    Nun kommen Sie schon! Nicht so schüchtern!


    Entweder Sie kommen jetzt rein, oder Sie bleiben draußen.


    Vielleicht entscheiden Sie sich mal!


    Sie können nicht die ganze Zeit in der Tür stehen.


    Es zieht, merken Sie das nicht?


    Sie gottverdammter Idiot, hören Sie mir überhaupt zu?“


    


    Das grelle Weiß der gepolsterten Wände schmerzt in den Augen. Er hat sie zu schmalen Schlitzen zusammengekniffen und den Mund zu einer grinsenden Grimasse verzerrt. Sein Atem kondensiert auf dem Sicherheitsglas des kalten, starren Auges der Überwachungskamera.


    


    „Herzlich willkommen. Fühlen Sie sich wie zu Hause.


    Fünf Gäste sind geladen, zehn sind gekommen, gieß Wasser zur Suppe, heiß’ alle willkommen...


    Mögen Sie alte Frauen?


    Kommen Sie rein, setzen Sie sich!


    Setzen Sie sich erst mal und entspannen sie sich!


    Sie sollen sich setzen, hab ich gesagt!


    Ich hab gesagt, setzen!


    Nun setzen Sie sich schon!


    Wollen Sie sich da die Beine in den Bauch stehen?


    Setz’ dich hin, du verfluchtes Schwein!


    Ich sag’s nicht noch mal: Hinsetzen!“


    


    Dann flüstert er seinem Gegenüber hinter dem verspiegelten Sicherheitsglas etwas zu. Es ist so leise, dass selbst die hochsensiblen Mikrophone der Isolationskammer nur verschwommene Bruchstücke auffangen:


    


    „Ich versuch es ja. Aber ich schaff’s nicht... Ein Leben lang versuche ich es schon. Doch ich schaff’ es einfach nicht.“ [image: ]
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    Solipsis


    Er blickte auf seine abgemagerten Beine hinunter und sah den feinen Sand zwischen den ausgetrockneten Zehen hindurchrinnen. Das rauschende Mahlen und Kneten dröhnte in seinen Ohren. Sein Körper wurde von schweren, unhörbaren Bässen in Vibration versetzt.


    Er versank. Rutschte durch den brennend heißen Sand und sah die Sonne und die engste Stelle des Stundenglases an sich vorüberschnellen, einem Lidschlag gleich. Dann verlor er den Boden unter den Füßen und begann zu fallen, immer schneller. Die Geschwindigkeit drückte ihm den Brustkorb ein. Sein Gesicht wurde blau als er erstickte, dann begann sich sein Körper zu verformen. Seine Haut riss an Schläfen und Wangen. Seine Innereien wurden in den Brustkorb gedrückt.


    Plötzlich sah er einen anderen neben sich durch die Leere fallen. Sein Äußeres war bleich und glich der Farbe von Knochen. Sein Inneres pulsierte in den Zyklen der zunehmenden Geschwindigkeit. Er selbst hatte keinen Körper mehr. Es musste der sein, der neben ihm durch die Leere fiel, von dem er sich langsam entfernte und der nun endgültig in einem wässrigen, krachenden Geräusch von der Gravitation zerdrückt wurde.


    Vor ihm lag der Spiegelsaal. Er hatte das Verlangen ihn zu betreten. Doch nichts brachte ihn vorwärts. Über seinem Kopf sah er die Überreste seines Körpers in den Gang hineinschweben. Splitter seines Schädels und Gewebefetzen schwammen in majestätischer, formaldehydgedämpfter Ruhe zwischen den Spiegeln hindurch. Ein maschinelles Brummen, ein Raunen fast, von Zahnrädern und schweren stählernen Triebwerken erfüllte den Saal und lähmte seine Bewegungen.


    Er war direkt vor dem ersten Spiegelpaar, und neben ihm veränderten sich Welten. Eine Sonne starb. Wurde weiß und kalt. Eine andere explodierte. Ihre Kräfte rissen an ihm. Ein Sog, der keine Richtung hatte, zog ihn hinaus. Er bäumte sich auf, machte eine Bewegung, die keine war, und erreichte den Bereich zwischen dem ersten Spiegelpaar. Er sah in ihm zur Seite und in die Unendlichkeit dahinter und wurde zurückgerissen...


    Zwei Hände griffen aus dem Dunst nach seinem Kopf. Er befand sich wieder im kalten, sterilen Blau der Klinik. Er saß mit nacktem Oberkörper auf dem verchromten Untersuchungsstuhl und starrte durch das von blauen Plastikjalousien verhängte Fenster in den kleinen, bepflanzten Innenhof. Dort standen regungslos Patienten herum, andere wurden in Rollstühlen geschoben. Einer blickte zum Fenster hinauf.


    „Haben Sie etwas gesehen? Sagen Sie schon! Haben Sie was gesehen? Sie waren zwei Minuten weg. Ich hatte Mühe Sie zurückzuholen. Und jetzt sitzen Sie da und sagen nichts.“


    Der weiß gekleidete, untersetzte Mann war tief über den Untersuchungsstuhl gebeugt und redete in einem Anflug von Unerbittlichkeit auf ihn ein. „Konnten Sie Farben unterscheiden, Graustufen? Nun, sagen Sie schon! Sie sind aus 200 Anwärtern für das teuerste Forschungsprojekt des Landes ausgewählt worden. Aufgrund ihrer perfekten körperlichen Verfassung und ihrer stabilen Psyche. Erinnern Sie sich?“


    Der Untersetzte ließ nicht locker.


    „Und jetzt liegen Sie da und starren mich genauso weltfremd an wie der Somnambule neben ihnen, in dessen Traum Sie eigentlich eindringen sollten. Kommen Sie, sagen Sie was!“


    Sein sorgfältig über die Halbglatze gekämmtes Haar verrutschte und fiel wild über sein schmächtiges, strenges Gesicht, als er auf seinen Oberschenkeln mit gefletschten Zähnen in die Hocke ging und seinen Kopf an den Ohren immer wieder hochhob und gegen die Kopfstütze des Untersuchungsstuhls schlug.


    „Sagen Sie etwas! Haben Sie etwas gesehen? Sagen Sie etwas!“


    Er fühlte weder den Schmerz der Schläge noch seine Beine, auf denen der Mann stand, noch sonst irgendetwas.


    Aber er spürte, dass sich jemand hinter seinen Augen befand, sie gegen seinen Willen und ohne seinen Einfluss benutzte. Er spürte wie ein Entsetzen, das nicht von ihm kam, warm und rot in ihm schwebte. Wie es sich verformte und den Eindruck des schreienden und spuckenden, weiß gekleideten Mannes ins Unerträgliche verzerrte, bis die Fratze ihre spitzen Zähne in seinen Unterkiefer schlug und ihn hin- und herschwenkend herausriss...


    „Wachen sie auf! Sie sind dran.“


    Stinkender, klebriger Handschweiß klatschte links und rechts gegen seine Wangen. Sein Kopf schmerzte, fühlte sich hohl und eng an. Die kalte Luft brannte wie Äther in seiner gereizten Nase. Er hatte Sodbrennen. Schaler Geschmack wurde von scharfer, beißender Magensäure zerfressen.


    „Wir haben ihnen ein Sedativum gegeben, damit sie besser einschlafen können.“


    Er wurde auf einem Rollgestell durch hohe, weißgetünchte Flure geschoben, von einer grauhaarigen Krankenschwester, die ein seltsames, trauriges Friedhofsgesicht hatte. Rechts neben der Trage lief aufgeregt und engagiert ein junger Arzt mit Brille, der seine linke Hand während der ganzen Fahrt in seiner Schultergegend ruhen lies.


    „Gehen wir die Sache noch mal durch“, sagte der junge Arzt. „Wir werden ihren Puls und ihr EEG so weit absenken, dass Sie mit den Werten des Schlafwandlers übereinstimmen. Im Moment der Harmonie, nach Eintritt der R.E.M.-Phase, werden Sie seinen Traum sehen können. Sie versuchen in ihn einzudringen. Achten Sie dabei besonders auf Anzeichen von Solipsismen: Farbveränderungen oder Farbverluste. In diesen Fällen müssen Sie sofort zurückkehren. Sonst kriegen wir Sie da nicht wieder raus.“


    Die Krankenschwester touchierte die Flurecke. Der junge Arzt warf ihr einen vorwurfsvollen Blick zu, sagte jedoch nichts.


    „Sie wissen, dass wir diese Aspekte an den Geräten nicht ablesen können. Sie versuchen dann, wie wir es ihnen im Training gezeigt haben, möglichst schnell aufzuwachen. Falls Sie „drin“ sind und es keine Komplikationen gibt, versuchen Sie sich Einzelheiten zu merken. Wie sieht der Traum aus? Ist der Träumer anwesend? In welchem Gefühlszustand befindet er sich? Solche Dinge. Die Diagramme werden zwar aufgezeichnet, doch ein Bericht von ihnen ist uns natürlich lieber als sterile Zahlen und Kurven.“


    Er lächelte. Ein wenig zu professionell.


    Sie erreichten die Halle. Große Halogenreflektoren blendeten ihn. Gestalten mit weißen Hauben und engen, grünen Plastikschürzen hoben ihn von der Trage und legten ihn auf einen im 40° Winkel zum Boden angeschrägten Untersuchungstisch, neben den Schlafwandler, der bereits an Armen und Beinen mit verstellbaren Lederriemen gesichert, bewegungslos, fast durchschimmernd bleich dalag.


    Er sah aus, als hätte er sein Leben ausschließlich in der Finsternis tiefer, medizinischer Keller verbracht. Geräte wurden angeschlossen und erreichten mit zunehmender Pieptonhöhe ihre vollen Ladekapazitäten. Er wurde wie der Somnambule festgegurtet. Sein Hals war trocken. Es war ihm unmöglich sich bemerkbar zu machen und ein Glas Wasser zu verlangen. Er konzentrierte sich, doch sein Mund gehorchte ihm nicht, er blieb regungslos, genau wie seine Augen. Es hätte sowieso keinen Sinn gehabt sich bemerkbar zu machen, seine schwache Stimme wäre im Lärm der Vorbereitungen, die in der riesigen Lagerhalle wiederhallten, untergegangen.


    Der Arzt beugte sich zu ihm hinunter: „Wenn es funktioniert, werden sie in die Geschichte der Hibernationsforschung eingehen. Sie wissen, was das bedeutet: Ruhm und Ehre. Voraussetzung dafür ist natürlich, dass Sie zurückkommen und uns berichten.“


    Er wollte erneut lächeln, wurde jedoch vorher von einem breitschultrigen Assistenten weggeschoben, der die letzten Verbindungen anschloss. Er hörte den jungen Arzt noch rufen: „Ich drück’ Ihnen die Daumen“, dann wurde ihm schwarz vor Augen.


    Er durchbrach die erste Traumwand, schwebte durch das geschlossene Fenster in den Raum mit den zwei verchromten Untersuchungsstühlen. Seine Bahn war schwankend, unkoordiniert. Die Farben wirkten grell, brannten aber nicht in seinen Augen sondern irgendwo in seinem Kopf. Der weiß gekleidete Mann hockte sich gerade auf die Oberschenkel des Mannes im rechten Stuhl neben dem bleichen Somnambulen, der seltsamerweise die Augen geöffnet hatte. Er näherte sich seiner Schläfe, sah das entsetzlich verzerrte Gesicht und die Halbglatze durch fremde Augen, dann durchbrach er die zweite Traumwand.


    Er sah wieder auf seine abgemagerten Beine in den absinkenden Sand hinunter. Er fiel ohne es zu spüren, ohne einen Willen zur Umkehr und wurde von der Geschwindigkeit zerquetscht. Vor dem Spiegelsaal hielt er inne, sah den wachsenden und immer wieder zusammenbrechenden Kreisläufen der Sonnen zu, deren zyklische Explosionen sein Gesicht wie im Licht vorbeiziehender Straßenlaternen aufleuchten ließen. Er erreichte das erste Spiegelpaar und sah in die Unendlichkeit dahinter. Er tauchte in sie ein, durchbrach die dritte Traummauer und bewegte sich schneller. Die Vierte und die Fünfte. Vor ihm wurde es heller. Aus den Bruchstücken der an ihm vorbeiziehenden Traumreflexe setzte sich, je schneller er die Mauern durchbrach, mehr und mehr ein groteskes Bild zusammen. Ein Bild, an das er sich erinnerte. Das Flimmern wurde heller, länger. Weißes, gleißendes Licht schluckte ihn. Es wurde still. Aus der Ferne hörte er Stimmen. Beruhigende, sachliche Stimmen, aus der vollkommenen Finsternis hinter dem Licht.


    „Er schläft jetzt seit 15 Jahren und ist in dieser Zeit nicht ein einziges Mal aufgewacht.“


    „Schockierend, wenn man bedenkt, dass diese Menschen auch träumen. Wenn sie einen Alptraum haben sollten... Keine Möglichkeit aufzuwachen.“


    „Wir können an diesen Geräten ablesen, wie stark die Gehirnfunktionen sind. Sehen sie, im Moment sind sie ruhig. Er befindet sich in einer traumlosen Tiefschlafphase.“


    „Leben in der Halbwelt. Nicht lebendig und nicht tot. Wurde nicht an ihrem Institut ein Anregungsstoff entwickelt, der es Langschläfern ermöglicht für kurze Zeit zu den Lebenden zurückzukehren?“


    „Das ist richtig, doch in diesem Fall gibt es keine Angehörigen. Wir haben beschlossen, ihn für Forschungszwecke in diesem Zustand zu belassen, bis er von selbst aufwacht.“


    „Sind sie sicher, dass er uns nicht hören kann?“


    „Er kann sie bestimmt nicht hören. Und selbst wenn... Er würde es vergessen oder denken, er hätte es geträumt.“


    Während die Herren das Zimmer verließen sickerte eine Träne aus seinem linken Auge.


    


    Draußen vor dem Fenster breitete sich eine Wüste aus und ihr staubiger Sand versank in einem riesigen, tosenden Mahlstrom. [image: ]
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