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    Prolog


    … ein Teil Engelwurz, zwei Teile Weinraute, ein Teil getrocknetes Krötenpulver, vier Teile Honig und zwei Teile Pimpinelle.


    Man zermahle alle Ingredienzen und verrühre sie vorsichtig, bis sich eine zähflüssige Paste bildet. Diese dann drei Tage und drei Nächte trocknen lassen.


    Der alte Abt legte den Federkiel beiseite und blies die Tinte trocken. Zufrieden betrachtete er die Abschrift der Seiten, als ihn ein Knarren aufhorchen ließ.


    Er verharrte regungslos – nichts. Es muss wohl das Atmen des Balkenwerks sein, dachte der Abt und schmunzelte innerlich.


    Im Kamin glosten ein paar Holzscheite, die einzige brennende Kerze in der sonst finsteren Bibliothek war fast vollständig heruntergebrannt. In ihrem flackernden Licht verglich der Abt seine Abschrift ein letztes Mal penibel mit dem Original, denn er wusste, dass bereits das Fehlen einer einzigen Ingredienz unvorhersehbare Folgen haben konnte.


    Aber es stimmte alles, er atmete tief durch. Die Anspannung, die ihn seit Tagen nicht zur Ruhe kommen lassen hatte, war mit einem Male verschwunden.


    Er strich sich über den schneeweißen Stoppelbart. War dieser nicht gestern noch dunkelbraun gewesen? Oder war das Jahrzehnte her? Er blickte auf seine knöchernen Hände, auf die mit Altersflecken gesprenkelte Haut.


    Tempus fugit.


    Der alte Abt faltete die Abschrift zusammen und steckte sie in den kleinen Lederbeutel, der an seinem Gürtel hing.


    Plötzlich flog die schwere Holztür krachend auf und drei Männer im Ordensgewand der Dominikaner betraten die Bibliothek. Sie fixierten den Abt mit ernsten Blicken.


    „Ihr habt wahrlich lang genug nach ihnen suchen können“, warf ihm einer der Männer entgegen.


    „Jedoch, ich habe sie gefunden.“ Der Abt griff nach den losen Seiten auf dem Tisch und hielt sie den Männern entgegen. Das Herz schlug ihm bis zum Hals.


    Einer der Dominikaner ergriff die Blätter und überflog sie.


    „Sind sie es?“, wollte einer seiner Ordensbrüder hinter ihm wissen.


    Der Dominikaner nickte. Schnellen Schrittes ging er zum Kamin und warf die Seiten auf die Glut. Sogleich züngelten Flammen an dem Papier entlang, es rollte sich unter der Hitze zusammen und war kurze Zeit später nur noch Asche.


    Ein Windhauch erhob die weißen Fragmente in die Luft, ließ sie tänzelnd kreisen und sog sie in den Schlot des Kamins.


    Für immer verloren, dachte der alte Abt, so wäre es gekommen.


    Ohne ein weiteres Wort verließen die Dominikaner die Bibliothek. Der Abt blickte ihnen nach, bis sie im Dunkel des Gangs verschwunden waren. Nachdenklich strich er über den Lederbeutel.


    Die Dominikaner waren gewiss der Ansicht, sie hätten zum Wohle der Menschen im Allgemeinen und zu dem der Kirche im Besonderen gehandelt.


    Das habe ich auch.


    Schnelle Schritte ließen ihn aufsehen. Ein Novize kam den Gang entlanggelaufen, blieb mit Tränen in den Augen auf der Türschwelle stehen.


    „Es geht zu Ende mit Bruder Martin“, keuchte er. „Bitte kommt, er hat bereits nach Euch verlangt, Abt Bernardin.“

  


  
    Persecutio
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    Wien,


    Anno Domini 1704


    



    I


    Das Unwetter, das noch vor Sonnenaufgang über die Stadt hinweggepeitscht war, als wollte es die alte Kaiserstadt ertränken, hatte sich verzogen und den Himmel wolkenlos hinterlassen. Nun wehte ein laues, frühsommerliches Lüftchen. Die Sonne brannte herab und trocknete Wasserlachen und Morast auf.


    Die Bauern waren nach der Mittagsrast wieder bei der Arbeit, kaum einer nahm Notiz von den dünnen Rauchschwaden, die im Norden über die Hügelkuppen quollen.


    Gestern war es ein Spektakel gewesen: So mancher hatte bereits die gesamte Reichshauptstadt einen Raub der Flammen werden sehen. Und dies mit nicht geringer Schadensfreude, denn nun würden die stinkreichen Städter erfahren, was es hieß, das gesamte Hab und Gut zu verlieren, wie die Bauern nach der letzten Türkenbelagerung.


    Doch als am Abend der Schein des Feuers erlosch, war allen klar, dass Wien weiterhin bestehen würde.


    Und so widmeten sich die Bauern wieder ihrem Broterwerb und kümmerten sich auch nicht um den Wagenzug, der über die Landstraße holperte, eskortiert von einem Dutzend Männern zu Pferd. Aufgrund ihrer unterschiedlichen Bewaffnung, ihres grimmigen Auftretens und der fehlenden Uniformen wusste jedermann, wer sie waren: Söldner.


    Angeführt wurde der Zug von einer schwarzen Kutsche, deren Vorhänge zugezogen waren, gefolgt von zwei schweren Kastenwägen mit breiten, eisenbeschlagenen Rädern, deren Aufbau mit ledernen Planen verhängt war. Den Abschluss bildete ein Proviantwagen. Vor und nach dem Treck ritt die Eskorte und hielt mit grimmigem Blick Ausschau nach Hindernissen und Störenfrieden.


    Das rhythmische Schaukeln von Kutschkästen hatte François Antoine Gamelin, Sondergesandter und Maréchal de camp der französischen Armee, immer schon als unangenehm empfunden, da es die Insassen seiner Meinung nach der Wirklichkeit beraubte. Er hasste es, wie ein verweichlichter Adeliger zu reisen, spürte lieber den harten Sattel unter sich und den frischen Wind im Gesicht, aber seine augenblickliche Lage ließ dies nicht zu.


    Er blickte durch einen Spalt im Vorhang, sah die saftig grünen Wiesen und ärgerte sich darüber, dass er sich ärgerte. Grund dazu hatte er wahrlich keinen, denn heute Morgen war ihm ein Coup gelungen, für den ihn die gesamte Generalität bewundern würde. Er hatte kriegsentscheidenden Materials habhaft werden können, das sich zusammengepfercht in den beiden Wägen hinter ihm befand. Material, das er heimlich aus Wien geschleust hatte.


    Zufrieden zwirbelte er seinen Schnurrbart und blickte wieder ins Wageninnere. Ihm gegenüber saß ein Teil dieses Materials in Form einer jungen Frau. Sie drückte sich an die luxuriöse Polsterung, den Blick gesenkt, das Kleid zerschlissen. Ihre dunklen Haare hingen ihr strähnig ins blasse Gesicht, welches eine Unzahl von Sommersprossen zierte. Auf ihrer linken Wange war ein flammendroter Fleck, der sich bläulich zu verfärben begann.


    Gamelin hatte sie in letzter Sekunde einfangen können. Sie war der Schlüssel zu all dem, was in Wien geschehen war, der Funke, der eine wahre Feuersbrunst entfacht hatte, und er, Gamelin, sah sich nun als der Wächter ebendieses Funkens. Es war ihm sogar gelungen, ihr zu entlocken, wo das Dorf lag, in dem alles begonnen hatte. Diese Information sicherte ihn ab, falls seiner kostbaren Fracht etwas zustoßen sollte.


    Nun, da sie ihm erzählt hatte, was er wissen wollte, war sie ebenso gewöhnlich wie die anderen in den Wägen. Und zu denen sollte sie sich nun gesellen.


    Mit einer beiläufigen Handbewegung aus dem Fenster ließ der Maréchal die Kutsche anhalten. Zwei Söldner eilten herbei und öffneten die Wagentür. „Ich darf mich nun verabschieden und bei dir bedanken, ma chère Elisabeth“, sagte Gamelin mit französischem Akzent und nickte den Soldaten zu. Diese packten die junge Frau und zerrten sie aus dem Kutschkasten.


    Sie wehrte sich nicht, ließ die Grobheit der Männer über sich ergehen und stolperte den lehmigen Weg entlang bis zum Ende des ersten Wagens hinter der Kutsche. Immer noch konnte sie keinen klaren Gedanken fassen, war nicht imstande zu verstehen, was ihr widerfahren war. Was ihnen allen widerfahren war.


    Johann …


    Die Soldaten schoben die Plane beiseite, öffneten die schwere, vergitterte Tür und warteten, bis Elisabeth in den Käfig geklettert war.


    Im Inneren kauerten sich dutzende Menschen zusammen. Sie schützten ihre Augen mit den Händen vor dem gleißenden Tageslicht. Einen Moment später war die Tür wieder verriegelt und die Plane zugezogen.


    Nur langsam gewöhnten sich Elisabeths Augen an die Dunkelheit, nur langsam konnte sie die Schemen der Männer, Frauen und Kinder ausmachen, die den Käfig füllten.


    Mit einem abrupten Ruck setzte sich die Kolonne wieder in Bewegung. Die Leiber, deren Haut mit schwarzen Verästelungen überzogen war, wurden aneinandergedrückt.


    Johann, hilf mir!


    Die Donau floss ruhig und gleichmäßig, glitzerte gülden in der Mittagssonne. Es waren keine größeren Schiffe unterwegs, nur eine voll beladene Zille bahnte sich ihren Weg gen Osten.


    Graf von Binden, der Besitzer der Zille, blickte voll Sorge zu dem bewusstlosen Mann, der mittschiffs unter dem hausähnlichen Aufbau lag. Heinz Wilhelm Kramer, „der Preuße“, wie ihn seine Freunde zu nennen pflegten, war Stunden zuvor von einer Gewehrkugel schwer verletzt worden.


    Blut war durch den dicken Verband um seinen Oberschenkel gedrungen, aber niemand wollte ihn wechseln, aus Angst, den Druck auf die Wunde zu verringern.


    Johann List blickte ebenfalls zu seinem verletzten Kameraden und wischte sich über das Gesicht, versuchte, seine Gedanken zu ordnen.


    „Wir werden in wenigen Stunden in Preßburg sein“, sagte von Binden.


    „Dann könnte es bereits zu spät sein, er verliert zu viel Blut. Wir müssen so schnell wie möglich zu einem Medikus.“


    Von Binden seufzte. „Gut, riskieren wirs, Deutsch-Altenburg ist nicht mehr fern. Ich wollte zwar Wien weiter hinter uns lassen, aber du hast vermutlich recht. Und ich weiß auch schon, an wen wir uns wenden können.“ Der Graf verließ den Aufbau und ging zu seinem Steuermann ans Heck.


    Johann atmete tief durch und sah sich um. Ihm gegenüber hockte Markus Fischart, ein Bär von einem Mann mit dem unbedarften Gesichtsausdruck eines Kindes. Seit Johann an Bord gekommen war, kaute er auf einem Stück Speckschwarte und hatte noch kein Wort gesprochen.


    Hans und Karl saßen abseits und blickten schweigend auf die Donau. Sie hatten kaum ein Wort verloren, seitdem sie sich und den Preußen an Bord gerettet und damit nicht nur ihre Anstellung als Rumorsoldaten, sondern auch all ihren Besitz und ihr Zuhause zurückgelassen hatten.


    Victoria Annabelle, die junge Tochter des Grafen, kauerte zwischen Kisten und schlief. Sie war sich der Tragweite ihrer Flucht wohl nicht bewusst, mutmaßte Johann. Sein Blick glitt von dem schlafenden Mädchen auf den Fluss, in dem sich die Sonnenstrahlen brachen. Johann blinzelte, schloss die Augen.


    Elisabeth …


    Er dachte an ihr engelsgleiches Gesicht und wie er es zum ersten Mal gesehen hatte, damals im Dorf, als er im Fieber lag und sie ihn gesund pflegte. An ihr Lachen in den kurzen Momenten des Glücks. An ihre Hingabe, als sie sich geliebt hatten. An ihre Entschlossenheit, als er und der Preuße schon aufgegeben hatten.


    Und dann sah er vor sich, wie sie von den Soldaten vom Ufer weggezerrt worden war, vor wenigen Augenblicken, oder waren es bereits Stunden? Ihn überkam wieder die Ohnmacht, die er gefühlt hatte, als er sie in den Händen der Soldaten gesehen hatte, dann blinde Wut – wenn er gekonnt hätte, wäre er von der Zille gesprungen, durch die Donau geschwommen und hätte Wien allein im Sturm genommen, um Elisabeth wieder in die Arme zu schließen.


    Johann atmete tief durch und setzte sich neben den Preußen. Er fasste dessen Arm und schloss die Augen.


    Wie hatte es so weit kommen können? Wie hatte das alles begonnen? Vielleicht mit dem Komplott, das er mit dem Preußen und anderen Kameraden damals an der Front geschmiedet hatte? Aber sie hatten keine andere Wahl gehabt, ihre Offiziere hatten die Vernichtung eines ganzen Landstrichs und seiner Bevölkerung geplant, das mussten sie einfach verhindern. Und alles wäre geglückt, wäre nicht einer der Offiziere entkommen.


    Von Pranckh.


    Und nach dem Komplott – die Hatz auf die Meuterer, die Trennung von seinem Kameraden, die Flucht und die Festnahme durch die Franzosen. Die wochenlange Folter durch Generalleutnant François Antoine Gamelin.


    Schließlich die erneute Flucht, die ihn in jenes einsame Tal in den Tiroler Bergen geführt hatte, in dem er, verwundet und geschwächt, dem Tod so nahe gewesen war wie niemals zuvor. Er erinnerte sich an die Lichter im Schneesturm, an das Dorf. Daran, wie er es mit letzter Kraft erreicht hatte und auf den Stufen vor dem Bauernhaus niedergestürzt war. Und während ihn der Schnee dort langsam zugedeckt hatte, war ihm der Tod wie ein Erlöser vorgekommen, wie ein Steuermann, der ihn nach den Jahren der Flucht in einen sicheren Hafen bringen würde.


    Doch dann war Elisabeth gekommen. Sie hatte ihn gesund gepflegt und seinem Leben wieder einen Sinn gegeben.


    Elisabeth …


    Bilder blitzen vor Johanns geistigem Auge auf und verblassten wieder.


    Die Tyrannei von Elisabeths Vater, Johanns aufkeimende Liebe zu ihr …


    Bannzeichen auf den Häusern – gegen die dunklen Wälder und jene, die in ihnen hausten.


    Die Ruine im Licht des Mondes.


    Gestalten in Kutten, totenblasse Gesichter mit schwarzen, pulsierenden Adern und schartigen Zähnen.


    Elisabeths Großvater, der ihnen das schreckliche Geheimnis des Dorfes offenbarte.


    Der Einmarsch der bayerischen Soldaten und der wahnwitzige Strafzug gegen die Ausgestoßenen.


    Albin in gefrorener Leichenstarre, zwischen den Bäumen des verwachsenen Waldes aufgeknüpft.


    Schneller und schneller kamen und gingen die Bilder, als würden die Seiten eines Buches von immer stärkerem Wind durchgeblättert werden.


    Das brennende Dorf – der Tod des Großvaters – die gefälschten Papiere in Leoben – Wien und das Wiedersehen mit dem Preußen.


    Und dann die Dunkelheit.


    Die Krankheit der Ausgestoßenen, die sich in Wien ausbreitete – die Schrecken des Quarantäneviertels – die verzweifelte Flucht, der Tod von Pranckhs und –


    In den letzten Tagen hatten sie alles riskiert und beinahe alles verloren.


    War es das alles wert gewesen?


    Josefa, die Frau des Preußen, war in dessen Armen gestorben. Johann würde niemals den Ausdruck in den Augen seines Freundes vergessen, als er mit Elisabeth an die Bettbank getreten war, auf der Josefa leblos ruhte.


    War es das wert gewesen?


    Elisabeth war gefangen genommen und, so hatte Karl berichtet, zu einer schwarzen Kutsche gezerrt worden.


    Johann erfüllte ein Gefühl der grenzenlosen Leere, als hätte man ihm den Boden unter den Füßen entrissen, als stünde er vor dem freien Sturz ins Nichts.


    War es das wert gewesen?


    Nein.


    Und ja.


    II


    Die Fenster des prächtigen Salons im Rathaus waren trotz der frühsommerlichen Hitze verriegelt, die Türen geschlossen. Jakob Daniel Tepser, Bürgermeister von Wien, raufte sich die Haare, die wirr vom Kopf abstanden. Die anderen Vertreter des Stadtrates und Kirchenoberen, die mit ihm um den schweren Eichentisch saßen, blickten schweigend zur Seite. Dies war ein schwarzer Tag für alle.


    Der Bürgermeister holte tief Luft. „Ich habe Euch also richtig verstanden, Leutnant Kampmann? Nicht nur, dass der gesuchte Deserteur Johann List Pater Bernardus Wehrden von den Dominikanern und dessen Nuntius abgeschlachtet hat, sowie unseren verehrten Obersten der Jesuiten, Pater Albert Virgil. Nicht nur, dass dieser Mann bei der Räumung des Quarantäneviertels Feuer gelegt hat – jetzt hat er auch noch den Sondergesandten Ferdinand Philipp von Pranckh auf dem Gewissen?!“


    Kampmann, der nach dem mysteriösen Tod Leutnant Schickardts – dieser war auf einem kleinen Friedhof vor den Toren Wiens erschossen aufgefunden worden – dessen Position als Befehlshaber der Stadtguardia übernommen hatte, nickte schuldbewusst.


    „Und ist Euch dann auch noch entkommen, auf irgendeinem Schinackl eines verdammten Protestanten?“


    Der Leutnant blickte den Bürgermeister schweigend an. Dessen Kopf färbte sich rot, er schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. „Ich sollte Euch wegen Unfähigkeit zum verfluchten Stiefelputzer degradieren!“


    „Mit Verlaub“, entgegnete Kampmann leise, „jene Angelegenheiten, die der Stadtguardia übertragen waren, haben wir mit Erfolg zu Ende gebracht. Das Viertel ist geräumt, die Infizierten sind beseitigt. Als wir von der Flucht des Deserteurs hörten, war es bereits zu spät. Nicht einmal der Herrgott persönlich hätte …“


    „Noch ein Wort, Herr Leutnant, und ich schwöre …“ Der Bürgermeister schnaubte und sah in die Runde.


    Der Hauptmann der Rumorwache erweckte den Eindruck, als würde ihn die Angelegenheit nichts angehen, was Tepsers Zorn noch verstärkte. Ihn würde er sich später vorknöpfen, immerhin hieß es, dass drei Mann aus der Rumorwache dem Deserteur nicht nur geholfen hätten, sondern mit ihm geflohen seien.


    Bischof Harrach machte eine beruhigende Geste. „Was geschehen ist, ist geschehen, werte Herren. Wir sollten nun all unsere Kräfte darauf konzentrieren, unseren Bürgern wieder jenes ruhige und gottesfürchtige Leben zu ermöglichen, in dem sie vor der schrecklichen Eskalation ihr Seelenheil fanden.“


    „Ja, vor der Eskalation.“ Tepser strich seine Haare zurück. „Ich werde noch heute zur Frühlingsresidenz nach Laxenburg reisen, um seine Majestät, unseren Kaiser, über die bedauerlichen Vorkommnisse persönlich zu informieren. In Hinblick auf die Gewichtung Wiens im Reich bin ich überzeugt, dass seine Majestät ebenfalls der Ansicht sein werden, dass es das Beste sein wird, das Geschehene der letzten Tage und Wochen aus unserer Chronik herauszuhalten, respektive zu tilgen.“


    Tepser blickte alle Anwesenden mit ernster Miene an, die ihm durch Nicken ihre Zustimmung signalisierten.


    „So sei es. Man bereite ein feierliches Begräbnis für von Pranckh, mit allen militärischen Ehren et cetera. Und das so schnell wie möglich, damit auch das erledigt ist.“ Leutnant Kampmann nickte ebenfalls.


    Der Bürgermeister erhob sich. „Alsdann meine Herren, wie unser Kaiser zu sagen pflegt: consilio et industria. Meine Herren.“


    III


    Das monotone Rauschen der Donau hatte auf die Reisenden in der Zille eine beruhigende Wirkung. Johann saß unter dem Rand des Aufbaus und blickte auf den wogenden Strom. Zorn und Wut hatten sich gelegt, die Erinnerungen ebbten ab, wenngleich die innere Leere blieb. Aber seine Gedanken waren nun klarer, wechselten nicht mehr ständig mit Bildern der Flucht und des Kampfes, unterbrochen vom Antlitz Elisabeths, als er es zum letzten Mal erblickt hatte.


    Seine Rache hatte er bekommen, von Pranckh war tot. Den Tod seiner Kameraden, die damals nach der Meuterei gegen den Offiziersstab hingerichtet wurden, hatte er gesühnt. Aber zu welchem Preis? Gut, von Pranckh hatte seine gerechte Strafe erhalten, aber seine Kameraden blieben tot, und Elisabeth, die Liebe seines Lebens, war ihm entrissen worden.


    Johann beugte sich über Bord, tauchte die Hand ins eiskalte Wasser und wusch sich das Gesicht. Mit einem Mal wurde ihm klar, dass er von nun an nur noch eine Aufgabe hatte: Er musste Elisabeth finden und sie vor den Schergen der Dominikaner in Sicherheit bringen. Danach konnte er sich ruhig vor seinem Schöpfer für seine Taten verantworten – und dies würde er am Ende seiner Tage auch tun.


    Der Preuße stöhnte auf, fasste im Fieberwahn an den Verband am Oberschenkel. Johann setzte sich neben ihn und lockerte seinen Griff. „Halte durch, mein Freund“, flüsterte Johann, „es gilt noch etwas zu tun.“


    Obwohl seinem Kameraden die Schweißperlen auf der Stirn standen, deckte Johann ihn mit einer Filzdecke behutsam zu.


    Halte durch.


    Dann sah Johann zum Heck der Zille, wo die tief stehende Sonne den Himmel in ein zartes Orange tauchte. Graf von Binden kam auf ihn zu und deutete zum Bug. „Wir sind gleich da, Deutsch-Altenburg ist bereits zu sehen.“


    Johann blickte nach vorn, in der Ferne waren am steuerbordseitigen Ufer einige niedrige Häuser erkennbar.


    „Überlasst das Reden mir“, sagte der Graf. „Ich kenn die Leute.“


    Die Zille war an einem Steg vertäut, die Hütten an Land machten einen schiefwinkeligen, aber soliden Eindruck. Drei Männer des Grafen hatten am Ende des Stegs breitbeinig Stellung bezogen, um neugieriges Volk und Bettler abzuschrecken. Nicht weit von ihnen spielten Kinder mit einem rostigen Fassreifen.


    Johann wartete geduldig an der Seite des Preußen, auch wenn ihm, seit von Binden mit seiner Tochter von Bord gegangen war, jede Minute wie eine Ewigkeit vorkam. Hans und Karl hatten sich schweigend am Bug positioniert und hielten nach etwaigem Ärger Ausschau.


    Die Sonne war schon fast untergegangen, als von Binden mit einem Mann auftauchte, der eine schwarze Tasche trug. Schnellen Schrittes eilten die beiden den Steg entlang und bestiegen die Zille.


    Der Medikus hatte schneeweißes, zerzaustes Haar, ein langgezogenes Gesicht und Hände wie Schaufelblätter. Seine Tasche schien ebenso alt zu sein wie er selbst. Ohne ein Wort zu verlieren, setzte er sich neben den Preußen, klappte die Tasche auf, in der silbernes Werkzeug lag, und prüfte zunächst Atmung und Puls des Verwundeten.


    Johann, Hans und Karl blickten besorgt auf ihren Freund.


    Der Medikus runzelte die mit Altersflecken übersäte Stirn, dann begutachtete er den dunkelroten Verband am Oberschenkel. „Schusswunde?“


    Johann nickte, der Medikus verzog das Gesicht.


    „Ich muss den Verband lösen.“ Der böhmische Akzent in seiner rauchigen Stimme war genauso unverkennbar wie der Gestank nach Wein in seinem Atem. „Sollte die Blutung bereits gestillt und die Bleikugel nicht zerborsten sein, besteht Hoffnung. Sollte es heraussprudeln, kann ihn nicht einmal der hochwohlgeborene Leibmedikus unseres –“, er räusperte sich geräuschvoll, „geliebten Kaisers kurieren.“


    Er blickte die Männer mit geröteten Augen an, dann öffnete er vorsichtig den Druckverband. Der Preuße stöhnte, als der durchtränkte Fetzen von seinem Oberschenkel gewickelt wurde, aber die befürchtete Blutfontäne blieb aus.


    „Immerhin“, sagte der Medikus, spreizte die von Pulverdampf geschwärzte Eintrittswunde mit Daumen und Zeigefinger und begutachtete sie. Dann leckte er den Zeigefinger seiner anderen Hand ab und bohrte leicht mit der Fingerkuppe in die Wunde.


    Fleischer und Heiler, dachte Johann, ein und dieselben.


    „Er könnte durchkommen, es scheint, als wäre die Hauptader unversehrt.“ Der Medikus klappte seine Tasche zusammen und stand schwankend auf. „Ich kann Schiffe nicht leiden, bringt ihn auf meinen Hof.“


    Mit diesen Worten verließ er die Zille.


    Markus hob den Preußen so behutsam auf, als wäre er eine filigrane Porzellanfigur, und trug ihn von Bord. Die anderen folgten ihm besorgt.


    Johann sah sich um. Die Behausung des Medikus als Hof zu bezeichnen, war, als würde man einen Fuchsbau eine Kathedrale nennen. Die Wände waren aus verwitterten Balken zusammengezimmert, die Fugen mit Lehm grob verputzt, und das vergammelte Schilf des Daches roch, als hätte eine ganze Kompanie Soldaten darin ihre Notdurft verrichtet.


    Dennoch atmete Johann tief durch und versuchte, sich zu beruhigen


    Der Mann hilft. Zeige Dankbarkeit.


    Der Preuße lag auf dem Holztisch, der in der Mitte des Raumes stand. Neben ihm hatte der Medikus seine silbernen Werkzeuge auf ein sauberes Leinentuch sortiert, hinter ihm ragten die Spitzen verschiedener Brandeisen ins Kaminfeuer. Zwei Öllampen, die an wuchtigen Deckenbalken hingen, spendeten ausreichend Licht.


    „Ich muss ihm die Kugel herausschneiden“, erklärte der Medikus. „Ich hoffe, er verliert nicht zu viel –“ Er stockte und sah Hans an. „Du, hol mir von einem der Nachbarhöfe ein Lamm. Sag ihnen, Leonardus schickt dich und es wird später bezahlt.“


    Hans verstand zwar nicht, warum er in dieser Notsituation etwas zu essen besorgen sollte, nickte aber und lief aus der Hütte.


    Leonardus holte aus einer Truhe mehrere sehr lange, handbreite Gurte hervor und schnallte damit den Preußen an die Tischplatte, so fest er konnte.


    „Können wir helfen?“, fragte Johann den Medikus.


    Dieser schüttelte den Kopf. „Aber bleib du mit dem Graf hier. Sollte der Kerl aufwachen, müsst ihr ihn festhalten, trotz der Gurte.“ Er griff einen dunklen Tonkrug und nahm so gierige Schlucke, dass ihm der Wein aus den Mundwinkeln auf den Wamst rann. Dann rülpste er, wischte sich mit dem Ärmel übers Gesicht und setzte eine beherzte Mine auf. „Wohlan.“


    Johann warf von Binden einen sorgenvollen Blick zu, den dieser nicht erwiderte.


    Der Medikus schnitt die Wunde am Oberschenkel des Preußen eine halbe Handbreit auf, leckte Daumen und Zeigefinger ab und begann, in der Wunde zu stochern. Der Preuße fing an, leicht zu zucken und zu stöhnen. Johann hielt ihm den Kopf. „Durchhalten, mein Freund“, sagte er leise.


    Leonardus verzog das Gesicht. „Wo bist du, du gottverdammte –“


    Immer mehr Blut quoll aus der Wunde, von Binden griff einen Lappen und wollte es damit stillen.


    „Lassen Sie, Herr Graf, so bleibt die Wunde sauberer“, sagte der Medikus emotionslos und stocherte weiter. Der Preuße stöhnte lauter, Johann wischte ihm den Schweiß von der Stirn.


    Durchhalten, mein Freund, halte mir bloß durch!


    „Ah – hab dich!“, rief der Medikus und zog mit einer ruckartigen Bewegung die Finger aus dem Körper des Preußen. Er hielt die Bleikugel an eine Lampe und betrachtete sie mit zusammengekniffenen Augen. „Scheinst ja unversehrt zu sein, du mieser, kleiner –“


    „Herr Leonardus!“, unterbrach ihn Johann und deutete auf die blutende Wunde.


    Der Medikus machte eine beschwichtigende Handbewegung, legte die Kugel beiseite und griff sich eines der Eisen, die im Feuer glühten. „Das wird ihm jetzt nicht gefallen.“ Mit diesen Worten drückte er das Eisen in die Wunde.


    Der Preuße versuchte sich aufzubäumen, aber die Gürtel hielten ihn unten. Schlagartig füllte der süßliche Geruch verbrannten Fleisches die Hütte, schlagartig schossen Johann Bilder der Lazarette in den Kopf, aus den Tagen nach der Schlacht. Der Medikus legte das Eisen beiseite und griff einen Holzspatel. Damit entnahm er dem Keramikgefäß hinter sich eine bräunliche, zähflüssige Masse und bestrich damit einen Leinenfetzen. Dann drückte er diesen auf die verbrannte Wunde am Oberschenkel des Preußen.


    „Den Fetzen wechselst du viermal am Tag und schmierst immer etwas von der Terpentinsalbe drauf“, wies er Johann an und blickte ihm dabei ernst in die Augen. „Und nimm immer einen frischen Fetzen, verstanden?“


    Johann nickte und fühlte den Puls des Preußen. „Sein Herz rast. Nein, wartet – es schlägt immer langsamer!“


    Leonardus hatte es ebenfalls bemerkt, sah den Schweiß auf der Stirn und die immer fahler werdende Gesichtsfarbe. „Er hat bereits zu viel Blut verloren.“


    In diesem Moment kam Hans in die Hütte, ein verschlafen dreinschauendes Lamm in den Armen.


    „Keinen Augenblick zu früh!“ Der Medikus packte das Lamm und setzte es neben den Arm des Preußen. Mit flinken Bewegungen schnallte er es ebenfalls am Tisch fest. Das Tier begann zu blöken und wand sich in den Gurten.


    „Was in Gottes Namen habt Ihr vor?“ Johann packte Leonardus am Arm.


    „Wenn du willst, dass dein Freund auch nur den Funken einer Chance hat, dann lässt du mich jetzt walten.“ Der Medikus starrte Johann eisern an. Er stank nach Fusel und seine Augen waren von roten Adern durchzogen, aber sie blickten entschlossen.


    Der Mann hilft. Vermutlich.


    Johann ließ den Medikus los, trat einen Schritt zurück und fasste wieder den Kopf seines Freundes.


    Leonardus nickte unmerklich, griff sein Messer und schor dem Schaf mit wenigen Handgriffen einen Teil des Halses. Den Kopf des strampelnden Tieres band er mit einem Seil am Unterarm des Preußen fest. Dann legte er mit gezielten Schnitten die Halsschlagader des Lammes frei, ohne sie zu verletzen. Das ursprüngliche Blöken schwoll nun zu einem Schreien an, das allen im Raum durch Mark und Bein ging.


    Allen bis auf den Medikus, der sich so entspannt verhielt, als lausche er gerade einer Symphonie. Mit Bedacht holte er eine hölzerne Schatulle hervor, die kunstvoll mit Intarsien verziert war, und öffnete sie.


    Johann lehnte sich zur Seite und spähte hinein. Die Schatulle war mit rotem Samt ausgelegt, eine silberne Schere sowie mehrere Kanülen aus Messing und Glas lagen darin gebettet, außerdem anderes Gerät, das Johann nicht kannte.


    Ein mulmiges Gefühl machte sich in ihm breit. Sollte er doch eingreifen und den vermeintlichen Scharlatan daran hindern, wundersame Praktiken an seinem Freund durchzuführen? Oder sollte er ihn fortfahren lassen?


    Dein Gefühl verrät, was dein Kopf nicht zu fassen imstande ist.


    Die wohlgemeinte Weisheit von Abt Bernardin kam Johann in den Sinn, er schloss für einen Moment die Augen und horchte in sich. Was würde der Preuße an seiner Stelle tun?


    Alles, was nötig ist, damit du am Leben bleibst.


    Johann öffnete die Augen, er hatte seine Entscheidung getroffen.


    Der Medikus hatte derweilen die Utensilien aus der Schatulle in einer wohl nur ihm selbst schlüssigen Reihenfolge auf den Tisch gelegt, schien jedoch zu zögern.


    Tu es nicht, dachte Johann, bleib klar.


    Er tut es doch.


    Leonardus nahm den Tonkrug und trank einen weiteren großen Schluck Wein. Zufrieden zwinkerte er Johann zu, dann stellte er den Krug ab, nahm die krumme Schere und schnitt die Schlagader des Lammes leicht an.


    Mit einem Male hörte das Schreien des Lammes auf. Es schloss die Augen, atmete aber weiter. Der Medikus nahm die Glaskanüle, an deren Ende ein geknöpfter dünner Schlauch aus Darm gesteckt war, führte sie in die Ader ein und band sie fest.


    Johann und die anderen folgten dem Geschehen gebannt.


    Der Medikus griff jetzt sein Skalpell und schnitt dem Preußen den Unterarm drei Finger lang auf, spreizte die Wunde, öffnete mit der krummen Schere auch hier die Ader und führte in sie eine Glaskanüle ein, die am Ende ebenfalls geknöpft war. Nun löste er den Quetschhahn der Kanüle im Hals des Lammes und ein dünner Blutstrahl lief aus dem Schlauch. Leonardus zog den Schlauch von der Kanüle des Preußen ab und streifte den anderen, mit Lammblut gefüllten Schlauch darüber.


    Er verharrte einen Augenblick, besah sein Kunstwerk mit Stolz. „Die Transfusion ist nun im Gange!“, verkündete er dann triumphierend und blickte in die Runde. Aber die anderen gaben ihm keine Antwort, sie alle starrten auf den Preußen, der eher einem Toten als einem Lebenden glich.


    Leonardus zuckte mit den Schultern und begann leise zu zählen.


    Plötzlich atmete der Preuße stürmischer, sein Gesicht färbte sich hochrot, Schweiß rann ihm in Strömen über die Stirn. Dann öffnete er die Augen und blickte sich panisch um.


    „Johann? Wo sind wir? Wo –“ Er versuchte sich aufzubäumen, aber die Ledergurte hielten ihn am Tisch fest.


    „Johann, es rollt mir so den Rücken hinunter –“ Sein Gesicht verzerrte sich in Agonie.


    „So hilf ihm doch!“, rief Johann, ohne den Sinn der Worte seines Freundes zu verstehen.


    Der Medikus fasste dem Preußen an den Hals. „Sein Puls ist hart und langsam, das ist nicht ungewöhnlich“, versuchte er zu beruhigen.


    „Meine Brust“, stöhnte der Preuße, „sie wird immer enger – sie erdrückt mich –“


    Johann sah auf seinen Freund hinab, dessen Adern an Armen und Händen prall gefüllt schienen, die Haut war gerötet.


    „Hilf mir –“ Der Preuße wurde wieder bewusstlos.


    „Schon geschehen“, sagte Leonardus und unterband die Transfusion, indem er den Quetschhahn ans Ende der Kanüle im Arm des Preußen klemmte. Dann zog er sie mit einem festen Ruck heraus und drückte ein sauberes Leinentuch auf die Wunde.


    „Und viola, wie der Franzose so schön sagt, es ist vollbracht“, konstatierte der Medikus. Er zog die Kanüle aus der Ader des Lammes und band das bewusstlose Tier los. Dann nahm er es und drückte es dem überrumpelten Grafen in die Arme. „Guten Appetit der Herr, Ihr habt es ja schließlich bezahlt.“


    Von Binden ging wortlos hinaus. Johann bemerkte, dass der Atem des Preußen nun ruhig war, er fasste an seinen Hals – auch hier regelmäßige Schläge. Fragend blickte er den Medikus an. „Und jetzt?“


    „Jetzt gönn ihm mehrere Tage Ruhe, Schlaf ist die beste Medizin. Vermutlich wird er heute noch Schüttelfrost bekommen, der vergeht aber nach wenigen Stunden. Dann kann seine Haut einige Tage lang jucken und auch erröten, aber dies ist zu verkraften, oder?“


    Johann sah dem alten Medikus scharf in die Augen. „Aber er wird durchkommen?“


    „Überlebt hat er, wie du siehst, aber wie lange dieser Zustand anhält, kann ich dir beim besten Willen nicht sagen. Natürlich wird er sterben.“


    Johann blickte den Mann entgeistert an.


    „So wie wir alle, irgendwann“, lachte der Medikus, nahm erneut einen großen Schluck Wein und zündete sich eine Pfeife an. „Und nun raus mit euch, auch ich hab mir etwas Ruhe verdient.“


    Die frische Abendluft vor der Hütte war wie eine Ohrfeige. Johann, Hans und Karl atmeten tief ein und aus.


    „Tier und Mensch verbunden. Das ist nicht Gottes Werk“, sagte Hans und schüttelte den Kopf.


    „Ist doch einerlei, und wenn er ihn mit einer Sau verbunden hätte – solange es hilft.“ Karl grinste Hans an.


    Von Binden saß auf einem Fass, kaute Tabak und beobachtete seine Tochter, die versuchte, einen Stock auf der Nase zu balancieren. Was ihr auch gelang, wenn auch immer nur für einige Augenblicke.


    Johann setzte sich zu ihm.


    „Hat er es überlebt?“, fragte von Binden, ohne seine Tochter aus den Augen zu lassen.


    Johann nickte. „Ich habe von solchen Methoden gehört, aber niemals gedacht, dass es sie wirklich gibt.“


    „Die Kirche tut alles, um sie zu unterbinden. Neues ist immer Teufelswerk.“


    „Ist es das?“ Johann sah von Binden zweifelnd an, dieser zuckte mit den Schultern.


    „Was ist denn kein Teufelswerk? Wir sind als Sünder geboren und wir sterben als Sünder, und zu Lebzeiten begehen wir eben Sünden. Ich denke, wenn es hilft, dann kann es so falsch nicht sein.“


    Johann räusperte sich. „Das sieht das Lamm bestimmt anders.“


    Von Binden musste schmunzeln. „Manche meinen, dass sich die Eigenschaften des Tieres mit dem Blute auf den Menschen übertragen.“


    „Der Preuße wird also – lammfromm?“ Johann lachte laut auf. „Der Tag soll kommen!“


    Die beiden Männer beobachteten belustigt die akrobatischen Künste des Mädchens. Es war ein friedvoller Augenblick, der erste seit langer Zeit.


    „Ich frage mich nur: Was macht ein Mann mit solchen Fähigkeiten in so einem Dorf? Sollte er nicht Leibmedikus am Hofe sein?“


    „Leonardus war nicht immer hier zu Hause“, sagte von Binden. „Ich lernte ihn am Hofe von Fürst Ferdinand August von Lobkowicz kennen, dem Herzog von Sagan. Dessen Tochter hatte einen schweren Sturz beim Reiten, weil ein kläffender Hund ihr Pferd zum Scheuen gebracht und ihr danach ein Stück aus dem Oberschenkel gebissen hatte. Das war das Todesurteil – für den Köter“, grinste der Graf, wurde aber gleich wieder ernst. „Die Tochter wollte einfach nicht genesen. Kein Aderlass, keine Kräutertinktur, keine Gebete, nichts half. Als es mit ihr zu Ende ging, rief der Fürst Leonardus an den Hof und befahl ihm, die sagenumwobene Transfusion anzuwenden. Leonardus wollte es nicht tun, er wusste, dass die Kleine dafür zu schwach war. Aber der Fürst versicherte, dass er ihm keine Schuld zuweisen werde, sollte das Undenkbare eintreten, denn dann wäre es eben Gottes Wille. Also tat Leonardus es nach bestem Wissen und Gewissen, aber wenige Stunden nach der Transfusion verstarb das Mädchen.“


    Der Graf spuckte ein Stück Kautabak aus. „Fürst von Lobkowicz war außer sich. Er erkannte Leonardus nicht nur alle Privilegien ab, er tat auch alles, damit ihn nie wieder ein Blaublütiger konsultierte. Oder sonst wer. Nachdem Leonardus sein gesamtes Hab und Gut, alle Privilegien und schließlich auch noch seine Frau verloren hatte, zog er sich hierher nach Deutsch-Altenburg zurück. Er hat es bis heute nicht verkraftet.“


    „Deshalb also der übermäßige Weingenuss“, meinte Johann nachdenklich.


    „Nein“, entgegnete von Binden, „gesoffen hat er schon immer.“


    IV


    Überall Schwaden von Pulverdampf, Schreie und Kommandos. Zu ihren Füßen Tote und Verwundete.


    Gewehrschüsse dröhnten.


    Plötzlich sackte der Preuße neben Elisabeth zusammen, beide stürzten. Aus dem Bein des Preußen pulsierte Blut. „Elisabeth –“


    Sie blickte ihn voller Entsetzen an, rappelte sich auf und streckte ihm ihre Hand entgegen, die von dunklen Adern überzogen war.


    „Heinz, ich –“


    Plötzlich tauchte hinter Elisabeth ein Soldat auf, packte sie und zerrte sie weg. Sie wehrte sich mit aller Kraft, aber vergeblich.


    Sie sah noch, dass Karl dem Preußen hochhalf und ihn zur Zille zerrte, dorthin, wo Johann wartete.


    Dann war die schwarze Kutsche vor ihr und ihre Türen öffneten sich …


    Elisabeth schreckte aus ihrem Dämmerschlaf, das Rumpeln der Gefängniswägen ließ keine Ruhe zu. Die anderen Gefangenen lagen neben- und aufeinander, versuchten ebenfalls, Schlaf zu finden, um sich nicht immer und immer wieder dieselben Fragen stellen zu müssen.


    Wo werden wir hingebracht? Was haben sie mit uns vor?


    Befehle drangen von draußen herein, gedämpft durch die schweren Planen, der Wagen schien langsamer zu werden und hielt schließlich ganz an.


    Die Gefangenen weckten sich gegenseitig, Unruhe machte sich breit. Sie warteten in der Dunkelheit, in banger Erwartung, ob dies das Ende war, ob das Unausweichliche nun geschehen würde.


    Schritte näherten sich der Tür, verstummten. Elisabeth hielt den Atem an.


    Die Planen wurden von draußen gelockert, dann zurückgeschlagen. Blendendes Licht fiel herein, die Gefangenen schlossen die Augen. Einige krochen hektisch in die dunklen Ecken zurück und verbargen ihre empfindliche Haut vor dem Licht des Tages.


    Obwohl es sehr schmerzte, öffnete Elisabeth die Augen einen Spalt, denn sie musste wissen, ob es nicht vielleicht –


    Die Silhouetten von mehreren Männern vor der Tür. Keine Fluchtmöglichkeit.


    Der Schlüssel drehte sich im Schloss, die Tür wurde aufgerissen. Draußen standen vier Söldner Spalier, ein weiterer beugte sich herein. „Raus mit euch!“, bellte er mit krächzender Stimme. „Ihr könnt dort drüben eure Notdurft verrichten, aus dem Brunnen da trinken und in diesem Gehöft die Nacht verbringen! Wer flieht, wird erschossen, wer Randale macht, ebenso. Wer mir auf die Nerven geht, auch! Fragen? Keine!“


    Elisabeth stieg zitternd als Erste aus, alle Gelenke taten ihr vom langen Sitzen weh. Sie sah sich um: Es herrschte fahles Abendlicht, obwohl es sich, als vorhin die Planen zurückgezogen worden waren, wie das gleißende Licht der Mittagssonne angefühlt hatte. Der Horizont war zu ihrer Rechten heller, sie waren also gen Süden unterwegs. In der Nähe lag ein ausgebranntes Gehöft, an dessen Tore große weiße Andreaskreuze geschmiert waren, die bereits leichte Spuren der Verwitterung zeigten. Elisabeth kannte diese Warnzeichen nur zu gut: Die Pest war hier gewesen.


    Die ersten Gefangenen stürzten zum Brunnen, schöpften gierig Wasser. Mütter gingen mit ihren Kindern hinter die Büsche, von den Söldnern mit Argusaugen beobachtet. Andere Kranke blieben in der schützenden Dunkelheit, sie würden erst in der Nacht aus dem Wagen klettern.


    Die schwarze Kutsche, in der Elisabeth heute aus Wien gefahren war, hielt weiter vorn, bei einem Gasthaus auf der anderen Seite des Weges.


    Elisabeth atmete in vollen Zügen die kühle Abendluft ein. Ihr Kopf fühlte sich etwas freier an.


    Von all den Fragen, die sie beschäftigten, waren nur zwei bedeutend: Wo war Johann jetzt? Und wie um alles in der Welt würde er sie jemals finden können?


    Auf beide Fragen gab es im Augenblick keine Antwort. Also konnte sie nur eines tun – am Leben bleiben und versuchen zu fliehen, wenn sich eine Möglichkeit ergab. Das war sie Johann schuldig, das war sie ihrem Kind schuldig.


    Sie strich über ihren Bauch, über die unmerkliche Rundung. Dann hörte sie ein Weinen, blickte auf und sah, wie ein Söldner eine Mutter mit ihren beiden kleinen Kindern aus dem Busch trieb. „Nun macht schon, wir haben nicht den ganzen Abend Zeit!“


    Die Kinder weinten, Tränen liefen über die kleinen Wangen, die von schwarzen Verästelungen gezeichnet waren.


    Elisabeth nahm die Hand von ihrem Bauch, fühlte, dass ihre Augen feucht wurden. Hastig wischte sie darüber und ging zum Brunnen.


    Ein Lagerfeuer knisterte inmitten der Runde aus Dorfbewohnern und Zigeunern, welche erst vor wenigen Stunden mit ihren Wägen Quartier aufgeschlagen hatten. Es wurde gescherzt, gelacht, gegessen und getrunken, als würde man sich bereits eine Ewigkeit kennen und ein Wiedersehen feiern. Zwei Musikanten spielten mit Fidel und Chalumeau beschwingte Melodien, die einen Hauch von Wehmut verbreiteten.


    Johann blickte in die Runde, lächelte den mitklatschenden Kindern, den trinkenden Männern und den tanzenden Mägden zu. Und wäre doch am liebsten auf und davon, Elisabeth hinterher. Jede Sekunde, die verstrich, schien das Gewicht, das auf seine Schultern drückte, zu vergrößern und ließ ihn rastloser werden.


    Neben ihm saß Markus und nagte die letzte Rippe des gebratenen Lammes ab. Victoria Annabelle hatte den Kopf auf den Schoß ihres Vaters gelegt und schlief, eine grobe Decke übergeworfen.


    Hans und Karl umarmten sich lachend und gaben sich dem Suff hin.


    Der Preuße war noch nicht wieder erwacht, der Medikus wachte laut schnarchend an seiner Seite im Haus.


    Von Binden sah Johann nachdenklich an. „Tu es nicht, du würdest scheitern.“


    Johann zuckte zusammen, als hätte man ihn beim Stehlen erwischt. Von Binden schüttelte den Kopf. „Alleine kannst du nichts ausrichten. Du musst Geduld haben. Gemeinsam werdet ihr sie finden.“


    „Vielleicht ist es dann aber zu spät, Herr Graf.“


    „Vielleicht.“ Der Graf biss von seinem Kautabak ab. „Aber auf dich allein gestellt ist das Scheitern gewiss.“


    Johann blickte wieder ins Feuer. Er wusste, dass von Binden recht hatte. Und er verfluchte ihn dafür.


    Von Binden spuckte auf den Boden und hielt Johann dann grinsend seinen Weinkrug entgegen. „Und nenn mich gefälligst Samuel!“


    V


    „Spar dir deine Kräfte, du wirst sie brauchen.“ Von Pranckhs Worte dröhnten in Johanns Kopf, als würde jedes mit einem schweren Hammer geschmiedet werden.


    Dann sah er das Werkzeug, mit dem von Pranckh auf ihn zuschritt, und die Wände des Kerkers schienen sich auf ihn zuzubewegen.


    Ein brennender Schmerz bemächtigte sich aller seiner Sinne, raubte Johann den Atem, als das Werkzeug in seine Seite gebohrt wurde.


    Von Pranckh hielt kurz inne, um die Ebbe nach der Flut von Schmerz abzuwarten, dann drehte er die Eisenspirale ein Stück weiter in Johanns Fleisch.


    Johann wusste, dass er diesmal nicht mehr entkommen würde.


    Verzeih mir, Elisabeth.


    Glühende Wogen durchfluteten Johanns Körper, alles drehte sich vor seinen Augen, die erlösende Bewusstlosigkeit war zum Greifen nah.


    Und immer wieder der Schmerz … der Schmerz … der –


    Johann riss die Augen auf. Victoria Annabelle stand vor ihm und pikte ihn immer wieder mit dem Stock, den sie gestern auf der Nase zu balancieren versucht hatte, in die Schulter. Als sie merkte, dass Johann wach war, huschte ein schelmisches Lächeln über ihr Gesicht, dann lief sie in die Hütte des Medikus.


    Johann fasste sich an die Schulter, zu der Wunde, die von Pranckh ihm zugefügt hatte.


    Sie schmerzte immer noch.


    Er sah sich um. Die Strahlen der aufgehenden Sonne umgaben die niedrigen Hütten Deutsch-Altenburgs mit einem angenehmen Licht, das Stroh unter ihm war warm und weich. Über allem lag der rauchige Dunst des gestrigen Lagerfeuers, dessen Überreste noch vor sich hin glosten.


    Im Dorf herrschte Ruhe, nur einige Zigeunerfrauen wuschen laut schwatzend und lachend Wäsche in der Donau. Johann stand auf und streckte sich. Im Kopf spürte er ein leichtes Pochen, wohl von dem Krug Wein, den er gestern mit von Binden geleert hatte. Oder von dem danach.


    Johann betrat die Hütte des Medikus. Auf dem Tisch, auf den gestern der Preuße geschnallt gewesen war, stand nun eine Holzschüssel voll dampfender Biersuppe. Um den Tisch saßen Leonardus, von Binden, Victoria Annabelle, Hans und Karl. Mit Ausnahme des Mädchens stand allen der gestrige Abend ins Gesicht geschrieben.


    Johann setzte sich wortlos auf einen Schemel, schöpfte eine Kelle Suppe aus der Schüssel und füllte die Schale vor sich. Er brockte Brot hinein und rührte alles mit einem Löffel um.


    „Wir danken dir für dieses Mahl, oh Herr“, murmelte der Medikus und bekreuzigte sich. Die anderen taten es ihm gleich.


    Johann nahm einen Schluck Suppe, das Dünnbier schmeckte würzig und kräftig. Er sah in die Gesichter am Tisch, aus denen die alkoholgeschwängerte Unbekümmertheit der letzten Nacht verschwunden war. Alle Gedanken kreisten wieder um ihre Flucht, um das, was sie zurückgelassen hatten oder nie mehr sehen würden.


    „Auferstanden von den Toten!“, rief Leonardus plötzlich.


    Alle blickten auf die Gestalt, die aus der Kammer im hinteren Teil des Hauses wankte – es war der Preuße.


    „Heinz, du alter –!“ Johann sprang auf, lief zu seinem Freund und wollte ihn stützen, aber dieser wehrte knurrig ab und packte ihn mit der Rechten am Kragen. „Heb dir das für alte Weiber und Tyroler auf, Deserteur.“


    „Solche Frechheiten kannst dir auch nur heut erlauben“, erwiderte Johann, umarmte den Preußen und drückte ihn, so fest er konnte.


    „Muss Liebe schön sein!“, flachste Karl. Hans und Victoria Annabelle kicherten.


    „Setz dich zu uns. Wie gehts dir?“ Leonardus sah den Preußen durchdringend an.


    „Mir gehts verhältnismäßig gut“, antwortete der, „ist ja nicht das erste Mal, dass ich angeschossen worden bin.“


    „Hätte aber dein letztes Mal sein können“, entgegnete der Medikus.


    „War wohl noch nicht so weit“, grinste der Preuße. Dann setzte er sich zum Tisch, seine Bewegungen glichen denen eines Greises.


    „Verhältnismäßig gut, meiner Seel“, murmelte Leonardus.


    Der Preuße musterte ihn grimmig, Johann schob ihm eine Schüssel dampfender Suppe zu. Der Preuße nahm den Löffel, tauchte ihn in die Schüssel und führte die Suppe leicht zitternd zum Mund. Er schluckte, dann verzog er genüsslich das Gesicht. „Und jetzt gehts mir gleich viel besser“, sagte er und begann, schneller zu löffeln.


    Die anderen grinsten.


    Als der Preuße seine Schüssel geleert hatte, legte er den Löffel beiseite. „Und jetzt erzählts. Ich weiß noch, wir hatten es beinahe geschafft, waren fast bei der Zille, da erwischts mich. Ich hab Elisabeth loslassen müssen und –“


    Der Preuße stutzte und sah sich um, in der Hoffnung, die Gesuchte nur übersehen zu haben. „Elisabeth?“


    Von Binden schüttelte den Kopf. Der Preuße blickte Johann an, dessen Augen waren starr geworden.


    „Johann, ist sie –“


    „Tot? Nein, soweit wir wissen nicht“, antwortete von Binden an seiner Stelle.


    „Das versteh ich nicht –“


    „Die Soldaten haben sie erwischt, wir konnten gerade noch dich auf die Zille schleifen, bevor wir ablegen mussten“, sagte Hans.


    „Zu einer schwarzen Kutsche haben sie sie gezerrt, soweit wir das noch sehen konnten“, fuhr Karl fort.


    „Dann – war alles umsonst?“ Der Preuße war fassungslos.


    „Nein, mein Freund, denn sowie es dir besser geht, werde ich Elisabeth suchen – und ich werde sie finden, auch wenn es mich bis in die Hölle hinab und wieder zurück führt.“ Johann sah den Preußen mit einer Bestimmtheit an, die jeden Zweifel im Keim erstickte.


    „Worauf warten wir dann noch?“ Der Preuße stand auf, wankte und musste sich sogleich wieder setzen. Helle Lichtblitze zuckten vor seinen Augen. Er atmete tief ein und aus, dann fühlte er, wie ihm jemand etwas in die Hand drückte. „Trink!“, vernahm er die Stimme des Medikus.


    Der Preuße hob den Krug mit flatterigen Händen und nahm einen Schluck. Es war Wein, und er schmeckte grauenhaft – aber die Blitze vor seinen Augen erloschen.


    „Ein paar Tage werden die Heldentaten schon noch warten müssen“, prophezeite Leonardus, nahm dem Preußen den Weinkrug aus der Hand und trank selbst noch einen kräftigen Schluck.


    „Ja, hör auf den Bader und sei nicht so – bockig“, scherzte Hans und begann zu lachen.


    „Alles schön lammsam“, setzte Karl noch einen drauf und schlug sich auf die Schenkel.


    Der Preuße sah verwirrt zu Johann, der winkte jedoch ab. „Erklär ich dir später.“


    Die Nacht in dem Gehöft war ein Alptraum.


    Die Söldner hatten nach Sonnenuntergang schimmliges Brot, ranzigen Käse und andere Lebensmittel, die die Bauern nicht einmal mehr ihren Schweinen zumuten wollten, verteilt. Aber zumindest konnte jeder der Gefangenen seinen Magen ein wenig füllen. Dann hatten sich die Kranken auf den feuchten Bretterboden legen müssen, zur „befohlenen Nachtruhe“, wie es hieß. Allmählich waren das Gejammer der Leute und das Weinen der Kinder immer leiser geworden, bis nur noch der Wind zu hören war, der durch das Gemäuer heulte.


    Elisabeth hatte stundenlang nicht einschlafen können, die Szene am Ufer der Donau spielte sich immer wieder vor ihr ab und vergrößerte die Sehnsucht nach Johann ins schier Unendliche. Aber sie wusste, dass sie stark sein musste und versuchte, sich Mut zu machen. Johann war dem Teufel schon mehrmals von der Schippe gesprungen; bestimmt war er mit dem Preußen und seinen anderen Freunden bereits auf der Suche nach ihr. Sie vertraute diesem Mann bedingungslos, er würde auch diesmal –


    Vertraust du ihm wirklich? Immerhin hat er dich belogen, um nach Wien zu gelangen. Wärt ihr nicht nach Wien gegangen, wärst du jetzt nicht hier.


    Elisabeth versuchte, die Stimme zu überhören. Johann hatte seine Gründe gehabt, er hatte von Pranckh töten müssen.


    Wirklich?


    Aus. Was geschehen war, war geschehen. Es war nicht die Zeit, um über Schuld nachzudenken. Natürlich hätte Johann nicht nach Wien gehen sollen; aber genauso wenig hätte sie damals, als Johann und der Preuße im Gefängnis saßen, Josefas Rat missachten sollen. Und sie wusste nur zu gut, was dann geschehen war, als sie von den beiden Gaunern überfallen worden war, als sie die beiden –


    – angesteckt hatte.


    Ihr Alleingang hatte fast eine Stadt vernichtet.


    Elisabeths Gedanken verdüsterten sich. Sie senkte den Kopf und tat, was ihr seit ihrer Kindheit Trost brachte. Sie betete. Sie betete für Johann und ihr Kind, für die Kranken und für Josefa, die erst vor wenigen Tagen aus dem Leben gerissen worden war. Obwohl sie sie erst ein paar Wochen gekannt hatte, fühlte es sich an, als hätte sie ein Mitglied ihrer eigenen Familie verloren. Sie betete für Konstantin von Freising, den Jesuiten, den sie seit jener Nacht in den Kellern der Inquisition nicht wieder gesehen hatte.


    Erst, als der Morgen nicht mehr weit war, fiel sie in einen unruhigen Schlaf.


    Bei Tagesanbruch hieß es, wieder in die Menschenkäfige zurückzukehren. Elisabeth blickte noch einmal auf das heruntergebrannte Gemäuer, dann wurde die Plane zugezogen.


    Mit einem Ruck setzte sich der Wagen in Bewegung, und es war allen bewusst, was nun folgen würde: eine Reise ins Ungewisse, und das in völliger Dunkelheit.


    Wie am Tag zuvor.


    Der Preuße erwachte in der kleinen, dunklen Kammer im Haus des Medikus und musste sich an der Brust kratzen, bis lauter rote Linien darüber verliefen. Nun überwog der Schmerz der Kratzer das Jucken der Wunden. Beinahe.


    Reiß dich zusammen, du bist doch ein Mannsbild, hätte Josefa gesagt.


    Josefa …


    Der Preuße schluckte und spürte, wie ihm die Sehnsucht die Kehle zuschnürte. Seit er aus der Bewusstlosigkeit erwacht war, verging kein Augenblick, in dem er nicht an seine geliebte Frau dachte, an ihr Lachen, an ihre Stärke, an ihre Liebe.


    An ihren Tod.


    Wenn dies alles vorbei war, wenn Johann seine Elisabeth wiederhatte, wenn es für ihn nichts mehr auf dieser Welt zu tun gab, dann, so schwor sich der Preuße, würde er seiner Josefa folgen.


    Aber noch ist nicht die Zeit.


    Er fuhr sich über das Gesicht und rieb sich die Stirn, bis die schweren Gedanken verflogen waren. Dann zog er sein Leinenhemd über und stakste in die Stube.


    Vor dem prasselnden Kaminfeuer saß der Medikus, den tönernen Weinkrug beinahe liebevoll umschlungen, und starrte mit geröteten Wangen in die Flammen.


    „Dieses verfluchte Jucken“, sagte der Preuße. „Wann hört es auf?“


    Leonardus blickte ihn mit glasigen Augen an. Es schien, als wüsste er nicht, wen er vor sich hatte. Dann blinzelte er mit Nachdruck. „Ach, das vergeht meist nach wenigen Tagen. Das hat beinahe jeder, hängt vielleicht mit den Lämmern zusammen.“


    Johann hatte ihm am Abend zuvor von der seltsamen Transfusion erzählt, dennoch zog der Preuße jetzt ein Gesicht. „Den Lämmern? Wie viele habt Ihr denn bei mir benötigt?“


    Der Medikus grinste. „Ihr wisst doch, was man sagt? Zur Übertragung von Schafsblut gehören immer drei Schafe: eines, dem es entnommen wird, eines, das es sich übertragen lässt und eines, das die Transfusion vornimmt.“


    Er lachte schallend auf. Den Preußen juckte es in den Fingern, dem alten Säufer eine kräftige Ohrfeige zu geben, aber er ließ sich nichts anmerken, nickte Leonardus zu und verließ die Hütte.


    Der Wind hatte aufgefrischt, es war kühl und der Tag neigte sich dem Ende zu. Die Bewohner Deutsch-Altenburgs gingen ihren letzten Erledigungen bei Tageslicht nach.


    Der Preuße raufte sich die Haare, er wusste immer noch nicht recht, was er davon halten sollte, dass das Blut eines Tieres durch seine Adern floss. Aber immerhin war er am Leben.


    Ob dies Fluch oder Segen war, konnte er im Augenblick nicht entscheiden.


    Er sah Johann am Ufer der Donau auf einem umgestürzten Baumstamm sitzen und gesellte sich zu ihm.


    Der Wind ließ Wellenkämme auf dem Wasser tanzen. Johann und der Preuße saßen nebeneinander und blickten auf den Strom, jeder in seinen Gedanken verfangen.


    „Übermorgen werde ich mich auf die Suche nach Elisabeth machen“, sagte Johann schließlich.


    „Ich kann dir aber noch nicht sagen, ob ich bis dahin –“


    Johann winkte ab. „Es ist meine Suche, nicht deine. Ich bin nur geblieben um sicherzugehen, dass du durchkommst. Ruh dich besser aus.“


    „Wir werden sehen“, knurrte der Preuße und kratzte sich die Narbe in seinem Gesicht, die in Richtung seines linken Ohrs verlief. „Der Quacksalber hat mir eine Kräutermixtur auf die Wunde geschmiert. Die juckt zwar wie die Hölle, dafür scheint die Heilung schneller vonstatten zu gehen.“


    „Ich weiß ja nicht einmal, wo ich anfangen soll zu suchen“, entgegnete Johann, ohne auf seinen Kameraden einzugehen. „Nach Wien hinein kann ich nicht, dort knüpfen sie mich vermutlich schon auf, bevor ich die Stadtmauer passiert habe. Und wenn die Kutsche die Stadt verlassen hat, dann könnte sie überallhin sein.“


    „Ich würde mit dem Grafen sprechen, der scheint noch einige Kontakte zu haben. Und er ist ein Mann von Ehre, das hat er bewiesen“, sagte der Preuße.


    „Ja, wer hätte das einem Blaublütigen zugetraut?“


    „Noch dazu einem Protestanten“, fügte der Preuße trocken hinzu.


    Einen Augenblick später grinsten die beiden Männer. Sie konnten sich nur zu gut an Elisabeths Entsetzen erinnern, als sie zum ersten Mal auf von Binden getroffen waren.


    „Das muss man unseren Kirchenherren lassen“, sagte der Preuße, „ob Protestant, Jud oder einer der Ausgestoßenen – sie machen jeden nieder, der anders ist.“


    „Ich hab auch bessere gekannt“, entgegnete Johann. „Männer wie Pater von Freising oder Burkhart von Metz. Gerecht und kampfstark, mit Wort und Schwert immer auf der Seite der Schwachen.“


    „Aber die haben nichts zu sagen“, antwortete der Preuße. „Das ist so, wie es bei uns war – was nutzt einem Soldaten ein Gewissen, wenn ein von Pranckh befiehlt?“


    „Aber wir haben etwas unternommen.“


    „Und was hats gebracht? Von Pranckh hat Karriere gemacht und uns in Wien fast erwischt. Kriege gegen alles und jeden, der anders ist, wirds noch bis zum Jüngsten Gericht geben.“ Seine Stimme wurde leiser. „Draufzahlen tun die Schwachen. Die sterben.“


    „Heinz –“


    Der Preuße winkte ab. Die beiden Männer schwiegen. Als bald darauf die Dämmerung hereinbrach, gingen sie ins Haus.


    VI


    Graf von Binden drückte einem zerlumpt aussehenden Mann eine Münze in die Hand. Dieser biss kurz darauf und lief dann davon, als wäre der Leibhaftige hinter ihm her.


    Von Binden ging zur Hütte des Medikus zurück, vor der Hans, Karl, Markus und Johann Fische ausnahmen, die sie am Morgen in der Donau gefangen hatten. Johann sah ihn erwartungsvoll an. „Und?“


    „Die schwarze Kutsche hat Wien noch am selben Tag verlassen“, berichtete der Graf. „Zusammen mit zwei anderen Wägen, die mit Planen verhüllt waren. Es heißt, sie wären Richtung Süden gezogen.“


    Johann sprang auf. „Ich danke dir, dann –“


    Von Binden machte eine abwehrende Geste. „Nichts überstürzen. Eskortiert wurde der Treck von über einem Dutzend Söldner.“


    „Ein Dutzend?“ Karl machte ein überraschtes Gesicht. „Was eskortieren die denn so Wichtiges?“


    „Niemand in der Stadt weiß es. Oder will es wissen. Aber es scheint etwas mit der Krankheit zu tun zu haben, die im Quarantäneviertel ausgebrochen war.“


    Fieberhaft dachte Johann nach. Etwas in den Worten von Bindens hatte sich in seinen Gedanken festgesetzt; die Kutsche, zwei andere Wägen – Söldner – und plötzlich kamen Erinnerungen hoch, und er war wieder dort, an jenem verhängnisvollen Tag.


    Er und von Pranckh, die sich auf einem flachen Holzboot gegenüberstanden, über ihnen der düstere Gewitterhimmel.


    Von Pranckh, der die Pistole auf ihn richtete. „Adieu, List, so trennen sich unsere Wege. Aber dank dir wird General Feuillade ein ganz besonderes Geschenk erhalten.“


    „Feuillade!“, rief Johann aus.


    „Feu-was?“, fragte Hans.


    „General Feuillade. Von Pranckh hat gesagt, ich hätte ihm ein besonderes Geschenk gemacht.“


    „Du schenkst einem Franzosen etwas?“, hakte Karl verwundert nach.


    „Blödsinn“, mischte sich der Preuße ein, der grinsend aus der Hütte kam. „Das Einzige, was Johann je einem Franzosen geschenkt hat, war die eine oder andere Kugel.“


    Hans und Karl mussten ebenfalls grinsen, aber Johann blieb ernst. Er wandte sich von Binden zu: „Könnt Ihr mit dem Namen etwas anfangen?“


    Der Graf nickte. „General La Feuillade marschiert mit Marschall Vendôme und den französischen Truppen auf Turin zu.“


    „Und von Pranckh hat mit einem gewissen Generalleutnant Gamelin paktiert, zumindest hat er damit geprahlt, als er mich folterte“, meinte Johann nachdenklich.


    „Jetzt mal langsam“, sagte Hans und raufte sich die Haare. „Was genau hat wer mit wem warum gemacht?“


    „Irgendwas hatten von Pranckh und Generalleutnant Gamelin geplant.“ Johann versuchte, das Knäuel aus Namen und Verbindungen zu entwirren. „Und General La Feuillade sollte ‚ein Geschenk‘ erhalten.“


    „Was, wenn Gamelin der Überbringer dieses Geschenks ist?“, überlegte der Preuße und sah die Männer an. „Und wenn die schwarze Kutsche in Wien, die jetzt Richtung Süden unterwegs ist, seine war?“


    „Und das Geschenk einen Rock trägt“, setzte Karl, nunmehr todernst, den Gedanken fort.


    „Elisabeth soll das Geschenk sein?“, fragte Hans.


    „Nicht sie selbst. Ihre Krankheit. Ihre und die derer, die in den anderen beiden Wägen gefangen sind“, sagte der Graf.


    „Aber wofür das Ganze?“ Hans verstand noch immer nicht.


    „La Feuillade kann die Zitadelle von Turin belagern, solange er will, stürmen kann er sie nicht, dafür sind die Befestigungen zu stark“, erklärte der Preuße. „Er muss sie unterminieren, sprich: Tunnels unter die Befestigungen graben, die Tunnels sprengen und hoffen, dass eine Wehrmauer einstürzt, die er dann überrennen kann.“


    „Das kann sich über Monate hinziehen und bindet einen großen Teil der französischen Truppen. Ganz zu schweigen von den Ausfällen durch die Artillerie der Befestigung“, fügte Johann hinzu. „Wenn er es aber schafft, dass in Turin eine Krankheit ausbricht, erledigt sich das Problem von allein und die Franzosen können seelenruhig durch das Stadttor spazieren. Ihr habt mit eigenen Augen gesehen, wie schnell sich die Krankheit in Wien ausgebreitet hat.“


    „Deshalb also die starke Bewachung der Wägen.“ Auch Hans verstand jetzt.


    „Sie werden über den Semmering ziehen, über den südlichen Jakobsweg, da sind sie vor den Patrouillen sicher und kommen am schnellsten voran. Dort werde ich Elisabeth finden.“ Johann erhob sich. „Ich breche unverzüglich auf!“ Er wandte sich dem Grafen zu, um ihm die Hand zu reichen. „Ich danke dir für deine Hilfe, Samuel.“


    Der Graf ignorierte Johanns Geste und drückte ihn herzlich an sich. „Ich danke dir. Gerne würde ich mit dir kommen, aber mein Weg mit Victoria Annabelle ist ein anderer.“


    Johann nickte und löste sich aus der Umarmung. Victoria Annabelle blickte schüchtern zu ihm, er zwinkerte ihr freundlich zu. Ein schnelles Lächeln huschte ihr über das Gesicht, dann verschwand sie in der Hütte.


    „Wir werden dorthin reisen, wo auch ihr ursprünglich hinwolltet“, fuhr der Graf fort. „Sollte deine Suche erfolgreich sein, würde ich mich freuen, wenn wir uns in Siebenbürgen wiedersehen. Ich werde mich dort nicht nur niederlassen, sondern auch jeden willkommen heißen, der sich mir freien Geistes und freien Herzens anschließt. Meinen lieben Markus Fischart darf ich dir aber mitgeben, er wird darauf achten, dass du deinen Kopf behältst, bis du wiederkehrst.“


    Markus stand auf und salutierte bemüht.


    Johann lächelte, dann wandte er sich dem Preußen und den anderen zu. „Männer, niemand von euch muss mit mir kommen. Ihr könnt –“ Plötzlich blieb ihm die Luft weg, der Preuße hatte ihm einen kräftigen Hieb auf die Brust gegeben. Johann sah den verschmitzten Blick seines Freundes, bevor er in die Knie sackte.


    Zufrieden betrachtete der Preuße seine Faust. „Ah, ich fühle, wie meine Kraft zurückkehrt.“ Er sah auf Johann hinunter. „Du auch?“


    Johann nickte japsend.


    „Sehr gut“, fuhr der Preuße fort. „Ich denke, ich habe mich genug ausgeruht. Du auch?“


    Johann rappelte sich wieder auf. „Hättest nur sagen müssen, dass du mitkommst, mein Freund.“


    Hans und Karl räusperten sich beinahe unisono.


    „Dass ihr mitkommt, meinte ich natürlich. Ich danke euch“, sagte Johann, stand auf und atmete tief durch. Hans und Karl klopften ihm auf den Rücken. Gemeinsam gingen die Männer auf das Haus zu.


    Auch wenn Johann sich innerlich wie ein Kind darüber freute, dass seine Kameraden ihm beistanden, wusste er zugleich um die Gefährlichkeit der Mission, wusste, wie gering die Aussichten waren, dass sie alle lebend zurückkehren würden.


    Aber sie konnten es schaffen – er hatte treue Kameraden, kannte sein Ziel und war entschlossen, die Hölle über Gamelin und seine Söldner hereinbrechen zu lassen.


    Elisabeth, ich komme.


    Eine Stunde später ließen sie Deutsch-Altenburg hinter sich.


    VII


    Dunkle Gewitterwolken hingen über der alten Kaiserstadt, als dort die letzten Barrikaden und Verschläge des Quarantäneviertels abgerissen wurden. Man konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass die Obrigkeit jedes sichtbare Zeichen der Krankheit so schnell wie möglich beseitigen wollte, in der Hoffnung, damit auch die Erinnerung an die Deportation der Infizierten auszulöschen.


    Bereits am nächsten Tag füllten sich die Straßen und Gassen wieder mit Bürgern und Händlern, die ihren Geschäften nachgingen, als hätte es die Ereignisse der letzten Wochen nie gegeben.


    Vor dem Riesentor des Doms zu St. Stephan standen zwei Dutzend Rösser. Sie waren mit schwarzen Seidenschabracken bedeckt, die über ihre Köpfe bis zu den Hufen reichten. Der Reichsadler zierte die Seiten der Schabracken, ebenso wie die Standarten, die von Dienern gehalten wurden.


    Rundherum drängten sich neugierige Bürger, die einen Blick ins Innere des Gotteshauses erhaschen wollten, wo die feierliche Totenmesse für General Ferdinand Philipp von Pranckh stattfand.


    Im Dom war es dunstig. Der süßliche Geruch von Weihrauch lag in der Luft, die schweren Bässe der großen Orgel am Füchselbaldachin ließen die mit Kerzen bestückten Kandelaber erzittern.


    Auf den Sitzbänken des gotischen Langhauses waren fast alle Plätze von amtlichen Würdenträgern und einflussreichen Bürgern besetzt, vor dem Altar war der kunstvoll einbalsamierte Leichnam von Pranckhs in einem geschmückten Zinnsarg aufgebahrt. Eine Halsmanschette kaschierte, dass das Haupt vom Rumpf getrennt worden war.


    Bischof Harrach stand vor dem Sarg, hielt die Hände gefaltet und den Kopf gesenkt. Der Klang eines Requiems erfüllte die Kathedrale und nötigte die Andächtigen, ehrfürchtig an das Unausweichliche denken.


    Memento Mori.


    Bedenke, dass du sterben musst.


    Auch Bürgermeister Tepser hatte den Kopf in Demut geneigt, seine Augen waren geschlossen. Nicht mehr lange, dann würde dieses unrühmliche Kapitel seiner Amtszeit der Vergangenheit angehören, und somit der Vergessenheit.


    Nicht mehr lange.


    Der Chor sang die letzte Strophe des Dies Irae.


    Lacrimosa dies illa,


    Qua resurget ex favilla


    Iudicandus homo reus – 1


    In diesem Moment schlug die schwere, eisenbeschlagene Tür des Riesentores auf. Chor und Orgel verstummten wie auf Kommando. Zwanzig schwarz gekleidete Männer marschierten durch das Langhaus auf den Altar zu, ohne auf die Liturgie Rücksicht zu nehmen.


    Ein Raunen ging durch die Trauergäste, niemandem war klar, was dies zu bedeuten hatte oder wer die Männer waren. Der Anführer stellte sich theatralisch vor den Sarg, Bischof Harrach wich einige Schritte zurück.


    Bürgermeister Tepser musterte ihn: Der Mann war von vierschrötiger Statur, Haar und Vollbart kurzgeschoren, sein eiskalter, stechender Blick verriet keine Gefühlsregung. Tepser hatte ihn noch nie gesehen, aber sein Äußeres und sein Auftreten verhießen nichts Gutes.


    Jetzt hob der Mann die Hände und das Gemurmel verstummte augenblicklich. Mit einem lauten Knall schlug er den Zinnsarg zu. „Ihr ehrt einen Verräter!“ Seine Worte hallten durch den Dom und trafen die Trauergäste wie eine Ohrfeige.


    Tepser sprang auf. „Mit welcher Rechtfertigung erdreistet Ihr Euch hier einzudringen?“


    Der Anführer fixierte den Bürgermeister, dann holte er eine Bulle unter seinem Umhang hervor und lies sie abrollen. „Ich bin Antonio Maria Sovino, Visitator seiner Heiligkeit Papst Clemens des XI, Befehlshaber der Schwarzen Garde. Und Ihr werdet mir Folge leisten!“


    Wieder ging ein Raunen durch die Menge, die Geistlichen senkten ihre Häupter.


    Tepser spürte, wie unbändiger Zorn in ihm aufstieg. Es war ihm im Augenblick völlig egal, ob von Pranckh nun der Heiland oder der Leibhaftige persönlich gewesen war. „A schene Leich“, wie der Wiener Volksmund zu sagen pflegte, war er allemal, denn damit titulierte man eine prachtvolle und würdevolle Bestattung mit ausreichend Trauergästen und anschließendem Leichenschmaus. Wen interessierte es also noch, was dieser Mann zu Lebzeiten verbrochen hatte? Für die einen ein Feldherr, für die anderen ein Schlächter – es kam nur auf den Nachruf an. Und diesen Nachruf wollte Tepser mit der Trauerfeier formen. Ein toter Wiener Held – der nächste würde kommen wie das Amen im Gebet.


    Aber dieser sogenannte Visitator war im Begriff, all das zunichtezumachen. Und zudem wagte er es, Tepsers Autorität in aller Öffentlichkeit in Frage zu stellen.


    Voll Zorn blickte der Bürgermeister Sovino an. „In meinem Amt in einer Stunde!“, rief er ihm zu. „Die Trauerfeier ist bis auf Weiteres auszusetzen!“


    Sovino nickte spöttisch, Tepser stand auf und verließ wütend den Dom.


    VIII


    Nach einiger Zeit nahm Elisabeth das Rütteln und Schaukeln des Wagens kaum mehr wahr, wie ein Seemann, der sich an die stürmische See gewöhnt hatte.


    Ihre Gedanken hörten auf, sich ausschließlich um die Frage zu drehen, wann ihre Rettung kommen würde und was sie selbst tun konnte, um zu entkommen. Eine ungekannte Leere breitete sich in ihr aus, gleich einem immer dichter werdenden Nebel, der einem nicht nur die Sicht raubt, sondern auch die Vorstellung von dem, was sich hinter ihm erstrecken könnte.


    Elisabeth war sich dieser Leere bewusst, konnte aber nichts dagegen tun. Auch die anderen Gefangenen schienen die aufkeimende Apathie zu teilen. Die Gerüchte wurden weniger, Mutmaßungen verstummten und Fragen blieben ungeflüstert. Alle schienen nur noch auf den nächsten Halt zu warten, auf das nächste verkommene Essen oder auf das nächste tiefe Schlagloch in der Straße. Auf alles, was sich von den monotonen Bewegungen des Wagens unterschied.


    Ein schmerzhaftes Ziehen in Elisabeths Unterleib riss sie aus ihren Gedanken. Sie schlang ihre Arme zusammen und drückte sie gegen ihren Bauch, der sich noch gut verbergen ließ. Lange würde das jedoch nicht mehr möglich sein.


    Elisabeth schloss die Augen.


    Noch am selben Tag wurde ein Mann neben Elisabeth zunehmend unruhiger. Seine Haut war wächsern, sein Mund schartig, sein Zahnfleisch blutete. Die Krankheit schien bei ihm stärker ausgeprägt zu sein als bei den anderen. „Ich halte das nicht mehr aus!“, brüllte er plötzlich.


    „Sei bloß still!“, herrschte ihn eine weibliche Stimme aus der Finsternis vom anderen Ende des Käfigs scharf an.


    Der Mann atmete immer schwerer und blickte hektisch um sich, als hätte er jede Orientierung verloren. Elisabeth kroch vorsichtig von ihm weg. Die Wut in der Stimme des Mannes und die ausgeprägten Symptome der Krankheit erinnerten sie voll Schrecken an ihren Vater, nachdem er zu einem von ihnen geworden war.


    Plötzlich sprang der Mann auf und rüttelte an den ehernen Gitterstäben. „Ich halte das nicht mehr aus!“, schrie er, so laut er konnte.


    „Halt dein Maul, du Narr, du bringst uns noch alle um!“, rief ein anderer Mann.


    „Sollen sie doch, ich muss hier raus!“


    Kinder begannen zu weinen. Der Wagen hielt, die Gefangenen hörten, dass Pferde gezügelt wurden und die Söldner zum Wagen gelaufen kamen.


    „Ich werde euch alle umbringen da draußen, euch alle!“ Der Mann verfiel in Raserei.


    Die Plane wurde zurückgezerrt. Diesiges Tageslicht schnitt scharf in den Menschenkäfig und brannte den Kranken auf der Haut.


    Der Mann fing an, mit dem Schädel gegen die Eisenstäbe zu schlagen. Blut rann ihm die Stirn hinab und über die schwarzen Verästelungen, die sich unter seiner milchigen Haut verzweigten.


    „Hör auf mit der Narretei oder es war deine letzte!“, schrie ein Söldner in den Käfig, wobei er seine Muskete mit aufgepflanztem Bajonett hochhielt.


    „Wenn ihr mich nicht rauslasst, dann sterben hier alle!“ Der Mann wischte sich Schaum vom Mund, dann packte er eine junge Frau am Hals und riss sie in die Höhe. Die Söldner stachen mit den Bajonetten in den Käfig, aber der Rasende wich zurück.


    Andere Söldner versuchten hektisch, das schwere Schloss zu entriegeln. Der Mann brüllte auf und schlug den Kopf der Frau gegen die Stäbe. Bewusstlos sackte sie zu Boden.


    Mit blutunterlaufenen Augen sah der Rasende die anderen im Käfig an. Sein Blick fiel auf Elisabeth, die panisch zurückwich. Er grinste. „Du!“


    Gerade wollte er einen Schritt auf sie zu machen, als er von hinten gepackt und aus dem Wagen gezerrt wurde: Die Söldner hatten die Tür entriegelt. Mit aller Gewalt versuchte der Rasende, sich ihnen zu entwinden, aber kaum war er aus dem Käfig, vergruben drei Söldner ihre Bajonette in seinem Leib.


    Er riss die Augen auf, sein Blick wurde starr. Seine blutigen Lippen formten ein leises „Ja“, dann entspannte sich der Körper und lag still.


    „Merde!“, schimpfte ein junger Söldner und beugte sich über ihn. Er griff den Kiefer und drehte den Kopf hin und her, als wollte er die Beweglichkeit einer Puppe testen.


    Plötzlich schnellte der Totgeglaubte hoch und biss dem Söldner in die Hand. Dieser schrie auf, fuhr zurück und trat mit dem Stiefel auf das Gesicht des Rasenden ein, immer und immer wieder, bis dieses einem unkenntlichen roten Klumpen glich.


    „Was zum Henker geht hier vor?“, herrschte Generalleutnant Gamelin die Männer an. Sein Blick fiel auf den Rasenden, der mit eingetretenem Gesicht tot am Weg lag, dann auf den gebissenen jungen Soldaten. „Herzeigen!“


    Überrascht zeigte der Soldat Gamelin die blutende Hand.


    „Umdrehen!“


    Der Soldat wendete die Hand und streckte Gamelin nun seine Handfläche entgegen.


    Und erkannte mit Entsetzen, was auch seine Kameraden sahen: feine schwarze Verästelungen, die sich von der Wunde aus seinen Arm entlang verzweigten.


    Gamelin stieß einen genervten Laut aus. „Rein mit ihm!“


    „Aber Monsieur Maréchal de camp –“


    „Ich sagte rein mit ihm!“


    Die Söldner packten ihren Kameraden und stießen ihn zu Elisabeth und den anderen in den Menschenkäfig.


    „Verbrennt den Toten mit Stroh. Weitermachen!“ Gamelin machte auf der Stelle kehrt und schritt zu seiner Kutsche.


    Die Tür des Käfigs wurde wieder verriegelt, die Plane zugezogen.


    Elisabeths Atem wurde ruhiger.


    Endlich wieder Finsternis.


    IX


    Bürgermeister Tepser schritt in seiner Amtsstube auf und ab. Sein Atem ging schnell und rastlos, sein Gesicht war gerötet, sein Blick starr. Er war bemüht, einen klaren Gedanken zu fassen und versuchte zu verstehen, was das Auftauchen des Gesandten aus Rom für ihn bedeuten konnte.


    Natürlich hatte er, wie viele andere auch, von der „Schwarzen Garde“ gehört. Diese bestand aus einem Trupp von Männern, die im Auftrag der Kirche Aufgaben verrichteten, die man gemeinen Soldaten aus Gründen der Diskretion, aber auch aus Problematiken des Glaubens heraus nicht zumuten konnte oder wollte. Auf den Kreuzzügen war es ein Leichtes gewesen, das fünfte Gebot „Du sollst nicht töten“ zu umgehen, indem die Kirche erklärte, dass es kein Mord sei, einen Ungläubigen zu töten, unabhängig von Alter und Geschlecht.


    In den eigenen Landen war dies freilich nicht so leicht möglich.


    Und so wirkte die Schwarze Garde im Grunde ähnlich wie die Inquisition, ohne aber jenen Schrecken unter der Bevölkerung zu verbreiten, der von den Inquisitoren ausging. Sie agierte eher im Verborgenen, zog durch die katholischen Länder, um „alles im Lot“ zu halten, wie es hieß. Wo man das Lot allerdings hinhielt und wie groß die Abweichungstoleranz war, bemaß freilich nur die Garde selbst.


    Tepser sah aus dem Fenster: Die Barrikaden auf der gegenüberliegenden Straßenseite waren entfernt worden, Bewohner des Viertels trugen ihre Habe wieder zurück oder schoben sie auf Handkarren. Sobald die Folgen des Brandes beseitigt waren und er bei der nächsten Stadtratsversammlung eine temporäre Steuererleichterung für die Betroffenen des Quarantäneviertels durchbrachte, würde alles wieder beim Alten sein, sinnierte der Bürgermeister.


    Er blickte auf die Straße hinab und hörte den rhythmischen Klang des Stechschritts der Soldaten, die vorbeimarschierten.


    Tepser räusperte sich und wandte sich der großen Flügeltür zu, die in seine Räumlichkeiten führte.


    Nun denn.


    „Von Pranckh hat was?“ Bürgermeister Tepser glaubte seinen Ohren nicht zu trauen, zu ungeheuerlich war, was Antonio Sovino zu berichten wusste. Dieser zog lakonisch die rechte Augenbraue in die Höhe und ließ das Gesagte wirken.


    Tepser ballte unwillkürlich die Fäuste. Wie um alles in der Welt hätte er wissen können, dass General von Pranckh mit einem Franzosen paktierte und dass dieser Franzose sogar unbemerkt Kranke aus der Stadt geschleust hatte, vermutlich Überlebende des Quarantäneviertels?


    „Aber was zur Hölle will der Franzmann mit ein paar Kranken machen?“


    Sovino seufzte, als müsse er einem dummen Jungen zum wiederholten Male erklären, warum eins und eins zwei ergibt. „Dass ein französisches Heer auf Turin zumarschiert, sollte Euch ja bereits zur Kenntnis gebracht worden sein?“


    Tepser nickte.


    „Und dass man eine Verteidigung am besten von innen heraus bricht, ist wohl jedem bewusst, der auch nur einen Funken von Strategie sein Wissen schimpft.“


    Tepser verzog keine Miene, auch wenn er sich durch die Herabwürdigungen Sovinos innerlich wie ein Pulverfass fühlte, dessen Lunte nur mehr eine Handbreit zu brennen hatte.


    „Man schleust die Kranken also in die belagerte Stadt und wartet, bis die Seuche die Verteidiger aufgefressen hat. Ihr habt selbst erfahren, wie schnell sie in Eurer Stadt um sich gegriffen hat.“


    Tepsers Mund klappte auf. Woher wusste dieser Kirchenknecht, was in Wien erst wenige Tage zuvor ein bitteres Ende genommen hatte?


    Ein schmieriges Lächeln erschien auf Sovinos Gesicht. „Ihr mögt zwar die Aufzeichnungen getilgt haben, aber das bedeutet nicht, dass man darüber nichts zu berichten weiß, respektive ich nichts darüber erfahren habe. Wie vom Schicksal meines Neffen.“


    „Basilius Sovino“, flüsterte Tepser und dachte an den jungen Novizen, der immer stumm hinter dem Dominikaner Bernardus Wehrden hergewieselt war. „Es tut mir von ganzem Herzen leid. Wenn es Euren Schmerz lindert, sollt Ihr wissen, dass er nicht lange zu leiden –“


    Mit einer Handbewegung ließ Sovino sein Gegenüber verstummen. „Erspart mir die erbärmlichen Floskeln über den schnellen Tod und seine Erlösung. Als Mann der Kirche weiß ich, dass dem nicht so ist, niemand stirbt im Augenblick. Das Erlöschen des Lebensfunkens ist erst der Beginn des eigentlichen Leidens.“


    „Aber euer Neffe war –“


    „Kein Wort mehr über meinen Neffen“, unterbrach Sovino Tepser erneut. „Er war das liederliche Kind meiner liederlichen Schwester und ihres noch liederlicheren Gatten. Er erweckte in mir immer das Gefühl, ich stünde einer Ratte gegenüber. Und so soll er ja auch gestorben sein: feig und liederlich.“


    Sovino schmunzelte kurz, dann wurde er wieder ernst und sah Tepser durchdringend in die Augen. „Ihr wolltet mir gerade etwas über das Quarantäneviertel erzählen, das nie existiert hat.“


    Als leidenschaftlicher Schachspieler wusste Tepser, wann ein Moment des Zugvorteils gekommen war. Dies war keiner, im Gegenteil, jetzt spielte er erst mal ein Gambit. „Sagt mir, wie ich Euch unterstützen kann.“


    „Der Franzose ist mir einerlei“, bemerkte Sovino. „Mein Bestreben ist es, diese Krankheit, die zweifelsohne eine Plage des Teufels ist, zu tilgen. Deshalb befehlt Eurem fähigsten Mann, einen Stoßtrupp anzuführen, der den Franzosen aufspürt und die kranken Seelen von ihrem Leid erlöst. Ihr wisst, was ich damit meine.“


    Tepser nickte.


    „Gut so“, sagte Sovino kalt. „Es wäre mir nicht recht, weiter nachforschen zu müssen, wie es möglich war, dass Ihr und Eure Stadtoberen so eng mit von Pranckh zusammengearbeitet habt, ohne etwas von seinen Machenschaften zu ahnen.“


    Tepser wurde blass. Sardonisch lächelnd drehte sich Sovino um und schritt zur Tür. „Informiert mich, wenn ich Euren Mann instruieren kann.“


    X


    Leutnant Wolff drückte sich an sein Liebchen, zog an seiner Pfeife und blies kleine Rauchkringel in die Luft. Es gibt nur eine Sache auf Gottes Erden, die schöner ist, als im Bett die Wärme einer Frau zu spüren, dachte er genüsslich.


    Im Bett die Wärme von zwei Frauen zu spüren, schmunzelte er innerlich und drückte sein zweites Liebchen an sich, welches sich schlaftrunken an seine Brust kuschelte.


    Die Luft war schwer von Rauch, Rotwein und frischem Schweiß. Der Raum wurde nur von zwei Wachskerzen erhellt, die gerade stark genug waren, um den verzierten roten Brokatstoff der Wandtapeten erahnen zu lassen.


    Jetzt zu sterben wär gerade recht, dachte Wolff, als plötzlich die Zimmertür aufgestoßen wurde und ein Soldat der Rumorwache zackig in den Raum marschierte.


    „Herr Leutnant, der Herr Bürgermeister persönlich verlangt nach Euch! Auf der Stelle!“


    Wolff stieß einen schweren Seufzer aus, gefolgt von einem resignierenden Knurren. Er küsste erst die Frau zu seiner Rechten, dann die zu seiner Linken, schlüpfte in die Hose und legte einen Gulden aufs Bett.


    „Maria, Anna – bis zum nächsten Mal, meine süßen Grabennymphen.“


    Die beiden Damen warfen dem Mann Kusshände hinterher.


    „Leutnant Wolff ist meiner bescheidenen Meinung nach der ideale Mann für diese heikle Aufgabe, Herr Visitator“, gab sich Bürgermeister Tepser großmütig. „Er hat sich bereits in jungen Jahren bewiesen, als er während der letzten Türkenbelagerung mit einem kleinen Trupp immer wieder aus dem belagerten Wien ausbrach, um den Gottlosen mit Kommandoaktionen schmerzhafte Nadelstiche zu versetzen.“


    Kritisch betrachtete Sovino den Mann, der vor ihm und dem Bürgermeister Haltung angenommen hatte. Leutnant Georg Maria Wolff machte einen hartgesottenen Eindruck, war von drahtiger Statur, trug das Haar kurzgeschoren und war wohl bereits Mitte vierzig. Sein strammes Auftreten wirkte pflichtbewusst und seriös, allerdings verrieten die Lachfalten um seine Augen, dass er sein Privatleben wohl nicht so kartesianisch führte wie seinen Dienst.


    Sovino strich sich über den Stoppelbart. Einen Augenblick spürte er den Anflug von Zweifeln, aber dann fasste er einen Entschluss: „Leutnant Wolff, seid Ihr bereit, im Auftrag Gottes ein Werk zu verrichten, dessen Wichtigkeit nicht nur von geistlichem Belange ist, sondern welches auch im weltlichen Sinne die allerhöchste Relevanz für Eure geliebte Kaiserstadt hat?“


    Wolff warf Tepser einen Blick zu, doch dieser verzog keine Miene. Wolff nickte.


    „Und seid Ihr bereit, dies auch auf die Bibel zu schwören?“


    „Jawohl.“


    Sovino machte ein zufriedenes Gesicht.


    „Nur wüsste ich gern vorher“, fügte Wolff mit Bestimmtheit in der Stimme hinzu, „was genau ich denn zu schwören habe.“


    Tepser schlug mit flacher Hand auf den Tisch. „Was erdreistet er sich? Er hat Befehle auszuführen, sonst –“


    „Aber, aber, Herr Bürgermeister“, wiegelte Sovino ab, „ich habe lieber einen treuen Mann, der mitdenkt, als einen einfältigen Befehlsempfänger, der bei der kleinsten Schwierigkeit an seine geistigen Grenzen stößt.“


    Wolff sah Sovino scharf an. Er kannte diese Sorte von Männern. Unter dem Deckmantel des Wohlwollens schritten sie über Leichen.


    „Ein französischer Geheimgesandter namens François Antoine Gamelin hat gefährlich Erkrankte aus dem Quarantäneviertel geschleust, um sie zu seinem Vorteil einzusetzen, und zu dem des Französischen Reiches.“ Sovinos Stimme wurde leiser. „Lasst mich offen sprechen: Es ist kein Geheimnis, dass der Heilige Vater König Ludwig XIV. unterstützt, weil dieser seinem Enkel Philipp V. von Bourbon auf den spanischen Thron geholfen hat. Aber der Schaden, den das Gelingen von Gamelins Plan dem Römischen Reich zufügen könnte, ist unabsehbar. Und dies kann auch der Heilige Vater nicht dulden.“


    Verständnis heuchelnd nickte Tepser, Wolffs Gesicht blieb regungslos.


    Sovino fuhr fort: „Gamelin reitet mit einer Handvoll Söldnern südwärts. Holt ihn ein und erschlagt ihn und seine – Fracht.“


    „Den Franzosen jederzeit, aber haben wir nicht bereits genug Kranke von ihrem Leiden befreit?“ Wolffs Tonfall zeigte deutlich, was er von der Liquidierung des Quarantäneviertels und dem, was mit den Kranken geschehen war, hielt.


    „Fürwahr, aber wer weiß, wen sie noch anstecken könnten.“ Sovino ging zum Fenster und blickte hinaus. „Es wäre doch ein Jammer, wenn wir jedes Freudenhaus in Wien, welche ja bekanntlich Nistplätze der liederlichsten Krankheiten sind, schließen lassen müssten. Präventiv, versteht sich.“


    Wolff verstand. Er grinste zynisch und salutierte sowohl vor dem Bürgermeister als auch vor Sovino.


    „Dann bereitet einen Trupp von gut einem Dutzend vertrauenswürdiger Männer vor, die mit Euch reiten. Alles Weitere erfahrt Ihr morgen früh, bevor Ihr aufbrecht“, fügte Sovino hinzu, ohne den Blick vom Fenster abzuwenden.


    Damit war Wolff entlassen, er schritt zur Tür hinaus und schloss sie bis auf einen Spaltbreit hinter sich. Er ging jedoch nicht den Korridor entlang, sondern blieb stehen. Da keine Garde in Sicht war, beugte er sich zur Tür und lauschte den Stimmen im Salon.


    „Darf ich fragen, weshalb Ihr die Sache nicht selbst bereinigt?“, fragte Tepser Sovino.


    „Es geht Euch zwar nichts an, aber mein Auftrag ist von anderer Natur“, antwortete Sovino in leicht genervtem Ton.


    Der Visitator fuhr fort, und was Wolff jetzt hörte, war beunruhigend und bestätigte das Bild, das er sich in der kurzen Zeit von Sovino gemacht hatte.


    Plötzlich hallten Schritte durch den Korridor. Wolff entfernte sich blitzartig von der Tür und ging weiter. Zwei Männer der Schwarzen Garde kamen ihm entgegen, er ignorierte ihren Gruß und ging schnellen Schrittes hinaus.


    XI


    Gamelin schreckte aus seinem Dämmerschlaf. Unvermittelt hatte seine Kutsche angehalten, er hörte die Rufe seiner Männer und das Blöken von Schafen.


    Er öffnete die Tür und stieg die zwei schmiedeeisernen Stufen zur Erde hinab. Das Sonnenlicht brannte in seinen Augen, er brauchte einen Moment, um seine Umgebung wahrnehmen zu können: Vor dem Tross versperrte eine Herde von gut drei Dutzend Schafen die Straße und der Bauer hatte es sichtlich nicht eilig, sein Vieh weiterzutreiben.


    Einer der Söldner stieg vom Pferd und schritt auf den Bauern zu, seine Waffe im Anschlag. Wie auf Kommando begann der Bauer, hektisch auf seine Tiere einzuschreien und sie mit Schlägen aufs Hinterteil in Bewegung zu bringen.


    Gamelin sah sich um. Aus den umliegenden Hütten kamen neugierig Leute hervor, manche widerlich zerlumpt, andere grässlich entstellt, alle scheußlich schmutzig, wie Gamelin in Gedanken konstatierte. Sein Unwille vergrößerte sich, als es einem der abscheulichen Menschen fast gelang, hinter die Planen zu blicken, bevor ihn der herzhafte Tritt eines Söldners gerade noch rechtzeitig in den Dreck warf. Mit einem Mal wurde Gamelin klar: Je länger sie auf dem südlichen Jakobsweg zogen, umso mehr Aufsehen würden sie erregen, umso mehr Gerüchte würden entstehen und umso eher würden sie Gefahr laufen, von einer österreichischen Patrouille gestellt zu werden.


    Hinter ihnen lagen in Richtung Wien die Ebenen vor der Stadt, vor ihnen erhob sich das stark bewaldete Gebirgsmassiv der Ostalpen. Es würde ihn zwar einiges an Zeit kosten, überlegte Gamelin, aber er würde ab sofort, wann immer möglich, Wege abseits des Saumweges über den Semmering nehmen.


    Er winkte den Anführer des Trecks zu sich und teilte ihm seine Überlegung mit. Dieser nickte, gab seinem Pferd die Sporen und ritt im Galopp wie Moses durch das Rote Meer durch die Schafherde, die sich unter lautem Protest teilte.


    Der Wagenzug setzte sich wieder in Bewegung, Gamelin verschwand in seiner Kutsche. Bevor sie aufbrachen, packten vier Söldner je ein Schaf – das nächste Abendmahl war gesichert.


    Elisabeth konnte einige Blicke nach draußen erhaschen, erkannte den Semmering, über den sie erst vor wenigen Wochen – oder waren es Jahre? – nach Wien gezogen waren.


    Neben ihr saß der junge Söldner, der entgeistert die schwarzen Adern auf seiner Hand anstarrte.


    „Man gewöhnt sich an den Anblick“, flüsterte sie.


    „Kann ich mir nicht vorstellen“, entgegnete dieser in akzentfreiem Deutsch.


    „Ich bin Elisabeth.“


    Der junge Mann sah sie zweifelnd an, dann schien er sich einen Ruck zu geben. „Alain.“


    „Woher kommst du?“


    „Aus Châteaudun.“


    Elisabeth blickte ihn ausdruckslos an.


    „Aus Frankreich.“


    Sie nickte. „Hört man gar nicht.“


    „Mein Herr Vater war der Überzeugung, man müsse die Sprache derer sprechen, die man besiegen will.“ Er seufzte. „Und weit hat es mich gebracht.“


    „Immerhin könntest du dich sonst nicht mit mir unterhalten“, entgegnete Elisabeth spöttisch. Und mit einem Mal kam ihr eine Idee.


    „Johann!“ Der Preuße schrie sich die Seele aus dem Leib. Keine Antwort. „Johann, verdammt noch mal!“


    Plötzlich zügelte der Reiter vor ihm sein Pferd, bis es zum Stehen kam. Der erdige Staub der trockenen Straße brannte in den Augen des Preußen, er zügelte ebenfalls sein Pferd und sah Johann wütend an. „Herrschaftszeiten noch mal, du wirst noch alle unsere Pferde zugrunde richten“, warf er seinem Kameraden entgegen.


    Johann blieb gelassen. „Dann müssen wir eben neue kaufen. Die Zeit läuft uns davon.“


    „Nicht uns. Dir. Wie weit, glaubst du, kann der Wagenzug an einem Tag kommen?“, fragte der Preuße, und ohne eine Antwort zu erwarten fügte er beschwörend hinzu: „Wir werden sie einholen, glaube mir.“


    Johann atmete tief durch. Innerlich wusste er, dass der Preuße recht hatte. Er tätschelte seinem schnaubenden Pferd den Hals und blickte sich um. Hans und Karl kamen eben geritten, den Abschluss bildete Markus, der auf dem kleinwüchsigen Pferd wie ein Riese wirkte. Die Gesichter der Männer waren verstaubt, ihre Pferde waren am Rande der Erschöpfung.


    „Wenn du unsere Gäule loswerden willst, dann lass sie uns hier erschießen, anstatt sie jämmerlich zugrunde zu reiten“, rief Karl.


    Johann blickte zum Horizont, sah die orange gefärbten Wolkentürme in der Abendsonne. Unter ihnen legten sich Schatten aufs Land, ein Gewitter bahnte sich an. „Bei der nächsten Raststätte machen wir Halt.“


    „Halleluja!“, rief Hans. „Noch eine Stunde auf dem Gaul, und mein Arsch wäre für immer so gefühllos wie das Herz eines türkischen Haremswächters.“


    „Was weißt du schon von türkischen Haremswächtern?“, lachte Karl, aber Hans blieb ihm die Antwort schuldig.


    Der Regen prasselte unaufhörlich auf das Dach der kleinen Raststätte in Ebraichsdorf, in der Johann, der Preuße, Markus, Hans und Karl an einem grob gehobelten Tisch Platz genommen hatten. Öllampen warfen ein unstetes Licht, etliche Tonkrüge waren auf dem Boden und an anderen Tischen aufgestellt, um das durch das lecke Dach hereintropfende Regenwasser aufzufangen.


    Der Wirt, der auch Koch, Kammermädchen und Stallknecht in einer Person war, kam herein und stellte einen Kessel mit dampfender Suppe auf den Tisch. Seiner Figur nach zu urteilen muss sein Fraß ungenießbar sein, dachte Johann, als er das abgemagerte Männchen betrachtete, das eilig Holzteller und Löffel verteilte.


    „Ich w-w-wünsche den H-h-herren ein-nen g-g-g-guten –“ Der Wirt beendete seinen Satz mit einem Handsalut und eilte wieder aus der Stube.


    „Der hat doch nicht alle sieben Sachen beieinander“, kommentierte Karl.


    Markus roch am Kessel. „Also ich hab schon schlechter gespeist“, verkündete er.


    „Na denn.“ Der Preuße schöpfte jedem von ihnen aus, doch bevor er zum eigenen Löffel greifen konnte, stand Johann auf.


    „Ich möchte mich von ganzem Herzen für eure Unterstützung bedanken.“ Er holte tief Luft. „Ihr wisst, ihr könnt jederzeit gehen, ohne ein schweres Herz haben zu müssen. Auch du, Markus. Danke.“


    „Ja, wenn ich das gewusst hätte“, flachste Karl, aber Hans rempelte ihn in die Seite. „Ich sage so“, fuhr Karl fort, „gemeinsam haben wir es begonnen, und gemeinsam beenden wir es auch.“


    Zustimmend schlugen die anderen mit dem Stiel ihrer Holzlöffel auf den Tisch.


    Nachdem sie sich die Bäuche vollgeschlagen hatten, räumte der Wirt den Suppenkessel weg. Ermattet saßen die Männer da, jeder einen Weinkrug vor sich. Warum der Wirt so abgemagert war, konnte sich Johann nach der wahrlich köstlichen Mahlzeit nicht erklären, aber vielleicht hatte er ja die Schwindsucht.


    Die Anspannung, die Johann gestern Abend in Deutsch-Altenburg noch beinahe zerrissen hatte, war einem inneren Drang gewichen, der aber mit jeder zurückgelegten Meile schwächer wurde und nun beinahe völlig in eine unerwartete Gelassenheit überging. Johann wusste, dass er auf dem richtigen Weg war. Er wusste, dass ihn nur noch wenige Tage davon trennen konnten, Elisabeth wieder in den Armen zu halten.


    Und je stärker sein Verlangen nach ihr wurde, umso schwerer vorstellbar war es für ihn, wie der Preuße den Verlust seiner Josefa verkraften konnte.


    „Hab ich nicht recht, Johann?“, wiederholte der Preuße.


    Johann riss sich aus seinen Gedanken. „Das hast du“, bluffte er.


    „Werden wir ja sehen, ob du so gut bist“, sagte Hans, zog ein abgegriffenes Kartenspiel aus seiner Weste und knallte es auf den Tisch. „Schnapsen ist angesagt, meine Herren! Wers Bummerl kriegt, zahlt einen Kreuzer, wenn genug zusammengekommen ist, wird davon die nächste Runde bestellt.“


    Johann stand auf. „Ich glaub, ich leg mich aufs Ohr.“


    Der Preuße packte ihn am Ärmel. „Komm schon, wer wie ein Husar reitet, kann auch noch ein paar Runden verlieren, oder?“


    Johann seufzte.


    Dann setzte er sich wieder zu seinen Kameraden.


    XII


    Ein Donnerschlag riss Elisabeth aus ihrem traumlosen Schlaf. Schlaftrunken sah sie sich um. Im verrottenden Stroh lagen rund um sie die anderen Gefangenen, manche dicht aneinandergedrückt. Leises Schnarchen war das einzige Geräusch in der Finsternis, die nur von einigen Öllampen erhellt wurde, die an der Decke baumelten. Gerade so viel, dass die Wachen bei ihren Kontrollgängen die befohlene Ordnung überprüfen konnten.


    Erste Regentropfen prasselten auf das Dach der maroden Scheune, anfangs vereinzelt und spärlich, dann immer schneller. Sie erzeugten einen Rhythmus, wie wenn tönerne Kügelchen auf einen Steinboden prasseln.


    Elisabeth setzte sich auf und lugte durch einen Spalt in der Bretterwand. Sie sah die schwarze Silhouette eines Söldners, der Wache schob. Er fluchte leise, dann richtete er den Kragen seines Mantels auf und zog sich den Hut tiefer ins Gesicht.


    Johann war noch nicht gekommen.


    Hab Vertrauen.


    Was, wenn ihm etwas zugestoßen war?


    Das kann nicht sein.


    Was, wenn er gar nicht kam?


    Elisabeth presste ihre Hand gegen den Holzspalt. Je auswegloser ihre Gedanken wurden, umso stärker drückte sie zu, bis ein stechender Schmerz die Spirale aus Zweifel und Angst beendete. Reflexartig nahm sie die Hand zurück – ein Holzsplitter steckte in ihrem Daumen.


    Sie zog ihn vorsichtig heraus, nahm den Daumen in den Mund und sog daran. Der eiserne Geschmack lenkte ihre Gedanken auf ihr eigenes Fleisch und Blut. Auf die Verantwortung, die sie in sich trug.


    Auf das Einzige, was ihr im Moment von Johann geblieben war.


    Vielleicht war es Zeit, weniger zu hoffen und mehr zu handeln?


    Sie blickte wieder durch den Spalt in der Wand. Der Regen wurde immer stärker und hüllte die Nacht in ein dunstiges Kleid.


    „Eigentlich liebe ich den Regen“, riss eine männliche Stimme Elisabeth aus ihren Gedanken. Sie zuckte zusammen, als hätte man sie beim Betrachten von etwas Verbotenem erwischt.


    „Ich wollte dich nicht erschrecken“, sagte Alain, der sich neben Elisabeth aufsetzte.


    „Hast du auch nicht“, gab sie ruppig zurück.


    „Im Regen entdeckt sich die Welt aufs Neue, danach ist nichts mehr wie vorher. Alles ist stärker: die Farben, die Gerüche. Das Leben.“


    „Vorausgesetzt, man hat die Freiheit, diese Veränderung zu genießen“, sagte Elisabeth.


    „Ja, das vorausgesetzt“, wiederholte Alain nachdenklich.


    „Wohin?“, fragte Elisabeth leise und rutschte näher zu Alain, dessen Gesicht vom Licht einer der Öllampen schwach erhellt wurde.


    „Wohin was?“


    „Wohin bringen sie uns?“


    „Ich weiß es nicht. Es hieß nur, wir eskortieren euch Richtung Süden“, entgegnete Alain.


    Elisabeth glaubte ihm. „Aber ein euch gibt es nicht mehr“, flüsterte sie. „Du bist jetzt einer von uns – was uns widerfährt, widerfährt auch dir.“


    „Ich bin immer noch französischer –“ Alain brach ab, da er erkannte, wie lächerlich sein Satz enden würde.


    „Und wenn du der König von Frankreich wärst, du hast die Krankheit und bist damit einer von uns.“


    Alain senkte den Blick.


    „Und als einer von uns“, fuhr Elisabeth fort, „wirst du auch unser Schicksal teilen.“


    „Wenn sie euch – uns – töten hätten wollen, hätten sie es bereits getan.“


    „Da magst du recht haben. Aber es gibt Dinge, die sind schlimmer als der Tod.“


    Alain schwieg.


    Elisabeth wartete, aber der Söldner schien ihren Köder nicht schlucken zu wollen.


    Leg noch einen aus.


    „Aber wenn du meinst, du wirst noch früh genug erfahren, was es heißt, die Krankheit zu haben –“


    „Was soll das nun wieder heißen?“


    „Die Sonne wird dir auf der fahlen Haut brennen, schwarze Verästelungen werden sich über deinen Körper ziehen, vielleicht auch durch dein Gesicht. Es kann sein, dass du dich im Tageslicht aufhalten kannst, es kann aber auch sein, dass du dich nur im Schutz der Nacht bewegen kannst. Die Menschen werden dich im besten Falle meiden, aber wahrscheinlich werden sie dich verstoßen oder sogar jagen, weil sie deinen Zustand nicht verstehen. Irgendwann wirst du –“


    „Hör auf“, unterbrach Alain sie, „ich kanns mir ja vorstellen. Du scheinst aber nicht so betroffen zu sein, wie du es mir prophezeist.“


    „Bei jedem äußert sich die Krankheit ein wenig anders, warum, weiß ich auch nicht. Ich weiß nur, dass ich mich nicht beugen werde.“


    „Und was gedenkst du zu tun? Ungehorsam wird –“


    „Als Ungehorsam gilt es nur für Leute, die jemandem verpflichtet sind“, flüsterte Elisabeth mit einem Gefühl des Triumphs. Er hatte den Köder gefressen. „Wir sind Gefangene. Und Gefangene sind niemandem verpflichtet – außer sich selbst.“


    „Du willst fliehen?“, fragte er.


    „Nein, will ich nicht“, sagte sie. „Ich muss.“


    XIII


    „Ich schwöre es bei Gott dem Allmächtigen.“ Leutnant Wolff nahm die Hand von der in Leder gebundenen, kunstvoll verzierten Bibel.


    Sovinos Adlatus zog das heilige Buch schnell weg, als hätte er Angst, es könnte schmutzig werden, und wickelte es wieder in roten Samt.


    „Gottes Segen!“, sprach Antonio Sovino und schlug ein Kreuz über dem Leutnant.


    Sie befanden sich auf dem Ravelin vor dem Kärntner Tor, der das Glacis mit der Stadtmauer verband. Im Halbkreis stand hinter Sovino und seinem Adlatus die Schwarze Garde stramm, hinter Wolff saßen auf weißen Andalusiern dreizehn Männer in den Sätteln, alle kampferprobt und von ihm handverlesen. Sie waren mit hellgrauen Waffenröcken bekleidet und hatten nur das notwendigste Marschgepäck bei sich. Jeder war neben dem Säbel mit einer Muskete mit Steinschloss bewaffnet.


    „Möge der Herrgott Euch auf Eurem Wege vor der Verderbtheit der Welt beschützen“, sagte Sovino zu Wolff.


    „Na, wenn einer seiner treuesten Anhänger mich segnet …“, antwortete Wolff trocken.


    Sovino stutzte einen Augenblick, dann lächelte er und trat einen Schritt näher an Wolff heran. Er musterte den Leutnant aus kalten Augen, sein Ton war leise: „Führt einfach Euren Auftrag aus und überlasst die klugen Reden anderen. Habt Ihr mich verstanden?“


    Wolff nickte wortlos, wich aber nicht zurück.


    Der Visitator machte kehrt und schritt zum Kärntner Tor, gefolgt von seiner Garde.


    Wolff blickte den Männern hinterher, dann streifte sein Blick die massiven Verteidigungsanlagen Wiens. Ein beklemmendes Gefühl bemächtigte sich seiner, als würde er seine Heimatstadt nie wiedersehen. Und seine Liebchen.


    Mit einem tiefen Räuspern riss er sich los und schwang sich auf seinen Schimmel. „Gott mit uns“, rief er seinen Männern zu und sprengte im Galopp über die Brücke zum Glacis.


    Seine Männer folgten ihm.


    XIV


    Seit sie vor dem ersten Hahnenschrei aufgebrochen waren, hatte Johann sich bemüht, seinen Rappen die Schnelligkeit des Vorankommens bestimmen zu lassen. Er wusste, dass er es gestern zu weit getrieben hatte. Wäre eines ihrer Pferde zusammengebrochen, so hätten sie wohl große Mühe gehabt, Ersatz zu finden. Nicht wegen des Preises – Graf von Binden hatte ihnen eine beträchtliche Summe mitgegeben –, sondern aufgrund des Angebotes.


    Gottendorf, Rohrau und Prukh hatten sie hinter sich gelassen. Heute waren sie meilenweit durch Felder und Wälder geritten, ohne auf eine größere Stadt zu treffen. Außerdem erschwerte der aufgeweichte Boden das schnelle Vorankommen, das gestrige Gewitter war erst nach Mitternacht weitergezogen.


    In Traskirch hatten sie sich das erste Mal nach dem Wagentreck erkundigt, aber ohne Erfolg. Mit jedem Kopfschütteln und jedem Schulterzucken wuchs die Anspannung in Johann. War von Binden einem Tunichtgut aufgesessen, der ihn mit falschen Nachrichten betrogen hatte? Was, wenn Gamelin doch den Jakobsweg Richtung Salzburg genommen hatte und sie sich immer mehr von ihm entfernten?


    Johanns Herz pochte schneller.


    Was, wenn Gamelin aufflog und die hiesige Bevölkerung kurzen Prozess mit dem Franzosen machte? Und mit den Kranken? Und selbst, wenn dies alles nicht zutraf – würde Elisabeth die Torturen der Reise überleben?


    Das Schnauben seines Pferdes brachte Johann zurück ins Hier und Jetzt, er blickte nach vorn. Ihr Weg mündete in eine breite Straße, die von Nord nach Süd führte.


    Der untere Jakobsweg.


    Als Johann und seine Kameraden ihn erreicht hatten, trieben sie ihre Pferde an und ritten der Mittagssonne entgegen.


    Johann traute seinen Ohren nicht. Er beugte sich von seinem Pferd und sah dem alten Bauern so tief in die Augen, als wollte er dessen Seele erspähen. „Es ist also in den letzten Tagen kein Wagentreck hier durchgezogen“, sagte er in bedächtigem Ton, „dessen bist du dir ganz sicher?“


    Der Bauer nickte und sah griesgrämig zu dem ausgebrannten Gehöft, auf dessen Toren verwitterte Andreaskreuze aus Kalk warnten.


    Erkaufen kann man Wahrheit nicht, pflegte Abt Bernardin zu sagen, aber manchmal lässt sie sich mit einer Münze aus ihrem Versteck locken.


    Johann holte einen Gulden aus seiner Geldkatze und ließ ihn zwischen seinen Fingern auf- und abwandern. Der Blick des Bauern erhellte sich, als wäre er Zeuge einer Marienerscheinung. Er schnäuzte sich in seine Hand, wischte sie an der Hose ab und strich sein schütteres Haar glatt.


    „Jetzt, wo Ihr es erwähnt, Herr“, sagte er bestimmt und stand so stramm, wie es ihm sein von der Feldarbeit geschundenes Kreuz erlaubte, „es kamen tatsächlich einige Wägen hier durch. Drei an der Zahl, wenn ich mich nicht irre, zwei davon mit Planen verdeckt, einer mit Proviant beladen. Angeführt hat sie eine vornehme schwarze Kutsche. Gut für Euch, dass ich mich wieder erinnert habe, nicht?“ Der Bauer streckte Johann zaghaft die Hand entgegen.


    „Ja, da haben wir wohl beide Glück gehabt.“ Johann schluckte seinen Groll gegen den gierigen Bauern hinunter und bemühte sich gleichzeitig, seine Freude über die gute Nachricht zu verbergen. Sonst würde das Ganze noch teurer werden.


    Er zog einen weiteren Gulden aus der Geldkatze. Der Bauer streckte die Hand danach aus, aber Johann hob die Münze aus seiner Reichweite und zog die rechte Augenbraue hoch.


    „Muss drei Tage her sein, Herr“, fuhr der Bauer fort, „höchstens vier. Sie haben in dem Pesthof da Quartier bezogen und sind gleich bei Tagesanbruch weitergezogen, in diese Richtung.“ Der Bauer deutete nach Süden und streckte erneut die Hand aus.


    Johann legte ihm den Gulden auf die ledrige Handfläche. Um diesen Betrag verdingte sich ein Maurer vier Tage lang.


    „Vergelts Gott“, flüsterte der Bauer, trat einen Schritt zurück und senkte den Kopf, als würde er Johann noch ein Stoßgebet mit auf den Weg geben.


    Johann pfiff, um seinen Kameraden zu signalisieren, dass sie herkommen sollten. Der Preuße, Hans und Karl sowie Markus, die nicht weit von Johann und dem Bauern auf ihren Pferden saßen, kamen herbeigeritten, Johann nickte ihnen zu. „Wir haben sie.“ Er deutete in die gleiche Richtung wie der Bauer.


    „Worauf warten wir dann noch?“, sagte Hans und gab seinem Falben die Sporen.


    XV


    Der Menschenkäfig wurde stärker durchgerüttelt als in den letzten Tagen. Entweder war die Straße um vieles schlechter geworden, oder sie nahmen nun eine andere Route, mutmaßte Elisabeth. Da aber die Landschaft, die sie durch einen Riss in der Plane erspähen konnte, langsamer und dichter an ihnen vorbeizog, musste letzteres zutreffen.


    Dies bedeutete, dass Johann es schwerer haben würde, sie zu finden.


    Elisabeth hatte heute noch kein Wort gesprochen. Zu sehr war sie innerlich angespannt, zu angestrengt hatte sie versucht, ihre Gedanken zu ordnen und deren lose Enden zu einem Knoten zu verbinden. Aber mit jeder Stunde, die verstrichen war, wurden die losen Enden weniger.


    Und jetzt, wo sie auf die dicht wachsenden Bäume und Sträucher hinausblickte, wusste sie, was zu tun war.


    Elisabeth blickte zu Alain, der neben ihr döste. „Alain?“, flüsterte sie.


    Keine Antwort.


    Elisabeth stieß ihren Nachbarn unsanft in die Seite. „Alain, bist du wach?“


    „Jetzt schon.“ Alain sah sich schlaftrunken um. Seine Miene verfinsterte sich, als ihm bewusst wurde, wo er sich befand. „Sind wir schon in Versailles?“


    „Wo?“ Elisabeth verstand nicht.


    „Was willst du?“


    „Was hast du in dem Lederbeutel?“, flüsterte sie und deutete auf seinen Gürtel, der in der Dunkelheit kaum erkennbar war.


    Alain schwieg.


    „In deinem Lederbeutel“, wiederholte Elisabeth. „Was ist da drin?“


    Alain sah zu seinem Gürtel und drückte den daran eingeschlauften Beutel. „Feuerstein und Zunderpilz. Warum?“


    Elisabeth lächelte, ohne die Frage zu beantworten. „Im Wagen mit dem Proviant, sind dort Pulverfässer?“


    Alain wusste nicht, worauf Elisabeth hinauswollte, aber ihm war klar, dass sie nicht lockerlassen würde. „Natürlich sind dort auch Pulverfässer“, flüsterte er. „Die kleinen unter den Lederflecken, die immer als Erstes entladen und als Letztes beladen werden.“ Alain schloss die Augen in der Hoffnung, dass Elisabeth Ruhe geben würde.


    „Und die Öllampen, die in der Nacht immer über unseren Köpfen baumeln?“


    „Sind auch dort“, seufzte er.


    „Sehr gut. Dann können wir es wagen.“


    Alain brummte seine Zustimmung.


    Sekunden später riss er die Augen auf. „Was können wir wagen?“


    „Erzähl ich dir heut Nacht“, flüsterte Elisabeth geheimnisvoll.


    Das Tal wurde enger, die Hänge steiler, die Felsen schroffer. Die Sonne hatte Mühe, durch die immer dichter werdenden Wolken zu dringen.


    Generalleutnant Gamelin schob den Vorhang am Fenster der Kutsche zu seiner Rechten beiseite und beobachtete die vorbeiziehende Landschaft.


    Wie sehr sie sich doch in dieser kurzen Zeit verändert hat, dachte er. Nichts war von der sanften Hügellandschaft übriggeblieben, die sich vor den Toren Wiens ausgebreitet hatte. Dichter Nebel umschloss das Gebirge, nur ein isolierter Felskegel mit einer wuchtigen Festung ragte aus den Schwaden, gleich einer Himmelsburg, die drohend über den Sterblichen schwebte.


    Gamelin zog den Vorhang wieder zu und ließ den Zeigefinger über eine kunstvoll gezeichnete Landkarte gleiten, die er mit einer Vielzahl anderer Karten in einer Ledermappe auf dem Schoß liegen hatte. Seit Tagen hatte er das Kartenmaterial genauestens studiert, sich die wichtigsten Knotenpunkte und Städte gewissenhaft eingeprägt.


    Die Festung, die er eben im Nebel gesehen hatte, war Burg Klamm vor Schottwien. Sie hatten also den Semmering erreicht.


    Gamelin legte die lederne Mappe beiseite und schloss zufrieden die Augen. Selbst das Holpern und Wippen der Kutsche empfand er nun nicht mehr als unangenehm, im Gegenteil: Jede zurückgelegte Unebenheit brachte ihn seinem Ziel einen Schritt näher.


    Wie lange er darauf gewartet hatte … Er dachte zufrieden an seine Karriere in der französischen Armee, Bilder zogen vor seinem geistigen Auge vorbei …


    1665, ein wichtiges Jahr: Endlich wurde er Lieutenant in einem Kavallerie-Regiment in Südfrankreich. Dann die nächste große Chance, der Französisch-Niederländische Krieg. Er diente in Flandern und bewies als Freiwilliger in zahlreichen Attacken, dass Disziplin und Wagemut keineswegs unvereinbare Kontrahenten sein mussten. Drei Jahre später wurde dies dann endlich honoriert, als man ihn zum Mestre de camp beförderte.


    Ein Lächeln erschien auf Gamelins Gesicht, er strich sich über den gepflegten Spitzbart.


    1679 wurde er zum Brigadier ernannt. Ein paar Jahre später dann der große Einmarsch der Rheinarmee mit ihm vorneweg. Deutsche Ortsnamen blitzten auf: Heilbronn, Knittlingen, Mannheim.


    Dann kam Esslingen … die süße Pfarrerstochter in Esslingen, sinnierte Gamelin. Er hatte sich nie viel aus Weibsvolk gemacht, zu hinderlich empfand er eine Liaison, aber die Pfarrerstochter war etwas Besonderes gewesen.


    Wie war ihr Name …? Egal.


    Das brennende Heidelberg. Das verwüstete Oppenheim. Die totale Zerstörung der Festung Landskrone. „Entfestigung der Städte“ hatte die Generalität dieses Vorgehen getauft, und er hatte mit großem Enthusiasmus bei der Umsetzung geholfen: die Verwüstung weiter Teile der Kurpfalz, der Städte in Württemberg und Baden, die damit einhergehende Zerstörung der Lebensgrundlage der Bevölkerung des Feindes.


    Alles Taten, mit denen Gamelin sich zu schmücken wusste.


    Und wenn er erst die Festung Turins zu Fall gebracht und damit zigtausenden französischen Soldaten, Sappeuren und Mineuren das Leben gerettet hatte, würde man ihn mit Sicherheit in Paris zum Maréchal général des camps et armées du roi ernennen – wie sein großes Vorbild Henri de La Tour d’Auvergne, vicomte de Turenne. Allerdings würde er nicht dessen abscheulich humanen Umgang mit seinen Soldaten pflegen, denn das verweichlichte und untergrub die Kampfmoral.


    Ein jäher Halt riss ihn aus seinen Gedanken.


    Er straffte seinen Rock, stieg aus der Kutsche und sah sich um. Sie hatten kurz vor dem Hauptplatz gehalten. Hinter dem Treck stand das befestigte Mauttor von Schottwien, dessen Wehrmauer die Talschneise zur Gänze abschloss. Am anderen Ende des Platzes wurde die Enge erneut von einer Mauer durchschnitten, dahinter begann die Straße durch die gefährliche Felsenenge über den Pass am Semmering. Mautfrei über das Gebirge zu kommen, war damit unmöglich.


    Dass ja kein Gulden entfleucht, dachte Gamelin und schmunzelte. Effizienz gefiel ihm, egal in welcher Form.


    Ihm fiel auf, dass der Markt eine ungewöhnlich hohe Anzahl an Schmieden, Wagnern und Sattlern, Beherbergungsbetrieben und Kaschemmen hatte, in denen man vermutlich jede erdenkliche Art der Zerstreuung finden konnte. Sie alle wurden wohl von der Vorspannstation für Fuhrwerke gespeist, denn jeder Wagen, der vom Fuße des Semmerings aus den steilen Saumweg erklimmen wollte, musste zusätzliche Pferde vorspannen, ohne die ein Weiterkommen unmöglich war. Gamelin hatte sich vorab präzise informiert.


    Sein Adjutant kam gelaufen und salutierte pflichtbewusst. Er war einen guten Kopf kleiner als Gamelin, hatte eine schmale Statur und feuerrotes Haar. Dass er dem Maréchal de camp bisher länger als alle seine Vorgänger dienen durfte, führte er auf die tiefe Furcht zurück, die er seinem Vorgesetzten gegenüber empfand. Aus dieser resultierte sein überkorrektes Verhalten.


    „Spannen Sie so viele Pferde wie nötig vor, was es auch kostet“, befahl Gamelin. „Ich möchte nicht erleben, dass wir irgendwo hängen bleiben, nur weil wir zu wenig Gäule haben.“


    Der Adjutant nickte und setzte erneut zum militärischen Gruß an.


    „Ich mache Sie persönlich dafür verantwortlich, Frédéric, enttäuschen Sie mich nicht. Wegtreten!“


    Gamelin erwiderte den Gruß, sein Adjutant machte auf der Stelle kehrt und lief zur Vorspannstation.


    XVI


    Leutnant Wolff ritt an der Spitze seines Trupps.


    Immer wieder musste er an die seltsame Vereidigung durch Antonio Sovino denken. Nicht nur, weil er den Klerus verachtete, fühlte er sich in keinster Weise durch diesen Schwur gebunden. Zwar war er grundsätzlich ein gläubiger Mann, aber warum er sich zur Ausübung seines Glaubens einem Machtapparat zu unterwerfen hatte, war ihm ein Rätsel. Die Hand auf ein Buch legen und „Ich schwöre“ sagen konnte außerdem jeder Strauchdieb, denn es zog in Wahrheit keine Konsequenzen nach sich – weder für den Schwurbrecher, noch für das Buch.


    Wolff atmete tief die frische Landluft ein, nach der er sich in der Stadt so oft gesehnt hatte. Er liebte das Reiten, weil er dabei immer zu klaren Gedanken fand.


    Als ihm Tepser gesagt hatte, dass es um die rätselhafte Krankheit ging, hatte er sofort Bescheid gewusst. Bereits Tage zuvor war an ihn die Order ergangen, dass über sämtliche Umstände der Krankheit sowie über deren Endlösung der Mantel des Schweigens zu breiten sei. Für diese armen Seelen wird es wohl keine Gedenksäule geben wie für die der letzten Pest, war ihm dabei durch den Kopf geschossen.


    Wenn er von dieser Mission erfolgreich zurückkehrte und Tepser dann noch im Amt war, konnte er sich eines anständigen Zusatzsalärs gewiss sein. Sollte Tepser aber in der Zwischenzeit abgelöst worden sein, würde er sich vermutlich um eine neue Anstellung bemühen müssen, da er seine Abwesenheit nicht würde rechtfertigen können. Vielleicht musste er sich sogar nach einer neuen Heimatstadt umsehen. Dasselbe galt auch für seine Männer – und das wussten sie.


    Nachdem sie die Tore Wiens hinter sich gelassen hatten und durch Dörfer ritten, passierte oftmals dasselbe: Türen wurden verschlossen, Fenster verriegelt und Mütter zerrten ihre Kinder in die Häuser. Und überall hörte man leise Stimmen warnen: „Hütet euch, die Schwefelquart kommt!“


    Diesen Spitznamen hatten die Männer der Rumorwache im Volksmund wegen ihrer gelben Rockaufschläge. Woher allerdings die Furcht der Menschen vor ihnen kam, war ihm immer schon ein Rätsel gewesen. Wolff und seine Männer führten ihre Aufträge aus, nicht mehr und nicht weniger. Kein Unschuldiger hatte unter ihnen zu leiden gehabt und er selbst behielt sich immer noch eine gewisse Entscheidungsfreiheit in der Umsetzung seiner Befehle vor. Hatte er das Gefühl, dass etwas zu weit ging – nun, es gab Möglichkeiten.


    Aber lieber grundlos gefürchtet als berechtigt belächelt, dachte er. Der Trupp ritt über eine Hügelkuppe und erspähte einige verstreut liegende Bauernhöfe in der Senke vor ihnen.


    Wolff gab seinem Pferd die Sporen.


    „Also ein Wagentreck ist hier nicht durchgezogen, Herr“, sagte der alte Bauer und streckte Wolff seine ledrige Hand entgegen.


    Dieser sah den Bauern prüfend an, dann seufzte er tief. Es war mühsam, dass man ihm das Leben durch Lügen immer wieder unnötig erschwerte.


    Blitzschnell zückte Wolff seinen Säbel und hielt ihn dem Bauer an die Kehle. Dieser begann zu zittern und stammelte: „Drei Tage ist es her, höchstens vier … Haben in dem Pesthof dort Quartier bezogen … Sie sind bei Tagesanbruch weitergezogen … In diese Richtung.“ Der Bauer deutete zitternd nach Süden.


    Leutnant Wolff setzte ein mildes Lächeln auf, tätschelte dem Bauer mit der Klinge sanft die faltige Wange und ließ den Säbel wieder in den Schaft zurückgleiten.


    Der Bauer trat zurück, senkte den Kopf und bekreuzigte sich dreimal.


    Wolff riss sein Pferd herum und trieb es Richtung Süden. Seine Männer folgten ihm.


    XVII


    Nach dem Abendessen, das aus Ziegenmilch und Brot bestanden hatte, wurden sie in einem Heustadel einquartiert. Er gehörte denselben Bauersleuten, die auch das Essen gestellt hatten. Oder besser gesagt: stellen hatten müssen.


    „Aus dem Land ernähren“ hatte es einer der Söldner zynisch genannt, ohne den Blick von der Tochter des Bauern abzuwenden, die noch keine vierzehn Lenze zählen konnte.


    Elisabeth war dabei ein Schauer über den Rücken gelaufen, aber was hätte sie machen können? Was hätten sie alle machen können? Und es gab nicht einmal ein „sie alle“, die Gefangenen grenzten sich voneinander ab, entweder aus Apathie oder aus dem unbewussten Wissen heraus, dass es nicht lohnte, Freundschaften zu schließen.


    Eine unaussprechliche Wahrheit schwebte wie eine giftige Wolke über ihnen allen: Sie fuhren ihrem Untergang entgegen.


    Elisabeth nicht. Elisabeth hatte einen Plan, und Alain musste ihr dabei helfen, auch wenn dies den Tod anderer bedeutete. Beim Gedanken daran schreckte sie vor sich selbst zurück. Sie war sich nicht sicher, ob sie ihr eigenes Spiegelbild erkennen würde, sollte sie sich jemals wieder in einen Spiegel sehen. Was war aus ihr geworden? Wie konnte es dazu kommen?


    „Nachtruhe!“, rief der Söldner mit der rauen Stimme, hängte zwei Öllampen an den Deckenbalken auf und erfreute sich wie immer sichtlich daran, dass sein Befehl von den Kranken widerstandslos ausgeführt wurde.


    Dieser Stadel bot das erste Mal, seit Elisabeth in Gefangenschaft war, einen weichen Untergrund zum Liegen. Das Heu des letzten Herbsts, auf dem sie lagen, duftete herrlich und war warm. Elisabeth fühlte sich, als läge sie auf Wolken gebettet.


    Den anderen schien es ebenso zu ergehen, denn niemand erhob Einspruch, als der Söldner die Lampen befestigte und entzündete. Wenn die Lampen in das Heu herunterfielen, war dies die letzte Nacht für sie alle.


    Elisabeth streckte sich, so fest sie konnte, dann rollte sie sich auf die Seite und schloss die Augen.


    „Elisabeth!“


    Sie schreckte aus dem Tiefschlaf. Wie lange hatte sie geschlafen?


    Sie blickte zum Tor: Draußen war es stockfinster, eine mondlose Nacht war angebrochen.


    „Elisabeth“, zischte Alain erneut. „Du schuldest mir eine Erklärung.“


    Sie überlegte kurz und zupfte sich dabei Strohhalme aus den Haaren. War es die richtige Entscheidung, Alain in ihren Plan einzuweihen?


    Ja. Und es ist zu spät, um anders zu handeln.


    „Ich habe einen Plan, wie wir fliehen können“, flüsterte sie.


    Alain verzog das Gesicht, als hätte er einen schlechten Witz gehört.


    „Wir müssen abwarten, bis wir auf einer Lichtung Halt machen“, fuhr Elisabeth unbeirrt fort. „Ich werde vorgeben, dass ich Schmerzen im Unterleib habe, und du wirst mich stützen. Wir werden so dicht wie möglich an den Wägen entlang zum hintersten Wagen gehen, dorthin, wo der Proviant lagert.“


    „Und wenn sie uns nicht lassen?“


    „Dann sag, dass sie das Generalleutnant Gamelin gegenüber zu verantworten haben. Jeder hat gesehen, dass ich aus seiner Kutsche gestiegen bin, wenngleich niemand weiß, was ich dort gemacht habe.“


    „Ja, das hab ich mich auch schon –“


    „Das spielt jetzt keine Rolle“, unterbrach ihn Elisabeth bestimmt. „Wenn wir am Ende des Proviantwagens angekommen sind, schnappe ich mir eine Öllampe, du entzündest sie mit deinem Zunderschwamm, den du vorher zum Glosen gebracht hast, und wir werfen die Lampe auf die Pulverfässer.“ Triumphierend blickte Elisabeth in Alains fassungsloses Gesicht.


    „Und dann marschieren wir einfach auf und davon?“


    „Natürlich nicht, aber es wird ein heilloses Durcheinander geben. Die Söldner müssen den Brand löschen, sonst fliegt ihnen die gesamte Ausrüstung um die Ohren. Und in diesem Chaos werden wir in den Wald eilen und –“


    „Das wird nicht funktionieren“, entgegnete Alain. „Nie und nimmer.“


    „Du willst mir doch nicht weißmachen wollen, dass ein französischer Soldat nicht weiß, wie man die Flucht ergreift?“, stichelte Elisabeth. Oft genug hatte sie Johanns Witze über den Kampfgeist der Franzosen gehört, meistens garniert mit einem weiteren bissigen Kommentar des Preußen.


    „Es gibt einfach zu viele Dinge, die schiefgehen können“, beharrte Alain.


    „Ja, zuallererst dass wir tatenlos unseren Bestimmungsort erreichen und dann alle sterben.“


    Alain schwieg einen Augenblick. Auch er hatte, seitdem er von seinen Kameraden zu den Gefangenen gesperrt worden war, im Geiste unzählige Szenarien durchgespielt, war aber zu keinem Schluss gekommen. Zumindest zu keinem, der ihm sein altes Leben zurückbringen würde.


    „Gut, angenommen wir können ein solches Chaos inszenieren“, sagte er, „was dann?“


    „Dann werden wir uns Hilfe suchen. Zuerst für uns selbst und dann für die anderen, die noch gefangen sind. Die Leute hier haben niemandem etwas getan, wir werden sie nicht einfach ihrem Schicksal überlassen.“


    „Du bist verrückt“, sagte Alain und meinte es so.


    „Besser verrückt als tot“, gab sie keck zurück, und wenn Alain Elisabeth schon länger gekannt hätte, hätte er erkannt, dass sie einen Augenblick lang die fröhliche, leutselige Frau von früher gewesen war.


    „Ich weiß nicht. Darüber muss ich erst schlafen.“


    „Ruhe da drinnen!“, donnerte eine Stimme vom Tor in den Stadel. „Sonst könnt ihr alle im Käfig weiterschnarchen!“


    Elisabeth blickte Alain ernst an. „Dann überschlaf gut.“


    Sie schloss die Augen.


    Ich liebe dich, Johann.
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    „Morgen werden wir den Treck wohl eingeholt haben“, sagte der Preuße im Brustton der Überzeugung.


    „Das hoffe ich“, entgegnete Johann.


    Seit Stunden waren die beiden wortlos nebeneinanderher geritten, jeder in eigene Gedanken versunken. Das Land wurde hügeliger, die Gebirge im Süden und im Osten wuchsen höher, gleich einer Festungsmauer, die zu überwinden unmöglich schien. Fuhrwerke, Kutschen, berittene Boten und Bauern, die Handkarren hinter sich herzogen, ließen sie hinter sich, wobei sie ihren Pferden alles abverlangten.


    Nur zum Tränken der Tiere machten sie Rast.


    Aber je näher sie Elisabeth und dem Treck zu kommen glaubten, umso mehr Bedenken wuchsen in Johann, umso realer wurden die Schwierigkeiten, die sie erwarteten. Die Jagd war eine Sache, aber eine andere war es, die aufgespürte Beute zu erlegen. Sie waren zu fünft. Ihre Gegner vermutlich ein Dutzend.


    Oder mehr.


    Und das Schlimmste war, dass er noch keinen Plan hatte, weil er die Gegebenheiten nicht kannte. Waren es wirklich zwei Wägen und eine Kutsche? In welchem von ihnen war Elisabeth? Und wo war dieser Gamelin?


    Gamelin.


    Er wusste, dass er das eine Übel nur gegen ein anderes getauscht hatte. Mit dem Tod von Pranckhs war Johanns Erzfeind gestorben und hatte mit seinen letzten Atemzügen einen neuen geschaffen. Damit hatte von Pranckh über Johann, ja selbst über den Tod triumphiert. Damit hatte er Johann das entrissen, dessen er sich so sicher gewesen war: eine gemeinsame Zukunft mit Elisabeth.


    Johann schüttelte die düsteren Gedanken ab. Erst mussten sie den Wagenzug finden, dann mussten sie –


    Sei dir der Dinge nie zu gewiss. Bleib spontan.


    – eben improvisieren, dachte Johann und lächelte. Wie in allem hatte Abt Bernardin auch hier recht gehabt.


    Zu ihrer Rechten näherte sich die Sonne dem Horizont. Die blühende Landschaft erstrahlte noch einmal in ihrer ganzen Farbenpracht. Über dem Gebirge thronte jedoch eine finstere Wolkenburg, die nicht Gutes für die nächsten Tage verhieß.


    „Mein Arsch gewöhnt sich zwar an das stundenlange Reiten, aber mein Gaul nicht“, sagte Karl, der neben Johann und dem Preußen ritt. Er tätschelte sein Pferd, das schwer schnaufte. „Und wie Markus’ Pferd das durchsteht, ist mir sowieso ein Rätsel.“


    Alle blickten zurück und ernteten ein verschmitztes Lächeln des Riesen, dessen Pferd scheinbar völlig unangestrengt dahintrabte.


    „Hast recht“, antwortete Johann und suchte die Straße vor ihnen nach einem Quartier ab. „Ich könnte jetzt auch einen Schluck Wein und ein Butterbrot vertragen.“


    Hans schloss zu ihnen auf. „Und nicht zu vergessen: Noch zwei Bummerl beim Schnapsen und die nächste Runde ist fällig. Nicht wahr, Herr Leutnant?“ Er sah den Preußen herausfordernd an.


    „Ich werd dir heut so viele Bummerl raufdippeln, dass du meinst, du hättest die Beulenpest, Söhnchen“, knurrte der Preuße.


    „Schluss mit dem Pestgerede, da fängts mich gleich zu jucken an“, sagte Karl und kratzte sich am Arm.


    „Ich würds mal mit Waschen probieren“, riet Hans seinem Freund todernst. „Das ist der Dreck, mein Freund, nicht die Pest.“


    Die Männer brachen in herzhaftes Lachen aus und vergaßen für einen Augenblick den ernsten Grund ihrer Reise.


    Schon bald erspähten sie ein niedriges Haus mit Schilfdach, dessen verwittertes Schild ein aufgemalter Weinkrug zierte.


    „Na dann, Mahlzeit!“, rief Karl erfreut und gab seinem Pferd die Sporen.


    Wenig später ritt ein Trupp von gut einem Dutzend Soldaten mit gelben Rockaufschlägen an der Schenke vorbei.


    XIX


    Chronik des Marktes Melk


    Anno Domini 1704


    In Nomine SS. Trinitatis


    Seit der Winter vorbei ist, gehen die Bauarbeiten durch Jakob Prandtauer am Kloster zügig voran, wie unser hochwürdiger Abt Berthold Dietmayr zu berichten weiß. Man kann nur erträumen, wie das fertiggestellte Stift in einigen Jahren von weither sichtbar sein und Pilger, Bürger und Wanderer grüßen und beeindrucken wird.


    Hohe Visitation wurde uns dieser Tage zuteil, als wir dem Gesandten unseres Heiligen Vaters in Rom, Antonio Maria Sovino, und seiner Schwarzen Garde in unseren bescheidenen Behausungen mit Unterkunft und Speis aufwarten durften.


    Während ihres mehrtägigen Aufenthaltes kamen auch die Nöte unserer Bürger nicht zu kurz, da ein jeder sein Anliegen vortragen konnte. Dank der Aufgeschlossenheit unserer Zeit fanden Neid und Missgunst bei den Vertretern Roms kein Gehör. So wurde jeder gewahr, dass heute andere Methoden praktiziert werden als während der Inquisition.


    Leider musste Pater Sovino Zeuge einer furchtbaren Tragödie werden, als das Gehöft und die gesamte Familie des Protestanten Werner Schramb mitsamt Gesindehaus und allen seinen Bewohnern sowie den Stallungen ein Raub der Flammen wurden, die vorgestern just nach Mitternacht aufloderten und den Himmel weithin erhellten.


    Ein gemeinsamer Gottesdienst mit dem Visitator Sovino konnte zumindest ihren Seelen Frieden spenden.


    XX


    Seit der Wagentreck am frühen Morgen aufgebrochen war, zerrte heftiger Wind an den Planen und ließ sie knallend an die Eisengitter des Menschenkäfigs schlagen. Die Temperatur sank, Gewitterwolken verdeckten die Sonne. Elisabeth hielt die Hände instinktiv schützend über ihren Bauch und beobachtete durch den Riss in der Plane, wie die Zweige der vorbeiziehenden Nadelbäume hin und her gepeitscht wurden.


    Die Schönheit der Landschaft, die Elisabeth in den letzten Tagen immer wieder kurz genossen hatte, weil sie sie von der Trostlosigkeit ihres Gefängnisses abgelenkt hatte, war unvermittelt in eine bedrohliche Atmosphäre umgeschlagen.


    Die Söldner hatten sich Kotzen aus grobem Leder übergeworfen, die von ihren Schultern schützend über ihre Waffen auf ihre Hüften fielen, und die Riemen ihrer Hüte unter dem Kinn festgezogen.


    „Ich bin dabei“, flüsterte Alain.


    Elisabeth sah ihn an. „Bist du dir sicher, dass wir es schaffen?“


    „Nein.“


    „Ich auch nicht. Wir wagen es dennoch.“


    In diesem Moment zerriss ein gleißender Blitz die Gewitterwolken, es folgte ein markerschütternder Donner. Im Menschenkäfig begannen Kinder vor Schreck zu weinen, ihre Mütter drückten sie an sich.


    Dann setzte der Regen mit einer Heftigkeit ein, als wollte der Herr eine zweite Sintflut über die Erde bringen. Am strohbedeckten Boden bildeten sich kleine Rinnsale, Elisabeth raffte ihr Kleid zusammen, um es nicht unnötig nass werden zu lassen.


    Der prasselnde Lärm des Regens bot den Gefangenen aber die Möglichkeit, sich leise zu unterhalten, was sonst von den Wachen sofort mit Schlägen gegen die Gitterstäbe unterbunden wurde. Für einige Momente hatte Elisabeth das Gefühl, die Leute würden wieder zu sich selbst finden, Anteil an ihren Nächsten nehmen. Doch schon bald verebbten die Gespräche und man ergab sich erneut der rüttelnden Eintönigkeit.


    „Regnet es da, wo du herkommst, auch so viel?“, fragte Elisabeth Alain.


    „Ja, das Wetter in Châteaudun ist ähnlich wie hier.“ Er schwieg einen Augenblick. Als er weitersprach, klang Sehnsucht in seiner Stimme mit. „Aber wenn nach einem Gewitter die ersten Sonnenstrahlen die blauen Schindeln unseres Châteaus erleuchten, dann ist das der schönste Anblick, den es gibt.“


    „Ein Château?“


    „Ein großes Schloss“, erklärte Alain stolz, „das auf einem Felsen errichtet wurde und von dort oben über das Tal der Loire wacht. Vor nicht einmal zwanzig Jahren hat sogar unser König, Louis XIV, hier einen Aufenthalt verbracht. Zum wiederholten Male.“


    „Na dann“, entgegnete Elisabeth wenig beeindruckt.


    „Du scheinst keine Ehrfurcht vor der Obrigkeit zu kennen“, sagte Alain ärgerlich.


    „Josefa hat einmal gesagt: Zum Scheißen muss sich auch ein König setzen.“


    Alain stieß ein überraschtes Husten aus. Beide schwiegen für eine Weile.


    „Irgendwie hast du ja recht“, sagte Alain schließlich. „Aber Respekt vor der Obrigkeit ist trotzdem die Grundlage unserer Zivilisation.“


    „Mir wurde beigebracht, jeden zu respektieren, ob er nun zu Pferd oder zu Fuß kommt.“ Elisabeths Stimme wurde leiser. „Und denen zu helfen, die der Hilfe bedürfen.“


    Bilder schossen ihr in den Kopf.


    … Ein Klopfen an der Tür.


    … Ein Streit im Haus.


    … Ein Fremder, der mehr tot als lebend im Schnee lag.


    Johann.


    … Die Tage der Pflege.


    … Die Nächte des Wachens.


    … Die Beharrlichkeit eines alten Mannes.


    Großvater.


    Und das Unheil, das wie eine Lawine über sie und das Dorf hereingebrochen war und alles unter sich begraben hatte, was von Bedeutung war.


    Ein Unheil, das sich auch über Wien ausgebreitet hatte. Elisabeth erinnerte sich an die Tage im Quarantäneviertel, an die Kranken, an das dumpfe Brüllen der Rasenden in den Kellerlöchern, das allgegenwärtig war und niemals verstummte. Sie erinnerte sich an die Männer, Frauen und Kinder in Umhängen, manche bei Tag unterwegs, andere nur in der Nacht. Und sie erinnerte sich an die schrecklichen Stunden, in denen Josefa gestorben war und die Soldaten das Viertel liquidiert hatten.


    Sie konnte die Worte der Frau hören, die wie ein Geist aus dem Nebel aufgetaucht war, mit ihrem Kind in den Armen.


    Habt ihr nichts gehört? Die Soldaten treiben uns zusammen wie Vieh.


    Wo sind sie?


    Überall.


    Und dann die Flucht zum Hafen, das letzte Bild, immer das gleiche – die Kutsche mit den schwarzen Türen, die sich öffneten und sie verschlangen, die sie von Johann und ihrem Glück trennten.


    Johann.


    Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie wischte sie schnell weg und verschmierte dabei den Schmutz der Straße in ihrem Gesicht.


    „Geht es dir nicht gut?“, fragte Alain.


    Elisabeth schüttelte den Kopf. „Muss schön sein, wo du aufgewachsen bist“, versuchte sie abzulenken.


    „Nicht nur das, die Menschen dort sind sogar noch gastfreundlicher als im übrigen Reich. Wo auch immer du herkommst, du wirst stets ein Dach über dem Kopf und einen Teller heiße Suppe finden.“


    „Wenn es euch so gut geht, warum führt ihr dann Krieg gegen uns?“ Elisabeth starrte ihn mit geröteten Augen an.


    „Ihr führt Krieg gegen uns. Die Habsburger haben sich mit England gegen uns verbündet und machen uns den uns rechtmäßig zustehenden Thron Spaniens streitig.“


    Elisabeth schüttelte den Kopf. Nicht nur hatte sie keinerlei Ahnung, ob Alain die Wahrheit sprach oder nicht, es war ihr auch einerlei. „Ich denke, dass wir uns alle verstehen könnten, wenn wir nur wollten“, sagte sie knapp, schloss die Augen und beendete damit das Gespräch.


    Es ist keine Frage des Wollens, dachte Alain und schloss ebenfalls die Augen, sondern eine Frage des Zulassens.


    XXI


    Mühsam staksten die Pferde von Leutnant Wolff und seinen Männern den alten Saumweg zum Semmering hinauf. Der Regen hatte die Straße matschig werden lassen, Rinnsale bahnten sich ihren Weg und dicke Erdklumpen hingen an den Hufen der Tiere.


    „Wir hätten die Unwetter in Schottwien abwarten sollen, so wie die anderen auch“, sagte der erste Offizier zu Leutnant Wolff.


    „Das hat der Franzmann ja auch nicht getan, oder?“, entgegnete dieser harsch und war überrascht, seinen Atemhauch in der kalten Luft zu sehen. Der Offizier grummelte etwas Unverständliches vor sich hin und zog den Kragen seines Ledermantels enger.


    Wolff musste schmunzeln, er kannte den nicht ganz ernstzunehmenden Missmut des Mannes, der eigentlich ein herzensguter Mensch war. „Wirst sehen, Hermann, in ein paar Tagen kannst wieder die Füße am Kaminfeuer ausstrecken und dich von vorn bis hinten von deinem Weib bedienen lassen“, sagte Wolff.


    „Das glaubst auch nur du. Maria ist das dritte Jahr in Folge in anderen Umständen, die hat eine Laune wie ein Lohnkutscher im Winter.“


    „Und daran bist du natürlich völlig unbeteiligt, was?“, stichelte Wolff. „Wennst schon im Kindbett über sie herfällst …“


    „Ich soll über sie hergefallen sein? Hat sie dir das erzählt?“, erboste sich der Offizier und fügte mit einem Grinsen hinzu: „Es war eher umgekehrt.“


    „Na, ihr werdets das schon wissen“, schmunzelte Wolff und widmete sich wieder seiner Aufgabe. Er suchte die schlammige Straße nach Wagenspuren ab, aber der starke Regen machte es ihm nicht leicht. Selbst dort, wo schwere Äste über die Straße hingen und Teile des Weges vor dem Regen schützten, waren keine Spuren auszumachen.


    Eine innere Stimme sagte Wolff immer lauter, dass Gamelin sie zu täuschen versuchte.


    „Was ist?“, fragte sein Offizier, der die Sorge in seinem Gesicht erkannte.


    „Ich weiß nicht, Hermann, irgendwie habe ich das Gefühl, dass wir sie verloren haben.“


    Der Offizier kniff die Augen zusammen, um im Regen etwas zu erkennen. „Ich sags ehrlich, Georg, selbst wenn die Wägen vor nur einer Stunde hier entlanggerollt wären, die Spuren wären weggewaschen. Außerdem: Wo sonst sollten sie denn entlang?“


    „Es gibt hier unzählige kleine Pfade, die von Dieben und Schmugglern benutzt werden. Auch sie führen über den Semmeringpass.“


    „Da kommen sie aber mit den Wägen nicht durch.“


    „Wenn du dich da mal nicht täuschst“, murmelte Wolff nachdenklich.


    „Sollen wir umkehren?“, wollte der Offizier wissen.


    Wolff schloss für einen Moment die Augen, horchte auf den Hufschlag seines Pferdes und das Trommeln des Regens.


    „Nein, die Richtung stimmt“, sagte er schließlich und blickte zu seiner Rechten in den Wald. „Wir sind nur auf dem falschen Weg.“


    Er zog an den Zügeln, vorsichtig stapfte sein Pferd ins Unterholz und ließ die Straße hinter sich. Seine Männer folgten ihm.
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    „Wohin des Weges, schönes Kind?“, fragte Karl.


    Die Dirne antwortete mit einem aufreizenden Kichern und wischte sich demonstrativ die Regentropfen vom üppigen Dekolleté. Sie fuhr sich durch das blondgelockte Haar, zwinkerte Karl zu und verschwand in einer windschiefen Kneipe am Wegesrand. Dahinter versperrte eine wuchtige Wehrmauer die Talschneise, die nur durch ein Mauttor passierbar war.


    „Wir sollten hier warten, bis das Unwetter vorübergezogen ist“, sagte Karl, ohne die Kneipe aus den Augen zu lassen.


    „Hättest du wohl gern“, entgegnete Hans. „Und natürlich denkst du dabei nur an unsere Sicherheit und die Sicherheit unserer Pferde.“


    „Ausschließlich!“, sagte Karl in unschuldigem Tonfall.


    „Bezahlen wir erst einmal die Maut, dann sehen wir weiter“, sagte der Preuße und gab Karl einen Schlag auf die Schulter.


    Nachdem sie das Tor passiert hatten, fanden sie sich direkt vor dem Hauptplatz des Marktes wieder, der sich mit aller Gewalt zwischen die Felsklüfte zu zwängen schien.


    Die Straßen der Gemeinde waren beinahe menschenleer, nur wer Unaufschiebbares zu erledigen hatte, eilte durch den Wolkenbruch. Alle anderen hatten sich in ihre Betriebe oder Häuser zurückgezogen oder ließen in den unzähligen Tavernen den Herrgott einen guten Mann sein.


    Das zweistöckige Fachwerkhaus der Vorspannstation markierte das Ende des Platzes, davor standen vielerlei Fuhrwerke, Kutschen und Gespanne, die die Pferde abgespannt hatten und ihrer Weiterfahrt harrten.


    Mit sorgenvoller Miene blickte Johann in den stürmischen Himmel. Auch beim besten Willen war keine Besserung erkennbar – im Gegenteil: Am Horizont schien sich die Finsternis der Wolkendecke noch einmal selbst übertreffen zu wollen.


    „Also hier sind sie nicht, so ein Wagentreck würde uns auffallen“, bemerkte der Preuße.


    Hans kam aus der Station gelaufen und blieb zwischen Johann und dem Preußen stehen. „Die Mautwächter geben keine Auskunft über Reisende, nicht mal, wenn man ihnen ein kleines Vermögen anbietet.“ Hans machte eine theatralische Pause. „So ein alter Lump war da schon redseliger. Gestern soll ein Wagentreck mit einer schwarzen Kutsche durchgekommen sein, von gut einem Dutzend Männern eskortiert.“


    Schlagartig stieg Johanns Anspannung. „Gestern? Und wann genau?“


    „Konnte er nicht sicher sagen“, antwortete Hans und machte eine Trinkbewegung mit der Hand.


    „Sieht so aus, als müsste die zukünftige Mutter deiner Kinder noch etwas auf dich warten“, sagte der Preuße zu Karl und spielte auf die Dirne an.


    „Sie wird untröstlich sein“, antwortete Karl salopp. „Also weiter?“


    Markus zuckte mit den Schultern und blickte zu Johann. Dieser gab seinem Pferd die Sporen.


    Der Regen peitschte ihnen nun beinahe waagrecht entgegen, aber Johann und die anderen dachten gar nicht daran, ihre Pferde zu zügeln.


    Zu nah schien das Ziel.


    Zu verlockend war die Vorstellung, noch heute dem Ganzen ein Ende zu setzen.


    Zu groß war aber auch die Unaufmerksamkeit Johanns und seiner Kameraden. Denn als die Hufspuren vor ihnen in das Unterholz abzweigten, preschten sie geradeaus weiter …
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    „Anfang Halt“, ertönte eine Stimme und der Wagen kam mit einem sanften Ruck zum Stehen.


    Elisabeth blickte durch den Riss nach draußen, sie hatten auf einer kleinen Lichtung angehalten. Die Söldner saßen von ihren Pferden ab, mit lautem Klatschen landeten ihre schweren Stiefel auf der schlammigen Erde. Stimmengewirr wurde laut. Elisabeth war bemüht, aus den Wortfetzen ein Gesamtbild zu fertigen.


    „Der erste Wagen steckt fest … Grat des Semmerings fast erreicht … hätten den Weg nie verlassen dürfen …“


    Einige Söldner fluchten auf Französisch und staksten durch den Schlamm zum Wagen vor ihr. Elisabeth blickte in den rauchgrauen Himmel, es hatte aufgehört zu regnen. Ihr Herz schlug schneller, ihre Handflächen wurden feucht – jetzt oder nie!


    „Glost dein Zunderschwamm?“, zischte sie Alain zu.


    Diesem war, als hätte Elisabeth ihn ins Gesicht geschlagen. „Ja. Du willst hier –“ Auf einmal war er sprachlos, Gedanken schossen ihm durch den Kopf, dann Worte, immer und immer wieder.


    Standrechtliche Erschießung wegen Flucht.


    „Die Soldaten sind damit beschäftigt, den Wagen vor uns aus dem Dreck zu ziehen.“ Elisabeths Augen funkelten.


    Vergebens suchte Alain nach einem Gegenargument. Er versuchte, sich zu beruhigen, atmete tief ein. Das verdammte Weib hat recht, dachte er dann, wir haben keine andere Wahl. Mit geübtem Blick kontrollierte er, ob der Zunderschwamm tatsächlich noch gloste – er tat es. Alain nickte Elisabeth zu. Diese begann, sich wie im Schmerz zu winden und zu wimmern.


    „He, Hilfe!“, rief Alain. „Wache!“ Schnell blickte er sich im Wagen um, aber niemand schien Notiz von ihnen zu nehmen.


    „Was ist?“ Ein Söldner mit norddeutschem Akzent hob die Plane an.


    „Die hier hat Krämpfe“, sagte Alain, der den Söldner kannte.


    „Ist mir doch scheißegal. Und was kümmerts dich, du bist nicht länger einer von uns.“ Der Söldner ließ die Plane wieder fallen, aber Alain blockierte sie mit der Hand. Elisabeth wimmerte lauter.


    „Mir ists auch scheißegal, Friedrich, deshalb werde ich auch keine Skrupel haben, deinen Namen zu nennen, sollte das Weibsstück hier verrecken. Und du weißt, wer sie ist.“


    Widerwillig hob der Söldner die Plane wieder an und betrachtete Elisabeth, die sich wimmernd den Bauch hielt.


    „Ganz recht“, setzte Alain nach, „das ist das Weib, das beim Maréchal de camp in der Kutsche war.“


    Der Söldner, dessen Gesicht mehr aus Narben als aus ebener Haut bestand, blickte Alain zornig an.


    „Ich geh ein paar Schritte mit ihr“, schlug Alain vor, „dann wird das schon wieder. Hat sicher ihren Monatsfluss.“


    „Das geht euch einen feuchten Dreck an“, schimpfte Elisabeth und stöhnte weiter.


    „Siehst du.“ Alain zwinkerte dem Söldner zu.


    „Von mir aus“, blaffte der Söldner, entriegelte die Tür und schob sie auf. „Aber einen Schritt zu weit weg und ich erschieß euch beide.“


    Alain half Elisabeth hoch und stützte sie beim Aussteigen. Diese ging sofort am Boden in die Hocke und stützte sich schwer atmend am nachfolgenden Gefährt ab – dem Proviantwagen. „Danke“, stieß sie jammernd in Richtung des Söldners hervor.


    „Weiber!“ Er schüttelte verächtlich den Kopf und schloss die schwere Gittertür.


    Elisabeth versuchte, sich mit schnellen Blicken einen Überblick zu verschaffen: So gut wie alle Soldaten waren damit beschäftigt, den ersten Menschenkäfig wieder fahrtauglich zu machen. Ein Reiter bildete den Abschluss, starrte aber gelangweilt in den Himmel. Wenn sie Glück hatten, würde das Pferd beim Feuerblitz der Explosion scheuen.


    Die Kutscher der jeweiligen Wägen halfen ebenfalls bei der Instandsetzung des ersten mit. Vom hinteren Ende des Proviantwagens waren es nur wenige Schritte bis zum Waldrand, und das Dickicht würde verhindern, dass man ihnen auf Pferden folgen konnte.


    Elisabeth sah Alain an, er wusste, dass sie zu allem entschlossen war – und nickte ihr unmerklich zu.


    Stöhnend humpelte Elisabeth am Proviantwagen entlang. Mit der Linken stützte sie sich auf Alain, mit der Rechten an die Seitenwand des Wagens. Alain sah sich vorsichtig um, aber niemand schien auf sie zu achten.


    Noch ein paar Schritte, dann waren sie auf der Höhe der Öllampen. Alain räusperte sich kurz, Elisabeth blickte zum Menschenkäfig zurück. Der Söldner hatte ihnen den Rücken zugewendet und pinkelte in den Schlamm vor der Wagentür.


    Mit einem Satz sprang Elisabeth in die Höhe, griff über die Bordwand und fischte eine Lampe unter der Plane heraus – alles in einer einzigen Bewegung. Alain stellte sich vor sie, griff die Öllampe, schob das Schutzglas hoch und hielt ein Stück Zunderschwamm hinein. Mit einem kaum hörbaren Zischen entflammte der Docht.


    Alains Herz schlug rasend, seine Augen fuhren blitzschnell umher: Der Söldner war noch immer mit seiner Notdurft zu Gange – der Reiter suchte noch immer den Himmel nach Gottweißwas ab – der erste Wagen steckte noch immer im Schlamm fest.


    Dieu avec nous.


    Er sah Elisabeth in die Augen. Sie blinzelte ihm zu und verharrte einen Augenblick.


    Dann lief sie los.


    Mit einem Mal schien ihr alles um sie verlangsamt.


    Das Spritzen des Schlamms zu ihren Füßen.


    Das Werken der Soldaten am Wagen.


    Das Schnauben der Pferde.


    Sie umklammerte die Öllampe, gewiss, dass sie nicht nur ihr eigenes Leben in den Händen trug, sondern auch das ihres ungeborenen Kindes und das Johanns. Noch nie zuvor hatte sich alles so sehr auf einen einzelnen Augenblick zugespitzt, noch nie hatte sie sich entschlossener gefühlt.


    Sie erreichte das Ende des Proviantwagens und sah die von einer Plane abgedeckten Pulverfässer die Bordwand überragen.


    Jetzt!


    Elisabeth holte aus –


    Ein grober Handgriff riss sie jäh zurück. Ein Söldner, der hinter dem Wagen gestanden hatte, packte die Öllampe und funkelte sie wütend an. Mit der anderen Hand schlug er Elisabeth roh ins Gesicht, sie fiel und schlug hart am Boden auf.


    Der Söldner starrte sie an, dann blickte er zu Alain, der wie versteinert dastand. „Was hat das zu bedeuten?“, brüllte er – von Alain kam keine Antwort.


    Der Söldner setzte seinen Stiefel auf Elisabeths Hals, im Begriff zuzutreten. „Ich hab dich was gefragt, Weib!“


    Elisabeth brachte kein Wort heraus, wie ohnmächtig betrachtete sie die Unterseite des Proviantwagens und den Stiefel auf ihr, der wie der eines Riesen wirkte. Der Kopf des Riesen, der viel zu klein aussah, verschwamm vor ihren Augen.


    Ein gedämpftes Zischen zerschnitt die Luft – der viel zu kleine Kopf zerbarst halbseitig, Blut und Knochenstücke regneten herab. Die Hand über ihr ließ die Lampe los, der Körper fiel nach hinten.


    Elisabeth streckte reflexartig die Arme aus und konnte die Lampe im letzten Moment auffangen, bevor sie auf den Boden prallte.


    Entgeistert sprang sie auf, hielt aber ihren Kopf in Deckung des Wagens. Aus dem Wald drangen Schüsse, Geschrei von Pferd und Mensch gellte auf der Lichtung, alles stob auseinander.


    Alain rannte auf sie zu. Elisabeth fasste sich und zertrümmerte die Öllampe auf den Pulverfässern. Fauchend stieg ein Feuerball empor, hinter ihr wieherte panisch ein Pferd.


    Alain packte Elisabeths Hand und zerrte sie zum Waldrand. „Das ist Johann“, rief sie und versuchte sich loszureißen.


    „Wissen wir nicht“, entgegnete Alain und stieß sie durch ein Gebüsch in Deckung. Er legte sich neben sie und beobachtete das Geschehen. „Wenn das hier vorbei ist und das wirklich dein Retter sein sollte, dann können wir immer noch herauskommen. Im Moment können wir dort drüben nur sterben.“


    Elisabeth wusste, dass Alain recht hatte.


    Durch das Geäst verfolgte sie, wie sich das Chaos wieder einer Struktur unterordnete: Die Söldner hielten ihre Waffen im Anschlag und verschanzten sich hinter den Wägen, die Verwundeten schleiften sich durch den aufgeweichten Boden und suchten unter den Wägen Schutz. Die Tür der Kutsche war aufgerissen, Gamelin hatte hinter seinen Männern Stellung bezogen, sein Gesicht war wutentbrannt. Laut brüllte er etwas, dann entluden die Männer eine Gewehrsalve in den Wald und waren Augenblicke später von dichtem Pulverdampf eingehüllt.


    Plötzlich stoben aus dem Wald Soldaten in Uniform mit knallgelben Rockaufschlägen hervor, gleich jenen, die Elisabeth an der Wiener Rumorwache gesehen hatte.


    Pulverdampf hüllte die Lichtung ein, Elisabeth und Alain konnten nichts erkennen, das Klirren der Waffen und das Geschrei der Männer drangen jedoch schmerzhaft an ihre Ohren. Ein brutaler Kampf war entbrannt – Mann gegen Mann.


    Der Dampf hatte sich beinahe aufgelöst, als eine dröhnende Explosion alle in der Bewegung verharren ließ: Die Pulverfässer auf dem Proviantwagen explodierten. Holzsplitter, Wagenräder und Proviantstücke flogen durch die Luft, die Pferde des Wagens stürmten in rasendem Galopp davon.


    Die anderen Pferde zerrten nun ebenfalls panisch an ihrem Geschirr und brachten damit einen der Menschenkäfige zum Kippen. Kurz darauf fiel auch der zweite. Mit dumpfem Krachen und unter Geschrei der Insassen prallten sie auf die Erde und begruben Verwundete unter sich.


    Die Stäbe der Käfige zerbrachen.


    Ungläubig beobachteten sowohl die Söldner als auch die Soldaten mit den gelben Rockaufschlägen, wie die Inhaftierten aus ihren zerborstenen Verließen krochen. Sie schienen für einen Moment unschlüssig, was dies für ihren Kampf bedeutete. Aber als die ersten der Kranken über ihre Gegner herfielen, ungeachtet, auf welcher Seite sie kämpften, spielte es keine Rolle mehr.


    Die Fronten verschwammen, alles glich einem bizarren Tanz, bei dem immer weniger Tänzer auf der Bühne verblieben, je länger er dauerte. Elisabeth liefen Tränen über die Wangen, sie fühlte sich unendlich machtlos.


    Auch Alain konnte es kaum glauben. In seinen langen Jahren als Söldner hatte er so etwas noch nie gesehen – jeder kämpfte nur noch um das nackte Überleben. Gewehre knallten, Messer fuhren in Leiber, Körper fielen verdreht in den Schlamm. Alles war Feind.


    Bilder brannten sich in Elisabeths Erinnerung ein:


    Das Antlitz eines Söldners, blutverschmiert, panisch.


    Das Antlitz eines Soldaten, grimmig, im Kampf, dann die Augen plötzlich aufgerissen und starr.


    Das Antlitz eines Kranken, von pulsierenden schwarzen Adern überzogen, den Mund zu einem Schrei geöffnet, der schon im Ansatz erstickt wurde.


    Alain legte seine Hand auf Elisabeths Schulter, die ihr Gesicht nun in den Händen vergrub und darauf wartete, dass das abscheuliche Getöse verstummte.


    XXIV


    Johann, der Preuße, Hans, Karl und Markus ritten über einen schmalen Pass, auf der anderen Seite schlängelte sich der Saumweg wieder talwärts. Sie hatten den Gebirgskamm erreicht.


    Johann zügelte sein Pferd, die anderen taten es ihm gleich.


    „Es hat aufgehört zu regnen“, bemerkte Markus stumpf und streichelte über den Hals seines Pferdes, dessen Fell dampfte.


    „Einerlei, hier sind sie nicht. Hier waren sie auch nie“, antwortete Johann gereizt.


    „Bist du sicher?“, fragte der Preuße und musterte das Tal, das sich vor ihnen eröffnete. Aus den Wäldern stieg feiner Nebel auf, als würden die Bäume atmen. Weit und breit war keine Menschenseele zu sehen – geschweige denn ein Wagentreck oder dessen Spuren.


    „Das kann nicht sein“, sagte Hans. „Der Trunkenbold hatte mir versichert, dass –“


    „Jetzt hör mal einer den an!“, unterbrach ihn Karl. „Ein Trinker wird dir für ein paar Gulden sogar schwören, deine schwindsüchtige Schwester zu sein, du Narr!“


    „Ach ja? Dann geh du doch das nächste Mal Auskunft einholen!“ Hans gab Karl einen Stoß gegen die Brust, dass dieser fast vom Pferd rutschte.


    Karl packte Hans wütend am Mantelaufschlag, zog ihn so nah zu sich, dass sich ihre Nasespitzen beinahe berührten und hob die Faust.


    „Ruhe, verdammt noch mal!“


    Die beiden hielten inne, der Preuße hob den Zeigefinger und lauschte in Richtung des Weges, den sie gekommen waren.


    Hans und Karl ließen voneinander ab und blickten ebenfalls zurück. Jetzt hörten es alle: ein leises Knattern, das sich im Echo verlor.


    „Schüsse.“ Johann suchte fieberhaft das Dickicht aus Baumwipfeln ab – nichts.


    Wir werden sie nicht finden.


    „Das kann weiß Gott was sein, vielleicht Jäger“, sagte der Preuße und legte Johann die Hand auf die Schulter. „Wenn sie noch nicht hier waren, werden sie über den Pass kommen. Es gibt keinen Schleichweg.“


    „Bis dahin ist es zu spät. Ich hab ein verdammt mieses Gefühl“, entgegnete Johann und rutschte angespannt in seinem Sattel hin und her. „Wir waren zu schnell, womöglich haben wir etwas übersehen.“


    „Ja, du könntest recht haben. Lasst uns zurückreiten und Augen und Ohren offen halten. Markus, du bleibst hier.“ Dieser nickte dem Preußen zu. „Sollte der Treck, warum auch immer, trotzdem hier entlangrollen, dann gib einen Schuss ab, zähl im Stechschrittrhythmus bis dreißig, während du neu lädst, dann feuere nochmals.“ Markus nickte erneut.


    „Wir verlassen uns auf dich“, schloss der Preuße seine Anweisungen.


    Der Kampfeslärm war verklungen, Elisabeth öffnete die Augen und konnte kaum glauben, welch entsetzliches Bild sich ihr bot: Rund um die Wägen lagen reglose Leiber verstreut, nur zwei Söldner und Gamelin standen noch aufrecht.


    Die beiden Söldner begannen, von Körper zu Körper zu gehen. Dort, wo das Leben sich noch mit letzter Kraft an eine sterbliche Hülle klammerte, beendeten sie es mit einem Dolchstich.


    „Gamelin hat überlebt.“ Elisabeth konnte es nicht fassen.


    „Natürlich“, sagte Alain knapp. „Männer wie er überleben immer.“


    „Und jetzt?“


    Alain überlegte, plötzlich näherten sich Schritte. „Runter!“, zischte er.


    Elisabeth legte ihren Kopf auf den Blätterboden, drückte sich fest an das Erdreich und konnte nur erahnen, wie nahe die Schritte waren, die sich an ihnen vorbei der Lichtung näherten.


    Sie presste die Augen zusammen und begann, still ein Vaterunser zu beten.


    „Was ist denn hier los?“, wollte einer der vier Bauern wissen, die mit selbstgezimmerten Waffen in den Händen auf die Lichtung schritten. Hinter ihnen postierten sich zitternd zwei junge Burschen und umklammerten ängstlich ihre Heugabeln.


    Die drei Männer drehten sich überrascht um. Gamelin wagte nicht zu sprechen, da er wusste, dass sein französischer Akzent den Tod bedeutete. Die hiesige Landbevölkerung war in etwa so frankophil wie der englische König.


    „Wir sind in einen Hinterhalt geraten“, erklärte Gamelins Adjutant Frédéric mit Wiener Dialekt, „und ihr seid zu spät zur Unterstützung gekommen, der Kampf ist vorbei. Habt trotzdem Dank.“


    „Na dann“, sagte der Bauer und senkte seinen mit Eisenspitzen gespickten Dreschflegel. „Und wer sind die?“ Er deutete auf die vielen Toten.


    „Das geht euch nichts an“, sagt Frédéric barsch. „Geht zurück an eure Arbeit, oder wollt Ihr, dass ich eurem Landesherrn Meldung erstatte?“


    Der Bauer salutierte zynisch. „Dann grüß Gott, die hohen Herren.“ Er und die anderen machten kehrt und gingen auf den Wald zu.


    Gamelin, Frédéric und der Söldner atmeten erleichtert aus. „Alors, Maréchal –“ setzte der Söldner unbedacht an. Frédéric machte eine wütende Handbewegung, Gamelin erstarrte innerlich.


    Einer der Bauern drehte sich um. „Franzosenpack?“ Wie auf Kommando stürmten die Bauern mit gezückten Waffen auf die Söldner zu.


    Gamelin wusste, dass die Zeit des Kampfes vorbei und die der Flucht gekommen war. Ohne von seinen Männern Notiz zu nehmen, rannte er in den Wald davon und verschwand im Unterholz.


    Frédéric blickte ihm entsetzt nach. Augenblicke später lag er zerschmettert am Boden.


    „Hört das nie auf?“, flüsterte Elisabeth entsetzt.


    „Für die, die dort im Blute liegen, hat es aufgehört. Wir können die Bauern jetzt um Hilfe bitten, sie werden uns nicht für Franzosen halten.“


    Elisabeth packte Alains Hand und hielt sie ihm vors Gesicht.


    „Dann erklär ihnen zuerst einmal das da!“


    Alain blickte entsetzt auf die schwarzen Adern, die sich verstärkt zu haben schienen. Er hatte seine Krankheit in den ereignisreichen letzten Minuten völlig verdrängt.


    „Und wenn wir hier nicht verschwinden“, sagte Elisabeth leise, „dann wird es uns ebenso ergehen wie deinen Kameraden dort.“


    Alain brach der Schweiß aus. Erst jetzt erkannte er, was nun folgen würde: ein nie enden wollendes Katz-und-Maus-Spiel, bei dem man niemandem trauen durfte, sich auf niemand verlassen konnte und vor allem ständig auf der Flucht war. Für einen Moment war er unsicher, ob er nicht lieber das Schicksal seiner ehemaligen Kameraden teilen wollte.


    Dann sah er Elisabeth an, sie lächelte ihm ermutigend zu. Offenbar hatte sie gelernt, mit diesem verhängnisvollen Spiel zu leben.


    Dann würde er es auch lernen.


    Elisabeth stand auf und versicherte sich, dass keiner der Bauern auf der Lichtung sie bemerkt hatte. Dann rannte sie weiter in den Wald hinein, als wäre der Teufel persönlich hinter ihr her.


    Alain folgte ihr.


    Johann und der Preuße ritten Seite an Seite und suchten die Straße und den Wegesrand ab. Mit einem kurzen Ächzen fasste der Preuße sich an sein Bein.


    „Wie gehts deinem Bein?“, fragte Johann mit gedämpfter Stimme.


    „Noch baumelt es dran“, entgegnete der Preuße trocken. „Die Paste, die mir der Kurpfuscher gegeben hat, wirkt Wunder. Um ehrlich zu sein, habe ich mich schon auf dem Bluttisch liegen sehen.“


    Erinnerungen stiegen in Johann auf, in denen er und der Preuße verwundete Soldaten mit aller Kraft auf den Tisch pressten, damit ein betrunkener Schlächter seine grobzackige Knochensäge ansetzen und den Verwundeten ins Gesicht lügen konnte, indem er ihnen versprach, dass alles gleich vorbei sein werde.


    Natürlich konnte dies für den Verletzten auch das Überleben bedeuten. In seltenen Fällen, wenn man nicht zu viel Blut verlor. Und sich keinen Wundbrand holte. Und auch sonst in guter Verfassung war.


    Johann riss sich aus seinen Gedanken und bemühte sich, wieder einen klaren Kopf zu bekommen.


    Aber er wurde das Gefühl nicht los, dass irgendetwas nicht stimmte.


    In einigem Abstand ritten Hans und Karl hinter Johann und dem Preußen und überprüften, ob die beiden vor ihnen nichts übersehen hatten.


    „Entschuldige wegen vorhin“, sagte Karl schließlich. „Das mit deiner schwindsüchtigen Schwester.“


    „Die Schwindsucht hatte sie ja“, bemerkte Hans trocken. „Hat dich aber nie davon abgehalten, sie anzugraben.“


    „Da war sie doch wieder geheilt.“


    „Von dir auch, zum Glück“, sagte Hans. Beide Männer konnten sich ein Lachen nicht verkneifen.


    „Ich sage dir, der Franzose führt uns an der Nase herum.“ Karl schnäuzte sich auf die Seite. „Der kann sich ja ausrechnen, dass irgendwer auf seiner Fährte ist.“


    „Ich hätte mir an seiner Stelle sowieso Elisabeth geschnappt und wäre vorausgeritten. So hätte ich meine Chancen verdoppelt.“


    „Du kennst doch den Adel“, warf Karl ein. „Hochmütig bis zum bitteren Ende.“


    Hans schmunzelte. „Apropos Adel: Was hältst du von diesem Markus, den uns von Binden mitgegeben hat?“


    Karl überlegte einen Moment. „Ist ein ruhiger Kerl. Gefällt mir.“


    Plötzlich rümpfte er die Nase. „Riechst du das?“


    Hans blickte in den Himmel und sog mehrmals die Luft tief ein. „Ja, da brät einer Fleisch.“


    Karl gab ihm einen Schlag auf die Schulter. „Da brät nicht einer, da wird einer gebraten. Oder mehrere.“


    Hans sog den Geruch erneut ein. „Stimmt, wenn sie die Pesttoten verbrannt haben, hats auch immer so süßlich gestunken.“


    Karl nickte. „Dann, oder wenns wieder mal die Seele einer Hexe gerettet haben“, setzte er ernst fort und bekreuzigte sich demonstrativ.


    Hans sah erneut zum Himmel. „Ich kann aber keinen Rauch erkennen.“


    Er gab seinem Falben die Sporen.


    „Riechts ihr das auch?“ Johann und der Preuße sahen Hans verständnislos an. „Gerade vorhin rochs, als ob Menschen verbrannt würden.“


    Der Preuße zuckte mit den Schultern. Johann versuchte, eine Rauchfahne zu erkennen – vergebens. Nach einer lang gezogenen Kurve blieben sie wie angewurzelt stehen: Aus dem Wald vor ihnen quoll dicker Rauch, der süßliche Geruch von verbranntem Fleisch raubte ihnen fast den Atem.


    Schlagartig wurde Johann bewusst, dass sie zu spät gekommen waren.


    Elisabeth.


    Er schlug die Sporen in die Flanken seines Pferdes, das sich wiehernd aufbäumte und dann in Richtung der Rauchsäule in den dichten Wald preschte.


    XXV


    Dicht an seinen Rappen gepresst galoppierte Johann durch den Wald. Das Tier wich Hindernissen geschickt aus und sprang über unwegsames Unterholz. Äste peitschten Johann ins Gesicht, aber das war ihm einerlei, es zählte nur, nicht aus dem Sattel gefegt zu werden.


    Die Sicht war gleich null, aber der süßliche Geruch wurde immer intensiver.


    Elisabeth.


    Er wollte daran glauben, gerade noch rechtzeitig zu kommen, er musste daran glauben. Das Gefühl in seinem Magen verhieß anderes, es glich dem, was er empfunden hatte, als die Zille die Donau hinabgefahren war und ihn mit jedem Augenblick mehr von Elisabeth getrennt hatte.


    Aber heute nicht, heute würde er – das Astwerk riss auf, eine Lichtung blendete ihn. Er zog an den Zügeln, brachte sein Pferd zum Stehen und sah sich um.


    Der Boden unter ihm war schlammig und aufgewühlt, tiefe Rinnen von schweren Rädern durchschnitten den Matsch, Stiefelspuren verliefen schier wahllos und bildeten ein chaotisches Muster. Trümmerstücke lagen rund um einen kleinen Krater, darunter auch große Wurstketten, die wie Eingeweide eines Tieres wirkten.


    Überall waren Pfützen aus Blut, die das regengetränkte Erdreich nicht mehr aufsaugen hatte können. Von den Pfützen führten Schleifspuren weg und mündeten alle an einer Stelle: Inmitten der Lichtung waren die Leiber dutzender Toter aufgehäuft und brannten lichterloh. Dichter Rauch quoll aus dem menschlichen Scheiterhaufen und mischte sich mit dem Nebel.


    Zwei schwere Wägen waren umgekippt, die meisten Gitterstäbe der darauf montierten Menschenkäfige waren demontiert und weggetragen worden. Daneben stand eine elegante schwarze Kutsche, in der zwei alte Weiber wertvolle Brokatstoffe von den Verkleidungen rissen.


    Ein junger Bursche stapfte davon, seine Buckelkraxe war vollgestopft mit Säbeln, Gewehren und Ausrüstungsgegenständen.


    Innerlich wie gelähmt stieg Johann vom Pferd. Sein Gefühl hatte ihn nicht belogen, sie waren zu spät gekommen.


    Er hörte, wie hinter ihm seine Männer auf die Lichtung kamen und ihre Rösser zügelten, hörte ihre erschrockenen Reaktionen.


    Johann ging zur Kutsche und blieb vor ihr stehen.


    Eine der alten Frauen sah ihn erschrocken an, als ihr aber klar wurde, dass von Johann keine Gefahr ausging, setzte sie die Demontage der Kutschenausstattung fort.


    Johann brachte kein Wort über die Lippen. Seine Hände zitterten. Er blickte zu dem menschlichen Scheiterhaufen, dann wieder in die Kutsche.


    „Was ist –“ Seine Stimme versagte ihren Dienst.


    „Was hier passiert ist?“, fragte die andere alte Frau krächzend, ohne von ihrer Tätigkeit abzulassen. „Das, was immer passiert, wenn der eine sein Wohl über das des anderen stellt. Dann schlagen sich alle die Köpfe ein, bis einer nicht mehr kann. Oder in dem Fall: bis beide nicht mehr können.“


    „Die armen Menschen“, fügte die andere Frau heiser hinzu.


    Johann räusperte sich. „Wie viele konnten entkommen?“


    „Entkommen? Entkommen ist hier niemand, alle haben sie sich gegenseitig abgemurkst.“


    „Die armen Menschen“, sagte die andere Frau wieder und bekreuzigte sich.


    Entkommen ist hier niemand. Der Satz dröhnte in Johanns Kopf. Zwar hörte er die Worte, aber er weigerte sich, sie zu verstehen.


    „Wo sind die hin, die entkommen konnten?“, fragte er mit gereizter Stimme.


    „Jungchen, keiner ist entkommen, versteh doch.“ Wehmütig sah die Frau ihn an. „Soldaten haben gegen andere Soldaten gekämpft. Und dann gab es noch einige krank aussehende Menschen, die wohl in diese Käfige gesperrt waren. Auch von ihnen hat keiner überlebt, nicht die Frauen, nicht die Alten, keines der Kinder. Als wir herkamen waren alle –“, sie schluckte, „waren alle bereits tot.“


    Johann gab nicht auf. „Eine junge Frau, sehr hübsch, mit dichtem dunklen Haar und das blasse Gesicht voller Sommersprossen“, fragte er, obwohl er die Antwort nicht hören wollte.


    Die Alte schüttelte mitleidig den Kopf.


    Eine schiere Ewigkeit lang verharrte Johann, als würde er auf einen erlösenden Moment warten, der nicht kam. Dann stolperte er vor den brennenden Haufen und starrte apathisch hinein.


    Kleidung und Haare der Leiber waren bereits restlos verbrannt. Die Gliedmaßen im Feuer wirkten wie knorriges Wurzelwerk, schwarz wie Kohle und spröde wie vertrocknete Äste.


    Tränen schossen Johann in die Augen, sein Kopf schnellte hin und her, als wollte er das Offensichtliche verneinen, in der Hoffnung, es damit ungeschehen zu machen.


    Elisabeth.


    Sie lag irgendwo in diesem Körperhaufen, ihre sterbliche Hülle wurde gerade von den Flammen verzehrt.


    Alles hätte Johann dafür getan, sie wieder lebendig in den Armen halten zu können. Alles hätte er geopfert, einfach alles, ohne auch nur einen Augenblick zu zögern, auch seine Seele. Wo war der Teufel, wenn man ihn brauchte, der Verführer, der Versprecher? Dass Gott selbst jeden Hilferuf in tiefster Verzweiflung schmähte, das hatte Johann nur zu oft am Schlachtfeld erlebt. Aber war auch auf den Leibhaftigen selbst kein Verlass mehr?


    Johann wartete.


    Nichts.


    Wieder bot er seine Seele an, und ein Dasein in immerwährender Finsternis für diese Welt und alle Kreaturen auf ihr, wenn dafür Elisabeth dem Feuer entstiege.


    Wieder nichts.


    Nur das Feuer vor ihm, jedes Knistern wie ein Nadelstich in seine Seele, die sich immer mehr verfinsterte.


    Das kann nicht sein.


    Johann fiel auf die Knie.


    Das darf nicht sein.


    Er zückte sein Messer, die Klinge blitzte auf.


    Elisabeth. So endet es also.


    Johann setzte das Messer unter sein Kinn, als ihn eine Hand packte und eine andere ihm mit voller Wucht ins Gesicht schlug. Er fiel zu Boden. Über ihm stand der Preuße mit geballter Faust, an seiner Seite war Hans, die Fäuste ebenfalls geballt.


    „Wage es nicht, dich davonzustehlen, das würde sie dir niemals verzeihen. Und ich dir erst recht nicht.“


    Johann starrte seinen Freund an, versuchte seine Worte zu verstehen. Dann hörte er plötzlich eine Stimme. Es war die Stimme von Elisabeth.


    Josefa hat ihr Leben für mich gegeben, ich bin es ihr schuldig, das meine weiterzuleben.


    Ihre Worte, die sie zum Preußen gesagt hatte, als dieser den Tod seiner geliebten Josefa mit dem eigenen tilgen wollte.


    Johann wurde mit einem Male klar, dass auch er noch eine Schuld zu sühnen hatte. Er wusste nicht welche, aber er hatte das sichere Gefühl, dass er das bald herausfinden würde.


    Steh auf und lebe.


    Er streckte die Hand aus, der Preuße ergriff sie mit einem bitteren Blick und half ihm auf. Dann drückte er ihn fest an sich. „Es tut mir so leid.“


    Die alten Weiber kamen mit den edlen Stoffen beladen von der Kutsche, Johann und der Preuße lösten sich voneinander.


    „Friede ihren Seelen“, sagte die eine.


    „Die armen Menschen“, sagte die andere.


    Plötzlich richtete einer der brennenden Leichname wie von Geisterhand den Oberkörper auf und verharrte in dieser Position. Die beiden Alten liefen schreiend und den Heiland um Hilfe anrufend davon.


    Hans bekreuzigte sich unwillkürlich. Der Preuße musste kurz schmunzeln. „Das passiert schon mal im Feuer. Letzten Endes sind wir doch nur Sehnen und Knochen.“


    „Leute, ich hab wen gefunden!“, rief Karl aufgeregt und zerrte eine Gestalt unter der Kutsche hervor.


    Die anderen liefen zu ihm. Vor ihnen lag ein Mann, etwas älter als der Preuße, die Haare militärisch kurz geschnitten, das Gesicht mit Dreck und Blut verschmiert. Er hielt sich die linke Schulter, der Stoff darunter hatte sich dunkelrot gefärbt. Mit blutverkrusteten Augen blinzelte er Johann an.


    Dieser packte ihn am Kragen und zerrte ihn hoch. „Hast du sie getötet?“ Er hielt dem Mann sein Messer an die Kehle. „Rede, verdammt noch mal!“


    Der Mann schwieg, der Preuße packte Johanns Arm, wollte ihn wegziehen, aber die Wut machte Johann stark. „Hast du Elisabeth auf dem Gewissen?“ Er war knapp vor der Raserei. Jetzt packten ihn auch Hans und Karl, aber die Klinge bewegte sich nicht von der Kehle des Mannes.


    „Was ist?“, knurrte Wolff und hob provozierend das Kinn, als ob er auf die Erlösung wartete. „Mach schon, wenn du nur einen Funken Mut und Ehre dein Eigen nennst! Aber ich habe keine Ahnung, wovon zur Hölle du sprichst!“


    Johann wollte zustechen; dies würde ihn zumindest für einen Augenblick erlösen, ihm das Gefühl geben, Elisabeth zu rächen –


    „Lass es.“ Die Stimme des Preußen. Ruhig, bestimmt. „Du weißt nicht, was er getan hat – willst du einen Unschuldigen für sie büßen lassen?“


    Ruhig. Bestimmt. Und wahr.


    Johann gab nach, ließ sich von den Männern wegzerren. Etwas entfernt setzte er sich auf den Boden, starrte zu den brennenden Leichen.


    Wolff rieb sich die unversehrte Kehle, er wusste nicht, was ihm vorgeworfen worden war. Er wusste nur, dass er zum zweiten Mal an diesem Tag dem Tod von der Schippe gesprungen war. Dann wischte er sich mit der Hand über das Gesicht und entfernte notdürftig Dreck und Blut.


    Der Preuße ließ Johann bei Hans und Karl und schritt zu dem Soldaten zurück. Als er näher kam, kniff er die Augen zusammen. Öffnete sie ganz und kniff sie wieder zusammen. Das konnte doch nicht – „Georg?“


    Wolff sah ihn verwirrt an. Dann erhellte sich sein verkniffenes Antlitz.


    „Verflucht noch eins, Leutnant Wolff“, kommandierte der Preuße in scharfem Befehlston, „nehmen Sie gefälligst Haltung an, wir sind hier nicht in der französischen Armee!“


    Wolff stand reflexartig auf und nahm stramme Haltung an. „Heinz Wilhelm Kramer? Du bist selbst nur ein verfluchter Leutnant, du Hund!“ Er nahm den Kopf des Preußens in beide Hände und sah ihn an, als stände er der schönsten Maid der Welt gegenüber. Dann ließ er ihn los und sein Blick wanderte zu Hans und Karl, die wieder näher kamen.


    „Hol mich der Teufel, Hans Luchser und Karl Anton Breitenfels?“


    Die beiden salutierten pflichtbewusst. „Herr Leutnant!“


    „Was ist das hier? Ein beschissenes Treffen der besten Männer der Rumorwache?“ Wolff stieß ein fast hysterisches Lachen aus und riss damit Johann aus seiner Erstarrung. Langsam lies dieser sein Messer in die Lederscheide zurückgleiten, dann rappelte er sich erschöpft auf.


    „Und wer ist das hier, der mir so dringlich an die Gurgel wollte?“, fragte Wolff und blickte Johann unverwandt an. „Ah, du musst der Deserteur sein, nach dem wir ganz Wien umgedreht haben. Hast uns und die verdammte Stadtguardia mächtig in Atem gehalten.“


    „Das ist Johann List“, sagte der Preuße, als Johann aufstand und wortlos zum Feuer ging. „Wir haben gerade einen herben Verlust einstecken müssen“, fügte er leise hinzu. „Seine Frau ist – erzähl ich dir später.“


    „Zumindest habt ihr den Söldnern hier gezeigt, aus welchem Holz die Rumorwache geschnitzt ist“, meinte Karl stolz.


    „Ja, aus Lindenholz“, antwortete Wolff und sah den Männern in die Augen. „Sie haben uns bis auf den letzten Mann zurechtgeschnitten, sie und diese wahnsinnigen Kranken aus den Wägen.“


    „Ist wirklich niemand entkommen?“, bohrte der Preuße nach.


    „Doch, einer ist entkommen. Der Anführer von denen, so ein geschniegelter Franzmann.“


    Johann erstarrte und kam mit schnellen Schritten wieder zu den Männern. Wolff wich zurück, fasste seinen Säbel.


    „Bist du dir sicher?“, fragte Johann Wolff scharf.


    Der nickte. „Er hat seine Männer im Stich gelassen und ist in die Wälder geflohen. Es war das Letzte, was ich gesehen habe, bevor ich das Bewusstsein verlor.“


    „Dann werden wir ihn jagen“, zischte Johann mit einer Kälte, die den anderen das Blut gefrieren ließ. „Und wenn wir ihn haben, dann werde ich Elisabeth an ihm rächen. Scheibchenweise.“


    Die Miene des Preußen verfinsterte sich. Diese Besessenheit hatte er an seinem Freund bereits zuvor beobachtet, damals, als er hinter von Pranckh her gewesen war. Jene Besessenheit, die all das herbeigeführt hatte, die Krankheit in Wien, die Gefangennahme Elisabeths und den Tod Josefas.


    Der Preuße machte Johann keine Vorwürfe, immerhin hatte niemand ihn und Josefa gezwungen, Johann und Elisabeth zu helfen, geschweige denn ihr eigenes Leben aufs Spiel zu setzen. Manchmal wird einem die wahre Höhe des Spieleinsatzes erst im Nachhinein bewusst, dachte er bitter.


    Er sah Johann an. „Ich werde dir helfen, aber sei dir gewiss, was in letzter Konsequenz auf dich wartet.“


    Johann blickte ihn fragend an.


    „Nichts“, sagte der Preuße. „Wenn du dein Leben ganz der Rache hingibst, dann ist auch nichts mehr da, für das es sich zu leben lohnt, sobald sie vollbracht ist.“


    „Dann soll dies der Preis sein, den ich zahle“, antwortete Johann bestimmt. Er sah sich um, erkannte die Spuren von abgeknickten Zweigen, die in den Wald führten. Er straffte sich, überprüfte seine Waffen und schritt zu seinem Pferd.


    Der Preuße blickte ihm wehmütig nach. Die schrecklichsten Entscheidungen sind stets am leichtfertigsten gesprochen, dachte er.


    Dann wandte er sich an Wolff: „Reitest du mit uns?“


    „Darauf kannst du wetten, mein Freund. Ich hab noch jeden Auftrag ausgeführt – der Franzmann gehört mir.“


    „Kannst ihn dir ja mit Johann teilen.“ Mit dem Kinn deutete der Preuße auf Wolffs Schulter. „Und das?“


    „Nur ein Kratzer“, wiegelte Wolff ab. Er zog einen weißen Leinenlappen aus seinem Lederbeutel und schob ihn zwischen Schulterwunde und Uniform. Er presste die Augen kurz zusammen, dann entspannte er sich. „Geht schon wieder. Wird euer Freund mich heut Nacht im Schlaf abstechen?“


    Der Preuße schüttelte den Kopf. „Nein, der wird schon wieder, wirst sehen.“


    Wolff sah ihn zweifelnd an, sagte aber nichts.


    „Hol Markus“, sagte der Preuße zu Karl, „dann folgt uns. Aber bleibt mit den Pferden im Schritt, dieses Dickicht lässt sie sonst nur straucheln.“


    Karl schwang sich auf sein Pferd und ritt davon. Hans und Wolff folgten Johann.


    Der Preuße blieb zurück und rieb sich über das Gesicht. Das wird kein gutes Ende nehmen, dachte er bitter.


    Und wenn schon.


    Er saß auf und folgte Johann ebenfalls in den Wald.
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    Elisabeth stützte sich an einem Baum und atmete so schwer, dass sie das Gefühl hatte, ihr Brustkorb würde zerreißen. Ihr Gesicht war von roten Striemen gezeichnet, da ihr bei ihrer Flucht dauernd Äste ins Gesicht gepeitscht waren.


    Alain holte sie ein und hielt an, ebenfalls außer Atem.


    „Ich glaube nicht, dass uns jemand folgt“, keuchte er.


    Elisabeth nickte nur, unfähig, ein Wort zu sprechen.


    „Wo sollen wir jetzt hin? Entweder sie erschlagen uns, weil wir die Krankheit haben, oder sie erschlagen uns, weil ich Franzose bin.“


    „Nein, dich“, brachte Elisabeth hervor. Alain sah sie fragend an.


    „Mich erschlagen sie nicht, nur weil du Franzose bist.“


    Alain blickte entgeistert. „Ach ja? Dann werd ich einfach behaupten, dass du mein Weib bist.“


    „Wenn du das tust, bringe ich dich persönlich um“, entgegnete Elisabeth und schwieg einen Moment – dann lächelte sie. „Hör schon auf, wir sind gemeinsam geflohen, wir werden uns auch gemeinsam durchschlagen. Es findet sich immer ein Weg.“


    Alain nickte versöhnlich.


    „Wie geht es dir mit der Krankheit?“, wollte sie wissen. „Brennt das Sonnenlicht auf deiner Haut?“


    „Die Sonne macht mir nichts – aber die schwarzen Adern scheinen manchmal so heftig zu pulsieren, als wollten sie meinen Leib sprengen. Aber vermutlich bilde ich mir das nur ein.“


    „Die Krankheit äußert sich bei jedem ein bisschen anders. Seit wir in Wien waren, geht es mir aber besser. Wieso, weiß ich selbst nicht“, sagte sie und ließ die harzige Rinde des Baumes los.


    Plötzlich durchfuhr ein schneidender Schmerz ihren Bauch, Elisabeth stöhnte und fiel auf die Knie.


    „Was ist?“ Alain kniete sich zu ihr und strich ihr über den Rücken.


    „Es – ist schon wieder vorbei“, entgegnete sie gepresst. Sie atmete mehrere Male tief ein und aus, dann richtete sie sich wieder auf.


    „Wir sollten uns einen Unterschlupf suchen, so viel Aufregung ist deinem Zustand nicht förderlich“, sagte Alain und blickte auf ihren Bauch.


    Er weiß es also, dachte Elisabeth. Und wenn schon, es spielte keine Rolle. Im Augenblick halfen sie sich gegenseitig, und nur darauf kam es an.


    „Hier müssen irgendwo die Höfe der Bauern liegen, die uns den Garaus machen wollten“, stellte Alain fest. „In einem Heuschober hätten wir zumindest Trockenheit und Wärme.“


    Elisabeth nickte.


    Donnergrollen wogte über die schroffen Berge, der feine Nieselregen war beinahe nicht zu spüren. Elisabeth hatte aus einem Loch in der Scheunenwand beobachtet, wie sich das Tageslicht verabschiedet hatte und die Nacht über die Landschaft hereingebrochen war.


    Im Haus gegenüber war ein Licht entzündet worden und erhellte zwei kleine Fenster.


    Elisabeth stellte sich vor, wie Öllampen die Stube in behagliche Bernsteinfarben tauchten, wie Holzscheite im Ofen knisterten und wie das Essen in der gusseisernen Pfanne köstlichen Duft versprühte. Wie eine Familie voll Eintracht um einen Tisch saß und ein jeder es genoss, den Magen gefüllt zu haben und die Sorgen für den Rest des Tages vergessen zu können.


    Elisabeth kuschelte sich in das wärmende Stroh und war zum ersten Mal, seit sie von Johanns Seite gerissen worden war, ein klein wenig glücklich. Niemand weinte neben ihr, niemand polterte, niemand überwachte jeden ihrer Atemzüge.


    Alain lag einige Fuß von ihr entfernt, hatte ihr den Rücken zugedreht und schnarchte leise vor sich hin.


    Wo würden sie nun hingehen? Elisabeth wurde immer mehr bewusst, dass sich Alain in dieser Frage ganz auf sie verließ. Beim Gedanken daran musste sie beinahe laut auflachen. Gerade sie, die bis vor wenigen Monaten nichts anderes kannte als ihr Dorf tief in den Tyroler Bergen, sollte nun die Führung übernehmen!


    Aber man wächst nur mit der Herausforderung. Das hatte Johann einst behauptet, und nach allem, was sie seit ihrer Flucht aus dem Dorf erlebt hatte, stimmte sie ihm zu.


    Sie hatten heute den Grat des Semmerings passiert; wenn sie der Straße bergab folgten, würden sie also schon bald nach Leoben kommen. Und kurz danach nach Göss mit seinem Nonnenkloster, von dem ihnen Pater von Freising so viel erzählt hatte. Besonders von der Gastfreundschaft der Äbtissin Katharina Benedikta von Stürgkh. Elisabeth musste schmunzeln, da sie sich ausgerechnet diesen absonderlich klingenden Namen gemerkt hatte.


    Das Dunkel in ihren Gedanken lichtete sich, das Ziel wurde klar. Und vielleicht würde Johann, wenn er dem südlichen Jakobsweg folgte, ebenfalls dort Halt machen.


    „Wenn der Prophet nicht zum Berg kommt, muss der Berg eben zum Propheten kommen“, hatte Josefa gesagt, wenn der Preuße wieder einmal unnötig stur blieb. Und Elisabeth wusste: Genau dies würde sie tun.


    Langsam fielen ihr die Augen zu und sie stürzte in unwirkliche Traumlandschaften …


    Das Wiehern eines Pferdes holte Elisabeth zurück in die Wirklichkeit. Sie lugte durch das Loch.


    Fünf Gestalten standen vor dem Bauernhaus, die letzte hielt die Zügel der Pferde. Als die Tür des Hauses geöffnet wurde, erhellte der Schein einer Lampe die Umrisse der Gestalten. Das Licht und der Regen verlieh ihnen einen besonderen Schein, gleich den Heiligen auf den Gemälden, die Elisabeth im Dom zu St. Stephan bewundert hatte.


    Nach einigen kurzen Worten, die Elisabeth aufgrund der Entfernung nicht verstehen konnte, gingen vier der Gestalten ins Haus, die fünfte Gestalt führte die Pferde in den angrenzenden Stall.


    Nicht noch mehr Söldner, schoss Elisabeth in den Sinn, nicht noch mehr Männer, deren Aufgabe es war, anderen das Leben zu rauben. Vorsichtig wandte sie sich vom Loch ab und deckte sich fast vollständig mit Heu zu.


    Sie würden die Scheune noch vor dem Morgengrauen verlassen müssen.


    Elisabeth schloss die Augen, aber sie konnte nicht einschlafen. Es war vor allem ein Bild, das ihr nicht aus dem Sinn ging: die Gestalt, die die Pferde in den Stall führte.


    Die Pferde …


    XXVII


    Die Stube des Bauernhauses, in der Johann stand, strahlte eine so behagliche Wärme aus, wie er sie nur aus dem Haus von Elisabeths Großvater kannte.


    Im Tyrol eines anderen Lebens.


    Der Preuße klopfte ihm auf die Schulter, dann streifte er seinen durchnässten Lederumhang ab und setzte sich mit einem dankbaren Lächeln an den Tisch, an dem bereits ein Knabe und eine alte Frau saßen. Daneben stand eine bemalte Holzkrippe, in der ein Kleinkind schlummerte.


    „Ist gleich soweit“, sagte eine Frau mittleren Alters, die einst sehr hübsch gewesen sein musste, nun aber von der Härte des Lebens gezeichnet war. Sie rührte mit einem Holzlöffel den Eintopf, der in einem großen Bleikessel am Herd köchelte.


    „Setzt euch, wir haben genug für alle“, hieß der Herr des Hauses Johann und seine Kameraden willkommen. „Bei einem solchen Wetter sollte niemand ohne Dach über dem Kopf sein, in Gottes Namen.“


    „Wir danken euch von ganzem Herzen“, sagte Karl und meinte es auch so. „Der heutige Tag war einer von jenen, die man gern ungeschehen machen würde.“


    Johann und die andern entledigten sich ebenfalls ihrer durchnässten Kotzen und gesellten sich an den Tisch. Wolff prüfte den Sitz seines Wundverbandes und beschwichtigte den Knaben mit einem Kopfschütteln, als er dessen erschrockenen Blick bemerkte.


    Johann erkannte in der alten Frau am Tisch jene wieder, die zuvor der Kutsche die Stoffe entrissen hatte und nickte ihr müde zu. Sie lächelte zaghaft zurück und bekreuzigte sich. „Die armen Menschen“, wiederholte sie erneut, die Männer schmunzelten bitter.


    Hans kam zur Tür herein und rieb sich die klammen Hände. „Die Pferde sind für die Nacht versorgt.“ Auch er zog seine Kotze aus und setzte sich.


    Die Mutter stellte den Kessel in die Mitte des Tisches und nahm ebenfalls Platz. Sie ergriff die Hände ihrer Nachbarn, die anderen am Tisch taten es ihr gleich.


    Wortlos schlossen sie die Augen und verharrten einige Augenblicke.


    „Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes“, begann der Hausherr das Tischgebet. „Herr, wir danken Dir für dieses Mahl, und dass wir es mit jenen teilen dürfen, die es nötiger haben als wir. Auf dass Du uns auch weiterhin vor Leid und Elend schützen mögest, damit wir unser Werk in Deinem Sinne verrichten und unser Leben in Deinem Namen führen können. Amen.“


    Der Vater ließ die Hände seiner Nachbarn los. Alle bekreuzigten sich, dann wurde ausgiebig gegessen.


    Als der größte Hunger gestillt war, wandte sich der Vater an die Männer. „Wohin wollt ihr?“


    Der Preuße seufzte. „Wir wollten jene befreien, die in die Käfige gesperrt waren. Aber wir sind zu spät gekommen.“ Er machte eine Pause, damit die Alte ihren Satz sagen konnte, aber die schien nur am Eintopf interessiert.


    „Auch Johanns Weib war gefangen, wir fürchten, dass sie –“ Der Preuße brach ab. Johann legte den Löffel in die Schüssel und schluckte krampfhaft, die Mutter bekreuzigte sich.


    „Wer waren sie?“, wollte der Vater wissen.


    „Nur ein paar arme Seelen, denen das Schicksal nicht gewogen war – wie so vielen“, sagte Karl. „In Wien hat man Hunderte von ihnen umgebracht.“


    Hans gab ihm einen Rempler.


    „Was denn? Sollen ruhig alle erfahren, was sich zugetragen hat.“


    „Und du glaubst, dass dann dein Kopf noch lang auf deinen Schultern sitzt?“


    „Zumindest sitzt er bis dahin aufrichtig erhoben“, entgegnete Karl stur.


    „Und wohin werdet ihr weiterziehen?“, fragte der Vater, ohne das Löffeln zu unterbrechen.


    „Wir wollen den suchen, der für das Massaker auf der Lichtung verantwortlich ist, und ihn zur Rechenschaft ziehen“, antwortete Wolff. „Ich nehme an, dass er über den Semmering und dann weiter über den südlichen Jakobsweg nach Italien will.“


    Johann nickte. „Davon gehe ich auch aus. Und dort werden wir ihn auch irgendwo aufspüren.“


    „Seid gewiss, der Herr wird über ihn richten und Seine Strafe wird gerecht sein“, sagte der Vater im Tonfall eines Predigers.


    „Davon bin ich überzeugt“, entgegnete Johann. „Aber zuerst sind wir dran.“ Er nahm die Holzschüssel in die Hand und trank den Rest des Eintopfs.


    „Mit Verlaub, Ihr habt nicht nur ein adrettes Weib, sie versteht es auch ausgezeichnet zu kochen“, sagte Karl. Der Vater ergriff die Hand seiner Frau und drückte sie. „Ich danke vielmals. Sie ist das Licht meines Lebens.“


    Die Mutter lächelte und warf ihrem Mann einen liebevollen Blick zu.


    „Das tun die dauernd.“ Mit einem dreisten Grinsen deutete der Sohn auf die Eltern.


    „Das will ich hoffen“, belehrte ihn der Preuße. „Wofür sonst würde sich das Leben lohnen?“


    Der Junge verschränkte trotzig die Arme. „Für einen vollgefressenen Bauch.“ Die anderen mussten lachen, was die trotzige Miene des Jungen nur noch mehr verfinsterte.


    „Ihr könnt hier im Haus in einem kleinen Zimmer nächtigen“, sagte die Mutter. „Oder ihr legt euch in die Scheune aufs Stroh, da ist mehr Platz.“


    Der Preuße sah durchs Fenster in die Nacht und den stärker gewordenen Regen.


    „Bevor wir wieder da hinaus müssen, werden wir uns dankbar das Zimmer teilen“, entschied er.


    Alle bis auf Johann nickten zustimmend. Dieser war in Gedanken bei Elisabeth.
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    François Antoine Gamelin leerte gierig den Rest der sämigen Gemüsesuppe. Er stellte die Holzschüssel auf den Tisch und lehnte sich zufrieden zurück. Auch wenn er die Kargheit der Stube als abscheulich empfand, so bot sie doch alles, was er im Moment dringend begehrte.


    Die Speise wärmte ihn von innen heraus, seine Kleidung war wieder trocken. Er schlüpfte aus den Stiefeln und legte die Füße, die in Fußfetzen gewickelt waren, auf die Holzbank.


    Dann nahm er eine Pfeife aus seinem Lederbeutel, stopfte sie penibel mit Tabak und zündete sie mit einem Kienspan an. Der erste Zug ist immer der beste, dachte er, während er formvollendete Rauchkringel in die Luft blies.


    Wieder einmal war ihm das Schicksal wohlgesonnen gewesen. Denn obwohl sein Plan, die Kranken nach Italien zu bringen, durch den feigen Angriff aus dem Hinterhalt gescheitert war und er alle seine Männer verloren hatte, so wusste er doch, dass nicht alle Kranken tot waren. Elisabeth Karrer war die Flucht gelungen, gemeinsam mit diesem Alain, das hatte er glücklicherweise noch gesehen, bevor das Chaos auf der Lichtung eskaliert war. Und damit blieb sein Plan bestehen, mehr noch: Wenn er sie erst wieder eingefangen hatte, konnte er mit ihr wesentlich schneller nach Turin reiten und dort mit der Armee von Maréchal de camp La Feuillade zusammentreffen. Selbst mit einer Kranken ließen sich schnell viele neue Kranke erzeugen, Gamelin hatte dies in Wien selbst erlebt.


    Er nahm noch einen Zug aus seiner Pfeife.


    Nachdem man ihn dann zum Maréchal général des camps et armées du roi ernannt hatte, würde er seinem lieben Bruder Charles, der im Château der Familie residierte, einen Besuch abstatten. Als Erstgeborenem waren ihm Titel und Besitztümer der Familie vererbt worden, während für Gamelin nur die militärische Laufbahn Ruhm und Anerkennung versprach. Gamelin freute sich bereits auf das dümmliche Gesicht seines Bruders, wenn er ihm die Neuigkeit seiner Beförderung persönlich überbrachte.


    Aber erst würde er sich auf die Suche nach Elisabeth begeben. Für ihn bestand nicht der geringste Zweifel daran, dass er sie finden würde. Gamelin war überzeugt, dass sie nicht Richtung Wien zurückgehen würde, denn dort erwartete sie nur der Tod. Es blieb ihr also nur der Weg über den Semmering. Vermutlich würde sie dann weiter der Hauptstraße folgen, denn dort würde sie weniger auffallen, als wenn sie allein durch die kleinen Dörfer zog.


    Gamelin atmete tief durch und genoss die Ruhe, die im Raum herrschte. Nur das Knistern der brennenden Holzscheite im Ofen erzeugte einen beruhigenden Rhythmus, bei dem ihm langsam die Augen zufielen, bis er schließlich in tiefen Schlaf fiel.


    Hinter Gamelin, in einer dunklen Ecke der Stube, lagen übereinandergeworfen die leblosen Körper der sechsköpfigen Bauernfamilie, die dem französischen Sondergesandten vor nicht einmal einer Stunde arglos die Tür geöffnet hatte.


    XXIX


    Aufzeichnungen des Ambrosius Freyer


    Hospiz zu Urfahr


    Anno Domini 1704


    Heute wurde der Sturm endlich schwächer. Große Freude machte sich breit, denn manche der Brüder hatten bereits geglaubt, dass der Herr uns zürnen und dass uns das letzte Gericht drohen würde. Auch wenn solcherlei Gerede untersagt wurde, hat es sich schnell verbreitet.


    Und doch hatten die Brüder recht – das Unheil kam. Es kam mit den letzten Ausläufern des Sturms in Gestalt von Antonio Sovino, der seine Schwarze Garde vor unsere Tore führte.


    Sie erbaten Einlass und Rast, und was blieb uns anderes übrig? So aßen sie mit uns, während die Blitze um das Refektorium zuckten und der Donner heftig grollte.


    Das Mahl wurde in bedrückendem Schweigen eingenommen. Es war, als ob jeder die Anwesenheit des Bösen fühlte und danach trachtete, es nicht auf sich aufmerksam zu machen. Nur Sovino und seine Höllenhunde ließen es sich schmecken.


    Sovino …


    Ich kenne alle Geschichten, die man sich über ihn erzählt, weiß von den Untaten, die seine Schwarze Garde begangen hat. Dieses Kloster hat manche der Unglücklichen versteckt, die einen Strafzug Sovinos überlebt haben – was sie berichteten, war so schrecklich, dass befohlen wurde, nichts davon in die Chroniken aufzunehmen.


    Deshalb wagte es niemand im Saal ihn anzusehen, auch ich nicht.


    Als wir das Mahl fast beendet hatten, erhellte draußen ein mächtiger Blitz den Himmel, ein Donnerschlag erschütterte das Refektorium so stark, dass uns der Atem stockte. Ein Fenster schlug auf, kalter Wind wehte durch den Saal und ließ die Kerzen flackern.


    Ich weiß nicht warum, aber ich hob den Kopf und blickte zu Sovino. Langsam drehte er sich zu mir und starrte mich an. Im Licht der Kerzen waren seine Augen schwarz, Abgründe der Hölle.


    Ich konnte nicht anders. Ich stand auf und verließ das Refektorium. Alle blickten mir nach, aber das war mir einerlei. Ich suchte den Schutz meiner Zelle auf, und dort betete ich darum, diese Augen nie wiedersehen zu müssen, und darum, dass das Böse unser Kloster verlassen würde.


    Auch als ich kurz darauf hörte, dass Sovino und seine Männer weiter nach Westen geritten waren, verharrte ich im Gebet. Ich schloss jene mit ein, zu denen die Schwarze Garde unterwegs war, denn über diese armen Seelen wird gewiss das Jüngste Gericht hereinbrechen.


    Herr, steh ihnen in Deiner unendlichen Güte bei.


    
      1 Tag der Tränen, Tag der Wehen,


      Da vom Grabe wird erstehen


      Zum Gericht der Mensch voll Sünden –

    

  


  
    Morbus


    [image: 48952.png]


    


    XXX


    Sophie verließ die Dunkelheit des Hauses und trat hinaus in die blutrote Dämmerung. Sie holte tief Luft, sog die regennasse Kühle ein, den herben Duft der Wiesen und Wälder, ein Duft, in dem wie immer ein Hauch von Schnee lag. Es war der Schnee auf den Bergen, die auf das Dorf herunterblickten, wie sie es seit Jahrhunderten getan hatten. Schnee, der auch im Sommer nicht verging und dafür sorgte, dass man den drohenden Winter niemals vergaß.


    Vor ihr lag das Dorf, oder das, was von ihm übrig war. Nur wenige Häuser waren bewohnbar, der Großteil war in jener schrecklichen Nacht niedergebrannt. Die geschwärzten Ruinen zeichneten sich unheilvoll vor den weißen Berggipfeln ab.


    Nun war ein Knarren zu hören, Türen wurden aufgestoßen, und aus den bewohnten Häusern strömten Gestalten, in Kutten und Umhänge gehüllt. In kleinen Gruppen gingen sie auf den Rand des Dorfes zu. Ihre lang gezogenen Schatten schienen in der Dämmerung zu tanzen und warfen seltsame Muster auf den schlammigen Boden und die Ruinen.


    Eine der Gestalten war Heinrich, er winkte Sophie zu, aber sie reagierte nicht. Er zögerte kurz, dann ging er weiter. Immer mehr Gestalten kamen aus den Häusern.


    Sie.


    Sophie fröstelte, zog den Umhang fester über ihr Gesicht und die schwarzen Adern, die es bedeckten.


    Wir.


    Sie schloss die Tür und folgte den anderen.


    Wie immer ging Sophie allein, eine unsichtbare Mauer stand zwischen ihr und den schweigenden Gestalten. Obwohl sie zu ihnen gehörte, war sie doch im Dorf geboren und würde diesen Makel immer mit sich tragen.


    Außer ihr hatten nur drei Menschen den Angriff der Ausgestoßenen auf das Dorf überlebt und waren geflohen.


    Ausgestoßene. Sophie benutzte diesen Ausdruck manchmal noch, wenn auch nur in Gedanken, denn seit den Ereignissen im Winter durfte er nicht mehr in den Mund genommen werden.


    Als die kleine Anna, die noch keine zehn Lenze alt war, ihr damals beschrieben hatte, wie die drei ausgesehen hatten, war ein Lächeln über Sophies Gesicht gehuscht – Johann, Elisabeth und der Großvater hatten es also geschafft. Anna erzählte, dass Heinrich verboten hatte, die drei zurückzuholen, so wie er verboten hatte, Sophie zu töten, als man sie im Stall bei den Kätzchen entdeckte. „Es ist genug“, hatte er gesagt.


    Und auch jetzt musste Sophie beim Gedanken an Anna lächeln. Sie war so still, so ernst, und doch von einer Zuversicht und Kraft, die selbst die Jahre in den feuchten Katakomben oben in den Wäldern nicht hatten brechen können. Es war Anna gewesen, die Johann in jener Nacht den Fluchtweg aus den Katakomben gezeigt hatte. Es war Anna gewesen, die ihre Mutter Magdalena davon überzeugt hatte, Sophie bei ihnen aufzunehmen, erst in den Katakomben und später, als die ersten Häuser erneuert waren, hier im Dorf, und wenn sie nicht –


    Ein lauter Knall riss Sophie aus ihren Gedanken. Neben ihr war eine Tür aufgestoßen worden, Gestalten kamen aus dem wuchtigen, wie geduckt daliegenden Haus, dessen linke Seite teilweise verbrannt war. Die neuen Holzbohlen über den verbrannten Stellen wirkten wie ein Verband über einer schwärenden Wunde – sie bedeckten, aber man wusste genau, was darunter lag.


    Immer noch hing der Ast mit der Fratze über der Tür, grob geschnitzt, der verzerrte Mund blutrot und grinsend. Als Kind hatte Sophie jedes Mal Angst gehabt, wenn sie nach der Messe hierhergekommen waren, zu Alois Buchmüllers Gasthaus …


    Buchmüller.


    Sophie verharrte unwillkürlich. Sah sie vor sich. Riegler. Albin. Und all die anderen.


    Sie presste die Lippen zusammen und ging weiter.


    Sophie und die anderen kamen zu ihrem Ziel, zum einzigen Gebäude, das von der Rache der Ausgestoßenen verschont geblieben war: der Kirche. Steinern und ungerührt stand sie da, wie ein Bollwerk gegen die schwarzen Wälder, die sich die Berghänge hinaufzogen.


    Sophie betrat den Friedhof, der die Kirche umgab. Wie immer leuchteten Kerzen vor den zahlreichen Grabsteinen und in den Lichtersteinen. Nahe der verwitterten Friedhofsmauer waren viele neue Gräber angelegt worden. Man hatte den getöteten Dorfbewohnern zumindest die Ehre erwiesen, auf geweihtem Boden zu ruhen.


    Sophie kniete sich vor die schmucklosen Gräber hin. Keine Namen zierten die Kruzifixe, aber Sophie kannte jeden einzelnen und betete für sie. Lautlos bewegten sich ihre Lippen.


    Ein schwacher Wind wehte von den Bergen herab, ließ die Kerzen flackern und die namenlosen Gräber verschwimmen. Oder waren es Sophies Augen, die sich mit Tränen füllten?


    Dabei lagen hier nur Frauen, Kinder und Greise. Die waffenfähigen Männer des Dorfes waren oben in den Wäldern geblieben, zusammen mit den bayerischen Soldaten; sie waren am Ort ihrer Vernichtung begraben worden.


    Sophie bekreuzigte sich und stand auf. Langsam ging sie zum Ende der Friedhofsmauer, wo in einer Nische ein Lichterstein mit einem Heiligenbildchen und einem kleinen, eisernen Kruzifix lag. Sanft strich Sophie mit der Hand über das Kruzifix und gedachte des Mannes, den sie geliebt hatte – zumindest in der kurzen Zeit, die sie miteinander verbracht hatten.


    Der Wind wurde stärker, zerrte an ihrem Umhang. Sie achtete nicht darauf. Worte formten sich und verschwammen wieder, hüllten sie ein wie der Nebel das Dorf, damals, als sie sich das letzte Mal gesehen hatten …


    Sein Griff um ihren Arm, fest und sanft zugleich.


    Ich versprech, dass ich immer für dich da sein werd.


    Der Kuss.


    Dann hast mich ab jetzt am Hals, du bayerischer Depp. Hier hält mich nichts mehr.


    Seine freudestrahlenden Augen.


    Du weißt ja nicht, wie glücklich du mich damit machst.


    Die letzte Umarmung.


    Ich muss wieder zurück zum Hof, Gottfried. Wir sehen uns morgen …


    Aber es hatte kein Morgen gegeben. Es hatte keine gemeinsame Zukunft gegeben. Nur den Tod hatte es gegeben, Tod und Vernichtung für ihn und seine Kameraden und für die Männer des Dorfes, oben in den Wäldern.


    Wie sehr hatte sie die Ausgestoßenen für das gehasst, was sie Gottfried, was sie dem Dorf angetan hatten. Für das, was sie ihr angetan hatten.


    Und wie sehr hatte sie gehasst, dass sie sie hatten weiterleben lassen – als eine von ihnen. Es war nur eine kleine Wunde gewesen, die sie davongetragen hatte, als man sie aus ihrem Versteck zerrte, aber diese kleine Wunde hatte gereicht, um ihr Leben, wie sie es kannte, zu beenden.


    Doch ihr größter Hass galt dem, der für all das verantwortlich gewesen war, der die Vernichtung über das Dorf gebracht hatte.


    Seinen Leichnam hatten sie weggebracht, an einen geheimen Ort, über den niemand sprach. Als Sophie versucht hatte, mehr darüber zu erfahren, hatte sie nur eisiges Schweigen geerntet. Sogar Anna hatte die Lippen aufeinander gepresst und den Kopf geschüttelt.


    Er.


    Jakob Karrer.


    Beim Gedanken an ihn durchströmten Sophie Wogen des Hasses, ließen die schwarzen Adern auf ihrem Körper pulsieren, bis sie –


    „Sophie?“


    Sie schrak auf. Anna stand vor ihr und blickte sie aus ihren großen Augen an. Ihre langen dunklen Haare wehten im Wind.


    „Anna? Was macht du hier, wo – wo ist Magdalena?“


    „Sie ist schon drinnen.“ Das kleine Mädchen betrachtete sie aufmerksam. „Was ist mit dir, bist du traurig?“


    „Nein.“ Sie fröstelte, spürte erst jetzt den kalten Wind und zog den Umhang fester um ihren Körper. „Nein, ich hab nur –“


    Anna streckte ihr die Hand hin. „Komm. Es fängt gleich an.“ Sophie ergriff die Hand des kleinen Mädchens, gemeinsam betraten sie die Kirche.


    Wie immer saßen Frauen und Kinder links und Männer rechts. Es gab keinen Grund, im Hause Gottes neue Gebote einzuführen, egal, wie schwer der Herr die seinen prüfte. Sophie setzte sich mit Anna zu Magdalena, Annas Mutter, die sie mit einem Lächeln begrüßte – anders als die Frauen daneben, die Sophie nicht einmal zur Kenntnis nahmen.


    Magdalena hatte sich noch nie darum gekümmert, was die anderen dachten. Sie hatte auch keine Schwierigkeiten damit gehabt, die Aufnahme Sophies in ihre Familie zu rechtfertigen, da sie ihres Mutes wegen allgemein respektiert wurde. Immerhin war es Magdalena gewesen, die damals, als die Männer des Dorfes mit den Soldaten nachts in die Katakomben eingedrungen waren, das Schwert ergriffen hatte und Johann List entgegengetreten war. Unerschrocken hatte sie sich vor die Frauen und Kinder gestellt, als Johann, blutüberströmt und bar jeder Sinne, mehr Dämon als Mensch, in den Raum gestürmt war – eine Geschichte, die seitdem immer und immer wieder erzählt wurde.


    Sophie war es in der ersten Zeit ihrer Krankheit sehr schlecht gegangen, aber Magdalena hatte für sie gesorgt, erst in den Katakomben, dann im Dorf, nachdem Heinrich und die anderen einige der Häuser wieder soweit hergerichtet hatten, dass man darin leben konnte.


    Leben. Welches Leben?


    Heinrich, der in der vordersten Bank saß, drehte sich um und gab einem der Männer, die beim Eingang standen, ein Zeichen. Der Mann nickte und schloss die Tür.


    Sophie stellte sich vor, was geschehen würde, wenn jetzt ein Fremder hereinkäme, um Zuflucht im Haus Gottes zu finden. Was würde er sehen? Hohe Fenster, durch die das schwache Abendlicht fiel und sich mit dem Dunst des Weihrauchs vermischte. Gestalten in schäbigen Kutten und abgetragenen Kleidern. Totenblasse Gesichter und schartige Münder, die gelbliche, spitze Zähne verbargen. Schwarze Adern, die sich schlangengleich über die Gesichter wandten und sich im dämmrigen Licht zu bewegen schienen …


    Würde er Gott um Hilfe anrufen oder schreiend davonlaufen?


    Sie selbst hätte Letzteres fast getan, als sie zum ersten Mal wieder in die Kirche gegangen war. Sie hatte sich gefühlt, als würden Ungeheuer das Haus Gottes bevölkern. Aber sie war geblieben, denn sie war eine von ihnen, auf ewig verdammt, hierzubleiben in diesem –


    Grab.


    Ein kaltes Lächeln erschien auf Sophies Gesicht.


    Egal, wie viele Häuser ihr flickt, egal, wie sehr ihr euch einredet, es ginge euch besser als oben in den Wäldern – dieses Dorf ist ein Grab, ob ihr euch nun am Tag vor der Sonne versteckt oder wie Geister durch die Nacht schleicht.


    Heinrich trat vor, stellte sich zwischen den einfachen Altar und die Marienstatue und blickte sie alle ernst an.


    Es ist ein Grab, und wir sind die Toten darin.


    Heinrich gab sich ernst und streng, wie immer, seit er nach jener Nacht die Führung der Ausgestoßenen übernommen hatte. Es schien, als wolle er mit dieser Strenge sein junges Alter ausgleichen und jedem beweisen, dass er für die Rolle geeignet war.


    „Bevor Melchior die Gebete sprechen wird, habe ich euch etwas mitzuteilen.“


    Sie hatten keinen Pfarrer und beteten gemeinsam aus dem Katechismus. Der alte, bibelfeste Melchior hatte die Rolle des Vorbeters mit grimmiger Inbrunst übernommen.


    Heinrich seufzte. „Wir kommen mit der Aussaat nicht nach. Die Zeit ist knapp und die Stürme der letzten Wochen haben unsere Arbeit schwer behindert. Die Nächte werden nicht mehr reichen, wir müssen auch untertags sähen.“


    Er blickte Sophie an. Sie gehörte zu den wenigen, die sich, wenn auch nur für kurze Zeit und unter Schmerzen, im Tageslicht bewegen konnten, sofern sich die Sonne hinter Wolken verbarg.


    Sophie nickte. „Ich werde auf die oberen Felder gehen, sobald das Wetter es zulässt.“


    „Jeremias und Notburga werden dir helfen.“ Die Angesprochenen, beide fast noch Kinder, nickten ebenfalls.


    „Ebenso müsst ihr euch mehr um das Vieh kümmern, wenn die Aussaat beendet ist. Uns wird das nicht mehr möglich sein.“


    Frühmorgens und abends mussten die wenigen Kühe, die ihnen geblieben waren, gepflegt und gemolken werden, was in den dunklen Wintermonaten keine Schwierigkeiten bereitet hatte. Aber der Sommer nahte und die Tage wurden länger. Damit schränkte sich die Zahl derer ein, die die Tiere versorgen konnten.


    „Ich werde tun, was nötig ist.“ Sophies Stimme war ohne jedes Gefühl.


    „Ich danke dir.“ Er zögerte, dann ließ er seinen Blick über die Versammelten schweifen. „Ihr alle wisst, dass die letzten Arbeiten an den Häusern abgeschlossen sind. Jeder hat nun eine Unterkunft.“


    Sie blickten ihn abwartend an.


    „Das heißt“, seine Stimme wurde lauter, „dass ab diesem Tag niemand mehr in die oberen Wälder zu gehen hat. Die Katakomben sind zerstört, nichts soll uns mehr an die Tage des Leids erinnern.“


    Alle murmelten zustimmend.


    „Wir werden hierbleiben und leben – bis der Herr uns zur Exsolutio führt!“


    Sophie spürte einen Stich – für einen Augenblick war Heinrich in die alte Sprache der Ausgestoßenen zurückgefallen, in jenes Gemisch aus Muttersprache und Kirchenlatein, das sich in der Abgeschiedenheit der Wälder und der Katakomben gebildet hatte. In den schlimmsten Zeiten war diese Sprache oft der einzige Trost für die Kranken gewesen: Die Sprache Gottes, in der Teile der Messe verlesen wurden, war auch die ihre. So war Er immer zugegen.


    Doch seit sie das Dorf bewohnten, hatten sie die Sprache abgestreift, schnell und mühelos, als wollten sie vergessen, was hinter ihnen lag.


    Wenn Sophie die alte Sprache hörte, so wie jetzt aus Heinrichs Mund, war sie mit einem Schlag wieder in jener Nacht. Sie roch den beißenden Rauch, hörte das Prasseln der Flammen, die Schreie der Dorfbewohner und dazwischen, wie das Zischen von Schlangen, die Wortfetzen, die Sprache von ihnen …


    Melchior trat neben Heinrich, alle knieten sich hin.


    „Wir rufen dich an, oh Herr …“


    Die Stimme des Alten dröhnte durch die Kirche und riss Sophie aus ihrer Erinnerung. Sie sah nach vorne, sah, dass Heinrich sie mit seinen dunklen Augen anstarrte, als ob er in ihre Seele schauen wollte.


    Schnell wandte sie ihren Blick ab und betete mit den anderen. Ihre Stimmen erfüllten die Kirche, während draußen die Sonne unterging und kalte Dunkelheit das Dorf und die Wälder verschluckte.


    XXXI


    „Elisabeth.“


    Sie achtete nicht auf ihn, versuchte, den Klang seiner Stimme aus ihren Gedanken zu verbannen, so wie sie versuchte, nicht auf die Kälte zu achten, die sich durch den abgewetzten Stoff ihrer Kleider fraß.


    Beides gelang ihr nicht.


    „Elisabeth!“


    Sie atmete tief durch. Nach der Nacht im Heuschober hatten sie noch vor Sonnenaufgang zwei der Pferde gestohlen, die die spät angekommenen Gäste mitgeführt hatten, und waren sofort aufgebrochen. Elisabeth hatte befürchtet, dass die Unruhe im Stall und das Gewieher die Hausbewohner wecken würden, aber sie hatten Glück gehabt und waren unbehelligt davongekommen.


    Seither hatte es fast unablässig gestürmt, die schwarzen Wolken und der Regen machten den Tag zur Nacht. Auch die Landschaft hatte vor den heftigen Stürmen kapituliert, Täler und Berge waren zu einer grauen, eintönigen Masse verschwommen.


    Elisabeth und Alain waren den Gewalten der Natur schutzlos ausgesetzt. Bei Tag ritten sie den schlammigen Weg entlang, bei Nacht schliefen sie in den Wäldern, weil sie Angst davor hatten, in Hospizen oder Gasthäusern zu übernachten. Sie wussten, dass sie sofort am Scheiterhaufen enden würden, wenn jemand Anzeichen der Krankheit an ihnen entdeckte. Also schlugen sie sich Tag für Tag durch, ernährten sich von Beeren und dem, was Alains Messer ihnen in den Wäldern verschaffte. Durchgefroren bis auf die Knochen, erschöpft und geschwächt trieb sie nur die Hoffnung weiter – auf eine sichere Unterkunft, ein prasselndes Feuer, ein warmes Essen.


    Auf Göss.


    „Elisabeth.“


    Sie hielt ihr Pferd an und drehte sich im Sattel um. Alain sah erschreckend aus – die Adern zogen sich pulsierend über sein totenblasses Gesicht, die Augen brannten schwarz aus ihren Höhlen. Er tat Elisabeth leid, gleichzeitig war sie jedoch wütend auf ihn. Für Schwäche hatten sie keine Zeit.


    „Was ist denn?“


    „Mein Körper brennt wie Feuer. Ich brauche eine Rast.“


    „Es geht nicht. Wir müssen die Nacht nutzen –“


    „Bitte!“ Er hob kraftlos die Arme.


    Was Elisabeth insgeheim befürchtet hatte, war geschehen – in den letzten Tagen hatte die Krankheit rasch und unbarmherzig von Alain Besitz ergriffen. Ebenso rasch hatte sich seine Fähigkeit vermindert, sich im Tageslicht aufzuhalten. Solange die Stürme getobt hatten, waren sie auch bei Tag weitergekommen, aber heute Nachmittag hatte die Sonne seit Langem wieder einmal ihr Antlitz gezeigt. Alain war vor ihr geflohen und hatte sich unter einem Baum und seinen verschlungenen Wurzeln versteckt. Sie hatten den Tag abwarten müssen und waren erst in der Dämmerung wieder aufgebrochen.


    Elisabeth blickte über das Tal vor ihnen, auf den Fluss und die Wälder. Wie lange noch bis Leoben und Göss? Sehr weit konnte es nicht mehr sein, aber Verzögerungen konnten sie sich trotzdem nicht leisten. Andererseits war Alain am Ende seiner Kräfte und sie würde ihn auf keinen Fall zurücklassen.


    Der Franzose starrte sie immer noch schweigend an, die Hand ausgestreckt, in der Bewegung erstarrt.


    Langsam nickte sie. „Gut. Aber nur kurz.“


    „Ich danke dir.“ Er blickte sich um, sah einen breiten, vom Regen weißgewaschenen Stein am Wegesrand. Er stieg vom Pferd und setzte sich darauf, hüllte sich in seinen Umhang und schloss die Augen.


    Elisabeth stieg ebenfalls vom Pferd, die kühle Abendluft roch nach modrigen Blättern und regennasser Erde. Es war still am Jakobsweg, nur das Schnauben der Pferde war zu hören.


    Und der Herzschlag in ihren Ohren, der sich beschleunigte, als sie über ihren Bauch strich.


    Was bist du?


    Sie wünschte sich nichts sehnlicher, als dass das Kind gesund war, aber sie wusste, dass die Chancen sehr gering waren. Schon in den Wäldern um das Dorf, in denen sie gehaust hatten, hatte es kaum gesunde Kinder gegeben. Kajetan Bichter, der Pfarrer, war eine der wenigen Ausnahmen gewesen.


    Was bist du?


    Aber letztendlich spielte es keine Rolle. Elisabeth liebte dieses Kind schon jetzt wie ihr Leben, liebte jede Bewegung, die sie in ihrem Körper spürte. Und auch, wenn es die Krankheit hatte, würden sie und Johann ihm die Eltern sein, die es brauchte.


    Johann.


    Der Gedanke an ihn wärmte ihren durchfrorenen Körper. Seit ihrer Flucht am Semmering hatten sich die Zweifel, die sie während des zermürbenden Transports gequält hatten, verflüchtigt. Ihr Ziel war Göss, alles andere war unwichtig. In Göss würde alles gut sein; sie würden sich ausruhen und es schaffen, Johann irgendwie eine Nachricht zukommen zu lassen. Er würde sie finden, sie beschützen, und er würde für sie und das Kind da sein.


    Für immer.


    Ihr Blick fiel auf den Franzosen, der auf dem Stein saß und ruhig atmete. Erst jetzt merkte Elisabeth, wie erschöpft sie selbst war. Einen Augenblick Ruhe werde ich mir gönnen, dachte sie, dann brechen wir wieder auf.


    Sie setzte sich neben Alain, zog die Knie an und ließ den Kopf auf ihre Arme sinken.


    Binnen weniger Augenblicke war sie eingeschlafen.


    XXXII


    Die Pferde hatten Schaum vor den Mäulern, ihre Hufe gruben sich in den schlammigen Boden, der jeden behinderte, der auf diesem Weg reiste, ob zu Fuß oder zu Pferd.


    Doch den Mann, der an der Spitze des Trupps ritt, konnten auch Naturgewalten nicht von seinem Vorhaben abbringen. Wie die Wilde Jagd preschten er und seine Kameraden der untergehenden Sonne entgegen. Wenn ihnen Reisende begegneten, stellten diese rasch aus, vor allem, wenn sie den Anführer erblickten, dessen dunkles Haar vom Wind zerzaust war und dessen Augen zu glühen schienen.


    Ich werde dich finden. Und du wirst büßen.


    Rache war alles, was Johann antrieb. Rache für Elisabeth, Rache für das Leben, das ihm Gamelin entrissen hatte. Er würde den Franzosen in die tiefsten Abgründe der Hölle schmettern, ihn zurückholen und ihn noch tiefer hinabstoßen.


    Büßen.


    Der Preuße und Wolff ritten hinter Johann, Markus, Hans und Karl bildeten den Abschluss. Hans deutete auf Johann. „Er wird die Pferde noch zu Tode hetzen.“


    „Kommt mir bekannt vor. Aber ich glaub, die halten das aus“, brummte Markus. „Achtet lieber darauf, dass sie euch nicht noch einmal gestohlen werden.“


    Hans und Karl warfen ihm einen finsteren Blick zu. Zum Glück hatte der Bauer, bei dem sie übernachtet hatten, auf einem der benachbarten Höfe neue Pferde beschaffen können. Aber sie hatten teuer dafür bezahlt und beinahe einen ganzen Tag verloren.


    „Wenn ich den Schweinehund erwische, der uns bestohlen hat“, sagte Karl zähneknirschend, „dann –“


    Plötzlich zügelte Johann sein Pferd, seine geballte Faust fuhr gen Himmel. Alle hielten ihre Pferde an.


    Unterhalb des Weges, auf dem sie standen, floss ein reißender Bach, daneben steckte ein umgekippter Karren im Schlamm. Johann kniff die Augen zusammen, um besser sehen zu können.


    Die Ladefläche des Karrens war leer. Eine junge Frau, die einen Säugling mit Tüchern um die Brust gebunden hatte, stand neben dem Karren und zerrte verzweifelt daran.


    Plötzlich drehte sich die Frau um. Die letzten Strahlen der Sonne fielen auf ihr Gesicht, Johann stockte der Atem – es war Elisabeth!


    Wie konnte das –


    Dann war der Augenblick vorbei, Johann erkannte, dass er sich getäuscht hatte. Die Frau hatte wohl Elisabeths dunkle Haare, wies aber sonst keine Ähnlichkeiten mit ihr auf.


    Worauf warten wir?“ Markus kratzte sich am Kinn. Alle blickten Johann an, der keine Anstalten machte, hinunterzureiten.


    „Egal, schauen wir uns die Maid mal an.“ Karl ritt den steilen Abhang hinab, Hans und Markus folgten ihm.


    Wolff ritt etwas langsamer. Der Preuße zügelte sein Pferd und sah ihn fragend an. Wolff deutete auf seine verletzte Schulter. „Früher wäre ich mit sowas tagelang durchgeritten und keiner hätte mich eingeholt.“ Er verzog das Gesicht. „Aber in meinem Alter muss ich etwas vorsichtiger sein.“


    Der Preuße zog die Augenbrauen hoch. „Interessant – ein paar der ‚Damen‘ vom Graben haben mir von einem Herren erzählt, der die Bettstatt trotz seines stattlichen Alters wie ein junger Mann umpflügt.“


    „Alles Lug und Trug. Kennst ja die Weiber.“ Wolff und der Preuße grinsten. Dann gaben sie ihren Pferden die Sporen.


    Nur Johann blieb zurück. Er registrierte den Eifer, mit dem seine Kameraden der Frau zu Hilfe eilten, verspürte aber keine Lust, es ihnen gleichzutun.


    Der Preuße sah Johann am Rand des Abhangs stehen und zügelte sein Pferd. Er überlegte kurz, dann ritt er wieder hinauf. „Hast das Reiten verlernt?“, fragte er ironisch.


    Johann blickte zum Wagen hinab. „Wir verlieren nur Zeit.“


    „Also wenn du mich fragst, braucht das Weib da unten Hilfe. Ist dir in den letzten Stunden irgendjemand begegnet, der dieser Anforderung gerecht werden könnte?“


    Johann schwieg, der Preuße seufzte enttäuscht. „Der Johann, den ich kannte, wäre bereits da unten und hätte das Rad eigenhändig gewechselt.“


    Keine Reaktion.


    Der Preuße schüttelte den Kopf, riss sein Pferd herum und sprengte erneut den Abhang hinunter.


    Schließlich gab Johann sich einen Ruck und folgte ihm.


    Karl erreichte den Karren als Erster und sprang vom Pferd. Mit einem Blick sah er, dass die Achse des Gefährts gebrochen war. Die Frau musste oben am Weg die Kontrolle verloren haben, es war reines Glück, dass sie und ihr Kind den Sturz lebend überstanden hatten und nicht im Bach ertrunken waren.


    Es gab keine Spur von einem Esel oder was immer sonst vor den Karren gespannt gewesen war; wahrscheinlich war das Tier nach dem Sturz geflohen.


    Karl hörte ein leises Stöhnen, das unter dem Wagen hervorkam. Er blickte genauer hin: Unter dem Wagenrad lag ein kleiner Junge, mit bleichem Gesicht und verschreckten Augen.


    Die Frau stellte sich jetzt schützend vor das Fuhrwerk, umklammerte mit der linken Hand den schreienden Säugling vor der Brust. Mit der rechten Hand richtete sie ein Messer auf Karl und seine Kameraden. Der kleine Junge rührte sich immer noch nicht, aber seine Augen flogen zwischen den Männern hin und her.


    „Kommt mir nicht zu nahe!“ Die Frau atmete schwer, ihr Brustkorb hob und senkte sich. Angst, aber auch Entschlossenheit klang aus ihrer Stimme.


    „Nur die Ruhe, schönes Kind“, sagte Karl mit einem Lächeln. „Wenn wir uns an schutzlosen Frauen und Kindern vergreifen wollten, hätten wir uns den hessischen Landsknechten angeschlossen.“ Er gab Markus ein Zeichen. Der ignorierte die Frau und das Messer und packte den Karren mit beiden Händen.


    Bevor die Frau reagieren konnte, spannte sich sein mächtiger Körper, scheinbar mühelos hob er das schwere Gefährt in die Höhe.


    Karl griff unter den Karren und zog den Jungen heraus, der sofort zu seiner Mutter lief. Mit zitternden Händen tastete sie ihn schnell ab. „Bist du verletzt?“


    „Nein“, antwortete er atemlos, aber er sah nicht sie an, sondern den Riesen, der ihn gerettet hatte. Markus zwinkerte ihm zu, schnell versteckte sich der Junge hinter seiner Mutter.


    Der Preuße musterte die Frau. „Wohin wollt ihr?“


    „Nach Bruck. Ich hatte gehört, dass sie dort Näherinnen suchen, also hab ich verkauft, was ich hatte. Für das da.“ Sie blickte auf den Karren, Tränen rannen ihr über die Wangen. „Aber jetzt –“


    „Wir bringen euch zu einer Unterkunft.“ Die Stimme des Preußen klang entschieden.


    „Wir verlieren wertvolle Zeit“, gab Johann zu bedenken.


    „Willst du sie etwa hierlassen?“, fragte der Preuße.


    „Das habe ich nicht gemeint. Ich hab nur gesagt, dass wir Zeit verlieren“, erwiderte Johann gereizt.


    „Dann ist es eben so. Wir werden Gamelin einholen, aber der Preis dafür kann nicht sein, dass wir Hilflose Wölfen oder Wegelagerern überantworten“, antwortete der Preuße. „Oder denkt jemand anders darüber?“ Er blickte die Männer an.


    Niemand widersprach. Der Preuße warf Johann einen vielsagenden Blick zu.


    „Ich sags grad heraus“, setzte Hans an. „Verdammt will ich sein, wenn ich je ein hilfloses Weib mit Kindern schutzlos in der Nacht zurücklasse!“ Er reichte der Frau die Hand. „Du kannst auf meinem Pferd reiten.“


    „Mit Verlaub, das macht man so“, fiel ihm Karl ins Wort. „Bitte sehr.“ Er deutet galant auf sein Ross.


    „Ich danke euch.“ Die Frau wischte sich die Tränen aus dem Gesicht und lächelte Karl an. Der Säugling krähte, sie streichelte ihn sanft und gab ihm einen Kuss auf die Stirn. „Wir danken euch.“ Sie ließ sich von Karl auf das Pferd helfen, die anderen betrachteten das Ganze amüsiert.


    Markus beugte sich zu dem kleinen Jungen. „Und du?“


    Der Junge blickte zu seiner Mutter, die ihm zunickte. Zögernd streckte der Junge seine Hand zu Markus aus. Der lachte dröhnend, packte die Hand und schwang den Jungen in einer einzigen Bewegung vor sich aufs Pferd.


    Der Preuße ritt als Erster den Abhang hinauf, die anderen folgten ihm. Nach wenigen Augenblicken waren sie verschwunden, nur mehr der Karren lag neben dem Bach und ragte wie ein verwundetes Tier aus dem Schlamm.


    Als die Dunkelheit hereinbrach und die Tiere der Nacht geheimnisvoll zu raunen begannen, verschmolz der Karren langsam mit der Finsternis.


    XXXIII


    Johann wusste nicht, dass wenige Meilen vor ihnen zwei erschöpfte Gestalten am Wegesrand schliefen. Hätte er gewusst, wer sie waren, er wäre wie der Leibhaftige weitergeritten. So aber begleitete er seine Kameraden auf der Suche nach einer Unterkunft für die Frau mit ihren Kindern.


    Und Elisabeth und Alain schliefen erschöpft weiter, während über ihnen die blasse Sichel des Mondes stand.


    Sie schliefen und ahnten nichts von Johann, und auch nicht, dass noch jemand hinter ihnen her war. Jemand, der mit kalten Augen die Spuren verfolgte, die sie in den Wäldern und am Weg hinterlassen hatten, und der sich ihnen näherte, gnadenlos und unaufhaltsam.


    Sie blickte auf die Ebene hinab, sah die sterbende Stadt und hörte die Stimmen der Todgeweihten.


    Es war der Untergang, Gottes Zorn, so wie ihn Pfarrer Bichter immer prophezeit hatte.


    Die schwarzen Wolken, die den Himmel bedeckt hatten, teilten sich. Durch den Riss in der Wolkendecke fiel ein grellweißes Licht auf die Stadt und die geborstenen Türme von St. Stephan. Unter ohrenbetäubendem Donner tat sich der Boden auf, Flammen schlugen aus dem Abgrund und verschlangen die schreienden Menschen.


    Und über der Stadt sah Elisabeth eine riesige Gestalt, die in den Himmel ragte und ihr den Rücken zuwandte. Es war jene Gestalt, die sie ihr Leben lang begleitet hatte, zu der sie gebetet und der sie immer vertraut hatte – sie sah das Tuch um die Leibesmitte, die blutenden Wunden, die Dornenkrone im Haar.


    Er.


    Sie streckte die Arme zu ihm aus und flehte um Erbarmen. Als er sich umdrehte, schrie Elisabeth aus voller Kehle, aber ihr Schrei blieb stumm. Sie sah, dass das Gesicht, sein Gesicht, mit schwarzen, pulsierenden Adern übersät war, seine Zähne waren wie schartige Klingen und –


    Ein Schrei gellte durch die Nacht. Elisabeth fuhr hoch, erkannte, dass sie es war, die geschrien hatte. Trotz der Kälte war sie schweißüberströmt, so erschreckend war der Traum gewesen.


    Aber nicht nur erschreckend, dachte sie, während sie versuchte, wieder zu Atem zu kommen. Irgendwie hatte sie das Gefühl, dass der Traum eine Warnung gewesen war. Sie konnte nicht sagen warum, aber sie wusste, dass sie so schnell wie möglich verschwinden mussten.


    „Was hast du?“ Alain blickte sie schlaftrunken an.


    Sie stand auf. „Wir müssen los.“


    „Aber –“


    „Sofort, Alain. Bitte glaub mir.“


    Der Franzose sah ihre weit aufgerissenen Augen, die den Weg hinter ihnen unruhig musterten, ihren zitternden Mund.


    Er stemmte sich in die Höhe, die beiden stiegen auf die Pferde, die hinter ihnen grasten, und ritten davon, ohne ein weiteres Wort zu verlieren.


    Der weiße Stein blieb am Wegesrand zurück, dort, wo er schon seit Jahrhunderten lag. Der Mond wanderte über den Himmel, die Nacht war still. Dann war ein Wiehern zu hören, gefolgt von Hufgeklapper. Ein Schatten fiel auf den Stein.


    Die Gestalt am Pferd stieg ab, untersuchte die Spuren in der Wiese. Dann stieg sie auf und jagte mit einem finsteren Grinsen weiter den Weg entlang.


    XXXIV


    Der Bauernhof lag versteckt zwischen zwei Hügeln, nicht weit vom Jakobsweg entfernt. Wohnhaus und Stall bildeten eine Einheit, daneben lag ein Gemüsegarten. Hinter ihm bildete eine Reihe von alten Kirschbäumen eine natürliche Grenze zu den Feldern und Äckern.


    Johann ritt nahe an den Hof heran, dann zügelte er sein Pferd, die anderen taten es ihm gleich. Eines der Fenster neben der Eingangstür war erhellt.


    Alles war etwas heruntergekommen, obwohl die Bewohner sichtlich bemüht waren, Ordnung zu halten. Über der hölzernen Eingangstür mit den schmiedeeisernen Scharnieren hing ein Kruzifix mit schön geschnitztem Korpus, links neben der Tür waren Blumen angepflanzt, rechts stand eine Bank, auf der man in der Mittagssonne rasten und sich ein wenig von der schweren Arbeit erholen konnte.


    Der Gemüsegarten jedoch war verwildert, der hölzerne Zaun darum war brüchig. Und die Kirschbäume sahen sogar aus der Weite verfault aus.


    „Heimelig“, brummte Hans.


    Der Preuße zuckte mit den Achseln. „Sei froh, dass wir überhaupt was gefunden haben.“


    Margarethe, die Mutter der beiden Kinder, sah erschöpft aus, sie wurde nur noch durch Karls Arme im Sattel gehalten. Jacob, ihr Sohn, schlief bereits, er lag an den Wamst von Markus gelehnt, der ihn mit seiner Weste zugedeckt hatte.


    Karl blickte den Preußen an und schüttelte den Kopf. „Da geht nichts mehr. Wir müssen hierbleiben.“


    „Wässrige Suppe und steinhartes Brot. Ihr werdet sehen.“ Hans verzog verdrießlich das Gesicht.


    „Ich geb auf!“ Der Preuße klopfte sich auf den Bauch und schob den Teller von sich, auf dem noch eine halbe Speckschwarte und ein Viertel Käse lagen.


    „So ein Mannsbild und keinen Hunger?“ Die Bauersfrau, sehnig und energisch, schüttelte den Kopf. „Nimm dir ein Beispiel an deinem Freund.“ Sie deutete auf Markus, der soeben den Rest eines riesigen Brotlaibes mit goldgelber Butter verspeiste und mit keinen Anzeichen erkennen ließ, dass er satt war.


    „Wässrige Suppe und steinhartes Brot. Hans, du hast wie immer den richtigen Riecher gehabt.“ Karl feixte.


    „Einmal darf ich mich ja auch irren“, antwortete Hans ungerührt, lehnte sich zurück und schloss genießerisch die Augen.


    Wolff und die anderen grinsten. Gegen ein geringes Entgelt hatte der Bauer sich bereit erklärt, sie für die Nacht bei sich aufzunehmen. So saßen sie nun schon seit einer Stunde in der großen, warmen Stube und labten sich an einer vorzüglichen sämigen Suppe, fettem Speck, Käse und knusprigem Brot, bis sie nicht mehr konnten.


    Auch Jacob, der von der Frau des Bauern sofort liebevoll in Beschlag genommen worden war, war sogleich wieder hellwach geworden, als er das Essen gerochen hatte. Aber nun brachte er keinen Bissen mehr hinunter und lehnte sich schläfrig an Markus. Margarethe war dankbar, dass die Bauersfrau sich wie eine Glucke um den Jungen kümmerte, denn so konnte sie sich ganz dem Säugling widmen. Nachdem sie ihm die Brust gegeben hatte, schlief er jetzt ruhig in ihren Armen. Karl saß neben ihr und unterhielt sich leise mit ihr.


    Der Bauer stopfte bedächtig seine Pfeife. „Wo gehts denn hin?“ Seine klobigen Hände verrieten das schwere Tagwerk, die tiefen Falten auf seinem hageren Gesicht einiges an Leid.


    „Den Jakobsweg weiter. Gleich morgen in der Früh“, antwortete Johann knapp.


    Der Bauer nickte. „Und dann?“


    „Wir werden sehen.“


    „Kein Mann vieler Worte, was?“ Der Bauer war mit dem Stopfen fertig, stand auf und holte ein glimmendes Kienholz aus einer Nische.


    „Aber ein Mann vieler Taten, glaub mir“, sagte der Preuße, die Augen immer noch geschlossen.


    Der Bauer lachte grimmig. „Die brauchts in diesen Zeiten.“ Er zündete sich die Pfeife an und legte das Kienholz in die Nische zurück. Johann roch den harzigen Duft des Holzes, sah die Stube, den Herrgottswinkel – und für einen Augenblick dachte er an einen anderen Hof, an eine andere Zeit.


    Als sie noch am Leben gewesen war.


    Er presste den Mund zusammen. Schlagartig überkam ihn Wut, durchströmte seinen Körper und löschte sein Denken aus. Seine Finger krampften sich zur Faust, am liebsten wäre er aufgesprungen und losgeritten.


    Dem Dreckskerl die Kehle durchschneiden.


    Nur mühsam beruhigte er sich wieder. Wenn er Elisabeth gerächt hatte, würde die Wut vergehen, und dann würde er trauern können. Aber erst dann.


    Der Bauer setzte sich. Johann wunderte sich, dass es keine Söhne oder Töchter gab, die mit den Eltern den Hof bewirtschafteten. Aber etwas in der Art, wie die Frau des Bauern den Jungen umsorgte, hielt ihn davon ab, danach zu fragen.


    „Magst unseren Gästen nicht einen Schnaps anbieten?“, wandte sich die Frau an ihren Mann, als Markus schließlich mit dem Essen fertig war.


    „Aber nur, wennst einen Krautinger hast.“ Der Preuße grinste und deutete auf Johann. „Was anderes trinkt er nicht.“


    Johann wusste, dass der Preuße ihn mit seiner Stichelei aufmuntern wollte, aber er ging nicht darauf ein. Zu tief saß der Hass, zu drängend war das Gefühl, weiterreiten zu wollen.


    „Krautinger hab ich keinen. Aber dafür was anderes Feines.“ Der Bauer stand auf und verließ die Stube.


    Wolff wandte sich an die Bauersfrau. „Ist hier in den letzten Tagen ein Mann vorbeigekommen? Ein Franzose?“


    Sie schüttelte den Kopf. „Niemand, seit Wochen.“


    Wieder fühlte Johann den Zorn in sich aufsteigen: Er saß hier, schlug sich den Bauch voll und hatte noch nicht einmal die nächstliegende Frage gestellt. Wolff hingegen schien nie sein Ziel aus den Augen zu verlieren. Johann musterte den Leutnant der Rumorwache aus den Augenwinkeln, war sich immer noch nicht schlüssig, wie er zu ihm stand. Vielleicht, weil er sich nur auf dessen Wort verlassen konnte, wenn es darum ging, was auf dem Semmering vorgefallen war. Außerdem hatte Johann den Eindruck, dass Wolff ihnen etwas verschwieg.


    Nichtsdestotrotz – der Preuße vertraute Wolff und Johann vertraute dem Preußen. Das musste für den Augenblick genügen.


    Sein Blick schweifte über die anderen Männer. Seit ihrem Aufbruch waren sie langsam aber sicher zu einer Einheit zusammengewachsen: der Preuße mit seinem unbeugsamen Lebenswillen und dem trockenen Humor, Hans und Karl, die treuen Waffendiener, und der schweigsame Markus, dessen Kräfte unerschöpflich schienen.


    Elisabeth war tot, Pater von Freising verschwunden. Diese Männer waren die einzigen, die ihm geblieben waren.


    Dann sieh zu, dass du sie nicht auch noch verlierst.


    Die Stimme in seinem Inneren hatte nur zu recht. Mit Ruhm hatte er sich heute wahrlich nicht bekleckert.


    Der Bauer kam mit einer Flasche und kleinen Zinnbechern zurück. Er schenkte jedem der Männer ein, auch Jacob. „Dass was wird aus dir.“


    Der Junge starrte den Becher gierig an, seine Mutter öffnete den Mund – aber schon hatte Markus den Becher an sich genommen. „Ich helf dir. Hast noch Zeit genug dafür, wenn du ein Mann bist.“ Er zwinkerte Jacob zu, der blickte ihn unwillig an.


    „Ich bin ein Mann.“


    Zum ersten Mal hörten sie seine Stimme, sie klang hell, aber fest. Alle lachten, während Markus die Hälfte des Bechers trank und den Rest wieder vor den Jungen stellte.


    „Gesundheit euch allen“, sagte der Bauer. Klirrend stießen die Becher aneinander, auch Jacobs. Dann kippten sie den Inhalt der Becher hinunter. Augenblicke später waren alle bis auf Markus und den Bauern hochrot im Gesicht und begannen zu husten, Jacob am lautesten. Markus lachte und klopfte ihm auf den Rücken.


    Die Frau des Bauern griff in die Tasche ihrer Schürze und holte einen Apfel heraus. „Da. So ist er besser, bevor Schnaps draus wird.“ Jacob ergriff den Apfel und biss herzhaft hinein.


    Markus wandte sich an den Hausherrn. „Ein wahrhaft edler Tropfen“, sagte er anerkennend.


    Dieser nickte und nahm die Flasche wieder in die Hand. „Hie und da wird das Holz knapp im Winter. Der da hält auch warm.“ Sprachs und schenkte allen bis auf Jacob nach …


    „Es ist Zeit.“ Die Frau des Bauern stand auf. „Die Männer können hier schlafen, ihr zwei“, sie deutete auf Karl und Margarethe, „habt eine Kammer oben. Ihr seids doch Mann und Frau vor dem Herrn?“


    Die beiden wechselten einen raschen Blick, Margarethe nickte. „Natürlich.“


    Jacob öffnete den Mund, aber seine Mutter beugte sich zu ihm. „Magst herunten bleiben? Hier ists eh wärmer.“ Er sah sie zweifelnd an, schüttelte den Kopf.


    „Und wenn ich auf dich aufpass?“ Markus hob Jacob hoch und wirbelte ihn einmal durch die Luft. Der Junge lachte, als Markus ihn abstellte. „Dann schon.“


    Der Bauer öffnete die Tür. „Eine gesegnete Nacht euch allen.“


    Johann stand vor dem Haus und genoss die kalte Nachtluft. Nach der warmen, rauchigen Luft in der Stube und dem Schnaps war dies eine Wohltat.


    Während die anderen bereits schliefen, war er hellwach. Wie schon in den Nächten davor gab es nur einen Gedanken in seinem Kopf, nur ein Bild: Elisabeth, wie sie am Hafen in Wien von den Soldaten weggezerrt wurde. Und er am Schiff, wie er schwor, sie zu retten, bei seinem Leben.


    Er hatte versagt.


    Mehr noch: Er hatte heute seine Rache vor das Wohl anderer gestellt.


    „Nicht immer leicht, Schlaf zu finden.“


    Johann drehte sich um. Etwas glühte im Dunkel des Eingangs auf, dann trat der Bauer heraus, die Pfeife in der Hand. Er stellte sich neben Johann.


    Wortlos starrten die beiden Männer in die nächtliche Landschaft.


    Schließlich räusperte sich der Bauer. „Du fragst dich wahrscheinlich, was mein Weib und ich allein auf dem Hof machen.“


    „Ich –“


    „Wir hatten zwei Söhne, Benjamin und Anton. Sie waren unzertrennlich, waren sogar bereit, gemeinsam den Hof zu übernehmen und sich den Ertrag zu teilen. Ich war einverstanden, denn du siehst ja, dass es für einen allein zu viel Arbeit ist.“


    Er hielt inne. Als er weitersprach, klang seine Stimme brüchig. „Eines Tages gerieten sie auf einem Markt in Leoben mit Werbern in Streit. Die verfluchten Bastarde wollten sie einkassieren und an die Front verschleppen. Die beiden verteidigten sich und einer der Werber kam dabei zu Tode. Weil Kriegsrecht herrschte, wurde ein Exempel statuiert: Einer meiner Söhne wurde an Ort und Stelle gehenkt, den anderen haben sie mitgenommen. Er ist gegen die Franzosen gefallen, wurde mir berichtet.“


    Der Bauer nahm die Pfeife aus dem Mund. „Mein Weib ist vor Gram fast gestorben, und ich hatte nichts anderes im Sinn, als die Hunde zu suchen, die meine Söhne auf dem Gewissen hatten. Aber was hätte das gebracht? Wenn ich mich gerächt hätte, hätten sie mich auch gehenkt, und dann wäre meine liebe Frau heute allein.“


    Er klopfte die Pfeife aus. „Also haben wir weitergemacht und Zorn und Trauer sind irgendwann schwächer geworden. Sie sind nicht vergangen, aber man kann mit ihnen leben. Muss mit ihnen leben.“ Er deutete auf den Hof. „Das hier war einst ein fröhliches Haus, aber so wie damals wird es nie mehr sein. Trotzdem sind wir noch da – und das ist es scheinbar, was der Herrgott von uns will. Dableiben und weitermachen.“


    „Wenn du das glaubst, dann ist das auch in Ordnung.“ Johanns Stimme war sehr ruhig.


    Der Bauer blickte ihn an. „Ich erkenne, wenn Menschen von Rache verzehrt werden. Ich war einer von ihnen. Natürlich kann ich dir nichts vorschreiben, ich kann dir nur einen Rat geben: Lebe! Durch Vergeltung kannst du nur verlieren.“


    „Ich habe nichts mehr zu verlieren.“


    „Jeder hat etwas zu verlieren.“


    „Ich nicht. Aber ich danke dir für deinen Rat.“


    „Mehr kann ich nicht tun.“ Der Bauer drehte sich achselzuckend um und ging auf den Eingang zu.


    „Wo, hast du gesagt, ist dein Sohn gestorben?“, fragte Johann.


    Der Bauer blieb stehen. „In Italien, gegen die Franzosen.“


    „Ich kannte den Mann, der dort unten den Oberbefehl hatte. Er war auch verantwortlich dafür, dass die Werber überall nach ‚Freiwilligen‘ gesucht haben.“ Johann lächelte, dass dem Bauer eine Gänsehaut über den Rücken lief. „Wenn es dir Genugtuung verschafft: Dieser Mann ist tot.“


    „Aber –“


    „Glaub mir.“


    Und als Johann so dastand, im Mondlicht – da glaubte der Bauer ihm.


    XXXV


    Sophie kämpfte sich den rutschigen Hang hinauf. Immer wieder verharrte sie und versuchte, zu Atem zu kommen.


    Nächtliche Stille umgab sie, der Neumond verschwand hinter dichten Wolken. Sie fröstelte, konnte sich nicht erinnern, jemals einen so kalten Frühsommer erlebt zu haben. Die Tage, an denen es nicht gestürmt hatte, konnte man fast an einer Hand abzählen.


    In einiger Entfernung waren Gestalten zu erkennen, die ebenfalls die steilen Felder erklettert hatten und mit der Aussaat begannen. Mühsam setzten sie jedes Korn einzeln in den Erdboden.


    Obwohl Sophie schon mehrmals bei der nächtlichen Saat dabei gewesen war, konnte sie sich nicht daran gewöhnen: Die Stille, in der sich alles vollzog, die schattenhaften Gestalten, die kalte Erde – nichts daran stimmte, es war wie ein Zerrbild ihres früheren Lebens.


    Sophie ließ den Sack, der die Körner enthielt, zu Boden sinken. Unbewusst rieb sie sich den Arm, aber der Schmerz hatte mittlerweile nachgelassen. Heute, als sie mit Jeremias und Notburga untertags gesät hatte, war die Sonne überraschend zwischen den Wolken hervorgetreten. Sie hatte die beiden anderen, obwohl dick vermummt, schon nach kurzer Zeit in die Dunkelheit der Häuser vertrieben.


    Sophie hatte länger ausgehalten, jedoch ihren Arm zu lange ungeschützt der Sonne ausgesetzt. Der Schmerz war fürchterlich gewesen, ein Gefühl, als ob ihre Haut versengt würde. Vor einigen Monaten war Sophie das schon einmal passiert, aber damals war der Schmerz bei Weitem nicht so stark gewesen.


    Das hieß für sie, dass es schlimmer wurde.


    Nicht, dass Sophie überrascht war – letztendlich wusste niemand, warum sich die Krankheit so verschieden auswirkte. Manche der Ausgestoßenen waren zu Rasenden geworden, zu wahren Teufeln – wie Jakob Karrer. Aber die meisten lebten gezeichnet von den äußeren Merkmalen der Krankheit und nicht imstande, sich im Tageslicht zu bewegen. Wieder andere hielten die Sonne eine Zeitlang aus, so wie Sophie.


    Wenn die Krankheit nun schlimmer wurde – was blieb ihr dann?


    Der Mond trat hinter den Wolken hervor und zeichnete die Umrisse des stillen Dorfes nach, das unten im Kessel lag. In seinem kalten Licht wirkten die Ruinen noch schwärzer.


    Nichts blieb.


    Sophie blickte zu den Bergen hinauf. Das Leben hier war immer hart gewesen und hatte fast nur aus Arbeit bestanden, und natürlich waren sie immer da gewesen, in den Wäldern, und doch – es hatte Augenblicke gegeben, die einen alles vergessen ließen.


    Der eisblaue Himmel in den Tagen nach Weihnachten und die dicken Schneedecken, die in der Wintersonne funkelten, dass es einen blendete.


    Die Morgendämmerung an den Frühlingstagen, das taufeuchte Gras und die ersten süß duftenden Blumen.


    Die Sommertage, wenn man in einer blühenden Wiese lag, die von der Sonne warm war, und den Wind genoss, der die nackten Arme streichelte.


    Was war das Leben ohne Sonne? Tag für Tag hinter geschlossenen Türen, in immerwährendem Zwielicht? Eine ewige Nacht, mit ihnen?


    Der Mond verschwand, für einen Augenblick kam es ihr vor, als wäre die Finsternis beinahe stofflich, als erdrückte sie sie und nähme ihr den Atem.


    Dann hörte sie Gottfrieds Stimme wie in ihren Träumen.


    Ich versprech, dass ich immer für dich da sein werd.


    Sie bekam wieder Luft, der Himmel schien sich aufzuhellen, sie sah die dunklen Wälder auf der anderen Talseite, schemenhaft und geheimnisvoll.


    Dort drüben, wo er und die anderen lagen.


    Für immer.


    Die Wolken rissen auf und gaben die bleiche Sichel des Mondes frei. Sophie begann mit der Aussaat, gleichmäßig und stumm, wie die anderen Gestalten auf den nächtlichen Feldern …


    XXXVI


    Friedlich lag die Stadt vor ihnen. Die Straßen waren leer, nur die Wachen standen auf den Brücken und auf den Türmen und Ringmauern. Die schwarzen Fluten der Mur schmiegten sich um die Stadt und spiegelten die ersten Lichter der Häuser; Lichter, die warm und heimelig anmuteten. Sie verhießen Gemütlichkeit aus warmen Stuben und rauchigen Küchen, wo das Essen für die Männer zubereitet wurde, die alsbald ihrem Tagwerk nachgehen würden.


    Für die beiden Gestalten jedoch, die über den Hügel ritten, gab es kein Licht, keine Wärme, keinen wohlgefüllten Magen.


    Elisabeth erinnerte sich an das letzte Mal, als sie und Johann in Leoben gewesen waren, als sie wegen der Papiere den Fälscher getroffen hatten.


    Und an das, was mit ihm geschehen war.


    Sie meinte, das schreckliche Lachen des Soldaten zu hören, das Krächzen der Aasvögel, sah die baumelnde Leiche, die einen gespenstischen Schatten auf die Stadtmauer warf.


    Dann schüttelte Elisabeth die Erinnerung energisch ab. „Wir müssen weiter. Das Stift ist nicht mehr weit“, sagte sie zu Alain. Dieser nickte wortlos.


    Als sie die Pferde antrieben, blickte ihnen der gekreuzigte Heiland, der über die Westbrücke wachte, reglos nach.


    Bei Tagesanbruch sahen Elisabeth und Alain die mächtige Stiftsanlage vor sich. Mit ihren doppelten Wehrmauern und den neun Rundtürmen glich sie mehr einer Festung denn einem Kloster. Inmitten der Anlage ruhte die dreischiffige Stiftskirche im fahlen Dämmerlicht.


    Es hatte wieder zu regnen begonnen. Aber das war Elisabeth einerlei, sie war zu erschöpft, um sich über ihre nasse Kleidung Gedanken zu machen, ebenso Alain, der am Ende seiner Kräfte war.


    Langsam näherten sie sich dem Ziel ihrer Flucht. Wir haben es gleich geschafft, sagte Elisabeth sich immer wieder.


    Sie überquerten den breiten Wassergraben, der die Nord- und Ostseite zusätzlich schützte, dann standen sie vor dem wuchtigen Zwinger des östlichen Haupttores, dem einzigen Zugang zur Klosteranlage.


    Sie rutschten mehr von ihren Pferden, als dass sie abstiegen, mit letzter Kraft schlugen sie mit den Fäusten gegen das Tor.


    Sie sahen die Gestalt nicht, die in einiger Entfernung aus dem Wald schlich und verharrte.


    Sahen nicht das grausame Lächeln auf ihrem Gesicht.


    Maréchal de camp François Antoine Gamelin hatte sein Ziel ebenfalls erreicht.


    XXXVII


    Die anderen hatten bereits aufgesattelt, nur Johann und Karl standen noch beim Eingang des Bauernhauses. Johann gab dem Bauern einen Beutel mit Geld. Der wog ihn kurz in der Hand, schüttelte dann den Kopf. „Zu viel für das bisschen Brot und Speck.“


    „Es reicht für einen Tagelöhner oder Knecht. Zumindest über den Sommer.“


    Der Bauer lächelte. „Dank euch. Und wenn ihr wieder in der Gegend seid – mein Haus steht euch immer offen.“


    Johann schüttelte ihm die Hand. Er nickte der Frau des Bauern zu, ebenso Margarethe mit dem Säugling. „Ich wünsch dir viel Glück.“


    „Euch auch, und noch einmal danke, dass ihr uns geholfen habt.“ Sie blickte an ihm vorbei zu Karl, der bereits auf dem Pferd saß. „Wir werden noch eine Weile hierbleiben und helfen. Die beiden meinten, sie könnten eine helfende Hand gebrauchen, und für meine Kleinen wäre eine Weiterreise viel zu anstrengend.“


    Die Frau des Bauern nickte und strich liebevoll über Jacobs Haare.


    „Vielleicht führt dich deine Rückreise ja hier vorbei?“ Margarethe lächelte Karl verschmitzt an.


    „Das wäre durchaus denkbar“, sagte dieser und grinste.


    Johann verzog keine Miene. „Ich pass schon auf deinen ‚Ehemann‘ auf.“


    „Ehemann. Genau.“ Die Frau des Bauern schnitt eine Grimasse. „Aber mir kann man ja alles erzählen.“


    Johann lächelte, dann gingen er und Karl zu den Pferden und schwangen sich in die Sättel. Es war kalt und regnerisch, aber das spielte keine Rolle. Morgen würden sie in Leoben sein.


    Er blickte die anderen an. „Wir reiten durch bis Leoben und weiter zum Stift, das etwas außerhalb liegt.“


    „Welches Stift?“, fragte der Preuße.


    „Das Stift zu Göss. Gamelin wird die Städte mit ihren Soldaten und die kleinen Hospize am Jakobsweg meiden. Aber in den größeren Klöstern, wo immer wieder Reisende und Arme aufgenommen werden, fällt er nicht auf.“


    Wolff musterte ihn. „Du scheinst dich gut auszukennen.“


    „Ich habe meine Erfahrungen.“


    Ein kurzes Lächeln glitt über Wolffs Gesicht. „Da bin ich mir sicher.“


    „Und Heinz“, fuhr Johann leise fort und streckte seine Hand aus. „Danke, dass du mir gestern den Kopf zurechtgerückt hast. Ich glaub, er sitzt jetzt wieder richtig.“


    Der Preuße ergriff Johanns Hand und schüttelte sie. „Schon recht.“ Er zwinkerte. „Dann pass mal auf, dass du ihn auch auf deinen Schultern behältst, wenn es gegen Gamelin geht.“


    „Ich will ja nicht drängen“, rief Markus von hinten, „aber wenn wir hier noch länger bleiben, krieg ich gleich wieder Hunger.“


    Während sie sich vom Hof entfernten, drehte Karl sich noch einmal um und winkte Margarethe zu.


    „Die hat dich aber ordentlich verhext“, stänkerte Hans.


    Karl nickte. „Ein Prachtweib, diese Gretl. Eine Frau die weiß, was sie will.“ Sein Blick wurde träumerisch. „So eine findet man selten.“


    Hans gähnte demonstrativ.


    XXXVIII


    Die Pförtnerin führte Elisabeth und Alain zu der kleinen Unterkunft, die für ärmere Pilger und Reisende vorgesehen war. Sie öffnete die niedrige Tür und betrat einen einfachen Raum mit schmalen Fenstern. Die Feuerstelle war kalt, aber es war trocken und sauber.


    Es war alles, was Elisabeth und Alain brauchten.


    „Setzt euch“, sagte die Pförtnerin freundlich und deutete auf einen grob gezimmerten Tisch mit zwei Bänken. „Man wird euch zu essen und zu trinken bringen.“


    „Ich danke Euch, ehrwürdige Schwester“, sagte Elisabeth. Die Nonne nickte ihr zu und verließ den Raum.


    Gedämpftes Licht fiel durch die Fenster, Stille hüllte Elisabeth und Alain ein. Beide schlossen die Augen und lehnten sich zurück. Auch wenn Elisabeth nicht wusste, was auf sie zukommen würde, hatte sie zum ersten Mal seit Tagen das Gefühl, in Sicherheit zu sein.


    Die Tür ging auf und eine junge Laienschwester brachte eine hölzerne Platte mit dampfender Suppe, Brot und Käse herein, dazu zwei Krüge mit Dünnbier. Sie stellte die Platte vor die beiden hin. „Ich bin Schwester Johanna. Lasst es euch schmecken.“


    „Ich danke Euch“, sagte Elisabeth. Alain nickte nur, dann fielen sie wie die Wölfe über das Essen her.


    Die Laienschwester lächelte zufrieden und setzte sich zu ihnen. Elisabeth fiel auf, dass sich ihr Habit von dem der Pförtnerin unterschied: Nicht nur war ihr Gesicht nicht verhüllt, der Wollstoffschleier auf ihrem Haupt war außerdem weiß – der der Pförtnerin war schwarz gewesen.


    Während sie aß, dachte Elisabeth an den Augenblick zurück, als das Tor des Klosters aufgegangen war. Sie hatte die Pförtnerin angestarrt, als stünde ein fremdes Wesen vor ihr. Ihr Gesicht war von einem schwarzen Kreppschleier aus Seidenflor verhüllt, das ebenfalls schwarze Ordenskleid wurde unter der Brust von einem Ledergürtel zusammengehalten. Darüber trug die Nonne das Skapulier, einen über den Kopf gestülpten breiten Stoffstreifen, der vorn und rückwärts bis zum Kleidsaum herabfiel. Unter einem schwarzen Wollstoffschleier war ein weißer Unterschleier, der Hals und Kopf bedeckte und bis über die Schultern reichte.


    Alles in allem hatte die Gestalt auf Elisabeth einen bedrohlichen Eindruck gemacht, der sich aber nach den ersten freundlichen Worten der Pförtnerin augenblicklich zerschlagen hatte.


    Göss war in jeder Hinsicht die richtige Entscheidung gewesen, fand Elisabeth. Sie musterte das Gesicht von Johanna, es war breit, offen und von gesunder Gesichtsfarbe, wie das einer Bauerstochter.


    Ohne Scheu blickte die Laienschwester Elisabeth und Alain an. „Wenn ihr fertig seid, können wir euer Gewand trocknen. Ihr müsst nass bis auf die Knochen sein.“


    Elisabeth und Alain wechselten einen schnellen Blick. Wenn jemand entdeckte, dass sie die Krankheit hatten, würde sich das wie ein Lauffeuer verbreiten. „Ich danke Euch, aber das ist nicht nötig“, sagte Elisabeth.


    „Wie ihr wollt.“ Die Laienschwester musterte sie genauer. „Wo kommt ihr her?“


    Elisabeth zögerte. „Aus Lienz“, sagte sie schließlich, weil ihr das am unverfänglichsten schien.


    „Eine schöne Stadt“, nickte Johanna, „ich hab Verwandte dort. Wo wohnt –“


    „Direkt in der Stadt“, sagte Elisabeth etwas schärfer als beabsichtigt, dann wandte sie sich demonstrativ wieder ihrem Essen zu. Ihr Tonfall tat ihr bereits leid; die Schwester wollte sich vermutlich einfach nur unterhalten. Aber Elisabeth war am Ende ihrer Kräfte und hatte nicht mehr die Geduld, sich plausible Lügengeschichten auszudenken.


    Warum hatte sie überhaupt Lienz gesagt? Sie war mit Johann und Pater von Freising nur einmal kurz in der Stadt gewesen, damals auf ihrem Weg nach Wien. Jeder, der sich in der Stadt nur ein bisschen auskannte, würde sofort erkennen, dass sie nicht von dort waren.


    „Ihr müsst verzeihen, wir sind sehr müde“, sagte Alain ruhig. „Ich möchte Euch in meinem und im Namen meines Weibes noch einmal für das Essen danken, und dafür, dass wir hier sein dürfen.“


    Johanna lächelte. „Ihr müsst euch nicht entschuldigen. Es steht einer Laienschwester auch nicht zu, Fragen zu stellen, aber ich darf ein bisschen neugieriger sein als meine hochwohlgeborenen Schwestern.“ Sie zwinkerte Elisabeth zu, diese lächelte unwillkürlich zurück.


    Plötzlich ging die Tür auf und eine ältere Nonne blickte herein. „Die Terz beginnt gleich.“


    Die Laienschwester stand auf. „Ruht euch aus. Ich komme später wieder.“


    Elisabeth und Alain nickten mit vollem Mund. Hinter den beiden Nonnen fiel die Tür zu.


    „Ich kann nicht mehr“, sagte Alain und schob die Platte weg.


    Auch Elisabeth war satt und fühlte sich langsam besser. Zwar waren ihre Kleider immer noch nass, aber der Hunger war gestillt und sie waren endlich in Sicherheit. Sie schloss die Augen.


    „Wir haben keine Zeit zum Schlafen, Elisabeth. Die Terz wird nicht mehr lange dauern – wie sieht dein Plan aus?“


    Unwillig öffnete Elisabeth die Augen wieder. „Wenn Schwester Johanna zurückkommt, werde ich sie fragen, ob die Äbtissin uns empfängt.“


    Alain betrachtete sie amüsiert. „Ich nehme an, es ist das erste Mal, dass du in einem Kloster bist?“


    „Und wenn?“


    „Man kann nicht so einfach zur Äbtissin eines Klosters. Sie und die anderen Nonnen leben in strenger Klausur.“


    „Und was ist dann mit Johanna?“


    „Johanna ist eine Laienschwester – das sind die Töchter aus nicht-adeligen Familien. Sie verrichten außerhalb der Klausur die alltäglichen Arbeiten, die Adelstöchter bleiben hingegen unter sich und widmen sich vor allem dem Gebet.“


    Elisabeth blickte ihn verwundert an.


    Alain zuckte mit den Achseln. „Eine meiner Schwestern ist ins Kloster gegangen.“


    „Ich dachte schon, du wolltest selbst Mönch werden“, sagte Elisabeth spöttisch.


    Alain musterte sie ernst. „Das war eine der Möglichkeiten. Die andere war, wegzugehen und sich den Lebensunterhalt selbst zu verdienen.“


    „Und euer Château?“


    „Ist im Besitz meines Bruders. Er und ich sind –“


    In diesem Moment ging die Tür erneut auf. Vergnügt kam Schwester Johanna herein. „Ich sehe, dass es euch geschmeckt hat. Sehr gut!“ Sie nahm die leere Platte.


    Elisabeth zögerte kurz, dann gab sie sich einen Ruck. „Wir würden gern bei der Frau Äbtissin vorsprechen. Ist dies möglich?“


    Johanna schüttelte den Kopf. „Die hochwohlgeborene Frau Äbtissin empfängt keine Besucher, nur hohe Geistliche oder kaiserliche Gefolgschaften.“


    Elisabeth blickte sie eindringlich an. „Würdest du trotzdem zu ihr gehen und ihr sagen, dass Pater Konstantin von Freising uns geschickt hat?“


    Johanna zögerte, dann nickte sie. „Ich werde es ihr ausrichten lassen.“


    „Ich danke dir. Du weißt nicht, wie wichtig das für uns ist.“


    Die junge Schwester lächelte. „Macht euch aber keine Hoffnungen. Die letzte weltliche Person, die unsere ehrwürdige Frau Äbtissin empfangen hat, war der Kaiser selbst.“


    Katharina Benedikta Freiin von Stürgkh, Äbtissin des Stiftes Göss, genoss die Stille, die im Kapitelsaal herrschte. Nach der Lesung im Kreuzgang hatte sie sich hierher zurückgezogen, um in Ruhe nachdenken zu können.


    Es war wie immer so kalt im Saal, dass ihr Atem kleine Wölkchen bildete. Deshalb war sie auch hierhergekommen – niemand hielt sich im Kapitelsaal länger auf als nötig. Sie wusste, dass die jüngeren Schwestern den Saal mit seinen gedungenen Säulen und dem niedrigen Gewölbe „das Grab“ nannten, was sie, wenn sie es hörte, mit Strenge unterband. Innerlich musste sie jedoch jedes Mal lächeln – die Bezeichnung hätte treffender nicht sein können.


    Gähnend rieb sich die Äbtissin die Augen. Es war über vier Jahrzehnte her, dass sie als Kind nach Göss gekommen war, und bald zehn Jahre, dass sie das Stift führte. Obwohl ihre Haut beinahe ohne Falten war und ihre Augen immer noch so energisch blickten wie in ihrer Jugend, spürte sie in der letzten Zeit vermehrt ihr Alter: Das Aufstehen zu den Vigilien fiel ihr schwerer und die Kälte der langen Wintermonate schien ihre Knochen gar nicht mehr verlassen zu wollen. Und auch den Streitereien und Händeleien unter den Schwestern, die sie in der Vergangenheit mit gutmütiger Strenge gelöst hatte, begegnete sie zunehmend mit Ungeduld.


    Sie blies warmen Atem in ihre klammen Hände. Immerhin würde es eine ruhige Woche werden. Die Türme des Stiftes waren endlich mit neuem Blech eingedeckt, der Pater Supremus lag krank darnieder und würde seine allumfassende Beichtabnahme für die Schwestern erst wieder vornehmen können, wenn er gesundet war. Die Äbtissin war darüber nicht unglücklich, denn wenn sie auch das Sakrament der Beichte sehr ernst nahm, war ihr der Pater Supremus doch etwas zu genau. Stundenlang konnte er vor allem die jüngeren Nonnen über ihre Sünden befragen, bis sie rote Ohren hatten. Niemand ist ohne Sünde, das war sein Leitspruch. Die Äbtissin hatte einmal eine junge Schwester flüstern hören, dass der Pater Supremus wohl selbst beim Erlöser noch einen Fehltritt finden würde. Sie hatte die Missetäterin gemahnt, dabei aber ein Lächeln nicht zurückhalten können. Die kleine Johanna hatte nicht ganz unrecht gehabt.


    Wirklich glücklich hingegen war die Äbtissin über die Tatsache, dass die Visitation durch den Prälaten nicht stattfinden würde. Nicht nur, weil eine Visitation in der Regel noch strengere Auflagen bedeutete, wobei sie sich fragte, wie streng man die Klausur für sie und die Schwestern noch auslegen konnte. Es ging vor allem darum, dass dem Prälat verborgen blieb, wer vor einigen Tagen in das Stift gekommen war.


    „Ehrwürdige Mutter Äbtissin? Seid Ihr da?“ Die schrille Stimme von Schwester Febronia, ihrer Messnerin, riss sie aus ihren Gedanken.


    Seufzend wandte sie ihren Kopf dem Eingang zu. „Ja, komm herein.“


    Die füllige Messnerin eilte in den Saal, wie immer außer Atem. „Ehrwürdige Mutter, es wünscht Euch jemand zu sprechen.“


    „Wer?“ Sie spürte wieder die Ungeduld. Febronia war eine gute Messnerin, aber sie hatte einen ausgeprägten Hang zum Dramatischen.


    „Ein Mann und eine Frau, von Aussehen und Gehabe her einfache Bauersleut. Sie sagen –“ Schwester Febronia zögerte.


    „Was sagen sie?“


    „– dass sie einen Pater Konstantin von Freising kennen.“


    Für einen Moment erstarrte die Äbtissin innerlich. Ihre Gedanken rasten. Konnte das ein Zufall sein? „Führt sie ins Parlatorium.“


    „Aber –“


    „Jetzt!“ Die Stimme der Äbtissin war so scharf, wie es Febronia selten gehört hatte. Die Messnerin floh geradezu aus dem Kapitelsaal.


    Elisabeth und Alain folgten Schwester Johanna über das Gelände des Stiftes in die Klausur. Als die Laienschwester ihnen vorhin kopfschüttelnd die Nachricht überbracht hatte, dass die Mutter Äbtissin sie tatsächlich empfangen würde, hatte Elisabeth Alain triumphierend angesehen. Der Franzose hatte anerkennend genickt.


    Sie gingen über einen schattigen Innenhof mit einem Brunnen in der Mitte. Es war Tag, der Himmel war grau und das Licht schmerzte. Sie zogen ihre Umhänge fester um sich. Schwester Johanna tat, als würde sie es nicht bemerken.


    Es herrschte geschäftiges Treiben: Nonnen gingen gemessenen Schrittes umher, schweigend, wie es Vorschrift war. Nur die jüngeren bleiben hie und da in kleinen Gruppen stehen und flüsterten kurz miteinander. In einem nicht enden wollenden Redeschwall erklärte Johanna Elisabeth und Alain, dass nach der Terz – dem dritten der insgesamt sieben Gebete und Gottesdienste des Tages – bis zur Sext und dem anschließenden Mittagessen gearbeitet wurde. Sie erzählte weiters, dass die Laienschwestern für die groben Alltagsarbeiten im Kloster zuständig waren, zum Beispiel in der Küche, in der Wäscherei, in der Brauerei und auf den Feldern. Außerdem bedienten sie die Chorfrauen. Deren Tag wiederum bestand neben dem Gebet aus Singen, Lesen, Transkribieren und Handarbeiten.


    Leitende Funktionen hatten neben der Äbtissin die Vorsängerin, die Messnerin, die Krankenschwester, die Kleiderbewahrerin, die Verwalterin und die Pförtnerin, die sie ja schon kennengelernt hatten. Über allem standen natürlich der Pater Supremus und seine Kaplane, die den Nonnen die Beichte abnahmen und die Gottesdienste abhielten.


    Die drei passierten den Kreuzgang und das Refektorium, dann kamen sie zu einem hellen Raum mit großen Fenstern, dessen Wände mit Teppichen bespannt waren. An einer Seite war eine vergitterte Öffnung in die Wand eingelassen.


    „Das Parlatorium. Hier empfängt die ehrwürdige Mutter Besucher von außerhalb“, erklärte Johanna ungefragt. „Wie ich gesagt habe – der letzte war der Kaiser“, fügte sie hinzu, und die Neugier in ihrer Stimme war unverkennbar. „Kann es sein, dass ihr mir etwas vorenthalten habt?“


    Alain grinste. „Ich versichere dir, dass ich nicht der Kaiser bin.“


    Johanna lächelte zurück. „Soweit bin ich auch schon.“


    „Johanna! Lass uns allein!“


    Die drei erschraken – die Stimme schien aus dem Nichts zu kommen. Dann sahen sie einen Schatten hinter der vergitterten Öffnung. Die Äbtissin war also bereits da.


    Johanna nickte Elisabeth und Alain kurz zu, dann verließ sie eilends den Raum.


    „Kommt näher.“ Die Stimme klang entschlossen, aber nicht unfreundlich. „Ihr kennt also Pater Konstantin von Freising?“


    Elisabeth nickte.


    „Erzählt.“


    Elisabeth zögerte.


    Mit einem Mal wurde die Stimme weicher. „Mein Kind – alles, was du mir hier erzählst, bleibt zwischen dir und mir. Du kannst mir vertrauen.“


    Elisabeth glaubte ihr.


    Als sie geendet hatte, stand Schweigen im Raum. Auch Alain war verblüfft von Elisabeths Geschichte.


    „So viele – tot …“ Die Stimme der Äbtissin war tonlos.


    Elisabeth beugte sich näher zur Öffnung. „Nur weil Pater von Freising so freundlich war, uns Euren Namen zu nennen, sind wie hier. Ehrwürdige Mutter – könnt Ihr uns helfen?“


    Stille.


    „Ehrwürdige Mutter?“


    Alain beugte sich ebenfalls näher zum Fenster, schüttelte dann den Kopf. „Hier ist niemand.“


    Plötzlich bewegte sich einer der Teppiche und glitt zur Seite, eine Frau trat aus einer dahinter verborgenen Tür.


    Elisabeth war für einen Moment, als stünde ihr eine engelsgleiche Gestalt gegenüber. Das Gesicht war faltenlos, die Augen leuchteten dunkel und kraftvoll. Anders als bei den Chorfrauen wurde die Haube der Äbtissin mit zwei gestärkten Spitzen geschmückt, in die der Unterschleier geformt war, was ihr eine erhabene Erscheinung verlieh.


    „Zeigt mir euer Gesicht.“


    Elisabeth und Alain blickten sich kurz an – dann nahmen sie die Kapuzen ab.


    Die Äbtissin sog scharf die Luft ein, hatte sich aber sofort wieder unter Kontrolle. „Dann hat er die Wahrheit gesprochen.“


    „Ehrwürdige Mutter, wen –“


    Die Äbtissin drehte sich um. „Folgt mir.“


    XXXIX


    Dunkelheit umfing ihn, trieb ihn wieder und wieder zurück in jene Nacht. Er stand vor den Gruben, war bei ihnen, erteilte den Segen. Sah zu, wie sie starben.


    Blickte in die Augen eines Todgeweihten, hörte seine Stimme.


    Bleibt am Leben, auf dass wir nicht vergessen werden.


    Mitternacht, der vergessene Friedhof, von Weitem die Glocken von St. Stephan. Er durchbohrte den Soldaten mit dem Degen, erschoss den zweiten, blickte in die verzweifelten Augen des dritten, der vor ihm zurückwich.


    Seid Ihr des Wahnsinns? Ihr seid ein Mann Gottes und –


    Ich weiß, wer ich bin. Und ich weiß, dass Gott mir angesichts dessen, was du heute angerichtet hast, verzeihen wird.


    Bitte –


    Der Schuss, das Fallen des leblosen Körpers. Das Verstummen der Glocken.


    Und zu seinen Füßen, im Mondlicht – drei Tote.


    Er schrak auf. Immer noch umfing ihn Dunkelheit, aber es war nicht die der Erinnerung, es war die Schwärze der Krypta. Die Äbtissin hätte ihm jeden Wunsch gewährt, aber er hatte diesen Ort gewählt, das steinerne Herz der Stiftskirche. Es erschien ihm der richtige Platz, um Buße zu tun. Hier zwischen den kalten Särgen war er eins mit den Schatten. Hier herrschte Stille, nur durchbrochen von seinen geflüsterten Gebeten.


    Er hatte sie nicht beschützen können, und er hatte Blut vergossen.


    Nicht zum ersten Mal – aber in den anderen Situationen hatte er keine Wahl gehabt. Am Friedhof jedoch hätte er sehr wohl anders handeln können, er hätte die Männer entwaffnen und bewusstlos schlagen können.


    Aber er wollte nicht.


    Er musste nach dem, was mit ihnen geschehen war, Blut sehen, das Blut der Schuldigen. Es war das alttestamentarische „Auge um Auge“, das ihn getrieben hatte, und im Augenblick der Tat schien es rechtens zu sein. Aber in den Tagen danach, als er sich nach Westen durchgeschlagen hatte, hatte er die Geschehnisse ständig vor sich gesehen.


    Wie konnte der Herr ihm das jemals verzeihen?


    Und wie sollte er das Versprechen halten, das er gegeben hatte?


    Lukas Holzner, du und die Deinen sollen nicht vergessen werden. Dafür werde ich sorgen, so wahr ich ein Jesuit und wahrer Mann Gottes bin.


    Plötzlich hörte er hallende Schritte näherkommen. Er erkannte die Stimme der Äbtissin, dann die eines Mannes und die einer weiteren Person.


    Er hörte genauer hin. Das konnte doch nicht –


    Elisabeth fühlte sich unbehaglich, als die Äbtissin sie die steinernen Stufen hinabführte. Kalte, modrige Luft stieg von unten herauf, nach der Pracht der Kirche über ihnen glich dies einem Abstieg in die Unterwelt.


    Als sie unten ankamen, sahen sie im flackernden Licht der Lampe, die die Äbtissin trug, steinerne Säulen, einige davon in sich gedreht und aus Marmor, und ein Gewölbe voller Särge. Die Krypta.


    Die Äbtissin ging zwischen den Säulen hindurch zu einem kleinen, schmucklosen Altar, der in die Wand eingelassen war. Ein wuchtiges Kruzifix blickte auf den Altar herab – und auf die Gestalt, die mit dem Rücken zu ihnen reglos davor kniete, im Gewand eines Jesuiten.


    Sie näherten sich der Gestalt, die sich langsam umwandte. Das Licht fiel auf ein Gesicht, das Elisabeth nur zu bekannt war.


    Es war Pater Konstantin von Freising.


    XL


    „Pater von Freising!“ Glücklich umarmte Elisabeth den Jesuiten.


    Er hielt sie einige Momente lang stumm in den Armen, dann trat er zurück. „Elisabeth, was um alles in der Welt machst du hier? Und wer ist dein – Begleiter?“ Er musterte Alain misstrauisch.


    „Das ist Alain“, sagte Elisabeth. „Er hat mir geholfen zu fliehen.“


    „So so, ein Franzose.“


    Alain hielt dem durchdringenden Blick stand. „Ganz recht, Pater. Der Erzfeind.“ Er grinste unsicher.


    Von Freising antwortete nicht. Er tauschte einen kurzen Blick mit der Äbtissin, die keine Reaktion zeigte, und wandte sich wieder Elisabeth zu. „Erzähl mir alles.“


    Also erzählte Elisabeth zum zweiten Mal, was in Wien und am Semmering geschehen war.


    Als sie geendet hatte, seufzte von Freising. „Erst von Pranckh, dann Gamelin. Das ganze Pack auf einem Haufen.“


    „Ihr kennt ihn?“, fragte Elisabeth.


    Von Freising nickte. „Man erzählt sich, er habe in Esslingen am Neckar eine junge Pfarrerstochter vergewaltigt, immer wieder, über Tage hinweg, bis seine Kompanie weiterziehen musste.“


    Betroffen bekreuzigte sich die Äbtissin.


    „Und ich habe erlebt, was er im Norden angerichtet hat. ‚Entfestigung der Städte‘ nannte man es, hab ich recht?“ Er musterte Alain.


    Dieser wurde rot. „Es herrschte Krieg. Und den gewinnt man nicht mit Gebeten.“


    „Ihr habt ganze Landstriche ausgerottet“, entgegnete von Freising ruhig.


    „Euer Heer“, Alains Stimme wurde lauter, „hat oberhalb von Turin Ähnliches angerichtet, wie man hört.“


    „Das führt doch zu nichts“, sagte die Äbtissin mit Bestimmtheit. „Wir haben wahrlich Wichtigeres zu besprechen!“


    Von Freising lächelte kurz. „Du hast recht, Katharina, wie immer.“ Er blickte Elisabeth an. „Was hast du nun vor?“


    „Das Wichtigste ist, dass ich Johann finde. Könnt Ihr mir dabei helfen?“


    Von Freising schüttelte den Kopf. „Du vergisst, dass ich selbst in Ungnade gefallen bin. Ich habe den Kranken bei den Gruben beigestanden, auch wenn ich ihnen nicht das Leben retten konnte. Und mein Abt, der stets seine schützende Hand über mich hielt, ist tot. Es tut mir leid.“


    Warum verschweigst du ihnen, was am Friedhof geschehen ist?


    „Aber ich kann euch helfen“, sagte die Äbtissin. „Ich werde vertrauenswürdigen Brüdern und Schwestern in all unseren Klöstern und Hospizen die Nachricht zukommen lassen, wen wir suchen.“


    Elisabeth blickte die Äbtissin an. „Das würdet Ihr tun?“


    „Die Männer und Frauen der Kirche sind dazu da, die Bedürftigen und die Notleidenden zu schützen, und nicht dazu, sie im Namen des Herren zu morden.“ Sie sah von Freising an. „Und ich bin nicht die Einzige, die so denkt.“


    Von Freisings Gesicht wurde starr. „Den Mann, von dem Ihr sprecht, gibt es nicht mehr.“


    Sie trat näher zu ihm. „O doch, dieser Mann ist noch da. Der Mann, der noch nie jemanden im Stich gelassen hat, der seiner Hilfe bedurfte. Der Mann, dem die Lebenden näher waren als die Toten hier unten.“ Ihre Stimme wurde leise. „Der Mann, der mich und dieses Kloster einst gerettet hat.“


    Stille.


    Willst du für immer hierbleiben und dich vergraben?


    Von Freising blickte Elisabeth an, sah die Anzeichen der Krankheit und stellte sich vor, was sie alles durchgemacht hatte.


    Hilf denen, die deiner Hilfe bedürfen.


    Wie in Wien?


    Wien ist geschehen. Alles andere ist noch nicht geschrieben.


    Von Freising räusperte sich. „Vielleicht ist es an der Zeit, dass wir uns oben weiter beraten.“


    Elisabeth lächelte erfreut, auch die Äbtissin sah erleichtert aus. Sie drehte sich um und ging zu der steinernen Treppe.


    Alain blickte Elisabeth an, die neben dem Pater stand. So hatte er sich das Ende seiner Flucht wahrlich nicht vorgestellt. Er hatte das Gespräch genau verfolgt, hatte die Vertrautheit zwischen dem Jesuiten und Elisabeth bemerkt, hatte den Klang in Elisabeths Stimme gehört, als sie von Johann sprach.


    Ein Gedanke oder vielmehr eine Hoffnung, die seit ihrer gemeinsamen Flucht unmerklich in ihm gewachsen war, zerbrach. Für ihn und Elisabeth würde es keine gemeinsame Zukunft geben.


    Er seufzte schwer, dann folgte er der Äbtissin.


    Elisabeth hatte Alains Blick bemerkt und wollte ihm nachgehen, aber von Freising hielt sie zurück. „Ich traue diesem Mann nicht, egal, was er sagt“, sprach er leise.


    „Aber warum? Seine eigenen Leute haben ihn verstoßen.“


    „Trotzdem müssen wir vorsichtig sein.“ Er sah sie ernst an. „Vor allem jetzt, da du in anderen Umständen bist.“


    Elisabeth wurde rot. „Wie habt Ihr –?“


    Der Mönch winkte ab. „In all den Jahren meiner Reisen hab ich eines gelernt: zu beobachten. Dinge zu sehen, die anderen verborgen bleiben. Weiß Johann davon?“


    „Nein, ich hatte keine Gelegenheit mehr, es ihm zu erzählen.“


    „Dann haben wir einen Grund mehr, ihn schnell zu finden.“ Von Freising legte Elisabeth die Hand auf die Schulter und ging mit ihr zur Treppe.


    XLI


    Wie immer ritt Johann voran, als Wolff zu ihm aufschloss. Eine Weile trabten die beiden schweigend nebeneinander. Graue Wolken hingen über dem Tal, Regen prasselte herab. Der Weg vor ihnen wurde zusehends schlammiger.


    Dann räusperte sich Wolff. „Ich danke dir.“


    Johann sah ihn nicht an. „Wofür?“


    „Am Semmering hätte ich drauf gewettet, dass du mich an einem der nächsten Tage abstichst. Aber ich lebe noch.“


    „Was nicht ist …“, entgegnete Johann trocken.


    Wolff blickte ihn durchdringend an. „Ich erwarte nicht, dass wir Freunde werden“, sagte er. „Auch ich habe treue Gefährten und Freunde in diesem Kampf verloren. Aber ich hatte meine ausdrücklichen Befehle.“


    „Ja, ich kenne solche Befehle“, sagte Johann. „Aber die Art der Ausführung obliegt jedem selbst.“


    „Wenn der Geselle nicht tut, wie ihm der Meister geheißen, dann wird das Brot nicht gebacken, das Pferd nicht beschlagen und das Schwert nicht geschmiedet. Und genauso wenig könnten wir einfache Soldaten die Sicherheit unseres Landes und unserer Leute garantieren. Entscheidungen zu treffen ist das Privileg des Höhergestellten, nicht die Freiheit des Untertanen.“


    Johann dachte an die Meuterei, die er mit seinen Kameraden begangen hatte, und an ihre schrecklichen Konsequenzen. „Da hast du nicht ganz unrecht. Aber sag mir eines, Leutnant der Rumorwache: Wer hat dir den Befehl zu deiner Mission gegeben?“


    „Ich wüsste nicht, was das –“


    Johann drehte den Kopf, sein Blick ließ Wolff verstummen. „Bürgermeister Tepser“, sagte er dann.


    Johann nickte. „Vermutlich wollte er vollenden, was in jener Nacht nicht vollständig gelungen ist.“


    „Ich vermute eher, dass er dazu genötigt wurde, denn jedermann weiß, dass Tepser nur dem Vorteil Wiens dient. Und damit seinem eigenen.“ Wolff machte eine Pause „Ich denke, der Mann, der die Fäden zieht, war ein anderer: Antonio Sovino.“


    Johann schüttelte den Kopf. „Kenne ich nicht.“


    „Ein Kettenhund Roms, der mit seiner Schwarzen Garde Aufträge“, Wolff räusperte sich, „jeder Art durchführt.“


    „Welches Interesse könnte so ein Mann an der Vernichtung von Gamelins Kranken haben?“, fragte Johann.


    Wolff zögerte, dann gab er sich einen sichtbaren Ruck. „Es geht nicht nur um Gamelins Kranke. Nachdem ich den Befehl von Tepser und Sovino entgegengenommen hatte, habe ich noch kurz an der Tür gelauscht. Sovino sprach davon, dass er Gericht über ein Dorf halten würde, und über sie. Und dass dies mit Billigung des Kaisers und Roms geschähe.“


    Einen Augenblick war es totenstill.


    „Damit kann nur das Dorf in Tyrol gemeint sein“, sagte Johann schließlich. „Elisabeths Dorf oder das, was von ihm übrig geblieben ist. Wien war wohl nicht genug.“ Seine Stimme klang müde. „Sie wollen alles auslöschen, was mit den Ausgestoßenen zu tun hat.“


    „Was kümmerts dich?“, rief der Preuße von hinten. „Ich dachte, die Ausgestoßenen hätten alle im Dorf umgebracht?“


    „Das haben sie auch“, antwortete Johann. „Aber vielleicht schien es ihnen angemessen, nach all dem, was sie über die Jahre erdulden mussten. Wer vermag da noch Recht von Unrecht zu unterscheiden?“


    Der Preuße schwieg, ebenso die anderen. Sie waren erstaunt über Johanns Worte, bisher schienen seine Ansichten über die Ausgestoßenen in Tyrol und das, was sie dem Dorf angetan hatten, immer klar gewesen.


    Doch in Johann hatte ein Umdenken eingesetzt. Als sie aus dem Dorf geflohen waren, hatte er nur Hass auf die Ausgestoßenen verspürt. Aber in der letzten Zeit, auch vor dem Hintergrund dessen, was in Wien geschehen war, verspürte er zunehmend Mitleid mit den Ausgestoßenen.


    Er wusste auch warum.


    Weil Elisabeth eine von ihnen gewesen ist.


    Und wenn er Gamelin erwischte, wenn er ihn büßen ließ, dann rächte er nicht nur Elisabeth – er rächte sie.


    „Hier geht es nicht weiter“, sagte der Kesselflicker, der vor ihnen auf seinem Karren saß. Sein Weib und seine Kinder saßen hinter ihm und musterten Johann und seine Männer neugierig.


    Der Kesselflicker drehte sich zu Johann um. „Es wird wenigstens einen Tag dauern, bis der Weg wieder frei ist.“


    Sie sahen, dass der Mann recht hatte: Der Weg war vermurt, voller Schlamm und Stein. Ihn zu passieren war unmöglich.


    „Wir haben keinen Tag“, erwiderte Johann scharf. „Es muss doch einen anderen Weg geben.“


    Der Mann schüttelte den Kopf.


    Wut stieg in Johann hoch. Noch ein paar Stunden und sie hätten Leoben passiert und das Stift Göss erreicht. Jede Verzögerung warf sie weiter hinter Gamelin zurück – und dieser war ganz in der Nähe, das konnte Johann förmlich spüren. Er blickte den Preußen und die anderen an, die ebenso ratlos dreinblickten.


    „Wenn ihrs allerdings wirklich eilig habt –“, sagte der Kesselflicker gedehnt.


    „Was? Sprecht schon!“ Johann blickte ihn ungeduldig an.


    Der Mann streckte ihm die Hand entgegen. Wütend griff Johann in seine Geldkatze, holte einige Münzen hervor und drückte sie dem Mann auf die Handfläche. Der grinste schmierig, während er das Geld wegsteckte. „Reitet zum Flößer hinunter. Wenn er gut aufgelegt ist und nicht gerade wieder mächtig einen über den Durst getrunken hat, und wenn ihr noch ein bisschen was in eurem Beutelchen habt“, sagte er mit einem dreisten Lächeln, „dann bringt er euch vielleicht über den Fluss. Auf der anderen Seite gibt es einen alten Pfad nach Leoben.“


    „Wie lange dauert es dann noch?“


    „Ein paar Stunden.“


    Johann nickte wortlos und gab seinen Männern ein Zeichen. Sie preschten zum Fluss hinunter.


    XLII


    Chronik der Stadt Salzburg


    Sebastian Salzmann, Stadtschreiber


    Anno Domini 1704


    Immer noch sind Sulzer und Eisenberger mit dem Antrieb des Glockenspiels beschäftigt. Sauter, der Großuhrmachermeister, hat dem Erzbischof versichert, dass es noch in diesem Jahr vollendet wird. Der Erzbischof ist über die Verzögerung nicht erbaut, aber er hält große Stücke auf Sauter und vertraut darauf, dass das Ergebnis die langen Jahre des Wartens rechtfertigen wird.


    Die Bauarbeiten in Mirabell haben begonnen, außerdem wird der Erzbischof schon bald die Kirche St. Johannes einweihen können.


    Unter den Bauern der Umgebung hat es in den letzten Tagen erneut Aufruhr gegeben – dieser Ungeist hat nicht nur die Unseren ergriffen, man hört auch von ersten Erhebungen in Oberösterreich und sogar bei den Bayern. Ein unerwarteter Glücksfall für uns war, dass sich der Gesandte Antonio Sovino mit seinen kampferprobten Männern auf dem Weg in die Stadt befand. Seine Schwarze Garde, von der der Erzbischof in höchsten Tönen spricht, hat mit dem Bauernpack kurzen Prozess gemacht, wo immer es ihren Weg kreuzte. In erstaunlich kurzer Zeit waren Ruhe und Ordnung wiederhergestellt. Bürgermeister Zillner hat Sovino dafür persönlich seinen Dank ausgesprochen.


    Ich muss gestehen, dass ich beeindruckt bin, auch wenn ich die Methoden der Schwarzen Garde etwas übertrieben finde. Eine solche Vorgehensweise ist den Feinden des Landes und den Protestanten gegenüber angemessen, aber nicht den Leibeigenen. Jedoch hat der Erzbischof versichert, dass Sovinos Ruf untadelig und er für seine Erfolge hoch angesehen ist.


    Der Visitator wird daher jede Unterstützung erhalten, die er für seinen weiteren Weg braucht.


    XLIII


    Es herrschte Stille im Dormitorium. In der Zelle, die sich Elisabeth mit Johanna teilte, waren nur die ruhigen Atemzüge der jungen Laienschwester zu hören.


    Elisabeth hingegen konnte nicht schlafen, obwohl sie erleichtert darüber war, dass die Äbtissin ihnen half. Diese hatte unverzüglich Boten ausgeschickt, die mit einer Nachricht zu all jenen unterwegs waren, denen die Äbtissin bedingungslos vertraute. Man würde in Klöstern und Hospizen Ausschau nach Johann halten. Des Weiteren hatte die Äbtissin ihr und Alain angeboten, im Stift zu bleiben, bis Nachricht eintraf.


    Elisabeth wälzte sich unruhig auf ihrem Lager. Göss war ihr Ziel gewesen, die ganzen letzten Tage während ihrer Flucht. Jetzt, wo sie dieses Ziel erreicht hatte, würde eine Zeit der Untätigkeit hereinbrechen – und damit eine Zeit des Nachdenkens. Über Johann, über das Kind, das sie zur Welt bringen würde, über ihre Zukunft …


    Sie legte die Hände auf ihren Bauch. Sie würde für dieses Kind kämpfen, wie sie seit ihrer Flucht aus Tyrol für Johann gekämpft hatte. Sie würde mit dem Mann, den sie liebte, ein Kind haben, sie würden zusammenleben bis ans Ende ihrer Tage. Und keine Krankheit und kein französischer General würde sie daran hindern.


    Mit einem Lächeln auf den Lippen schlief sie ein.


    Eine weiße Ebene aus den Knochen derer, die gerichtet worden waren, tat sich vor ihr auf. Darüber der schwarze Himmel, und er, die Dornenkrone über dem blutigen Gesicht mit den schwarzen, pulsierenden Adern. Mit ausgestrecktem Arm zeigte er auf sie.


    Plötzlich tat sich der Boden unter ihr auf, Arme griffen nach ihr und zogen sie hinab, sie wollte schreien, aber kein Laut entkam ihren Lippen.


    Elisabeth riss die Augen auf. Sie spürte, wie etwas auf ihren Mund gepresst wurde, konnte kaum atmen. War sie noch in ihrem Traum?


    Langsam gewöhnten sich ihre Augen an die Dunkelheit. Eine Gestalt stand über ihr und drückte ihr die Hand auf den Mund. „So sehen wir uns wieder, ma petite Elisabeth.“


    Elisabeth erkannte die verhasste Stimme sofort – Gamelin! In Panik versuchte sie zu schreien, aber die sehnige Hand des Franzosen erstickte jeden Laut.


    „Es hat keinen Sinn, mein Täubchen, du kommst mit uns!“


    Gedanken rasten durch Elisabeths Kopf. Wie hatte er sie gefunden? Und wer hatte ihn ins Kloster gelassen und zu ihr geführt? Niemand wusste –


    Dann bemerkte sie, dass jemand hinter Gamelin stand. Es war Alain. Zu seinen Füßen lag bewegungslos Johanna.


    Gamelin beugte sich näher zu Elisabeth. „Ja, ganz recht, dein treuer Alain.“ Er grinste spöttisch.


    Fassungslos sah Elisabeth Alain an. Dieser blickte ihr trotzig in die Augen. „Von euch Österreichern kann mir doch niemand helfen, frag deinen werten Herrn Pater, der hat dich schließlich vor mir gewarnt. Aber der Generalleutnant gewährt mir Amnestie und lässt mich nach Hause zurückkehren.“


    Gamelin zerrte Elisabeth hoch. „So ist es. Und nun wird es Zeit, mein Täubchen – Turin erwartet dich.“ Er zog sie aus der Zelle, Alain schloss leise die Tür.


    Drinnen begann Johanna, sich langsam zu regen.


    Der Mond stand hoch über dem schlafenden Kloster. Es war still, nur im Kreuzgang ging eine einsame Gestalt ruhelos auf und ab.


    Konstantin von Freising dachte an Elisabeth, an das, was sie ihm erzählt hatte. Wenn Johann noch lebte, würden sie ihn finden. Aber was dann?


    Elisabeth gehörte zu ihnen, aller Wahrscheinlichkeit nach auch ihr Kind. Die Möglichkeit, dass sie ein gesundes Kind zur Welt bringen würde, war gering. Das letzte, Kajetan Bichter, war vor etlichen Jahrzehnten geboren worden. Seine Gedanken schweiften nach Tyrol, zu jenem schicksalhaften Dorf, in dem Bichter Pfarrer gewesen war und das sie vernichtet hatten.


    Tyrol …


    Vielleicht gab es doch noch eine Möglichkeit. Vor seinen Augen formte sich das Bild eines abgeschiedenen Klosters in den Bergen. „Altmarienberg“, flüsterte der Jesuit unwillkürlich, das Wort verlor sich in der Stille des Kreuzgangs.


    Plötzlich hörte von Freising ein Geräusch aus der Richtung des Dormitoriums. Das war ungewöhnlich, da noch nicht die Zeit des Nachtgottesdienstes war.


    Leise ging er auf das Dormitorium zu, in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war. Nicht weit von ihm öffnete sich lautlos eine Tür, drei Gestalten kamen heraus. Zwei Männer zerrten eine Frau vorwärts, die sich heftig wehrte. Der größere der beiden hielt der Frau den Mund zu.


    Von Freising blieb stehen. „Was geht hier vor?“


    Die Männer erstarrten. Im Licht des Mondes erblickte von Freising Elisabeth, Alain und eine hochgewachsene, kräftige Gestalt. Der Jesuit erkannte Generalleutnant Gamelin sofort.


    „Lasst die Frau los!“ Die Stimme von Freisings klang entschlossen.


    Gamelin betrachtete ihn genauer. „Ein Jesuit in einem Kloster der Benediktinerinnen. Interessant.“ Er übergab Elisabeth an Alain, seine Hand näherte sich dem Degen an seiner Seite.


    „Ich sage es euch zum letzten Mal – weg von der Frau!“


    Gamelin grinste. „Pater, solltet Ihr nicht beten oder Buße tun oder sonst was Gottesfürchtiges?“ Dann zog er blitzschnell seinen Degen und hieb auf von Freising ein. Dieser hatte den Angriff jedoch geahnt und wich aus. Hektisch suchte er den Kreuzgang nach etwas ab, mit dem er kämpfen konnte, und erblickte einen abgebrochenen Stab, der neben der Tür lag, aus der die drei gekommen waren.


    Nicht viel, aber es musste reichen.


    Blitzschnell war von Freising beim Stab, hob ihn auf und richtete ihn gegen Gamelin. Der Franzose verzog spöttisch das Gesicht, dann stürzte er sich auf ihn.


    Hieb um Hieb prasselte auf von Freising ein, der Gamelin nur mühsam abwehren konnte. Der Jesuit war einer der besten Kämpfer seines Ordens und hatte in seinem Leben viele gefährliche Situationen zu bestehen gehabt. Von den schwarzen Höhlen Spaniens bis zu den gemiedenen Schluchten des Schwarzwaldes hatte er Kämpfe ausgefochten und war dabei stets siegreich geblieben. Oder zumindest hatte er überlebt.


    Aber diesmal, das wurde ihm schlagartig bewusst, könnte es anders verlaufen.


    Atemlos beobachteten Elisabeth und Alain, wie die beiden Männer im nächtlichen Kreuzgang kämpften, in den Schatten verschwanden und wieder auftauchten.


    Von Freising wusste, dass er seinem Gegner auf Dauer nicht gewachsen war, zumal er keine richtige Waffe hatte. Er fühlte, wie seine Kräfte langsam erlahmten, aber er biss die Zähne zusammen, parierte, wich aus. Doch Gamelin kam immer näher.


    Plötzlich machte der Franzose einen Ausfall, von Freising wich aus, hob den Stab abwehrend hoch – da schlug Gamelin ihm mit einem Hieb die Hand ab, die den Stab noch umklammert hielt.


    Ungläubig starrte von Freising auf den Stumpf, aus dem das Blut hervorschoss, sein Atem stockte.


    Gamelin grinste höhnisch.


    Auf einmal gingen Türen auf – der Kampf war nicht ungehört geblieben. Alain blickte sich nervös um. „Maréchal, wir müssen los!“


    Unschlüssig musterte Gamelin von Freising, dann die Nonnen, die hinter den Türen hervorlugten. Er steckte den Degen weg.


    „Du hast Glück, Jesuit – diesmal.“


    Er und Alain zerrten Elisabeth mit sich über den Innenhof. Ihre Schritte verklangen in der Dunkelheit.


    Von Freising sank zu Boden. Das Blut rauschte in seinen Ohren, alles drehte sich. Das Letzte, was er sah, war das Gesicht der Äbtissin, die sich über ihn beugte.


    XLIV


    „Und ich sage Euch, Ihr könnt nicht hinein. Geht in die Stadt!“ Johann konnte die Pförtnerin nicht sehen, hörte nur ihre Stimme hinter dem Schleier. Die Stimme klang aufgeregt, aber entschlossen.


    Johann hob beschwichtigend die Hand. „Wir wollen doch nur –“


    „Die ehrwürdige Mutter Äbtissin hat untersagt, heute Einlass zu gewähren.“ Die Klappe in der Pforte schlug zu.


    Die Männer blickten sich an. „Weiber“, sagte Hans achselzuckend, „ganz egal ob weltlich oder geistlich. Nur Scherereien.“


    Die anderen grinsten, Johann klopfte noch einmal an das Tor. Die Klappe ging erneut auf. „Ich habe euch doch schon –“


    „Ehrwürdige Schwester, bitte richtet Eurer Mutter Äbtissin aus, dass Johann List hier ist, ein Gefährte von Pater Konstantin von Freising.“


    „Nicht schon wieder“, murmelte die Pförtnerin genervt.


    „Was soll das heißen?“ Johann blickte sie fragend an.


    „Nichts. Kommt in einer Stunde wieder.“


    Die Klappe schlug zu.


    Die Männer saßen neben ihren Pferden an die Stiftsmauern gelehnt und dösten im Schatten. Ungeduldig blickte Johann um sich. Sie waren wie der Teufel geritten, um die Verzögerung wettzumachen, aber der alte Pfad hatte sie länger aufgehalten als geplant. Und jetzt das.


    Er blickte den Weg zurück, den sie gekommen waren. Es schien Jahre her, dass er und Elisabeth sich ganz in der Nähe von Pater von Freising verabschiedet hatten, und war doch erst vor Kurzem geschehen.


    Sie hatten so viele Abenteuer miteinander erlebt und er verdankte von Freising sein Leben. Jetzt wusste er nicht einmal, ob der Jesuit noch lebte. Wenn ja, war er sicher wieder unterwegs. Der kämpferische Jesuit würde sich dem Willen der Oberen gewiss nicht beugen und die Jahre bis zu seinem Tode in irgendeiner Schreibstube verbringen.


    Die Sonne trat aus den Wolken hervor, Johann drehte ihr das Gesicht zu und schloss die Augen. Wärme breitete sich auf seiner Haut aus, nach der Kälte und Nässe der letzten Tage eine Wohltat. Die Luft war noch frisch vom Regen, er atmete tief ein.


    Dann hörte er ein Geräusch hinter sich.


    „Sieht so aus, als würden die frommen Schwestern doch eine Ausnahme machen“, sagte Wolff trocken.


    Sie blickten zurück. Die Pförtnerin stand im Toreingang und winkte ihnen herzukommen.


    Die Äbtissin machte nicht viele Worte. Nachdem Johann gesagt hatte, wer er war, stellte sie ihm ein paar Fragen zu den Ereignissen in Wien. Johann war erstaunt, wie viel sie wusste.


    Schließlich nickte sie. „Ich glaube Euch. Aber was wollt Ihr hier?“


    „Wir sind auf der Suche nach einem französischen Offizier. Höchstwahrscheinlich kleidet er sich in zivil.“


    „Und weshalb sucht Ihr ihn?“ Die Äbtissin sah Johann prüfend an.


    „Er ist verantwortlich für den Tod von dutzenden Kranken. Und von meiner –“ Johann brach kurz ab, dann sammelte er sich. „Sollte ihm nicht Einhalt geboten werden, fürchte ich, dass viele andere dem Schicksal der Kranken folgen werden.“


    Die Äbtissin stand auf. „Dann kommt mit mir.“


    Ohne ein weiteres Wort führte sie Johann und die anderen aus dem Parlatorium in den Kreuzgang. Niemand war zu sehen, die Schritte der Männer hallten über die steinernen Platten.


    „Hier ist ja geradezu der Teufel los“, meinte Karl.


    Die Äbtissin drehte sich um und sah ihn strafend an. „Meine Schwestern sind bei der Prim. Und den Teufel erwarten wir schon gar nicht.“


    „Verzeiht, ehrwürdige Mutter“, entschuldigte sich Karl hastig.


    Johann blickte sich neugierig um. „Ihr führt uns durch die Klausur. Ich dachte, dies sei strengstens untersagt?“


    Die Äbtissin schüttelte den Kopf. „Nach den Ereignissen der letzten Tage kommt es darauf auch nicht mehr an.“ Seufzend bekreuzigte sie sich. „Wenn der Prälat je davon erfährt, stellt er das ganze Stift unter Klausur, bis zum letzten Hühnerstall. Gott bewahre.“


    Dann blieb sie vor einem weiteren Eingang stehen: Es war das Hospital des Klosters. Die Äbtissin wandte sich an Johann. „Er hat viel Blut verloren. Aber der Allmächtige ist stark in ihm, er wird schon bald wieder gesund sein.“


    „Wer hat viel Blut verloren?“, fragte Johann verwundert.


    Statt einer Antwort führte die Äbtissin sie ins Hospital. Im Krankensaal, der eigentlich nur ein größerer Raum war, befanden sich eine Schwester und ein Mann, der in einem Bett am Ende des Saals lag. „Lucia, geh zur Prim! Wir geben auf den Kranken Acht“, wies die Äbtissin die Krankenschwester an.


    „Ja, ehrwürdige Mutter.“ Die Nonne musterte die Männer neugierig, dann huschte sie aus dem Saal.


    Sie näherten sich dem Kranken, der ihnen entgegenblickte.


    „So sehen wir uns also wieder.“ Die Stimme war schwach, aber unverkennbar.


    „Pater von Freising?“ Johann beugte sich zu dem Jesuiten, der mit nacktem Oberkörper im Bett lag, und umarmte ihn, dass diesem fast die Luft wegblieb.


    „Die Pfaffen sind einfach nicht totzukriegen, verflucht noch einmal“, grinste der Preuße, dann blickte er die Äbtissin an. „Entschuldigt, ehrwürdige Mutter.“ Diese schüttelte nur den Kopf.


    Der Preuße streckte von Freising die Hand hin. „Ich freue mich, Euch wiederzusehen, Pater.“


    „Die Freude ist ganz auf meiner Seite, Herr Preuße.“ Von Freising hob den Arm, erst jetzt sahen die Männer den einbandagierten Stumpf.


    Johann starrte den Mönch an. „Wie ist das geschehen?“


    „Ich verdanke es jemandem, den Ihr nur zu gut kennt: Maréchal Gamelin.“


    „Gamelin war hier?“ Wolffs scharfe Stimme durchschnitt den Raum.


    Von Freising musterte ihn. „Und Ihr seid –“


    „Leutnant Georg Maria Wolff von der Rumorwache zu Wien.“


    „Ah, einer von der Schwefelquart, wie ich sehe“, sagte von Freising. Wolff zupfte seine schmutzig gelben Rockaufschläge zurecht.


    „Er ist ein Freund“, beteuerte der Preuße.


    „Wenn du das sagst.“ Von Freising wandte sich ab. „Jedenfalls, nachdem Gamelin den Kampf auf dem Semmering überlebt hatte, war er –“


    „Woher wisst Ihr das alles?“ Johann war fassungslos.


    „Von Elisabeth natürlich.“


    Für einen Moment schien die Welt stillzustehen. Johann fühlte nichts – dann war ihm, als ob sich ein ungeheurer Druck von ihm löste, als ob die eiserne Zwinge aufging, die sich seit dem Semmering um seine Brust gespannt und ihm jeden Tag mehr Lebenskraft herausgepresst hatte.


    Auch die anderen konnten es noch nicht fassen. Nach all den Rückschlägen, die sie seit dem schmerzlichen Auffinden des Trecks hinnehmen hatten müssen, fühlte sich die freudige Nachricht fast unwirklich an.


    Dann erschien ein breites Grinsen auf dem Gesicht des Preußen. Er streckte Wolff triumphierend die Hand hin, die dieser ergriff und kräftig schüttelte. Auch Hans und Karl klopften sich auf die Schultern und lachten. Selbst Markus, der die Zusammenhänge nicht ganz verstand, verspürte ein Gefühl von Euphorie.


    Johann kam wieder zu sich, er packte den verwundeten Arm des Jesuiten, der vor Schmerzen aufstöhnte.


    „Sie lebt?“


    „Lasst ihn los. Sofort!“ Die Stimme der Äbtissin duldete keinen Widerspruch.


    Johann gehorchte, von Freising rieb sich den Arm.


    „Verzeiht! Pater – ist Elisabeth hier?“


    „Sie war hier. Sie hat es vom Semmering hierher geschafft, aber –“ Er brach ab und seufzte, dann fuhr er fort. „Gamelin hat sie mit Hilfe eines Verräters heute Nacht entführt.“


    „Heute Nacht?“ Johann stampfte wütend mit dem Fuß auf. „Ich wusste es, der verdammte Karren, die Mure –“


    Von Freising schüttelte den Kopf. „Johann, sie lebt und Gamelin scheint sie zu brauchen, deshalb wird er ihr kein Haar krümmen. Was willst du mehr?“


    Johann fuhr sich über das Gesicht, rieb sich die Stirn. Von Freising hatte recht, es war eine gute Nachricht.


    „Dann will er doch mit ihr nach Turin. Diesmal kriegen wir den Schweinehund.“ Zuversichtlich klopfte Wolff Johann auf die Schulter.


    Dieser nickte. „Dann los!“


    „Einen Augenblick.“ Von Freising blickte Johann an. „Ich muss mit dir sprechen. Allein.“


    „Pater, wir haben keine Zeit –“


    „Du solltest dir die Zeit nehmen.“ Der Blick des Jesuiten war eindringlich.


    Johann wandte sich seinen Männern zu. „Also gut. Ruht euch noch ein wenig aus, die nächsten Tage werden hart.“


    „Ganz was Neues“, sagte Hans trocken.


    Der Preuße zögerte, sah von Wolff zu Johann. „Sollten wir nicht –“


    „Ich bringe euch zur Küche, dort könnt ihr euch stärken“, sagte die Äbtissin.


    „Überredet“, schmunzelten Hans und Karl, nahmen den Preußen in ihre Mitte und gingen mit ihm der Äbtissin nach. Markus und Wolff folgten ihnen.


    Als die Männer den Saal verlassen hatten, blickte Johann von Freising an. „Was ist wichtiger als Elisabeth zu befreien?“


    „Nichts. Aber es gibt etwas, das du wissen musst.“ Der Jesuit zögerte kurz. „Elisabeth erwartet ein Kind von dir.“


    Johann setzte sich an den Rand des Bettes. Die Ereignisse drohten ihn zu überrollen – erst traf er von Freising, dann erfuhr er, dass Elisabeth noch lebte und sein Kind erwartete.


    Freude stieg in ihm hoch, aber sie währte nur kurz, denn –


    Adern gleich schwarzen Verästelungen, Haut, weiß wie Talg, Sonnenlicht, alles verbrennend.


    Johann seufzte. „Ihr wisst so gut wie ich, wie das Kind sein wird.“


    Von Freising nickte. „Ich habe es Elisabeth nicht gesagt, aber viele der Kinder im Dorf haben kein hohes Alter erreicht, vor allem in den letzten Jahren. Und ich meine nicht die allgemeine Sterblichkeit vor dem Erreichen des zehnten Lebensjahres.“ Von Freisings Augen wurden feucht. „Diese Kinder sind gestorben wie die Fliegen. Es ist möglich, dass das bei euch anders ist, weil du gesund bist, aber ich würde nicht darauf hoffen.“


    Johann stand auf. „Und was sollen wir Eurer Meinung nach tun?“ Er fühlte sich ohnmächtig, in eine Ecke getrieben, aus der es kein Entrinnen zu geben schien.


    Der Jesuit holte tief Luft. „Es besteht die Möglichkeit, dass es eine Linderung für die Krankheit gibt.“


    Johann blickte ihn ungläubig an. „Wovon zur Hölle sprecht Ihr?“


    „Ich hätte es euch schon früher erzählt, aber ich habe es von meinem Oberen auch erst kurz vor dessen Tod erfahren, als das Inferno in Wien nicht mehr aufzuhalten war“, sagte von Freising. „Es ist kein vollständiges Heilmittel, aber es mindert die Symptome und erlaubt es den Kranken offenbar, eine angemessene Zeit im Sonnenlicht zu verbringen.“


    „Und wo ist dieses Mittel zu finden?“


    Von Freising zögerte. „In Tyrol. Im Kloster zu Altmarienberg.“


    „Bei Abt Bernardin?“ Johann verstand die Welt nicht mehr. Was hatte das Kloster, in dem er aufgewachsen war, mit der Krankheit zu tun?


    „Die Mönche oberhalb des Dorfes, die damals die kranken Kinder aufnahmen, haben nicht nur die Auswirkungen der Krankheit dokumentiert, sondern waren auch auf der Suche nach einem Heilmittel. Auf den letzten Seiten des Buches haben sie ihre Erfahrungen niedergeschrieben, ihre kleinen Erfolge, aber auch die vielen Rückschläge.“


    Die letzten Seiten … Johann erinnerte sich an das Buch, das Elisabeth in Bichters Sakristei gefunden hatte und das die Krankheit der Ausgestoßenen in allen Einzelheiten beschrieb.


    Das Buch mit dem Titel Morbus Dei.


    Er erinnerte sich auch, wie sie das Buch durchgeblättert und entdeckt hatten, dass die letzten Seiten fehlten.


    „Als die Dorfbewohner dann das Kloster stürmten“, fuhr von Freising fort, „fürchtete man, dass auch das Buch vernichtet werden würde, und so hat ein gewisser Bruder Baltasar die Seiten herausgeschnitten und sie heimlich an einen sicheren Ort gebracht. Nach Altmarienberg. Die Kapuziner haben seit jeher die größte Erfahrung mit der Pflege von Kranken, da war es naheliegend, dass sie sich auch dieser besonderen Krankheit widmeten. Es hieß, man habe die einzelnen Ingredienzen aufeinander abstimmen können. Und da Bruder Baltasar ebenfalls die Krankheit in sich trug, konnten sie deren Auswirkungen bis zu seinem viel zu frühen Tode erheblich lindern.“


    „Und warum hat man die Arznei dann nicht zurück zu den Ausgestoßenen gebracht, um auch ihr Leid zu lindern?“, fragte Johann zornig.


    „Es kam die Weisung von höchster Stelle, nicht in dieses Werk Gottes einzugreifen, da es sich womöglich um eine Prüfung handle. Das Wissen darüber wurde mit Verschwiegenheit versiegelt, wie so oft.“ Von Freising rieb sich den schmerzenden Stumpf.


    Gedanken wirbelten durch Johanns Kopf. „Aber das würde ja bedeuten –“


    „Versprich dir nicht zu viel davon, noch wissen wir gar nichts“, schwächte von Freising ab. „Und wir haben das Heilmittel noch nicht.“


    „Ich hole es, nachdem ich Elisabeth befreit habe.“


    Von Freising schüttelte den Kopf. „Ich fürchte, dann ist es zu spät. Du hast gesehen, wie die Dominikaner in Wien gewütet haben. Sie werden alles, was mit der Krankheit zusammenhängt, vom Erdboden tilgen. Das betrifft die Kranken – und das betrifft auch das Heilmittel.“


    „Aber warum?“, fragte Johann. „Und warum jetzt?“


    „Wer weiß? Vielleicht haben die Herren unserer Kirche nun beschlossen, dass die Krankheit ein Zeichen des Bösen ist, so wie Bernardus? Letzen Endes ist es müßig, nach dem Grund zu fragen, es zählt nur, dass es geschieht“, sagte von Freising. Er blickte Johann eindringlich an. „Deshalb musst du zuerst nach Altmarienberg. Du kennst den Weg, du kennst das Kloster. Rette die Aufzeichnungen und befreie dann Elisabeth.“


    Johann schüttelte den Kopf. „Erst Elisabeth. Dann das Heilmittel.“


    „Versteh doch, dann ist es vielleicht zu spät“, beschwor ihn von Freising.


    Johann starrte an die weißgekalkte Wand hinter dem Jesuiten. Jede Faser seines Körpers sträubte sich dagegen, er wollte hinter Elisabeth her, jetzt sofort. Aber er wusste auch, dass von Freising recht hatte – das Heilmittel war die einzige Chance auf ein Leben ohne die Bürde der Krankheit. Für Elisabeth und für ihr gemeinsames Kind. Und wenn die Schwarze Garde bereits auf dem Weg nach Tyrol war, dann würde wahrscheinlich auch jemand hinter den Aufzeichnungen her sein.


    Handle weise.


    Abt Bernardins Worte.


    „Warum könnt Ihr nicht nach Altmarienberg reisen, Pater?“


    Von Freising hielt Johann seinen Armstumpf entgegen. „Wie schnell, glaubst du, werde ich hiermit reiten können? Ich bin mir nicht einmal sicher, ob du es rechtzeitig schaffst.“


    „Gut, dann schicke ich den Preußen. Er wird das Kloster noch rechtzeitig erreichen, während ich –“


    „Johann“, unterbrach ihn von Freising mit sanfter Stimme, „die Mönche in Altmarienberg vertrauen dir, immerhin haben sie dich großgezogen. Wenn, dann werden sie nur dir die Seiten aushändigen. Vertrau mir.“


    Johann seufzte. Er wusste, was er von Freising schuldete – ohne ihn hätten er und der Preuße Elisabeth und Josefa nie aus den Kerkern der Inquisition befreien können.


    Du weißt, was zu tun ist. Tu es.


    Johann holte tief Luft. „Also gut, Pater. Ich werde Eurem Rat folgen. Nur – den Ausgestoßenen wird das nicht mehr helfen.“


    Von Freising blickte Johann fragend an. Also erzählte ihm dieser, was Wolff in Wien belauscht hatte.


    Als Johann geendet hatte, schwieg von Freising. Dann wurde sein Blick hart, seine Stimme klang kalt. „Sie tun es wieder. Aber diesmal werden wir kämpfen.“


    „Aber was könnt Ihr –“


    Plötzlich bedeutete von Freising Johann, still zu sein. Er blickte an Johann vorbei zum Eingang des Saales. „Kommt herein, Herr Leutnant! Es gibt keinen Grund, sich zu verstecken!“


    Johann drehte sich um. Wolff trat herein und kam gemessenen Schrittes näher. „Ihr habt scharfe Augen, Pater“, sagte der Leutnant ruhig.


    „Und noch bessere Ohren. Euer Schnupfen hat Euch verraten.“


    Wolff zog die Nase hoch und räusperte sich geräuschvoll. „Ewig die nassen Sachen an, das bringt einen schneller ins Grab als ein Rudel Türken.“


    Johann fuhr ihn zornig an: „Was gibt dir das Recht, uns zu belauschen?“


    „Ich habe jedes Recht dazu!“, entgegnete Wolff. „Trotz deines Misstrauens reite ich mit dir, oder etwa nicht? Außerdem habe ich es nicht gern, wenn hinter meinem Rücken konspiriert wird.“


    „Ich hätte es dir ohnehin erzählt“, sagte Johann. „Wir müssen zum Kloster Altmarienberg in Tyrol und können erst dann Elisabeth und Gamelin verfolgen.“


    Wolff blickte Johann skeptisch an, sagte aber nichts.


    „Und ich werde ins Dorf gehen“, sagte von Freising, „und den Ausgestoßenen gegen Sovino beistehen.“


    „Das ist Wahnsinn“, entgegnete Johann, „das ist nicht Euer Kampf.“


    „Im Gegenteil – es ist der einzige Kampf, der mir bleibt. Das bin ich mir schuldig.“ Von Freising zögerte. „Das bin ich Lukas Holzner und seiner Familie schuldig. Das bin ich ihnen schuldig.“


    Wolff räusperte sich. „Ich respektiere Euren Mut – aber Sovino wird das Dorf schleifen. Mit oder ohne Euch.“


    „Dann eben mit mir. Aber ich werde es ihm so schwer wie möglich machen.“ Die Antwort des Jesuiten klang endgültig.


    Johann blickte von Freising an. Er wusste, dass er es ernst meinte, und obwohl er die fantastische Kampfeskunst des Mönchs mehrmals gesehen hatte, wusste er, dass dieser keine Chance hatte. Er war verwundet und hatte einen kirchlichen Trupp als Gegner, der es offenbar gewohnt war, mit aller Härte vorzugehen.


    Johann legte von Freising die Hand auf die Schulter. „Dann sollen Euch der Preuße, Hans, Karl und Markus begleiten, sofern sie sich dazu bereit erklären. Sovino wird nicht damit rechnen, dass ihm Widerstand geleistet wird.“ Er blickte Wolff an. „Und was mich betrifft – ich könnte mir vorstellen, dass ich für meinen Weg nach Turin bereits einen entschlossenen Mitstreiter habe.“


    Wolff nickte knapp. „Auch wenn mich weder ein Heilmittel für irgendwelche Kranke noch dein Weib interessieren. Aber ich will Gamelin. Und zu zweit fallen wir weniger auf, als wenn wir zu sechst reiten.“


    Der Jesuit lächelte. „So soll es sein. Und jetzt denke ich, dass es an der Zeit ist, eure Freunde einzuweihen. Nicht dass es heißt, wir würden hinter ihrem Rücken konspirieren.“


    Wolff grinste schief und ging.


    Von Freising richtete sich auf und wollte die Decke zurückschlagen, überlegte es sich aber anders. „Da ich hier liege wie der Herr mich schuf, ist es vielleicht das Beste, wenn du vorausgehst, Johann.“


    Vor dem Kloster saßen die Männer auf ihren Pferden. Ein frischer Wind war aufgekommen, Wolken zogen über den Himmel, als wollten sie ihnen den Weg weisen.


    Von Freising stand neben seinem Pferd und hielt es an den Zügeln. Er würde mit dem Preußen und den anderen auf der nördlichen Route nach Tyrol reiten, Johann und Wolff würden den Weg Richtung Süden nehmen.


    Die Äbtissin stand mit Schwester Johanna vor dem Vorzwinger. Sie erhob die Hand zum Segen. Hans zwinkerte Johanna zu, sie erwiderte die Geste mit einem schelmischen Lächeln.


    „Möge der Herr euch segnen und euch beistehen, wo immer ihr in seinem Sinne handelt. Und mögen jene, die Hilfe bedürfen, diese auch durch euch bekommen. Amen.“


    Sie machte ein Kreuzzeichen über den Männern und wandte sich dann an von Freising. „Seid vorsichtig. Und kommt heil wieder.“ Ihre Augen waren feucht, als sie dem Jesuiten die Hand reichte. Von Freising drückte sie sanft mit seiner linken Hand.


    „Ich danke Euch für alles“, sagte er und ließ ihre Hand los.


    Geschickt schwang sich von Freising in einer einzigen Bewegung auf sein Pferd und griff in die Zügel.


    „Ganz ordentlich für einen alten Mann, der nur mehr eine Hand sein Eigen nennt“, stichelte der Preuße. „Ich fürchtete schon, wir müssten auf Euch warten.“


    „Wir werden sehen, ob du den alten Mann einholst.“ Von Freising lächelte kurz, dann wandte er sich Johann zu. „Ich wünsche dir alles Gute.“


    „Gebt auf Euch Acht, Pater. Und vergesst nicht – wenn Ihr in Innsbruck seid, geht zu Ludwig in der Koatlackn. Er kocht nicht nur vorzüglich, er wird Euch auch weiterhelfen.“


    Von Freising nickte. Johann sah zu dem Preußen, Markus, Hans und Karl. „Es war mir eine Ehre mit euch zu reiten, meine Freunde.“


    „Gut, dass wir uns trennen. Dann können wir den Pferden endlich mal richtig die Sporen geben.“ Der Preuße feixte, aber Johann erkannte die Sorge hinter dem Scherz. Er streckte ihm die Hand hin, aber der Preuße zog Johann an sich und klopfte ihm dröhnend auf die Schulter. „Pass auf dich auf. Und hol deine Elisabeth da raus.“


    Johann japste. „Das werd ich.“


    Der Preuße ließ ihn los, Johann rieb sich die Schulter. „Und mach dir keine Sorgen, Heinz – wir kommen nach Tyrol nach, und dann feiern wir unseren Sieg mit einem Fass Bier.“


    „Als wenn die dort Bier brauen könnten.“


    Die Männer mussten lachen, dann wurden sie ernst.


    Von Freising hob die Hand. „Alsdann, Glück euch allen.“ Er und seine Männer gaben den Pferden die Sporen. Einen Augenblick später taten Johann und Wolff es ihnen gleich.


    Die Äbtissin und Schwester Johanna sahen den beiden Gruppen nach, die sich rasch voneinander entfernten.


    Die beiden Frauen standen noch da, lange, nachdem sich der Staub, den die Pferde mit ihren Hufen aufgewirbelt hatten, aufgelöst hatte.


    XLV


    Sophie lag in ihrer kleinen Dachkammer im Bett und lauschte dem Sturm, der seit den frühen Morgenstunden durch das Dorf tobte und an den grob gezimmerten Fensterverschlägen des Hauses zerrte.


    Sie hatte einen Entschluss gefasst.


    Und nun, da sie ihn gefasst hatte, fühlte sie eine Ruhe und Kraft in sich, die sie lange nicht mehr verspürt hatte. Es war jene Kraft, die sie in ihrem früheren Leben ausgezeichnet hatte, die sie auch unter Jakob Karrer jede noch so harte Arbeit hatte meistern lassen. Manche der Alten hatten es Übermut genannt und ihr missbilligend nachgeblickt, wenn sie mit den Knechten getanzt hatte. Doch Sophie hatte darüber nur gelacht und sich nicht darum gekümmert.


    Aber dieses Leben war unwiderruflich vorbei.


    Sophie blickte an die abgeschrägte Decke der Kammer, auf das alte, fast schwarze Holz. In der Mitte, wo das Bannzeichen herausgeschlagen worden war, war die Decke heller. Früher war dieses Zeichen als Schutz gegen sie in jedem Haus gewesen. Aber natürlich hatten die Ausgestoßenen die Zeichen sofort entfernt, als sie die Häuser bewohnbar machten.


    Sophies Blick schweifte zur Tür – war da ein Geräusch gewesen? Sie hörte angestrengt hin, doch es waren nur der heulende Wind und das Prasseln der schweren Regentropfen. Sie musste sich getäuscht haben. Anna und Magdalena waren in ihrer Kammer, ebenso Simon und Maria mit dem kleinen Peter. Thomas und Katharina schliefen in der Kuchl.


    Als sie in das Haus gezogen waren, hatte Sophie den Wunsch nach einem Raum für sich allein geäußert und er war ihr erfüllt worden, wenngleich es Magdalena und Anna nicht recht schien. Die anderen hatten erleichtert gewirkt. Sophie glaubte nicht, dass jemand von ihnen mit ihr eine Kammer hätte teilen wollen.


    Und selbst wenn – das Leben, das sie ihr boten, würde sie niemals annehmen. Sie hatte es versucht, hatte versucht sich anzupassen. Mit der Zeit hatte sie erkannt, dass die Ausgestoßenen keine Ungeheuer waren. Egal, was sie dem Dorf angetan hatten – sie waren Menschen. Menschen, die von Gott mit einer Krankheit geprüft wurden, Menschen, die von den Dorfbewohnern in die Ruine in den Wäldern verbannt worden waren, wo sie jahrzehntelang wie die Tiere dahinvegetiert und unsägliches Leid erduldet hatten.


    Über all das hatte Magdalena mit ihr gesprochen. Waren es nicht die Männer des Dorfes und die bayerischen Soldaten gewesen, die ausgezogen waren, alle Kranken zu vernichten? Waren sie deshalb nicht selbst für ihre Vernichtung in jener Nacht verantwortlich?


    „Ein Unrecht macht das andere nicht gut“, hatte Magdalena gesagt. „Aber vielleicht hilft es dir, uns zu verstehen und zu vergeben.“


    Doch das konnte sie nicht.


    Sie tastete neben sich, fühlte den Griff des Messers, das neben dem Bett lag. Heute Abend würde sie hinaufgehen und an seinem Grab beten, und dann –


    Was dann? Willst du dich gegen das Leben versündigen?


    Aber es war keine Sünde gegen das Leben, denn sie lebte nicht mehr, seit sie die Krankheit hatte. Der Herr wusste das und würde ihr verzeihen.


    Und er würde sie wieder mit Gottfried vereinen.


    Mit einem Lächeln auf den Lippen schlief sie ein.


    Als es Abend wurde, ging Sophie leise die Treppen des Söllers hinab. Der Sturm hatte sich gelegt, aber nach ihm war Nebel aufgezogen, der das Dorf einhüllte und einen kaum die Hand vor Augen erkennen ließ.


    Gut.


    Vorsichtig lugte sie in die Labe – sie war leer. Mit schnellen Schritten schlich sie über den Gang, öffnete die Tür zum Stall und huschte hinaus in den Nebel.


    Der Wald nahm sie auf, sie folgte dem schmalen Pfad, der sich durch das verwachsene Unterholz und die knorrigen Bäume nach oben schlängelte. Dann wurde der Weg steiler, mühsam kletterte Sophie über die rutschigen Steine, die von Moos überwuchert waren. Schier endlos ging es hinauf, während der Nebel jedes Geräusch verschluckte, nur den Herzschlag in ihren Ohren nicht …


    Vor ihr tat sich die Lichtung auf, die Ruine mit dem eingestürzten Turm schälte sich aus den Nebelschwaden. Keuchend lief sie darauf zu, vorbei an der Mauer mit der Öffnung, die ins Dunkel hinabführte, zu den zerstörten Katakomben, in denen sie gehaust hatten, dorthin, wo die Männer des Dorfes und die Soldaten ihr Ende gefunden hatten.


    Hinter der Ruine lag das Gräberfeld. Es waren zu viele gewesen, also hatte man, als der Boden aufgetaut war, eine große Grube ausgehoben und die Toten gemeinsam darin beerdigt.


    Sophie sank am Rande des Felds zu Boden.


    Sie griff in die Tasche, holte das kleine Kruzifix hervor, das sie vom Friedhof mitgenommen hatte, und legte es auf das Gräberfeld.


    „Für dich, Gottfried. Bald werden wir wieder vereint sein.“


    Zärtlich strichen ihre Finger über die kalte Erde, dann krallten sie sich hinein, als die Erinnerungen mit der Wucht einer Lawine über sie hereinstürzten. Erinnerungen an ihn und an alles, was gewesen war und nie mehr sein würde, an –


    „Du musst ihn sehr geliebt haben.“


    Sophies Herzschlag setzte einen Moment lang aus. Sie schoss in die Höhe, fuhr herum – Heinrich stand vor ihr. Blitzschnell zog sie das Messer und richtete es auf ihn. „Zurück mit dir!“


    Er hob die Hand. „Ich will dir nichts tun.“


    „Warum bist du mir dann gefolgt?“


    „Ich bitte dich, mit mir zu kommen. Ich will dir etwas zeigen.“


    „Was?“


    „Vertrau mir.“


    Langsam trat sie einen Schritt zurück, zielte weiter mit dem Messer auf ihn. „Warum sollte ich dir –“


    Die Bewegung war so schnell, dass sie sie erst wahrnahm, als ihr das Messer aus der Hand geschlagen wurde. Heinrich bückte sich geschmeidig und hob es auf. Dann sah er Sophie an, während er das Messer locker in der Hand hielt.


    Sie schluckte, aber ihre Stimme zitterte nicht. „Bring es hinter dich.“


    Er schüttelte den Kopf. „Ich weiß, dass du den Tod nicht fürchtest.“ Er hielt ihr das Messer hin. „Ich bitte dich noch einmal – vertrau mir.“


    Sie blickte auf das Messer, dann zu ihm. Seine Augen waren schwarz und undurchdringlich. Sie zögerte, dann riss sie ihm das Messer aus der Hand und steckte es ein.


    „Also gut.“ Resignation lag in Sophies Stimme.


    Heinrich lächelte, drehte sich um und ging in den Nebel hinein. Sophie folgte ihm.


    Sie entfernten sich rasch von der Ruine, und da es mittlerweile dunkel geworden war, verlor Sophie bald jede Orientierung. Sie kam sich vor wie in einem Traum – die stumme Gestalt vor ihr, die mit sicherem Schritt den Weg durch die Finsternis fand, die Bäume wie drohende Schatten in den Nebelschwaden, die ihre verdorrten Äste nach ihr ausstreckten, die Wurzeln, die sich hinterhältig um ihre Knöchel legten und sie stolpern ließen, Regentropfen, die von den Bäumen fielen und unnatürlich laut auf den Steinen zerbarsten …


    Dann traten sie aus dem Wald, der Nebel lichtete sich. Heinrich blieb stehen und deutete nach vorne. „Wir sind da.“


    Sophie folgte seinem ausgestreckten Arm, stutzte, sah genauer hin.


    Direkt in den Fels war eine Kapelle gehauen. Ein steinernes Kreuz wachte über dem Eingang und schien im Mondlicht zu leuchten.


    Sophie hielt unwillkürlich den Atem an, so beeindruckend war das Bild, das sich ihr bot: die Kapelle, die aus dem schwarzen Gestein zu wachsen schien, darüber die Berge und der nächtliche Sternenhimmel. Und doch – irgendetwas an diesem Ort stimmte nicht, flößte ihr Angst ein.


    „Was ist das hier?“, flüsterte sie.


    „Lass uns hineingehen“, sagte Heinrich. „Dann wirst du es verstehen.“


    Als ihre Augen sich an das düstere Zwielicht gewöhnt hatten, erkannte Sophie zwei kleine Bänke und einen Altar, alles aus Stein. Über dem Altar war eine Nische, sonst war die Kapelle leer, es war kein Korpus da, keine Bilder, nichts.


    „Was ist das für ein Ort?“, fragte Sophie zögerlich.


    Heinrich antwortete nicht. Auf dem Altar sah Sophie einen dunklen Fleck. Sie ließ ihre Finger über ihn gleiten, er war unregelmäßig und schwarz, schien sich in die Fläche eingebrannt zu haben.


    Alles war Schmerz, reißender, blutroter Schmerz, sie schrie, immer und immer wieder, aber ihre Schreie gingen im Grollen des Donners und den wütenden Einschlägen der Blitze unter.


    Dann war es vorbei, und plötzlich verstummten auch Donner und Blitz, als wären sie erstaunt über das kleine Bündel, das zitternd auf dem blutigen Altar lag.


    Sie fasste zwischen ihre Beine und hob das Bündel hoch, und als es seine Augen öffnete und sie sah, was es war, schrie sie, unablässig, und wieder verschluckten Donner und Blitz ihre Schreie – Herr im Himmel, hilf mir, hilf uns allen …


    Sophie rang nach Luft, ihr Herz pochte wie wild.


    „Du hast es also auch gespürt?“ Heinrichs Stimme klang gespannt.


    Sie nickte, nicht fähig zu sprechen, so intensiv war das gewesen, was sie gesehen hatte.


    „Hier hat alles angefangen“, sagte er.


    „Was hat hier angefangen?“ Sophies Stimme zitterte.


    „Sie hat ein Kind erwartet, und niemand weiß, was sie in ihrem Zustand überhaupt in den Wäldern gemacht hat.“ Er machte eine Pause. „Dann ist sie in einen Sturm geraten, hat Schutz gesucht und ihn hier gefunden.“


    Sein Blick fixierte Sophie. „Und so wurde hier, an diesem heiligen Ort, der erste von uns geboren.“


    „Du meinst –“


    Statt zu antworten ging Heinrich zu der Nische über dem Altar. Er griff hinein, holte etwas heraus und legte es vor Sophie hin. Es war ein Buch mit einem Einband aus abgegriffenem braunen Leder, in das kunstvolle Buchstaben geschnitten waren.


    Sophie ließ ihre Finger über die Worte gleiten. „Was heißt das?“


    „Morbus Dei – die Krankheit Gottes. Die Mönche haben dieses Buch in den Katakomben geschrieben, sie wollten wohl ergründen, was es mit unserer Krankheit auf sich hat.“


    „Warum die Krankheit Gottes?“


    Er zuckte mit den Achseln. „Vielleicht dachten sie, dass Gott selbst die Krankheit über uns gebracht hat, um uns zu prüfen.“ Seine Stimme klang verbittert.


    Vorsichtig blätterte Sophie das Buch durch, sah die erschreckenden Bilder von Jungen und Alten, Männern und Frauen in allen Entwicklungsstufen der Krankheit. Dazwischen waren immer wieder längere Abhandlungen.


    „In dem Buch steht, dass diese Kapelle schon immer da war“, sagte Heinrich, „die Gründer des Dorfes haben sie einst gefunden. Niemand weiß, wer sie gebaut hat.“ Nachdenklich wanderte sein Blick über den dunklen Fleck auf dem Altar. „Ein passender Ort für den Beginn einer Prüfung, findest du nicht?“


    Sophie gab ihm keine Antwort und blätterte weiter. Als sie zum Ende des Buches kam, bemerkte sie, dass die letzten Seiten herausgeschnitten waren. Sie blickte Heinrich fragend an, er schüttelte den Kopf.


    „Die Seiten haben schon gefehlt, als wir das Buch im Dorf entdeckt haben.“ Er machte eine Pause. „Es lag in dem Haus, in dem wir auch ihn gefunden haben.“


    Mit einem Knall klappte Sophie das Buch zu. „Wo ist er?“


    „Was tut das zur Sache? Er ist tot.“


    Sie trat ganz nahe vor Heinrich hin. „Wo ist Jakob Karrer?“


    „Er liegt in den Wäldern. Niemand wird ihn je finden. Und das ist gut so, bei all dem Leid, dass er –“


    „Leid?“, zischte sie. „Du sprichst von Leid? Wie kannst du es wagen?“


    Er blickte sie ungläubig an. „Ich habe jedes Recht der Welt, von Leid zu sprechen! Wir haben jedes Recht dazu!“


    Krampfhaft versuchte sie, sich zu beruhigen. „Warum hast du mich hergeführt, Heinrich? Warum bist du mir überhaupt gefolgt?“


    „Ich will nicht, dass du – gehst.“


    Sie fühlte sich durchschaut. Wusste er, warum sie zum Gräberfeld gegangen war?


    „Anna ist zu mir gekommen“, fuhr er fort, „und hat gesagt, dass du in Gefahr bist. Sie hatte geträumt und Angst um dich gehabt.“


    Annas Träume. Natürlich.


    „Hatte sie Recht?“ Er blickte Sophie durchdringend an.


    Diese starrte zurück. „Und wenn?“


    Er deutete mit der Hand in das Innere der Kapelle auf den Altar und das Buch. „Ich habe dir das hier gezeigt, damit du unsere Geschichte kennst. Ich will, dass du bei uns im Dorf bleibst und dich einfügst, dass dein Leben wieder –“


    „Es ist kein Leben!“, brach es aus Sophie heraus.


    „Es ist vielleicht kein reiches oder sorgenfreies Leben, aber Leben ist es allemal“, antwortete er ruhig. „Mehr, als wir viele Jahre hatten. Und mehr als die Toten aus deinem Dorf haben, die drüben bei der Ruine ruhen.“


    „Ihr habt alle getötet, habt Unschuldige niedergemetzelt –“


    „Unschuldige?“ Seine Stimme wurde lauter. „Waren unsere Kinder, die in den Katakomben gestorben sind, etwa schuldig? War jeder von uns schuldig, der in diesen Wäldern verreckt ist, während ihr in eurem Dorf gesessen seid und gefressen habt und es warm hattet?“ Er holte tief Luft. „War mein Bruder schuldig, der fast noch ein Kind war, als ihm einer von euch den Schädel spaltete, in der Nacht, in der ihr gekommen seid, uns alle zu vernichten?“


    Sophie blickte ihn unverwandt an.


    „Ob schuldig oder unschuldig“, sagte Heinrich, nun wieder ruhiger, „wir alle werden uns vor dem Herrgott verantworten müssen. Aber bis dahin …“, seine Stimme wurde eindringlich, „bis dahin müssen wir uns gegenseitig helfen. Du weißt, wie sehr wir dich brauchen.“


    Sie dachte an den Tag, an dem sie draußen gewesen war, an den Schmerz in ihrem Arm.


    „Und vielleicht wirst du eines Tages merken, dass du uns ebenso brauchst“, fuhr er fort. „Denk an Anna. Sie hat dich ins Herz geschlossen. Seit du bei ihr bist, ist sie fröhlicher geworden, beinahe wie ein gesundes Kind.“


    Er streckte ihr die Hand entgegen.


    „Bleib bei uns, Sophie. Ich bitte dich.“


    Sie sah ihn an. Sah den Altar. Das Buch. Dachte an das, was sie gesehen hatte, an alles, was geschehen war.


    Eine Ewigkeit schien zu vergehen – dann ergriff sie seine Hand.


    Verzeih mir, Gottfried. Du wirst noch ein wenig auf mich warten müssen.


    Heinrichs Lächeln kam aus vollem Herzen, so wie sie es noch nie bei ihm gesehen hatte. Es veränderte sein ganzes Gesicht, für einen Augenblick schienen die totenblasse Haut und die Adern zu verschwinden. Nur der junge Mann war da, der er unter anderen Umständen gewesen wäre.


    Dann war der Augenblick vorbei, sie ließ seine Hand los.


    Heinrich nahm das Buch und stellte es in die Nische zurück.


    „Warum habt ihr das Buch hierher gebracht?“, fragte Sophie.


    „Weil es für uns nutzlos ist. Aber wir fanden, dass es an diesen Ort gehört.“ Er blickte hinaus. „Wir sollten jetzt gehen. In ein paar Stunden wird es hell.“


    Sophie nickte. Gemeinsam verließen sie die Kapelle.


    XLVI


    Der Strick, mit dem Elisabeth an den Sattel gefesselt war, scheuerte ihre Handgelenke wund, aber Gamelin hatte sich geweigert, sie ohne Fesseln reiten zu lassen. Trotzdem hatte er ihr erklärt, dass eine Flucht zwecklos wäre – wenn die Leute ihre Krankheit entdeckten, würden sie sie für pestkrank halten und womöglich sogar töten. Elisabeth wusste, dass er recht hatte, denn noch immer wüteten Ausläufer des Schwarzen Todes in Teilen des Reiches, es genügte schon der kleinste Verdacht, um die Volksseele zum Kochen zu bringen.


    Es dämmerte bereits, als sie ein Dorf vor sich sahen. Wie in den Tagen zuvor verschwanden die Berge in grauen Wolken. Sogar das Wetter schien dem französischen Maréchal in die Hände zu spielen – entweder war der Himmel bedeckt oder es regnete. So konnten sie auch bei Tag reiten, ohne dass Elisabeth zu sehr leiden musste, und kamen schnell voran.


    Über dem Dorf thronte eine mächtige Kirche, die über das Tal zu wachen schien.


    Gamelin folgte Elisabeths Blick. „Mariae Geburt. Sie haben sie als Wehrkirche gegen die Türken gebaut.“ Er grinste verächtlich. „Als ob eine Kirche zum Kampf taugt.“


    Elisabeth antwortete nicht. Alain wandte sich an Gamelin und deutete auf die erschöpften Pferde, die schnaubten und Schaum vor den Mäulern hatten. „Mon Maréchal, wir brauchen frische Pferde und Nahrung. Und wir müssen uns ausruhen“, er deutete auf Elisabeth, „tot nützt sie uns nichts.“


    Verächtlich sah Elisabeth ihn an. Seit Göss hatten sie kein Wort miteinander gewechselt – es gab auch nichts zu sagen. Der Franzose hatte sie verraten und damit wahrscheinlich ihr ganzes Leben zerstört. Elisabeth hatte nur eine Genugtuung: Wenn Gamelin es wirklich mit ihnen nach Turin schaffte, dann, davon war sie überzeugt, würde er Alain nie gehen lassen, sondern ihn mit ihr in die Stadt schleusen. Ein Mann wie Gamelin sicherte sich immer ab, und zwei Kranke waren besser als einer.


    Aber sie würde sich hüten, gegenüber Alain auch nur ein Sterbenswörtchen darüber zu verlieren.


    Gamelin blickte von Alain zu Elisabeth. „Sag mir nichts, was ich nicht selbst weiß, Soldat. Wir werden bald Unterstützung bekommen, jedoch nicht von der Gottesmutter“, er grinste Elisabeth wieder an, „sondern von jemandem, der wirklich helfen kann.“


    Nicht weit hinter dem Dorf, mitten in der offenen Landschaft, lag ein einsames Gasthaus. Man hatte die Bäume rundherum gefällt, grade so, als ob man vermeiden wollte, dass jemand sich ungesehen näherte.


    „Hier werden wir uns für die Nacht niederlassen“, befahl Gamelin und ritt auf das Gebäude zu.


    Aus dem Gasthaus drang kein Licht, die Läden vor den Fenstern waren geschlossen. Drei Fackeln, deren Halterungen in den Boden gerammt waren, bildeten einen Halbkreis vor dem Eingangstor und flackerten im Wind.


    Elisabeth sah die Stange mit dem Laub, die über dem Tor aus der Mauer ragte und das Gebäude als Gasthaus kennzeichnete. Darunter stand in verschlungenen Lettern „Zur Goldenen Gans“.


    Der Mann, der aus dem Tor trat, strafte den üppigen Namen jedoch Lügen. Er war so hager, das ihm die schmutzige Kleidung am Leib schlotterte. Seine Augen glichen schwarzen Kieselsteinen, als er die drei Reisenden argwöhnisch musterte.


    „Was wollt ihr?“


    „Einlass für die Nacht.“ Gamelin griff in seine Tasche und holte drei Münzen hervor, die der Wirt misstrauisch prüfte, bevor er sie einsteckte. Dass Elisabeth an den Sattel gefesselt war, schien ihn nicht weiter zu kümmern.


    „Kommt herein“, sagte er und verzog das Gesicht zu einer Grimasse, die wohl ein Lächeln darstellen sollte.


    Alain band Elisabeth los, sie folgten Gamelin und dem Wirt durch das Tor in den Hof.


    Auf der linken Seite des Hofes lag der Stall, die eigentliche Wirtschaft befand sich auf der anderen Seite. Ein verdreckter junger Bursche kam aus dem Stall und nahm ihnen wortlos die Pferde ab. Der Wirt steuerte auf den Eingang der Wirtschaft zu.


    Elisabeths Gedanken rasten. Sie dachte an das, was am Semmering geschehen war. Als die Bauern erfahren hatten, dass sie Franzosen vor sich hatten, war die Hölle losgebrochen. Vielleicht würde das auch hier gelingen? In dem ganzen Durcheinander konnte sie vielleicht fliehen. Alles war besser als von Gamelin wie Schlachtvieh in den Süden geführt zu werden.


    Sie gingen hinter dem Wirt ins Gasthaus und betraten einen niederen Gang. Der Holzboden war wurmzerfressen, die Mauern kahl und rissig. Dann kamen sie an der Küche vorbei, Elisabeth erspähte eine große Feuerstelle, über der mehrere Kessel hingen. In Käfigen unter den Bänken gackerten Hühner, es roch nach gebratenem Fleisch und Suppe, nach Rauch und menschlichen Ausscheidungen.


    Ein Riese von einem Mann rührte in den dampfenden Kesseln. Sein massiger Oberkörper war nackt, ein handtellergroßes Kreuz über dem Herzen in die Haut gebrannt und vernarbt. Er drehte sich zu den Neuankömmlingen um, seine Augen verschwanden fast zur Gänze hinter den fleischigen Falten seines Gesichts. Im Lichtschein des Feuers glich er einem Wesen aus der Hölle.


    Die Männer wurden langsamer, unwillkürlich fasziniert von dem Bild, das der Mann bot.


    In diesem Augenblick riss sich Elisabeth von Alain los und rannte den Gang entlang. Sie tat es ohne nachzudenken, hörte trampelnde Schritte hinter sich. Schneller, schneller, noch ein paar Schritte – da war eine Tür zu ihrer Linken. Sie erreichte sie, riss sie auf und stürzte in den Raum. Blitzschnell warf sie die Tür zu und schob den Riegel vor.


    Sie befand sich in einer Stube. In Windeseile erfassten ihre Augen jede Einzelheit. Es war eine Gaststube wie jede andere für das gemeine Volk; ein rußverschmierter Ofen, grob gezimmerte Tische und Bänke, dazu Strohlager an den Wänden für die Übernachtung. Die Luft war zum Schneiden dick und stank nach Schweiß, Pfeifentabak und Branntwein. An einem der Tische saßen einige Männer: drei Bauern, ein älterer Soldat und ein Mann, der eine Studentenmütze trug. Die Männer stellten ihre Trinkkrüge auf den Tisch und starrten sie an.


    „Was willst du?“ Der Student stand auf. Er trug die Tracht seines Standes, aber sie war schäbig, die speckige Mütze hing schief auf seinem Kopf.


    „Bitte“, flehte Elisabeth die Männer an, „ihr müsst mir helfen. Sie haben mich –“


    Hinter ihr brach der Riegel, die Tür flog auf, Gamelin und Alain kamen hereingestürmt, gefolgt vom Wirt.


    Elisabeth deutete auf Gamelin und Alain. „Das sind Franzosen!“


    Der Student blickte die Männer an, dann wieder Elisabeth. „Natürlich sind sie das.“ Er hob seinen Trinkkrug. „Willkommen zurück, Maréchal de camp Gamelin!“


    Die Kammer im oberen Teil des Wirtshauses war klein, nur mit einer schmalen Bettstatt und einem vergitterten Fenster ausgestattet. Gamelin sah sich zufrieden um. „Alles sicher. Auch für ein so flinkes Täubchen wie dich.“


    Elisabeth blickt ihn hasserfüllt an. Ihr Gesicht schmerzte noch von der Ohrfeige, die Gamelin ihr für ihren Fluchtversuch verabreicht hatte. „Wer sind die Männer dort unten?“


    „Als Gesandter tut man gut daran, das Land zu kennen. Die Goldene Gans war immer schon ein Treffpunkt für Männer, die meinen Kaiser unterstützen.“


    „Und ihr Land gegen bare Münze verraten.“


    „Natürlich gegen bare Münze. Einstellungen ändern sich schnell beim gemeinen Volk, der Wert des Goldes jedoch ist beständig.“


    Elisabeth musterte ihn ruhig. „Es ist mir einerlei, aus welchem Grund dieses Gesindel für dich tätig ist. Ich hoffe, dass sie mit dir zusammen zur Hölle fahren.“


    Gamelin lachte. „Du bist mir vielleicht eine Bauerstochter! Hast mehr Mut als die meisten Söldner, die mir unterstanden.“ Er trat näher. „Wenn du gesund wärst, hätten wir sicher viel Spaß miteinander.“


    Elisabeth wich nicht zurück. „Da würde ich mich eher dem Ungeheuer in der Küche hingeben.“


    Wieder lachte Gamelin. „Ruh dich aus, mein Täubchen, morgen geht es weiter.“ Krachend fiel die Tür hinter ihm zu.


    Elisabeth setzte sich auf das Bett. Nichts, aber auch gar nichts verlief so, wie sie es geplant gehabt hatte. Sie war immer noch in der Gewalt Gamelins, der seinen Plan unerbittlich verfolgte. Auch wenn sie sich ihm gegenüber vorhin mutig gegeben hatte, war sie doch nahe daran –


    Aufzugeben?


    Niemals.


    Wenn es keinen Ausweg mehr gab, wenn sie vor den Toren Turins standen, würde sie einen Weg finden, das Ganze zu beenden. Niemals würde sie zulassen, dass Gamelin die Krankheit mit ihrer Hilfe verbreitete.


    Und der Herr würde ihr verzeihen, dessen war sie sich sicher.


    Sie nahm den Rosenkranz aus ihrer Tasche, das Einzige, was ihr geblieben war, senkte das Haupt und begann grimmig zu beten, während sich hinter dem vergitterten Fenster die blasse Sichel des Mondes erhob.


    Gamelin und Alain saßen in der Stube und ließen es sich schmecken. Tatsächlich griff lediglich der Generalleutnant zu – Alain hatte nur etwas Suppe mit Kaldaunen zu sich genommen, den Braten und das Bier ließ er unberührt. Obwohl es in der Stube sehr warm war, fror er. Kalte Schauer strömten durch seinen Körper, ließen ihn unwillkürlich zittern. Er hoffte, dass ihm niemand etwas anmerkte.


    Der Student wandte sich an Gamelin. „Nun erzählt, was Euch erneut herführt.“


    Gamelin spülte den letzten Bissen Fleisch mit einem großen Schluck Bier hinunter, verzog dabei das Gesicht. Für einen ordentlichen Wein hätte er viel gegeben, aber in diesem Schweinetrog war dergleichen ja nicht zu finden. Gemächlich lehnte er sich zurück. „Der Augenblick ist endlich gekommen, mein lieber Brenner, dass Ihr unserem Kaiser Hilfe antun könnt. Es ist von eminenter Wichtigkeit, dass ich mit meinen Begleitern Turin und unseren verehrten Maréchal La Feuillade erreiche. Ich brauche Männer, die mich begleiten und den Kampf nicht scheuen, wenn es darauf ankommt.“


    Brenner grinste und entblößte faulige Zahnstummel. „Auf uns könnt Ihr Euch verlassen – wenn auch Ihr uns entgegenkommt. Ihr versteht, was ich meine.“


    Gamelin nickte und zog einen Beutel aus der Tasche.


    Ihr Ratten, wartet nur, bis wir in Turin sind. Ich werde euch die Approchen mit bloßen Händen graben lassen.


    Er warf dem Studenten den Beutel zu. „Das ist genug.“


    Den Beutel in der Hand wiegend, blickte Brenner seine Kameraden an und hob seinen Krug. „Auf Turin!“


    „Auf Turin!“ Die Trinkkrüge stießen aneinander, alle lachten.


    Dann klirrte es – Alain hatte seinen Krug zu Boden fallen lassen. Er griff sich an den Kopf, der Schmerz war unerträglich. Die Adern auf seinem Körper pulsierten und er stöhnte unwillkürlich auf.


    Die Tonscherben verschwammen vor seinen Augen, der Raum und die Stimmen, alles.


    Was ist mit eurem Freund?


    Die Reise war anstrengend und er hatte bis vor Kurzem das Fieber.


    Mühsam stand Alain auf und stolperte aus der Stube. Die Männer sahen ihm kopfschüttelnd nach, dann wandten sie sich wieder Gamelin zu.


    Alain stand an der Feuerstelle in der Küche. Es war dort glühend heiß, aber es tat ihm gut. Zumindest schien der pulsierende Schmerz schwächer zu werden.


    „Hier, nimm.“ Eine tiefe Stimme drang an sein Ohr, er drehte sich um. Der Riese streckte ihm eine Schüssel entgegen, aus der es dampfte.


    Alain schüttelte den Kopf. „Ich danke dir, aber –“


    In dem Augenblick schoss ihm der Schmerz durch Mark und Bein, durchdrang seinen ganzen Körper. Vor seinen Augen sah er roten Nebel, stöhnend fasste er sich an die Stirn.


    Die Schüssel zerbarst am Boden, der Riese starrte entsetzt die Adern an, die sich über Alains Hände zogen.


    Alain streckte ihm die Hand entgegen. „Bitte“, krächzte er mit schwacher Stimme, „hilf mir.“


    Der Riese packte ihn mit einer solchen Gewalt am Hals, dass ihm schwarz vor Augen wurde. Dann spürte Alain, wie er nach vorne gestoßen wurde, direkt ins Feuer.


    Oben in ihrer Kammer hörte Elisabeth die Schreie. Sie erkannte Alains Stimme, den Tod darin.


    Als die Schreie plötzlich verstummten, bekreuzigte sie sich.


    Offenbar hatte die Unterstützung für die Franzosen ihre Grenzen.


    Auch Gamelin und die anderen hatten die Schreie gehört und rannten in die Küche, sahen, wie der Riese Alain ins Feuer drückte. Der widerlich süßliche Geruch von verbranntem Fleisch lag in der Luft.


    „Veit! Lass ihn los!“, brüllte der Wirt.


    Der Riese gehorchte, doch es war zu spät. Reglos fiel Alains verbrannter Leichnam zu Boden.


    „Er war des Teufels, Herr“, sagte Veit ruhig und bekreuzigte sich dreimal.


    Alle blickten gebannt auf den verkohlten Körper.


    „Du mit deiner verdammten Frömmelei!“ Der Wirt deutete auf Alain. „Er war einer der unseren.“


    Der Riese bückte sich wortlos und riss Alains Hemd auf, sodass alle die schwarzen Adern sehen konnten, die sich über die Brust und den Hals zogen.


    „Sie haben sich bewegt“, sagte Veit.


    Brenner starrte Gamelin an. „Was soll das bedeuten?“


    „Sind noch andere Gäste im Haus?“, fragte Gamelin mit scharfer Stimme, ohne auf seine Frage einzugehen. Brenner schüttelte den Kopf.


    „Gut.“ Gamelin wandte sich an Veit. „Bring den Leichnam hinaus und vergrab ihn. Niemand darf ihn sehen.“


    Der Riese wartete auf die Reaktion des Wirts. Der zuckte mit den Achseln und nickte.


    „Ihr anderen in die Stube! Wir haben zu reden!“ Gamelin verließ die Küche, die Männer folgten ihm.


    Veit blieb allein zurück. Sein Blick wanderte langsam über Alains Leichnam, dann nach oben zur Zimmerdecke.


    Elisabeth hielt den Rosenkranz in der Hand und betete, als die Tür aufgerissen wurde. Sie blickte auf und erstarrte – in der Tür stand der Riese, den sie in der Küche gesehen hatte. In seiner Hand blitzte ein Messer.


    Elisabeth sprang auf, wich zum Fenster zurück. „Was willst du von mir?“


    Langsam kam der Riese auf sie zu. „Ich habe gesehen, was dein Freund war.“


    „Was hast du mit ihm gemacht?“


    „Ich habe ihn gereinigt. Der Teufel hat ihn verlassen, er ist aus seinem Körper gefahren, damit seine Seele Frieden finden kann. Und dir werde ich auch helfen.“


    „Bitte, ich erwarte ein Kind!“ Flehend hob sie die Hände.


    Das Licht des Mondes fiel auf das kleine Kruzifix, das am Rosenkranz angebracht war, und ließ es schimmern.


    Der Riese hielt inne. „Du betest zum Herrn?“ Seine Stimme klang erstaunt.


    Elisabeth bemerkte das eingebrannte Kreuzzeichen auf seiner Haut. „Mein ganzes Leben schon, wann immer ich Zeit dafür finde.“


    Der Riese sah sie an. Sah den Rosenkranz an. „Aber die Zeichen. Die Adern –“


    „Es ist eine Krankheit“, sagte sie hastig. „Damit will der Herr prüfen, ob wir Seiner würdig sind.“


    Der Riese überlegte.


    Elisabeth schien es wie eine Ewigkeit, dann nickte er. „Ich glaube dir. Ich werde dich von hier wegbringen.“


    Elisabeth traute ihren Ohren nicht. „Du meinst –“


    „Dieses Haus ist böse. Du nicht.“ Der Riese drehte sich um und ging auf die Tür zu.


    Elisabeths Herz schlug. War das die Rettung? In Gestalt eines Mannes, eines Ungeheuers, das sich für den Vollstrecker des Herren hielt? Aber hatte sie eine Wahl?


    Geh. Schnell!


    Der Riese trat durch die Tür, füllte den ganzen Rahmen aus. Elisabeth wollte ihm gerade folgen, als sie ein metallisches Singen vernahm. Einen Augenblick lang stand der Riese still – dann sackte er langsam nach hinten und krachte zu Boden.


    Im Türrahmen stand Gamelin, den blutigen Degen in der Hand. Auf der Brust des Riesen, dort, wo sich das Kreuz befand, erschien ein roter Fleck, der schnell größer wurde.


    „Alles muss man selbst machen“, brummte Gamelin und trat über den Mann, der bewegungslos am Boden lag und schwer atmete. Gamelin hob seinen Degen, stieß mit brutaler Gewalt zu und durchbohrte den Riesen erneut. Elisabeth stöhnte auf, ein Zittern ging durch den Körper des Riesen, er erstarrte.


    Der Wirt tauchte auf und blickte mürrisch auf den Leichnam hinab. „War das nötig? Gekocht hat er gut …“


    „Niemand hintergeht mich.“ Gamelins Augen schienen in der Dunkelheit zu glühen, der Wirt zuckte unwillkürlich zurück. „Begrab ihn mit meinem Soldaten. Wir reiten noch vor dem Morgengrauen los.“


    Der Wirt nickte, hinter ihm erschienen die Männer aus der Stube. Ächzend und stöhnend zogen sie den Leichnam aus der Kammer.


    Gamelin musterte Elisabeth. „Es ist zwecklos, mein Täubchen. Sieh es ein.“


    Donnernd schlug die Tür zu. Elisabeth blieb in der Dunkelheit zurück.


    XLVII


    An Seine Exzellenz Emanuel Graf von Arco,


    Oberkommandierender des II. Königlich Bayerischen Infanterie-Regimentes


    Festung zu Kufstein, Anno Domini 1704


    Exzellenz,


    die Tyroler machen uns schwer zu schaffen, wir erbitten dringend Unterstützung. Die Lage ist ernster als je zuvor, nun, da unser letztes Kürassier-Regiment im Kampf aufgerieben wurde. Wie befohlen hatten die Männer bei einem Ausfall einen vorgeschobenen Posten des Feindes vernichtet, sind aber, wiewohl sie die besten und edelsten Kämpfer des gesamten Regimentes waren, auf dem Rückzug von Tyroler Sturmscharen vernichtet worden.


    Kundschafter haben mir zudem berichtet, dass ein Kampftrupp schwarz gewandeter Männer unter dem Banner der Kirche Richtung Westen unterwegs ist – ob als Verstärkung für die Sturmscharen, wissen wir nicht.


    Ich bitte noch einmal um die Entsendung frischer Verbände, da ich ohne diese eine Besetzung der Festung für die kommenden Monate nicht mehr garantieren kann.


    Euer untertänigster Diener


    Oberst Friedrich Wolter


    XLVIII


    Der Regen hatte aufgehört. Dichter Nebel lag über dem Land, was Johann nur recht war, denn er verbarg sie vor neugierigen Augen.


    Der tagelange Ritt, der Johann und Wolff durch die südlichen Kronländer bis nach Tyrol geführt hatte, war erbarmungslos gewesen. Sie hatten wenig gesprochen, wenig geschlafen und die Pferde durch frische ersetzt, wann immer es möglich gewesen war.


    Aber es hatte sich gelohnt, denn sie hatten ihr Ziel erreicht.


    „Da oben!“ Johann zeigte in das Nebelmeer, das für einen kurzen Augenblick aufriss und einen Berg, auf den ein steiler Pfad führte, enthüllte.


    Wolff blickte durch die wabernden Schwaden nach oben. „Wer baut denn da oben ein Kloster?“


    „Es sollte ursprünglich hier im Tal entstehen“, sagte Johann, „aber bei den Arbeiten hat es dauernd Verletzte gegeben. Nach einem besonders schweren Unglück sind plötzlich zwei Adler vom Himmel gestoßen, haben die blutigen Sägespäne in ihre Schnäbel genommen und sie auf den Berg getragen, wo sie sie abgelegt haben. Also hat man beschlossen, Altmarienberg dort zu bauen.“


    „Jedem Narr seine Geschichte.“


    „Du musst sie nicht glauben, Leutnant“, Johanns Stimme war hart, „aber das Kloster ist jedenfalls dort, aus welchen Gründen auch immer.“


    „Immer mit der Ruhe.“ Wolff machte eine abwehrende Handbewegung. „Du machst mir eigentlich nicht den Eindruck, als ob du an solche Märchen glaubst.“ Er beugte sich vor. „Ich selbst glaube daran“, er deutete auf seinen Kopf, „und an das“, er tippte auf den Degen an seiner Seite.


    Johann nickte. „Mehr brauchen wir im Augenblick auch nicht.“


    Langsam ritten sie den Pfad hinauf.


    Ein seltsames Gefühl ergriff Johann, als sie sich Altmarienberg näherten. Ob Abt Bernardin noch am Leben war? Seit damals hatte er ihn nie wiedergesehen, jedoch immer wieder vorgehabt, ihn eines Tages zu besuchen. Denn es war der Abt gewesen, der ihn aufgenommen und dafür gesorgt hatte, dass ihm die gleiche Ausbildung zuteilwurde wie den Klosterschülern. Und er war ihm nicht gram gewesen, als Johann eröffnete, dass er für das Leben der Mönche nicht geschaffen sei. Im Gegenteil, er hatte ihm die Ausbildung zum Schmied ermöglicht.


    Für Johann, der nie Eltern gehabt hatte, war der Abt die einzige Person gewesen, die einem Vater nahekam.


    Warum hast du ihn dann nie besucht?


    Immer wieder hatte er es sich vorgenommen, nach seinen Wanderjahren und seiner Zeit als Schmied, aber dann war alles anders gekommen. Er dachte an seine gewaltsame Rekrutierung, die Kämpfe an der Front, die Gefangenschaft … und schließlich an das Dorf – und sie. Und an die Hölle, die über Wien hereingebrochen war.


    „Johann, langsam.“


    Johann drehte sich um, er konnte Wolff nicht mehr sehen. Dann tauchte der Leutnant wie ein Geist im Nebel auf.


    „Ich würde es begrüßen, wenn du in Sichtweite bleibst.“ Wolffs Stimme klang gelassen. „Nicht jeder vermag im Nebel zu sehen wie du.“


    „Meine Augen sind nicht besser als die deinen, aber ich bin diesen Weg als Kind hunderte Male und öfter gegangen. Ich könnte ihn blind ersteigen.“


    Sie ritten weiter, das Klappern der Hufe war das einzige Geräusch weit und breit, hie und da tauchten Bäume am Wegesrand auf.


    „Pass auf dich auf“, sagte Johann. „Ab jetzt wird der Weg gefährlich.“ Er riss im Vorbeireiten einen Tannenzapfen ab und warf ihn in den Nebel zu seiner Linken.


    Kein Laut war zu hören.


    Wolff blickte ihn an. „Eine Schlucht?“


    Johann nickte.


    „Wo führt sie hin? In die Hölle?“ Wolff äugte hinunter.


    Johann grinste. „So weit nun auch nicht. Aber ich würde dir nicht raten, es herauszufinden.“


    Der Weg zog sich schier endlos hinauf. Dann riss der Nebel schlagartig auf, lag wie ein weißes Meer unter ihnen.


    Johann zügelte sein Pferd. „Wir sind da.“


    Vor ihnen spannte sich eine Brücke über die Schlucht. Sie ruhte auf mächtigen steinernen Säulen und war mit einem Holzdach ausgestattet. Hinter ihr schlängelte sich ein Weg durch einen dichten Wald. Und über dem Wald, auf einem Felsvorsprung, lag Altmarienberg. Wuchtig ragte das Kloster in den tiefblauen Himmel.


    Wolff pfiff durch die Zähne. „Beeindruckend. Aber wenn die Kirche ebenso viel Zeit und Geld in die Menschen investieren würde, wie sie in den Bau von Kirchen und Klöster steckt, wäre die Welt ein besserer Ort.“


    Johann schüttelte den Kopf. „Die Klöster sind für die Menschen da. Es gibt niemanden, der mehr für die Kranken in unserem Land tut als die Kapuziner. ‚Für die Menschen‘, das ist ihr Leitspruch.“


    „Der da vorne sieht mir aber nicht wie ein Kapuziner aus“, sagte Wolff ruhig.


    Drei Männer ritten unter dem Dach der Brücke hervor, zwei Soldaten und ein Mönch. Die weiße Kutte mit dem schwarzen Umhang war unverkennbar die eines Dominikaners.


    „Lass mich das machen“, flüsterte Wolff. Johann nickte unmerklich.


    Die Soldaten und der Mönch blieben vor ihnen stehen. Die Soldaten waren groß und kräftig, der Dominikaner war schlank und trug einen schwarzen, sorgfältig gepflegten Bart. Er hatte stechende Augen, denen nichts zu entgehen schien.


    „Gott zum Gruße.“ Seine Stimme war leise.


    „Gott zum Gruße, Pater.“ Wolff neigte sein Haupt.


    „Was führt Euch nach Altmarienberg?“


    „Pater, ich bin Georg Maria Wolff, Leutnant der Rumorwache zu Wien, und auf besonderen Befehl seiner Exzellenz des Kaisers unterwegs.“


    „Ihr seid weit weg von zu Hause, Leutnant Wolff.“ Noch immer war die Stimme des Dominikaners leise.


    „Sicher habt Ihr einen Marschbefehl, der Eure Behauptung stützt“, sagte der Soldat zur Rechten des Mönchs.


    Wolff lächelte bedauernd. „Im Scharmützel verloren gegangen. Aber wir müssen dringend den Abt sprechen.“


    „Leider wird dies nicht mehr möglich sein“, sagte der Dominikaner. „Abt Bernardins Kräfte haben ihn plötzlich verlassen, er liegt im Sterben.“


    Johann atmete scharf ein, die Männer blickten ihn misstrauisch an. Einer der Soldaten musterte ihn besonders genau.


    Bernardin im Sterben? Johann wollte sofort –


    Wolff schüttelte kaum wahrnehmbar den Kopf. Johann versuchte mit aller Kraft, sich zu beruhigen, aber am liebsten hätte er den Dominikaner und seine Männer über den Haufen geritten.


    Wolff fixierte den Mönch. „Das tut mir leid zu hören, Pater. Wir werden im Kloster um eine kurze Rast bitten und dann zurückreiten.“


    Der Soldat, der Johann so genau angeblickt hatte, beugte sich zu dem Dominikaner und flüsterte ihm etwas zu. Der Dominikaner sah kurz zu Johann, dann nickte er und gab den Soldaten ein Zeichen. Sofort zogen diese ihre Vorderlader und richteten sie auf Wolff und Johann.


    „Leutnant Wolff“, der Dominikaner lächelte, „bevor Ihr zum Kloster reitet, erklärt mir doch, warum Ihr in Begleitung eines Mannes seid, der gesucht wird?“


    Johann erstarrte innerlich, seine Gedanken rasten. Wie war es möglich, dass der Soldat ihn erkannt hatte? Und warum waren die Männer überhaupt hier? Wenn sie nur ein paar Stunden später gekommen wären, wäre der Dominikaner mit den Soldaten fort gewesen. Warum spielte das Schicksal immer und immer wieder gegen ihn?


    Langsam fuhr seine Hand zum Gürtel hinab, wo sein Messer angeschnallt war.


    „Was erlaubt Ihr Euch?“ Wolffs Stimme war eiskalt. „Dieser Mann dient seit Jahren in der Schwefelquart, er wird mit Sicherheit nicht gesucht!“


    „Wenn er unter Euch dient – wo ist dann seine Uniform?“ Der Dominikaner klang amüsiert.


    „Ich sagte doch bereits, dass wir in ein Scharmützel geraten sind. Seine Uniform zerriss im Kampf.“


    Der Blick des Dominikaners schien Johann zu durchbohren. Dieser verzog keine Miene, obwohl ihm der Herzschlag in den Ohren dröhnte.


    Wieder lächelte der Dominikaner und wandte sich an Wolff. „Ich muss Euch trotzdem bitten, Eure Waffen abzulegen und mit uns zu kommen. Euer Untergebener wird laut Feldwebel Schneider“, er deutete auf den Soldaten, „im Reich gesucht, und ich habe keinen Grund, ihm nicht zu glauben.“


    „Ich habe den Steckbrief persönlich gesehen“, rief Schneider wichtigtuerisch. „Er ist ein Deserteur und ein Mörder!“


    Der Dominikaner schaute Wolff nun ernst an. „Ihr habt es gehört. Sollten wir euch Unrecht tun, so habt ihr nichts zu befürchten. Es ist daher besser, Ihr fügt Euch und –“


    Johann reagierte blitzschnell.


    Überraschung – auch gegen eine Übermacht.


    Er zog sein Messer und schleuderte es gegen den ersten der beiden Soldaten, Die Klinge fuhr in den Hals des Mannes, er stürzte gurgelnd zu Boden. Der andere schoss auf Wolff, aber die Kugel verfehlte ihn um Haaresbreite. Wolff sprang aus dem Sattel und riss den Soldaten vom Pferd.


    Panisch gab der Dominikaner seinem Ross die Sporen und ritt an den ineinander verkeilten Männern vorbei.


    Johann wollte Wolff zu Hilfe eilen, aber der brüllte nur: „Ihm nach!“


    Johann riss sein Pferd herum und jagte hinter dem Dominikaner in die brodelnden Nebelschwaden hinab.


    Es war wie in einem Alptraum – der Nebel raubte Johann jede Sicht, er versuchte, sich den Verlauf des Weges in Erinnerung zu rufen, während er hinuntergaloppierte.


    Plötzlich tauchte der Dominikaner vor ihm auf. Johann gab seinem Pferd die Sporen. Der Mönch hörte ihn, drehte sich kurz um und gab seinem Pferd dann ebenfalls die Sporen. Blind preschten die Männer den Pfad hinab, immer am Rande des Abgrunds, der im Nebel lauerte.


    Johann kam dem Dominikaner näher, immer näher, sein Herzschlag pochte ihm in den Ohren – da strauchelte das Pferd des Mönchs und zog nach rechts.


    Ein Schrei erklang, als Mann und Pferd im Abgrund verschwanden.


    Schwer atmend zog Johann die Zügel an und blickte schaudernd in die weiße Tiefe. Zumindest hatte ihm der Sturz den Mord an einem Mann Gottes vorweggenommen. Niemals hätte er den Dominikaner entkommen lassen können.


    Er wendete sein Pferd und ritt den Pfad wieder hinauf.


    Auch Wolff hatte seinen Gegner niedergerungen. Leblos lag der Soldat neben seinem toten Kameraden.


    Johann zügelte sein Pferd. „Nicht schlecht, Herr Leutnant.“


    Der klopfte sich den Staub von den Kleidern und deutete in den Nebel hinab. „Nicht schlecht, Herr List.“


    „Ich muss ins Kloster. Wirf die Leichen in die Schlucht und nimm die Pferde mit. Wir sehen uns oben.“


    Johann lenkte sein Pferd über die Brücke.


    Er klopfte an das Tor und wartete. Vielleicht war es noch nicht zu spät, womöglich hatte der Dominikaner einen Namen verwechselt und Abt Bernardin erfreute sich bester Gesundheit.


    Das Tor schwang auf, ein alter Kapuzinermönch stand vor ihm und musterte ihn mürrisch. Als Johann die große Hakennase und die buschigen Augenbrauen sah, lächelte er unwillkürlich.


    „Was willst du?“, fragte der Mönch. „Die Speisung ist bei der Nebenpforte.“


    „Die ist nur für die Armen. Und für jene, die sich wie ein Dieb in der Nacht davonschleichen, um sich mit Bauernmädchen zu treffen, und erst mit der Morgendämmerung zurückkehren in der Hoffnung, dass ihnen ein wohlgesinnter Bruder öffnet.“


    Der Mönch stutzte, sah ihn genauer an. Seine Augen weiteten sich. „Herr im Himmel, Johann List?“


    „Niemand anders, Bruder Gregorius.“


    „Da soll mich doch – komm herein, komm herein.“ Er zog Johann durch das Tor, klopfte ihm dabei unablässig auf die Schultern. „Johann List. Dass ich das noch erleben darf. Wie ist es dir ergangen, Junge?“


    „Bruder Gregorius, ich würde Euch gerne alles erzählen, aber ich muss sofort zu Abt Bernardin.“


    Gregorius senkte den Kopf. „Johann –“


    „Ich weiß. Umso schneller muss ich zu ihm.“


    „Dann komm. Er ist in seiner Zelle. Der alte Sturkopf wollte nicht ins Krankenzimmer.“


    Johann schmunzelte. „So und nicht anders kenne ich ihn.“ Er überlegte einen Augenblick. „Gleich wird ein Mann namens Georg Wolff kommen. Er ist ein Freund, bitte veranlasst, dass man ihm Speis und Trank gibt.“


    Gregorius nickte, dann führte er Johann ins Kloster.


    Die Zelle war so, wie Abt Bernardin immer gelebt und vorgelebt hatte. Ein einfaches Bett, ein Tisch mit einem Stuhl, ein Kruzifix, Heiligenbilder an einer Wand, an der anderen ein hölzernes Gestell mit Büchern.


    Der Abt lag im Bett, unter Decken verborgen. Drei Mönche befanden sich im Raum; einer saß am Bett und hielt die Hand des Abtes, die beiden anderen beteten. Als Gregorius und Johann hereinkamen, verstummten sie.


    Der Mönch am Bett ließ die Hand des Abtes los und kam auf sie zu, verstellte ihnen die Sicht. „Gregorius, was fällt Euch ein?“ Seine Stimme war leise, aber streng.


    „Bruder Konrad“, Gregorius deutete auf Johann, „Ihr kennt ihn nicht, aber das ist Johann List, der Zögling des Abtes.“


    „Und wenn er der Kaiser wäre“, winkte Konrad ab, „niemand darf hier herein. Der ehrwürdige Abt –“


    „Bitte.“ Eindringlich blickte Johann in Konrads Augen. „Ich muss ihn sprechen.“


    Konrad musterte ihn von oben bis unten. „Wer seid Ihr, zu verlangen? Ihr gehört nicht zu uns, und –“


    „Bruder Konrad. Seht!“ Einer der Mönche deutete auf das Bett.


    Konrad drehte sich um. Sie sahen, dass die Gestalt im Bett die Hand hob und in Johanns Richtung deutete.


    Konrad warf Johann einen scharfen Blick zu, dann trat er zur Seite. Dieser ging auf das Bett zu und beugte sich zu der mageren Gestalt hinab.


    „Abt Bernardin.“


    Der alte Mann lächelte.


    Das Gesicht des Abtes war eingefallen, der schlohweiße Bart nicht gestutzt. Aber die Augen waren so, wie Johann sie in Erinnerung hatte: von einem leuchtenden Blau, das kein Alter, keine Krankheit und keine menschliche Niedertracht, mit welchen er immer wieder konfrontiert worden war, hatten trüben können.


    Die Hand des Abtes fiel auf Johanns Arm, die Berührung war kaum wahrnehmbar.


    „Mein Sohn“, die Stimme war nur noch ein Hauch, „der Herr macht mir das größte Geschenk, weil ich dich noch einmal sehen darf.“


    „Ich hätte viel früher kommen müssen, aber das Schicksal hat mich immer wieder unbarmherzig vor sich hergetrieben.“ Johann seufzte. „Ich weiß, das ist keine Entschuldigung, aber …“


    „Aber eine Begründung ist es allemal. Nur wenn man dem Schicksal folgt, dann –“ Ein kräftiger Hustenanfall schüttelte Abt Bernardin.


    „– dann wird das Herz einem den rechten Weg weisen“, vollendete Johann flüsternd den Spruch. Tränen schossen ihm in die Augen, denn erst in diesem Moment wurde ihm vollends bewusst, dass sein Ziehvater hier vor ihm im Sterben lag. „Es gibt noch so viel, das ich Euch fragen möchte.“


    Der Abt räusperte sich und lächelte dann schwach. „Und das ist gut so. Denn wer glaubt, alles zu wissen, der hat nichts gelernt.“


    Johann wurde von seinen Gefühlen übermannt. Er beugte sich zu dem Sterbenden und drückte ihn an sich, als wolle er in einem Moment die langen Jahre der Trennung aufholen.


    „Zu erleben, wie du aufwächst, war die schönste Zeit für mich“, flüsterte der Abt. Tränen rannen seine faltigen Wangen hinab.


    „Und ich danke Euch für Eure Fürsorge und Euer Verständnis, und für all das, was Ihr mich gelehrt habt.“ Johann schluckte. „Aber ich bin selbstsüchtig, denn ich kam nicht wegen Euch, sondern wegen des Heilmittels gegen die Krankheit aus dem Tyroler Dorf“, sagte er leise und schämte sich im selben Moment dafür.


    Der Abt atmete schwer, schüttelte nur den Kopf.


    „Du kommst zu spät, die Dominikaner und ihre Soldaten haben ganze Arbeit geleistet. Es ist alles zerstört“, sagte Konrad. „Die Seiten, das Heilmittel – sie haben alles verbrannt. Die letzten von ihnen haben erst vor kurzem das Kloster verlassen.“


    Jetzt wünschte sich Johann, der Dominikaner wäre nicht in den Abgrund hinabgestürzt und er hätte ihn hier in seinen Händen.


    Der Abt schloss die Augen, sein Atem wurde flacher. Niemand sagte ein Wort, die Mönche bekreuzigten sich still. Dann, mit einem Male, öffnete der Abt die Augen wieder. Sie waren klar, als er Johann ansah.


    „Es gibt keine Heilung mehr. Bruder Martin“, er brach ab und holte tief Luft, „hat das Geheimnis mit ins Gab genommen.“


    Der Abt sank zurück und schloss die Augen, Johann verharrte wie versteinert.


    Die Mönche senkten ihre Häupter.


    Gemeinsam mit Wolff saß Johann in der Gaststube. Er war wie betäubt, konnte nichts essen.


    Wolff bot ihm seinen Krug an. „Trink. Das wird dir guttun.“


    Matt schüttelte Johann den Kopf.


    Wolff ließ nicht locker. „Mach schon.“ Unwillig nahm Johann ihm den Krug aus der Hand und trank. Es war Bier, frisch gebraut, und Wolff hatte recht – es tat ihm gut.


    „Dein Gregorius braut ein ausgezeichnetes Fastenbier“, lobte Wolff. Er zögerte, dann fasste er sich ein Herz. „Es tut mir aufrichtig leid, dass der Abt gestorben ist.“


    „Ich danke dir.“


    „Mein Vater starb an der Krätze, als ich noch ein Knabe war. Ich kann mich kaum noch an ihn erinnern.“ Wolff starrte in die Kerzen. „Das Letzte, was ich noch weiß, ist, dass wir an einem Bach ein kleines Mühlrad gebaut haben, das sich dann wirklich gedreht hat.“


    Er riss sich aus seinen Gedanken und hob den Krug. „Auf unsere Väter!“ Dann trank er das Bier in einem Zug aus. Er stellte den leeren Krug ab und wischte sich über den Mund. „Und jetzt auf nach Turin.“


    Johann nickte, dann stand er auf. „Wir reiten noch heute Nacht los. Ich bin bald zurück.“


    In der Bibliothek war niemand. Das Licht der Lampe, die Johann mitgebracht hatte, erhellte die Rücken der vielen ledergebundenen Bücher.


    Als Junge hatte er sich hier oft und gerne aufgehalten. Stundenlang hatte er die Bücher und Inkunabeln durchgeblättert, vor allem das Liber chronicarum, die Weltchronik mit ihren Kollokationen. Als es ihm schließlich verboten wurde, weil das Buch schon fast auseinanderfiel, hatte er sich in der Nacht hereingeschlichen, war vom Bibliothekar ertappt und ordentlich durchgeprügelt worden. Abt Bernardin hatte ihn vor einer schlimmeren Strafe bewahrt und ihm eine nicht ganz so wertvolle Ausgabe der Chronik geschenkt, die er studieren konnte, wann immer er wollte.


    Johann sah zwei Bücher, die am Rand des Raumes in eigenen Halterungen standen. Beide waren aufgeblättert.


    Er ging hin und überflog die Seiten. Das eine Buch war ihm wohlbekannt: Es war die Weltchronik. Das andere kannte er nicht. Er las das Titelblatt: Hortus sanitatis uff teutsch – offenbar ein in Latein und Deutsch abgefasstes Werk über Heilpflanzen. Er blätterte kurz darin; akribisch waren Pflanzen und heilende Mixturen aufgeführt.


    Mit einem Ruck klappte er das Buch zu. Der Knall pflanzte sich in der Stille der Bibliothek fort und verklang nur langsam.


    Für Elisabeth würde es keine Heilung geben, auch nicht für das Kind. Ohnmacht und Wut auf das Schicksal, das ihn und Elisabeth nicht zur Ruhe kommen ließ, ergriffen Besitz von Johann. Nicht einmal Abt Bernardin hatte ihm helfen können, auch zu ihm war er zu spät gekommen.


    Was zum Teufel suchte er noch hier?


    Johann erinnerte sich an die letzten Worte des Abtes.


    Bruder Martin hat das Geheimnis mit ins Gab genommen.


    Auf einmal schienen ihm die Worte seltsam, sie klangen nach einer Botschaft. Johann flüsterte sie vor sich hin, ließ sie im Dunkel der Bibliothek verhallen.


    Das Geheimnis mit ins Grab genommen …


    Seine Augen weiteten sich.


    Ins Grab genommen.


    Er packte die Lampe und lief aus der Bibliothek.


    Schier endlos führten die Stufen hinab, die Luft wurde wärmer und stickiger. Beim Bau von Altmarienberg waren die Mönche auf eine natürliche Höhle unter der Kirche gestoßen, so hatte man Johann als Knabe erzählt. Praktisch veranlagt, wie die Kapuziner seit jeher waren, hatten sie die Höhle als Krypta genutzt.


    Am Fuß der Treppe schwenkte Johann die Lampe in der Dunkelheit, um zu sehen, was sich in den Jahren seiner Abwesenheit verändert hatte. Aber noch immer lagen die mumifizierten Leiber der Brüder nebeneinander, ausgebreitet wie die Beute nach einer Treibjagd. Es gab keine Särge, so wie es das Armutsgelübde des Ordens verlangte. Manche der Toten waren noch in ihre rauen Kutten gekleidet, an anderen war der Stoff bereits zerfallen. Die bräunliche Haut ihrer eingefallenen Gesichter glich trockenem Papier, das jeden Moment zu zerreißen drohte. Ihre Arme lagen auf der Brust verschränkt, durch die brüchig gewordenen Finger glitten die Perlen von Rosenkränzen. Neben einigen der Toten lag ein mannshohes, schmuckloses Holzkreuz, das Geschenk zum fünfzigsten Jahrestag ihres Gelübdes, das sie im Alter als Krückstock verwenden konnten.


    Als Knabe hatte Johann sich manchmal heruntergeschlichen, um seinen Mut zu testen, war die Reihen der Leiber abgeschritten und angewidert fasziniert gewesen von den Bußgürteln aus Drahtgeflecht, die manche der Brüder um Oberschenkel, Oberarm oder Leibesmitte gewickelt hatten. Die Häkchen der Gürtel hatten sich in die lederne Haut gefressen, bei einigen waren sie fast zur Gänze eingewachsen und erzählten so von der jahrzehntelangen Pein, die die Mönche ihrem Herrn näherbringen sollte. Wenn Johann am Ende der letzten Reihe angekommen war, hetzte er immer aus der Höhle, als wäre der Teufel persönlich hinter ihm her, rannte quer durch den Klostergarten und kletterte auf den Kirschbaum. Wenn ihn dann für kurze Zeit keiner der Mönche suchte oder ermahnte, machte sich in ihm ein unbeschreibliches Gefühl von Freiheit breit.


    Es war dieses Gefühl der Freiheit gewesen, das ihn davon abgehalten hatte, das Gelübde abzulegen. Er hatte sich einfach nicht vorstellen können, sein ganzes Leben im Kloster zu verbringen.


    Und Bernardin hatte das verstanden.


    Sorgsam leuchtete Johann mit der Lampe die Reihen ab. In den natürlichen Nischen der Höhle waren Kruzifixe angebracht, die Felswände waren mit groben Fresken verziert und mit Spinnweben überzogen. Flackerndes Licht fiel auf die Bilder, die die Größe von Wandteppichen hatten, es erweckte die Szenen der Apokalypse zu unheimlichem Leben und warf groteske Schatten auf die Toten.


    Schließlich stand Johann vor Bruder Martin von Leibnitz, dem Apotheker und jahrzehntelangen Hüter des Kräutergartens und der Heilmittel, für die Altmarienberg berühmt gewesen war.


    Johann erinnerte sich an seinen mahnenden Gesichtsausdruck, wenn er Johann getadelt hatte. Der Apotheker konnte noch nicht lange tot sein. Seine Haut wirkte frisch, beinahe lebendig, und die Augenhöhlen waren noch nicht eingefallen.


    Johanns Blick fiel auf das Bündel getrockneter Kräuter, die auf Bruder Martins Brust lagen. Er wischte sie beiseite. Als die Kräuter auf den Steinboden fielen, war ein trockenes Rascheln zu hören.


    Reflexartig blickte Johann sich um, empfand ein tiefverwurzeltes Gefühl der Angst, die Toten aufzuwecken. Aber alles blieb still.


    Unter dem Bündel lag eine kleine Papierrolle, die durch ein Band zusammengehalten wurde. Johann streifte es ab und rollte das Papier auf.


    Es war Abt Bernardins Abschrift der letzten Seiten des Buches Morbus Dei.


    Johann atmete tief durch. Mit seinen letzten Worten hatte ihm der Abt das Geheimnis anvertraut und ihm damit den Schlüssel zur Hoffnung geschenkt.


    Er sollte es nicht bereuen.


    XLIX


    Ludwig Gasser saß allein in seiner Gaststube. Es war Nachmittag, die Sonnenstrahlen drangen schräg durch die schmalen Fenster und zeichneten wellige Muster auf den gestampften Boden.


    Die grob gezimmerten Tische und Bänke waren leer, die ersten Gäste würden erst am frühen Abend kommen. Früher war immer jemand in der Stube gewesen, wenn nicht zum Essen, dann um von Ludwigs vorzüglichem Schnaps zu trinken, den er aus dem Iseltal kommen ließ.


    Aber nun ging das Geschäft schlecht. Seit Kurzem war er nicht mehr der einzige Wirt in der Koatlackn. Die anderen boten zwar schlechten Fusel und Essen, das den Namen nicht verdiente, doch sie waren billiger als er, und das war es, was für die meisten Bewohner dieses Viertels zählte.


    Seit er das Gasthaus übernommen hatte, hielt er die Preise niedrig, weil er wusste, dass die Koatlackler arm waren. Aber auch die Armen mussten essen – so war die Vereinbarung, die er mit seinen Gästen getroffen hatten, eine Zeitlang für alle Beteiligten vorteilhaft gewesen: Er bot leistbares, aber üppiges Essen, dafür hauten sich die Besucher seines Wirtshauses nicht ihre Schnapsköpfe ein und ließen seine Stube ganz. Deshalb war es im Gegensatz zu anderen Gasthäusern in Innsbruck bei ihm immer ruhig gewesen.


    Aber nun wurde es zu ruhig – und neue Kundschaften würden kaum zu ihm kommen. Die Bürger der Stadt und die Soldaten hatten die Koatlackn schon immer gemieden, obwohl Ludwig einer der besten Wirte in Innsbruck war. Der Braten, den er anbot, war zart und würzig, die Knödel waren flaumig und mit herzhaftem Speck gemacht und das Bier, das er ausschenkte, war dunkel und süffig.


    Gedankenverloren fuhr er mit der Hand über die Narbe, die sich quer über sein Gesicht zog.


    Das Beunruhigende war, dass es ihm in letzter Zeit zunehmend gleichgültig wurde, wie es mit der Wirtschaft weiterging. Wenn die letzten Gäste gegangen waren und er allein in dem knarrenden Bett in der engen Dachstube lag, konnte er selten gleich einschlafen. In seinem Kopf sah er Bilder von vergangenen, glücklichen Zeiten.


    Der Hof in Schlaiten, zwischen blühenden Wiesen und grünen Wäldern.


    Seine Frau mit seinem kleinen Sohn. Ihr Lachen, das gemeinsame Glück.


    Dann zerrissen die Bilder so, wie damals sein Leben zerrissen war. Er sah ihre vom Fieber geröteten Gesichter, Finger, die sich in die Laken krallten. Er sah Schmerz und Trauer in den Augen seines Weibes, da sie wusste, dass das gemeinsame Leben und ihr Glück bald vorbei sein würden. Und er sah die Augen seines Sohnes, unschuldig und voller Unglauben, weil er so leiden musste, obwohl er doch nie jemandem etwas getan hatte.


    Was blieb, waren zwei einsame Gräber am Friedhof des Dorfes, ein paar belanglose Worte des Trostes vom Pfarrer, und er, wie er allein zurückblieb, während die Trauergäste sich zerstreuten und kalter Wind zwischen die Gräber fuhr.


    Damals war er am Ende gewesen, hatte gespürt, dass er so nicht weitermachen konnte, dass er wegmusste. Er hatte seinen Hof verkauft, war nach Innsbruck gegangen und hatte dort das Gasthaus in der Koatlackn übernommen.


    Und obwohl die Bilder aus der Vergangenheit ihn nie verließen, hatte ihm die neue Aufgabe gutgetan, er war abgelenkt gewesen und hatte sogar so etwas wie Zufriedenheit verspürt.


    Aber jetzt …


    Wieder strich seine Hand über die Narbe. Gegen das Schicksal kam man nicht an; wahrscheinlich hatte der Tod schon früher vorgehabt, ihn und seine Familie zu holen. Als die Söldner vor einigen Jahren über seinen Hof hergefallen waren und er mit der klaffenden Wunde im Gesicht im Schlamm gelegen hatte, hatte er mit seinem Leben bereits abgeschlossen. Aber dann konnte Johann die Söldner in die Flucht schlagen. Ludwig hatte noch nie einen Mann so kämpfen sehen; er erinnerte sich, dass er ihm gesagt hatte, dass er froh wäre, ihn nicht zum Feind zu haben. Johann hatte nur gelächelt und den Hof bald darauf wieder verlassen, ebenso plötzlich, wie er gekommen war.


    Ludwig hatte ihn jahrelang nicht mehr gesehen, bis er vor Kurzem vor seiner Tür gestanden hatte, mit einer Frau, der es nicht gut ging. Ihre Not war offensichtlich gewesen, aber Ludwig hatte auch die Liebe zwischen den beiden gespürt, das tiefe Vertrauen, den Willen, miteinander durch alle Schwierigkeiten des Lebens zu gehen.


    Er hatte sich für die beiden gefreut – und war gleichzeitig traurig gewesen, da ihm der eigene Verlust schlagartig wieder vor Augen geführt worden war.


    Aber was sollte er tun? Wieder fortgehen? Wohin?


    Und als er seinen trüben Gedanken nachhing und die Strahlen der Sonne immer flacher und das Licht in der Stube immer dämmriger wurde, klopfte es an der Tür.


    „Meiner Seel, das ist ein Essen.“ Hans und Karl schleckten sich die Finger ab. Auch die anderen aßen gierig, die Kruste des Bratens knackte zwischen ihren Zähnen, das Bier rann ihre Kehlen hinab.


    Ludwig beobachtete den Trupp mit einigem Misstrauen. Ein Mönch mit einer abgehauenen Hand, drei offensichtlich kampferprobte Männer und ein Riese mit dem Gesichtsausdruck eines Kindes, der seinen Knödelvorrat für die nächsten Tage verschlungen hatte und das Gleiche offenbar mit dem Schweinebraten vorhatte.


    Der Mönch leerte den Krug Bier und lehnte sich zurück. Er sah mitgenommen aus und griff sich immer wieder an den bandagierten Stumpf. Dann blickte er Ludwig an. „Ich danke dir für die freundliche Aufnahme. Wir sind die letzten Tage beinahe durchgeritten und hatten kaum Zeit für eine Rast.“


    „Schon recht“, sagte Ludwig.


    „Wir sind wie die Barbaren bei dir eingefallen und haben uns nicht einmal richtig vorgestellt.“ Er streckte Ludwig die Hand hin. „Ich bin Konstantin von Freising vom Orden der Gemeinschaft Jesu.“


    Ludwig schüttelte seine Hand. „Wie gesagt, ich bin der Ludwig.“


    Von Freising lächelte. „Ich weiß, Johann hat von dir und deiner Wirtschaft erzählt.“


    „Johann List?“ Ludwig strahlte. „Wie geht es dem alten Haudegen? Das letzte Mal war er mit einer hübschen Maid hier, kennt ihr sie?“ Er blickte erwartungsvoll in die Runde, erntete aber nur verlegene Blicke.


    „Sagen wir so, er reitet im Moment seinem Schicksal entgegen. Und dem ihren“, entgegnete von Freising und wechselte das Thema: „Aber ich muss sagen, Johann hat nicht übertrieben – ich habe selten so gut gespeist.“


    „Wenn man lange auf Reisen ist, schmeckt einem jeder Fraß“, antwortete Ludwig grinsend.


    „Stell dein Licht nicht unter den Scheffel“, rief ihm einer der drei Männer zu. Er war groß und kräftig und hatte kurzgeschorene Haare. „Ich hab in Wien nicht besser gegessen, und da ist die Wirtschaft daheim.“


    „Das ist Heinz Kramer, man nennt ihn den Preußen“, sagte von Freising. „Und das“, von Freising deutete auf die anderen, „sind Hans und Karl. Der hungrige Kerl hier heißt Markus.“


    „Ist mir eine Freude“, erwiderte Ludwig trocken. „Hab ich richtig gehört, ihr seids aus Wien?“


    Der Preuße musterte ihn. „Ganz genau. Und?“


    Ludwig schüttelte den Kopf. „Nichts.“ Aber sein Gesichtsausdruck sprach Bände.


    Karl grinste. „Stimmt also, was man über die Tyroler sagt. Gastfreundlich und gegenüber allen, die von außerhalb kommen, aufgeschlossen.“


    Ludwig blickte ihn scharf an. „Das hat schon seinen Grund. Während eure hohen Generäle in Wien Menuette getanzt haben, hat unser Landsturm die Bayern aus Tyrol getrieben. Und das nicht zum ersten Mal. Außer vielen Versprechungen ist in der letzten Zeit nicht viel aus Wien gekommen.“


    „Ist ja gut“, beruhigte ihn der Preuße gutmütig. „Zweifelt eh keiner euren Mut an.“


    Hans räusperte sich. „Aber es ist auch nicht so, dass wir Wiener alle nur auf unserem Hintern sitzen, während Türken, Franzosen oder sonst wer die Grenzen des Reiches überschreiten. Da hab ich bisher noch keine Tyroler kämpfen gesehen.“


    „Müssen wir auch nicht“, entgegnete Ludwig. „Wir verteidigen die Grenzen unseres Landes, der Rest mag sich gegenseitig die Köpfe einschlagen. So hat der Kaiser schon vor Jahrhunderten entschieden.“


    „Und so was nennt sich Österreicher“, sagte Karl abfällig.


    „Kein Tyroler nennt sich Österreicher“, erwiderte Ludwig.


    Der Preuße rollte mit den Augen. „Können wir diese erbauliche Diskussion verschieben? Dein Essen war so gut, das verträgt sich nicht mit Politik.“


    Ludwig blickte ihn an – dann grinste er. „Hast recht, entschuldige. Ein Wirt sollte seine Gäste nicht beleidigen.“


    Karl sah sich um. „So leer, wie es hier aussieht, bist du offenbar ganz gut darin. Oder wissen die Leute dein Essen nicht zu schätzen?“


    Ludwig schüttelte den Kopf. „Das hat andere Gründe. Die Leute haben kein Geld mehr, der Bayerische Rummel hat das halbe Land zerstört.“


    „Essen und saufen muss ein jeder“, sagte der Preuße.


    „Hat dir mein Essen geschmeckt?“, entgegnete Ludwig statt einer Antwort.


    „Ja, hab ich dir eh gesagt. Es war köstlich.“


    „Eben. Das kostet auch was. Da kann ich mit den anderen nicht mehr mithalten.“


    Einen Augenblick schwiegen alle. Dann sah Ludwig von Freising an. „Genug von mir. Woher kennt Ihr Johann?“


    „Das ist eine lange Geschichte“, sagte von Freising.


    Langsam stopfte Ludwig seine Pfeife. Er konnte kaum glauben, was er soeben gehört hatte.


    Ausgestoßene. Wien. Turin.


    Andererseits machten die Männer vor ihm einen vernünftigen Eindruck, und wenn Johann ihnen vertraute, würde er es auch tun.


    Und er hatte schon lange Gerüchte gehört. Nichts Konkretes, eher ein Flüstern hinter vorgehaltener Hand – über ein Tal in den Bergen, das man besser nicht bereiste.


    Ludwig zündete die Pfeife mit einem glimmenden Span aus dem Ofen an und nahm einen tiefen Zug. Dann sah er von Freising an. „Wie kann ich Euch helfen?“


    „Wir brauchen Vorräte für den Weg zum Dorf“, sagte dieser. „In Innsbruck können wir uns nicht sehen lassen, weil wir gesucht werden.“


    Ludwig nickte. „Ich gebe euch alles, was ich habe.“


    Der Preuße schlug ihm dröhnend auf den Rücken. „Ein Mann nach meinem Geschmack. Du solltest mit uns kommen.“


    Ludwig rieb sich die Schulter. Er war ein kräftiger Mann, aber der Schlag des Preußen brannte wie Feuer. „Ich bin nur ein Wirt. Ihr braucht eher eine Armee.“


    Der Preuße grinste. „Du siehst mir aus wie ein gestandener Kämpfer. Außerdem: Jede Armee steht und fällt mit einem gut gefüllten Magen.“ Er sah sich um, deutete auf die leeren Bänke und Stühle. „Und dankbarere Esser als die Tyroler sind wir allemal.“


    „Ich denk drüber nach.“ Ludwig legte die Pfeife beiseite, stand auf und verließ die Stube.


    In der Rauchkuchl nahm er Schinken und Speck von den rußigen Haken und packte sie in einen großen Sack.


    Du solltest mit uns kommen.


    Die Worte des Preußen gingen ihm nicht aus dem Kopf.


    Er wusste nicht, ob der Mann im Scherz gesprochen hatte. Er wusste auch nicht, ob von Freising und seine Leute die Wahrheit sagten, und wenn ja, wie er bei ihrem irrsinnigen Vorhaben von Nutzen sein konnte.


    Aber er wusste eines: Er konnte so nicht weitermachen. Vielleicht waren die Männer, die das Schicksal heute vor seine Tür geführt hatte, die Chance auf einen Neubeginn.


    Du solltest mit uns kommen.


    Die Chance, etwas Nützliches zu tun. Die Chance, jemanden zu retten, der sonst zweifelsohne sterben würde.


    Er sah seine Frau und seinen Sohn vor sich. Sah ihre einsamen Gräber am Friedhof.


    Du solltest mit uns kommen.


    Und mit einem Mal wusste er, was er zu tun hatte. Die Entscheidung fiel, einfach und endgültig. Er würde kein zweites Mal untätig zusehen, wie jemand vor seiner Zeit starb. Diesmal würde er etwas dagegen unternehmen.


    Und wenn ich dabei sterbe, habe ich es zumindest versucht und werde mit euch vereint sein.


    Ludwig atmete tief durch, dann nahm er den Sack und verließ die Rauchkuchl.


    L


    Chronik des Tiroler Landbataillons


    Innsbruck, Anno Domini 1704


    Die Zuzugsordnung, die unser Kaiser und verehrter Landesherr Leopold I. aufgrund des ruhmreichen Einsatzes der Schützen gegen die Bayern veranlasst hat, tritt mit sofortiger Wirkung in Kraft. Es werden unverzüglich zwölf Kompanien Scharf- und Scheibenschützen aufgestellt, die die Grenzen unseres Landes Tyrol verteidigen werden, wie es seit dem Landlibell heiliges Gesetz ist.


    Feierlich begonnen wurde nun mit dem Bau der Annasäule im Herzen unserer Stadt, wie wir es gelobt haben, als die Bayern letztes Jahr geschlagen wurden.


    Bei den Feierlichkeiten waren auch der kirchliche Gesandte Antonio Sovino und seine Männer anwesend. Dem Wunsch des Gesandten, einen Führer abgestellt zu bekommen, der die Täler und Pässe der hiesigen Gerichte kennt, wurde entsprochen. Feldwebel Sepp Gschliesser, einer der verdientesten Kämpfer im Boarischen Rummel, wird dem Gesandten und seinen Männern mit sofortiger Wirkung zugeteilt.


    Bereits morgen wird der Gesandte die Stadt wieder verlassen, da er und seine Männer einen Auftrag zu erfüllen haben, der, wie er mehrmals betont hat, keinen Aufschub duldet.


    Wieder mussten Schützen und Soldaten in der Nacht in die Koatlackn ausrücken. Diesmal haben Plünderer das offenbar verlassene Gasthaus von Ludwig Gasser gestürmt und verwüstet. Die Männer wurden verhaftet, Gasser selbst ist verschwunden. Laut den Aussagen der Bewohner wurde er seit mindestens einem Tag nicht mehr gesehen. Das alte Weib Ludmilla Hofstätter gab zu Protokoll, dass er tags zuvor mit mehreren Männern aus dem Viertel geritten sei, aber die Alte ist eine notorische Krakelerin und dem Schnaps sehr zugetan, sodass ihren Aussagen kein Glauben zu schenken ist.


    LI


    Vor Belluno hielten sie an. Generalleutnant Gamelin wandte sich an Brenner. „Geh zu Scarpi, dem Venezianer. Er ist der größte Händler am Markt. Sag ihm, dass wir hier sind und ein Quartier für die Nacht brauchen.“


    Brenner spuckte aus, nahm seine Mütze ab und rieb sich den Kopf. „Und wenn er sich weigert? Die Venezianer richten ihr Fähnlein nach der leichtesten Brise.“


    Gamelin grinste. „Das letzte Mal, als er das Wort gegen einen französischen General erhob, hat dieser seine Besitzungen im Norden niederbrennen lassen.“ Gamelin machte eine genüssliche Pause. „Er weiß, dass ich keine Widerworte dulde.“


    Der Student nickte und jagte die Ebene hinab auf die Stadt zu, die idyllisch zwischen den Bergen lag und sich an den Fluss schmiegte.


    Elisabeth hatte keinen Blick für die Schönheit der Landschaft. Gamelin hatte sie die letzten Tage unbarmherzig angetrieben. Mehrfach waren sie gezwungen gewesen, die Pferde auszuwechseln. Elisabeth befürchtete, dass der strenge Ritt dem ungeborenen Kind schadete, da sie immer wieder unter stechenden Schmerzen in ihrem Unterleib litt. Aber was konnte sie tun? Gamelin von dem ungeborenen Kind zu erzählen, würde nichts ändern, im Gegenteil – wenn ihre Schmerzen den Ritt verlangsamten, würde der Franzose Mittel und Wege finden, die Ursache des Problems zu beseitigen. Und damit würde sie ihr Kind verlieren, bevor sie es geboren hatte.


    Wenigstens schien sich die Krankheit in ihr im Augenblick wieder ruhiger zu verhalten, wie damals, als sie mit Johann in Wien gewesen war. Die Schmerzen im Tageslicht waren immer präsent, aber sie waren auszuhalten. Elisabeth wusste jedoch, dass die Ruhe trügerisch war – die Krankheit konnte jederzeit mit Macht zurückkehren, sogar stärker als je zuvor. Wenn das geschah, wenn es so war wie bei den meisten Ausgestoßenen im Dorf, dann würde sie sich nie mehr dem Sonnenlicht aussetzen können. Und das bedeutete das Ende des Lebens, wie sie es bisher gekannt hatte.


    „Was hast du denn, mein Täubchen? Traurig?“


    Die Stimme Gamelins riss sie aus ihren Gedanken. Sie wandte sich ihm zu. „Im Gegenteil, ich bin guter Dinge, denn Euer Plan wird scheitern.“


    Gamelin betrachtete sie amüsiert. „Ist das so? Glaubst du etwa immer noch, dass dein Bauerntölpel dich retten wird?“


    Elisabeth blickte ihn ruhig an. „Ich habe stärkere Männer als Euch gesehen, die sich Johann in den Weg gestellt haben, und sie sind alle in der Hölle.“


    Gamelin grinste. „Du jagst mir ja richtig Angst ein, Weib.“ Er trat näher an Elisabeth heran. „Johann List ist tot. Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche. Der Wiener Bürgermeister hat gewiss Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt, um ihn zu finden – einen Deserteur und Offiziersmörder. Sie werden ihn gesucht und wie einen Hund erschlagen haben.“


    „Dann habt Ihr ja nichts zu befürchten.“ Elisabeth hielt seinem Blick stand.


    „Genau. Und wenn du es noch einmal wagst, so mit mir zu reden, schneide ich dir die Zunge heraus. Zwar brauche ich dich in Turin, aber nicht notwendigerweise in einem Stück.“ Er drehte sich um und ging zu den angebundenen Pferden.


    Elisabeth holte tief Luft, zitterte unmerklich.


    Pienzinger, einer der Soldaten, reichte ihr wortlos den Trinkschlauch. Dankbar griff Elisabeth danach. Der alte Soldat war der Einzige der Truppe, der sich ihr gegenüber menschlich verhielt. Brenner und die Bauern betrachteten sie lediglich als ein Stück Fleisch, das Gamelin gehörte und das ihnen reiche Belohnung bringen würde.


    Elisabeth trank in vollen Zügen. „Ich danke dir.“


    Er lächelte, dann steckte er den Schlauch wieder weg.


    Gamelin hielt mit den anderen Ausschau nach Brenner. Elisabeth zögerte, dann fasste sie sich ein Herz. „Warum folgst du ihm?“


    Pienzinger zuckte mit den Achseln. „Er bezahlt gut.“


    „Und dafür verrätst du deine Heimat?“


    Er musterte sie nachdenklich. „Hast du denn eine, für die es sich zu kämpfen lohnt?“


    Sie dachte an Tyrol, an das Dorf, die langen, kalten Winter unter ihrem tyrannischen Vater. An sie. An das, was sie getan hatten.


    Nichts band sie an die Heimat. Aber alles an Johann.


    „Heimat“, sagte Pienzinger, „ist nur der Ort, an dem du zufällig mit den Deinen lebst. Und wenn die nicht mehr sind, warum dann nicht dem folgen, der statt Heimat Gold bietet?“


    „Und wenn derjenige Unrecht begeht?“


    Der alte Soldat schnaubte durch die Nase. „Auch das liegt im Auge des Betrachters. Das Recht des einen ist das Unrecht des anderen. Ich habe zu viel gesehen, ich maße mir nicht mehr an, zu beurteilen, was recht und was unrecht ist.“ Er rieb sich über den stoppeligen Bart. „Aber ich kann dir eines versichern: Unser Auftrag ist, dich sicher nach Turin zu bringen. Und ich führe meine Aufträge immer aus. Wenn unser verehrter Generalleutnant also die Lust verspürt, dir die Zunge herauszuschneiden, muss er erst an mir vorbei.“


    „Dann kann mir ja nichts mehr passieren“, sagte Elisabeth schnippisch.


    Pienzinger zog ein verächtliches Gesicht. „Hat dir niemand beigebracht, Hilfe zu schätzen, aus welchen Motiven auch immer du sie empfängst?“


    „Wenn ich Hilfe finde, dann sicher nicht bei euch.“


    Noch vor Einbruch der Nacht kam Brenner zurück. Bei ihm war ein kleiner, dicker Mann, der schmierig grinste, als er vom Pferd stieg und auf Gamelin zueilte. „Mon général, mein Freund, welche Freude!“


    Gamelin schüttelte ihm die Hand. „Hocherfreut, Scarpi. Was macht der Arm?“


    Für einen Moment erlosch Scarpis Grinsen. „Wieder ganz.“


    Gamelin lächelte. „Schön zu hören.“ Er wandte sich an die anderen. „Monsieur Scarpi hat seine Lektion gelernt: Versuche nie, einen Franzosen aufzuhalten, vor allem, wenn er einen Säbel bei sich hat.“


    Alle lachten, Scarpi stimmte gezwungen mit ein. „Der Generalleutnant hat seinen Humor nicht verloren, wie ich sehe.“


    Gamelins Stimme wurde ernst. „Warum bist du hier?“


    „Es sind noch Kaiserliche in der Stadt. Sie sind zwar im Abzug begriffen, aber es wird einige Tage dauern, bis alle weg sind.“


    „Ich dachte, die alte Hure Venedig ist neutral?“


    „Das hält weder die kaiserlichen noch die französischen Truppen davon ab, durch die Stadt zu marschieren, wenn der Kriegsverlauf es verlangt.“


    Nachdenklich blickte Gamelin auf Belluno hinab. „Wie sind die neuesten Entwicklungen?“


    Scarpi räusperte sich. „Maréchal Vendôme und Maréchal La Feuillade haben die Österreicher zurückgedrängt. Das Herzogtum Savoyen steht im Kampf gegen die Franzosen, aber man munkelt, dass es sehr schlecht aussieht und dass Viktor Amadeus bereits seinen Cousin um Hilfe gegen Frankreich gerufen hat.“


    Überrascht pfiff Pienzinger durch die Zähne. „Wenn Eugen Savoyen beisteht, heißt das –“


    Gamelin musterte ihn scharf. „Gar nichts heißt das! Wenn Turin erst gefallen ist, werden wir Eugen und seine Brut aus Italien werfen.“


    Pienzinger nickte ungerührt. „Wie Ihr meint.“


    „Euer Gefährte“, warf Scarpi ein, „hat mir bereits gesagt, dass Ihr nach Turin wollt?“


    Gamelin blickte Brenner wütend an. „Hat er das …“


    „Das ist auf alle Fälle möglich. Mailand ist sicher, Savoyen bis Turin auch.“


    „Aber Belluno offenbar nicht. Wie kommen wir an den Kaiserlichen vorbei?“


    „Ihr könnt in einem meiner Speicher am Rande der Stadt übernachten. Ich stelle euch einen Mann zur Verfügung, der euch morgen in der Dämmerung sicher nach Mailand führt.“


    Gamelin nickte knapp.


    „Immer wieder gern Euer Diener.“ Der Hass in Scarpis Stimme war unverkennbar.


    Der Speicher war vollgestopft mit Waren, überall stapelte sich Bauholz.


    Scarpi stellte die Lampe hin. „Macht es euch bequem, meine Freunde. Ich lasse euch sofort Speis und Trank bringen.“ Er eilte hinaus.


    Brenner spuckte aus. „Bequem machen – in diesem Rattenloch? Der Dickwanst hat Humor.“


    „Nur Geduld. Wenn wir erst in Turin sind, werdet Ihr in den feinsten Betten schlafen.“ Gamelins Stimme klang gefährlich ruhig.


    „Hoffentlich nicht allein“, grinste Brenner dreckig.


    Allein wirst du sicher nicht sein, wenn du mit den Strafbataillonen Tunnel gräbst.


    „Auf keinen Fall“, sagte Gamelin. „Du hast mein Wort.“


    Elisabeth sah sich im Speicher um. Sie hatte kein gutes Gefühl, dachte an Scarpi, an den Hass in seinen Augen, an –


    In dem Moment wurden die Türen aufgerissen und ein knappes Dutzend Soldaten stürmte herein. Sie trugen die Uniformen der österreichischen Armee.


    Gamelin reagierte sofort. Er zog seinen Degen und stach den Soldaten nieder, der die Laterne trug. Diese zerbrach auf dem strohbedeckten Boden, innerhalb weniger Augenblicke breiteten sich die Flammen aus.


    Die Soldaten waren in der Überzahl, aber Elisabeth erkannte jetzt, warum Gamelin Brenner und die anderen mitgenommen hatte – sie kämpften wie Raubtiere, vielleicht auch deshalb, weil sie wussten, dass es ihren Tod bedeutete, wenn sie den Kaiserlichen in die Hände fielen. Verräter hängte man nicht erst am nächsten Baum auf – sie wurden an Ort und Stelle an die Wand gestellt.


    Vor allem Brenner kämpfte mit unbarmherziger Präzision, wieder und wieder stießen sein Rapier und sein Parierdolch zu und durchbohrten Gegner um Gegner.


    Pienzinger stellte sich vor Elisabeth und wehrte die Soldaten ab. Langsam wurde er zurückgedrängt, parierte aber dennoch Schlag um Schlag. Plötzlich gingen zwei Soldaten gleichzeitig gegen ihn vor. Pienzinger wehrte den einen mit einem mächtigen Hieb ab, da fuhr ihm der Degen des anderen in den Leib. Mit einem hohlen Stöhnen sank er zu Boden.


    Entsetzt sah Elisabeth auf ihn hinab. Seine Augen blickten sie fast mitleidig an, als wüsste er, dass er versagt hatte und was auf Elisabeth zukam. Dann fiel sein Kopf leblos zur Seite.


    Der Soldat zog seinen Degen aus Pienzingers Leichnam und musterte Elisabeth von oben bis unten. „Ei ei, was haben wir denn da?“


    Flehend hob Elisabeth die gefesselten Hände. „Bitte, sie haben mich entführt! Ich komme aus Tyrol, und –“


    Der Soldat achtete nicht auf ihre Worte und hob den Degen. Elisabeth reagierte, ohne zu überlegen – blitzschnell packte sie mit beiden Händen Pienzingers Degen und stieß ihn nach vorn, dem Soldat direkt in die Kehle.


    Mit zerschnittenem Hals fiel der Mann zu Boden, sein gurgelnder Schrei verklang.


    Elisabeth ließ den Degen fallen und starrte den Toten entsetzt an. Was hatte sie getan? Er war ein Österreicher gewesen, vielleicht die einzige Chance –


    Grinsend und blutverschmiert tauchte Gamelin vor ihr auf. Er blickte den Toten kurz an, dann packte er Elisabeth an den Handfesseln. „Gute Arbeit, mein Täubchen!“ Er zog sie hinter sich her dem Ausgang zu.


    Vor ihnen entledigte sich Brenner seines letzten Gegners, dann war es vollbracht – in dem brennenden Speicher war kein Kaiserlicher mehr am Leben. Allerdings waren auch Pienzinger und die beiden Bauern tot.


    Während hinter ihnen die ersten Deckenbohlen funkenstiebend auf den Boden krachten, rannten die drei aus dem brennenden Speicher.


    Draußen hörten sie einen Ruf, sahen eine kleine, dicke Gestalt auftauchen. „Herr im Himmel! Mein Speicher!“ Es war Scarpi, die entsetzten Augen weit aufgerissen.


    Erst jetzt erblickte er Gamelin, Brenner und Elisabeth. Er erstarrte, dann wandte er sich zur Flucht, aber Brenner hatte ihn bereits gepackt.


    Gamelins Gesicht war hassverzerrt. „Danke für deine Gastlichkeit, mein Freund!“


    Er gab Brenner ein Zeichen. Der zerrte den Händler zum Tor des brennenden Gebäudes und stieß ihn in die lodernden Flammen. Schreie ertönten, wurden immer schriller – und brachen schließlich ab.


    „Elender Verräter.“ Gamelin spuckte aus und schwang sich auf sein Pferd.


    „Und jetzt?“, fragte Brenner.


    „Die Stadt hat mit dem Brand genug zu tun“, antwortete Gamelin. „Eine bessere Deckung könnten wir uns nicht wünschen.“ Er wandte sich Elisabeth zu. „Nicht wahr, mein Täubchen? Wenn du uns weiter so hilfst wie vorhin im Speicher, steht Turin nichts mehr im Wege.“


    Elisabeth starrte wütend zurück. „Ich hatte keine Wahl!“


    „Ist das nicht die köstlichste Ausrede für all unser Tun?“, lachte er, packte die Zügel ihres Pferdes und gab dem seinem die Sporen. In rasendem Galopp ritten sie die nächtliche Straße entlang und ließen den brennenden Speicher hinter sich, der nun endgültig in sich zusammenfiel.


    LII


    Johann und Wolff ritten den Fluss entlang, der sich durch das enge, bewaldete Tal schlängelte. Am Ausgang des Tals lag der Weg nach Süden.


    Der Weg nach Turin. Zu Elisabeth.


    Er würde sie finden, er würde sie heilen. Und mit ihr das Kind. Und sie würden leben.


    Zum ersten Mal verspürte Johann so etwas wie Hoffnung. Abt Bernardin musste Vorkehrungen getroffen haben, die Dominikaner hatten offensichtlich die falschen Seiten verbrannt. Und offenbar hatte der Abt auch seiner Umgebung nicht getraut und deshalb das Geheimnis in ein Rätsel gekleidet, dass er Johann mit letzter Kraft anvertraut hatte.


    Ich danke Euch, Abt Bernardin. Für alles.


    „Ein kluger Mann, dein Abt“, sagte Wolff.


    Johann nickte. „Das war er.“


    „Wenn er etwas von seiner Klugheit auf dich übertragen hat, kannst du mir sicher sagen, wie wir nach Turin kommen sollen. Mailand ist feindlicher Boden, Savoyen fast zur Gänze von den Franzosen besetzt.“


    Johann lächelte. „Ich vertraue auf göttliche Hilfe.“


    Verständnislos blickte Wolff ihn an.


    „Vertrau mir“, antwortete Johann und trieb sein Pferd an.


    „Ich hoffe, ich mache damit keinen Fehler“, murmelte Wolff griesgrämig und ritt hinter Johann dem Talausgang entgegen.


    Das Hospiz war klein und lag etwas abgelegen von der Hauptstraße. Es war ideal, befand Johann.


    Vor dem Haus zügelten sie ihre Pferde und beobachteten, wie sich aus der entgegengesetzten Richtung zwei Pilger näherten.


    Johann sah Wolff vielsagend an, der blickte verständnislos zurück.


    Die Pilger erreichten das Hospiz. Es waren Jakobspilger. Die breitkrempigen Hüte, der Beutel aus Hirschleder und die Wanderstäbe mit den Eisenspitzen waren unverkennbar.


    „Gott zum Gruße“, sagte einer der beiden freundlich.


    „Ich grüße euch, Brüder.“ Johann hob die Hand.


    Die Pilger verschwanden im Hospiz. Johann deutete mit dem Kopf zum Eingang.


    Wolff sah immer noch verständnislos aus, sein Gesicht rötete sich langsam. „Zum Teufel, würdest du mir endlich –“


    Dann auf einmal verstand er, ein breites Grinsen zog sich über sein Gesicht.


    „Na Gott sei Dank“, sagte Johann amüsiert und stieg vom Pferd. Er ging auf das Hospiz zu, Wolff folgte ihm.


    Die beiden Pilger ritten wie der Teufel und entfernten sich rasch vom Hospiz.


    „Diese verdammten Kutten kratzen wie die Pest!“, rief Wolff.


    „Aber sie schützen uns vor neugierigen Augen. Und mit den Geleitbriefen kommen wir bis nach Jerusalem, wenn wir wollen.“


    „Da kannst du allein hin. Wenn ich Turin überlebe, geh ich zurück nach Wien und bleib für den Rest meines Lebens dort!“


    „Nicht allein, schätz ich.“


    „Darauf kannst du Gift nehmen“, bekräftigte Wolff. „Meine Liebchen halten mir derweilen das Bett warm.“


    „Dann hoffen wir mal, dass sie dich nicht vergessen, bis du zurück bist.“


    „Niemals!“ Wolff ließ einen der Zügel los und machte eine großspurige Geste. „Keine Grabennymphe in Wien vergisst Leutnant Georg Maria Wolff.“


    „Die Glücklichen“, stichelte Johann.


    Wolff lachte. „Wahrhaftig, das sind sie.“


    Auch Johann grinste, dann jagten sie weiter nach Süden, legten Meile um Meile auf dem Weg zurück, der sie zu Elisabeth bringen würde …


    LIII


    Von Freising, der Preuße und die anderen ritten auf der Straße, die dem Verlauf des Inn folgte. Der Fluss wälzte sich grau und schmutzig durch das Tal, über dem schwere Wolken hingen. Es regnete unaufhörlich.


    Für von Freising und seine Männer war dieser Regen ein Segen – es waren viel weniger Menschen als sonst auf der Straße. Wenn Soldaten vor ihnen auftauchten, ritten sie von der Straße ab, auch Mautstationen umgingen sie, denn Ludwig kannte jeden Schleichweg.


    Der Wirt hielt bei dem wilden Ritt mühelos mit. Es war gut, dass er sich entschieden hatte mitzukommen, fand der Preuße. Ein Mann mehr, der das Terrain kannte. Und eine Hand mehr, die eine Waffe halten konnte.


    Schließlich kamen sie zu einem kleinen Städtchen, das am Rande des Tals an einen Hügel gebaut war.


    „Hier ist unser Ziel, zumindest für den Augenblick“, sagte von Freising. Die Männer blickten ihn fragend an, aber der Jesuit ritt bereits weiter. Sie folgten ihm näher an die Stadtmauer heran und erkannten, dass diese großteils eingestürzt war.


    Niemand behelligte sie, als sie durch das verfallene Mauttor ritten. Das Klappern der Hufe, das von den Pflastersteinen hallte, war der einzige Laut. Die Häuser waren ebenfalls eingestürzt, die Fassaden von Feuer geschwärzt. Hinter den zerschmetterten Fenstern lauerte die Dunkelheit.


    Sie erreichten den Hauptplatz. Vor ihnen lag die verbrannte Ruine einer Kirche, einzig der Stadtturm war unversehrt und ragte wuchtig in den grauen Himmel.


    Auf dem Hügel über der Stadt thronte eine kleine, schäbige Burg, die ebenso verlassen wirkte wie das Städtchen unter ihr.


    „Ein wahrlich einladender Ort“, bemerkte der Preuße.


    „Was die Pest nicht geschafft hat, haben die Bayern vollendet“, sagte Ludwig. „Das ist eine Totenstadt, kein Mensch lebt mehr hier.“


    „Und warum baut man sie nicht wieder auf?“, fragte Karl.


    „Ich weiß es nicht.“ Ludwig blickte von Freising an, der zuckte mit den Achseln.


    „Ich auch nicht. Aber man hat mir berichtet, dass dies schon immer ein unglückseliger Ort gewesen sein soll. Ob Krankheit, Krieg oder Hungersnot, die Menschen hier waren von jedem Unglück schlimmer betroffen als anderswo. Kein Wunder, dass sie sich schließlich weigerten, hier zu leben.“ Er ließ seinen Blick über die stumme Stadt schweifen. „Vielleicht braucht jedes Land ein Mahnmal, das an die Grausamkeit im Menschen erinnert.“


    Die anderen schwiegen. Dann räusperte sich Hans. „Warum habt Ihr uns in diese Stadt geführt?“


    Von Freising lächelte. „Wie so oft geht es nicht um das Offensichtliche. Es geht um das, was hinter den Dingen liegt.“ Er gab seinem Pferd die Sporen, die anderen folgten ihm.


    Dort, wo die Stadt in den Hügel gebaut war, führte ein Weg zur Burg hinauf. Sie schlugen ihn ein und erreichten die Überreste. Graue Mauern und Schießscharten blickten auf das Tal hinunter.


    Hinter der Burg hielt von Freising sein Pferd an, die anderen taten es ihm gleich.


    Vor ihnen schnitt sich eine schroffe Klamm zwischen die Berge. Ihre Wände waren so eng und steil, dass fast kein Licht den Talboden erreichte. Die Finsternis war unheimlich, auf den Preußen wirkte die Klamm, als ob sie ein Raubtier wäre, das auf Beute wartete.


    Er wandte sich an von Freising. „Und dieser Weg führt zum Dorf?“


    Der Jesuit lachte. „Nicht direkt. Er ist erst der Anfang – und noch freundlich gegen die, die folgen.“


    Hans und Karl sahen sich an. „Es wird immer besser“, murmelte Karl.


    Dann jagten sie hinter von Freising in die dunkle Klamm hinein.


    LIV


    Sie hatte zu lange gebraucht – das Morgenlicht fiel bereits durch die winzigen Fenster des Stalls herein. Noch immer standen drei Katzen vor Sophie und reckten gierig die Köpfe. Sie neigte die Zitze des Euters und spritzte den Katzen ein letztes Mal die Milch in die weit aufgerissenen Mäuler. Dann ließ sie die Zitze los. Die Katzen begannen, sich unter lautem Geschnurre zu putzen.


    Sophie lächelte sanft, packte dann die beiden schweren Holzeimer mit der warmen, dampfenden Milch und verließ den Stall.


    Haus und Stall lagen nicht sehr weit voneinander entfernt, aber die Sonne war schon fast aufgegangen und tauchte als rotglühende Scheibe über den Bergen auf. Sophie trug nur den Umhang über ihren Kleidern, Kopf und Arme waren ungeschützt.


    Sogleich brannte das schwache Tageslicht auf ihrer Haut, ihre Augen begannen zu tränen. Wie durch einen Schleier sah sie das dunkle Viereck der Hintertür des Hauses. Sie holte tief Luft, schloss die Augen und ging schnellen Schrittes los. Mit fast schlafwandlerischer Sicherheit fand sie den tausendmal gegangenen Weg.


    Sie spürte den festgestampften Boden unter den Füßen, gleich hatte sie es geschafft. Sie öffnete die Augen – doch zu früh. Gleißend brannten sich Sonnenstrahlen in Sophies Augen. Schreiend geriet sie ins Straucheln, die beiden Eimer wankten –


    Eine Hand packte sie, zog sie in die schützende Dunkelheit des Hauses. Donnernd fiel die Tür zu.


    „Heinrich?“ Ihr Atem ging stoßweise.


    Er nahm ihr die beiden Holzeimer ab. „Warum hast du so lange gebraucht?“


    „Ich wollte – heute hat Anna Geburtstag, und ich wollte ihr etwas Besonderes machen. Dazu brauch ich mehr Milch.“


    Der strenge Ausdruck verschwand aus seinem Gesicht. „Du musst besser auf dich aufpassen.“


    Sophie nickte schweigend.


    „Wie lange, glaubst du, kannst du noch draußen bleiben?“


    „Ich weiß es nicht. Aber es wird immer schlechter.“


    „Wie bei den anderen.“ Er überlegte. „Aber wir werden ihnen nichts erzählen. Noch nicht. Vielleicht geht es noch über den Sommer.“


    „Und dann?“


    „Wir werden sehen.“


    Heinrich drehte sich um und ging voran, die Eimer mit der Milch in den Händen. Als der Schmerz langsam abklang, folgt Sophie ihm.


    In der Rauchkuchl war es düster, die Verschläge vor den Fenstern waren geschlossen und zusätzlich mit schwerem Tuch verhängt. Anna und Magdalena aßen auf einer der Bänke an der Wand, daneben Thomas und Katharina, deren runder Bauch mittlerweile unübersehbar war.


    Über dem offenen Herdfeuer hing ein Kessel, aus dem es dampfte, der Geruch von Brennsuppe erfüllte die Küche.


    Sophie zog ihren Umhang aus, Heinrich stellte die Eimer ab. „Wo sind Simon und Maria?“, fragte er.


    „Sie helfen im Haus neben der Kirche bei den Arbeiten. Thomas ist bei ihnen.“


    Heinrich nickte. Wie immer war viel zu tun, also teilte man sich auf, bei Tag und bei Nacht.


    Neben dem Feuer standen Becher, in die Magdalena nun Milch füllte. Sie gab jedem von ihnen einen. Sophie nahm den Becher und setzte sich zu Anna. Mit Genuss tranken sie in kleinen Schlucken, dann nahmen sie eine Scheibe harten Brotes, tauchten es in die Milch und aßen mit Appetit.


    „Frische Milch“, sagte Thomas. „Es gibt nichts Besseres!“ Er warf Sophie einen dankbaren Blick zu, den sie lächelnd erwiderte.


    Als sie vor Tagen mit Heinrich aus den Wäldern heruntergekommen war, hatte es eine Versammlung in der Kirche gegeben. Heinrich hatte zu den anderen darüber gesprochen, wie sehr ihre Gemeinschaft Sophie brauchte. Auch Sophie hatte das Wort ergriffen und aufrichtig erzählt, was sie ihnen gegenüber empfand – aber auch, dass sie versuchen würde, sich zu ändern.


    Seitdem war das Verhältnis besser geworden. Noch waren beide Seiten misstrauisch, aber das Misstrauen schwand mit jedem Tag, an dem Sophie unermüdlich die Arbeiten tat, die die Ausgestoßenen nicht erledigen konnten. Und mit jedem Tag verlor auch Sophie etwas von der Wut, die sie seit jener Nacht beherrscht hatte.


    „Die Suppe ist gleich fertig“, sagte Magdalena.


    Sophie war müde, aber sie war froh, dass sie zumindest das Vieh hatten. Auch Brot und Korn reichten noch, und wenn die Ernte gut war, würden sie problemlos ins nächste Jahr kommen.


    Was dann war, würde man sehen. So hatte Heinrich es ausgedrückt.


    Ihr Blick fiel auf Katharina. Seit Kajetan Bichter war kein gesundes Kind mehr geboren worden, aber sie gaben die Hoffnung nicht auf. Vielleicht würde die Krankheit irgendwann ebenso plötzlich verschwinden, wie sie gekommen war?


    Sophie fragte sich, warum Heinrich heute bei ihnen war. Natürlich war ihr nicht entgangen, dass er in der letzten Zeit ihre Nähe gesucht hatte, auch wenn er ihr das mit keinem Wort zu verstehen gegeben hatte. Ihr war seine Zurückhaltung nur recht – sie konnte sich immer noch nicht vorstellen, mit einem von ihnen –


    Einem von uns. Du gehörst dazu.


    Sie schüttelte den Gedanken ab, betrachtete Anna, die heute ungewöhnlich ernst war. Das Gesicht in tiefe Falten gelegt, starrte sie zu Boden.


    „Was hast du, Anna? Weißt du nicht, was heute für ein Tag ist?“, fragte Sophie.


    „Ich hab geträumt“, antwortete das Mädchen mit leiser Stimme.


    Sophie nahm ihre Hand. „Etwas Schlimmes?“


    „Ich erinnere mich nur an meine schlimmen Träume.“


    Manche von Annas Träumen waren in der Tat beunruhigend. In der Nacht, als die Bauern und Soldaten zu den Katakomben gezogen waren, hatte der Pfarrer sie zwar gewarnt – aber es war Anna gewesen, die ihnen schon zuvor gesagt hatte, was ihnen drohte.


    Ebenso hatte sie von unzähligen anderen Kranken geträumt, und davon, wie diese in höllischen Gruben vor den Toren einer Stadt den Tod fanden.


    War Heinrich deswegen hier?


    Sanft strich Sophie dem kleinen Mädchen über die Haare. „Nicht jeder Traum wird Wirklichkeit.“


    „Dieser schon.“


    Die absolute Sicherheit in der Stimme des Kindes ließ allen in der Küche einen Schauer über den Rücken laufen.


    „Und was hast du geträumt?“


    „So, die Suppe.“ Magdalena unterbrach sie geschäftig und stellte vor jeden einen Teller mit Brennsuppe hin. Dann faltete sie die Hände, die anderen taten es gleich.


    „Der Engel des Herrn brachte Maria die Botschaft …“


    Sophie lehnte sich an die Wand und betete mit geschlossenen Augen.


    „Gegrüßet seist du, Maria …“


    Die Wärme der Kuchl und das unzählige Male gehörte Gebet hüllten sie ein.


    „… Und das Wort ist Fleisch geworden und hat unter uns gewohnt.“


    Die Augen fielen ihr zu, mühsam riss sie sie wieder auf.


    „… darum bitten wir durch Christus, unsern Herrn. Amen.“


    „Amen.“


    Sophie fuhr alleine fort: „Heilige Mutter Gottes, behüte uns vor der Bedrängnis und beschütze uns vor ihnen. Amen.“ Wie von selbst waren die Worte aus ihrem Mund gekommen. Sie hatten jedes Gebet in diesem Dorf begleitet, bis zu jener Nacht.


    Niemand sprach ein Wort, alle starrten Sophie an, deren Herzschlag sich beschleunigte.


    „Es tut mir leid …“


    In Magdalenas Augen blitzte Zorn. „Lass es dir schmecken.“


    Stumm begannen sie zu essen.


    Nach der Suppe gingen Thomas, Katharina und Anna hinauf, um sich auszuruhen. Sophie, Magdalena und Heinrich blieben zurück.


    Sophie bereitete Annas Geburtstagsessen vor – sie würde Mus mit Zimt und Zucker machen. Zwar mussten sie mit dem Zucker sparsam sein, aber heute war ein besonderer Tag. Das Mus würde nicht so gut werden wie das, das der Buchmüller immer für alle gemacht hatte, aber gut genug, um Anna Freude zu bereiten.


    Schweigend beobachteten Heinrich und Magdalena ihre Vorbereitungen.


    Schließlich hatte Sophie genug und drehte sich um. „Es tut mir leid wegen des Gebets! Was soll ich noch sagen?“


    Heinrich sah sie ruhig an. „Geh zu Anna und frag sie nach dem Traum. Uns wollte sie nichts sagen.“


    Leise öffnete Sophie die Tür zu Annas Kammer. Das Mädchen war wach.


    Sophie setzte sich an den Rand des Bettes und holte etwas hinter ihrem Rücken hervor. „Ich geb es dir schon jetzt. Einen schönen Geburtstag.“


    Die Kleine stieß einen Freudenschrei aus und riss Sophie die Holzpuppe aus der Hand. Sophie hatte die Puppe von ihrer Großmutter bekommen und sie als Kind wie einen Schatz gehütet. Das zerrissene Kleid hatte sie geflickt, das abgegriffene Holz aufpoliert.


    „O Sophie, sie ist wunderschön!“ Anna umarmte Sophie glücklich.


    „Und später gibts was Feines zu essen.“


    „Ich hab dich lieb.“


    „Ich dich auch.“


    Sophie wusste nicht, warum die Kleine sich so zu ihr hingezogen fühlte. Vielleicht, weil Anna aufgrund ihrer Träume immer eine Außenseiterin gewesen war, so wie Sophie eine war. Nicht dass es offen ausgesprochen wurde, aber Anna spürte dennoch die Distanz, die andere Kinder zu ihr hielten – aus Respekt oder auch aus Angst.


    Anna ließ sie los. „Sophie, was du da vorhin beim Beten gesagt hast –“


    „Vergiss es ganz schnell wieder. Nur Worte von früher, die keine Bedeutung mehr haben.“


    „Bleibst du bei uns?“


    „Natürlich bleib ich bei euch.“


    „Der Traum –“


    „Du musst ihn mir nicht erzählen.“


    „Ich will aber.“ Anna blickte Sophie ernst an. „Ich hab geträumt, dass ein Sturm kommt und uns alle verschlingt.“


    Sophie lächelte. Bei den andauernden Unwettern war es kein Wunder, dass das Kind davon träumte. „Anna –“


    „Nein, es war kein normaler Sturm. Ein Mann bringt ihn. Er führt andere Männer in Schwarz zu uns – und den Tod.“


    Plötzlich begann sie zu weinen, Sophie umarmte sie und drückte sie fest an sich. Sie summte das Lied, das ihre Mutter immer für sie gesungen hatte, wenn sie Angst hatte.


    Das Weinen wurde leiser und verstummte schließlich. Als Anna eingeschlafen war, verließ Sophie leise das Zimmer.


    Später versammelten sie sich in der Stube unter dem Herrgottswinkel. Alle gratulierten Anna, sie bekam geflickte Kleidung und von Heinrich einen kleinen Korb saftiger Äpfel.


    Dann aßen sie mit Appetit das Mus, Anna schmatzte vor Begeisterung.


    Nach dem Essen nahm Heinrich Sophie beiseite. „Was ist mit ihrem Traum?“, fragte er leise.


    Sophie zögerte. „Ich weiß nicht. Sie sagt, dass ein Sturm kommen wird, und ein Mann, der den Tod bringt.“


    „Was glaubst du?“


    Sie zuckte mit den Achseln. „Was ich glaube, ist nicht wichtig. Jedenfalls glaubt Anna, dass es geschehen wird.“


    „Manche ihrer Träume sind nicht wahr geworden“, sagte Heinrich nachdenklich. Dann blickte er Sophie an. „Mit diesem wird es sich wohl auch so verhalten.“


    Sein besorgter Gesichtsausdruck strafte seine Worte lügen.


    Während Sophie im Dunkel des Hauses mit Heinrich sprach, stand draußen die Sonne warm am blauen Himmel, Grillen zirpten, Vögel zwitscherten, Füchse und anderes Getier strichen wachsam durch die Wälder, bereit, beim leisesten Geräusch Reißaus zu nehmen.


    In den abgedunkelten Häusern des Dorfes arbeiteten die Ausgestoßenen, schliefen oder hingen ihren Gedanken nach.


    Gedanken, die sich meist um das Draußen drehten. Um die Sonne, um Wärme. Um etwas, das viele von ihnen nur aus Erzählungen kannten, aber mit aller Leidenschaft ersehnten.


    Dann verging der Tag wie unzählige vor ihm. Die Schatten wurden länger. Als die Sonne hinter den Bergen verschwunden war, öffneten sich die Türen der Häuser. Ihre Bewohner kamen heraus und begannen ihre Tätigkeiten, nun, da sie sich gefahrlos im Freien aufhalten konnten.


    Manch einer blickte seufzend zum Horizont, wo noch vor Kurzem die Sonne gestanden hatte. Dann wandte er sich wieder seiner Arbeit zu, während über ihm die Sterne standen und mit kaltem Licht die Nacht erhellten.


    LV


    „Anhalten!“


    Elisabeth nahm alles wie durch einen Nebel war. Zwar hörte sie den Befehl, war jedoch nicht in der Lage zu reagieren. Sie ritt einfach weiter – wie die Tage zuvor.


    Plötzlich spürte sie, wie ihr die Zügel aus der Hand gerissen wurden. Das Pferd blieb so abrupt stehen, dass sie fast aus dem Sattel fiel.


    Jemand hob sie vom Pferd und legte sie auf eine weiche Unterlage. Waren da Stimmen um sie? Alles war so dumpf, die Erschöpfung so allumfassend, dass sie nicht richtig hören und sehen konnte. Dafür fühlte sie umso mehr:


    Das Pulsieren der schwarzen Verästelungen am ganzen Körper.


    Das Blut, das in ihren Adern zu kochen schien.


    Die rasenden Schmerzen in ihrem Unterleib.


    Der Ritt hatte seinen Tribut eingefordert.


    Wenn er nicht das Kind selbst einforderte.


    Der Gedanke riss sie aus ihrer Erschöpfung. Sie richtete sich ein wenig auf, kniff die Augen zusammen, versuchte, ihre Umgebung genauer wahrzunehmen. Sie erkannte Muster und Gestalten, kniff die Augen noch mehr zusammen –


    Soldaten. Viele Soldaten. Graue Uniformen, dreieckige Hüte.


    Jetzt erkannte sie Gamelin, der mit einem der Soldaten sprach. Er deutete immer wieder auf sie. Der Soldat nickte.


    Sie griff unter sich, fühlte, dass sie auf einer Art Bahre lag.


    Die Stimmen verschwammen wieder, ebenso die Männer. Sie schloss die Augen und sank zurück.


    „Wach auf, mein Täubchen.“


    Gamelins Stimme. Sie öffnete die Augen wieder. Brenner und Gamelin standen grinsend über ihr.


    „Du warst sehr tapfer“, sagte Gamelin. „Und den Tapferen hilft das Glück, wie man so schön sagt. Ab jetzt reist du unter dem persönlichen Schutz der französischen Armee.“


    Zwei Soldaten traten vor und hinter sie und beugten sich zu der Bahre hinab.


    Elisabeth machte eine Handbewegung zu Gamelin. „Generalleutnant Gamelin“, sagte sie mit schwacher Stimme.


    „Ja, mein Täubchen?“ Er trat näher, sein Mund verzog sich amüsiert.


    „Es ist mir einerlei, was Ihr mit mir macht. Selbst wenn ich sterbe, wird er Euch finden – und töten.“


    Sein Lächeln verschwand. Zum ersten Mal vermeinte Elisabeth Zweifel in den Augen des Franzosen zu erkennen.


    „Ich werde mit Freude auf ihn warten, mein Täubchen. Aber da dein Retter sich noch immer nicht gezeigt hat, schläft er wahrscheinlich seinen Rausch im Schoß einer Dirne aus und hat dich schon längst vergessen.“


    Er lachte hell auf, dann gab er den Soldaten ein Zeichen, woraufhin diese die Bahre anhoben.


    Elisabeth legte die Hände über ihren Bauch. Verzweiflung ergriff sie.


    Johann, so hilf uns doch.


    Dann wurde ihr schwarz vor Augen.


    LVI


    Im Norden, hunderte Meilen von Elisabeth entfernt, zogen Regenwolken über die nächtlichen Täler und Berge. Die Landschaft unter den Wolken ging mit den Naturgewalten um wie seit Ewigkeiten: Die Berge waren steinern und unbeeindruckt, die Wälder duckten sich im peitschenden Wind, gaben nach und richteten sich wieder auf.


    Die Tiere in den Wäldern verbargen sich in ihren Unterschlupfen. Viele schliefen, andere jedoch waren unruhig, obwohl Regen und Wind ihnen nichts anhaben konnten und es in ihrer Umgebung kein menschliches Wesen gab.


    Doch ihr Sinn trog sie nicht. Etwas näherte sich, und es näherte sich schnell. Ein Zug von Männern, unaufhaltsam, unterwegs im Namen des Herrn.


    Und als die Schwarze Garde die regengepeitschten Wälder erreichte, verbargen sich die Tiere noch tiefer in ihren Verstecken und verharrten dort zitternd, bis das Donnern der Hufe verklungen war.
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    LVII


    Johann und Wolff bahnten sich ihren Weg durch das dichte Unterholz des Waldes, der sie seit Tagen umschloss und nicht gewillt schien, sie jemals wieder freizugeben. In der Dämmerung fielen letzte Sonnenstrahlen auf die immer finsterer werdenden Bäume. Der weiche, mit Moos bewachsene Boden erschwerte das Vorankommen.


    Zudem war es unter den Pilgerkutten unerträglich heiß, vor allem seit sie gezwungen waren zu laufen, weil sie mit den Pferden nicht mehr weiterkamen. Die Kutten hatten Johann und Wolff zwar unbehelligt nach Savoyen kommen lassen, aber Johann war schon jetzt dankbar für den Augenblick, in dem sie sie nicht mehr benötigen würden. Er bewunderte jeden frommen Mann, der sich den groben, dicken Stoff nicht auf der Stelle vom Leibe riss.


    Johann blieb stehen, nahm seinen Trinkschlauch und saugte gierig daran. Dann hielt er ihn Wolff hin, der den letzten Rest ebenso gierig trank.


    „Weit kann es nicht mehr sein“, sagte Wolff außer Atem.


    „Der Spruch kommt mir bekannt vor, den hör ich jetzt schon seit –“ Johann endete abrupt, riss die Hand in die Luft und verharrte.


    „Was ist los?“ Wolff suchte den Wald vor ihnen hektisch nach Gefahren ab – nichts.


    Dann hörte auch er es: Ferner Donner, wie durch Watte gedämpft.


    Mit versteinerten Mienen sahen sich die beiden Männer an. „Kanonen!“, presste Wolff zwischen den Zähnen hervor. Johann nickte wortlos. Dann liefen beide wie auf Befehl los, ihre letzten Kräfte mobilisierend, den Donnerschlägen entgegen.


    Der Wald vor ihnen lichtete sich, ließ das Dämmerlicht herein – und mit ihm den immer wiederkehrenden Schein von Blitzen, die schlagartig verschwanden, stets gefolgt von kurzem Donnergrollen.


    Als sie den Rand des Waldes erreichten, blieben die beiden Männer wie angewurzelt stehen und starrten auf das Geschehen, das sich wie auf einer Bühne darbot, deren Vorhang gerade hochgezogen worden war.


    Vor ihnen lag die weite, fruchtbare Po-Ebene des Piemonts, das von Norden über Westen nach Süden halbmondförmig von den schneebedeckten Alpen eingegrenzt wurde. Die Felder waren bestellt, das Land schien sich vor einer friedlichen Nacht zur Ruhe zu betten – wären da nicht einzelne Rauchsäulen gewesen, die aus den verstreuten Dörfern quollen und von Schrecken kündeten.


    Johanns Augenmerk galt allerdings nicht dem Unheil in der Ferne, sondern vielmehr jenem, das sich am Fuße des Hügels abspielte, auf dem sie standen: Militärische Einheiten hatten im Norden und Westen einer großen befestigten Stadt Stellung bezogen und das Artilleriefeuer eröffnet.


    „Der Franzmann hat also Turin erreicht“, sagte Wolff ausdruckslos. Johann antwortete nicht, sondern versuchte, sich einen Überblick zu verschaffen.


    Turin selbst war von einer gezackten Verteidigungsmauer beinahe kreisförmig umgrenzt, die von dutzenden Ravelins und Bastien gesichert und von einem Wassergraben geschützt wurde. Innerhalb der Stadt waren die Straßen einem Schachbrettmuster gleich angeordnet. Türme und Kirchtürme, Denkmäler und weitläufige Paläste mit blauen Dächern reckten sich in den Himmel. Vereinzelte Brände an Gebäuden der Wehrmauer zeugten von der Hartnäckigkeit der Belagerer, ihre unbedeutende Größe jedoch von der guten Organisation der Verteidiger.


    Im Südwesten beendete ein besonders schwer befestigtes Bollwerk den ringförmigen Verteidigungswall – die Zitadelle. Der letzte Zufluchtsort einer bald gestürmten Stadt, dachte Johann.


    Aber noch war es nicht so weit.


    Im Osten drängte sich die Stadt an den Po, dessen Ufer ebenfalls schwer befestigt waren und so einen Zangenangriff auf die Stadt verhinderten.


    „Die Stadt ist uneinnehmbar“, sagte Wolff bewundernd.


    „Nichts ist uneinnehmbar“, konterte Johann, „aber der Blutzoll wird gewaltig sein. Der Erbauer der Festung, wie hieß er doch gleich?“ Johann schwieg für einen Augenblick, dann schnippte er mit den Fingern. „Emanuele Filiberto, das war sein Name. Er hat alles dafür getan, dass sich Belagerer die Zähne ausbeißen, und damit meine ich auch das, was dem Auge verborgen bleibt.“ Johann deutete auf die tiefwurzelnde Bepflanzung des Glacies, die das Ausheben von Gräben zu einer langsamen Schinderei werden ließ.


    Wolff nickte und schmunzelte. „Der Wall sieht aus wie der von Wien. Und an dem hat sich schon der Muselmane verkühlt.“


    „Ja, aber das ist zwanzig Jahre her, und der Türke ist kein herausragender Belagerer. Der Franzose schon.“ Johann deutete zur Nordseite der Stadt, wo sich ein weitläufiges Feldlager erstreckte. Vor diesem Lager breitete sich ein spinnennetzartiges Grabensystem zur Stadt hin aus. Von dort aus nahmen Mörser die Bastien unter Beschuss – der Ursprung der Lichtblitze und des Donners.


    Wolff sah Johann irritiert an. „Für einen desertierten gemeinen Soldaten bist du aber außerordentlich gut über Kriegsführung unterrichtet.“


    „Abt Bernardin hat mir das eine oder andere Werk zu lesen gegeben. Er meinte, Bildung höre nicht an der Klostermauer auf.“


    „Na dann, wie schätzt du die Lage ein?“


    „Die Belagerung wird noch einige Wochen dauern, die Approchen sind noch nicht nah genug an die Wehrmauern herangegraben. Erst dann werden sie Mineure einsetzen können. Ich glaube auch nicht, dass das gesamte französische Heer von La Feuillade vor uns lagert, es hieß, das seien über vierzigtausend Mann. Ich schätze aber, dass dies nicht mehr als zehntausend sind.“


    „Eine Vorhut also, die die Stärke der Verteidiger testen soll.“


    Johann nickte. „Die Stärke der Verteidiger gegen Mörser und Mineure und ihre Widerstandskraft gegen eine fatale Krankheit.“


    „Wenn ich Gamelin wäre, würde ich sie einfach hineinkatapultieren“, sagte Wolff.


    Johann sah ihn entsetzt an.


    „Du weißt, wie ich das meine –“, verbesserte sich Wolff hastig.


    „Schon gut“, entgegnete Johann. „Aber Menschen über vierzig Fuß hohe Mauern zu schleudern, wäre nicht sehr wirkungsvoll, da sie beim Aufschlag das Zeitliche segnen würden. So etwas klappt vielleicht mit Pesttoten, aber Gamelins Infizierte müssen leben, um die Krankheit zu verbreiten. Strategisch vernünftiger wäre es, eine Mine in die Stadt oder ihr Grabensystem zu treiben und dann einige Kranke einzuschleusen.“


    „Dann könnten die Franzosen doch auch gleich in die Stadt eindringen.“ Wolff runzelte die Stirn.


    „Damit alles in einem Flaschenhals endet und die Verteidiger in aller Ruhe einen Franzosen nach dem anderen abschlachten können, während die anderen noch im Tunnel sind? Du bist ein guter Soldat, Wolff, aber von strategischem Vorgehen hast du keine Ahnung.“


    „Das sehen meine Liebchen aber anders“, entgegnete Wolff trocken.


    Grinsend schlug Johann ihm auf die Schulter. „Die letzten Meilen schaffen wir noch, oder?“


    Als Antwort schritt Wolff den Hügelkamm zu seiner Linken entlang. Aber schon nach wenigen Schritten stutzte er – durch die Baumwipfel blitzte ein goldenes Kreuz.


    Wolff deutete Johann, leise zu sein. In gebückter Haltung schlich er durch dichte Wacholderbüsche, die ideale Deckung boten. Johann folgte ihm.


    Nach kurzer Zeit erspähten die beiden Männer das Gebäude, auf dem das goldene Kreuz angebracht war: ein trommelförmiger Bau gleich einem Dom, wenn auch in wesentlich kleinerer Dimension. An das Kirchengebäude war ein längliches Haus angeschlossen.


    Davor patrouillierten Soldaten in grauer Infanterieuniform mit blauen Rockaufschlägen, auf dem Kopf einen schwarzen Dreispitz, bewaffnet mit Steinschlossgewehren.


    „Franzosen“, flüsterte Wolff.


    „Ja, die sichern vermutlich den Geländeüberblick für die Artilleriebeobachter“, sagte Johann. „Ziehen wir uns lieber zurück.“


    Die beiden Männer drehten sich um und blieben wie angewurzelt stehen: Vor ihnen stand ein Mann in dunkelbrauner Mönchskutte, den Wamst mit einem hellen Band geschnürt. Die Kapuze hatte er so tief ins Gesicht gezogen, dass seine Augen nicht erkennbar waren, nur der üppige Bart wucherte hervor. In seiner Rechten hielt er einen Weidenkorb, der mit Beeren gefüllt war.


    „Pilger aus Österreich?“, fragte er mit starkem italienischen Akzent.


    Johann und Wolff nickten hastig.


    Der Mönch drehte sich um und ging in den Wald. Unsicher wechselten Johann und Wolff einen Blick. Der Mönch winkte ungeduldig. „Folgt mir.“


    Als sie außer Sichtweite des Klosters und der Wachen waren, blieb der Mönch stehen und wandte sich wieder Johann und Wolff zu. Er schob seine Kapuze nach hinten, eine gepflegte Tonsur wurde sichtbar. Stechend blaue Augen blickten die beiden Männer an. „Zunächst einmal gehe ich davon aus, dass ihr nicht hier seid, um die frische Luft des Piemonts zu genießen. Also sprecht leise. Des Weiteren ist es mir völlig einerlei, wer ihr in eurer Heimat wart, denn ihr gebt mit euren Kutten vor zu sein, wer ihr nicht seid. Ich will nur wissen: Was wollt ihr hier?“ Der Mönch sprach mit einer Bestimmtheit, die Wolff und Johann durch Mark und Bein drang.


    „Nun?“, fragte er ungeduldig.


    Johann erwog kurz, sich des Mannes zu entledigen, beschloss aber ebenso schnell, es nicht zu tun. Hätte er sie verraten wollen, hätte er nur die Soldaten zu rufen brauchen.


    „Hauptmann Wolff von der Wiener Rumorwache“, sagte Wolff und stand stramm.


    „Johann List. Wir wollen weder etwas von euch noch von den Franzosen“, begann Johann. „Aber wir wollen etwas, das die Franzosen haben. Jemanden“, korrigierte er sich schnell.


    Durchdringend sah der Mönch Johann an. Ihm kam es vor, als blickte der Mann bis auf den Grund seiner Seele. „Wir Kapuziner ergreifen keine Partei, auch nehmen wir an keinen Kampfhandlungen teil. Wohl aber kümmern wir uns um jene, die darunter leiden“, erklärte er, und seine Stimme verlor etwas von ihrer Schärfe. „Ich glaube euch, und deshalb rate ich: Seid auf der Hut! Das gesamte Umland Turins wimmelt von Spähern der Franzosen, die mit jedem kurzen Prozess machen, der ihnen nicht zu Gesicht steht. Sie haben bereits viel Leid über Rivoli, Gunze und Lucento gebracht, und es wird jeden Tag schlimmer.“


    „Wir trachten nach nichts dergleichen“, versicherte Wolff und starrte auf die Beeren im Korb des Kapuziners.


    „Dann wünsche ich euch, dass ihr findet, wonach ihr sucht. Und dass ihr das nicht mit leerem Magen tun müsst.“ Der Mönch hielt Wolff den Korb hin.


    Dieser nahm beide Hände voll Beeren und stopfte sie sich in den Mund. „Ich danke Euch“, brachte er undeutlich hervor.


    „Gott mit Euch. Möge er Euch helfen, die Besetzung Eures Hauses zu überdauern“, sagte Johann und nahm ebenso beide Hände voll Beeren.


    Der Mönch lächelte und wollte sich gerade verabschieden, als ihm noch etwas einfiel: „Meidet das Castello del Valentino flussabwärts des Pos. Das haben die Franzosen ebenfalls okkupiert. Und entledigt euch der Kutten. Die Franzosen verpflichten viele Männer aus dem Umland, in normaler Kleidung werdet ihr weniger auffallen.“


    Er zwinkerte ihnen kurz zu. „Es ist mir sowieso ein Rätsel, wie jemand, der noch beide Augen im Kopf hat, euch für fromme Pilger halten kann.“


    „Die Menschen sehen nur, was sie sehen wollen“, sagte Johann.


    „Ein weises Wort. Geht mit Gott.“ Mit einem angedeuteten Kreuzzeichen verabschiedete sich der Mönch.


    Johann und Wolff sahen sich an, die Münder mit Beerensaft rot verschmiert.


    „Und jetzt?“ Wolff kaute immer noch.


    „Jetzt steigen wir den Hügel hinab und übernachten nahe dem Ufer. Morgen kundschaften wir aus, wie wir uns ins Lager der Franzosen schleichen können.“


    „Glaubst du, Elisabeth ist bereits im Lager?“


    „Ich will es mir gar nicht erst vorstellen“, entgegnete Johann und tat doch das Gegenteil.


    LVIII


    Das Gämsenjunge hatte sich weit von den anderen entfernt, rupfte das Moos von den Steinblöcken und fraß es genüsslich. Es bemerkte nicht die dunkle Silhouette am Himmel, die lautlos über ihm kreiste. Als es den schrillen Kampfschrei hörte, war es zu spät – der Adler schoss aus den Wolken herab und glitt mit gespreizten Krallen auf das Gämsenjunge zu.


    Die anderen Gämsen, die in einiger Entfernung grasten, stoben auseinander. Das Junge blökte jämmerlich und versuchte zu fliehen, aber vergeblich – schon war der Adler über ihm, schlug ihm die Krallen in den Schädel und zerrte es in die Lüfte empor. Binnen weniger Augenblicke war das Gämsenjunge tot. Triumphierend verschwand der Adler mit seiner Beute zwischen den schroffen Bergen.


    Versonnen blickte der Preuße dem Adler nach. „Eine bewährte Taktik. Zustoßen und verschwinden.“


    Von Freising und Ludwig hatten die Szene ebenfalls beobachtet. „Wir Tyroler verfahren seit Jahrhunderten so mit allen Invasoren“, sagte Ludwig. „Das Gelände nutzen, den Feind zermürben. Die Bayern haben das letztes Jahr blutig erfahren müssen.“


    „Dann seid ihr klüger als unsere hohen Herrn Generäle“, antwortete der Preuße nachdenklich. „Die haben nichts Besseres zu tun, als so lange Soldaten aufeinanderzuhetzen, bis einer übrigbleibt und sich Sieger schimpfen darf.“


    Ludwig lächelte bitter. „Letztendlich bleibt es sich gleich. Die Soldaten sterben.“


    Sie erreichten die Passhöhe, die von einem mächtigen Wetterkreuz beherrscht wurde. Im Schatten des Kreuzes blickten die drei auf ein Tal hinab, das von Wäldern und Wiesen bedeckt war. Einzelne Bäume klammerten sich an die steinigen Hänge, die vom Tal zu den Bergen hinaufführten. Wolken verbargen die Gipfel.


    Alles wirkte verlassen, keine Rauchfahne kündete von menschlichem Leben.


    „Und da müssen wir durch?“ Der Preuße war skeptisch.


    Von Freising nickte. „Dieses Tal, danach links über ein Joch. Dann ist es nicht mehr weit.“


    „Wenigstens etwas.“ Der Preuße streckte sich und gähnte. „Es wird bald dunkel. Ich nehme nicht an, dass es hier irgendwo eine Unterkunft gibt?“


    Von Freising schüttelte den Kopf. „Der Weiler gestern früh war der letzte bewohnte Ort. Am Ende des Tals ist ein Bauernhof, in dem ich während meiner früheren Visitationen Quartier bezogen habe. Aber der Hof ist“, er zögerte, „mittlerweile auch verlassen. Und wir werden ihn heute nicht mehr erreichen.“


    Der Preuße zuckte mit den Achseln. „Irgendeinen Platz zum Schlafen finden wir schon.“ Er blickte zurück, sah, dass Markus, Hans und Karl noch etwas unterhalb der Passhöhe waren. Vorsichtig ritten sie den schmalen Weg herauf, aus dem immer wieder ganze Teile abgebrochen waren, an denen man vorbeibalancieren musste.


    Der Preuße ließ seinen Blick von den Männern über die einsame Passhöhe wandern, fixierte dann das Wetterkreuz.


    Im Gegensatz zu den unzähligen liebevoll gepflegten Heiligenbildern und Kruzifixen, die sie bisher in Tyrol gesehen hatten, war es alt und verwittert. Der Preuße kniff die Augen zusammen – auf das Kreuz war mit roter Farbe etwas gemalt worden. Er glaubte, eine Art Symbol zu erkennen, aber die Farbe war verblasst und ließ keine genaue Deutung mehr zu.


    „Ich kenne Tyrol sehr gut, aber so etwas habe ich noch nie gesehen“, sagte Ludwig.


    „Die Zeichen findet man überall in dieser Gegend“, erklärte von Freising. „Es sind Bannzeichen. Gegen sie.“


    „Sie scheinen dem Dorf nicht sehr geholfen zu haben“, bemerkte der Preuße trocken. „Immerhin –“


    „Auf Schritt und Tritt ein Kreuz“, hörten sie auf einmal die Stimme von Hans hinter sich. „In Tyrol kann sogar der Herrgott noch was über Frömmigkeit lernen!“


    Sie drehten sich um. Hans, Karl und Markus hatten die Passhöhe erreicht und ritten auf sie zu. Vor dem Kreuz zügelten sie ihre Pferde. „Ich habe jetzt schon genug von diesem Land“, sagte Karl mürrisch. „Seit Tagen nur Täler und Berge. Nirgendwo ein Wirtshaus.“


    Der Preuße grinste. „Du und Markus habts in Innsbruck eh für eine Kompanie vorgefressen und -getrunken. Ein Wunder, dass der Ludwig nicht mehr verlangt hat.“


    Ludwig grinste ebenfalls. „Wegen Johann hab ich einen Freundschaftspreis gemacht.“


    „Das Essen war in Innsbruck“, maulte Karl weiter. „Das ist ja schon gar nicht mehr wahr.“


    „Wärst lieber bei deiner Margarethe und würdest dich durchfüttern lassen, was?“, stichelte Hans.


    Ungerührt blickte Karl ihn an. „Du magst reden, mit deiner kleinen Klosterschwester.“


    „Herr im Himmel, wie die Waschweiber!“ Von Freising reckte die Arme gen Himmel. „Ihr könnt später gerne weiterschwatzen, aber zuerst müssen wir einen Unterschlupf suchen.“


    Er und der Preuße wendeten ihre Pferde zum Tal. Hinter sich hörten sie die Stimme von Hans. „Ich sag dir, so wie die hergeschaut hat, da wär was gegangen.“


    Von Freising verdrehte die Augen.


    Bei Einbruch der Dunkelheit entdeckten sie auf einer Wiese einen verfallenen Heuschober.


    „Besser als nichts“, kommentierte der Preuße.


    Von Freising nickte. Sie sprangen von den Pferden, banden sie an den Überresten eines Zaunes fest und gingen zum Heuschober.


    Über den Eingang war ein verblasstes Zeichen gemalt, das jenem auf dem Kreuz am Pass glich.


    Die Männer saßen um das Feuer, das in der Mitte des Heuschobers brannte. Da der Innenraum leer und der Boden knochenhart war, stellte es keine Gefahr dar.


    Schweigend löffelten sie die Suppe, die Ludwig notdürftig aus Mehl, Wasser, Speck und Brotstückchen bereitet hatte. Aber sie war warm, nur das zählte. Danach aßen sie noch etwas getrocknetes Fleisch und Käse.


    Als sie fertig waren, zog von Freising seinen Trinkschlauch heraus, öffnete ihn geschickt mit der linken Hand, nahm einen Schluck und bot ihn den anderen an. Die jedoch wehrten erschrocken ab, nur Ludwig griff ahnungslos zu und nahm einen großen Schluck. Er nickte anerkennend, als er von Freising den Trinkschlauch zurückgab.


    Die anderen beobachteten ihn gespannt. Erst geschah nichts, dann aber rötete sich Ludwigs Gesicht. Er begann so stark zu husten, dass ihm die Tränen über die Wangen liefen.


    Die Männer grinsten.


    „Ich wusste es ja!“, sagte Ludwig keuchend und mit nassen Augen. „Trau keinem Pfaffen.“


    Ungerührt nahm von Freising noch einen Schluck und schnalzte genüsslich mit der Zunge.


    Der Preuße schüttelte den Kopf. „Mit Verlaub, Pater, Euer Schnaps wär gerade recht für die Schwarze Garde. Die würden freiwillig umkehren.“


    „Die Schwarze Garde hält nichts auf, am allerwenigsten mein Schnaps.“ Von Freising steckte den Trinkschlauch in seinen Beutel zurück und räusperte sich. „Wir können nur hoffen, dass wir das Dorf vor Sovinos Männern erreichen. Wenn ja, denkt an das, was ich euch gesagt habe. Die Ausgestoßenen sind uns nicht feindlich gesinnt. Aber sie haben in all den Jahren von den Menschen kaum etwas Gutes erfahren. Bleibt hinter mir und lasst mich sprechen.“


    Griesgrämig blickte Hans ins Feuer. „Auf fremdem Territorium und umgeben von Ungeheuern. Warum sind wir noch einmal hier?“


    „Wo willst du denn sonst hin?“ Markus’ Stimme war ruhig. „Du und Karl werdet gesucht, ich bin Protestant.“ Er blickte zu von Freising, dann weiter zu Ludwig und dem Preußen. „Wir sind genau da, wo wir hingehören.“


    Niemand sagte ein Wort. Sie wussten, dass Markus recht hatte.


    Die Scheite knackten im Feuer, sonst war es still, nur das schwere Atmen der Männer, die in ihre Decken gewickelt schliefen, war zu hören.


    Von Freising lag wach und dachte an das, was vor ihnen lag. Auch wenn die Ausgestoßenen ihnen glaubten, würde es fast unmöglich werden, Sovino und seine Schwarze Garde zu besiegen – sie waren skrupellos, kampferprobt und bestens ausgerüstet.


    Er betrachtete seine schlafenden Kameraden. Andererseits hatte er die tapfersten Männer bei sich, die er sich nur wünschen konnte. Wenn der Allmächtige auf ihrer Seite war –


    So wie in Wien?


    Von Freising versuchte, die innere Stimme zum Schweigen zu bringen. Sie kündete von etwas, das nicht sein durfte, ihn aber insgeheim seit Wien plagte.


    Du zweifelst.


    Nein, das ist nicht wahr. Die Wege des Herrn sind unergründlich.


    Das haben sich auch die Dominikaner gesagt, als sie den Tod der Kranken beschlossen. Das hat sich auch Bürgermeister Tepser gesagt, als er die Kranken zum Tode verurteilte. Das haben auch –


    Nein! Er ließ die Gedanken nicht zu. Die nächsten Tage waren nicht die rechte Zeit für Zweifel, er würde alles, was er an Kraft und Glauben aufbringen konnte, brauchen.


    Der Wind blies durch die Ritzen des Heuschobers, ließ das Feuer flackern.


    Geistesabwesend rieb von Freising seinen Verband. Der Stumpf hatte wieder zu jucken begonnen. Das war ein gutes Zeichen, die Heilung schritt voran und er hatte keinen Wundbrand bekommen. Er hatte Glück gehabt.


    Nicht nur Glück.


    „Es scheint, dass man sich im Kloster gut mit der Heilkunst auskennt.“


    Von Freising blickte auf. Markus hatte die Augen geöffnet und deutete auf den Verband. „Ich habe viele Männer an solchen Verletzungen sterben sehen, nachdem die Fleischer auf den Schlachtfeldern sie zusammengeflickt haben. Aber ich habe noch keinen gesehen, der sofort wieder aufs Pferd gestiegen ist.“


    „Das habe ich allein ihr zu verdanken.“ Von Freisings Blick wurde schwärmerisch. „Die Äbtissin war vor ihrem Amt die Apothekerin des Stiftes – eine der besten, die Göss je hatte.“


    Markus musterte ihn neugierig. „Die Äbtissin selbst hat Euch verarztet? Sie scheint Euch sehr zugetan zu sein.“


    Von Freising lächelte, sagte aber nichts.


    „Nun, dagegen ist nichts zu sagen“, befand Markus. „Wir alle sind nur Menschen, auch die Diener des Herrn.“


    Von Freising schüttelte den Kopf. „Es ist nicht so, wie du denkst.“


    „Pater, ich wollte nicht –“


    „Du solltest schlafen. Wir brauchen unsere Kräfte.“


    Markus blickte ihn ruhig an. „Das gilt auch für Euch.“


    Von Freising lächelte. „Ich danke Dir für deine Sorge. Ich werde beten und dann ebenfalls ruhen.“


    Markus schloss die Augen wieder. Bald verrieten tiefe Atemzüge, dass er eingeschlafen war. Von Freising blickte ins Feuer. Er dachte an die Äbtissin und an all das, was geschehen war.


    Die Hysterie nach den Teufelsaustreibungen in Loudun. Die Klöster im eisernen Griff der Inquisition.


    Die lodernden Scheiterhaufen, auf denen die Nonnen verbrannt wurden.


    Göss, eine Stimme –ihre Stimme. „Pater von Freising, helft uns!“


    Und wie er die Inquisition im letzten Moment davon abhalten konnte, nach Göss zu gehen.


    In seinem Leben hatte er viel gesehen, auch Dinge, die er nicht erklären konnte. Aber er war immer der Meinung gewesen, dass man zuerst natürliche Erklärungen zu Rate ziehen musste.


    Und bei den Nonnen, denen man vorgeworfen hatte, vom Leibhaftigen besessen zu sein, hatte er keinen Teufel gesehen. Wohl aber in den Augen derer, die kamen, um ihn auszutreiben.


    Auch Sovino würde den Teufel in sich tragen, wenn er über das Dorf herfiel. Er würde seine Mission erfüllen und zum wiederholten Male im Namen des Erlösers jene vernichten, die anders waren.


    Aber diesmal würde von Freising kämpfen. In Wien mochte er versagt haben – in Tyrol würde er siegen. Und wenn er dabei sterben würde, konnte er dem Schöpfer immerhin mit erhobenem Haupt gegenübertreten.


    Von Freising warf noch einige Holzstücke ins Feuer und begann, lautlos zu beten.


    LIX


    Elisabeths Handgelenke, die sich an den rauen Stricken wundgescheuert hatten, schmerzten immer stärker. Sie war an einen Pfahl gefesselt und konnte nur im Sitzen schlafen. Die Zeit schien stehengeblieben zu sein, nur das Donnern der Kanonen, das Wiehern von Pferden und das befehlsgewohnte Schreien von Männern bezeugte, dass sich die Welt außerhalb des Zeltes, in dem sie gefangen war, weiterdrehte.


    Nachdem Gamelin und Brenner mit ihr auf französische Truppen gestoßen waren, hatte man ihr für den weiteren Ritt die Augen verbunden. Der Kanonendonner war immer lauter geworden, was Gamelin in beinahe euphorische Stimmung versetzt hatte, und schließlich hatte man sie hier angebunden, wie ein Vieh, das seiner Schlachtung harrte.


    Auch wenn Elisabeth es sich nicht eingestehen wollte – die Zeit verflog und die Hoffnung auf Rettung schwand mit jedem Augenblick.


    Auf einmal hörte sie Schritte, Gamelin trat ins Zelt.


    „Steh auf, mein Täubchen! Es gibt keinen Grund, sich vor mir zu erniedrigen.“


    Elisabeth rappelte sich hoch. Erst jetzt merkte sie, wie sehr ihr die Knie wehtaten.


    „Ich habe soeben Kunde darüber erhalten“, fuhr er gut gelaunt fort, „dass Maréchal La Feuillade in zwei, vielleicht drei Tagen hier eintreffen wird. Es hat sich also gelohnt, auf ihn zu warten.“


    Obwohl sie wusste, was das bedeutete, blickte Elisabeth ihn ungerührt an.


    „Und dann geht es los.“


    „Ich werde nichts tun, was deinem Plan zur Umsetzung verhilft“, sagte Elisabeth.


    „Aber das brauchst du ja auch nicht.“ Gamelin zog einen Dolch aus seinem Stiefelschaft und hielt ihn an Elisabeths Handgelenk. „Ich werde einfach ein bisschen in dein weißes Fleisch schneiden und dein Blut auf die Wunden anderer Gefangener schmieren lassen. Dann wollen wir doch sehen, ob nicht vor den Augen La Feuillades etwas geschieht, das für unsere Soldaten ein Segen und für die Turiner zum Fluch wird.“


    Elisabeth spuckte ihm ins Gesicht.


    Gamelins Miene verfinsterte sich. Er wischte sich mit einem weißen Taschentuch ab, dann packte er Elisabeth grob am Kinn. „Allmählich habe ich deinen Trotzkopf satt! Willst du, dass ich dir dein Kind aus dem Leib schneide, wenn ich dich nicht mehr brauche?“


    Er zog Elisabeth näher zu sich, der Ausdruck in seinen Augen war dämonisch. Sie wusste, dass dieser Mann keinen Augenblick zögern würde, seine Drohung in die Tat umzusetzen.


    „Willst du das?“, wiederholte er.


    Sie schüttelte den Kopf, und obwohl sie sich vorgenommen hatte, stark zu bleiben, kamen ihr die Tränen.


    Gamelin tätschelte ihr die Wange. „Braves Täubchen.“ Dann ließ er sie los und ging zum Eingang des Zeltes.


    „General!“ Elisabeth schluckte, versuchte, ihrer Stimme einen halbwegs festen Klang zu geben.


    „Ja, meine Liebe?“ Amüsiert drehte Gamelin sich um.


    „Würdet Ihr die Seile lösen und mir Eisen anlegen lassen? Die scheuern nicht so sehr.“


    Er schüttelte den Kopf. „Nein, das ewige Gerassel der Ketten empfinde ich als enervierend. Au revoir!“


    Als er das Zelt verließ, sank Elisabeth verzweifelt auf die Knie.


    LX


    Der Morgen begann, wie der Abend geendet hatte: mit unablässigem Kanonendonner, der über die Landschaft grollte und manchmal näher, manchmal entfernter zu sein schien.


    Johann streckte sich und blinzelte in die Morgensonne, die sein Lager aus Moos mit zarten Strahlen erwärmte.


    Neben ihm schnarchte Wolff. Als wollte er den gesamten Wienerwald umsägen, dachte Johann und musste schmunzeln. Dann rüttelte er ihn an der Schulter.


    Wolff schreckte hoch und griff zu seinem Säbel.


    „Spar dir das für später“, sagte Johann und stand auf.


    Er trat einige Schritte aus dem schützenden Laubwerk und ließ seinen Blick rasch über die Landschaft schweifen. Der Fluss, der vor ihnen ruhig dahinfloss, stellte ein erhebliches Hindernis dar. Denn auf der anderen Uferseite lag flussabwärts das Castello, vor dem der Mönch sie gewarnt hatte.


    Johann atmete tief die frische Morgenluft ein und bewunderte die Schönheit des Bauwerks trotz der Gefahr, die es für ihn und Wolff darstellte. Der hintere, hufeisenförmige Innenhof war mit Marmor gepflastert, die blauen Mansarddächer bildeten einen gelungenen Kontrast zur reich verzierten Fassade und wurden an ihren Ecken von jeweils einem Turmaufbau abgeschlossen. Der vordere, rechteckige Innenhof war zum Fluss hin von einer starken Mauer umgeben.


    Wenn sie uns dort erspähen, sind wir tot. Prüfend maß Johann die Schneise zwischen Kastell und Stadt. Sie war schmal, und zumal keine Bäume Deckung boten, würde man sie sofort erspähen.


    Wolff trat zu ihm und folgte seinem Blick. „Das nenn ich mal ein Lustschlösschen, meine Herren!“, sagte er anerkennend, als er das Kastell erblickte. „Dort würde ich mich auch kasernieren und verhören lassen.“


    Wolffs dreistes Grinsen wischte jeden Zweifel über die Deutung seiner Aussage vom Tisch.


    „Du kannst gern auskundschaften, ob der Hof voll von französischen Stubenmädchen ist“, entgegnete Johann. „Ich schneide dich dann vom Baum.“


    Wolffs Grinsen wich einem verneinendem Knurren. „Ich wart dann mal lieber, bis ich wieder in Wien bin, bei der –“


    „– verschmusten Maria und der zungenfertigen Anna, ich weiß“, ergänzte Johann lächelnd den oft gehörten Satz. Dann wurde er ernst. „Wir müssen unerkannt an dem Kastell vorbei und uns vom Süden her in Richtung der Truppenlager aufmachen“, fuhr er fort. „Ich fürchte nur, dass das Ufer weiter unten zu steil wird. Wir müssen also wieder in den Wald.“


    „Dort laufen wir aber Gefahr, einem Spähtrupp oder einer Sicherungswache in die Arme zu laufen. Und wenn sie uns jetzt schon entdecken, stehen unsere Chancen schlecht, uns unbemerkt irgendwo reinzuschleichen.“


    Johann zog sich die Kutte aus, warf sie ins Unterholz und straffte Mantel, Hemd und Hose, die er darunter angehabt hatte. „Was schlägst du also vor?“


    Wolff entledigte sich ebenfalls der Kutte, dann suchte er das Ufer ab, bis er fündig wurde. „Komm. Manchmal sollte man die Arbeit anderen überlassen“, sagte er kryptisch und stieg gebückt zum Ufer hinab.


    „Hier.“ Wolff hielt Johann ein Schilfrohr hin, welches er gerade abgebrochen hatte. Ein anderes steckte er sich in den Mund und sog daran, um seine Luftdurchlässigkeit zu testen. Zweifelnd tat Johann es ihm gleich.


    „Jetzt brauchen wir nur noch – ah!“ Wolff watete entlang des seichten Ufers und packte einen verrottenden Baumstamm. „Das ist unsere Deckung“, murmelte er und ließ sich langsam ins kalte Wasser gleiten. Er bemerkte Johanns Zögern. „Was ist? Kannst du nicht schwimmen?“


    „Schon, aber ich versteh nicht –“


    Wolff verdrehte die Augen, steckte sich das Rohr in den Mund und ließ sich so tief ins Wasser gleiten, dass nur noch die Augen zu sehen waren. Dann stand er wieder auf und nahm das Rohr aus dem Mund. „Verstanden? Oder soll ich es dir aufzeichnen?“


    „Schon gut“, murmelte Johann und stieg zu Wolff ins Wasser, froh darüber, dass er die Buchseiten Tage zuvor in eine Flasche gesteckt und bei einem markanten Wegweiser vergraben hatte.


    Langsam ließen sich die beiden Männer von der Strömung des Flusses Richtung Süden treiben.


    Immer schneller zog das Ufer an ihnen vorbei. Durch das Schilfrohr bekam Johann gerade genug Luft, um nicht in Panik zu geraten.


    Langsam kam das Kastell näher. Ob dort Wachen Ausschau hielten, war nicht zu erkennen.


    Wolff hob seine Hand aus dem Wasser und deutete mit dem Daumen nach unten. Dann verschwand sein Kopf ganz unter der Wasseroberfläche.


    Johann holte sicherheitshalber nochmals tief Luft, dann tauchte auch er ab.


    Die Kälte des Flusses war überwältigend, sein Rauschen ohrenbetäubend. Die Luft in Johanns Lungen wurde knapp. Er riss die Augen auf. Im klaren Wasser sah er Wolff vor sich, wie er mit ruhigen Gesten seiner rechten Hand das Gleichgewicht zu halten versuchte, während er mit der Linken den Stamm festhielt.


    Johann hatte Angst, durch das Schilfrohr zu atmen, er wollte an die Oberfläche.


    Atme!


    Etwas in Johann sperrte sich, der Stimme in seinem Inneren Folge zu leisten. Vielleicht war es doch möglich, den Kopf nur ein wenig hinauszustrecken …


    Atme, du Narr!


    Johann schloss die Augen. Sein Brustkasten zog sich zusammen und verkrampfte sich.


    Dann sah er plötzlich Elisabeth vor sich. Und ihm wurde bewusst, dass er sie nie wiedersehen würde, wenn er nun auftauchte und sie entdeckt würden.


    Dann atme endlich!


    Gierig sog er am Schilfrohr – und atmete dann so ruhig unter Wasser, als hätte er nie etwas anderes getan.


    Eine gefühlte Ewigkeit später kletterten Johann und Wolff zitternd aus dem kalten Wasser und sahen sich um. Sie hatten eine kleine Holzbrücke passiert, das Kastell war nur noch in weiter Ferne auszumachen. Vor ihnen versperrten mannshohe Sträucher die Sicht.


    Sie hatten es geschafft, unbeobachtet vorbeizukommen.


    „Ich muss meine Meinung revidieren, Wolff. Dein strategisches Vorgehen ist nicht zu verachten.“


    Dieser zwinkerte Johann zu, stellte sich breitbeinig vor das nächstbeste Gewächs und verrichtete seine Notdurft. Johann prüfte, ob ihnen am anderen Ufer niemand gefolgt war.


    „Bei der Temperatur hab sogar ich Probleme, ihn zu finden“, scherzte Wolff. „Will nicht wissen –“ Er stockte.


    Johann wandte sich ihm zu und sah den Leutnant regungslos verharren, als wäre er in der Bewegung versteinert.


    „Was ist?“ Johann schritt auf ihn zu, als Wolff langsam die Äste der Sträucher beiseiteschob, dann sah er es auch: Auf der Straße hinter ihnen, die schnurgerade zum Kastell führte, waren an den Bäumen Männer und Frauen jedes Alters aufgehenkt.


    Johann schluckte. An die Gräuel des Krieges würde er sich wohl nie gewöhnen – und das war gut so. Er schritt durch die Sträucher und versuchte, feindliche Soldaten zu erspähen, aber die Straße war menschenleer.


    Johanns Schritte knirschten unnatürlich laut auf dem Schotter der Straße, als er sich dem ersten Baum näherte. Er nahm mehrere tiefe Atemzüge, aber es lag kein Verwesungsgeruch in der Luft.


    Das ist erst ein, höchstens zwei Tage her, dachte er.


    Manche der Gehenkten sahen aus, als würden sie schlafen. Andere hatten Augen und Mund weit aufgerissen, die Gesichter verzerrt, gezeichnet vom Antlitz des Todes.


    Die Leiber schwangen sanft im Wind hin und her, gleich Marionetten, vom Puppenspieler verlassen. Die Äste ächzten unter ihrer Last, Totenvögel waren keine zu sehen. Die Kleidung der Strangulierten war unversehrt, manche trugen ihr Arbeitsgewand. Die Gesichter waren nicht geschwollen oder von Blessuren entstellt.


    Man hat sie also nicht gefoltert, sondern einfach hierhergekarrt. Von einem Moment auf den anderen aus ihrem Leben und in den Tod gerissen.


    Johann sah genauer hin. Allen waren die Hände am Rücken mit grobem Strick zusammengeschnürt. Die Haut um die Handgelenke war aufgewetzt und bläulich verfärbt – wie die rund um den Strick am Hals.


    Das letzte Zeichen des Erstickungskampfes.


    Schockiert trat Wolff neben Johann. „Das müssen mehrere Dutzend sein. Was haben sie bloß getan?“


    „Wer weiß, vermutlich waren sie alle nur zur falschen Zeit am falschen Ort, gemeinsam mit den wenigen Schuldigen. Falls es die überhaupt gab.“


    Wolff bekreuzigte sich.


    „Ich nehme an, dass dies eine Vergeltungsaktion der Franzosen war, um ein Exempel zu statuieren. Dies passiert uns also im besten Fall, wenn sie uns schnappen.“ Johann sah Wolff an, der gedankenverloren die Allee der Gehenkten hinunterstarrte. „Machen wir, dass wir fortkommen.“


    Wolff nickte knapp. Als sie davoneilten, setzte sich hinter ihnen der erste Rabe auf die Schulter einer Gehenkten und begann, sich an ihrem Auge zu laben.


    LXI


    Rasch ging Sophie zwischen den Häusern durch. Die Sonne war bereits untergegangen, zwischen den Bergen, wo sie verschwunden war, zogen dunkle Wolken auf. Bald würde das Wetter umschlagen, Sophie wusste, dass ihr für das Heueinbringen nicht mehr viel Zeit blieb.


    Plötzlich hörte sie es – Hufgetrappel. Sie erstarrte, dann rannte sie zum letzten Haus am Rand des Dorfes.


    Sie erblickte Reiter, die auf das Dorf zuhielten. An der Spitze erkannte sie einen Mönch, und hinter ihm –


    Sophie sah genauer hin, betrachtete den großen kräftigen Mann, der ihr merkwürdig bekannt vorkam. Mit einem Mal schlug ihr Herz schneller.


    Gottfried?


    Von Freising und die anderen sahen die Gestalt, die wie erstarrt vor dem verfallenen Haus stand. Sonst war niemand zu sehen.


    Langsam ritt der Jesuit auf die Gestalt zu.


    „Wie die Lämmer zur Schlachtbank“, murmelte Karl. Hans nickte. Er und die anderen hatten das gleiche Gefühl, seit sie den Talkessel erreicht hatten. Die dunklen, teils verbrannten Häuser, die Wälder, die Berge – alles wirkte wie eine Falle, in die sie geradewegs hineintappten.


    Von Freising hielt vor der Gestalt an. Es war eine junge Frau. Da sie im Schatten des Vordachs stand, war ihr Gesicht nicht genau zu erkennen. Er beugte sich zu ihr hinunter.


    „Seid gegrüßt! Ich bin Pater von Freising. Wir sind gekommen, um euch vor großer Gefahr zu warnen. Kannst du mich zu eurem Obersten führen?“


    Jetzt trat die Frau aus dem Schatten. Von Freising hörte, wie seine Männer erschrocken Luft holten. Es war eine Sache, von den Ausgestoßenen zu hören, eine andere, sie zu sehen. Auch wenn die Frau nicht alle Anzeichen der Krankheit aufwies, die ihnen Johann und von Freising beschrieben hatten, bot sie einen erschreckenden Anblick: die notdürftig geflickte Kutte, die schwarzen Adern über ihrem totenblassen Gesicht, das sich vor dem verbrannten Gerippe des Hauses abzeichnete …


    Die Frau blickte den Preußen an. Von Freising hätte schwören können, dass ein Ausdruck der Enttäuschung auf ihrem Gesicht zu erkennen war. Dann wandte sie sich an ihn. „Geht. Wenn sie euch sehen –“


    Der Jesuit machte eine abwehrende Handbewegung. „Die Deinen kennen mich. Anselm kennt mich.“


    „Anselm ist tot. Heinrich steht nun dem Dorf vor.“


    Von Freising machte einen betroffenen Eindruck. „Dann bring mich zu ihm.“


    Die Frau zögerte.


    Von Freising blickte sie ernst an. „Bitte. Du musst uns vertrauen.“


    „Das kann ich nicht.“ Wieder musterte die Frau den Preußen. „Aber ich werde euch trotzdem zu Heinrich bringen.“


    „Ich danke dir“, sagte von Freising.


    Sie drehte sich um und ging den Weg zwischen den Häusern entlang. Von Freising stieg vom Pferd, nahm die Zügel in die Hand und folgte ihr.


    Die Männer blieben auf ihren Pferden sitzen und sahen sich unbehaglich an.


    „Nun macht schon. Es wird uns nichts geschehen“, forderte von Freising sie auf.


    „Dem sein Gottvertrauen möcht ich haben“, brummte Hans.


    Der Preuße seufzte. „Aber allein können wir ihn auch nicht gehen lassen.“ Sie stiegen von den Pferden und folgten von Freising und der Frau.


    Während sie an Häusern vorbeigingen, öffnete sich eine Tür nach der anderen. Gestalten in Kutten und Umhängen kamen herausgeschlichen.


    Schweigend nahmen die Gestalten sie in die Mitte und bildeten eine unheimliche Eskorte.


    Die Männer erschauderten, als sie die weißen Gesichter unter den Kapuzen sahen, die schartigen Münder, die spitzen Zähne und die schwarzen Adern. Anders als die Frau glichen diese Gestalten keinen Menschen mehr – sondern Ungeheuern aus den Geschichten, die sie als Kinder gehört hatten, Wesen der Nacht, die danach trachteten, die Seelen der Lebenden in die Fänge zu bekommen.


    Die Männer bekreuzigten sich unwillkürlich.


    „Ich hoffe, Ihr wisst, was Ihr tut, Pater“, sagte der Preuße leise.


    Der Jesuit antwortete nicht. Unbeirrt schritt er weiter hinter Sophie her. Diese führte die Männer stumm auf die alte Kirche zu, deren Türen langsam aufschwangen.


    Sie sah, dass die dunklen Wolken zwischen den Bergen dichter geworden waren, sie breiteten sich am nächtlichen Himmel aus und ließen die Sterne verschwinden.


    Ich habe geträumt, dass ein Sturm kommt und uns alle verschlingt.


    LXII


    Johann war auf einen Baum geklettert und zupfte ein Blatt vom Ast. Er schloss die Augen und roch daran. Erinnerungen an seine Kindheit im Kloster blitzten auf, an den Kirschbaum im Klostergarten, seine Zufluchtsstätte.


    Eine Zeit, in die der unmittelbare Tod noch keinen Einzug gehalten hatte. Sie mutete an wie aus einem anderen Leben.


    Johann öffnete die Augen wieder und sah in einiger Entfernung die harte Wirklichkeit. Dichte Pulverschwaden zogen über die Felder vor den Befestigungen der Stadt, unaufhörlich dröhnte Kanonendonner.


    Wie vielen Männern wohl in diesem Augenblick die Hand zerfetzt wurde? Wie vielen das Bein? Und wie vielen wurde das Leben entrissen, als zerquetsche man Ungeziefer? Johann musste sich bemühen, bei diesen Bildern einen klaren Kopf zu behalten.


    Kämpfte man an vorderster Front, hatte man keine Zeit, sich derlei Gedanken zu machen, geschweige denn sein Tun oder das der anderen zu hinterfragen. Dort war man gezwungen zu handeln. Aber auf diesem Baum, in dieser Entfernung fragte Johann sich doch, zu wessen Wohl dies alles stattfand.


    Er ließ das Blatt los und versuchte, durch all den Pulverdampf Stellungen, Befestigungen und Lager auszumachen. Nach einer Weile kletterte er wieder hinunter.


    Wolff sah ihn neugierig an.


    „Im Norden ist das Hauptlager, das ist am stärksten befestigt. Wenn, dann sind Gamelin und Elisabeth dort.“ Johann nahm einen Schluck Wasser aus dem Trinkschlauch. „Die Sappeure werden wohl noch einige Zeit brauchen, bis sie am Glacies angelangt sind.“


    „Gut, das gewährt uns mehr Zeit, Elisabeth zu finden. Hab ich recht?“


    Johann nickte. „Am besten wird sein, wir umgehen das Lager und versuchen morgen früh, uns reinzuschleichen“, schlug er vor.


    „Was zwischen die Rippen zu bekommen wäre auch nicht schlecht. Du hast dein Hemd schon mal besser ausgefüllt.“


    Johann schlug Wolff auf den Bauch. „Mal sehen …“


    Erneut klopfte Wolff an die geschwärzte Holztür, diesmal mit der Faust. Wieder keine Reaktion. „In Herrgottsnamen, macht auf!“


    Vorsichtige Schritte näherten sich der Tür. Mit einem Ächzen wurde sie einen Spaltbreit geöffnet, ein alter Mann lugte zitternd heraus.


    „Per favore, vi abbiamo già dato tutto“,2 sagte er mit wimmernder Stimme.


    Wolff trat einen Schritt zurück. „Entschuldigt, aber –“


    „Austriaco? Österreicher?“


    Wolff nickte. „Wir wollen euch nicht berauben, wir wollten euch nur ein wenig Brot abkaufen. Wenns recht ist.“


    Johann streckte dem Alten zehn Kreuzer entgegen.


    Der alte Mann hustete, dann öffnete er die Tür ganz. „Kommt herein“, sagte er langsam.


    Die Stube war klein und düster, eine niedrige Tür führte in einen Nebenraum. Der eiserne Ofen glühte, er musste wohl erst vor Kurzem angefeuert worden sein. Außer dem Tisch und dem Ofen stand nur eine kleine Truhe im Raum.


    Der Alte deutete auf eine Frau, die am Tisch saß und das Gesicht in die knöchernen Hände vergraben hatte. „Das ist meine liebe Grete.“


    „Gnä’ Frau“, sagte Wolff und verbeugte sich leicht.


    „Ihr müsst entschuldigen, heut war …“ Der Alte stockte und wischte sich eine Träne von der Wange. „Setzt euch, ihr macht den Eindruck, als ob ihr einen Bären fressen könntet.“


    Der Alte humpelte in den Nebenraum. Johann und Wolff setzten sich an den Tisch, unschlüssig, wie sie sich gegenüber der schluchzenden Frau verhalten sollten.


    Johann versuchte schließlich, ihr die Hand auf die Schulter zu legen, aber sie zuckte zurück, als hätte der Leibhaftige sie berührt.


    „Entschuldigt, ich wollte nicht –“


    „Du kannst nichts dafür“, sagte der Alte, der gerade wieder in die Stube hinkte. In seinen Händen hielt er mehrere Würste.


    Er lud sie auf dem Tisch ab und stützte sich ab, um wieder zu Atem zu kommen. „Ihr müsst wissen: Erst kamen Soldaten und raubten alles Essen, das wir hatten.“


    Überrascht blickte Johann auf den Wurstberg am Tisch.


    „Alles außer dem, was wir versteckt hatten“, fuhr der Alte langsam fort. „Wir dachten, das würde ihnen genügen, aber dem war nicht so.“ Er setzte sich neben seine Frau, die den Kopf hob, und ergriff ihre Hand. Das Gesicht der Alten war nicht nur vom Weinen geschwollen, sondern auch von Blutergüssen übersät.


    Erschrocken wechselten Johann und Wolff einen Blick.


    „Gestern kamen wieder Soldaten und nahmen Luca, unseren einzigen Enkel, mit. Er habe sich dem Kriegsdienst einzugliedern, haben sie gesagt.“


    Wehmütig sah der Alte seine Frau an. „Und dann haben sie mein Weib geschändet, könnt ihr euch das vorstellen? Warum wird man bloß so alt? Um solche Gräuel erleben zu müssen?“


    Wolff ergriff die andere Hand des Alten und drückte sie.


    „Bitte esst, damit ihr die Kraft habt, all das hinter euch zu lassen“, sagte plötzlich die Frau mit fester Stimme. „Für uns ist das ohnehin viel zu viel.“


    Johann griff in seine Geldkatze, aber die Alte fasste seine Hand. „Lass mal, du kannst uns morgen immer noch entlohnen.“


    „Aber –“ Johann fehlten die Worte. Er sah in die geröteten Augen der Frau und wusste, dass Widerspruch zwecklos war.


    Johann und Wolff begannen zu essen.


    „Was führt euch hierher?“, erkundigte sich die Frau.


    „Wir suchen mein Weib“, antwortete Johann.


    „Ah, die Liebe“, murmelte der Alte. „Es soll ja nichts Wichtigeres im Leben geben, als die Liebe zu finden. Und hat man sie erst gefunden, dann muss man sie hegen und pflegen. Nur so bleibt sie einem über die Jahre erhalten.“


    Obwohl ihm bewusst war, dass er genau das Gegenteil getan hatte, nickte Johann. Wären sie nach Leoben einfach weitergezogen, dann wären sie vielleicht bereits in Siebenbürgen und könnten ein ruhiges und rechtschaffenes Leben führen. Er allein trug die Verantwortung für die schrecklichen Konsequenzen –


    „Ihr müsst wissen“, fuhr der Alte fort und riss Johann aus seinen Gedanken, „fünfzig Jahre bin ich mit meinem Weib verheiratet, so alt muss man erst einmal werden. Und noch immer bin ich auf der Suche.“


    Die Frau tätschelte ihrem Mann die faltige Wange. „Du alter Narr. Außer mir würde dich doch keine andere aushalten.“


    Lächelnd blickten sich die beiden an.


    Johann spürte, wie wohl ihm der liebevolle Umgang ihrer Gastgeber tat. Sie strahlten einen Einklang aus, den auch er eines Tages zu erreichen hoffte.


    „Diese Würste sind die besten, die ich in meinem Leben gegessen hab“, sagte Wolff schmatzend und ohne Rücksicht auf das Thema.


    „Ihr könnt gern hier übernachten. Dann haben wir wenigstens das Gefühl, dass jemand über uns wacht“, bot die Alte an. Ihr Mann nickte zustimmend.


    Während von draußen immer wieder Kanonendonner zu hören war, verbrachten sie den Rest des Abends schweigend und genossen die stille Gemeinschaft, bis die Kerze am Tisch heruntergebrannt war.


    LXIII


    Stimmengewirr wogte durch die Kirche. Heinrich, der neben von Freising vorne beim Altar stand, war bemüht, sich Gehör zu verschaffen.


    „Hört mir zu!“


    Die Stimmen wurden lauter.


    „Hört mir zu!“, brüllte er.


    Schlagartig wurde es ruhig, alle wandten sich ihm zu.


    „Bruder von Freising spricht die Wahrheit. Wir können ihm vertrauen.“


    Der Preuße, Hans, Karl, Ludwig und Markus saßen in der vordersten Reihe. Seit sie in der Kirche waren, hatten sie sich vom Schock der ersten Begegnung mit ihnen langsam erholt. Die Ausgestoßenen, so stumm und bedrohlich in der Dunkelheit des Dorfes, entpuppten sich hier, im Inneren der Kirche, als Menschen, die an einer Krankheit litten. Die dachten und sprachen. Und die ihnen kein Wort glaubten.


    „Sie wollen uns in eine Falle locken“, rief der alte Melchior aufgebracht. Er zeigt auf von Freising. „Und du – warum sollten wir ausgerechnet dir glauben? Du und die Deinen habt uns im Stich gelassen! Du bist doch immer nur zu uns gekommen, um zu sehen, ob wir noch nicht verreckt sind!“


    „Das ist nicht wahr, denn warum wäre ich sonst zurückgekommen?“, entgegnete dieser ruhig.


    „Du könntest auch mit diesem – diesem Sovino zusammenarbeiten!“


    Jetzt wurde auch von Freising wütend. „Antonio Sovino ist ein Ungeheuer, das keine Gnade kennt! Ich dagegen bin hier, um euch zu helfen.“


    „Das sagst du. Ich sage, du bist einer von ihnen“, brüllte Melchior.


    Sophie saß neben Anna und hielt ihre Hand. Etwas an der Art des Jesuiten hatte sie davon überzeugt, dass er die Wahrheit sprach. Außerdem klangen seine Worte im Gegensatz zu denen Melchiors schlüssig – wenn von Freising Böses vorgehabt hätte, wäre es einfacher gewesen, mit Sovino zusammen das Dorf zu überfallen.


    Ihr Blick wanderte zu den Männern in der ersten Bank. Zu dem, den sie Preuße nannten.


    Im Licht der Kerzen fragte sie sich, wie sie ihn für Gottfried halten hatte können. Sicher, er war groß und kräftig, aber sonst hatte er keine Ähnlichkeit mit ihm. Und doch – als die Männer vorhin auf sie zugeritten waren und sie ihn gesehen hatte, war ihr fast das Herz stehen geblieben.


    Anna drückte ihre Hand ganz fest und rief sie in die Wirklichkeit zurück. In diese Kirche, wo der Disput immer lauter wurde und die Stimmung sich langsam aber sicher gegen jene wandte, die ihnen helfen wollten. Alle spürten es, die Spannung war förmlich greifbar.


    Von Freising und Heinrich blickten sich hoffnungslos an. Sophie sah, dass die rechte Hand des Preußen zu seiner Seite glitt, wo er mit Sicherheit eine Waffe verborgen hatte.


    Da spürte sie, dass Anna ihre Hand losließ. Das kleine Mädchen stand auf. „Sie werden kommen!“


    Niemand hörte sie. Anna warf Sophie einen verzweifelten Blick zu. „Sie werden kommen“, wiederholte sie, diesmal lauter.


    Keiner wusste, wie es geschah – aber irgendwie drangen Annas Worte durch das Stimmengewirr. Alle verstummten, es war fast so, als ob sie die Stimme des Mädchens in ihrem Kopf hörten.


    „Und sie bringen den Tod mit sich.“ Sie blickte den Preußen und seine Männer an. „Aber nicht diese da. Sie sagen die Wahrheit.“


    Es war still in der Kirche. Verblüfft blickten sie auf das kleine Mädchen, das mit so schrecklicher Endgültigkeit gesprochen hatte.


    Der Preuße stand auf. „Das Maderl hat recht! Der Tod wird kommen.“ Eindringlich blickte er in die Menge. „Dieses Dorf und diese Wälder werden erneut zum Grab werden.“ Seine Stimme wurde lauter. „Aber wenn es nach uns geht, zum Grab für Sovino und seine Schwarze Garde. Darum hat Pater von Freising uns hergeführt. Und darum werden wir mit ihm kämpfen.“


    „Warum zur Hölle solltet ihr das tun?“ Ein Mann stand auf, das Gesicht fast völlig von Verästelungen durchzogen. Er war jung, hatte aber die Haltung eines Greises. „Warum nimmt man die Mühsal auf sich, das Reich zu durchqueren, um jemandem zu helfen, der nicht um Hilfe gebeten hat?“


    Der Mann hatte eine Frage ausgesprochen, die dem Preußen und ohne Zweifel auch seinen Männern im Kopf herumgegeistert war, seit sie in Göss aufgebrochen waren. Aber sie hatten nie darüber gesprochen, hatten das Ziel allem anderen untergeordnet.


    Warum?


    Gespannt blickten die Ausgestoßenen den Preußen an. Er sah die Männer, Frauen und Kinder, die Anzeichen der Krankheit. Und auf einmal wusste er die Antwort.


    „Vielleicht gerade deshalb“, sagte er. „Vielleicht, weil man ganz tief in sich spürt, dass es das Richtige ist. Und vielleicht, weil man sonst keine Aufgabe mehr im Leben hat, als denen zu helfen, die das Schicksal schwerer bestraft als einen selbst.“


    Der junge Mann senkte den Blick und setzte sich wieder.


    Der Preuße schlug mit der Faust auf die Sitzbank. „Wenn ihr uns nicht glaubt, dann seis drum, bleibt sitzen und erwartet euren Untergang. Alle anderen folgen mir!“


    Er schritt durch die Reihen der Ausgestoßenen nach draußen. Hans, Karl, Ludwig und Markus folgten ihm.


    Zweifelnd sahen die Ausgestoßenen sich an. Dann stand Sophie auf. Mit ihr erhoben sich Anna und Magdalena und gingen ebenfalls hinaus.


    Heinrich musterte die Bewohner des Dorfes. „Wir haben nur eine Chance. Und das sind er und seine Männer“, er zeigte auf von Freising, „und ihr Mut, der sie hergeführt hat. Wir sollten aufhören, ihnen zu misstrauen und ihnen endlich helfen. Und damit uns selbst.“


    Niemand sprach ein Wort, jeder schien zu überlegen und abzuwägen.


    Dann erklang die brummige Stimme des alten Melchior. „Verdammt will ich sein, aber Heinrich hat recht!“


    Er stand auf und verließ die Kirche – und die anderen folgten ihm. Still leerten sich die Reihen, bis nur mehr von Freising und Heinrich in der Kirche waren.


    Heinrich reichte dem Jesuiten die Hand. „Ich danke Euch, Pater. Dass Ihr zu uns gekommen seid und dass Ihr es wert findet, mit uns“, er zögerte, „die Ihr Ausgestoßene nennt, zu kämpfen.“


    Von Freising ergriff Heinrichs Hand und drückte sie. „Es gibt hier keine Ausgestoßenen, keine Kranken, keine Gesunden – nur Gottes Geschöpfe, die sich gemeinsam einer Bedrohung entgegenstellen und für ihr Leben und ihre Zukunft kämpfen.“


    Heinrichs Blick verfinsterte sich. „Um unser Leben ja. Aber selbst wenn wir dieses bewahren können – unsere Zukunft bleibt so düster wie bisher.“


    Von Freising legte ihm den Arm um die Schultern. „Verzagt nicht und vertraut auf den Herrn. Er wird uns beistehen.“


    Und ich hoffe, dass er auch Johann beisteht, fügte er im Stillen hinzu. Denn dann würde es, so sie diesen Kampf überlebten, vielleicht auch eine Zukunft für dieses Dorf und die geplagten Seelen geben, die es bewohnten.


    LXIV


    „Wir verlassen euch nun“, flüsterte Johann vor der Tür zur Kammer des alten Ehepaars. Er und Wolff hatten in der Stube am wärmenden Ofen geschlafen.


    Erneut klopfte Johann an die Tür, vernahm aber keine Reaktion.


    „Entschuldigt, aber –“ Johann schob die ächzende Tür auf.


    Dann senkte er den Blick und verharrte eine Weile regungslos.


    Schließlich machte er ein Kreuzzeichen und schloss die Tür. In seinen Kopf hatte sich das Bild eingebrannt: die beiden Alten im Sonntagsgewand nebeneinander im Bett, die Hände sanft ineinander verschränkt, die fahlen Gesichter einander zugewandt, ein Lächeln auf den Lippen.


    Sie würden nie mehr aufwachen.


    Johann wusste nicht, ob es das traurigste oder das schönste Bild war, das er je gesehen hatte.


    Wolff wartete vor dem Haus, rauchte eine Pfeife und starrte in den morgendlichen Nebel.


    „Sie sind nicht mehr da“, sagte Johann leise und schulterte den Lederbeutel, den er mit den restlichen Würsten gefüllt hatte.


    Wolff schwieg.


    Gemeinsam gingen sie dem Donner entgegen.


    Eine Karawane aus Menschen und Tieren, Gefährten und Gütern staute sich vor den Kontrollposten des französischen Lagers. Penibel prüften die Wachen Dokumente und Ladungen.


    Links und rechts der Straße erhoben sich vorgeschobene Schanzen, bestehend aus Gräben und Erdwällen, die mit Palisaden, Sturmpfählen, angespitzten Stöcken und Verhauen gesichert waren. Kreisförmig schlossen sie das Lager ein.


    Johann und Wolff hatten sich in sicherer Entfernung hinter einer eingestürzten Mauer verschanzt und beobachteten das Geschehen. Der beißende Geruch verbrannten Schwarzpulvers war allgegenwärtig.


    „Sich kontrollieren zu lassen wäre Selbstmord“, urteilte Wolff.


    „Ich könnt vorgeben, als Schmied angeworben zu sein –“


    „Ja, oder als Tänzerin zu Gamelins Gaudium, das wäre genauso glaubhaft.“


    Verärgert verzog Johann das Gesicht.


    „Du hast nicht einmal Werkzeug dabei“, sagte Wolff. „Wenn das so einfach wäre, dann würden ja feindliche Spione rein- und rausmarschieren, wie es ihnen beliebt, und könnten Waffen oder Gerät nach Lust und Laune sabotieren –“


    „Ich habs verstanden, Wolff“, erwiderte Johann bestimmt. Natürlich hatte er nicht angenommen, dass die Franzosen es ihnen leicht machen würden, aber gehofft hatte er es trotzdem.


    Johann rieb schnell und fest über seine kurzen Haare, als könnte dies eine Idee herbeibeschwören. Wie um alles in der Welt konnten sie ins Lager eindringen? Und noch wichtiger: Wenn sie drinnen waren, wie konnten sie Gamelins Zelt finden, ohne entdeckt zu werden?


    „Schauen wir uns die Schanzanlagen Richtung Po an, vielleicht sind sie dort noch nicht so ausgebaut“, schlug Wolff vor.


    „Einen Versuch ist es wert“, stimmte Johann zu.


    Gebückt schlichen sie von der Mauer weg, bis sie sich außer Sichtweite der Wachen wähnten. Dann schritten sie die Lagerbefestigung ab und suchten nach Schwachstellen.


    Und mit jedem Schritt wuchs in Johann die schreckliche Erkenntnis, dass die Befreiung Elisabeths möglicherweise ein unausführbares Unterfangen war …


    LXV


    Fahles Licht drang durch das schmale Fenster der Sakristei. Schwere Bücher, die man einst aus dem brennenden Kloster gerettet hatte, stapelten sich bis zu den Deckenbohlen. Der Deckel einer eisenbeschlagenen Truhe stand offen, ihr Inneres war leergeräumt.


    Mit einem tiefen Seufzer schloss der Preuße die Truhe und setzte sich darauf. Er sah zu den anderen, sah den zweifelnden Blick von Freisings, die entschlossene Miene Heinrichs und den Groll in den Augen des alten Melchiors. Sie alle standen dicht gedrängt in dem viel zu kleinen Raum, aber sie hatten sich hierher zurückgezogen, damit niemand sie belauschen konnte.


    „So versteht doch endlich“, sagte der Preuße. „Die Schwarze Garde besteht nicht aus Wandermönchen, die auch ein Schwert halten können. Das sind kampferprobte Soldaten. Ihr werdet sterben, ohne auch nur einen Schlag geführt zu haben. Denkt an eure Weiber und Kinder.“


    Heinrich kniff die Augen zusammen. Er verstand die Worte des Preußen, aber er wollte sie nicht wahrhaben. „Wir können doch nicht einfach den Schwanz einziehen und uns wie feige Hunde verstecken.“


    „Nein, das könnt ihr nicht“, antwortete von Freising bestimmt. „Und das müsst ihr auch nicht. Wenn jemand Mut und Tapferkeit bewiesen hat, dann ihr, über all die Jahrzehnte hinweg, oben in den Katakomben.“


    „Und dort müsst ihr euch erneut beweisen, während wir mit List und Tücke versuchen werden, diesem Unheil entgegenzutreten“, fügte der Preuße hinzu. „Vertraut uns.“


    Melchior flüsterte Heinrich etwas ins Ohr. Dieser nickte und sank in sich zusammen. „So sei es. Auch wenn es mich zerreißt, andere für uns kämpfen zu lassen, werden wir uns fügen und Zuflucht in der Ruine suchen.“


    Der Preuße stand auf und klopfte Heinrich auf die Schulter. „Jeder kämpft auf seine Weise, und ihr seid mutiger, als ihr ahnt.“


    Heinrich lächelte gezwungen, dann verließ er den Raum. Melchior folgte ihm.


    Gedankenverloren blickte der Preuße auf das aufgebrochene Türschloss der Sakristei. „Der Einzige, den ich mir noch an meine Seite wünschte, ist Johann.“


    Von Freising nickte. „Ich auch. Aber er hat einen anderen Kampf zu führen.“


    LXVI


    Der zunehmende Mond überzog die Landschaft mit einem alles verzehrenden Blau, nur rund um die Feuerstellen mischte sich ein warmes Erdbraun dazu.


    Seit Stunden lagen Johann und Wolff unter einem Busch und beobachteten eine Stelle der Schanzanlage, die noch nicht fertiggestellt schien und die man „mit etwas Geschick erklimmen könnte“, wie Wolff konstatiert hatte.


    Die Schneise war nicht breit, vielleicht drei Fuß, aber der Erdwall war abgerutscht und bildete eine Brücke über den Graben, wenn auch keine geschlossene.


    „Wenn wir erst einmal im Lager sind, werden wir schon auskundschaften, wo die Generalität Quartier bezogen hat“, hatte er hinzugefügt.


    Johann hatte ihm beigepflichtet; der entscheidende Faktor war jedoch, dass das helle Licht des Mondes hinter einer Wolkendecke verschwand – lange genug, um zum Graben zu laufen, den Erdwall zu erklimmen und auf der anderen Seite ins Lager hinunterzurutschen.


    Johann blickte in den nächtlichen Himmel. Nur langsam kroch von Westen her eine lose Wolkenformation heran.


    „Bei den Türken war es leichter“, flüsterte Wolff. „Die hatten ihre Lager nicht so stark gesichert. Dafür durfte dich keiner sehen, denn mit der hellen Haut stach man natürlich unter den Muselmännern hervor wie eine weiße Katze unter schwarzen Ratten. Deshalb“, Wolff öffnete seinen Trinkschlauch und goss ein wenig Wasser auf den Erdboden, „haben wir vor einer Kommandoaktion stets dies getan.“


    Wolff rieb das Wasser in die Erde, bis dickflüssiger Schlamm entstand. Dann schmierte er sich etwas davon ins Gesicht und grinste Johann an wie ein Lausbub, der dreckig vom Spielen war.


    Anerkennend blickte Johann ihn an. „Nicht sehr hübsch, womöglich auch nicht ehrenhaft, aber überzeugend.“ Er tat es Wolff gleich.


    Die Wolken kamen dem Mond immer näher.


    „Und nach einer erfolgreichen Aktion soffen wir bis zum Umfallen und sangen immer das gleiche Lied.“ Wolff musste kurz lachen und zitierte dann rhythmisch: „Nicht half ihr großer Mohammed, den Muselmännern auf, es stärkte ihnen ihr Prophet, die Beine nur zum Lauf!“


    Innerlich war Johann belustigt, blieb aber ernst. „Das wird noch eine Zeitlang dauern, bis du auf unser Unterfangen etwas reimen kannst.“ Wieder blickte er gen Himmel.


    Die Wolkenfront hatte den Mond beinahe erreicht.


    Auch Wolff wurde nun ernst. „Halt dich bereit.“


    Johann zog die Riemen seines Lederbeutels enger, kontrollierte den Sitz seines Gürtels und fasste seinen Säbel. Sein Herz schlug schneller, seine Atmung beschleunigte sich. Johann wusste, dass gleich der Moment folgen würde, nach dem es kein Zurück mehr gäbe.


    Elisabeth, ich liebe dich.


    Eine schiere Ewigkeit später schwand das Mondlicht und machte Platz für die Dunkelheit.


    „Auf gehts“, zischte Wolff und sprang auf.


    Johann rannte hinter ihm her.


    So schnell sie konnten, hetzten die beiden Männer die Böschung hinab und auf die langgezogene Ebene, die in der Schanzanlage mündete. Währenddessen suchte Johann den Himmel immer wieder hektisch nach einem Wolkenloch ab. Aber die Finsternis blieb.


    Ein gefühltes Menschenleben später kam die Lücke zwischen Grabenbeginn und abgerutschter Erde, die sie überspringen mussten, immer näher.


    Aus der Entfernung hatte die Lücke unbedeutend ausgesehen, aber jetzt kam sie Johann wie ein unüberwindbarer Schlund vor.


    Manchmal ist ein Schritt zurück besser als zwei Schritte nach vorn.


    Unwillkürlich schüttelte Johann den Kopf.


    Diesmal nicht.


    Am Rand des Grabens stieß er sich ab, sprang mit aller Kraft und landete sicher auf der anderen Seite.


    Geschafft.


    Einen Augenblick später setzte Wolff hinter ihm auf – und rutschte ab.


    Blitzschnell drehte Johann sich um, griff aufs Geratewohl nach Wolff und packte ihn am Kragen. Dieser fasste Johanns Arm mit beiden Händen und zog sich mit einem kraftvollen Ruck zu ihm.


    Die beiden Männer krochen nach vorn und drückten sich mit dem Rücken an den Erdwall, der von angespitzten Pfählen gesäumt war. Beide bemühten sich, das schwere Atmen so gut es ging zu unterdrücken, denn nun waren sie in Hörweite möglicher patrouillierender Posten.


    Erschöpft blickte Johann zu Wolff, in dessen Gesicht sich Schweißtropfen einen Weg durch den Schmutz bahnten. Plötzlich glitzerten die Tropfen – es wurde heller!


    Panisch blickte Johann in den Himmel: Die Wolkendecke riss auf und gab den Mond frei.


    Auch Wolff merkte, wie ihr Tarnmantel sich auflöste. Instinktiv drückte er sich fester gegen den Erdwall, als wolle er mit ihm verschmelzen.


    Rasch blickte Johann sich um: Über ihnen wuchs der Erdwall steil nach oben, neben ihnen fiel der Graben ab, der voll spitzer Stöcke war. Ein Zurück war ausgeschlossen, die Grabenwand an der anderen Seite würden sie nicht erklimmen können.


    Johann schloss die Augen und betete zum Schöpfer, bat ihn, sie nicht im Stich zu lassen. Zumindest noch nicht. Wenn sie ihren Gegnern erst Aug in Aug gegenüberstanden, dann konnten sie um ihr eigenes Schicksal kämpfen. Aber hier wie wehrlose Tiere in einer Falle abgeknallt zu werden – so hatte Johann sich sein Ende nicht ausgemalt.


    Er versuchte, sich zu beruhigen und seine Gedanken zu ordnen. Während er dies tat, veränderte sich etwas. Kam es ihm nur so vor, oder –?


    Johann riss die Augen auf. Eine weitere Wolkenfront schob sich vor den Mond und tauchte die Landschaft um sie wieder in Finsternis.


    Wolff grinste ihn an, seine Zähne waren das Einzige, was Johann erkennen konnte.


    Noch einmal davongekommen.


    Johann konzentrierte sich auf Geräusche jenseits des Walls, aber außer dem spärlichen Donner der Kanonen in der Ferne, einem Trommeln von irgendwo tief im Lager und seinem eigenen Herzschlag konnte er nichts Beunruhigendes hören.


    Er wälzte sich auf die Brust und begann, den Erdwall hinaufzurobben. Immer wieder hielt er kurz inne und prüfte, ob nicht irgendjemand auf der anderen Seite aufmerksam geworden war.


    Wolff hielt sich dicht hinter ihm.


    Johann ergriff einen angespitzten Pfahl, der waagrecht aus dem Wall herausragte und das Todesurteil für jeden Kavalleristen bedeutete, der einfältig genug war, ihn mit seinem Gaul zu überspringen. Für Johann aber diente er als sicherer Halt, kaum zwei Fuß vor der Kuppe.


    Er zog sich gerade hoch genug, um einen Blick auf die andere Seite des Walls zu erhaschen. Vereinzelte Feuer drüben halfen ihm, sich zu orientieren.


    Links reihten sich weiße, dreieckige Mehrmann-Zelte einem dichten Raster gleich aneinander, die Behausung der einfachen Soldaten. Rechts standen große, offene Zelte mit verschiedenem Werkzeug darin.


    Ein breiter Weg führte geradlinig in die Mitte des Lagers, wo hinter einem niedrigeren zweiten Schutzwall große Zelte standen – vermutlich die Unterkünfte der Generalität. Außerdem befand sich ein schwer bewachter Bereich für Artillerie und Pulverwagen in der Mitte des Lagers.


    Patrouillierende Wachen konnte Johann keine sehen.


    Nutze die Gelegenheit.


    Er drehte sich zu Wolff und deutete zu den Zelten mit dem Werkzeug. Der nickte.


    Johann holte tief Luft, dann wälzte er sich über die Kuppe, rutschte auf der anderen Seite den Wall hinunter und rollte sich in Richtung der Werkzeugzelte. Er schnappte sich den nächstbesten gefüllten Sack, sprang auf und schulterte ihn. Dann machte er einige Schritte Richtung Lagermitte und sah sich unauffällig um, ob ihn jemand beobachtet hatte.


    Erst jetzt wurde Johann bewusst, wie schnell sein Herz raste – es drohte ihm aus der Brust zu springen. Schweiß rann ihm über das Gesicht, seine Hände zitterten.


    Mit mehreren Bündeln Reisig in den Armen tauchte Wolff neben ihm auf. „Dein Gesicht“, flüsterte er. „Du hast zu viel Dreck drauf.“


    Rasch wischte Johann mit seinem Ärmel darüber, der nun vor Schmutz und Schweiß starrte. Wolff nickte ihm zu.


    Krampfhaft bemüht, keine Aufmerksamkeit zu erregen, schritten die beiden den Weg zur Mitte des Lagers entlang. Aus den Zelten zu ihrer Linken drang unruhiges Schnarchen, rechts kam ein Trupp Soldaten auf sie zu, vermutlich die Wachablöse.


    Johann und Wolff sahen zu Boden, als der Trupp vorbeimarschierte. Niemand nahm Notiz von ihnen.


    Sie näherten sich dem inneren Schutzwall, um den im Abstand von nur wenigen Fuß Wachen postiert waren. Dahinter musste Gamelins Zelt sein. Wenn er denn hier war.


    Johann und Wolff bogen ab, um nicht zu dicht an den Posten vorbeigehen zu müssen, und umrundeten den Offiziersbereich.


    „Und da sollen wir eindringen?“, fragte Wolff leise. „Ich glaube nicht, dass es hier eine Lücke gibt.“


    Auch Johann hatte das erkannt, aber er ließ sich nichts anmerken. „Entfernen wir uns erst mal ein wenig“, sagte er.


    Als sie den Offiziersbereich weit hinter sich gelassen hatten, stellte Johann den Sack ab und atmete tief durch.


    „Am besten wäre ein Ablenkungsmanöver.“


    „Am besten wäre eine scheiß Armee, denn die braucht man, um in den Offiziersbereich einzudringen“, konterte Wolff zornig.


    Johann fasste ihn am Arm. „Du musst hier nicht weitermachen. Aber mich trennen womöglich nur noch wenige Schritte von Elisabeth. Lieber sterbe ich bei dem Versuch, als es nicht zu wagen.“


    Wolff wollte gerade etwas entgegnen, als –


    „Vous allez où?“,3 ertönte die Stimme eines Mannes.


    Johann und Wolff drehten sich um. Zwei Füsiliere kamen auf sie zu, die Waffen geschultert.


    „Vous allez où?“, wiederholte der Mann noch schärfer.


    Mit der unschuldigsten Miene, die er aufsetzen konnte, sah Johann ihn an. Wolff legte die Reisigbündel zu Boden.


    „Italiano?“, fragte der andere Soldat.


    Wolff blickte Johann unsicher an. Ihre Gedanken rasten. Immerhin musste eine Vielzahl Italiener und wohl auch Bayern und Österreicher ihren Dienst im Lager versehen. Nicht Französisch zu sprechen war noch kein Grund, verdächtig zu sein.


    Die beiden Soldaten waren offenbar unschlüssig, wen sie vor sich hatten. Für einen Moment rührte sich niemand, dann jedoch bemerkte einer der beiden Soldaten den Säbel, der unter Wolffs Mantel hervorlugte. Sein Blick schnellte zu Johann, der ebenfalls einen Säbel trug – Arbeiter waren nicht bewaffnet.


    Der Füsilier griff sein Gewehr und zielte auf Johann. „Haut les mains!“,4 brüllte er. Sein Kamerad hielt auf Wolff an, auch wenn er nicht genau wusste, warum. „C’est quoi, ça?“,5 fragte er.


    „Ils ont des armes“,6 antwortete sein Kamerad.


    Das wars, dachte Johann. Er tauschte einen schnellen Blick mit Wolff, dieser nickte unmerklich.


    Wolff riss die Hände in die Höhe und zog damit die Blicke der beiden Soldaten auf sich. Johann schwang den Kartoffelsack von der Schulter gegen das Gewehr des einen Soldaten. Dieser verriss es und drückte aus Versehen ab – genau ins Gesicht seines Kameraden.


    Während die Wucht des Schusses den Soldaten von den Füßen und nach hinten riss, zog Wolff seinen Säbel und durchbohrte damit den anderen.


    Johann ließ den Sack fallen und stürmte davon, dicht gefolgt von Wolff.


    LXVII


    „Aux armes!“ 7 Ein Teil des französischen Lagers geriet in Aufruhr. Irgendwo läutete eine Glocke Sturm, Öllampen wurden entzündet, Soldaten krochen aufgescheucht aus ihren Zelten.


    So schnell sie konnten, rannten Johann und Wolff ohne sich umzudrehen einer Schanze entgegen. Hinter ihnen knallten Schüsse, Befehle wurden in die Nacht gebrüllt.


    Bevor Johann sich Gedanken machen konnte, wie er die andere Seite der Schanze bewältigen sollte, stob vor ihnen eine Erdfontäne in die Luft – eine Kanonenkugel der Turiner Verteidigung hatte den Wall getroffen und das obere Drittel gespalten.


    Johann und Wolff mobilisierten ihre letzten Kräfte und erklommen den Erdwall. Die Kugel hatte nicht nur einen Teil der Befestigung weggesprengt, sondern auch Spitzen und Pfähle zermalmt. Ungehindert rutschte Johann den Wall bergab, lief durch den Krater und kletterte auf der anderen Seite ins offene Feld. Wolff blieb ihm dicht auf den Fersen.


    Links und rechts von ihnen pfiffen Gewehrkugeln vorbei ins Feld und ließen das Erdreich hochspritzen.


    Unbeirrt hetzten die Männer weiter, während die Schüsse hinter ihnen weniger wurden und schließlich ganz aufhörten.


    Johann und Wolff verharrten einen Augenblick, dann ließen sie sich erschöpft zu Boden fallen und versuchten, wieder zu Atem zu kommen.


    „Warum verfolgen sie uns nicht?“, keuchte Wolff.


    Johann sah zur Schanze, auf der mehrere Soldaten standen und Fackeln schwenkten, aber keine Anstalten machten, sie zu verfolgen. Auch ein Angriff durch die gefürchtete Kavallerie blieb aus.


    Johann blickte wieder nach vorn. In einiger Entfernung ragten die gewaltigen Wehrmauern Turins wie schwarze Grabsteine in den wolkenbedeckten Himmel. Es war vollkommen ruhig.


    „Hauen wir ab“, sagte Wolff und wollte gerade aufspringen, als Johann ihn zurückriss.


    „Warte“, sagte er beschwörend und machte keine weitere Bewegung.


    Wieder rissen die Wolken auf, wieder erhellte das Licht des Mondes die Nacht.


    „Verdammt“, entfuhr es Wolff, als er erkannte, wo sie hineingeraten waren.


    Er und Johann lagen auf einem freien Feld, das mit einer Unzahl von Krähenfüßen übersät war. Diese Defensivwaffe kannte Johann nur zu gut, sie war bei Fußtruppen und Reiterei gleichermaßen gefürchtet. Aus Eisen geschmiedet hatte sie vier vom Zentrum ausgehende Dornen. Egal wie sie zu Boden fiel, immer ragte ein Dorn nach oben und bohrte sich gnadenlos in Schuhwerk, Hufe und Fleisch.


    „Das beantwortet deine Frage. Wenn wir nicht aufpassen, erledigen diese verdammten Krallen die Arbeit der Franzosen“, sagte Johann.


    „Und wie kommen wir hier wieder raus?“


    „Sehr vorsichtig, mein Freund, sehr vorsichtig“, flüsterte Johann und kroch auf allen Vieren zwischen den Krähenfüßen hindurch.


    LXVIII


    Der Preuße stand vor dem Haus und blickte auf die Wälder und Berge. Der Himmel war pechschwarz, Wolken verdeckten die Sterne. Ein frischer Wind wehte, es roch nach nassem Gras und würzigem Herdfeuer.


    Es hätte ein schöner Abend sein können. Aber es war der Abend vor der Schlacht.


    In der Nacht zuvor hatte Heinrich zwei Männer ausgeschickt, die Sovino und seine Soldaten von einem Joch herab im nächsten Tal lagern gesehen hatten. Sie waren nicht mehr weit, würden morgen das Dorf erreichen, bei Tag, wenn sie am verwundbarsten waren.


    Ein vertrautes Gefühl ergriff vom Preußen Besitz – das Gefühl, das er vor jeder Schlacht verspürte. Es würde nie verschwinden, trotz der unzähligen Kämpfe, die er gefochten hatte.


    Angst.


    Die schlichte, nackte Angst, sein Leben zu verlieren; etwas, das jeder Soldat kannte. Wer einmal am Schlachtfeld gestanden hatte, wusste, dass es keine Helden gab und dass es nur am Glück und der Gnade Gottes lag, ob man überlebte.


    Mit dem Gewehr im Anschlag kniete man im blutigen Schlamm. Kugeln pfiffen einem um die Ohren und die Kameraden links und rechts fielen wie die Fliegen. Zwei Ellen weiter links und die Kugel hätte einen zwischen den Augen getroffen.


    Am nächsten Tag das gleiche Spiel.


    Und am nächsten.


    Hinter ihm knarrte die Tür. Der Preuße spürte im Rücken die Wärme, die der Stube entwich und hörte leise Gesprächsfetzen.


    Die Tür wurde wieder geschlossen, dann trat Sophie neben ihn und richtete den Blick ebenfalls in den sternenlosen Himmel.


    Keiner der beiden sprach ein Wort, genauso wie bei den Vorbereitungen, die sie heute für den Kampf gegen Sovino getroffen hatten. Still hatten sie in Einklang nebeneinander gearbeitet, als ob der eine die Absichten des anderen ahnte.


    Der Preuße wusste nicht genau, was ihn bei Sophie hinter die Krankheit blicken ließ. Aber etwas war da, er hatte es schon gespürt, als er die einsame Gestalt vor dem Haus zum ersten Mal gesehen hatte.


    Als er sie jetzt aus dem Augenwinkel heraus beobachtete, während der Wind durch ihr Haar fuhr, da wusste er auf einmal, was es war.


    Sie hatte nichts zu verlieren. So wie er.


    Sie räusperte sich. „Die anderen warten schon.“


    Der Preuße nickte. „Dann sollten wir wohl hineingehen. Nicht, dass Ludwig umsonst gekocht hat.“


    Sie öffneten die Tür und gingen ins Haus, über ihnen schrie die verzerrte, in den Ast geschnitzte Fratze lautlos in die Nacht …


    Als Sophie und der Preuße die Stube betraten, saßen alle bereits dicht gedrängt im großen Schankraum, den Heinrich und die anderen nach dem Brand notdürftig wiederhergestellt hatten. Die dicken Bohlen rochen immer noch nach dem verheerenden Feuer jener Nacht. Petroleumfunzeln warfen flackerndes Licht.


    Sophie gefiel, dass die Tische gleichmäßig im Raum verteilt waren. Früher, als das Haus Buchmüllers Schenke gewesen war, hatte ein großer Tisch für die Dorfoberen in der Mitte gestanden. Jakob Karrer, sein Bruder Franz, der Vorsteher Benedikt Riegler und der Pfarrer Kajetan Bichter hatten stets dort gethront und ein wachsames Auge über alle gehabt.


    Die Tische der übrigen Dorfbewohner waren in sorgfältigem Abstand aufgestellt gewesen.


    Wenn Jakob Karrer unter ihnen war, hatte immer eine gedrückte Stimmung geherrscht. In diesem Punkt hat sich nicht viel geändert, dachte Sophie, wenn auch aus anderen Gründen. Jeder hier im Raum wusste, dass morgen die Entscheidung fallen würde.


    „Guten Appetit wünsch ich dir!“ Die Stimme des Preußen riss Sophie aus ihren Gedanken. Er machte eine grüßende Geste in ihre Richtung, dann setzte er sich zu dem Tisch, an dem Hans, Karl und Markus saßen.


    Sophie zögerte. Sie sah, dass Heinrich sie an seinen Tisch winkte, an dem von Freising, Magdalena, Anna und noch einige andere saßen.


    Einen Moment war sie unschlüssig, dann entschied sie sich – und setzte sich neben den Preußen.


    Alle im Raum hatten die Szene beobachtet, aber niemand sagte etwas. Heinrichs Gesicht blieb starr.


    „Küss die Hand.“ Karl grinste, er und Hans warfen sich beredte Blicke zu.


    „Esel“, brummte der Preuße.


    Heinrich stand auf. Er räusperte sich, ließ seinen Blick über die Anwesenden schweifen. „Ich danke euch allen. Wir haben getan, was wir konnten, um unseren Freunden, die sich morgen dem Feind stellen werden, bei ihren Plänen zu helfen.“ Er sah von Freising an, dann den Preußen und seine Freunde. „Vielleicht ist das die schlimmste Prüfung dieser Krankheit – dass wir euch morgen im Tageslicht nicht beistehen können.“


    Niemand sagte ein Wort.


    „Wir werden für euch beten“, fuhr Heinrich fort, „und seid gewiss, dass Gott euch für das, was ihr tut, in sein Himmelreich aufnehmen wird.“


    „Mir täts schon langen, wenn er uns hier herunten beistehen würde“, murmelte Karl.


    Heinrich hob seinen Trinkbecher. „Worte können unsere Dankbarkeit nicht beschreiben. Auf euch – dass ihr gekommen seid, um uns zu helfen.“


    Alle hoben ihre Trinkbecher, auch die Kinder.


    Der Preuße und seine Freunde wurden verlegen. Von Freising stand ebenfalls auf. „Ich danke Euch für Eure freundlichen Worte“, sagte er lächelnd, dann wurde er ernst. „Wieder einmal kommt jemand, um im Namen des Herrn zu morden und damit alles, wofür unser Glaube steht, zu missbrauchen. Dagegen kämpfen wir.“ Seine Stimme wurde lauter, seine Augen blitzten. „Und wir kämpfen für alle, die an dieser Krankheit gelitten haben und wegen ihr getötet worden sind, ob hier in den Wäldern oder in den Gruben vor Wien. Morgen –“, er machte eine Pause, „morgen endet es.“


    Er hob seinen Becher. „Auf dass uns Gott beistehe. Und auf uns.“


    „Auf uns“, sagten alle gemeinsam, dann tranken sie.


    Ludwig kam aus der Kuchl herein. „Ihr habt schön gesprochen, aber mit leerem Bauch sind eure Worte nichts wert.“ Er nickte Simon und Vinzenz zu und ging mit den beiden nach hinten. Kurze Zeit später trugen sie große Pfannen herein, die sie auf den Tischen verteilten.


    Gierig blickten Karl und Hans in die Pfanne, die vor ihnen stand. Vor ihnen schwammen handtellergroße, halbmondförmige Gebilde aus Teig in brauner Butter, bestreut mit Schnittlauch. „Na ja, sehr nahrhaft schaut das aber nicht aus“, sagte Karl misstrauisch.


    Als er sah, dass alle anderen im Raum strahlten, nachdem sie erkannt hatten, was in den Pfannen war, verstummte er. „Aber wer bin ich schon …“


    Melchior faltete die Hände zum Tischgebet und begann das Vaterunser, die anderen stimmten ein. Als Melchior geendet hatte, griff jeder nach seinem Löffel.


    „Gesegnete Mahlzeit!“ Heinrich tauchte seinen Löffel als Erster in die Pfanne.


    Karl stach eines der Gebilde auseinander und steckte sich die Hälfte in den Mund. Er kaute, dann wandte er sich an Sophie: „Sag, wie nennt ihr das?“


    „Schlipfkrapfen“, antwortete sie mit vollem Mund, dann rollte sie genüsslich mit den Augen. „Ich habe sie ewig nicht mehr gegessen.“


    Hans und Karl sahen sich an. „Nicht einmal Fleisch“, sagte Hans mürrisch, „das kann ja heiter werden morgen.“


    Ludwig war zufrieden: Alle waren satt geworden und es waren genug Krapfen übrig geblieben. „Den Rest gibt es dann geröstet.“


    „Entzückend“, meinte Hans. „Ludwig, eine Bitte: Wenn wir das hier überleben, machst du uns dann einen Braten?“


    Fassungslos sah Ludwig ihn an. „Schmeckts euch etwa nicht?“


    „Schon. Aber ein Braterl zur Feier des Tages wär auch nicht schlecht.“


    Sophie, die sich den Bauch so vollgeschlagen hatte wie schon lange nicht mehr, schüttelte den Kopf. „Hör nicht auf sie, Ludwig, das waren die besten Schlipfkrapfen meines Lebens.“


    Ludwig grinste übers ganze Gesicht. „Na also.“ Er wandte sich an Hans. „Aber ich will mir nichts nachsagen lassen. Wenn wir Sovino verjagt haben, kriegst einen Braten, so groß, dass du meinst, ich hätte zwei Hirsche zusammengenäht.“


    „Ich nehm dich beim Wort“, sagte Hans und grinste ebenfalls.


    Der Preuße wandte sich an Sophie. „So ist das mit uns Wienern. Immer wird geraunzt, nichts kann man uns recht machen.“


    Sie nickte. „Das hab ich auch schon gemerkt.“


    Der Preuße lächelte. Der freundschaftliche Disput hatte ihn abgelenkt und ihn für wenige Augenblicke vergessen lassen, dass Sophie das Dorf schon bald mit den anderen verlassen würde.


    Es war vereinbart, dass Heinrich die Seinen noch in der Nacht zu den Überresten der Klosterruine führen würde, wo sie den morgigen Tag verbringen würden. Die Katakomben waren zerstört, aber der unterirdische Raum, der zu ihnen führte, war noch intakt. Hier konnten sie sich verbergen und den Kampf abwarten.


    „Wann geht ihr hinauf?“ Aus der Stimme des Preußen war jede Leichtigkeit verschwunden.


    Schweigend blickte Sophie den Preußen an.


    „Sophie?“


    Der Gedanke war plötzlich da, klar und selbstverständlich. „Ich werde mit euch gehen.“


    Erstaunt sah der Preuße sie an. „Wie meinst du das?“


    „Morgen. Ich geh nicht mit den anderen hinauf. Ich bleib bei euch.“


    Der Preuße schüttelte den Kopf. „Auf keinen Fall.“


    „Was ist, wenn eure Pläne nicht aufgehen? Wenn ihr fliehen müsst? Ich kenne mich aus in den Wäldern.“


    „Aber die Sonne –“


    „Halte ich aus.“ Ihre Stimme war entschlossen.


    Der Preuße deutete auf Heinrich. „Und was ist mit ihm? Wird er es erlauben?“


    „Niemand erlaubt mir irgendwas“, erwiderte sie zornig. „Ich tue, was ich will.“


    Der Preuße blickte in die Runde. Hans und Karl nickten, Markus und Ludwig ebenfalls. Er seufzte. „Dann ist es uns eine Ehre, dich dabeizuhaben.“


    „Ich danke euch.“


    War da ein Hauch von Ironie in ihrer Stimme? Der Preuße wurde ernst. „Ich meine es so, wie ich es sage. Es ist mutig von dir, denn es wird sehr gefährlich, und –“


    „Mach dir keine Sorgen, ich pass schon auf dich auf.“ Sie zwinkerte ihm zu, dann stand sie auf und ging zu Heinrich, um ihm ihren Entschluss mitzuteilen.


    Sprachlos blieb der Preuße zurück. Karl stieß Hans in die Seite. „Das sollten wir in einer Chronik festhalten lassen. Heinz Wilhelm Kramer, genannt der Preuße. Schneid und Wort abgekauft von einer Tyrolerin. Geschehen im Jahr des Herrn 1704. Halleluja!“


    Der Blick, den ihm der Preuße zuwarf, sprach Bände.


    LXIX


    Der Wind hatte aufgefrischt und trieb die Wolken vor sich her, sodass die Sichtweite auf dem Feld immer wieder wechselte.


    Während Johann auf Händen und Knien durch das mit Krähenfüßen übersäte Feld kroch, als ob er Glassplitter unter sich hätte, blitzten immer wieder Bilder des französischen Lagers vor seinem geistigen Auge auf.


    Die zu Hundertschaften aneinandergereihten Zelte, die wie gespannte Leichentücher wirkten, unter denen die Todgeweihten ihre letzte Nacht verbrachten.


    Die schwere Bewachung des Offizierstabes.


    Die wenigen hundert Fuß, die Johann von Elisabeth getrennt hatten. Wenn sie denn dort war.


    So nah und doch so fern. So unmöglich.


    Wie um alles in der Welt sollte er in diese innere Festung eindringen, wenn er doch bereits an der äußeren gescheitert war?


    Ein stechender Schmerz riss Johann aus seinen Gedanken. Die Kralle eines Krähenfußes hatte sich in einen seiner Handballen gebohrt.


    Während er auf einer Hand weiterkroch, saugte Johann an der Wunde. Der eisern-süßliche Geschmack des Blutes ließ ihn krampfhaft schlucken, aber er saugte weiter, um keinen Schmutz in der Wunde zurückzulassen.


    Vor ihm stieg eine Böschung leicht an, dahinter war das Rauschen eines Flusses zu hören. Er setzte sich und starrte auf die Blitze, die zwischen der Turiner Wehranlage und dem Lager hin- und herzuckten.


    Wolff kroch neben ihn, teilnahmslos und abgekämpft, und blickte ebenfalls zum Feuergefecht. „So viele Gulden sollte man einmal in ein Freudenfeuer investieren, was?“


    „Das werden wir beide wohl nicht mehr erleben“, erwiderte Johann mit leerer Stimme.


    „Da könntet ihr recht haben“, knurrte eine männliche Stimme hinter ihnen. Augenblicke später waren sieben Gewehre auf die beiden Männer gerichtet.


    „Ihr seid also zu zweit den weiten Weg aus Wien gereist, nur um in das Lager der Franzosen einzudringen und dieses dann fluchtartig wieder zu verlassen?“


    Der hagere Mann, offenbar der Anführer des Trupps, musterte Johann und Wolff abschätzig. „Für wie einfältig haltet ihr mich?“ Dann schlug er Johann den Gewehrkolben in den Magen.


    Johann klappte zusammen, hielt sich den schmerzenden Bauch und sah den Anführer hasserfüllt an. „Wie ich bereits gesagt hab, wir waren wegen meines Weibes dort, nicht wegen eures Krieges.“


    „Unser Krieg? Einen Krieg sucht man sich nicht aus, der kommt über einen.“


    „Ja“, knurrte Johann, „das sagen alle Kriegstreiber.“


    Wolff stand regungslos da, er wusste, dass jede Gegenwehr tödlich war.


    „Steh auf, du Hund, wir haben Befehl, jeden Verdächtigen unserem Kommandanten vorzuführen“, sagte der Anführer.


    Johann rappelte sich auf.


    „Du wirst ihn mögen“, fuhr der Anführer fort, „ist auch ein Österreicher. So wie wir.“ Er lachte und schritt Richtung Festung.


    „Und wer wird uns jetzt befreien?“, fragte Wolff ironisch.


    Aber er kannte die Antwort selbst – niemand.


    LXX


    Feldwebel Sepp Gschliesser gefiel dieses Tal nicht. Der ganze Auftrag gefiel ihm nicht, und Sovino und seine Männer gefielen ihm am allerwenigsten. Aber Befehl war Befehl, und Gschliesser führte einen solchen immer aus.


    Trotzdem hatte er ein schlechtes Gefühl, seit sie hierhergekommen waren, und es verstärkte sich, je mehr sie sich ihrem Ziel näherten – einem Dorf, das in einem Talkessel vor ihnen liegen sollte, auch wenn Gschliesser noch nie davon gehört hatte. Sovino jedoch schien von seiner Existenz überzeugt zu sein.


    Gschliesser ließ seinen Blick über die Berge und Wälder schweifen. Schroff und abweisend wirkte das Gebirge, die Wälder verwachsen und dicht. Sturmwolken ballten sich am Himmel und machten den Tag beinahe zur Nacht. Es war ein düsteres, bedrohliches Bild.


    Gschliesser fand es überaus passend. Diese Berge und Täler wurden seit Langem gemieden, auch wenn keiner den Grund kannte. Es gab nur Andeutungen und Gerüchte von Menschen, die verschwunden waren, und irgendwann hatte es sich eingebürgert, dass man dieser Gegend fernblieb.


    Die finstere Atmosphäre passte überdies zu den Männern, die er führte. Er hatte zuvor noch nie von Antonio Sovinos Schwarzer Garde gehört, aber sein Vorgesetzter in Innsbruck schien großen Respekt vor dem Gesandten aus Rom zu haben. Sonst hätte er nicht einen seiner besten Männer, wie er es selbst ausdrückte, für Sovino abgestellt.


    Gschliesser hatte den Auftrag mit stoischer Miene angenommen. In seinem Inneren sah es anders aus: Er war ein einfacher Mann, der an Gott und Tyrol glaubte und sein Weib und seine Kinder liebte. Er hatte den Krieg gegen die Bayern überlebt und würde sein Heimatland jederzeit wieder verteidigen.


    Aber er war eigentlich nicht bereit, Männer wie Sovino auf irgendeiner geheimen Mission zu begleiten. Gschliesser hatte während des Weges nicht viel mit dem Gesandten und seinen Leuten gesprochen, sie waren fast ununterbrochen geritten oder hatten die Pferde an den Zügeln über steile Wege geführt. Während der kurzen Pausen und der wenigen Nachtruhe, die sie sich gönnten, blieben die Männer unter sich oder sprachen Italienisch miteinander. Nur Sovino und sein Adjutant Piero Riccardi schienen der deutschen Sprache überhaupt mächtig zu sein.


    Gschliesser brauchte jedoch nicht ihre Sprache zu verstehen, um sie einschätzen zu können. Sie wirkten auf ihn nicht wie die Soldaten Gottes, als die sie sich vorgestellt hatten. Sie kamen ihm eher wie eine skrupellose Mörderbande vor, in deren Augen der Funke der Fanatiker glomm, auch wenn sie sich nach außen hin gepflegt und kultiviert gaben.


    Und ihre Mission richtete sich offensichtlich gegen jemanden, der hier im Land wohnte, sonst wären sie nicht hier.


    Ein fernes Donnergrollen riss ihn aus seinen Gedanken. Vor ihnen verengte sich der Weg, links ging es einen steilen Abhang hinauf, auf dem lose Felsbrocken lagen, rechts gähnte eine tiefe Schlucht.


    Gschliesser verlangsamte seinen Ritt.


    Die Stelle vor ihm war an sich nicht außergewöhnlich, es mochte sie in Tyrol wohl tausende Male geben. Aber sie rief Erinnerungen in ihm wach, die nicht allzu lange zurücklagen. Damals war er allerdings oberhalb eines solchen Weges gewesen, die Bayern dagegen unten, und er hatte sie mit den Sturmscharen in die Knie gezwungen.


    Sovino und Riccardi schlossen zu ihm auf, Riccardi gab den Männern hinter sich ein Zeichen. Er war ein Hüne von Mann mit kalten Augen und eiserner Miene.


    Augenblicklich stand der Trupp still.


    Gschliesser blickte zum Abhang hinauf. Seine Hand glitt langsam zum Gewehr, das an der Seite des Pferdes angeschnallt war.


    „Dieser verdammte Hundesohn – der merkt was“, flüsterte der Preuße. Er lugte zwischen den Felsbrocken hinab, die in einer Reihe den Rand des Abhangs säumten. Neben ihm standen Ludwig, Hans, Karl und Markus. Vor den Männern befanden sich dicke hölzerne Latten, die zwischen die Felsbrocken geklemmt waren. Auch Sophie spähte hinab.


    „Wie viele sind es?“, fragte Karl leise.


    „Ungefähr zwanzig. Sovino und seine Männer und noch einer, der sie anführt. Feder am Hut, Gewehr an der Seite.“


    „Ein Schütze.“ Besorgt verzog Ludwig das Gesicht. „Der war sicher gegen die Bayern dabei. Das ist nicht gut.“


    Am Weg unter ihnen stand der Reitertrupp immer noch wie erstarrt.


    Gschliesser fühlte den Kolben seines Gewehrs in der Hand und blickte zum Wald, zum Abhang, den Bergen. „Weiß sonst noch wer, dass Ihr in dieses Tal wollt?“, fragte er Sovino.


    Der schüttelte den Kopf. „Niemand im Dorf weiß, dass wir kommen. Niemand weiß von der Botschaft aus Rom.“


    Der Preuße und seine Männer rührten sich nicht. Über ihnen kreiste die Silhouette eines Adlers in den Sturmwolken. Der Preuße dachte an den Pass, an Ludwigs Worte.


    Zustoßen und verschwinden.


    Das Gelände nutzen, den Feind zermürben.


    Der Adler stieß einen schrillen Schrei aus und flog davon.


    Gschliesser sah den Adler, der im Sturmhimmel verschwand. Wahrscheinlich täuschte er sich. Der Krieg war vorbei – zumindest im Moment.


    Er nahm die Hand von seinem Gewehr und nickte Sovino zu. „Weiter.“ Dann gab er dem Pferd die Sporen.


    „Es geht los“, zischte der Preuße den anderen zu. So fest sie konnten, packten die Männer die Holzlatten. Sie hörten das Trappeln der Hufe, als die Schwarze Garde näherkam.


    „Wartet –“, sagte der Preuße.


    Das Hufgetrappel wurde lauter.


    „Wartet –“, wiederholte er.


    Es wurde noch lauter.


    „Jetzt!“


    Sie stemmten sich gegen die Holzlatten, die Felsblöcke lösten sich und donnerten wie eine Lawine den Abhang hinunter.


    Hinterhalt!


    Wie ein Blitz zuckte der Gedanke durch Gschliessers Kopf, und ebenso schnell reagierte er. „Zurück!“ Er warf sich von seinem Pferd und drückte sich in eine Mulde am Abhang.


    Mit mörderischer Gewalt rollten die Felsbrocken herab und rissen Gschliessers Pferd sowie zwei von Sovinos Männern mit ihren Tieren in die Schlucht. Die anderen hatten, durch Gschliessers Warnruf rechtzeitig alarmiert, die Pferde herumreißen und sich in Sicherheit bringen können.


    Langsam verhallte der Donner, die Steinlawine lag im Abgrund, alles war still.


    Wutentbrannt blickte Sovino den Hang hinauf. Für einen Augenblick glaubte er, eine Silhouette zu sehen. „Eccolo li!“,8 brüllte er. Riccardi gab seinen Männern ein Zeichen. Sie rissen ihre Gewehre hoch, zielten und drückten ab, alles in einer geschlossenen Bewegung.


    Der Preuße und seine Männer wurden von der schnellen Reaktion der Schwarzen Garde überrascht. Schüsse krachten, sie duckten sich und schnellten zurück.


    „Schnell!“, zischte der Preuße. „Zurück ins Dorf!“


    Sophie lief in den Wald, mit den Holzlatten in den Händen rannten die Männer ihr hinterher.


    Während seine Soldaten den Abhang erklommen, bestieg Sovino sein Pferd und ritt zu Gschliesser, der aus der Mulde kroch, in die er sich gedrückt hatte.


    „Du Tölpel!“, schrie Sovino. „Konntest du uns nicht eher warnen?“


    Gschliesser klopfte sich den Staub vom Gewand. „Seid froh, dass ich Euch überhaupt gewarnt habe – sonst wärt ihr alle da unten.“


    „Zwei meiner Männer sind tot, und das soll deine Rechtfertigung sein?“


    „Ich muss mich Euch gegenüber nicht rechtfertigen“, antwortete Gschliesser knapp.


    Sovino wurde blass im Gesicht. „Du verdammter –!“ Er zog seinen Degen.


    Gschliesser blickte ihn ruhig an. „Überlegt Euch das. Wer immer diese Falle gebaut hat, weiß, wie die Sturmscharen gekämpft haben. Und ich weiß das auch.“


    Die beiden Männer starrten sich an.


    „Eminenza“, kam die Stimme von oben. „Qui non c’è nessuno.“ 9


    Sovino steckte seinen Degen weg. „Sturmscharen. Falle“, sagte er verächtlich. „Spar dir solches Gewäsch für dein Weib auf.“


    Gschliesser blickte zum Rand des Abhangs hinauf. Hatte er sich getäuscht? Nein, er war sich sicher, dass die Lawine von Menschenhand verursacht worden war. Zu genau war die Platzierung, zu perfekt der Zeitpunkt. Jemand wusste, dass sie kamen.


    Aber Sovino würde ihm nicht glauben. Es blieb also nur, auf alles gefasst zu sein und zu hoffen, dass man heil aus der Sache herauskam.


    Sieht aus, als ob dich der Krieg eingeholt hat.


    Gschliesser seufzte, Sovino blickte ihn an. „Wir reiten jetzt ins Dorf und räumen mit dem Gesindel auf. Und halte deine Augen diesmal gefälligst offen.“


    Gschliesser salutierte ironisch.


    LXXI


    Schweigend hetzten Sophie und die anderen durch die Wälder. Der Preuße haderte mit sich, weil sie nicht mehr von der Schwarzen Garde erwischt hatten, aber der Tyroler war zu schnell gewesen.


    Unterschätze niemals deinen Gegner.


    Die Worte ihres Zugskommandanten, der Johann und ihn durch viele Kämpfe an der italienischen Front geführt hatte, gingen dem Preußen durch den Kopf.


    Er würde sich daran halten.


    Die Bäume vor ihnen lichteten sich, sie erreichten den Abhang, der zum Dorf hinabführte.


    Die Männer wussten, dass die Zeit drängte, der Gegner war zu Pferd und würde schon bald im Dorf sein. Sie hatten nicht viel Zeit, den Köder auszulegen.


    Als sie den Hang hinunterrannten, zerriss ein Blitz die Luft über den Bergen.


    „Das Dorf! Ich wusste es!“ Sovino deutete nach vorne.


    Der Weg wurde breiter, auf einmal hatten sie den Talkessel vor sich. Sie zügelten die Pferde, es war ein beeindruckender Anblick: das Dorf, umgeben von dunklen Wäldern, und darüber die schroffen Berge, über denen Blitze zuckten.


    Bis auf einige Kühe, die auf einer schmalen Weide grasten, war kein Leben zu sehen.


    „Sieht mir nicht sehr bewohnt aus“, sagte Gschliesser, der nun auf einem der Proviantpferde ritt.


    „Sie können das Tageslicht nicht ertragen“, entgegnete Sovino. „Sie verbergen sich in der Dunkelheit, aus der wir sie jetzt zerren und von ihrem Leiden erlösen werden.“


    „Von wem sprecht Ihr, in Herrgotts Namen?“


    „Alles, was du wissen musst, ist, dass es vom Glauben Abgefallene sind“, antwortete Sovino herablassend. „Gott hat sie mit einer Seuche gestraft, und wir müssen sie ausmerzen.“


    Gschliesser war ein beherrschter Mann, aber Sovinos Arroganz und die Selbstverständlichkeit, mit der er über seinen unmenschlichen Plan sprach, ließen Zorn in ihm aufsteigen.


    „Ihr wollt mir also sagen, Eminenz“, Gschliessers Betonung des Wortes war eindeutig, „dass ich Euch hierhergeführt habe, damit Ihr ein paar Kranke umbringen könnt?“


    Riccardi, der neben Sovino auf seinem Pferd saß, riss die Augen auf. „Hüte deine Zunge, du tyrolerischer –“


    „Zügelt Euren Wachhund.“ Gschliesser ignorierte den Adjutanten. „Sonst hat er ausgebellt.“


    Riccardi öffnete den Mund, aber Sovino gebot ihm mit einer Handbewegung zu schweigen. Er drehte sich zu seinen Männern um. „Wir reiten ins Dorf. Sie werden kaum Widerstand leisten.“


    Gschliesser hatte genug. „Vollendet, was Ihr wollt, aber ohne mich. Ich werde nicht mit ansehen, wie ihr Euch an Unschuldigen vergreift.“ Seine Stimme wurde schärfer. „Und seid gewiss, dass ich meinem Kommandanten Meldung erstatte.“


    Ohne ein weiteres Wort wendete er sein Pferd. Er wollte eben losreiten, als ein Schuss knallte. Gschliesser fühlte einen heftigen Stoß gegen den Rücken, der ihn aus dem Sattel riss, und einen roten, allumfassenden Schmerz.


    Dann fühlte er nichts mehr.


    Riccardi senkte sein rauchendes Gewehr. Sovino nickte beifällig. „Nun mag er dem Teufel von seiner Empörung erzählen.“


    Er blickte auf das Dorf. Sein Herz schlug schneller, wie immer, wenn er kurz davor war, Seinen Willen auszuführen.


    Denn daran glaubte er mit aller Kraft – dass er der Vollstrecker Gottes war und mit seinen Taten die Herrlichkeit des Allmächtigen stützte.


    Sovino lächelte, aber das Lächeln erreichte seine dunklen Augen nicht. Seine Männer erschauderten, als sie den Ausdruck auf dem Gesicht ihres Befehlshabers sahen. Keiner von ihnen hätte es zugegeben, aber in solchen Augenblicken glich Antonio Sovino mehr einem Dämon aus der Hölle als einem Menschen. Und sie waren froh, dass nicht sie es waren, gegen die er vorging.


    Gefolgt von seinen Männern ritt Sovino langsam auf das Dorf zu. Als sie die ersten Häuser erreichten, ertönte grollender Donner und der Himmel öffnete seine Schleusen.
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    Der Preuße und seine Männer hatten sich strategisch günstig hinter Häusern und auf Dächern verschanzt und beobachteten, wie Sovinos Männer sich dem Dorf näherten. Die Kutten, die sie übergezogen hatten, sollten Sovino verwirren, denn er rechnete vermutlich nicht damit, dass die Ausgestoßenen sich bei Tag bewegen konnten.


    Wenn der nächste Schritt des Plans klappte, würde die Falle schon bald zuschnappen.


    Der Preuße bemühte sich, ruhig zu atmen. Schritt für Schritt, ermahnte er sich. Jede Ungeduld konnte den Tod bedeuten. Der Regen prasselte herab, als er den ersten Mann, der heranritt, ins Visier nahm.


    Auch seine Kameraden suchten ihre Ziele.


    Dass der Gesandte aus Rom keinen Gedanken an Deckung verschwendete, zeugte von seiner Arroganz. Wie das leibhaftige Abbild der Inquisition ritt er an der Spitze seiner Männer ins Dorf – in der Gewissheit, die Macht Gottes auf seiner Seite zu haben. So war es in all den Jahren, auf all seinen Missionen gewesen und so würde es wohl auch immer sein.


    In wenigen Augenblicken würden sie von ihren Pferden steigen, sie aus ihren dunklen Löchern zerren und ihrer Bestimmung zuführen.


    „Hört mich an!“, begann Sovino mit theatralischer Stimme. Er zog die Bulle hervor, die in einer Schutzhülle aus dickem Leder steckte, und hielt sie gen Himmel. „Ich komme im Namen des Herrn und Seiner Heiligkeit Papst Clemens XI. Euch wird die Gnade zuteil, all eure Sünden abzulegen und der ewigen Verdammnis des Höllenfeuers zu entrinnen! So kommt aus euren Hütten, tretet mit offenen Herzen hervor, und der Weg ins Himmelreich ist euch gewiss!“


    Die Worte Sovinos verhallten im Prasseln des Regens. Aber keine Tür öffnete sich, kein Mensch trat hervor.


    Sovinos Miene verfinsterte sich. Er empfand es immer als lästig, wenn Leute versuchten, dem Unausweichlichen zu entrinnen, denn dies bedeutete nur zusätzliche Mühsal für ihn und seine Männer. Verärgert steckte er die Bulle wieder weg und drehte sich nach hinten, um den Befehl zum Zugriff zu geben.


    In diesem Moment fiel ein Schuss. Sovino fühlte Hitze an seiner Stirn vorbeistreichen, etwas Warmes rann ihm über die Augen. Weitere Schüsse knallten, dann war Riccardi bei ihm, riss ihn aus dem Sattel und zerrte ihn an einer Hauswand in Deckung.


    Verdammt, dachte der Preuße. Gerade, als er abgedrückt hatte, hatte Sovino sich bewegt. Wenn er den Anführer getroffen hätte, wäre der Kampf vielleicht vorbeigewesen, bevor er angefangen hatte.


    Hans und Karl hatten zwei weitere Männer der Schwarzen Garde aus ihren Sätteln geholt, die nun bewegungslos auf der Erde lagen. Sovino war verwundet, ebenso ein anderer, der ins Bein getroffen worden war.


    Die restlichen Männer der Schwarzen Garde hatten Deckung genommen und feuerten blind in die Richtung des Preußen und seiner Kameraden.


    Der Köder ist gelegt. Jetzt muss die Beute nur noch folgen.


    Rückwärts kroch der Preuße das Hausdach hinunter und ließ sich zu Boden fallen. Er rollte sich ab und lief zum Friedhof. Hans und Karl waren bereits dort, Ludwig und Markus kamen von links und rechts auf ihn zu.


    Schüsse knallten über sie hinweg. Sie zogen die Köpfe ein und rannten über den Friedhof aus dem Dorf und auf den Wald zu.


    Sovino beobachtete, wie fünf Gestalten in Kutten sich dem Wald näherten. „Seguili!“,10 schrie er. Blut rann ihm in die Augen, er wischte es weg. Seine Männer zögerten. „Cosa stai aspettando?“ 11


    Er sprang auf sein Pferd und jagte zwischen den Häusern hindurch, so schnell, dass ihm seine Männer kaum folgen konnten.


    Der Preuße hörte das Hufgetrappel hinter sich. Er blickte sich um. Die Schwarze Garde hatte den Friedhof erreicht und kam immer näher.


    Jetzt muss die Beute nur noch folgen.


    Keuchend rannten sie weiter. Der Regen hatte die Wiese bereits durchtränkt, die nasse Erde sog an ihren Stiefeln, schien sie festhalten zu wollen.


    Der Waldrand war schon in Sichtweite, als wieder Schüsse knallten und Kugeln über sie hinwegpfiffen. Karl hörte einen Schrei. Er blickte zur Seite, sah Hans zu Boden fallen. Seine Kapuze rutschte zur Seite, entblößte das Loch in seinem Hinterkopf. Er war schon tot gewesen, bevor er auf der Erde aufgeschlagen war.


    Geschockt blieben sie stehen. „Hans“, sagte Karl leise und beugte sich zu seinem Freund hinab.


    Hinter ihnen wurde das Hufgetrappel lauter.


    Der Preuße packte Karl an der Schulter, zog ihn hoch. „Wir müssen weiter!“


    Markus rannte los, Ludwig folgte ihm. Der Preuße zerrte Karl mit sich.


    Dann hatten sie den Waldrand erreicht und verschwanden zwischen den Bäumen.


    Sovino sprang vom Pferd und blickte in den steilen Wald mit dem dichten Unterholz hinauf. Einen hatten sie erwischt, jetzt würden sie ihnen zu Fuß weiter folgen und den Rest der Bastarde –


    Zu Fuß. Hinauf.


    Etwas an diesem Gedanken ließ ihn innehalten.


    Er drängte seine Wut zurück, versuchte, Klarheit in seine Gedanken zu bringen, während seine Männer sich um ihn versammelten und ihre Gewehre nachluden.


    „Eminenz“, sagte Riccardi, „sie können nicht weit vor uns sein.“


    „Schweig!“ Sovino wischte sich über die Stirn. Er betrachtete seine blutigen Hände, dann den Wald vor sich und die Spuren, die hinaufführten.


    Die Steinlawine.


    Der Überfall im Dorf.


    Die Spuren in den Wald.


    Jemand verfolgte einen Plan. Er hatte sie Schritt für Schritt weitergetrieben und dabei nur ein einziges Ziel verfolgt: Er wollte sie hinauf in den Wald locken.


    Sovino blickte zurück zum Dorf. Im Eifer des Gefechts hatten sie nicht nachgesehen, ob die Ausgestoßenen sich in den Häusern versteckten, aber Sovino bezweifelte das nun. Vermutlich waren sie oben in der Klosterruine und versteckten sich im Dunkeln wie die Tiere. Und die wenigen von ihnen, die sich offensichtlich bei Tageslicht bewegen konnten, versuchten, sie mit ihrer lächerlichen Gegenwehr zu dezimieren.


    Sovino empfand das als eine angenehme Abwechslung: ein Opfer, das den Kampf nicht scheute. Ein minderwertiges Opfer zwar, wie alle anderen vor ihm, aber immerhin.


    Der Instinkt des Jägers erwachte in ihm.


    Wenn ihr spielen wollt, dann spielen wir.


    Der Preuße und die Seinen kämpften sich den Wald hinauf. Regen prasselte trotz der Bäume fast ungehindert auf sie herab, Blitz und Donner gingen nahtlos ineinander über.


    Trauer und Wut über den Tod ihres Kameraden erfüllte sie. Karls Gesicht war bleich und verbissen. Der Preuße wusste, dass er und Hans seit ihrer Kindheit Freunde gewesen waren. Sie waren zusammen aufgewachsen und gemeinsam in die Rumorwache eingetreten.


    Er ließ sich zu Karl zurückfallen, fasste ihn sanft an der Schulter. „Es tut mir so leid.“


    Dieser nickte wortlos. Seine Augen wurden feucht, dann rannen Tränen über seine Wangen.


    Der Preuße spürte, wie ihm die Kehle eng wurde. „Wenn das hier vorbei ist“, sagte er mit brüchiger Stimme, „dann versprech ich dir, dass wir ihn mit allen Ehren begraben. Und den Braten, den er sich von Ludwig gewünscht hat, essen wir für ihn.“


    Karl wischte sich die Tränen ab und lächelte kurz. „Und solange noch ein Krümel da ist, verlassen wir dieses Tal nicht.“


    „Da hast du verdammt recht.“


    Nicht weit vor ihnen schälten sich große, von Moos überwachsene Felsbrocken aus dem Hell-Dunkel der Blitze. Sie lagen verstreut zwischen den Bäumen, als ob einer der unheimlichen Riesen, die in den alten Sagen die Berge beherrschten, sie gesammelt und achtlos hier abgelegt hätte.


    Sie hatten ihr Ziel erreicht.
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    Durch das grobe Gewebe des Sackes, den man ihm über den Kopf gezogen hatte, konnte Johann nichts erkennen. Ihm war heiß, er roch seinen Schweiß und den Pulverdampf, der scheinbar in jede Faser seiner Kleidung gekrochen war.


    Kurz bevor sie die Flussböschung Richtung Befestigung verlassen hatten, hatte man ihm und Wolff Säcke übergezogen und die Hände am Rücken gefesselt.


    So waren sie durch verwinkelte, feuchte Gänge gestolpert, in denen ihre Schritte hallten und es modrig roch. Unzählige Stufen waren sie hinaufgestiegen, zuerst über knarrende Holztreppen, dann über abgetretene Steinstufen. Je weiter sie getrieben wurden, desto größer und wärmer schienen die Räume zu werden. Der Modergeruch verschwand.


    „Stehengeblieben!“


    Johann gehorchte und wartete.


    Aber auf wen. Oder auf was? War Wolff noch bei ihm?


    Zwei Hände packten Johann an den Schultern und drückten ihn nach unten auf einen Stuhl. Ruhe kehrte ein, jedoch kamen ihm seine eigenen Atemzüge so laut vor, als stünde ein schnaubendes Schlachtross neben ihm.


    Plötzlich wurde eine Tür geöffnet und Schritte näherten sich bestimmt und zielstrebig. Stiefel auf einem gewienerten Holzboden, mutmaßte Johann. Für einige Momente setzten die Schritte aus, dann gingen sie langsam um Johann herum, um schließlich wieder vor ihm zu verstummen.


    Mit einem Ruck wurde der Sack weggerissen. Johann schloss wegen der plötzlichen Helligkeit schmerzerfüllt die Augen. Dann öffnete er sie langsam.


    Wolff saß neben ihm inmitten eines prunkvollen Salons. Die Decke war mit Stuck verziert und mit scheinarchitektonischen Bildern bemalt, die vorgaukelten, dass sich der Raum bis in den Himmel streckte. Die Wände waren mit schweren Stoffen verkleidet. Eine Vielzahl von Kerzen warf ein helles Licht, das dem des Tages beinahe ebenbürtig war.


    Vor Johann stand ein Mann, der nicht älter als Ende dreißig sein konnte, mit fülligem Gesicht und Glubschaugen. Er machte einen gepflegten Eindruck, seine saubere Offiziersuniform vermochte jedoch nicht von der leicht verfilzten Perücke abzulenken.


    Der schlaksige Adjutant zu seiner Rechten holte tief Luft. „General Wirich Philipp Lorenz Graf von und zu Daun, Oberbefehlshaber der kaiserlichen Truppen zur Verteidigung Turins.“


    General von Daun nickte seinem Adjutanten wohlwollend zu, dann wandte er sich an Johann und Wolff und blickte sie aufmunternd an.


    Wolff machte den Anfang. „Georg Maria Wolff, Leutnant der Rumorwache zu Wien.“


    „Johann List, Schmied“, ergänzte Johann knapp.


    „So so“, schmunzelte der General. „Ein Leutnant und ein Schmied, vereint im Kampfe zur Befreiung einer in Gefangenschaft geratenen Dame, wie ich hörte. Wenn das nicht heroisch klingt.“


    Von Daun wandte sich ab und ging zu dem prächtig verzierten Tisch, der die Raummitte beherrschte. Auf ihm stand eine Apparatur, die weder Johann noch Wolff bekannt war. Sie war eine gute Elle lang, bestand aus einem hölzernen Podest, einer Walze aus Bronze, die vielerlei Noppen aufwies, und kleinen Röhrchen, die über der Walze herauszuwachsen schienen. An einem Ende war ein offener Kasten gleich dem eines Uhrwerks angebracht.


    „Hört Ihr das?“, fragte der General und verharrte. Von draußen war wieder das Grollen der Mörser zu hören.


    „Es heißt, dass des Soldaten liebste Melodie der Kanonendonner sei. Doch wartet mit Eurer Zustimmung, bis Ihr das Folgende gehört habt.“


    Von Daun nahm einen großen Schlüssel, dessen Ende kein Bart, sondern ein viereckiges Röhrchen zierte, und steckte ihn in die Apparatur. Mit dem Gehabe eines Zeremonienmeisters drehte er die Flügel des Schlüssels und zog damit schnarrend den Federzug auf, der mit der Schneckentrommel verbunden war. Dann löste er einen kleinen Sperrriegel.


    Ein Flügelblatt begann zu rotieren und die Walze drehte sich.


    Sogleich ertönte eine liebliche Melodie – wie aus einer verkleinerten Kirchenorgel, die wie von Geisterhand spielte und bei der niemand den Blasebalg trat.


    Der General schloss die Augen und schien in der Musik zu versinken.


    Johann und Wolff wussten nicht, ob sie diese unglaubliche Vorführung genießen sollten oder ob dies die Begleitmelodie zu ihrer Hinrichtung war.


    Nachdem die Walze sich viele Male um die eigene Achse gedreht hatte und dabei immer näher an den Federkasten gerückt war, stoppte die Melodie so abrupt, wie sie begonnen hatte.


    „Stellt Euch vor, meine Herren“, rief von Daun entzückt. „Zweiundzwanzig Tonstufen, wechselbare Melodiewalzen, eine theoretisch unendliche Abfolge von Melodien. Ein Flötenspielwerk, meisterhaft von Menschenhand konstruiert. Und wozu verwenden wir diese Gabe?“ Der General verharrte erneut und überließ dem Kanonendonner die Bühne.


    „Hierfür“, sagte er schließlich.


    Johann und Wolff sahen sich zweifelnd an. Wen hatten sie da vor sich?


    „Man riet mir, Euch noch heute Nacht exekutieren zu lassen“, fuhr von Daun fort, „und ich bin gewillt, diesem Rat nachzukommen. Allerdings“, er machte eine theatralische Pause, „möchte ich nur zu gerne wissen, wen genau ich vor seinen Schöpfer treten lasse. Immerhin wäre es ja möglich, dass Ihr nicht der Donner, sondern die Melodie seid.“


    Nun war sich Johann sicher, einen Wahnsinnigen vor sich zu haben. Aber er würde das Spiel mitspielen, schließlich hatte er nichts zu verlieren. „Genau genommen“, sagte er, „können wir sowohl das eine, als auch das andere sein. Für Euch oder für die Franzosen.“


    Überrascht zog der General die Augenbraue hoch. Mit solch einer Antwort hatte er nicht gerechnet.


    „Wie darf ich das verstehen?“


    „Wir wissen, dass ein gewisser Generalleutnant François Antoine Gamelin im Besitz einer geheimen Waffe ist, die binnen weniger Wochen die Belagerung Turins beenden und allen hier den Kopf kosten wird.“


    „Eine geheime Waffe?“, wiederholte von Daun.


    Wolff nickte.


    „Ihr seid also nicht wegen einer Dame hier?“, hakte von Daun nach.


    „Die Dame ist die Waffe“, entgegnete Johann und wusste in dem Moment, wie lächerlich sich seine Worte anhören mussten.


    Der General starrte Johann an, dann lachte er los, als hätte er den besten Witz seines Lebens gehört. „Wisst Ihr, Ihr hättet mich beinahe überzeugt! Was soll die Gnädigste denn tun? Die gesamte Feste in ihr Bett verschleppen, damit der Franzose unbemerkt über die Bastien klettern kann?“ Schließlich beruhigte sich wieder und atmete tief durch. „Abführen und aufknüpfen!“


    Johann und Wolff wurden an den Schultern gepackt und hochgerissen.


    Johanns Mund wurde schlagartig staubtrocken, seine Gedanken rasten. Er spürte, dass dies seine letzte Chance war. Wolff sah ihn gehetzt an. Auch er wusste, dass ihr Leben am seidenen Faden hing.


    „Hört mich an, bevor Ihr Turin dem Untergang weiht!“, sagte Johann beschwörend. Aber der General wandte sich ab, Johann und Wolff wurden zur Tür gezerrt.


    Kurz bevor sie außer Sicht waren, hob von Daun plötzlich die rechte Hand. Die Handlanger hielten inne, Johanns Herz blieb einen Moment lang stehen.


    Von Daun schritt zu seinem Flötenspielwerk, zog den Federzug wieder auf und löste die Arretierung. Erneut begann die liebliche Melodie zu spielen.


    „Ihr habt Zeit, mich umzustimmen, bis die Melodie endet“, sagte von Daun kalt.


    Ungläubig blickten Johann und Wolff sich an.


    „Ich an Eurer Stelle würde bald beginnen.“


    Johann löste sich mit einem Ruck aus dem Griff der Handlanger und machte einige Schritte auf den General zu.


    „Die Dame, die ich erwähnte, ist mein Weib. Seit wir aus Tyrol weg sind, trägt sie eine schreckliche Krankheit in sich, eine Krankheit, die es beinahe unmöglich macht, das Sonnenlicht zu ertragen. Eine Krankheit, die manche rasend macht und dazu bringt, willkürlich gesunde Menschen anzustecken. Eine Krankheit, die eure gesamte Verteidigung lahmlegen würde, wenn sie sich einmal ausgebreitet hat …“


    Die Melodiewalze machte einen Ruck nach rechts. Sie war zu einem Zählwerk geworden, das nicht nur Melodien, sondern auch Leben zu beenden vermochte.


    „Das klingt für mich nach der Pest“, antwortete von Daun gelangweilt. „Und wie man ihrer habhaft wird, das wissen wir ja leider. Dies würde den schmerzhaften Verlust mancher Soldaten bedeuten, aber nicht den Ausfall der gesamten –“


    „Ihr versteht nicht“, unterbrach ihn Johann, ohne die Walze aus den Augen zu lassen. „Es ist nicht die Pest! In Tyrol wurde ein Dorf davon befallen und vollkommen ausgelöscht. Und als in Wien vor wenigen Wochen dieselbe Krankheit ausbrach, mussten hunderte kranke Menschen sterben, damit man ihrer Herr wurde.“


    Der General zog eine Augenbraue hoch. Er schien nicht überzeugt.


    Wieder machte die Walze einen Ruck nach rechts. Johann und Wolff starrten sie wie gebannt an. War es der letzte Ruck gewesen?


    „Was habt Ihr zu verlieren?“, sagte Johann eindringlich. „Wenn ich mein Weib retten kann, so rette ich auch Euer Leben, denn Gamelin möchte durch sie andere mit der Krankheit anstecken, die dann Turin ins Verderben stürzen sollen. Aber sollte ich tatsächlich ein Lügner und Verräter sein, dann wird sich für Euch nichts ändern. Ihr könnt also nur gewinnen.“


    „Ihr auch, Herr List. Euer Leben“, entgegnete von Daun ruhig. „Und woher wisst Ihr, dass dieser Gamelin sich überhaupt im Lager befindet?“


    Johann schluckte, von Daun hatte einen wunden Punkt getroffen. „Sie können nur im Hauptlager sein. Ich bin davon überzeugt. Wenn wir erst ins Lager der Offiziere eingedrungen sind –“


    Wieder machte die Melodiewalze einen Ruck nach rechts und saß nun direkt neben dem Federkasten. Die schreckliche Melodie war beinahe zu Ende.


    Hastig fuhr Johann fort: „Wenn ich erst Elisabeth gerettet habe, dann lasst Euch meinetwegen Nachricht aus Wien bringen. Man wird bezeugen, dass meine Geschichte stimmt –“


    Die Walze stockte, die Melodie verklang.


    Von Daun blickte prüfend zum Spielwerk, sah Johann dann beinahe mitleidig an. Und nickte mit dem Kopf.


    Die Handlanger packten Johann erneut und schleiften ihn zur Tür.


    „Ihr macht einen gottverdammten Fehler!“, schrie Wolff außer sich.


    In Johanns Kopf drehte sich alles, er kam sich vor wie in einem wirren Traum, konnte nicht fassen, dass –


    „Wie, sagtet Ihr noch einmal, heißt Euer Weib?“, fragte der General, plötzlich irritiert.


    „Elisabeth! Elisabeth Karrer“, rief Johann.


    Von Daun schritt auf Johann und Wolff zu. „Aus Tyrol seid Ihr gekommen? Wann?“


    „Im Januar brachen wir auf.“ Johann konnte sich keinen Reim auf die Fragen machen.


    „Wart Ihr in Begleitung?“


    „Wir zogen gemeinsam mit Pater Konstantin von Freising und seinem Novizen und schlossen uns schließlich einem Pilgerzug an.“


    „Und wer soll diesen Zug angeführt haben?“ Von Daun sah Johann mit stechendem Blick an.


    „Burkhart von Metz. Aber er starb, als er –“


    „– als er eine Frau vor dem Angriff von Banditen schützte. Er stürzte über die Teufelsbrücke in den Tod, gemeinsam mit deren Anführer.“


    Johann nickte verwundert.


    „Wie sieht Euer Weib aus?“, fragte von Daun.


    „Sie ist jung und hübsch“, antwortete Johann und hatte sofort Elisabeths Bild vor Augen. „Sie hat dunkles Haare, tiefblaue Augen und das blasse Gesicht voller Sommersprossen.“


    Der General überlegte. „Sie wurde mir zwar madonnenähnlicher beschrieben, aber wir wissen ja, wie sich Geschichten bei jedem Erzählen verändern. Burkhart war ein alter Freund von mir, seit wir gemeinsam auf Pilgerreise waren. Ich hörte schon vor einiger Zeit von seinem heroischen Tod.“


    Von Daun blickte Johann und Wolff an, dann schien er einen Entschluss gefasst zu haben. „Wenn sich ein Mann wie Burkhart für ein Weib opfert, dann muss sie etwas Besonderes sein. Womöglich habe ich mich in euch getäuscht.“


    Er machte eine Handbewegung, seine Männer gaben Johann und Wolff frei.


    Johann konnte kaum glauben, dass nicht Können, nicht List oder Tücke, sondern ein gemeiner Zufall ihnen das Leben gerettet hatte.


    Ich danke Euch, Burkhart von Metz – Ihr habt uns ein zweites Mal vor dem Tode bewahrt.


    „Ihr habt im Übrigen recht“, sagte von Daun. „Meine Späher haben mit berichtet, dass ein gewisser Generalleutnant Gamelin vor wenigen Tagen im Lager Quartier bezogen hat. Wenn Ihr also dermaßen dringend ins feindliche Lager wollt“, fuhr von Daun fort, „dann sollt Ihr dort auch hingelangen.“


    LXXIV


    Der Preuße lag im Unterholz und blickte in den steilen Wald hinab. Er war bis auf die Haut durchnässt und fröstelte. Die Muskete lag vor ihm und zielte nach unten, dorthin, wo der Gegner kommen würde.


    Wenn er denn kam.


    Aber die Spuren waren deutlich, die Falle musste einfach zuschnappen.


    Sophie, die mit von Freising hier auf sie gewartet hatte, lag neben dem Preußen. Die anderen hatten sich bei den Felsbrocken so positioniert, dass sie schießen und sich dann zurückziehen konnten. Sie hatten nicht viel Munition, jeder Schuss musste sitzen. Wenn die Musketen bei dem Regen überhaupt funktionieren, dachte der Preuße und blickte besorgt auf das nasse Steinschloss.


    Markus und Ludwig standen unterhalb von ihnen, beide hatten eine Axt in den Händen, mit der sie jederzeit die Seile durchschlagen konnten, die vor ihnen den Baum hinaufführten.


    Karl lag rechts von ihnen, von Freising über ihm auf einem der Felsblöcke.


    Alles war vorbereitet, jetzt konnten sie nur noch warten.


    Blitz und Donner gingen mit unverminderter Gewalt auf sie nieder. Sophie blickte nach oben in den stürmischen Wolkenhimmel.


    Ich habe geträumt, dass ein Sturm kommt und uns alle verschlingt.


    Anna hatte recht gehabt, in jeder Hinsicht.


    Der Preuße sah sie an. „Wenn etwas schief geht, lauf hinauf und warn die Deinen.“


    Sie schüttelte den Kopf. „Ich kämpfe mit euch.“


    „Das musst du nicht. Du solltest bei deinen Leuten sein, wenn –“


    „Ich habe schon einmal jemanden ziehen lassen. Ich werde das nicht noch einmal tun.“ Sie machte eine Pause, ihre Stimme wurde leiser. „Und außerdem weiß ich nicht, ob sie je wirklich meine Leute sein werden. Im Moment stehe ich dazwischen, bin weder bei ihnen noch bei euch.“


    Mit einem Male klang ihre Stimme so traurig, dass der Preuße ihr am liebsten von dem Heilmittel erzählt hätte, dass es angeblich in Altmarienberg gab. Aber von Freising hatte ihnen davon abgeraten, nichts war schlimmer als Hoffnung, die nicht erfüllt wurde. Sollten sie den Kampf mit Sovinos Männern überleben, würde man weitersehen.


    Plötzlich packte Sophie ihn am Arm. „Da!“


    Der Preuße blickte hinab – schwarz gewandete Gestalten waren zwischen den Bäumen aufgetaucht.


    LXXV


    Es war beißend kalt, der Atem bildete im Schein der Fackeln kleine Wölkchen, die sich gleich wieder verflüchtigten. Johann und Wolff warteten im Kellergewölbe, bewacht von sechs Soldaten.


    Johann konnte immer noch nicht recht glauben, was für ein Glück sie gehabt hatten. Zwar traute er dem launisch wirkenden Musikliebhaber noch nicht ganz, aber andererseits – wenn von Daun ihnen ans Leder gewollt hätte, wäre jetzt die beste Gelegenheit gewesen. Die Soldaten, die ihn und Wolff bewachten, blickten zwar grimmig, ließen sie aber sonst in Ruhe.


    Plötzlich wurde die eisenbeschlagene Tür am Ende der Treppe aufgerissen, ein Soldat kam mit einem Haufen Kleidungsstücken im Arm herunter und warf sie auf den Boden.


    „Anziehen!“, befahl er mit stoischer Miene.


    Johann blickte auf die grauen Uniformteile – auf die französischen grauen Uniformteile. Wolff grinste und begann sich umzuziehen. „Irgendwie besser, als sich mit ein paar Bündeln Reisig zu tarnen, was?“, sagte er und stieß Johann an.


    Dieser brummte zustimmend und ärgerte sich gleichzeitig darüber, dass ihm diese Täuschung nicht selbst eingefallen war.


    Tarnen und täuschen ist immer besser als kämpfen und sterben, hatte ihm ein Kamerad einst gesagt.


    Als sie umgezogen waren, setzte Wolff Johann beinahe feierlich den schwarzen Dreispitz auf. „Mon ami“,12 scherzte er und stand stramm.


    Grinsend tat Johann dasselbe bei seinem Kameraden. „Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich uns für Verräter halten“, schmunzelte Wolff, „und uns erschießen lassen.“


    „Formidabel!“, schallte es durch das Gewölbe. Oben auf der Treppe stand der General und betrachtete die beiden Männer. Dann kam er mit zwei weiteren Männern, die nicht wie Soldaten gekleidet waren, die Stufen herunter.


    „Ich gebe Euch zwei meiner verlässlichsten Mineure mit – Angelo Manara und Pietro Micca.“


    Johann musterte die beiden. Der erste Mann war schmächtig und wirkte fahrig, mehrere Narben zeichneten sein Gesicht. Der zweite war drahtig, mit entschlossenem Blick und gepflegtem Schnurrbart.


    Die Männer schüttelten sich die Hände.


    „Die beiden“, fuhr Graf von Daun fort, „werden Euch durch die Stollen geleiten. Und Ihr habt Glück. Einer unserer alten Tunnel verläuft zu weit, er führt bis unter das Lager der Franzosen. Wir fürchten einen Einbruch, sollte er entdeckt werden, deshalb wollten wir ihn morgen sprengen. Aber warum nicht gleich heut Nacht?“


    „Habt Dank“, sagte Johann und salutierte instinktiv.


    „Nur ein Schmied also“, grinste von Daun und salutierte ebenfalls. „Grabt von dem Tunnel einen Schacht nach oben und steigt ins Lager. Dann wird Signore Micca den Stollen sprengen.“


    Nun salutierte auch Wolff. Dann folgte er Angelo und Pietro zum Eingang des Stollens, der in die Wand des Kellers geschlagen war.


    „Und List –“ Von Daun hielt Johann an der Schulter fest und drückte ihm einen versiegelten Umschlag in die Hand. „Damit könnt Ihr Euch vielleicht Eintritt zum Offizierslager verschaffen. Enttäuscht mich nicht – der Kommandant der Franzosen, Herzog La Feuillade, hat seinen Männern im Falle des Sieges vier Tage und Nächte völlige Straffreiheit im eroberten Turin versprochen. Sie können also ungehindert und ungestraft plündern, morden und vergewaltigen. Vielleicht versteht Ihr jetzt, wie schwer mir die Entscheidung gefallen ist, Euch Glauben zu schenken.“


    „Ihr werdet es nicht bereuen“, entgegnete Johann. Er sah sich das Siegel an, dessen kunstvoll reparierte Bruchlinie nur bei sehr genauer Betrachtung erkennbar war. Das muss reichen, dachte er und steckte den Umschlag ein. „Was steht da drin?“


    „Ein Antwortschreiben von Herzog La Feuillade, gerichtet an Generalleutnant Gamelin. Er bestätigt darin, dass er in wenigen Tagen im Lager ankommt. Viel Glück!“


    „Euch auch.“


    Dann folgte Johann Wolff und den Mineuren in den Stolleneingang.


    LXXVI


    Die Stollen wahren mannshohe, aus Ziegelsteinen gemauerte Tunnel mit Tonnengewölbe. Immer wieder zweigten Nebenstollen ab und verloren sich in der Finsternis, sodass das Ganze einem unterirdischen Spinnennetz glich. An den Wänden liefen kleine Rinnsale herunter, die an den Seiten in schmalen Kanälen aufgefangen und abgeleitet wurden. Die Luft war frisch, in regelmäßigen Abständen brannten Kienspäne in Nischen.


    Je weiter sie gingen, desto wärmer wurde es.


    „Wie weit verzweigt ist das hier unten?“, erkundigte sich Johann.


    „Sehr weit“, antwortete Pietro mit starkem italienischen Akzent. „Die meisten der Stollen sind über hundert Jahre alt und verlaufen auf drei Ebenen.“


    Johann pfiff beeindruckt.


    „Die tiefsten von ihnen liegen unter dem Grundwasserspiegel“, Pietro machte eine theatralische Pause, „damit der Feind sie nicht einfach angraben kann. Seine Mineure würden ersaufen wie die Ratten“, fügte er mit breitem Grinsen hinzu. „Und in der Zwischenzeit rollen wir unsere Pulverfässer unter die feindlichen Stellungen und sprengen sie. Wenn die Lunte erst einmal brennt, muss man sich beeilen, dann bleibt einem nicht viel Zeit.“


    „Dann solltest du eine längere Lunte verwenden“, entgegnete Johann trocken.


    Pietro nickte. „Aber wenn sie zu lang ist, erwischt sie vielleicht der Franzose und löscht sie. Also muss man sie immer ein wenig kürzer legen, als man eigentlich möchte.“


    „Für einen Heldentod scheinst du noch etwas jung zu sein.“


    Demonstrativ glättete Pietro seinen dicken Schnauzer. „Siebenundzwanzig Lenze und drei Kinder habe ich bereits auf dem Buckel.“


    Johann grinste. „Sag ich doch, zu jung.“


    Der Stollen wurde niedriger, die Luft stickiger. Schließlich standen sie vor einer Wand. Pietro deutete auf die Hacken, die im Finsteren lagen.


    „Grabt hier vorsichtig nach oben, wir holen das Pulverfass.“


    Johann und Wolff ergriffen das Werkzeug und machten sich an die Arbeit.


    Langsam brach die Erde ein, als würde ein riesiger Maulwurf sich die Freiheit ergraben. Wolff schob vorsichtig den Kopf durch die Öffnung und sah sich um.


    Die ganze Zeit hatte er befürchtet, dass sie in einem Zelt herauskommen würden, inmitten von waffenputzenden Franzosen, oder unter einem der großen Lagerfeuer. Aber seine Befürchtungen zerstreuten sich: Das Loch war von Strohballen umringt. Einen idealeren Ausstiegsort hätten sie sich nicht wünschen können.


    Das Lager schien ruhig zu sein, dem Stand des Mondes nach war es etwa zwei Stunden nach Mitternacht.


    Vorsichtig kletterte Wolff aus dem Stollen und lugte über die Heuballen. Nur dreißig Fuß vor ihm lag das schwer bewachte Kanonen- und Pulverwagendepot. Er lachte innerlich hell auf. Das würde ein vortreffliches Feuerwerk geben!


    „Schiebt das Fass weiter nach hinten“, sagte Wolff zu Angelo und Pietro, als er wieder in den Stollen hinuntergestiegen war. „Dann geht es genau unter dem Pulverlager hoch.“


    Breit grinsend rollten die beiden Mineure das große Fass zurück und richteten es auf.


    „Einen Augenblick noch“, rief Wolff ihnen zu und zückte sein Messer. Er trat zu Johann und hielt es ihm an die Kehle. „Vertrau mir.“ Mit diesen Worten ritzte er Johann den Hals quer über den Adamsapfel auf.


    Kleine Blutstropfen perlten aus dem Schnitt. Überrascht starrte Johann Wolff an, brachte aber kein Wort hervor.


    „Wickel dir ein Tuch darüber“, wies Wolff ihn an. „Wenn dir jemand eine Frage stellt, dann krächzt du, schiebst das Tuch beiseite und tust, als hättest du eine Halsverletzung. Oder hast du in den letzten Stunden Französisch gelernt?“


    Johann verstand. „Und was ist, wenn dich jemand anspricht?“


    „In die Höhle des Löwen wirst du allein gehen müssen, mein Freund. Ich deck dir von draußen den Rücken. Und sollte mich doch jemand etwas fragen, dann …“ Wolff deutete einen Kehlenschnitt an.


    „Gebt uns genügend Zeit“, sagte Johann zu Angelo und Pietro und verabschiedete sich von den beiden. „Und Pietro: Lass die Lunte lang genug!“


    Johann und Wolff kauerten zwischen den Heuballen und warteten.


    Als ein Soldat vorbeischlenderte, packte Wolff ihn, riss ihn zu sich und schnitt ihm die Kehle durch. Er nahm ihm seine Waffen und ließ ihn in das Erdloch fallen, noch bevor das Leben aus ihm gewichen war.


    Johann schnallte sich den Säbel um und schulterte das Gewehr. Dann vergewisserte er sich, dass er den versiegelten Umschlag noch bei sich hatte.


    „Jetzt werden wir sehen, was der Plan dieses Pfeifenspielwerkers wert ist“, sagte er. Dann umarmte er Wolff. „Was auch immer jetzt geschieht, ich danke dir.“


    „Wenn du auf diesen Bastard von Gamelin triffst“, entgegnete Wolff, „dann schlitz ihn auch ein bisschen für mich auf.“


    Johann nickte. Dann stand er auf, zog den Umschlag aus dem Rock und schritt ruhig auf das Lager der Offiziere zu.


    LXXVII


    Der Gardist, der als Erster ging, blickte hinauf, dorthin, wo die Blitze Bäume und Felsbrocken aus der Dunkelheit rissen, als ob es Lebewesen wären. Er hatte ein Prickeln auf der Haut, konnte regelrecht fühlen, dass sie beobachtet wurden.


    Er packte seine Muskete fester und ging weiter.


    Der Preuße nahm den Schwarzgewandeten ins Visier. Markus und Ludwig packten die Äxte. Karl zielte ebenfalls mit seinem Gewehr auf einen der Männer, die sich näherten. Von Freising hielt seinen Degen fest in der linken Hand, seine Lippen bewegten sich im stummen Gebet.


    Der Gardist verschwand hinter einem Baum und tauchte sogleich wieder auf. Der Preuße legte den Finger auf den Abzug der Muskete.


    Dem Mann brach trotz der Nässe und der Kälte der Schweiß aus. Das Herz schlug ihm bis zum Hals, aber er zwang sich weiterzugehen.


    Langsam krümmte sich der Finger des Preußen um den Abzug. Sophie hielt den Atem an, auch die anderen Männer rührten sich nicht.


    Als der Preuße eben abdrücken wollte, krachten hinter ihm Schüsse.


    Der Gardist warf sich zu Boden, seine Kameraden rissen ihre Gewehre hoch, zielten zwischen die Felsbrocken und drückten ab. Hinter ihnen tauchte Sovino auf.


    „Bleib unten!“ Der Preuße warf sich über Sophie, Kugeln zischten von vorne und hinten über sie hinweg. Oberhalb waren ebenfalls schwarz gewandete Kämpfer aufgetaucht, die von einem Hünen angeführt wurden.


    Kreuzfeuer.


    Vor Wut knirschte der Preuße mit den Zähnen. Während sie hier gewartet hatten, hatten sich Sovinos Männer offenbar geteilt und waren in ihren Rücken geschlichen. Es war eine Falle, und sie schnappte gerade zu.


    Unterschätze niemals deinen Gegner.


    Er schnellte hoch, feuerte einen Schuss ab, suchte fieberhaft nach einem Ausweg aus der Todesfalle.


    Oben im Kloster hörten Heinrich und die anderen die Schüsse.


    „Was geschieht mit ihnen? Wo ist Sophie?“, fragte Anna ängstlich. Magdalena hielt ihre Hand.


    Sanft strich Heinrich ihr über den Kopf. „Es wird alles gut. Mach dir keine Sorgen, Anna. Es wird alles gut …“


    Karl und von Freising verbargen sich unter einem der Felsbrocken. Auch Ludwig und Markus hatten sich zur Seite geworfen und lagen im Unterholz, das sie notdürftig vor den Schüssen schützte. Die Seile waren einige Meter entfernt; sie lagen genau im mörderischen Kreuzfeuer.


    Sie sahen, wie die Angreifer von beiden Seiten immer näher kamen.


    Plötzlich nickte Markus wie zu sich selbst und griff zur Axt.


    Ludwig packte ihn am Arm. „Das ist Wahnsinn. Sie werden dich –“


    Entschlossen schüttelte Markus Ludwigs Hand ab. „Sagt von Binden, dass ich ihm für alles danke. Und dass er wie ein Vater für mich war.“ Er sprang hoch und stürzte auf die Seile zu.


    Sovino sah Markus mit erhobener Axt zwischen den Bäumen auftauchen. Er wusste sofort, was der Mann vorhatte. „Laggiù! Sparagli!“,13 brüllte er.


    Die Schüsse waren ohrenbetäubend laut. Entsetzt sahen der Preuße und seine Männer, wie Kugeln in Markus mächtigen Oberkörper schlugen. Er wurde von ihnen hin- und hergeworfen – aber er hielt nicht an.


    Dann war er bei den Seilen, sein Arm fuhr herab, einmal, zweimal. Mit wuchtigen Hieben schlug er die Seile durch, dann fiel er zu Boden.


    Während das Leben aus Markus strömte, sah er, wie sich der Baum über ihm mit einem mächtigen Knall vornüberneigte. Ein Lächeln glitt über sein Gesicht, dann brachen seine Augen. Er war tot.


    Sovino sah den riesigen Baum auf sich und seine Männer zustürzen. „Ritirata!“,14 brüllte er und warf sich zur Seite. Die anderen fanden am schlammigen Waldboden jedoch keinen Halt, der Baum schlug donnernd zu Boden und begrub sie unter sich.


    Der Preuße und seine Kameraden hatten erkannt, dass ihnen Markus’ Opfer die einzige Chance bot, den Spieß umzudrehen. Sie sprangen aus der Deckung um nach oben zu feuern, auf die Männer, die sie in die Zange genommen hatten. Doch als sie abdrückten, geschah – nichts. Der Regen hatte ihre Gewehre endgültig unbrauchbar gemacht.


    Der Preuße zögerte keinen Augenblick, warf sein Gewehr weg, zog seinen Degen und hetzte den Hang hinauf. Mit einem Kampfschrei folgten ihm die anderen. Wie ein Rudel Raubtiere stürmten sie auf ihre Gegner zu, deren Gewehre noch nicht nachgeladen waren. Vom Mut der Angreifer erschrocken wichen sie zurück.


    Wir schaffen es, jubelte der Preuße innerlich, wir werden –


    Da hörten sie die Kommandorufe hinter sich. Sovino und die Männer, die den Sturz des Baumes überlebt hatten, stürmten herauf, um sie einzukesseln.


    Und vor dem Preußen und seinen Männern griff die Schwarze Garde, beflügelt von der nahenden Unterstützung, zu ihren Degen. Der Hüne an ihrer Spitze grinste teuflisch.


    „Kämpft, ihr Hunde!“, brüllte der Preuße, als sie die Gardisten erreichten. Ein erbarmungsloser Kampf brach auf dem schlammigen Waldboden aus.


    Der Preuße schützte Sophie und wehrte die Angreifer mit wuchtigen Säbelhieben ab. Karl und Ludwig kämpften Rücken an Rücken, von Freising sprang auf einen der Felsbrocken und wehrte Gegner um Gegner ab. Ihm fehlte die rechte Hand, die er sein Leben lang für den Kampf genutzt hatte, trotzdem konnte er geschickt parieren und austeilen.


    In der Hitze des Gefechts sah von Freising nicht, dass Sovino hinter ihm auftauchte und eine kleine Armbrust aus dem Mantel zog.


    LXXVIII


    Sophie war sich nicht mehr sicher, was Wirklichkeit war und was nicht. Alles war wie in einem Alptraum: die Männer, die im Sturm kämpften, das Klirren der Waffen, die Schreie.


    Dann, als der Donner einen kurzen Moment verstummte und Ruhe über allem lag, sah sie Sovino, der mit der Armbrust auf von Freising anlegte.


    Sie öffnete den Mund zu einem Schrei: „Pater!“


    Sovino drückte ab.


    Von Freising hörte Sophies Ruf, duckte sich und stolperte dabei. Der Pfeil zischte über ihn hinweg und schlug in einen Baum. Der Jesuit fiel zu Boden, sein Degen rollte von ihm weg.


    Sovino zog seinen Degen.


    Von Freising blickte zu seinen Freunden hinab, sah, dass sie trotz ihrer tapferen Gegenwehr von der Schwarzen Garde eingekreist waren. Das Ende schien nur mehr eine Frage der Zeit.


    Allmächtiger, steh uns bei.


    „Und nach euch nehmen wir uns sie vor.“ Sovino holte aus.


    „Das werdet ihr nicht!“


    Alle hatten die Stimme gehört, die das Unwetter übertönte. Für einen Augenblick kam der Kampf zum Erliegen, jeder versuchte zu erkennen, woher sie gekommen war.


    Dann sahen sie es – an die zwei Dutzend Gestalten in Kutten stürzten zwischen den Bäumen hervor, Sensen, Hauen und Beile in den Händen.


    Die Ausgestoßenen.


    Auf einmal fühlte von Freising eine unbändige Kraft in sich. Obwohl das Unwetter den Tag zur Nacht machte, mussten die Ausgestoßenen Höllenqualen leiden. Trotzdem waren sie gekommen, um mit denen zu kämpfen, die für sie eingetreten waren.


    „Kämpft!“, schrie von Freising seinen Kameraden zu. „Kämpft um euer Leben!“


    Er hechtete zu seinem Degen und warf sich Sovino entgegen.


    LXXIX


    „Général Gamelin“, krächzte Johann mit französischem Akzent, so undeutlich er nur konnte.


    Kritisch blickte der Wachsoldat zwischen Johanns Gesicht und dem Umschlag hin und her. „Maréchal Gamelin?“


    Johann nickte.


    Der Soldat streckte die Hand aus. Er erwartete, dass Johann ihm den Umschlag aushändigen würde. Aber dieser schüttelte den Kopf, zeigte auf seine Kehle und zog den Verband ein Stück hinunter, sodass der blutige Schnitt sichtbar wurde.


    Der Soldat zögerte, nickte aber schließlich kurz mit dem Kopf. „Bon!“ 15 Er zeigte auf eines der hinteren Zelte, in dem noch Licht brannte.


    Johanns Herz schlug schneller, als er den Bereich der Offiziere betrat – die innere Ruhe war mit einem Mal weg. Er wusste, dass der kleinste Fehler den Tod bedeutete.


    Alles war still, das Donnern der Kanonen war verstummt, nur das Holz in den Feuerkörben knisterte. Die Zelte waren groß genug, um darin zu stehen. Abgesehen von verschiedenfarbigen Applikationen auf First und Bande und kleinen Fahnen sahen sie jedoch alle gleich aus.


    Johann bog vom Weg ab und stellte sich neben eines der Zelte, damit der Wachsoldat ihn nicht sehen konnte. Er wischte sich über die schweißnasse Stirn, holte mehrmals tief Luft. Seine Anspannung stieg, er wusste, dass Elisabeth nur wenige Fuß entfernt sein konnte – sofern Gamelin sie in seinem Zelt gefangen hielt.


    Heute Nacht wird es enden.


    Er trat zurück auf den Weg und schritt auf das Zelt zu.


    Nur noch zehn Fuß … Alles blieb ruhig.


    Nur noch fünf Fuß … Niemand nahm Notiz von ihm.


    Nur noch zwei … Vielleicht war es zu ruhig –


    Johann war am Eingang angelangt. Ein weißes Tuch versperrte die Sicht ins Innere.


    Er räusperte sich. „Maréchal Gamelin?“


    Geräusche aus dem Inneren des Zeltes. Jemand näherte sich.


    Und plötzlich stand er vor Johann – der Mann, den er seit Wien gejagt hatte. Der Mann, der ihm das Wichtigste in seinem Leben geraubt hatte. Der Mann, der ihn beinahe in den Selbstmord getrieben hatte, als er geglaubt hatte, Elisabeth sei tot.


    „Oui?“ Mit müdem Blick sah Gamelin ihn an.


    Johann salutierte und hielt ihm den Umschlag entgegen, erschrocken, wie sehr seine Hand zitterte.


    Gamelin nahm den Umschlag, brach das Siegel und überflog das Geschriebene. Johann wusste, dass dies seine Chance war, den Widersacher nach hinten zu stoßen und ihm mit dem Säbel die Kehle zu durchtrennen.


    Tu es!


    Aber er war wie versteinert.


    Gamelin trat einen Schritt zurück und hielt den Zeltvorhang auf. „Veuillez entrer un moment, s’il vous plaît.“ 16


    Johann verstand kein Wort, nahm aber an, dass Gamelin eine Antwort schreiben wollte. Er nickte höflich und betrat das Zelt.


    Das Innere des Zeltes war spartanisch eingerichtet. Auf dem hölzernen Fußboden lag ein schmutziger Teppich. Zu Johanns Linker stand ein einfaches Bett, dessen Tuchent derart fest gespannt war, dass man Münzen darauf hätte springen lassen können. Zu seiner Rechten stand ein Schreibtisch, auf ihm lagen Schreibzeug und Papier sowie eine Feldmenage.


    Nichts deutete auf Elisabeth hin.


    Gamelin setzte sich an seinen Tisch, nahm ein Blatt Papier zur Hand und schrieb mit der Feder etwas darauf.


    Dann faltete er es und kam auf Johann zu, dessen rechte Hand immer näher an seinen Säbel wanderte.


    Gamelin blieb vor Johann stehen und strecke ihm auffordernd das Papier entgegen. Irritiert griff Johann nach dem Blatt, entfaltete es und las.


    Ich habe sie und werde sie auch behalten, Herr List.


    Bevor Johann reagieren konnte, spürte er einen heftigen Schlag auf den Kopf. Alles drehte sich, er sackte zusammen.


    Langsam kam Johann wieder zu Bewusstsein. Er wusste nicht, wo er war oder was geschehen war, er spürte nur, dass jemand ihn am Arm packte und irgendwohin schliff.


    Zeltplanen streiften über sein Gesicht. Dann wurde er liegengelassen.


    Johann öffnete die Augen und nahm verschwommen seine Umgebung wahr. Über ihm war eine spärlich beleuchtete Zeltdecke. Er stöhnte und fasste sich an den Kopf, an dem eine warme, klebrige Flüssigkeit herunterlief.


    Plötzlich spürte er Tritte in die Seite.


    „Aufwachen, Herr List. Sagen Sie Lebewohl“, befahl eine männliche Stimme mit französischem Akzent.


    Johann wälzte sich vom Rücken auf den Bauch und hob den Kopf. Sein verschwommener Blick wurde schärfer, wie eine aufgewühlte Wasseroberfläche, die langsam spiegelglatt wurde.


    Anscheinend lag er in einem der angrenzenden Zelte. Eine einzelne Öllampe stand am Boden und strahlte ein gespenstisches Licht aus, das monströse Schatten auf Wände und Decke warf.


    Vor Johann war ein dicker Pfahl in den Boden geschlagen, an den jemand gefesselt war.


    Das Bild wurde noch schärfer –


    „Elisabeth!“, rief Johann aus und starrte auf die Gefangene, die sich in ihren Fesseln wand, den Mund geknebelt, die Augen voller Tränen. Gamelin trat neben sie.


    „Es heißt, dass Liebende alles überwinden können“, sagte er süffisant und fuhr Elisabeth durchs zerzauste Haar, „aber ich vermute, wer auch immer das behauptet, war noch nie Gefangener der französischen Armee.“


    Lachend hielt der Mann, der über Johann stand und ihn getreten hatte, ihm ein Rapier an die Kehle.


    „Mein treuer Gefährte Brenner wird nun beenden, was nie hätte beginnen sollen“, fuhr Gamelin fort. „Jemanden wie Euch erschlägt man bei der erstbesten Gelegenheit, das habt Ihr mich gelehrt.“


    Elisabeth versuchte, etwas zu sagen, kam aber gegen den Knebel nicht an.


    „Steh auf und stirb zumindest wie ein Ehrenmann, Deserteur“, sagte Brenner abschätzig.


    Elisabeth wandte den Kopf ab, aber Gamelin packte sie an den Haaren und zwang sie, hinzusehen.


    Johann rappelte sich auf. Noch immer war ihm schwindlig, noch immer war er unfähig zu reagieren. „Woher habt Ihr gewusst, wer ich bin?“


    Gamelin lächelte kalt. „Euer Aussehen hat mir Alain, einer meiner Söldner, genau beschrieben. Eure Liebste selbst hat es ihm erzählt, wie es sich für ein Waschweib geziemt. Dann Euer aufgesetzter Akzent. Und zu guter Letzt noch der Brief mit dem stümperhaft wiederhergestellten Siegel. Ihr habt also auf ganzer Linie versagt.“


    Gamelins Augen funkelten vor Hohn. Er nickte Brenner zu.


    Dieser setzte sein Rapier mit gestrecktem Arm an Johanns Brust und sah ihn belustigt an. „Letzte Worte?“


    Johann sah zu Elisabeth, die ihn mit schmerzerfüllten Augen anblickte.


    „Ja“, sagte Johann zu ihr. „Ich liebe dich mehr als mein Leben.“


    Dann packte er das Rapier mit beiden Händen, drückte es nach oben – und stieß sich die Klinge in den Körper …


    LXXX


    Ludwig hörte einen Schrei und fuhr herum. Der Gardist stürzte sich auf ihn, deckte ihn mit wütenden Hieben seines Degens ein. Der Wirt parierte mit dem Stiel seiner Axt, aber er hatte gegen den Angreifer keine Chance. Schon lag er am Boden und der Mann packte ihn am Hals.


    Sterne tanzten vor Ludwigs Augen, alles verschwamm –


    Dann war er plötzlich frei, schnappte nach Luft. Über sich sah er verschwommen zwei Gestalten kämpfen. Ein Hieb, ein Schrei – dann fiel die eine Gestalt zu Boden.


    Die andere beugte sich zu Ludwig und zog ihn hoch. Der Wirt erkannte Karl, der vor ihm stand. „Noch nicht“, sagte dieser. „Du schuldest Hans noch was.“ Dann stürzte sich Karl wieder ins Kampfgetümmel.


    Auf dem Felsbrocken, über allen anderen, deckte Sovino von Freising mit Degenhieben ein, die dieser nur mühsam abwehren konnte. Als Sovino geschickt einen Arretstoß antäuschte, geriet von Freising ins Stolpern und fiel nach hinten.


    Sovino schlug ihm den Degen aus der Hand, dann stellte er den Fuß auf seine Brust. Von Freising stöhnte, die Luft entwich pfeifend aus seinen Lungen.


    „Du warst auf der falschen Seite, Jesuit.“ Mit beiden Händen hob Sovino den Degen.


    Der Lärm des Kampfgetümmels verschwand, von Freising hörte nur mehr seinen Herzschlag –


    – sah, wie Sovino ausholte –


    – sah, wie der Degen herabfuhr –


    – und hörte das helle Klirren, als der Degen auf die Schneide einer Sense prallte. Überrascht blickte Sovino zu dem Ausgestoßenen, der seinen Hieb blockiert hatte. Es war Heinrich.


    Sovino schnaubte verächtlich, dann hebelte er Heinrich mit einer einzigen Bewegung die Sense aus den Händen. Bevor dieser reagieren konnte, hatte Sovino blitzschnell ausgeholt und ihn durchbohrt. Heinrich sackte in die Knie.


    Sophie hörte den Schrei. Sie blickte nach oben, sah Heinrich zu Boden gehen. Ihre Hand fuhr zum Mund, ihre Lippen formten lautlos seinen Namen.


    Heinrich starrte auf den Degen in seinem Bauch, der rasch wieder herausgezogen wurde. Langsam fiel er vornüber.


    Von Freising sah die schwarzen Verästelungen über das ganze Gesicht pulsieren. Dann erstarrten sie – und mit ihnen die ganze Gestalt.


    Eine alles umfassende, verzehrende Wut erfüllte von Freising, ebenso wie damals am nächtlichen Friedhof bei den Gruben. Und wie damals gab er ihr nach. Er sprang auf, packte die Sense mit der linken Hand, unterlief einen Hieb von Sovino und zog sie mit aller Kraft durch.


    Sovino blickte von Freising ungläubig an, dann die Sense in seiner Seite. Er ließ den Degen fallen.


    „Das entspricht wohl eher dem Willen des Herrn“, sagte von Freising grimmig und trat hart gegen Sovino. Die Sense löste sich aus dessen Körper, er stürzte über den Rand des Felsblocks.


    Krachend schlug er im Unterholz auf, ein armdicker Ast durchbohrte seinen Körper. Sovino schrie gellend auf, dann verstummte er für immer


    Die Schwarze Garde hörte den Todesschrei ihres Anführers. Riccardi fuhr herum, sah Sovino tot im Unterholz liegen, von Freising über ihm am Felsblock, die blutige Sense in der Hand.


    Riccardi brüllte auf und stürzte sich auf den Preußen und Sophie. Dieser wurde von dem Angriff überrascht, Riccardi stieß ihn zurück, der Preuße fiel zu Boden. Riccardi holte eben mit seinem Degen aus, da war plötzlich ein Sirren zu hören – und ein Dolch steckte in seinem Oberschenkel.


    Mit einem kalten Lächeln auf den Lippen starrte Sophie ihn an. Dann fuhr der Degen des Preußen in seinen Leib.


    Riccardi ging mit starren Augen zu Boden, während rund um ihn die letzten Männer der Schwarzen Garde fielen.


    Der Kampf war vorbei.


    LXXXI


    Johann schob sich die Klinge so weit er konnte durch die Brust und zog Brenner damit zu sich heran. Er packte dessen Parierdolch, schleuderte ihn Richtung Gamelin, der gerade seine Pistole hob, und traf ihn mit dem Griff am Kopf.


    Gamelin taumelte.


    Dem verdutzen Brenner versetzte Johann einen Stoß mit seiner Stirn, dann packte er ihn an Kinn und Hinterkopf und brach ihm mit einem kräftigen Ruck das Genick. Leblos sackte Brenner zu Boden, wie eine Marionette, der man die Fäden durchtrennt hatte


    Mit einem weiteren Ruck zog sich Johann die Klinge aus dem Körper, die ihn knapp unterhalb der linken Schulter durchbohrt hatte.


    Er schnellte zu Gamelin, doch dieser hatte sich wieder gefangen – und richtete seine Pistole auf Johann. „Adieu.“


    Plötzlich stieß Elisabeth mit dem Kopf nach vorne und schob sich an Gamelins Schulter den Knebel vom Mund. Mit aller Kraft biss sie in seinen ungeschützten Nacken.


    Gamelin schrie auf und ließ reflexartig die Pistole fallen. Er wirbelte herum, doch Johann packte ihn bei den Armen, renkte sie auf den Rücken und hebelte sie nach oben. Kraftlos fiel Gamelin auf die Knie.


    Über ihm stand Elisabeth und grinste ihn mit blutverschmiertem Mund an.


    Johann schlug Gamelin zu Boden, packte den Parierdolch und schnitt Elisabeths Fesseln durch.


    Einen Augenblick, der eine Ewigkeit zu dauern schien, standen Johann und Elisabeth sich gegenüber – dann fielen sie sich in die Arme und hielten sich so fest, als wollten sie miteinander verschmelzen.


    Über Elisabeths Wangen rannen Tränen, Johann presste die Augen zusammen und schluchzte. Endlich war der Moment, den sie so sehr herbeigesehnt hatten, für den sie alles zu opfern bereit gewesen waren, gekommen – und doch konnten sie es nicht glauben. Es war einer jener Augenblicke, die man von der Zeit lösen wollte, damit sie nie vergingen.


    „Es tut mir alles so leid. Ich werde dich nie wieder loslassen“, flüsterte Johann. „Das verspreche ich dir.“


    Elisabeth glaubte ihm. Und fühlte sich unendlich geborgen.


    Während Johann und Elisabeth eng umschlungen die Welt um sich herum vergaßen, kam Gamelin wieder zu Sinnen. Vor sich am Boden entdeckte er seine Pistole. Er kroch hin, streckte die Finger danach aus, konnte bereits den Lauf spüren – da trat Johann ihm auf die Hand und schüttelte mitleidig den Kopf.


    Er löste sich von Elisabeth und packte Gamelin am Kragen. Dann riss er ihn hoch und drückte ihn gegen den Pfahl. Elisabeth nahm das Seil und fesselte ihn daran.


    „Ihr dreckigen Bastarde werdet nicht weit kommen!“, schäumte Gamelin.


    „Wir haben uns, da spielt es keine Rolle, wie weit wir kommen“, erwiderte Elisabeth und wischte sich das Blut vom Mund. „Nur du wirst nirgendwo mehr hinkommen – aber töten werden wir dich nicht.“


    Verständnislos starrte Gamelin sie an.


    „Dein Plan ist noch nicht gescheitert“, fuhr sie fort, „denn es gibt noch einen Erkrankten. Dich.“


    Voller Entsetzen bewegte sich Gamelins Kopf auf der Suche nach der Bisswunde in seinem Nacken hin und her – aber er konnte sie nicht sehen. Genauso wenig wie die schwarzen Verästelungen, die sich langsam auf seinem Rücken ausbreiteten.


    „Jetzt kannst du deinen Heldenmut beweisen, du mieser Feigling, und dich für deine geliebte Nation opfern. Mit etwas Glück bist du sogar einer der ersten in Turin.“ Elisabeth spuckte vor Gamelins Füße und trat neben Johann. Der lehnte das Rapier an Gamelins Bein und schob ihm die Pistole vor die Füße.


    „Oder Ihr schneidet Eure Fesseln durch und wählt den Ehrentod durch die Pistole. Denn wer weiß, was Eure Soldaten mit Euch machen, wenn sie Eure Krankheit entdecken. Adieu.“


    Mit aufgerissenen Augen starrte Gamelin sie an. „Wartet“, sagte er gurgelnd, „ihr könnt doch nicht –“


    Johann und Elisabeth verließen Gamelins Zelt und entfernten sich mit raschen Schritten.


    Augenblicke später knallte ein Schuss hinter ihnen.


    Johann blickte sich um, aber der Knall schien niemanden alarmiert zu haben. Offenbar war das Schicksal diesmal auf ihrer Seite. Rasch küsste er Elisabeth. „Wir haben nicht viel Zeit. Komm!“


    Sie strich ihm sanft über die Wange, wischte das Blut der Kopfwunde von seiner Stirn und berührte seinen grauen Uniformrock, der sich rund um die Schulter dunkelrot verfärbt hatte. „Du bist verletzt.“


    „Der Stich ist glatt durchgegangen, das bringt mich jetzt auch nicht mehr um.“


    Zweifelnd sah Elisabeth sich um. „Wie kommen wir hier raus?“


    Plötzlich erschütterte ein gewaltiges Beben die Erde.


    In der Mitte des Munitionslagers öffnete sich ein Krater, der alles um sich her verschlang. Wägen, Fässer und Kanonen wurden in die Tiefe gerissen und begannen zu brennen. Eine Kettenreaktion setzte ein, die verschluckten Fässer begannen ebenfalls zu explodieren. Feuersäulen schossen in die Luft, Holz- und Metallsplitter flogen umher.


    Elisabeth zuckte zusammen, Johann grinste breit. „Angelo und Pietro. Keinen Moment zu früh.“


    Schreie gellten durch das Lager, ein wüstes Durcheinander von Mensch und Tier breitete sich aus – die perfekte Ablenkung.


    Mit Elisabeth an der Hand eilte Johann zum Ausgang des Offizierslagers, als ihn der Wachsoldat am Arm packte. „Vous allez où?“ 17


    Bevor Johann reagieren konnte, hörte er einen Schuss, der Soldat sackte getroffen zusammen. Ein weiterer Schuss streckte den zweiten Wachsoldaten nieder, der angerannt kam. Johann sah sich um, lief dann mit Elisabeth auf den Holzstapel zu, hinter dem dichter Pulverdampf aufstieg.


    „Ich dachte schon, du wärst zu den Franzosen übergelaufen“, begrüßte ihn Wolff grinsend und warf das rauchende Gewehr neben ein anderes auf den Boden.


    Dann sah er Elisabeth an. „Und du musst Elisabeth sein.“


    Sie lächelte unsicher, als Wolff ihre Hand ergriff und sie küsste. „Gnä’ Frau, Sie sind ja noch viel ansehnlicher, als Johann Sie beschrieben hat.“


    Johann verdrehte die Augen, Elisabeth schmunzelte.


    Immer noch herrschte Chaos im Lager. Soldaten liefen durcheinander, Explosionen krachten im Krater, Befehle hallten wirr durch die Luft.


    „Wir sollten uns aus dem Staub machen, solange die Franzmänner nicht wissen, was sie gebissen hat“, wurde Wolff wieder ernst. Hinter ihm standen drei Pferde, er drückte Johann und Elisabeth je einen Zügel in die Hand. Sie schwangen sich auf die Rösser.


    „Du bist wahrlich nicht auf der faulen Haut gelegen“, stellte Johann fest.


    Sie stießen den Pferden die Fersen in die Flanken und ritten im vollen Galopp auf den Lagerausgang zu. Wieder hatten sie Glück – die Wachen waren entweder beim Explosionsherd oder blickten unschlüssig zwischen dem Spektakel und der Straße, die aus dem Lager führte, hin und her. Niemand nahm Notiz von ihnen.


    Und als sie an den Wachposten vorbeijagten und die überraschten Soldaten zu ihren Waffen griffen, war es zu spät. Während hinter ihnen die ersten Strahlen der Morgensonne durch den Himmel schnitten, verschwanden die drei Reiter im Schatten der Nacht.


    LXXXII


    Es war Abend, sie hatten sich beim Friedhof versammelt. Die Wärme des Tages lag noch in der Luft, die Sichel des Mondes stand über den Bergen.


    Kerzen und Lichtersteine warfen warmes Licht auf die grob gezimmerten Särge, die in der Mitte des Friedhofs aufgebahrt waren. In ihnen lagen Hans und Markus, außerdem Heinrich und ein Dutzend weitere Ausgestoßene, die im Kampf gefallen waren.


    Etwas weiter hinten, bei der Friedhofsmauer, war ein frisches Grab, in dem sie den Schützen beerdigt hatten, den sie erschossen vor dem Dorf aufgefunden hatten. Die Leichen der Schwarzen Garde lagen oben im Gräberfeld bei der Klosterruine, bei den bayrischen Soldaten.


    Es war still, der Preuße und Sophie standen zwischen den Ausgestoßenen, ebenso von Freising, Karl und Ludwig. Die Haut in den Gesichtern der Ausgestoßenen, die gegen Sovino und seine Männer gekämpft hatten, war verbrannt. Manche mussten gestützt werden.


    Gemeinsam gedachten sie der Freunde, die ihr Leben für sie gegeben hatten.


    Sophies Augen wurden feucht. Heinrich war immer gut zu ihr gewesen, und auch wenn sie seine Gefühle nie erwidert hatte, so wäre er ein treuer Freund geworden. Trotz seiner jungen Jahre war er den Seinen ein guter Anführer gewesen und hatte mit seinem Entschluss, gegen Sovino einzugreifen, den Kampf entschieden.


    Ich danke dir, Heinrich. Für das, was du für mich und für uns alle getan hast.


    Gleichzeitig stieg ein Gedanke in ihr auf, der auch die Ausgestoßenen bewegte. Wer sollte Heinrich nachfolgen? Wer würde jetzt, da die Gefahr abgewendet war, die vielen Entscheidungen treffen, um das schwierige Leben mit der Krankheit zu meistern?


    Von Trauer erfüllt blickte Ludwig auf die Särge von Hans und Markus. Auch wenn er die beiden nicht lange gekannt hatte, so hatte er sich ihnen sehr verbunden gefühlt. Vielleicht war es Schicksal gewesen, dass sie zu ihm nach Innsbruck gekommen waren und ihn aus dem Abgrund gerissen hatten, der ihn erfüllte.


    In jedem Fall waren diese Männer, die Toten und die Lebenden, seit Jahren die einzigen, die er ohne zu überlegen als seine Freunde bezeichnet hätte.


    Wir werden euch ehren, wie ihr es verdient habt.


    Karls Gesicht war starr. Er sah Bilder vor sich aufsteigen; von seiner Kindheit mit Hans, ihrem Aufwachsen in Wien, ihren ersten Jahren in der Rumorwache.


    Von ihrer lebenslangen Freundschaft.


    Dann der Tod, der diese Freundschaft in einem einzigen Augenblick beendet hatte, die Kugel, der leblose Körper am schlammigen Boden.


    Er schluckte, bemühte sich krampfhaft, die Fassung zu behalten.


    Machs gut, alter Freund. Ich werde dich immer im Herzen behalten.


    Der Preuße sah von Binden vor sich, wie er ihnen Markus als Unterstützung mitgegeben hatte, hörte seine Worte.


    Er wird darauf achten, dass du deinen Kopf behältst, bis du wiederkehrst.


    Der Riese mit dem kindlichen Gesicht hatte die Worte des Adeligen wahr gemacht, er hatte sie alle gerettet. Ohne Markus’ Opfer wären sie tot gewesen, bevor Heinrichs Männer aufgetaucht waren.


    Hab Dank, Markus Fischart. Wir sehen uns im Jenseits wieder.


    Von Freising spürte die Trauer des Preußen und seiner Freunde, aber auch die Unsicherheit von Sophie und den anderen. Im Gegensatz zu ihnen war er von Hoffnung erfüllt. Sie waren am Leben, hatten ihre Gegner besiegt. Der Herr hatte ihnen beigestanden, und er würde ihnen auch weiterhin beistehen, davon war der Jesuit überzeugt. Jeder Zweifel, den er seit den Ereignissen in Wien verspürt hatte, war verflogen.


    Wenn die Ausgestoßenen an diesem Ort alle Widrigkeiten, die jahrzehntelange Isolation in den Wäldern und die wiederholten Angriffe von außen überstanden hatten, war alles möglich.


    Vielleicht sogar ein Leben, das diesen Namen verdiente.


    Herr, steh Johann und Elisabeth bei. Lass sie das größte Geschenk, das es für diese Menschen hier gibt, bringen.


    Wind kam auf, raschelte geheimnisvoll zwischen den Gräbern.


    Von Freising trat vor und machte ein Kreuzzeichen über den Särgen. Dann wandte er sich den anderen zu. Als er sprach, war seine Stimme klar und voller Zuversicht. „Wir trauern heute um unsere Freunde, die mit uns den Kampf gegen das Böse geführt haben.“ Er machte eine Pause. „Lasset uns auch weiterhin auf den Herrn vertrauen, denn er war mit uns, als wir uns dem Tod gestellt haben, und er wird auch weiterhin mit uns sein. Es ist sein Wille, dass ihr lebt.“


    Er ließ den Blick über die Versammelten schweifen. „Wir werden einige Zeit bei euch bleiben“, fuhr er fort, „und euch bei allen Arbeiten helfen, ob bei Tag oder bei Nacht.“


    Nun glitt ein Schimmer der Hoffnung über die Gesichter der Ausgestoßenen.


    „Seid also nicht verzagt. Und nun gedenkt mit mir der tapferen Männer, die für uns gestorben sind.“ Der Jesuit faltete die Hände, alle taten es ihm gleich.


    „Darum lasset uns nun beten …“


    LXXXIII


    Johann, Elisabeth und Wolff standen vor einer Weggabelung, ihre Pferde hatten sie an einen hölzernen Wegweiser gebunden.


    Johann und Wolff waren wieder in zivil gekleidet. Ihre Wunden waren verarztet, die Beutel mit Proviant vollgestopft. Und obwohl Johann all das bezahlt hatte, war das Geld Graf von Bindens noch immer nicht gänzlich aufgebraucht.


    „Was wirst du in Wien berichten?“, fragte Johann.


    „Die Wahrheit“, antwortete Wolff todernst. „Dass ich als Einziger meines Trupps mit dem Leben davongekommen bin, aber trotzdem meinen Auftrag lückenlos erfüllt habe. Gamelin ist tot, die Kranken ebenso.“ Er blickte zu Elisabeth. „Ausnahmslos.“


    Johann lächelte, dann umarmte er seinen Freund. „Mein aufrichtiger Dank ist dir gewiss.“


    „Es war mir eine Ehre.“ Wolff drückte Johann an sich, dann gab er Elisabeth einen Handkuss.


    Diese sah ihn verwundert an, packte ihn und umarmte ihn herzlich. Zum Abschied drückte sie ihm einen Kuss auf den Mund. „Ohne dich wäre es nicht gelungen. Danke.“


    Wolff war gerührt, ließ sich aber nichts anmerken und zwinkerte ihr zu. Dann band er seinen Rappen los, schwang sich auf seinen Rücken und gab ihm die Sporen.


    „Und solltest du von der Stadt die Nase voll haben, dann weißt du ja, wo du uns findest“, rief ihm Johann nach.


    „Ich werd meine Liebchen fragen!“


    In enger Umarmung blickten Johann und Elisabeth Wolff nach, bis er am Horizont verschwunden war.


    Sanft strich Johann über Elisabeths Gesicht, dann glitt seine Hand über ihre Brust auf den gewölbten Bauch. „Ich bin so glücklich.“


    „Pater von Freising hat dir also von unserem Kind erzählt?“


    Johann lächelte verschmitzt und schwieg.


    „Aber was, wenn es auch die Krankheit hat?“, sagte sie mit zitternder Stimme. „Ich hab solche Angst, Johann.“


    Ohne darauf einzugehen ging dieser hinter den Wegweiser und begann, mit den Händen im Boden zu graben. Nach einiger Zeit zog er eine verkorkte Flasche, in die Papier gerollt war, aus dem Erdloch und hielt sie Elisabeth hin.


    Diese betrachtete Flasche und Inhalt argwöhnisch.


    Johann entkorkte die Flasche und holte das Papier heraus. Elisabeth griff die Seiten und überflog sie. „Was ist das?“


    „Das ist unsere Hoffnung. Im Kloster Altmarienberg haben sie nach einer Heilung für die Krankheit geforscht und angeblich zumindest eine Linderung gefunden.“


    Elisabeths Augen leuchteten auf. „Woher weißt du das alles?“


    Johann küsste sie auf die Stirn. „Das ist eine lange Geschichte. Zunächst müssen wir aber zurück in dein Dorf reiten.“


    Elisabeth erstarrte.


    „Vertrau mir, mit etwas Glück und Gottes Hilfe wird auch dort alles gut. Ist ebenfalls eine lange Geschichte.“


    Elisabeth schwieg. Sie band ihr Pferd los, schwang sich in den Sattel und blickte auf Johann herab. „Dann hast du ja jetzt genügend Zeit, mir das alles zu erzählen.“


    Johann schwang sich ebenfalls auf sein Pferd. „Das werde ich, mein Schatz, das werde ich.“


    LXXXIV


    Die Nacht war schwül, der Preuße wischte sich den Schweiß von der Stirn. Er nahm seinen Trinkschlauch und trank einen Schluck des köstlichen, eiskalten Wassers, das der Quelle hinter dem Dorf entsprang.


    Vor ihm lag die Wiese, auf der er, Karl und von Freising gemeinsam mit den Ausgestoßenen das Heu einbrachten. Neben den Feldarbeiten hatten sie in der letzten Zeit auch die Häuser im Dorf immer besser instand gesetzt, und die Ausgestoßenen behandelten den Preußen und seine Freunde mittlerweile wie ihresgleichen. Einladungen wurden ausgesprochen, jeden Tag waren sie in einem anderen Haus und wohnten dem gemeinsamen Mahl bei.


    Und mit jedem Tag wuchs ein Gefühl im Preußen, das er schon lange nicht mehr verspürt hatte.


    Das Gefühl, einen Ort gefunden zu haben, wo er hingehörte.


    Der Preuße war sich sicher, dass das nicht nur an der Gemeinschaft lag, die sie willkommen hieß. Es lag vor allem an der Person, die nicht weit von ihm mit ruhigen, gekonnten Bewegungen das Heu zusammenrechnete.


    An Sophie.


    „Wird gut sein, wenn ein End hergeht“, brummelte auf einmal eine Stimme hinter ihm. „Ich bin Soldat und kein Bauer.“


    Der Preuße drehte sich um. Karl stand vor ihm, den Rechen in der Hand. Der Preuße grinste. „Steht dir aber besser als dein Gewehr.“


    Karl musterte ihn scharf. „Ich bin nicht heiß aufs Kämpfen. Aber aufs Heuen und Mistschupfen noch weniger.“


    „Ist ja gut“, sagte der Preuße beschwichtigend. „Warten wir, bis Ludwig wieder da ist. Vielleicht haben wir bis dahin auch von Johann und Elisabeth gehört.“ Wenn sie noch leben, dachte er besorgt.


    Von Freising, Karl und er hatten mit Ludwig vereinbart, dass dieser nach Innsbruck reiten würde, um den Vorgesetzten des toten Schützen zu suchen. Er sollte vorgeben, in einer Steinlawine einen schwer verwundeten Mann gefunden zu haben, der im Sterben lag, offensichtlich ein Schütze. Der Mann habe ihn gebeten, nach Innsbruck zu gehen und zu berichten, dass der Auftrag erfüllt sei und dass „die Ausgestoßenen nicht mehr am Leben waren“, wie er sich ausgedrückt hatte, dass sie aber auf dem Rückweg von der Lawine überrascht worden seien, die Sovino und seine Männer getötet hatte. Dann war der Mann gestorben, Ludwig hatte ihn an Ort und Stelle notdürftig beerdigt. Obwohl die Worte des Mannes ein Rätsel für ihn waren, habe er sich entschlossen, den Wunsch des Toten zu erfüllen. Als Beweis sollte er den goldenen Siegelring Sovinos vorlegen.


    Es war einen Versuch wert. Wenn man ihm glaubte, würde der Vorgesetzte des Schützen den Ring und die Nachricht an die Kirchenoberen weiterleiten, und die würden Sovinos Auftraggeber in Rom verständigen. Und wenn diese glaubten, dass die Krankheit vom Antlitz der Erde getilgt war, konnten die Ausgestoßenen unbehelligt leben.


    „Kannst ja hierbleiben, wenns dir so gut gefällt“, riss Karl den Preußen aus seinen Gedanken. „Aber ich zieh bald weiter. Ich glaub, ich werd bei der ehrenwerten Frau Margarethe vorstellig werden.“


    Kannst ja hierbleiben.


    Karls Bemerkung war sicher als Scherz gedacht, aber sie löste im Preußen etwas aus. Sein Herz schlug schneller. Er blickte zu Sophie, dann zu den Gestalten auf den Feldern, auf das nächtliche Dorf, das ruhig zwischen den Bergen und Wäldern lag.


    Und auf einmal wusste er, was er tun würde.


    Karl deutete nach unten. „Wer ist das?“


    Zwei Gestalten ritten den mondbeschienenen Weg entlang auf das Dorf zu.


    LXXXV


    Fröhliches Lachen und lebhafte Gespräche schallten über die Wiese. Hier hatte früher immer das Eisstockschießen stattgefunden, eines der wenigen fröhlichen Ereignisse, an denen das ganze Dorf teilgenommen hatte. So war es allen als der richtige Platz für die Feier erschienen.


    Die Tische bogen sich unter frischem Brot, Fleisch, Käse, Schlipfkrapfen, Knödeln und Würsten. Dazwischen stand ein großes Fass, das mit Bier gefüllt war. Und inmitten all der Köstlichkeiten lag auf einer riesigen Platte der Braten, wie Ludwig es versprochen hatte, zubereitet aus frisch erlegtem Wild.


    In Innsbruck hatten die Vorgesetzten des Schützen Ludwig geglaubt und ihn unbehelligt gehen lassen. Dieser hatte die Gelegenheit beim Schopf gepackt und einen Karren, vollgestopft mit Vorräten, mit ins Dorf gebracht – als hätte er geahnt, dass Johann und Elisabeth während seiner Abwesenheit zurückgekommen waren.


    Und nun wurde gegessen, getrunken und gelacht, im strahlenden Sonnenlicht eines späten Sommertages.


    Hand in Hand saßen Johann und Elisabeth zwischen ihren Freunden und den Dorfbewohnern. Wie die anderen konnte Elisabeth noch kaum glauben, dass sie hier einfach so sitzen konnte, im Licht des Tages, das so lange ein erbarmungsloser Feind gewesen war.


    Das Heilmittel des Abtes, dessen Zutaten sie und Johann unterwegs besorgt hatten, hatte gewirkt. Nach und nach waren bei den Dorfbewohnern die Anzeichen der Krankheit schwächer geworden, auch wenn sie nicht ganz verschwunden waren. Immer noch waren die Adern sichtbar, aber die Augen waren nicht mehr milchig, und nachdem das Zahnfleisch wieder gewachsen war, sahen die Zähne nicht mehr so groß und bedrohlich aus.


    Aber das Wichtigste war, dass sie bei Tageslicht leben konnten. Die Dorfbewohner saßen in der Sonne, die vor allem die Kinder noch nie so gesehen hatten, und genossen die Wärme, das Licht nach der ewigen Nacht. Neben Johann saßen der Preuße und Sophie, er hatte den Arm über ihre Schultern gelegt. Die vier kamen kaum zum Essen; immer und immer wieder erzählten sie sich, was in Turin und in den Wäldern geschehen war. Und wie sie es sich in Göss versprochen hatten, stießen die Männer in regelmäßigen Abständen mit einem frischen Krug Bier an.


    Von Freising und Karl saßen in der Nähe. Der Jesuit hatte ebenfalls einen Krug Bier vor sich, während Karl genüsslich ein Stück Braten nach dem anderen verspeiste. Er hatte sich geschworen, für Hans mitzuessen, und wie es aussah, würde er seinen Schwur mehr als nur erfüllen.


    Von Freising nahm einen großen Schluck, der seine Kehle hinabschäumte. Er blickte zu Johann und Elisabeth, deren Bauch ihre Schwangerschaft nun unmissverständlich verriet, zum Preußen und Sophie, deren Gesichter vor Glück strahlten. Er sah die Dorfbewohner und ihre Kinder, die lachend zwischen den Tischen hin- und herliefen.


    Und über allem standen die grünen Wälder und die Berge, auf deren Spitzen sich die Schnee- und Eisfelder glitzernd gegen den tiefblauen Himmel abhoben.


    Von Freising fühlte es, alle fühlten es – der Schatten, der so lange auf diesem Tal gelegen hatte, war verschwunden.


    Das Leben war zurückgekehrt.


    LXXXVI


    Verwundert musterte Johann die Felsenkapelle, die sich vor ihnen auftat. Auch Elisabeth, von Freising und der Preuße blickten staunend auf die Kapelle und das große Kreuz über dem Eingang, der im Schatten lag.


    Sophie nickte. „Hier hat alles angefangen. So hat es Heinrich erzählt.“


    Sie ging auf den Eingang zu, die anderen folgten ihr. Karl war im Dorf geblieben und half Ludwig, sich im Gasthaus einzurichten. Der Wirt hatte entschieden, noch zu bleiben und sich um das leibliche Wohl der Bewohner zu kümmern. Karl selbst wollte schon bald aufbrechen, zusammen mit Johann, Elisabeth und von Freising.


    Sie betraten das Innere der Felsenkapelle. Es war schattig und angenehm kühl. Sophie sah sich um, alles war unverändert: die Bänke, der steinerne Altar, die Nische.


    Der Altar.


    Sie dachte an die Nacht, als Heinrich sie hierhergeführt hatte. Als sie gefühlt hatte, was hier vor Jahrzehnten geschehen war, als der erste von ihnen geboren wurde.


    Wie damals legte sie die Hand auf den Altar. Ihr Atem ging schneller, sie wartete.


    Aber nichts geschah.


    Steinern und ungerührt lag die Oberfläche des Altars unter ihrer Hand.


    Es hat aufgehört.


    Der Gedanke stieg plötzlich und mit absoluter Gewissheit in ihr hoch. Lächelnd nahm sie die Hand vom Altar.


    „Was ist mit dir?“ Fragend blickte der Preuße sie an.


    Sie gab ihm einen Kuss. „Es ist nichts. Nur ein schöner Gedanke.“


    Von Freising räusperte sich. „Wir sind an einem heiligen Ort.“


    Der Preuße grinste. „Die Pfaffen. Können einfach nicht aus ihrer Haut.“


    „Du bet mir lieber die drei Vaterunser, die du dem Herren noch schuldest“, entgegnete von Freising ungerührt.


    Der Preuße rollte mit den Augen und wandte sich an Sophie. „Musst du alles weitererzählen?“


    „Benimm dich, dann hab ich nichts zum Weitererzählen.“ Wieder gab sie ihm einen Kuss und blickte von Freising schelmisch an. Der schüttelte seufzend den Kopf.


    Johann lächelte. Die beiden wirkten wie füreinander geschaffen, schon lange hatte er seinen Freund nicht mehr so glücklich gesehen.


    Das hätte Josefa auch gefallen, kam ihm in den Sinn. Er blickte zu Elisabeth, die die beiden ebenfalls betrachtete und wohl Ähnliches dachte.


    Sophie ging zur Nische und holte das Buch Morbus Dei heraus. Nachdem sie es auf den Altar gelegt hatte, sah sie zu Johann. „So, wie du es gewünscht hast.“


    „Was ist das?“, fragte der Preuße und blätterte das Buch durch. Er verzog das Gesicht, als er die Abbildungen der Krankheit sah.


    „Etwas, das wir nicht mehr brauchen“, meinte von Freising.


    Johann tauschte mit Elisabeth einen kurzen Blick aus. „Wir werden sehen“, sagte er und nahm das Buch an sich.


    Sie gingen zum Eingang zurück, sahen auf die Wälder hinab, die in der Abenddämmerung vor ihnen lagen.


    „Und du bist dir sicher?“, fragte Johann den Preußen.


    Der nickte. „Sicherer war ich mir noch nie. Dieses Dorf braucht jemanden, der es führt.“


    „Du darfst mir eh ein wenig helfen“, stichelte Sophie.


    Der Preuße schmunzelte. „Da hab ich mir ja was aufgehalst.“


    Johann schlug ihm auf die Schulter. „Du schaffst das schon.“ Dann sah er von Freising an. Der Jesuit starrte gedankenverloren auf den Schatten des Kreuzes, der sich auf den Bäumen vor ihnen abzeichnete.


    „Pater, was werdet Ihr jetzt tun?“


    Von Freising zögerte, dann wandte er sich ihnen zu. „Ein Unrecht ist verhindert. Aber ich werde weiterziehen und versuchen, all jenen, die wie Sovino im Namen des Herrn morden, Einhalt zu gebieten. Das bin ich Lukas Holzner und den Seinen, die in den Gruben gestorben sind, schuldig.“


    „Diesen Krieg könnt Ihr nicht gewinnen“, sagte Johann.


    „Den Krieg vielleicht nicht. Aber er besteht aus vielen einzelnen Gefechten, und in einem haben wir schon gesiegt. Wir werden sehen, was das nächste bringt.“ Seine Stimme war entschlossen und verriet den unumstößlichen Entschluss.


    „Ich habe jetzt schon Mitleid mit denen, gegen die ihr zieht“, bemerkte der Preuße. „Und wenn Waffen gegen Eure Feinde nutzlos sind, gebt ihnen Euren Schnaps. Eines von beiden kriegt jeden klein.“


    Von Freising lächelte, dann wurde sein Gesicht wieder ernst. Er blickte sie alle an. „Noch ist nicht die Zeit des Abschieds. Trotzdem möchte ich euch hier, wo alles begonnen hat, danken. Wir haben viel miteinander durchgemacht, und ich wünsche euch“, er blickte zu Elisabeth, „und euren Nachkommen alles Glück und den Beistand des Herrn.“


    Elisabeth ging zu dem Jesuiten und umarmte ihn. Als sie aufblickte, hatte sie Tränen in den Augen. „Ich verdanke Euch so viel. Ich werde immer für Euch beten.“


    Er strich ihr über das Haar. „Ich werde ebenfalls für euch beten. Und besonders für euer Kind, das in einer hoffentlich besseren Welt aufwächst.“


    Sie lösten sich voneinander.


    Johann streckte von Freising die linke Hand hin. „Wann immer Ihr Hilfe benötigt – mein Haus und mein Waffenarm stehen Euch zur Verfügung.“


    Lächelnd schüttelte ihm der Jesuit die Hand. „Sei vorsichtig mit deinen Worten, Johann List. Einen zweiten Arm könnte ich gut gebrauchen.“


    „Wenn Ihr nicht zu viel frömmelt, könnt Ihr natürlich auch mit meiner Hilfe immer rechnen, Pater“, grinste der Preuße.


    Der wandte sich an Sophie. „Waren es drei oder fünf Vaterunser?“


    Die blickte den Preußen an. „Nun, wenn Ihr mich so fragt …“


    „Ich bin ja schon ruhig. Außerdem sollten wir jetzt gehen, im Dorf warten sie sicher schon auf uns“, sagte der Preuße hastig.


    Sophie zwinkerte ihm zu, dann stieg sie den felsigen Pfad hinab. Die anderen folgten ihr und ließen die Kapelle im Schatten zurück …


    
      
        2 Bitte, wir haben Euch bereits alles gegeben.

      


      
        3 Wohin geht ihr?

      


      
        4 Hände hoch!

      


      
        5 Was soll das?

      


      
        6 Sie sind bewaffnet.

      


      
        7 Zu den Waffen!

      


      
        8 Da oben!

      


      
        9 Hier ist niemand.

      


      
        10 Ihnen nach!

      


      
        11 Worauf wartet ihr noch?

      


      
        12 Mein Freund.

      


      
        13 Da vorne! Erschießt ihn!

      


      
        14 Rückzug!

      


      
        15 Gut!

      


      
        16 Bitte kommen Sie einen Moment herein.

      


      
        17 Wohin wollt ihr?

      

    

  


  
    Epilog


    Kühler Herbstwind strich über die sanften grünen Hügel Siebenbürgens. Inmitten einer Senke lagen einige kleine Häuser verstreut, in denen Kerzenlicht flackerte, und strahlten eine beschauliche Ruhe aus.


    Johann stand vor seinem neuen Zuhause, rauchte Pfeife und starrte in den nächtlichen Himmel. Er beobachtete die Gestirne, ersann Linien zwischen den leuchtenden Punkten und erkannte gerade das Sternbild des Aries, als plötzlich von drinnen Kindergeschrei ertönte.


    Hektisch warf er die Pfeife ins Gras und rannte ins Haus.


    Wenige Tage später saß Johann auf einer Bank vor dem Haus und genoss die warmen Strahlen der Herbstsonne auf dem Gesicht. Neben ihm saß Elisabeth und erfreute sich ebenfalls an der Sonne. Sie hielt ihr Neugeborenes auf den Armen und gab ihm die Brust.


    Zärtlich streichelte Johann über die rundlichen Backen des Menschleins. „Lass es dir schmecken, meine süße Amalia.“ Elisabeth lächelte ihn verliebt an.


    Es war ein gesundes, prachtvolles Mädchen, das Elisabeth ihm geschenkt hatte, ohne jedes Anzeichen der Krankheit. Nun konnte er tun, worauf er seit der Abreise aus dem Dorf gehofft hatte.


    Er stand auf und ging ins Haus. Nach kurzer Zeit kam er wieder heraus, das Buch Morbus Dei in den Händen. Er setzte sich und schlug es auf. Sorgfältig legte er die fehlenden Seiten mit dem Rezept für die Arznei hinein, klappte es wieder zu und strich über die geschnitzten Lettern des Umschlags.


    Er blickte zu Elisabeth, die Amalia im Arm wiegte. „So endet es also.“


    Elisabeth gab Johann einen Kuss auf die Wange. „Nein. So beginnt es.“
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    Ein Buch wie ein guter Film: Matthias Bauer und Bastian Zach erzählen eine Geschichte voller Spannung, Dramatik und Emotionen: Ein einsames Bergdorf vor 300 Jahren: Von einem Schneesturm überrascht, verschlägt es den Deserteur Johann List in diese abgeschiedene, von Furcht und Aberglaube beherrschte Gegend. Schnell ist ihm klar, dass mit dem Dorf etwas nicht stimmt, dass ein düsterer Schatten über den Bewohnern liegt – Tiere werden getötet, Menschen verschwinden, vermummte Gestalten lauern in den finsteren Wäldern. Als Johann sich in die Tochter eines Bauern verliebt, beschließt er, mit ihr das Dorf zu verlassen. Doch noch bevor sie verschwinden können, eskaliert die Situation und ein Kampf auf Leben und Tod beginnt ...
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    Tyrol, 1704: Johann und Elisabeth sind mit knapper Not aus dem Dorf geflohen und schlagen sich Richtung Wien durch. Als sie nach vielen Gefahren ihr Ziel erreichen, scheint eine sichere gemeinsame Zukunft in greifbare Nähe gerückt – bis Feinde aus Johanns Vergangenheit auftauchen. Zu allem Übel bricht plötzlich eine rätselhafte Krankheit aus, die sich wie ein Leichentuch über Wien legt. Die alte Kaiserstadt wird zur Todesfalle, aus der es scheinbar kein Entkommen gibt …


    Spannend, atmosphärisch und dramatisch – mit Inferno entführen Zach und Bauer den Leser in eine Welt, in der Tod und Finsternis, aber auch Mut und Hoffnung allgegenwärtig sind.


    „düster und spannend zugleich“


    Kronenzeitung, Claudia Thurner


    Bastian Zach | Matthias Bauer


    Morbus Dei: Inferno


    Roman


    ISBN 978-3-7099-7418-6


    € 9.99


    Diesen Roman erhalten Sie auch in gedruckter Form mit hochwertiger Ausstattung in Ihrer Buchhandlung oder direkt unter www.haymonverlag.at.
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    Da kann selbst einem erfahrenen Dorfpolizisten der Appetit vergehen: In pikanter Pose wird die Leiche eines Geschäftsmannes gefunden. Schnell kommen dubiose Details ans Licht. Bestechung, unseriöse Grundstücksdeals – hinter der idyllischen Kulisse des Ausseerlandes geht nicht alles mit rechten Dingen zu.


    Der sympathisch-tollpatschige Gasperlmaier verlässt sich in seinem dritten Fall so lange auf sein Bauchgefühl, bis ihm flau im Magen wird: Auch seine Mutter scheint nämlich in den Fall verwickelt zu sein.


    „Eine gut aussehende Ermittlerin, ebensolche Zeuginnen, viel Bier und Lederhosen und Trachten-Kulturgeschichte geben dem Mordfall, was er sonst noch braucht. Nette Ironie.“


    Die Presse am Sonntag, Rainer Nowak
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    Mordalarm in der kaiserlichen Sommerfrische: Eine Leiche liegt unter dem Gipfel des Bad Ischler Siriuskogls. Eine Tragödie, denn es ist Hochsaison und die Tote ein berühmter Hollywoodstar. Eben noch drehte sie am neuen „Sissi“-Film über die österreichische Kaiserin.


    Der Fall seines Lebens für Inspektor Gustl Brandner. Unterstützt vom tollpatschigen Wachtmeister Birngruber ermittelt der Spross aus altehrwürdiger Dynastie am Filmset, am Stammtisch und in den hiesigen Nobelhotels – und scharrt tiefer und tiefer im Sumpf adeliger Kreise.


    „Unglaublich! Köstlich und treffend, wie meine Familie und Bad Ischl beschrieben sind!“


    Johann Habsburg-Lothringen, Urenkel des Kaisers Franz Joseph


    „Der Brandner ist jetzt schon Kult.“


    Oberösterreichische Nachrichten, Edmund Brandner


    „Neben Chicago gibt’s nur eine Naturkulisse für Mord & Totschlag – das Salzkammergut.“


    profil, Christian Rainer
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    Atemlose Spannung und schwarzer Humor: Bernhard Aichner führt in die Abgründe hinter der Dorfidylle.


    Der Totengräber Max Broll und der ehemalige Fußballstar Johann Baroni erhalten ein unmoralisches Angebot. Man bietet den beiden viel Geld – wenn sie dafür eine Leiche auf dem Friedhof verschwinden lassen. Da Baroni vor dem finanziellen Ruin steht, lassen sich die beiden darauf ein. Als jedoch wenig später zwei weitere Leichen vor Baronis Tür liegen, geraten Max und Baroni auf immer dunklere Abwege.


    „Aichner schafft Gruselstimmung und Spannung auf höchstem Niveau.“


    WOMAN, Euke Frank


    Bernhard Aichner
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    Ein Max-Broll-Krimi
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