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  Deutsche Erstausgabe


  


  Ein kurzer Führer durch die Geschichte der Warhammer- Welt


  


  Jahr/Ereignis


  


  0001 Die Zeit Sigmars, der das Reich gründete und auch erster Kaiser war. Die Kriege gegen die Kobolde enden, als ihre Horden über das Weltrandgebirge in die Dunklen Länder zurück getrieben werden.


  0050 Sigmar bringt seinen magischen Streithammer, den gefürchteten WARHAMMER, zurück zu den Zwergen, die ihn schmiedeten, und wird nie wieder gesehen.


  1111 Eine verheerende Pestepidemie dezimiert ganze Völkerschaften in allen Teilen des Reiches.


  1500 Religionskrieg zwischen Tilea/Estalia und Arabien.


  1547 Der Großherzog von Middenland erklärt sich ohne Wahl zum rechtmäßigen Herrscher und leitet damit das Zeitalter der drei Kaiser ein.


  1750 Kislev trennt sich vom Reich.


  1839 Geburt der Genevieve Dieudonne (der zukünftigen Heldin von ›Drachenfels‹) in Parravon.


  1851 Graf Drachenfels plündert Parravon.


  1855 Genevieve wird von Chandagnac dem Alten zu einem unsterblichen Vampir gemacht.


  1937 Graf Drachenfels veranstaltet ein Festmahl, bei dem er seine Gäste vergiftet; Tod des Kaisers Carolus.


  1979 Kaiserin Magrita wird für vierhundert Jahre die letzte gewählte Herrscherin.


  2150 Meerelfen kehren in die Alte Welt zurück.


  2177 Tod Chandagnacs des Alten, des vampirischen ›Vaters‹ der Genevieve Dieudonne.


  2262 Geburt Jewgenij Jefimowitschs, des künftigen Hohenpriesters von Tzeentch, dem Gott des Chaos, der als ›Der Veränderer der Wege‹ bekannt ist.


  2302 Mit wiederholten Einfällen des Chaos beginnt ein neuer Ansturm auf die Alte Welt. Magnus der Heilige erscheint in Nuln, um seinen legendären Ruf zu den Waffen zu verkünden. Unter Magnus' Führung werden die Kräfte des Chaos zurückgeschlagen. Magnus wird zum Kaiser gekrönt und stellt die frühere Größe und den Ruhm des Reiches wieder her.


  2369 Tod Magnus' des Heiligen. Die Kaiserkrone geht über auf Graf Leopold von Stirland.


  2370 Geburt Gotrecks des Zwerges, des künftigen Bezwingers der Trolle.


  2401 Verschwinden des Kaisers Matthias IV


  2429 Der Bürgermeister von Marienburg erklärt die Unabhängigkeit der Ödnis und die Lostrennung vom Reich. Kaiser Dieter IV. wird abgesetzt.


  2446 Geburt des Söldners Vukotic, der später Gefolgsmann der Mecklenbergs von Sudenland wird.


  2456 Geburt des Söldners Wolf, dem späteren Gefährten Konrads.


  2459 Geburt Oswalds von Mecklenberg, Kurfürst, Baron von Sudenland und Vater von Johann und Wolf (vgl. Unwissende Armeen).


  2460 Geburt des ›Schmutzigen‹ Harald Kleindienst (Held von Bestien in Samt).


  2465 Geburt Orfeos (des Erzählers von Zaragoz, Seuchendämon und Sturmkrieger). Im Alter von acht Monaten wird er von den Waldelfen des Waldes von Loren als Findelkind adoptiert.


  2470 Harmis Detz, Kriegsveteran der Grenzwache von Khypris in den Grenzfürstentümern, erlebt den ersten einer neuen Serie von Angriffen von den Kräften des Chaos. Gegen sein besseres Urteil nimmt Harmis an der Jagd auf den Seuchendämon Ystareth teil (vgl. Seuchendämon). Vukotic in den Nördlichen Wäldern und Ödländern des Nördlichen Chaos, wo er in den Dienst des Zaren Radii Boka tritt.


  2471 Geburt Detlef Siercks, des größten Dramatikers und Intendanten der Warhammerwelt.


  2475 Geburt Johanns von Mecklenberg, Oswalds Sohn.


  2477 Fürst Oswald von Königswald wirbt eine Bande von Abenteurern an, darunter den Vampir Genevieve Dieudonne, und führt sie in die Grauberge, um den bösen Zauberer Drachenfels aufzuspüren und zu vernichten.


  2478 Geburt Konrads; Geburt Wolfs von Mecklenberg, Johanns jüngerem Bruder.


  2483 Vukotic tritt als Johanns Privatlehrer in den Dienst derer von Mecklenberg.


  2490 In einem Dorf am Rand des Schattenwaldes rettet der junge Konrad Elyssa vor einem Tiermenschen, und ihre Freundschaft beginnt (vgl. Konrad).


  2491 Cicatrice, der Meister des Chaos, verübt einen Überfall auf den Sommersitz der Familie von Mecklenberg in den Südländern. Während Johann und Vukotic dem Gemetzel entkommen, gerät Wolf in Gefangenschaft (vgl. Unwissende Armeen).


  Kaiser Luitpold stirbt, und sein Sohn Karl-Franz besteigt den Thron. Geburt des Prinzen Luitpold.


  2492 Auf der Insel Morien stoßen Herla, König von Plenydd, und sein Barde Trystan auf den unheilvollen Einfluß einer Gruppe fremder Elfen. Trystan reist später nach Albion, dann weiter nach Bretonnia (vgl. Sturmkrieger).


  2495 Gotreck, der Bezwinger der Trolle, erforscht in Begleitung seines menschlichen Gefährten Felix seltsame Vorgänge im Großen Wald (vgl. Unwissende Armeen). 2496 Auf ihrer Schatzsuche im Carag der Acht Gipfel schließen Felix und Gotreck sich den Gefolgsleuten des Barons Gottfried von Diehl an und reisen durch die Schwarzen Berge ins Exil der Grenzfürstentümer (vgl. Wolfreiter).


  Unter dem Carag der Acht Gipfel findet Felix das verlorene Schwert Karaghul (vgl. Roter Durst). Sommersonnenwende. Konrads Dorf wird von Tiermenschen angegriffen und niedergebrannt. Konrad trifft den Söldner Wolf und erklärt sich bereit, für fünf Jahre sein Knappe zu sein (vgl. Konrad).


  Um diese Zeit hält sich der Zauberer Listenreich in Middenheim auf, wo er mit Verwerfungsgestein experimentiert.


  Trystan Harper begegnet Orfeo in Bretonnia und erzählt ihm die Geschichte der Sturmkrieger.


  2499 Orfeo trifft Harmis Detz in den Grenzfürstentümern und hört die Geschichte vom Seuchendämon. Konrad und Wolf arbeiten in einem Goldbergwerk in Kislev. Der Zauberer Listenreich tritt in den Dienst Gustavs des Wahnsinnigen von Tala-becland.


  2500 Belagerung Praags. Diese Stadt der Kisleviten im Norden des Reiches wird von massierten Streitkräften angegriffen, zu denen Gefolgsleute aller vier Großen Mächte des Chaos gehören.


  2501 Johann und Vukotic erreichen in den Ödländern des Nördlichen Chaos endlich Cicatrice und Johanns Bruder Wolf (vgl. Unwissende Armeen). Sommersonnenwende. Konrad und Wolf ziehen auf der Suche nach Schätzen, die in einem verlassenen Zwergentempel vergraben sein sollen, nach Norden. Im Anschluß an seine Flucht vor einem Kriegerhaufen, der sich Khorne gewidmet hat, dem Blutgott der Kräfte des Chaos, tut sich Konrad mit dem Zauberer Listenreich zusammen. Wegen verbotener Experimente mit Verwerfungsgestein aus Middenheim vertrieben, reisen sie nach Altdorf (vgl. Schattenbrut).


  2502 Unter der Gönnerschaft des Prinzen Oswald von Königswald vom Ostland versucht Detlef Sierck sein Schauspiel Drachenfels im Schloß Drachenfels selbst zu inszenieren. Die Aufführung gerät beinahe zur Katastrophe, als der Große Zauberer zurückkehrt, um Vergeltung zu üben (vgl. Drachenfels).


  Konrad entdeckt die wahre Ungeheuerlichkeit des Skaven-Planes in Middenheim und Altdorf (vgl. Schlachtklinge).


  In Estalia gerät der Minnesänger Orfeo in die internen Auseinandersetzungen von Zaragoz und kommt gerade noch mit dem Leben davon (vgl. Zaragoz).


  2503 Orfeo wird vom Piraten Alkadi Nasreen gefangen und erzählt ihm die Geschichten Zaragoz und Seuchendämon und Sturmkrieger.


  Nach dem Zusammenbruch des Großen Theogonisten Yorri wird Lektor Mikael Hassenstein, der Beichtvater des Kaisers, zur mächtigsten Einzelperson im Kult Sigmars (vgl. Bestien in Samt). 2506 Ein skrupelloser Mörder durchstreift die Straßen Altdorfs. Der Schmutzige Harald und Rosanne suchen angesichts wachsender Unruhe und der Machenschaften des Chaos verzweifelt nach dem Täter (vgl. Bestien in Samt).


  Johann von Mecklenberg kehrt als Kurfürst auf seine Familienbesitzungen in Sudenland zurück. Genevieve verläßt Altdorf.


  


  
    



    Für Monique

  


  



  



  


  Von der Liebsten verlassen, wurde Kummer zu Galle, Er suchte Vergessen, nichts hielt ihn, wo er war, Verlor sich in Wäldern mit Flinte und Falle, Doch als das Vaterland ihn rief, war seine Pflicht ihm klar.


  


  Tom Blackburn und George Bruns, Die Ballade von Davy Crockett


  


  Erster Teil


  Theaterblut


  1


  Einst hatte er einen Namen gehabt, ihn aber seit vielen Jahren nicht ausgesprochen gehört. Manchmal fiel es ihm schwer, sich an ihn zu erinnern. Sogar er selbst betrachtete sich als das Kulissengespenst. Und wenn die Theatertruppe des Vargr Breugel es wagte, von ihm zu sprechen, nannte sie ihn nur ihr Gespenst.


  Seit Jahren geisterte er in diesem Gebäude umher, lange genug, um seine geheimen Schlupflöcher und Gänge zu kennen. Nachdem er die Verriegelung der verborgenen Falltür gelöst hatte, ließ er sich in Loge Sieben hinab, zuerst an starken Fangarmen baumelnd, um sich dann die letzten paar Handbreit auf den vertrauten Teppich fallen zu lassen. Heute abend war die Premiere des Stückes Die seltsame Geschichte von Dr. Ziekhill und Meister Chaida, ursprünglich verfaßt vom kislevitischen Dramatiker V. I. Tjodorow, hier aber in einer Bearbeitung Detlev Siercks, der, selbst ein weithin berühmter und gefeierter Bühnendichter und Dramaturg, als künstlerischer Direktor am Vargr Breugel-Theater wirkte. Das Kulissengespenst kannte Tjodorows uraltes Melodram von früheren Übersetzungen und Bearbeitungen her und fragte sich, wie Detlev Sierck es wieder zum Leben erwecken würde. Es hatte großen Anteil an den Probenarbeiten genommen, besonders an den Fortschritten seines Schützlings Eva Sarinien, bis zum heutigen Abend jedoch absichtlich darauf verzichtet, die ganze Aufführung zu sehen. Wenn der Vorhang nach dem fünften Akt niederging, würde er entscheiden, ob er dem Stück seinen Segen geben oder es verdammen sollte.


  Er war anerkannt als der ständige nichtzahlende Abonnent von Loge Sieben, und wurde beschworen, wann immer eine Produktion Erfolg oder Mißerfolg hatte. Der Erfolg von Eine Farce im Nebel wurde seiner Billigung der Komödie zugeschrieben, und die verhängnisvolle Serie von Unfällen, die die Wiederaufführung von Manfred von Diehls Fremde Blume begleitete, wurde gleichfalls auf ihn zurückgeführt. Einige hatten ihn erblickt, und viele andere bildeten es sich ein. Ein Theater war kein richtiges Theater ohne ein Gespenst. Und immer gab es alte Bühnenarbeiter und Charakterdarsteller, die ihren Spaß daran hatten, den kleinen Lehrlingen und Chormädchen, die ihre Laufbahn am Vargr Breugel-Schauspielhaus begannen, mit unheimlichen Geschichten Angst zu machen.


  Sogar der vielseitige Detlev Sierck − er war nicht nur Direktor der Vargr Breugel-Theatergesellschaft, sondern auch Autor, Dramaturg und Schauspieler − sprach gelegentlich mit Wohlwollen von ihm und hielt an der Sitte früherer Direktionen fest, am Abend jeder Premiere eine Opfergabe in Loge Sieben zu hinterlegen. Tatsächlich hatte sich dieser Brauch für das Gespenst wesentlich verbessert, seit Detlev Sierck die Direktion übernommen hatte. Als das Theater im Besitz der Anhänger Shallyas gewesen war und sich auf wenig besuchte, aber erhebende religiöse Dramen spezialisiert hatte, da hatten die Opfergaben aus Weihrauch und einem lebenden Lämmchen bestanden. Heutzutage spiegelten sie das derbere, volkstümlichere Programm wider und nahmen die Form einer ordentlichen Portion Fleisch mit Beilagen an, zubereitet vom Küchenchef der Theatergesellschaft und mit ein paar Flaschen bretonischen Weins als Zugabe. Das Kulissengespenst fragte sich, ob Detlev Sierck ahnte, daß seine Bedürfnisse weit mehr die eines körperlichen Lebewesens als die eines entstofflichten Geistes waren.


  Essen ohne Hände war schwierig, aber die Jahre hatten ihn gezwungen, sich an seine Halskrause muskulöser Anhängsel zu gewöhnen, und er hatte eine gewisse Geschicklichkeit entwickelt, mit der er die Bissen zur saugenden, schnabelbewehrten Mundöffnung beförderte. Er hatte die erste Flasche durch ein kurzes, kräftiges Saugen entkorkt und trank genießerisch vom Wein, dessen Jahrgang ungefähr mit dem seiner Geburt übereinstimmen mußte. Diesen Gedanken aber wischte er beiseite − sein früheres Leben schien ihm jetzt weniger wirklich als die Fiktionen, die sich jeden Abend vor ihm abspielten − und ließ seine Körperfülle in dem Nest aus zerbrochenen Sesseln und Polstern nieder, das seiner Form angepaßt war, um den Beginn der Vorstellung zu erwarten. Er spürte die Erregung des Premierenpublikums und sah aus der Dunkelheit der Loge Sieben das Glitzern von Juwelen und das Schimmern von Seide in den anderen Logen und unten im Parkett. Eine Premiere von Detlev Sierck war in Altdorf ein Anlaß für den Hof, sich in der Öffentlichkeit zu zeigen.


  Der Kaiser selbst war nicht anwesend. Seit seinem Erlebnis im Schloß Drachenfels hegte Karl-Franz eine Abneigung gegen das Theater im allgemeinen und gegen Detlev Siercks Theater im besonderen, aber an seiner Stelle hatte Prinz Luitpold in der kaiserlichen Loge Platz genommen. Viele der höchsten Würdenträger des Reiches waren zur Premiere erschienen, ebensosehr darauf bedacht, gesehen zu werden wie die Aufführung zu sehen. Die Kritiker hielten Federn und Tintenfässer bereit. Wohlhabende Kaufleute saßen dichtgedrängt im Parkett und blickten auf zu den versammelten Höflingen und Aristokraten im Logenhalbkreis der Ränge, wo in der Kaiserloge außer Prinz Luitpold weitere Angehörige des Herrscherhauses Platz genommen hatten.


  Würdevoller Applaus begrüßte das Orchester unter Felix Hubermann, als dieser den Taktstock hob und den Einsatz zur Kaiserhymne gab: »Heil dem Haus des Zweiten Wilhelm.« Das Kulissengespenst widerstand dem Impuls, seine Anhängsel in einer schmatzenden Nachahmung von Applaus zusammenzuschlagen. In der Kaiserlichen Loge erhob sich der künftige Herrscher und nahm anmutig die Huldigungen seiner bewundernden künftigen Untertanen entgegen. Seine Begleiterin dieses Abends war ausgesprochen hübsch, obwohl das Kulissengespenst wußte, daß sie nicht jung war. Genevieve Dieudonne, viel einfacher gekleidet als der in Brokat und Spitzen gehüllte Luitpold, schien ein Mädchen von sechzehn Sommern zu sein, aber es war kein Geheimnis, daß Detlev Siercks Mätresse in Wirklichkeit in ihrem sechshundertachtundsechzigsten Jahr stand.


  Eine Heroine des Reiches und eine Peinlichkeit zugleich, schien sie sich in der kaiserlichen Gesellschaft nicht ganz wohl zu fühlen und versuchte im Schatten zu bleiben, während der Prinz dem Publikum zuwinkte. Von seinem Platz auf der anderen Seite der hufeisenförmig angelegten Ränge sah das Gespenst den roten Glanz in ihren Augen und fragte sich, ob ihre Nachtsicht die Dunkelheit durchdringen könne, die er wie ein Tintenfisch das Sepia aus seinen Poren schwitzte. Wenn das Vampirmädchen ihn sah, ließ sie es sich nicht anmerken. Wahrscheinlich machte ihre Position sie zu nervös, um ihm Beachtung zu schenken. Heroine oder nicht, die Stellung eines Vampirs in der menschlichen Gesellschaft ist immer prekär. Zu viele erinnerten sich der Jahrhunderte, in denen Kislev unter der Zarin Katharina zu leiden hatte.


  Im Gefolge des Erbprinzen waren auch Mornan Thybalt, Hofminister und Verwalter der Kaiserlichen Privatschatulle, sowie Graf Rüdiger von Unheimlich, der hartherzige und tatkräftige Vorsitzende der Liga von Karl-Franz, ein entschlossener Verteidiger aristokratischer Privilegien. Es war bekannt, daß die beiden einander mit giftiger Inbrunst haßten. Der Emporkömmling Thybalt hatte die Kühnheit zu glauben, daß Tüchtigkeit und Intelligenz wichtigere Qualifikationen für ein hohes Amt seien als Abstammung, höfische Erziehung und ein Titel, während der passionierte Jäger Graf von Unheimlich behauptete, daß Thybalts Politik dem Reich nichts als Unruhe und Aufruhr gebracht habe. Das Kulissengespenst konnte sich gut vorstellen, daß weder der Kanzler noch der Graf dem Stück viel Aufmerksamkeit entgegenbringen würden; beide mußten über die durch kaiserliche Verfügung an sie ergangene Einladung vor mühsam gebändigter Wut schäumen, wären sie einander doch lieber an die Gurgeln gefahren, statt die erzwungene Höflichkeit der Hofetikette zu wahren.


  Der Prinz setzte sich, und das Publikum kam zur Ruhe. Es war Zeit für das Drama. Das Gespenst machte es sich bequem und blickte auf den Vorhang, der eben geöffnet wurde. Hinter dem roten Samt war Dunkelheit. Hubermann legte den Taktstock aufs Pult, hob eine Flöte an die Lippen und spielte eine seltsame, hohe Melodie. Dann gingen die Karbidlampen an, und das Publikum sah sich in ein anderes Jahrhundert, ein anderes Land versetzt.


  Die Handlung von Dr. Ziekhill und Meister Chaida spielte in Kislev vor der Zeit der Zarin Katharina und betraf einen bescheidenen Kleriker Shallyas, der sich unter dem Einfluß eines Zaubertranks in eine völlig andere Person verwandelt, einen Ausbund von Schlechtigkeit und Niedertracht. In der ersten Szene diskutierte Ziekhill mit seinem philosophischen Bruder über gut und böse, während es draußen vor dem Tempel Abend wurde und die majestätische Säulenhalle allmählich in Dunkelheit versank.


  Es war leicht zu erkennen, was Detlev Sierck als Bearbeiter und Schauspieler an Tjodorows Stück interessierte. Die Doppelrolle war eine Herausforderung, die alles überstieg, was der Darsteller bisher gespielt hatte, und der Gegenstand entsprach dem makabren Element, das sich in letzter Zeit in die Arbeit des Dramatikers eingeschlichen hatte. Sogar die Komödie Eine Farce im Nebel hatte Platz für einen kehlenaufschlitzenden Kobold und manches Gespräch über die Heuchelei vermeintlich guter Menschen gefunden. Kritiker führten Siercks düstere Zwangsvorstellungen auf die berühmte Premiere seines Stückes Drachenfels zurück, die in Schrecken und Panik untergegangen war, als der Held sich im entscheidenden Duell nicht einem Bühnenmonster gegenüber gesehen hatte, sondern dem Großen Zauberer selbst, Constant Drachenfels. Später hatte Detlev Sierck diese Erfahrung in seinem Drama Oswalds Verrat verarbeitet, in dem er die Rolle des besessenen Laszlo Löwenstein übernommen hatte, und nun kehrte er zu seinem alten Alptraum zurück und behandelte wieder das Thema Dualität, Verrat und die Existenz einer monströsen Welt unter der gewöhnlichen.


  Nachdem sein Bruder gegangen war, schloß Ziekhill sich in seiner Kapelle ein und beschäftigte sich mit den blubbernden Flüssigkeiten, die zusammen seinen Trank ergeben sollten. Bestrebt, das Erwartete hinauszuzögern, spielte Detlev Sierck die Szene mit einem Anflug von Komik, als ob Ziekhill nicht ganz bewußt wäre, was er tat. Detlevs Sicht des Bösen veränderte sich, als käme er zu der Überzeugung, daß es nicht etwas Äußerliches sei, wie etwa Drachenfels, wenn er sich Löwensteins Körper bemächtigte, sondern eine Art Krebsgeschwür, das aus dem Inneren kam, so wie der Verrat sich im Herzen Oswalds bildete, oder der mörderische, rachsüchtige, lüsterne Chaida aus der Beengung des frommen, gütigen Ziekhill zu entkommen suchte.


  Auf der Bühne war der Zaubertrank fertig. Detlev als Ziekhill leerte ihn, und Hubermanns unheimliche Flötenmelodie setzte erneut ein, als der Einfluß des Zaubers spürbar wurde. Dr. Ziekhill und Meister Chaida zwangen das Kulissengespenst, an Dinge zu denken, die es lieber vergessen würde. Als Chaida sich manifestierte, überzeugend dargestellt von Detlev, der wahre Wunder an Bühnenmagie und Gesichtsverzerrung vollbrachte, um die krasse Verwandlung glaubwürdig erscheinen zu lassen, erinnerte es sich seiner eigenen früheren Gestalt und der von Tzeentch erzeugten Veränderungen, die ihn allmählich überwältigt hatten. Als Detlev, nun in Chaidas Gestalt, Ziekhills Bruder erwürgte, worauf das Ungeheuer sich in den Kleriker zurückzog und Ziekhill zitternd und ernüchtert vor dem Philosophen stand, wurde das Gespenst von der Erkenntnis getroffen, daß ihm dies niemals geschehen würde. Ziekhill und Chaida mochten in einem immerwährenden Kampf miteinander liegen, in welchem keiner von beiden jemals die vollständige Herrschaft über den anderen erlangte, aber das Kulissengespenst war auf Gedeih und Verderb für immer an seine dämonische Gestalt gebunden. Eine Rückkehr zu seinem früheren Selbst war ausgeschlossen.


  Dann wurde es wieder vom Drama ergriffen und aus seinen eigenen Gedanken gerissen, fasziniert von der Art und Weise, wie Detlev die Geschichte erzählte. Bei Tjodorow wurden die beiden Seiten des Hauptdarstellers in den mit ihnen verbundenen zwei Frauen reflektiert, Ziekhill durch seine tugendhafte Frau und Chaida durch eine freche Straßenschlampe. Detlev hatte dieses abgegriffene Klischee nicht übernommen und die schablonenhaften Gestalten durch menschliche Wesen ersetzt. Sonja Ziekhill, von Ilona Horvath gespielt, war eine unruhige, leidenschaftliche Frau, von ihrem Ehemann hinreichend gelangweilt, daß sie sich einen jungen Kosaken als Liebhaber genommen hatte und gegen ihren Willen eine Neigung zu dem verdrehten und gefährlichen Meister Chaida entwickelte. Nita, die Hure, wurde hingegen von Eva Sarinien als ein verlorenes Kind interpretiert, bereit, die brutale Behandlung von Seiten Chaidas zu ertragen, weil das Ungeheuer ihr wenigstens etwas Aufmerksamkeit schenkte.


  Die Mordszene wurde vom Publikum mit Schreckenslauten quittiert, und das Gespenst wußte, daß Detlev Sierck zwecks Erhöhung der Nachfrage nach Karten ein Gerücht in Umlauf bringen würde, wonach Damen zu Dutzenden in Ohnmacht gefallen seien. Während Detlevs Chaida sicherlich ein Bühnentriumph war, die beklemmendste Darstellung reiner Schlechtigkeit und Niedertracht, die man je gesehen hatte, bestand kein Zweifel daran, daß die Offenbarung des Stückes Eva Sariniens tragische Nita war. In dem früheren Schauspiel Eine Farce im Nebel hatte Eva die überaus langweilige Rolle der treuen Dienerin übernommen und etwas Sehenswertes daraus gemacht, und dies war ihre erste Chance, zu etwas wie einer Hauptrolle aufzusteigen. Evas glänzende Leistung erfüllte das Gespenst mit Stolz, denn sie war derzeit Gegenstand seines besonderen Interesses. Sie war ihm gleich aufgefallen, als sie zur Theatergesellschaft gekommen war, und es hatte seinen Einfluß geltend gemacht, um ihr den Weg zu ebnen. Evas Triumph war auch der seine. Ihre Nita überstrahlte Ilona Horvaths höher bewertete Heldin, und das Kulissengespenst fragte sich, ob etwas von Genevieve Dieudonne in die Rolle eingegangen war, als Detlev Sierck sie geschrieben hatte.


  Die Szene spielte in der üblen Spelunke hinter dem Tempel Shallyas, wo Chaida sein Quartier hat, und Chaida versuchte Nita loszuwerden. Zuvor hatte er hier ein Stelldichein mit Sonja arrangiert, da er glaubte, daß seine Verführung der Ehefrau, die er noch immer für tugendhaft hielt, einen absoluten Triumph über Ziekhill in seiner Seele bedeuten würde. Der Streit, der zum Mord führte, war wegen einer Nichtigkeit entbrannt, einem Paar Schuhe, ohne das Nita nicht in die verschneiten Straßen Kislevs hinausgehen wollte. Allmählich kam etwas Feuer in Nitas Klagen, und zum ersten Mal versuchte sie ihrem brutalen Beschützer die Stirn zu bieten. Schließlich schlug Chaida das Mädchen beinahe beiläufig mit dem gepanzerten Handschuh nieder und traf sie mit solcher Wucht, daß das Blut aus ihrem Schädel spritzte wie Saft aus einer zerquetschten Orange.


  Theaterblut floß.


  Dann kam der Höhepunkt, als der junge Kosak, gespielt von dem athletischen und dynamischen Reinhardt Jessner, der Chaida von den Stätten früherer Verbrechen gefolgt war, in das Quartier des Unholds stürmt, begleitet von Ziekhills Ehefrau und Bruder, und dem Monster nach einem Zweikampf den Garaus macht. Das Kulissengespenst hatte Detlev und Reinhardt früher schon im Duell gesehen, das den Höhepunkt von Oswalds Verrat bildete, aber dieser Zweikampf war eine weitaus eindrucksvollere Schaustellung. Das Duell ging so weit über eine bloße Bühnendarstellung hinaus, daß der Eindruck entstand, es müsse zwischen den beiden wirkliche Feindschaft geben. Im Privatleben war Reinhardt mit Ilona Horvath verheiratet, deren Liebhaber Detlev Sierck in den letzten drei Produktionen der Gesellschaft gewesen war. Reinhardt wurde als das neue Matinee-Idol des Schauspielhauses gefeiert. Seine Anziehungskraft auf die jungen Frauen Altdorfs wuchs im gleichen Maße, wie diejenige seines genialen Direktors sich verringerte, woran sein mit den Jahren guten Essens und besseren Weines gewachsener Bauch nicht ganz unschuldig war.


  Detlev und Reinhardt fochten in den Personen Chaidas und des Kosaken und hieben aufeinander ein, bis ihre Gesichter von blutigen Schmissen gezeichnet waren und die Bühnenausstattung einem Schlachtfeld glich. Beim Aufschlitzen eines Vorhangs wurde Nitas hastig beiseite geräumter Leichnam freigelegt, und Sonja Ziekhill wurde in den Armen ihres Schwagers ohnmächtig. Das Publikum hielt den Atem an. In Tjodorows Originalfassung wurde Chaida besiegt, als es Ziekhill endlich gelang, sich durchzusetzen, und der Unhold das Schwert fallen ließ. Durchbohrt von der Klinge des Kosaken, verwandelte sich der sterbende Chaida wieder in Ziekhill und deklamierte, daß er seine Lektion gelernt habe und daß Sterbliche sich nicht in die Angelegenheiten der Götter einmischen sollten. Detlev hatte die Szene vollständig umgeschrieben. An dem Punkt, als die Verwandlung einsetzte, holte der Kosak zum Todesstoß aus. Chaida parierte ihn, schlug mit dem Panzerhandschuh zu und zerschmetterte den Kehlkopf des jungen Helden.


  Diese unerwartete Wendung führte im Publikum zu entsetzten Reaktionen. Ziekhill war es, der den Liebhaber seiner Frau getötet hatte, nicht Chaida. Das war nicht die Geschichte der Aufspaltung von Gut und Böse im Herzen eines Menschen, sondern der Triumph des Bösen über das Gute. Während des ganzen dritten Aktes hatte Detlev Sierck die Unterscheidung zwischen Ziekhill und Chaida verwischt. Jetzt, am Ende des Stückes, waren sie ununterscheidbar. Er brauchte den Zaubertrank nicht mehr. In einer grausamen letzten Pointe händigte Ziekhill das blutige Schwert seiner Frau aus, deren Verderbtheit er billigte, und ermutigte sie, weiter von den Freuden des Bösen zu kosten, indem sie Ziekhills Bruder tötete. Sonja, die keines Zaubertranks bedurfte, um das Monster in ihr freizusetzen, befolgte seine Aufforderung. Umgeben von Leichen, führte Ziekhill seine Frau zuletzt zu Chaidas Bett, und der Vorhang fiel.


  Das Publikum verharrte in fassungslosem Schweigen.


  Das Kulissengespenst überlegte, wie die Leute reagieren würden. Er blickte hinüber und sah wieder die roten Punkte von Genevieves Augen und fragte sich, welche Gefühle sich dahinter verbargen. Dr. Ziekhill und Meister Chaida war ein Stück, das weder erhebend noch erfreulich war, aber es war unzweifelhaft Detlev Siercks düsteres Meisterwerk. Niemand, der es sah, würde es je vergessen, und wenn er es noch so sehr wünschte.


  Dann setzte der Applaus ein und wuchs zu einem ohrenbetäubenden Sturm. Das Kulissengespenst lärmte mit den anderen.


  2


  Der Kronprinz war von dem Stück beeindruckt. Genevieve wußte, daß dies Detlev erfreuen würde. Aber nicht alle Gäste des Empfangs waren darin mit ihm einig. In anderen Gesprächsgruppen gab es erhitzte Debatten über die Vorzüge des Stückes. Mornan Thybalt, der schmalnasige Hofminister und Kanzler des Reiches, brachte im kleinen Kreis seine entschiedene Mißbilligung zum Ausdruck, während Graf Rüdiger anscheinend die ganze Zeit gegähnt hatte und verdrießlich fragte, wozu all das Getue und Aufhebens gut sein solle. Zwei Kritiker waren nahe daran, handgreiflich zu werden; einer erhob das Stück zu einem unsterblichen Meisterwerk, der andere suchte seine Vergleiche im Stall. Guglielmo Pentangeli, Detlevs Geschäftsführer und früherer Zellengenosse, war glücklich und prophezeite, daß, was immer man von Dr. Ziekhill und Meister Chaida halten mochte, es im nächsten Jahr unmöglich sein würde, sich in der Gesellschaft zu bewegen, ohne eine Meinung darüber zu haben − und um sich eine Meinung zu bilden, würde es notwendig sein, eine Eintrittskarte zu kaufen.


  Wie schon den ganzen Abend, fühlte Genevieve sich auch jetzt beobachtet, aber niemand sprach mit ihr über das Schauspiel. Das war zu erwarten. Sie war in einer eigentümlichen Lage, mit Detlev verbunden, aber nicht mit seiner Arbeit. Mancher mochte es für unhöflich halten, ihr gegenüber eine Meinung zu äußern oder sie um die ihre zu bitten. Sie fühlte sich im Theater ohnedies nicht zu Hause, unberührt von dem Stück, das sie gesehen hatte, und nicht imstande, es mit dem Mann in Verbindung zu bringen, dessen Bett sie teilte − wenn auch nur selten zur gleichen Zeit −, noch zu verstehen, was in Detlev vorging, das ihn gleichzeitig zu Dr. Ziekhill und Meister Chaida machte. In letzter Zeit hatte sein Wesen sich verdüstert.


  Im Foyer des Vargr Breugel standen die geladenen Gäste in Gruppen beisammen, tranken und bedienten sich am kalten Büfett. Felix Hubermann spielte mit drei Streichern seines Ensembles Quartettbearbeitungen der Zwischenaktmusiken aus der Aufführung, und Guglielmo Pentangeli tat sein möglichstes, den Grafen von Unheimlich höflich zu beschwichtigen, während dieser ausführlich einen Fehler in der Fechtkunst des Kosaken Reinhardt beschrieb. Ein Höfling, den Genevieve kannte − sie hatte ihm einmal in einem Zimmer des Gasthofs Zur Mondsichel Blut abgezapft − machte ihr Komplimente zu ihrem Kleid, und sie lächelte und bedankte sich etwas verlegen, denn sie erinnerte sich seines Namens, aber nicht seines Titels. Die Regeln der Etikette verwirrten sie noch nach annähernd siebenhundert Jahren an den Höfen der bekannten Welt.


  Die Schauspieler waren noch in den Garderoben mit dem Abschminken und Umkleiden beschäftigt, und Detlev würde sich überdies seine üblichen Notizen zur Aufführung machen, um sie später mit den anderen Schauspielern durchzusprechen. Für ihn war jede Aufführung eine Kostümprobe für eine ideale, vollkommene Aufführung des Dramas, die schließlich vielleicht durch irgendein Wunder zustande kommen würde, tatsächlich aber unerreichbar blieb. Er pflegte zu sagen, daß er, sobald er aufhörte, von seiner Arbeit enttäuscht zu sein, seinen Beruf aufgeben würde, nicht weil er Vollkommenheit erreicht, sondern weil er den Verstand verloren hätte.


  Das Essen und Trinken erinnerte Genevieve an ihre eigenen Bedürfnisse. Heute abend, wenn der Empfang vorüber wäre, würde sie Detlev anzapfen. Das würde die beste Art und Weise sein, gemeinsam seinen Triumph zu feiern: die winzigen Verschorfungen unter seinem Bartansatz fortlecken und von seinem Blut kosten, das noch von der Erregung der Vorstellung gepfeffert war. Sie hoffte, er werde nicht übermäßig trinken. Zuviel Alkohol im Blut verschaffte ihr Kopfschmerzen.


  »Genevieve«, sagte Prinz Luitpold lächelnd, »Ihre Zähne ...«


  Sie fühlte sie scharf auf der Unterlippe und neigte den Kopf. Die Zähne glitten zurück in ihre Zahnfleischtaschen.


  »Verzeiht«, sagte sie.


  »Keine Ursache«, erwiderte der Prinz. »Es ist nicht Ihre Schuld, es ist Ihre Natur.«


  Genevieve bemerkte, daß Mornan Thybalt, der nichts für sie übrig hatte, den Wortwechsel aufmerksam verfolgte, als erwarte er, daß sie dem Thronerben die Kehle herausreißen und ihr Gesicht in kaiserlichem Blut baden würde. In ihrem langen Leben hatte sie auch von königlichem Blut gekostet und gefunden, daß es sich nicht von dem eines Ziegenhirten unterschied. Seit dem Sturz des Erzlektors Mikael Hasselstein war Mornan Thybalt neben seiner Funktion als Kanzler zum engsten Berater des Kaisers aufgerückt, und diese Position verteidigte er eifersüchtig gegen jeden, ganz gleich, wie unbedeutend er sein mochte, der die Gunst des kaiserlichen Hauses gewinnen könnte. Genevieve wußte, daß der ehrgeizige Kanzler nicht sonderlich beliebt war, schon gar nicht in den Kreisen, deren Sprecher und Hauptvertreter Graf Rüdiger von Unheimlich war − der alten Garde der Aristokratie, der Elektoren, Herzöge und Kurfürsten. Genevieve nahm die Menschen, wie sie waren, hatte aber genug mit den Großen und Mächtigen zu tun gehabt, um kein Verlangen zu verspüren, sich an Parteiungen und Intrigen innerhalb des kaiserlichen Hofes zu beteiligen.


  »Da kommt unser Genius!« sagte der Kronprinz.


  Detlev Sierck hatte seinen Auftritt. Das abgerissene Ungeheuer des Stückes hatte sich in einen liebenswürdigen Dandy verwandelt, der so prächtig gekleidet war, wie der Kostümbildner der Theatergesellschaft es mit den vorhandenen Mitteln fertigbringen konnte. Sein besticktes Wams und der pelzverbrämte Samtrock verhüllten schmeichelhaft seinen vorstehenden Bauch. Er verbeugte sich tief vor dem Kronprinzen und küßte ihm den Ring. Luitpold besaß den Anstand, in Verlegenheit zu geraten, und Thybalt machte ein Gesicht, als erwarte er einen weiteren Mordversuch. Der Grund, daß Detlev und Genevieve solch vertrauter Umgang mit dem Thronfolger gestattet war, bestand darin, daß sie auf Schloß Drachenfels solch einen Mordversuch vereitelt hatten. Wären damals nicht der Schauspieler und die Blutsaugerin gewesen, so würde das Reich jetzt womöglich von einer Marionette des Großen Zauberers regiert, und es würde ein neues Dunkles Zeitalter anbrechen.


  Sogar ein Dunkleres Zeitalter.


  Der Kronprinz beglückwünschte Detlev zu der Aufführung, und der Schauspieler und Theaterdirektor tat das Lob mit übertriebener Bescheidenheit ab, ließ gleichzeitig aber erkennen, wie erfreut er war, das Lob seines Gönners und seine Billigung zu haben.


  Auch die anderen Schauspieler kamen herein. Reinhardt trug einen Kopfverband, wo Detlev im Duell allzu hart zugeschlagen hatte, und war von seiner Frau Ilona und der Naiven begleitet. Mehrere den Künsten geneigte Kavaliere umdrängten Eva, und Genevieve bemerkte einen Anflug von Eifersucht seitens Ilona. Prinz Luitpold selbst hatte darum gebeten, daß ihm die junge Schauspielerin vorgestellt werde. Man würde Eva Sarinien im Auge behalten müssen.


  »Bei Ulric, das war eine Vorstellung!« sagte Reinhardt Jessner so unverblümt wie gewöhnlich. Er befühlte seine Kopfwunde. »Das Kulissengespenst sollte auf seine Rechnung gekommen sein.«


  Genevieve lachte über seinen Scherz. Das Kulissengespenst war ein populärer Aberglaube im Vargr Breugel.


  Detlev ließ sich ein Glas Wein geben und hielt Hof.


  »Genevieve, meine Liebe«, sagte er und küßte sie auf die Wange, »du siehst wundervoll aus.«


  Sie erschauerte ein wenig in seiner Umarmung, nicht überzeugt von seiner Wärme. Er spielte immer eine Rolle. Das Theater war seine Natur.


  »Es war ein Schwelgen in Schrecken und Grausen, Detlev«, sagte der Kronprinz. »Ich habe mich in meinem Leben nicht so gefürchtet. Nun, vielleicht einmal ...«


  Detlev Sierck wurde ernst und bestätigte die Bemerkung.


  Genevieve unterdrückte einen weiteren fröstelnden Schauer und sah, daß es den Umstehenden ähnlich erging. Die Erinnerung überschattete die fröhliche Gesellschaft, und die Mienen wurden ernst und schmerzlich. Detlev, Luitpold, Reinhardt, Ilona und Felix, sie alle hatten an der Aufführung in Schloß Drachenfels teilgenommen, und die Erfahrung sonderte sie für immer vom Rest der Welt ab. Jeden hatte sie verändert, und am meisten Detlev Sierck. Sie alle fühlten ungesehene Augen auf sich.


  »Wir haben in Altdorf zu viele Schrecken erlebt«, bemerkte Thybalt. Er strich sich das Kinn mit verstümmelter Hand. »Die Geschichte mit Drachenfels vor fünf Jahren. Der Kampf des Helden Konrad mit unseren grünhäutigen Freunden. Die Morde der Bestie. Die von dem Revolutionär Kloszowski angezettelten Unruhen. Nun diese Sache mit dem Kriegsfalken ...«


  In jüngster Zeit waren mehrere Bürger von einem Falkner ermordet worden, der als Mordwaffe einen abgerichteten Jagdfalken eingesetzt hatte. Hauptmann Harald Kleindienst, dem Vernehmen nach der erfahrenste und energischste Polizeioffizier der Hauptstadt, hatte gelobt, den Mörder zur Rechenschaft zu ziehen, doch war der Unhold noch immer auf freiem Fuß und tötete nach Belieben.


  »Es scheint«, fuhr der Kanzler fort, »daß wir knietief in Blut und Grausamkeit waten. Warum sahen Sie die Notwendigkeit, unsere Bürde von Alpträumen noch zu vermehren?«


  Detlev schwieg eine Weile. Thybalt hatte eine Frage gestellt, die im Laufe des Abends viele beschäftigt haben mußte. Genevieve hatte für den Mann nichts übrig, aber sie räumte ein, daß er in diesem Fall recht haben könnte.


  »Nun, Sierck«, drängte Thybalt und verfolgte seinen Einwand damit über die Grenzen der Höflichkeit hinaus, »warum diese Beschäftigung mit Schrecken und Bluttat?«


  In Detlevs Augen kam jener Ausdruck, den Genevieve zu erkennen gelernt hatte. Der düstere Ausdruck, der über ihn kam, wann immer er sich der Vorgänge im Schloß Drachenfels erinnerte. Der Chaida-Ausdruck, der sein Ziekhill-Gesicht überschattete.


  »Kanzler«, sagte er, »was bringt Sie auf den Gedanken, ich hätte eine Wahl?«
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  Auf einer felsigen Anhöhe in den Graubergen hatte einst ein Schloß gestanden. Seine sieben Türme hatten sich wie die Krallen einer mißgebildeten Hand zum Himmel gereckt. Dies war die Fluchtburg und Festung von Constant Drachenfels gewesen, dem Großen Zauberer. Heute gab es an diesem Ort nur noch einen großen Trümmerhaufen, dessen Schutthalden sich wie Schnee über den Hang ins Tal ausbreiteten. Man hatte das gesamte riesige Gebäude gesprengt und zum Einsturz gebracht. Schloß Drachenfels war in Trümmer gesunken.


  Man hatte beabsichtigt, mit dem Schloß alle Spuren seines Herren vollständig zu zerstören. Mauern konnten in Trümmer gelegt werden, aber es war unmöglich, die schrecklichen Erinnerungen wie Spreu wegzublasen.


  Die seit der Zerstörung des Schlosses verstrichenen fünf Jahre hatte der Animus, ein denkendes Wesen ohne wahre Gestalt, verschüttet unter den Trümmern verbracht. Gegenwärtig wohnte er in einer Maske, einem einfachen Oval wie einer großen halbierten Eierschale, dessen Beschaffenheit wie Leichtmetall oder Folie war, so dünn, daß es fast transparent schien. Es hatte Züge, aber sie waren unförmig, unbestimmt. Um Gestalt und Charakter anzunehmen, mußte die Maske getragen werden.


  Dem Animus war nicht bewußt, was er war. Constant Drachenfels hatte ihn weder geschaffen noch beschworen. Ein Homunkulus oder Geist, verdankte er seine Existenz nichtsdestoweniger dem Großen Zauberer. Drachenfels hatte die Maske einst getragen und etwas von sich selbst darin zurückgelassen. Das gab dem Animus Sinn und Zielstrebigkeit.


  Er war in den Ruinen zurückgeblieben, um Vergeltung zu üben, als Drachenfels die Welt verlassen hatte.


  Genevieve Dieudonne und Detlev Sierck. Der Vampir und der Schauspieler. Die Vereiteler des großen Plans. Sie hatten Drachenfels zerstört, und nun mußten sie vernichtet werden.


  Der Animus war geduldig. Zeit verging, aber er konnte warten. Er würde nicht sterben. Er würde sich nicht verändern. Mit ihm konnte nicht verhandelt werden. Er ließ sich weder kaufen noch von seinem Ziel abbringen.


  Er spürte die Störung in den Ruinen und begriff, daß sie ihn näher zu Genevieve und Detlev bringen würde.


  Der Animus empfand ebensowenig Erregung wie Haß, Liebe, Schmerz, Freude oder Befriedigung. Die Welt war, wie sie war, und er konnte nichts zu ihrer Veränderung tun.


  Als die Monde untergingen, näherte die Störung sich dem Animus.
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  Genevieve leckte das aus Detlevs alten Halsverletzungen sickernde Blut. Im Laufe der Jahre hatten ihre spitzen Zähne seinem Hals kleine, immer wieder geöffnete Wunden beigebracht. Detlev war dazu übergegangen, hohe Kragen zu tragen, und seine Hemden hatten allesamt kleine rote Flecken, wo sie mit ihren Bißwunden in Berührung kamen.


  Sein Kopf war tief im Kissen versunken, und er blickte zur Decke auf. Seine Sicht geriet ihm immer wieder aus der Scharfeinstellung in Verschwommenheit, als sie sein Blut saugte. Seine Hand war an ihrem Hals unter dem Vorhang ihrer blonden Locken. Sie lagen beisammen, waren ein Fleisch, ein Blut.


  In einem seiner noch geheimen Sonette hatte er versucht, die Erfahrung in Worte zu fassen, das flaue Gefühl von Schmerz und angenehmer Ermattung. Aber das ihm zu Gebote stehende Werkzeug − die Sprache −, konnte den Ansprüchen nicht genügen.


  Genevieve ließ ihn die Schauspielerinnen vergessen, die von Zeit zu Zeit sein Bett mit ihm teilten, und er fragte sich, ob diese Verbindung auch ihr mehr bedeutete als ihre kurzlebigen Affären mit jungem Blut. Ihre Verbindung war nicht konventionell, nicht einmal zweckdienlich, doch in dem Maße, wie die Verdüsterung seines Gemüts zunahm, wurde dieses alte Mädchen zu der Kerzenflamme, deren Nähe er brauchte.


  Ein Schauer durchlief ihn, und er hörte das Blut in ihrer Kehle gurgeln, als sie keuchte. Sie wälzten sich herum, und Genevieve klammerte sich an ihn. Es war Blut zwischen ihnen, und Süße. Er sah ihr lächelndes Gesicht im Halbdunkel, sah, wie sie das Rot von ihren Lippen leckte, verspürte intensiver als zuvor die seltsame Mischung von Schmerz und angenehmer Schläfrigkeit. Er fühlte ein Prickeln in den Fußsohlen, das sich langsam aufwärts ausbreitete ...


  Sein Herz pochte. Genevieve öffnete die Augen, und etwas wie ein Frösteln durchschauerte sie. Ihre überlappenden Zähne waren entblößt und blutig. Er stützte sich auf einen Ellbogen und sackte zusammen. Ihre Körper glitten auseinander, und Genevieve beugte sich über ihn, küßte seine Wange, und er roch ihr duftendes Haar im Gesicht. Er zog die Decke höher, und sie kuschelten sich in einem Kokon von Wärme, als hinter den Vorhängen die Sonne aufging.


  Der Schlaf überwältigte sie beinahe gleichzeitig.


  Nach der Premiere und dem anschließenden Empfang waren sie beide innerlich lange nicht zur Ruhe gekommen. Nun war Detlev erschöpft und Genevieve von der angenehmen Müdigkeit übermannt, die mit der Sättigung ihrer vampirischen Bedürfnisse einherging.


  Er schloß die Augen und war allein in der Dunkelheit seines Bewußtseins.


  Er schlief, aber noch im Traum beschäftigten ihn die Erfahrungen der Erstaufführung. Er mußte das Duell sorgfältiger proben, um weitere Verletzungen zu vermeiden. Zudem mußte er sich um Ilona kümmern, um die Dominanz der aufblühenden Eva auszugleichen. Der zweite Akt mußte ein wenig gekürzt und gestrafft werden. Die komische Szene mit dem Minister des Zaren war bloß ein lästiges und unnötiges Überbleibsel von Tjodorows Fassung.


  Er träumte von Gesichtern, die sich veränderten.
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  Auf den Höhen der Grauberge war die Luft scharf wie ein Messer; wenn er einatmete, fühlte er die Schärfe bis in die Lungen. Um die gebotene Schicklichkeit zu wahren, unterdrückte Bernabe Scheydt sein angestrengtes Schnaufen, als er niederkniete, um den Göttern der Gerechtigkeit und des Gesetzes, Solkan, Arianka und Alluminas, sein Vormittagsgebet darzubringen. An der Ausgrabungsstätte hatte er als erstes eine Sonnenuhr errichten lassen. Ein fester Punkt auf der Welt, wo der Schatten genau mit der unerbittlichen Bewegung der Sonne über das Zifferblatt wanderte, war die Sonnenuhr der vollkommene Altar für die Verehrung von Gesetz und Ordnung.


  »Meister Scheydt«, sagte Bruder Jacinto und hob die Hand in einer respektvollen Geste an die Stirn, »während der Nacht ist es zu einer Senkung gekommen. Wo wir gestern gruben, ist der Boden eingestürzt.«


  »Zeig es mir.«


  Der Meßgehilfe führte ihn zu der Stelle. Scheydt war es mittlerweile gewohnt, zwischen den Ruinen herumzuspringen und zu beurteilen, welche Trümmer stabil genug waren, daß man sie besteigen konnte. Es war wichtig, nicht zu fallen. Jedesmal, wenn jemand auch nur stolperte, desertierten in der darauffolgenden Nacht zwei oder drei Arbeitskräfte. Die Einheimischen erinnerten sich nur zu gut an Drachenfels und fürchteten seine Rückkehr. Jedes kleine Mißgeschick wurde dem noch gegenwärtigen Geist des Großen Zauberers zugeschrieben. Schließlich würde die Expedition auf Scheydt und die Meßgehilfen reduziert, die der Archimandrit ihm zugewiesen hatte. Und Meßgehilfen gruben lange nicht so gut wie die Bergbewohner.


  Das abergläubische Fieber der Einheimischen war unsinnig. Zu Beginn der Expedition hatte Scheydt den gefürchteten Namen Solkans angerufen und einen Exorzismus zelebriert. Sollte noch eine Spur des Ungeheuers an Ort und Stelle sein, so war sie jetzt in die Äußere Finsternis verbannt. Ordnung herrschte, wo einst das Chaos regiert hatte. Trotzdem hatte es Zwischenfälle gegeben.


  »Hier«, sagte Jacinto.


  Scheydt sah einen angefaulten Balken über einer halbverschütteten viereckigen Öffnung. Ein erdiger, moderiger Geruch drang aus dem Loch.


  »Das muß einer der Keller gewesen sein.«


  Scheydt nickte.


  Die einheimischen Arbeiter, alle Frühaufsteher, standen herum. Jacinto war der einzige der Meßgehilfen, die heute früh von ihren vergleichsweise bequemen Unterkünften im Dorf heraufgekommen waren. Bruder Nachbar und die anderen untersuchten und erfaßten die früheren Fundstücke der Expedition. Der Archimandrit an der Universität von Altdorf würde über den Erfolg dieser Ausgrabung erfreut sein. Der Erwerb von Kenntnissen, selbst wenn es Kenntnisse vom Bösen und Unheiligen waren, konnte dem Kult Solkans als ein Mittel dienen, dem Chaos Einhalt zu gebieten und Ordnung zu schaffen.


  »Wir müssen beten«, erklärte Scheydt, »um unsere Sicherheit zu gewährleisten.«


  Er hörte ein unterdrücktes Murren. Diese Bauern würden lieber graben als beten. Und sie würden lieber trinken als graben. Sie verstanden das Gesetz nicht, verstanden nicht, wie wichtig Ordnung und Schicklichkeit für die Welt waren. Sie waren nur hier, weil sie Solkan, den Herrn der Vergeltung, mehr fürchteten als die Gespenster des Schlosses.


  Jacinto hatte sich auf die Knie geworfen, und die anderen folgten widerwillig seinem Beispiel. Scheydt deklamierte den Segen Solkans.


  »Befreie mich von dem Verlangen meines Körpers, führe mich auf den Pfad des Gesetzes, lehre mich Bescheidenheit und Anstand, hilf mir, die Feinde der Ordnung zu zerschmettern.«


  Seit er sich dem Kult zugewandt hatte, war Scheydt ein strenger Asket geworden. Er lebte im Zölibat, war Vegetarier und abstinent und hatte seinen Tagesablauf so geordnet, daß darin keine Zeit für Müßiggang blieb. Sogar sein Stuhlgang wurde von der Sonnenuhr bestimmt. Er trug die derbe, rauhe Kutte eines Klerikers. Er hob die Hand gegen niemanden als die Schlechten und Ungerechten. Er betete zu genau vorgeschriebenen Zeiten. Er befand sich im Gleichgewicht mit sich selbst und der Welt, wie sie sein sollte.


  Nach beendetem Gebet untersuchte Scheydt die Einsturzöffnung im Schutt.


  Der Archimandrit hatte ihn mit dem Auftrag nach Drachenfels geschickt, nach Gegenständen von spiritueller Bedeutung zu suchen. Der Große Zauberer war ein sehr böser Mann gewesen, aber er hatte eine Bibliothek besessen, die Ihresgleichen suchte, überdies eine riesige Sammlung von Machtgegenständen und Geheimnissen. Nur durch das Verständnis des Chaos konnte der Kult Solkans Ordnung einführen. Es war wichtig, den Kampf zum Feind zu tragen, oder Zauberei mit reinigendem Feuer zu begegnen und die Anhänger der unreinen Gottheiten auszurotten und zu vernichten. Nur wer innerlich gefestigt und vom Glauben durchdrungen war, konnte sich für diese Expedition qualifizieren, und Scheydt fühlte sich geehrt, daß der Archimandrit ihn gewählt hatte.


  »Da unten ist etwas«, sagte Jacinto. »Es glänzt im Licht.«


  Die Sonne war höher gestiegen und schien jetzt in die Öffnung. Jacinto hatte recht; ein Gegenstand reflektierte das Licht. Er hatte die Form eines menschlichen Gesichts.


  »Hol es heraus«, sagte Scheydt.


  Der Meßgehilfe befolgte den Befehl, er kannte seinen Platz und seine Stellung in der Hierarchie. Zwei Arbeiter ließen den jungen Mann an einem Seil in die Öffnung hinab und zogen ihn dann wieder heraus. Er übergab Scheydt den Gegenstand, den er im Schutt gefunden hatte.


  Es war eine dünne, metallische Maske.


  »Ist es etwas von Wert?« fragte Jacinto.


  Scheydt war sich nicht sicher. Der Gegenstand fühlte sich seltsam an, warm, als hätte er die Sonnenwärme gespeichert. Er war nicht schwer, und es waren keine Löcher vorhanden, durch die man eine Schnur hätte ziehen können, um die Maske am Kopf zu befestigen.


  Seine Finger prickelten, als er die Maske vor sein Gesicht hob. Er blickte durch die Augenlöcher. Auf der anderen Seite der Maske war das Gesicht des Meßgehilfen verzerrt. Jacinto schien seinen Meister zu verhöhnen, streckte die Zunge heraus, schielte, steckte die Daumen in die Ohren und wedelte mit den Händen.


  Wut flammte in Scheydts Herz auf, als er die Maske an sein Gesicht hielt. Sofort sprang etwas in seinen Schädel, machte sich an seinem Gehirn fest. Die Maske haftete auf seiner Haut wie eine Farbschicht. Sein Gesicht verzerrte sich, und er fühlte, wie das Metall sich geschmeidig der Bewegung anpaßte.


  Er sah Jacinto jetzt wahrhaftig. Der Meßgehilfe wich mit abwehrend erhobenen Händen vor ihm zurück.


  Er war noch immer Bernabe Scheydt, Kleriker von Solkan. Aber er war auch etwas anderes. Er war der Animus.


  Seine Hände bekamen den Meßgehilfen zu fassen und hoben ihn hoch. Mit neuer Kraft hielt er den zappelnden jungen Mann in die Höhe und schleuderte ihn zu Boden. Jacinto krachte rücklings gegen den morschen Balken und fiel mit gebrochenem Rückgrat durch die Öffnung.


  Die Arbeiter rannten davon. Einige schrien, andere beteten. Er genoß ihre Furcht.


  Als er allein dastand, besann sich Scheydt seines priesterlichen Amtes, das ihn zum Verteidiger von Gesetz und Ordnung verpflichtete, und er versuchte sich die Maske vom Gesicht zu reißen, entsetzt über seine Tat. Aber sofort verstärkte der Animus seinen Einfluß und hielt Scheydts Hände zurück.


  Der Animus wühlte sich in Scheydts Bewußtsein, spürte in seinem eingekerkerten Gefühlsleben unterdrückte Neigungen auf und stärkte sie. Scheydt begehrte eine Frau, ein Spanferkel, ein Faß Wein. Der Animus hatte Verlangen in seinem Wirt gefunden und war bereit, ihm zur Befriedigung zu verhelfen. Denn dadurch würde er reisen können.


  Nach Altdorf. Zu dem Vampir und dem Schauspieler.


  Während die Arbeiter die Ruinenstätte hinter sich ließen und den Berghang hinabrannten, holte Scheydt tief Atem und lachte wie ein Dämon. Die jungen Bäume, die da und dort aus dem Trümmerschutt wuchsen, beugten sich der Brise seines Gelächters.
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  Am Nachmittag verließ Detlev Genevieve, die in ihren Räumen auf der anderen Seite der Tempelstraße schlief, und ging zum Theater. Der Rest der Truppe hatte sich bereits eingefunden und las die Theaterkritiken. Die Altdorfer Zeitung, die sich einer Auflage von einigen Tausend Stück rühmen konnte, lobte Die seltsame Geschichte von Dr. Ziekhill und Meister Chaida über den grünen Klee, und die kleineren Zeitungen folgten dieser Linie. Felix Hubermann wählte besonders wirkungsvolle Schlagworte und Wendungen aus, um sie auf Streifen über die Plakate kleben zu lassen, während er sie unterstrich, las er sie leise vor: »Packend ... beeindruckend ... nachdenklich stimmend ... gruselig ... ein Ereignis ... wird viele Aufführungen erleben ...«


  Guglielmo berichtete, daß die Vorstellungen für die nächsten zwei Monate ausverkauft seien und für die Zeit danach zahlreiche Vorbestellungen vorlägen. Auf der Bühne kniete Papa Fritz, der Bewacher des Bühneneingangs und als Faktotum eine Institution im Theater, und versuchte Blutflecken aus dem Teppich zu waschen. Detlev hatte eimerweise Blut gekauft und aufkochen lassen, weil er von Anfang an mit einer langen Spielzeit gerechnet hatte. Als er mit dem Panzerhandschuh Eva Sarinien scheinbar niedergeschlagen und dabei die verborgene Blase in seinem Handschuh zum Platzen gebracht hatte, war das ganze Publikum schockiert gewesen. Er erinnerte sich des seltsamen Gefühls, das in diesem Augenblick über ihn gekommen war, als gewänne sein eigener Meister Chaida die Oberhand und fordere ihn auf, sich an unvorstellbaren Greueln zu ergötzen.


  Als Detlev den Probenraum betrat, beglückwünschte ihn das ganze Ensemble mit Applaus. Er verbeugte sich und nahm bescheiden die Anerkennung entgegen, die ihm mehr als alles andere bedeutete. Dann machte er dem Beifall ein Ende, indem er eine Schriftrolle mit ein paar weiteren ›Notizen‹ hervorzog.


  Als er mit seinen Anmerkungen zur Premierenaufführung fertig war und das Mädchen, das die Tochter des Gastwirtes gespielt hatte, zu weinen aufgehört hatte, war er bereit, die geschäftlichen Angelegenheiten in Betracht zu ziehen, die Guglielmo Pentangeli ihm vorlegte. Er unterzeichnete ein paar Schreiben und Verträge, darunter ein Dankschreiben an den Kaiser, daß er seine Schirmherrschaft über das Vargr Breugel-Theater auch weiterhin wahrzunehmen gewillt war.


  »Schmerzt es?« fragte Guglielmo.


  »Was?«


  »Dein Hals. Du hast dich gekratzt.«


  Es war eine unbewußte Gewohnheit geworden. Genevieves Bisse waren nicht schmerzhaft, aber manchmal juckten sie. Gelegentlich fühlte er sich müde und ausgelaugt, nachdem Genevieve ihren Durst an ihm gestillt hatte. Heute aber war er erfrischt, begierig auf die Abendvorstellung.


  »Wußtest du, daß der Kanzler das Stück mißbilligt hat? Mit der größten Entschiedenheit?«


  »Er gab es schon gestern Abend zu erkennen.«


  »Es steht hier in der Zeitung, lies selbst.« Detlev überflog die halbfett gedruckte Spalte. Mornan Thybalt hatte Dr. Ziekhill und Meister Chaida als eine obszöne Verwilderung der Sitten und des guten Geschmacks bezeichnet und ein Aufführungsverbot verlangt. Nach seiner Ansicht forderten die dargestellten Schrecken und Greuel schwache Charaktere zur Nachahmung auf.


  Thybalt verwies in diesem Zusammenhang auf die nächtlichen Untaten eines nur als ›die Bestie‹ bekannten Meuchelmörders, auf den abgerichteten Kriegsfalken und die Aufrührer gegen die Daumensteuer, die er als die logischen Resultate eines Theaters bezeichnete, das sich ausschließlich dem Düsteren und Verderbten, der Gewalt und der widerwärtigsten Sittenlosigkeit verschrieben habe.


  Detlev lachte schnaubend. »Ich dachte, dieser Aufruhr sei ein logisches Resultat der albernen Steuer gewesen, die Thybalt selbst einführte.«


  »Er ist ein mächtiger Mann am Hof.«


  »Mag sein, aber ein Verbot ist nicht wahrscheinlich, solange Kronprinz Luitpold auf unserer Seite ist.«


  »Sei vorsichtig, Detlev«, riet Guglielmo. »Vertraue deinen Gönnern nicht allzusehr. Du erinnerst dich ...«


  Und ob er sich erinnerte. Detlev und Guglielmo hatten einander im Schuldgefängnis kennengelernt, nachdem ein früherer Gönner ihn im Stich gelassen hatte. Nach dieser Zeit im Mundsen-Gefängnis schien ihm alles wie ein nicht sehr glaubwürdiges Schauspiel. Manchmal war er überzeugt, daß der Vorhang niedergehen und er wieder in seiner Zelle mit den anderen stinkenden Schuldnern erwachen würde, ohne Hoffnung auf Freilassung. Sogar ein schrecklicher Tod von der Hand Constant Drachenfels' wäre einem Leben vorzuziehen gewesen, das langsam in der Düsternis und Enge einer Gefängniszelle vertröpfelte.


  »Wir werden Thybalts Erklärung auf eine Tafel schreiben und zusammen mit unseren guten Kritiken vor dem Theater aufhängen. Nichts fördert den Kartenverkauf wirksamer als die Forderung nach einem Verbot. Wir alle erinnern uns der vollen Häuser, nachdem der Lektor von Signor versucht hatte, Bruno Malvoisins Verführt von Slaaneshi oder die Verderblichen Gelüste des Diogo Briesach zu unterdrücken.«


  Guglielmo lachte.


  »Das Kulissengespenst ist mit uns, weißt du«, sagte Detlev. »Ich bin ganz sicher.«


  »Loge Sieben ist ausgeräumt worden.«


  »Und?«


  Guglielmo zuckte die Achseln. »Die Speisen waren natürlich weg.«


  »Sie werden immer geholt.«


  Dies war ein wiederkehrender Scherz zwischen ihnen. Guglielmo behauptete, die Opfergaben würden von den Putzfrauen für ihre Familien mitgenommen, und er sollte Erlaubnis erhalten, Theaterkarten für Loge Sieben zu verkaufen. Es ging nur um fünf Plätze, aber sie zählten zu den potentiell teuersten im Haus. Guglielmo kannte wie alle ehemaligen Insassen eines Schuldgefängnisses den Wert eines Dukatens und erwähnte häufig, wieviel dem Theater durch die Nichtvermietung von Loge Sieben entgehe.


  »Irgendwelche anderen Zeichen eines spektralen Besuches?«


  »Dieser eigentümliche Geruch, Detlev. Und Spuren von schleimigem Zeug.«


  »Hah!« rief Detlev erfreut aus. »Siehst du?«


  »Viele Orte riechen seltsam, und Schleim ist hier leicht zu beschaffen. Eine gründliche Ausräucherung und ein paar neue Sessel, und die Loge würde so gut wie neu sein.«


  »Wir brauchen unseren geisterhaften Patron, Guglielmo.«


  »Vielleicht.«
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  Das Kulissengespenst hörte das Gespräch zwischen Detlev und Guglielmo und war erheitert. Es wußte, daß der Schauspieldirektor seinen Glauben nur heuchelte. Immerhin gab es eine offensichtliche Verwandtschaft zwischen ihnen. Einst, vor Jahren, war auch das Gespenst ein Stückeschreiber gewesen. Es fühlte sich geschmeichelt, daß Detlev sich an seine Arbeit erinnerte. Nur wenige andere taten es.


  Von seinem Hohlraum hinter den Wänden beobachtete es alles durch die Gucklöcher in den Schnörkelverzierungen eines hohen Wandschrankes, den niemand jemals öffnete. Gucklöcher gab es überall im Haus, und Gänge hinter jeder Wand. Das Theater war in einer Zeit erbaut worden, als der herrschende Kaiser die Schauspieler abwechselnd verfolgte und förderte. Dadurch war die Einbeziehung zahlreicher Fluchtwege in das Gebäude eine Notwendigkeit gewesen. Schauspieler, die dem Kaiser mißfielen, hatten so die Möglichkeit, aus dem Gebäude zu fliehen, ohne auf die Hellebardiere des Kaisers zu stoßen, die damals einen Ruf als die strengsten Theaterkritiker der Stadt genossen. Mehrere Schauspieler waren in den Gängen und Tunnels verlorengegangen, und das Gespenst hatte ihre noch kostümierten Skelette in Nischen und Winkeln der Theaterkatakomben gefunden.


  An diesem Nachmittag gab es keine offizielle Probe. Die Premiere am vergangenen Abend hatte ein allgemeines Hochgefühl erzeugt, und alle waren begierig, die Vorstellung an diesem Abend zu wiederholen und vielleicht sogar noch eindrucksvoller zu gestalten. Das Kulissengespenst wußte, daß die Nagelprobe eines Erfolgsstückes seine zweite Aufführung war. Die Magie der Bühne und ein hingerissenes Publikum können manchmal zu einer glanzvollen Leistung führen, die sich dann nie mehr wiederholen läßt. Von nun an mußte das Theaterensemble hart arbeiten, um seinem Ruf gerecht zu werden.


  Papa Fritz, der beinahe so lange wie das Gespenst zum Haus gehörte, gab Kaffee aus und flirtete mit den Schauspielschülerinnen. Wenn jemand für die Dauerhaftigkeit der Legende vom Kulissengespenst verantwortlich war, dann Papa Fritz. Das Gespenst war ihm mehr als einmal begegnet, gewöhnlich dann, wenn er zu tief ins Glas geschaut hatte, und pflegte, wenn er von diesen Begegnungen erzählte, seine Geschichten nach Kräften auszuschmücken. Nach Papa Fritz war das Gespenst sieben Meter groß und leuchtete im Dunkeln, mit hellroten Schädeln in den Pupillen seiner riesigen Augen und einem Umhang, der aus den Haaren abgeschlachteter Schauspielerinnen gewebt war.


  Detlev tat, was das Kulissengespenst getan hätte, und konzentrierte sich auf Ilona Horvath und Eva Sarinien. Sie traten in nur wenigen Szenen zusammen auf, aber der Kontrast zwischen ihnen war wesentlich für das Stück, und am vergangenen Abend hatte Eva zum Nachteil des Stückes Ilona überstrahlt. Es kam darauf an, die eine Gestalt wirkungsvoll herauszustellen, ohne die andere zu beeinträchtigen. Ilona war nicht in guter Stimmung, bemühte sich aber und lauschte aufmerksam Detlevs Anweisungen, die sie genau zu befolgen versprach. Sie war sich ihrer Position nur zu klar bewußt. Nachdem sie vor ein paar Jahren Zwillinge gehabt hatte, mühte Ilona sich ständig ab, ihre Figur zu erhalten. Bei der Premiere mußte sie erkannt haben, daß in der nächsten Vargr Breugel-Produktion Eva Sarinien die weibliche Hauptrolle übernehmen und sie selbst jemandes Mutter spielen würde. Reinhardt Jessner, der nur gekommen war, um vor der Aufführung noch einmal seine Rolle zu lesen, unterstützte seine Frau, gab aber acht, dem Schauspieldirektor nicht zu widersprechen.


  Eva Sarinien ihrerseits zeigte sich ruhig und fest und bewies, daß in ihrem geschmeidigen Körper ein stählernes Rückgrat war. Sie mochte von der Rolle des naiven jungen Mädchens zur Hauptdarstellerin aufsteigen, vermied aber alles, was nach Triumphgefühl oder Allüren aussehen konnte, und war darin noch vorsichtiger als Ilona. Sie flirtete nicht, verstand aber zu schmeicheln, ohne einschmeichelnd zu wirken oder salbungsvoll zu sein. Sie konnte ihre Karriere fördern, ohne eine Spur von Ehrgeiz zu zeigen. Am Ende würde Eva ein großer Star sein, eine außerordentliche Ausstrahlung. Das Kulissengespenst hatte dies von Anfang an gesehen, als sie zuerst eine kleine Rolle als Tänzerin in Oswalds Verrat bekommen hatte. Seit damals war sie innerlich gereift und gewachsen. Es fühlte Stolz auf ihre Leistungen, aber auch nagende Zweifel.


  Gerade jetzt, während Ilona und Detlev die Szene spielten, in der Sonja Meister Chaida trifft und sich zu ihm hingezogen fühlt, saß Eva an einem Tisch, hatte die Arme um die angezogenen Knie gelegt und beobachtete die beiden aufmerksam. Reinhardt Jessner saß bei ihr und massierte ihr den Rücken. Bevor man den Berg erklimmt, bezwingt man die Vorberge, und der Hausklatsch wollte wissen, daß Eva zweifellos Reinhardt verführen würde, bevor sie sich an Detlev heranmachte, Ilona hin oder her. Das Kulissengespenst hielt nichts von diesem Gerücht, denn es kannte das Mädchen besser und verstand es. Ein Privatleben würde sie erst haben, wenn ihre Position gesichert wäre.


  Danach arbeitete Detlev mit Eva und probte den Streit der Schlußszene. Dabei lächelte er ihr aufmunternd zu, wenn er ihr nicht die Flüche und Verwünschungen des Bühnentextes ins Gesicht spuckte. Nach diesem Dialog tippte er Eva leicht auf den Kopf, und sie fiel wie vom Blitz getroffen zu Boden. Das Ensemble applaudierte, und Reinhardt half ihr auf. Das Gespenst bemerkte, daß Ilona ihren Mann aufmerksam beobachtete und auf ihrer Unterlippe kaute. Eva schob Reinhardt weg, ohne abweisend oder ermutigend zu wirken, und wandte sich Detlev zu, der mit ihr die Darstellung der Schlußszene durchsprach. Sie hörte ihm aufmerksam zu und nickte zu seinen Bemerkungen.


  Das Kulissengespenst erkannte, daß es Eva Sarinien richtig beurteilt hatte. Das Mädchen brauchte keine Gefälligkeiten und keine Protektion. Eva würde allein auf der Grundlage ihres Talents vorwärtskommen. Doch trotz der Zuneigung, die das Gespenst für sie empfand, konnte es nicht umhin, zu bemerken, daß sie etwas Ernüchterndes an sich hatte. Wie bei manchen großen Schauspielern mochte keine wirkliche Persönlichkeit hinter den Rollen stehen.


  »Sehr schön«, schloß Detlev. »Ich bin glücklich. Heute Abend werden wir das Publikum von den Sitzen reißen.«
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  Während Scheydt das zähe Fleisch kaute und die Brocken mit bitterem Wein hinunterspülte, schnarchte die Hure mit zugeschwollenen Augen. Er war zum Gasthaus zurückgekehrt und hatte dem Wirt seine Wünsche in einer Sprache zu verstehen gegeben, die um einiges unverblümter als alles war, was der Mann von einem Kleriker zu hören gewohnt war. Der Animus wohnte in seinem Kopf, als Scheydt sich die Wünsche erfüllte, die er ihm gezeigt hatte. Die Maske war jetzt ein Teil von ihm, und der Animus konnte den Mund öffnen, um zu essen, zu sprechen und den Wein in sich hineinzugießen ...


  Scheydt stand wankend auf, kratzte sich und trat vor den Schrein hin, den er in der Ecke des Raumes aufgebaut hatte, als er im Gasthaus angekommen war. Er war schön aufgebaut, harmonisch ausgeglichen und symmetrisch, ein Symbol des Ordnungsprinzips, das über das Chaos triumphierte: eine Anordnung von Metallstäben und Holztafeln um eine zentrale Sonnenuhr mit den eingravierten Grundsätzen des Rechts und umkränzt von geflochtenem Laubwerk. Er zog seine Kutte hoch und erleichterte sich auf den Schrein, so daß sein Urin auf die Blätter und die Scheibe der Sonnenuhr spritzte.


  Das Geräusch weckte die Hure, und sie wälzte sich zur Wand und schluchzte. Nach Jahren der Selbstverleugnung war Scheydt kein zärtlicher Liebhaber gewesen.


  Jemand klopfte an die Tür.


  »Was gibt es?« grunzte Scheydt.


  Die Tür wurde geöffnet, und ein Meßgehilfe wagte sich herein. Sie mußten alle über ihn schwatzen.


  »Bruder Nachbar?«


  Der Meßgehilfe glotzte ihn entsetzt an, bestürzt über das, was er sah. Er machte das Zeichen des Gesetzes, und Scheydt wandte sich zu ihm um, so daß der tröpfelnde Rest seines Urins einen Viertelkreis auf die Dielenbretter machte.


  Scheydt ließ die hochgeraffte Kutte fallen.


  Der Meßgehilfe konnte nicht sprechen. Der Animus sagte Scheydt, er brauche Trottel wie diesen nicht mehr lange zu ertragen.


  »Beschaffe mir ein Pferd«, befahl er. »Ich verlasse dieses Pestloch.«


  Nachbar nickte und zog sich zurück. Der Dummkopf war vom Gesetz so hirnverbrannt, daß er Scheydts Befehl ausführen würde, selbst wenn der Kleriker ihm sagte, er solle seine eigenen Exkremente essen oder sich ein Schwert in den ausgezehrten Bauch stoßen. Vielleicht würde er es dem Bruder noch als eine Abschiedsgeste befehlen und damit Ordnung schaffen. Nein, es gab genug Ordnung auf der Welt. Es konnte getrost etwas unaufgeräumt bleiben; um so eher stolperte jemand darüber.


  Scheydt spülte sich mit dem Rest des Weins den üblen Geschmack aus dem Mund und warf die Flasche zum Fenster hinaus, ohne das klirrende Splittern unten zu beachten. Er hoffte, jemand mit bloßen Füßen würde zufällig vorbeikommen.


  Seit der Animus und er zu einer Übereinkunft in ihrem gemeinsamen Körper gekommen waren, konnte Drachenfels' Kreatur sich einen kleinen Schlummer erlauben. Es ging nicht so sehr um die Übernahme des Wirtes als vielmehr darum, ihm zu erlauben, was er immer schon hatte tun wollen. Der Wirt war kein Sklave. Im Gegenteil, der Animus befreite ihn von den Beschränkungen, die der Erfüllung seiner Wünsche im Wege standen. In Anbetracht der grauen und einförmigen Askese, die Scheydts bisheriges Leben geprägt hatte, tat der Animus ihm einen Gefallen.


  Nachbar würde eine Weile brauchen, um das Pferd zu beschaffen. Scheydt zog Schleim hoch und spuckte auf den triefenden Schrein. Er schlüpfte wieder ins Bett und unter die Decke, drehte die Hure unsanft herum und knuffte sie wach. Grunzend wie ein Schwein, zwang er sich ihr auf.
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  Die Monde waren aufgegangen. Genevieve war zu einem Bewußtsein ihrer eigenen Stärke erwacht. Nachdem sie sich gesättigt hatte, würde sie die nächsten Tage vom roten Durst verschont bleiben.


  Die Tempelstraße war belebt von Menschen, die zur Abendvorstellung des Vargr Breugel-Theaters eilten. Die auf Tafeln zu beiden Seiten des Eingangs und darüber wiedergegebenen Zitate aus den Zeitungskritiken fanden allgemeines Interesse und trugen zur Erheiterung bei.


  Auf der Straße vor dem Theater stand ein Zeitungsverkäufer und rief die Schlagzeilen aus. Der Kriegsfalke hatte ein weiteres Opfer gefunden. Nachrichten über Greueltaten verkauften sich offensichtlich gut. Alle Bewohner der Stadt blickten immer wieder zum Himmel auf und erwarteten, daß der stahlbewehrte Vogel aus der Dunkelheit herabstoßen würde.


  Die Nachtluft schmeckte gut. Erste Nebelschleier sammelten sich über den Niederungen. Am Straßenrand bückte sich eine alte Frau und sammelte mit bloßen Fingern Hundekot auf, den sie in einen Sack tat. Ihre Ausbeute verkaufte sie an eine Gerberei. Die Frau schrak instinktiv vor Genevieve zurück. Eine Vampirfeindin, natürlich. Manche Leute machten sich nichts daraus, Exkremente aufzusammeln, konnten aber die Gegenwart der Untoten nicht ertragen.


  Papa Fritz erkannte Genevieve und ließ sie mit einer Verbeugung zum Bühneneingang herein.


  »Das Kulissengespenst ist heute Abend hier, Mademoiselle Dieudonne.«


  Seit Jahren hatte sie sich die Spukgeschichten des alten Mannes angehört. Da sie ihn mochte, hatte sie auch eine Zuneigung zu seinem Gespenst entwickelt.


  »Interessiert sich unser Gespenst für das Drama?« fragte sie.


  Papa Fritz gackerte. »O ja. Dr. Ziekhill und Meister Chaida ist entschieden nach seinem Geschmack. Wenn Blut darin vorkommt, ist es dabei.«


  Sie zeigte ihm die Zähne in freundlicher Art und Weise.


  »Ich bitte um Entschuldigung, Mademoiselle.«


  »Das ist schon in Ordnung.«


  In den Garderoben herrschte Geschäftigkeit. Heute Abend wollte sie das Stück aus den Kulissen beobachten. Später würde Detlev sie ausführlich befragen und um ihren aufrichtigen Rat bitten. Auf einer freien Fläche übte Reinhardt Jessner seine Fechtkunst. Sein freier Oberkörper glänzte von Schweiß, und die Muskeln glitten anmutig unter seiner Haut. Er salutierte mit dem Degen in ihre Richtung, dann setzte er den Zweikampf mit seinem Schatten fort.


  Sie sog die Theaterluft ein. Holz und Rauch und Räucherwerk, Farbe und Menschen. Neben ihr baumelte ein Seil, und Detlev kam daran vom Schnürboden herunter. Er atmete ein wenig angestrengt. Sein Bauch mochte anschwellen, aber seine Arme waren noch immer harte Muskeln. Er trat zu ihr und umarmte sie.


  »Genevieve, Liebes, du kommst gerade zur rechten Zeit ...«


  Er hatte ein Dutzend Fragen, die er ihr stellen wollte, wurde aber von Guglielmo mit irgendwelchen ermüdenden Geschäftsangelegenheiten in Beschlag genommen.


  »Wir sehen uns später, vor der Vorstellung«, sagte er im Davoneilen.


  Genevieve wanderte umher, bemüht, niemandem im Wege zu sein. Meister Stempel mischte Theaterblut in einem Kessel und kochte die Bestandteile über kleiner Flamme wie Dr. Ziekhill, der seinen Trank bereitete. Er tauchte einen Stock in den Kessel und hob ihn ins Licht.


  »Zu scharlachrot, meinen Sie nicht?« fragte er.


  Sie zuckte die Achseln. Es roch nicht nach Blut und hatte nicht den Glanz, der ihren Durst erregte. Aber für Nichtvampire mochte es durchgehen.


  Sie ging zu den Garderoben der Schauspielerinnen und passierte einen Haufen von Blumensträußen vor Eva Sariniens beengtem Quartier, bevor sie in die größte Garderobe am Korridor trat. Ilona saß vor dem Spiegel und schminkte sorgfältig ihr Gesicht. Genevieve war in einem Spiegel nicht zu sehen, aber die Schauspielerin fühlte ihre Gegenwart und sah sich um. Sie versuchte zu lächeln, ohne die trocknende Schminke zu beeinträchtigen.


  Ilona Horvath war eine weitere Veteranin von Drachenfels. Sie brauchten nicht zu sprechen, um einander zu verstehen.


  »Hast du die Anschläge draußen gesehen?« fragte Ilona.


  Genevieve nickte. Sie wußte, was ihre Freundin beunruhigen mußte.


  »›Ein neuer Stern ist am Bühnenhimmel aufgegangen‹«, zitierte Ilona.


  »Ja. Eva war gut.«


  »Ja, sehr gut.«


  »Du auch.«


  »Hm, vielleicht. Ich muß einfach besser werden.«


  Die Schauspielerin bearbeitete die feinen Falten um Mund und Augen, überpuderte sie, glättete sie zu einer Maske von Mehl und Cochenille. Ilona Horvath war eine schöne Frau. Aber sie war vierunddreißig, und Eva Sarinien war zweiundzwanzig.


  »Weißt du, nächstes Mal wird sie in dieser Garderobe sitzen«, sagte Ilona. »Sie hat Ausstrahlung. Nicht nur auf der Bühne, sogar in den Proben. Man kann es sehen.«


  »Es ist eine gute Rolle.«


  »Ja, und das hilft ihr. Aber sie muß die Rolle ausfüllen, sie muß die Präsenz haben.«


  Ilona begann ihr Haar zu kämmen. Erste graue Fäden machten sich schon bemerkbar.


  »Erinnerst du dich an Lilli Nissen?« fragte sie. »Die große Schauspielerin?«


  »Wie könnte ich sie vergessen? Sie sollte mich spielen, und schließlich spielte ich sie. Mein einziger Auftritt im Rampenlicht.«


  »Ja. Vor fünf Jahren sah ich Lilli Nissen und dachte, es sei töricht von ihr, sich an eine Vergangenheit zu klammern, von der sie sich hätte lösen sollen, immer noch auf Rollen zu bestehen, für die sie zehn oder zwanzig Jahre zu alt war. Ich sagte sogar, sie sollte froh sein, Mütter zu spielen. Es gibt gute Rollen für Mütter.«


  »Du hattest recht.«


  »Ja, ich weiß. Darum ist es so schmerzlich.«


  »So geht es halt, Ilona. Alle werden älter.«


  »Nicht alle, Genevieve. Du nicht.«


  »Auch ich werde älter. Innen, wo es zählt, bin ich sehr alt.«


  »Innen ist nicht, wo es im Theater zählt. Da ist der äußere Schein alles.« Sie machte eine ungeduldige Handbewegung zu ihrem Gesicht. »Nur das Äußere.«


  Genevieve konnte nichts sagen, was Ilona wirklich helfen würde.


  »Viel Glück für heute abend«, versuchte sie es, aber es klang schwächlich.


  »Danke, Genevieve.«


  Ilona wandte sich wieder dem Spiegel zu, und Genevieve kehrte dem Glas, das ihr Ebenbild nicht zeigte, den Rücken. Sie hatte das Gefühl, daß Augen hinter dem Spiegel waren, die sie neugierig beobachteten.
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  Das Kulissengespenst zwängte sich durch den Gang hinter den Garderoben und spähte durch die Einwegspiegel wie ein Besucher in einem Aquarium, der die Fische betrachtet. Der Vampir Genevieve war bei Ilona Horvath, und sie sprachen über Eva Sarinien. Alle würden heute Abend und noch lange danach über Eva sprechen ...


  Im Nebenraum zogen die Schauspielschülerinnen ihre Kostüme an. Hilde rasierte ihre langen Beine mit einer geraden Klinge und Kernseife, und Wilhelmina stopfte ihren Busen mit Taschentüchern aus. Das Kulissengespenst hatte genug von seiner Männlichkeit bewahrt, um länger zu verweilen und die zierlichen jungen Frauen mit Gefühlen von Erregung und Schuld zu beobachten.


  Es sah sich gern als einen Schutzgeist, nicht als ein Voyeur.


  Es bewegte sich weiter zum nächsten Spiegel. Der Durchlaß war schmal, und sein Rücken scharrte an der Wand, als es sich durchzwängte.


  Auf der anderen Seite des Einwegspiegels war Eva Sarinien bereits in ihrem Kostüm. Sie saß vor ihrem Garderobenspiegel, hatte die Hände in den Schoß gelegt und betrachtete sich mit ausdrucksloser Miene. Allein erinnerte sie an eine Marionette im Magazin, die auf die Finger des Puppenspielers wartete, daß sie sie zum Leben erweckten.


  Und was für ein Leben würde sie verkörpern!


  Das Kulissengespenst betrachtete Evas vollkommene Züge und war sich dabei seines eigenen Schattens auf dem Glas bewußt. Wie gut, daß der Spiegel auf dieser Seite nicht versilbert war und seine Abscheulichkeit auf ihn zurückwarf.


  »Eva«, hauchte er.


  Das Mädchen sah sich um und lächelte in den Spiegel.


  Das erste Mal, während der Laufzeit von Eine Farce im Nebel, war die Schauspielerin nicht ganz sicher gewesen, was sie gehört hatte.


  »Eva«, hatte er noch einmal gesagt. Sie hatte es ruhig aufgenommen, in der Gewißheit, daß es eine Stimme gewesen war.


  »Wer ist dort?«


  »Nur ... nur ein Geist, Kind.«


  Darauf war sie gleich mißtrauisch geworden.


  »Reinhardt, bist du es? Meister Sierck?«


  »Ich bin ein Theatergeist. Du wirst ein großer Stern am Theaterhimmel sein, Eva. Wenn du die Nerven hast, den Fleiß und den Eifer...«


  Eva hatte den Blick niedergeschlagen und fröstelnd ihren Morgenmantel enger um sich gezogen.


  »Hör zu«, hatte er gesagt, »ich kann dir helfen ...«


  Monatelang war er zum Spiegel ihrer Garderobe gekommen, hatte ihr Ratschläge gegeben und jede Nuance ihrer Darstellung kommentiert, sie ermutigt, ihr Instrumentarium zu erweitern und zu verfeinern.


  Inzwischen hatte er ihr soviel geholfen wie er konnte. Bald würde ihre Zukunft in ihren eigenen Händen liegen.


  »Im vierten Akt«, sagte er, »wenn du fällst, mußt du vom Publikum wegfallen. Du solltest es im Sterben mit dir nehmen.«


  Eva nickte. Seinen Ratschlägen schenkte sie immer Beachtung.
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  Kurz bevor es Tag wurde, brach das Pferd unter ihm zusammen. Danach trieb der Animus Scheydt zu Fuß durch die Morgendämmerung, ließ ihn beinahe so rennen, daß er die Geschwindigkeit des Tieres erreichte, das er bis zur Erschöpfung angetrieben hatte.


  Wenn es eine Rekordzeit für die Reise von den Graubergen nach Altdorf gab, würde Scheydt sie unterbieten. Kein kaiserlicher Bote konnte es mit seiner Ausdauer und Entschlossenheit aufnehmen.


  Bald bluteten Scheydts Füße in den Stiefeln, und seine Gelenke schmerzten bei jedem Schritt, aber der Animus ignorierte die Schmerzen seines Wirtes. Solange Scheydts Skelett und Muskulatur im wesentlichen intakt waren, konnte er weiterlaufen. Sollte der Kleriker Solkans zusammenbrechen, würde der Animus sich einen anderen Wirt suchen.


  Die Straße blieb unter seinen stampfenden Füßen zurück, und die Sonne ging auf. Scheydt hatte die Kontrolle über den Körper aufgegeben und fiel gelegentlich in einen schlafähnlichen Dämmerzustand der Erschöpfung, in dem sein Bewußtsein schrumpfte und der Kreatur in ihm ein klareres Verständnis der Welt und eine verbesserte Wahrnehmung der umgebenden Wirklichkeit ermöglichte.


  Sie hatten die Berge hinter sich gelassen und kamen in den Reikwald. Die Straße verlief schnurgerade, gesäumt von hohen Nadelbäumen. Scheydts rennende Gestalt wirbelte den Bodennebel auf, seine Tritte und sein angestrengtes Atmen waren die einzigen Geräusche in Hörweite.


  Weiter voraus erblickte der Animus eine kleine Gestalt, die im Damensattel seitwärts auf einem kleinen Pferd saß und langsam die Landstraße dahinzog. Es war eine dickliche Frau mittleren Alters in den Gewändern einer Priesterin Shallyas. Auf dem Land zogen Priesterinnen oft von Dorf zu Dorf, übten die Heilkunde aus, wirkten als Hebammen und pflegten die Kranken. Scheydt holte die Reiterin ein und zog sie aus dem Sattel. Als sie sich wehrte, brach er ihr das Rückgrat und schleuderte sie in den Straßengraben. Das Pferd wankte zuerst unter seinem ungewohnten Gewicht, und er stieß ihm die Fersen wie Sporen in den Leib. Das Tier würde nicht bis Altdorf durchhalten, aber es konnte die Reisezeit verkürzen.
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  »Meine Schuhe«, sagte das Mädchen.


  »Schuhe?«


  »Es schneit. Ohne meine Pelzstiefel kann ich nicht auf die Straße hinausgehen.«


  Das Mädchen hielt ihm stand, gewann Statur, nahm die Schultern zurück und stand hoch aufgerichtet. Auf ihrer Wange war ein Fleck von roter Farbe, eine kurz vorher erlittene Schürfwunde.


  Er ballte die Fäuste, dann steckte er eine fleischige Hand in seinen mit Nieten beschlagenen Panzerhandschuh. Es war ein eindrucksvolles Requisit.


  »Lauf zu, Nita, mein Täubchen«, höhnte er. Die falschen Zähne deformierten seinen Mund, drängten unter den Lippen hervor. »Dein Meister Chaida hat eine wichtige Verabredung. Wir können Gesindel wie dich nicht gebrauchen, während wir eine Dame unterhalten.«


  »Meine Schuhe.«


  Es war die dritte Vorstellung. Eva Sarinien war noch besser als in den letzten beiden Aufführungen. Auch Ilona kam viel besser zur Geltung, aber sie wurde noch immer überstrahlt. Es war beinahe unheimlich. Detlev wußte, daß es nicht von seinen Instruktionen kam. Es war etwas in dem Mädchen, das wie eine Blüte aufging.


  Sie bewegte sich zum Bühnenrand, wo das Rampenlicht am hellsten war. Das hatte er ihr nicht gesagt. In dieser Position mußte die Aufmerksamkeit des Publikums ganz auf sie konzentriert sein. Er war zurückgedrängt, stand in ihrem Schatten, wenn er seinen tödlichen Schlag führen mußte.


  Ein kluges Mädchen.


  »Ich werde dir Schuhe geben«, sagte er, folgte ihr und hob die gepanzerte Faust.


  Er fragte sich, ob jemand der kleinen Eva beigebracht hatte, wie man anderen die Schau stahl und sich in den Vordergrund manövrierte. Sie wurde eine geschickte Diebin.


  Indem er die Blase mit Theaterblut quetschte, schlug er von rückwärts zu.


  Die Blase zerplatzte planmäßig, und Eva fiel, nicht auf die Bühnenbretter, sondern auf die Knie. Wenn sie eine Gelegenheit sah, ergriff sie sie beim Schopf. Blut rann ihr über das schöne Gesicht, und einen langen, stummen Moment blickte sie mit aufgerissenen Augen starr ins Publikum, dann fiel sie vornüber aufs Gesicht.


  Nun, da es geschehen war, würde er die Szene überarbeiten müssen.
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  In Loge Sieben sah das Kulissengespenst den Auftritt seiner Schülerin und war erfreut. Durch Eva konnte er wieder ein Publikum erreichen, ihm Gefühle von Freude, Verzweiflung, Liebe und Haß vermitteln ...


  Seit langem hatte ihn eine Entdeckung nicht mehr so begeistert.


  Ihre neue Sterbeszene war meisterhaft, ein unvergeßlicher Augenblick. Jetzt war es Nitas Szene, nicht Chaidas. Das Publikum würde sich an die Aufführung als die Geschichte vom tragischen Untergang eines Straßenmädchens erinnern, nicht an die zwiespältige Natur eines Klerikers.


  Er war so hingerissen, daß er vergaß, sich dem Applaus anzuschließen, der explosionsartig einsetzte, als Eva Sarinien aus dem Vorhang trat und sich verbeugte. Blumen wurden auf die Bühne gereicht. Das Ensemble schloß sich dem Beifall an. Sogar Detlev Sierck applaudierte ihr. Sie war bescheiden, verbeugte sich schüchtern. Erschöpft von der Aufführung, hatte sie nicht mehr zu geben. Sie hatte sich ihrer Verpflichtung gegenüber dem Publikum entledigt und wußte, wie sie den Beifall entgegenzunehmen hatte.


  Es kam darauf an, daß sie richtig kultiviert wurde. Man würde ein geeignetes Stück für sie finden müssen. Vielleicht würde sie einen Gönner ebenso benötigen wie einen erfahrenen Lehrer.


  Wenn sie Eva bejubelten, ehrten sie das Kulissengespenst.
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  Auf dem Weg zur Garderobe eilte das Mädchen an Genevieve vorbei, gefolgt von einem Bühnenarbeiter, der ihre Blumen trug. Eva Sarinien hatte über die Erfordernisse konventioneller Höflichkeit hinaus nie mit ihr gesprochen. Genevieve vermutete, daß sie Vampire fürchtete und ihnen nach Möglichkeit aus dem Weg ging.


  »Das ist ein feines Geschöpf«, sagte Detlev und wischte sich den Schweiß aus dem geschminkten Gesicht. »Ein großes Talent.«


  Sie nickte.


  »Sie nahm mir diese Szene aus der Hand, wie man einem Kleinkind ein Spielzeug wegnimmt. Es ist lange her, seit jemand das getan hat.«


  »Wie wird Ilona zumute sein?«


  Detlev machte ein nachdenkliches Gesicht, und sein Stirnrunzeln brachte die vorgebauten Wülste aus Makeup, die Chaidas Augen überdachten und ihm das Aussehen eines primitiven Unholds verliehen, aus dem Gleichgewicht. Eva war inzwischen in ihrer Garderobe verschwunden.


  »Sie verbringt viel Zeit in ihrer Garderobe, nicht? Hältst du es für möglich, daß Eva einen eifersüchtigen Liebhaber hat?«


  Er dachte darüber nach und spuckte Chaidas falsche Zähne in seine Hand.


  »Nein. Ich halte sie für eine fromme Verehrerin vor dem Schrein ihres Selbst, Genevieve. Sie verbringt ihre Freizeit damit, sich zu vervollkommnen.«


  »Hat sie sich vervollkommnet?«


  »In sich selbst, ja. Ich weiß nicht, ob die Theatergesellschaft noch viel länger glücklich sein wird, mit ihr zu arbeiten.«


  »Soviel ich weiß, hat sie andere Angebote bekommen.


  Unter den Blumen heute Abend war ein großer Strauß von Lutze, dem Dramaturgen der Kaiserlichen Tarradasch-Bühne.«


  Detlev hob die Schultern. »Natürlich. Das Theater ist ein Nest von Geiern, und Eva ist ein schmackhafter Bissen.«


  »Sehr«, sagte sie mit einem Anflug von rotem Durst.


  »Genevieve«, schalt er sie.


  »Sei unbesorgt«, sagte sie. »Sie wird dünnes Blut haben, denke ich.«


  »Lutze wird sie nicht bekommen. Sie würde jahrelang in Nebenrollen den Lehrling machen müssen, um irgendwo in die Nähe einer Hauptrolle zu kommen. Sobald die Spielzeit von Dr. Ziekhill und Meister Chaida abgelaufen ist, werde ich ihr etwas suchen.«


  »Sie wird bleiben, meinst du?«


  »Wenn sie so klug ist, wie ich denke. Ein Juwel braucht eine Fassung, und dies ist das beste Ensemble in Altdorf. Sie wird keine zweite Lilli Nissen sein wollen, umringt von drittklassigen Schmierenkomödianten, damit sie ihr Licht leuchten lassen kann. Sie braucht die Herausforderung einer ausgezeichneten Truppe, die sie zur Weiterentwicklung zwingt.«


  »Magst du sie, Detlev?«


  »Sie ist die beste junge Schauspielerin seit Jahren.«


  »Aber magst du sie?«


  Er zuckte die Achseln. »Sie ist eine Schauspielerin, Genevieve. Eine gute, möglicherweise eine großartige. Das ist alles. Du brauchst sie nicht zu mögen, um das zu sehen.«


  Ein unterdrücktes Schluchzen lenkte Genevieves Aufmerksamkeit ab. Reinhardt und Ilona standen am Bühneneingang, und er hielt sie bei den Schultern und schüttelte sie. Sie stritten miteinander, und Ilona war unglücklich. Es war leicht, auf den Gegenstand ihres Gesprächs zu schließen. Papa Fritz schob sich an den beiden vorbei, beladen mit einem riesigen Korb voll von Blumensträußen. Reinhardt zog Ilona an sich und versuchte sie mit einer Umarmung zu beruhigen.


  »Es ist dieses Stück«, sagte Detlev. »Es bewirkt, daß wir Einsichten in uns selbst gewinnen, die wir vielleicht lieber nicht gewonnen hätten.«


  Die Düsternis war in seinen Augen.
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  Nach drei Tagen auf der Landstraße näherte sich Scheydt zu Fuß Altdorf. Der Animus verhielt sich jetzt still, und er dachte an die Einzelheiten seiner Reise, als versuchte er sich eines lebhaften, aber rasch verblassenden Alptraums zu entsinnen. Pferde waren zuschanden geritten worden, und Menschen waren gestorben. Die Schmerzen waren jetzt seine ständigen Begleiter. Aber darauf kam es nicht an. Es war, als ob die Schmerzen die eines anderen wären, ohne Verbindung mit seiner Seele, seinem Herzen. Die Stiefel würden ihm von den geschwollenen Füßen geschnitten werden müssen, frisches und geronnenes Blut hatten sie fest verklebt. Sein linker Arm war gebrochen und baumelte nutzlos, seine Kleider waren zerschlissen und schmutzig vom Staub und Schlamm der Straßen. Sein Gesicht war erstarrt und unbeweglich, die Züge der mit ihm verschmolzenen Maske. Ohne sich der Schmerzen bewußt zu sein, setzte Scheydt einen Fuß vor den anderen, stapfte in den tief eingeschnittenen, ausgefahrenen Radspuren der Landstraße.


  Voraus kamen die Tore der Stadt in Sicht. Menschen drängten sich dort, standen mit ihren Waren vor der Zollschranke Schlange. Zweifellos waren auch Späher der Polizei in der Nähe, die nach gesuchten Verbrechern und Mördern Ausschau hielten. Soldaten nahmen ihren Zehnten von den Kaufleuten, die mit verderblichen Gütern, Seidenstoffen, Schmuck oder Waffen nach Altdorf kamen. Zwei junge Huren scherzten mit den Stadtpolizisten. Ein Esel entleerte sich auf der Straße, und die bei ihm auf Durchlaß wartenden Menschen drängten fort von seinem Hinterteil. Zwischen dem Eigentümer des Esels und mehreren Umstehenden kam es zu einem hitzigen Wortwechsel. Scheydt schloß sich einer Gruppe von Fußwanderern an und wartete auf die Abfertigung. Am Tor überprüfte ein Offizier der Wache die Geldbeutel. Wer weniger als einen halben Dukaten bei sich hatte, wurde nicht in die Stadt eingelassen. Altdorf hatte bereits genug Bettler.


  Ein Süßwarenverkäufer mit einem Tablett voll Gebäck wurde eingelassen. Dann kam Scheydt an die Reihe. Der Offizier sah ihn an und lachte.


  »Du kannst gleich wieder umkehren, Wanzenbauch. Lumpengesindel haben wir mehr als genug.«


  Der Animus in Scheydts Kopf erwachte und durchbohrte den Offizier mit einem Blick. Dem Mann verging das Lachen.


  »Ich bin ein Kleriker Solkans. Die Universität Altdorf wird sich für mich verbürgen«, erklärte Scheydt.


  Der Offizier sah ihn ungläubig an.


  »Du siehst eher wie einer aus, der die Schißgasse heruntergekommen ist.«


  »Lassen Sie mich durch.«


  »Dann zeig mal deinen Geldbeutel.«


  Scheydt hatte keinen. Er mußte ihn während der Reise verloren haben, zusammen mit Hut und Umhang. Der Offizier wandte sich dem nächsten in der Schlange zu, einem Seemann, der zu seinem Schiff im Hafen zurück wollte, und begann seine Papiere zu prüfen.


  »Lassen Sie mich durch«, wiederholte Scheydt.


  Der Offizier ignorierte ihn, und Scheydt wurde grob beiseite gestoßen.


  Er stolperte einige zwanzig Schritte fort. Nur mit Mühe hielt er sich auf den Beinen. Dann übernahm der Animus die Herrschaft über seinen Körper, senkte den Kopf und rannte auf das Tor zu. Sein Schädel stieß zwischen dem Seemann und dem Offizier durch, und seine Schultern warfen beide Männer beiseite und zu Boden. Eine Armbrust schnellte mit vibrierendem Klang zurück, und ein Bolzen traf ihn in den Rücken.


  Seine Hände waren zwischen den eisernen Gitterstäben des Tores, er riß sie auseinander wie einen brüchigen Vorhang. Er hörte Flüche von den Soldaten und Rufe aus der Menge. Eisen zerbrach, und auf der anderen Seite des Tores sah der Süßwarenverkäufer sich in panischem Schrecken nach ihm um und verlor Gebäck von seinem Tablett.


  Der Seemann war ihm im Weg. Scheydt ballte die rechte Hand zur Faust und rammte sie dem Unglücklichen durch den Kopf, daß die Nase am Hinterkopf aus dem Schädel getrieben wurde. Er zog die blutige Hand heraus und hörte ein Schmatzen, wie wenn er sie aus einer mit zähem Teig gefüllten Schüssel zöge.


  Ein Wachsoldat hieb mit dem Kurzschwert auf ihn ein. Scheydt hob den gebrochenen Arm, um den Schlag zu parieren. Die Klinge biß in seinen Unterarm und klemmte im gebrochenen Knochen. Scheydt drängte mit erhobenem Arm vorwärts, bis die Schneide der Schwertklinge den Wachsoldaten ins Gesicht schnitt. Der Mann wankte zurück und ließ den Schwertgriff los. Scheydt ging durch die Öffnung im Tor. Das Schwert steckte noch in seinem Arm.


  »Halt, im Namen des Kaisers!« rief der Wachoffizier.


  Scheydt hörte ein lautes Krachen, fühlte einen Schlag im Rücken und wurde vorwärtsgestoßen. Er fing sich, bevor er das Gleichgewicht verlor, wandte sich um und sah den Offizier durch eine Rauchwolke. Der Mann hielt ein unförmiges Faustrohr in der Hand. Scheydt fühlte frische Luft auf den entblößten Schulterblättern. Die Kugel war zerplatzt und hatte ihm Kutte und Haut aufgerissen. Der Offizier schüttete Pulver aus dem Horn in die Mündung und griff in seinen Sack mit Bleikugeln.


  Scheydt schritt auf ihn zu und entriß ihm mit der gesunden Hand das Faustrohr. Er schüttete Schießpulver aus dem Horn über das Gesicht des Mannes und hielt das Faustrohr beim Lauf. Das Schloß war gespannt.


  Der Offizier hatte Pulver in die Augen bekommen und fluchte. Trotz heftigen Zwinkerns konnte er nichts sehen.


  Scheydt stieß ihm den Ellbogen in den Adamsapfel und hielt das Faustrohr an das von Pulver geschwärzte Gesicht des Offiziers, dann betätigte er den Abzug mit seinem Knöchel. Ein Funke sprang vom Steinschloß dem Offizier ins Gesicht. Das Pulver verpuffte und hüllte den Kopf des Mannes in Rauch. Scheydt ließ das Faustrohr fallen und ging fort.


  Als er vom Tor stadteinwärts eilte, löste sich sein linker Vorderarm und fiel in den Rinnstein.
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  Er mußte die Umwandlung üben. Nicht die Tricks mit dem Makeup − das Gebiß, die dehnbare Perücke, die Linien und Falten aus Fettschminke, die nur unter einer bestimmten Beleuchtung erschienen − sondern das übrige. Jeder konnte sich äußerlich zu einem Ungeheuer machen. Um überzeugend zu sein, mußte Detlevs Chaida von innen heraus kommen.


  Er saß allein in der Theaterkantine, starrte auf das zernarbte Holz der Tischplatte und versuchte die Düsternis in seinem Herzen zu finden − und in den Herzen seines Publikums.


  Er erinnerte sich der Augen von Drachenfels und an die Monate im Mundsen-Schuldgefängnis. Manche Ungeheuer werden geboren, nicht gemacht. Aber Hunger und Grausamkeit konnten einen Menschen zu allem Erdenklichen treiben.


  Was konnte ihn, Detlev Sierck, in etwas so außerordentlich Böses wie Constant Drachenfels verwandeln? Der Große Zauberer war von Jahrhunderten, Jahrtausenden geformt worden. Zauberei und Sünde, Versuchung und Terror, Ehrgeiz und Agonie. Wurden Menschen nach und nach zu Chaidas, wie Sandkörner durch ein Stundenglas rieselten, oder geschah die Verwandlung augenblicklich, wie es auf der Bühne schien?


  Er ballte die Fäuste und stellte sich vor, wie er damit zuschlug. Er stellte sich eingeschlagene Schädel vor.


  Eva Sariniens Schädel.


  Eine schwarze Hand ergriff sein Herz und drückte langsam zu. Seine Fäuste verkrampften sich, seine Lippen entblößten die Zähne.


  Die Finsternis pulsierte in seinem Geist. Meister Chaida wuchs in ihm. Seine Schultern sanken ein, sein Körper krümmte sich in die Gestalt des Unholds.


  Ein anderes Bewußtsein breitete sich in seinem eigenen aus. Das Böse bot soviel Vergnügen, Entspannung und Bequemlichkeit. Soviel Freiheit. Der Abstand zwischen Wunsch und Erfüllung war ein Augenblick. Es war ein unbändiges Feuer in der Wildheit.


  Endlich verstand Detlev.


  »Detlev Sierck«, unterbrach eine Stimme seine Gedanken, »ich bin Viktor Rasselas, Kanzleichef und Berater Mornan Thybalts, des Reichskanzlers, der in seiner Eigenschaft als Hofminister die Aufsicht über die Kaiserliche Bank von Altdorf innehat.«


  Detlev blickte zu dem Besucher auf. Es dauerte einen Moment, bis er in das Hier und Jetzt zurückgekehrt war.


  Rasselas war ein drahtiger Mann in eleganter grauer Kleidung, der eine Schriftrolle in den behandschuhten Händen hielt. Das Siegel der Kaiserlichen Finanzverwaltung zierte seinen Rockaufschlag.


  »Ich bin hier, um Ihnen diese Aufforderung zu übergeben«, erklärte Rasselas. »Sie verlangt, daß die Aufführung des Theaterstücks Die seltsame Geschichte von Dr. Ziekhill und Meister Chaida vom Spielplan Ihres Theaters abgesetzt wird. Sie trägt die Unterstützungsunterschriften von mehr als hundert führenden Persönlichkeiten des Reiches. Sie alle sind mit dem Kanzler einig in der Einschätzung, daß Ihr Drama eine verrohende Wirkung auf das Publikum hat, gewalttätigen Neigungen Vorschub leistet und in diesen unruhigen Zeiten zur Untergrabung der öffentlichen Ordnung beiträgt. Im Interesse des Reiches und seiner Pflicht zur Erhaltung der inneren Sicherheit ...«


  Rasselas brach ab, als Detlevs Hände sich um seine Kehle schlossen.


  Detlev sah in das von Überraschung und Furcht gezeichnete Gesicht des Mannes und packte fester zu. Er genoß das Gefühl der angespannten Halsmuskeln unter seinen Fingern.


  Rasselas' Gesicht wechselte die Farbe. Detlev rammte den Kopf des Kanzleichefs gegen die Wand. Das fühlte sich gut an. Er tat es wieder.


  »Was tust du da?«


  Detlev hörte die Stimme kaum; er schob einen Daumen unter Rasselas Ohr und drückte fest auf die pulsierende Schlagader, bis sein Nagel sich in die Haut bohrte.


  Ein paar Sekunden dieses Druckes, und der Puls würde zum Stillstand kommen.


  »Detlev!«


  Hände zerrten an seinen Schultern. Es war Genevieve.


  Die Finsternis in seinem Geist verflüchtigte sich zu Nebel und zerriß. Er merkte, daß er Schmerzen hatte. Seine Zähne waren krampfhaft zusammengebissen, sein Kopf schmerzte, seine Fingergelenke waren steif wie Krallen. Er ließ den würgenden Kanzleichef los und wankte in Genevieves Arme. Sie stützte sein Gewicht mit Leichtigkeit und half ihm zu einem Stuhl.


  Rasselas rappelte sich auf und öffnete seinen Kragen. Sein Hals war von roten Druckstellen gezeichnet. Er ließ seine Schriftrolle zurück und floh ohne ein weiteres Wort.


  »Was hast du dir dabei gedacht?« fragte Genevieve.


  Er wußte es nicht.
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  Die Schülerin lernte rascher, als das Kulissengespenst erwartet hatte. Sie war wie ein koketter Vampir, der zart und behutsam alle Erfahrungen aus ihm heraussaugte. Bald würde er leer sein, ihr nichts mehr vermitteln können.


  In ihrem Ankleideraum jenseits des Einwegspiegels schluchzte Eva hemmungslos, ihr Gesicht ein Bild des Jammers. Dann, von einem Augenblick auf den nächsten, fiel die herzzerreißende Gemütsbewegung von ihr ab.


  »Gut«, sagte er.


  Sie nahm sein Lob bescheiden auf. Die Übungen waren vorbei.


  »Du hast Lutzes Angebot abgelehnt?« fragte er.


  »Natürlich.«


  »Das war vernünftig. Später wird es mehr Angebote geben, und du wirst schließlich eins annehmen. Das richtige.«


  Eva wurde nachdenklich. Er konnte ihre Stimmung nicht deuten.


  »Was beunruhigt dich, Kind?«


  »Wenn ich ein Angebot annehme, werde ich an ein anderes Theater gehen müssen.«


  »Selbstverständlich.«


  »Wirst du mit mir kommen?«


  Er sagte nichts.


  »Geist?«


  »Kind, du wirst mich nicht für immer brauchen.«


  »Nein.« Sie stampfte mit dem Fuß auf. »Ich werde dich niemals verlassen. Du hast so viel für mich getan. Diese Blumen, diese lobenden Kritiken. Sie gebühren dir ebenso wie mir.«


  Eva war nicht aufrichtig. Es war eine Ironie, aber wenn sie nicht auf der Bühne stand, konnte sie sich schlecht verstellen. In Wahrheit dachte sie, sie sei ihm bereits entwachsen, zweifelte aber, ob sie stark genug war, die nächsten Schritte ohne ihre vertraute Krücke zu tun. Und im Hintergrund ihres Bewußtseins fürchtete sie Konkurrenz und vermutete, daß er eine andere Schülerin finden würde.


  »Ich bin bloß ein gewissenhafter Gärtner, Kind. Ich habe deine Blüte kultiviert, aber das macht mir keine Ehre.«


  Eva wußte es nicht, aber sie war die erste, die er unterwiesen hatte. Und sie würde die letzte sein. Eine Eva Sarinien kam nur einmal im Leben des Weges, sogar in einem so verlängerten Leben wie dem des Kulissengespenstes.


  Sie saß wieder an ihrem Spiegel und schaute sich an. Versuchte sie ihn durch das Glas zu sehen? Der Gedanke war eine schreckliche Vorstellung, die ihm eine Gänsehaut verschaffte. Er hörte das Tropfen seiner dickflüssigen Sekretion.


  »Geist, warum kann ich dich nie sehen?«


  Das hatte sie ihn schon früher gefragt. Er hatte keine Antwort darauf.


  »Hast du keinen sichtbaren Körper?«


  Er lachte beinahe, aber seine Kehle konnte das Geräusch nicht mehr machen. Er wünschte, daß wahr wäre, was sie vermutete.


  »Wer bist du?«


  »Bloß ein Kulissengespenst. Ich war einmal ein Stückeschreiber, auch ein Regisseur. Aber das ist lange her. Bevor deine Mutter geboren wurde.«


  »Wie heißt du?«


  »Ich habe keinen Namen. Nicht mehr.«


  »Wie war dein Name?«


  »Er würde dir nichts sagen.«


  »Deine Stimme ist so schön. Bestimmt bist du ein hübsches Gespenst, wie die Erscheinung in Eine Farce im Nebel.«


  »Nein, Kind.«


  Ihm wurde unbehaglich zumute. Seit der Premiere des neuen Stückes hatte Eva ihn mit persönlichen Fragen bedrängt. Vorher hatten ihre Fragen ausnahmslos sie selbst betroffen. Wie sie sich verbessern könne. Jetzt wurde sie ganz untypisch von Neugierde verzehrt. Sie hatte etwas entdeckt, und nun, da sie sich nicht mehr um ihren Bühnenerfolg sorgen mußte, nahm ihre Beschäftigung damit zu.


  Sie hatte ihm den Rücken zugekehrt und ging in ihrer Garderobe auf und ab. Seit der Premiere war jeden Tag ein Blumenstrauß vom Palast für sie gekommen. Eva hatte mit dem Kronprinzen Luitpold eine grandiose Eroberung gemacht. Sie nahm die Blumen vom Vortag aus ihrer Vase und legte sie auf den Berg der anderen.


  »Ich liebe dich, Geist«, sagte sie.


  Es war gelogen.


  »Nein, Kind, aber ich werde dich lehren, Liebe zu zeigen.«


  Sie flog herum, die schwere Vase in der Hand, und zerschlug den Spiegel. Das Bersten des splitternden Glases war in der Beengung des Ganges wie eine Explosion. Licht fiel herein, Scherben überschütteten ihn, blieben an den feuchten Stellen haften.


  Eva trat zurück. Glas klirrte unter ihren Füßen.


  Sie sah ihn. Echtes, unverstelltes Entsetzen brach in einem Schrei aus ihr hervor, und ihr liebliches Gesicht verzerrte sich in Furcht, Abscheu, Ekel und instinktivem Haß.


  Es war, was er erwartet hatte.


  An Evas Tür wurde heftig geklopft. Rufe ertönten.


  Er war durch die Falltür verschwunden, bevor andere ihn sehen oder eingreifen konnten, zog sich an seinen Tentakeln durch die Katakomben, um sich vor beleidigten Augen zu verbergen, Zuflucht zu suchen im Labyrinth der Gänge, Stollen und Höhlen unter der Stadt. Er kannte seinen Weg im Dunkeln. Jede Krümmung und Kreuzung der Gänge war ihm vertraut. Im Herzen des Labyrinths war der Höhlensee, der seit seiner Veränderung Heimstatt für ihn war.


  Mehr als ein Spiegel war zerbrochen.
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  Sie brach das Schloß auf und öffnete die Tür. Eva Sarinien hatte einen hysterischen Anfall und warf in ihrer Garderobe mit Gegenständen um sich. Endlich, dachte Genevieve gehässig, eine echte Gefühlsäußerung. Es war das erste Mal, daß Eva außerhalb der Vorstellungen andeutete, daß sie zu Gemütsbewegungen fähig war. Der Spiegel war zerschlagen, und überall lagen Blütenblätter von zerfetzten Blumensträußen.


  Eva schrak zusammen, als Genevieve ihre Garderobe betrat. Andere drängten ihr nach. Wie ein gefangenes Tier wich Eva in einen Winkel so weit wie möglich vom zerbrochenen Spiegel entfernt zurück. Hinter dem Glas war ein Hohlraum.


  »Was ist geschehen?« fragte Ilona.


  Eva schüttelte den Kopf und raufte sich das Haar.


  »Sie hat einen Anfall«, sagte jemand.


  »Nein«, widersprach Genevieve. »Sie fürchtet sich bloß.«


  Sie streckte die Hände aus und versuchte beruhigende Gesten zu machen. Es half nicht. Eva fürchtete sich vor Genevieve genauso wie vor dem, was sie so erschreckt hatte.


  »Da gibt es einen Gang«, sagte Papa Fritz, der den zerbrochenen Spiegel untersuchte. »Er führt weiter durch die Wand.«


  Detlev drängte sich zwischen anderen hindurch in den Raum. Eva warf sich an ihn, drückte das Gesicht an sein Hemd und wurde von heftigem Schluchzen geschüttelt. Detlev blickte verblüfft zu Genevieve, während er Eva auf den Rücken klopfte und sie zu beruhigen suchte. Als Direktor war er für alle Mitglieder der Theatergesellschaft ein Ersatzvater, aber diese Art von Verhalten war er nicht gewohnt. Schon gar nicht von Eva.


  Diese riß sich plötzlich von Detlev los, sprang zwischen den Leuten hindurch, die sich in der Garderobe drängten, rannte zur Tür hinaus durch den Korridor und aus dem Theater. Detlev rief ihr nach, aber sie schien ihn nicht zu hören. Für den Abend war eine Vorstellung angesetzt, und sie konnte nicht einfach fortlaufen.


  Genevieve trat zu Papa Fritz und betrachtete die zersplitterte Öffnung, wo der Spiegel gewesen war. Ein kühler Luftzug kam heraus. Und ein eigentümlicher Geruch. Sie glaubte in weiter Ferne ein Geräusch zu hören.


  »Da ist irgendeine Flüssigkeit«, bemerkte Reinhardt und tauchte einen Finger in die schleimige Substanz, die an einem Glassplitter klebte. Sie war grünlich und dickflüssig.


  »Was geht hier überhaupt vor?« fragte Detlev. »Was ist in Eva gefahren?«


  Papa Fritz beugte sich in die Öffnung und schnüffelte die Luft.


  »Es riecht wie in Loge Sieben«, sagte Reinhardt.


  Papa Fritz nickte weise. »Das Kulissengespenst«, sagte er und tippte mit dem Zeigefinger an die Nase.


  Detlev warf frustriert die Hände hoch.
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  Bernabe Scheydt hatte das Theater mit Leichtigkeit gefunden. Es war an der Tempelstraße, einer der Hauptstraßen der Stadt. Aber als er am Ziel anlangte, taugte Scheydt nicht mehr viel für den Animus. Zwar hatte er den Armstumpf so gut wie möglich mit Lappen umwickelt, die er von seiner Kutte gerissen hatte, doch hatte er viel Blut verloren und verlor es weiter durch die Wunde in seinem Rücken, denn noch immer hatte er den Bolzen einer Armbrust im Rückgrat stecken. Dieser Wirt brach unter dem Animus zusammen, geradeso wie die Pferde, die ihn nach Altdorf gebracht hatten, unter Scheydt zusammengebrochen waren.


  Es gelang ihm, sich in die Seitengasse neben dem Vargr Breugel-Schauspielhaus zu schleppen, wo er über die Stufen zum Bühneneingang fiel. Als er dort lag, drückte ihm eine Passantin eine Münze in die Hand und gab ihm den Segen Shallyas.


  Er umschloß die Münze mit der Faust und zog sich an der Mauer hoch. Er fühlte, wie das Blut aus seinen vielen Wunden rann, aber die Schmerzen blieben gering. Plötzlich flog die Tür auf, und ein Mädchen kam herausgerannt. Sie mußte zum Theaterensemble gehören und war noch jung. Langes dunkles Haar flatterte ihr um den Kopf.


  Der Animus zwang Scheydt auf seine müden Beine, und er wankte auf das Mädchen zu, versperrte ihr den Weg. Sie wich aus, aber der Raum war zu eng; er fiel gegen sie, so daß sie an die Wand gedrückt und mit ihm zu Boden gezogen wurde. Sie zappelte und wehrte sich, schrie aber nicht. Da sie schon im Griff der Panik war, hatte sie keine Furcht mehr.


  Als er über sie sackte, knickte Scheydts Bein in die falsche Richtung ab und brach; ein scharfer Knochensplitter stieß unter dem Knie durch Muskel und Fleisch. Er merkte es kaum. Seine Hand bekam das Haar des Mädchens zu fassen, und er zog sich aufwärts zu ihrem Gesicht.


  Nun begann sie zu schreien. Der Animus führte seinen Wirt, und Scheydt preßte sein Gesicht auf das des Mädchens. Es schälte sich ab und glitt zwischen ihnen hinunter.


  Plötzlich war er frei, und unerträgliche Schmerzen zerrissen seinen Körper. Er schrie, als die Todesqual seiner Wunden wie hundert glühende Messer bis in sein Innerstes stießen.


  Ohne den Animus war er verloren.


  Das Mädchen beruhigte sich rasch, stand auf und wälzte ihn von sich.


  Er zitterte, kaum noch bewegungsfähig, und Flüssigkeit ergoß sich aus seinem Mund. Aufblickend sah er, wie das Mädchen sein Gesicht befühlte. Die Maske war an Ort und Stelle, aber noch nicht mit ihr verbunden. Das weißliche Metall glänzte im Mondlicht wie eine Laterne. Sie schrie nicht mehr. Scheydt stieß ein röchelndes, langsam ersterbendes Heulen aus, das aus den Tiefen seiner verwirrten Seele kam.
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  Detlev betrachtete das Loch und war froh, daß niemand den Vorschlag machte, er solle den Gang erforschen. Es wäre schwierig für ihn gewesen, sich durch die spiegelgroße Öffnung zu zwängen, und die Dunkelheit dahinter hatte etwas an sich, was ihn an die Korridore von Schloß Drachenfels gemahnte.


  »Diese Gänge müssen das ganze Haus durchziehen und meilenweit unter der Stadt verlaufen«, sagte er.


  Guglielmo kam mit einem Bündel von Grundrissen in der Hand und schüttelte den Kopf.


  »Es ist nichts eingezeichnet, aber wir haben immer gewußt, daß es in den Wänden Gänge gibt. Das Gebäude ist im Laufe der Jahrhunderte ein dutzendmal umgebaut und renoviert worden,«


  Genevieve blieb für sich und wartete ab. Ihr war, als müsse jeden Augenblick ein Überraschungsangriff erfolgen. Bühnenarbeiter liefen hinaus und suchten Eva. Ilona versuchte den Eindruck zu erwecken, sie sorge sich um das Mädchen.


  »Der Untergrund der ganzen Stadt ist seit den Kriegen von geheimen Gängen und Tunnels durchzogen.«


  Detlev begann sich um die Abendvorstellung zu sorgen. Das Publikum traf bereits ein, und die Leute erwarteten Eva Sarinien zu sehen, die Entdeckung der Saison.


  Es war keine Zeit, sich mit dieser Entdeckung zu beschäftigen.
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  Der neue Wirtskörper stand auf, und der Animus setzte sich auf dem Gesicht des Mädchens fest. Scheydt zuckte zu ihren Füßen und machte scharrende Bewegungen mit der Hand, um sich an ihrem Bein hochzuziehen.


  »Gib es zurück!« heulte er in seiner Qual. Es war leicht, ihn abzuschütteln. Der Animus war angetan vom kühlen, zielbewußten Verstand Eva Sariniens, und der neue Fleck von Panik, der auf die bis dahin makellose Seite ihrer Gedanken gefallen war, interessierte ihn. Dieser Körper war das Vehikel, das ihn nahe an Genevieve und Detlev heranbringen würde. Nahe an sein Ziel. Aber er mußte umsichtiger vorgehen.


  Wie Scheydt hatte auch dieser Wirtskörper seine Bedürfnisse und Wünsche. Der Animus dachte, es könne ihm helfen, sie zu erfüllen.


  Eva spreizte die Finger und ballte sie zur Faust. Sie konnte den Zug und Druck ihrer Sehnen und Muskeln bis zu den Ellbogen, den Schultern fühlen. Dem Animus war die Vollkommenheit ihres jungen Körpers bewußt. Ihr Rücken war geschmeidig wie ein feiner Langbogen, und ihre schlanken Gliedmaßen waren wohlproportioniert wie die einer idealisierten Statue. Sie breitete die Arme aus und reckte die Schultern.


  Der röchelnde, heulende Krüppel zu ihren Füßen erregte Aufmerksamkeit. Von der Hauptstraße kamen Leute in die Seitengasse, um nach der Ursache zu forschen. Sehr bald würden sie den Sterbenden umringen, und jemand würde anfangen, Fragen zu stellen.


  Scheydt hatte sich selbst alles verweigert, und erst als der Animus in seinen Geist eingedrungen war, hatte es eine explosive Freisetzung lange unterdrückter Triebe und Neigungen gegeben. Eva befand sich mehr im Einklang mit sich selbst, doch gab es gleichwohl einiges, was der Animus für sie tun konnte. Und sie begrüßte seine Gegenwart, versorgte ihn mit der Information, die er benötigte, um zum Ziel zu gelangen.


  Detlev und Genevieve waren beide im Haus, aber einstweilen mußte der Animus den Todesstoß aufschieben. Die Vergeltung mußte vollkommen sein. Es würde ratsam sein, diesen Wirtskörper nicht so rasch abzunutzen, wie er es mit Scheydt getan hatte.


  »Eva«, sagte eine männliche Stimme.


  Der Animus erlaubte Eva, sich dem Mann zuzuwenden. Es war Reinhardt Jessner, der in der Türöffnung erschienen war. Er war Schauspieler in Detlevs Ensemble, ein Hanswurst, aber ein anständiger. Er konnte von Nutzen sein.


  »Was ist passiert? Was hast du?«


  »Nichts weiter«, sagte sie. »Lampenfieber.«


  Reinhardt sah sie zweifelnd an. »Das sieht dir nicht ähnlich.«


  »Nein, aber man sollte sich nicht die ganze Zeit ähnlich sehen, findest du nicht?«


  Sie schob sich an ihm vorbei ins Theater und gab dem verdutzten Mann im Vorbeischlüpfen einen kleinen hungrigen Kuß. Nach einem Augenblick reagierte Reinhardt, hielt sie zurück und erwiderte den Kuß, und der Animus kostete von der Seele des Schauspielers.


  Die beiden lösten sich voneinander, und Reinhardt nickte zur Tür hinaus.


  »Wer ist der Mann da draußen?«


  »Ein Bettler«, antwortete sie achselzuckend. »Er übertreibt seine Schaustellung.«


  »Sein Bein ist gebrochen. Man kann den Knochen sehen.«


  Eva lachte. »Du solltest die Kniffe kennen, die man mit Make-up machen kann, Reinhardt.«


  Sie schloß die Tür, um die röchelnden Schreie des sich windenden, aber rasch ermattenden Solkan-Klerikers auszusperren. Dann ließ sie sich von Reinhardt zurück zur Bühne führen.


  »Mir fehlt weiter nichts«, sagte sie immer wieder. »Es war bloß Lampenfieber ... ein Unfall ... eine plötzliche Panik ...«


  »In einer halben Stunde beginnt die Vorstellung«, verkündete Papa Fritz.


  Eva verließ Reinhardt und kehrte zurück in ihre Garderobe. Der Animus erinnerte sich des Ungeheuers, das sein Wirt hinter dem Spiegel gesehen hatte. Aber jetzt war keine Zeit, sich darum zu kümmern.


  »Papa«, sagte sie zum Hausfaktotum, »laß einen neuen Spiegel einbauen, und schicke meine Maskenbildnerin zu mir.«
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  Tief unter dem Vargr Breugel-Theater, noch unter der fünften Kellerebene und ein Stück stadteinwärts, gab es einen Höhlensee, dessen Wasser salzig war. Vor hundert Jahren hatte der große Höhlenraum Schmugglern als Schlupfwinkel gedient. Aus unbekannten Gründen hatten sie ihn überstürzt verlassen; Kästen voller verrotteter Seidenstoffe und staubiger Schmuckgegenstände standen zwischen dem Ufer und der Höhlenwand ungeordnet herum, manche aufeinandergestapelt. Dies war das Versteck des Kulissengespenstes. Seine Bücher quollen in der Luftfeuchtigkeit wie Sauerteig, aber das Wasser war gut für ihn. Er konnte salzhaltiges Wasser trinken und mußte seinen Körper alle paar Stunden eintauchen. Wenn seine Haut austrocknete, wurde sie rissig und schmerzte.


  Aber nicht so sehr, wie ihn jetzt das Herz schmerzte.


  Er hatte gewußt, wie es enden würde. Es konnte keinen anderen Ausgang geben. Als Dramatiker sollte er das längst begriffen haben.


  Aber ...


  Bis über den knollenförmigen Kopf im Wasser eingetaucht, umgeben von seinen treibenden Tentakeln, war er allein mit seiner Verzweiflung.


  Alles war ein vergeblicher Versuch gewesen, die Verzweiflung abzuwehren.


  Von den Wänden seines selbstgewählten Kerkers tropfte unaufhörlich Wasser, und an der Oberfläche glänzten die von feinen Wellenriffeln durchzogenen Spiegelungen seiner Laternen.


  Manchmal fragte er sich, ob er diesen Ort nicht einfach verlassen und sich von der Strömung des unterirdischen Wasserlaufes zum Reik treiben lassen sollte, und von dort ins Meer. Wenn er bereit wäre, die letzten Reste seiner Menschlichkeit aufzugeben, würde er in den grenzenlosen Ozeanen vielleicht Zufriedenheit finden.


  Nein.


  Er kam hoch, durchbrach die Wasseroberfläche und kroch an Land, eine nasse Fährte zurücklassend.


  Er war das Kulissengespenst. Kein Meeresgeist.


  An den Wänden standen von Alter und Fäulnis zerfressene hölzerne Statuen von Göttern und Göttinnen − von Verena und Manann, Myrmidia und Sigmar, M'rr und Taal. Nach ihrer einheitlich vorgebeugten Haltung zu urteilen, mußten sie einmal Galionsfiguren von Schiffen gewesen sein. Jetzt waren ihre Gesichter und Körper von vertikalen Rissen durchzogen, wo das Holz gesprungen war, und Verwitterung und Fäulnis hatten die Gesichter unkenntlich gemacht. Nur an ihren Attributen war zu erkennen, welche Gottheiten sie darstellen sollten. Mit der Zeit hatten sie ihre Menschenähnlichkeit eingebüßt. Als das Kulissengespenst diesen Ort entdeckt hatte − damals waren die Merkmale seiner eigenen Veränderung für andere noch kaum sichtbar gewesen −, hatte er die Statuen noch in ihrer individuellen Verschiedenheit auseinanderhalten können. In dem Maße, wie er zum monströsen Ungeheuer geworden war, hatten auch sie ihre Menschlichkeit eingebüßt. Immerhin waren ihre Gestalten noch menschlich geblieben ...


  Unter seiner Haut, sagte er sich, war auch er noch ein Mensch.


  Wie um es zu beweisen, stand er auf. Auf zwei Tentakeln, wie ein Mensch auf zwei Beinen. Die Wohltat des Wassers hatte etwas von seinem Kummer fortgespült.


  In seinem Schlupfwinkel brannten immer Laternen. Der Höhlenraum war beinahe so reich ausgestattet wie ein Palast, wenn auch mit Mobiliar aus der Requisitenkammer. Das bootähnliche Bett, in dem er schlief, sah aus wie ein unbezahlbares antikes Stück aus dem Zeitalter der Drei Kaiser, war in Wirklichkeit aber nur eine Nachahmung, geschreinert für eine längst vergessene Aufführung von Die Liebe von Ottokar und Myrmidia. Nichts war, was es zu sein schien.


  Oben im Theater bereitete sich das Ensemble auf den Beginn der Vorstellung vor. Bis jetzt hatte er noch nie eine Aufführung versäumt, und er wollte auch heute Abend nicht mit seiner Gewohnheit brechen. Nicht wegen etwas so Unwichtigem wie einer herzlosen Schauspielerin.


  Von einem Haken zog er einen Umhang herab, der in einem alten Melodram von einem mechanischen Riesen getragen worden war. Er hüllte sich darin ein und arbeitete sich gleitend und schleifend hinauf zu seiner Falltür.


  23


  Die Neugierigen in der Seitengasse neben dem Theater hielten ihn für einen betrunkenen Landstreicher. Das gebrochene Schienbein hatte sein Fleisch durchstoßen. Die unerträglichen Schmerzen ließen ihn nicht zur Ruhe kommen. Er wand sich schwächlich und legte den Kopf in den Nacken, um Luft für seine röchelnden Schreie zu bekommen.


  Die Welt drehte sich um ihn. Es gab keinen festen Punkt mehr. Eine Sonnenuhr ist nur nützlich, wenn die Sonne scheint.


  Wolken zogen über den Nachthimmel und verdunkelten die Monde.


  Die Menge verlief sich wieder. Um ihre fehlende Hilfsbereitschaft zu rechtfertigen, versicherten die Leute einander, die Elendsgestalt sei ein nichtsnutziger Trunkenbold, der irgendwo in eine Wirtshausschlägerei geraten sei, ein hoffnungsloser Fall. Bernabe Scheydt wälzte sich auf den Rücken und schrie aus wunder Kehle. Der Schmerz durchlief seinen ganzen Körper wie flüssiges Feuer.


  Über ihm am Himmel erschien ein dunkler Fleck. Der Schatten wurde zu einem Vogel, und Scheydt verfolgte ihn mit seinem Blick.


  Ein Polizist kam in die Seitengasse, blieb über Scheydt stehen und stieß ihn mit einer glänzend polierten Stiefelspitze an.


  »Los, zieh ab«, sagte er. »Dies ist eine ordentliche Gegend, solche wie du haben hier nichts verloren.«


  Der Vogel kam wie ein Stein herabgesaust, die Flügel an den Körper gelegt, als wäre er ein Geschoß.


  »Ich ... bin ... Kleriker ...« murmelte Scheydt.


  Der andere spuckte aus. »So siehst du aus! Nun pack dich fort!« Mit einem Fußtritt bekräftigte er die Aufforderung.


  Der Polizist hörte das Zischen, mit dem der Falke wie ein Wurfmesser die Luft durchschnitt, und wandte sich um. Instinktiv riß er den Arm hoch und wankte mit einem Schreckenslaut zurück.


  Der Vogel trug mit scharfen Stahlspitzen verlängerte Krallen und war in ihrem Gebrauch ausgebildet. Er schlug die Krallen in Scheydts Augen und riß ihm mit einem Schnabelhieb die Halsschlagader auf, bevor jemand wußte, was geschah. Eine dunkle Lache breitete sich unter dem Kopf des Unglücklichen aus, dann war aller Schmerz vorbei, und der Vogel flog auf.


  »Kriegsfalke, Kriegsfalke!« riefen ein paar Stimmen im Umkreis, und der Polizist fluchte und schüttelte die Faust in den nächtlichen Himmel.


  Scheydt lag auf den Pflastersteinen, eine unkenntliche Masse von blutigem Fleisch und Lumpen. Die Wolken zogen ab, und Mondlicht schien auf den Leichnam nieder.


  24


  »Draußen auf der Gasse ist ein Mord geschehen!« verkündete Guglielmo.


  »Was?«


  Jede neue Entwicklung war wie ein Schlag vor den Kopf. Detlev konnte nicht Schritt halten.


  Eva stand in ihrer Garderobe und erklärte allen, daß ihr nichts fehle und daß sie heute Abend auftreten könne. Sie war für den ersten Akt angekleidet und zurechtgemacht als die schmutzige, ramponierte Nita.


  Guglielmo hatte einen stämmigen Bühnenarbeiter vor Evas Garderobe postiert, aber die Schauspielerin wollte keinen Schutz. Sie wirkte vollständig verändert in ihrem Wesen, und Detlev fragte sich, ob ihre vorausgegangene Panik Schauspielerei gewesen sei. Wenn es sich so verhielt, hatte sie ihn vollständig getäuscht, aber er konnte sich keinen Grund für ihr Verhalten denken.


  Seine Garderobiere half ihm in Ziekhills Kleider und steckte sie fest. Cindy, die Maskenbildnerin, paßte ihm die Perücke an und setzte ihm den Hut auf.


  Er kam sich wie ein Säugling vor, um den ein Aufhebens gemacht wird, der aber im übrigen ignoriert wird, ein Gegenstand, keine Person.


  Wenn ein Stück die erste Woche überlebt, hat es eine lange Spielzeit vor sich. Detlev begann sich zu fragen, ob seine Schauspieler diese erste Woche von Dr. Ziekhill und Meister Chaida überleben würden.


  Papa Fritz meldete, daß vor dem Hauptportal Protestierende aufgezogen seien. Zweifellos waren sie von Mornan Thybalt bezahlt worden und gekommen, um die Theaterbesucher zu belästigen. Nun, nachdem sie gekommen waren, mußten sie Zeugen der Mordtat vor dem Bühneneingang geworden sein. Wahrscheinlich waren sie nahe daran, einen Aufruhr anzuzetteln.


  »Es war wieder ein Mord des Kriegsfalken.«


  Detlev konnte seine Gesichtszüge nicht bewegen, um darauf zu reagieren, da die Fettschminke aufgelegt wurde.


  Eins kam zum anderen, und alles schien sich gegen die Aufführung verschworen zu haben. Er hatte Genevieve aus den Augen verloren, traute ihr aber zu, daß sie sich um sich selbst kümmern konnte. Er hoffte, sie würde sich auch um ihn kümmern.


  »Es hat nichts mit uns zu tun«, sagte Guglielmo. »Das Opfer war ein Bettler.«


  In ihrer Garderobe füllte Ilona Horvath unüberhörbar einen Eimer mit ihrem Abendessen, wie sie es vor jeder Aufführung jedes Schauspiels getan hatte, in dem sie jemals aufgetreten war. Cindy trat zurück und beurteilte ihre Arbeit als passabel. Äußerlich war er Dr. Ziekhill. Was er innerlich war, wußte er nicht ...


  Er hörte die ersten Takte von Felix Hubermanns Ouvertüre.


  »Alles auf die Plätze!« rief er.
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  Es war kalt und dunkel, als sie sich den schmalen Gang hinabtastete. Sie wußte, daß es Falltüren gab und der Boden plötzlich unter ihr nachgeben konnte. Die Dunkelheit behinderte sie nicht; sie fühlte sich in ihr zu Hause.


  Genevieve war bekannt, daß das Vargr Breugel mit dem Labyrinth der Gänge und Höhlen unter der Stadt verbunden war. Altdorf hatte zu viele Kriege, Belagerungen und Aufstände gesehen, um nicht von geheimen Fluchtwegen, Schlupfwinkeln und Ausgängen durchlöchert zu sein. Die Wände waren stellenweise schleimig, und der Geruch von Loge Sieben war in dem beengten Raum penetrant. Es war jedoch eine Überraschung, das Mauerwerk des Gebäudes selbst so umfangreich ausgehöhlt zu finden, als ob das Theater selbst ein Bühnenbild sei, nicht aus massiven Wänden, sondern aus bemalter Leinwand.


  Aus dem Gang hinter den Garderoben der Schauspielerinnen − für den die Direktion, da er mit Einwegspiegeln ausgestattet war, in früheren Zeiten Eintrittsgelder von den betuchteren Liebhabern weiblicher Anatomie nehmen und dadurch ansehnliche Nebeneinkünfte erzielen konnte − war sie zu einem Kreuzungspunkt gelangt, von dem mehrere Gänge in verschiedene Richtungen abzweigten. In der Decke und im Boden gab es außerdem Falltüren, woraus sie schloß, daß diese Kreuzung einer der geheimen Knotenpunkte des Labyrinths sein mußte.


  Es gab wenige Spinnweben, also mußten diese unterirdischen Wege häufig begangen sein. In einer Nische brannte ein kleines Licht in einer Schale. Es gab einen charakteristischen Duft ab, der von ölimprägniertem Eisenholz herrührte, dessen Brenndauer bis zu einem Jahr betrug.


  Dies war ein bewohntes Versteck.


  »Ist jemand zu Hause?« fragte sie. Die Gänge warfen Echos zurück. Eine andere Antwort blieb aus.


  Sie erinnerte sich an die dunklen Korridore von Schloß Drachenfels und an das Unbehagen, das ihre Seele ergriffen hatte, als sie dieses Schloß betreten hatte. Schon ehe etwas geschehen war, hatte sie gewußt, daß es ein übler Ort war − der Aufenthalt von Ungeheuern und Brutstätte des Wahnsinns. Dieser Ort unterschied sich davon.


  Als sie sich über ihre Gefühle Rechenschaft ablegte, erkannte sie, daß sie niedergeschlagen war, nicht ängstlich. Wer oder was immer hier ging, lebte allein, verbarg sich nicht aus Bosheit in unterirdischer Finsternis, sondern aus Scham, Furcht, Selbstekel.


  Sie öffnete eine Tür, und Gestank hüllte sie ein.


  Ihr Geruchssinn war empfindlicher als der eines gewöhnlichen Sterblichen, und sie mußte sich die Nase zuhalten, bis die erste Welle sich verflüchtigt hatte. Ihr Magen zog sich zusammen, und sie hätte sich übergeben, wenn Nahrung darin gewesen wäre. Sie brauchte nicht zu essen, tat es aber bisweilen um der Geselligkeit willen oder um einen Geschmack zu kosten. Aber sie hatte seit Wochen nichts Festes zu sich genommen. Die Übelkeit erzeugenden Krämpfe waren wie Schläge in ihre Magengrube.


  Zögernd öffnete sie die angelehnte Schranktür und blickte hinein.


  Es war jemandes Speiseschrank, wohlversehen mit bleichen Fischen aus den Abzugskanälen unter der Stadt, katzengroßen Ratten und verschiedenen kleinen mutierten Lebewesen. Die Tiere des unterirdischen Labyrinths trugen alle das Merkmal von Verwerfungsgestein: die Fische waren augenlos oder besaßen rudimentäre Vorderbeine anstelle von Brustflossen, die Köpfe der Ratten standen in keinem Verhältnis zu ihren Körpern, deren Felle dünn und lückenhaft waren, andere Tiere waren nicht auf ihre frühere Stammform zurückzuführen. Sie alle waren durch einen kräftigen Schlag getötet worden, der ihnen das Genick gebrochen hatte, und bei einigen waren von scharfen Mundwerkzeugen große Bissen herausgetrennt worden. Augenscheinlich rührte der Feinschmecker kein Fleisch an, das nicht wenigstens seit ein paar Tagen in Verwesung übergegangen war, und manche Brocken waren liegengeblieben, um sich noch ein wenig zu zersetzen, bis sie dem Geschmack des Vorratshalters entsprachen.


  »Bei den Göttern«, murmelte Genevieve, »was für ein Leben!«


  Im weiteren Verlauf kam sie zu einem Steilhang, der wie ein Kliff in einen dunklen Höhlenraum ragte. Ein Netz aus dicken Seilen, das wie eine Schiffstakelage aussah, widerstandsfähig, aber zerfasert, war über das Kliff geworfen. Es würde vergleichsweise einfach sein, daran hinabzuklettern, aber sie dachte, dieses Abenteuer könne bis zur nächsten Gelegenheit warten. Unten hörte sie Wasser rieseln und tropfen.


  Als sie sich zum Gehen wandte, erwartete sie zuversichtlich, denselben Weg zurückzufinden, den sie gekommen war. Aber schon nach fünfzig Schritten war sie in einem ihr unbekannten Gang und hatte sich verirrt.


  Sie dachte, sie sei noch auf derselben Ebene wie der Zugang aus dem Theater, und wenn sie lausche, könne sie sogar die fernen Klänge von Felix Hubermanns Ouvertüre hören. Sie konnte noch nicht weit ins Labyrinth vorgedrungen sein. Es gab überall Falltüren, und einige mußten zu den öffentlichen Räumen des Gebäudes zurückführen.


  Nachdem sie eine weitere vielversprechende Tür geöffnet hatte, sah sie sich von Büchern und Papieren umgeben, die in wandhohe Regale gestopft waren. Auch hier brannte ein Licht von Eisenholz und verlieh dem Raum einen angenehmen Duft. Eisenholzlicht war auch als Gelehrtenwahn bekannt, weil seine im Rauch freigesetzten flüchtigen Aromastoffe eine leicht euphorische, suchterzeugende Wirkung hatten.


  Dies war eine ziemlich gewöhnliche Theaterbibliothek. Es gab abgegriffene und mit Randbemerkungen versehene Ausgaben von Standardwerken, die kompletten dramatischen Werke von Tarradasch, Exemplare von vielen anderen bekannten Repertoirewerken, theoretische Texte über Bühnenkunst, eine gebündelte Sammlung von Theaterprogrammen, zusammengerollte Plakate. Ein Band mit Bühnenwerken von Detlev Sierck steckte kopfüber zwischen den anderen Büchern.


  Genevieve sah sich um. Konnte es sein, daß hier irgendein ungewöhnliches Buch verborgen war, ein machtvolles Zauberbuch, gebunden in Pergament von Menschenhaut, das den Schlüssel zu einem umfassenden magischen Plan enthielt? Es gab nichts dergleichen.


  Was sie indessen fand, war ein ganzes Regal voller Bücher eines Bühnenautors, von dem sie kaum jemals gehört hatte. Sein Name war Bruno Malvoisin, und er mußte im vergangenen Jahrhundert ein ziemlich bekannter Dramatiker gewesen sein. Er war der Autor von Verführt von Slaaneshi, von dem sie nur wußte, daß es seinerzeit als ein skandalöses Stück gegolten hatte. Abgesehen davon hatte er nichts verfaßt, was noch aufgeführt wurde. Sie las die Titel der Stücke von den eleganten Buchrücken ab: Die Tragödie von Magruta. Die siebte Reise Sigmars. Der kühne Benvolio. Eines Estaliers Verrat. Rache für Vaumont. Die Schändung Rachaels. Ein ganzes Leben steckte zwischen diesen Buchdeckeln, ein arbeitsames und gleichwohl vergessenes Leben. Offensichtlich bedeutete Bruno Malvoisin dem Bewohner des Labyrinths etwas. Das mochte zur Lösung des Rätsels beitragen. Sie mußte Detlev fragen, ob er etwas über den Mann wußte. Oder besser Papa Fritz, der ein unerschöpflicher Quell der Bühnenüberlieferung war.


  Sie kehrte zurück in den Gang und öffnete die nächste Tür. Sie führte in einen kleinen Raum, der ihr mit einem warmen Luftschwall und Brotgeruch begegnete. Genevieve wäre beinahe weitergegangen, dann sah sie, daß in der gegenüberliegenden Wand eine weitere Tür war. Sie ging hin und drückte die Klinke − eine schwere, eiserne Klinke −, und die Tür ging auf. Sie schlüpfte hinaus und sah sich in der Küche des Vargr Breugel-Schauspielhauses. Einer der Köche wandte sich um, erschrak und ließ eine Pastete fallen, die er mit anderen in den Backofen schieben wollte.


  »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich hatte mich in der Tür geirrt.«
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  Der Animus beobachtete Detlev Sierck während der ganzen Aufführung. In ihren gemeinsamen Szenen war Eva ihm nahe, und der Animus konnte durch den Filter ihres Geistes sehen. Der Schauspieldirektor war ein großer, breiter Mann mit einem stattlichen Bauch, körperlich kräftig, eine beeindruckende Gestalt. Der Wirt, in dem er sich jetzt befand, wäre vorher nicht imstande gewesen, diesen Mann im Kampf zu überwinden. Selbst mit der Anleitung durch den Animus, die alle Hemmungen von Schmerz oder Gewissen aufhob, mochte diese schmächtige Person unnötig viel Zeit brauchen, ihn zu überwinden. Und Eva wußte, daß die Vampirfrau, so zierlich sie erscheinen mochte, noch widerstandsfähiger sein würde.


  Mit dem Animus in ihrem Geist lebte Eva die Rolle der Nita wie nie zuvor; sie riß das Stück förmlich an sich, entwand es Detlev und den anderen Schauspielern. Der Vorhang des zweiten Aktes gehörte ihr, und als sie auf den Knien zu Chaida zurückkehrte, den Schal von ihren blauen Flecken hob und sich ihm auf Gedeih und Verderb auslieferte, gab es donnernden Szenenapplaus.


  Als der Vorhang niederging, sagte Detlev: »Gute Arbeit, Eva, aber von nun an ist weniger vielleicht mehr ...«


  Während die Bühnenarbeiter um sie her die Kulissen verschoben und das Bühnenbild änderten, musterte Detlev sie. Er schwitzte, daß ihm der Schweiß in den Kragen rann und Tropfen durch die Fettschminke des Unholds glänzten. Seine Rolle war anstrengend.


  Reinhardt kam zu ihnen und küßte Eva auf die Stirn.


  »Großartig«, sagte er. »Eine Offenbarung.«


  Detlev runzelte die Brauen, und sein Chaidagesicht nahm einen Ausdruck finsterer Wildheit an.


  »Sie wird von Aufführung zu Aufführung besser, findest du nicht?«


  »Natürlich.« Der Schauspieldirektor nickte.


  Reinhardt strich ihr mit den Fingerrücken über die Wange. »Du bist ein Stern am Bühnenhimmel.«


  Der Animus erkannte, daß Reinhardt Jessner Geschlechtsverkehr mit seiner Wirtsperson wollte. Durch Bernabe Scheydt wußte er, was Lust war.


  »Aber vergiß nicht«, sagte Detlev, »daß ich dich am Ende des Stückes töten werde.«


  Eva lächelte und nickte bescheiden. Der Animus kostete von den komplizierten Gemütsbewegungen, die im Kopf seines Wirtes vor sich gingen. In ihren Gedanken war sie geordneter als Scheydt es gewesen war, der angebliche Vorkämpfer für Gesetz und Gerechtigkeit. In ihrer Zielstrebigkeit ähnelte sie dem Animus selbst. Sie hatte Ziele, die sie in naher Zukunft erreichen wollte, und jeder Schritt, den sie tat, brachte sie ihrer Verwirklichung näher.


  Zu seiner Überraschung fand der Animus, daß er mit Eva Sarinien sympathisierte.


  Kühl und professionell stand sie auf einer Seite der Bühne, ließ sich von der Garderobiere einen neuen Schal geben und von der Maskenbildnerin Theaterblut und blaue Flecken auf ihr Gesicht tupfen.


  »Mehr Blumen«, sagte ein alter Mann, den Eva als Papa Fritz kannte. »Blumen vom Palast.«


  Der Animus gestattete Eva ein knappes Lächeln. Sie hielt die Bewunderung einflußreicher Männer für eine Ablenkung. Trotz ihrer berechnenden Zielstrebigkeit gehörte ihr Leben nicht dem Theater. Sie dachte daran, Liebhaber zu nehmen, Gönner, einen Platz in der Gesellschaft zu finden. Aber das war nur das Unterfutter. Ihr erstes Ziel war Erfolg im Rampenlicht, draußen auf der Bühne. Eva hatte begriffen, daß sie anders war und wartete nicht, von Einzelpersonen geliebt zu werden. Vorerst zählte nur das Publikum, dieses kollektive Herz, das sie für sich gewinnen mußte.


  »Und ein besonderer Blumenstrauß«, fuhr Papa Fritz fort, »von einem freundlichen Geist ...«


  Ein Frösteln überkam Eva und überraschte den Animus.


  Papa Fritz hielt ihr eine Karte vors Gesicht, auf der geschrieben stand: »Vom Insassen der Loge Sieben.«


  »Das ist der Platz des Kulissengespenstes«, erläuterte er.


  Eine Panik kam in Eva auf, aber der Animus besänftigte sie. Beim Erforschen ihres Gedächtnisses fand er den Zusammenhang und verstand ihre instinktive Angst. Er konnte ihr helfen, diese unerwünschte Gefühlsregung zu überwinden, und das tat er.


  Der Animus begann sein Gefühl eigenständiger Identität zu verlieren. Er hatte angefangen, sich mit ihr zu identifizieren. Seine frühere Existenz war ein Traum. Jetzt war sie Eva Sarinien. Sie war Eva. Ihr Name wurde gerufen, und ohne einen Gedanken nahm sie ihren Platz auf der dunklen Bühne ein. Der Vorhang hob sich, und die Lichter gingen an. Nita lebte.
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  Eva war heute Abend anders. Natürlich, das Kulissengespenst hatte das erwartet. Nach dem Schock, den sie erlitten hatte, wären die meisten Schauspielerinnen an diesem Abend nicht aufgetreten.


  Er konnte jedoch nicht verstehen, wie sie es fertigbrachte, so großartig zu spielen. Sie war auf der Bühne wie umgewandelt. Das kreischende Mädchen in der Garderobe hatte sie irgendwo zurückgelassen, und das Publikum konnte nur Nita sehen. Er fragte sich, ob die Brillanz ihres Spiels mit der Erinnerung an das Schreckgespenst zusammenhing, das sie gesehen hatte.


  War sie, nachdem sie in ihrem wirklichen Leben einem Ungeheuer begegnet war, besser in der Lage, sich in Meister Chaidas Mätresse einzufühlen? Hatte sie ihren Abscheu womöglich überwunden und war bereit, sich wieder der Anleitung ihres selbstlosen Hausgeistes zuzuwenden?


  Er fürchtete sich beinahe. Zwar verstand er Eva als Schauspielerin, war aber außerstande, Eva als Frau zu ergründen. Er konnte in Wirklichkeit nicht einmal glauben, daß es eine solche Person gab.


  Er wurde von Schluchzern geschüttelt und versuchte das Geräusch zu unterdrücken, damit er außerhalb seiner Loge nicht gehört werden konnte. Tränen rannen aus seinen riesigen Augen.


  Auf der Bühne duckte sich Nita unter Chaidas Sturzbach von Beschimpfungen. Der Unhold bearbeitete ihren Rücken mit einer Weidenrute, während er sie mit Beleidigungen, Obszönitäten und Spott überschüttete.


  Das Kulissengespenst war wie das übrige Publikum von Entsetzen gepackt.


  Detlev Siercks Chaida sprang wie ein Affe herum und tanzte beinahe vor Schadenfreude, als er ihr eine Verletzung nach der anderen zufügte. In dem Maße, wie Evas Darstellung an Kraft gewann, trieb sie ihren Bühnenpartner zu größerer Leistung an.


  Das Böse war im Rampenlicht des Vargr Breugel-Theaters konzentriert vor aller Augen. Detlevs Ziekhill und Chaida würde als eine seiner großen Rollen in die Theaterliteratur eingehen. Sie ging über die bloßen Äußerlichkeiten von Kostüm und Maske hinaus. Es war, als ob der Darsteller die Dualität wirklich auslebte, die Höhe des Edelmutes ebenso wie die Tiefen der Verderbtheit. Manch einer mochte um die geistige Gesundheit des Darstellers fürchten und mutmaßen, daß er den Weg des berüchtigten Laszlo Löwenstein gegangen sei, dessen wirkliches Leben von den Schrecken seiner Bühnenrollen so überwältigt worden war, daß Mann und Ungeheuer ununterscheidbar geworden waren. Auf der Bühne trampelte Meister Chaida mit schweren Stiefeln auf der leblos hingestreckten Gestalt der Wirtstochter herum, trat in bösartigem Vergnügen den letzten Lebensfunken in ihr aus.


  Gesprächen, die er aus seinen Verstecken heraus belauscht hatte, hatte das Kulissengespenst entnommen, daß Theaterkarten für Dr. Ziekhill und Meister Chaida zum Zehnfachen ihres ursprünglichen Preises weiterverkauft wurden. An jedem Abend waren die Logen voll besetzt von maskierten Würdenträgern, die es unerträglich fanden, das Stück nicht gesehen zu haben. Zusätzliche Sessel wurden in die Logen gezwängt, und gewöhnliche Sterbliche bezahlten einen Wochenlohn für einen Stehplatz, nur um das Spektakel zu bewundern und Teil des Ereignisses zu sein.


  Das Publikum schrie auf, als der Kopf der Wirtstochter sich vom Rumpf löste und Chaida ihn mit einem Stiefeltritt in die Kulissen beförderte.


  Es war magisch. Und zerbrechlich. Niemand wußte, wie lang der Zauberbann andauern würde. Es bestand die Gefahr, daß das Stück seine Unmittelbarkeit einbüßen und zu einer Routineunterhaltung verkommen würde. Es schien unmöglich, daß die Darsteller diese Intensität des Spiels bis in die dreißigste oder fünfzigste Aufführung hinüberretten konnten. Dann würden jene, die das Glück gehabt hatten, eine der frühen Aufführungen zu sehen, die Besucher der späteren bemitleiden.


  Im nächsten Akt wechselte die Szene. Nita war jetzt allein, sang ihr Lied und versuchte von unsichtbaren Passanten die Kopeken zu erbetteln, die sie brauchte, um die Torwache zu bestechen, damit sie ihr das Verlassen der Stadt erlaubte. Fern von Chaida mochte sie eine Chance haben. Daheim in ihrem Dorf könnte sie ein neues Leben finden.


  Die Hälfte des Publikums kämpfte mit den Tränen.


  Trotz ihrer flehentlich ausgestreckten Hände wurde sie von den kaltherzigen, achtlosen Kisleviten angerempelt. Ihr Lied ging zu Ende, und sie sank auf die Bühne, während Papierschnitzel vom Schnürboden herabsanken, die den berühmten Schnee Kislevs symbolisierten. Nita fröstelte in ihren zerlumpten Kleidern und umfaßte ihre Oberarme mit den Händen.


  Dann fiel Chaidas Schatten auf sie, und ihr Untergang war besiegelt.
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  Nach jeder Aufführung brauchte Detlev länger, um sich zu erholen. In dem Stück gab es drei anstrengende Zweikämpfe, vier temperamentvolle Liebesszenen und sechs Morde, dazu die körperlich anstrengenden Verwandlungsszenen. Er heimste nicht weniger blaue Flecken ein als bei einer Straßenschlägerei. Er mußte Pfunde abschwitzen, obwohl es seinem Leibesumfang nicht anzusehen war.


  An diesem Abend war er kaum noch in der Lage gewesen, zu den Vorhängen auf die Bühnenrampe zu treten und den tosenden Beifall des Publikums entgegenzunehmen. Sobald das Stück zu Ende war, fiel die Last der Müdigkeit wie aus großer Höhe auf ihn herab. Sie riefen sowieso alle nach Eva. Er konnte sich leicht in die Kulissen zurückziehen.


  Nach dem letzten Vorhang mußte Reinhardt ihm von der Bühne helfen. Vor den Garderoben der Schauspielerinnen lagen Berge von Blumensträußen, die einen Ochsenkarren füllen konnten. Alles für Eva.


  Er kratzte an seinem Kinn, zog seine Chaida-Verformungen ab und wankte in seine Garderobe, wo er sich auf den Diwan warf. In seinem Schädel pochte es wie in einem Hammerwerk. Er war sich sicher, daß Reinhardt ihm während der Fechtszene einen Degenstich versetzt hatte, hatte aber so viele Schmerzen, daß er keine einzelne Wunde isolieren konnte. Die Garderobiere weichte ein Stück Stoff in kaltem Wasser ein und legte es ihm auf die Stirn. Detlev murmelte einen Dank.


  Er zitterte noch immer, war noch im Griff Meister Chaidas.


  Wenn er die Augen schloß, sah er Eva Sarinien verstümmelt und zergliedert. Er sah Rinnsale von Blut in den Straßen von Altdorf. Er sah Kinder in lodernde Feuer geworfen, menschliche Körper auseinandergerissen, Eingeweide in den Schmutz gestreut, Augen von Raben ausgehackt, Zungen herausgerissen.


  Er erwachte aus seinem Dämmerzustand, aber die Schreckensbilder waren noch lebhaft in seinem Gedächtnis.


  Guglielmo war mit den Abendzeitungen hereingekommen. Sie waren voll vom letzten Mord des Kriegsfalken.


  »Die Wache weiß nicht, wer der Bettler war«, sagte Guglielmo. »Die anderen Bettler in der Tempelstraße behaupten, sie hätten ihn nie gesehen, obwohl er keine auffallenden Gesichtszüge hat. Er trug ein Amulett Solkans, doch wird angenommen, daß er es gestohlen hatte. Es besteht kein Zusammenhang mit den anderen Opfern. Auch nicht mit dem Theater.«


  Detlev ächzte. Er wollte nichts davon wissen.


  »Ich habe einen zusätzlichen Nachtwächter bestellt, der die Eingänge bewacht, und ich werde heute Nacht ein paar Schläger im Haus einquartieren. Diese ganze Sache riecht nach Ärger. Wenn ich an Evas zerbrochenen Spiegel und den Kriegsfalken denke, habe ich das Gefühl, daß wir es hier mit den Anfängen eines Fluches zu tun haben.«


  Detlev richtete sich auf. Der Rücken und die Arme schmerzten ihn. Auch Papa Fritz war in der Garderobe. Seine Miene war ernst.


  »Flüche hat es früher schon in diesem Haus gegeben«, sagte der alte Mann. »Wenn ich an die Aufführung von Unbekannte Blume denke, dann scheint es mir, daß das Kulissengespenst dagegen war. Die Produktion brachte es nie zur Premiere. Krankheiten, Unfälle, Mißgeschicke, Meinungsverschiedenheiten ... Was man sich nur denken kann.«


  »Es gibt keinen Fluch«, schnaufte Detlev. »Dr. Ziekhill und Meister Chaida ist ein Erfolg.«


  »Es hat verfluchte Erfolge gegeben.«


  Detlev schüttelte den Kopf. Aber er konnte die Verachtung des Aberglaubens nicht aufbringen, die früher ungefragt aus ihm hervorgebrochen war, wenn jemand über ein Stück sprach, auf dem angeblich ein Fluch lastete. Schauspieler waren durchaus imstande, auch ohne übernatürliche Intervention eine Aufführung zu verderben.


  »Thybalt hat uns von neuem auffordern lassen, das Stück vom Spielplan abzusetzen«, sagte Guglielmo. »Ich weiß nicht, was in ihn gefahren ist. Draußen marschieren Demonstranten eines moralischen Kreuzzuges den ganzen Abend auf und ab. Die Fassade des Theaters wurde mit faulen Eiern beworfen, und ein paar gemietete Strolche versuchten die Kartenkontrolleure zu vertreiben.«


  Genevieve erschien.


  »Ah«, sagte er, »eine Stimme der Vernunft.«


  »Vielleicht«, erwiderte sie, beugte sich zu ihm und küßte ihn auf die Wange. Sie roch nach frischem Brot.


  »Wo bist du gewesen?«


  Sie antwortete mit einer Gegenfrage. »Wer war Bruno Malvoisin?«


  »Autor von Verführt von Slaaneshi? Dieser Bruno Malvoisin?«


  »Ja, der.«


  »Ein alter Stückeschreiber. Ursprünglich Bretone, aber er lebte in Reikspiel, also mußte er ein Bürger des Reiches gewesen sein.«


  »Ist das alles?«


  »Das ist alles, was ich weiß«, sagte Detlev, ohne zu verstehen, worauf sie hinaus wollte. »Er muß vor fünfzig Jahren gestorben sein.«


  Papa Fritz schüttelte den Kopf. »Nein, nein. Malvoisin ist nicht wirklich gestorben.«


  Genevieve wandte sich dem alten Mann zu.


  »Du hast von ihm gehört?«


  »Was hat das alles zu bedeuten, Genevieve?« fragte Detlev.


  »Ein Geheimnis«, sagte sie. »Papa Fritz?«


  »Ja, Mademoiselle. Ich weiß über Bruno Malvoisin Bescheid. Ich bin seit langem am Theater und habe sie kommen und gehen sehen. Alle die großen Namen, alle die Versager. In meiner Jugendzeit war Malvoisin ein berühmter Dramatiker. Auch ein Schauspieldirektor.«


  »Hier in Altdorf?«


  »Hier in diesem Haus. Als ich der Lehrling eines Platzanweisers war, war er hier Schauspieldirektor. Er litt unter einem Fluch. Einige seiner Stücke wurden verboten. Der damalige Kaiser brandmarkte Verführt von Slaaneshi als obszön ...«


  »Davon weiß ich«, warf Detlev ein. »Es ist ein ziemlich schmutziges Stück, obwohl es einen gewissen Stil hat. Wir könnten es gelegentlich wiederbeleben, entsprechend überarbeitet und aktualisiert.«


  »Er war ein grüblerischer Mann, besessen von seiner Arbeit. Es war schwer mit ihm auszukommen. Er duellierte sich mit dem Geschäftsführer des Theaters ... Hackte ihm mit dem Säbel den halben Kopf ab!«


  »Also ein sympathischer Mensch?«


  »Ein Genie. Bei einem Genie muß man über einiges hinwegsehen.«


  »Ja«, sagte Detlev, »natürlich.«


  »Was wurde aus ihm?« fragte Genevieve.


  »Er begann sich zu verändern. Verwerfungsgestein mußte in ihn geraten sein. Man munkelte, Verführt von Slaaneshi habe die Chaosgötter beleidigt, und Tzeentch habe schreckliche Vergeltung an ihm geübt. Sein Gesicht veränderte sich, und er wurde zu etwas ... etwas Nichtmenschlichem. Er schrieb während dieser ganzen Zeit, als ginge es um sein Leben. Düsteres, delirierendes, schwieriges Zeug. Verrückte Stücke, die niemals aufgeführt werden konnten. Er schrieb eine Romanze in epischen Versen, in der er behauptete, der Kaiser habe eine Ziege zu seiner Mätresse gemacht. Sie wurde anonym veröffentlicht, aber die Polizei kam ihm auf die Spur und konnte ihm die Urheberschaft nachweisen. Damals war er kaum noch menschlich. Schließlich verschwand Malvoisin, von allen gemieden, auf geheimnisvolle Weise in der Nacht.«


  Detlev nickte. »Genau das, was Malvoisin tun würde. Wenn in seinen Stücken jemand verschwindet, dann ist es immer geheimnisvoll, und natürlich macht sich niemand jemals an einem Nachmittag davon. Aber was hat all dieser Unsinn über einen alten Stückeschreiber mit uns zu tun?«


  Alle blickten zu Genevieve.


  Sie überlegte eine Weile, bevor sie etwas sagte. Endlich kam sie damit heraus.


  »Ich glaube, Bruno Malvoisin ist unser Kulissengespenst.«
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  Bei Bernabe Scheydt und der namenlosen Hure war der Geschlechtsakt eine einfache Sache gewesen, die der Animus hatte verstehen können. Scheydt hatte Geld für Vergnügen geboten und versprochen, der Frau keine Schmerzen zuzufügen, wenn sie sich seinen Wünschen füge. Tatsächlich hatte Scheydt die Vereinbarung nicht eingehalten; weder hatte er ihr Geld gegeben, noch hatte er Mißhandlungen unterlassen. Der Mißbrauch der Frau, selbst nachdem sie sich bereitwillig gezeigt hatte, war Teil seines Verlangens gewesen, ebenso wichtig oder noch wichtiger als die einfache körperliche Befriedigung.


  Bei Eva Sarinien und Reinhardt Jessner war der Akt der gleiche, aber die Bedeutung war verschieden. Der Animus las Evas Gedanken, als sie Reinhardt die Erfüllung seines Verlangens gewährte. Sie empfand Genuß, übertrieb ihn aber um seinetwillen. Der Animus verstand nichts von diesen Dingen und ließ sich von Eva leiten. Die Vereinigung war besser für sie, als sie es für den Kleriker gewesen war, vielleicht, weil sie weniger davon erwartete.


  Reinhardt hatte sie nach der Vorstellung heimbegleitet. Sie bewohnte eine kahle Dachkammer unweit des Theaters, eine von vielen ebenso bescheidenen Unterkünften in der Stadt. Später würde sie ein Haus besitzen, viele Kleider und Luxusgegenstände, aber vorläufig war dies alles, was sie brauchte, wenn sie nicht im Vargr Breugel war: eine Kammer, wo sie schlafen und ungestört ihre Rollen lernen konnte. Sie hatte vor ihm andere Liebhaber hierher gebracht − ihren ersten Schauspiellehrer, einen von Hubermanns Musikern −, aber diese Verbindungen hatten niemals den beruflichen Nutzen überdauert, den sie aus dem jeweiligen Partner hatte ziehen können. Sie hatte keinen Schrein in ihrer Kammer, keine Bilder an den Wänden. Außer dem Bett war der wichtigste Einrichtungsgegenstand ein Tisch, an dem sie ihre Rollen studierte, und ein Regal, in dem die Textbücher der Stücke aufgereiht standen, die zum Repertoire des Vargr Breugel-Theaters gehörten. In diesen Textbüchern hatte sie ihre Rollen mit Randbemerkungen und Unterstreichungen versehen.


  Nach ihrer freundschaftlich-zärtlichen Vereinigung plagte Reinhardt das Gewissen. Der Animus war überrascht, aber Eva verstand. Reinhardt dachte an seine Frau und Kinder. Er setzte sich aufrecht und griff zur Weinflasche auf dem Nachttisch. Eva stützte sich auf einen Ellbogen und sah zu, wie ihr Liebhaber trank. Mondlicht schien auf seine feuchte Haut und machte ihn bleich wie ein Gespenst. Seine allabendlichen Duelle mit Detlev Sierck hatten auch bei ihm blaue Flecken hinterlassen.


  Sie zog ihn zurück aufs Kissen und schmiegte sich an ihn, strich ihm übers Haar und beruhigte ihn. Zwar konnte sie seine Schuldgefühle nicht vertreiben, aber sie konnte sie ignorieren. Ihr Verstand arbeitete angestrengt. Die sinnliche Wärme war von ihr gewichen, und sie kalkulierte. Sie hatte erreicht, daß Reinhardt sie begehrte, aber konnte sie auch erreichen, daß er sie liebte?


  Der Animus verstand ihre Unterscheidung nicht.


  Sie dachte weiter, erwog den Erfolg und die möglichen Auswirkungen ihrer neuesten Eroberung. Der Animus war nicht fähig, Überraschung zu verspüren, aber er bemerkte, daß Eva für einen Augenblick die Kontrolle über ihren gemeinsamen Verstand zurückgewonnen hatte. Sie war ungeduldig und nahm an, daß seine Ziele ihren untergeordnet seien.


  Eva hatte Reinhardt als einen Verbündeten gewonnen. Wie die Dinge lagen, konnte sie ihn mit weiteren Gunstbezeigungen oder der Drohung mit Bloßstellung für ihre Sache gewinnen. Aber er würde ein entschiedenerer und zuverlässigerer Helfer sein, wenn er sie liebte, wenn er sich ihr durch stärkere Bande als Lust oder Furcht verbunden fühlte.


  Sie fand etwas in sich, das ihr Tränen in die Augen treten ließ. Sie lag still, ohne zu übertreiben, und ließ den Tränen freien Lauf. Mit ihrer Anspannung erweckte sie den Eindruck, daß sie gegen einen Gefühlsausbruch ankämpfte. So wartete sie, daß Reinhardt es bemerken würde.


  Kurz darauf beugte er sich über sie und berührte eine nasse Wange.


  »Eva«, sagte er, »was hast du?«


  »Ich überlegte«, sagte sie, »dachte an deine Frau ...«


  Ihre Worte waren wie ein Dolch in Reinhardts Herz. Der Animus genoß den kleinen Schmerz.


  »Was für eine glückliche Frau muß sie sein«, sagte Eva und schien tapfer zu lächeln. »Leute wie Ilona sind immer beliebt. Ich weiß, was die anderen von mir denken. Es ist nicht leicht, ich zu sein, und ich kann es nicht ändern ...«


  »Weine nicht, Liebes«, tröstete er sie. Seine eigenen Zweifel waren vergessen.


  Der Animus fühlte Evas Befriedigung über das Erreichte. Sie hatte ihn.
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  »Genevieve, warum habe ich nur das Gefühl, daß ein umfassendes Netz von Machenschaften und Intrigen gegen mich gesponnen wird?«


  Sie hätte nur sagen können: »Weil es vielleicht so ist«, war aber klug genug, es zu unterlassen.


  Es war spät, und sie saßen noch in Detlevs Garderobe auf dem Diwan. Hauptmann Kleindienst hatte ihnen Fragen über den tödlichen Angriff des Kriegsfalken stellen wollen, doch hatten sie ihm beim besten Willen nicht helfen können. Aber die scharfen eisblauen Augen des Hauptmanns − berühmt wie der Mann selbst, der schon viele Täter überführt und die schwierigsten Fälle aufgeklärt hatte − verursachten Genevieve Unbehagen. Obwohl er ihr überaus höflich und korrekt begegnet war, hatte sie gespürt, daß er ein Vampirhasser war. Seine Lieblingsagentin, eine rothaarige junge Frau namens Rosanna Ophuls, war von der Theateratmosphäre verwirrt gewesen, die noch geschwängert war von Gerüchen, Eindrücken und Emotionen. Kleindienst hatte ihr erlaubt, draußen in seiner Kutsche zu warten.


  »Werden sie dem Herrn des Kriegsfalken auf die Spur kommen, Detlev?«


  Er grunzte skeptisch. »Eher werden sie Jefimowitsch erwischen. Oder den Revolutionär Kloszowski.«


  Beide Übeltäter waren noch auf freiem Fuß. Das Reich war überlaufen von ausländischen Mördern und Anarchisten.


  »Vielleicht wollen sie ihn gar nicht fassen. Aber es wird ein Ende nehmen. Alles nimmt ein Ende.«


  »Alles?«


  Er warf ihr einen scharfen Seitenblick zu. Sie erinnerte sich, wie Ilona Horvath sie ganz ähnlich angesehen hatte, als sie mit der unvorsichtigen Bemerkung herausgekommen war, daß alle alt würden.


  »Ich bin sechsunddreißig, Genevieve, und jeder hält mich für zehn oder fünfzehn Jahre älter. Du bist wie alt?«


  »Sechshundertsechsundachtzig.«


  Er lächelte und berührte ihr Gesicht mit leicht zitternder Hand.


  »Die Leute halten dich für meine Tochter.«


  Er stand auf und ging hinüber zu seinem Spiegel. Detlev begann ihr Sorgen zu machen. Seine Schultern hingen müde, und wenn er umherging, bewegte er sich in Chaidas affenähnlicher Gangart. Stets hatte er jetzt diesen düsteren Ausdruck. Er betrachtete sein Gesicht im Spiegel, schnitt schauspielerische Grimassen, bleckte die Zähne wie ein Tier.


  Es war Nacht geworden, und sie war hellwach. Es war ihr möglich, die Verfinsterung in ihm zu spüren. Es war eine kalte Finsternis. Sie fragte sich, ob es das Theater selbst sei, das nicht nur Rosanna Ophuls verwirrt hatte, sondern auch Detlevs Verdüsterung bewirkte.


  Obwohl die Wahrscheinlichkeit einer Identifikation sehr gering war, hatte Detlev darauf bestanden, daß Kleindienst ihm das letzte Opfer des Kriegsfalken zeige. Genevieve hatte neben ihm gestanden, als das Stück Segeltuch vom augenlosen Gesicht zurückgezogen worden war. Natürlich war ihnen der Tote unbekannt gewesen, aber der Anblick hatte Detlev fasziniert. Das schreckliche Bild hatte ihn angezogen. Kleindienst und seine Agentin hatten dieses ungesunde Interesse mit Sicherheit bemerkt und ihre Schlüsse daraus gezogen.


  »Detlev«, fragte sie, »was fehlt dir?«


  In einer typisch theatralischen Geste warf er die Hände hoch. Die Geste vermittelte den Zuschauern das Gefühl, sie wüßten, was er dachte. Aber jemand wie sie, die ihm nahe stand, konnte den Schwindel durchschauen. Die Maske saß locker, und sie erspähte etwas dahinter. Etwas, was sie unangenehm an Meister Chaida erinnerte.


  »Manchmal«, sagte er, als hätte er mit etwas in seinem Inneren zu kämpfen, »denke ich an Drachenfels ...«


  Ihre schlanken, kräftigen Finger schlossen sich um seine Hand. Auch sie entsann sich des Schlosses in den Graubergen. Sie war vor Detlev dort gewesen. Um die Wahrheit zu sagen, sie hatte in seinen Mauern mehr als er gelitten und verloren.


  »Vielleicht wäre es besser gewesen, wenn wir den Tod gefunden hätten«, sagte er. »Dann würden wir die Gespenster sein. Wir brauchten nicht weiterzumachen.«


  Sie legte die Arme um ihn und fragte sich, wann sie aufgehört hatte zu verstehen, was in ihm vorging.


  Plötzlich war er wie ausgewechselt. »Ich glaube, ich habe ein Thema für mein nächstes Stück. Es wird etwas sein, das Eva auf den Leib geschrieben ist.«


  »Eine Komödie?« schlug sie hoffnungsvoll vor. »Etwas Leichtes?«


  Er überhörte es. »Über die Zarin Katharina hat man nie etwas Gutes gehört.«


  Der Name sandte Genevieve einen Schauer über den Rücken.


  »Was meinst du?« sagte Detlev lächelnd. »Eva als die Vampirkaiserin? Du könntest die technische Beratung machen.«


  Genevieve nickte unverbindlich.


  »Es würde ein feines Gruselstück sein, ein passendes Nachfolgestück für Ziekhill und Chaida. Soviel ich weiß, war Katharina ein richtiges Scheusal.«


  »Ich kannte sie.«


  Detlev war überrascht, dann wischte er es beiseite. »Natürlich, du mußt sie gekannt haben. Ich hatte die Verbindung nicht gesehen.«


  Genevieve erinnerte sich lebhaft an die Zarin. Ihre Zusammenarbeit war jedoch ein Teil ihres Lebens, an den sie nicht gern zurückdachte. In jenen Jahren hatte es zu viel Blut gegeben, zu viele Verletzungen, zu viel Verrat.


  »In einem Sinne waren wir Schwestern. Wir hatten denselben Vater-in-Dunkelheit. Wir waren beide Chandagnacs Geschöpfe.«


  »War sie ...?«


  Genevieve wußte, was er dachte. »Ein Ungeheuer? Ja, soweit jeder eines ist.«


  Er nickte befriedigt.


  Genevieve dachte an die Ströme von Blut, die Katharina vergossen hatte. Ihr langes Leben war reicher an Schrecken und Greueln gewesen, als die Zahl ihrer Jahre womöglich rechtfertigen könnte. Genevieve war nicht geneigt, sie wieder heraufzubeschwören. Nicht einem dekadenten Publikum zuliebe, das nach Sensation und widerwärtiger Grausamkeit gierte.


  »Es gibt genug Alpträume, Detlev.«


  Sein Kopf ruhte an ihrer Schulter, und sie sah die kleinen verschorften Stellen, die sie an seinem Hals zurückgelassen hatte. Sie wollte von ihm kosten, und doch fürchtete sie, daß in seinem Blut etwas sein mochte, das vielleicht auf sie übergehen konnte ...


  Wieviel von seiner Verdüsterung hatte er von ihr? Dachte er daran, in seinem geplanten Stück über Katharina die Rolle des Wladislaw Dworjetskij, des Dichters und Liebhabers der Kaiserin zu übernehmen?


  Eva würde die perfekte Besetzung für die grausame Kaiserin sein.


  Vielleicht verurteilte sie Detlev voreilig. Es war möglich, daß sie selbst in ihrer Seele so verdüstert war wie er in seinen Besessenheiten. Seine Arbeit hatte sich erst auf das Makabre und Monströse konzentriert, seit er mit ihr zusammen war. Vielleicht hatte sie ihm mit seinem Blut noch mehr genommen. Vielleicht war sie der Zarin Katharina ähnlicher, als sie sein wollte, eine wahre Schwester-in-Dunkelheit.


  »Es gibt nie genug Alpträume, Genevieve«, murmelte er.


  Sie küßte seinen Hals, ohne ihn zu verletzen. Er war erschöpft, aber innerlich noch nicht zur Ruhe gekommen. Lange blieben sie so beisammen, ohne sich zu bewegen, ohne zu sprechen, und endlich schlief er ein. Ein neuer Tag dämmerte herauf.
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  Am letzten Abend hatte das Kulissengespenst gehört, wie Detlev und Genevieve von ihm gesprochen hatten. Papa Fritz hatte sich der Tage erinnert, bevor er angefangen hatte, sich zu verändern.


  Der Tage, als er Bruno Malvoisin gewesen war.


  Der Stückeschreiber, der er einmal gewesen war, schien ihm nun fremd geworden, wie eine andere Person, eine Rolle, die er mit seinem menschlichen Fleisch abgelegt hatte.


  Im Gang hinter den Proberäumen, wo er die Theatergesellschaft bei der Arbeit sehen konnte, streckte er seine Tentakel zu ihrer äußersten Länge. Gewöhnlich hüllte er sich in einen Umhang und hielt die Mitte seines Körpers hoch, so daß unter seiner Brust der Eindruck eines Bauches und zweier menschlicher Beine entstand. Heute überließ er sich der Bequemlichkeit seiner natürlichen Gestalt. Die sechs Tentakel breiteten sich um den lederigen Sack seines Körpers aus, die seine Organe und die harten Hornschneiden seines Schnabels beschützten.


  Von Malvoisin war sehr wenig übriggeblieben.


  Detlev stand im Probenraum und las dem Ensemble Notizen vor, die er sich zur letzten Aufführung gemacht hatte. Heute Morgen hatte er nicht viele Bemerkungen. Die Aufführung war nahezu vollkommen gewesen, beeinträchtigt nur durch die Ereignisse außerhalb des Theaters, die in keinem ursächlichen Zusammenhang mit dem Drama selbst gestanden hatten.


  Das Kulissengespenst wunderte sich über Eva.


  Sein Schützling saß wie gewöhnlich abseits. Reinhardt drückte sich schuldbewußt herum und widmete Ilona gleichzeitig übertriebene Aufmerksamkeit. Eva war wieder ruhig und beherrscht, anders als am Vorabend. Es war, als hätte sie seine wahre Gestalt nie gesehen. Konnte es sein, daß sie die innere Stärke gefunden hatte, zu akzeptieren, was sie erblickt hatte? Was immer der Fall sein mochte, das Ungeheuer, dem sie gestern Abend begegnet war, schien sie heute früh nicht mehr zu beschäftigen.


  Die Bühnenarbeiter hatten sich über einen Mord vor dem Bühneneingang des Theaters unterhalten. Das Kulissengespenst wußte nichts davon, außer daß man schließlich ihm die Schuld geben würde.


  Als Malvoisin hatte er über das Böse geschrieben, wie attraktiv es sich kleiden und wie verführerisch sein Weg sein konnte. Als der Prozeß seiner Veränderung eingesetzt hatte, war ihm der Gedanke gekommen, daß er selbst Sallis Versuchungen erlegen sei, wie Diogo Briesach in seinem Stück Verführt von Slaaneshi. Dann, als er an menschliches Denken weniger gebunden war, gelangte er zu der Erkenntnis, daß in ihm nicht mehr Böses war als vorher, also konnte seine veränderte Gestalt nicht eine reine Manifestation des Bösen sein. In einem gewissen Sinne war er durch seine Mutation befreit worden. Man konnte einen makabren Scherz auf seine Kosten darin sehen, daß er sich seiner Menschlichkeit erst bewußt werden konnte, als seine menschliche Gestalt in einem Morast krakenhaft veränderten Fleisches begraben war. Immerhin war ihm klar, daß Verwerfungsgestein für andere eine Verseuchung der Seele wie des Körpers war.


  Als er Genevieve beobachtete, die ihrerseits Detlev mit einer neuen und besorgten Aufmerksamkeit beobachtete, begann er sich zu fragen, ob womöglich auch sein Schützling mit Verwerfungsgestein in Berührung gekommen war.


  Eva Sarinien hatte sich verändert, und sie war noch in Veränderung begriffen.
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  Er hatte das Ensemble zur Mittagspause in die Kantine geschickt und ihm bis zur Abendvorstellung freigegeben. Die seltsame Geschichte von Dr. Ziekhill und Meister Chaida war jetzt zum Selbstläufer geworden, und Detlev hatte beinahe den Punkt erreicht, wo er auf weitere Regieanweisungen verzichten zu können glaubte. Wenn man darauf achtete, daß sie nicht zur reinen Routine verkamen, entwickelten sich Stücke mit langer Laufzeit von selbst und fanden Wege, lebendig zu bleiben. Er war Eva Sarinien sogar dankbar, weil ihre unvorhersehbare Ausstrahlung alle anderen Mitglieder des Ensembles zu Höchstleistungen anspornte und ihre Talente in unerwartete Richtungen lenkte. Ilona zum Beispiel meinte, daß sie das Zeug zu einer tragischen Heroine habe, nachdem sie in das Alter für Rollen wie die der Kaiserin Magritta oder Ottokars Frau gekommen war.


  In Papa Fritzens Raum fand er Genevieve, umgeben von aufgerollten Übersichtskarten, deren Ecken mit Büchern und kleinen Gegenständen beschwert waren. Neben Papa Fritz war auch Guglielmo anwesend, und zu dritt versuchten sie, sich in den schematischen Darstellungen der unterirdischen Gänge zurechtzufinden.


  »Also sind wir uns einig«, sagte sie. »Dieser Plan ist eine vorsätzliche Fälschung, um die Feinde von jemand irrezuführen, der dort Zuflucht gesucht hatte.«


  Die beiden Männer nickten.


  »Die Gänge sind zu deutlich markiert«, meinte Guglielmo. »Wer sich auf diesen Plan verläßt, wird sich bald hoffnungslos verlaufen. Möglicherweise hat der Plan sogar den Zweck, Verfolger in Fallen zu locken.«


  »Was habt ihr drei Verschwörer vor?« fragte Detlev. »Wollt ihr euch der revolutionären Bewegung des Prinzen Kloszowski anschließen?«


  »Ich werde versuchen, ihn zu finden«, sagte Genevieve.


  Sie trug Kleider, die Detlev seit Jahren nicht an ihr gesehen hatte. In Altdorf trug sie gewöhnlich gedeckte Farben und unauffällige, aber elegant geschnittene Kleider. Nur bei besonderen Anlässen zeigte sie sich in weißer Seide und bestickten Gewändern im Stil Kathays. Jetzt trug sie Stiefel, eine anliegende Hose, ein Männerhemd und ein ledernes Wams, wie es bei Jägern beliebt war. Sie sah wie die Violetta in Tarradaschs Hexensabbat aus, die sich als ihr Zwillingsbruder verkleidet hatte.


  »Wen? Kloszowski?«


  »Malvoisin.«


  »Das Kulissengespenst«, erklärte Papa Fritz. Im trüben Licht sah der alte Mann selbst wie ein zerknittertes Pergament aus.


  »Warum, Genevieve?«


  »Ich glaube, daß er leidet.«


  »Die ganze Welt leidet.«


  »Für die ganze Welt kann ich nichts tun.«


  »Und was kannst du für diese Kreatur tun, selbst wenn sie Bruno Malvoisin ist?«


  »Mit ihm reden, erfahren, ob er etwas braucht. Ich glaube, daß die Sache mit dem Spiegel ihn genauso erschreckte wie Eva.«


  Papa Fritz rollte die gefälschte Karte zusammen und steckte sie in ihre Röhre. Er hustete in den Staub, der dabei herauskam.


  »Er ist ein Veränderter, Genevieve. Sein Geist ist nicht mehr der eines Menschen. Er könnte gefährlich sein.«


  »War Vargr auch gefährlich, Detlev?«


  Vargr Breugel war Detlevs Kompagnon gewesen. Der von normalen Eltern geborene Zwerg war seit den Anfängen ihrer gemeinsamen Karriere mit dem Schauspieler-Bühnenautor-Direktor zusammengewesen. Am Ende hatte sich herausgestellt, daß er vom Chaos infiziert war und sich veränderte. Er hatte es vorgezogen, sich das Leben zu nehmen, statt von dummen Menschen verfolgt und gequält zu werden.


  »Wie du gefährlich warst?«


  Detlev war mit sechs Zehen an einem Fuß zur Welt gekommen. Sein Vater, ein Kaufmann, hatte den Defekt in Detlevs früher Kindheit mit einem Hackmesser beseitigt.


  »Wie ich gefährlich bin?«


  Sie öffnete den Mund und zeigte ihm die scharfen Zähne, dazu krümmte sie die Finger zu Krallen. Dann lächelte sie.


  »Du weißt so gut wie ich, daß Verwerfungsgestein manchmal nur äußerliche Veränderungen bewirkt.«


  »Meinetwegen, aber nimm einen von unseren Rausschmeißern mit.«


  Genevieve lachte und zerdrückte einen Kerzenhalter zu einem Klumpen Metall.


  »Ich müßte nur auf ihn aufpassen, Detlev.«


  Er seufzte müde. »Es ist dein Leben, Genevieve. Tue damit, was du willst.«


  »Das habe ich vor.« Sie zeigte auf einen aufgerollten Plan. »Papa Fritz, ich werde hier hineingehen, vom Parkett. Wir werden diese alte Falltür aufbrechen müssen.«


  »Genevieve ...« Detlev legte ihr eine Hand auf die Schulter. Sie war uralt, aber manchmal ein Kind.


  Sie küßte ihn schnell.


  »Ich werde mich in acht nehmen«, versprach sie.
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  Reinhardt Jessner wußte, daß er ein Dummkopf war, aber er konnte nicht anders. Ihm war klar, daß er Ilona und ihre gemeinsamen Zwillinge Elsbeth und Rudi verletzte. Und am Ende verletzte er sich selbst am meisten von allen.


  Aber es war etwas an Eva, das ihn nicht losließ. Sie war in seinem Blut Schlangengift, und das konnte nicht mit einem einfachen Biß ausgesaugt werden. Seit der Erstaufführung von Dr. Ziekhill und Meister Chaida hatte die Infektion sich in ihm ausgebreitet. Er hatte es schon bei der anschließenden Premierenfeier gemerkt. Sie hatte den Anstoß gegeben, aber genauso leicht hätte er es sein können.


  Wenn er fern von ihr war, fühlte er sich körperlich elend, war unfähig, an irgend etwas oder irgend jemand anders zu denken. Und wenn er bei ihr war, plagte ihn eine andere Art Schmerz, ein nagendes Schuldgefühl, Selbstverachtung, die Erkenntnis seiner eigenen Torheit.


  Je mehr er Eva liebte, desto überzeugter war er, daß sie ihn verlassen würde. Er konnte nichts mehr für sie tun. Er war ein Trittstein, halb versunken im Bach. Vor ihm gab es größere, festere Trittsteine. Eva würde zu ihnen weitergehen.


  Am Nachmittag hatten sie ein paar gemeinsame Stunden in der heißen Dunkelheit hinter den zugezogenen Vorhängen ihrer Kammer verbracht. Sie war bereits in einen entspannten Schlummer gesunken, während er erschöpft neben ihr in ihrem schmalen Bett lag, unbequem, den Kopf voller unerfreulicher Gedanken.


  Dies war nicht das erste Mal, aber es war am schlimmsten. Früher hatte Ilona von seinen Seitensprüngen gewußt, war aber imstande gewesen, sie zu ertragen. Die Verhältnisse mit den anderen Mädchen waren nicht von Dauer gewesen, hatten es nicht sein können. Er hatte beinahe geglaubt, Ilona ermutige ihn zur Untreue, denn danach war ihr Verhältnis stets besser gewesen als zuvor. Schauspielerehen waren schwierig und scheiterten gewöhnlich. Kleine Abwechslungen gaben ihnen die Kraft zum Weitermachen.


  Jetzt war Ilona die ganze Zeit in Tränen. Zu Hause stellten die Kinder Ansprüche, und ständig gab es Streit zwischen ihnen. Er verbrachte dort so wenig Zeit wie möglich und zog es vor, entweder bei Eva zu sein oder in der Turnhalle der Tempelstraße, wo er Fechtübungen machte oder Gewichte hob.


  Eva regte sich neben ihm und kehrte ihm das schlafende Gesicht zu. Tageslicht drang durch das grobe Gewebe der Vorhänge, und Reinhardt betrachtete das Mädchen.


  Ein eisiges Gefühl überkam ihn.


  Im Schlaf sah Eva seltsam aus, als hätte sich eine Schicht aus dünnem Glas über ihr Gesicht gelegt. Die Oberfläche zeigte seltsame Lichter, beinahe wie Spiegelungen.


  Er berührte ihre Wange und fand sie hart, wie von einer Statue.


  Als seine Fingerspitzen fester drückten, veränderte sich die Beschaffenheit ihrer Haut, wurde nachgiebig und warm. Sie öffnete die Augen und umfaßte sein Handgelenk mit überraschend festem Griff.


  Er fürchtete sich jetzt wirklich vor ihr.


  Eva setzte sich aufrecht und stieß ihn zurück gegen die getünchte Wand. Ihr warmer Körper war an seinem, aber ihr Gesicht war ausdruckslos.


  »Reinhardt«, sagte sie, »es gibt einiges, was du für mich tun mußt.«
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  Das Labyrinth war hier verändert. Waren die Gänge hinter den Garderoben eng und niedrig, so waren diese beinahe geräumige unterirdische Durchgangsstraßen. Verschiedene Gegenstände waren von der Oberwelt hierher verschleppt worden. Ein Gang war von Kulissen aus verschiedenen Inszenierungen gesäumt, die nebeneinander angebracht waren, so daß eine Gebirgslandschaft von Dschungel abgelöst wurde, dieser von den Quadern und Steinplatten und aufgemalten Blutflecken eines Kerkers, worauf eine sturmgepeitschte See folgte, die wiederum von einer Ansicht der Chaos-Ödländer abgelöst wurde, übersät von Leichen und Skeletten in allen Phasen der Verwesung. Genevieve versuchte sich zu erinnern, zu welchen Stücken die einzelnen Kulissen gehörten.


  Sie spürte, daß der Gesuchte in der Nähe sein mußte. Der Geruch von Loge Sieben war unverkennbar, und sie konnte sich auf ihren Geruchssinn verlassen. Einige der bemalten Kulissen wiesen angetrocknete Schleimspuren auf, die gleichfalls darauf hindeuteten, daß das Kulissengespenst diesen Weg benutzte. Sie war unschlüssig, ob sie rufen oder sich still verhalten sollte. Die Anwesenheit eines Eindringlings würde Malvoisin möglicherweise vertreiben; er mußte viele Schlupfwinkel kennen, in die er sich zurückziehen konnte.


  Da sie selbst viele ihrer Jahre in der einen oder der anderen Weise eingesperrt gewesen war, konnte sie nachempfinden, was für ein Leben das Kulissengespenst hier unten führte. Mit Sicherheit hatte es keine Kontakte mit der Außenwelt. Normalen Menschen fiel es schwer, Veränderte zu tolerieren, und sie begegneten jedem, dessen Gestalt sich veränderte, unweigerlich mit Ablehnung und Feindseligkeit. Es war kein unbegründetes Vorurteil, aber es war auch nicht ganz gerechtfertigt.


  Der Gang führte abwärts und endete in einer hinter einem Vorhang verborgenen Kammer. Sie sah sich nach der Falltür um und fand sie, getarnt als Oberseite eines großen Fasses.


  Ursprünglich hatte es wohl eine Leiter für den menschlichen Gebrauch gegeben, aber sie mußte morsch geworden und zusammengebrochen sein. Jetzt gab es nur die Vorsprünge und Nischen im roh ausgehauenen, anstehenden Fels, die ein Durchklettern des Schachtes ermöglichten. Dieser Abschnitt gab Genevieve eine Vorstellung davon, wie Malvoisin aussehen mußte. Der Geruch war sehr stark, vermischt mit dem Gestank toter Fische und einem feuchten Salzwassergeruch, der aus den Tiefen drang.


  Einstweilen verzichtete sie auf den Einstieg in den Schacht und brachte den Faßdeckel wieder an. Heute wollte sie nur die oberen Ebenen durchsuchen. Sie vermutete, daß Malvoisin sich gern im Theater aufhielt, denn sie hatte viele seiner Gucklöcher gefunden und war erstaunt und erheitert gewesen, in wie viele private Räume sie Einblick gewährten. Offensichtlich gestaltete das Kulissengespenst seine Einsamkeit erträglicher, indem es sich für das Ensemble, des Vargr Breugel-Schauspielhauses interessierte.


  Wie oft mochte er sie heimlich beobachtet haben, wenn sie sich allein und ungestört gewähnt hatte? Durch ein Guckloch hatte sie in eine Ecke der Requisitenkammer sehen können, wo sie einmal zwischen Perückenständern, Puderdosen und Schminktöpfen von Detlevs Blut gesaugt hatte. Der rote Durst war während eines Empfangs über sie gekommen, und sie hatte ihren Liebhaber in diesen abgelegenen Winkel des Theaters gezogen und an einem Dutzend Stellen angezapft und sich sattgetrunken, bis er gefährlich geschwächt gewesen war, gezeichnet von neuen Wunden an seinem Körper. Waren Malvoisins nicht mehr menschliche Augen Zeugen ihrer lüsternen Völlerei gewesen?


  Sie kehrte zurück zur letzten Kreuzung und erforschte eine neue Abzweigung. Plötzlich vernahm sie ein hastiges Schleifen und Gleiten in ihrer Nähe und sprang in die Richtung des Geräusches. Ihre Nachtsicht verhütete, daß sie gegen eine Wand lief. Sie verhielt sich still. Etwas Großes bewegte sich schnell von ihr fort.


  Die schleifenden Geräusche entfernten sich um eine Ecke, und sie folgte ihnen. Es gab keine Luftbewegung, woraus sie schloß, daß dies ein abgeschlossener Raum war. Sie kam zu einer Wand und machte halt. Es war nichts mehr zu hören. Als sie sich umsah, erkannte sie, daß sie getäuscht worden war. Man nannte Malvoisin nicht von ungefähr das Kulissengespenst. Irgendwie war er in die Wände, die Decke oder den Boden geschlüpft und war ihr entkommen.


  Aber sie war schlau und umsichtig. Und sie hatte Zeit.
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  Der Animus ließ sich von Eva und Reinhardt zum Theater führen. Durch Eva hatte er gelernt, daß es für seine Zwecke nicht ausreichte, Detlev und Genevieve zu vernichten. Ehe sie starben, mußten sie getrennt und das auf Schloß Drachenfels geschmiedete Band zwischen ihnen zerbrochen werden. Auf diese Weise würden sie mit der Erkenntnis sterben, daß ihr Triumph nichts Bleibendes geschaffen hatte. Der Animus war dankbar für die neue Einsicht und verstand endlich, daß er den Auftrag seines Meisters nicht hatte erfüllen können, bis er seine gegenwärtige Wirtsperson gefunden hatte. Der Große Zauberer mußte dies vorausgesehen haben, als er den Animus geschmiedet hatte: Seine Kreatur konnte ihren Zweck nur zur vollen Zufriedenheit erfüllen, wenn sie teilweise menschlich war.


  Er sammelte um sich die Werkzeuge, die er brauchte. Eva war natürlich der Schlüssel, aber auch andere − Reinhardt, Ilona, das Kulissengespenst, sogar Detlev und Genevieve selbst − mußten ihre Rollen spielen. Für Eva hatte der Animus beinahe die gleiche Aufgabe wie Detlev; er ersann ein Drama und führte sein Ensemble dann durch die verschiedenen Rollen. Der Animus war nicht darüber erhaben, sich durch den Vergleich geschmeichelt zu fühlen. Geschaffen als ein kalter Intellekt, begegnete er der Vampirfrau und dem Schauspieldirektor ohne Bosheit. Er wußte nur, daß ihre Zerstörung sein Zweck war. Von Eva hatte er einen beträchtlichen Respekt vor Detlevs Siercks Leistung als Mann des Theaters gelernt.


  Vor der Turnhalle in der Tempelstraße verabschiedete sich Reinhardt von Eva, um seine Nachmittagsübungen zu machen, während sie zum Theater weiterging. Sie hatte ihre eigenen Ziele, die sich von denen des Animus unterschieden. Einstweilen aber ließen sich ihre Ambitionen gut miteinander vereinbaren. Sollte es jemals zum Konflikt kommen, war jeder zuversichtlich, den Sieg über den anderen davonzutragen.


  Der Animus ließ Eva in dem Glauben, daß sie die Kontrolle habe.


  Vor dem Theater hatten sich drei verschiedene Menschenansammlungen gebildet. Die größte war eine Schlange unruhiger Theaterbesucher vor dem Schalter der Abendkasse, die alle in der ängstlichen Hoffnung warteten, noch Plätze für die Aufführung zu bekommen. Ein paar wohlbekannte Kartenschwarzhändler nutzten die Befürchtungen dieser Leute aus, indem sie ihnen echte Theaterkarten zu unglaublichen Preisen anboten, und schlecht gefälschte Nachahmungen, mit denen sie bei Guglielmo Pentangelis Platzanweisern niemals durchkommen würden, für entsprechend weniger Geld. Dem Theatereingang gegenüber hatte eine nicht viel kleinere Gruppe von Plakate schwenkenden Demonstranten Aufstellung genommen. Sie bestand größtenteils aus gutgekleideten Matronen und dünnen jungen Männern in schäbigen Kleidern, die gegen das Stück protestierten. Ein Plakat zeigte eine schmissig gezeichnete Karikatur von Detlev Sierck als Meister Chaida, der in bluttriefender, halb tierischer Riesengestalt über die ermordeten Bürger Altdorfs trampelte. Seit dem Tod Scheydts hatten sich die Proteste vervierfacht.


  Als Eva sich dem Theater näherte, geriet die dritte Gruppe in Bewegung. An diese begann sie sich schon zu gewöhnen. Sie bestand aus livrierten Lakaien mit Blumengebinden, Liebesbriefen und formellen Einladungen, und gutgekleideten jungen Männern, die ihre Werbung persönlich betrieben. Von diesen romantischen Avancen abgesehen, die ihr schon lästig genug waren, wurde Eva täglich mit beruflichen Angeboten geplagt, die aus allen Teilen des Reiches und sogar aus so entfernten Ländern wie Bretonnia und Kislev eingingen. Es bestand kein Zweifel, daß die junge Schauspielerin von der ganzen Stadt gefeiert wurde.


  Anmutig lächelnd nahm sie Blumen, Einladungen und Briefe entgegen und wehrte höflich die hartnäckigeren Verehrer ab. Dann schlüpfte sie zum Haupteingang hinein und lud die Ernte ihrer Huldigungen in Papa Fritzens Arme ab, der unter der Bürde wankte. Die Briefe würde sie später durchsehen.


  »Du solltest anfangen, deine Blumen dem Spital Shallyas zu schicken«, sagte eine Stimme.


  Es war Ilona. Eva wandte sich um und unterdrückte aufkommende Gereiztheit. Sie wollte diese Ablenkung jetzt nicht.


  »Das habe ich früher getan, als ich in deiner Position war. Blumen in dieser Menge drängen dich aus deiner Garderobe und sind ohne wirklichen Nutzen. Die Alten und Kranken im Spital werden wenigstens etwas davon haben.«


  »Eine gute Idee«, stimmte Eva zu. »Danke, Ilona.«


  »Wir sollten miteinander reden, Eva«, sagte die ältere Frau.


  »Nicht jetzt.«


  Ilona sah sie scharf an. Ihr Blick war durchdringend, und es schien, als wüßte sie etwas, sähe etwas. Der Animus wußte, daß dies nicht möglich war. Vorerst nicht.


  »Sei vorsichtig, Eva. Du steuerst einen gefährlichen Kurs. Es gibt viele Böen und Untiefen, Riffe und Strudel.«


  Eva zuckte die Achseln. Das war äußerst lästig. Ilona fixierte sie mit diesem durchdringenden Blick, der eine unerwünschte Verbindung zwischen ihnen herstellte.


  »Ich war auch einmal in deinem Alter, weißt du.«


  »Natürlich. Die meisten waren es.«


  »Und eines Tages wirst du in meinem Alter sein.«


  »Wenn es den Göttern beliebt, ja.«


  »Das ist richtig. Wenn es den Göttern beliebt.« Die Verbindung zwischen ihnen brach ab, und Eva deutete eine Verneigung an. »Das war sehr aufschlußreich«, sagte Eva, »aber wenn du mich jetzt entschuldigen willst ...«


  Sie ließ Ilona im Foyer zurück und machte sich auf die Suche nach Detlev. Der Animus spürte die Nähe seines Ziels.
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  Die Vampirfrau war in seine Welt eingedrungen. Das Kulissengespenst wußte nicht recht, was es davon halten sollte. Er war so lange allein gewesen. Allein bis auf Eva, die jetzt für ihn verloren war.


  Von der Decke, wo er an den Griffen Halt finden konnte, blickte er hinab und beobachtete Genevieve, als sie sich langsam durch den Hauptgang bewegte.


  Er wußte, daß Genevieve Dieudonne einmal eine Schauspielerin gewesen war. Vor langer Zeit.


  Er bewunderte ihren Mut und ihre Vorsicht. Das Labyrinth hatte seine Gefahren, denen sie geschickt auswich. Sie war es gewohnt, in der Dunkelheit Korridore zu durchstreifen. Schließlich würden ihre rötlich glänzenden Augen ihn erspähen.


  Sein Herz schlug heftig in der willkommenen Umhüllung der Dunkelheit.


  Einst hatte Bruno Malvoisin eine Schauspielerin geliebt, Salli Spaak. Nein, keine Schauspielerin, sondern eine Kurtisane, die sich der Bühne bedient hatte, um Ehrbarkeit zu erlangen. Die Leute waren ins Theater gekommen, um sie anzugaffen, statt das Stück zu sehen, und sie hatte sich in ihrem Ruhm gesonnt. Salli war die Mätresse des Prinzen Nikol gewesen, dem jüngsten Bruder des damaligen Kaisers. Das Auf und Ab in den Geschicken des Theaters hatte den Gefühlen des Prinzen für seine Dame entsprochen.


  Genevieve erinnerte das Kulissengespenst an die längst verstorbene Kurtisane. Auch Eva, obwohl Salli niemals eine so begabte Schauspielerin wie Malvoisins jüngster Schützling gewesen war. Als Salli und der Bruder des Kaisers gestritten hatten, waren Verordnungen gegen das Theater erlassen worden, und Hellebardiere waren aufmarschiert und hatten den Theatereingang gesperrt. Wenn sie Nikol hingegen erfreut hatte, war das ganze Ensemble mit Wohlwollen und Geschenken überschüttet worden.


  Salli hatte mit Bruno Malvoisin nur eine von vielen Eroberungen gemacht. Sie hatte ihren Spaß an der Furcht, die sich ausbreitete, wann immer sie ihre Gunst einem anderen schenkte. Es war keine gute Idee, mit der Mätresse des Prinzen Nikol aus dem Hause des Zweiten Wilhelm zu schlafen. Der Prinz hatte sich öffentlich mit mehreren von Sallis Verehrern duelliert und sie ausnahmslos ins Jenseits befördert, und Malvoisin hatte immer gewußt, daß ein Mann, der ein Duell mit dem Prinzen überlebte, sich dieses Lebens nicht mehr lange erfreuen durfte.


  Genevieve blickte auf, und das Kulissengespenst zog sich weiter in seine Wolke künstlichen Schattens zurück. Sie schien ihn nicht zu sehen. Er konnte nicht sagen, ob er enttäuscht war, ob er entdeckt werden wollte oder nicht.


  Hinter Sallis schönem Antlitz hatte sich schreckliche Verderbtheit und Entartung verborgen. Malvoisin hatte sich bei ihr angesteckt. Wie Genevieve − und sogar Eva − war sie nicht gänzlich menschlich gewesen. Prinz Nikol hatte schließlich Selbstmord begangen, nachdem sie ihn verleitet hatte, an einem unheiligen Ritual des verbotenen Kultes von Tzeentch teilzunehmen, und Salli war von einer wütenden Menge aus Altdorf vertrieben worden. Zu dieser Zeit war Malvoisin schon in einem weiten Umhang durch die Nebengassen der Stadt geschlurft und hatte vergeblich versucht, seine zunehmend offensichtlichen Deformationen zu verbergen. In den Nächten hatte er Bände von Gedichten geschrieben, als hätte er gewußt, daß er innerhalb von Wochen die Arbeitsleistung seines gesamten restlichen Lebens vollbringen mußte. An dem Tag, als sein anschwellender Kopf die Nase eingesaugt und überwuchert hatte, war er in den Untergrund gegangen.


  Nachdem sie vergeblich Umschau gehalten hatte, ging Genevieve kopfschüttelnd weiter. Schließlich würde sie alle Geheimnisse des Labyrinths ergründen. Dann würde das Kulissengespenst sie mit Sorge betrachten müssen.


  Salli hatte an Verwerfungsgestein geglaubt, wie ein Süchtiger an Zauberwurzel oder Bilsenkraut glaubte. Unter großem Aufwand hatte sie das tödliche Material erworben und in kleinen Dosen ihrer Nahrung und dem Essen ihrer Liebhaber hinzugefügt. Malvoisin war nicht der einzige gewesen, der sich verändert hatte. Auch der Prinz hatte die Merkmale gezeigt, als man ihn an einem Strick unter der Zollbrücke gefunden hatte.


  Malvoisin war jedoch der einzige, der überlebt hatte.


  Salli war eine heimliche Verehrerin des Chaosgottes Tzeentch gewesen und hatte mit voller Absicht Korruption und Entartung um sich verbreitet. Sie hatte sich als das erwählte Werkzeug der Chaosgötter gefühlt. In seinem Stück Verführt von Slaaneshi hatte er es gewagt, Dinge auf die Bühne zu bringen, die niemals für ein menschliches Publikum bestimmt gewesen waren. Sein Verstoß hatte die Aufmerksamkeit der Mächte der Finsternis auf sich gezogen und Kräfte mobilisiert, vor denen es kein Entrinnen gab.


  Das Kulissengespenst ließ sich vom Höhlendach herab und kam auf den Steinplatten zur Ruhe. Zwei Tentakel tasteten nach zwei Kippsteinen in der Wand, die weit genug voneinander entfernt waren, daß kein Mensch sie gleichzeitig erreichen konnte, und glitt geräuschlos in die Rutschbahn, die im Boden erschien. Er ließ sich über mehrere Ebenen hinab und glitt in die angenehme Kälte der schwarzen Wasser seines Höhlenschlupfwinkels.
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  Detlev saß auf Dr. Ziekhills Stuhl auf der Bühne, allein mit sich selbst im leeren Theater. Zwischen den Retorten und Kesseln der Alchimistenküche stand eine Laterne, aber ansonsten brannte kein Licht im weiträumigen Theater. Er blickte hinaus in die leere Schwärze, in der sich die Ränge undeutlich abzeichneten, und konnte die Samtbezüge der teuren Parkettsitze in den vorderen Reihen sehen. In seiner Insel von Laternenschein stellte er sich vor, er sei allein im ganzen Gebäude, dem gesamten Universum.


  Noch erschöpft von der Vorstellung des Vorabends war er sich nicht sicher, ob er die Kraft für die heutige Abendvorstellung aufbringen würde. Sie kam immer im letzten Augenblick. Jedenfalls war es bisher so gewesen. Die Bißstellen an seinem Hals irritierten ihn, und er überlegte, ob er eine Infektion davongetragen habe. Vielleicht sollten er und Genevieve einander für einige Zeit fernbleiben.


  Ihr letztes Beisammensein, nach der Premiere, war blutiger als gewöhnlich ausgefallen. Der rote Durst war so stark in ihr gewesen, daß sie sich nicht hatte zurückhalten können. Im Laufe der Jahre hatte er gelegentlich Anlaß zu der Befürchtung gefunden, daß er ihre Liebesnächte nicht überleben könnte. In der Hitze der Leidenschaft hatte weder Mensch noch Vampir wirklich Selbstbeherrschung. Das, vermutete er, war der ganze Zweck der Leidenschaft. Wenn sie ihn zu sehr verwundete, würde sie sich vielleicht verpflichtet fühlen, ihn von ihrem Blut saugen zu lassen, so daß er ihr Sohn-in-Dunkelheit würde, dem Tod ein Schnippchen schlagen und selbst ein Vampir werden könnte. Die Möglichkeit, immer zwischen ihnen gegenwärtig, aber niemals Gesprächsgegenstand, erregte und ängstigte ihn. Vampirpaare hatten einen schlechten Ruf, sogar unter anderen Vampiren.


  Um diese Zeit am Nachmittag ruhte das Theater, die Schauspieler und das Publikum trafen erst in Stunden ein. Wie Genevieve erwachte das Vargr Breugel erst am Abend wirklich zum Leben.


  Genevieve war als blutjunges Ding zum Vampir gemacht worden, bevor ihre Persönlichkeit sich hatte entwickeln können; wenn es dazu käme, würde Detlev sich als eine voll entwickelte, erwachsene Persönlichkeit verändern. »Vampire können keine Kinder haben«, hatte sie ihm einmal gesagt, »nicht auf natürliche Weise. Und wir schreiben keine Theaterstücke.« Es traf zu: Detlev kannte keinen einzigen wirklich großen Beitrag zu den Künsten − oder zu etwas anderem außer Blutvergießen −, den die Untoten geleistet hätten. Jahrhunderte alt zu werden, vielleicht sogar ewig zu leben, war ein faszinierender Gedanke, aber die Kälte, die ihn begleitete, erschreckte ihn.


  Die Kälte, die eine Katharina erzeugen konnte.


  Vampirpaare waren das Schlimmste; sie wurden im Laufe der Jahrhunderte immer abhängiger voneinander, verächtlicher gegen den Rest der Welt, grausamer und mörderischer. Jeder von beiden wurde zur einzigen Wirklichkeit in der Welt des anderen. Zuletzt, sagte Genevieve, wurden sie zu einer Kreatur in zwei Körpern, einer berserkerhaften blutgierigen Bestie, die mit Silber und Weißdorn zur Strecke gebracht werden mußte.


  Eine Hand berührte seinen Hals und glitt geschmeidig um seine Kehle. Sein Herz setzte aus. War das Kulissengespenst, erbost über Genevieves Eindringen in sein unterirdisches Reich, gekommen, um ihn mit übermenschlicher Kraft zu erdrosseln?


  Er fuhr herum und sah im Laternenschein Evas Gesicht, ein maskenhaftes Oval im Ruhezustand, ausdruckslos und geglättet wie das Relief einer abgenutzten Münze.


  Ihre Berührung war eigenartig, weder warm noch kalt.


  Sie lächelte, und ihr Gesicht wurde lebendig. Schließlich war sie auf der Bühne. Detlev überlegte, was für eine Szene Eva spielte.


  Sie hob die Hand unter seinem Kinn und veranlaßte ihn aufzustehen. Eva war groß genug, um ihm ins Auge zu blicken. Groß genug − wie Ilona und sehr wenige andere −, daß sie Liebesszenen mit ihm spielen konnte, die auch in der entferntesten Loge des Hauses gut aussahen.


  Er erwartete den Kuß, aber er ließ lange auf sich warten.


  38


  Genevieve hatte sich durch ein geheimes System von Treppen, Gängen und Leitern emporgearbeitet, von dessen Existenz sie durch Abklopfen der mehr als meterdicken Mauern des Vargr Breugel gewußt, dessen Zugang sie bisher jedoch nie gefunden hatte. Nach ihrer Berechnung mußte dieser Weg zu einem Ausgang irgendwo auf dem Dach des Theaters führen, vielleicht zwischen den riesigen komischen und tragischen Masken, die, in Stein gemeißelt, das Dachgesims zu beiden Seiten des Giebelfeldes schmückten.


  Sie kam an eine Falltür, die von getrocknetem Schleim überzogen war und wiederholten Gebrauch erkennen ließ. Als sie das Schnappschloß berührte, hatte sie einen ihrer seltenen Augenblicke von Präkognition. Dieser Anflug von hellseherischer Fähigkeit war ein Erbe Chandagnacs. Nun wußte sie, daß das Öffnen dieser Falltür Geheimnisse aufklären würde, daß sie die Lösungen und Folgerungen daraus aber nicht schätzen würde. Sie verhielt, die Finger am Riegel, und wußte, daß ihr Leben weitergehen würde, wie es jetzt war, wenn sie die Falltür geschlossen ließ. Öffnete sie sie, würde sich alles ändern. Wieder einmal.


  Sie ballte die Hand zur Faust und drückte sie an die Brust. In der Beengtheit des schmalen Ganges zwischen dem unverputzten Mauerwerk war ihr Atmen laut zu hören. Im Gegensatz zu den wahrhaft toten Vampiren atmete sie noch. Das machte sie beinahe menschlich. Und genauso verhielt es sich mit ihrer Wißbegier.


  Als sie den Riegel zog und die Falltür hochstieß, überlegte sie flüchtig, ob sie glücklicher gewesen wäre, wenn ihr Vater-in-Dunkelheit sie getötet hätte, bevor er einen Vampir aus ihr gemacht hatte. Dann wäre sie von den Lebenden völlig getrennt gewesen, wie es sein sollte. Frei von allen Verwicklungen des Herzens.


  Der Geruch aus Loge Sieben war hier stärker als irgendwo sonst im Labyrinth. Und kein Wunder, denn dies war Loge Sieben.


  Jenseits der Logenvorhänge war Lichtschein zu sehen. Er mußte auf der Bühne sein. Sie stand auf und reckte sich, um die Verspannungen aus Armen und Beinen zu lösen. Dann teilte sie die Vorhänge. Auf der Bühne übte Detlev mit Eva.


  Es mußte der Schluß des dritten Aktes sein, wo Nita sich hilfesuchend an Dr. Ziekhill wendet, ohne zu wissen, daß der gütige Mann, der ihr seinen Schutz angeboten hat, in Wirklichkeit ihr monströser Peiniger ist. Das arme Mädchen versucht Ziekhill durch mitleiderregend schüchterne Annäherungsversuche zu bewegen, ihr Geld zu geben, aber in seiner Erregung verwandelt er sich in Chaida und schlägt auf sie ein, daß sie auf den Diwan in Ziekhills Arbeitszimmer fällt, so daß das Publikum sich denken kann, was dort in der Pause vor dem vierten Akt geschehen wird. Genevieve sah, wie die beiden einander küßten, und wartete auf die Verwandlung. Sie kam, aber es war nicht diejenige, mit der sie gerechnet hatte.
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  Der Animus wurde gegen Detlev Siercks Gesicht gepreßt und nahm seine Verwirrung, sein Verlangen und seinen Schmerz auf. Auch das wachsende Krebsgeschwür der Verdüsterung. Sie war es, die der Animus berühren mußte. Es würde ihm nicht schwerfallen, Eva dazu zu bewegen, daß sie ihn verführte, wie sie Reinhardt Jessner verführt hatte. Aber was für einen Sinn hätte es? Sex war nicht die Sache, die Detlev von Genevieve trennen würde. Es war die Düsternis, der Chaida in Detlevs Ziekhill, der unterdrückte Impuls zu brutaler Erniedrigung.


  Eva schloß die Hände fest um Detlevs Kehle und drückte zu, als sie sich küßten, würgte ihn beinahe.


  »Tue mir weh«, flüsterte sie.


  Detlev erstarrte in ihrer Umarmung.


  »Nein«, sagte sie. »Ich brauche es, ich will es ...«


  Sie zitierte beinahe, aber nicht ganz wie im Theaterstück. Dort war Nita so oft verletzt und gedemütigt worden, daß sie einen unnatürlichen Hang zu Schmerzen entwickelt hatte. Und Nita kam ebenso sehr aus dem Geist und der Feder Detlev Siercks wie aus der Darstellung durch Eva Sarinien. Er hatte über den Nervenkitzel geschrieben, zu verletzen und verletzt zu werden, und der Animus wußte, daß er diese Gefühle wie so vieles andere in sich selbst gefunden und auf der Bühne ausgebreitet hatte. Das Experiment würde die Zerstörung seiner selbst sein, geradeso wie Ziekhills alchimistische Pfuscherei schließlich zu seiner eigenen Auslöschung führte.


  Evas Griff festigte sich noch mehr, ihre Daumenknöchel bohrten sich in Detlevs weiche Haut unter dem Bartansatz.


  »Tue mir weh«, wiederholte sie und bedeckte sein Gesicht mit schnellen Küssen.


  Der Laternenschein fiel auf sein Gesicht, und der Animus sah in Detlevs Augen, daß der Wunsch, Schmerzen zuzufügen, der immer ein Teil des Genies gewesen war, zu erwachen begann. Er war eine der Ursachen gewesen, die ihm die überraschende Stärke verliehen hatten, die er zur Überwindung des Großen Zauberers benötigt hatte. Es war eine der untergründigen Eigenschaften, die ihn zu der Vampirfrau gezogen hatten. Ein Teil von Detlev Sierck war besessen von Schmerz, von Blut, von dem Bösen. Und Besessenheit war der Liebe so nahe, daß die beiden bisweilen ununterscheidbar waren.


  Eva nahm eine ihrer Hände von Detlevs Kehle und krümmte die Finger zu Krallen, hob den Arm, um sein Gesicht zu zerkratzen.


  Er schlug ihre Hand beiseite.


  Seine Züge wurden zu einer zornigen Maske, die genau dem Lehrbuch für Schauspieler hätte entnommen sein können. Sie kündeten von einer Gefühlsaufwallung, die er in dieser Stärke nicht empfinden konnte.


  Detlev umfaßte die Hand an seiner Kehle und riß sie los. Dann versetzte er ihr einen Rückhandschlag, daß die harten Knöchel voll ihre Wange trafen. Sie lief sofort dunkelrot an.


  Der Animus war erfreut.


  Eva forderte Detlev heraus, neckte und beleidigte ihn, stachelte ihn an. Sie forderte ihn heraus, Chaida zu werden.


  Sie versetzte ihm eine Ohrfeige, und er stieß sie vor die Brust. Der Animus verhinderte, daß sie Schmerz fühlte, aber sie war genug Schauspielerin, um eine Wirkung vorzutäuschen, die stärker war als in der Realität.


  Ihre Auseinandersetzung nahm an Heftigkeit zu, sie rissen ihre Kleider auf, und zwischen den Schlägen tauschten sie hungrige Zärtlichkeiten aus.


  Eva nahm eine Requisitenretorte vom Bühnentisch und zerschlug sie in seinem Gesicht. Es war Zuckerglas, aber die klebrigen Scherben blieben haften und knirschten zwischen ihnen, als sie einander küßten. Sie kratzten sich, bis das Blut kam.


  Detlev schlug sie in den Magen, und sie krümmte sich. Er warf sie auf Ziekhills Diwan.


  Dies war die Schlußszene des dritten Aktes.


  Eva verspürte eine Aufwallung von Zweifel, aber der Animus unterdrückte sie. Alles war in bester Ordnung. Detlev riß an ihren Kleidern und verwandelte ihr elegantes Kleid in die Fetzen von Nitas erbarmungswürdigem Kostüm.


  Detlev fiel auf Eva, und der Vorhang schloß sich nicht.
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  Genevieve war entsetzt, ihr Blut erhitzt. Ihre scharfen Eckzähne schoben sich aus dem Zahnfleisch, und ihre Finger krümmten sich instinktiv zu Krallen. Was sie auf der Bühne sah, weckte in ihr das Verlangen nach Blut.


  Sie verstand die unnatürliche Liebesszene nicht, die dort unten gespielt wurde, aber sie ärgerte sich, daß sie ihren roten Durst weckte. Was Detlev offenbarte, war immer in ihm gewesen, dachte sie. Vielleicht war dies nicht perverser als ihre eigenen Liebesakte, eine Mischung von menschlichen und vampirischen Umarmungen, zu denen unweigerlich Blutvergießen gehörte, wenn nicht sogar das Zufügen von Schmerzen. Aber Eva forderte Detlev heraus, stieß und schlug und zerrte ihn, wie Chaida es nach dem Textbuch mit Nita machen sollte. Sie versuchte das Ungeheuer in ihm zu wecken.


  Genevieve stand in Loge Sieben, inmitten des charakteristischen Geruchs von Seewasser und ranzigem Schleim, und blickte wie erstarrt zur Bühne. Sie war ein typischer Vampir, dachte sie. Unfähig, etwas zu tun, aber die ganze Zeit auf der Lauer nach den Brocken, die vom Tisch fielen.


  Dann überkam sie mit einem plötzlichen inneren Schwindelgefühl eine weitere hellseherische Eingebung, die alles änderte.


  Was sie hier zufällig beobachtete, war keine heimliche Begegnung von zwei Menschen, die einander gefunden hatten oder zumindest wußten, was sie taten. Dies war ein Marionettentheater. Irgendwo zog jemand an den Fäden und bewegte Eva und Detlev zu einem obszönen Tanz, der mindestens teilweise für Genevieve aufgeführt wurde. Was ihr Liebhaber und die Schauspielerin auf der Bühne taten, sah überzeugender aus, als es sollte. Sie spielten Theater, übertrieben, so daß ihr gewalttätiger Liebesakt im ganzen Haus bemerkt würde.


  Genevieve blickte in ängstlicher Beklemmung umher. Es gab einen unsichtbaren Puppenspieler, einen Regisseur. Jetzt war sie Publikum, aber bald würde sie aufgerufen, eine Rolle zu spielen.


  Wieder war alles außer Kontrolle.
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  Ein Stück weiter in der Tempelstraße machte Reinhardt Jessner Liegestütze. Er stieß seinen Körper auf und nieder, hielt das Rückgrat steif und berührte den Hartholzboden der Turnhalle wieder und wieder mit der Nase, während seine dicken Arme wie Pumpenschwengel arbeiteten. Seine Gedanken rasten so schnell, daß er seinen Körper ermüden mußte, um sie einzuholen.


  Arne, sein Trainer, riet ihm, langsamer zu machen, aber er konnte nicht. In seiner ganzen bisherigen Laufbahn als Schauspieler hatte er seinen Körper achtsam behandelt, war er doch sein Instrument und Kapital.


  Wenn das Textbuch weggeworfen und ein echter Zweikampf geführt würde, könnte Reinhardt im Finale von Dr. Ziekhill und Meister Chaida Detlev Sierck in Grund und Boden fechten, ohne einen Schweißtropfen auf seiner Stirn.


  Als nächstes schwang er einen schweren Medizinball an einem Lederriemen herum, bis Unterarme und Schultern schmerzten.


  Eva.


  Es war alles ihre Schuld.


  Er war in Gefahr, alles zu verlieren. Seine Familie, seine Karriere, seine Selbstachtung. Und alles für Eva, die bereits Anstalten machte, ihn wegzuwerfen, weil sie es auf Detlev abgesehen hatte.


  Er hob eine mittelschwere Scheibenhantel aus dem Gestell und stemmte sie mehrere Male hintereinander empor. Die Muskeln in Armen, Schultern und Hals traten in dicken Strängen hervor, die Zähne waren zusammengebissen. Brust und Rücken waren feucht von Schweiß, und Rinnsale rannen ihm aus dem kurzgeschnittenen Haar.


  Eva und Detlev, dachte er. Na, wohl bekomm's.


  Wenn Detlev nicht glauben würde, er müsse die Hauptrollen noch immer selbst besetzen, wäre Reinhardt längst als jugendlicher Held und Liebhaber etabliert. Jedenfalls fand er im Publikum mehr Aufmerksamkeit als der Schauspieldirektor, der zusehends schwammiger und griesgrämiger wurde. Besonders, wenn eine Produktion ihm Gelegenheit gab, sein Hemd auszuziehen. Vielleicht sollte er mit Ilona seine eigene Theatergesellschaft gründen. Ein Gastspielensemble. Fort vom Gestank der Stadt. In den kleineren Städten würde es weniger Glanz, weniger Ruhm und weniger Geld geben. Aber vielleicht ein lebenswerteres Leben.


  Eva.


  Er mußte es jetzt beenden. Ilona und den Zwillingen zuliebe. Sich selbst zuliebe.


  Er ließ die Scheibenhantel zu Boden sinken und richtete sich auf. Arne grinste und nickte ihm zu. Reinhardt spannte die Armmuskeln, daß der Bizeps dick wie eine Schweinsblase aussah und die Adern sich wie dicke Würmer darauf abzeichneten.


  Er beschloß zum Theater zu gehen und mit Eva Schluß zu machen.


  Dann würde alles wieder ins Lot kommen.
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  »Nein«, sagte Detlev leise. Er hatte etwas in sich selbst berührt, und nun ließ er davon ab, stieß es zurück in die Tiefen.


  Eva hielt inne, die Hand noch zum Zuschlagen erhoben.


  »Was?«


  »Nein«, sagte er mit mehr Festigkeit. »Ich will nicht.«


  Er empfand Scham und Unbehagen. Er ließ die Hände sinken und trat zurück. Er wollte sie nicht wieder berühren.


  Eva funkelte ihn wütend an, sprang vom Diwan und wollte ihm mit den Nägeln ins Gesicht fahren. Er packte ihre Handgelenke und hielt sie auf Distanz. Er fühlte seine Kratzer und blauen Flecken, aber auch eine Kraft in sich. Er hatte der Versuchung widerstanden. Er war nicht Chaida geworden.


  »Los, schlag mich!« schrie Eva.


  Mit ihrem Gesicht stimmte etwas nicht; es war, als wäre es von einer dünnen Lage Metall überzogen. Schaum stand ihr vor dem Mund, und sie kämpfte jetzt ernstlich. Ihre Angriffe hatten nichts Spielerisches mehr.


  »Was bist du?« fragte er.


  »Schlag mich, verwunde mich, beiß mich ...«


  Er stieß sie von sich und wich kopfschüttelnd zurück. Aus der Dunkelheit klatschte ein Paar Hände Applaus.


  Das Geräusch hallte im Zuschauerraum wider und wurde zu rauschendem Beifall vervielfältigt.
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  Der Animus hatte verloren. Er wußte es mit unumstößlicher Gewißheit. Die Bestie in Detlev Sierck war nicht stark genug gewesen, um ihn vollständig zu überwältigen. Er war ebenso Ziekhill wie Chaida. Er konnte auf diese Weise befleckt und korrumpiert, aber nicht vernichtet werden. Es gab zuviel anderes in seinem Geist, zuviel Licht in der Dunkelheit.


  Seine Wirtsperson zitterte vom Trauma der Niederlage. Sie war dem Ende ihrer Nützlichkeit nahe. Wenn der Animus Detlevs Seele nicht zerstören konnte, würde er sich damit begnügen müssen, sein Leben zu beenden.


  Eva hielt die Hände vors Gesicht und versuchte zu verhindern, daß die lockere Maske sich ablöste. Als der Animus aus ihrem Bewußtsein schwand, fühlte sie ihren Schmerz, ihre Scham und Wut.


  Ihre Hände waren naß von Tränen. Sie sank auf den Diwan und beugte sich vornüber, überwältigt von Scham und Selbstmitleid. Was von ihren Kleidern übriggeblieben war, wickelte sie um sich. Detlev war streng und bot keinen Trost. Sie konnte nicht verstehen, was in sie gefahren war. Sie hatte gedacht, der Animus sei ein Segen, aber er erwies sich als ein Fluch.


  Langsam zog der Animus seine Fühler von Eva zurück und löste sich von ihrem Geist und Körper, schnitt ihre Gefühle ab und gab seine Herrschaft über sie auf.


  Nur das Ziel blieb unverändert.
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  Genevieves Applaus war ein aufrichtiges Zeichen ihres Stolzes auf Detlev. Er hatte den unsichtbaren und bestialischen Meister Chaida besiegt. Sie bezweifelte, daß es ihr an seiner Stelle gelungen wäre, die gleiche Stärke zu zeigen.


  »Ich bin es«, rief sie ihm zu. »Genevieve.« Detlev spähte in die Dunkelheit, aber der Laternenschein reichte nicht weit genug, um sie auszumachen. Ihre Anwesenheit brachte ihn in Verlegenheit.


  »Es ist etwas nicht in Ordnung«, versuchte er zu erklären. »Wir waren nicht verantwortlich für unser Tun.« Eva kauerte leise schluchzend auf dem Diwan, war vergessen.


  »Ich weiß. Es ist etwas hier, etwas Böses.« Sie versuchte eine fremde Gegenwart zu erspüren, aber ihre außersinnliche Wahrnehmungsfähigkeit war geschwunden.


  »Genevieve«, sagte er, »wo bist du?«


  »In Loge Sieben. Es gibt einen geheimen Gang.« Sie wandte sich zur offenen Falltür und sah, wie etwas Riesiges und Nasses sich durch die Öffnung zwängte.


  Der Handrücken bedeckte ihren offenen Mund, aber sie schrie nicht. Sie war darüber hinaus.
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  »Es ist schon gut«, versuchte das Kulissengespenst sie zu beruhigen.


  Er konnte sich denken, wie er auf andere wirken mußte.


  Die Vampirfrau ließ die Hand sinken. Ihre Augen schienen in der Dunkelheit rötlich zu leuchten. Sie schluckte und richtete sich auf. Nur durch eine bewußte Anstrengung, Mitleid zu empfinden, konnte sie Ekel und Widerwillen überwinden.


  »Bruno Malvoisin?«


  »Nein«, sagte er mit tiefer, hohler Stimme, »nicht mehr.«


  Sie streckte ihm die Hand hin.


  »Ich bin Genevieve«, sagte sie. »Genevieve Dieudonne.«


  Er nickte, indem er seinen riesigen knolligen Kopf in wackelnde Bewegung versetzte. »Ich weiß.«


  »Was geht vor?« rief Detlev von der Bühne.


  »Wir haben einen Besucher«, sagte Genevieve über die Schulter.


  Es war ausgestanden, und er war herausgekommen. Das Kulissengespenst verspürte eine seltsame Erleichterung. Vieles würde schmerzhaft sein, aber er brauchte sich nicht mehr zu verstecken.
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  Papa Fritz schnarchte in seiner Kammer neben dem Bühneneingang, als Reinhardt Jessner hereingestürmt kam.


  Sein Entschluß stand fest.


  Er trampelte durch die Dunkelheit hinter der Bühne. Nachmittags waren alle Lampen gelöscht, weil Guglielmo an Dukaten für Kerzenwachs und Lampenöl zu sparen versuchte. Aber irgendwo brannte Licht. Vielleicht draußen auf der Bühne.


  »Eva?«


  »Hier oben«, sagte eine Stimme, die nicht Eva gehörte.


  Es war Detlev.


  Reinhardt stampfte mit seinen schweren Stiefeln auf die Bühne. Er sah auf den ersten Blick, welche Szene geprobt wurde. Es war der vierte Akt, wo der Kosak Meister Chaida mit der geprügelten Nita in Ziekhills Arbeitszimmer antraf.


  Detlev war ohne sein Bühnen-Make-up, aber er hatte Blut im Gesicht, und seine Kleidung war derangiert. Eva kniete vor dem Diwan und hatte die Hände vor das Gesicht geschlagen. Es fiel ihm schwer, nicht der Textbuchroutine zu folgen und seinen Platz einzunehmen, wo das Mädchen sich in seine Umarmung werfen und ihn bitten würde, daß er sie vor dem Unhold rette.


  Aber dies war keine Probe.


  »Reinhardt«, sagte Detlev, »sag Papa Fritz, er solle einen Arzt holen. Eva braucht Hilfe.«


  »Was ist geschehen?«


  Detlev schüttelte den Kopf.


  »Das ist zu verworren, um es jetzt zu erklären.«


  Reinhardt blickte umher.


  Eva war wirklich verstört, wie er sie noch nie gesehen hatte. Plötzlich, die Hände noch vor dem Gesicht, sprang sie auf und lief zu ihm. Er streckte die Hände aus, um sie abzuwehren, aber sie schlüpfte zwischen ihnen durch und warf sich ihm an den Hals.


  »Was hast du?«


  Er sah, daß sie eine dünne, metallisch aussehende Maske vor dem Gesicht trug, die im Begriff schien, sich abzulösen.


  Unwillig zog er ihre Arme von seinem Hals und versuchte sie wegzustoßen.
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  Genevieves Aufmerksamkeit war geteilt. Allmählich begann sie das, was aus Bruno Malvoisin geworden war, genauer zu erkennen. Er trug seine eigene Dunkelheit mit sich, die ihn wie ein dunkler Umhang einhüllte. Sein Kopf überragte einen Ring dicker Fangarme, und er mußte ihn rückwärts neigen und die riesigen Augen nach vorn drehen, um durch den schnabelartigen Mund in der Mitte sprechen zu können. Die Merkmale seiner Veränderungen waren unverkennbar und verliehen ihm einige der Aspekte Tzeentchs, des Veränderers der Wege. Am deutlichsten konnte sie seine Augen sehen, die sehr groß, glänzend und nahezu menschlich waren.


  Aber das Drama auf der Bühne war noch nicht zu Ende. Der krakenartig veränderte Malvoisin glitt mit seinen beweglichen Tentakeln vorwärts und zog sich auf die Balkonbrüstung der Loge. Beide blickten hinab zur spärlich beleuchteten Bühne.


  Eva war bei Reinhardt, und Detlev sah die beiden an, dann blickte er herüber in die Dunkelheit des Zuschauerraums.


  Versuchsweise berührte sie die nasse Haut ihres Logennachbarn. Er zuckte zurück, entspannte sich dann aber und ließ ihre Finger auf seine Haut drücken.


  »Schön, wie?« bemerkte er mit seiner dumpfen, hohlen Stimme.


  »Ich habe Schlimmeres gesehen.«


  Plötzlich kam Bewegung in das Geschehen auf der Bühne.
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  Reinhardt stieß Eva von sich, so daß sie das Gleichgewicht verlor und auf die Bühnenbretter fiel, wo sie wie eine der ausgestopften Puppen, die im Theaterstück Leichen darstellten, liegenblieb. Es war, als ob alles Leben von ihr gewichen wäre.


  »Sie war ... krank, glaube ich«, erläuterte Detlev. »Ein Anfall von Verwirrung, wie es scheint.«


  Reinhardt stand knapp außerhalb der Reichweite des Lichts, aber Detlev konnte sehen, daß sein Gesicht nicht wie sonst war. Er trug eine Maske.


  »Reinhardt?«


  Der Schauspieler trat näher, und Detlev stockte der Atem. Reinhardt schien größer und breiter, seine dicken Muskeln spannten die Kleider. Und sein Gesicht war eine schreckliche leere Maske, silbrig weiß und tot. Er bewegte sich wie eine Gliederpuppe, aber dann wurden seine Bewegungen zusehends leichter, flüssiger, als ob der Rost in seinen Gelenken geölt und aufgelöst würde.


  »Schmierenschauspieler«, sagte Reinhardt mit veränderter Stimme.


  Er sah sich um. Sein Kopf bewegte sich wie der einer Riesenechse, dann machte er kehrt und verschwand in der Dunkelheit. Nach wenigen Augenblicken kehrte er mit einem Requisit in der Hand zurück − einer Streitaxt aus Chaidas Waffensammlung.


  »Im Namen des Großen Zauberers Constant Drachenfels«, sagte Reinhardt und holte mit der Axt aus, »du mußt sterben!«


  Die Axt sauste nieder, ihre Klinge traf Detlevs Stirn mit voller Wucht.


  Reinhardt hörte Genevieve aufschreien.
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  Ihr Schrei verstummte, als Detlev unter dem Schlag wankte.


  Reinhardts Streitaxt war zersplittert, die bemalte hölzerne Klinge an Detlevs hartem Schädel zerbrochen. Mit einem wütenden Grunzen holte der junge Schauspieler mit dem Axtstiel aus und traf den Hals des halbbetäubten Schauspieldirektors, der aus dem Lichtkreis der Laterne taumelte.


  Genevieve suchte nach einem schnellen Weg, um Loge Sieben zu verlassen. Das Kulissengespenst dachte mit ihr und streckte einen Fangarm aus, mit dem es einen Vorhang losmachte. Über dem Parkett hing ein Kronleuchter an einer langen Kette, die durch starke Ringe die Decke entlang und an einer Wand abwärts führte, so daß der Kronleuchter heruntergelassen, mit neuen Kerzen versehen und angezündet werden konnte. Malvoisin bekam die Kette zu fassen und umwickelte sie mit dem Ende seines Tentakels.


  Reinhardt hatte alle Menschlichkeit verloren. Sein weißschimmerndes Maskengesicht zeigte keine Regung, als er sich wieder auf Detlev stürzte.


  Malvoisin zog an der Kette und schwang sie hin und her, bis sie sich aus den Ringhaken löste. Der Kronleuchter geriet in Bewegung und verlor die Kerzenstummel des vergangenen Abends, die ins Parkett regneten, als Malvoisin an der Kette zog. Sie war jetzt nur noch durch den zentralen Ring an der Decke befestigt, und Gipsstaub vom Verputz löste sich aus der Verankerung, als der Kronleuchter ganz hinaufgezogen wurde und an den Ring stieß.


  Reinhardt hatte Detlev gepackt und hochgezerrt und schien im Begriff, ihn mit dem Kopf gegen die Wand zu schlagen oder von der Bühne zu werfen.


  »Schnell!« zischte Malvoisin und gab ihr das lange Ende der Kette.


  Sie schwang sich auf die Brüstung, ergriff die Kette und sauste durch die Luft auf die Bühne zu, die gestiefelten Füße voran. Ihre Haare flatterten, ein Pfeifen war in ihren Ohren, und sie verlagerte ihr Gewicht, um auf Reinhardts breite Brust zu zielen.


  Sie hörte sich selbst schreien.
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  Der Animus hatte sich sofort festgesetzt. Sein neuer Wirt war in erregtem Zustand gewesen, als die Befestigung gelang. Seine Abneigung gegen Eva war leicht in Abneigung gegen Detlev umzulenken. Detlev war dem jüngeren Schauspieler seit langem im Wege und hielt ihn von den Hauptrollen fern. Die Jahre, in denen er Zweikämpfe und schöne Jungfrauen und Applaus Detlev Sierck überlassen mußte, hatten Reinhardt Jessners Gutmütigkeit auf eine harte Probe gestellt.


  Die Axtklinge war in seiner Hand vom Stiel gebrochen, ein Requisit ohne wirklichen Nutzen, aber Detlev war benommen.


  Der Animus fühlte, wie sein Wirt die Muskeln anstrengte, und half ihm, Detlev hochzustemmen und von der Bühne ins Parkett zu schleudern, um ihm das Rückgrat an den Rückenlehnen der Sitzreihen zu brechen.


  Eine Kanonenkugel traf Reinhardt vor die Brust; er ließ Detlev fallen, wankte unter dem Anprall zurück.


  Das Mädchen, das an einer Kette aus der Dunkelheit geschossen war, rollte wie eine Akrobatin vorwärts über die Bühne und sprang auf. Sie hatte Zähne und Krallen gezückt.


  Das war ausgezeichnet. Der Animus konnte sein Ziel erreichen. Detlev und Genevieve waren beide zur Stelle.


  Detlev rappelte sich mühsam auf. Sofort rammte ihm der Animus Reinhardts Ellbogen ins Gesicht, brach ihm das Nasenbein und warf ihn zurück gegen die bemalte Segeltuchkulisse von Dr. Ziekhills Alchimistenlaboratorium. Halb betäubt schüttelte er den Kopf und versprühte Blut wie ein Hund, der Wasser aus dem Fell schüttelt, und versuchte wieder auf die Beine zu kommen.


  Die Vampirfrau griff Reinhardt an und begegnete einer Faust, die sogar sie zurücktaumeln ließ. Reinhardt war stark, aber mit dem Animus war er ein Übermensch.


  Türen öffneten sich, und die Theatertruppe kam herein, alarmiert von den Schreien und polternden Geräuschen. Draußen begann sich das Publikum zur Vorstellung einzufinden.


  Der Animus wehrte Genevieves Angriff ab, indem er Reinhardts Knie gegen das Kinn des Vampirs stieß und sie dann mit einem Fausthieb vor die Stirn mehrere Meter über die Bühne beförderte. Lichter wurden hereingebracht.


  Der Animus sprang Genevieve nach und hielt sie mit einem Knie nieder. Reinhardts Hände packten ihren Kopf.


  Nur Silber oder Feuer oder ein Pfahl aus Weißdornholz durch das Herz konnten einen Vampir töten. Aber auch ein abgerissener Kopf würde ihrer Gesundheit nicht förderlich sein.


  Der Animus drehte mit einem Ruck, fühlte die kräftigen Halsmuskeln des Vampirs zum Zerreißen gedehnt, die Halswirbel auseinandergezogen. Sie hatte die überlappenden Zähne zusammengebissen, aber die Lippen zurückgezogen. Ihre Augen glühten wie Feuer.


  Detlev hämmerte auf Reinhardts Schultern, aber in seinem geschwächten Zustand war er für Reinhardt nicht viel lästiger als eine Mücke, die einen Ochsen behelligt.


  Der Kopf des Vampirs mußte jeden Augenblick vom Rumpf gedreht werden.


  Detlev, von einem Kopfstoß Reinhardts ins Gesicht getroffen, fiel zurück und gab dem Animus Gelegenheit, sein blutiges Werk zu vollenden. Genevieve keuchte zischend durch die Zähne, ihre Augen spien Haß in Reinhardts Maske, aber sie war ihm hilflos ausgeliefert.


  »Für den Großen Zauberer«, sagte der Animus, »Constant...«


  Etwas Riesiges und Schweres fiel auf Reinhardt, biegsame Gliedmaßen wickelten sich um seinen Körper und rissen ihn von seinem Opfer zurück.
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  Bruno Malvoisin hatte sich an der Decke durch den Zuschauerraum gehangelt und auf die Bühne fallen lassen. Reinhardt Jessner war verrückt geworden, genauso wie Eva Sarinien verrückt geworden war. Malvoisin verstand es nicht, aber er erkannte, daß hinter der Geschichte von Dr. Ziekhill und Meister Chaida mehr steckte als eine alte kislevitische Fabel. In einem gewissen Sinne war sie buchstäblich wahr. Etwas konnte den Chaida in allen Menschen zum Vorschein bringen, und dieses Etwas hatte zuerst Eva befallen, und jetzt Reinhardt.


  Er gebrauchte die Gliedmaßen seines veränderten Körpers, indem er Reinhardts Handgelenke festhielt und den Griff seiner Hände um Genevieves Kopf löste. Die Vampirfrau hatte Mitgefühl und Rücksichtnahme gezeigt, und dafür schuldete er ihr seine Unterstützung.


  Reinhardt ließ von seinem Opfer ab, stand auf und wandte sich gegen den neuen Gegner, dessen unheimliche Erscheinung ihn nicht zu schrecken schien. Es gelang ihm, seine Hände zu befreien und mit Handkantenschlägen auf die Tentakelbasen die Nervenstränge zu lähmen.


  Er war stark, noch stärker durch den Animus, aber sein Körper war nur menschlich.


  Die Kartenkontrolleure mußten zur gewohnten Zeit den Haupteingang geöffnet haben, ohne zu wissen, was im Theater vorging, und nun strömte das Publikum in den Zuschauerraum. Aufgeregte Rufe und Schreie ertönten.


  Einer der Bühnenarbeiter hatte, als er das Ungeheuer auf Reinhardt herabfallen sah, eine brennende Öllampe fallen gelassen, die ihren Inhalt vergossen und in Brand gesetzt hatte. Detlev riß sich den Rock von den Schultern und schlug die Flammen fluchend aus.


  »Seht!« rief jemand. »Ein Ungeheuer!«


  Ja, dachte Malvoisin, ein Ungeheuer. Helft mir, das Ungeheuer zu überwältigen.


  Reinhardt setzte sich wütend zur Wehr, kalt wie eine Maschine, zielstrebig und sich seiner Kraft bewußt. Er war drauf und dran, Malvoisin abzuwerfen.


  »Tötet das Ungeheuer!« rief jemand.


  Ein Wurfgeschoß prallte von seiner Haut ab, und Malvoisin begriff, wen die Leute für das Ungeheuer hielten.
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  Detlev war verwirrt. Reinhardt war verrückt geworden, und eine unheimliche Kreatur aus den Tiefen lag mit ihm im Ringkampf und wälzte sich über die Bühne.


  Er fühlte sich nicht mehr imstande zu kämpfen, hätte auch nicht gewußt, auf wessen Seite er sich schlagen sollte. Statt dessen tappte er zu Genevieve, half ihr auf und versuchte sie zur Flucht zu bewegen. Sie war kaum weniger verwirrt als er, doch schließlich willigte sie ein und stieg mit ihm die Stufen zum Zuschauerraum hinab.


  Dort waren Theaterbesucher, Leute, die von der Straße hereingelaufen waren, und ein Offizier der Wache, dazu ein paar Schauspieler, denen es auf der Bühne zu gefährlich geworden war. Alle riefen durcheinander, und niemand wußte, was vorging. Papa Fritz stand in den Kulissen, schwenkte eine Laterne und rief aus Leibeskräften, aber niemand hörte im Stimmengewirr, was er sagen wollte.


  Genevieve strauchelte immer wieder, aber auf Detlev gestützt, kam sie auf dem Weg zum Ausgang langsam voran. Detlev blickte zurück. Reinhardt trug das Ungeheuer jetzt wie einen Umhang, war aber frei von seiner Umklammerung. Mit einem Schulterschwung gelang es ihm, sich ganz zu befreien und den Kraken abzuwerfen. Er landete mit einem nassen Aufklatschen am Boden und breitete die Tentakel aus; einige Leute brachen in Beifallsrufe aus.


  Reinhardt schritt zur Bühnenrampe und sprang hinunter in den Zuschauerraum. Der Höhenunterschied betrug knapp zwei Meter, aber er landete perfekt, federte den Aufprall in den Knien ab, richtete sich auf und ging weiter. Er watete durch die an den Boden geschraubten Sitzreihen, als ob es ein Weizenfeld wäre. Das aufgeregte Stimmengewirr verstummte, und die Leute starrten in ungläubigem Staunen, als Reinhardts Beine durch festes Holz und Polsterungen brachen.


  Der Wachmann war im Weg. Reinhardt schlug ihm mit einem Schwinger den Brustkorb ein, und blutiger Schaum sprudelte dem Mann aus Mund und Nase, als er hustend zu Boden ging.


  Genevieve zog an Detlevs Ärmel. »Er hat es auf uns abgesehen«, sagte sie, »und er wird nicht aufgeben.«


  Reinhardt hatte etwas über Drachenfels gesagt. »Ist er es?« murmelte Detlev. »Ist er zurückgekehrt?«


  Genevieve verzog das Gesicht. »Nein, Drachenfels ist in der Hölle. Aber er hat jemanden zurückgeschickt, um uns auch dorthin zu bringen.«


  Reinhardt riß einem Mann den Arm ab und warf ihn beiseite, schritt ungerührt durch das spritzende Blut. Er war zu einem Golem der Gewalt geworden, unaufhaltsam, zielstrebig, gnadenlos.


  Detlev und Genevieve eilten ins Foyer, so schnell sie konnten, und trafen dort auf eine Menschenmenge, die ins Theater drängte. Die meisten waren Theaterbesucher mit Karten. Aber die Saat des Entsetzens war aufgegangen. Andere hatten vor ihnen die Flucht aus dem Zuschauerraum ergriffen und trugen Schrecken und Verwirrung in die Menge. Detlev und Genevieve mußten sich mühsam durch das Gedränge arbeiten.


  Hinter ihnen brach Reinhardt donnernd durch die Flügeltüren, und alle fingen gleichzeitig an zu schreien. Fenster wurden eingeschlagen, als die Menge zurückwich, Mobiliar umgeworfen und zertrampelt.


  Detlev und Genevieve wurden von der Menge mitgezogen. Reinhardt richtete den Blick seiner kalten Augen auf sie und begann sich mordend zu ihnen vorzuarbeiten. Er brach die Rücken und Hälse der Leute, die ihm im Weg waren, als ob er ein Geflügelhändler wäre, der Hähnchen verarbeitet.


  Der widerliche Geruch von Angstschweiß, Blut und Exkrementen hing in der Luft.


  Endlich waren sie auf der Straße, die in tiefer Abenddämmerung lag. Die Menge lief ziellos durcheinander. Detlev prallte mit einer matronenhaften Frau zusammen, die eine Schärpe des moralischen Kreuzzuges und ein Plakat mit der Aufschrift nieder mit detlev sierck trug. Sie schrie ihm etwas ins blutige Gesicht und fiel in Ohnmacht. Er hob das Plakat auf und hielt es wie eine Waffe. Er hörte das Rattern von Rädern und Hufgetrappel. Vielleicht kam Hilfe. Genevieve hing noch immer an seinem Arm.


  »Das wird uns nicht helfen«, sagte sie. »Wir müssen rennen.«
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  Der Animus stand auf dem Straßenpflaster. Leichen lagen um ihn her verstreut.


  Die Vampirfrau und der Schmierenschauspieler waren auf der Flucht, aber sie würden ihm nicht entkommen.


  Ein Fuhrwerk kam zwischen ihn und seine Beute, und bewaffnete Männer in Rüstungen sprangen herunter. Der Animus erkannte die Kaiserliche Miliz.


  »Im Namen unseres Kaisers Karl-Franz«, rief ein Offizier, »ich verlange ...«


  Der Animus riß ihm den Kopf ab und quetschte ihn zwischen den Handflächen, bis er wie ein Kürbis aufplatzte.


  Ein Unteroffizier gab den Befehl zum Angriff.


  Armbrustbolzen trafen den Kopf es Animus, aber er ignorierte sie. Schwerter hieben auf ihn ein, schnitten durch das Fleisch bis auf die Knochen. Es kümmerte ihn nicht.


  Die Vampirfrau und der Schmierenschauspieler waren noch in Sicht. Sie humpelten jetzt zum Theater zurück.


  Der Animus wandte sich um.


  »Feuer!«


  Die Kugeln großkalibriger Faustrohre schlugen in seinen Körper und brachten ihn ins Wanken. Er hob den schweren Säbel des enthaupteten Offiziers auf.


  Reinhardt Jessner war ein hervorragender Fechter gewesen.


  Der blitzende Säbel wirbelte durch die Luft wie der Stab eines Tambourmajors und durchschlug alles, was sich ihm in den Weg stellte, als er zum Vargr Breugel-Schauspielhaus zurückschritt, entschlossen, sein Vernichtungswerk zu vollenden.


  Ein Schütze warf Reinhardt seine abgeschossene Waffe ins Gesicht, aber sie prallte von der sausenden Klinge ab. Mit einem schnellen Ausfall durchbohrte der Animus den Hals des Schützen, zog den Säbel aus dem zurücktaumelnden, zu Tode Getroffenen und hieb die Klinge einem Demonstranten vom moralischen Kreuzzug übers Gesicht.


  Detlev Sierck und ein paar Helfer waren dabei, die Türen des Theaters zu schließen und zu verriegeln. Der Animus trat zwei Löcher in die Türflügel, wo die Riegel saßen, stieß sie mit einem Fußtritt auf und trat wieder ins Foyer.


  Er stieg über die umherliegenden Leichen.


  Seine Beute war nicht in Sicht. Er ließ seinen Blick durch den Raum schweifen, um irgendeine Spur der Flüchtenden zu entdecken.


  Eine Falltür im Boden war nicht ganz geschlossen; die Ecke eines Teppichs war beim hastigen Schließen in den Spalt geraten und hatte einen bündigen Abschluß verhindert.


  Als Steinplatte getarnt, wäre die Falltür andernfalls nicht erkennbar gewesen.


  Er bückte sich, riß die Falltür hoch und brach sie aus den Scharnieren.


  Eine Korbflasche flog durch das Foyer und zersplitterte an seiner Brust, stach mit winzigen Glasscherben in seine Haut, die von einer süßlichen Flüssigkeit übergossen wurde. Sie durchnäßte seine zerfetzten Kleider, sein Haar und den Bart.


  Ein hagerer älterer Mann war der Übeltäter.


  Aus Reinhardts Erinnerung identifizierte der Animus ihn als Guglielmo Pentangeli.


  Der Geschäftsführer des Theaters hielt eine Lampe in den Händen, eine nackte Petroleumflamme ohne Glaszylinder.


  »Brandy gefällig?« fragte er und warf die Lampe auf den Animus.


  Es gab eine verpuffende Explosion, und der Animus verwandelte sich in einen menschlich geformten, von bläulich gelben Flammen überlaufenen Feuergeist.
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  Als die Menschen ihn mit Stiefeln traten und »Tod dem Ungeheuer!« riefen, fiel Malvoisin wieder ein, warum er all diese Jahre in seinen Katakomben verbracht hatte. Er streckte seine Fangarme über die Bühne und zog sich fort von seinen Peinigern, fort aus dem Licht. Durch seinen Schnabel stieß er krächzende Schreie aus.


  Er wußte, wo sich die nächste Falltür befand, glitt hindurch und verspürte unsagbare Erleichterung, als die hölzerne Klappe hinter ihm zufiel und ihn von dem Chaos draußen in der Oberwelt abschnitt.


  Die Rutschbahn führte ihn hinunter zum Wasser in der Höhle seines Schlupfwinkels.


  Er mußte seine Haut befeuchten, und er mußte schlafen. Hier in der Dunkelheit − seiner Dunkelheit − gab es Frieden.


  Aber er konnte Schritte hören. Und Rufe. Und die Reflexe von Feuerschein sehen.


  Sogar hier verfolgten sie ihn. Jetzt würde er keinen Frieden mehr finden, niemals.
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  Genevieve gönnte sich und Detlev keine Atempause. Hier unten gab es Meilen von Gängen und Stollen. Das böse Etwas in Reinhardt mochte außerstande sein, ihnen durch diese dunklen Passagen zu folgen. Sie erreichten einen der Hauptstollen, der abwärts zur Domäne des Kulissengespensts führte. Sobald sie ein sicheres Versteck fänden, würden sie ausruhen und überlegen, was zu tun war.


  Sie hätte vor dreißig Jahren sterben sollen, bei ihrem ersten Besuch im Schloß Drachenfels. Das hätte ihr und allen anderen viel Ärger und Blutvergießen erspart.


  Detlev keuchte, daß er nicht mehr mithalten könne und ausruhen müsse, aber sie hatte keine Zeit, auf ihn zu hören. Er war erschöpft und außer Atem, doch das war sie auch. Nur konnte ihr Körper sich schneller regenerieren als seiner, der außerdem sein Übergewicht zu tragen hatte. Sie fühlte einen warmen Luftzug, witterte Rauch. Irgendwo hier unten war ein Feuer, und sie kamen ihm näher.


  Ein Vorhang versperrte ihnen den Weg. Genevieve stieß ihn beiseite. Das Gewebe war brüchig und staubig und löste sich auf wie Spinnweben. Schmutzige Fäden und Stränge aus moderig-klebrigem Zeug blieben ihr im Gesicht und an den Kleidern haften. Das Gewebe war Heimstatt kleiner Tiere und Insekten gewesen, die nun an ihnen herumkrabbelten.


  Sie fühlte sich wieder wie ein Tier, das reiner Instinkt und Hunger war, ein Tier, das vor einem größeren davonlief und selbst kleinere zertrat. Das war ihr Meister Chaida, das grausame Herz, welches in ihr schlug, stets bereit, die Herrschaft an sich zu reißen.


  Sie prallten gegen eine Wand. Als Genevieve sich umsah, bemerkte sie, daß sie in einer Rüstkammer waren. Ein Gestell an einer Wand war mit Schwertern und Dolchen beladen, deren Klingen alle gefährlich auswärts wiesen. Detlev und sie hatten Glück gehabt, daß sie nicht hineingelaufen waren. Sie hätte daran denken sollen, daß es überall im Labyrinth Fallen gab.


  »Dort«, schnaufte Detlev und zeigte auf einen runden Deckel am Boden.


  Schon war sie auf den Knien und zog am Ring. Sie hörten Schritte, und Genevieve verdoppelte ihre Anstrengung. Der rostige Ring brach mit einem metallischen Kreischen ab.


  »Die Falltür ist von unten verriegelt.«


  »Es muß einen Kniff geben.«


  Die Schritte näherten sich, stampften auf den Steinboden, so daß leise Erschütterungen durch den gewachsenen Fels gingen. Wieder witterte sie Rauch. In der Dunkelheit flackerte der undeutliche Widerschein von Flammen.


  »Der Deckel ist aus Eisen«, sagte sie. »Ich denke, der Schacht führt in einen Abzugskanal.«


  »Und? Wir sind schon in der Scheiße. Hier, nimm ein Schwert, wir versuchen den Deckel herauszuhebeln.«


  Sie zuckte die Achseln, nahm es und schob das Schwert in den schmalen Spalt zwischen Deckel und Steinboden. Detlev tat auf der anderen Seite das gleiche. Sie hebelten und zogen, und in Genevieves Schultern und Ellbogen erwachten Schmerzen.


  Ein schwelendes, stinkendes Etwas zwängte sich in den Raum. Ein Etwas mit Reinhardt Jessners Gesicht.


  Sie zogen und drückten und hörten den Riegel brechen. Der Deckel brach entzwei, und ein übler Kloakengeruch schlug ihnen entgegen. Dann waren sie alle inmitten einer Explosion.
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  Detlev begriff sofort, daß das Herausreißen des Kanaldeckels eine Wolke von Sumpfgas freigesetzt hatte. Er fühlte flüssige, blendende Hitze im Gesicht, die Bart und Augenbrauen versengte, und wurde gegen eine harte Wand geworfen. Selbst mit fest geschlossenen Augen war das Licht heller als die Sonne.


  Etwas in ihm war gebrochen.


  Als er aufstehen wollte, gehorchte ihm das linke Bein nicht. Er öffnete die Augen. Fetzen von Spinnweben und brennbarem Material glühten noch nach, aber der Ausbruch von Feuer war vorbei.


  Reinhardt war rückwärts gegen das Gestell der alten Waffen geschleudert worden. Seine ganze Gestalt war von Ruß und Verbrennungen geschwärzt, aber helle Klingen glänzten, wo sie ihn durchbohrt hatten. Drei Schwertklingen ragten aus seiner Brust, Hüftbereich und Becken steckten auf Dolchen. Abgesehen von allem anderen, hing Reinhardts Kopf wie eine geknickte Knospe am gebrochenen Genick.


  Genevieve war schon wieder auf den Beinen. Ihr Gesicht war rußgeschwärzt, ihr Haar versengt und ihre Kleider ruiniert, aber sie schien in guter Verfassung − jedenfalls in einer besseren als er.


  »Es ist vorbei«, sagte sie.


  Sie beugte sich zu ihm und untersuchte seine Verletzungen. Als sie sein Knie berührte, durchschoß ihn stechender Schmerz.


  »Wie schlimm ist es?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich weiß nicht. Scheint ein sauberer Bruch zu sein.«


  »Sigmars heiliger Hammer!«


  »Das kannst du zweimal sagen.«


  Er berührte ihr Gesicht, wischte den Ruß von ihrer mädchenhaft glatten Haut. Der rote Funke in ihren Augen erlosch, ihre scharfen Eckzähne waren eingezogen.


  »Es ist schon gut«, sagte sie.


  Hinter ihr öffneten sich Reinhardt Jessners Augen weit in seinem geschwärzten Gesicht. Er wankte vorwärts und zog das Waffengestell, an das er gespießt war, von der Wand. Ein rauhes Brüllen kam aus seiner Kehle. Genevieve versuchte Detlev beiseite zu ziehen. Wenn Reinhardt auf sie fiele, würden sie vielfach durchbohrt. Alle drei würden hier unten umkommen.
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  Malvoisin warf sich zum zweiten Mal auf Reinhardt und zog ihn fort von Detlev und Genevieve. Reinhardt grunzte nur, als er von den Schwertern freikam und gegen die rußgeschwärzte Wand fiel. Klaffende Schnittwunden bedeckten seinen verbrannten Rücken.


  Bevor der Rasende wieder auf die Beine kommen konnte, hatte Malvoisin ihn mit seinen Tentakeln umwickelt und drückte mit aller Kraft zu. Der Mann war nicht viel mehr als ein Leichnam, aber er klammerte sich verzweifelt ans Leben, und der Animus holte das letzte aus ihm heraus. Malvoisin setzte alle Kräfte seines veränderten Körpers ein, um ihn zu halten. In den Jahren, die er im Untergrund verbracht hatte, war er stark geworden. Allzu lange hatte er untätig in seinem dunklen Schlupfwinkel herumgelungert, ein Opfer nutzloser Verzweiflung.


  Im Meer könnte er eine Chance haben, bessere Lebensbedingungen ...


  Reinhardts Gesicht löste sich und haftete an seinem eigenen.
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  Der Animus verließ seinen sterbenden Wirt, machte sich an Bruno Malvoisin fest und drang auf der Suche nach seinem noch menschlichen Gehirn in seinen veränderten Körper ein. Malvoisin mußte einen Kern haben, den er sich nutzbar machen und gegen seine Beute einsetzen konnte. Einen Kern von Bitterkeit, Schicksalsverdrossenheit und Elend. Dies würde der endgültige und mächtigste Wirt sein.


  Malvoisin löste sich von Reinhardts Körper, streckte die Tentakel und bewegte sich auf Genevieve zu,


  Sie stand mit dem Rücken zur Wand und starrte ihn mit ungläubig geweiteten Augen an.


  »Malvoisin?«


  Der Animus wollte ihre Frage verneinen, aber Malvoisin kam ihm zuvor und sagte: »Ja, ich bin noch da.«


  Zornig holte der Animus zu seinem endgültigen, tödlichen Schlag aus.
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  Das Ungeheuer bewegte sich auf sie zu, und Detlev schloß mit dem Leben ab. Er dachte an all die Rollen, die er niemals spielen, an die Stücke, die er niemals schreiben würde, an die Schauspielerinnen, die er niemals küssen würde ...


  Tentakel schlangen sich um sein gebrochenes Bein, tasteten sich suchend über seine verbrannten Kleider, krochen um seinen Körper. Auch Genevieve war in sie verstrickt. Das Monster überwältigte sie, und sie waren ihm wehrlos ausgeliefert.


  In der Mitte seines knolligen Kopfes mit den riesigen Augen war ein leeres weißes Gesicht.


  Dann kamen die Bewegungen zum Stillstand, die Tentakel zogen sich nicht in tödlicher Umklammerung zusammen.


  Genevieve keuchte, ungewollte Tränen auf den Wangen. Sie griff nach der Maske, doch diese schien sich ihren Fingern zu entziehen, sank in Malvoisins Haut, als versinke sie unter die Oberfläche eines stillen Teichs.


  Die Maske wurde verschluckt.
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  Reinhardts Schicksal vor Augen, kämpfte Malvoisin gegen den Animus. Es gelang ihm, sein Bewußtsein gegen die Befehle des Eindringlings zu verschließen, und als er seine innere Unabhängigkeit behauptet hatte, verschluckte er Drachenfels' Kreatur.


  Sie war heiß in ihm, und er spürte, daß er es nicht aushalten würde.


  Er war durch Verwerfungsgestein verändert worden, aber niemals ein Gespenst oder Dämon gewesen. Das war bloß ein Aberglaube der Theaterleute. Wo es zählte, war er immer Bruno Malvoisin geblieben.


  Seine äußere Gestalt hatte sich so stark verändert, daß eine weitere Umwandlung nicht mehr möglich schien.


  Und der Animus sollte ihn nicht weiter verändern.


  Der Animus bedauerte sein Versagen nicht einmal, als er starb. Er war nur ein Werkzeug, und dieses Werkzeug war zerbrochen. Das war alles.


  Malvoisin sackte in sich zusammen. In ihm brannte ein Feuer. Ein weißer Tunnel öffnete sich in der Dunkelheit, und eine Gestalt erschien. Es war Salli Spaak, nicht alt und gebeugt, wie sie vor ihrem Tode gewesen war, sondern wieder jung, blühend und verlockend.


  »Bruno«, säuselte sie, »immer warst du es, den ich liebte, immer du ...«


  Der weiße Tunnel wuchs und wuchs, bis er alles war, was er sah.
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  Genevieve kroch hinüber zu Malvoisin. Er zitterte noch, aber er war tot. Etwas an ihm schien verändert. Die Masse seines Körpers war nach wie vor das Ungeheuer, zu dem er geworden war, aber sein Kopf war geschrumpft und heller. Wo die Maske ihn berührt hatte, zeichneten sich unter der glasig-zähen, gummiartigen Haut undeutliche Gesichtszüge ab. Sie mußten ein Rudiment seines ursprünglichen Antlitzes sein. Sie waren wie im Schlaf.


  Die Maske glich Dr. Ziekhills Zaubertrank. Sie brachte zum Vorschein, was in den Menschen war, tief in ihrem Wesen verborgen. In Eva und Reinhardt hatte sie bösartige Grausamkeit zutage gebracht, Wildheit und Aggression. In Bruno Malvoisin hatte es nichts dergleichen gegeben, und die Maske hatte nur die Güte und den Edelmut zum Vorschein gebracht, die immer Teil seines Wesens geblieben waren.


  »Ist er tot?« fragte Detlev.


  Sie bejahte.


  »Sigmar sei Dank«, hauchte er, ohne zu verstehen.


  Sie wußte jetzt, was sie tun mußte. Es war das einzige, was sie beide retten konnte.


  Sie kauerte bei Detlev nieder und vergewisserte sich, daß er halbwegs bequem und schmerzfrei ruhen konnte.


  »Was war es?«


  »Ein Mensch ... Malvoisin.«


  »Ich dachte es mir.«


  Sie strich ihm über die versengten Stoppelhaare. »Ich nehme an, wir werden das Stück absetzen müssen ... für eine Weile.«


  Sie versuchte die Kraft zu finden.


  »Detlev«, sagte sie, »ich gehe fort ...«


  Er wußte augenblicklich, was sie meinte, mußte aber dennoch nachforschen. »Du willst fortgehen? Von mir?«


  Sie nickte. »Und von dieser Stadt.«


  Er schwieg. Nur die Augen in seinem geschwärzten Gesicht waren in Bewegung.


  »Wir sind nicht gut füreinander. Wenn wir zusammen sind, geschehen solche Dinge ...«


  »Genevieve, ich liebe dich.«


  »Und ich liebe dich.« Eine dicke Träne rann ihr in den Mundwinkel. »Aber ich kann nicht bei dir bleiben.«


  Sie leckte die Träne fort. »Wir sind wie Drachenfels' Geschöpf, oder wie Dr. Ziekhills Zaubertrank, wir rufen das Schlimmste ineinander wach und bringen es zum Vorschein. Ohne mich würdest du nicht von morbidem Wahn besessen sein. Vielleicht wirst du ein besserer Bühnenautor, wenn ich dich nicht mit in die Finsternis ziehe.«


  Sie schluchzte beinahe. So war ihr gewöhnlich nur zumute, wenn ein Liebhaber alt und hinfällig starb, während sie alterslos blieb. Immer war die Jugend der Männer, die sie geliebt hatte, dahingegangen wie das Leben einer Eintagsfliege und hatte sie zurückgelassen.


  »Wir wußten immer, daß es nicht von Dauer sein konnte.«


  »Genevieve...«


  »Ich weiß, daß es weh tut, Detlev. Es tut mir leid.«


  Sie küßte ihn und verließ den Raum. Es mußte einen Weg aus diesem Gewirr von Gängen geben.
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  In der Dunkelheit, allein mit seinen Schmerzen und einem toten Wesen, das ein Mensch gewesen war, überwand Detlev den Drang, sich Tränen der Trauer und Enttäuschung zu überlassen.


  Er war ein Genie, keine Memme.


  Seine Liebe würde nicht sterben. Nichts würde seinen Gefühlen etwas anhaben können. Er konnte Millionen von Worten darüber schreiben und würde dennoch nicht imstande sein, sie auszulöschen. Sein Sonettenzyklus, den er seiner unvergänglichen Geliebten gewidmet hatte, war noch nicht vollendet, und diese Trennung würde ihn zu der dritten Gruppe von Gedichten inspirieren. Der Trennungsschmerz würde ihm vielleicht Ansporn für sein größtes Werk sein.


  Der Geruch war unangenehm. Es war der Geruch von Blut, verbrannten Kleidern und versengter Haut. Der Geruch des Todes. Detlev fühlte eine Verwandtschaft mit dem toten Bühnendichter.


  »Bruno«, sagte er, »ich werde alle deine Stücke wieder aufführen. Das hast du verdient. Dein Name wird wieder leben, das schwöre ich.«


  Der tote, gallertartige Klumpen antwortete nicht, aber er hatte es auch nicht erwartet.


  »Natürlich kann es sein, daß ich da und dort ein paar Szenen bearbeite, um deine Werke ein wenig zu aktualisieren ...«


  Genevieve war fort, und sie würde nie zurückkehren. Ihr Verlust war schlimmer als jede Wunde, die er davongetragen hatte.


  Er versuchte an etwas zu denken, irgend etwas, das den Schmerz lindern würde. Schließlich nahm er wieder das Wort und sagte in die Dunkelheit: »Bruno, ich erinnere mich an etwas, das Papa Fritz mir erzählte. Es ist eine Geschichte von einem jungen Schauspieler, der den berühmten Tarradasch besuchte, als er seine eigenen Stücke in Altdorf aufführte, damals noch im alten Theater auf der anderen Straßenseite. Allerdings hörte ich die Geschichte auch in einer anderen Version, wo sie von einem jungen fahrenden Sänger handelte, der den großen Orfeo aufsuchte ...«


  Seine Atmung war jetzt kräftiger, und der Schmerz in seinem Bein begann nachzulassen. Bald würden sie kommen, um ihn zu holen. Genevieve würde Leute schicken. Guglielmo würde ihn nicht lange mit gebrochenem Bein hier liegen lassen.


  »... Wie dem auch sei, Bruno, hier ist die Geschichte. Ein junger Schauspieler aus der Provinz kommt in die Hauptstadt und hofft auf der Bühne Ruhm und Vermögen zu erlangen. Er kann singen, er kann tanzen, er kann jonglieren, und er war die Hauptattraktion einer Truppe von Komödianten und Spielleuten gewesen, mit der er durch das Land gezogen war. Der junge Mann darf Tarradasch vorspielen und vorsingen, und der große Mann ist durchaus beeindruckt. Aber nicht genug, um ihm einen Platz in seinem Ensemble anzubieten. ›Sie sind gut‹, sagt Tarradasch, ›Sie haben Talent, gutes Aussehen und Persönlichkeit. Sie haben die Kraft eines Akrobaten und die Anmut eines Tänzers. Sie haben die Texte für Ihr Vorsprechen recht ordentlich gelernt. Aber etwas haben Sie nicht. Sie haben keine Erfahrung. Sie sind kaum achtzehn und wissen nichts vom Leben. Sie haben nicht geliebt, Sie haben nicht gelebt. Bevor Sie ein guter Schauspieler sein können, müssen Sie hinausgehen und das Leben kennenlernen. Kommen Sie in sechs Monaten zu mir zurück und sagen Sie mir, wie es Ihnen ergangen ist.‹«


  Detlevs Gesicht war naß von Tränen, aber seine ausgebildete Stimme brach nicht.


  »Also, Bruno, verläßt der junge Mann das Theater. Tarradaschs Ratschlag geht ihm immer wieder durch den Kopf. Sechs Monate später kommt er zurück und hat eine neue Geschichte. ›Sie hatten so recht, Meister‹, sagt er zu dem großen Mann. ›Ich bin draußen in der Stadt gewesen, habe mich durchgeschlagen und alles erlebt. Ich habe ein Mädchen kennengelernt, und es hat mir manches über mich selbst gezeigt, was ich nie gedacht hätte. Das ist mir noch nie geschehen. Wir lieben uns, und alles in meinem Leben tanzt wie eine Blüte in der Frühlingsbrise.‹« Detlev blickte zu der leblosen Masse des Mannes, der das Kulissengespenst gewesen war.


  »›Das ist ausgezeichnet‹ sagt Tarradasch. ›Wenn das Mädchen Sie jetzt nur verlassen würde ...‹«


  


  Zweiter Teil


  Das kalte düstere Haus
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  Er lag im Bett und hörte von Ferne Musik. Ihm war, als füllte sie die endlosen Räume und Korridore von Udolpho wie ein süßlich duftendes, aber giftiges Gas, das mit unsichtbarer Bosheit durch die Türme und Basteien, Suiten und Stallungen, Mansarden und Höfe des weitläufigen, größtenteils verfallenen Landgutes trieb. Unten im großen Saal wurde auf dem Cembalo gespielt, nicht besonders gut, aber mit Begeisterung. Christabel, die dunkle Tochter von Ravaglioli und Flaminia, übte gerade. Ihre Hände waren geschmeidig, ihr Lächeln finster. Es war ein dramatisches Nocturne, das heftige Gemütsbewegungen ausdrückte.


  Melmoth Udolpho verstand heftige Gemütsbewegungen. Dank Dr. Waldemars Tränken und Infusionen war er ein Gefangener in seinem eingefallenen, schrumpeligen Körper, der tatsächlich ein bereits verwesender Leichnam war, vom Funken seines Gehirns am Leben erhalten. Aber er kannte noch immer heftige Gemütsbewegungen.


  Wieder dachte er an sein Testament. Die arme Genevieve mußte heraus, oder sie würde die Erbfolge für immer aufhalten. Sie war jetzt noch frisch, aber wie er selbst würde sie lange leben, allzu lange. Pintaldi mußte als Melmoths Enkel anerkannt werden, um das Vermögen an seine gegenwärtigen Lieblinge, die Zwillinge, weiterzugeben. Der junge Melmoth war der reinste Udolpho von ihnen allen, und Flora würde eine großartige Gemahlin für ihn abgeben, wenn er heranwuchs und seine Position in der Welt einnahm. Nur der längst dahingegangene Montoni, dessen unehelicher Sohn Pintaldi zu sein behauptete, hätte ihm möglicherweise gleichkommen können.


  Vor ein paar Nächten hatten der junge Melmoth und Flora das Dienstmädchen Mira überrascht und gefesselt. Sie hatten ihr eine Maus auf den Bauch gesetzt und dann eine Tasse über das Tier gestülpt und mit einem Schal festgebunden. Nach einer Stunde war die Maus hungrig geworden und hatte versucht, am weichen Boden ihrer Zelle zu nagen. Der junge Melmoth fand, daß es ein feines Experiment war, und hatte Flora auf den Mund geküßt, um den Erfolg zu feiern. Sie waren unzweifelhaft von Montonis Linie; obwohl Ulric allein wußte, was ihre Mutter gewesen war.


  Das Testament mußte die Reinheit des Blutes der Udolpho widerspiegeln. In vergangenen Jahrhunderten hatten mehrmals Brüder ihre Schwestern, Vettern ihre Basen geheiratet, nur um das Blut rein zu halten.


  Der alte Melmoth war nahezu blind, aber er hatte sein Bett seit vielleicht dreißig Jahren nicht mehr verlassen und brauchte sein Augenlicht nicht. Er wußte, wo die Vorhänge um ihn hingen und wo sein Tablett jeden Tag abgestellt wurde. Er konnte das Essen nicht mehr schmecken, und auch sein Geruchssinn war vollständig verlorengegangen. Er konnte seine Hände nicht mehr als ein oder zwei Zoll heben, und auch dann nur mit großer Anstrengung, geschweige denn seinen Kopf aus der tiefen Mulde des Kissens. Aber er konnte noch hören. Sein Gehör war womöglich schärfer, als es in seinen jüngeren Jahren gewesen war. Er hörte alles, was im schloßähnlichen Herrenhaus des Landgutes vorging.


  Im ruinösen Westflügel, wo das Dach eingefallen war und die kostbaren Mosaikböden, die sein verrückter Großonkel Gesualdo entworfen hatte, den Elementen ungeschützt preisgegeben waren, trieben sich bisweilen Wölfe herum. In den Stallungen umsummten Fliegen die vernachlässigten Pferde. In den Kellern nagten Ratten an alten Eichentüren und trippelten zwischen den Gebeinen vergessener Gefangener. Und in ihren Räumen wütete die arme Mathilda, die ihren geschwollenen Kopf kaum noch tragen konnte, manchmal gegen ihr Schicksal, zerschlug das Mobiliar und griff die Bediensteten mit einer Tatkraft an, um die der alte Melmoth sie nur beneiden konnte. Im Testament mußte für Mathilda Vorsorge getroffen werden. Solange sie menschlich blieb, würde sie eine Nutznießerin sein.


  In der Dunkelheit, die immer vor seinen Augen war, erschien ein Licht. Zuerst war es klein, aber es wuchs. Das Licht war blau und schwächlich, und in ihm war ein Gesicht. Ein vertrautes Gesicht. Eine lange Nase und eingesunkene Höhlungen, wo Augen gewesen waren.


  Der alte Melmoth erkannte die Züge seines ältesten Sohnes. »Montoni«, keuchte er. Seine papierene Kehle spuckte den Namen aus wie einen Haarballen. Der rechtmäßige Erbe des Hauses Udolpho, verschwunden in einer stürmischen Nacht vor sechzig Jahren, blickte herab auf die Ruine seines Vaters, und seine leeren Augenhöhlen füllten sich mit Mitleid.


  Das Gesicht des alten Melmoth wurde rissig, als er lächelte. Seine zahnlosen Kiefer schmerzten. Noch nicht. Er war noch nicht bereit. Er klammerte sich an sein Bettzeug wie an sein Leben. Es war noch mehr zu tun, mehr zu ändern. Er war noch nicht bereit zu sterben.
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  Prinz Kloszowski betete zu Göttern, an die nicht mehr zu glauben er behauptete, daß keiner seiner Reisegefährten am Gelbfieber gestorben sein möge. Vermutlich waren die meisten an gewöhnlicher Unterernährung oder infolge der Amtshandlungen eines übereifrigen Folterknechts gestorben, aber einer von Marino Zelucos Dauergästen mochte genug Krankheit in sich getragen haben, daß sie ihm ein rasches Entkommen aus den Kerkern des Duce ermöglicht hatte. Als der zweirädrige Karren die ausgefahrene Straße zu den Sümpfen entlangholperte, merkte er, daß es von mehreren der Körper auf ihn herabtropfte, und festigte den Griff seiner Hand über Mund und Nase. In dieser Enge konnte er den Leichengestank nicht nur riechen, sondern auch schmecken. Außerdem wurde das Atmen zur Qual. Natürlich lag Kloszowski zuunterst im Haufen, und der Druck der Körper wurde allmählich unerträglich. Seine Beine und Füße konnte er nicht mehr fühlen, und seine Ellbogen brannten jedesmal, wenn er die Arme zu bewegen suchte. Die Dunkelheit war heiß und wurde mit jeder unbequemen Meile heißer.


  Der Duce hatte ihm gesagt, der einzige Weg aus den Kerkern von Zeluco sei der in einem Leichenkarren, und hier lag er als lebendiger Beweis, daß der Parasit recht hatte. Wenn die Tortur nicht bald endete, würde Kloszowski nicht mehr am Leben sein, um sich der Ironie zu erfreuen. Seine Mutter, die verwitwete Fürstin, würde seine gegenwärtige Lage mißbilligt haben. Aber seine Mutter hatte seit seiner frühen Kindheit alle Situationen mißbilligt, in die er sich gebracht hatte, also war dies kaum eine Neuigkeit. Er mußte husten, aber die Last auf seinem Rücken war zuviel. Er konnte nur schwächlich würgen und seine dünn gepolsterten Rippen an den rauhen Holzplanken des Karrenbodens reiben.


  Von all seinen gewagten Ausbrüchen war dies der unerfreulichste. Durch die Spalten zwischen den Planken saugte er kalte, reine Luft ein und sah gelegentlich reflektiertes Licht auf Pfützen glänzen. Der Novize von Morr, bequem auf seinem gepolsterten Kutschbock, summte eine trübselige Melodie vor sich hin, während er die menschlichen Abfälle zu dem Sumpf transportierte, der den Kerkern als grabsteinloser Friedhof diente. Im Sumpf gab es Lebewesen, auf deren gute Ernährung die Zelucos Wert legten, um sie davon abzuhalten, daß sie ihre wäßrige Heimat auf der Suche nach lebendem Fleisch verließen. Das war die Art der Tileaner. Ihnen lag mehr daran, zu einer einvernehmlichen Regelung mit den Kreaturen des Chaos zu kommen, statt einen Kreuzzug gegen die schmutzigen Monstrositäten zu führen. Zeluco hatte den Bauern ein allzu behagliches Leben abgepreßt, um sich mit guten Taten zu beschäftigen. Er war ein typischer Parasit, die Frucht von zehn Generationen Unzucht, Unterdrückung und parfümierten Vorrechten. Wenn die Revolution käme, schwor Kloszowski, würde sich das ändern ...


  Das Wetter war unberechenbar in diesem finsteren Land, wo Sumpf in Wald überging, und Kloszowski hatte mehrere Male Regen auf die Segeltuchplane des Karrens prasseln hören. Er war überzeugt, durch das gleichmäßige Knarren der Wagenräder gelegentliches Donnergrollen zu hören. Dies war ein Land der Überschwemmung. Die meisten Landstraßen waren nicht viel besser als schlecht instandgehaltene, tief ausgefahrene Feldwege.


  Kloszowski schalt sich selbst. Seine mißliche Lage war wie gewöhnlich seine eigene Schuld. Auf dem Weg zur Revolution gab es immer Ablenkungen, und allzuoft ließ er sich verlocken. Zuerst hatte er Donna Isabella Zeluco die gute Sache gepredigt und ihr neben mehr konventionellen Aufmerksamkeiten die Gerechtigkeit seines Kampfes nahegebracht. Er hatte geglaubt, sie überzeugt zu haben, daß die Herrschaft des Adels eine Provokation sei, die durch gewaltsame Revolution vom Angesicht der Erde getilgt werden müsse. Es hatte sich jedoch als unklug erwiesen, nach seiner philosophischen und amourösen Eroberung der Gemahlin des Duce in rascher Folge auch seine beiden Töchter Olympia und Julietta zu missionieren. Die Mädchen waren begierig gewesen, von der Revolution und dem Abwerfen der Ketten zu hören, besonders als Kloszowski ihnen vor Augen geführt hatte, wie die überholte und heuchlerische Sittenstrenge, die von der Klasse ihrer Eltern gepflegt wurde, zusammen mit allen Vorstellungen von Rang und Titel hinweggefegt würde. Doch in dem Maße, wie der Enthusiasmus der Schwestern mit außerordentlich befriedigenden Ergebnissen anwuchs, ließ der ihrer Mutter nach.


  Der Karren holperte über einen Feldstein, und ein vorstehender Knochen stieß ihm in die Seite. Er hörte jetzt deutliches Donnergrollen. Die Abergläubischen sagten, Donner sei ein Zeichen, daß Ulric zürnte, der Gott des Krieges, der Wölfe und des Winters. Kloszowski, der wußte, daß Götter nichts als Fiktionen waren, erfunden vom parasitären Klerus, um dessen ausbeuterische Stellung über die arbeitenden Massen zu rechtfertigen, betete zu Ulric um Erlösung von der bedrückenden Last dieses Leichenhaufens. Ein Blitz erhellte den Spalt unter seinem Auge, und er sah den Schlamm der Straße und ein Grasbüschel, weiß im jähen Ausbruch fahlen Lichts. Wieder rollte der Donner, nahe jetzt. Ein Gewitter zog auf.


  Eines Nachts, als er in Unordnung von einem Stelldichein mit dem einen oder dem anderen der Mädchen gekommen war, hatten ihn Bewaffnete ergriffen und vor den Duce geschleppt, um einen längeren Vortrag über die Rechte und Pflichten ererbten Reichtums zu hören. Donna Isabella hatte ihre Bekehrung vergessen und pflichtschuldig neben ihrem fetten Mann gestanden und zu jedem seiner Worte mit dem Kopf genickt, als ob seine Ansprache mehr als das von Eigeninteresse diktierte Geschwafel eines hirnverbrannten Idioten gewesen wäre. Nachdem Zeluco seine Ansprache beendet und Kloszowski keine hinreichende Gelegenheit gegeben hatte, seine infantilen Argumente in durchdachter Debatte zu widerlegen, hatte er befohlen, daß der Revolutionär für den Rest seines Lebens in den Tiefen der Verliese Zelucos eingekerkert werde. Daraufhin hatte der Duce dem Gefangenen Tancredi vorgestellt, einen kapuzentragenden Günstling, der den Ruf genoß, der geschickteste Folterknecht von ganz Tilea zu sein, und Kloszowski versichert, daß ihre Bekanntschaft sich bald zu einer engen und beiderseits unterhaltenden Beziehung vertiefen würde, die auch ihm, Zeluco, viele angenehme Stunden bereiten würde. Der Duce freute sich auf Schmerzensschreie, Widerrufe tiefempfundener politischer Überzeugungen und herzzerreißende, wenn auch vergebliche Entschuldigungen, Entschädigungsangebote und Bitten um Gnade.


  Der Knochen bohrte sich durch seine Haut und tiefer ins Fleisch. Der Schmerz tat gut. Er machte Kloszowski bewußt, daß er noch fühlen konnte. Sein Blut tröpfelte und gerann unter ihm. Der Nebel, der in sein Gehirn gesickert war, löste sich auf. Der Karren rumpelte schneller dahin, als der Novize versuchte, seine unangenehme Aufgabe hinter sich zu bringen, bevor der Gewittersturm losbrach.


  Wäre nicht die Wärme, Großzügigkeit und Sympathie Phoebes gewesen, der gutaussehenden und beeinflußbaren Tochter des Gefängniswärters, würde Kloszowski noch im Kerker schmachten, an die Wand gekettet und warten, daß Tancredi seine Brenneisen erhitzen, die knöchelbrechenden Daumenschrauben abstauben und anfangen würde, zwecks Anregungen in Anatomiebüchern zu blättern.


  Seine Flucht konnte noch scheitern, wenn ihm von den anderen Leichen die Luft aus den Lungen gepreßt würde. Das Atmen bereitete ihm große Mühe. Es war jedesmal ein Kampf, die Lungen mit Luft zu füllen, und wenn es ihm gelungen war, hielt er sie an, solange er konnte, bevor er sie gequält ausstieß. Dann kämpfte er um den nächsten Atemzug. Sein Rücken brannte wie Feuer, und er konnte seine Füße jetzt fühlen. Es war, als würden sie von tausend winzigen Messern durchbohrt. Es war unmöglich, auch nur die geringste Bewegung zu machen, um die Last der Toten von seinem Rückgrat zu verlagern.


  Er gelobte, daß er, sollte er überleben, ein Epos über Phoebe schreiben würde, das die Tochter des Gefängniswärters als eine Heldin der Revolution feiern sollte, des Vergleichs mit der Märtyrerin Ulrike Blumenschein würdig. Aber dann erinnerte er sich, daß er häufig gelobt hatte, Epen zu schreiben, und nach weniger als einem Dutzend Seiten unweigerlich den Schwung und die Begeisterung verloren hatte. Als Dichter war er erfolgreicher mit knapp und prägnant gefaßten Stücken, wie etwa die sechs Stanzen seines wohlwollend aufgenommenen Zyklus Die Asche der Scham. Er versuchte den ersten Gesang der Ballade von Phoebe in Worte zu fassen, die auf ein bloßes Dutzend Verse angelegt werden sollte. Es kam nicht viel dabei heraus, und er überlegte, ob Phoebe ein Sonett ausreichen würde, um seine Dankesschuld abzutragen.


  Der Karren verlangsamte. Kloszowski fragte sich, was den Novizen aufhielt.


  Es waren schlechte Zeiten für die Revolution. Im Kerker war ihm klargeworden, daß er seit seiner Flucht aus Altdorf kurz nach den Großen Unruhen nicht ein Wort Poesie geschrieben hatte. Einst waren die Verse aus seinem Geist gesprudelt wie roter Wein aus einem angestochenen Schlauch, hatten seine Leidenschaft zu jenen getragen, die ihn gehört oder seine Pamphlete gelesen hatten, und den Boden für die Revolution bereitet, wohin sie gedrungen waren. Heutzutage gab es kaum noch etwas. Die Führer der Revolution waren zerstreut, eingekerkert oder tot. Aber die gerechte Sache lebte fort. Das Feuer mochte zu einer Flamme schrumpfen, doch solange Atem in ihm war, würde er diese Flamme anfachen, zuversichtlich, daß sie schließlich die verabscheute weltweite Verschwörung betitelter Diebe und Mörder mit reinigendem Feuer verbrennen würde.


  Der Karren hielt an, und Prinz Kloszowski hörte Stimmen.


  Er konnte das elegante Tileanisch der parasitären Klassen sprechen, da die verwitwete Fürstin für eine standesgemäße Ausbildung gesorgt hatte, aber er fand es schwierig, dem groben Argot der unterdrückten Massen zu folgen. Das hatte sich während seines Aufenthalts in Miragliano als peinlich erwiesen, wo er gehofft hatte, eine Revolte anzuzetteln, aber von den potentiellen Revolutionären, die unfähig gewesen waren, seine höfische Sprache zu verstehen, weitgehend ignoriert worden war. Am Ende hatte er die Stadt verlassen, als das Gelbfieber ausgebrochen war und die fiebernden Seuchenopfer angefangen hatten, auf den Straßen schwarzes Blut zu erbrechen. In Tilea gab es mehr Krankheiten als Zecken an einem Igel.


  Drei verschiedene Stimmen waren an einem temperamentvollen Gespräch beteiligt. Eine gehörte dem Novizen von Morr, die anderen Männern, die er auf der Landstraße getroffen hatte. Die Männer waren zu Fuß, und der Karren wurde von zwei Pferden aus den Stallungen des Duce gezogen. Die Männer betrachteten die Ungleichheit offensichtlich als eine Ungerechtigkeit und meinten, daß gegen diesen Mißstand sofort Abhilfe geschaffen werden müsse. Zu jeder anderen Zeit hätte Kloszowski ihre gerechte Sache unterstützt, aber wenn sich dieser Ausflug weiter hinzog, bestand die Gefahr, daß seine Abwesenheit von den Kerkern Zelucos bemerkt und ein Trupp Bewaffneter zu seiner Ergreifung ausgesandt würde.


  Der Duce war nicht der Mann, jemandem zu vergeben, der, wie er behauptete, seiner Frau und seinen Töchtern unrecht getan hatte, nicht zu reden von seinen Versuchen, in den Besitzungen des Duce zum Aufruhr anzustiften und seinen Landpächtern einzureden, sie sollten den größeren Teil ihrer Ernten für sich behalten, statt neun Zehntel an die Getreidespeicher des Grundherrn abzuliefern. Und Donna Isabella würde schwerlich wohlwollend auf einen Liebhaber blicken, der sie zugunsten grünerer Oliven verlassen hatte, mochte er ihr auch noch so oft gesagt haben, daß Treue bloß eine Kette sei, mit der die bestehende Gesellschaft den wahren Revolutionär im Kerker des Konformismus festhalten wolle.


  Der Novize von Morr widersetzte sich dem Ansinnen der beiden. Er wollte die Pferde nicht abgeben und auf offener Landstraße mit einer Karrenladung rasch verwesender Leichen zurückbleiben.


  Plötzlich änderte der Novize seine Meinung. Weitere Stimmen mischten sich in das Gespräch ein. Andere Männer, nicht zu Fuß, waren aus einem Waldstück neben der Landstraße gekommen und bestanden darauf, daß der Novize die Pferde des Duces an ihre Kameraden übergebe, deren Reittiere getötet worden seien. Überall ringsum waren Stimmen, und Kloszowski hörte Pferde schnauben. Der Karren war umringt. Einer der Reiter sprach überraschend gut und redete den Novizen in kultivierter Hochsprache an. Er behauptete, seine Männer seien während eines blutigen Gefechts mit einer Bande von abscheulichen Skaven, den Rattenmenschen, die in diesen Gegenden ihr Unwesen trieben, ihrer Pferde verlustig gegangen, und der Novize solle stolz sein, solchen Helden auszuhelfen.


  Der Novize gab zumindest vor, dem Mann zu glauben, und die Zugpferde wurden ausgeschirrt. Die vom Fußmarsch ermüdeten Reisenden legten ihre Sättel neuen Pferden auf, und der ganze Trupp ritt davon. Bald hatte der aufgeweichte Boden der Landstraße die dumpfen Hufschläge ihrer Pferde verschluckt.


  »Banditti!« fauchte der Novize, als der Reitertrupp außer Hörweite war.


  Als die Pferde ausgeschirrt worden waren, hatte sich der Karren vorwärts geneigt, bis die Deichsel den Boden berührte, und Kloszowski glaubte, die Verlagerung der Last habe ihm den Rücken gebrochen. Aber der unmenschliche Druck auf seinen Oberkörper schien ein wenig nachgelassen zu haben.


  Der Karren konnte nicht weiterfahren. Wieder polterte Donner.


  Er bewegte die Arme, erprobte ihre Kraft und hoffte, sein Aufenthalt im Kerker habe ihn nicht zu sehr geschwächt. Dann drückte er die Hände gegen die Bodenplanken und stemmte Schultern und Oberkörper aufwärts. Es war qualvoll, aber dann fühlte er, wie Körper zur Seite glitten, als er sich durch den Haufen emporarbeitete. Sein Kopf stieß gegen die Segeltuchplane, die über den Leichen festgemacht war. Der Novize hatte sie straff gezogen und außen am Karren festgezurrt, aber das Gewebe war alt und morsch. Nachdem er einige Male die Faust aufwärts gestoßen hatte, gab das Material nach, und er erweiterte die Öffnung mit beiden Händen. Dann richtete er sich auf und arbeitete sich durch die Öffnung. Beim ersten Durchstoßen der Plane war mit einem Seufzen Leichengas entwichen, das sich rasch verflüchtigte und nur einen widerlichen Geschmack in der Kehle zurückließ.


  Der Abend dämmerte, aber es war noch nicht Nacht. Im zeitigen Frühjahr waren die Stechmücken aus den Sümpfen bereits geschlüpft, wenn auch nicht in der mörderischen Konzentration, die sie im Hochsommer zur Plage machte.


  Er atmete reine Luft und reckte triumphierend die Arme. Nichts war gebrochen.


  Der Novize, ein junger Mann, der die Kapuze seiner Kutte zurückgeklappt und um die Schultern gelegt hatte, schrie auf und brach ohnmächtig zusammen.


  Kloszowski lachte. Er konnte sich vorstellen, wie es ausgesehen hatte, als er schlagartig aus dem Leichenhaufen hervorgebrochen war.


  Dunkle Gewitterwolken standen am Himmel, und keiner der beiden Monde war sichtbar. Das letzte Licht des Sonnenuntergangs übergoß den Horizont mit Blut und streute orangefarbenen Widerschein über die Sumpfländer im Süden. Ein leichter Regen setzte ein und sprenkelte Kloszowskis Hemd. Nach der Hitze und dem Schmutz war es ein angenehmes Gefühl, und er blickte zum Himmel auf, spürte die Tropfen im Gesicht und ließ das Wasser in den Bart rinnen. Bald begann es stärker zu regnen, und er schüttelte den Kopf. Der Regen war reineres Wasser, als er seit Wochen gekostet hatte, aber die Tropfen fühlten sich wie eben geschmolzene Schneeflocken an, die ihn innerhalb einer Minute auskühlten.


  Der Dichter und Revolutionär kletterte vom Karren und versuchte sich darüber klar zu werden, wo er war und was er als nächstes tun sollte.


  Im Süden erstreckten sich die Pestsümpfe, gegenwärtig verhüllt von einem Wolkenbruch kirschgroßer Tropfen. Im Norden umgürtete dünner, struppiger Wald die Hänge eines Gebirgszugs, der die bretonische Grenze begleitete. Keine der beiden Richtungen war besonders einladend, doch hatte er über die Pestsümpfe die übelsten Geschichten gehört. Es war gesunder Menschenverstand, eine Gegend zu meiden, die schon durch ihren Namen mit der Pest in Verbindung gebracht wurde.


  In der Ferne war Hufgetrappel zu vernehmen. Reiter kamen in seine Richtung. Vermutlich verfolgten sie die Banditti, doch würden sie nicht abgeneigt sein, einen entflohenen Häftling einzufangen. Seine Entscheidung wurde für ihn getroffen.
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  Die Bibliothek von Udolpho war eine der größten privaten Büchersammlungen in der Alten Welt − und die am meisten vernachlässigte. Genevieve betrat die hohe zentrale Galerie und hielt ihre Laterne in die Höhe. Sie stand auf einer Insel von Licht in einem Ozean der Schatten.


  Wo waren Ravaglioli und Pintaldi?


  Der Staub lag dick auf dem Boden und zeigte frische Spuren. Ravaglioli und Pintaldi mußten irgendwo im Labyrinth der Bücherwände sein. Genevieve hielt inne und lauschte. Ihr Gehör war unglaublich sensitiv. Ravaglioli sagte oft, es sei etwas Seltsames an ihr.


  Sie hörte das Regenwasser gegen die fünf dreißig Schuh hohen Fenster am Ende der Galerie prasseln. Ein höllischer Sturm war losgebrochen. Oft wüteten Stürme um Udolpho, wenn die Wetterfronten sich an den Bergen stauten und sie wie eine feindliche Armee belagerten. Nach tagelangen Regengüssen wurden die Paßstraßen und Hohlwege zu rauschenden Wildbächen und die natürlichen Wasserläufe zu reißenden Strömen, die weite Teile des im Vorland gelegenen Gutes unter Wasser setzten und von der Außenwelt abschnitten.


  Irgendwo in der Bibliothek blies Wind durch ein Loch in den Wänden und erzeugte ein eigenartiges, flötenähnliches Pfeifen. Es war ohne Melodie, aber faszinierend in seinem An- und Abschwellen. Vathek behauptete, es seien die Rufe der Geisterbraut, die vor vier Jahrhunderten am Vorabend ihrer Hochzeit mit Melmoth Udolphos Ururgroßvater von ihrem eifersüchtigen Bruder und Liebhaber Smarra ermordet worden war. Genevieve glaubte nur wenige von Vatheks Geistergeschichten. Nach den Worten des Anwalts der Familie war jeder Stein von Udolpho, jeder Fußbreit des Besitzes vom Geist irgendeines in alter Zeit ermordeten Unschuldigen verwunschen. Wollte man für bare Münze nehmen, was er erzählte, so würde das Landgut noch immer knietief im Blut stehen.


  Blut. Der Gedanke an Blut ließ Genevieves Herz schneller schlagen. Ihr Mund war trocken. In letzter Zeit hatte sie auf ihre Nahrung verzichten müssen. Sie stellte sich nahezu rohes Rindfleisch vor, das blutig in einer Terrine lag.


  Sie war umgeben von Bücherregalen, die bis zur Decke reichten und von mehr Büchern beschwert waren, als man sich vorstellen konnte. Die meisten Bände standen seit Jahrhunderten unberührt. Vathek wühlte ständig in der Bibliothek herum und suchte irgendeine längst vergessene Tat oder Geistergeschichte. Die Regale waren die Wände eines Labyrinths, das niemand vollständig kartographieren konnte. Es gab keine Ordnung, keinen Katalog. Der Versuch, ein bestimmtes Buch zu finden, war so vergeblich wie der, im Wald ein besonderes Blatt zu finden.


  »Onkel Guido!« rief sie. Ihre dünne Stimme wurde von den Massen der Buchrücken verschluckt. »Signor Pintaldi?«


  Ihre Ohren fingen das helle metallische Klingen von Schwert gegen Schwert auf. Sie hatte die ewigen Duellanten gefunden. Als sie die Richtung einschlug, aus der die Geräusche kamen, ging eine Staubwolke um sie nieder. Sie hielt den Atem an. Zwischen den klirrenden Schwertern hörte sie das angestrengte Grunzen der Fechter.


  »Onkel Guido?«


  Sie hielt die Laterne hoch und blickte zur Decke. Die Bücherregale waren mit Leitern versehen, die Zugang zu den oberen Regalen ermöglichten, und zwischen diesen Leitern waren Laufstege angebracht, zwanzig Schuh über dem Fliesenboden.


  Oben waren Lichter, und Schatten sprangen um sie her. Jetzt konnte sie die Duellanten sehen. Sie hielten sich an den Bücherregalen fest und hieben und stießen mit ihren Klingen aufeinander ein.


  Guido Ravaglioli, der Schwager ihrer Mutter, hing an einem Arm von einer Leiter und beugte sich in den Gang. Genevieve sah seinen struppigen Bart über seiner engen weißen Halskrause und die weißen Schlitze in seinem Wams, wo Pintaldis Schwertspitze den Stoff zerteilt hatte. Pintaldi, der von sich behauptete, er sei der illegitime Sprößling Montonis, dem verschwundenen Sohn des alten Melmoth, war jünger und stärker. Er sprang mit spinnenartiger Geschicklichkeit von Regal zu Regal, aber ihr Onkel war der bessere Fechter. Sie waren einander ebenbürtig, und gewöhnlich endeten ihre Duelle unentschieden.


  Sehr selten kam es zu schweren Verletzungen des einen oder des anderen. Niemand konnte sich erinnern, was ursprünglich ihr Streit gewesen war.


  Genevieve rief den Duellanten zu, ihren Zweikampf zu unterbrechen. Bisweilen hatte sie das Gefühl, ihre einzige Funktion in Udolpho sei die einer Friedensstifterin in der Familie.


  Ravaglioli schleuderte einen Armvoll schwerer Bücher auf seinen nicht anerkannten angeheirateten Vetter. Pintaldi schlug sie beiseite, und sie fielen zu Boden, wo die spröden Buchrücken auseinanderbrachen. Genevieve trat zurück. Ravaglioli stieß zu, und seine Schwertspitze traf Pintaldis Schulter, die sofort zu bluten begann. Pintaldi hieb zurück und zog eine dünne rote Linie über Ravagliolis Stirn, aber die Verletzung behinderte ihn und nahm seiner Hand die Kraft, mit dem Schwert angemessen umzugehen.


  »Onkel, hör auf!«


  Es gab zu viele Duelle in Udolpho. Die Familie lebte zu eng beisammen, um miteinander auszukommen. Und solange der alte Melmoth noch lebte, konnte niemand das Landgut verlassen, weil er oder sie fürchten mußte, aus dem Testament gestrichen zu werden.


  Das Vermögen war ihres Wissens von Smarra Udolphos Vater begründet worden, einem plünderungsfrohen Piraten, der die Küsten mit seiner Galeasse Schwarzer Schwan heimgesucht hatte. Im Laufe der Jahrhunderte war das Vermögen durch Brigantentum, ehrliches Bemühen und arrangiertes Heiraten vermehrt worden. Es gab genug für jeden, aber jeder wollte mehr als genug. Und trotz des sichtbaren Vermögens gab es immer wieder Gerüchte, der Eigner des Schwarzen Schwans habe den größten Teil seiner Schätze an einem geheimen Ort auf dem Landgut verborgen. Diese Gerüchte hatten viele ebenso beharrliche wie fruchtlose Suchaktionen nach vergrabenem Gold zur Folge gehabt.


  Dies war jedenfalls, was ihr bekannt war. Einzelheiten waren oft unklar. Manchmal war sie sogar unsicher, wer sie war. Sie erinnerte sich nur an Udolpho, an einem Tag, der wie der letzte war. Aber sie erinnerte sich nicht, jemals jünger als ihre sechzehn Sommer gewesen zu sein. Das Leben in diesem Haus veränderte sich nie, und manches Mal fragte sie sich, ob sie ihr ganzes Leben hier verbracht habe oder nur kurze Zeit. Konnte dies ein Traum gewesen sein? Geträumt von einer anderen Genevieve, die in ein völlig verschiedenes Leben eingedrungen war und völlig vergessen hatte, wann die Träumerin wach war und wann sie schlief?


  Pintaldi wankte einen Laufsteg entlang. Die alten Halteseile spannten sich, und Ravaglioli hieb sie wie ein Irrer lachend mit dem Schwert durch.


  Ihr möglicher Vetter zweiten Grades verlor auf dem nachgebenden Laufsteg das Gleichgewicht und fiel auf die Knie. Er blutete stark. Das Weiß seines offenen Hemdes hatte sich auf einer Seite rot verfärbt. Pintaldi hatte einen sorgfältig gepflegten Schnurrbart und verständlicherweise ein von alten Fechtnarben durchzogenes Gesicht.


  Mit triumphierendem Geheul hob Ravaglioli sein Schwert wie eine Axt und hieb ein weiteres Halteseil durch.


  Der Laufsteg brach auseinander. Hölzerne Planken fielen in einer Staubwolke zu Boden, und nur noch ein Halteseil blieb. Pintaldi fiel, aber sein gesunder Arm konnte sich um das Seil haken, und so baumelte er in der Luft. Er schrie auf. Das Schwert entfiel seiner Hand und durchbohrte ein herabgefallenes Buch.


  Ravaglioli lehnte an einem der Regale. Er sah nicht mehr triumphierend aus, denn aus seiner Stirnwunde war ihm Blut in die Augen geronnen und behinderte seine Sicht.


  Pintaldi versuchte einen festeren Halt am Seil zu finden und griff mit dem verwundeten Arm nach oben. Aber seine Finger brachten nicht die erforderliche Kraft auf. Ihr Onkel wischte sich das Blut aus den Augen und hieb auch das letzte Seil durch. Genevieve stockte der Atem. Pintaldi schwang am durchtrennten Seil, schlug schwer in das Bücherregal und stürzte ab. Knochen brachen, und er blieb auf den Steinfliesen liegen. Sein Kopf befand sich in einem ungesunden Winkel zum Körper.


  Sie konnte nichts tun als warten.


  Erschöpft stieg Ravaglioli die Leiter hinab. Er war während des Duells ebenfalls verletzt worden und blutete in seine Kleider. So brachte er nicht die Kraft auf, genug Schleim hochzuziehen, um auf seinen erschlagenen Gegner zu spucken.


  Genevieve sah ihn schweigend an. Es war überflüssig, ihre Beschwerde zu wiederholen. Er wußte bereits, daß diese Familienfehde sinnlos war, konnte aber nicht aufhören zu kämpfen, so wenig wie sie aufhören konnte, sich um Frieden zu bemühen. Das war die Art Udolphos.


  Warum erregte sie das aus seiner oberflächlichen Stirnwunde sickernde Blut so stark? Sie konnte es riechen, schmecken. Es glänzte verlockend. Sie verspürte einen Durst, den sie nicht verstand.


  Ein gegabelter Blitz fuhr an den hohen Fenstern herab und tauchte die Bibliothek für Augenblicke in grelles, bleiches Licht. Unmittelbar darauf krachte ein Donner, der das gesamte Gebäude erzittern ließ.


  Sie stützte Ravaglioli, half ihm zu einem Sofa und setzte ihn nieder. Er brauchte dringend Schlaf.


  Später würde sie Vathek Bericht erstatten müssen, und er würde dem alten Melmoth die Nachricht überbringen. Das Testament, ein häufig besprochenes Geheimnis zwischen dem Patriarchen und seinem Anwalt, könnte einer Änderung bedürfen. Das Testament, Hauptgesprächsgegenstand in den Räumen und Korridoren des Landgutes, wurde immer wieder abgeändert. Unbekannte Klauseln wurden hinzugefügt, herausgenommen, wiederhergestellt, ersetzt, umformuliert und ergänzt. Außer Melmoth und Vathek wußte niemand, was in dem Testament stand, aber jeder meinte, es erraten zu können ...


  Sie ging zum Fenster und blickte in die Nacht hinaus. Die Bibliothek war das Herz des Südflügels von Udolpho, einem Herrenhaus, das wie ein riesiges Kreuz auf einer Flußterrasse erbaut war, und von seinen Fenstern genoß man einen Blick über die angrenzenden Ebenen. Bei klarem Wetter, was allerdings selten war, konnte man bis Miragliano und zum Meer sehen. Jetzt gab es nur eine immer wieder von Blitzen durchzuckte spektakuläre Wolkenlandschaft und ein faszinierendes Muster von Regenschauern. Einer der kränkelnden Bäume bei der in Ruinen liegenden Kapelle Mananns war vom Blitz getroffen worden und brannte wie eine Lampe in der Dunkelheit. Das flackernde Feuer schien sich mühsam der peitschenden Regengüsse zu erwehren. Sein Widerschein ließ die Steine der Kapelle lebendig scheinen, als führten sie einen heimlichen Totentanz auf. Vathek würde behaupten, es seien die Seelen der unglücklichen Opfer, die Smarras Piratenvater auf den Grund des Tileanischen Meeres geschickt hatte.


  Eine Hand legte sich auf ihre Schulter, und sie wurde herumgedreht.


  »Feuer«, sagte Pintaldi durch seine verbogene Kehle. »Hübsches Feuer ...«


  Pintaldi wurde von Feuer magisch angezogen. Oft brachte es ihn in Schwierigkeiten. Sein Kopf hing noch immer im falschen Winkel, und seine Schulter war verklebt von getrocknetem Blut.


  »Feuer ...«


  Sanft, aber mit kräftigen Händen nahm sie seinen Kopf und richtete ihn, so daß er wieder exakt auf seinem Hals saß. Er richtete sich auf und experimentierte mit Kopfnicken. Er schien wiederhergestellt. Er dankte ihr nicht; sein Blick war auf den brennenden Baum fixiert. An seinen Schnurrbartenden waren Schaumflecken. Sie wandte sich von ihm ab und beobachtete, wie das Feuer vom Regensturm überwältigt wurde.


  »Es ist wie eine sich abmühende arme Seele«, sagte Pintaldi. »Auf Gedeih und Verderb den Göttern ausgeliefert.«


  Die Flammen erloschen, und der Baum reckte in stummem Protest seine schwarzen Äste zum Himmel.


  »Seine Niederlage ist unvermeidlich, aber solange er brennt, brennt er hell. Das sollte uns eine Lehre sein.«


  Pintaldi küßte sie. Der Geruch seines Blutes stieg ihr verlockend in die Nase, doch bevor die Versuchung sie überwältigen konnte, löste er sich von ihr und wankte zurück. Manchmal war er ihr Liebhaber, manchmal ihr geschworener Feind. Es war schwierig, sich auf die jeweilige Situation zu besinnen. Die Veränderungen hatten etwas mit dem Testament zu tun, davon war sie überzeugt.


  Er war fort. Jenseits des Fensters griff der Sturm die morschen Mauern von Udolpho mit wütenden Böen an, zerrte an den Steinen. An diesem Abend war das Haus kälter als Eis.
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  Die Kutte des Novizen war durchnäßt und schwer von kaltem Wasser, und Kloszowski vermißte die Wärme und Sicherheit seines Leichenhaufens. Er hatte sich in den Wäldern verirrt. Nach den Schmerzen in seinen Beinmuskeln zu urteilen, war er die ganze Zeit bergauf marschiert. Der Boden unter seinen Füßen stieg jetzt steiler an, und überall plätscherte und gurgelte das Regenwasser in angeschwollenen Rinnsalen eilig talwärts.


  Wenn Bewaffnete unterwegs waren, die ihn suchten, konnte er sie im Lärm des Sturmes nicht hören. Er würde jeden bemitleiden, der in diesem Unwetter in voller Rüstung zu Pferde unterwegs sein mußte, und vermutete, daß Zelucos Leute inzwischen aufgegeben hatten. Das war freilich ein schwacher Trost.


  Ein greller Blitz prägte seinen Augen das Schwarzweißbild des Waldes ein. Die Bäume in dieser Gegend waren alle verkrümmt und verwuchert, als wären Brocken von Verwerfungsgestein in der Erde verteilt und ließen Samen des Chaos inmitten der anderen Wurzeln sprießen, so daß der Wald nach und nach in eine alptraumhafte Deformation verwandelt wurde. Mit jedem Blitz schienen gewisse Bäume vorwärtszuspringen, mit spitzen Zweigen besetzte Äste wie vielgelenkige Arme auszugreifen. Er sagte sich, er solle nicht abergläubisch sein, und zog die Kapuze tiefer ins Gesicht. Eiskaltes Wasser rann ihm über Brust und Rücken.


  Die lehmige Erde war glitschig und in Bodensenken zu Schlammseen geworden. Bald würde es kaum noch einen Unterschied zwischen dem Wald und den Sumpfgebieten im Süden geben. Er watete durch den Schlamm, und die zu locker sitzenden Stiefel des Novizen hatten sich bereits mit weichem, kaltem Schlamm gefüllt. In den Bergen rollten die Echos der krachenden Donnerschläge hallend über die Felsen und Hochtäler, bis sie sich in der Ferne verloren. Da er befürchten mußte, daß auf den Höhen Schnee fallen würde, hatte Kloszowski seinen Plan, über die Berge zu fliehen, inzwischen aufgegeben und kämpfte sich nun parallel zu den Gebirgszügen durch ihr bewaldetes Vorland. Der prasselnde Regen und die aus wechselnden Richtungen wütend einfallenden Windböen behinderten ihn nicht weniger als der unebene, schlüpfrige Boden. Seine Kutte flatterte wie die zerzausten Flügel eines sterbenden Raben. Das auf der Brust der Kutte angebrachte Symbol Morrs paßte zu seiner Verfassung. Er mußte wie der Tod aussehen.


  Unterkunft zu finden, war sein einziges Ziel. Keiner der Bäume bot wirksamen Schutz vor dem peitschenden Regen und Wind. Seine Knie drohten nachzugeben, und seine ungeschützt dem Wetter ausgesetzten Hände waren vor Kälte taub und runzlig weiß wie die eines ertrunkenen Seemannes. Es wäre eine bittere Ironie des Schicksals, wenn er den Kerkern Zelucos nur entkommen wäre, um an seiner Freiheit zugrunde zu gehen, nicht ermordet durch die bösartige Rachsucht des Duce, sondern ausgelöscht von den gleichgültigen Elementen.


  Er durchwatete einen schlammigen Bach, der über seine Ufer getreten war, arbeitete sich eine leichte Böschung hinauf und hielt Umschau. Sicherlich mußte irgendwo eine Jagdhütte sein, oder eine behelfsmäßige Unterkunft von Waldarbeitern. Sogar eine Höhle würde willkommen sein.


  Dann glaubte Kloszowski weiter voraus ein Licht zu sehen.


  Erschöpfung und Mutlosigkeit waren vergessen, und erneuerte Kraft durchströmte seine Beine. Er arbeitete sich durch den Regen auf den Lichtschein zu. Er hatte sich nicht geirrt, es war ein Licht, doch irgendwie schien es nicht ermutigend: ein blaßblaues, konstantes Leuchten, verschwommen durch die Regenvorhänge.


  Er erklomm eine steinige Böschung und sah sich auf den Resten einer Straße. Nun war das Licht deutlich zu sehen. Es war ein blauer Ball, der wie eine kleine schwache Sonne ein paar Schuh hoch über dem Boden schwebte. Darunter war ein zertrümmerter Wagen. Ein Pferd, dessen Hals offenbar gebrochen war und dessen Beine schräg aufwärts ragten, lag zwischen den Deichselstangen. Ein livrierter Kutscher lag unweit davon mit dem Gesicht im Schlamm, leblos unter einem umgestürzten Baum.


  Kloszowski rannte näher. Wenigstens würden die Reste des Wagens etwas Schutz bieten.


  Das blaue Licht war ihm unheimlich, und er bemühte sich, nicht hinzusehen. In der Mitte wurde das Blau zu einem bläulichen Weiß, und die Beschaffenheit des Lichts veränderte sich durch Flecken, die ihn an ein Gesicht erinnerten.


  Ein Schrei zerflatterte im Wind. Es war, als riefe jemand um Hilfe. Der Wagen lag mit zerbrochenen Radspeichen auf der Seite, und der Regen prasselte durch eines der offenen Fenster ins Innere. Im Näherkommen bemerkte er, daß Leute darin waren. Blaue Flammen fielen wie kleine Regentropfen und lösten sich an der Seite des Wagens auf. Er erreichte die Kutsche und sah sich in blaues Licht gebadet. Es strahlte keine Wärme aus.


  »Hallo!« rief er. »Freund, Freund!«


  Er kletterte hinauf und spähte durch das offene Fenster. Drinnen ertönte ein Zischen und Verpuffen, und eine Frau schrillte: »Du Idiot, ich sagte dir, daß es nicht funktionieren würde, wenn das Pulver naß ist.«


  Kloszowski wollte sich hineinziehen, aber das brachte die Kutsche aus dem Gleichgewicht. Weitere Speichen brachen, und das Fahrzeug geriet in eine halb aufrechte Schräglage. Er sprang zurück, um seine Beine in Sicherheit zu bringen, und die Passagiere drinnen fielen übereinander.


  »Zurück, Ungeheuer!« rief ein Mann.


  Kloszowski sah ein Faustrohr, das von zitternder Hand auf ihn gerichtet wurde. Pfanne und Lauf waren schwarz von Ruß und rauchten noch. Die Waffe würde nicht mehr feuern. Kloszowski riß den Schlag auf und zwängte sich hinein, nachdem er den Arm mit der Waffe beiseite geschlagen hatte.


  Im Inneren war es naß, aber wenigstens peitschte ihm der Regen nicht ins Gesicht, der wie mit tausend Schlegeln auf das hölzerne Dach der Kutsche trommelte.


  Zwei Passagiere waren in der Kutsche, der Mann mit dem Faustrohr und eine junge Frau. Er war über die mittleren Jahre hinaus und korpulent, und sie war noch keine Dreißig und wahrscheinlich attraktiv. Ihr Gesicht war lieblich, und sie hatte eine Masse rotgoldener Ringellocken. Die beiden mußten kostspielig gekleidet gewesen sein, als sie ihre Reise angetreten hatten. Jetzt waren sie so naß, lehmbespritzt und schmutzig wie der gewöhnlichste Bauer. Die Natur war ein ebenso großer Gleichmacher wie die Revolution. Die Passagiere fürchteten sich offensichtlich vor ihm, denn sie wichen vor ihm zurück, so gut es ging, und umklammerten einander.


  »Bei den Göttern, was wollen Sie von uns, Sie finsterer Unhold?« fragte der Mann.


  »Ich bin kein Unhold«, entgegnete Kloszowski. »Ich habe mich bloß im Regen verlaufen.«


  »Er ist ein Kleriker, Ysidro«, sagte die Frau.


  »Dem Himmel sei Dank«, sagte der Mann. »Wir sind gerettet. Exorzieren Sie diese Dämonen, und ich werde Sorge tragen, daß Sie reich belohnt werden.«


  Kloszowski beschloß, ihnen nicht zu sagen, daß seine Kutte geborgt war. Er hatte das Licht draußen gesehen, aber keine Dämonen.


  »Dies ist Ysidro d'Amato«, sagte die Frau. »Aus Miragliano. Und ich bin Antonia.«


  »Alexander«, sagte Kloszowski.


  Antonia war weniger ängstlich als d'Amato und besser imstande, mit der Situation umzugehen. Er wußte sofort, daß sie kein Parasit war.


  »Wir waren auf der Reise, als dieser Sturm losbrach«, erklärte sie. »Plötzlich gab es einen Blitzschlag und ein ohrenbetäubendes Krachen, und die Kutsche wurde umgeworfen ...«


  »Dämonen«, schnaufte d'Amato. »Es waren Dämonen und Ungeheuer, alle darauf aus, mein ...«


  Er verstummte. Offenbar wollte er nicht sagen, worauf die Dämonen es seiner Meinung nach abgesehen hatten. Kloszowski vermutete, daß Ysidro d'Amato ihm auch getrocknet und gekämmt und in sauberen Kleidern nicht besonders gefallen würde. Der Name kam ihm bekannt vor; er glaubte ihn während seines Aufenthalts in Miragliano gehört zu haben.


  »Weiter voraus ist ein Gebäude«, verriet ihm Antonia. »Wir sahen es von ferne durch die Bäume, bevor es dunkel wurde. Wir wollten es erreichen, um Schutz vor dem Sturm zu suchen.«


  In der Nähe schlug ein Blitz ein. Im schmetternden, berstenden Knall schlugen Kloszowskis Zähne aufeinander. Der blaue Ball war gewachsen und umgab die Kutsche. Sein Licht war beinahe beruhigend und erzeugte Müdigkeit. Kloszowski wehrte die Regung ab. Wer konnte sagen, was geschehen mochte, wenn er die Augen schließen würde?


  »Wir sollten zu dem Haus laufen, wenn es nicht zu weit ist«, sagte er. »Hier finden wir keinen Schutz vor dem Sturm. Es ist gefährlich.«


  D'Amato drückte einen Koffer wie ein Kissen an seine Brust und rührte sich nicht von der Stelle.


  »Er hat recht, Ysidro«, sagte Antonia. »Dieses Licht verwirrt unser Denken. Wir müssen weiter. Es sind nur ein paar hundert Schritte. Dort werden Leute sein, ein Kamin, Essen, Wein ...«


  Sie redete ihm zu wie einem Kind. Der Wind riß die Tür auf und schlug sie gegen die Seite der Kutsche. Der Regen schüttete wie aus Eimern herein. Das Gesicht im blauen Lichtschein war jetzt sehr deutlich zu erkennen, mit einer langen Nase und Klüften als Augen.


  »Gehen wir.«


  Kloszowski zog Antonia am Arm mit sich, und sie kletterten aus der mit Schlagseite im Morast liegenden Kutsche.


  »Aber Ysidro...«


  »Er kann bleiben, wenn er will.«


  Er zog die Frau fort von der verunglückten Kutsche, und sie widersetzte sich nicht sehr. Bevor sie zehn Schritte gegangen waren, steckte d'Amato den Kopf zur Türöffnung heraus und kam gleich darauf ganz zum Vorschein. Den Koffer noch immer fest an sich gedrückt, eilte er ihnen nach. Er war ein fettleibiger Mann und alles andere als leichtfüßig und bewegte sich schwerfällig und unsicher auf der schlammigen Straße. Kloszowski und Antonia stützten ihn, bevor er fiel, aber er schüttelte sie ab und versuchte sie von seinem Koffer fernzuhalten. Offenbar hatte er darin seine Wertsachen mitgenommen.


  »In dieser Richtung muß es sein«, sagte Antonia und zeigte nach Westen. Die leicht ansteigende Straße machte eine Biegung. Kloszowski konnte in der vom Rauschen des Regens erfüllten Dunkelheit nichts sehen.


  »Es ist ein riesiges Haus, wie ein Schloß«, sagte sie. »Wir sahen es, als wir noch Meilen davon entfernt waren.«


  D'Amato blieb stehen und blickte zurück in das blaue Licht, das jetzt unverkennbar einem Gesicht mit leeren Augenhöhlen glich. Antonia zog ihn am Ellbogen herum, und als er den Kopf schüttelte und widerstrebte, gab sie ihm eine Ohrfeige. Er erwachte wie aus einer Trance und ging mit ihnen weiter.


  Die Köpfe gebeugt, die Schultern eingezogen, stapften sie durch Dunkelheit und prasselnden Regen. Kloszowski wollte sich nach dem Licht umsehen, ließ es aber sein. Er war durchgefroren bis zur Erstarrung. Es war unmöglich, etwas zu erkennen, aber die Straße unter ihren Füßen gab ihnen wenigstens die Richtung vor.


  »Sie dürfen es nicht haben«, murmelte d'Amato. »Es ist mein, mein ...«


  Kaltes Wasser rann Kloszowski in die Augen, und Eis bildete sich in seinem Schädel.


  »Hier!« sagte Antonia.


  Eine Mauer lief jetzt neben der Straße her, gefügt aus mächtigen Quadern. Bald standen sie vor einem großen schmiedeeisernen Tor, dessen rostige Flügel sich gesenkt hatten. Wenige Schritte weiter gab es eine eisenbeschlagene Pforte als Durchlaß für Fußgänger. Sie war nur eingeklinkt.


  Innerhalb der Mauer zeichneten sich die Umrisse eines schloßartigen Gebäudes ab, und da und dort schimmerte schwacher Lichtschein hinter den hohen Fenstern.


  Kloszowski blickte von der Toreinfahrt zu dem mächtigen Herrenhaus. Dies mußte ein größerer Besitz sein. Eine Familie der parasitären Klassen würde hier leben und den Bauern das Blut aussaugen und den Armen ihre Stiefel ins Genick setzen.


  Eingerahmt von Schnörkelverzierungen war über dem Tor ein in den Stein gemeißelter Schriftzug auszumachen. Es war der Name des Landgutes, und wahrscheinlich der Name der Familie.


  UDOLPHO.


  Kloszowski hatte ihn noch nie gehört.


  5


  Die Nachricht vom Duell hatte Schedoni erreicht, Ravagliolis Schwiegervater und Sohn des alten Melmoth, und seine Mißbilligung hing wie Sumpfgas über dem Eßtisch, als das Abendessen aufgetragen wurde. Der alte Mann, in seiner bald ein Jahrhundert zurückliegenden Jugend angeblich ein notorischer Wüstling, saß am Kopfende des Tisches und wartete noch immer darauf, die Stellung als Haushaltsvorstand von seinem bettlägerigen Vater zu übernehmen. Neben ihm wurde immer ein Platz für seine Frau Mathilda freigehalten, eine Invalidin, die Genevieve nie gesehen hatte. Außer den Familienangehörigen waren die beiden Außenseiter anwesend, von denen die Familie am meisten abhing, Vathek, der Anwalt, und Dr. Waldemar, der Arzt.


  Beide lebten seit undenklichen Zeiten auf dem Landgut und hatten mit ihren langen Gesichtern und tiefliegenden Augen längst die physiognomischen Merkmale der Familie angenommen. Waldemar war bis auf drei sorgfältig gepflegte Strähnen, die er quer über seine glänzende Kopfhaut klebte, vollständig kahl, während Vathek so dicht behaart war, daß seine Augen aus einem schwarzen Fellknäuel zu spähen schienen. Zu verschiedenen Zeiten waren Gerüchte im Umlauf gewesen, daß einer von beiden entweder Schedonis seit langem vermißter Bruder Montoni − Pintaldis angeblicher Großvater − sei, oder aber das Ergebnis einer außerehelichen oder inzestuösen Verbindung Schedonis in seiner Jugendzeit. Keines der Gerüchte war jemals bewiesen oder widerlegt worden.


  Vathek und Waldemar haßten einander mit einer Inbrunst, die jede Gefühlsregung hinter sich ließ, die Genevieve zu nähren sich vorstellen konnte, und jeder der beiden war überzeugt, daß der andere ihm ständig nach dem Leben trachte. Das gegenwärtig bevorzugte Mordwerkzeug war Gift, und keiner der beiden hatte seit einigen Wochen Speisen angerührt, über deren Herkunft und Zubereitung auch nur die geringste Unsicherheit bestand. Der Anwalt und der Arzt starrten einander über die frisch aufgetragenen Teller mit Fleisch und Kartoffeln und Gemüse hinweg an, und jeder forderte den anderen stumm heraus, einen vielleicht vergifteten Bissen zu nehmen. Vathek war die Obhut über das Testament anvertraut, aber es war Dr. Waldemars Pflicht, den alten Melmoth lange genug am Leben zu erhalten, daß die jeweils letzte Fassung fertiggestellt und unterschrieben werden konnte.


  Der alte Melmoth, der noch immer in seinem Schlafzimmer Hof hielt, hatte die Hundertzwanzig längst hinter sich, lange über seinen erwarteten Tod hinaus am Leben erhalten von Dr. Waldemar, der vor vielen Jahren Kathay, Lustria und die Dunklen Länder bereist hatte, immer auf der Suche nach den magischen Ingredienzen, die zur Lebensverlängerung notwendig waren. Er sei ein Gotteslästerer und Zauberer, sagte ihre Tante. Aber der alte Melmoth war nach wie vor am Leben und schmunzelte über jede neue Intrige in der an Denkwürdigkeiten reichen Geschichte seiner Familie.


  Am anderen Ende der Tafel saß Ravaglioli Pintaldi gegenüber und bediente sich großzügig mit Wein, während seine Frau Flaminia ihn mißbilligend anfunkelte. Sie war die letzte verbliebene Anhängerin von Claes Glinkas in Mißkredit geratenem moralischen Kreuzzug und mißbilligte die meisten irdischen Freuden. Die Familie mußte jemanden haben, der ihre Unmoral kritisierte, und Flaminia hatte sich selbst dazu erwählt. Sie nutzte jede Gelegenheit, um Verdammnis zu predigen. Vor ein paar Monaten war sie mit einem Hammer zu den unanständigen Statuen der Hängenden Gärten hinausgegangen und hatte im Namen der Schicklichkeit viele unersetzlich alte Kunstwerke von unschätzbarem Wert zerstört. Danach war das Testament entscheidend zu ihren Ungunsten umgeschrieben worden, und ihr Kreuzzug hatte sich sehr gemäßigt. Ravaglioli, der seit langem aufgehört hatte, die Räume seiner Frau mit ihr zu teilen, machte eine übertriebene Schaustellung aus seinem Trinken, ließ den Wein in seinem Mund herumschwappen, bevor er ihn hinunterschluckte, und seufzte genießerisch, wenn er es schließlich getan hatte. Tante Flaminia schnaubte mißbilligend und schnitt ihr Fleisch mit geschickten, grausamen Schnitten ihres gesägten Tischmessers in winzige Stücke.


  Genevieve saß neben dem leeren Stuhl, der Flaminios Platz gewesen war. Er war unter ungeklärten Umständen ums Leben gekommen und ihr Vater und Flaminias Bruder gewesen. Auf ihrer anderen Seite war ein thronartiges Möbelstück, verziert mit schnörkelreichen Schnitzereien, die Flaminia eindeutig mißbilligte. Auf diesem Thronsessel saß ihres Vaters fleischlicher Onkel Ambrosio, ein Mönch Ranalds, der wegen eines Übermaßes an Lastern aus dem Orden des Gottes der Händler, Wucherer und Schwindler ausgestoßen worden war. Sie rückte mit ihrem Stuhl näher zum Platz ihres verstorbenen Vaters, um Knie und Oberschenkel außer Reichweite von Ambrosios kriechenden Fingern zu halten.


  Drei Meter entfernt, auf der anderen Seite des Tisches, saßen die schönen Zwillinge, der junge Melmoth und Flora. Pintaldis zehnjährige Sprößlinge von einer Frau zweifelhafter Menschlichkeit hatten leicht zugespitzte Ohren. Ihre Locken fielen auf schmale, zarte Schultern. Die Zwillinge sprachen selten, außer zueinander. Sie waren mit dem Essen fertig und saßen still. Der Wimpernschlag ihrer Augen war entnervend synchronisiert.


  Die Tischgesellschaft wurde vervollständigt von Christabel, Ravagliolis und Flaminias dunkelhaariger Tochter, die auf Ambrosios anderer Seite saß und die Gabel bereithielt, um jedem forschenden Zugriff zu begegnen. Sie war im Reich ausgebildet worden, an der Akademie in Nuln, und erst kürzlich zurückgekehrt. Nun schockierte sie ihre Mutter mit den Gewohnheiten, die sie während ihrer Abwesenheit vom Familienbesitz angenommen zu haben schien. Einmal hatte Christabel nach einem Streit um eine Haube Genevieve drohend darauf aufmerksam gemacht, daß sie Unterricht bei Valancourt genommen habe, dem berühmten Fechtmeister, und nur zu gern bereit sein würde, eine Demonstration ihrer Fechtkunst zu geben. Genevieve wußte auch, daß ihre Cousine eine Liebhaberin der Zauberwurzel war und aus den kalten nackten Wänden des Herrenhauses oft in den Rausch flüchtete. Auch jetzt aß sie lustlos, ihre Hände schienen nicht ganz koordiniert, und Genevieve argwöhnte, daß sie vorher die Wurzel gekaut hatte.


  Genevieve überblickte den Tisch in beiden Richtungen.


  Es war schwierig, die Übersicht zu behalten und sich der Verwandtschaftsgrade innerhalb der Familie zu entsinnen. Manchmal veränderten sie sich, und ein Verwandter, den sie für ihren Onkel gehalten hatte, erwies sich als ihr Vetter, oder eine Cousine wurde zur Nichte. Es hatte alles mit Zusätzen zum Testament zu tun, die alles veränderten.


  Jenseits der hohen Fenster gabelte sich ein niederfahrender Blitz.


  Odo Zschokke, der Gutsverwalter, diente als Chefbutler und überwachte die drei Dienstmädchen − Lily, Mira und Tanja −, als sie einen Gang nach dem anderen auftrugen. Zschokke war annähernd sieben Schuh groß, mit breiten Schultern, die jetzt von den Jahren gebeugt waren. Er war während des letzten größeren Familienkrieges Gardehauptmann von Udolpho gewesen, als der inzwischen verstorbene Bruder des alten Melmoth, der Nekromant Otranto, in einem Angriff auf die Besitzungen Dämonen und Tote erweckt hatte. Zschokke hatte Wunden von den Krallen eines Dämons von Slaanesh davongetragen, die drei tiefe Furchen schräg über sein Gesicht gezogen hatten, seine Nase verbogen und die Lippen aufgerissen hatten und so den Anschein erweckten, daß seine Augen durch die Stangen einer Käfigmaske starrten. Eine weitere Verletzung hatte ihn der Stimme beraubt, aber er war noch immer ein fähiger und umsichtiger Mann, und der alte Melmoth vertraute ihm sogar noch mehr als Vathek und Waldemar. Niemand zweifelte daran, daß Zschokke für seine treuen Dienste im Testament reich bedacht war.


  Genevieve wollte nicht essen. Ihr Fleisch war durchgegart, grau bis in die letzte Faser, und von Gemüse hielt sie nichts, ebensowenig wie von den grauweißen Kartoffeln mit ihren schwarzen Flecken, die von den Feldern des Gutes stammten. Sie nahm etwas Rotwein, ohne Flaminias Naserümpfen zu beachten, aber er stachelte ihren Durst nur an. Sie dürstete, aber nicht nach Wein, und sie hungerte, aber nicht nach durchgekochtem Rindfleisch ...


  Die Mahlzeit wurde im wesentlichen ohne Tischgespräch eingenommen. Den Hintergrund zum Geklapper der Messer und Gabeln auf den Tellern bildeten das Prasseln des Regens gegen die Fenster, die heulenden Böen und das ständige Donnergrollen.


  Der Sturm erregte Genevieve, weckte den Jagdinstinkt in ihr. Am liebsten wäre sie draußen gewesen, um ihren Durst zu stillen.


  Die Dienstmädchen trugen ihr unberührtes Hauptgericht wieder hinaus, und es gab eine Pause. Zschokke bedeutete den Mädchen, Schedoni neue Weinflaschen zu präsentieren, daß er sie billige. Er blies Staub von einem Etikett, hüstelte und nickte.


  »Ich denke, unschuldige Kinder sollten nicht solch einem lasterhaften Gelage ausgesetzt werden, Vater«, fauchte Flaminia. Sie kniff die dünnen Lippen zusammen, während sie heftig ihre kleingeschnittenen Brocken Fleisch kaute. »Wir wollen nicht eine weitere Generation von Schwelgern und Wüstlingen großziehen.«


  Flora und der junge Melmoth sahen einander an und lächelten. Ihre Zähne waren klein und spitzig, ihre Augen beinahe mandelförmig. Genevieve hatte sie mit den Katzen des Hauses ihre Spiele treiben sehen und konnte sie nicht als unschuldig betrachten.


  Sie schlürfte ihren Wein.


  »Siehst du«, sagte Flaminia, »meine Nichte ist bereits auf dem falschen Weg der in Verkommenheit endet, spült in ihrem zarten Alter den Wein hinunter, trägt Seide, um die Gelüste verwerflicher Männer zu entflammen, kämmt ihr langes blondes Haar aus. Die Fäulnis hat begonnen. Noch sieht man es nicht, aber nicht mehr lange, und sie wird sich in ihrem Gesicht zeigen. Noch einmal sechzehn Jahre, und ihr Gesicht wird so verdorben und abgelebt sein wie ...«


  Es gab einen lauten Donnerschlag, und Flaminia enthielt sich der Nennung des Namens. Schedoni starrte sie so lange an, bis sie den Blick niederschlug und auf ihrem Stuhl zusammensank, vom Blick ihres Vaters zum Schweigen gebracht.


  Genevieve hatte gehört, ihre Großmutter sei durch Krankheit gräßlich entstellt und stets verschleiert, wenn sie in ihren Räumen herumkroch und auf Morrs letzten Kuß wartete.


  Genevieve hob ihr Weinglas und prostete der Tante zu, dann leerte sie es. Der Wein war so fade wie Regenwasser.


  Ambrosio hatte Interesse gezeigt, als das Thema entflammter Gelüste zur Sprache gekommen war, und sein feistes, von purpurnen Äderchen durchzogenes Gesicht wabbelte, als er sich die Lippen leckte und unter dem Tisch den Oberschenkel Lilys betastete, die ihm Wein einschenkte. Ein Lächeln breitete sich über seine Züge aus, als seine Hand höher fühlte, aber Lily ließ sich von den Aufmerksamkeiten, die er ihr zuwandte, nichts anmerken. Dünner Speichel rann aus dem Mundwinkel des Klerikers. Er wischte ihn mit einem Finger weg.


  Schedoni nahm einen Schluck und überblickte die Familie und ihr Gefolge. Sein Gesicht war die Matrize, von der alle anderen um den Tisch − sogar die schöne Christabel − geprägt zu sein schienen. Aber vor Schedoni hatten die lange Nase und die tiefliegenden Augen schon dem alten Melmoth gehört. Und vor dem alten Melmoth hatte es Generationen von Angehörigen des Hauses von Udolpho gegeben, bis zurück zu Smarras Vater, dem Piratenkapitän des Schwarzen Schwanes, denen die gleichen Gesichtszüge eigentümlich gewesen waren. Es gab ein Portrait des Piraten, wie er auf dem Deck seines Schiffes stand und die Hinrichtung eines arabischen Kapitäns beaufsichtigte, und bereits er hatte die Züge der Udolphos getragen. Er mußte der Erzvater des Geschlechts gewesen sein, dachte Genevieve. Vor dem Piraten hatte es keine Familie gegeben. Erst sein zusammengeraubtes Vermögen hatte das Haus Udolpho geschaffen.


  Ravaglioli und Pintaldi stritten mit halblauten Stimmen und machten drohende Gesten mit ihren Tischmessern. Ihr alter Streit hatte eine Neuauflage erfahren. Einmal hatte Pintaldi einen Streit beendet, indem er Ravaglioli zwischen Hauptgericht und Fasanenbraten einen Bratspieß in die Kehle gestoßen und dann mit seinem Suppenlöffel Ravagliolis Augen angegriffen hatte. Ravaglioli hatte das nicht vergessen.


  »Nach dem Essen werde ich auf dem Cembalo spielen«, verkündete Christabel. Ihr wurde nicht widersprochen.


  Genevieves Cousine hatte in Nuln unter anderem Musik studiert und besaß eine angenehme, wenn auch nicht herausragende Stimme. An der Akademie hatte sie auch begonnen, eine Vorstellung von ihren eigenen Reizen zu bekommen, und war nicht wenig verbittert, aus der Gesellschaft des Reiches wieder nach Udolpho zurückkehren zu müssen, wo ihre Gelegenheiten, Herzen zu brechen, sehr begrenzt waren. Seit sie den Wildhüter Praz in den Selbstmord getrieben hatte, hatte es keinen mehr gegeben, den sie mit ihrem kohlschwarzen Haar, den glänzenden Augen und der seidigen Haut quälen konnte. Sie verbrachte viel Zeit damit, zwischen den von Buschwerk und Gestrüpp überwucherten, zerfallenen Befestigungsmauern und Wällen Udolphos umherzugehen, Pläne zu schmieden, sich Sorgen zu machen und die Krähen zu streicheln, eine etwas unheimlich anmutende Gestalt, deren an Leichentücher gemahnende dunkle Gewänder im Wind flatterten.


  »In Nuln wurde mein Spiel oft von der Gräfin Emmanuelle von Lie gelobt ...«


  Christabels Prahlerei ging in einem schmetternden Blitzschlag unter, unmittelbar gefolgt von krachendem Donnerhall. Und einem weiteren knarrenden, schlagenden Geräusch. Sofort war es kälter und nässer. Alle im großen Speisesaal Versammelten wandten sich zu den hohen Fenstern, die von einer starken Windbö aufgedrückt worden waren. Regen peitschte wie Schrot in den Saal und prickelte in Genevieves Gesicht. Der Wind heulte und blies die in der Mitte des Tisches aufgereihten Kerzen aus. Stühle wurden zurückgestoßen. Flaminia gab ein höfliches kleines Quietschen von sich, und Hände fuhren an Schwertgriffe.


  Es war dunkel, aber Genevieve konnte alles erkennen. Sie besaß eine hervorragende Nachtsicht. Sie sah Zschokke langsam wie in einem Traum durch den Saal gehen und zu einer Laterne greifen. Eines der Mädchen kämpfte mit den aufgedrückten Fensterflügeln und schloß sie wieder. Wind und Regen waren ausgesperrt, und das Licht ging wieder an, als Zschokke den Docht der Laterne hochdrehte. Hinter Schedonis geschnitztem Thronsessel waren triefendnasse fremde Gestalten erschienen. Während die Fenster offen gewesen waren, mußten die Fremden in den Saal gekommen sein.
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  Die Tischgesellschaft sah finster aus, mit langen Gesichtern und mit Kleidern, als kämen sie von einem Begräbnis. Der große Speisesaal war schlecht beleuchtet und staubig, die oberen Bereiche der Wände überzogen von Ruß und Spinnweben. Einige der Tischgäste schienen kaum noch lebendig, und alle waren von einer ungesunden Blässe, als hätten sie ihr ganzes Leben in diesen Schatten verbracht, ohne jemals ins Sonnenlicht hinauszugehen. Zwei hübsche Mädchen waren jedoch unter ihnen, eine blasse, schmächtige Blondine und eine üppige dunkelhaarige Schönheit. Sie erregten augenblicklich sein revolutionäres Interesse. Wie Olympia und Julietta gefangen von den Konventionen ihrer Klasse, mochten sie enthusiastische Anhängerinnen der gerechten Sache abgeben.


  »Wir hatten uns verirrt«, erklärte er, »und sahen die Lichter Ihres Hauses.«


  Niemand sagte etwas. Alle blickten hungrig die Neuankömmlinge an.


  »Draußen tobt ein Gewittersturm«, sagte Antonia unnötigerweise. »Unsere Kutsche wurde von einem umstürzenden Baum zerschlagen.«


  »Sie können nicht bleiben«, sagte eine hagere, alte Frau mit schneidender Stimme. »Außenseiter können nicht bleiben.«


  Das hörte sich nicht gut an.


  »Wir können sonst nirgendwohin gehen«, sagte Kloszowski. »Die Straße ist unpassierbar.«


  »Es würde gegen seinen Willen sein«, sagte die Frau und blickte auf zu der hohen, in Schatten verschwimmenden Decke. »Der alte Melmoth kann Außenseiter nicht ertragen.«


  Alle dachten darüber nach und sahen einander an. Am Kopf des Tisches saß ein uralter Mann, dessen Schädel von einem Heiligenschein wattigen weißen Haars gesäumt war. Kloszowski vermutete, daß er der Herr des Hauses sei, obwohl er nicht dieser alte Melmoth zu sein schien. Neben ihm stand ein hochgewachsener Diener mit einem Narbengesicht, der Muskelmann der Familie, charakteristisch für den Typ, der die eigene Klasse verläßt und der Aristokratie hilft, seine Brüder und Schwestern in Ketten zu halten. Ein gefährlicher Kerl, nach seiner Statur und der Größe seiner behaarten Hände zu urteilen. Immerhin zeigte sein Gesicht, daß er mindestens einmal in seinem Leben in einem Kampf den zweiten Preis davongetragen hatte.


  »Still, Flaminia«, sagte der alte Mann zu der hageren Frau. »Wir haben keine Wahl ...«


  Mehrere Männer der Tischgesellschaft hatten Schwerter gezogen, als erwarteten sie Banditti oder Tiermenschen.


  Kloszowski bemerkte eine ausgesprochene Familienähnlichkeit. Lange Nasen, tiefliegende Augen, ausgeprägte Backenknochen. Er fühlte sich an das Phantomgesicht im blauen Lichtschein erinnert und überlegte, ob sie nicht vielleicht besser beraten wären, es auf den Sturm ankommen zu lassen.


  »Sehen Sie«, sagte d'Amato, der sich nun, da er im Trockenen war, aufzublasen schien, »Sie werden uns aufnehmen müssen. Ich bin ein bekannter Mann in Miragliano. Ysidro d'Amato. Sie können jeden fragen, und man wird es Ihnen bestätigen. Sie sollen für Ihre Mühe gut belohnt werden.«


  Der alte Mann musterte d'Amato geringschätzig. »Ich bezweifle, daß Sie uns belohnen könnten, Signor.«


  »Hah!« rief d'Amato. »Ich bin kein armer Mann.«


  »Ich bin Schedoni Udolpho«, sagte der alte Mann, »der Sohn von Melmoth Udolpho. Dies ist ein großer Besitz und reicher, als Sie sich vorstellen. Sie können nichts haben, was für uns von Interesse sein könnte.«


  D'Amato trat zurück zu einem offenen Kamin von der Größe eines Stalls, in dem ganze Bäume brannten, und blickte weg. Mit dem Feuer hinter ihm schien er kleiner, und noch immer umklammerte er seinen Koffer, als ob dieser sein schlagendes Herz enthielte. Mit typisch bourgeoiser Schleimigkeit hatte er sich vom Gerede des Alten über den Reichtum des Besitzes beeindrucken lassen.


  Kloszowski erinnerte sich, wo er von d'Amato gehört hatte. Miragliano, ein Seehafen, der auf einer Anzahl von Inseln in einer salzigen Lagune erbaut worden war, war eine reiche Handelsstadt, litt aber unter dem Mangel an Trinkwasser. Mit Karawanen und später mit dem Bau von Wasserleitungen waren Vermögen gemacht worden, und d'Amato war der führende Wasserhändler der Stadt, der sich praktisch das Monopol erkämpft hatte, indem er seine Konkurrenten aus dem Geschäft gedrängt hatte. Vor ein oder zwei Jahren hatte er eine fast völlige Kontrolle über die Wasserversorgung der Stadt erlangt und den Preis verdreifachen können. Die Stadtväter hatten protestiert, schließlich aber nachgeben und bezahlen müssen. Nun aber war in der Stadt das Gelbfieber ausgebrochen, und man gab die Schuld dem verseuchten Trinkwasser. Das erklärte, warum d'Amato die Heimat verlassen hatte ...


  Schedoni winkte dem narbigen Riesen.


  »Zschokke«, sagte er, »bringen Sie mehr Stühle, und servieren Sie Glühwein. Unsere Gäste sollen sich nicht den Tod holen.«


  Kloszowski war so nahe zum Kaminfeuer getreten, wie er konnte, und seine Kutte dampfte. Antonia hatte ihren durchnäßten Schal abgelegt und hob den Rock, um ihre Beine zu wärmen. Kloszowski bemerkte, daß wenigstens einer von der Udolpho-Sippe besonders an dem Schauspiel interessiert war: der schwammige alte Kerl mit dem Seheitelkäppchen eines Klerikers und dem Blick eines Wüstlings.


  Antonia lachte fröhlich und machte ein paar Tanzschritte.


  »Manchmal bin ich eine Tänzerin«, sagte sie. »Aber keine sehr gute.«


  Ihre Beine waren wohlgeformt und hatten die Muskeln einer Tänzerin.


  »Ich war auch schon Schauspielerin. Am Ende des ersten Aktes ermordet ...«


  Sie streckte die Zunge heraus und ließ den Kopf hängen, als wäre ihr das Genick gebrochen. Ihre nasse Bluse klebte an ihrer Haut und ließ Kloszowski nicht an ihren Fähigkeiten für das Unterhaltungsgeschäft zweifeln.


  D'Amato eilte zu ihr und nötigte sie, den nassen Rock fallen zu lassen und ihre Beine zu bedecken.


  »Verzeihung«, sagte sie. »Gekauft und bezahlt, das bin ich. Der Wasserzauberer hat das Exklusivrecht auf alle Vorstellungen.«


  Sie war bemerkenswert munter, und d'Amato zeigte sich verlegen über die Kühnheit seiner Gespielin.


  »Hurerei ist der Weg in Chaos und Verdammnis«, sagte die runzlige Spielverderberin. »Dieses Haus war immer heimgesucht von Huren und liederlichen Frauenzimmern mit bemalten Wangen und sündigem Gelächter. Aber sie sind jetzt alle tot, und ich, die rechtschaffene und lächerliche Flaminia, bin noch immer hier. Als ich ein junges Mädchen war, pflegten sie mich auszulachen und zu fragen, ob ich meinen Körper für die Würmer aufspare. Aber ich bin am Leben, und sie sind längst Futter für die Würmer.«


  Kloszowski hatte Flaminia sofort als eine freudlose Fanatikerin eingeschätzt. Die Betrachtung der Todesfälle anderer schien ihr einige Freude zu bereiten, also verweigerte sie sich nicht jedes irdische Vergnügen.


  Der narbige Riese wies ihm einen Platz an der Tafel an, neben einem schnurrbärtigen Galan, der seinen Kopf nicht ganz gerade halten konnte.


  »Ich bin Pintaldi«, sagte der junge Mann.


  »Alexander«, gab Kloszowski zurück.


  Pintaldi nahm eine Kerze vom Tisch und hielt sie so nahe, daß Kloszowski die Hitze im Gesicht fühlte.


  »Ein faszinierendes Element, das Feuer«, sagte er. »Ich habe eine Studie darüber verfaßt. Alle irren sich, wissen Sie. Es ist nicht heiß, sondern kalt. Und Flammen sind rein, wie scharfe Messer. Sie verzehren das Böse und lassen das Gute zurück. Flammen sind die Finger der Götter.«


  »Sehr interessant.« Kloszowski nahm einen Schluck von dem Glühwein, den Zschokke ihm aus einer Karaffe eingeschenkt hatte. Er kratzte in seiner Kehle und wärmte ihm den Magen.


  Flaminia funkelte ihn an, als ob er in ihrer Anwesenheit ein Kind belästigte.


  »Sie sind ein Kleriker Morrs«, sagte ein Mann, der in Schedonis Nähe saß. Er war so behaart, daß Kloszowski an einen Tiermenschen denken mußte. »Was tun Sie draußen im Sturm?«


  Kloszowski war einen Moment verwirrt, dann erinnerte er sich seiner ausgeliehenen Kutte.


  »Hm, der Tod ist überall, nicht wahr?« sagte er und hielt sein gestohlenes Amulett in die Höhe.


  »Ja, und die Toten sind überall«, bekräftigte der andere. »Besonders hier. In diesem Saal nehmen die geisterhaft entkörperlichten Hände des würgenden Haushofmeisters häufig Gestalt an und schließen sich um die Kehlen unachtsamer Gäste.«


  D'Amato hustete und spie seinen Glühwein aus.


  »Nur diejenigen, welche eines schweren Verbrechens schuldig sind, müssen den würgenden Haushofmeister fürchten«, sagte der Volkskundler. »Er sucht nur die Schuldigen heim.«


  »Ich bitte um Vergebung«, sagte Schedoni. »Wir sind eine alte Familie, und unser Blut ist dünn geworden. Die Abgeschiedenheit hat uns exzentrisch gemacht. Sie müssen uns für eine seltsame Gesellschaft halten.«


  Alle sahen Kloszowski an. Die tiefliegenden Augen schienen im schlechten Licht bläulich zu glimmen.


  »O nein«, sagte er. »Sie sind äußerst gastfreundlich. Dies unterscheidet sich vorteilhaft von dem letzten Adelshaus, in welchem ich zu Gast war.«


  Soviel entsprach der Wahrheit, obwohl Kloszowski argwöhnte, daß Zschokke gewisse Talente mit Tancredi gemeinsam haben mochte. All diese Adelshäuser hielten sich ihre Folterknechte und Henker.


  »Sie müssen die Nacht dableiben«, sagte Schedoni. »Das Haus ist groß, und Räume für Sie werden sich finden lassen.«


  Kloszowski fragte sich, wie lang er die Täuschung aufrechterhalten konnte. Seit den Großen Unruhen war sein Name gleichbedeutend mit Aufruhr. Wenn die Udolpho-Sippe ihn als Prinz Kloszowski identifizierte, den Revolutionär und Dichter, würde sie ihn wahrscheinlich aus dem Fenster stürzen. Und die großen Fenster des Saales öffneten sich auf einer Seite zum tief eingeschnittenen Flußbett. Es würde ein Fall von zwanzig oder dreißig Klaftern sein.


  Pintaldi hatte den Kerzenleuchter vom Tisch genommen und hielt seine Handfläche nahe an eine Flamme.


  »Sehen Sie«, sagte er, »sie brennt kalt.«


  Seine Haut schwärzte sich, und es entstand ein unangenehmer Geruch von verbranntem Fleisch.


  »Huren werden verfaulen«, sagte Flaminia.


  Kloszowski blickte über den Tisch zu dem blonden jungen Mädchen. Sie hatte still an ihrem Platz gesessen, nichts gesagt und den Blick sittsam niedergeschlagen. Sie hatte nicht die Züge der Udolpho, gehörte aber offensichtlich zu dieser bizarren Versammlung. Ihre Lippen waren auch ohne Rouge tiefrot, und sie hatte weiße, spitze Zähne. Sie sah auf und begegnete seinem Blick. Er schätzte sie auf ungefähr sechzehn, aber ihre klaren Augen waren uralt.


  »Wo würde es ohne Huren noch Spaß auf der Welt geben?« sagte Antonia.


  Flaminia drohte der Tänzerin mit einer knochigen Faust und spie einen Brocken Knorpel auf ihren Teller. Die Frau hatte Bartflaum am Kinn, und ihr Haar war strähnig und grau. Antonia war gesund wie ein reifer Apfel und bildete einen entschiedenen Kontrast zu dieser ausgetrockneten Krähe.


  »Ich werde auf dem Cembalo spielen«, sagte das dunkelhaarige Mädchen neben dem fetten Kleriker. Schedoni nickte, und sie stand auf und ging anmutig durch den Saal zum Instrument. Sie trug etwas Langes, Schwarzes und Anliegendes, wie ein modisches Leichentuch. Kloszowski fühlte sich wieder warm, aber irgendwie steckte die Kälte noch in seinen Knochen.
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  Während Christabel spielte, betrachtete Genevieve die Fremdlinge. Etwas an ihnen beunruhigte sie. Sie sah, wie Ambrosio die Lippen schürzte, als Antonia ihre Beine zeigte. Sie spürte die seltsame Feindseligkeit zwischen dem Kleriker Morrs und dem Handelsmann aus Miragliano. Diese Männer waren nicht freiwillig zusammen gereist. Und beide hatten etwas zu verbergen.


  Sie stellte sich das Reisen vor, Kutschen, die von Estalia nach Bretonnia, vom Reich nach Kislev die Alte Welt durchquerten. Da gab es große Städte − Parravon, Altdorf, Marienburg, Erengrad, Zhufbar − und unbekannte, weit entfernte Länder wie Kathay, Lustria, Nippon und die Dunklen Länder. Sie glaubte, daß sie ihr ganzes Leben in Udolpho verbracht und niemals seine Mauern verlassen hatte, genauso eine Gefangene wie die gebrechliche Mathilda oder der veränderte Sohn, den Ravaglioli und Flaminia, wie Gerüchte wissen wollten, in einem Keller eingesperrt hatten, wo er nur von Menschenfleisch ernährt wurde. Sie konnte sich nur an Udolpho erinnern, und auch daran nur lückenhaft. Ja, in ihrem Gedächtnis klafften riesige Lücken. Und doch kamen ihr bisweilen Eindrücke von Dingen in den Sinn, die sie nie gekannt haben konnte.


  Christabel improvisierte am Cembalo über ein bekanntes Stück, aber es war ein seltsam ausgeschmücktes Spiel, als ließe sie ihre Rauschzustände darin einfließen. Ihr schwarzes Haar flog vor und zurück, als sie im Takt zu der wilden Musik mit dem Kopf nickte.


  Die Musik erregte Genevieve. In ihren Gedanken war sie ein Raubtier, das ihrer Beute die Kehle aufriß, die Zähne ins Fleisch schlug, bis ihr köstliches Blut in den Mund sprudelte, übers Kinn und den Busen rann.


  Ihre Nägel waren scharf geworden, und die Zähne verlagerten sich im Mund, der Zahnschmelz nahm andere Formen an ...


  Andere Traumerinnerungen drängten sich dazwischen, Gesichter, Namen, Orte, Ereignisse. Dinge, die sie nie gekannt haben konnte, erlebte sie jetzt. Sie erinnerte sich einer Menschenmenge, die von unsichtbaren Kräften angegriffen wurde, und an den Kuß eines dunklen, stattlichen Mannes, der sie verändert hatte. Sie erinnerte sich einer königlichen Frau, deren Gesicht und Arme rot von Blut waren, gekleidet in die Tracht eines früheren Zeitalters. Sie erinnerte sich eines eisernen Armbands und einer Kette, mit der sie an einen grob aussehenden Kerl gebunden war, und einer Nacht in einem Wirtshaus. Sie erinnerte sich daran, daß sie sich zweimal in ein Schloß gewagt hatte, um einem Großen Zauberer entgegenzutreten. Sie erinnerte sich eines Theaters und eines bemerkenswerten Schauspielers und ihrer Flucht vor ihm und aus seiner Stadt. Sie erinnerte sich eines Lebewesens mit dem Körper eines Kraken und den Augen eines Menschen. All diese Dinge waren mehr als Träume, und doch paßten sie nicht zu dem Leben, das Genevieve ihres Wissens geführt hatte, einem ruhigen, abgeschiedenen, vergessenen Leben in diesem Landgut.


  Christabels Schultern hoben und senkten sich, ihr Gesicht war naß von Schweiß.


  Flaminia grunzte von Zeit zu Zeit. Musik war für ihr Empfinden sündhaft, und sie verurteilte das Talent ihrer Tochter. Manchmal brachte Christabel ihre Mutter um, erdrosselte sie mit einem Seidenschal oder schlug mit einem Mauerstein auf sie ein. Zuweilen, wenn Flaminia sich in eine rechtschaffene Raserei steigerte, ging es andersherum, und sie beschuldigte ihre Tochter, eine Hexe zu sein, und stand selbstgerecht dabei, während die Dorfbewohner sie zum Scheiterhaufen schleppten und Pintaldi liebevoll das Feuer entzündete.


  Der Kleriker Morrs sah sie wieder an. Er war ein Ausländer und kam ihr nicht wie ein Kleriker vor. Sogar Ambrosio hatte etwas an sich, das an einen Heiligen Orden gemahnte, ganz gleich, wie oft seine Hände in Mieder oder Röcke griffen. Alexander war nicht der Mann, der sich vor irgendeinem Gott verneigte, geschweige denn vor einem Menschen.


  Lag es nur daran, daß er zu gut aussah, um ein Zölibatär Morrs zu sein?


  Seine Kapuze war zurückgeklappt, sein Hals lag frei. Sie sah die bläuliche Ader, die sich in seinem ungepflegten, noch nassen Bart verlor, und dachte, sie könnte den Pulsschlag darin sehen.


  Sie befeuchtete sich die Lippen mit rauher Zunge.
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  Dies war eine seltsame Sippe, dachte Antonia Marsillach bei sich. Zum tausendsten Mal fragte sie sich, ob es nicht klüger gewesen wäre, in Miragliano zu bleiben und sich auf Gnade und Ungnade den Stadtvätern auszuliefern. Sie hatte mit Ysidros verdammtem Giftwasser nichts zu tun und argwöhnte, daß er sie nur zu seinem luxuriösen Schlupfloch in Bretonnia mitnahm, weil sie vieles über die achtlose Art und Weise wußte, wie er auf Kosten der Gesundheit anderer nach persönlichem Profit gestrebt hatte. Sie hätte das Schwein der Polizei übergeben und eine Belohnung kassieren sollen, statt bei ihm zu bleiben. Er war sowieso nicht zu gebrauchen, war es nie gewesen. Selbst als alles gutgegangen war, hatte er sich mehr für die Buchhaltung als für ihr Schlafzimmer interessiert. Sie sollte wieder zum Theater gehen und versuchen, aus den Komparsenrollen herauszukommen und sich um eine Rolle zu bemühen, die sie besser herausstellte. Sie konnte besser spielen als manche, besser tanzen als die meisten, und die Besucher schauten immer gern auf ihre Beine. Sie war noch jung. Sie wollte etwas Spaß vom Leben haben.


  Und hier war sie umgeben von Typen wie aus einem der Melodramen, deren Aufführung im Schauspielhaus von Miragliano die Stadtväter als übermäßig morbid und geeignet, die öffentliche Ordnung zu stören, verboten hatten. Vor dem Verbot hatte sie in einem dieser Stücke mitgespielt, hatte während des Prologs getanzt und war im ersten Akt von Brithan Craggs Ystareth ermordet worden. Ähnliche Schicksale waren ihr in den anderen Stücken beschieden gewesen: Der Seuchendämon und Orfeos Lügengeschichte; oder Das Verhängnis von Zaragoz, Detlev Siercks Der Verrat Oswalds und Die seltsame Geschichte von Dr. Ziekhill und Meister Chaida; Ferrings unglaublich gewalttätiges Der tapfere Konrad und Der Schädelgesichtige Schlächter; Bruno Malvoisins obszönes Verführt von Slaaneshi; oder Die verderblichen Gelüste von Diogo Briesach. In diesen Stücken kamen finstere und stürmische Nächte vor; müde Reisende, die gezwungen waren, in unheimlichen Gasthäusern abzusteigen; puritanische Schreckschrauben und Familien, auf denen ein Fluch lag; geheime Gänge und oft veränderte Testamente, dazu leichenzehrende Dämonen, Kobolde, Geister und Wiedergänger. Und hier war sie wieder in solch einem Stück, von der Komparsin aufgerückt in eine Nebenrolle. Sie mußte auf sich achtgeben, bevor der Vorhang nach dem ersten Akt niederging.


  Die Hexe, die auf dem Cembalo herumhämmerte, versuchte es Blitz und Donner gleichzutun, während die magere Ziege von einer Tante sich in hysterischer Rechtschaffenheit über Huren erregte und der Kleriker Ranalds ihr verstohlen in den Ausschnitt lugte, wenn er sich unbeobachtet glaubte. Schedoni schien höflich und gastfreundlich, aber Antonia war nicht überzeugt, daß er noch am Leben war. Sie argwöhnte, daß er ein mit Draht zusammengehaltener Leichnam sein könnte, der von dem narbigen Butler als Bauchrednerpuppe benutzt wurde. Sie sah sich in dem großen Saal um und überlegte, wo die Eingänge zu den geheimen Gängen sein mochten.


  Ravaglioli, der Ehemann der Schreckschraube, war noch beim Essen, während alle anderen ihre Aufmerksamkeit seiner dunkelhaarigen Tochter zugewandt hatten. Er war ein geräuschvoller, unordentlicher Esser, und Krümel waren um seinen Platz auf dem Tisch und darunter verstreut.


  Antonia war müde und freute sich auf ein großes, warmes, frisch bezogenes Bett ohne Ysidro d'Amato.


  Die Dienstmädchen schenkten estalischen Sherry ein, der ihren Magen angenehm erwärmte. Ihre Kleider waren inzwischen am Körper getrocknet, und sie genoß den Gedanken, sie abzulegen und sich mit einem Frottiertuch abzureiben. Vielleicht konnte sie geschickte Hände finden, die ihr dabei halfen. Alexander war es zuzutrauen, und Pater Ambrosio würde mit Freuden bereit sein, ihr seine Dienste anzubieten.


  Sie war keine begnadete Tänzerin, aber sie war vielseitig. Sie konnte jederzeit irgendwo eine angenehme Stelle finden. Bisher war es ihr immer geglückt. Zschokke füllte ihr Sherryglas auf. Sie begann sich wohl zu fühlen.


  Ravaglioli löffelte sich Brei in den Mund. Antonia war sich nicht sicher, ob er süß oder pikant war. Er schluckte schmatzend und nahm sich einen Nachschlag.


  Plötzlich hielt er inne und blies die Backen auf, als ob er sich verschluckt hätte. Sein Gesicht lief rot an, die Adern in seinen Schläfen traten hervor. Seine Augen tränten und verschwanden fast in den Falten über den anschwellenden Wangen.


  Er schlug mit beiden Händen auf den Tisch, und sein voller Löffel verspritzte Brei in die Runde. Christabel spielte weiter, aber alle anderen richteten ihre Blicke auf den Leidenden.


  Ravaglioli griff sich mit einer Hand an die Kehle und schien verzweifelt bemüht, etwas zu schlucken.


  »Was gibt es?« fragte Schedoni.


  Ravaglioli schüttelte den Kopf und stand auf. Sein Adamsapfel ging auf und nieder, er atmete mühsam. Er riß entsetzt die Augen auf. Sie waren blutunterlaufen.


  »Es ist Gerechtigkeit«, schnarrte Flaminia. »Das ist es.«


  Zschokke versuchte dem Mann zu helfen, hielt ihn aufrecht und gab ihm einen Becher Wasser.


  Ravaglioli sah schlimmer aus als der vergiftete Herrscher in Sendak Mitteils Lustrianische Vergeltung oder ›Ich will ihre Abfälle essen!‹, als ihm gesagt wurde, daß die Kutteln, die er gerade gegessen hatte, bei lebendigem Leibe aus seiner geliebten Großmutter herausgezogen worden waren.


  Er stieß den Butler beiseite, schüttete das Wasser aber gierig schluckend hinunter, und das sperrige Hindernis in seiner Kehle ging mit hinunter in den Magen. Er trank den Rest des Wassers aus und griff lachend zum Sherry.


  »Was war es?« fragte Schedoni.


  Ravaglioli zuckte lächelnd die Achseln und wischte sich Speichel vom Kinn.


  »Es fühlte sich wie eine kleine Metallkugel an. Ich habe keine Ahnung, was sie im Brei zu suchen hatte oder was es gewesen sein könnte. Es war mit etwas Klebrigem überzogen.«


  Dann preßte er beide Hände gegen den Magen, als er von einem Krampf geschüttelt wurde.


  »Es ... schmerzt ...«


  Ravaglioli begann wie vor einem epileptischen Anfall zu zittern. Er umklammerte die Tischkante und knirschte mit den Zähnen.


  »Es brennt innen ... es wächst ... heiß ...!«


  Plötzlich bog er sich zurück, und sein Rückgrat zerbrach hörbar an der Stuhllehne. Sein anschwellender Magen sprengte die Haken seines Wamses.


  Christabel hörte auf zu spielen und wandte sich auf ihrem Hocker, um nach der Ursache des Spektakels zu sehen, das ihr Vater veranstaltete.


  Zschokke wich vor dem unkontrolliert um sich schlagenden Mann zurück, und mehrere Tischgäste rückten mit ihren Stühlen beiseite, um Ravaglioli auszuweichen. Von seinen Augen war nur noch das Weiße zu sehen. Sein Bauch war aufgebläht wie der einer Schwangeren kurz vor der Geburt von Drillingen. Rote Dehnungslinien erschienen in der Haut. Der Mann ächzte nur noch, und in ihm wurden berstende und platzende Geräusche hörbar.


  Antonia konnte den Blick nicht von ihm wenden.


  Mit einem schwefligen Knall explodierte Ravagliolis Magen. Fleischfetzen und Spritzer halbflüssigen Mageninhalts regneten um ihn, und sein Stuhl brach unter ihm zusammen.


  Blauer Rauch stieg aus dem klaffenden Loch in seiner Mitte.


  Jemand schrie und schrie und schrie ...


  Und Antonia merkte, daß sie es war.
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  Das war ekelhaft gewesen!


  Kloszowski wischte sich den Ärmel mit einer Serviette und sah, wie alle in Panik gerieten. D'Amato beruhigte Antonia mit einem etwas übertriebenen Klaps, und die Tänzerin zitterte in stummem Entsetzen.


  Ein kahlköpfiger Kerl mit O-Beinen, der unweit von Schedoni gesessen hatte, kam herbeigeeilt. Seine staubigen Rockschöße schleiften am Boden nach. Er untersuchte den Leichnam Signor Ravagliolis und stocherte mit knochigem Finger um die Ränder seiner klaffenden Bauchwunde.


  »Hmm«, sagte er, »dieser Mann ist tot.«


  Offensichtlich war der Kahlköpfige ein Arzt von einigem Sachverstand.


  »Ein Sprengkörper, vermute ich«, fügte der Arzt hinzu. »So konstruiert, daß der Zünder durch die Magensäure aktiviert wurde ...«


  Er nahm eine Gabel und stocherte in Ravagliolis offenem Leib herum.


  »Ah ja«, sagte er und hielt ein kleines glänzendes Objekt hoch. »Hier ist ein Bruchstück.«


  »Danke, Dr. Waldemar«, sagte Schedoni. »Zschokke, lassen Sie diesen Schmutz wegräumen und servieren Sie dann den Kaffee.«


  Kloszowski stand auf und schlug auf den Tisch. Besteck klapperte. Ambrosio hielt sein noch gefülltes Weinglas fest, um es vor dem Umfallen zu bewahren.


  »Ich glaube, Sie verstehen nicht«, sagte er. »Dieser Mann wurde ermordet!«


  »Ja?« Schedoni schien verwundert über diesen Ausbruch.


  »Jemand hat ihn getötet.«


  »Unzweifelhaft.«


  »Wollen Sie den Mörder nicht ausfindig machen? Dafür sorgen, daß er bestraft wird?«


  Zschokke und zwei Dienerinnen brachten einen alten Vorhang herein, in dem sie Ravaglioli hinaustrugen, und ein Dienstmädchen mit Eimer und Scheuerlappen erschien, um den Teil des Raumes aufzuwischen, der bespritzt worden war.


  Schedoni zuckte die Achseln. »Selbstverständlich werden Mörder immer bloßgestellt und bestraft. Aber zuerst sollten wir unsere Mahlzeit beenden. Die Gewohnheiten Udolphos werden niemals wegen einer so groben Ungehörigkeit wie einem Mord unterbrochen.«


  Jeder am Tisch schien dem alten Mann zuzustimmen, und Kloszowski setzte sich. Er kam sich töricht vor. Diese Sippe war nicht nur der Inbegriff der parasitären Klasse, ihre Angehörigen waren zudem alle verrückt.


  Gekränkt, daß der Tod ihres Vaters ihre Darbietung unterbrochen hatte, kam Christabel an den Tisch zurück und nahm ihren Platz ein. Ambrosio versuchte ihr Gesäß zu tätscheln, aber sie wehrte seine Hand ab.


  Ravagliolis Stuhl wurde zurückgekippt, sein Körper auf den Vorhang gehoben und rasch eingewickelt. Das Dienstmädchen wischte auf.


  »Tun Sie ihn in den Kühlraum«, instruierte Dr. Waldemar den Butler. »Ich werde ihn später genauer untersuchen. Manches daran mag lehrreich sein.«


  »Vielleicht möchte unser Gast ein Totengebet sprechen«, regte Vathek, der Anwalt, an. Alle Blicke richteten sich auf Kloszowski, und der widerstand dem Drang, sich umzusehen.


  Immer wieder vergaß er, daß er ein Kleriker Morrs war.


  Nun murmelte er etwas und machte unbestimmte Gesten in der Luft, mit denen er Kleriker zu imitieren suchte, die er bei Begräbnissen gesehen hatte. Niemand stellte seine Verkörperung in Frage, und in mehreren dampfenden Kannen wurde der Kaffee aufgetragen.


  »Ich muß den alten Melmoth unterrichten«, sagte Vathek zu Schedoni gewandt. »Dies wird nicht ohne Auswirkung auf das Testament sein. Ravaglioli war in der direkten Erbfolge.«


  »Nein, war er nicht«, widersprach ihm Flaminia zwischen durstigen kleinen Schlucken vom heißen schwarzen Kaffee. »Aber ich bin es.«


  Vathek kratzte sich die bärtige Wange.


  »Mein verstorbener Gemahl heiratete in die Familie Udolpho ein. Ich bin die direkte Erbin, nicht wahr, Vater?«


  Schedoni schüttelte den Kopf, als könne er sich nicht besinnen.


  »Ich dachte, Vater sei Großvaters Sohn«, sagte Christabel, »und du, Mutter, hättest in die Familie eingeheiratet.«


  »Das war auch mein Eindruck«, sagte der Anwalt.


  »Nun, Ihr Eindruck war falsch«, fauchte Flaminia. »Ich bin immer die Erbin gewesen. Pater Ambrosio wird es bestätigen, nicht wahr, Onkel?«


  Ambrosio, der seine Aufmerksamkeit zwischen Antonias Schenkel und Christabels Dekolleté geteilt hatte, bemühte sich, auf die Frage einzugehen.


  »Ich bin nicht dein Onkel«, sagte der Pater. »Ich bin dein Vater. Bevor ich in den Orden Ranalds eintrat, war ich mit meiner Cousine Clarimonde verheiratet. Sie wurde von den Banditti entführt, und man hörte nie wieder etwas von ihr, aber sie hinterließ mir eine Tochter.«


  Während er sprach, verschwand Ambrosios Hand unter dem Tisch und in Christabels Richtung. Er zuckte zusammen und hob sie wieder auf den Tisch. Christabel hatte ihre Gabel zurückbehalten.


  »Onkel, du bist verwirrt«, sagte Flaminia. »Du bist ein Pater, nicht mein Vater. Sicherlich wirst du zugeben, daß Christabel deine Großnichte ist, nicht deine Enkelin.«


  Ambrosio trank seinen Kaffee. Die Gabelzinken hatten rote Punkte auf seiner weißen Haut zurückgelassen. Nach einer Weile sagte er nachdenklich: »Ich glaube, Christabel ist Pintaldis Schwester, nicht wahr?«


  »Christabel?« fauchte Flaminia. Ihre Augen schossen Blitze.


  Das dunkelhaarige Mädchen schüttelte den Kopf. »Mir bedeutet es nichts.«


  Draußen war das Donnern zu einem dumpfen Grollen abgeflaut, und das lauteste Geräusch war das gleichmäßige Trommeln des Regens gegen die im Wind klappernden Fenster. Kloszowski begann Kopfschmerzen zu verspüren.


  »Mehr Kaffee?« fragte Schedoni höflich.
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  Sie hatte das Zeitgefühl verloren und konnte nicht sagen, wie viele Jahre sie eingekerkert gewesen war. Ihr Leben, bevor sie nach Udolpho gekommen war, hatte die Züge einer fernen, unbestimmten Erinnerung. Sie war verheiratet gewesen, dünkte ihr, und hatte Kinder gehabt. Sie hatte in einer Stadt unweit vom Meer gewohnt, und ihr Mann war ein Seefahrer gewesen, sogar ein Schiffseigner und Kapitän. Dann war sie auf Reisen gewesen und während eines fürchterlichen Gewittersturmes nach Udolpho gekommen.


  Ihre Kerkermeister nannten sie Mathilda, aber das war nicht ihr Name. Ihr richtiger Name war ...


  Mathilda.


  Nein. Er war ...


  Sie konnte sich nicht erinnern.


  Zschokke, der riesenhafte Mann mit dem narbigen Gesicht, der ihr die Mahlzeiten brachte, konnte nicht sprechen. Aber er war oft in Begleitung eines gebeugten, verrückten alten Mannes namens Schedoni, und der nannte sie stets Mathilda. Er sprach zu ihr, als ob sie mitleiderregend verändert wäre, aber sie war vollkommen in Ordnung. Nichts fehlte ihr.


  Sie war nicht das Opfer von Verwerfungsgestein. Sie war eine normale Frau.


  Sie wollte den Kopf heben, aber die Gewichte, die Zschokke an ihrem Schädel befestigt hatte, während sie geschlafen hatte, waren zu schwer.


  Es hatte einmal ein schmales Fenster gegeben, ähnlich einer Schießscharte, aber es war zugemauert worden.


  Sie konnte nie sagen, ob es Tag oder Nacht war, aber sie wußte es, wenn ein Gewittersturm tobte. Sie konnte den Donner hören, und die Steine der Decke wurden naß, Wasser tropfte manchmal auf sie.


  Sie wußte nicht, warum sie gefangengehalten wurde. Zuerst hatte sie um ihre Freilassung gebeten, dann um eine Erklärung. Jetzt machte sie sich nicht mehr die Mühe. Sie nannten sie Mathilda und bedauerten sie, ließen sie aber nicht frei. Sie würde in diesem Raum sterben und unter einer Grabplatte mit dem eingemeißelten Namen Mathilda Udolpho begraben. Das war ihr Schicksal.


  Einmal hatte sie einen Hühnerknochen von einer ihrer Mahlzeiten beiseite geschafft, durchgebrochen und zu einem scharfen Werkzeug gemacht. Monatelang hatte sie am Mörtel zwischen den Steinen gekratzt und große Quader gelockert. Während der Arbeit mit ihrem Knochenmeißel hatte sie den Kopf gegen die kalte Wand gelehnt und einen Teil ihres Gesichts daran plattgedrückt.


  Schließlich hatte Zschokke sie überrascht. Sie hatte versucht, ihm mit dem scharfen Knochen die Halsschlagader zu durchtrennen, aber der Hühnerknochen war an seiner Haut zerbrochen. Er bestrafte sie nicht für den Angriff. Aber seither bekam sie nur entbeintes Fleisch.


  Sie versuchte sich an ihren wirklichen Ehemann, ihre Familie zu erinnern, konnte sich aber nur das Gesicht Schedoni Udolphos vorstellen und sich der Namen der Kinder entsinnen, die sie, wie er ihr wiederholt sagte, zusammen gehabt hatten: Montoni, Ambrosio, Flaminia...


  Sie wollte aufstehen, aber es war nicht möglich. Ihr Kopf war schwer wie eine Kanonenkugel, und ihr Hals war längst verwelkt. Sie konnte die Knie anziehen und kauern, aber ihr Kopf blieb am Boden verankert.


  Mit den Händen ziehend und mit den Füßen stoßend, arbeitete sie sich am Boden entlang, schob den Teppich unter sich zusammen.


  Eines Tages würde Mathilda ihr Gefängnis verlassen. Und dann würde es ihnen allen leid tun.
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  Zschokke blieb stehen, grunzte und tippte d'Amato auf die Brust. Der Wasserkaufmann wankte zurück, als hätte er einen gewichtigen Schlag eingesteckt. Der riesige Butler stieß eine Tür auf. Sie knarrte natürlich. Zschokke schob d'Amato hindurch, dann hob er seine Kerze und ging weiter den Korridor entlang.


  Kloszowski wußte nicht, wo in dem schloßartigen Gebäude sie waren. Vom Speisesaal waren sie weit durch Korridore und Treppenhäuser hinauf geführt worden. Sie konnten entweder in einem der Seitenflügel oder hoch oben in einem der Türme sein.


  Unterwegs waren sie durch einen verfallenen und verlassenen Teil des Gebäudes gekommen, und er hatte sich eingebildet, daß Zschokke sich ein wenig fürchte, denn er warf viele vorsichtige Blicke nach rechts und links, wich vor den Löchern in den Wänden und den verhängten Räumen zurück. Kloszowski dachte ungern darüber nach, was diesen kraftstrotzenden Riesen so ängstigen konnte.


  Dies waren die Gästezimmer.


  Antonia versuchte zu lächeln und mit dem Butler ins Gespräch zu kommen. Sie stellte ihm Fragen nach der Familie und dem Haus. Zschokke flocht ein paar Ächzlaute in seine Grunztöne ein.


  »Das erinnert mich sehr«, sagte die Tänzerin, »an das von Dämonen heimgesuchte Gasthaus in von Diehls Das Schicksal der schönen Florence oder Gefoltert und verlassen.«


  Sie gelangten zu einer anderen Tür, und Zschokke stieß sie auf. In einem offenen Kamin im Nachbarzimmer, das im Stil Kathays möbliert war, brannte ein helles Feuer. Überall waren Seidenstoffe und niedrige Tische und schönes Porzellan. Der Butler zeigte mit dem Finger auf Antonia.


  »Für mich?« sagte sie. »Danke. Es ist wunderschön. Sehr gemütlich.«


  Kloszowski war im Nebenzimmer, einer nüchternen Kammer mit einem schmalen Feldbett, einer einzigen Kerze und einer dünnen Decke. Dies war offensichtlich das, was man für einen Kleriker passend fand. Wenn er nächstes Mal gezwungen war, eine Verkleidung zu wählen, würde er sich für etwas entscheiden, was ihm bessere Unterbringung sicherte. Zschokke warf die Tür hinter ihm zu, und er war allein.


  Die Kammer hatte ein schmales Fenster, gegen das gleichmäßig der Regen trommelte. Kloszowski spähte hinaus, konnte jenseits der Rinnsale aber nichts erkennen.


  Er entledigte sich der Kutte und zog die Stiefel des Novizen aus. Seine Füße waren noch schmutzig vom Schlamm, und als er die Stiefel umdrehte, fielen Tannennadeln, nasses Laub und lehmige Erde heraus. Der Rest seiner Kleidung war von seinem Aufenthalt in den Kerkern Zelucos zerlumpt und schmierig. Er zog sich aus, riß seine Hose in Stücke und pflückte sich die Lumpen seines Hemds von Brust und Armen.


  Neben seinem Feldbett war ein Waschtisch. Er mußte an d'Amatos Gelbfieber denken, nahm jedoch an, daß man hier draußen, weit von jeder Stadt, das Wasser aus eigener Quelle beziehen und nicht von einem Blutsauger wie ihm kaufen würde. Offensichtlich gab es in dieser Gegend genug Niederschläge, um eine Menge Quellen zu nähren. Er wusch sich so gründlich, wie der beschränkte Wasservorrat in der Schüssel es erlaubte, und fühlte sich besser, als er sich seit Monaten gefühlt hatte.


  Seltsamerweise gab es einen langen schmalen Spiegel in der Kammer, den einzigen nicht asketischen Teil der Einrichtung.


  Er stellte sich nackt davor und hielt die Kerze in die Höhe.


  Der Aufenthalt im Kerker hatte ihm nicht gutgetan. Seine Handgelenke und Knöchel, sein Rücken und seine Brust wiesen Blutergüsse auf, und an Knien und Hüften hatte er verschorfte Wunden. Seine Knochen zeichneten sich allzu deutlich unter der Haut ab, und sein Gesicht war mehr abgezehrt als romantisch hager.


  Trotzdem, diese Tortur war ausgestanden.


  Dann durchlief ein Zittern sein Spiegelbild, und es verzerrte sich, als ob kleine Wellen sich über einen stillen Teich ausbreiteten. Der Rahmen klappte vorwärts, und der Spiegel schwang auf wie eine Tür.


  Kloszowski suchte seine Blöße mit einem Handtuch zu bedecken. Sein Herz klopfte zu schnell. Etwas kam aus dem dunklen Raum hinter dem Spiegel, packte ihn beim Hals, zog seinen Kopf abwärts...
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  Es blieb nichts übrig, als die Tat selbst zu verrichten. Vathek war für diese Sache zu rückgratlos. Und außerdem hatte sie ihm sowieso nicht zugetraut, es durchzuführen.


  In den Monaten, seit sie den Anwalt das erste Mal verführt hatte, hatte Christabel Udolpho vieles gelernt. Sie wußte jetzt, daß es nicht ein Testament gab, sondern viele miteinander nicht zu vereinbarende Testamente. Der alte Melmoth Udolpho änderte seine Meinung täglich und bestand auf neu ausgefertigten Testamenten. Manche unterzeichnete er, andere machte er ungültig.


  Sie zog sich sorgfältig an: eine enge Reithose und eine weite Bluse, weiche Lederstiefel und ein Halstuch. Dann verbrachte sie einige Zeit damit, ihr Haar zu Zöpfen zu flechten. Vathek betrachtete sie, schwatzte über Belanglosigkeiten, kam wieder und wieder auf den Plan zurück. Die Einzelheiten verwirrten ihn, aber Christabel hatte sie alle klar vor Augen.


  Der Anwalt berührte ihren Hals und ließ seine dünnen Finger in ihr Haar kriechen. Sie verspürte ein unangenehmes Prickeln, unterdrückte es aber und schenkte ihm ein gewinnendes Lächeln im Spiegel.


  Vathek war ein abstoßendes Geschöpf, am ganzen Körper behaart und meistens verschwitzt. Sie war überzeugt, daß in seiner Seele irgendein Tier war. Ein Schwein, oder ein Bär. Aber er war nicht stark, weder im Körper noch im Geist. Er war leicht zu lenken.


  Christabel berührte Vatheks behaarten Handrücken und rieb ihre Wange an seinem Arm.


  Bald würde alles vorbei sein. Bald würde das gesamte Vermögen Udolphos ihr gehören. Dann konnte sie sich Liebhaber nehmen und ihre eigenen Wünsche erfüllen. Alexander, der Kleriker Morrs, schien interessant in einer asketischen, schlauen Art und Weise. Und sie hatte die Dienstmädchen über den Riesen Odo Zschokke reden hören, und wie seine Männlichkeit im Verhältnis zum Rest seines Körpers stehe. Eine Regung von Verlangen zog ihr über die Haut.


  Ihr Haar knisterte von Elektrizität. Vathek zog erschrocken die Hand zurück und versuchte zu lachen.


  »Vergewissere dich, daß du ihn erledigst«, sagte er. »Du mußt ganz sicher sein.«


  Christabel lächelte, als sie die Falknerhandschuhe anzog. Sie waren aus feinem Leder und fühlten sich gut an. Sie hatte kräftige Hände, von stundenlangen Übungen am Cembalo und mit dem Fechtdegen.


  Nachdem die Vermögensfrage geregelt und der Schatz des Schwarzen Schwanes gefunden wäre, würde sie sich um Vathek kümmern müssen. Vielleicht ließe sich ein Unfall arrangieren. Ein Sturz aus einem Fenster des Südflügels. Eine Begegnung mit Wölfen.


  Sie stand auf. Sie war größer als der Anwalt, und er mußte aufblicken, um ihr in die Augen zu sehen. Sein Lächeln war unsicher. Er fürchtete, was sie vorhatten, fürchtete sie ...


  Sie tätschelte ihm die Schulter.


  Sie hatte das endgültige Testament diktiert und sich selbst zur Alleinerbin des Landgutes und Vermögens der Familie ernannt. Der alte Melmoth, der blinde Trottel, hatte es in dem Glauben unterzeichnet, es handle sich um eine unbedeutende geschäftliche Angelegenheit. Alle anderen Testamente waren in Vatheks Büro in Rollen gebündelt und warteten darauf, verbrannt zu werden.


  Melmoth konnte nicht viel länger leben. Nicht ohne Dr. Waldemars Infusionen.


  Christabel öffnete eine Schublade und zog eine kleine Rolle Kupferdraht heraus. Er war für das Cembalo bestimmt. Sie zog eine Ellenlänge von der Rolle und hielt sie Vathek vors Gesicht. Sein Blick wurde unsicher.


  Sie biß den Draht durch und hielt eine Schlinge von ungefähr vier Schuh Länge in die Höhe, die Enden um ihre behandschuhten Hände gewickelt.


  Sie zog die Schlinge zusammen, dann spannte sie die Kupfersaite mit einem musikalischen Vibrieren. Damit mußte es ein Kinderspiel sein.


  »Ich werde bald zurück sein«, sagte sie zu Vathek und trat hinaus in den dunklen Korridor. Leise bewegte sie sich zu den Räumen des Arztes.


  Sehr bald würde sie sehr reich sein.


  Und dann würden sie alle vor ihr zittern.
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  Wenigstens die letzte Überraschung war eher angenehm.


  »Ich wußte, daß es eine Geheimtür geben müsse, irgendwo ...«


  Es war eng auf seinem Feldbett, aber nach Wochen der Einsamkeit im feuchtkalten Kerker konnte Kloszowski sich nicht beklagen. Antonia war wohlgeformt und weich, und sie kannte sich aus. Sie trug kleine Glöckchen an den Knöcheln, die amüsant klimperten, wenn sie ihre Beine um ihn wickelte und die Füße auf seinem Rücken kreuzte.


  Er hatte Nackenschmerzen, weil sein Kopf gegen das Kopfbrett gestützt war, aber die erfreuliche Wärme von Antonias Körper, der eng an ihn geschmiegt war, entschädigte ihn reichlich dafür.


  »Ich durchsuchte mein Zimmer und fand ein paar Hebel beim Kamin. Ich wollte in diesem Haus nicht allein sein.«


  Kloszowski fragte sich, ob Antonia für die gute Sache gewonnen werden könnte. Offensichtlich gab es da eine Anhänglichkeit an diesen aufgeschwemmten bourgeoisen Ausbeuter d'Amato, aber sie konnte kaum sehr stark sein. Schließlich hatte sie seine Gesellschaft aufgesucht.


  »Du bist nicht wirklich ein Kleriker, nicht wahr?«


  Kloszowski gab es zu. Sie kuschelte sich an ihn, legte den Kopf auf seine Brust.


  »Ich wußte es. Niemand ist, was zu sein er behauptet.«


  »Bist du wirklich Tänzerin?«


  »Und Schauspielerin. Jetzt nicht, das gestehe ich ein. Aber ich war es. Die Stadtväter schlossen das Schauspielhaus von Miragliano, und ich mußte etwas anderes finden. Und da war Ysidro, der auf der Straße umherlungerte und mit seinem Geldbeutel klimperte ...«


  »Was ist mit d'Amato? Ist er, was er zu sein vorgibt?«


  Sie machte einen Schmollmund. »Er ist auf der Flucht vor den Stadtvätern. Das Gelbfieber ist seine Schuld. Er hat alle vergiftet.«


  Er hatte mit seinem Urteil über den Wasserhändler recht gehabt.


  »Geld ist alles, was ihn kümmert, Alexander. Geld und was er damit kaufen kann. Dinge wie Häuser und Pferde und Kleider und Statuen. Dinge wie mich.«


  Sie rieb ein warmes Knie an seinem Bein aufwärts und erregte ihn wieder.


  »Keine Sorge«, sagte sie. »Dies ist auf Kosten des Hauses. Mich zu verkaufen, hat mir nie etwas anderes als Ärger eingebracht. Sogar Tanzen ist besser. Ysidro nahm mich einmal mit zu einem Ball, bevor das Gelbfieber ausbrach, aber die Frauen der Stadtväter ignorierten mich. Da war diese eine Frau, Donna Elena, eine richtige Kuh, die hinter ihrem Fächer Witze machte, die all ihre Hühnerfreundinnen zum Gackern brachten. Am liebsten hätte ich sie alle umgebracht, ihnen die Augen ausgekratzt. Donna Elenas Mann, Don Lucio, war Beauftragter für Öffentliche Arbeiten. Ysidro wollte ihn dazu bewegen, daß er ihm einen Liefervertrag zur Wasserversorgung der Wachstationen verschaffe. Nach dem Ball sagte er mir, ich solle mit Don Lucio zu einem Lokal am Hafen gehen und ihn tun lassen, was er wolle.«


  »Hat es dir Spaß gemacht?«


  »Eigentlich nicht. Es war nicht viel los mit Don Lucio. Aber ich mußte immer an Donna Elena denken, und an ihren Fächer und ihr Gelächter. Sie hatte sich auch verkauft, aber für ihr Leben. Ich mußte nur für die Nacht bei Don Lucio bleiben. Sie hatte ihn für immer, und wohl bekomm's. Die Schlampe.«


  »Es gibt Ungerechtigkeit auf der Welt, mein Liebes.«


  »Nur zu wahr.« Antonia wälzte sich auf ihn und kitzelte seinen Hals mit der Zunge, »aber vergiß das einstweilen ...«


  Er tat es.
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  Genevieve konnte nicht schlafen. Wirklich lebendig fühlte sie sich nur bei Nacht.


  Im Nachthemd ging sie in ihrem Zimmer auf und ab und lauschte den Geräuschen der Nacht. Draußen im Sturm waren Geschöpfe, die sie riefen.


  Ihr Zimmer war bescheiden. Sie hatte keinen Spiegel.


  Über dem Kaminsims war ein Portrait von Flaminio, ihrem Vater. Er hatte viel Ähnlichkeit mit Flaminia, seiner Zwillingsschwester, gehabt, war aber ungezügelt und wild gewesen, während sie puritanisch war.


  Ein Flächenblitz hellte das Gesicht ihres Vaters auf und ließ seine Augen blau aufleuchten. Der Maler hatte ihn auf einem Berghang stehend dargestellt, umgeben von hohen Bäumen, wie er über die Ebene mit dem Landgut Udolpho hinausblickte. Manchmal bildeten sich Besucher ein, sie sähen schleichende Raubtiere zwischen den Bäumen des Gemäldes.


  Ihr Vater war ein Jäger gewesen, Gefährte des berühmten Jagdliebhabers Graf Rüdiger von Unheimlich. Er war auf der Wildschweinjagd vom Pferd gestürzt und gestorben. Seine Jagdleidenschaft hatte insbesondere gefährlichem, wehrhaftem Wild gegolten, und er hatte sogar Geschöpfen mit annähernd menschlicher Intelligenz nachgestellt − Werwölfen, Kobolden, Tiermenschen. Kein Wunder, daß er tot war. Genevieve konnte sich nicht an ihn erinnern. Er hatte das Udolpho-Gesicht gehabt, aber das hatten auch alle anderen, die sie kannte.


  Wieder leuchtete der Himmel auf. Sie blickte zum Portrait, und es war eine Landschaft. Die Bäume waren da, der Talhang, der Blick in die Ebene hinaus. Aber ihr Vater fehlte.


  Das war früher schon vorgekommen.
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  Die Drahtschlinge in beiden Händen vor sich haltend, schlich Christabel den Korridor entlang. Vathek hatte ihr gesagt, in diesen Korridoren spuke der blutende Baron, ein Hausgast von Smarra Udolpho, der von dessen Söhnen erstochen worden sei, aber nicht habe sterben wollen.


  Sie hielt sich in den Schatten und suchte jedes Geräusch zu vermeiden.


  Sie dachte daran, was sie mit dem Vermögen anfangen würde, wenn es ihr zufiele. Als erstes würde sie ihre Verwandten aus dem Haus werfen und vom Landgut vertreiben. Sollten sie nur sehen, wie sie in der Welt zurechtkämen. Wahrscheinlich würden sie keinen Monat überstehen. Schließlich würde sie das Herrenhaus Stein für Stein abtragen lassen, bis der Schatz vom Schwarzen Schwan zum Vorschein käme. Dann würde sie, die reichste Frau in der bekannten Welt, in die großen Städte des Reiches, Bretonnias und Kislevs ziehen und alle Männer zu ihren Sklaven machen. Ganze Länder könnten ihr gehören.


  Sie hörte ein Geräusch und drückte sich in eine dunkle Nische. Etwas Schweres kam durch den Korridor. Sie wartete mit angehaltenem Atem. Schwere Tritte wurden hörbar, begleitet von metallischem Quietschen. Blaues Licht sickerte von irgendwo durch das Halbdunkel.


  Christabel preßte sich an die Wand der Nische und hielt die Drahtschlinge für alle Fälle bereit. Es mußte Zschokke um eine ganze Elle überragen und würde sogar den Kopf einziehen müssen, um eine der hohen Türen des Schlosses zu durchschreiten. Diese Erscheinung trug eine mittelalterliche Rüstung aus brüniertem Eisen mit eingeätzten Verzierungen. Sie bewegte sich wie eine belebte Statue und strahlte einen seltsam klirrenden Charme aus, der beinahe bezaubernd war.


  Vathek hatte Christabel nichts von einem gepanzerten Riesen erzählt. Dies war eine neue Ergänzung der Spukgeschichten Udolphos.


  Der gepanzerte Riese bewegte sich langsam, aber zielstrebig. Hinter den Schlitzen des geschlossenen Visiers war ein blaues Leuchten erkennbar.


  Ohne zu wissen, warum, trat Christabel aus ihrem Versteck in den Korridor hinaus und blickte zu dem Riesen auf. Dessen Harnisch zeigte ein ihr unbekanntes Wappen.


  Der Riese machte halt und ragte vor ihr auf. Sie war beeindruckt von seiner bloßen Gegenwart, seiner Größe und augenscheinlichen Macht. Wenn sie ihre Arme ausstreckte, so hoch sie konnte, und sich auf die Zehenspitzen stellte, konnte sie kaum die Schultern des Gepanzerten erreichen. Mit den Fingerspitzen berührte sie das Wappen auf dem eisernen Brustharnisch. Dieser war glatt und fühlte sich nicht kalt an, metallisch, aber lebendig. Sie ließ die Finger einen Moment auf dem Wappen ruhen.


  Neben diesem Riesen nahm sich Anwalt Vathek wahrhaft mitleiderregend aus.


  Der gepanzerte Ritter umarmte sie. Christabel verspürte ein angenehmes Prickeln von Furcht, als sie emporgehoben wurde. Sicherlich konnte der Riese sie mühelos zerquetschen. Sie legte ihm die Arme um den Hals und hing in seinem Griff. Eine Gegenwart war hinter dem Visier spürbar; sie fühlte sich in das blaue Licht gezogen.


  Nach ein paar Atemzügen ließ er sie sanft wieder zu Boden gleiten und setzte seinen langsamen Marsch fort. Sie beobachtete den gepanzerten Rücken, bis er in den nächsten Seitenkorridor bog. Jetzt erst erwachte sie aus ihrem halb traumhaften Zustand, und ihre Knie begannen zu zittern. Sie fühlte sich einer Ohnmacht nahe, überwand aber die Schwäche. Ihr ganzer Körper bebte noch von der Erfahrung dieser seltsamen Begegnung.


  Weniger vorsichtig als vorher schritt sie durch die Korridore zur Wohnung des Arztes, entschlossen, ihren Plan auszuführen und die Sache hinter sich zu bringen.


  Dr. Waldemar arbeitete manchmal bis spät in die Nacht in seinem alchimistischen Laboratorium, wo er unter anderem die Infusionen destillierte, die den alten Melmoth all die Jahre am Leben erhalten hatten. Stets fand man ihn umgeben von blubbernden Retorten und rauchenden Schmelztiegeln. Wenn sie ihr blutiges Werk vollendet hätte, würde sie ein Feuer legen, und niemand würde Verdacht schöpfen. Die Elemente und Chemikalien, mit denen er seine Zeit vergeudete, waren gefährlich. In seinen Räumen hatte es im Laufe der Jahre mehr als eine unbeabsichtigte Explosion gegeben.


  Die Tür zur Wohnung des Arztes stand angelehnt. Sie hielt den Draht bereit und schlüpfte hinein. In seinem Wohnzimmer brannte das Kaminfeuer, aber es war zu orangeroter Glut zusammengesunken, die den Raum mit rötlichem Widerschein erfüllte. Ein Lehnstuhl zeichnete sich vor dem Kamin ab, und über der Lehne glänzte Dr. Waldemars kahler Kopf. Er starrte in die Glut.


  Auf Zehenspitzen schlich sie näher und legte Dr. Waldemar mit einer schnellen Bewegung die Schlinge um den Kopf. Sie zog den Draht fest zusammen und fühlte durch die Handschuhe, wie der Draht in seinen Hals einschnitt.


  Er leistete keinen Widerstand.


  Einen Augenblick später sah sie den Grund. Dr. Waldemar war an seinen Lehnstuhl gefesselt und nahe an den offenen Kamin geschoben worden. Seine Füße und Unterschenkel steckten in der Glut. Seine Stiefel und Hosen waren verbrannt, seine Füße verkohlte Stummel an den Enden schwarzverbrannter Beine.


  Der Kopf des Arztes sank in der Schlinge seitwärts, und sie sah, daß sein Mund mit zusammengeknüllten Pergamentseiten vollgestopft war. In seiner Stirn glänzten drei metallene Pickel. Es waren die Köpfe von Nägeln. Verdammt, dachte sie, die Zwillinge sind mir zuvorgekommen!
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  »Hast du das gehört?«


  »Was?«


  Eine Stimme sang ein trauriges Klagelied, wortlos und gespenstisch. Kloszowski würde es nie vergessen.


  »Das.«


  »Beachte es nicht«, sagte er zu ihr. »Es kann nichts Gutes bedeuten.«


  Der Gesang war weit entfernt, schien sich jedoch zu nähern.


  »Aber ...«


  Er küßte sie und drückte ihren Kopf ins Kissen. »Paß auf, Antonia. Hier ist mein Plan. Wir bleiben hier und verbringen eine angenehme Nacht. Morgen, wenn der Sturm abgezogen ist, stehen wir früh auf, besorgen uns Kleider und verschwinden von hier, ohne uns noch einmal umzusehen.«


  Sie nickte und schloß die Augen, als er sie streichelte.


  Der Gesang war jetzt beinahe der eines Chores. Kloszowski küßte ihre Schulter und versuchte den Gesang zu überhören. Es half nicht.


  Antonia setzte sich auf.


  »Wir können es nicht tun. Zuerst müssen wir herausfinden, was hier vorgeht.«


  »Ich glaube, daß wäre keine gute Idee.«


  Im Nu war sie aus dem Bett gesprungen und zog das Nachthemd an, das sie getragen hatte. Kloszowski seufzte.


  Er stand auf und hüllte sich in die zerrissene Kutte des Novizen. Dann hielt er Umschau nach einer Waffe. Wahrscheinlich könnte er jemandem mit der Waschschüssel den Schädel einschlagen, aber es war eine unhandliche Waffe.


  Er versuchte die Tür zu öffnen. Sie war von außen verriegelt.


  »Wir sind eingesperrt«, sagte er erleichtert.


  Antonia zog den Spiegel auf. »Nein, sind wir nicht. Es gibt Gänge und Treppen. Ich sah sie auf dem Weg hierher.«


  Sie nahm die Kerze und stieg in die Öffnung. Plötzlich war es dunkel in der Kammer. Er hörte die Glöckchen an ihren Knöcheln klingen.


  »Komm mit.«


  Er tastete nach den Stiefeln, schlüpfte hinein und folgte ihr.
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  Genevieve hörte ein Klopfen an ihrer Tür und das Trappeln rennender kleiner Füße. Es waren wieder die Zwillinge, die Anklopfen und Weglaufen spielten. Sie öffnete die Tür nicht. Es würde sie bloß ermutigen.


  Sie saß im Dunkeln und lauschte. Die Klagende Äbtissin ging wieder um und bekannte ein weiteres Mal ihre Schuld am Erstickungstod ihres Säuglings, der das Ergebnis einer Affäre mit einem zwergenhaften Zauberer gewesen war. Es hieß, die ganze Familie sei hinter einer der Mauern im Ostflügel begraben.


  Ihr Vater war noch nicht in sein Portrait zurückgekehrt.


  Ein Knarren ließ sie aufmerken. Ihre Tür gab ein wenig nach, als wäre etwas Schweres gegen sie gelehnt worden. Obwohl sie wußte, daß sie es bedauern würde, ging sie hinüber, sperrte auf und öffnete die Tür. Ihr Besucher fiel auf die Knie, dann schlug er bäuchlings auf den Teppich vor ihren Füßen. An den Kleidern erkannte sie den Anwalt Vathek. Aber wo war sein Kopf?
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  Kloszowski blieb ihr auf den Fersen, war aber nicht glücklich darüber.


  Es mußte ein ganzes System dieser schmalen Gänge geben, ähnlich den Labyrinthen der Zwerge unter vielen Städten des Reiches. Immer wieder mußten sie sich den Weg durch staubige Vorhänge von Spinnweben bahnen und über morsche alte Gebeine treten. Sie hörten Ratten in die Dunkelheit davonhuschen.


  Noch immer war nicht festzustellen, woher der Singsang kam.


  »Es ist merkwürdig«, sagte sie, nachdem sie mit dem Arm Spinnweben beiseite gewischt hatte. »Viele Spinnweben, aber keine Spinnen.«


  Er schnaufte. »Ich mag Spinnen nicht.«


  »Wer mag sie schon?«


  »Christabel Udolpho?«


  Antonia lachte. »Vielleicht.«


  Sie rieb eine Spinnwebe zwischen Zeigefinger und Daumen. »Dies ist nicht wie ein Spinnennetz, weißt du? Eher wie das wattige Zeug, das sie im Theater verwenden. Ich erinnere mich an Stücke wie das Schloß der Spinnweben oder Die Ausweidung Didricks, wo es überall im Theater herumschwebte. Die Leute bekamen es in Mund und Nase und husteten.«


  »Also ist dies ein Melodram?«


  »Na ja, hast du jemals gesehen, wie einer beim Abendessen explodierte? Oder einen stummen Riesen wie diesen Butler mit mehr Narben als Pickeln? Oder hast du schon mal so ein Haus in einer stürmischen Nacht gefunden?«


  »Das hat etwas für sich. Da ist etwas dran, vielleicht nicht viel, aber etwas.«


  Sie kamen in eine Sackgasse, machten kehrt, gingen zurück und stießen wieder auf eine Wand.


  »Diese Wand war vorher nicht hier. Siehst du, unsere Fußspuren kommen aus dieser Richtung!«


  Sie bückte sich und senkte die Kerze. Er hatte recht.


  Der klagende Gesang hatte aufgehört. Statt seiner war ein gleichmäßiges knirschendes Geräusch zu vernehmen, viel näher.


  »Antonia«, sagte Kloszowski, »halt die Kerze hoch.«


  Sie tat es. Die Decke senkte sich langsam auf sie herab.


  »Barmherzige Shallya«, sagte Kloszowski.
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  Ysidro d'Amato wußte, daß er nicht eher würde einschlafen können, als bis er alles noch einmal gezählt hätte − vorsichtshalber.


  Er hatte den Koffer geöffnet und befingerte die Beutel mit Münzen. Er öffnete sie der Reihe nach, löste die ledernen Zugschnüre und sortierte die verschiedenen Münzen. Er hatte immer soviel wie möglich in Bargeld und verwahrte es in seinen Verstecken, statt es den Banken Miraglianos anzuvertrauen. Das hatte sich als vorausschauende Weisheit erwiesen.


  Er verwünschte den Händler, der ihm zwei Barken voller Fässer angeblichen Regenwassers zu solch einem unwiderstehlich niedrigen Preis angeboten hatte. Als die Männer der Wache und alle anderen, deren Geschäfte sie zu einer Wachstation führten, am Fieber erkrankt und bald darauf gestorben waren, hatte d'Amato instinktiv erkannt, daß es Zeit war, die Stadt zu verlassen und seinen Haushalt nach Bretonnia zu verlegen.


  Die Münzen klimperten metallisch, als er sie von einer Hand in die andere fallen ließ. Er hatte beschlossen, Antonia Marsillach irgendwo unterwegs zurückzulassen. Vor die Wahl zwischen harten, kalten Münzen und weicher, warmer Haut gestellt, würde er sich immer für die ersteren entscheiden.


  Dies war ein sonderbares Haus. Je eher er ihm den Rücken kehren konnte, desto besser.


  Nachdem er die Münzen gezählt hatte, legte er die Geldbeutel in den Koffer zurück. Als er die gezählten Münzen in einen der Beutel füllte, bewegte sich etwas darin, und er zog hastig die Hand heraus und steckte sie in die Achselhöhle. Er hatte einen kleinen, warmen Körper gefühlt. Er war von der Größe einer kleinen Ratte, aber ohne Fell. Vielmehr war der Rücken mit kleinen harten Borsten wie Federkielen bedeckt gewesen, die in die Haut stachen.


  Blaue Augen spähten aus der Dunkelheit des Geldbeutels zu ihm auf.


  Er war unfähig, einen Ton hervorzubringen. Entsetzt sah er den Beutel umkippen, vom verlagerten Gewicht des Tieres darin umgeworfen. Dann schoß das Ding wie ein dunkler Blitz heraus und verschwand quietschend. Ein Geldbeutel fiel vom Tisch und schwer zu Boden, und ein Stück Pergament schaute heraus. Es war eine alte Rechnung von seiner Buchhaltung, die er benutzt hatte, um den Boden des Koffers auszulegen.


  Er hob das Blatt auf und betrachtete es. Es enthielt nicht die Zahlenkolonnen, an die er sich erinnerte. Es war eine Art Plan, aber unvollständig. Die Linien waren unterbrochen, als ob der Schreiber die Arbeit unfertig liegengelassen hätte, bevor er die inzwischen verblaßte Zeichnung fertigstellen konnte. Auf dem Pergament waren die Reste eines Siegels, von dem noch der Kopf eines Schwanes, eingeprägt in schwarzen Siegellack, zu sehen war.


  Hinter ihm wurde eine Tür geöffnet. Er wandte sich um, tastete mit der Rechten zu seinem Dolch. Niemand würde ihm sein Geld rauben.


  »Montoni«, sagte der Eingetretene. »Großvater, ich bin es.«


  Es war Pintaldi. Er wankte in den Raum und hielt eine Hand hoch. Drei Finger fehlten, und aus den Stümpfen floß frisches Blut.


  »Es waren Flaminia und Schedoni«, keuchte er. »Sie versuchen unseren Zweig der Familie aus dem Testament zu löschen.«


  »Dem Testament?«


  »Ja. Das Vermögen sollte unser sein, Großvater. Ich weiß, du bist zurückgekehrt, um unsere Sache zu vertreten.«


  »Ich bin nicht ...«


  Pintaldi warf sich in einen Sessel und begann seine Hand mit einem Halstuch zu verbinden.


  »Ich erkannte dich nach dem Portrait in der Galerie, Großvater. So sehr hast du dich in sechzig Jahren nicht verändert. Du bist noch immer derselbe Montoni.«


  Der Kaufmann war verwirrt. Er wußte, daß er nicht dieser Montoni war, und doch gab es etwas ...


  »Das Vermögen, sagtest du?«


  Pintaldi nickte. »Es ist inzwischen riesig. Seit den Zeiten von Smarras Vater haben sich Zinsen und Zinseszinsen angesammelt. Ein unvorstellbar großes Vermögen.«


  D'Amato versuchte sich ein unvorstellbar großes Vermögen vorzustellen, in Münzen zu sehen. Einen Haufen von Geldbeuteln, der die Größe und Form eines Hügels hatte, oder eines Berges.


  »Großvater, ich habe noch immer meine Hälfte der Karte. Sie ist auf die Rücken meiner Kinder tätowiert. Zusammen mit deiner Hälfte wird sie uns den Weg zum Piratenschatz zeigen! Und zum Teufel mit diesen albernen Geschichten über den Fluch des Schwarzen Schwanes!«


  Piratenschatz! D'Amato war fasziniert. Er sah auf das Stück Pergament, das er beiläufig weggelegt hatte und wieder zu Pintaldi. Er war jetzt hellwach, unterließ es aber, die Hälfte der Karte zu erwähnen, die er gefunden hatte.


  »Die ganze Zeit schmieden sie heimliche Pläne. Flaminia, Ravaglioli, Schedoni, alle miteinander. Sie wollen uns aus dem Testament ausschließen. Vathek steht auf unserer Seite, aber Waldemar nicht. Ich kann Christabel für uns gewinnen. Sie mag ein hübsches Gesicht. Aber Genevieve ist eine Hexe. Wir werden sie töten müssen.«


  D'Amato begann ihm zu folgen. »Eine Hexe, ja. Eine Hexe.«


  »Das eigentliche Problem ist Ambrosio, dein Bruder. Zschokke weiß, daß ihr als Kleinkinder vertauscht wurdet, und daß in Wirklichkeit er Montoni ist, und du Ambrosio. Aber das kann geregelt werden. Du warst Montoni, als du davonliefst, als du mit dieser Banditenkönigin meinen Vater zeugtest und den Waldelf erschlugst, der gegen uns Zeugnis hätte ablegen können.«


  Montoni erinnerte sich. Er hatte den Namen d'Amato nur zur Tarnung gebraucht. Das alles hatte er vergessen, aber die Rückkehr in die Heimat hatte es ihm wieder zu Bewußtsein gebracht. Das Vermögen und der Piratenschatz waren von Rechts wegen sein. Schedoni und Flaminia waren Erbschleicher. Nicht eine Münze würde an sie gehen.


  »Pintaldi, mein geliebter Enkel«, sagte er und umarmte den jungen Mann, »unsere Sache wird obsiegen.«


  Pintaldi krümmte sich, als der andere gegen seine verletzte Hand stieß. Er umwickelte sie fester.


  »Wir müssen Genevieve töten. Und Ambrosio.«


  »Ja«, sagte er, »in der Tat, das müssen wir.«


  »Heute Nacht.«


  »Ja, heute Nacht.«
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  Der Raum war kaum zwei Schuh hoch. Sie lagen am Boden und umarmten einander. Die Decke sank noch tiefer.


  Kloszowski konnte dies nicht ernst nehmen. Es war eine solch törichte Art und Weise, aus dem Leben zu gehen. »Antonia«, sagte er, »ich sollte dir sagen, daß ich ein berüchtigter Revolutionär bin, zum Tode verurteilt und in der gesamten Alten Welt gesucht. Ich bin Prinz Kloszowski.«


  Ihr Gesicht, dem seinen nahe, lächelte matt.


  »Das ist mir gleich«, sagte sie.


  Sie küßten sich, aber sein Knie war im Wege. Achtzehn Zoll, schätzte er. Dies war schlimmer als auf dem Leichenkarren. Der Boden war naß. Wasser sickerte von irgendwo herein.


  Er dachte an alles, was er hätte haben können, wenn er sein Leben nicht der Revolution gewidmet hätte. Die Anerkennung der verwitweten Fürstin, ein feines Haus, vornehme Kleidung, ein großer Grundbesitz, eine hübsche Frau und wundervolle Kinder, zuvorkommende Mätressen, ein angenehmes Leben ...


  »Sollten wir jemals aus dieser Geschichte herauskommen«, sagte er, »würde ich dich gern fragen, ob du ...« Luft strömte ein, und die Decke glitt rasch aufwärts zurück. Gleichzeitig glitt die Wand in einen Bodenschlitz, und vor ihnen war der Gang frei.


  »Ja ...?«


  Kloszowski konnte seinen Satz nicht vollenden. »Ja?« fragte Antonia wieder, Glückstränen in den Augen.


  »Ich würde dich gern fragen, ob du ...« Die Unterlippe des hübschen Mädchens zitterte. »... ob du mir ein paar Freikarten besorgen kannst, wenn du wieder als Tänzerin auftrittst. Ich bin überzeugt, daß du eine wunderbare Darstellerin bist.«


  Antonia schluckte ihre Enttäuschung hinunter, lächelte und zuckte die Achseln. Sie umarmte ihn kurz.


  »Ja«, sagte sie, »sicher. Komm mit, laß uns aus diesen Gängen verschwinden, bevor noch mehr passiert.«
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  Ravagliolis Magen fühlte sich leer an, als hätte er seit Monaten nichts gegessen. Er mühte sich aus dem dicken Material, in das er gewickelt worden war, und richtete sich auf. Bei Ulric, wie ihn der Magen schmerzte! Er lag auf einem steinernen Tisch in einem der Gewölbe. Ravaglioli blickte umher und versuchte sich zu besinnen, was geschehen war. Etwas war in seinem Brei gewesen. Er hatte etwas geschluckt. Flaminia steckte dahinter, dessen war er sich sicher. Sie war die Giftmischerin. Pintaldi hätte Feuer gebraucht, Christabel ihre Hände. Er schleppte sich über die Steinplatten und brach an der schweren Eichentür zusammen. Er würde alle Kräfte aufbieten müssen, um sie aufzustoßen. Dann wollte er Flaminia aufsuchen und Vergeltung üben.


  Seine Frau haßte Insekten, und Ravaglioli wußte, wo er ein Nest von Peitschenwürmern finden konnte. Er würde ihre Eier nehmen und sie Flaminia gewaltsam einflößen. Dann konnten die Larven in ihr ausschlüpfen, sich bis zur Verpuppung in ihr durchfressen und dann als junge Peitschenwürmer die Haut durchbrechen. Damit würde er ihr heimzahlen, was sie ihm angetan hatte.


  Er raffte sich auf und stemmte die Schulter gegen die dicken Eichenbohlen, bis sie widerwillig nachgaben. Er dachte an Vergeltung.
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  Im großen Speisesaal fand sie Schedoni ausgestreckt auf einer großen Platte, auf der ganze gebratene Schweine aufgetragen werden konnten. Er steckte auf einem Bratspieß, lebte aber noch und blutete.


  Das Blut versetzte Genevieve in Erregung. Etwas in ihr geriet in Wallung.


  Draußen wetterleuchtete das abziehende Gewitter, und Schatten huschten durch den Saal. Sie sah Zschokke am Fenster stehen, Blut an den Händen. Er hatte getrunken und wirkte benommen, eine leicht wankende Statue. Eines der Dienstmädchen war bei ihm. Genevieve erkannte Tanja, nackt und eingeölt, auf allen vieren wie ein Tier. Sie war auch nicht ganz und gar menschlich, denn ein kleiner, schuppiger Schwanz entragte ihrem Gesäß.


  Schedoni atmete schwer und unregelmäßig. Auf der Platte, auf der er lag, hatte das Blut eine Lache gebildet.


  Genevieve rannte zur Tafel. Tanja zischte, aber Zschokke hielt sie zurück.


  War Schedoni ihr Großvater oder ihr Urgroßvater? Sie konnte sich nicht erinnern.


  Das Hemd des alten Mannes war aufgerissen, und der Bratspieß ragte neben dem Hals aus seiner Schulter. Genevieves Eckzähne glitten aus ihren Ummantelungen. Ein uralter Instinkt ergriff von ihr Besitz. Sie umfaßte mit beiden Händen den Bratspieß und zog ihn heraus, dann beugte sie sich über Schedonis Wunde und saugte, und das Blut des alten Mannes war in ihrem Mund.


  Sie schluckte, und ihr Verstand klärte sich.


  Diese Leute bedeuteten ihr nichts. Sie war eine Besucherin wie Alexander und d'Amato und das Mädchen. Sie hatten ihr eine Rolle zugewiesen, aber sie war nicht Genevieve Udolpho. Sie war Genevieve Dieudonne. Sie war nicht sechzehn, sondern sechshundertneunundsechzig Jahre alt. Sie war nicht einmal ein Mensch. Sie war ein Vampir.


  Genevieve trank und wurde stärker.


  Rohe Hände packten sie beim Genick und zogen sie von Schedoni fort. Ihre Zähne lösten sich aus der Wunde, und Blut rann ihr aus dem Mund.


  Zschokke warf sie durch den Raum. Sie landete wie eine Katze, wälzte sich herum und sprang auf. Der Butler brüllte heiser durch seine Versehrte Kehle, und Tanja sprang sie an.


  Sie stieß dem Tiermädchen die Faust ins Gesicht. Tanja sprang aufjaulend davon. Ihr Nasenbein war gebrochen.


  Es war eine teuflische Falle gewesen, erinnerte sie sich. Sie war weggelaufen, und das war ein Teil davon. Sie hatte ihr Leben ändern wollen, und das war ihre Schwäche gewesen. Sie konnte nicht länger mit Detlev zusammenleben, nicht länger in Altdorf bleiben. Auf der Reise nach Tilea war sie in einen Gewittersturm geraten und gezwungen gewesen, im Haus Udolpho Zuflucht zu suchen. Dann hatten die Bewohner sie in ihr Spiel hineingezogen ...


  Zschokke hatte eine Pike von der Wand genommen. Sieben oder acht Ellen lang, sah sie in seinen Händen nicht zu schwer und unhandlich aus. Er stieß nach ihr.


  Die Spitze der Pike war aus Silber. Sie wich zurück. Er zielte auf ihr Herz.


  Schedoni setzte sich aufrecht. Seine Wunde verschorfte bereits. Das war Teil des Zauberbannes. Nun war sie frei von seinem Einfluß und vermutete, daß er sie nicht schützen würde. Ein Stoß der silbernen Spitze durch ihr Herz, und sie wäre tot wie jede andere Sterbliche.


  Zschokke kam auf sie zu.
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  Der alte Melmoth lächelte in seinem Bett. Schwache Muskeln zogen an seiner gefurchten Haut. Als Junge hatte er mit Vorliebe Melodramen gelesen, um sie dann auf der Bühne zu sehen. Als junger Mann war er der größte Sammler von Sensationsliteratur in der Alten Welt. Nun, auf seinem Sterbebett, war er dank des magischen Zauberbannes, den sein Piratenvorfahre von den Gewürzinseln mitgebracht hatte, im Mittelpunkt des größten Melodrams, das die Welt je gesehen hatte. Er zog an den Fäden, und seine Marionetten intrigierten, planten, mordeten, liebten und schlichen umher ...


  Vathek saß an seinem Bett und hielt den Kopf im Schoß. Auf der Decke lag ein weiterer Entwurf des Testaments. Dr. Waldemar, der sich an den Händen umherzog, war in der Ecke und bereitete die nächste Infusion vor.


  Draußen war eine dunkle und stürmische Nacht ...
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  Sie kamen durch eine Tür im offenen Kamin des großen Speisesaales heraus.


  Dort war ein Kampf im Gange. Genevieve wich um die lange Tafel zurück, und Zschokke, der Butler und Gutsverwalter, war mit einer Pike hinter ihr her. Genevieves Augen waren rot, und sie bleckte lange spitze Eckzähne.


  »Du mußt etwas tun«, schlug Antonia vor.


  Kloszowski wußte nicht recht, ob er sollte.


  Es war keine ausgemachte Sache, ob Genevieve zwischen ihm und dem Vermögen Udolphos stand oder nicht. Vielleicht würde ihr Tod ihn der Herrschaft über diesen Besitz einen Schritt näherbringen und damit der Erfüllung seines Geschicks.


  Er trat in den Saal.


  »Ich bin Montoni«, verkündete er, »zurückgekehrt von der See, um mein Geburtsrecht zu beanspruchen ...«


  Alle hielten inne und starrten ihn an.


  Er stand hoch aufgerichtet, entschlossen, durch seine Haltung zu zeigen, daß er tatsächlich der rechtmäßige Erbe sei. Seine Jahre der Wanderschaft waren vergessen. Nun war er heimgekehrt und bereit, dafür zu kämpfen, was sein war ...


  »Nein«, sagte eine andere Stimme, »ich bin Montoni, gekommen, mein Geburtsrecht zu beanspruchen.«


  Es war d'Amato, herausgeputzt als ein lächerlich komischer Bandit mit Schärpe, breitem Seidengürtel und einem Säbel, den er kaum heben konnte.


  »Bist du verrückt?« fragte Antonia. »Zuerst bist du ein Revolutionär und jetzt der fehlende Erbe.«


  »Es kam mir gerade zu Bewußtsein. Ich hatte wohl mein Gedächtnis verloren. Aber nun erinnere ich mich. Ich bin der wahre Montoni.«


  D'Amato fühlte sich herausgefordert und fuchtelte mit dem Säbel. »Du wirst mich niemals um mein Erbe betrügen, du Schwein. Pack dich fort aus meinem Haus! Es ist mein, verstehst du, mein! All die Münzen, die Berge von Geld. Mein, mein, mein!«


  Der Kaufmann war ein mitleiderregender Verrückter.


  D'Amatos Säbel zitterte in der Luft. Kloszowski hatte keine Waffe.


  »Mein, hörst du, alles mein!«


  Antonia reichte ihm ein drei Schuh langes Schüreisen mit einem gegabelten Ende. Er erinnerte sich, wie d'Amato seine Geliebte mißbraucht hatte. Antonia war eine Zigeunerprinzessin, als Kleinkind an den widerwärtigen Wasserzauberer verkauft und täglich mißhandelt worden. Kloszowski hob das Schüreisen, und d'Amatos Säbel schlug dagegen. »Laßt es sein, ihr Dummköpfe!« rief Genevieve. »Es ist nicht wirklich. Es ist ein Zauber des alten Melmoth.«


  Der Kaufmann schlug wild auf ihn ein, und Kloszowski entging nur mit Mühe einem Treffer. Er packte das Schüreisen mit beiden Händen und schlug mit aller Kraft abwärts auf d'Amatos Kopf und warf ihn gegen einen schweren Lehnstuhl.


  Soviel für den Usurpator!


  D'Amato sackte zusammen. »Es ist mein, alles mein«, murmelte er. »Ich bin Montoni, der wahre Montoni Udolpho...«


  Kloszowski zog Antonia an sich, legte einen starken Arm um ihre Schultern und küßte das Mädchen, das er zu seiner Mätresse machen würde.


  »Ich bin Montoni«, erklärte er.


  Er sah von einem zum anderen und erwartete ihre Zustimmung.


  »NEIN!« brüllte eine Stimme.


  Das Wort hing in der Luft und wurde von den hohen Wänden und der Decke zurückgeworfen wie ein Donnerschlag. »NEIN!«


  Zschokke hatte gesprochen. Er war schließlich doch nicht stumm.


  »Ich kann nicht länger schweigen.«


  Der Verwalter hatte die Stimme eines Stiers. Kloszowski hatte sie vor Einbruch der Dunkelheit schon einmal gehört, vor dem Sturm. Zschokke war der Banditenhäuptling gewesen, der den Kleriker Morrs beraubt hatte. Er mußte die ganze Zeit gewußt haben, daß Kloszowski unter falschem Namen ging.


  »Ich bin der wahre Montoni Udolpho«, sagte er.


  Die an der Wand gegenüber den Fenstern aufgereihten Rüstungen wurden lebendig, ihre Helmvisiere klappten hoch.


  »Und diese sind meine treuen Diener.«


  In den Rüstungen steckten schwarzhaarige, schnauzbärtige Banditti. Vielen von ihnen fehlten Augen und Nasen.


  »Dieses Haus und alles darin gehört von Rechts wegen mir.«


  Zschokke schlug sich bekräftigend auf die Brust. Die Spitze der Pike erschien zwischen seinem Hals und Schlüsselbein und drang aufwärts. Zschokke wandte den Kopf zur Seite, sah die aus seinem Körper ragende Klinge der Pike und öffnete den Mund zu einem ohrenbetäubenden Wutgebrüll.


  Im nächsten Augenblick wurde er wie ein Spielzeug von den Füßen gehoben und rutschte an der Pike abwärts. Blut spritzte um sein Gesicht. Hinter Zschokke war ein gepanzerter Riese erschienen, der ihn mit seiner eigenen Pike aufgespießt und emporgehoben hatte. Mit dem Riesen war Christabel erschienen, als Braut gekleidet in ein mottenzerfressenes weißes Hochzeitskleid mit Schleier und Schleppe. Kloszowski war verblüfft.
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  Endlich erreichte sie die Tür. Zuerst stieß ihr Kopf dagegen und fand sie unversperrt.


  Zum ersten Mal seit vielen Jahren verließ Mathilda ihr Zimmer. Mit großer Anstrengung und indem sie ihren Kopf mit beiden Händen hielt, stand sie auf. Am Ende des Korridors war ein Fenster, und jenseits davon sah sie das Flußtal und die Ebene.


  Für einen Augenblick war sie wieder ihr altes Selbst − Sophia Gallardi de Luccini −, und dann war sie am Fenster. Ihr Kopf zerbrach das Glas und die Fensterflügel, und sie fiel mit dem Regen in die Tiefe. Ihr war, als wolle der Sturz niemals enden. Aber er tat es.
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  Antonia verstand nichts mehr. Sie wußte nicht, wer diese Leute waren, und es war ihr gleichgültig. Zschokke wand sich wie ein Wurm an einem Angelhaken, und der gepanzerte Riese stand wie eine Statue. Die Banditti in ihren Rüstungen umdrängten den Riesen und schlugen mit Schwertern und Keulen auf ihn ein, ohne die geringste Wirkung zu erzielen.


  Eines der hohen Flügelfenster platzte unter einem Windstoß auf, und eine Wolke von Glasscherben breitete sich mit dem Wind und Regen im Saal aus. Es war spektakulärer als das Finale von Jacques Ville de Travailleurs Stück Verflucht von Khorne, oder Tod eines Dämonenherrn.


  Die Tafel wurde umgeworfen und enthüllte Pater Ambrosio, zwei Dienstmädchen und ein quietschendes Schweinchen, die dort Zuflucht gesucht hatten. Ambrosio schien einen Anfall zu haben, ausgelöst vielleicht durch Überanstrengung bei dem Versuch, sich eines der Mädchen oder alle beide gefügig zu machen. Seine Kleider waren durcheinander, und er versuchte etwas von seinem Hals zu lösen. Antonia glaubte die roten Abdrücke unsichtbarer Finger im weißen Speck seines Halses zu sehen.


  Sie ergriff Kloszowskis Arm und hielt ihn bei sich.


  Genevieve ergriff Kloszowskis anderen Arm. Sie schien die einzige andere Person in Udolpho zu sein, die wach und frei vom Zauberbann war.


  »Wir müssen fort von hier«, sagte die Vampirfrau.


  »Ja«, sagte Antonia.


  »Jetzt.«


  »Ja.«


  Kloszowski widersetzte sich nicht. Der Riese holte langsam aus und warf seine Pike wie einen Speer. Zusammen mit dem aufgespießten Zschokke flog die Waffe durch den Saal, und die Spitze bohrte sich ungefähr fünfzehn Schuh über dem Boden in die Wand. Die Pike bog sich unter der Last, aber der Butler und Banditenhäuptling blieb an die Wand geheftet. Blut rann von seinem Rücken.


  Antonia machte sich Gedanken über d'Amato. Sie verließ Kloszowski und Genevieve und beugte sich über ihren früheren Gönner. Die Türen flogen auf. Pintaldi sprang in den Saal, eine brennende Fackel in jeder Hand, und rief: »Feuer, Feuer!«


  »Ysidro«, sagte sie. »Ysidro, wach auf.«


  »Es ist alles mein, hörst du? Ich bin Montoni! Montoni!«


  »Ysidro?«


  Er stieß sie weg, und sie stolperte gegen Flaminia.


  »Fort mit dir, Hure!« fauchte Flaminia und krallte nach ihr.


  Der gepanzerte Riese hatte sich inzwischen der Banditen angenommen, drehte ihnen die Hälse um und warf sie auf einen Haufen. Christabel klimperte wie in Ekstase auf dem Cembalo. Ihre Schleppe wehte im Wind.


  »Komm mit, Mädchen«, sagte Genevieve. Sie bemühte sich, einen leer blickenden Kloszowski mit sich zu ziehen. Antonia ließ sich aus dem Saal führen. »Mein, mein ...«


  »Feuer, Feuer!«
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  Christabel konnte sich nicht erinnern, wer sie wirklich war. Aber darauf kam es nicht an. Seit sie nach Udolpho gekommen war, hatte sie sich hier zu Hause gefühlt. Ihr neuer Liebhaber hatte Zschokke getötet. Nun würde er den Rest ihrer Feinde vernichten. Die letzten Banditen aus der Truppe des Butlers lagen am Boden, tot in ihren zerbeulten Rüstungen.


  Sie ließ die Klappe über die Tastatur des Cembalos fallen, reckte die Arme und fühlte die kalte Liebkosung des Windes auf ihrem Körper.


  Ravaglioli war aus den Kellergewölben entkommen, die Treppe hinauf und in den Saal gekrochen. Christabel nickte, und der gepanzerte Riese trat ihrem Vater auf den Rücken.


  Tanja, das Echsenmädchen, ließ eine lange, gegabelte Zunge hervorschnellen und fing eine Fliege.


  »Barmherzige Shallya«, keuchte Flaminia, als ihr die Kordel um den Hals geworfen wurde. Christabel zog die Schlinge fest zusammen.


  »Feuer, Feuer ...«


  Pintaldi warf eine seiner Fackeln in die Luft, und sie kam in brennenden Stücken wieder herunter. Christabels Schleppe fing Feuer, und im Nu leckten die Flammen um sie hoch, griffen auf Flaminia über.


  »Hure!« krächzte ihre Mutter.


  Christabel zog die Schlinge zu, so fest sie konnte, auch noch als das Feuer sie einhüllte. Pintaldi hatte recht. Die Flammen waren kalt und schneidend. Pintaldi war selbst in Brand geraten und verbreitete seine Flammen überall, umarmte jeden, den er erreichen konnte.


  Sie waren alle da. Schedoni, Ravaglioli, Vathek, Ambrosio, Dr. Waldemar, Flaminia, Zschokke, Pintaldi, Montoni, die Mädchen. Das Feuer breitete sich im Saal aus. Ein weiterer Gebäudeflügel würde verwüstet, bevor der Sturm und der Regen alles auslöschten. Der gepanzerte Riese stand unbewegt. Andere hatten sich zu ihm gesellt. Flaminio, der Phantomjäger. Das blaue Gesicht von Udolpho. Die klagende Äbtissin. Die Geisterbraut. Der blutige Baron. Und viele, viele andere.


  Christabel fühlte ihr Gesicht schmelzen − und wußte, daß es nicht für immer sein würde.
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  Der Regen ließ nach, und die Morgendämmerung war nicht mehr fern.


  Kloszowski lag am Boden, während Genevieve und Antonia das brennende Herrenhaus von Udolpho betrachteten.


  »Wird es endgültig sein?«


  »Nein«, sagte Genevieve. »Es wird sich selbst wiederherstellen. Es ist ein seltsamer Zauber, den der alte Melmoth gewirkt hat.«


  »Gehörte jemand zur ursprünglichen Familie?«


  »Ich weiß es nicht. Schedoni vielleicht. Aber Dr. Waldemar ist ein echter Arzt.«


  Kloszowski setzte sich auf, und die Frauen wandten sich zu ihm. »Hm ... Montoni?« fragte Antonia.


  Er schüttelte den Kopf.


  »Er dachte, er sei ein Revolutionär«, erläuterte Antonia der Vampirfrau.


  »Ich bin ein Revolutionär«, protestierte er.


  »Das geht vorüber.«


  »Aber ich bin einer.«


  Ein weiterer Turm brach in sich zusammen, glänzte noch einen Augenblick im ersten Licht der aufgehenden Sonne, bevor er in schwarzem Rauch und einem Meer von Funken einstürzte. Während der angrenzende Flügel in Flammen und Rauch unterging, wuchs ein anderer Flügel wie eine beschleunigte Pflanze empor. Wände richteten sich auf, Fensteröffnungen verglasten sich, Dachbalken reckten sich knarrend über die Mauern. Das Herrenhaus von Udolpho war unzerstörbar.


  »Wir können hier nicht bleiben«, sagte Genevieve. »Wir müssen das Landgut in möglichst weitem Abstand umgehen. Der Zauber ist weitreichend und hartnäckig. Dann können wir vielleicht Bretonnia erreichen.«


  »Werden sie weitermachen?«


  Genevieve sah ihn an. »Ich glaube schon. Bis der alte Melmoth endlich stirbt. Dann werden sie vielleicht alle aufwachen.«


  »Dummköpfe.«


  »Wir alle glauben an Märchengeschichten«, sagte die Vampirfrau.
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  Allein in seinem Zimmer hatte der alte Melmoth seine Freude am Höhepunkt der vergangenen Nacht. Feuer war immer befriedigend, immer reinigend.


  Der gepanzerte Riese war gut. Er war eine ausgezeichnete Ergänzung gewesen.


  Einer war entkommen. Aber einer war neu. Ein fairer Austausch. Die Besetzung war von der gleichen Größe, wie sie es beim Abendessen gewesen war.


  Die zerschmetterte Mathilda war wieder in ihrem Zimmer, mehr verändert denn je.


  Draußen tröpfelte es nur noch, und im Osten zeigte sich die erste Helligkeit des neuen Tages am Himmel.


  Christabel war eine lebendige, schreiende Fackel, ihr Hochzeitskleid rauchte und schrumpfte, schmolz auf ihrer Haut. Tanja zischte Gift in Ambrosios Gesicht, zahlte ihm seine Aufmerksamkeiten zurück. Schedoni wurde auf seiner Platte liegend gebraten. Vielleicht konnte man ihn als kalten Braten zum Frühstück essen. Es würde nicht das erste Mal sein, daß Menschenfleisch auf die Tafel von Udolpho gebracht wurde.


  Er entspannte sich und wartete auf den Schlaf.


  Es würde interessant sein, zu sehen, was aus Montonis Kartenfragment wurde. Der Fluch des Schwarzen Schwanes hatte im Laufe der Jahrzehnte viele Schatzsucher zur Strecke gebracht. Vielleicht sollte Flaminio öfter aus seinem Portrait kriechen, zusammen mit seinen Jagdhunden, und ein neues gefährliches Wild aufspüren.


  Zuerst hatte er seinen Zauber in der Bibliothek ge- wirkt, einen Teil seiner Seele den dunklen Mächten versprochen, unter der einen Bedingung, daß er sich niemals wieder langweilen würde. Sein früheres Leben war weder tragisch noch komisch gewesen, sondern bloß langweilig. Nun war er Teil seiner geliebten Melodramen und wurde von den Tänzen seiner Marionetten ständig unterhalten.


  Er begann einzuschlummern, wurde aber von einem winzigen Geräusch zurückgeholt. Die Tür ging auf.


  »Vathek?« krächzte er. »Waldemar?«


  Verstohlene Schritte näherten sich. Es mußten zwei Personen sein. Seine Besucher antworteten ihm nicht.


  Er fühlte den Zug an seinem Bettzeug, als sie auf sein Bett stiegen und sich durch die Vorhänge arbeiteten. Sie waren leicht, aber er wußte, daß ihre Fingernägel und Zähne scharf sein und daß sie geschickt Gebrauch von ihnen machen würden. Er hörte sie zusammen kichern und fühlte ihre ersten Berührungen. Der Vorhang seines Himmelbettes löste sich und fiel zu Boden.


  »Melmoth?« sagte er in liebevollem Ton. »Flora?«


  Der Vorhang des letzten Aktes war gefallen.


  


  Dritter Teil


  Das Elfenbein des Einhorns


  1


  Hohe gerade Bäume standen ringsum wie die schwarzen Stangen eines Käfigs. Wenn Doremus aufblickte, konnte er kaum die blauen und weißen Farben des Himmels durch das Laubdach des Drachenwaldes sehen. Sogar zur Mittagszeit war es ratsam, diese Pfade mit einer Laterne zu begehen. Zumindest ratsam für den Reisenden. Der Jäger mußte darauf verzichten, um seine Beute nicht zu vertreiben.


  Graf Rüdiger, sein Vater, legte ihm ruhig eine Hand auf die Schulter, um seine Aufmerksamkeit zu gewinnen. Er drückte sie ein wenig zu fest, was seine Erregung verriet. Er machte eine Kopfbewegung nach Nordwesten.


  Ohne sich zu schnell umzuwenden, blickte Doremus in die angegebene Richtung und sah noch das letzte von dem, was sein Vater erspäht hatte. Es war wie kurze silberne Dolche, die sich an Borke wetzten.


  Sein Vater tippte mit zwei Fingern auf Doremus' Schulter. Es waren zwei Tiere.


  Die Lichtreflexe waren verschwunden, aber die Tiere hatten sich nicht entfernt. Die leichte Brise wehte von Norden her durch den Wald, und sie konnten die Witterung der Jäger nicht aufnehmen.


  Sein Vater zog einen langen Pfeil aus dem Köcher und legte ihn in seinen Kriegsbogen. Die Waffe war länger, als ein großer Mann reichen konnte. Rüdiger zog die Bogensehne zurück. Die Sehnen und Muskeln in Nacken und Arm traten heraus, als die Bogenspannung wuchs. Der Graf machte eine Faust um das Gefieder seines Pfeils, und die scharfe dreieckige Spitze berührte seine Knöchel.


  Einmal hatte Graf Rüdiger von Unheimlich aufgrund einer Wette einen ganzen Tag mit gespanntem Bogen gestanden und bei Sonnenuntergang ins Schwarze getroffen. Die Freunde, gegen die er gewettet hatte, hatten jeder kaum eine Stunde mit gespanntem Bogen ausgehalten und hatten ihre Waffen mit dem Verlust der Wette verloren. Die Trophäen hingen im Jagdhaus, elegante und kostspielige Stücke feiner Handwerkskunst, verziert mit Einlegearbeiten und vollkommen ausgewogen. Rüdiger hätte solche Zierbogen nicht gebraucht: Er setzte sein Vertrauen in ein sorgfältig ausgewähltes, einfaches Holz, das er selbst aus einem Schößling gehackt hatte, und in einen tüchtigen Bogenmacher, der wußte, daß der Bogen ein Werkzeug für einen Jäger oder Krieger war, kein Schmuckstück für feine Herren.


  Der Graf beschlich geduckt seine Beute, den Pfeil auf den harten Boden gerichtet. Die Fährte der Tiere war deutlich zu sehen, feine Hufabdrücke im moosigen Waldboden. Noch am Spätnachmittag herrschte Frost. Unter der handbreiten lockeren Schicht aus Moos und zerfallendem Laub war der Erdboden eisenhart gefroren. Bald würde der Schnee kommen und Graf Rüdigers Sport ein Ende machen.


  Auch Doremus zog einen Pfeil aus dem Köcher und legte ihn in seinen geschmeidigen Bogen an die Sehne. Er zog sie zwei Drittel des Weges zurück und bemühte sich, nicht hörbar zu atmen. Der Zug gegen Darmsehne und Holz erzeugte einen Schmerz in seiner Schulter. Wie jeder wußte − und niemals zu erwähnen vergaß −, war Doremus von Unheimlich nicht seinem Vater gleich.


  Die anderen schlossen sich Vater und Sohn an. Otho Waernicke, der besondere Anweisung hatte, nicht wie ein Eber herumzustampfen und die Jäger zu verraten, bewegte sich vorsichtig, hatte die fleischigen Arme um seinen Bauch gelegt und prüfte vor jedem Schritt den Boden nach verräterischen dürren Zweigen oder schlüpfrigen Stellen. Der alte Graf Magnus Schellerup, der letzte jener Ritter, die der frühere Kaiser Luitpold seine Unbesiegbaren genannt hatte, zeigte sein dünnlippiges Totenschädelgrinsen. Seine zerhackte, jetzt von Narben durchzogene Wange rötete sich zuerst, als die Erregung des Jagdfiebers auf ihn übergriff. Die einzigen Zugeständnisse, die er dem Alter machte, waren die Pelze, in die er sich hüllte und die einen Buckligen aus ihm machten. Magnus mochte sich über seine alten Knochen beklagen, aber er konnte auf einem Gewaltmarsch mit Männern Schritt halten, die vierzig Jahre jünger waren. Balthus, der vollbärtige Führer, und seine schlanke Gefährtin bildeten den Schluß. Das Mädchen hing wie ein Blutegel an ihrem Mann. Wenn Doremus an sie dachte, mußte er ein Schaudern vor Abneigung unterdrücken.


  Er behielt seinen Vater im Auge. Diese kurzen Augenblicke waren das, wofür er lebte: wenn er sich der Beute näherte, wenn die Gefahr wuchs, wenn man nicht wissen konnte, wie die Jagd auf eine beinahe ebenbürtige Beute ausgehen würde. Graf Magnus war aus dem gleichen Holz geschnitzt und hielt sich nur aus Höflichkeit gegen den Gastgeber zurück, war aber wie dieser vom Jagdfieber verzehrt. Doremus war von klein auf mit Jagdgeschichten aufgewachsen, hatte den Erzählungen von gewonnenen und verlorenen Trophäen gelauscht, aber noch immer bedeutete ihm die Jagd in Wirklichkeit nichts.


  Ein Muskel in seinem Arm zuckte, und er fühlte, wie die Bogensehne wie mit Messern in seine Finger schnitt.


  »Es taugt nicht, wenn du nicht blutest«, hatte sein Vater ihm gesagt. »Du mußt eine Kerbe in dein Fleisch schneiden, genauso wie du eine Kerbe in deinen Pfeil schneidest. Deine Waffe ist ein Teil von dir, geradeso wie du ein Teil von ihr bist, wenn die Zeit kommt.«


  Um den Schmerz zu bekämpfen, machte Doremus ihn schlimmer. Er zog die Bogensehne weiter zurück, bis die Pfeilspitze den Kreis von Daumen und Zeigefinger berührte. Die Muskeln und Sehnen in Schulter und Arm brannten, und er biß die Zähne zusammen.


  Er hoffte, sein Vater würde stolz auf ihn sein. Graf Rüdiger sah sich nicht um; er wußte, daß sein Sohn nicht wagen würde zu versagen.


  Langsam schob Rüdiger sich hinter einem Baum vor, stand still und richtete sich langsam auf. Doremus folgte ihm, bis er an seiner Seite stand.


  Sie erblickten die Beute.


  In den letzten Jahrzehnten hatte es hier eine Absenkung des Bodens gegeben, die mehrere Bäume zum Umstürzen gebracht hatte. Sie lagen geborsten, aber noch lebendig durcheinander, reckten die Äste und Zweige in verschiedene Richtungen, und die Senke hatte sich mit Regenwasser gefüllt. Dieser Teil des Drachenwaldes war voller Absenkungen, wo die alten unterirdischen Zwergengänge eingefallen waren. Der Boden war so gefährlich wie manche Geschöpfe der Wildnis. Der Teich war von dünnem Eis bedeckt, gesprenkelt von rotbraunen Blättern.


  Auf der anderen Seite des Teiches, wo das Eis aufgebrochen war, stand die Beute, hatte die Köpfe gesenkt, um zu trinken, und die Hörner bis zum Wasser geneigt.


  Hinter ihnen sog jemand hörbar den Atem ein. Balthus' Bettgenossin. Das Mädchen mußte scharfen Tadel gewärtigen.


  Sofort blickten die Einhörner auf, wachsam die Ohren gespitzt, die Hörner gegen die Jagdgesellschaft gerichtet.


  Es war ein Augenblick völliger Bewegungslosigkeit. Doremus würde sich immer an jedes Detail dieses Sekundenbruchteils erinnern: die vom Wasser wie poliertes Metall glänzenden Hörner. Die dampfenden Flanken der Tiere. Die bernsteinfarbenen Augen, lebhaft und intelligent. Die Schatten der verkrümmten Äste gefallener Bäume. Das leise Rascheln fallender Blätter.


  Die Einhörner waren Hengste, schlank und klein wie junge Vollblutpferde, weiß mit den charakteristischen schwarzen Flecken ihres Stammes im dichten und krausen, wolligen Winterfell. Graf Rüdigers Pfeil flog, bevor das Mädchen sein geräuschvolles Einatmen beendet hatte. Und er traf in das Auge seiner Beute, bevor Doremus sein Ziel gefunden hatte. Rüdigers Einhorn wieherte und schlug aufbäumend mit den Hufen aus, als die Pfeilspitze hinter den Ohren aus seinem Schädel trat.


  Der Todeskampf kam schnell, und das Einhorn verspritzte Samen, als es zusammenbrach, ein letzter Versuch zur Fortpflanzung, bevor sein Leben endete. Ein Erhängter, hatte Doremus gehört, machte es genauso.


  Das zweite Einhorn wandte sich zur Flucht, bevor Doremus seinen Pfeil loslassen konnte, und als er die Bogensehne schwirren ließ, mußte er das Ziel mit der linken Hand korrigieren.


  Der Pfeil flog wacklig, und er fühlte ein Brennen durch den Arm laufen.


  »Guter Schuß, Dori«, sagte Otho und schlug ihm auf die schmerzende Schulter. Doremus verzog das Gesicht und versuchte, sich den Schmerz nicht anmerken zu lassen.


  Das Einhorn war beinahe außer Sicht, bevor der Pfeil es erreichte. Er fuhr über die weiße Flanke und bis tief unter die Rippen.


  Es sollte ein Herzschuß sein.


  Das Einhorn strauchelte und fiel, kam aber wieder auf die Beine. Blut sprudelte aus seiner Wunde.


  Das Tier schrie.


  »Ein tödlicher Schuß.« Graf Magnus nickte anerkennend.


  Doremus konnte es nicht glauben. Von dem Augenblick an, als er seinen Pfeil ausgewählt hatte, war er überzeugt gewesen, daß er das Ziel verfehlen würde. Meistens war es so. Erstaunt blickte er zu seinem Vater.


  Graf Rüdigers buschige Brauen waren gerunzelt, sein Gesicht dunkel.


  »Aber kein sauberer Schuß«, sagte er.


  Doremus' Einhorn floh, immer wieder strauchelnd, und kam außer Sicht.


  »Es wird nicht weit kommen«, sagte Balthus. »Wir können ihm folgen.«


  Alle blickten zu Rüdiger und warteten auf seine Entscheidung.


  Mit grimmiger Miene stieg er über einen morschen Ast und umging den Teich in einem Bogen. Er wählte seine Schritte mit der Erfahrung eines langen Jägerlebens und stieg geschickt über laubbestreute Brombeerranken und niedergebrochenes Holz. Er hatte den Bogen wieder über den Rücken gelegt und sein von Zwergen geschmiedetes Jagdmesser gezogen. Das Vermögen derer von Unheimlich war eines der größten des Reiches, aber dieses Jagdmesser war neben dem Bogen des Grafen liebster Besitz.


  Alle folgten dem meisterlichen Jäger um den gefrorenen Teich zu seiner Jagdbeute.


  »Schade, daß es nur ein Hengst war«, sagte Graf Magnus. »Andernfalls würde es eine feine Trophäe abgeben.«


  Sein Vater grunzte, und Doremus erinnerte sich des Jägerlateins, das er schon als Kind hatte auswendig lernen müssen. Das Horn des Einhorns, welches sein Urgroßvater in das Jagdhaus der Familie gebracht hatte, stammte von einer Stute. Nur Einhornstuten trugen Trophäen.


  Rüdigers Einhorn begann sich bereits zu zersetzen. Bräunliche Flecken breiteten sich aus wie die Fäulnis von der Druckstelle eines Apfels. Einhornhengste verwesten rasch.


  »Du kannst deinen Pfeil wieder benutzen, Rüdiger«, sagte Graf Magnus. »Das ist etwas.«


  Rüdiger kniete neben seiner Beute und stieß das Jagdmesser hinein. Das Tier war bereits tot. Während sie im Kreis standen und zusahen, breitete der Zerfall sich aus, und die Haut sank in das bröckelnde Skelett ein. Das verbliebene Auge wurde runzlig und schrumpfte und verschwand in seiner Höhle.


  »Erstaunlich«, bemerkte Otho Waernicke. Er verzog das Gesicht, als der Geruch ihn anwehte.


  »Es ist die Natur des Tieres«, erklärte Balthus. »Bei ihrer Bildung ist Magie mit im Spiel. Einhörner leben weit über ihre Zeit hinaus, und wenn der Tod sie einholt, verwesen sie schnell.«


  Das bleiche Mädchen kniff die Lippen ein und starrte mit einem Ausdruck von Furcht und Abscheu in den Augen auf die traurigen Reste des schönen Wesens. Es konnte nicht erfreulich für sie sein, so etwas zu sehen und zu wissen, daß dies schließlich auch ihr Los sein würde.


  Rüdiger steckte sein Jagdmesser ein und nahm mit den Händen etwas vom Samen des Einhorns auf. Die elfenbeinfarbene Flüssigkeit sammelte sich in seinen bloßen Händen. Er hielt sie Doremus vors Gesicht.


  »Trink«, sagte er.


  Doremus wäre gern zurückgewichen, wußte aber, daß er es nicht wagen konnte.


  »Du mußt etwas von der Beute nehmen. Jede Jagdbeute macht dich stärker.«


  Doremus blickte zum Grafen Magnus, der lächelte. Trotz der geröteten Narben seines Gesichts war er ein gütig aussehender Mann, der oftmals eher als sein eigener Vater bereit war, Doremus' angebliche Fehler zu übersehen.


  »Nur zu, mein Junge!« sagte Magnus. »Es wird Eisen in deine Knochen bringen, Feuer in dein Herz. Die Wüstlinge von Middenheim schwören auf die Wirksamkeit von Einhornsamen. Du wirst an der Kraft des Hengstes teilhaben.«


  Doremus nahm seinen Mut zusammen, steckte das Gesicht in die Hände des Vaters und schluckte etwas von dem Samen. Es schmeckte nach nichts, wie dünnes Fett. Doremus fühlte keinerlei Veränderung und war ein wenig enttäuscht.


  »Das macht einen Mann aus dir.« Rüdiger säuberte sich die Hände im Wasser und trocknete sie im Moos.


  Doremus blickte umher und fragte sich, ob er klarer sehen könne. Der Führer hatte gesagt, daß dem Wesen des Tieres Magie anhafte. Vielleicht hatte der Samen diese Eigenschaften.


  »Wir müssen dem verwundeten Hengst folgen«, sagte Balthus. »Er darf nicht die Leitstute der Herde erreichen.«


  Rüdiger sagte nichts.


  Plötzlich wurde Doremus übel. Sein Magen rebellierte, aber er unterdrückte den Brechreiz.


  Für einen Augenblick sah er die Jagdgefährten, als ob sie Masken trügen, Masken, die ihre wahre Natur spiegelten. Otho hatte ein feistes Schweinsgesicht, Balthus die nasse Schnauze eines Hundes, das Mädchen einen polierten, hübschen Schädel, Magnus das glatte und hübsche Gesicht des jungen Mannes, der er einmal gewesen war. Er wandte sich zu seinem Vater, aber die Vision ging vorüber, und er sah ihn, wie er immer war, mit eisenharten, verschlossenen Zügen, die nichts verrieten.


  Vielleicht war etwas Magisches in dem Samen gewesen.


  Das Einhorn war nur noch ein Fellsack mit Knochenbruchstücken am Waldboden, der seine Flüssigkeit aufgenommen hatte. Otho stieß mit dem Stiefel gegen den Kadaver, und das Fell platzte auf. Darunter kam gelblich eitrige Flüssigkeit zum Vorschein. Ein übler Geruch stieg Doremus in die Nase.


  Otho verzog das Gesicht zu einer übertriebenen Grimasse. »Stinkt wie die Pest.«


  Rüdiger zog seinen Pfeil aus dem Kopf des Einhorns, dessen Schädelknochen wie sprödes Papier brachen. Er betrachtete den Pfeilschaft, dann brach er ihn entzwei und ließ die Stücke auf den Kadaver fallen.


  »Was ist mit dem Horn?« fragte Otho und streckte die Hand danach aus. »Ist nicht Silber im Horn eines Einhorns?«


  Als er es berührte, zerfiel das Horn unter seinen Fingern zu Pulver. Spuren von Silber glitzerten inmitten der weißlichen Asche.


  »Ein wenig, Meister Waernicke«, sagte Graf Magnus. »Es hat mit der Magie zu tun, ist aber nicht genug, um etwas wert zu sein.«


  Doremus bemerkte, daß das Mädchen sich ein gutes Stück abseits der Jagdbeute hielt. Ihresgleichen lag nichts an magischem Silber. Sie hatte ein hübsches Gesicht und eine zierliche Gestalt, aber er konnte den Totenschädel nicht vergessen, den er gesehen hatte.


  Balthus war nervös und wollte weiter. »Wenn das verwundete Tier zu seiner Herde zurückfindet, wird die Leitstute wissen, was wir getan haben. Die ganze Herde wird gewarnt sein. Das könnte gefährlich für uns werden.«


  Rüdiger zuckte die Achseln. »Dagegen ist nichts einzuwenden. Wir sind eine Gefahr für sie.«


  Der Graf war unbesorgt. Nach einem Jagderfolg war er immer geistesabwesend, und auf Triumph folgte Reizbarkeit. Doremus erkannte, daß es ihm genauso erging, wenn er bei einer Frau gewesen war. Ganz gleich, wie wundervoll es war, es kam nie der Erwartung gleich. Rüdiger bewahrte seine Trophäen pflichtschuldig auf, aber Doremus fragte sich, ob sie nur Erinnerungen an seine Enttäuschung waren. Das Jagdhaus war voll von großartigen Geweihen und präparierten Schädeln und Pelzen und ausgestopften Vögeln, aber all diese Jagdtrophäen waren seinem Vater längst gleichgültig geworden, bedeuteten ihm nichts.


  Die Pirsch, der wohlgezielte Schuß, der Augenblick des Tötens − das war alles, was dem Grafen wichtig war, der Augenblick, wo er die Macht über Leben und Tod hatte. Das war seine Erfüllung.


  »Du hast ein Tier erlegt, Dori«, schrie Otho Waernicke. »Gut gemacht. Das muß mit ein paar Krügen Bier gefeiert werden, mein Freund. Von nun an wirst du in der Liga von Karl-Franz einen besonderen Platz am Tisch haben. Wir werden noch viele Trinksprüche auf dich ausbringen, bevor die Jagdsaison zu Ende ist.«


  »Balthus«, sagte Rüdiger in einem gefährlich gleichmäßigen Ton.


  Der Jagdaufseher wandte sich zu seinem Herrn. Das Mädchen stand ein paar Schritte hinter ihm, leise fröstelnd.


  »In Zukunft sorgst du dafür, daß deine Vampirhure sich still verhält, oder du läßt sie zu Haus. Verstanden?«


  »Jawohl, Exzellenz«, sagte Balthus.


  »Nun«, sagte der Graf, »das Tagewerk ist getan. Die Jagd ist erfolgreich gewesen. Wir kehren zum Jagdhaus zurück.«


  »Jawohl, Exzellenz.«


  2


  Vampirhure.


  Genevieve hatte schon Schlimmeres gehört. Aber wenn es ihr ernst damit sein sollte, Graf Rüdiger von Unheimlich nicht zu töten, hätte es geholfen, wenn er nicht solch ein Mistkerl gewesen wäre. Nach drei Tagen im Jagdhaus des Grafen mußte Genevieve einräumen, daß der Graf all die Laster in sich zu vereinen schien, von denen Prinz Kloszowski behauptete, sie seien in Adelskreisen beheimatet.


  Er behandelte seinen Sohn wie einen unterwürfigen Hund, seine Mätresse wie ein einfältiges Dienstmädchen und sein Dienstpersonal wie das gefrorene modernde Laub, das es mit viel Mühe von den Sohlen seiner auf Hochglanz polierten Jagdstiefel kratzen mußte. Mit dem kurzgeschnittenen Kraushaar − einem Haarschnitt, der typisch für die adeligen Herren dieser nördlichen Region des Reiches war − und einer ganzen Reihe von angeblich ruhmvollen Narben überall im Gesicht und an den Armen und wahrscheinlich seinem übrigen Körper, sah er wie eine verwitterte Granitstatue aus, die einmal einen stattlichen jungen Mann dargestellt hatte und nun für eine Auswechselung fällig war.


  Und er mordete zum Spaß.


  In ihrer Zeit hatte sie viele Menschen kennengelernt, die den Tod mehr als verdient hatten. Da ihre bisherige Lebenszeit sechshundertneunundsechzig Jahre umfaßte, waren die meisten von ihnen tot, umgekommen durch Gewalt, Krankheit oder hohes Alter. Einige hatten sich selbst den Tod gegeben.


  Aber sie war keine gedungene Mörderin, ganz gleich, was Mornan Thybalt im Kaiserlichen Palast in Altdorf dachte, wenn er die Menschen wie Schachfiguren herumschob und an den Fäden seiner vielen Marionetten zog. Sie war nicht käuflich.


  Marionette, das wäre eine Neuheit in ihrer Kollektion von Berufen. Aber Meuchelmörderin?


  Vielleicht wäre sie besser gefahren, wenn sie bei dem armen Detlev geblieben wäre. Immerhin wären ihnen noch einige Jahre beschieden gewesen, bevor die Zeit ihn überwältigte und sie mit ihrer ewigen Jugend gestrandet zurückließ, um einen weiteren zum Großvater gealterten Liebhaber durch seine letzten Jahre zu begleiten.


  Sie hatte ihn immer noch gern.


  Aber sie hatte Detlev und Altdorf verlassen. Auf der Reise nach Tilea war sie in die Intrigen von Udolpho geraten und hatte sich nur durch das Eingreifen Alexander Kloszowskis daraus befreien können. Im Anschluß hatte sie den Revolutionär und seine gegenwärtige Mätresse Antonia zurück ins Reich begleitet, war mit ihnen gereist, weil sie keine anderen Gefährten hatte. Sie hatte mit dem Revolutionär über Politik gestritten und ihre kühle, illusionslose Erfahrung gegen seinen feurigen, von sich selbst begeisterten Idealismus gesetzt.


  Diese Verbindung war ihr Fehler gewesen, der erste Haken, den Mornan Thybalt benötigt hatte, um sie zu fangen. Sie hoffte, Kloszowski sei jetzt in Altdorf, um den Umsturz der bestehenden Ordnung zu planen, vor allem aber den Ruin des kaiserlichen Hofministers und Kanzlers.


  In dem beengten Quartier, das sie mit Balthus teilte, entledigte sie sich ihrer Jagdkleidung aus Leder über Leinen und wählte eines der drei Kleider, die sie hatte mitbringen dürfen. Es war schlicht, weiß und von grobem Stoff. Im Gegensatz zu allen anderen im gräflichen Jagdhaus brauchte sie weder Pelze noch Feuer, sobald es Nacht wurde. Kälte machte ihr nichts aus.


  Kürzlich, als die Vollmonde in diesem Jahr zum letzten Mal abnahmen, war sie empfindlicher geworden. Seit mehr als zwei Monaten hatte sie kein Blut gehabt. Kloszowski hatte sie eines Nachts trinken lassen, als Antonia geschlafen hatte, und danach hatte es einen jungen Nachtwächter in Middenheim gegeben. Seitdem nichts mehr, niemand.


  Ihre Zähne schmerzten, und immer wieder biß sie sich auf die Zunge. Der Geschmack ihres eigenen Blutes war eine Erinnerung daran, was ihr fehlte. Sie mußte sich nähren, und zwar bald.


  Ihr Blick ging zu Balthus, der vor dem Schrein Taals neben seinem Bett das Abendgebet verrichtete. Manchmal sah sie ihn als ihren Partner, manchmal als Thybalts Marionette. Er hatte breite Schultern und dichte Behaarung auf der muskulösen Brust und den Unterarmen. Er mochte nicht der Hellste sein, aber er war stark. Es würde etwas in seinem Blut sein, wenn nicht der Geschmack der wahrhaft Starken, so doch wenigstens genug würzige Substanz, daß sie ihren roten Durst für eine Weile stillen konnte.


  Nein. Sie war gezwungen, schon genug Intimität mit dem Waldhüter zu teilen. Sie wollte ihre Bekanntschaft nicht ausweiten. Sie hatte zu viele Blutsbande, die ihre Erinnerung belasteten.


  Blutsbande. Detlev, Sing Toy, Kloszowski, Marianne, Sergej Bucharin. Und die Toten, so viele Tote: Chandagnac, Pepin, Francois Feyder, Triesault, Columbina, Meister Po, die blutige Kattarin, Chingiz, Rosalba, Faragut, Vukotich, Oswald. Alles Wunden, die noch bluteten.


  Aus dem schmalen Fenster konnte sie die Hänge überblicken, die sich zur Landstraße von Marienburg nach Middenheim hinabsenkten. Sie war die Hauptverbindung durch diese weglosen Wälder. Ein geschäftig murmelnder Bach, auf dem kleine Eisschollen tanzten, rauschte am Jagdhaus vorüber und lieferte ihm reines Wasser.


  Zwar gab es für die Notdurft eine Versitzgrube, aber Kloszowski hätte es sich nicht nehmen lassen, über diesen Bach ein Gedicht zu schreiben, in welchem er frisch und ursprünglich das Haus des Aristokraten erreichte, um es voll von Exkrementen wieder zu verlassen.


  Mit seinem Blut hatte sie einige seiner Ansichten übernommen. Zwar hatte die Erfahrung eines langen Lebens sie gelehrt, daß die Verhältnisse nach einem gewaltsamen Umsturz sich selten zum Besseren wendeten, doch hatte er darin recht, daß manches sich ändern mußte, selbst wenn sie ahnte, daß es mit dem erhofften und verheißenen Paradies auf Erden nie etwas werden konnte.


  Balthus sprach selten mit ihr, wenn sie allein waren, und auch nicht viel mehr, wenn sie mit den anderen zusammen waren. Sie galt als seine Mätresse, aber er hatte für Schauspielerei und das Zeigen von Gefühlen nicht viel übrig. Das machte den Betrug viel überzeugender, als er gewesen wäre, wenn er ihr ständig geschmeichelt und vor den anderen den verliebten Galan gespielt hätte.


  Sie war einfühlsam genug, um jeden Argwohn zu bemerken, hätte es einen gegeben. Die Meuchelmörder-Marionette hatte die erste Probe bestanden.


  Graf Rüdiger war zu arrogant, um sich verwundbar zu fühlen. Er reiste ohne bewaffnete Eskorte. Wenn er sich Genevieves als der Mätresse Detlev Siercks erinnerte, ließ er es sich nicht anmerken. Er war unter den Premierengästen von Detlevs Die seltsame Geschichte von Dr. Ziekhill und Meister Chaida gewesen, aber wie es schien, hatte er Genevieve damals nicht bemerkt.


  Die Geschichte hatte eine Woche nach ihrer Trennung von Kloszowski und Antonia ihren Anfang genommen. Es hatte sie nach Middenheim gezogen, der Stadt des Weißen Wolfes, weil sie die Ablenkung vieler Menschen und die Befriedigung ihres roten Durstes gesucht hatte.


  In Middenheim angelangt, hatte sie sich an einen Wachsoldaten herangemacht, der seinen Dienst auf den Stadtmauern verrichtet hatte, und sich ihm für einen Trunk aus seiner Kehle verkauft.


  Jemand mußte sie beobachtet haben, als sie in die Stadt gekommen war, denn wenig später waren Stadtknechte in ihr bescheidenes Quartier eingedrungen und hatten sie nackt unter einer Decke zu einem Gasthaus im besseren Teil der Stadt gebracht und in einem verdunkelten Zimmer auf einen Stuhl gebunden.


  Nach einigen Anstrengungen hatte sie sich von den Fesseln befreit, aber es war zu spät. Der Puppenspieler kam und machte sie mit ihrer Rolle vertraut.


  Sie hatte den Hofminister und Kanzler Thybalt am Kaiserlichen Hof gesehen, wie er in seinem grauen Gewand Karl-Franz durch die Korridore und Säle gefolgt war. Sie hatte aus der Ferne seine Versuche verfolgt, von allen körperlich gesunden und tauglichen Bürgern eine Steuer von zwei Golddukaten im Jahr zu erheben. Im Volksmund als Daumensteuer bekannt, hatte dieser Versuch vor zwei Jahren zu einer Anzahl von Unruhen geführt, und Thybalt selbst war damals überfallen worden und hatte den Verlust eines Daumens hinnehmen müssen. Trotz der Verletzung war er mit mehr Macht und Einfluß aus den Unruhen hervorgegangen. Sein Hauptrivale um die Gunst des Kaisers war Mikael Hasselstein gewesen, Lektor des Kultes von Sigmar, aber Hasselsteins Ruf hatte durch einen Skandal Schaden genommen, und er hatte sich in einen kontemplativen Orden zurückgezogen. Thybalt war auch unter den Besuchern der Erstaufführung von Dr. Ziekhill und Meister Chaida gewesen und hatte in der Folgezeit erbittert gegen das Stück protestiert. Schmallippig, humorlos, das olivfarbene Gesicht von Pockennarben verunstaltet, ängstigte der rechtschaffene Thybalt Genevieve mehr als die meisten Diener der Chaosgötter. Kühl in seinem Denken und Handeln, dem Haus des Zweiten Wilhelm ergeben, hatte Thybalt das Zeug zu einem Tyrannen. Unter seiner loyalen Pflichterfüllung, seinem Organisationstalent und seinen unbestrittenen Fähigkeiten als Verwalter der Staatsfinanzen und Chef eines riesigen Beamtenapparates war Thybalt im Mittelpunkt eines Netzes von Intrigen und eines Spitzelsystems, die hauptsächlich seinem Machterhalt dienten. Seine Marionetten waren mehr für ihn als für den Kaiser tätig, seine Aktivitäten außerhalb der Reichweite eines unterentwickelten Gerichtshofs.


  Natürlich hatte der Hofminister Feinde. Feinde wie den Grafen Rüdiger von Unheimlich.


  In diesem verdunkelten Zimmer hatte Mornan Thybalt sie vor eine Wahl gestellt. Wenn sie sich weigerte, auf sein Geheiß hin zu handeln, würde er sie vor Gericht bringen und der Zusammenarbeit mit dem berüchtigten Revolutionär Kloszowski anklagen. Sie würde damit in die zahlreichen Komplotte verwickelt, die der Umstürzler in den letzten Jahren gegen Karl-Franz und das Reich angezettelt hatte. Ihre frühere Verbindung mit der unrühmlich bekannten Familie derer von Königswald würde gegen sie sprechen, und Thybalt unterließ es nicht, sie daran zu erinnern, daß niemand Ihresgleichen wirklich schätzte oder vertraute. Sie würde von Glück sagen können, wenn man sie mit einer silbernen Klinge enthauptete und in der Erinnerung als die Inspiration zu Detlev Siercks Sonetten An meine unsterbliche Geliebte fortleben ließ. Er, Thybalt, würde aber auf eine härtere Bestrafung drängen, nämlich die lebenslange Einkerkerung in den tiefen Verliesen des Mundsen-Gefängnisses, wo sie mit silbernen Hand- und Fußfesseln an die Wand geschmiedet den Rest ihres Lebens in der Eintönigkeit endloser Tage und Nächte verbringen würde, solange noch ein Funke Leben in ihrem alterslosen Körper sein würde. Wenn sie aber seine Helferin werden und den von ihm ausgearbeiteten Plan ausführen würde, könne sie ihre Freiheit behalten ...


  Wäre sie ihren Instinkten gefolgt, so hätte sie dem Hofminister die Gurgel aufgerissen. Auf diese Weise würde sie ihre Bestrafung wenigstens verdient haben. Aber er hatte ein weiteres Eisen im Feuer. Detlev. Thybalt versicherte ihr, daß er, wenn sie nicht in seinen Dienst träte, seinen beträchtlichen Einfluß geltend machen würde, um das Vargr Breugel-Schauspielhaus zu schließen und verschiedene Anklagen gegen den Drehbuchautor und Theaterdirektor zu erheben. Thybalt deutete an, daß es ihm ein leichtes sein würde, Detlev Sierck zu zerbrechen, der ohnedies in letzter Zeit nicht mehr der Mann war, der er einst gewesen. Genevieve empfand genug Schuldgefühle gegenüber Detlev, um diese Drohung ernst zu nehmen. Sie würde es nicht ertragen, daß ihm ihretwegen weiterer Schmerz zugefügt würde.


  Thybalt brauchte die Situation zwischen ihm und dem Grafen nicht zu erklären. Sie war wohlbekannt.


  Thybalt war der Sohn eines Hofbeamten und hatte sich durch Loyalität und Fleiß, Intelligenz und Entschlossenheit, Umsicht und Kompetenz bis zur Spitze der Staatsverwaltung emporgearbeitet, zur Sicherung und Ausweitung seiner Macht aber auch zu Erpressung und Anschwärzung gegriffen. Er hatte Männer um sich versammelt, die ihm ähnlich waren, farblose fleißige Ameisen meist einfacher Herkunft, bürokratische Federfuchser, die sich in die Verwaltung des Reiches einnisteten und unentbehrlich wurden. Thybalt und seine Beamten hatten niemals in einer Schlacht gekämpft oder sich der Mühe unterzogen, die höfischen Manieren anzunehmen, die vom adligen Hofstaat gepflegt wurden. Sie kleideten sich gleichsam aus Protest gegen die farbenprächtigen und kostspieligen Kleider der dünnblütigen und geckenhaften Aristokraten des Hofstaates, die sie als unnütze Drohnen betrachteten, in einfache graue Gewänder.


  Graf Rüdiger von Unheimlich war der Schirmherr der Liga von Karl-Franz, einer berühmten Studentenverbindung an der Universität von Altdorf, außerdem der Vorsitzende und Sprecher der Alten Garde, jener Adelsfamilien, die dem Herrscherhaus seit den Tagen Sigmars gedient hatten, der kampferprobten und wetterharten Veteranen, welche die Armeen des Reiches befehligten und dem Namen Karl-Franz durch ihre Siege Ruhm und Ehre brachten. Der Graf geruhte selten, eine der großen Städte des Reiches zu besuchen, aber Karl-Franz und sein Kronprinz Luitpold waren oft Gäste im Jagdhaus des Grafen gewesen. Karl-Franz vertraute Rüdiger, und der Graf war nicht der Mann, der seine Meinung über den grauen Beamtenapparat des Kanzlers zurückhielt, in dem er eine lästige Plage sah, eine Verschwörung untergeordneter Bürokraten, die es darauf abgesehen hatten, den alten Familien des Reiches das Mark auszusaugen. Nach den durch die Daumensteuer ausgelösten Unruhen waren es hauptsächlich die Männer der Alten Garde und der Liga von Karl-Franz gewesen, die Ruhe und Ordnung im Land wiederhergestellt hatten, nicht die tintenfleckigen Beamten der Reichsverwaltung. Als Mornan Thybalt beim Leibarzt des Kaisers über seinen verlorenen Daumen geklagt hatte und das Reich angesichts der sich ausbreitenden Unruhen in Altdorf und anderswo ein wenig ins Wanken geraten war, da war es Graf Rüdiger von Unheimlich gewesen, der die neunzehn Elektoren und Kurfürsten in sein Jagdhaus eingeladen und die Pläne entworfen hatte, die zur Niederschlagung der Unruhen geführt hatten. »Wir werden wieder die Unbesiegbaren sein«, hatte er erklärt, und die Großen des Reiches hatten sich der alten Zeiten erinnert, der Zeiten von Staatsmännern wie Graf Magnus Schellerup, die gleichzeitig Krieger und Heerführer waren. Nach ein paar blutigen Monaten hatten sich alle wieder dem Haus des Zweiten Wilhelm gebeugt, und im Land hatte wieder Ruhe und Ordnung geherrscht.


  Noch in diesem Jahr würden Graf Rüdiger und die übrigen Elektoren und Kurfürsten mit dem Kaiser an der Zeremonie anläßlich der Volljährigkeit des Prinzen Luitpold teilnehmen. Mornan Thybalt fürchtete, daß die zwanglosen Gespräche zwischen den Abkömmlingen der Großen Familien des Reiches zu gewissen Beschlüssen und bald darauf zum Sturz des wegen seiner schonungslosen Steuerpolitik auch in diesen Kreisen ungeliebten Kanzlers führen würden.


  »Der Graf muß sterben«, hatte Thybalt ihr gesagt, »und zwar in einer Weise, daß keine Zweifel aufkommen werden. Ein Unfall, wenn Sie es einrichten können. Einfache Gewalt, wenn es sein muß. Welche Lösung Sie auch wählen, der Finger der Schuld muß in eine andere Richtung weisen, in den Wind. Graf von Unheimlich ist ein Jäger, der führende Jäger des Reiches. Und Sie, Mademoiselle Dieudonne, sind ein Raubtier. Das Zusammentreffen sollte faszinierend sein, denke ich.«


  Thybalt hatte bereits eine Marionette an Ort und Stelle: Balthus. Aber der Jagdhüter war nur ein Spion. Der Kanzler benötigte einen Mörder.


  Genevieve erfüllte die Anforderungen.


  Balthus beendete seine Andacht und stand auf. Genevieve fragte sich, womit Thybalt ihn geködert hatte. Es mußte etwas geben, ein Druckmittel, das Balthus' Ruin verursachen könnte.


  Er hatte ihren Fehler vom Nachmittag nicht erwähnt. Wenn überhaupt, ließ der Ausrutscher sie noch mehr als eine hohlköpfige Gespielin erscheinen. Der Graf mochte für Genevieve völlige Verachtung empfinden, aber er fürchtete sie nicht noch war er mißtrauisch.


  Sie vergegenwärtigte sich sein Benehmen auf der Jagd. Wie er seinen Sohn Doremus behandelt hatte, seine Intoleranz und Ungeduld.


  Er hatte sie eine Vampirhure genannt.


  Ihre Eckzähne berührten die Unterlippe, und sie fühlte ihre Schärfe. Röte stieg ihr in die Augen.


  Sie erinnerte sich, wie er Doremus gezwungen hatte, Einhornsamen zu schlucken, um einen Mann aus sich zu machen. Sie hatte von dem Brauch gehört, aber er kam ihr barbarisch vor. Barbarisch wie die ganze Jagd. Und da sie in einem Zeitalter der Barbarei geboren war, das sie überlebt hatte, verabscheute sie solche Dinge.


  »Noch etwas«, hatte Thybalt gesagt. »Der Graf hat einen Sohn und Erben, Doremus. Ein feinfühliger junger Mann, wurde mir gesagt. Die Hoffnung der Familie. Es gibt keine Brüder oder Vettern, die den Namen fortführen würden. Es scheint unwahrscheinlich, daß Doremus seinen Vater unter den neunzehn Elektoren und Kurfürsten ersetzen könnte, aber ich bin kein Freund von Ungewißheiten. Allzuoft ergeben sich daraus unvorhergesehene Entwicklungen, die alle Planung zunichte machen. Sobald der Graf besiegt ist, kümmern Sie sich auch um den Sohn. Ja, nehmen Sie sich des Sohnes an.«


  3


  »Die Gräfin Serafina war eine schöne Frau«, sagte Graf Magnus. »So jung zu sterben, ist eine Tragödie.«


  Doremus hatte wieder das Portrait im Speisesaal betrachtet und überlegt, was hinter dem Gesicht der Mutter lag, die er nie gekannt hatte. Das Portrait zeigte sie im Wald, an einem Wasserlauf kniend und umgeben von Frühlingsblumen. Ihre scharfgeschnittenen, feinen Züge hatten etwas Elfenhaftes. Die Bäume warfen Schatten auf ihr Gesicht, als hätte der Maler den Unfall vorausgesehen, dem sie zum Opfer fallen würde. Vor zwanzig Jahren war sie in diesen Wäldern vom Pferd gestürzt und hatte sich den schlanken Hals gebrochen.


  »Solltest du je geneigt sein, deinen Vater hart zu beurteilen, mein Junge, denk an seinen großen Verlust.«


  Magnus legte ihm eine Hand auf die Schulter, drückte sie, dann fuhr er ihm durchs Haar.


  »Wie war sie, Onkel?«


  Magnus war für ihn seit seiner Kindheit »Onkel«, obwohl er kein Blutsverwandter war.


  Der Graf lächelte mit der Hälfte seines Mundes, die nicht von Narben versteift war. »Lieblicher als auf dem Gemälde. Sie hatte Talente. Sie nahm den Männern die Grausamkeit.«


  »War sie ...?«


  Magnus schüttelte den Kopf. »Genug, Junge. Dein Vater und ich, wir haben zu viele alte Wunden. Nach der Mondstille, wenn das Jahr alt wird, schmerzen sie wieder.«


  Die Bediensteten nährten das Kaminfeuer, und der Abendtisch war gedeckt. Ein Jagdessen. Fleisch von den Beutetieren des Tages, Kräuter und Früchte aus den Wäldern.


  Sein Vater saß am Kopfende des Tisches, leerte sein drittes Trinkhorn mit Bier und erzählte seiner gegenwärtigen Mätresse, Sylvana de Castries, von den Heldentaten des Tages. Otho Waernicke hörte gleichfalls zu. Er hatte an der Jagd teilgenommen, schien aber nicht weniger interessiert. Der Graf hatte die düstere Stimmung überwunden, die nach dem Erlegen des Einhorns über ihn gekommen war, und zeigte sich beinahe begeistert, wie er jeden Schritt der Jagd erklärte, jedes Knacken eines Zweiges, jedes Zucken der Beute.


  Es war etwas an Sylvana, das Doremus an das Bild seiner Mutter gemahnte, obwohl sie mit ihren sechsundzwanzig Jahren bereits fünf Jahre älter als Serafina zur Zeit ihres Todes war. Er vermutete, daß es diese Ähnlichkeit war, die seinen Vater zu der ansonsten mittelmäßigen Frau hingezogen hatte, einer nicht zu verheiratenden jüngeren Tochter − das Dienstpersonal munkelte, sie sei unfruchtbar − eines reichen Handelsmannes aus Middenheim. Mit sechsundzwanzig wurde Sylvana allmählich zu alt für ihre Position. Der Graf bevorzugte stets Kindfrauen. Doremus hatte bestürzt verfolgt, wie sein Vater Balthus' Vampir angesehen hatte. Rüdiger sah nur das sechzehnjährige Gesicht, nicht die sechshundertjährige Seele.


  Der Graf hielt einen unsichtbaren Bogen und spannte ihn mit einem knappen Lächeln, als er seine Zielsicherheit vorführte.


  Otho Waernicke tat es Rüdiger mit dem Trinkhorn gleich, aber man merkte es ihm bereits an. Er war der geschäftsführende Hochmeister der Liga von Karl-Franz in Altdorf und hatte dadurch die Gönnerschaft des Grafen verdient, der früher selbst dieses Amt innegehabt hatte. Otho war ein Großherzog von irgendeinem obskuren, wahrscheinlich nur nominellen Herzogtum, und seine Familie gehörte auch nicht zum alten Adel und war nicht wegen besonderer kriegerischer Leistungen in den Adelsstand erhoben worden, sondern weil ein Geldsack von einem Großvater einem verschwenderischen Vorfahren des gegenwärtigen Kaisers unbegrenzten Kredit eingeräumt hatte. Nach Ablauf seiner Amtszeit würde Otho sich ganz seinen Interessen widmen − dem Glücksspiel, der Hurerei, dem Trinken, Raufen, Geldausgeben −, vorher aber war es seine Pflicht, den Nachfolger zu benennen. Seinem Vater war es wichtig, daß Doremus der nächste Hochmeister würde und die Familientradition fortsetzte. In Altdorf war Doremus ein Mitglied der Liga von Karl-Franz, nahm jedoch selten die Gelegenheit wahr, an ihren legendären, orgiastischen Feierlichkeiten teilzunehmen; er hielt sich mehr an die Fraktion der fleißigen, ernsthaften Studenten der Universität.


  Otho lachte zu laut über eine Bemerkung des Grafen.


  Otho hatte über Doremus' Initiationsfeier präsidiert, als die üblichen alkoholisierten Gelöbnisse gemacht worden waren, mit dem bloßen Hintern einen Holzapfel aufzuheben und dreimal ohne Hosen um den Hof der Universität zu laufen, ohne den Apfel fallen zu lassen, und fünf gefüllte Trinkhörner mit Starkbier zu konsumieren und anschließend die Reihe der Herrscher aus dem Hause des Zweiten Wilhelm rückwärts aufzusagen. Doremus hatte seit jenem denkwürdigen Ereignis nicht mehr als ein paar Sätze mit Otho gewechselt und war überrascht gewesen, daß Waernicke zu diesem Jagdvergnügen eingeladen worden war. Natürlich war Otho, der erste Hochmeister der Liga, der nicht aus einer der Familien der Elektoren oder Kurfürsten stammte, beeindruckt gewesen, daß eine so wichtige Persönlichkeit wie Graf Rüdiger ihn eingeladen hatte. Seit sie von Altdorf nach Middenheim und von dort zum Jagdhaus gereist waren, hatte er sich gegenüber Doremus unangenehm fürsorglich und kumpelhaft verhalten.


  Der Graf ließ seinen unsichtbaren Pfeil fliegen und lachte, als er sich den Meisterschuß in Erinnerung rief. Sylvana klatschte in die Hände und brachte es fertig, Fröhlichkeit auszudrücken, ohne die Maske von Schminke und Puder um Augen und Mund zu beschädigen.


  Otho starrte ungeniert in Sylvanas Ausschnitt. Eine Mischung von Bier und Speichel rann ihm aus einem Mundwinkel.


  Rüdiger konnte das Interesse seines Gastes an seiner Mätresse nicht verborgen geblieben sein. Doremus fragte sich, wieviel Gastfreundschaft sein Vater dem Emporkömmling Otho zu erweisen bereit war.


  Doremus blickte von Sylvana zum Portrait seiner Mutter. Die Gräfin Serafina war während einer Einhornjagd ihres Mannes ums Leben gekommen. Wenn es in diesem Zusammenhang Klatschgeschichten gab, waren sie nie in Doremus' Hörweite wiederholt worden.


  Magnus stand vor dem Kaminfeuer, wärmte sich den Rücken und trank Wein aus einem Kelchglas. Balthus saß am Tisch, bereit, fachmännisch Zeugnis abzulegen, sollte der Graf ein Detail seiner Jagdgeschichten bestätigt oder erläutert haben wollen. Sein Vampir schlich irgendwo herum.


  Doremus setzte sich an den Tisch und schnitt eine Scheibe von einer Rehkeule.


  »Feines Fleisch, mein Sohn«, rief Rüdiger. »Durch seine Frische noch feiner.«


  Tatsächlich hätte Doremus ein abgehangenes Stück Fleisch bevorzugt, aber sein Vater bestand darauf, daß die Jagdbeute vom Vormittag am Abend auf den Tisch kommen sollte.


  »Um den Geschmack von Wildfleisch in seiner ganzen Fülle zu schätzen, mußt du das Tier selbst töten«, erklärte sein Vater mit lauter Stimme. »Das ist die Natur des Waldes, des ewigen Lebenskampfes. Wir sind alle Jäger, alle Tiere. Wir erinnern uns bloß besser als die meisten.«


  Doremus kaute das zarte Fleisch und schnitt sich vom Brot ab. Anulka, das dunkelhaarige Dienstmädchen mit dem abwesenden Blick, brachte ihm Glühwein. Nach dem Tag in den Wäldern schmerzten ihn seine Füße, aber er war hungriger, als er gedacht hatte.


  Irgendwo hatte Otho eine Laute gefunden und begann zweideutige Lieder zu singen. Doremus trank vom Glühwein und hoffte, der Alkohol würde ihn betäuben und den Lärm vergessen machen.
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  »Ein Jammer, daß wir nicht Einhornbraten auf den Tisch bringen konnten, Graf«, sagte Otho. Nach der großartigen Unterhaltung, die er den anderen geboten hatte, klang seine Stimme müde.


  Irgendein verwünschter Diener hatte ihm die Laute weggenommen. Er vermutete, daß Rüdiger den Kerl für seine Unverschämtheit auspeitschen lassen und hinauswerfen würde, doch hatte der Graf unerklärlicherweise nicht eingegriffen. Wahrscheinlich wollte er während des Essens kein Aufhebens machen.


  »Einhorn ist kein Wild«, sagte der alte Sportsmann. »Einhorn ist überhaupt kaum ein Tier.«


  »Ist das nicht das Horn eines Einhorns an der Wand?« fragte Otho, obwohl er es recht gut wußte. Aber er wollte Graf Rüdiger mit Geschichten beschäftigen. Während er alle mit seinem Jägerlatein langweilte, sah er nicht auf seine Frau. Und wenn er nicht auf seine Frau achtete, streichelte Sylvana ihm unter dem Tisch mit flinken Fingern das Bein, zwickte ihn in den Schenkel und erregte seine Aufmerksamkeit.


  Sylvana de Castries hatte Otho seit Tagen schöne Augen gemacht, und heute Nacht würde zwischen ihnen geschehen, was diesen langweiligen Jagdaufenthalt aufheitern würde − vorausgesetzt, der alte Rüdiger besoff sich hinreichend. Mehr als eine Woche war vergangen, seit er bei einer Frau gewesen war, und er war am Platzen.


  Otho unterdrückte ein Lachen, als Sylvanas Hand in seinen Schoß wanderte. Wenn sie sich vorbeugte, konnte er in ihren Ausschnitt beinahe bis zum Nabel sehen. Sie hatte einen reifen Körper, leicht sommersprossig, wie Otho es mochte.


  Nach einem Tag auf der Jagd gab es nichts Besseres als einen Abend mit gutem Essen und Trinken und eine Nacht mit einer gut gepolsterten Hure. Unter den Brüdern seiner Liga war Otho berühmt für seinen Appetit in allen Richtungen. Für die Bruderschaft war es eine Ehrensache, daß der Hochmeister unersättlich war. Wenn man allerdings den schmächtigen Doremus betrachtete, würde es im neuen Jahr mit dieser Tradition vorbei sein.


  Schon seit längerem überlegte Otho, ob es eine Möglichkeit gebe, Doremus von diesem Amt fernzuhalten und es einem der temperamentvollen, kampferprobten und trinkfesten Brüder zu übergeben: Baldur von Diehl, dem großen Bruno Pfeiffer oder dem dicken Domremy.


  Die Einhorntrophäe war auf einem Schild mit dem Wappen derer von Unheimlich befestigt. Drei Schuh lang und regelmäßig poliert, war es ein gleichmäßig rundes, spitz zulaufendes Horn, durchzogen von feinen, silbrig schimmernden Adern. Im Jagdhaus war es Tradition, daß von jeder bemerkenswerten Jagdbeute ein wenig Blut genommen und als Tribut in das Horn gerieben wurde. Die Flecken wurden bei den regelmäßigen Reinigungen wieder entfernt.


  Rüdiger leerte sein Horn und rief den Bediensteten zu, daß sie es auffüllen sollten. Anulka, die dem Rausch der Zauberwurzel zugetane Dienerin mit den verräterisch blauen Lippen, gehorchte. Wenn es mit Sylvana nichts wurde, war Anulka Othos zweite Wahl. Sie sah ganz so aus, als wäre sie einem mitternächtlichen Spielchen nicht abgeneigt.


  »Ja, Hochmeister Waernicke«, erwiderte Rüdiger, »das ist das Horn einer Einhornstute. Ein großartiges Tier, von meinem Großvater, dem Grafen Friedrich, gejagt und zur Strecke gebracht. Wie Sie wissen, liefert nur das weibliche Einhorn Elfenbein. Die Hengste, die wir heute sahen, waren armselig neben einer Einhornstute. Diese sind größer, schneller, bartlos und von einer beinahe menschlichen Intelligenz. Unter den Einhörnern ist es anders als bei den Menschen. Jede Herde wird von einer Leitstute geführt und besteht aus sechzehn bis zwanzig Tieren, darunter sechs bis acht Hengsten. Schwache Tiere, die nach der Geburt nicht innerhalb kurzer Zeit auf die Beine kommen, werden von ihren Müttern durchbohrt. Nur die starken Tiere überleben, um später eine eigene Herde zu bilden. Einhornstuten gehören zu den langlebigsten aller Tiere und überleben mehrere Generationen von Hengsten, so daß sie theoretisch von ihren Enkeln und Urenkeln gedeckt werden könnten.«


  Otho lachte laut und stieß Sylvana an. Unter dem Tisch, wo Rüdiger es nicht sehen konnte, steckte er einen mit Speichel benetzten Zeigefinger in seine Faust und schob ihn hin und her. Sylvana lachte wie Musik, und ihre Brüste zitterten wie Gelee.


  Othos Mund wurde trocken vor Verlangen, und er mußte ein paar Schlucke Wein trinken, um nicht zu ersticken.


  Er hatte Bier, Wein, estalischen Sherry und den rauhen heimischen Wacholderschnaps aus dem Drachenwald getrunken. Er glaubte an die Bekömmlichkeit vermischter Getränke, und sein Magen hatte ihn noch nicht im Stich gelassen.


  »Sie haben eine Einhornstute gejagt?«


  Otho sah sich um. Genevieve, das Vampirmädchen, hatte es gewagt, dem Grafen eine Frage zu stellen.


  Einen Moment blieb es still. Otho erwartete, daß der Graf sie zurechtweisen oder ignorieren würde, doch statt dessen trank er von seinem Bier und schüttelte den Kopf.


  »Nein, aber ich werde es tun. Morgen. Und ihr alle werdet mich begleiten.«


  In der Stille, die nun eintrat, hörte Otho das Feuer im Kamin knistern.


  »Ein zweischneidiges Privileg«, bemerkte Magnus, »wenn man das Sprichwort in Betracht zieht.«


  Alle blickten den alten Nordmann an.


  »Und was für ein Sprichwort ist das?« fragte Otho, um alle bei Laune zu halten.


  »›Von den Jägern der Einhornstute kehrt einer heim und er allein.‹ Es ist ein gebräuchliches Sprichwort im Drachenwald und im Norden.«


  »Ein Aberglaube«, schnaubte Rüdiger.


  »Nichtsdestoweniger hat es sich oft bewahrheitet. Als Kind war ich Gast in diesem Jagdhaus, als Graf Friedrich sich aufmachte, die Elfenbeintrophäe zu gewinnen, und ich war hier, als er den Hang heraufkam, das Horn in der Hand. Fünf waren aufgebrochen, Rüdiger, und nur dein Vater kehrte zurück.«


  Der Graf schwieg nachdenklich. Obwohl Friedrich oft in Geschichten und Liedern gedacht wurde, erzählte man wenig von Doremus' Großvater Heinrich.


  »Fürchtest du dich, alter Freund?«


  Magnus schüttelte den Kopf. »Nein, Rüdiger, ich fürchte mich nicht. Dafür bin ich zu alt.«


  »Einer kommt heim und er allein, wie?«


  Rüdiger hatte zuvor erläutert, daß er seit Jahren auf die Gelegenheit gewartet hatte, eine Einhornstute zu erlegen. Traditionell konnten sie nur zwischen der Wintersonnenwende und den Neujahrsfeiern am Hexentag gejagt werden, und trotz der unzähligen Geschichten, die man sich erzählte, waren sie seltene Tiere.


  »Heute haben wir unserer Stute zwei junge Hengste geraubt. Das wird sie erzürnt haben. Morgen müssen wir sie jagen, oder sie wird uns auflauern. Mehr ist nicht dabei.«


  Otho spürte, daß er etwas Enthusiasmus zeigen sollte. »Ein feiner Sport«, sagte er. »Ich bin dabei.«


  Er schlug mit der flachen Hand auf den Tisch, daß das Besteck klapperte, schob sich einen Brocken Fleisch in den Mund und spülte ihn mit mehr Bier hinunter.


  Sylvana entzog ihm ihre Hand und lehnte sich züchtig zurück. »Heute Nacht«, hatte sie geflüstert, »draußen ...«


  Das würde kalt sein, aber ein Mann der Liga fürchtete keine Unbequemlichkeit ...


  »Es wird ein Abenteuer werden«, sagte Otho, mit vollen Backen kauend. Dann rülpste er. Rüdiger sah seinen Gast befremdet an, aber auch er war betrunken, wenngleich seine Trunkenheit eine ruhigere, gefährlichere Stimmung erzeugte.


  »Verzeihung«, sagte Otho. Rüdiger zuckte mit den Achseln und lächelte.


  »Auch ich bin dabei«, sagte Magnus.


  Doremus blieb stumm. Aber für den kleinen Tintenkleckser gab es keinen Ausweg, das wußte Otho. Als Graf Rüdiger zur Einhornjagd eingeladen hatte, da hatte er auch für seinen Sohn gesprochen. Der Stubenhocker würde in der frischen Luft herumlaufen und mit seinem Vater Schritt halten müssen. Nur seine vornehme Abstammung hatte bisher verhindert, daß er an der Universität zur Zielscheibe von Spott und handgreiflichen Scherzen gemacht worden war. Er war einfach der Typ, den die Mitglieder der Liga als Herausforderung empfanden und am liebsten teeren und federn oder nackt an die Statue des Kaisers auf dem Hof binden würden. Er trank nicht, raufte nicht, hurte nicht. Die ganze Zeit steckte er die Nase in seine Bücher. Die porträtierte Frau mußte es wie Sylvana getrieben haben, denn der kleine Dori war gewiß nicht aus demselben Holz geschnitzt wie Graf Rüdiger. Wenn er es sich recht überlegte, er hatte da einmal Geschichten gehört ...


  Die feinen silbrigen Fäden im Horn reflektierten das niedergebrannte Kaminfeuer wie feine Strähnen geschmolzenen Metalls.


  »Die Stute des Einhorns ist die gefährlichste Jagdbeute überhaupt«, sagte Rüdiger.


  »Und was ist die zweitgefährlichste?« fragte das Vampirmädchen kühn.


  »Die Frau«, antwortete der Graf lächelnd.
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  Mitternacht war vorüber, und wieder schlich Genevieve mit geschärften Sinnen durch dunkle Korridore.


  Rüdiger würde es verstehen, dachte sie. Rüdiger war ein Jäger, dem die Jagd ein Bedürfnis war wie ihr das Stillen ihres roten Durstes.


  Am Nachmittag hatte sie gedacht, Otho Waernicke könne eine Möglichkeit sein. Er war ein Dummkopf, aber auf seine Art sicherlich stark, impulsiv und leidenschaftlich. Nun aber mußte sein Blut von Bier und Wein stinken, und in ihren Tagen als Schankkellnerin hatte sie zu viele Betrunkene angezapft. Sie konnte seinen Kater nicht brauchen. Auch Sylvana hatte viel getrunken, und Genevieve war im Zweifel, ob sie es überhaupt mit ihr versuchen solle. Der Graf könnte es herausfinden und zu drastischen Mitteln greifen. Dieses silberdurchzogene Elfenbeinhorn wäre ein sehr wirkungsvolles Mittel, ihr Vampirleben zu beenden. Doremus kam aus dem gleichen Grunde nicht in Betracht, obwohl ihr der junge Mann gefiel. Er hatte Tiefen, die nicht gleich zu erkennen waren, und das machte ihn attraktiv.


  Die letzten Monde des Jahres schienen durch das verglaste Fenster am Ende des kurzen Korridors. Die Vollmondphase war gerade vorüber. Das blasse Licht war kühl und lag beruhigend auf ihrer Haut, aber der Durst brannte ihr in Kehle und Magen.


  Bald würde sie gezwungen sein, sich an Balthus zu vergreifen. Die Marionette konnte kaum widerstehen, und jeder vermutete bereits, daß sie sich an ihm nährte. Aber einstweilen konnte sie noch wählerisch sein.


  Der Wildhüter war dazu übergegangen, seinen Schrein für Taal mit Knoblauchblüten zu garnieren, um sich vor ihr zu schützen, und unter seiner Matratze hatte er ein silbernes Messer. Sie hatte es mit einem Stück Stoff in der Hand herausgeholt und in die Kommode fallen lassen. Sie mußte vermeiden, daß Balthus in Panik geriet und sie verletzte.


  Sie ging wieder hinunter in den Speisesaal. Im Kamin glühten noch die Buchenscheite. Die Bediensteten räumten bei Kerzenschein auf, trugen Gläser und Geschirr in die Küche und stritten über die Reste von Wildbret und Obst.


  Alle erstarrten, als Genevieve hereinkam, hatten sie aber gleich darauf erkannt und gingen wieder ihrer Arbeit nach. Sie wußten, was sie war, aber auch, daß sie im Haushalt des Grafen kaum eine höhere Position einnahm als das Gesinde. Verglichen mit den Launen des Hausherrn war sie keine Bedrohung.


  Es gab ein Dienstmädchen, das dunkelhaarig und sinnlich und vielleicht Anfang Zwanzig war. Beim Abendessen hatte Genevieve das Interesse dieses Mädchens gefühlt. Sie hieß Anulka und stammte vom anderen Ende des Reiches, aus dem Weltrandgebirge. In dieser Region gab es wahrhaft Tote, Vampirherren und Damen, und die Bauern wetteiferten miteinander, ihren Herren zu gefallen. Anulka hatte Genevieves Nähe gesucht, ihr Wein und Essen gebracht, das unberührt geblieben war, und ihr Blicke und Lächeln geschenkt.


  Sie würde sich an das Mädchen halten.


  Anulka machte sich beim niedergebrannten Kaminfeuer zu schaffen. Genevieve winkte ihr. Anulka machte einen Knicks und kam mit einer gewissen Selbstgefälligkeit zu ihr, die vielleicht bezweckte, die anderen Dienstmädchen zu ärgern. Sie kehrten ihr den Rücken, schüttelten ihre blonden Zöpfe und murmelten Gebete zu Myrmidia.


  Das dunkelhaarige Mädchen nahm Genevieve ohne weiteres bei der Hand und führte sie aus dem Speisesaal in ein Ankleidezimmer. Es war spärlich möbliert, doch gab es ein Sofa mit Kissen.


  Anulka setzte sich auf das Sofa, löste das Durchziehband ihres Hemdes und öffnete den Kragen, so daß ihr schwanenweißer Hals frei war.


  Genevieves Eckzähne wurden länger und schärfer, und ihr Mund öffnete sich weit. Der rote Durst war in ihren Augen. Sie fühlte, wie ihre Fingernägel sich wie Krallen vorschoben, und strich sich das Haar aus dem Gesicht.


  Sie mußte Blut haben. Jetzt.


  »Nein, Kind«, sagte jemand und legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Setzen Sie sich nicht selbst herab.«


  Sie fuhr herum, die krallenbewehrten Finger zum Zuschlagen bereit, und sah, daß der Eindringling Graf Magnus Schellerup war. Noch rechtzeitig hielt sie sich zurück. Es wäre die größte Torheit, einen Edelmann zu verletzen, der Freund und Mentor des Grafen Rüdiger war.


  »Sie sucht jemanden, der sie beschützt, mit Geld versorgt und ihr die Reise in die Stadt ermöglicht.«


  Anulkas Bluse war jetzt über die Schultern gezogen, und ihre Haut sah im Mondschein bleich und kalt aus.


  Ein Getröpfel von blauem Saft sickerte ihr aus dem Mundwinkel und rann über ihr Kinn, wo sie es wegwischte.


  »Sie kaut Zauberwurzel, Genevieve«, sagte Graf Magnus. »Sie würden sich vergiften.«


  Anulka lächelte, als ob er nicht da wäre. Ihre Zähne waren verfärbt. Sie hielt mit den Händen ihre Oberarme umfaßt und wartete darauf, daß Genevieve sich an ihr festsaugte.


  Wenn der rote Durst nicht so überwältigend gewesen wäre, hätte sie Anulkas Sucht vielleicht bemerkt. Sie war schon ziemlich hinüber, sah Rauschträume hinter den offenen Augen. Anulka ließ sich auf das Sofa sinken und wand sich, als ob Genevieve sie gebissen hätte. Sie stöhnte in ihrem Rauschtraum.


  Magnus fand eine Decke und legte sie nicht unfreundlich über Anulkas sich wie in Trance windenden Körper.


  »Sie wird den Rausch ausschlafen«, sagte er. »Ich kenne die Sucht.«


  Genevieve warf ihm einen fragenden Blick zu.


  »Nein«, sagte er, »ich nicht, mein Vater. Sein Bruder war einer der fünf, die nicht zurückkamen, als Friedrich sein Elfenbein gewann. Er dachte, es hätte ihn treffen sollen, und versuchte das Schuldgefühl mit Rauschträumen zu betäuben.«


  Genevieve war schwach und mit den Nerven am Ende. Sie zitterte, ihr Magen war leer. Sie war nahe daran gewesen, den roten Durst zu sättigen, aber nicht nahe genug ...


  »Träume«, sagte Magnus sinnend.


  Es half alles nichts. Sie mußte zu Balthus und ihn vergewaltigen. Zwar würde er sich wehren, aber wenn es ums Durststillen ging, würden ihr die Kräfte zuwachsen, ihn zu überwinden.


  Sie wandte sich um, und die Knie gaben unter ihr nach. Überraschend schnell für einen Mann seines Alters, fing Magnus sie auf.


  »Zu lange nüchtern, wie?« fragte er. Sie brauchte nicht zu antworten.


  Magnus legte sie auf die Steinplatten, die sich durch ihr Kleid eiskalt anfühlten, und setzte sie dann mit dem Rücken an die Wand.


  Der rote Durst war qualvoll.


  Der Graf öffnete die sieben kleinen Knöpfe an seinem Jackenärmel, schlug den Stoff zurück und knöpfte die Manschette seines Hemds auf.


  »Es wird ein wenig dünn sein«, sagte er, »aber wir sind eine Familie von edlem Blut. Wir können unsere Abstammung auf Sigmar selbst zurückführen. Illegitim, natürlich. Aber das Blut des Helden ist in mir.«


  Er hielt ihr das Handgelenk hin, und sie sah die blaue Ader leicht pulsieren. Sein Herz war noch kräftig.


  »Meinen Sie wirklich?« fragte Genevieve.


  Magnus wurde ungeduldig. »Sie brauchen es, Kind. Nun trinken Sie schon.«


  Sie befeuchtete sich die Lippen.


  »Kind ...«


  »Ich bin sechshundert Jahre älter als Sie, Graf«, sagte sie.


  Behutsam nahm sie sein Handgelenk in beide Hände und beugte sich über die Ader. Sie leckte die Haut und schmeckte das Salz seines Schweißes. Dann kratzte sie die Haut vorsichtig und saugte das Blut auf.


  Anulka stöhnte und murmelte in ihrem Rauschtraum. Genevieve biß tiefer und saugte. Wärme und Ruhe begann ihren Körper zu durchströmen.


  Endlich ließ der rote Durst nach, und sie war wieder sie selbst.


  »Danke«, sagte sie und erhob sich. »Ich bin in Ihrer Schuld.«


  Der Graf saß noch am Boden und hielt den bloßen Unterarm ausgestreckt, wo die kleinen Wunden mit Blut gefüllt waren. Er blickte zerstreut zum Fenster, wo der größere Mond zu sehen war. Eine Wolke zog langsam vorüber und trübte sein klares Licht.


  »Graf Magnus?«


  Langsam wandte er den Kopf und blickte zu ihr auf. Sie erkannte, wie geschwächt er nach ihrer Mahlzeit sein mußte. Unbesiegbar oder nicht, er war ein alter Mann.


  »Es tut mir leid«, sagte sie, erfüllt von überschwenglicher Dankbarkeit. Sie half ihm auf die Beine und umfaßte seine breite Brust, um zu verhindern, daß er aus Schwäche vielleicht strauchelte. Er war untersetzt und knochig, aber sie behandelte ihn, als wäre er ein gebrechlicher Greis. Vielleicht hatte sie ihm zuviel von seiner Kraft genommen.


  »Kind, führen Sie mich zum Balkon. Ich möchte Ihnen die Wälder bei Nacht zeigen. Ich weiß, Sie können im Dunkeln besser sehen. Es soll mein Geschenk für Sie sein.«


  »Sie haben genug getan.«


  »Nein, Rüdiger tat Ihnen heute unrecht, und ich muß es wiedergutmachen. Das ist Teil unserer Bindung.«


  Genevieve verstand nicht, wußte aber, daß sie auf ihn eingehen mußte.


  Sie gingen durch den Speisesaal, der jetzt aufgeräumt und leer stand, und zu den Balkontüren. Die Wolke zog weiter und gab die Monde frei, deren fahles Licht auf die Trophäen und das Portrait an der Wand fiel.


  Magnus hielt inne und blickte zu dem Bild der jungen Frau im Wald auf. Genevieve spürte, wie ein Schauer durch seinen Körper ging, und er murmelte einen Namen.


  Serafina.


  Die Flügeltüren zum Balkon waren offen, und ein leichter Wind blies herein, kalt und nach den Bäumen duftend.


  Die Flügeltür hätte geschlossen sein sollen.


  Genevieves Sinne prickelten, ihre Intuition sagte ihr, daß etwas bevorstand. Keine Gefahr, aber ein Ereignis, das eine Gelegenheit bieten mochte.


  Graf Magnus schien vergessen zu haben, daß sie neben ihm war. Er war Jahre entfernt in seinen Erinnerungen.


  Schweigend führte sie ihn hinaus auf den Balkon. Sie blieben im Schatten einer Säule stehen.


  Der Balkon ging über die ganze Länge des Jagdhauses und bot einen weiten Blick über die Hänge und den Wald. Das Jagdhaus war an einen steilen Hang gebaut und nur von den Seiten her zugänglich. Die Säulen stützten das Haus auf der Talseite, und der Balkon zwischen ihnen war wenig höher als die Wipfel der nächsten Bäume. Am unteren Rand der kleinen Lichtung floß ein Bach talwärts.


  Am anderen Ende des Balkons stand ein Mann über das Geländer gebeugt und blickte hinab. Er hielt eine Flasche in einer Hand.


  Genevieve sagte sich, daß sie leichtes Spiel haben würde. Sie mußte den Grafen Magnus möglichst rasch wieder hineinmanövrieren und darauf vertrauen, daß er bald einschlafen würde. Dann brauchte sie Rüdiger bloß hochzuheben und mit dem Kopf voran vom Balkon zu werfen. Er würde sich das Genick brechen, und es würde wie der bedauerliche Unfall eines Betrunkenen aussehen.


  Mornan Thybalt würde seines Hauptgegners am Hofe ledig sein.


  Aber sie zögerte.


  Jetzt, da ihr roter Durst gestillt war, empfand sie Wohlwollen und Dankbarkeit. Graf Magnus war Rüdigers Freund, und ihre Dankbarkeit übertrug sich auf die Familie von Unheimlich. Sie konnte Thybalts Auftrag nicht ehrenhaft ausführen, solange das Blut des Grafen Magnus noch in ihr war.


  Magnus stand leicht schwankend, und sie befürchtete, daß er über das Geländer fallen könnte, obwohl es ihm über den Gürtel reichte. Es waren sechs oder sieben Klafter bis zum Fuß der Säulen und dem felsigen Steilhang über dem Bachbett.


  Aber Magnus hielt sich auf den Beinen.


  Rüdiger bemerkte sie nicht. Er schien tief in Gedanken. Während sie ihn beobachtete, tat er einen Zug aus der Flasche. Genevieve sah seine Hand zittern.


  Sie überlegte, ob der Graf soweit menschlicher Empfindungen fähig sei, daß ihm angesichts seines Vorhabens Bedenken gekommen waren. Es war ebensogut möglich, daß er mit einem Loch in der Brust auf einer Bahre wie mit der Elfenbeintrophäe in der Faust heimkehren würde.


  Und auch damit wäre Genevieves Auftrag erledigt.


  Aber Rüdiger spähte zu etwas hinunter, das jenseits des Baches im Wald geschah.


  Genevieve hörte eine Frau lachen, dann einen Mann, tiefer und außer Atem.


  Magnus ging den Balkon entlang zu Rüdiger. Genevieve folgte ihm in wachsender Sorge.


  Jenseits des Baches schien gesprenkeltes Mondlicht auf weiße Körper unter den Bäumen.


  Magnus umarmte den Grafen. Rüdiger wehrte ihn ab und biß die Zähne zusammen, daß seine Backenmuskeln deutlich hervortraten.


  Graf Rüdiger von Unheimlich zitterte vor Wut. Tränen des Zorns waren auf seinen Wangen, die Augen rotgerändert unter zusammengezogenen Brauen. Plötzlich holte er mit der leeren Flasche aus und schleuderte sie hinunter zum Bach, wo sie zwischen den Felsen zersplitterte.


  Genevieve blickte hinunter.


  Unweit vom Ufer lag Otho Waernicke, eine fette nackte Schweinsgestalt, grunzend und schnaufend auf einer Frau. Seine Fettrollen und die breiten, wabbeligen Gesäßbacken waren in wogender, bebender Bewegung.


  Rüdiger begleitete die geschleuderte Flasche mit einem gebrüllten Fluch.


  Die Frau, deren Augen sich vor Entsetzen weiteten, bemerkte zuerst die Zuschauer, aber Otho war zu hingerissen, um etwas anderes als seine Lustgefühle wahrzunehmen, und ließ sich nicht beirren. Vielleicht hatte auch das Rauschen des nahen Baches die anderen Geräusche übertönt.


  Genevieve sah deutlich die Angst im Gesicht von Othos Gespielin. Sie stieß gegen den massigen Mann und versuchte von ihm freizukommen, aber er war zu schwer, hatte sie zu fest auf den Boden gedrückt. »Rüdiger«, sagte Magnus, »handle nicht unüberlegt.« Der Graf stieß seinen Freund beiseite und ballte die Faust. Er wirkte völlig nüchtern, als hätte die Wut allen Alkohol in seinem Blut verbrannt und einen kalten Zorn zurückgelassen. Die Frau war Sylvana de Castries.
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  Doremus war mit seinem Vater im Wald auf der Jagd.


  »Die zweitgefährlichste Jagdbeute«, hatte Graf Rüdiger gesagt, »ist die Frau ...«


  Sie liefen schneller, als Pferde zwischen den hohen Bäumen durchkommen würden. Ihre Beute, deren frischer Fährte sie folgten, blieb immer außer Sicht, obwohl sie mehr als einmal eine Bewegung im tiefen Dämmerlicht voraus zu sehen glaubten.


  Magnus lief an Doremus' Seite und hielt mühelos mit dem jungen Mann Schritt. Seine Narben waren gerötet, das Gesicht von Zweigen zerkratzt.


  Balthus folgte ihnen wie ein Hund auf den Fersen und leckte sich Nase und Stirn mit langer Zunge. Sein Vampir segelte auf Fledermausflügeln, die sich zwischen Handgelenken und Fußknöcheln spannten, lautlos über ihnen, die Lippen von den Zähnen zurückgezogen, die eine Hälfte ihres Gesichts einnahmen.


  Rüdiger stürmte voran und zog sie alle mit sich. Den Bäumen im vollen Lauf ausweichend, über gefallene Äste und Baumleichen springend, durch das Unterholz brechend, jagten sie so schnell dahin, daß es schien, als rasten die Bäume auf sie zu.


  Doremus hatte Seitenstechen wie von Dolchstößen.


  Sie kamen der Beute näher, und als sie aus dem Unterholz auf eine Lichtung hinausbrachen, bekamen sie das Tier zu Gesicht.


  Rüdiger schleuderte einen Stein aus seiner Schlinge. Er traf das Tier an den Beinen, und es fiel zappelnd, krachte gegen einen umgestürzten Baum, daß sie Rippen brechen hörten. Mondlicht flutete herab auf die gefallene Beute.


  Rüdiger heulte triumphierend, eine Dampfwolke stieg aus seinem offenen Mund, und Doremus sah das Gesicht der Beute.


  Er erkannte seine Mutter ...


  ... und erwachte, zitternd und schweißbedeckt.


  »Junge«, sagte Rüdiger, »heute Nacht jagen wir.«


  Sein Vater stand in der Tür seiner Schlafkammer. Er hatte ein Ende seines Bogens auf den Boden gestützt und bog ihn durch, um die Schlinge der Sehne einzuhängen.


  Ein Dienstmädchen stand mit Doremus' Jagdkleidung bereit. Er stieg aus dem Bett. Die bloßen Füße schmerzten auf dem kalten Steinboden.


  Der Schock der Kälte reichte nicht aus, um ihn zu überzeugen, daß er nicht immer noch träumte.


  Graf Magnus war bei seinem Vater, und Balthus, und Genevieve.


  Doremus verstand nicht.


  »Die zweitgefährlichste Beute.«


  Er zog seine Kleider an und mühte sich in die Stiefel. Allmählich wurde er wach.


  Draußen war es noch stockdunkel.


  Einhörner wurden bei Tag gejagt. Dies war etwas anderes.


  »Wir jagen für unsere Ehre, Doremus. Für den Namen von Unheimlich. Unser Vermächtnis.«


  Als er fertig angekleidet war, folgte Doremus den anderen zur Tür des Jagdhauses.


  Die Nachtluft war ein weiterer Schock, kalt und nach Frostrauch und moderndem Laub riechend. Magnus hatte Laternen angezündet, und Balthus hatte die beiden Hunde Karl und Franz an zwei langen Leinen.


  Der Boden war von feinem Schnee überstäubt, und noch immer rieselten kleine Flocken herab, schmolzen auf seinem Gesicht.


  »Diese Hure hat unser Haus entehrt«, sagte Rüdiger. »Unsere Ehre muß wiederhergestellt werden.«


  Sylvana stand fröstelnd und mit niedergeschlagenem Blick zwischen zwei Bediensteten, die sorgsam jede Berührung vermieden, als ob sie von der Pest befallen wäre. Sie trug eine seltsame Kombination von Männer-und Frauenkleidern. Eine Seidenbluse steckte in Lederhosen, ihre Füße in alten Jagdstiefeln des Grafen. Sie trug ein Wams aus Rindsleder. Das Haar hing ihr wirr ins Gesicht.


  »Und dieser Dummkopf hat unsere Gastfreundschaft beleidigt und sich seines Amtes unwürdig erwiesen.«


  Der Dummkopf war Otho Waernicke, ähnlich wie Sylvana gekleidet. Er lachte in erzwungener Unbekümmertheit.


  »Dies ist ein Scherz, wie? Dori, erkläre deinem Vater ...«


  Sylvana versetzte dem Hochmeister der Liga von Karl-Franz eine Ohrfeige.


  »Idiot«, sagte sie kalt. »Willst du noch tiefer sinken? Gib ihm nicht die Befriedigung ...«


  Otho lachte wieder, sein Doppelkinn bebte, und Doremus sah, daß er weinte.


  »Nein, ich meine, nun, es ist bloß ...«


  Rüdiger starrte ihn an, hart und leidenschaftslos.


  »Aber ich bin der Hochmeister«, sagte Otho. »Heil dem Kaiser Karl-Franz, Heil dem Hause des Zweiten Wilhelm.«


  Er salutierte mit zitternder Hand.


  Rüdiger schlug ihm ein Paar Lederhandschuhe ins Gesicht.


  »Feigling«, sagte er. »Wenn du es wagst, noch einmal den Namen des Kaisers zu erwähnen, werde ich dich hier niedermachen lassen und den Hunden deine Leber vorwerfen. Hast du verstanden?«


  Otho nickte heftig, blieb aber still. Dann hielt er sich mit beiden Händen den Magen, und sein Gesicht verfärbte sich grünlichgrau. Er stieß auf, und Erbrochenes rann ihm übers Kinn.


  Alle traten zurück, auch Sylvana.


  Otho fiel auf Hände und Knie nieder, und sein ganzer Körper schüttelte sich im Krampf. Er sperrte den Mund weit auf und erbrach in einem Schwall jeden Bissen des Abendessens, vermischt mit der Flüssigkeit, die er sich reichlich zugeführt hatte. Er würgte und spuckte, bis sein Magen nur noch reine Flüssigkeit zutage förderte.


  »Siebenmal«, sagte Graf Magnus. »Ein Rekord, vermute ich.«


  Ein weiterer schmerzhafter Krampf durchlief Otho, und er erhöhte auf acht.


  »Steh auf, Schwein«, sagte Rüdiger.


  Otho beeilte sich, dem Befehl zu folgen, und kam auf die Beine.


  »Der Wolf hat seine Reißzähne, der Bär seine Krallen, das Einhorn sein Horn«, sagte Rüdiger. »Auch ihr habt eure Waffen. Ihr habt euren Verstand.«


  Otho blickte unsicher zu Sylvana. Die Frau wirkte gelassen. Ohne ihre Schminke sah sie älter aus, stärker.


  »Und ihr habt diese.«


  Rüdiger brachte zwei scharfe Messer zum Vorschein und gab sie Sylvana und Otho. Sylvana hielt das ihre in den Fingern, fühlte die Balance und küßte die Klinge. Ihre Augen waren kalt. Otho wußte nicht recht, wie er sein Messer halten sollte.


  »Du mußt wissen«, sagte Rüdiger zu Sylvana, »daß ich dich liebe, wenn ich dich jage. Es ist rein, ohne Rachsucht. Das Unrecht, das du mir angetan hast, lassen wir beiseite. Du bist die Beute, ich der Jäger. Dies ist die engste Verbindung, die es je zwischen uns geben kann, bei weitem enger, als wenn wir Mann und Frau wären. Es ist wichtig, daß du dies verstehst.«


  Sylvana nickte, und Doremus begriff, daß sie so wütend war wie sein Vater. Dieses Spiel konnte nur mit dem Tod enden.


  »Vater«, sagte er, »wir können nicht ...«


  Rüdiger sah ihn an, Verärgerung und Enttäuschung in den Augen. »Du hast deiner Mutter Herz, Junge«, sagte er. »Sei ein Mann, sei ein Jäger.«


  Doremus erinnerte sich seines Traums, und ihn schauderte. Noch immer sah er die Dinge anders. Der Same des Einhorns war in ihm.


  »Wenn ihr den Sonnenaufgang seht«, sagte sein Vater zu Sylvana und Otho, »seid ihr frei und könnt eurer Wege gehen.«


  Rüdiger ließ sich von einer Dienerin einen gewachsten Strohhalm geben und hielt ihn an die Flamme einer Laterne. Er fing Feuer und begann langsam zu brennen.


  »Ihr habt einen Vorsprung, bis der Strohhalm abgebrannt ist. Dann folgen wir euch.«


  Sylvana nickte wieder, machte kehrt und verschwand in der Dunkelheit.


  »Graf Rüdiger ...«, würgte Otho hervor. Er wischte sich den Mund.


  »Nicht viel Zeit, Schwein.«


  Otho starrte auf das brennende Ende des Strohhalms.


  »Pack dich fort, Waernicke«, sagte Graf Magnus.


  Der Hochmeister traf seine Entscheidung, riß sich zusammen und trabte davon. Das Fett wabbelte unter seinen Kleidern.


  »Der Schneefall läßt nach«, sagte Magnus, »und der Waldboden wird noch schneefrei sein. Ein Jammer. Das hätte dir geholfen.«


  »Ich brauche keinen Schnee, um Fährten zu folgen.«


  Der Strohhalm war fast zur Hälfte abgebrannt.


  Rüdiger übernahm die Hunde von Balthus und faßte ihre Leinen in einer Hand zusammen.


  »Du kannst mit deiner blutsaugenden Hure dableiben«, sagte er zu seinem Wildhüter. »Ich nehme nur Magnus und meinen Sohn mit. Wir sollten genügen.«


  Balthus sah erleichtert aus, während Genevieve, die sich heute nacht lebendiger denn je fühlte, gern mitgegangen wäre. Vielleicht hätte sich daraus eine Gelegenheit ergeben, ihren Auftrag zu erfüllen ...


  Der Strohhalm war ein Glutfunken zwischen Rüdigers Daumen und Zeigefinger. Er schnippte den Rest fort.


  »Kommt mit«, sagte er, »die Jagd beginnt.«
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  Otho Waernicke war zumute, als hätte ihm gerade jemand einen rotglühenden Schürhaken durch die Eingeweide gestoßen. Er wußte nicht, wo im Wald er war, und er fürchtete sich mehr als je zuvor in seinem Leben.


  Mit ein paar Freunden von der Liga in Altdorf losziehen und den Aufrührern gegen die Daumensteuer oder den Revolutionären eins aufs Dach geben, wenn sie auf der Straße der hundert Wirtshäuser die Leute behelligten, das war richtiger Kampf, wirkliche Tapferkeit und Ehre. Eine ordentliche Keilerei, und hinterher ein guter Umtrunk.


  Rüdiger war ein Verrückter, der sich in den Kopf gesetzt hatte, ihn abzuschlachten. Der Graf von Unheimlich war nicht besser als die Bestie, dieser veränderte Revolutionär, der vor zwei Jahren in Altdorf ein halbes Dutzend Mädchen in Stücke gerissen hatte. An dem Tag, als man den Unhold gefangen hatte, waren Otho und seine Freunde feiern gegangen und hatten sich einen denkwürdigen Rausch angetrunken. Jefimowitsch war derjenige Typ, der durch die Nacht gejagt werden sollte. Er würde wahrscheinlich Gefallen daran finden.


  Seine Füße schmerzten in den ungewohnten Stiefeln, und die Kälte begann ihm zuzusetzen.


  Wo war Sylvana? Sie hatte ihm diese Suppe eingebrockt, und nun war es ihre Pflicht, sich um ihn zu kümmern. Sein Fett belastete ihn jetzt. Bisher war es ihm nie so lästig geworden. Fleisch und Bier gaben einem Mann Statur.


  Laufen war gut und schön, aber er wurde kurzatmig und schnaufte schwer, und vor allem rannte er im Dunkeln immer wieder gegen Bäume und zerkratzte sich Gesicht und Hände an Zweigen. Vor ein paar Minuten war er unglücklich auf den Knöchel gefallen, der jetzt bei jedem Schritt schmerzte und zu pochen begann. Er fürchtete, daß er ihn verstaucht hatte.


  Dies war ein Alptraum.


  Er konnte sich nicht erinnern, wie es geschehen war. Er war nur einen Moment oder zwei auf dieser Hure Sylvana gewesen, als er hochgerissen und geohrfeigt worden war, daß ihm Hören und Sehen verging.


  Graf Rüdiger hatte ihn geschlagen.


  Deshalb war ihm so übel geworden.


  Ein niedriger Ast kam aus der Dunkelheit und schlug ihm ins Gesicht. Er fühlte, wie ihm das Blut aus der Nase lief und seine Lippen aufgeplatzt waren. Wahrscheinlich hatten sich auch ein paar Vorderzähne gelockert.


  Er wünschte, er wäre in Altdorf geblieben und könnte jetzt in seinem Bett schnarchen und von heißen Frauen und kaltem Bier träumen.


  Wenn er heil aus dieser verfluchten Geschichte herauskäme, gelobte er, würde er in den Orden Sigmars eintreten. Er würde sich zu Abstinenz, Zölibat und Armut verpflichten und allen Göttern opfern. Er würde sein Geld den Armen schenken und sich freiwillig zum Missionsdienst in den Dunklen Ländern melden.


  Wenn er nur mit dem Leben davonkäme ...


  Er bückte sich unter dem Ast hindurch und setzte sich schnaufend wieder in Bewegung.


  Seine Trampelspur, die Blutstropfen aus seiner Nase, die geknickten Zweige und die Bäume, gegen die er im Dunkeln gerannt war, mußten eine Fährte abgeben, die der Graf auch im Dunkeln finden würde. Jäger waren gut in diesen Dingen. Ihnen genügten schon geknickte Halme am Boden und ein paar an der Baumrinde hängengebliebene Haare, um ihrer Beute zu folgen.


  Barmherzige Shallya, er wollte leben!


  Immer wieder sah er das Bild vor sich, wie der Pfeil des Grafen dem Einhorn durch das bernsteinfarbene Auge in den Schädel gefahren und auf der anderen Seite wieder herausgekommen war.


  Auf einmal gab es keinen Boden mehr unter den Füßen, und Otho fiel. Sein Knie prallte auf Stein, dann sein Rücken, sein Kopf, sein Hinterteil. Er kollerte einen Steilhang hinab, von Steinen geprellt und von Brombeerranken und harten Zweigen gestochen. Schließlich blieb er mit dem Gesicht nach oben liegen.


  Er konnte nicht mehr. Er würde einfach liegen bleiben und auf den Pfeil des Grafen warten.


  Es konnte nicht schlimmer sein, als im Dunkeln durch den Wald zu laufen.


  Über ihm waren die Monde zu sehen, Mannslieb und Morrslieb.


  Er betete zu Morr, dem Todesgott, und bat ihn, er möge von ihm ablassen. Er war noch nicht alt, hatte noch ein Leben zu leben.


  Er erinnerte sich der Schmerzen in seinem Leib und wälzte sich herum. Sein Magen mußte leer sein, aber er zog sich schmerzhaft zusammen. Otho hustete, würgte Magensaft hoch.


  Dies war das Ende. So wie er hier lag, würde er sterben.


  Er drückte sein Gesicht in das eisige, zu Humus vermodernde Buchenlaub und wartete auf den Pfeil in den Rücken.


  Er würde drei nicht anerkannte Bastarde zurücklassen, von denen er wußte, und unbezahlte Rechnungen in einem Dutzend Tavernen. Er wußte nicht, ob er Menschen getötet hatte, aber er hatte in Schlägereien mit Bierkrügen, Flaschen und Stuhlbeinen zugeschlagen und auch mit dem Messer zugestochen. Er hatte seinem Kaiser gedient und sich zum Lebensziel gesetzt, das Haus des Zweiten Wilhelm gegen seine Feinde zu verteidigen.


  Etwas Spitzes stieß ihn zwischen die Schulterblätter, und er wußte, daß es vorbei war.


  »Töte mich.« Otho wälzte sich herum, um seine Brust dem Schwert preiszugeben. »Töte mich von Angesicht zu Angesicht.«


  Der Graf stand nicht über ihm.


  Statt seiner starrte er in ein Paar große bernsteinfarbene Augen, die zu beiden Seiten eines langen Pferdegesichts saßen. Ein langes Horn ragte aus der Stirn des Tieres und stieß ihn an. Die Einhornstute schnaubte und blies Dampfwolken aus den Nüstern.


  Einhörner sind Pferde mit Hörnern, aber Pferde haben nicht viele Ausdrucksmöglichkeiten. Das Einhorn lächelte ihn an, spöttisch, wie es Otho schien. Die Augen der Stute leuchteten, beinahe so, als ob sie von innen heraus glühten.


  Otho erstarrte, fühlte, wie seine Blase sich ohne sein Zutun entleerte und seine Hose mit warmer Nässe durchflutete.


  Das Einhorn wieherte ein Lachen und nahm sein Horn fort von ihm.


  Es war größer als das größte Kavalleriepferd, das Otho je gesehen hatte, mit einer langen Mähne und mächtigen Muskeln. Trotz seiner kraftvollen Erscheinung war es seidig glatt und weiblich.


  Zum ersten Mal in seinem Leben sah Otho Waernicke etwas, das er über alle Maßen schön fand. Dann warf sich das Tier herum und schien sich wie ein Schemen im Dunkel des nächtlichen Waldes zu verlieren.


  Otho konnte sein Glück kaum fassen. Er schluchzte und lachte laut vor Erleichterung, überwältigt von Gefühlen, die er nicht mehr beherrschen konnte.


  Wenig später hörte er die anderen Tiere kommen.


  Sie bellten, japsten und knurrten über ihm am Hang, und Augenblicke später schossen sie aus der Dunkelheit und schlugen ihre Zähne in sein Fett.


  Otho schrie.
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  Doremus sprang und rutschte mit ausgebreiteten Armen den Hang hinunter zu dem knurrenden, japsenden, schreienden Durcheinander.


  »Karl! Franz!«


  Er rief die Hunde, aber sie hörten nicht oder beachteten ihn nicht. Sie betrachteten ihn nicht als ihren Herren.


  Hinter ihm stand Rüdiger am Rand des Steilhangs und beobachtete, wie die Hunde über Otho herfielen.


  Dies war weit genug gegangen. Doremus konnte nicht zulassen, daß der fette Idiot getötet wurde. Schließlich war es nicht so, daß sein Vater wirklich an seiner Mätresse hing. Soweit Doremus es beurteilen konnte, würde er Sylvana so oder so bald den Laufpaß gegeben haben. Es war nur natürlich, daß die Frau sich nach einem anderen Beschützer umsah. Zugegebenermaßen hatte sie schlechten Geschmack gezeigt, aber Otho war ein Herzog, wenn auch nur dem Titel nach, ein Emporkömmling, dessen Großvater noch ein Bürgerlicher gewesen war.


  »Karl!« rief er, und der Hund sah auf. Zähne und Lefzen waren rot.


  Er nahm Karl beim Halsband und zog ihn fort. Franz hatte Othos Hose zerfetzt und sich in sein Knie verbissen.


  Der Hochmeister der Liga lebte noch. Er schien nicht einmal schwer verletzt zu sein. Er hatte Kratzer im Gesicht und am Hals, aber ihm war zustatten gekommen, daß die Jagdhunde keinen Geschmack an Menschenfleisch fanden.


  Doremus zog auch Franz von seinem Opfer. Nachdem er die Hunde beruhigt hatte, setzten sie sich und leckten sich die geifernden Lefzen. Doremus tätschelte ihnen die Köpfe.


  Otho stöhnte und weinte.


  Doremus mußte an Schlichter von Dürrenmatt denken, den schmächtigen Burschen, der sich um die Aufnahme in die Liga von Karl-Franz beworben, aber die Bedingungen der Initiation nicht erfüllt hatte. Unter Otho Waernickes Aufsicht hatten die studentischen »Brüder« ihn erbarmungslos verspottet und geknufft, dann ausgezogen, nackt in den Reik geworfen und ihm geraten, er solle heim zu Mutter schwimmen. Doremus wünschte, daß Schlichter, der jetzt ein Novize Mananns war, hier sein könnte, um Otho Waernicke beschmutzt und erniedrigt zu sehen.


  Er warf Otho ein Taschentuch zu und riet ihm, das Gesicht abzuwischen.


  Sein Vater und Magnus kamen den Hang herab zu ihnen. Rüdiger machte keine Anstalten einzugreifen, und sah mit kaltem Blick zu, wie der schluchzende Otho sich das teigige, verlebte Gesicht wischte und zusammenzuckte, wenn er die Kratz- und Schnittverletzungen berührte.


  »Diese Beute war schlecht«, sagte Rüdiger. »Nicht wert, eine Trophäe zu liefern.«


  »Du könntest ihm wenigstens die Ohren abschneiden«, sagte Magnus mit einem halben Lächeln, um zu zeigen, daß er scherzte.


  Otho, der das Lächeln nicht sah, wimmerte.


  »Für sein Vergehen sollte ich ihn kastrieren«, sagte Rüdiger ohne zu lächeln. »Aber ein Mann ist ein Mann und kaum für sein Handeln verantwortlich, wenn er in Versuchung geführt wird.«


  »Die Stute«, sagte Otho. »Sie war hier ...«


  Rüdiger lächelte. »Wirklich? Eine feinere Beute als du. Aber es hilft nichts. Das Einhorn ist morgen an der Reihe. Heute Nacht sind wir auf andere Beute aus.«


  Magnus war besorgt. »Es könnte gefährlich sein. Einhörner glauben nicht an Jägerbräuche.«


  Otho hielt seine Oberarme umklammert und zitterte vor Furcht und Kälte. »Meister Waernicke«, sagte Rüdiger, »hör gut zu ...«


  Otho verstummte, schluckte und blickte zum Grafen auf.


  »Geh zurück zum Jagdhaus, eine Kutsche wird dich nach Middenheim fahren. Sag dem Kutscher, daß er abfahren soll, bevor ich von dieser Jagd zurückkehre.«


  Otho nickte. Erleichterung dämmerte in seinem feisten Gesicht. Er beugte sich vorwärts, um Rüdigers Stiefel zu küssen. Der Graf stieß ihn vor die Brust und knurrte zornig.


  »Mein Sohn wird der nächste Hochmeister sein?«


  Otho bejahte mehrmals und unter Tränen.


  »Und er wird die Ehre der Liga von Karl-Franz wiederherstellen.«


  Magnus half Otho auf die Beine. Es war offensichtlich, daß die Beute ihre Hosen naß gemacht hatte. Sogar Doremus empfand nur Abscheu für den Dummkopf.


  »Geh mir aus den Augen«, sagte Rüdiger.


  Otho verbeugte sich nervös, wandte sich um und krabbelte grunzend und schnaufend den Steilhang hinauf. Das letzte, was Doremus von ihm sah, war sein breites Hinterteil, das am oberen Rand des Hangs im Gestrüpp verschwand.


  »Er wird bis zum Morgengrauen zurückfinden«, sagte Magnus. Rüdiger zuckte mit den Achseln und ging weiter.


  »Die Frau ist ein Stück weiter zurück nach links abgebogen«, sagte er. »Sie wird zum Bach gegangen sein, um ihre Witterung zu unterbrechen.«


  »Vater?« sagte Doremus.


  Rüdiger und Magnus wandten sich beide zu ihm. »Was?« fragte Rüdiger. Seine Augen glommen gefährlich.


  »Nichts.«


  »Dann komm mit. In einer Stunde wird es Tag, und die Beute wird das Weite gesucht haben.«


  Doremus fühlte sich beschämt, ging aber mit den beiden Jägern.


  Rüdiger hatte recht. Die Hunde folgten Sylvanas Fährte zum Bach, dort zögerten sie und liefen hin und her. Der Graf ließ sie von den Leinen, da er wußte, daß sie von selbst den Weg zurück zum Jagdhaus finden würden.


  »Jetzt sind es nur noch wir. Ein Mann jagt eine Frau. Das ist das Gesetz der Welt, mein Sohn. Ein Mann jagt eine Frau.«


  »Bis sie ihn fängt«, vervollständigte Magnus das Sprichwort.


  Sie folgten dem Bach tiefer in den Wald. Im Osten zeigte sich erstes Grau am Himmel hinter den entlaubten Wipfeln.


  »Noch genug Zeit«, sagte Rüdiger.


  »Wir sind nicht weit von Khornes Kluft«, sagte Magnus und machte bei der Erwähnung des gefürchteten Namens das Zeichen Sigmars.


  Khornes Kluft war eine vom Bach tief in den Hang eingegrabene Klamm, die den Wald durchschnitt, als ob die Axt eines Giganten den Berghang gespalten hätte. Am oberen Ende stürzte der Bach in einer Serie von Wasserfällen in die Klamm. Doremus hatte gehört, das Wasser habe ungewöhnliche Eigenschaften. Die Frauen der Waldbewohner schrieben ihm natürliche Heilkräfte zu. Als Kind hatte er sich eine schlimme Platzwunde an der Stirn zugezogen, und Magnus hatte ihm das Gesicht und die Wunde mit Wasser aus Khornes Kluft gewaschen. Die Wunde war so gut verheilt, als hätte es sie nie gegeben.


  »Gut«, bemerkte der Graf. »Da kann sie nicht hinüber.«


  Wenig später kamen sie zum Rand der Schlucht. Doremus hörte in der Tiefe das Wasser rauschen, wo es mehrere tiefe Becken ausgehöhlt hatte, die wie kleine Seen zwischen den Felsen lagen. Auf der anderen Seite war hangaufwärts einer der rauschenden Wasserfälle zu sehen.


  Rüdiger fluchte. »Wo ist diese Hure?« Er legte einen Pfeil auf und spannte den Bogen.


  Es war unmöglich, daß Sylvana hinuntergeklettert sein konnte. Die Kluft hatte fast senkrechte, stellenweise sogar überhängende Wände. Nicht wenige Waldläufer hatten im Laufe der Jahrhunderte ihre Gebeine dort unten gelassen.


  Doremus blickte hinab, umher und schließlich empor.


  Selbst an den engsten Stellen war die Kluft auch für einen mutigen Athleten viel zu breit, aber die ausladenden Äste der Bäume begegneten einander über der Schlucht und wuchsen ineinander, so daß sie ein Laubdach bildeten. Er konnte die Frau in der Dunkelheit nicht sehen, aber er glaubte auszumachen, wo die Äste sich bewegten, beschwert von einer Last.


  Er sagte nichts, aber sein Vater blickte ebenfalls auf.


  »Schlaues Biest«, sagte er und zielte auf die schwankenden Äste.


  Magnus legte dem Freund eine Hand auf die Schulter. »Nein, Rüdiger«, sagte er. »Dies muß hier enden. Deine Ehre ist wiederhergestellt.«


  Der Graf schüttelte die Hand ab. Kalte Wut brannte in seinem Gesicht.


  »Meine Ehre, Magnus. Die ist nicht immer deine größte Sorge gewesen.«


  Magnus trat zurück, als hätte er einen Schlag ins Gesicht bekommen, und blickte zu Boden. Rüdiger zielte abermals. Doremus konnte Sylvana jetzt sehen. Sie saß rittlings auf einem Ast und rutschte über die Kluft. Ihre Beine hingen über dem Wasserfall.


  »Rüdiger!« rief Magnus.


  Dann geschah gleichzeitig zweierlei. Doremus flog herum und versuchte den Ereignissen zu folgen. In seinem Bewußtsein war eine unnatürliche Klarheit.


  Sein Vater ließ den Pfeil fliegen und traf sein Ziel. Hinter ihnen knackte und brach etwas Großes durch das Unterholz. Sylvana schrie nicht, als der Pfeil ihre Seite durchbohrte, aber Doremus sah, daß die Spitze nicht nur ihr Wams durchschlagen hatte. Magnus' Protest blieb ihm im Hals stecken. Hufe schlugen dumpf auf den gefrorenen Waldboden, Schößlinge wurden beiseite gebogen. Ein mächtiger Kopf kam hinter ihnen aus dem Waldesdunkel, ein Kopf mit feurigen bernsteinfarbenen Augen und einem langen geraden Horn, dessen Spitze unheimlich schimmerte. Rüdiger hatte einen zweiten Pfeil aufgelegt, gespannt und abgeschossen. Sylvana drohte das Gleichgewicht zu verlieren und suchte Halt an den vom Ast ausgehenden Verzweigungen, die sich unter ihren Bewegungen bogen und letzte dürre Blätter verloren. Sie segelten hinab wie tote Vögel und verschwanden in der Klamm. Doremus war überzeugt, daß das Einhorn seinen Vater aufspießen und vom Rand der Kluft stoßen würde. Rüdigers zweiter Pfeil hatte Sylvana höher getroffen, in die Schulter, und sie verlor einen Handgriff. Zweige knackten. Magnus sprang vor, um das Einhorn abzulenken, und die Stute griff ihn sofort an. Sie war eine riesige, Ehrfurcht einflößende Kreatur, silbrigweiß und alt. Sylvana fiel unglaublich langsam von ihrem Ast in die Tiefe. Das Horn der Stute traf Magnus unter dem Brustkorb und durchbohrte ihn. Mit einem Aufklatschen fiel Sylvana in das Auffangbecken am Fuß der ersten Kaskade des Wasserfalls und versuchte an den glatten Felsen Halt zu finden, die das Becken vom Rand der nächsten Kaskade trennten. Das Einhorn warf den Kopf hoch, und Magnus wurde emporgerissen. Rüdiger hatte einen dritten Pfeil in Bereitschaft. Magnus wurde vom Horn zu Boden geschleudert und rollte über den Rand der Kluft, und Doremus, endlich aus seiner Schreckensstarre erwacht, versuchte ihn noch aufzuhalten. Sylvanas Hände glitten vom Fels ab, und sie wurde in den nächsten Wasserfall gerissen. Das Einhorn röhrte, und aus der Tiefe der Schlucht drang der helle Schrei der Frau. Rüdiger wandte sich von der Kluft und blickte der Stute ins Auge. Doremus hatte Magnus am Arm fassen können und zog ihn vom Rand des Abgrunds zurück. Die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne trafen die oberen Hänge der Bergflanke und ließen den Wald aufleuchten. Die Spitze des Horns schimmerte im Zwielicht, als wäre auch sie vom Sonnenlicht erfaßt. Magnus stöhnte und murmelte. Rüdiger und das Einhorn sahen einander an, sein Pfeil war auf den Boden gerichtet, das Horn der Stute gen Himmel. »Mein Junge«, sagte Magnus unter Qualen. Das Einhorn zog sich zurück, ohne kehrtzumachen, und verschwand im Unterholz des Waldes.


  Es war vorbei, einstweilen.


  »Mein Junge, ich muß dir sagen ...«


  Doremus lauschte, aber Magnus hatte das Bewußtsein verloren. Noch hob und senkte sich seine Brust, aber seine Kleidung war von Blut durchnäßt.


  »Vater«, sagte Doremus, »hilf mir mit dem Onkel, bitte.«


  Er blickte zu Rüdiger, der die Bogensehne entspannt hatte und über die Kluft hinweg starrte.


  Im ersten Licht des Tages schien der Wasserfall sich rot zu färben.


  9


  Zuerst war Otho aus dem Wald gehinkt, gefolgt von den Hunden, und hatte nach einem Kutscher geschrien. Einer war bereit, und ohne ein Wort zu Genevieve verließ der Hochmeister der Liga von Karl-Franz das Jagdhaus. Seine hastig gepackten Taschen fielen in der rumpelnden, schwankenden Kutsche herum.


  Bald nach Sonnenaufgang kamen die anderen zurück. Rüdiger und Doremus stützten Magnus.


  »Halt dich fern von ihm, Blutegel«, warnte Doremus sie, als sie helfen wollte.


  Magnus, kaum bei Besinnung, schüttelte den Kopf.


  Der Graf verließ seine Gefährten, und Genevieve griff an seiner Stelle Magnus unter die Schultern. Sein Gewicht bedeutete ihr nichts.


  Sie legten ihn im Speisesaal auf Polster und öffneten seine Kleider, um die Wunde zu untersuchen.


  »Sie ist tief«, sagte Genevieve, »aber sauber. Anscheinend wurden keine inneren Organe durchbohrt. Er hat Glück gehabt.«


  Im Laufe ihrer vielen Jahre hatte sie neben anderen auch einige medizinische Kenntnisse erworben.


  Balthus riß ein Tischtuch in Streifen, um Verbandmaterial zu bekommen. Magnus, der ständig am Rande einer Ohnmacht war, verzog schmerzlich das Gesicht, als Genevieve ihn mit den Stoffstreifen umwickelte. Ein wenig Blut sickerte durch den Verband.


  »Die Wunde sollte verheilen«, sagte sie zu den anderen.


  Doremus war besorgt um den alten Mann, aber Rüdiger hielt sich im Hintergrund. Das Überleben des Grafen schien ihn nicht sonderlich zu interessieren.


  »Wir sollten bald aufbrechen«, sagte er. »Die Stute ist noch in Reichweite.«


  Genevieve konnte den Mann, den sie töten sollte, nicht verstehen. Sein bester Freund war schwer verwundet, und er dachte nur an die Einhornjagd.


  »Er soll gerächt werden«, erklärte er in Beantwortung ihrer unausgesprochenen Frage.


  »Er ist nicht tot, er braucht keine Rache.«


  Magnus lag still, in sein Schicksal ergeben.


  »Balthus«, befahl Rüdiger, »halte dich bereit, innerhalb einer halben Stunde aufzubrechen. Heute werden wir das Elfenbein zurückbringen.«


  Balthus salutierte und ging seine Jagdausrüstung holen.


  Eine Tür wurde geöffnet, und Anulka kam herein. Ihr Blick war geistesabwesend, das Mieder halb geöffnet, das Haar hing ihr in Strähnen ins Gesicht.


  »Du«, sagte Rüdiger, »kümmere dich um den Grafen Magnus.«


  Das Dienstmädchen verstand offensichtlich nichts. Lippen und Kinn waren blau vom Saft der gekauten Zauberwurzel.


  »Vampir«, sagte Rüdiger, »du kommst mit uns.«


  In diesem Augenblick entschied Genevieve, daß sie den Grafen von Unheimlich töten würde, Thybalt hin oder her. Sie wußte, daß Blut an seinen Händen klebte, den er hatte seine Mätresse getötet. Sylvana de Castries war sicherlich nicht der erste ›Jagdunfall‹ in der Umgebung des gräflichen Jagdhauses.


  Magnus starrte mit trübem Blick zum Portrait der toten Frau des Grafen auf. »Serafina«, murmelte er. Der Blutverlust hatte ihn geschwächt und erschöpft.


  Genevieve nahm das Dienstmädchen bei den Schultern und faßte es scharf ins Auge, um den Trancezustand zu durchbrechen. »Anulka, bring etwas Zauberwurzel. Ich weiß, daß du davon hast. Zermahle ein wenig davon und tue sie in einen Kräutertee. Gib ihn dem Grafen zu trinken. Verstehst du?«


  Das Dienstmädchen nickte ängstlich. Das verdünnte Rauschmittel konnte helfen, Magnus' Schmerzen zu dämpfen.


  Nachdem sie gegangen war und eines der zuverlässigeren Mädchen gebeten hatte, sich um den Grafen zu kümmern, kehrte sie in den Speisesaal zurück.


  »Mach dich fertig«, sagte Rüdiger. »Vielleicht kannst du etwas über die Jagd bei Tageslicht lernen.«


  Genevieve verbeugte sich und eilte in ihre Kammer. Balthus war bereits in Wams und Pelzjacke gekleidet und versah sich mit Jagdmesser und Schlingen.


  »Heute werden wir es tun«, erklärte sie.


  Er nickte, hielt ihr aber den Rücken zugekehrt.


  »Du beschäftigst Doremus anderweitig, und ich werde den Grafen erledigen. Dann werden wir von Thybalt frei sein.«


  Genevieve zog Hose und Weste an. Sie setzte einen von Balthus' Jägerhüten mit Feder auf, steckte ihr Haar unter den Hut und schlüpfte in eine pelzgefütterte Jacke.


  »Was ist der Haken, an dem du hängst, Balthus?« fragte sie. »Was macht dich zu Thybalts Marionette?«


  Der Wildhüter wandte sich zu ihr um. Er hatte den Bart wachsen lassen, und nun kroch das buschige Gestrüpp seine Wangen aufwärts zu den Augen. Das rötliche Fell seiner Brustbehaarung wuchs ihm aus dem Kragen und vereinigte sich mit seinem Vollbart.


  »Ich könnte mich verändern«, sagte er. »Eines Tages.«


  »Eine Berührung von Verwerfungsgestein? Du bist ein treuer armer Hund. Wenn wir hier fertig sind, kannst du dir einen neuen Herrn suchen und ihm so viele Stecken apportieren, wie du willst.«


  Balthus sah nicht glücklich darüber aus.


  Im Speisesaal schritt Rüdiger ungeduldig auf und ab. Magnus spürte bereits die einschläfernde Wirkung von Anulkas Tee und versuchte mit Doremus zu sprechen, der bei ihm niederkniete und sich über ihn beugte, aber Rüdiger zog ihn fort.


  »Dafür ist später Zeit«, sagte der Graf. »Wir müssen auf die Fährte, solange sie warm ist.«


  Genevieve drückte Magnus die Hand und folgte den drei Männern aus dem Jagdhaus. Die Hunde waren müde, also würden sie ohne die Tiere auskommen müssen.


  Um das Jagdhaus, wo die Bäume gefällt und eine Lichtung angelegt worden war, strahlte die Morgensonne vom Himmel und leckte den Reif von den Gräsern. Genevieves Augen schmerzten, aber im Halbdunkel der Wälder würde es besser sein.


  Der Graf schritt voran. Er hatte Balthus gesagt, daß sie zu Khornes Kluft gehen würden, um dort die Fährte der Stute aufzunehmen.


  Nach einem letzten Blick zum Jagdhaus folgte Genevieve den anderen. Es machte ihr keine Mühe, mit ihnen Schritt zu halten.


  Sie folgten dem mehr oder weniger ausgetretenen Pfad, auf dem Rüdiger und Doremus den verletzten Magnus gebracht hatten. Genevieve witterte Blut am Boden. Unter gewissen Umständen war ihr Geruchssinn so fein wie der eines guten Jagdhundes, aber sie machte sich nicht erbötig, die Rolle von Karl und Franz zu übernehmen.


  Rüdiger war erfüllt von einem grimmigen Hochgefühl. Er summte Jagdlieder aus dem Schattenwald.


  Unerklärlicherweise wollte Genevieve ihn nicht lediglich töten. Sie wollte ihn zerbrechen, demütigen und sein Blut trinken. Was er Doremus am Vortag gesagt hatte, war richtig: Wenn ein Jäger tötete, konnte er Stärke daraus gewinnen. Genevieve wollte seine Stärke.


  Rüdiger schien verändert, seit er seine untreue Mätresse getötet hatte. Er wollte Genevieve an seiner Seite und zog immer wieder an ihrem Ärmel, wenn sie nicht neben ihm blieb. Sie erriet den Grund seines Interesses an ihr und plante es gegen ihn zu verwenden. Wenn Balthus den Sohn fortlockte, würde sie mit Zähnen und Krallen über ihn herfallen. Sobald es vorüber wäre, könnte sie ihn in Khornes Kluft stoßen, und sein Leichnam würde für immer unauffindbar sein.


  Bald erreichten sie die Kluft. Hier war, wenn sie das Geschehene richtig verstanden hatte, der Ort, wo der Graf Sylvana vom Baum geschossen hatte. Genevieve bemerkte, daß Doremus sich über den Rand beugte und in die Tiefe der Klamm spähte, um vielleicht Sylvana zu sehen. Rüdiger beachtete ihn nicht. Er kniete nieder und untersuchte Hufabdrücke.


  »Hier«, sagte er und klopfte mit dem Handschuh auf den gefrorenen Boden.


  Genevieve untersuchte die Fährte und bemerkte den Abstand zwischen den Hufabdrücken.


  »Sie muß riesig sein«, sagte sie.


  Rüdiger grinste. »Ja, ein altes Leittier, das Horn länger als mein Arm.«


  Er umfaßte ihr schmales Handgelenk mit seiner mächtigen Faust. Sie konnte ihm mit ihrer schmalen Hand das Rückgrat brechen.


  »Ich will ihr Horn«, sagte er.


  Sie standen auf und folgten der Hufspur in den Wald. Doremus folgte ihnen widerwillig, wie es schien. Genevieve vermutete, daß ihnen die Richtung, die sie einschlugen, vertraut war.


  »Die Stute hat sich Zeit gelassen«, sagte Rüdiger und wies zu einem halb geschälten Ast. »Hat gefrühstückt. Sie ist kühl und gelassen, versucht uns die ganze Zeit zu übertölpeln. Das wird kein leichtes Spiel.«


  Der Graf schritt voraus und folgte dem Pfad, den die Stute getreten hatte.


  Genevieve sah Balthus an, und der Jagdhüter wandte den Blick von ihr. Sie wußte, daß sie nicht auf ihn zählen konnte, hoffte aber, daß sie ohne seine Hilfe auskommen würde.


  »Da«, sagte Rüdiger und zeigte zu einer Stelle, wo das bereifte Laub niedergedrückt war. »Man kann den Umriß erkennen.«


  Etwas wie eine poröse, farblose dünne Schicht lag über dem modernden Laub, und unter dieser Schicht waren die letzten Spuren eines Skeletts erkennbar.


  »Dies war deine gestrige Jagdbeute, Junge«, sagte Rüdiger. »Dein verwundeter Hengst muß sie gefunden und gegen uns aufgebracht haben. Das bedeutet natürlich Krieg. Wir müssen die Stute töten, Doremus, bevor sie uns tötet. Das ist es, was es heißt, ein Mann zu sein.«


  Sie hatte Verrückte vernünftiger reden hören.


  Rüdiger ging weiter voraus, kam wieder zurück und drängte sie mit ungeduldigen Armbewegungen zu laufen.


  Sie hatte das Gefühl, daß Doremus am Ende seiner Geduld war. Es sollte nicht allzu schwierig sein, ihn abzulenken.


  »Los, los, kommt schon«, sagte Rüdiger mit gedämpfter Stimme.


  Genevieve fand bestätigt, was sie in den letzten Minuten vermutet hatte.


  »Ich kenne diesen Pfad«, sagte sie.


  »Ja, ja«, erwiderte Rüdiger. »Es ist der Weg zum Jagdhaus. Die Stute hat kehrtgemacht und wird angreifen. Sehr klug, aber wir lassen uns nicht täuschen.«


  Sie war bestürzt.


  »Aber der Graf ...«


  »Ein alter Jägerkniff, mein Kind. Man läßt die Verwundeten als Köder zurück. Magnus brachte es mir bei, als ich noch ein Kind war.«


  Rüdiger lachte, und Genevieve hätte ihn niederschlagen können. Ihre Nägel verlängerten sich, wurden schärfer, und ihr Zorn wuchs.


  Aber der Graf war fort, rannte voraus, schlug vom Jagdfieber ergriffen alle Vorsicht in den Wind.


  Balthus begegnete ihrem Blick und deutete zu einer Gabelung des Pfades. Er konnte Doremus auf einen Umweg führen, und sie konnte der Sache ein Ende machen.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Wir müssen zurück zum Jagdhaus«, sagte sie. »Graf Magnus ist in Gefahr.«


  »Onkel?« fragte Doremus. »Wieso ...«


  »Die Stute hat seine Witterung, sein Blut«, erläuterte Balthus. »Sie wird ihm den Rest geben wollen.«


  »Und mein Vater ...?«


  »Ob er es wußte?« fragte Genevieve. »Natürlich wußte er es. Schnell, wir müssen laufen.«


  Gefolgt von Doremus und Balthus, rannte sie zurück.


  Der Wald lichtete sich, und sie näherten sich dem Jagdhaus.


  Weiter voraus hörten sie eine Männerstimme vor Wut aufheulen. Genevieve beschleunigte ihren Lauf und ließ die beiden anderen hinter sich. Wenn es sein mußte, war sie schnell wie ein Leopard.


  Aber sie war nicht schnell genug.


  Die Flügeltür zum Jagdhaus hing offen, und vor ihr stampfte der laut fluchende Rüdiger auf und ab.


  Genevieve schlüpfte an ihm vorbei und sah, daß sie zu spät gekommen war.


  Im offenen Eingang zum Speisesaal lag Anulka, ein blutiges Loch unter dem Kinn. Graf Magnus Schellerup lag ein Stück weiter, neben dem umgeworfenen und zerschlagenen Tisch. Er war zusammengedreht wie eine alte Decke, und tiefe Wunden in seiner Brust legten Rippen und Eingeweide bloß. Die Stute mußte ihn aufgespießt und herumgeworfen haben wie ein Kind, das mit einem Ball spielt.


  Sie glitt im Blut aus und fiel auf die Knie.


  Blutgeruch hing in der Luft, und gegen ihren Willen lief ihr das Wasser im Munde zusammen. Das Blut der Toten war ihr widerwärtig wie verdorbene Nahrung. Sie war zu oft gezwungen gewesen, es zu trinken, aber noch immer verursachte es ihr Ekel.


  Doremus kam hereingestürzt, völlig außer Atem.


  »Onkel!«


  Es war zu spät.


  Als sie hinausging, sah sie Rüdiger mit umgehängtem Bogen in den Wald gehen, entschlossen, Vergeltung zu üben.


  Genevieve nahm ein Kissen und bettete Magnus' blutigen Kopf so darauf, daß seine Narbe nicht zu sehen war. Sie betrachtete die unversehrte Hälfte seines Gesichts und verglich sie mit Doremus. Ein Schauer überlief sie, und die Welt drehte sich um sie herum.


  Genevieve verstand. Jetzt wußte sie, was sie zu tun hatte.


  Sie ließ Doremus und Balthus bei dem toten Magnus zurück und folgte Rüdiger in den Wald. Ihre Eckzähne glitten aus den Kiefertaschen.
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  Doremus weinte in seinem Herzen, aber keine Tränen kamen.


  Onkel Magnus war tot, und man konnte nichts mehr für ihn tun. Er sah dem alten Mann ins Gesicht. Die von Narben entstellte Seite hatte das Vampirmädchen in einer seltsam zärtlichen Geste bedeckt. Sein ganzes Leben lang war Magnus dagewesen, alt und unbesiegbar, warm, wo sein Vater kalt war, verständnisvoll, wo sein Vater gleichgültig war, ermutigend, wo sein Vater anspruchsvoll war. Am Ende war der Graf nicht mehr unbesiegbar gewesen. Aber er war rasch gestorben, an einer tödlichen und ehrenvollen Wunde, nicht langsam und elend an irgendeiner Krankheit, aus allen Öffnungen unkontrollierbar Flüssigkeit verlierend, geistig verwirrt und körperlich hinfällig.


  Es war kein schlimmer Tod, sagte sich Doremus. Aber wenn er das Blut sah, den aufgerissenen Leib, spürte er, daß es so etwas wie einen guten Tod nicht gab.


  Balthus wartete im Hintergrund. Auch die Dienstmädchen standen mit verschreckten Gesichtern bei der Tür, unschlüssig, was sie tun sollten, und warteten auf Anweisungen. Wo waren sie gewesen, als das Einhorn den Grafen getötet hatte? Sicherlich hatten sie sich zitternd irgendwo versteckt.


  Doremus folgte seinem Vater und dem Vampir, und Balthus schloß sich ihm an.


  Ganz gleich, wie er über seinen Vater, über die Jagd und das Töten dachte, Doremus gelobte, daß er dieses Einhorn, das seinen guten Onkel getötet hatte, zur Strecke bringen würde.


  Er würde die Stute noch vor Rüdiger finden, und diesmal würde er sie mit einem sauberen Schuß erlegen. Und anschließend würde er seinen Bogen und die Pfeile verbrennen.


  Der Wald verschluckte sie.
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  Genevieve folgte der Fährte des Jägers, den sie jagte.


  Dies hatte nichts mit Thybalt zu tun. Diese Jagd war ihr eigenes Anliegen, und heute gab es in den Wäldern kein gefährlicheres Wesen als die Vampirfrau.


  Immer hatte sie sich von den wahrhaft Toten ferngehalten, jenen Vampiren, die den Lebenden zum Vergnügen nachstellten. Sie hatte gehört, wie sie sich für ihren Sport begeisterten, und fühlte sich diesen Grabeswesen mit ihrem fauligen Atem und den roten Augen in den fratzenhaft erstarrten Gesichtern überlegen, die sich bei Tag in ihren Särgen und Katakomben verkrochen und bei Nacht auf der Suche nach saftigen Hälsen lautlos durch die Luft glitten und die Furcht genossen, die sie unter den Sterblichen verbreiteten. Nur zu gut erinnerte sie sich derer, die sie gekannt hatte: die Zarin Katharina, eine blutige Tyrannin, die Jahrhunderte regiert und im Blut ihrer Untertanen gebadet hatte; Wietzak vom Weltrandgebirge, mit Zähnen wie rasiermesserscharfe Kiesel, der mit Vorliebe das rohe Fleisch von Bauernkindern verzehrt hatte; sogar ihr Vater-in-Dunkelheit, Chandagnac, der sich mit einem Spitzentaschentuch das Blut von Lippen und Kinn getupft hatte, alt und einsam hinter seinem hübschen Gesicht und den feinen Manieren.


  Zum ersten Mal in annähernd siebenhundert Jahren verstand Genevieve Dieudonne die Rechtschaffenheit des roten Durstes, und sie bedauerte, daß sie Männer wie Thybalt und Otho verschont hatte. Sie hätte sich an ihrem Blut berauschen und sie leertrinken sollen.


  Rüdiger kam schnell voran und hielt seinen Vorsprung.


  Im Lauf stieß sie Schößlinge und Äste beiseite und hatte ihre Freude am Brechen der armdicken morschen Stämme. Sie gab sich keine Mühe, Geräusche zu vermeiden. Vögel flatterten durch die Baumkronen davon, und kleine Tiere machten sich vor ihr aus dem Staub.


  »Halt!« rief eine scharfe Stimme, durchbohrte den roten Schleier ihres Zorns und traf sie ins Innerste.


  Sie stand still und sah sich am Rand einer sumpfigen kleinen Lichtung. Kaum zehn Schritte entfernt stand Graf Rüdiger mit erhobenem Bogen und aufgelegtem Pfeil.


  »Versilberte Spitze, hölzerner Schaft«, sagte er in beiläufigem Ton. »In einem Augenblick würde er durch dein Herz gehen.«


  Genevieve entspannte sich äußerlich, streckte die Arme aus und öffnete die leeren Hände.


  »Normalerweise würde ich jetzt sagen, du sollst deine Waffen zu Boden werfen, aber ich kann kaum erwarten, daß du deine Zähne und Nägel ausreißt.«


  Der rote Zorn flammte auf, und sie sah Rüdigers Gesicht wie durch einen blutigen Film. Es war schwierig, die Beherrschung zu bewahren und die Mordlust zu unterdrücken.


  »So ist's recht«, bemerkte Rüdiger. »Halte deinen Jähzorn im Zaum.«


  Er machte eine auffordernde Bewegung mit der Pfeilspitze, und Genevieve sank in die Hocke. Sie kreuzte die Beine unter sich und steckte die Hände unter ihr Gesäß.


  »So ist es besser.«


  Ihre Zähne glitten zurück.


  »Sag mir, Vampir, wieviel hat dieser graue Buchhalter auf meinen Kopf ausgesetzt? Wie viele seiner kostbaren Dukaten ist er bereit auszugeben, um mich aus dem Weg zu schaffen?«


  Genevieve schwieg.


  »O ja, ich weiß alles über deine Mission. Balthus hat die Seele eines Hundes − und seine Treue. Ich habe es von Anfang an gewußt. Thybalt begreift nicht, daß die Käuflichkeit von Menschen ihre Grenzen hat.«


  In überlegenem Triumph stand Rüdiger vor ihr. In seinen Augen glitzerte sogar etwas wie Humor.


  »Ich würde ihn töten, wenn es etwas nützen würde. Aber sobald Balthus seine Zeugenaussage macht, wird der Emporkömmling und Sohn eines Lakaien wieder dort sein, wohin er gehört, sich in einem winzigen Kontor vor dem Stehpult abmühen und die Kupfermünzen für jeden Bissen Nahrung zählen.«


  Konnte sie an ihn herankommen, bevor sein Pfeil sie erreichte?


  »Du bist besser dran, Vampir. Thybalt mußte dich mit irgendeinem Verbrechen unter Druck setzen, um dich zu seinem Werkzeug zu machen.«


  Hinter Rüdiger bewegte sich etwas Großes zwischen den Bäumen. Genevieve konnte die Einhornsrute spüren, bevor sie sie sah, fühlte ihre Erregung.


  »Lassen Sie uns einen Waffenstillstand schließen«, schlug sie vor.


  Rüdiger ließ den Arm mit dem Bogen sinken und entspannte die Sehne.


  Genevieve nickte. Sie brauchte die Zeit.


  »Also«, sagte Rüdiger und hielt den Bogen in einer Hand und den Pfeil in der anderen, »vielleicht können wir uns auf etwas einigen.«


  Er kam näher, aber nicht in Reichweite ihrer Arme.


  »Du bist ein hübsches Kind, Genevieve«, sagte er. »Du erinnerst mich ...«


  Er streckte den Arm aus, und seine Fingerspitzen berührten ihre Wange. Sie könnte seinen Arm packen, vielleicht ausreißen ...


  »Nein, du bist anders«, sagte er und nahm die Hand weg. »Du bist eine Jägerin, wie die Stute. Du würdest gut zu mir passen. Nach der Jagd gibt es andere Vergnügen, Belohnungen ...«


  Sie sah ihm an, daß ihn nach ihr gelüstete. Gut. Vielleicht machte es ihn blind.


  »Eine seltsame Vorstellung, daß du so alt bist. Du siehst so blühend aus, so frisch.«


  Plötzlich zog er sie hoch und an sich, küßte sie mit rauhem Druck. Sie wehrte sich nicht, ging aber auch nicht auf ihn ein.


  Er ließ sie los.


  »Später werden wir deinen Enthusiasmus wecken. Ich verstehe mich nicht nur aufs Bogenschießen. Aber zuerst geht es um Elfenbein. Komm mit.«


  Er verließ die kleine Lichtung und verschwand leichtfüßig zwischen den Bäumen, und sie folgte ihm zögernd. Sie wußte nicht, was als nächstes geschehen würde.


  Sie hatte die Witterung des Einhorns aufgenommen. Und der Graf offensichtlich auch.


  12


  Sie waren wieder an Khornes Kluft herausgekommen, diesmal auf der anderen Seite, die Sylvana vor ihrem Absturz hatte erreichen wollen.


  Für Doremus würde dies von nun an ein verwunschener Ort sein.


  Bei Tag war alles ganz anders, als es in der Nacht gewesen war. Der Wasserfall funkelte und versprühte Tropfen, die in der Sonne wie Diamanten funkelten, und im stürzenden Wasser waren alle Farben und Lichteffekte zu sehen.


  Balthus war auf allen vieren und beschnüffelte den Boden. Sein Rückgrat schien sich unter dem Wams verlängert zu haben, und seine Ohren waren zugespitzt an seinem Schädel rückwärts gewandert.


  Es schien nur natürlich. Sogar Doremus konnte den Ruf der Wälder fühlen. Er sah den aufsteigenden Dunst, zarte Schleier wie die Gewänder von Dryaden zwischen den Bäumen schwebend, und hörte die Stimmen.


  Die Bäume wisperten, und das Rauschen des Wasserfalls war ein zischendes Murmeln und Schwatzen, das zu ihm sprach, ihm eine seltsame Musik sang.


  Es war bezaubernd. Gern hätte er sich niedergesetzt und lange gelauscht. Wenn er lange genug seine Aufmerksamkeit konzentrierte, würde er verstehen, was die Bäume, das Wasser sagten.


  Es war der Einhornsamen in ihm.


  Balthus richtete sich schnaufend auf. Dann sprang er davon.


  Doremus sollte ihm folgen, aber er fühlte sich von einer angenehmen Mattigkeit überwältigt. Das Flüstern und Rauschen hielt ihn zurück. Balthus eilte davon, ohne sich nach ihm umzusehen.


  Doremus raffte sich auf und folgte ihm, ging dem Geräusch seiner Schritte nach. Balthus japste wie ein Hund. Heute Abend würde er mit Karl und Franz im Zwinger sein wollen und die Blutsaugerin allein in seinem Bett lassen.


  Er holte Balthus am Rande einer Lichtung ein, wo der Wildhüter hinter einem Baum stand und auf etwas zeigte.


  Doremus hielt den Atem an. Etwas bewegte sich zwischen den Bäumen, etwas mit einem silberweißen Fell, das in den vereinzelt zum Waldboden durchstoßenden Sonnenstrahlen aufleuchtete.


  Doremus schlich im Schutz des Unterholzes näher. Er hatte einen Pfeil aufgelegt und war schußbereit. Er schickte Balthus nach rechts, da er hoffte, die Bewegung werde die Aufmerksamkeit der Stute auf sich lenken. Wenn sie den Wildhüter angriff, würde sie Doremus ein vollkommenes Ziel bieten. Er könnte sie in den Hals, ins Auge oder ins Herz treffen.


  Es war wichtig, daß er einen sauberen Treffer erzielte, der das gewaltige Tier auf der Stelle tötete. Es würde ihm die Achtung seines Vaters sichern.


  Die Stute kam zum Stillstand und hob witternd den Kopf. Doremus kannte die wahre Verbundenheit des Jägers mit seiner Beute und verstand ihr Denken.


  Sie argwöhnte eine Falle und beurteilte ihre Chancen. War sie zuversichtlich genug, in jedem Fall anzugreifen?


  Balthus zeigte sich zwischen den Bäumen, und die Stute griff an.


  Im Galopp brach sie aus dem Unterholz hervor, bei Tageslicht noch größer, als Doremus sie letzte Nacht gesehen zu haben glaubte. Sie jagte über die Lichtung, und Doremus trat hinter dem Baum hervor, sprang ein paar Schritte auf die Stute zu und zielte ...


  Der Boden erbebte mit einem dumpfen, unterirdischen Poltern, das sich rasch verstärkte. Die Erde gab nach.


  Doremus ließ den Pfeil fliegen, aber er schoß aufwärts, verfehlte die Augen des Einhorns, streifte das Horn und wurde ins Dickicht abgelenkt.


  Die Erde brach ein, und Doremus rutschte mit ihr abwärts. Auch das Einhorn verlor den Boden unter den Hufen und wieherte aufgeregt.


  Doremus verlor den Bogen und versuchte sich an der nachgebenden Grasdecke festzuhalten, um nicht in den Erdrutsch zu geraten.


  Das Einhorn, ungleich schwerer als er und mit Hufen statt Händen ausgestattet, strampelte, um sich aus dem Erdrutsch herauszuarbeiten, sank dabei aber tiefer und tiefer. Doremus sah das Einhorn den Kopf schütteln, bis das Horn hilflos fuchtelnd aus dem Erdrutsch ragte, dann rutschte das Erdreich nach und begrub das Tier. Er hatte es verloren.
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  Sie liefen dem Geräusch nach und fanden die frische Einsenkung des Erdrutschs. Doremus kauerte am Rand der Einsturzstelle. Wo das Einhorn versunken war, gähnte ein Loch.


  »Die Stute ist da unten«, sagte er.


  Mehr brauchte Rüdiger nicht zu wissen. Er sprang in das lockere Erdreich, rutschte zusammen mit einer Lawine von Erdbrocken in die Öffnung und rief ihnen zu, daß sie ihm folgen sollten.


  »Ich kann in den Höhlen dort unten sehen«, sagte Genevieve zu Doremus, »Sie nicht.«


  Balthus, dessen Veränderung sich jetzt deutlich sichtbar vollzog, fummelte Zunder und eine Kerze aus seinem Beutel und bemühte sich, mit dem Feuerstein Funken zu schlagen, aber seine pfotenartig verformten Hände konnten den Stein nicht so schlagen, daß die Funken in den Zunderschwamm sprangen. Doremus nahm ihm die Arbeit ab und zündete die Kerze an.


  Vorsichtig ließen sie sich in die Öffnung hinab. Sie war annähernd zwei Klafter tief und führte in einen Tunnel. Der Einsturz mußte einen größeren Raum verschüttet haben, der an diesen Tunnel angeschlossen war.


  »Dies muß ein Hauptverkehrsweg der Zwerge gewesen sein«, sagte Genevieve. »Er ist hoch und weit genug für uns und für das Einhorn.«


  Als sie durch den Gang vordrangen, stießen sie auf wesentlich kleinere Seitengänge, die ein ausgewachsener Mensch nur auf allen vieren passieren konnte. Sie waren mit Rundhölzern abgestützt, aber die Öffnungen waren von Spinnweben und herabhängendem Wurzelwerk überzogen, manche morsch und eingestürzt. Offenbar war dieser Teil des unterirdischen Wegenetzes kaum noch begangen.


  »Leichtes Spiel«, sagte Rüdiger. »Wir folgen einfach dem Tunnel.«


  Genevieve schrak zusammen, als eine Spinne von der Größe einer Ratte aus einer Öffnung in der lehmigen Wand krabbelte und ihnen über den Weg lief. Rüdiger zertrat sie mit der Spitze seines Stiefels, und sie quietschte, als er sie zermalmte.


  Rüdiger hatte wieder die Spitze übernommen, und sie folgten ihm. Genevieve war unzufrieden. Diese Jagd drehte sich im Kreis, einer jagte den anderen und wurde gejagt. Sie wollte der Sache ein Ende machen.


  Der Tunnel führte mit leichtem Gefälle abwärts tiefer in den Berg. Sie hoffte, die Zwergeningenieure hatten dauerhaft gebaut. Das näher der Oberfläche verlaufende System von Gängen war größtenteils eingestürzt. Diese Bauten waren seit den Zeiten Sigmars nahezu verlassen und aufgegeben. Keine der höheren Rassen hatte sie seit Jahrhunderten betreten.


  »Voraus ist Licht.« Genevieve fühlte es in den Augen, bevor sie es sehen konnte.


  »Ausgeschlossen«, schnaubte Rüdiger.


  Doremus bedeckte die Kerzenflamme, und nun sahen sie alle den hellen Widerschein. Es mußte dort eine Öffnung geben.


  »Tatsächlich«, gab der Graf zu. »Ich entschuldige mich.«


  Die Stute war dem Licht nachgegangen.


  Es war kalt hier unten, und naß. Wasser rieselte von den Wänden und um ihre Stiefel.


  Dann wurde ihr Weg von einem funkelnden Vorhang versperrt, und das Rauschen des Wassers dröhnte in ihren Ohren.


  »Wir sind hinter dem Wasserfall«, sagte Doremus.


  So war es. Genevieve trat näher und hielt eine Hand in den eisigen Vorhang, daß das Wasser Arm und Gesicht bespritzte.


  »Die Stute muß da hindurchgegangen sein«, sagte Rüdiger. »Kommt mit.« Er hielt sich die Nase zu und warf sich in das herabstürzende Wasser.


  Einen Augenblick war er darin zu sehen, als wäre die Gestalt in Eis gefroren, dann war er fort, mitgerissen oder auf der anderen Seite.


  Doremus zögerte.


  »Es muß auf der anderen Seite weitergehen«, sagte Genevieve. »Er sollte dort herausgekommen sein, wo das Einhorn ist.«


  Balthus sprang seinem Herrn nach.


  »Ist es nicht so, daß Vampire fließendes Wasser scheuen?« fragte Doremus.


  »Ich glaube nicht, daß ich es gestern gescheut habe.«


  Trotzdem machte keiner von ihnen Anstalten, durch den Wasserfall zu springen.


  »Man kann die Stimme im Wasser hören, nicht wahr?« fragte Doremus.


  Genevieve lauschte und glaubte etwas Dünnes und Bittendes im Rauschen des stürzenden Wassers zu vernehmen.


  »Ich habe es den ganzen Tag gehört.«


  »Es muß irgendwo hier in der Nähe sein.«


  Genevieve blickte umher. Für ein menschliches Auge war es hier beinahe so dunkel wie in der Nacht, für ihre Augen aber nahezu taghell.


  Die vom Wasser in den Fels geschnittene Höhlung war relativ geräumig. Doremus leuchtete mit der Kerzenflamme umher, und ihr Licht fiel auf in den Fels gemeißelte Reliefs, die Sigmar darstellten, wie er im Kampf gegen die Kobolde seine Streitaxt schwang. Als Kunstwerk war die Arbeit allenfalls durchschnittlich, zeigte aber, daß ihre zwergenhaften Urheber sich für das Thema begeistert hatten.


  Das Geräusch war jetzt deutlicher, ein Wimmern, Weinen, fast wie ein Singsang ...


  Sie fanden sie in einer trockenen Höhlung ähnlich einem Alkoven. Moosige Decken waren um sie gelegt, das Gesicht war blaß und dünn, fast elfenhaft.


  »Sylvana?«


  Die Frau reagierte nicht.


  »Sie muß tot sein«, sagte Doremus. »Ich sah Vater zwei Pfeile auf sie schießen.«


  Genevieve kniete bei der Frau nieder und sah aus der Nähe, wie verändert sie war. Die Pfeile steckten noch in ihrem Körper, mußten aber Wurzeln geschlagen haben, denn grüne Sprossen waren aus dem Holz der Schäfte gekommen, und die Befiederung der Pfeilenden sah aus, als blühte sie. Auch ihr Gesicht hatte sich verändert, war glatt wie junge Rinde, mit einem grünen Unterton, und ihr Haar hatte die Beschaffenheit und Farbe von Moos. Die dünnen Arme waren um den weichen, schwammigen Körper gelegt. Sie selbst hatte Wurzeln geschlagen. Wo sie lag, hatte sie Licht und Wasser von der an den Wänden herabrinnenden Luftfeuchtigkeit.


  Genevieve hatte gehört, daß dieses Wasser besondere Eigenschaften habe. Während sie Sylvana betrachtete, gingen um ihr Gesicht kleine Blüten auf.


  »Doremus«, flüsterte Sylvana. Ihre Stimme kam nicht aus dem geglätteten, verschlossenen Mund, sondern aus ihren Nasenlöchern. »Doremus...«


  Der junge Mann mochte nicht in die Nähe der sich verändernden Frau, aber sie hatte ihm etwas zu sagen.


  Sie hob den Kopf, und der Hals wuchs wie ein Ast unter ihr.


  »Rüdiger tötete deine Mutter«, flüsterte sie.


  Doremus nickte. Er glaubte, was Sylvana ihm sagte. Offensichtlich hatte er selbst schon an die Möglichkeit gedacht.


  »Und er tötete auch Ihren Vater«, ergänzte Genevieve.


  Doremus' Augen weiteten sich verständnislos.
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  »Sehr gescheit«, sagte eine Stimme hinter ihnen.


  Rüdiger stand triefend vor dem Wasserfall. Er hatte sein Jagdmesser gezogen.


  »An meine Seite, Doremus«, sagte er. »Es gilt abzurechnen.«


  Doremus blieb unentschlossen stehen.


  »Serafina?« stammelte er. »Mutter?«


  Rüdiger zuckte mit den Achseln. »Eine Hure, wie alle Frauen. Es war gut für dich, daß du heranwachsen konntest, ohne von ihrem Getue verzogen und verbogen zu werden.«


  Genevieve richtete sich langsam auf. Im Widerschein der Kerzenflamme schienen ihre Augen rot zu leuchten.


  »Ich wartete draußen auf euch, aber nur der treue Balthus kam.«


  Das, was Sylvana gewesen war, schrumpfte zusammen, ihr Kopf versank in sein moosiges grünes Bett.


  »Also kam ich zurück.«


  Er hob seine blinkende Klinge in einer auffordernden Bewegung.


  »Das ist ein armseliges Ding, Graf«, sagte Genevieve. »Wo ist Ihre andere Waffe?«


  Rüdiger lachte, wie er es auf dem Höhepunkt der Einhornjagd getan hatte. Er klopfte an seinen Köcher.


  »Hier, bei den Pfeilen.«


  »Vater«, sagte Doremus, »was hat das alles zu bedeuten?«


  »Du brauchst mich nicht mehr so zu nennen.«


  »Ihr Vater war Magnus«, erklärte Genevieve. »Ich sah es in seinem Gesicht. Sie haben seine Züge.«


  Auf einmal verstand Doremus seinen Onkel, begriff, warum er sich stets um ihn gesorgt und gekümmert hatte, verstand auch die Blicke, die er so oft zu Serafinas Portrait geschickt hatte.


  »Er war ein guter Freund, für den Verrat nicht mehr verantwortlich als dieser fette Dummkopf gestern Nacht«, sagte Rüdiger.


  Genevieve hatte sich Zoll für Zoll näher an Rüdiger herangeschoben, wann immer der Graf seine Aufmerksamkeit Doremus zugewandt hatte.


  »Vampir«, sagte Rüdiger, »bleib auf Distanz.«


  Genevieve stand still.


  »Woher wußtest du, daß ich Magnus getötet habe?« fragte er.


  »Der Graf wurde mit einem Horn getötet. Die Stute hätte auch die Hufe gebraucht.«


  Rüdiger lächelte. »Ah, das ist die Beobachtung eines Jägers.«


  Er griff über die Schulter und zog die Trophäe seines Großvaters aus dem Köcher. »Schön, scharf und gefährlich«, sagte er und sah Genevieve an.


  Das Horn war noch verfärbt von Magnus' angetrocknetem Blut.


  »Ich konnte nicht zulassen, daß er mir den Erben und Nachfolger wegnimmt«, erklärte Rüdiger. »Der Name von Unheimlich muß fortgeführt werden, selbst wenn die Abstammungslinie unterbrochen wird. Ehre ist wichtiger noch als Blut.«


  Doremus verstand jetzt, daß der Graf versucht hatte, sich als sein Vater zu offenbaren. Magnus hatte nicht wissen können, ob seine Verletzung tödlich war, und so hatte er Doremus die Wahrheit sagen wollen, damit sie in der Erinnerung des Jungen fortlebe.


  »Es verzehrte ihn innerlich«, fuhr Rüdiger fort. »Früher oder später hätte er es an die Öffentlichkeit gebracht, dich mir weggenommen und zu seinem Erben gemacht. Nun, die Gefahr ist beseitigt. Die Familie ist vollständig und unversehrt.«


  Doremus wandte sich von ihm ab und weinte um seinen Vater.
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  Genevieve warf sich auf Rüdiger und prallte mit ihm zusammen. Ihre Arme stießen das tödliche Horn beiseite und umfaßten ihn.


  Zusammen taumelten sie in den Wasservorhang.


  Sie hielt sich an ihm fest, als sie mit dem Wasserfall in den Kessel hinabstürzten, den das Wasser in Jahrtausenden ausgehöhlt hatte. Unter der Oberfläche war es still, alle Geräusche gedämpft.


  Sie konnte länger als der Graf unter Wasser bleiben. Sie konnte ihn ertränken.


  Aber er wehrte sich mit aller Kraft und stieß sie fort. Er war stärker als sie erwartet hatte. Sie fühlte die Spitze des Horns ihren Schenkel ritzen, und obwohl die Wunde nur oberflächlich war, brannte das Silber darin wie Feuer.


  Sie durchbrachen die Oberfläche, und das Geräusch des herabstürzenden Wasserfalls war unerträglich laut. Rüdiger brüllte etwas, aber das Tosen des Wasserfalls löschte alles andere aus.


  Ihr Blut verfärbte das Wasser um sie. Rüdigers Kopf verschwand unter der Oberfläche, und gleich darauf sah sie seine Stiefel in die Luft stoßen, als er tauchte.


  Sie trat Wasser, paddelte mit den Armen und versuchte seinen Bewegungen zu folgen.


  Rüdiger kam hoch, das Horn wie ein Schwert in beiden Händen, um es aufwärts in ihren Leib zu bohren.


  Sie stieß sich mit den Beinen fort und wich dem Stoß aus, und das Horn durchbrach neben ihr die Oberfläche.


  Sie versetzte Rüdiger einen Fußtritt in die Seite, um von ihm freizukommen, aber das Wasser bremste die Wucht des Tritts. Er warf sich herum wie ein Fisch und stieß wieder mit dem Horn zu, zwang sie zurück. Ihre Füße gerieten in den Abwärtssog des Wasserfalls, und sie wurde unter Wasser gezogen. Das Horn zielte wieder nach ihr, und sie schwamm zurück, bis sie Felsen hinter sich fühlte. Sie mußte sich mit beiden Händen festhalten, um mit dem Kopf über der Oberfläche zu bleiben, so stark war der Sog des hinabschießenden Wassers. Rüdiger glaubte sie festgenagelt und kam von der Seite, das Horn bereit zum Zustoßen.


  »Stirb, Vampirschlampe!« bellte er.


  Das Horn sprang auf sie zu; sie ließ los und wurde in die Tiefe gezogen.


  Rüdigers Waffe prallte gegen den Stein. Genevieve kam im toten Winkel hoch und packte ihn mit beiden Händen an der Kehle. Sein nasser Bart war schlüpfrig in ihrem Griff.


  Die Spitze des Horns brach ab, und sie warf den Grafen mit dem Anprall ihres Körpers zurück. Im Reflex ruderte er mit den Armen und verlor dabei das restliche Stück des Horns. Er spuckte einen Fluch und packte sie beim Haar.


  Sie hatte ihre Kappe verloren, und ihr Haar wehte lose im Wasser. Sie versuchte den Schmerz in ihrer Kopfhaut zu ignorieren, als der Graf sie unter die Oberfläche riß. Verstrickt in ihren tödlichen Zweikampf wurden sie von der Strömung zum Abfluß des Kessels getragen. Immer wieder versuchte sie ihn unter Wasser zu ziehen, ebenso wie er sie unter die Oberfläche zu drücken suchte. Meistens waren sie beide unter Wasser, und sie sah ihn eisiges Wasser schlucken und Luftblasen husten.


  Dann war harter Fels unter ihren Füßen, und bevor Rüdiger gleichfalls Fuß fassen konnte, richtete sie sich auf und stieß seinen Kopf hart gegen den Fels. Dann zog sie den Benommenen darüber.


  Der Abfluß des Kessels war eine glatt geschliffene Felskante, unterhalb derer der Bach am Boden der Kluft über Blockwerk und Geröll durch die Schlucht rauschte. Sie zog den betäubten Grafen rücklings über die Felskante, und die rote Wut stieg wieder in ihr auf.


  Sie fühlte seinen Herzschlag, sah das Blut in seiner Schlagader pochen. Ihre Nägel hatten sich in seinen Hals gebohrt, und er blutete. Genevieve hob ihn auf und stieß ihn auf die Felskante, bis sein Rückgrat brach. Dann stand sie über ihm, während das Wasser aus ihren Kleidern strömte, und blickte auf ihre Beute herab.


  Er bewegte noch die Arme, konnte ihr aber nichts mehr anhaben. Sein Bogen und der Köcher waren vom Wasser fortgespült, sein Jagdmesser lag am Grund des Kessels, desgleichen die zerbrochene Elfenbeintrophäe seines Großvaters. Er konnte nicht mehr kämpfen.


  Hinter ihr kam Doremus aus dem Wasserfall hervor.


  Der rote Durst war in ihrer Kehle, ihrem Herzen und ihrem Magen, und sie fiel wie ein Tier über den Grafen her, riß seine Halswunden mit den Zähnen auf und durchtrennte die Halsschlagader.


  Das Blut sprudelte ihr in den Mund, und sie schluckte gierig. Sie zerriß die Kleider des Grafen und zerfleischte ihn, saugte seine Wunden aus und öffnete frische. Sie hörte seinen Herzschlag zum Stillstand kommen und fühlte, wie seine voll Wasser gelaufenen Lungen kollabierten, sein Blutfluß langsamer wurde ...


  Auf einmal hatte sie totes Blut im Mund, und es schmeckte nach Asche. Sie spie es aus und stand auf.


  Graf Rüdiger von Unheimlich war jenseits der heilenden Kräfte der Wasser von Khornes Kluft.


  Als sie umherblickte, sah sie in der Klamm unter sich etwas Weißes zwischen den dunklen, vom Wasser umspülten Blöcken. Über Felsen und durch strudelndes Wasser arbeitete sie sich näher.


  Das Einhorn lag hilflos eingeklemmt und halb vom Wasser überspült zwischen den massigen Felsblöcken der Klamm. Genevieve sah, daß die Stute ein Vorderbein gebrochen hatte. Sie hob den Kopf und sah Genevieve mit ihren großen bernsteinfarbenen Augen an.


  Sie wußten beide, daß die Jagd beendet war.


  Genevieve legte der Stute die Arme um den Hals und drückte ihren Kopf an den des Einhorns, fühlte das nasse Fell an ihrer Wange.


  Sie spürte, daß die Stute uralt war und wußte, daß dies die letzte Jagd gewesen war.


  Genevieve begegnete dem ruhigen Blick der unergründlichen Augen und verstand, daß ein Ende sein mußte. Sie umfaßte den Kopf des Tieres und drehte ihn mit einem jähen Ruck herum und hörte durch das Tosen des Wassers in der Klamm, wie das Genick brach. Die alte Stute starb in Frieden.


  Es gab eine letzte Belohnung.


  Sie umfaßte das Horn und fühlte das unangenehme Prickeln der Silberfäden, die es durchzogen. Nach einem letzten Blick in das gebrochene Auge des Tieres brach sie ihm das Horn aus der Stirn.


  Die rote Wut war von ihr gewichen wie ein Alp.
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  »Hier, Meister Doremus«, sagte Genevieve und übergab ihm das Elfenbein. »Ein Geschenk. Ein Ersatz für die verlorengegangene Trophäe.«


  Er fröstelte, Wasser tropfte noch aus seinen Kleidern.


  Sie standen am Fuß eines felsigen Steilhangs, wo es möglich schien, aus der Schlucht zum Wald aufzusteigen, zwischen der Einhornstute und dem Grafen von Unheimlich.


  Balthus, inzwischen fast vollständig zum Hund geworden, sprang über die Blöcke und patschte durch das Wasser zur toten Stute. Er beschnüffelte sie, dann bleckte er die Zähne und begann ihr das zähe Bauchfell aufzureißen.


  Genevieve scheuchte ihn mit einem Steinwurf fort, und er warf sich herum und floh japsend den Steilhang hinauf zum Wald. Er war jetzt ein Teil der Wildnis, wie Sylvana. Der Drachenwald war bekannt dafür, daß er die Seinen beanspruchte.


  »Dafür sind Jäger da«, sagte Genevieve. »Daß sie töten, was getötet werden muß, was den Höhepunkt überschritten und seine Zeit überlebt hat.«


  Das Elfenbein fühlte sich in seinen Händen glatt und schön an.


  »Gehen Sie heim, Doremus«, sagte sie, »und begraben Sie Ihren Vater. Begraben Sie ihn in Ehren. Nehmen Sie den Namen des Grafen Magnus an, wenn Sie wollen ...«


  Er hatte seine Verwirrung über alles das noch nicht überwunden.


  »Und was ihn angeht«, sagte sie und nickte zum Grafen, der blutig und mit offenem Mund auf dem Rücken lag, die Beine im Wasser, »so vergessen Sie, daß er den Grafen Magnus tötete. Denken Sie daran, daß er wußte, was er tat, aber lassen Sie ihn in der Erinnerung leben, so wie er lebte. Das muß etwas bedeuten.«


  Das Vampirmädchen war jetzt wie verwandelt. Gebieterisch, stark, zuversichtlich. Sie widerte ihn nicht mehr an. Sie war alt, sah aber jünger aus als je zuvor.


  »Und Sie?«


  Sie sah nachdenklich vor sich hin. »Ich werde eine Weile hierbleiben und mich dann in den Wäldern verlieren. Auch ich bin ein wildes Wesen.«


  Genevieve hob den Kopf und küßte ihn. Ihre Lippen waren kalt auf seiner Wange. Ein leises Grauen zog ihm über die Haut.


  »Seien Sie der Mann, den Ihr Vater aus Ihnen machen wollte«, sagte sie.


  Er verließ sie und machte sich an den Aufstieg. Als er aus ihrer Sichtweite war, betrachtete er noch einmal das schöne gerade Horn aus Elfenbein, dann warf er es über die Felsen hinab ins tiefe Wasser des Kessels zu Füßen der Wasserfälle. Er sah es langsam versinken und dachte, dies sei ein besserer Hintergrund für die Trophäe als irgendeine staubige Wand.


  Auf dem Weg zurück zum Jagdhaus verstand Doremus die Wahrheit des Sprichwortes.


  Einer kommt heim, und er allein.


  


  ENDE
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]ahrelang hat sich die Vampirfrau Geneviéve von der
liisternen Horde der Untoten ferngehalten. Aber
dunkle Intrigen und teuflische Magie zwingen sie,
sich ihrer Herkunft und ihrem Schicksal zu stellen.

ln drei ineinander verwobenen Abenteuern folgen
wir Geneviéve von einem verwunschenen Theater in
Altdorf, in dem ein sagenhaftes Kulissengespenst
sein Unwesen treibt, in das SchloB der Familie Udol-
pho, die ungeduldig auf den Tod des 120-jéhrigen
Familienpatriarchen Melmoth wartet, um das Erbe
unter sich aufzuteilen — doch Melmoth, ein ver-
schlagener Zauberer, spielt vom Sterbebett aus ein
bizarres Spiel mit seiner Familie.

Sch!iefslich erhilt Geneviéve den Auftrag, Jagd auf
den beriichtigten Graf Ridiger von Unheimlich zu
machen. Sie folgt seiner Féhrte in den disteren Wald
der Einhérner — und sie muB all ihre Fahigkeiten, als
Vampir und als Frau, einsetzen, um dem gefahrlichen
Treiben des Grafen ein Ende zu machen.
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