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  Obwohl in dieser Erzählung auch gewisse historische Gestalten vorkommen, ist weder bei ihnen oder anderen in diesem Buch eine tatsächliche Übereinstimmung mit lebenden oder toten Personen beabsichtigt.
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  Auszug aus einem auf den 13. September 1743 datierten Brief, den la Comtesse d'Argenlac an ihre Nichte Mlle. Madelaine de Montalia schrieb:


  ... an jenem Abend wurde musikalische Unterhaltung geboten, und Madame la Duchesse hatte ein wahrlich brillantes Ensemble in ihrem Salon versammelt.


  Sogar Rameau war zugegen, ob schon er betrüblich alt geworden ist; er spielte auch nicht. Mlle. la Trevellon sang italienische Balladen, und die Musiker des Königs spielten einige entzückende Stücke für Streichinstrumente.


  Saint-Germain war zugegen – das ist nicht etwa Comte Louis, sondern ein anderer, recht geheimnisvoller Herr, der erst im Mai in Paris eingetroffen ist – und er spielte mehrere eigene Stücke auf der Violine und dem Cembalo. Rameau beglückwünschte ihn zu seinem Werk und merkte an, dass er einst einem Musiker begegnet sei, der ihm sehr ähnlich gesehen habe, aber das sei vor langer Zeit gewesen, 1701 oder 1702, und der Mann, den er damals gesehen hatte, sei etwa fünfzig Jahre alt gewesen, während dieser Mann nicht älter als fünfundvierzig sein mochte. Saint-Germain erwiderte das Kompliment des großen Musikers auf die allerartigste Weise. Er sagte, dass, wenn der Mann, an den Rameau sich erinnerte, einen so klaren Eindruck bei ihm hinterlassen habe, dann wünschte er (Saint-Germain) sich, dass er es wäre, der Rameau wieder eingefallen sei, denn gewisslich würde kein gewöhnlicher Mensch so lange in Rameaus Gedächtnis verbleiben. Rameau erwähnte, dass der Mann, den er gekannt hatte, il Conte Balletti gewesen war, und dass er wie Saint-Germain ein weit gereister und äußerst bemerkenswerter Herr gewesen sei...


  Obgleich wir gehofft hatten, Mme. Cressie anzutreffen, berichtete la Duchesse uns, dass sie leidend gewesen sei und nicht teilnehmen könne, und also entging uns das Vergnügen, sie auf der Viola d'Amore aufspielen zu hören. Es erfüllte uns alle mit Betrübnis zu erfahren, dass sie sich unwohl befand, und Saint-Germain – sein Blick war so ausdrucksvoll – war freundlich genug, um seinem Wunsche Ausdruck zu verleihen, La Cressie mögen seine Komplimente übermittelt werden, zusammen mit der Nachricht, dass er drei Stücke für ihr Instrument komponiert habe und sie nun sehr gerne durch ihre Kunstfertigkeit verwirklicht hören wolle.


  Beauvrai war ebenfalls zugegen. Er bemerkte, dass alle Damen von Saint-Germain fasziniert waren, und sagte voraus, dass wir in trauervolle Niedergeschlagenheit verfallen würden, wenn er erst als Scharlatan entlarvt sei. Der arme Beauvrai mit seinen Duftwässerchen und Juwelen und seinen krummen Beinen kann ja gar nicht umhin, auf einen so eleganten und ergötzlichen Mann wie Saint-Germain eifersüchtig zu sein. Beauvrai gehörte zu Saint Sebastiens Bande, und dieser Verbindung sollte sich wahrlich niemand rühmen. Nur der gute Name und der bon ton seiner Frau gewährten ihm Zutritt zu den besten Kreisen, und das erzürnt Beauvrai...


  Dein Onkel und ich sehen Deinem Besuch mit Entzücken entgegen, liebe Nichte. Dass Deine Eltern schließlich doch gewillt sind, Dich zu uns zu senden, erfreut uns, denn wenn es um Töchter geht, müssen wir realistisch sein. Eine Frau von Deiner Schönheit und Deinem Witz darf nicht unbeachtet in der Provence erblühen. Versichere Deinen Eltern, dass wir Dich nur der Aufmerksamkeit jener Gastgeberinnen empfehlen werden, die sich der Pflichten gegenüber einer Frau Deiner untadeligen Abstammung und Empfindsamkeit am besten bewusst sind. Ich vertraue darauf, dass meine offene Sprache Dich nicht schockiert, denn ich glaube, dass es für ein Mädchen am besten ist, wenn es frühzeitig die praktischen Erfordernisse des Lebens erkennt.


  Bis ich Dir selbst die Wangen küssen kann, empfehle ich mich Dir und Deinen geschätzten Eltern, besonders meinem Bruder, dem Marquis, und flehe darum, dass sie Dich vor dem Ende des Septembers zu mir schicken werden. Ich bin mit Vergnügen


  


  Deine Dich liebende Tante,


  Claudia de Montalia


  Comtesse d'Argenlac
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  Man kannte ihn als le Comte de Saint-Germain, obgleich er andere Namen getragen hatte, doch in Paris hätten wenige auch nur den vornehmsten dieser Namen erkannt, denn der glanzvolle Hof von Louis XV. achtete kaum auf das, was sich jenseits der Grenzen Frankreichs oder vor jener Zeit abspielte, als der Sonnenkönig regiert hatte.


  Doch gab es auch Gebiete innerhalb von Frankreich, die der glitzernde Hof nicht kannte, wie beispielsweise die verkommene finstere Straße, durch die Saint-Germain sich seinen Weg bahnte, während sein forschender Blick aus dunklen, durchdringenden Augen über die Schmutzhaufen glitt, welche die Nacht mit einem nahezu greifbaren Gestank erfüllten. Nächtliche Elendsviertel, sann Saint-Germain, als sich alte Erinnerungen regten, waren auf der ganzen Welt gleich.


  In seinen Ohren klang das leise Gluckern fließenden Wassers, und es störte ihn. Wie das Geräusch eines unablässig summenden Insekts erinnerte es ihn daran, dass die Seine ganz nahe war.


  Aus den Schatten starrten ihn die rötlichen Augen der Ratten an, und das Gequieke, das sein Vorbeigehen auslöste, ließ Saint-Germain die Zähne zu etwas fletschen, das vielleicht ein Lächeln war. Er hatte sich nie an Ratten gewöhnen können, obwohl er oft in ihrer Nähe zu leben gezwungen gewesen war.


  An der nächsten Kreuzung hielt er inne, weil er sich nicht sicher war, welche Richtung er nun einschlagen musste. Kein Schild bezeichnete die krumme Gasse, die vom Fluss fortstrebte. Er starrte in die Finsternis und folgte dann dem schmaleren Weg. Über ihm berührten sich die alten Häuser fast, die unter der Last der Jahrhunderte zueinander strebten. Noch vorsichtiger wählte er seinen Weg über die groben Steine, die als Pflaster herhielten. Vor sich sah er den Schein einer Laterne, und er trat in den Überhang eines Hauseingangs und wartete, dass der Wächter vorbeiging. Ungeduldig schürzte er die Lippen. Zwar gab es Möglichkeiten, wie er unbemerkt am Wachmann vorbeischlüpfen konnte, aber solche Handlungen kamen oft ungelegen und führten gelegentlich zu jener Art von Entdeckung, die er mittlerweile verabscheute. Während seiner langen Laufbahn hatte eine unvorsichtige Maßnahme seinerseits ihn wenigstens ein Dutzend Mal dem starren Blick der öffentlichen Aufmerksamkeit preisgegeben. Also wartete er.


  Als der Wächter vorüber war, nahm Saint-Germain seine Wanderung wieder auf. Trotz seiner hochhackigen Schuhe aus schwarzem Brokat blieben seine Schritte lautlos, und seine ebenmäßige Gestalt bewegte sich mit einer flüssigen Anmut, die für einen Mann in seinem Alter bemerkenswert war.


  Schließlich kam er zu dem Schild, das man ihm genannt hatte, und das die Schänke ›Zum Roten Wolf‹ bezeichnete. Er zog sich den langen schwarzen Samtmantel enger um seine Gewänder. Bis auf einen in dem Spitzengewebe an seiner Kehle eingearbeiteten makellosen Rubin hatte er vorsichtshalber seine besten Juwelen in seinem Haus zurückgelassen. In seinen Mantel gehüllt und mit ungepudertem dunklem Haar wusste er, dass er sich unter die Männer wagen konnte, die in der verdunkelten Taverne auf ihn warteten. Mit einer kleinen, langfingrigen Hand löste er den Riegel und betrat die Schänke ›Zum Roten Wolf‹.


  Die neun Männer in dem verkommenen Schankraum sahen schuldbewusst auf, als sich die Tür öffnete, und einige wichen furchtsam zurück.


  Saint-Germain verschloss die Tür hinter sich und schlug ein Zeichen. »Guten Abend, Brüder«, sagte er mit einer leichten Verneigung. Seine melodische Stimme klang etwas höher, und seine Worte wurden etwas abgehackter ausgesprochen, als er es für gewöhnlich tat.


  »Ihr seid Prinz Ragoczy aus Transsilvanien?«, fragte einer der wagemutigeren Männer nach kurzem Schweigen.


  Saint-Germain verneigte sich erneut. »Ich habe diese Ehre.« Er dachte daran, dass der Name ihm ebenso zustand wie Saint-Germain. Oder Balletti in früheren Tagen. Er hatte Ragoczy schon seit vielen Jahren benutzt – in Italien, Ungarn, Böhmen, Österreich und in der deutschen Stadt Dresden. »Ihr seid, nehme ich an, die Gilde?«, fragte er etwas enttäuscht. Zauberer waren stets unsichere Kantonisten, und diese stellten keine Ausnahme dar. Einige hatten intelligente Gesichter, und ihre Augen sehnten sich nach dem Wissen, das zu ihrer Gottheit geworden war. Aber die anderen ... Saint-Germain seufzte.


  Die anderen entsprachen dem, was anzutreffen er erwartet hatte. Das waren die Verschlagenen, die Männer, die sich außerhalb des Gesetzes betätigten, die zynisch jenen Gifte und Abtreibungen verabreichten, die sich bereitwillig erpressen ließen und noch bereitwilliger zahlten. Männer, in denen Schläue statt Geschicklichkeit zu finden war, und Habgier statt Leidenschaft.


  »Wir waren nicht sicher, ob Ihr kommen würdet, Hoheit«, sagte einer der Zauberer. »Es wird spät.«


  Saint-Germain trat weiter in den Raum. »Ich bin zur genannten Stunde eingetroffen. Noch schlugen die Glocken nicht Mitternacht.«


  Von einer nahen Kirche erklangen die sechs mitternächtlichen Glockenschläge in der ernsten Warnung, dass die Geisterstunde angebrochen sei.


  »Wirklich«, vermerkte Saint-Germain trocken, »ich kam etwas zu früh.«


  »Die Stunde der Toten«, murmelte ein Zauberer und hätte sich fast bekreuzigt. Er setzte eine betont wohlwollende Miene auf und wandte sich zu Saint-Germain. »Man sagte uns, dass Ihr uns bei der Herstellung von Edelsteinen behilflich sein könnt.«


  Saint-Germain seufzte. »Ihr Franzosen seid immer so gierig.«


  Zwei Männer versteiften sich, und einige andere lächelten schmeichlerisch. Der Mann, der nach den Edelsteinen gefragt hatte, zuckte die Achseln und wartete auf eine Antwort.


  »Nun gut.« Saint-Germain durchmaß den Raum und nahm den Platz am oberen Ende des schlecht gedeckten Tisches ein. »Ich werde Euch das


  Geheimnis der Edelsteine verraten – unter gewissen Bedingungen.«


  »Welche Bedingungen?«, fragte der Zauberer mit dem größten Interesse an den Edelsteinen nur allzu hastig.


  »Mir müssen gewisse Dienste geleistet werden. Ihr werdet sie leisten, und dies so rasch wie möglich. Wenn diese Aufgaben vollendet sind, werde ich Euch das Geheimnis der Edelsteine geben. Vorher nicht.«


  Der Zauberer winkte ab. »Und wenn diese Aufgabe erfüllt ist, wird es weitere Aufgaben geben und wieder weitere, und irgendwann werdet Ihr verschwunden sein, und wir werden für unsere Mühen nichts außer leeren Taschen vorzuweisen haben.«


  »Ich sagte bereits, dass Ihr gierig seid«, erinnerte Saint-Germain ihn.


  Ein anderer Zauberer ergriff das Wort, und diesmal war es einer, in dessen Blick Wissensdurst stand. »Ich akzeptiere Eure Bedingungen. Es ist wahr, dass Ihr uns betrügen könntet, doch zu diesem Risiko bin ich bereit.«


  Saint-Germain musterte ihn im schummrigen Licht des Schankraums. »Wie heißt Ihr?«, fragte er mit erhobenen, fein gezeichneten Augenbrauen.


  »Mein Name ist Beverly Sattin«, sagte der andere etwas unbehaglich. Zauberer gaben ihre wahren Namen eigentlich nicht preis.


  »Ein Engländer?«, fragte Saint-Germain in jener Sprache.


  »Ja. Doch lebe ich schon seit vielen Jahren in Frankreich. Darf ich sagen, dass ich schon lange auf diesen Augenblick gewartet habe, Hoheit?« Mit den Resten jener Hofmanieren, die er als junger Mann besessen haben musste, neigte er den Kopf.


  »Wo wurdet Ihr ausgebildet, Sattin?«


  »Im Magdalene College zu Oxford«, sagte er. Er sprach es wie maudlin aus. Kurz schwieg er und fuhr dann fort: »Man warf mich '29 wegen unchristlicher Praktiken hinaus. Es war in meinem zweiten Jahr.«


  Die anderen Zauberer wurden allmählich unruhig, und der an Edelsteinen Interessierte fiel nun ein: »Ich kann nicht verstehen, was Ihr sagt«, beschwerte er sich und winkte dem Wirt, dass er ihnen die Becher mit neuem Wein fülle.


  »Es war unhöflich von mir, Euch Herren auszuschließen«, sagte Saint-Germain ernst mit leicht akzentuiertem Französisch.


  Der Wirt wuselte um den Tisch herum. Sein rundes Gesicht glänzte vor Schweiß und Unbehagen. Er warf verstohlene Blicke auf Saint-Germain, als er einen weiteren Becher brachte und ihn aufzufüllen begann.


  Saint-Germain hob eine schmale, elegante Hand. »Ich trinke keinen Wein«, sagte er und entließ den Wirt mit einem Nicken. Dieser verneigte sich so tief, wie sein Wanst es zuließ, und entfernte sich dann eilends, froh, diesen unheimlichen Männern entronnen zu sein.


  Als der Wirt verschwunden war, griff Saint-Germain in eine der zahlreichen Taschen seines schwarzen Umhangs, und während die anderen ihn beobachteten, holte er einen Lederbeutel hervor, der mit eingedruckten Symbolen versehen war. Als er davon überzeugt war, sich ihrer ungeteilten Aufmerksamkeit zu erfreuen, sagte er: »Ihr wünscht meine bona fides, und dieses biete ich Ihnen an.« Er öffnete den Beutel, und in der Stille, die durch das knisternde Feuer noch verstärkt wurde, schüttete er ein Dutzend große Diamanten auf den Tisch.


  Keiner der Zauberer blieb vom Anblick der kostbaren Steine unberührt. Jener, der so sehr auf den Besitz von Edelsteinen versessen gewesen war, wollte schon nach ihnen greifen und zog dennoch rasch und mit verängstigter Miene die Hand zurück.


  »Bitte.« Mit einer Geste gab Saint-Germain seine Erlaubnis. »Nehmt sie in die Hand. Untersucht sie. Versichert Euch, dass sie echt sind. Und dann hört mir zu, wenn ich Euch meine Anweisungen gebe.« Er lehnte sich in dem grob gezimmerten Sessel zurück und starrte mit leerem Blick in die Flammen, als die neun Männer die Diamanten an sich rissen und sich mit gedämpften Stimmen miteinander besprachen. Als die Zauberer wieder schwiegen, ergriff er das Wort. »Vermutlich, Le Grâce, haltet Ihr Euch für sehr schlau, dass Euch der Austausch geglückt ist«, sagte er, ohne sich umzudrehen.


  Der Zauberer, der Edelsteine liebte, zuckte sichtlich zusammen. Er murmelte, dass der Prinz sich wohl irre, und zeigte auf den englischen Zauberer. »Das muss er gewesen sein, Herr. Ich war es nicht.«


  Nun drehte Saint-Germain sich zu ihm um und richtete aus dunklen Augen einen durchdringenden Blick auf Le Grâce. »Begreift. Le Grâce«, sagte er leise, »dass ich weder Betrug noch Lügen dulde. Ich bin kein Narr. Sattin hat den Diamanten nicht genommen; Ihr wart es. Er befindet sich in der Innentasche Eurer Weste. Dort befinden sich zudem sechs falsche Glasstücke. Der siebte Gegenstand ist mein Edelstein. Ich zähle bis zehn, und dann liegt er wieder auf dem Tisch. Eins ...«


  Le Grâce konnte dem ruhigen Blick aus Saint-Germains dunklen Augen nicht standhalten. »Prinz Ragoczy ...«, setzte er an, während sein Blick zu seinen Gefährten huschte.


  »Zwei.«


  Sattin, der englische Zauberer, regte sich unruhig. »Hoheit, denkt noch einmal darüber nach. Le Grâce ist doch nicht...«


  »Drei.«


  Eine Ratte huschte zum Kamin, quietschte wütend und verschwand.


  Zwei Zauberer standen auf und kehrten Le Grâce den Rücken zu. Einer sagte zu dem anderen: »Le Grâce hatte seinen Namen nicht genannt. Der Prinz kannte ihn dennoch.«


  »Vier.«


  Unwillkürlich glitt Le Grâces Hand zu der Tasche in seiner Weste. Sein Gesicht war vor Angst wie erstarrt. »Prinz, wir können doch darüber reden.«


  »Fünf.«


  Sattin zog sich etwas von Le Grâce zurück und sagte zu Saint-Germain auf Englisch: »Hoheit, es ist wohl wahr, dass er ein Schelm ist, aber er ist auch nützlich.«


  »Nicht für mich. Sechs.«


  »Aber das ist Narretei«, protestierte Sattin. »Wenn Ihr das Geheimnis der


  Edelsteine kennt, kann dieser eine Euch doch nicht so wichtig sein.«


  »Sieben. Ich mag es nicht, beraubt zu werden«, sagte er auf Englisch. »Ich mag es nicht, wenn man mich belügt. Ein Mann, der mich um einen Edelstein betrügt, wird mich für sehr wenig verraten. Acht.«


  Auf Le Grâces Gesicht war schmieriger Schweiß hervorgetreten, und er wischte ihn mit einem Ärmel ab. Unbehaglich rutschte er auf seinem Sessel herum. Sein Mund war plötzlich trocken; er griff nach seinem Wein und trank mit lauten Schlucken.


  »Neun.« Zwar hatte er die Stimme nicht erhoben, aber das Wort klang wie ein Schuss durch den schmutzigen Schankraum.


  »Schon gut!«, stieß Le Grâce hervor und griff nach dem Beutel in seiner Westentasche. »Schon gut!« Mit verächtlicher Geste warf er den Beutel auf den Tisch. »Untersucht sie.«


  Ein Aufatmen ging durch den Raum, und die Spannung ließ nach. Die zwei Zauberer am Feuer kehrten an den Tisch zurück.


  Saint-Germain ergriff den Beutel und öffnete ihn. Die vorhergesagten sieben Steine fielen neben den anderen Steinen, die Saint-Germain dort ausgebreitet hatte, auf die Tischplatte.


  »Welcher ist welcher?«, fragte Le Grâce sarkastisch.


  Ohne ein Wort griff Saint-Germain nach sechs von den Steinen und schob sie zu einem Haufen zusammen. Dann wickelte er sich eine Serviette vom Tisch um die Hand und schlug mit der Faust auf die Steine. Als er die Hand wieder hob, lag ein Haufen zermalmten Glases auf dem Tisch. Fragend sah er die anderen an.


  »Prinz Ragoczy ...«, sagte Sattin langsam. »Im Namen unserer Bruderschaft und unserer Gilde erflehe ich Euren Pardon.«


  Saint-Germain nickte. »Gewährt. Stellt mir nur diesen Mann sicher und achtet darauf, dass er keinen weiteren Zugang zu dieser Gilde erhält.«


  Sattin nickte und wandte sich an die anderen. »Ihr habt gehört, was der Prinz verlangt.« Er winkte, und die Männer gehorchten. »Pesche und Ihr, Oulen, bringt Le Grâce nach oben. In das Speicherzimmer.«


  Die beiden Zauberer nickten und traten zu Le Grâce. »Kommt mit«, sagte einer. Offenbar waren sie zu Gewalt bereit, falls er sich weigerte.


  Le Grâce starrte sie böse an. »Er ist doch nur ein Betrüger. Keiner von diesen Diamanten ist echt.« Verzweifelt sah er einen Gildebruder nach dem anderen an. »Sie können nicht echt sein. Sie sind bloß aus Glas.«


  Saint-Germain widmete ihm einen kalten, gelangweilten Blick. »Nur weil Ihr ein Scharlatan seid, besteht kein Grund zu der Annahme, dass der Rest der Welt gleichermaßen unehrlich ist.« Er griff nach dem größten Diamanten und legte ihn auf das zermalmte Glas. Er zog die Serviette fester um die Hand und drosch mit aller Gewalt auf den Stein. Der Tisch gab unter der Wucht des Schlages nach. Als er die Hand hob, war der unversehrte Stein um die Hälfte seines Durchmessers in die Platte getrieben worden. Saint-Germain öffnete die Hand und entfernte die Serviette.


  »Eure Hand ...«, begann Sattin.


  Saint-Germain legte die Hand mit der Innenfläche nach oben auf den Tisch. »Wie Ihr seht.«


  Selbst Le Grâce brachte es nicht fertig, dies einen Betrug zu heißen. Er senkte den Kopf und ließ sich von seinen Gildebrüdern aus dem Raum führen.


  »Ihr habt ihm eine Antwort gegeben«, sagte Sattin mit einer gewissen Befriedigung in der Stimme, da er doch wusste, dass die Antwort auch ihm gegeben worden war.


  »Nur für kurze Zeit«, sagte Saint-Germain und schüttelte unwillig den Kopf. »In ein paar Stunden wird er zu dem Schluss gekommen sein, dass all dies eine Illusion gewesen sei, und dann wird er mich diskreditieren wollen.« Er berührte sein dunkles Haar im Nacken an der Stelle, wo es zusammengebunden war. »Das soll nicht Eure Sorge sein, Engländer. Ich habe mich um Dringlicheres als um einen unzufriedenen falschen Zauberer zu kümmern.«


  »Ihr sagtet, dass Ihr einen Dienst benötigt.« Nun beugte Sattin sich vor, und die sechs verbliebenen Männer lauschten aufmerksam.


  »Im Austausch für das Geheimnis der Edelsteine, ja.« Saint-Germain sah die sechs Männer an. »Wer von Euch ist Franzose?«


  Vier Männer gaben zu, Franzosen zu sein. »Und Ihr?«, fragte Saint-Germain, wobei er den Engländer Sattin ignorierte.


  »Ich bin Spanier. Mein Name ist Ambrosias Maria Domingo y Roxas. Ich stamme aus Burgos.« Er verneigte sich auf sonderbare Weise, als er hinzufügte: »Ich wurde wegen Ketzerei exkommuniziert und konnte nur deshalb fliehen, weil meine Eskorte auf dem Weg nach Madrid nachlässig war. Jetzt sagt man, dass ich mittels Hexerei floh, aber es war bloß mein Verstand, der mir das Leben rettete.«


  Saint-Germain musterte den klein gewachsenen Spanier. »Für Euch habe ich später vielleicht Verwendung«, sagte er in makellosem Spanisch. »Bis dahin beglückwünsche ich Euch zu Eurer Flucht. Sie gelang nur sehr wenigen.« Er richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf die französischen Zauberer und verfiel erneut in ihre Sprache. »Wer von Euch hat schon Umgang mit der Aristokratie gehabt?«


  Die Zauberer wechselten Blicke, und dann sagte einer, der etwas älter als die anderen war: »Ich war Majordomus im Haushalt der Savignys. Das war vor mehr als zwölf Jahren.«


  Saint-Germain nickte. »Wie gut könnt Ihr den Umgang nachahmen? Oh, nicht jenen der Allerhöchsten, aber jenen der Aufstrebendsten unter den reichen Bourgeois?«


  Der ehemalige Majordomus zuckte die Achseln. »Ich habe es noch nie versucht, Prinz, aber ich bin sicher, dass ich die Sorte kenne, die Ihr meint. Ich werde die Rolle schon gut spielen können.«


  »Dann werdet Ihr derjenige sein, der den Handel für mich abschließt.« Er bemerkte die erschrockene Miene des Mannes. »In le Faubourg Saint-Germain« – hier lächelte er leicht – »im Quai Malaquais Nummer Neun befindet sich ein Spieletablissement. Das Gebäude wurde zur Zeit des dreizehnten Louis errichtet und hat sich einer farbigen Geschichte erfreut. Man nennt es Hotel Transylvania.«


  »Es wurde so nach einem anderen Ragoczy benannt, nicht wahr, Hoheit?«, wagte Sattin sich vor, als das Schweigen in dem Raum zu lang dauerte.


  »Ich glaube, dass es den Namen schon vorher besaß«, sagte Saint-Germain, als wisse er nur wenig darüber. »Doch vor dreißig Jahren hielt sich ein Ragoczy in jenem Hotel auf.«


  »Euer Vater?« Sattins Frage spiegelte sich in den Gesichtern der anderen Gildebrüder wider.


  »Wenn Ihr meint.«


  Die Zauberer sahen einander an, auf die Wände, in den Feuerschein, überall dorthin, wo sie die vornehme Gestalt in dem dunklen Mantel nicht ansehen mussten, die geduldig darauf wartete, dass sie ihr wieder ihre Aufmerksamkeit widmeten.


  »Was sollen wir bezüglich dieses Hotel Transylvania unternehmen?«, sprach Domingo y Roxas die Frage der Gruppe aus.


  »Ich wünsche, dass Ihr es für mich kauft. Wenn Ihr einen Grund benötigt, dann geht eben davon aus, dass ich eine sentimentale Zuneigung für den Namen oder für das Gebäude hege«, sagte er in Beantwortung ihrer ungestellten Fragen. »Ich werde Euch mit ausreichenden Mitteln versehen, dass Ihr es zehn Mal kaufen könnt. Ich hoffe, dass Ihr nicht so viel ausgeben müsst, doch ganz gleich, was es kostet, Ihr werdet Hotel Transylvania für mich erwerben. Habt Ihr das verstanden?«


  »Das haben wir, Prinz Ragoczy.«


  Pesche und Oulen, die Zauberer, die Le Grâce aus dem Raum geführt hatten, kehrten zurück und setzten sich bescheiden an das untere Ende des Tisches.


  »Das kleine Buch von l'Abbé Prevost hat Hotel Transylvania einen unangenehmen Ruf verschafft«, sagte Saint-Germain versonnen. »Diesen Ruf besaß es noch nicht, als ... mein Vater ... sich dort aufhielt. Wohlan«, fügte er sodann scharf hinzu und sah vom Feuer auf, »Ihr sollt Hotel Transylvania kaufen, ohne auch nur ein einziges Mal meinen Namen ins Spiel zu bringen. Ihr könnt sagen, dass Ihr in fremdem Auftrag handelt, oder dass Ihr das Hotel für Euch selbst erwerbt. Doch zu keiner Zeit sollt Ihr meinen Namen auch nur erwähnen. Wenn ich gewollt hätte, dass es bekannt wird, dass das Hotel mir gehört, hätte ich jeden beliebigen Anwalt damit beauftragen können, und binnen einer Stunde hätte die Polizei von der Transaktion Kenntnis erlangt. Eure Verschwiegenheit ist doch wohl absolut?«


  »Das ist sie, Hoheit.«


  »Gut.« Er wandte sich dem Zauberer zu, der einst ein Majordomus gewesen war.


  »Wie heißt Ihr?«


  »Cielbleu«, gab der Angesprochene sofort zur Antwort. »Henri-Louis Cielbleu.«


  »Bezaubernd. Ein Vertrauen erweckender Name. Ihr könnt diesen oder auch


  jeden anderen Namen verwenden, wenn Ihr die Verhandlungen mit den gegenwärtigen Eigentümern des Hotel Transylvania führt.«


  »Was werdet Ihr damit machen, sobald es in Eurem Besitz ist?«, fragte Pesche respektvoll, doch Neugier und Habsucht lagen in seinem Blick.


  »Natürlich es wieder der Welt eröffnen. Es ist schon zu lange der arme Verwandte des Hotel de Ville gewesen. Das wird sich ändern.«


  »Hoheit...«, setzte Domingo y Roxas an, »warum wollt Ihr dieses Haus besitzen? Kommt es daher, weil Ihr selbst Transsilvanier seid?«


  Saint-Germains zwingender Blick schien in unbestimmte Ferne gerichtet zu sein, als er sagte: »Ich vermute, es liegt daran, dass Transsilvanien mein Heimatland ist und ich dort einst Prinz des Königshauses war.« Seine Miene hellte sich auf. »Und es ist wahr, ihr Herren, dass die Heimaterde eines Mannes einen gewissen Sog ausübt, ganz gleich, wie lange oder in welcher Entfernung dieser Mann lebt. Nehmt also an, dass es eine Laune von mir ist, und lasst mich ihr frönen. Im Austausch erhaltet Ihr das Geheimnis der Edelsteine. Es ist kein schlechter Handel.«


  Beverly Sattin sah ihn gelassen an. »Wann muss es geschehen sein?«


  »So bald wie möglich, mein lieber Sattin. Ich wünsche Hotel Transylvania zu besitzen, bevor der Oktober verstrichen ist.« Er schob seine Diamanten zu einem Haufen auf dem Tisch zusammen. »Ihr werdet mit denen hier für das Hotel bezahlen. Ich denke, Ihr werdet feststellen, dass ihr Wert ausreicht, um jedweden Preis zu entrichten, den der Besitzer nennen mag. Und sollte die Polizei erfahren, dass ich der wahre Besitzer bin, werde ich Euch als meine Feinde ansehen und dementsprechend mit Euch verfahren.« Er befühlte den Diamanten, den er in die Tischplatte getrieben hatte. »Den hier werdet Ihr herausbohren müssen. Der Wirt soll Euch ein Messer geben.« Er erhob sich und rückte sich in Vorbereitung seines Abgangs den Mantel zurecht. »Ich werde in zehn Tagen zur nämlichen Stunde wieder hier eintreffen. Ihr sagt mir dann, welche Fortschritte Ihr gemacht habt.«


  »Prinz Ragoczy«, fragte Sattin, »was ist mit Le Grâce?«


  Saint-Germain runzelte elegant geschwungene Augenbrauen. »Wie lästig er doch ist.« Er befühlte den Rubin an seinem Hals. »Haltet ihn für die nächste Zeit hier fest. Wechselt Euch bei seiner Bewachung ab. Und stellt sicher, dass Euer Wächter aus Fleisch und Blut und mit einer schweren Keule bewaffnet ist. Es käme ungelegen, sollte ihm die Flucht gelingen.« Wieder musterte er sie und dachte, dass, obgleich sie eine Enttäuschung für ihn waren, er schon Schlimmere gesehen hatte.


  »Dann in zehn Tagen, Hoheit«, sagte Sattin und verneigte sich tief.


  Saint-Germain erwiderte die Verneigung in Maßen, dann trat er mit langen Schritten aus der Schänke ›Zum Roten Wolf‹ in die feuchte Finsternis der Pariser Nacht.


  


  Auszug aus einem auf den 21. September 1743 datierten Brief, den der Marquis de Montalia an den Abbe Ponteneuf schrieb:


  ... also, mein teurer Cousin, werdet Ihr meine Sorge um meine Tochter Madelaine verstehen. Die Argumente meiner Frau haben mich überzeugt, doch kann ich nicht umhin, die größte Sorge zu empfinden, dass mein Kind nicht in gewisse Hände fällt. Madelaine wird am vierten oder fünften Oktober in Begleitung ihrer Zofe Cassandre Leuf in Paris eintreffen; diese steht schon seit mehr als zwanzig Jahren im Dienste unserer Familie. So lange Cassandre auf sie Acht gibt, fürchte ich nicht um sie. Doch reicht dies nicht aus. Es ist mein Wunsch, dass Ihr über sie wacht und ihr die Gunst Eures guten Rates erweist, denn wir wissen beide um die Versuchungen, die am Hofe unseres geliebten Souveräns gedeihen.


  Ich bin sicher, dass Madelaine Euer Gefallen finden wird, denn sie ist ein vernünftiges Mädchen von überragendem Intellekt. Die Schwestern der Ste. Ursule, welche sie erzogen, lobten ihre Gelehrsamkeit und zeigten sich betrübt, dass sie keine Berufung für das religiöse Leben verspürte. Tatsächlich bestand die einzige Beschwerde, die über sie geäußert wurde, darin, dass sie mit jenen, die weniger intelligent sind als sie, nur wenig Geduld übt, und dass sie eine gewisse beunruhigende Vorliebe für das Bizarre und Fantastische hegt. Meine Frau ist der Überzeugung, dass Ehe und Kinder diese Absonderlichkeiten in einem ansonsten süßen und verständigen Wesen rasch zerstreuen werden ...


  Von meiner Schwester, la Comtesse d'Argenlac, bei der Madelaine wohnen wird, habe ich erfahren, dass Beauvrai durch den guten Namen seiner Frau wieder in den besseren Kreisen anzutreffen ist. Ich muss Euch wohl kaum sagen, dass jedwede Berührung mit Beauvrai nicht geduldet werden darf. Nicht einem von jenen, die zu Saint Sebastiens Gruppe gehörten, darf gestattet werden, meine Tochter zu beflecken. Lasst mich Euch darauf drängen, mein Kind in aller Strenge vor jenen zu behüten.


  ... Sollte Madelaine den Wunsch verspüren, sich zu verehelichen, flehe ich Euch an, sicherzustellen, dass es ihr Herz ist, das aus ihr spricht, und nicht der Wunsch nach Aufstieg. Allzu oft wird eine Ehe aus den Erwartungen anderer geboren und nicht aus den starken Banden des Herzens. Meine Frau hat meiner Schwester die Aufgabe übertragen, für Madelaine einen passenden Gatten zu finden, und gewiss würde es mich erfreuen, sie glücklich bestellt zu sehen. Doch könnte ich es nicht ertragen, wenn ihr Leben öde wäre, wie so viele andere es gewesen sind. Ich verlasse mich auf Euch, dass Ihr den wahren Wunsch ihres Herzens erkennt...


  Im Namen des Gottes, den wir beide verehren und anbeten, und der Euch aus dem Höllenfeuer zur Erlösung brachte, empfehle ich mich Euch und erflehe, dass Ihr in Euren Gebeten meiner Sünden gedenkt. In dieser Welt habe ich zu sein die Ehre


  Euer bescheidenster und ergebenster Vetter


  Robert Marcel Yves Etienne Pascal


  Marquis de Montalia
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  »Ich muss sagen, Comte«, verkündete Mme. Cressie und legte eine Hand an ihren hübschen weißen Hals, »Ihr taucht wie aus dem Nichts auf.«


  Saint-Germain verneigte sich tief über der Hand, die sie ihm entgegenstreckte. Seine Lippen berührten nicht ganz ihre starken, schlanken Finger. »Das liegt nur daran, dass, wenn La Cressie wieder bei uns ist, alle anderen neben ihr verblassen müssen. Wenn ich neben Euch aus dem Boden wachse, so kann ich mich glücklich schätzen, denn wie sollte ich mir sonst den Weg durch Eure Bewunderer bahnen?«


  La Cressie lachte unsicher. »Wie galant, mein Herr. Doch Ihr seht, dass allein Ihr in meiner Nähe seid.«


  »Dann ist mein Glück umso größer.« Saint-Germain warf einen kurzen Blick in den vollen Raum und neigte den Kopf in Richtung eines Alkovens. »Ich wollte dringend mit Euch sprechen, Madame, doch empfinde ich dieses Zimmer als etwas lärmend. Wenn wir uns vielleicht zurückziehen könnten ...«


  Sie willigte ein und trat neben ihm auf den Alkoven zu. Bei jeder Bewegung raschelten ihre weiten Seidenröcke wie Blattwerk. Sie trug Meergrün, und ein Unterrock von elfenbeinfarbener Spitze wurde an den Stellen sichtbar, an denen ihr Rock an Reifen von sehr bescheidener Breite hochgehalten wurde. Sie trug ihr blondes Haar in einem sehr schlichten Stil, den man Turteltaube nannte, und der Puder darauf roch nach Lilien.


  Neben ihr war Saint-Germain der reinste Gegensatz: Er trug wenig ausladende Kleidung, und sein weiter Überrock aus schwarzer Seide legte an den hochgewendeten Aufschlägen schwarzen Brokat frei. Zur Ergänzung trug er eine schwarze Hose und ebensolche Schuhe, und so minderten lediglich seine bestickte Weste und die makellos weiße Spitze an den Handgelenken und am Hals die Strenge seiner Kleidung. Auf seinen Schnallen funkelten Diamanten, und in der Spitze an seiner Kehle leuchtete ein Rubin.


  Als er sie zu einem niedrigen Sessel im Alkoven geleitete, erwähnte Saint-Germain ihren Kleidungskontrast, und La Cressie seufzte. »Ihr seid gütig, Comte, doch besitze ich einen Spiegel. Selbst mein Gatte hat über mein Aussehen Bemerkungen gemacht. Ich furchte, dass meine Krankheit ihre Spuren bei mir hinterlassen hat. Ich erkenne sie im Glas.« Wieder legte sie die Hand an die Kehle und berührte dabei unwillkürlich ein Schönheitspflaster in Form einer Viola d'amore.


  »Es trifft zu, dass Ihr noch etwas bleich seid«, räumte er ein, während er die tiefen Seidenrüschen an seinen Handgelenken aufschüttelte, »doch steht Euch solche Blässe gut zu Gesicht. Mit Eurem blonden Haar und den hellen Augen seid Ihr ätherischer denn je. Ich bemerke, dass die Marquise de la Sacre Sasseau aus ihren dunklen Augen Blitze gegen Euch verschießt.« Er musterte das lange Pflaster an ihrem Hals. »Eine gewitzte Täuschung, Madame.


  Ich glaube, Ihr werdet Nachahmer finden.«


  »Ich danke Euch, Comte«, sagte sie, wobei Unsicherheit ihre kühlen Worte Lügen strafte. »Ich würde gerne eine Mode ins Leben rufen.« Ihre Stimme klang distanziert und hinterließ keinen Nachklang.


  »Was bedrückt Euch, Madame?«, fragte er leise, als sich das Schweigen zwischen ihnen in die Länge zog.


  Erschrocken sah sie auf. »Nichts, Comte, gar nichts.« Ihr Lachen klang gezwungen. »In letzter Zeit habe ich einige beunruhigende Träume gehabt.«


  »Das ist nichts Ungewöhnliches, wenn sich jemand von einer Krankheit erholt. Möchtet Ihr, dass ich Euch einen Trank bereite, der Euren Schlaf leichter macht?«


  »Ihr?«, sagte sie rasch und schuldbewusst. »Nein, nein, das meinte ich nicht. Ich dachte nur daran, dass wir uns zum Abendmahl begeben sollten. Ich hörte den Lakaien es schon vor einiger Zeit verkünden, und ich glaube, dass ich jetzt hungrig bin.«


  Saint-Germain lächelte gleichmütig. Er wusste, dass sie kein echtes Interesse am Nachtmahl hatte, und dass ihr Appetit unter ihrer Schwäche gelitten hatte. Dennoch bot er ihr seinen Arm, und sie legte ihre Hand darauf.


  Das Hotel de Ville erfreute sich eines äußerst belebten Abends. Im großen Ballsaal spielten zwanzig Musikanten zahlreichen Tänzern auf, die sich über dem Parkettboden wie ein Blumenmeer bewegten, so vielfältig und verschiedenartig waren die Farben der getragenen Brokate, Samte, Seiden und Rüschen. Es gab auch Kartenzimmer, in denen sogar das verbotene Hoca mit Schwindel erregend hohen Einsätzen gespielt wurde. Hier herrschte nur wenig Lärm, und der Ausdruck auf den aristokratischen Gesichtern war grimmig, wenn es überhaupt einen Ausdruck gab. In anderen Räumen wurden Glücksspiele anderer Art getätigt, und dort funkelte die Unterhaltung beinahe ebenso sehr wie die Goldlouis, die in Türmen vor den eleganten Spielern auf den Tischen lagen.


  Im Esszimmer begrüßte Saint-Germain seine zahlreichen Bekanntschaften mit einem vornehmen Neigen des Kopfes und einem gelegentlichen Wink. Er führte Mme. Cressie an einen Tisch, der etwas abseits stand, rückte ihr den Stuhl zurecht, auf dass sie Platz nahm, und fragte dann: »Welche Speise werde ich Euch zu meiner Freude bringen dürfen, Madame?«


  »Das Gleiche, was Ihr nehmt«, gab sie abwesend zur Antwort.


  »Gegenwärtig bin ich nicht hungrig«, sagte er und dachte dabei, dass dies nicht ganz der Wahrheit entsprach. »Ich sehe, dass Schinken und Hühnchen für den Abend gereicht werden und offenbar ein Gericht mit gewürztem Hummer.« Er lächelte sie mit der ganzen Kraft seiner dunklen, fesselnden Augen an. »Vielleicht seid Ihr so freundlich und gestattet mir, Euch etwas auszusuchen?«


  Sie verlor sich in seinem Blick, in der Tiefe und dem Versprechen seiner Augen. »Ja«, murmelte sie. »Was immer Ihr für das Beste haltet.« Zwischen ihren Augenbrauen stand eine kleine Falte, und wieder glitt ihre Hand verstohlen an ihre Kehle.


  Mit einer weiteren präzisen Verneigung bahnte sich Saint-Germain den Weg durch das Gedränge am Nachtmahlbüffet zu dem langen Tisch, auf dem die Mitternachtserfrischungen ausgebreitet lagen. Als er einen Teller für La Cressie füllte, verfiel er in ein kurzes Gespräch mit le Duc de Vandonne, einem noch jungen Mann mit einem eigenartigen unsteten Blick, der eine Peinlichkeit für seine Familie und eine Schande für sich selbst war.


  »Ich hasse diese Veranstaltungen«, sagte de Vandonne zwischen zusammengebissenen Zähnen, derweil er an der Spitze um seinen Hals zerrte. »Mir graut vor ihnen, und ich hasse sie.«


  »Warum seid Ihr dann gekommen?«, fragte Saint-Germain und hob seine Aufmerksamkeit von der Fasanenleberpâté mit Wacholderbeeren, die er großzügig auf La Cressies Teller gehäuft hatte.


  »Wenn ich nicht teilnehme, werde ich von meiner Mutter und ihren beiden Schwestern gescholten.« Seine Stimme erstickte fast vor Widerwillen. »Ich kann ihnen nicht entkommen; sie leben in meinem Haus. Also bin ich hier. Sie erwarten, dass ich hier eine Gattin finde, dass ich eine hochanständige Jungfrau zu meinem Titel und in mein Bett locke.« Er grinste höhnisch. »Für Jungfrauen habe ich bessere Verwendung.«


  »Ach ja?« Saint-Germain wandte sich wieder der Speisetafel zu. Er wusste, dass le Duc einige der unangenehmeren Perversionen hegte, aber seine Bemerkung gab ihm dennoch Rätsel auf.


  De Vandonne kicherte, und der Klang ließ Saint-Germain erstarren. »Beauvrai sagt, dass man eine Jungfrau braucht. Ich wünschte, wir könnten eine finden. Eine echte, meine ich. Eine, die wir verwenden können.«


  »Verwenden wofür?« Saint-Germain hob die Brauen und verlieh seiner Miene den Ausdruck leichten, höflichen Interesses, um das kalte Grauen der Gewissheit darunter zu verbergen.


  »Oh, für dieses und jenes«, sagte de Vandonne ausweichend. »Hier ist nicht der Ort, um darüber zu reden.« Le Ducs Miene verhärtete sich. »Ihr seid ohnehin keiner von uns. Wenngleich ich höre, dass Ihr ein Ausländer seid, und Ausländer haben dafür manchmal etwas übrig.« Er griff nach einem weiteren Glas Wein, als ein Aufwärter ein Tablett vorbei trug, und fluchte, als sein eigenes Ungeschick ihm einen Guss Wein über die Spitzenkaskade an seiner Kehle bescherte. Er stürzte den halben Wein herunter und wandte sich wieder Saint-Germain zu. »Mögt Ihr Jungfrauen?«


  »Ich fürchte, auf jenem Gebiet bin ich nicht tätig«, sagte dieser, vollführte einen lässigen Kratzfuß und kehrte durch die Menge zu Mme. Cressie zurück.


  »Himmel, so viel kann ich doch nicht essen, Comte«, sagte sie in anmutiger Verwirrung, als er den überhäuften Teller vor ihr abstellte.


  Saint-Germain lächelte. »Nun, seht Ihr, da ich nicht genau weiß, was Euch zusagt, dachte ich mir, dass größere Vielfalt Euch erfreuen würde. Und falls hier mehr ist als Ihr wollt, mag das Essen selbst Euren Hunger entfachen und Euren Appetit stärken. Ich komme nicht umhin, zu glauben, dass jene Blässe, über die Ihr Euch beklagt, zum Teil von mangelndem Essen herrührt.«


  Er ließ sich vor ihr nieder.


  »Aber Ihr, Saint-Germain, esst nicht«, zeigte sie auf.


  Er winkte ab. »Ich bin zu einem späteren Mahl verabredet. Nun kommt schon. Die Pâté. Und danach etwas von diesem ausgezeichneten Aspik und vielleicht die Eier ä la Florentine.«


  Mme. Cressie war hin- und hergerissen. Das Vergnügen der Gesellschaft des beliebten und geheimnisvollen Comte war gewiss ein Federschmuck an ihrem Gesellschaftshut und ein angenehmer Wechsel von der Gleichgültigkeit ihres Gatten. Doch aus der Nähe empfand sie Saint-Germain als beunruhigend. Sein durchdringender Blick war zu scharf, wie sie feststellte, zu sehr befähigt, die Wahrheit zu entdecken, und die verstörende und ernsthafte Besorgnis, die er ihr erwiesen hatte, drohte ihre sorgfältig errichteten Schutzwälle zu zerstören. Sie knabberte an der Pâté und sann über ihr Dilemma nach.


  »Falls Ihr Kummer habt, Madame, könnt Ihr ihn mir anvertrauen«, sagte er leise zu ihr. »Ich gebe Euch mein Wort, dass ich Euch nicht verraten werde.«


  Seine Einfühlsamkeit versetzte sie in Erstaunen, und wieder zögerte sie. »Ich bin nicht sicher, ob ich Euch verstehe, Comte.«


  Saint-Germain beugte sich vor und sagte sanft: »Offenbar, meine Teure, seid Ihr noch nicht ganz zu Euch gekommen. Und noch offensichtlicher seid Ihr zutiefst verstört. Falls Ihr mir sagen wollt, was Euch Sorgen bereitet, kann ich vielleicht etwas vorschlagen, das Euch von Nutzen ist. Ich habe gehört«, sagte er mit noch tieferem Mitgefühl, »dass Euer Gatte sich nicht allzu oft in Eurem Heim aufhält. Nun kann ich zwar keine verlorene Zuneigung erneuern oder sie dort entfachen, wo sie von Anfang nicht bestand, doch habe ich vielleicht ein Heilmittel für Euren Kummer.«


  Erzürnt und mit Blut übergossenem Gesicht richtete sie sich auf. »Mein Herr!«


  Sogleich erkannte er seinen Fehler. »Nein, nein. Madame missversteht mich.« Er verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln, um ihre letzten Zweifel zu zerstreuen. »Wenn es allerdings das ist, wonach es Euch verlangt, wäre es zweifellos nicht schwer, jemanden zu finden, der Euch beistünde. Doch müsst Ihr mich davon entschuldigen. Es ist nicht so, dass ich Euch nicht bewundere: Ich halte Euch für eine entzückende Frau. Doch müsst Ihr wissen, dass ich derlei Verkehr schon vor langer Zeit entsagte.«


  La Cressie spürte, wie die Röte in ihrem Gesicht verblasste, und nutzte den Augenblick, um den sonderbaren Mann am Tisch vor ihr eingehender zu betrachten. Er wirkte nicht wie ein Zölibatär, doch musste sie einräumen, dass es um ihn und andere Frauen oder sogar Männer keinerlei Gerüchte gegeben hatte. Und das lag nicht daran, dass er nicht begehrt worden war. Tatsächlich fiel ihr plötzlich ein – und der Gedanke ließ den Hauch eines Lächelns um ihren Mund spielen – dass die eine oder andere Frau Saint-Germain über Monate hinweg entschlossen belagert hatte, ohne dass sich daraus etwas ergeben hätte. Sie nickte. »Wir scheinen einander missverstanden zu haben.«


  Saint-Germain öffnete die Hände. »Falls Ihr mich missverstanden habt, kann ich dann umhin, mich geschmeichelt zu fühlen?« Er blickte auf ihren Teller. »Aber


  Ihr esst ja gar nicht, Madame. Ist die Speise nicht zu Eurer Zufriedenheit?«


  Gehorsam nahm sie die reich verzierte Silbergabel auf. »Ich möchte Euch nicht kränken, Comte«, sagte sie, als sie erneut einen Bissen von der Wildpâté nahm.


  »Das wäre ganz unmöglich, Madame«, sagte er, und in die automatische galante Erwiderung schlich sich ein verstohlener Unterton des Überdrusses. Er zupfte sich die weißen Spitzen zurecht, die sich wie Schaumkronen über dem schwarzsilbernen Brokat seiner Weste breiteten, so dass die Diamantnadeln in den Falten wie Wassertropfen schimmerten und der große Rubin wie das Herz eines Dichters erglühte.


  La Cressie lächelte neidvoll, als sie die Edelsteine erblickte. Sie empfand es als ungerecht, dass Saint-Germain so viele prachtvolle Diamanten und auch noch den großen Rubin sein Eigen nennen sollte. Dann verbannte sie diese Gedanken aus ihrem Geist und widmete sich den Eiern à la Florentine.


  Saint-Germain sah ihr beim Essen zu, und in seinen dunklen Augen schimmerte ein Hauch von Erheiterung. Dass sie sich hungrig zeigte, war gut, auch wenn es nur geschah, um ihn zu erfreuen. Er berührte sein Haar, um sicherzustellen, dass der weiße Puder, der für ein korrektes gesellschaftliches Auftreten unumgänglich war, immer noch darauf haftete. Er war davon überzeugt, dass sein Leibdiener Roger seine Aufgabe mit dem gewohnten Geschick erfüllt hatte, und war erfreut, als seine Finger nur die allerfeinsten Puderspuren aufwiesen. Er nickte leicht zu sich selbst und dachte daran, dass jede Zeit ihre eigenen Modeabsurditäten aufwies; gewiss war gepudertes Haar in Frankreich nicht schlimmer als parfümierte Fettkegel im lange dahingegangenen Theben. Er schob den Gedanken beiseite und fragte La Cressie: »Ist der Aspik nach Eurem Geschmack, Madame?«


  Durch lange helle Wimpern sah sie zu ihm auf. »Ausgezeichnet, wie man es von diesem Hotel erwartet. Ihr hattet Recht, dass die Speise selbst meinen Hunger wecken würde.« Offenbar war sie nachdenklicher Stimmung, denn sie sagte leise: »Ich befürchte, dass ich Euch eine schlechte Gesellschafterin bin, Comte.«


  »Nein, Madame, ganz und gar nicht. Es ist eine Freude, Euch bei Tisch zu sehen.« Was nichts weniger als die Wahrheit war. »Es bringt wieder etwas Farbe auf Eure Wangen.«


  »Das mag am Wein liegen, den ich getrunken habe«, sagte sie säuerlich.


  »Es steht Euch.« Er erhob sich, wie die Höflichkeit es verlangte, als eine weitere Gruppe von Essensgästen sich näherte, und verneigte sich.


  Ein oder zwei der Neuankömmlinge erwiderten den Gruß, und dann trat ein kleiner Mann mit krummen Beinen und dem Gehabe eines Vornehmen hervor und starrte ihn an. Er trug eine lachhafte Perücke, von der drei Taubenschwingen über jedem Ohr hingen. Sein Mantel war aus pfirsichfarbenem Satin, mit goldenen Rüschen besetzt, und der Rock war starr korsettiert. Die Weste bestand aus rotbrauner Seide und war mit Schmetterlingen bestickt, die Beinkleider aus dem gleichen pfirsichfarbenen Satin wie der Mantel, was den Blick nur allzu sehr auf die dürren Glieder lenkte und durch malvenfarbene Strümpfe mit pfirsichfarbenen Pommeln nicht gelindert wurde. Seine altmodischen Schuhe waren mit hohen roten Absätzen versehen, so dass er beim Gehen wie eine Frau trippelte. Die dreifach gelegten Rüschen an seiner Kehle sträubten sich vor Empörung, und Topase schimmerten unter dem Licht auf. »Verdammnis!«, fluchte er. Seine Stimme war rau von zu viel Schnupftabak und erklang zu laut.


  Saint-Germain sah den Mann an. »Mein Herr?«


  »Ihr seid der Scharlatan!«, rief er aus und zerrte am Ärmel eines seiner Begleiter. »Solche Frechheit habe ich noch nicht erlebt. Er ist hier. Als Nächstes wird er Euch noch sagen, dass ihm dieses Haus gehört!«


  Ein leichtes Lächeln spielte um Saint-Germains Mund. »Um Vergebung, doch bin ich mir sicher, dass mir dieses Hotel nicht gehört.«


  »Auch noch sarkastisch sein wollen, was?« Der Mann stampfte vor, und seine Rockschöße erbebten. »Ich sage es Euch ins Gesicht, Ihr Schelm: Ihr seid ein Schwindler und ein Lügner.«


  Mit einem lauten Klirren ließ Mme. Cressie ihre Gabel fallen und warf einen verängstigten Blick auf Saint-Germain. Jetzt lächelte er nicht mehr. Der Blick aus seinen dunklen, undurchdringlichen Augen ruhte auf dem geschminkten hässlichen Gesicht vor ihm. »Baron Beauvrai«, sagte er freundlich, »Ihr seid entschlossen, mir ohne Grund einen Streit aufzuzwingen. Ich habe nichts getan, um Euch zu kränken. Ihr habt mich ausgesucht, um mich mit grundlosen Beleidigungen zu überschütten.« Er hielt inne und überflog den Saal, um zu sehen, wie sehr sie Aufmerksamkeit erregt hatten. Verdrossen musste er feststellen, dass nicht nur die Essensgäste ihre Mahlzeit unterbrochen hatten, um ihnen zuzusehen, sondern dass auch einige der eleganten Edelherren an der Tür zum Kartenzimmer standen, und dass auf ihren Gesichtern eine gewisse barbarische Vorfreude lag.


  »Wenn Ihr diese Beleidigung schluckt, seid Ihr nicht nur ein Lügner, sondern auch noch ein Feigling!« Beauvrai richtete sich hämisch auf und wartete.


  Einen Augenblick lang kämpfte Saint-Germain den Drang nieder, den alten Schuft zu erwürgen. Er hob die Stimme, so dass ihr klarer Klang den gesamten Raum erfüllte, und sagte: »Man hat mich stets gelehrt, dass ein Mann in einem fremden Land sich wie ein Gast verhalten und bereit sein soll, seinen Gastgeber zu achten. Gewisslich wäre es sowohl rüde als auch undankbar, hier eine Schlägerei anzufangen, Baron Beauvrai. Ich hätte nicht gedacht, dass ein Mann in Eurer Stellung, der so viele Skandale hinter sich hat, diese unangenehme Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen wünscht. Aber, wie Ihr selbst bemerkt habt, bin ich nun einmal kein Franzose.« Er spürte die feindselige Reaktion auf seine Worte und machte sie sich zunutze. »Ich kam hierher, weil ich in aller Welt das Loblied auf den guten Geschmack der Franzosen, auf ihre Kultur und Gelehrsamkeit vernahm. Es wäre doch schade, wenn jemand wie Ihr diesen prachtvollen Ruf beflecken würde.«


  »Sa-sa!« sagte einer der Männer an der Tür und ahmte einen Fechtergruß nach.


  »Ich lasse mich nicht abspeisen!«, beharrte Beauvrai, doch hatte er mittlerweile an Schwung verloren. Jemand aus seiner Gesellschaft zupfte ihn drängend am Arm, aber er schüttelte ihn wütend ab. »Wenn ihr ein Mann wäret, würdet Ihr auf Satisfaktion bestehen.«


  »Für gewöhnlich stelle ich mich Männern nicht, deren Kriegertage so offensichtlich hinter ihnen liegen. Es wäre ganz abscheulich von mir, Euch zu töten. Und glaubt mir, Baron, ich würde Euch töten.« Obwohl er die Stimme gesenkt hatte, waren seine Worte im ganzen Speiseraum zu vernehmen.


  Beauvrai starrte ihn an. »Das werdet Ihr bereuen«, sagte er frostig. Er wandte sich wieder seiner Gruppe zu. »Ich muss feststellen, dass ich meinen Appetit verloren habe. In diesem Zimmer stinkt es nach Pöbel.« Er drehte sich auf einem hohen roten Absatz herum und stakste aus dem Saal.


  Ein junger Mann in rosenfarbener Seide trat auf Saint-Germain zu. »Ich muss mich für meinen Onkel entschuldigen«, sagte er und verneigte sich unbeholfen. »Beizeiten ist er nicht ganz er selbst.«


  Insgeheim dachte Saint-Germain, dass er während der letzten Minuten mehr von Beauvrais wahrer Natur gesehen hatte, als für gewöhnlich unter seiner gelegentlich glanzvollen Tünche zu sehen war.


  »Er ist nicht mehr so jung, wie er einst war«, sagte er zu dem jungen Mann. »Vielleicht solltet Ihr Sorge tragen, dass er heute Abend nicht zu lange verweilt.«


  Der junge Mann nickte. »Es ist grauenhaft. Er verbrachte den Nachmittag bei Saint Sebastien.« Eine peinliche Pause trat ein, als etliche der Speisenden erschrocken aufsahen. »Saint Sebastien ist nach Paris zurückgekehrt, leider.« Er machte eine fahrige Handbewegung, aus der Resignation sprach. »Wir baten meinen Onkel, nicht zu ihm zu gehen, aber er und Saint Sebastien haben einen Großteil ihrer Jugendjahre miteinander verbracht...«


  »Ich erkenne Eure fatale Lage. Und für einen Neffen ist es schwierig, einen Onkel im Zaum zu halten, ist es nicht so?«


  »Ja.« Der junge Mann ließ ein dankbares Lächeln aufblitzen. »Ihr begreift es also, nicht wahr? Er wird immer noch als Oberhaupt der Familie erachtet, obgleich sein Vermögen lange Zeit nicht von seiner Hand gelenkt wurde ...« Wieder erstarb seine Stimme. Er hatte sich zu weit vorgewagt.


  Saint-Germain nickte dem ermüdenden Jungbaron freundlich zu. »Angelegenheiten dieser Art sind stets kompliziert«, sagte er leise. »Eure Gruppe wartet auf Euch«, ergänzte er mit einer leichten Verneigung, um anzuzeigen, dass für ihn das Thema auf zufrieden stellende Weise abgeschlossen sei.


  Der junge Mann vollführte einen weit ausholenden Kratzfuß und sagte dabei: »Ich bin Euch dankbar, dass Ihr meinen Onkel entschuldigt habt. Ich werde mein Bestes tun, um sicherzustellen, dass Ihr von ihm nicht mehr gestört werdet.«


  »Ach ja?«, sagte Saint-Germain leise, als der junge Mann wieder zu seiner Gruppe ging und mit jedem Schritt zuversichtlicher wirkte. Er war dem Baron de les Radeux zuvor noch nie begegnet, doch hatte man ihm diesen als jemanden beschrieben, dessen Benehmen von höherer Güte als sein Verstand sei. Saint-Germain kam zu dem Schluss, dass er diese Ansicht teilte.


  »Comte«, sagte Mme. Cressie, da nun die Unannehmlichkeit vorbei war. »Wollt Ihr Euch erneut zu mir begeben?«


  Saint-Germain sah zu ihr herab. Der forschende Blick seiner dunklen Augen war von beunruhigender Eindringlichkeit. »Bitte entschuldigt mich für einen Moment«, sagte er nachdenklich. »Doch seid versichert, dass Ihr mich wieder sehen werdet. Vielleicht wird es Euch nicht missfallen, wenn ich la Comtesse d'Argenlac an Euren Tisch führe?«


  La Cressies Miene erhellte sich. »Claudia? Dann ist sie hier?«


  »Ich sah sie vor nicht ganz einer Stunde. So weit ich weiß, hat sie eine Nichte vom Lande unter ihren Fittichen, doch seid Euch gewiss. dass la Comtesse es einer ländlichen Verwandtschaft nicht gestatten wird, Euch zu langweilen.«


  »Ach, Comte, man kann unmöglich sagen, wann Ihr im Ernst sprecht und wann Ihr scherzt. Bringt mir sogleich la Comtesse, und ich werde mich um ihretwillen von ihrer Nichte entzückt zeigen.« Sie nahm einen kleinen Bissen vom Rest des Essens auf ihrem Teller.


  Saint-Germain vollführte einen Kratzfuß und zog von dannen, um Claudia la Comtesse d'Argenlac aufzuspüren.


  Er entdeckte sie im Ballsaal, wo sie darauf wartete, dass ihre Nichte einen Tanz beendete. So erklärte sie es jedenfalls dem Comte de Saint-Germain, als er zu ihr trat und bat, sie zum Abendmahl geleiten zu dürfen.


  »Ich dachte, das Kind müsse vor Angst sterben, als wir hier eintrafen. Heute Nacht sind sehr viele anwesend, und sie ist neu in Paris. Sie sagte, sie sei davon überzeugt, dass niemand sie in einer Versammlung dieser Größe bemerken werde.« Sie lachte perlend, um anzuzeigen, wie komisch ihr diese Ansicht erschien.


  »Wenn sie tanzt, kann das nicht der Fall sein. Offensichtlich hat jemand sie bemerkt.« Saint-Germain lächelte freundlich. Er mochte la Comtesse und wusste, dass unter der frivolen Fassade ein hoch intelligenter scharfer Verstand lag. »Wer ist das arme Mädchen?«


  »Keineswegs arm, Comte. Sie ist das einzige Kind meines älteren Bruders Robert. Seit einigen Jahren lebt er sehr zurückgezogen, und deshalb werdet Ihr ihm nicht begegnet sein. Er ist le Marquis de Montalia.«


  Saint-Germain neigte den Kopf, und obgleich er kein hoch gewachsener Mann war, vermittelte die anmutige Bewegung den Eindruck von Größe. Es amüsierte ihn, wenn er gelegentlich einen großen Mann dabei ertappte, wie er diese Wirkung nachzuahmen suchte. »Und wo ist dieses Prachtstück von Nichte?«


  »Auf der Tanzfläche. Herrje, ich wünsche mir, dass es nicht so voll wäre. Dann könnte ich sie Euch zeigen.«


  »Beschreibt sie mir. Ich werde sehen, ob ich sie finden kann.«


  La Comtesse stellte sich auf die Zehenspitzen und schaute in die tanzende Menge. »Sie trägt ein lavendelfarbenes Kleid aus venezianischer Seide über einem geblümten Unterrock nach italienischer Art. Ihr Rock ist mit silbernen Bändern gerafft, und sie trägt ein Halsband aus Granat und Diamanten. In ihren Ohren hängen Diamantentropfen. Wo steckt dieses Mädchen?« La Comtesse wedelte frustriert mit dem Fächer. Sie hatte ihre Nichte zeigen wollen, aber es war, als ob man auf eine Figur an einem Karussell zeige. »Dort!«, sagte sie schließlich. »Unter dem dritten Lüster von der Tür, bei le Vicomte de Bellefont.«


  »Er ist der Mann im blauen Satin?«, fragte Saint-Germain zur Sicherheit.


  »Ja.« La Comtesse gestattete sich ein Lächeln, und Saint-Germain erschien es, dass ihre Stimme wie aus weiter Ferne zu ihm sprach. »Ihr Name ist Madelaine Roxanne Bertrande de Montalia. Und gewiss leide ich an dem Vorurteil einer Tante, doch halte ich sie in der Tat für schön.«


  Unter dem dritten Lüster von der Tür drehte sich die Nichte von la Comtesse d'Argenlac zum Tanze. Ihr gepudertes Haar war in einfachem Stil gelegt, wie es einer jungen Frau geziemte, die gerade in die Gesellschaft eintrat. Ihre schmalen Brauen wiesen die dunkle Farbe von Kaffee auf und betonten ihre lachenden veilchenfarbenen Augen. Obgleich sie etwas zu schlank war, so war ihre Haltung doch elegant, und als sie ihr Kinn zur Entgegnung auf eine Bemerkung von de Bellefont anhob, hatte sie etwas Königliches an sich.


  Saint-Germain stieß langsam den Atem aus. »Sie ist die lieblichste junge Frau, die ich seit vielen, vielen Jahren gesehen habe.« Er sah ihr zu, wie sie am Ende des Tanzes zu einem Knicks niedersank. »Ich sage ihr einen großen Erfolg voraus, Claudia.«


  Mit einem Lächeln in den Augen stritt La Comtesse dies ab. »Kommt. Lasst mich Euch einander vorstellen. Und dann dürft Ihr uns zum Nachtmahl führen. Ich bin sicher, dass Madelaine Hunger hat, denn es verschafft mir schon ungemeinen Appetit, auch nur beim Tanzen zuzusehen.« Noch während sie sprach, fädelte sie sich durch die Tänzer, die nunmehr die Fläche räumten. Saint-Germain folgte ihr und nickte gelegentlich grüßend.


  »Ah, Madelaine«, sagte la Comtesse munter, als sie ihre Nichte erreichte. Sie widmete de Bellefont einen höflichen Knicks und wandte ihre Aufmerksamkeit erneut Madelaine zu. »Hier ist jemand, der dich gerne kennen lernen möchte. Ich habe ihn in meinen Briefen an dich erwähnt, jenen Mann, der uns allen Rätsel aufgibt. Saint-Germain, lasst mich Euch bitte meine Nichte Madelaine de Montalia Präsentieren.«


  Er beugte sich über ihre Hand und berührte sie wie ein Federhauch mit den Lippen. »Entzückt«, sagte er leise und lächelte über die Röte, die sich aus ihrem Gesicht ausbreitete, als sie aus ihrem tiefen Knicks emporschwebte.


  


  


  Aus einem auf den 6. Oktober 1743 datierten Brief, den Mme. Lucienne Cressie an ihre Schwester l'Abbesse Dominique de la Tristesse de les Anges schrieb:


  ... die Träume, von denen ich Dir berichtete, stellen sich immer noch ein, und ich kann sie nicht verhindern. Manchmal befürchte ich, dass ich sie nicht verhindern will. Ich habe gebetet, doch vergeblich. Ich habe sogar meinem Gatten davon erzählt, aber natürlich hielt er es für komisch und riet mir, ich solle mir einen Liebhaber nehmen, um die Gedanken an den Tod aus meinem Geist zu vertreiben. Doch ist es nicht der Tod, der mich quält, meine geliebte Dominique. Ich weiß nicht, was es ist, doch der Tod ist es nicht.


  Auf Deinen Rat hin suchte ich meinen Beichtvater auf, und er sagte, dass ich kurz vor der Sünde stehe und Gott um Leitung anflehen solle, und versprach, dass auch er für mich beten werde. Auch wies er daraufhin, dass, wenn ich Kinder hätte, mein Geist nicht so verstört wäre. Ich schämte mich, ihm zu sagen, wie es um mich und meinen Gatten bestellt ist. Achille besteht darauf, dass seine Vorlieben so griechisch sind wie sein Name, und dass in Athen seine Sünden als Tugenden galten. Dennoch bin ich mir gewiss, dass er mich als Ehebrecherin bezeichnen würde, sollte ich ein Kind von einem anderen Mann bekommen. Also scheint es, als sollte ich keine Kinder haben und dass der gute Abbe mir vergeblich dazu rät.


  Saint-Germain, von dem ich schon zuvor geschrieben, hat mir drei neue Rondos übersandt. Meine Viola d'amore ist mein einziger Trost. Vielleicht wage ich es bald, einige eigene Stücke zu komponieren, da mir so viele leere Stunden beschieden sind.


  Von Mattei habe ich ein Violoncello bestellt. Auf Saint-Germains Beharren versuchte ich mich an einem solchen und ward von dem Instrument überrascht. Du weißt, es ist wie eine Violine geformt und wird wie die Viola d'amore und da gamba zwischen den Beinen gehalten. Es hat keine Bassseiten wie die Viola d'amore, und zuerst war dies für mich ungewohnt. Doch sein Ton ist so süß und sein Timbre so melodisch, dass ich ihm nicht widerstehen konnte. Wenn ich eines Tages Deinen Konvent besuche, werde ich vielleicht mein Instrument mitbringen und Dir vorspielen ...


  ... Ich vertraue auf die Gnade Gottes, dass mit Dir alles zum Besten steht. Lass mich Deine Gebete für meinen Schlummer erflehen, und Ich werde nicht in Angst um meine Seele erwachen. Auch werde ich nicht mit der Erinnerung an unheilige Gelüste erwachen. Es gereicht mir zur Schande, wenn ich dies schreibe, doch es ist wahr. Ich habe den Traum nur dreimal geträumt, und wenn ich erwache, erfüllt mich ein Grausen vor mir selbst. Doch wenn ich allein liege in der Nacht, wenn Achille bei jenen Männern weilt, die so sind wie er, dann will ich wieder träumen und spüren, wie mein Fleisch vor Lust entflammt. Was bin ich nur, dass mein Leib mich so verrät?


  Vor fünf Jahren hielt ich unseren Vater für einen Despoten, weil er Dich in einen Konvent sandte, anstatt Dir einen Gatten zu suchen. Doch heute glaube ich, dass ich ihn anflehen würde, an Deiner Stelle zu gehen. Er arrangierte eine Ehe für mich und nicht für Dich, weil er sicher war, dass keine Maid mit einem missgebildeten Fuß – als ob außer einem Gatten jemals jemand den Fuß einer Frau sehen würde – zu keinem anderen Angelöbnis als dem mit der Kirche geeignet sei. Vergib mir meine Worte, doch Du weißt, dass sie wahr sind.


  Du hast gesagt, dass Deine Berufung eine wahrhaftige sei, doch wenn ich daran denke, wie wir gemeinsam weinten, bin ich von Sorge erfüllt. Und als unser Vater starb, gab er zu, dass er ob Deiner nicht frei von Kummer war. Oh sage mir, dass Du glücklich bist, liebe, teure Schwester. Lass mich glauben, dass eine von uns beiden glücklich ist. Ich hielt dich nicht für zu unansehnlich, um zu heiraten, und Dein Fuß verstörte mich nicht.


  Habe Geduld mit mir, meine Dominique. Ich bin heute Nacht nicht ich selbst. Wenn Du Achille mit Beauvrai und den drei jungen Männern gesehen hättest, wärest Du ebenso aufgewühlt, wie ich es bin. Doch kann ich nichts tun. Also werde ich auf mein Violoncello warten und auf die Stücke, die Saint-Germain mir zu komponieren versprach. Vielleicht hat mich die späte Stunde überreizt, und der Anblick Achilles, wie er sich mir heute Nacht bot, hat meiner Urteilskraft geschadet. Unsere Mutter sagte mir, dass ich mich stets über Dinge grämte, die ich nicht ändern konnte, und dass dies eine närrische Zeitverschwendung sei. Und ganz gewiss zeigt Achille keinerlei Neigungen, sich zu ändern. Zumindest habe ich meine Musik, und darin bin ich glücklicher als Claudia d'Argenlac, die keine Kinder hat, und deren Gatte dem Glücksspiel verfallen ist. Wenigstens ist Achilles Vermögen unversehrt, und es ist ihm gleich, was ich damit tue, so lange er davon nicht betroffen ist.


  Ich entbiete Dir gute Nacht, meine liebe Schwester. Mögest Du den Frieden erfahren, der nicht von dieser Welt ist, und möge Deine Seele unverstört bei Nacht ruhen. Mit der Zuneigung einer Schwester und der Liebe einer Büßerin bin ich


  Deine ergebenste


  Lucienne Cressie
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  La Comtesse d'Argenlac sah von ihrem Frühstück auf, als Madelaine das Zimmer betrat. »Ah, guten Morgen, meine Liebe. Ich hoffe, du hast gut geschlafen.«


  Madelaine hatte immer noch ein Lächeln aufgesetzt. »Ja, Tante. Ich hatte einen wundervollen Traum.«


  »Nach deinem Triumph gestern Nacht wundert mich das nicht.« La Comtesse schmunzelte und winkte Madelaine auf einen freien Platz. »Was möchtest du essen, Liebes? Wir haben natürlich Gebäck. Und Obst. Wenn es dir lieber ist, kann dir mein Koch ein Omelett bereiten. Du musst deinen guten Appetit behalten.«


  »Das sagte mir Saint-Germain am gestrigen Abend ebenfalls. Er holte mir zwei Portionen von der Pâté.« Sie setzte sich so, dass das Licht aus den großen Fenstern auf sie fiel und ein hübsches Muster auf ihrem blauweiß gestreiften Morgenmantel aus Seide erzeugte. Auf ihrem ungepuderten Haar spielten dunkelgoldene Lichter. »Wenn es kein allzu großer Aufwand ist, hätte ich gerne von dem chinesischen Tee, den mir mein Vater mit auf die Reise gab.« Aus der Porzellanschüssel in der Mitte des Tisches holte sie einen Apfel und begann ihn mit einem kleinen scharfen Messer zu zerteilen.


  »Natürlich.« Ohne sich umzudrehen, erteilte die Comtesse die Anweisungen für den Tee an einen Lakaien, der vor der Tür stand. »Nimm dir hiervon«, sagte sie zu Madelaine und reichte ihr einen Teller mit Obst gefülltem Gebäck über den Tisch. »Die Zitronenquarkfüllung kommt aus den Treibhäusern meines Gatten. Er hat gesagt, dass er seinen Ehrgeiz daran setzt, das ganze Jahr über Pfirsiche verfügen zu können.«


  »Wo ist der Comte? Gestern Abend habe ich ihn nicht gesehen, obgleich er doch sagte, dass er sich zu uns gesellen werde.«


  Ein kurzes Stirnrunzeln verdüsterte das Gesicht von Comtesse Claudia. »Er hielt sich bei Freunden auf. Er gibt sich gern dem Glücksspiel hin, meine Liebe. In der Tat ist dies seine einzige ständige Untugend, und beizeiten befürchte ich, dass ich vor Sorge noch sterben werde.« Sie nahm ihre Serviette auf. »Ach, es ist nichts. Ich habe meine Erbschaft und meine Besitztümer, die er nicht angreifen kann. Wenn er sich ruiniert, eh bien, dann werde ich ihn wohl aushalten ...« Sie seufzte und nahm einen Schluck von der heißen Schokolade, die neben ihrem Ellbogen stand.


  »Dann seid Ihr nicht glücklich, Tante?« Madelaine wirkte wie vom Donner gerührt.


  »Ich bin so glücklich, wie ich es sein kann, meine Liebe. In dieser Welt wünscht sich keine Frau von Verstand mehr als das. Man muss den Blick nicht allzu weit schweifen lassen, um diese Wahrheit zu erkennen. Du erinnerst dich an die Frau, mit der wir gestern Abend speisten?«


  Madelaines Blick wurde sanft, als sie antwortete: »Madame Cressie? Sie sah so verhärmt und so traurig aus.«


  »Sie ist krank gewesen«, sagte la Comtesse, als sei das nichts Bedeutendes. »Eines Tages wirst du das Pech haben, ihrem Gatten zu begegnen. Er gehört zu jenen Männern ... Ich will dich nicht schockieren, aber das ist etwas, das Dir zur Kenntnis gebracht werden muss. In dieser Welt gibt es Männer, die eine Abneigung gegen Frauen hegen ...«


  Madelaine nickte eifrig. »Zu hause sagten die guten Schwestern, dass es sich mit den Heiligen so verhielt, und dass jene mit einer echten religiösen Berufung der Welt entflohen, damit sie nicht die Gluten des Fleisches ertragen mussten ...«


  Ihre Tante unterbrach sie mit einer gewissen Erbitterung. »Ich spreche nicht von Priestern – obgleich, wie ich denke, es wohl jene gibt, die wie Achille Cressie ihr Leben führen würden, wenn sie die Gelegenheit hätten.« Sie schnalzte mit der Zunge und kehrte zum Thema zurück. »Diese Männer sind von weltlichem Gemüt, Madelaine, und sie verwenden einander wie Frauen, so dass sie der Vereinigung mit unserem Geschlecht nicht bedürfen. Oft handelt es sich bei ihnen um ansehnliche Männer von hohem Rang und großem Verdienst. Le Duc de la Mer-Herbeux ist einer dieser Männer, und ich bin sicher, dass er für Frauen nicht mehr Verwendung hat als Achille Cressie. Jedoch«, sagte sie mit einem leichten Erröten und einem traurigen Auflachen, »ist er natürlich freundlich, sehr freundlich. Ich kann mir keinen denken, dem ich eher vertrauen würde. Und jene Menschen, die ihn bezichtigen, nur um seines englischen Earls willen Frieden mit England schließen zu wollen, sind höchst ungerecht.« Sie schüttelte den Kopf. »Du wirst le Duc de la Mer-Herbeux in Kürze begegnen. Von seinen privaten Vorlieben abgesehen ist er Achille Cressie so unähnlich, wie ich jener schrecklichen spanischen Baronessa mit ihren sechzehn Schoßhündchen und ihrem Priestergefolge ähnele.« Wieder hielt sie inne und sagte dann mit großer Einsicht: »Tatsächlich bezweifle ich ungeachtet aller Gerüchte, dass le Duc de la Mer-Herbeux und Achille Cressie selbst in ihren privaten Vorlieben irgendwelche Ähnlichkeiten zueinander aufweisen.«


  Madelaine blickte aus dem Fenster und sagte in die Luft hinein: »Ich dachte mir oft, liebste Tante, dass sogar unter wohl verehelichten Paaren große Verschiedenartigkeit besteht.«


  La Comtesse nickte heftiger, als es ihr bewusst war. »Nun, die Ehe ist eine eigene Angelegenheit, nicht wahr? Ich weiß, sollte Mer-Herbeux nach einer Frau suchen und ich wäre frei, dann wäre ich entzückt, seinem Antrag stattzugeben.« Sie bemerkte den erschrockenen Blick ihrer Nichte und fuhr fort. »Ich versichere Dir, er würde einen ergötzlichen Gatten abgeben. Er ist ein guter Freund, äußerst charmant und ehrlich in seiner Zuneigung. Von wie vielen Männern kann man das schon sagen? Und wenn er Frauen in einer Hinsicht ablehnt, nun, dann gibt es viele Männer, die ihren Frauen keine Gesellschaft leisten. Ist ein anderer Mann denn umso vieles schlimmer als zwanzig Mätressen?«


  »Aber warum dann überhaupt heiraten? Wenn Achille Cressie seine Frau nicht will, warum hat er sie dann ...?«, Madelaine hatte einen der Kuchen mit


  Zitronenquarkfüllung aufgenommen, ihn jedoch beiseite gelegt.


  »Wir müssen alle heiraten, meine Liebe. Falls nicht wahrhaftiger Ekel besteht, und sogar in jenem Fall habe ich von Arrangements gehört... Wenn Geld und Besitztümer im Spiel sind, ist eine Ehe der bevorzugte Vertrag. Unter solchen Umständen zählt Zuneigung nur sehr wenig.« Ihre Stimme war rau geworden, und in ihrem Blick lag ein Ausdruck, der ihre Nichte erschreckt hätte, hätte er länger gedauert. »Meine Liebe, eine Ehe ist der Lauf der Welt. Männer können sie vermeiden, wenn es jüngere Söhne sind, aber Frauen können Gattinnen oder Nonnen oder Kurtisanen sein, oder sie werden zu einer unwillkommenen Last. Oder«, ergänzte sie mit einem bebenden Auflachen, »sie können Tanten werden.«


  Madelaine starrte auf den zerteilten Apfel auf ihrem Teller. »Ein düsteres Bild, Tante.«


  »Oh Himmel«, sagte Claudia d'Argenlac und verspottete ihr eigenes Leid. »Nun wirst du mich für eine Märtyrerin halten, und ich bin nichts dergleichen. Komm, Madelaine«, sagte sie aufmunternd, »im Leben gibt es mehr als einen Gatten. Und gewiss wäre es ermüdend, wenn sie uns ständig umgarnten.« Sie winkte nach weiterer Schokolade und neigte anmutig den Kopf, als der Dienst getan war.


  Madelaine erkannte, dass das Thema damit abgeschlossen war, aber ihre Neugier dauerte an. »Tante, warum erzählt Ihr mir von diesen Männern?«


  La Comtesse hob die Brauen. »Gestern Nacht hieltest du dich lange bei Bellefont auf, und ich wollte nicht, dass du seinen Aufmerksamkeiten zu große Bedeutung zuschreibst.«


  »Er gehört dazu?«, fragte sie ungläubig, und klirrend fiel das kleine Messer auf das Porzellan ihres Tellers.


  »Es gibt Gerüchte. Und sein Umgang ist nicht der beste.« La Comtesse trank ihre Schokolade aus und griff nach einer Orange in der Obstschüssel. »Außerdem wäre er in den Augen deines Vaters kein annehmbarer Freier, selbst wenn er dich ehelichen wollte. Dazu pflegt er zu enge Verbindungen mit Beauvrai und seinem Kreis.«


  »Beauvrai?« Madelaine schnitt sich eine Apfelscheibe ab und knabberte nachdenklich daran herum. »Ist das der lächerliche alte Mann mit der schrecklichen Perücke? Der in le Baron de les Radeux's Gruppe?«


  »Du bist de les Radeux begegnet?«, fragte ihre Tante rasch.


  »Als Ihr im Kartenzimmer wart. De Bellefont stellte uns einander vor, und ich tanzte mit ihm. Er tanzt sehr gut.«


  »Bist du mit Beauvrai zusammengetroffen?« La Comtesse erkannte, dass dies nun gar nicht anging. Sie hatte ihrem Bruder ihr Wort gegeben, dass sie Madelaine nicht gestatten würde, mit irgendjemandem aus Beauvrais Kreis Umgang zu pflegen, und nun hatte sie erfahren, dass Madelaine, noch bevor sie eine Woche in Paris gewesen war, mit Beauvrais Neffen getanzt hatte.


  Madelaine spürte, dass ihre Tante beunruhigt war. »De les Radeux zeigte ihn mir und sagte, dass er sein Onkel sei. Er sagte auch, dass er sich während der letzten Jahre kaum zu Gesellschaften begeben hatte, was sein seltsames Auftreten erklärt.«


  Ungeduldig tappte la Comtesse mit dem Fuß. »Paulin«, sagte sie zu ihrem Lakaien, »ich wünsche, dass du feststellst, ob der Tee meiner Nichte schon fertig ist, und wenn dem so ist, dass du ihn hierher bringst.« Sie nickte ihrem Lakaien hinterher, als er das Zimmer verließ. »Ich will das nicht sagen, wenn die Dienerschaft es hören kann. Du darfst nichts mit Beauvrai zu tun haben, meine Liebe. Nicht das Geringste. Er ist der eingeschworene Feind deines Vaters. Er mag wie ein Narr aussehen, aber er ist Saint Sebastiens Spießgeselle, und einen schlimmeren Umgang gibt es nicht.«


  Madelaines Augen waren groß geworden. »Ich wollte doch nicht...«


  Ihre Tante fuhr fort. »Vor einigen Jahren, noch bevor du geboren wurdest, gab es einen grauenhaften Skandal. Er wurde rasch unter den Teppich gekehrt, denn er berührte hohe Stellen. Aber zu jener Zeit lebten wir alle in Angst. Das war einer der Gründe, warum dein Vater den Hof verlassen hat.«


  »Ich wusste es.« Madelaine beugte sich vor, und das Spitzenfichu auf ihrem Busen hob und senkte sich unter ihren erregten Atemzügen, und wo es sich zu einem kleinen Bausch verbreiterte und ihr Gesicht einrahmte, fühlte es sich plötzlich zu eng an. »Ich wusste, dass es einen Grund für all das gab. Mein Vater hat stets gesagt, dass er der elenden Käuflichkeit des Hofadels überdrüssig geworden sei, aber ich wusste, dass das nicht alles war.«


  Die weiteren Worte bereiteten la Comtesse eine gewisse Mühe. »Du hast von der alten Mätresse des Königs gehört, von Montespan? ... Und den Klagen gegen sie, dass sie mit gewissen Hexen und Giftmischern Umgang habe? ... Einige wurden hingerichtet ... Zu jener Zeit schwirrte das Gerede um Schwarze Messen umher, Gott schütze uns« – sie bekreuzigte sich – »und schließlich wurde Montespan die Gunst entzogen, und mit den Jahren wandte sie sich hingebungsvoll dem Glauben zu, wie man sagt. Aber man munkelte auch, dass es nicht vorbei sei, dass es am Hofe immer noch jene gab, die hingebungsvoll dem Satan dienten. Gegen Saint Sebastien und Beauvrai wurden vor zwanzig Jahren gewisse Anschuldigungen erhoben. Neben etwa einem Dutzend weiterer junger Männer wurde auch dein Vater beschuldigt, aber er zog sich vom Hof zurück, und in seinem Fall wurden keine weiteren Maßnahmen getroffen ...« Sie sah auf, als der Lakai wiederkehrte.


  »Der Tee, Madame«, sagte Paulin, als er einen englischen Keramiktopf auf den Tisch stellte. »Wollen Mademoiselle Milch dazu nehmen, wie es die Engländer tun?«, fragte er mit einem Ton, der deutlich machte, dass er Milch im Tee als den abscheulicheren Absonderlichkeiten zugehörig erachtete.


  »Chinesischer Tee wird am besten frisch getrunken«, sagte Madelaine schrecklich hochmütig. »Aber danke.«


  Paulin verneigte sich und zog sich zu seinem Platz an der Tür zurück.


  Madelaine brauchte einen Moment, um sich wieder zu fassen, und diesen maskierte sie, indem sie sich Tee eingoss. Als sie wieder das Wort ergriff, klang ihre Stimme unbeschwert. »Tratsch ist stets zur Zerstreuung angetan, Tante. Aber ich kann verstehen, warum Ihr wünscht, dass ich mich so verhalte, um keinen Anlass dafür zu liefern.«


  »Gutes Mädchen«, sagte ihre Tante. Ihre Wertschätzung von Madelaines Verstandeskraft vertiefte sich noch. Trotz ihrer Jugend war Madelaine weder närrisch noch naiv. »Ich wusste, dass du es einsehen würdest.«


  Als sie mit ihrem Zitronenquarkkuchen fertig war, sah Madelaine wieder auf. »Erzählt mir von Saint-Germain.«


  La Comtesse war erleichtert, sich wieder auf sicherem Boden zu sehen, und lachte auf. »Hat er dich ebenfalls umgarnt? Ich warne dich: Um seinetwillen haben sich schon viele Frauen gegrämt.«


  Mit nachdenklicher Miene trank Madelaine ihren Tee. »Ich habe gehört, dass er sich keine Mätresse hält. Ist er wie jene anderen Männer, vor denen Ihr mich gewarnt habt?«


  »Nicht dass ich wüsste. Nein, in seinem Fall ist es das nicht, was ich meine.« Sie aß eine weitere Spalte ihrer Orange. »Wir sind natürlich ganz und gar hingerissen von ihm. Diese Adresse, dieser Verstand. Du musst dir die bezaubernden Geschichten anhören, die er beim Souper erzählt. Und diese Augen. Die meisten von uns würden ihre Seelen für solche Augen verkaufen.«


  »Beim gestrigen Souper aß er nicht mit uns«, wies Madelaine hin, als sie sich weiteren Tee eingoss.


  »Oh, was das angeht, so speist er niemals mit anderen. Ich habe ihn schon mehrere Male bei Gesellschaftsessen getroffen, aber ich habe ihn noch nie Speise oder Trank anrühren sehen. Ich bin sicher, dass dies zu dem Mysterium gehört, mit dem er sich umgibt. Er hat mir versichert, dass er für sich speist.« Plötzlich lachte sie auf, und der Laut war so herzlich und frei wie das Lachen eines frohen Kindes. »Es ist stets amüsant, von einem solchen Mann hofiert zu werden. Der einzige Irrtum liegt in der Annahme, dass er es ernst meint. Bitte verweile nicht zu sehr bei den hübschen Worten, die er sagt.«


  »Dann soll ich ihm also seine Komplimente nicht glauben?« Madelaine konnte die Kränkung nicht ganz verbergen. Saint-Germains Worte waren so entzückend gewesen, so ganz genau das, was sie hatte hören wollen.


  »Nun, das schon«, sagte la Comtesse freundlich. »Seine Komplimente sind ehrlich gemeint. Doch wäre es närrisch, mehr aus ihnen herauszuhören, als ihr Klang hergibt. Denn schließlich weiß niemand, wer er eigentlich ist. Es ist ein erniedrigender Gedanke, dass Beauvrai vielleicht Recht hat und der Mann sich doch noch als Scharlatan erweist.«


  Madelaine nippte mit entrücktem Blick an ihrem Tee. »Aber er ist ein Comte. Das sagen alle.«


  »Ah ja.« Ihre Tante nickte nachsichtig. »Aber das ist so, weil er es sagt, und er hat das Benehmen und die Juwelen, um diesen Anspruch zu untermauern. Du musst dir nur einmal seine Kutsche ansehen – die Vollkommenheit schlechthin! Und seine Lakaien tragen goldene Litzen auf ihren tabakfarbenen Livreen. Ich habe Saint-Germain die gleiche Weste noch nicht zweimal tragen sehen, und die meisten bestanden aus bestickter Seide. Wer immer er auch ist, ganz offensichtlich ist er märchenhaft reich. Als ich seine mit Diamanten besetzten Schuhschnallen zum ersten Mal sah, musste ich blinzeln.« Sie aß das letzte Stück ihrer Orange. »Erfreue dich unbedingt an seiner Aufmerksamkeit. Es bringt dir großen Nutzen, in seiner Begleitung gesehen zu werden, denn zur Zeit ist er das Gespräch der Gesellschaft. Doch gebe nicht zu viel darauf, wenn er mit dir tanzt.«


  Madelaine zog einen Schmollmund. »Also gut. Aber es ist eine Schande, dass ein so prächtiger Mann ein Betrüger sein soll.«


  »Ich sagte nicht, dass er einer ist – nur, dass er einer sein könnte. Allerdings«, fuhr sie nach kurzem Zögern fort, »benennt er gar niemanden als seinen Verwandten, und das ist sonderbar. Jeder muss doch eine Familie haben.«


  Madelaine runzelte die Stirn. »Niemanden?«


  »Niemanden«, verkündete ihre Tante. »Und, meine Liebe, er ist ein sehr reicher Mann. Reiche Männer haben immer Verwandte.« Sie zupfte an der Leinenserviette in ihrem Schoß. »Nun ist er natürlich kein Franzose, aber man sollte denken, dass irgendjemand irgendwo mit seiner Familie zusammengetroffen wäre. Doch so weit ich weiß, ist das nicht der Fall.«


  »Woher kommt er?« Madelaine goss sich neuen Tee ein und bot la Comtesse davon an.


  »Nein, vielen Dank, meine Liebe. Ich kann Tee nicht ausstehen.« Sie wandte sich wieder dem Thema zu. »Das ist auch so etwas, das niemand zu wissen scheint. Er ist schon überall gewesen, so viel ist sicher. Seine Sprachkenntnisse setzen uns alle in Erstaunen – er beherrscht Russisch und Arabisch ebenso wie sämtliche europäischen Zungen. Einige meinen, dass er ein Seefahrer oder ein Kaufmann sei.« Wieder hielt sie inne; der Fall verwirrte sie immer noch. »Das mag natürlich sein, doch verwette ich meine Augen und meine größten Edelsteine, dass er sein Benehmen nicht auf dem Deck eines Schiffes erworben hat.«


  »Ich hörte, wie La Noisse sagte, dass sie ihm ihre Diamanten gab und er sie wachsen ließ.«


  Madelaine zeichnete mit dem Finger ein kompliziertes Muster auf der Tischdecke nach.


  »Das habe ich auch gehört. Und ich habe die Diamanten gesehen, die ganz entschieden größer geworden sind. Er hätte natürlich ihre kleineren Steine nehmen und ihr dafür größere geben können, aber ich begreife nicht, warum er das tun sollte. Was hätte er davon?« Sie schüttelte den Kopf; diese unlösbaren Probleme strapazierten ihre Geduld. Sie zog sich vom Tisch zurück und sagte: »Ich will heute Nachmittag ausfahren, wenn du dich mir anschließen möchtest. Und heute Abend gibt la Duchesse de Lyon ihre Fete.«


  Madelaine sah in den warmen Sonnenschein hinaus. »Wenn Ihr meine Gesellschaft wünscht. Schade, dass ich meine Stute nicht mitgebracht habe. Ich gestehe, dass ich das Reiten vermisse.« Ihre traurige Miene schien nicht allein vom Gedanken an ihre Stute her zu rühren.


  »Du kannst dir ein Pferd mieten, wenn du willst.« Claudia d'Argenlac


  hatte für das Reiten nichts übrig, und dass ihre Nichte es zur Sprache brachte, verstörte sie. »Ich vermute, wenn man auf dem Land aufwächst...«


  »Ich bin überall geritten, Tante. Ich fühlte mich so frei, wenn Chanèe mit dem Wind um die Wette lief und ich mich mit aller Kraft an ihr festhielt.« Bei dieser Erinnerung hellte sich ihr Gesicht etwas auf.


  »Ach herrje, ich hoffe doch sehr, dass du nicht gleichermaßen durch die Straßen von Paris reiten willst!« La Comtesse zeigte sich in diesem Augenblick sehr bestürzt; doch dann dachte sie darüber nach. »Ich werde meinen Stallknecht beauftragen, dass er sich nach passenden Pferden für dich erkundigt, und wenn er dir ein hinreichend gut gängiges Reittier verschaffen kann, sehen wir weiter.«


  Madelaine wandte sich ihr zu und lächelte warm. »Oh, ich danke Euch, Tante. Ich weiß, dass ich mich nicht ... ganz so fremd fühlen werde, wenn ich ausreiten kann.«


  »Dann ist es abgemacht.« La Comtesse erhob sich. Sie war entzückt, dass ihre Nichte nunmehr so lebhaft wurde. Sie spürte, dass Madelaines Anpassung an die Pariser Gesellschaft gute Fortschritte machte und nutzte ihre Begeisterung zu der Frage: »Was die Fete angeht – was wirst du tragen?«


  Madelaine zuckte die Achseln. »Darüber habe ich noch nicht groß nachgedacht.«


  »Dann schlage ich deine grand toilette mit dem kirschgestreiften Samt vor. Sie wäre ganz und gar passend, und du hast sie noch nicht getragen. Es ist eine Schande, in einem solchen Kleid dein Haar zu pudern, aber es muss sein.«


  »Welche Juwelen soll ich anlegen?«, fragte Madelaine, die sich nun ganz dem Thema widmete.


  »Deine Granate sind völlig ausreichend.«


  »Ach«, seufzte Madelaine und winkte ungeduldig ab, »heute Morgen entdeckte Cassandre, dass die Fassung verzogen war. Ein Glied war fast aufgebrochen. Es kratzte mich am Hals.« Sie berührte ihren Hals an der Stelle, über der die Rüschen lagen. »Ich sagte ihr, dass sie es reparieren lassen solle.«


  La Comtesse schüttelte den Kopf. »Wie schade. Nun, dann eben die Diamanten. Du hast doch diesen Kragen mit dem großen Perltropfen. Der sollte für die Fete genügen.«


  »Sehr gut.« Madelaine stand auf und ging neben ihrer Tante zum Ausgang des Frühstückszimmers. Dann drehte sie sich plötzlich um und umarmte die ältere Frau in aufwallender Zuneigung. »Es ist mir gleich, ob mein Vater glaubt, dass Paris für mich gefährlich ist. Ich bin froh, dass ich hier bin, Tante. Und ich liebe Euch für Eure Güte.«


  Dieser Ausbruch erfreute la Comtesse und machte sie zugleich verlegen. Sie löste sich aus den Armen ihrer Nichte. »Nun«, räumte sie ein, »es ist nicht schwer, zu einem so schönen und klugen Kind freundlich zu sein. Lass mich nun los, meine Liebe. Wenn ich mich in meiner Kutsche sehen lassen will, muss ich mich umziehen.«


  Madelaine trat beiseite, ließ ihre Tante vorbei und folgte ihr sodann in die weite Diele zur Vorderseite des Hauses. Ihre Augen blickten nachdenklich, und sie sprach nur wenig.


  Brief von Beverly Sattin an Prinz Ragoczy, auf Englisch geschrieben und datiert auf den 8. Oktober 1743:


  An Seine Hoheit, Franz Josef Ragoczy, Prinz von Transsilvanien.


  B. Sattin entbietet seinen höchst respktv. Gruß.


  In der Angelegenheit, die wir vor einigen Nächten besprachen, freue ich mich, Euch zu berichten, dass die Geschäfte von Himmelblau gut verlaufen und das gewünschte Ergebnis unmittelbar bevorsteht.


  Ich bitte Eure Hoheit, sich mit uns an der gewohnten Stelle in der Nacht des 9ten zu treffen, wo die Dokumente, die Eure Hoheit wünschten, vorliegen werden.


  Mit dem Abschluss der Transaktion sehen ich und meine Partner den versprochenen Stoffen in höchster Dankbarkeit und Wertschätzung entgegen.


  In der Hoffnung, dass die Geschäfte Eurer Hoheit gedeihen werden, komme ich in den Genuss, zu verbleiben als


  Euer demütigster, gehors. Dien.


  B. Sattin
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  Clotaire de Saint Sebastian lehnte sich in die Polster seiner Stadtkutsche zurück und seufzte. Seine Unterhaltung mit de les Radeux war enttäuschend verlaufen, denn der Junge hatte trotz aller vorgebrachten Argumente keinerlei Absicht, das Familienvermögen erneut seinem Onkel anzutragen.


  Ein Schlagloch ließ die Kutsche schwanken, und Saint Sebastien stieß eine Verwünschung aus. Schlimm genug, dass ihm der Zugang zu Beauvrais Reichtümern verwehrt blieb, es war noch nicht einmal sicher, dass er das erhoffte Hauptopfer erhalten würde. Achille Cressie bürgte für seine Frau, war jedoch so dumm gewesen, sich ihre Gewogenheit zu verscherzen. Er wusste nicht, ob sie willentlich zur Messe kommen, geschweige denn so vertrauensselig sein würde, als Altar und Opfer zu dienen. Er klopfte ungeduldig mit seinem langen Stock auf den Boden. Er musste die Frau haben. So kurz von dem Ziel duldete er keine Rückschläge mehr.


  Einen Augenblick lang dachte er an den Sabbat. Seit nun schon fast sechs Jahren hatte er keinen mehr geleitet, und er spürte seine Kraft schwinden. Er dürstete nach dieser aus Blut und Schrecken geborenen Macht. Er dachte an den ranken jungen Körper der Lucille Cressie, wie er sich nackt unter ihm wand, während die Versammlung sich seiner oder einander bis zu jenem Moment bediente, da er sie besitzen und die Jugend aus ihr saugen würde wie eine Biene den Nektar. Und später, zu Allerheiligen, würde er sie erneut besitzen, doch dann würde er ihr den Dolch in den Hals stoßen und im Augenblick seiner Ekstase das heiße Blut im Kelch auffangen ...


  Plötzlich schwankte die Kutsche und kam ruckartig zum Stehen. Zornig über diese rüde Unterbrechung seiner schwelgerischen Gedanken steckte Saint Sebastien den Kopf aus dem Fenster und sah zum Kutschbock hinauf. »Nun?«, verlangte er zu wissen.


  »Es tut mir Leid«, sagte der Kutscher. Ihm graute vor den nächsten Augenblicken.


  Saint Sebastien starrte ihn an, und sein raubtierhaftes Gesicht wirkte noch schärfer als sonst. »Das reicht nicht, mein Bester. Das reicht ganz und gar nicht. Gib die Zügel dem Wagenknecht neben dir. Sofort.« Er war ausgestiegen und klopfte nun in äußerster Ungeduld mit dem langen Spazierstock auf die Straße. »Ich habe nicht vor, es dir ein weiteres Mal zu sagen.«


  Langsam, ganz langsam, stieg der Kutscher vom Bock und verneigte sich sogar noch langsamer vor Saint Sebastien. »Ich dachte, es gebe Gefahr, Herr«, sagte er. Er wollte nicht winseln, musste jedoch die Bestrafung so lange wie möglich hinauszögern. »Da waren drei Bettler, Herr. Sie stolperten vor die Pferde.«


  »Du hättest sie niederfahren sollen.« Jetzt hielt er den langen Spazierstock locker in der Hand und strich über den glatten steinernen Knauf, der in bleibeschwertes Silber eingefasst war.


  »Die Pferde, Herr. Ich wollte Eure Pferde nicht zu Schaden kommen lassen.«


  »Das ist gelogen.« Saint Sebastien drosch mit dem steinernen Knauf auf die Schulter des Kutschers. Ein Lächeln spielte um seinen Mund, als er das Aufkreischen des Kutschers hörte. »Leg deine Hände auf die Straße«, befahl er unerbittlich.


  Der Kutscher wich nun zurück. Er schüttelte den Kopf, und in ihm rang Zorn mit Furcht um die Herrschaft über ihn. »Nein! Nein!«


  Diesmal traf der Knauf sein Knie, und der Kutscher brach neben dem Wagen zusammen, während er mit hoher Stimme aufheulte. Ein weiteres Mal schrie er auf, als Saint Sebastien ausholte und ihm das andere Knie zerschlug. Blut breitete sich über seine schweren Körperhosen aus und sickerte auf die Straße.


  Saint Sebastien leckte sich über die Lippen, als er den niedergestreckten Kutscher musterte. Sein Blick wirkte unter einer abartigen Lust leicht verschwommen. Dann wandte er sich zufrieden zu dem Grauen erfüllten Reitknecht auf dem Bock. »Du kannst weiterfahren«, sagte er, als er in die Kutsche stieg.


  »Aber Euer Kutscher ...«, setzte der Knecht an.


  »Welche Verwendung habe ich in meinem Haushalt für einen Krüppel?«, fragte Saint Sebastien mit gefährlich süßer Stimme. Er sah aus dem Fenster auf die wenigen Menschen, die Schreck erstarrt an der Straße standen. Sein Blick fuhr wie eine Peitsche über sie, und er bemerkte zu der Luft: »Einige täten gut daran, in diesem Augenblick blind zu sein.«


  Rasch leerte sich die Straße. Saint Sebastien wandte sich wieder an den Knecht. »Ich wiederhole meine Befehle nur ungern. Fahr weiter.«


  Der Knecht ergriff die Zügel und ließ die Pferde anziehen. Der starke Zug an seinen Händen war ihm willkommen, denn dadurch zitterten sie nicht mehr. Er richtete den Blick auf die Straße und fuhr los.


  Aus qualumwölkten Augen sah der Kutscher, wie das Gefährt sich entfernte, und er verfluchte den bösen parfümierten Mann, der in ihm fuhr. Er verabscheute Saint Sebastien, aber in diesem Augenblick hätte er sein Leben in Saint Sebastiens Diensten geopfert, um seine Beine zurückzuerhalten. Die Schmerzen waren groß und erweckten Übelkeit in ihm. Als er eine Bewegung versuchte, stand sein Leib in Flammen. Er begriff, dass er vielleicht von einer weiteren Kutsche überrollt werden würde, und einen Augenblick lang wünschte er sich, dass es geschehen möge. Er war gedemütigt worden, er war verkrüppelt worden. Er schlug um sich, und seine Hand berührte Schmutz.


  Ein Schatten fiel auf ihn. »Kutscher?«, fragte jemand in leicht akzentuiertem Französisch.


  Der Kutscher blickte auf und sah einen kräftigen älteren Mann in tabakfarbener Livree; ein deutliches Zeichen, dass er in einem reichen Haushalt bedienstet war. Der Kutscher stöhnte auf. Von reichen Haushalten hatte er genug.


  »Ich sah, was geschah.« Der Mann kniete nun neben ihm, ohne auf den Straßenschmutz zu achten. »Ich möchte Euch helfen, mein Herr, wenn Ihr es


  gestattet.«


  »Lasst mich liegen.«


  »Wenn ich das tue«, sagte der Diener langsam, »wäret Ihr binnen einer Stunde tot. Eine Kutsche würde Euch zermalmen, oder einige jener Schelme, die sich an unglücklichen Reisenden vergreifen, würden Euch steinigen, um Euch Eurer Kleider zu berauben.« Er schwieg kurz und berührte die Schulter des Kutschers. »Wie lautet Euer Name? Ich bin Roger.«


  Er wollte nicht antworten, aber der Diener ging einfach nicht fort. »Ich bin Hercule.«


  »Nun gut, Hercule«, sagte Roger. »Ich werde nach den Lakaien meines Haushaltes schicken. Wir werden dich zu meinem Herren tragen, und gewiss wird er für dich alles tun, was in seinen Kräften steht. Du brauchst keine Angst zu haben. Er ist sehr geschickt im Umgang mit Arzneien.«


  Trotz seiner Qual schnaubte Hercule verächtlich. »Welcher Herr würde mir schon helfen? Ich bin ein Kutscher ohne Beine.«


  Um Rogers helle Augen spielte ein weises altes Lächeln. »Mein Herr hat mich schon oft überrascht. Ich weiß von einem Fall, wo er einem flüchtigen Leibeigenen unter großer Gefahr für sich selbst Unterschlupf gewährte und später dafür sorgte, dass der Leibeigene die ersehnte Rache nehmen konnte.«


  »Er lügt.« Die Worte kamen in einem Aufschrei.


  »Ach nein. Siehst du, ich war jener Leibeigene.« Er stand auf. »Ich werde mich für kurze Zeit entfernen, Hercule. Verzweifle nicht.«


  Hercule wollte Roger seine Freundlichkeit ins Gesicht schleudern, aber der alte Diener war schon davongegangen. Und als Roger fort war, fühlte Hercule sich verlassen. Während Roger neben ihm gekniet hatte, war es ihm leicht gefallen, den alten Diener und seinen Herren zurückzuweisen, doch nun, da er allein auf der Straße lag und auf das Nahen von Dieben und Wegelagerern lauschte, wurde Hercule von Angst erfasst. Er konnte die Tore von Paris sehen, und die nächsten Häuser lagen weniger als eine Viertelmeile entfernt. Doch die Reisenden, die gesehen hatten, wie er niedergeschlagen wurde, waren fort, und da Roger in einem kleinen Pferdekarren davongefahren war, gab es niemanden, der ihm beistand.


  Mit der Angst wuchs auch sein Hass auf Saint Sebastien. Er spürte, wie er wie Säure in seinem Verstand brannte, und zog daraus Befriedigung. Hass war stärker und beständiger als Mut, und er gab ihm die Ausdauer, der Pein in seinen Beinen lange genug zu widerstehen, dass er sich zum Straßenrand schleppen konnte.


  Die Nachmittagssonne quälte ihn mit stickiger Hitze, und erst die kühle abendliche Herbstbrise brachte ihm Erleichterung. Er spürte, wie das Blut aus ihm sickerte, als er neben der Straße lag, und er dachte an das Lächeln in Saint Sebastiens Augen, als der erste rote Fleck sich auf seinen Hosenbeinen gezeigt hatte.


  Ein wenig später war Hercule nur noch halb bei Bewusstsein, als eine der schönsten Kutschen, die er je gesehen hatte, mit flottem Tempo über die Straße herankam. Sie wurde von vier Grauschimmeln von gleicher Farbe gezogen, und noch in seiner Pein erkannte Hercule, dass die Pferde wundervolle Tiere waren. Er empfand eine undeutliche Verwirrung, als die Kutsche neben ihm zum Stehen kam und die Stufen heruntergelassen wurden.


  Als Erster stieg Roger aus der Kutsche und trat sogleich zu ihm. »Bist du noch weiter misshandelt worden?«, fragte er beim Näherkommen.


  »Nein«, antwortete Hercule mit plötzlich schwerer Zunge. »Bin gekrochen.«


  »Gekrochen?«, fragte der Mann, der hinter Roger aus der Kutsche stieg. Er war mittelgroß und von kräftiger, jedoch schlanker Gestalt. Seine elegante Kleidung, die der letzten Mode entsprach, war schwarz, bis auf weiße Spitzen am Hals und den Gelenken. Schwarze Schuhe, die Schnallen mit Edelsteinen besetzt, bekleideten kleine Füße. Sein dunkles Haar war ungepudert und im Nacken mit einer festen Schleife zusammengefasst. In seinem anziehenden Gesicht, das durch eine leicht schiefe Nase nur noch interessanter wirkte, stand wache Intelligenz. Er ließ sich neben Hercule auf ein Knie nieder, als ob er nicht bemerke, dass Staub und Schmutz ihm die seidene Kleidung ruinierten. »Mein guter Mann, wer hat dir das angetan?«


  »Saint Sebastien«, flüsterte Hercule, der vom zwingenden Blick des Herren plötzlich wie gebannt war.


  »Saint Sebastien«, wiederholte der feine Herr, »Saint Sebastien.« Dann wandte er sich zu seinem Diener. »Roger, das war wohl getan. Bring diesen Mann zum Hotel. Ich bin sicher, dass wir eine Tätigkeit für ihn finden werden. Ich werde mich später um ihn kümmern. Sorge dafür, dass die Wunden gesäubert werden, aber lege keine Verbände an. In den Verletzungen können sich noch Knochensplitter befinden, und sie dürfen auf keinen Fall Druck ausgesetzt werden.«


  »Wer ist das?«, fragte Hercule Roger, als er behutsam in die Kutsche gehoben wurde.


  Rogers Herr hörte die Frage und antwortete darauf: »Für den größten Teil dieses Jahrhunderts bin ich der Graf von Saint-Germain.«


  


  


  Aus einem Brief der Comtesse d'Argenlac an ihren Bruder, le Marquis de Montalia, datiert auf den 11. Oktober 1743:


  


  ... Am gestrigen Abend besuchten wir einen Salon, damit Madelaine von der Feier der Duchess de Lyon der Nacht zuvor nicht allzu ermüdet wurde. Im Salon war Madelaine ein großer Erfolg. Saint-Germain hatte einige Stücke für ein Violoncello und eine Sängerin geschrieben. La Cressie hatte ihr neues Instrument erhalten, und der Komponist überredete Madelaine dazu, uns ihre Stimme zu leihen. Die Werke waren bezaubernd, mein teurer Bruder. In ihnen gab es nichts, wogegen selbst ein so strenger Moralist wie Ihr hätte Einwände erheben können. Madelaine sang ganz entzückend, und danach sagte Mme. Cressie, dass sie die Duette hocherfreulich gefunden habe, und bat Madelaine, doch häufiger mit ihr zu singen. Ich glaube, beide ersuchten Saint-Germain, ihnen neue Stücke zu schreiben. Er sagte, dass es eine Schande sei, wenn ihre Musik der Welt vorenthalten bliebe, und also denke ich, dass er es wohl tun muss.


  Nach diesem schönen Abend könnt Ihr Euch sicher vorstellen, welch ein Schock es für uns war, zu erfahren, dass Lucienne Cressie schwer erkrankt sei. Zumindest wird dies von Achille verbreitet. Ich muss Euch sagen, dass er mir verdächtig ist. Er hat sich mehr und mehr in Saint Sebastiens und Beauvrais Gesellschaft aufgehalten. Am späten Abend des 9ten fand bei Cressie irgendeine Versammlung statt. Einige sagen, dass dort nur Achilles übliches Laster praktiziert wurde, aber ich bin mir nicht so sicher, besonders, weil Lucienne seit jener Nacht nicht mehr gesehen wurde. Ihr könnt mich eine Närrin heißen, Bruder, doch wisst Ihr selbst, welch ein Ungeheuer Saint Sebastien ist, und ich glaube, dass er erneut seine Gefolgschaft Satans um sich zu scharen sucht. Seid versichert, dass ich alles tun werde, um sicherzugehen, dass keiner dieser Männer auch nur ein Wort an Madelaine richtet.


  Morgen Abend gehen wir zum Hotel Transylvania. Sorgt Euch nicht, denn ich werde nicht zulassen, dass Madelaine sich am Glücksspiel versucht. Aber es soll dort eine Fete geben mit Tanz und einem Ballett sowie der Aufführung einer Oper im italienischen Stil zu den üblichen Speisen. Gerüchteweise strebt das Hotel an, mit dem Hotel de Ville gleichzuziehen. Ich weiß nicht, ob das möglich ist, aber es gibt eine wundervolle Unterhaltung her, und alle Welt geht dorthin.


  Ich muss Euch zu Eurer Tochter beglückwünschen. Sie ist das reine Entzücken. Ihre Manieren sind angenehm, sie hat Witz, und Konversation, und sie hat einen erlesenen Verstand. Gelegentlich überrascht sie mich mit ihren Kenntnissen. Als uns Saint-Germain beim Souper seine drolligen Erzählungen zum Besten gab, fiel sie ihm ins Wort, als er gerade eine Geschichte über Vampire begonnen hatte, und sagte, dass diese zu fürchten die allergrößte Narretei sei, da jede Art von Blut ihren Hunger stillen würde. Man sollte ihnen also nur ein Lamm oder ein Pferd anbieten, und die Sache sei erledigt. Ihr hättet Saint-Germains verdutztes Gesicht sehen sollen. Er küsste ihr die Hand und sagte, dass er ihr den Sieg zuspreche.


  Später am Abend tranken wir ein Glas Wein mit le Baron und la Baronesse de Haute-Misou, und le Baron gab eine Geschichte wieder, die er in einem der Florentiner über den Bildhauer Michelangelo gelesen hatte. Sofort benannte Madelaine das fragliche Bild – die guten Schwestern, die sie unterrichteten, werden erfreut sein zu hören, dass es sich bei dem fraglichen Werk um das in der Sixtinischen Kapelle handelte – und gab die Historie des Gemäldes wieder. Le Baron war bezaubert.


  Er sagte, dass es selten sei, einer jungen Frau zu begegnen, deren Kenntnisreichtum ihrem Antlitz entspricht. Madelaine sagte – und dafür dürft Ihr sie nicht schelten, mein teurer Bruder, denn sie sagte es nur im Scherz – wenn nur mehr Frauen so erzogen worden wären wie sie, müsste le Baron zu jeder Stunde seines Lebens bezaubert sein.


  Ich danke Euch tausend Mal, dass Ihr meine Nichte zu mir geschickt habt. Ich vertraue darauf, dass Ihr zufrieden seid ob des guten Nutzens, zu dem wir ihre Zeit in Paris verwendet haben. Empfehlt mich Eurer Marquise und versichert ihr, dass es ihrer Tochter gut geht, und dass sie oft die Messe besucht. Glaubt nur nicht, dass ich über Madelaines großen Erfolg in der Gesellschaft zulasse, dass sie ihre religiösen Pflichten vernachlässigt. In ihren Glaubensübungen ist sie gehorsam und ernsthaft, und ihr Beichtvater hat mir gesagt, dass ihre Seele keusch sei. Dieser gute Mann, Euer Vetter, ist für seine Frömmigkeit bekannt, und hat, so weit ich weiß. Eure Erlaubnis, sich um ihre geistlichen Bedürfnisse zu kümmern.


  Für den Augenblick entbiete ich Euch Lebewohl, mein lieber Bruder. Zweifellos werdet Ihr, noch ehe allzu viele Tage verstrichen sind, einen weiteren Brief erhalten. Möge Gott Euch und Eure Marquise erhalten und Euch Seelenfrieden geben. In aller schuldigen Achtung und in tiefer Zuneigung verbleibe ich


  


  Eure Schwester


  Claudia de Montalia


  Comtesse d'Argenlac


  


  P.S. Ich nahm mir die Freiheit, Madelaine eine schöne spanische Stute für ihre Ausritte zu erstehen. Es ist ein prachtvolles Tier, und Madelaine hat sich als ausgezeichnete equestrienne erwiesen. Und just während ich dies schreibe, ist sie mit einer Gruppe für den Nachmittag nach Bois-Vert ausgeritten.
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  Donatien de la Sept-Nuit hielt den Steigbügelriemen und half Madelaine galant dabei, ihre neue spanische Stute zu besteigen. Um sie kletterten die anderen Mitglieder der Reitgruppe wieder in die Sättel, um den Rückweg nach Paris anzutreten.


  Madelaine setzte sich im Sattel zurecht und richtete den flaschengrünen Rock so, dass er anmutig auf einer Seite ihrer Stute herunterhing. »Ich danke Euch«, sagte sie nach kurzem Schweigen, wobei sich kurz ein missmutiger Ausdruck in ihrem Blick zeigte.


  De la Sept-Nuit verneigte sich tief. »Es ist mir stets ein Vergnügen. Wenn so geringer Dienst Euren Dank verdient, würde ich gerne große Taten vollbringen, wäre die Belohnung doch entsprechend.«


  Sie antwortete nicht sogleich, da sie zu tun hatte, als ihre Stute unter zu engen Zügeln beiseite strebte. »Bitte, keine lächerlichen Komplimente mehr, Chevalier. Allmählich fühle ich mich wie eine Närrin.«


  Le Chevalier verneigte sich erneut und ging wieder zu seinem großen braunen Wallach. Einen Augenblick später hatte er sich in den Sattel geschwungen und ritt bei einigen seiner Freunde. Châteaurose rief ihn an, als er zu ihnen aufschloss. »Und wie ergeht es mit La Montalia?«


  »Mehr Dornen als Rosen«, gab de la Sept-Nuit zu, als der Braune tänzelte und spielerisch bockte.


  »Ich bin halb entschlossen, mich selbst an ihr zu versuchen«, sagte Châteaurose und sah Madelaine dabei zu, wie sie ihre Stute neben den schneeweißen Andalusier führte, den la Baronesse de Haute-Misou ritt.


  »Es ist nutzlos. Dieses Mal hat Saint Sebastien sich geirrt.« De la Sept-Nuit sprach den letzten Satz mit gesenkter Stimme und hob eine Augenbraue, als er zu den anderen jungen Männern in seiner Gruppe sah.


  Die Wälder um sie wiegten sich mit herbstlichem Gold und Rotbraun im Wind. Auf der Straße knisterte und raschelte das dahintreibende Laub und erhob sich unter kleinen Windböen wie Schmetterlinge. Es war ein schöner, goldener Tag, und das Sonnenlicht sprenkelte die Gruppe mit topasfarbenem Funkeln, als sie unter den Bäumen dahin ritten.


  »Die Angelegenheit war ermüdend«, sagte la Baronesse zu Madelaine, die ihr mit falscher Aufmerksamkeit lauschte. »Das Gewand war natürlich ruiniert, und es blieb nichts übrig, als es der Hausmagd zu geben.«


  »Gewiss eine schwierige Erwägung.« Madelaine machte ein ernstes Gesicht und hielt ihre Stute in strengem Trab.


  »Nun, was kann man tun? Wenn die Köche so viel Wein in ihre Soßen geben, müssen wir die Flecken eben hinnehmen. Gewisslich sind Mahlzeiten nichts ohne Soßen, aber es ist eine Schande, guten Satin zu verderben, nur weil Rindfleisch nach angemessenen Zutaten verlangt.«


  »Vielleicht mit einem besonderen Gewand für das Diner ...«, sagte Madelaine, bevor sie sich besann.


  »Ein Gewand zum Essen? Zum Essen?« La Baronesse quiekte geradezu auf.


  »Warum nicht?«, fragte Madelaine in aller Unschuld; sie begann sich für das Thema zu erwärmen. »Ihr könntet ein besonderes Speisegewand für den Anlass des Mahles anlegen. Ihr könntet ein römisches Bankett geben, und alle könnten Togen anlegen und sich auf Liegen zurücklehnen. Ich glaube, die Römer hielten es so«, sagte sie unter leichtem Stirnrunzeln, dann winkte sie eine vertraute Gestalt heran. »Saint-Germain! Lehnten sich die Römer auf Lager zurück?«


  »Was war das?«, rief er. »Welche Römer?« Er führte seinen rauchfarbenen Hengst in flottem Trab heran, und als er sie erreichte, verbeugte er sich leicht im Sattel und fragte erneut: »Wie war das mit den Römern?«


  »Oh, ich schlug la Baronesse vor, dass sie ein römisches Bankett abhalten könne, bei dem die Gäste Togen tragen und auf Liegen speisen. Aber dann fiel mir nicht mehr ein, ob es die Griechen oder die Römer waren, die diese Sitte pflegten.«


  »Ausländer«, sagte la Baronesse, und die Verdammnis in diesem Wort war eine absolute.


  »Sagt das nicht so«, widersprach Saint-Germain, »da doch der Urgroßvater des gegenwärtigen Königs sich so sehr mühte, Frankreich erneut den Glanz Roms zu verleihen.«


  »Der vierzehnte Louis war ein glanzvoller Monarch«, verkündete la Baronesse und blickte argwöhnisch zu Saint-Germain.


  »Zweifellos«, sagte Saint-Germain mit ausdrucksloser Miene. Er warf Madelaine einen kurzen Blick voll schelmischer Erheiterung zu. »Hegt Ihr gleichermaßen Bewunderung für den früheren König?«


  Es war la Baronesse, die diese Frage beantwortete. »Gewiss gibt es Züge im Wesen dieses Mannes, die wir bedauern müssen, doch sollte man sich vergegenwärtigen, dass seine zweite Ehe einen Großteil des höfischen Ansehens wiederherstellte.«


  »Und auf Befehl des Königs verschwanden das Laster und die Teufelsverehrung, die Ihr so verabscheut, ganz und gar?«, fragte Saint-Germain leichthin. »Welch ein Glück für Frankreich!«


  La Baronesse schwieg darauf, und es mochte ein Zufall sein, dass sie hinter Madelaine und dem Grafen zurückfiel, die eine Zeit lang in vertraulichem Schweigen nebeneinander ritten. Vor ihnen lieferten sich die jungen Männer ein spontanes Wettrennen, und hinter ihnen ritten die älteren Mitglieder der Gruppe auf gesetzteren Tieren. Das Sonnenlicht fiel in langen Strahlen durch die Bäume, die bei jeder Bewegung neue Lichtflecken und neue Schatten hervorbrachten.


  »Euer Pferd gefällt mir«, sagte Madelaine nach einer Weile. »Ich glaube nicht, dass ich jemals eines wie dieses gesehen habe.«


  Saint-Germain tätschelte dem Tier den anmutigen Hals. »Ich habe ihn in Persien erhalten. Von seiner Art gibt es in Europa nicht viele. Ich glaube, man nennt sie auch Berber.« Wieder tätschelte er ihm den breiten Nacken.


  Madelaine nickte, dann sagte sie schelmisch: »Ich glaube, das ist das erste Mal, dass ich Euch nicht in Schwarz sehe, Saint-Germain. Welches Leder tragt Ihr da?«


  »Elchleder. Die Punzarbeit zeigt die Geschichte von Sankt Hubertus und dem Hirsch.« Er berührte das dunkelrote Leder, das sich von seinem Musselinhalstuch abhob. »Etwas altmodisch, wie ich fürchte. Nach modernen Vorgaben sind die Bündchen beklagenswert schmal, aber ich besitze das Wams nun schon seit langem; man hat es mir in Ungarn angefertigt. Ich kann mich einfach nicht davon trennen.« Er hob leicht die Brauen. »Was beunruhigt Euch, meine Teure? Ihr haltet mich doch nicht an Eure Seite, um über Römer oder Pferdefleisch zu diskutieren. Langweilte la Baronesse Euch zu Tränen?«


  »Oh nein«, sagte sie fröhlich.


  »Dann waren Euch vielleicht de la Sept-Nuits Avancen unwillkommen?« Er sah, wie sie bei der Frage zusammenzuckte, und erkannte, dass er ins Schwarze getroffen hatte.


  »Meine Tante sagt mir, dass ich von einer Ehe nicht allzu viel Glück erwarten kann, und dass es klug von mir sei, wenn ich darüber praktisch denke. So weit ich weiß, ist de la Sept-Nuit reich und auf der Suche nach einer Gattin. Seine Mutter hat meiner Tante zu verstehen gegeben, dass er denkt, ich würde ihm eine prachtvolle Zierde sein.«


  »Ach nein.« Er lachte auf. »Und Ihr wollt de la Sept-Nuit keine Zierde sein?«


  »Euch mag das komisch erscheinen, Comte, aber ich finde es erniedrigend.« Ärgerlich schüttelte sie den Kopf, damit er ihre plötzlich aufsteigenden Tränen nicht sah. »Ich komme mir vor wie eine ach so elegante Sklavin, die an den Meistbietenden versteigert wird.«


  »Madelaine«, sagte er ganz leise, und sie sah ihn wieder an und verhielt ihre Stute zu einem langsameren Trab. »Eure Tante meint es gut mit Euch. Sie kennt es nicht anders.«


  Mit zusammengeschnürter Kehle nickte Madelaine. »Sie erklärte mir, was Frauen zu erwarten haben. Oh Saint-Germain, aber ich will mehr.«


  Bei diesem Ausbruch lächelte er schwermütig.


  Sie sah ihn herausfordernd an. »Ich habe gehört, dass Ihr schon an vielen Orten wart und viele Dinge gesehen habt... Ich wünschte mir, dass ich an viele Orte gehen und viele Dinge tun könnte.«


  Seine Augen nahmen einen merkwürdigen Blick an. »Ein solches Leben ist sehr einsam, Madelaine.«


  Jetzt rötete sich ihr Gesicht, und ihre Stimme nahm einen wütenden Unterton an. »Denkt Ihr denn, dass eine Ehe mit de la Sept-Nuit nicht einsam wäre? Denkt Ihr denn, dass eine Ehe mit irgendeinem von denen« – mit heftiger Geste deutete sie auf die herumtollenden Jungen Männer weit vor ihnen – »irgendetwas anderes denn einsam wäre? Zumindest ist Euer Leben interessant.«


  Nach einer kurzen Pause nickte er. »Ja, ich nehme an, dass mein Leben in gewisser Hinsicht interessant ist.«


  »Zum Beispiel während des gestrigen Abends«, wechselte sie das Thema, um ihre Gelassenheit wieder zu erlangen. »Ihr spracht davon, Dampf für den Antrieb von Schiffen zu nutzen. Aber Ihr wart dabei nicht wie Beauvrai, der solche Dinge besitzen will, weil sie ihm Aufmerksamkeit verschaffen, obwohl er nicht das Geringste von solchen Maschinen versteht. Als Ihr über Dampfmaschinen spracht, erkannte ich, dass Ihr darüber nachgedacht habt, als Ihr sagtet, dass, wenn Wasser eine Mühle bewegt, auch die Mühle das Wasser bewegen könnte, wenn sie die Kraft dazu hätte. Und dass man kochendes Wasser benutzt, um diese Röhren kreisen zu lassen. Ich weiß nicht, warum alle sagten, es sei unmöglich. Ich dachte, dass es ganz einfach aussehe.«


  Als Saint-Germain breit lächelte, zeigte er weiße, regelmäßige Zähne. »Das liegt daran, dass Ihr nicht ein Leben lang gelernt habt, was man nicht vollbringen kann.«


  Ihr Lächeln verfiel. »Ihr habt Unrecht, Comte. Und ich lerne es gerade sehr rasch.«


  »Ruhig, Madelaine, nur ruhig.« Er ritt etwas näher an ihre Seite, dass sein Steigbügelriemen fast ihren Damensattel berührte. »Seid Ihr denn so unglücklich, meine Liebe?«


  »Ja ... nein ... ich weiß nicht.« Sie sah ihn nicht an, weil sie fürchtete, dass das Mitgefühl in seinem Blick zu groß sei, und dass sie sich vor ihm verraten werde. »Ich weiß, man erwartet von mir, dass ich mich verheirate, und beizeiten werde ich hinreichend gelangweilt und verängstigt sein, dass ich es tun werde.« Über die Schulter warf sie einen Blick auf die ältere Reitergruppe. »Seht Ihr, wo die Frauen reiten, Comte, sogar die jungen Frauen? Sie sind schon alt.« Sie riss ihren Blick wieder los. »Beizeiten werde ich wie sie sein und selbst an Euch in zynischer Erheiterung denken.«


  »Madelaine.«


  »Sprecht nicht so freundlich zu mir. Ich kann es nicht ertragen. Ihr gebt mir Hoffnung, und es gibt keine Hoffnung.« Sie grub ihre Sporen in die Flanken der Stute und wiegte sich in Anmut, als ihr Pferd davonpreschte.


  Saint-Germain ritt ihr nach, nahe genug, dass er sie auffangen konnte, sollte die Stute tatsächlich durchgehen, aber weit genug zurück, dass sie vorgeben konnte, nicht zu wissen, dass er bei ihr war.


  


  


  Aus einem Brief des Arztes Andre Schoenbrun an den Comte de Saint-Germain, datiert auf den 12. Oktober 1743.


  


  ...Unterfertigter Arzt möchte le Comte versichern, dass jedwede restliche Beweglichkeit in den Knien von der sofortigen und umsichtigen Pflege kommen muss, die dem Mann Hercule angediehen wurde. Die Knie werden zumindest beweglich sein, obgleich es wohl nicht mehr möglich ist, dass er gehen kann. Unterfertigter Arzt ist erfreut, dass le Comte nicht befahl, die Knie zu verbinden, da dies die Beweglichkeit erhielt. Der Diener, der den Patienten begleitete, setzte unterfertigten Arzt davon in Kenntnis, dass le Comte die Anweisungen gab, dass die Knie unverbunden zu bleiben hatten, und unterfertigter Arzt spricht seine Belobigung aus.


  Betreff der Anfrage von le Comte zum Erhalt der Arbeitskraft. So lange der Mann Hercule seine Beine nicht belastet, besteht kein Grund, dass er, sobald bei Kräften, das Bett nicht verlassen kann. Die Macht seines Fiebers wurde gebrochen, also sollte binnen kurzem behutsame Übung nach den Möglichkeiten von Armen und Händen vorgenommen werden. Unterfertigter Arzt hat erfahren, dass le Comte Mohnsirup in seinem Besitz hält, und empfiehlt also dessen Anwendung an dem Mann Hercule, sofern er Schmerzen hat und die Schmerzen zu groß sind. Doch warnt unterfertigter Arzt le Comte davor, ihn nicht allzu oft anzuwenden, und bittet le Comte, daran zu denken, dass unterfertigter Arzt festgestellt hat, dass die fortgesetzte Verabreichung solcher Arznei zur Abhängigkeit von dieser führen kann, was nicht wünschenswert ist.


  Unterfertigter Arzt nimmt sich die Freiheit, le Comte in zehn Tagen aufsuchen zu wollen, um den Mann Hercule zu examinieren und festzustellen, dass keine Infektion sich erhoben hat, und sich zu vergewissern, dass die Erholung fortschreitet. Falls unterfertigter Arzt es für geraten hält, wird er den Mann Hercule an jenem Tag zur Ader lassen.


  Wenn unterfertigter Arzt le Comte erneut zu Diensten sein kann, versichert er ihm, dass es ihm eine Ehre ist, dem Haushalt von le Comte zu jeder Zeit zu dienen. In der Versicherung, Euch ganz zur Verfügung zu stehen, unterfertigt


  


  Andrè Schoenbrun, Arzt


  le Rue de Ècoulè-Romain


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  6


  


  


  Lucienne Cressie betrachtete den sich verdüsternden Raum aus starren, erschöpften Augen. Nichts wirkte vertraut, obgleich sie fast jede Nacht seit ihrer Hochzeit mit Achille hier geschlafen hatte. Von den schweren Vorhängen um ihr Bett bis zu den hohen vergoldeten Schränken an der hinteren Wand war ihr alles so fremd, wie es die Inneneinrichtung der Privatgemächer eines chinesischen Kaisers gewesen wäre.


  Vor einiger Zeit war ihr Gatte bei ihr gewesen. Sie war sich nicht ganz im Klaren, wie viel Zeit verstrichen war, seit er sie verlassen hatte, denn der Wein, den er ihr gebracht hatte, war gewiss vergiftet gewesen. Ihre Bewegungen waren schwach, und sie spürte eine kriechende Übelkeit in ihrem Körper.


  Sie griff wie eine Ertrinkende nach den Laken und fragte sich, was wohl aus ihr werde. Jeden Tag sagte sie sich, dass sie ihr Spottbild einer Ehe noch ein wenig länger aufrecht erhalten konnte, aber nachts, allein, ohne dass etwas anderes als ein Traum von ihr Besitz ergriff, spürte sie, wie ihr Mut ausgehöhlt wurde. In solchen Augenblicken halfen ihr auch keine Gebete, und das ängstigte sie mehr als alles andere.


  Ihre Augen füllten sich mit Tränen, als sie an die wenigen Augenblicke dachte, die Achille ihr gewidmet hatte, an seine Missachtung ihrer Leiden, seine hartherzige Gleichgültigkeit ihren Bitten gegenüber. Am heutigen Abend hatte sie ihn angefleht, sie in einen Konvent gehen zu lassen. Sie war sogar bereit, ganz und gar zu verschwinden, vielleicht in die Neue Welt, damit sie ihm auf gar keine Weise mehr zur Last fallen würde. Er hatte gelacht und gesagt, dass er, wenn sie sich der Religion zuzuwenden wünsche, alles daran setzen würde, ihr diese Gelegenheit zu verschaffen. Er hatte sie wie schon in der vorigen Nacht in das Zimmer eingeschlossen.


  Sie hatte eine Zeit lang auf ihrem neuen Violoncello gespielt, fand jedoch nur wenig Trost in seiner Musik; und ihr Geist begann davon zustreifen, als die Droge ihren Verstand in Besitz nahm.


  Nun lag sie auf dem Bett und spürte, wie ihr Widerstand zerbröckelte. Sie wusste, dass Achille etwas für die heutige Nacht plante. In der Nacht davor hatte sie bis in die frühen Morgenstunden gelauscht, während Achille und seine Spießgesellen sich in der Bibliothek im unteren Stockwerk unterhalten hatten. Es hatte nach Sprechgesängen geklungen, und viel später nach Schreien und Bemerkungen, die ihr verraten hatten, dass die Männer das vollführten, was Achille als den Ritus Athens bezeichnet hatte. Sie schloss die Augen und versuchte, ihre Gedanken zu einem Gebet zu sammeln.


  Ein Schwindel überkam sie und sie riss die Augen in der vergeblichen Hoffnung auf, dass die Bilder dann zur Ruhe kämen. Ihr Kopf schmerzte abscheulich, und es klingelte in ihren Ohren.


  Das Zimmer schien viel dunkler geworden zu sein, und sie glaubte, dass sie geschlafen habe oder immer noch schlief. Da es ihr nicht gelang, die Fransen des Baldachins am Fuß des Bettes klar zu erkennen, drehte sie den Kopf zur Wand. Als sie auf die dicken Falten des Bettvorhangs starrte, dachte sie, dass der Stoff sich bewege. Sie wollte sich umdrehen und stellte fest, dass sie es nicht konnte.


  Seine Augen waren warm, so warm und so hungrig.


  Es war wieder der Traum, und dieses Mal spürte sie, wie sie sich dem Bild mit schandbarer Herzensfreude entgegenreckte. Sie erkannte die Schuld in ihrer Leidenschaft und gab sich ihr hin, seinem warmen, beharrlichen Mund, der bald ihre Lippen, bald ihren Hals berührte. Seine Hände berührten sie wie ein Spinnwebhauch und wie eine Flamme. Sie konnte sein Gewicht neben sich spüren, hieß es willkommen und weinte fast, als sie ihn an sich zog.


  In einem abgelegenen Teil ihres Verstandes fragte sie sich, ob Achille ihn als entsetzlichen Scherz zu ihr geschickt hatte, aber sie konnte sich nicht vorstellen, wie selbst Achille ihr einen Traum hätte schicken können.


  Sie fühlte zugleich Hitze und Kälte, und sie zog ihn noch enger zu sich. Seine Berührung war sanft, kundig und löste sie von sich selbst. Ein einziger kurzer Schmerz flammte auf, aber er wurde so rasch von ekstatischer Entspanntheit ersetzt, dass er ihre Lust nur noch unterstrich. Sie trieb dahin, trieb körperlos wie Musik durch die Luft. Das warme Wummern ihres Violoncellos zwischen den Beinen war nichts im Vergleich zu diesem süßen, leuchtenden Traum, der ihr vor Entzücken die Adern entflammte. Dieser so wundervoll gestörte Schlaf trug sie wie auf Flügeln oder dem Wind. Sie spürte, wie sich ihr Herz wie eine Blüte öffnete und fiel in einen tiefen, ruhigen Schlummer. Neben ihr war keine Last mehr, und das süße Pochen ihres Blutes sank zu der sanften Woge der Ruhe herunter.


  Im Zimmer war es kalt, als sie erwachte, und die zerwühlten Bettlaken gaben ihr keinen Schutz und nur wenig Wärme. Ihr war kalt, und weil die Wirkung der Droge nachgelassen hatte, fühlte sie sich betäubt und erschöpft.


  Auch setzte die Schuld ihr nun zu. Sie wusste, dass solcherlei Träume eine so tiefe Sünde waren wie die Handlung selbst, denn sie, die in ihrem Herzen Ehebruch begangen hatte, war in den Augen der Heiligen Kirche ein ungetreues Weib. Ihr Beichtvater hatte ihr gesagt, dass es sich ohne Ausnahme so verhalte, denn Ehebruch war Lust, und Lust gehörte zu den sieben Todsünden. Sie bekreuzigte sich, fühlte sich wie eine Heuchlerin und zog die Laken enger um sich, während ihr Gesicht vor Scham errötete.


  Die Gebete wollten sich nicht einstellen. Vergeblich suchte sie ihre Gedanken auf himmlische Ziele zu richten, und jedes Mal wurde sie in den segensreichen Traum und seine Schwindel erregende Sinnlichkeit zurückgezogen, in jenen Traum, in dem ihr Leib ein eigenes Sakrament sang, das durch das gestrenge Beispiel der Heiligen und Märtyrer nicht zerstreut werden konnte.


  Noch war ihr Geist in Zwiespalt gefangen, als die Tür sich öffnete und zu ihrem Erstaunen ihr Gatte eintrat. »Guten Morgen, Madame. Ich hoffe, ich störe Euch nicht?« Sein spöttischer Blick sah ihren aufgelösten Zustand als Beweis der Wirksamkeit der Droge.


  »Achille?«, fragte sie, als eine Kälte anderer Art in ihr aufstieg. Sie raffte die Laken um sich, als sie den Widerwillen in seinem Blick erkannte.


  Er trat an ihr Bett. »Kommt nur, Madame, kommt. Unten sind Gäste zugegen. Es wäre lässlich von Euch, sie nicht selbst zu begrüßen.« Er streckte seine Hand nach ihr aus, und ihn umgab etwas Unerbittliches. Das war keiner seiner grausamen Scherze. Das war etwas ganz anderes. »Kommt. Madame«, wiederholte er.


  Sie runzelte die Stirn. »Ich bin nicht angekleidet, Achille. Wollt Ihr aus Eurer Gattin ein Spottbild machen?« Sie hoffte inständig, dass dies alles war, was er vorhatte. »Könnt Ihr mich nicht allein lassen?«


  »Es sind Eure Gäste, Madame. Sie halten sich in Eurem Haus auf. Es wäre ungehörig von Euch, sich nicht zu Ihnen zu gesellen, wenn sie doch so ausdrücklich nach Euch verlangt haben.« Er griff nach ihrem Negligee und warf es ihr zu. »Das ist schicklich genug, Weib. Lege es an und komm mit mir.«


  Als sie schon gehorchen wollte, brachte etwas in ihrem Geist ihre Sinne zu höchster Schärfe. Sie wusste, dass hier etwas ganz und gar im Argen lag, und dass Achille nicht hier war, um ihr Schutz zu bieten. Zumindest stand ihr Demütigung bevor; was das Schlimmste sein konnte, wagte sie nicht zu vermuten.


  »Zögere nicht länger«, befahl er. Scharfe Falten gruben sich hässlich in sein Gesicht. »Die Stunde ist nahezu verstrichen.«


  »Nein«, sagte sie und wich vor ihm zurück. Sie wusste nicht, welche Stunde er meinte, aber sie wusste nun, dass Gefahr bestand, und dass ihr Gatte sie zu ihr hinführen wollte. »Geh fort, Achille. Es geht mir nicht gut. Entschuldige mich bitte bei unseren Gästen.«


  »Es sind unsere Gäste«, sagte er in schlecht verhohlener Gereiztheit. »Du musst herunterkommen. Besonders Saint Sebastien wünscht deine Bekanntschaft zu machen.« Er zeigte auf das Negligee. »Legt es an, Madame. Ich werde nicht mehr länger warten.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«


  Durch den Raum starrte er sie an und ballte die Fäuste an den Seiten. Dann kam er mit einem Ruck auf sie zu. »Du bist mein Weib. Du wirst tun, was ich dir sage.«


  Lucienne Cressie hatte sich früher schon vor Achille geängstigt, doch ein solches Grauen wie das, welches sie nun durchraste, hatte sie noch nie empfunden. Sie riss die Kissen vom Bett und schleuderte sie auf ihn, als er näher kam. Sie wusste, dass dies angesichts seiner Wut ein vergebliches Unterfangen war. Auf ihrem Nachttisch stand ein schwerer Parfümflakon, und diesen warf sie ebenfalls.


  Als der Flakon von seiner Stirn abprallte, stolperte Achille zurück und schwankte für einen Moment, während er stumm den Mund bewegte. Dann sprang er seine Frau an.


  Ohne zu zögern, riss La Cressie das Fenster hinter ihr auf. Der Garten lag zwei Stockwerke unter ihr, und das wusste sie. Bevor Achille sie packen konnte, warf sie sich hinaus und spürte während des Sturzes die Nachtluft kalt über ihren Körper streichen.


  Sie erkannte, dass sie nur betäubt worden war, weil sie nun wieder bei sich war und viele Stimmen aus dem Haus vernehmen konnte. Sie war nicht tot. Sie prüfte ihre Arme und entdeckte, dass ihr eine Schulter ausgekugelt war. Bis sie diese zu bewegen versuchte, hatte sie den Schmerz nicht gespürt, und dann traf er sie wie ein Hammerschlag. Zusammenhanglos kam ihr der Gedanke, dass sie mit dieser Schulter das Violoncello nicht spielen konnte. Sie brauchte Hilfe und Pflege.


  Sie hörte, wie Stimmen näher kamen, und Laternenschein durchdrang die Düsternis. Nun verfluchte sie sich, weil ihr der Versuch zu sterben misslungen war. Sie wusste, dass sie um ihrer Seele willen bereuen musste. Sie war sich bewusst, dass sie Gott für ihre Verschonung danken musste, damit sie für ihre Sünden Buße tun konnte, für die Lust, die in ihrem Fleisch saß, und für ihren versuchten Selbstmord. Aber die Schritte wurden lauter, und sie wünschte sich aus ganzem Herzen, dass sie gestorben wäre.


  »Wir haben sie gefunden«, sagte eine Stimme, die sie nicht erkannte, und sie sah auf und erblickte einen hoch gewachsenen, mageren Mann von vielleicht sechzig Jahren, der nach der jüngsten Mode gekleidet war. Der Blick seiner grauen Augen war verschleiert, fast reptilienhaft, und sein Lächeln war noch furchtbarer, als eine Zornesmiene es gewesen wäre.


  Hinter ihm kam ein weiterer älterer Mann heran, dessen absonderliche Kleidung ihn als Baron Beauvrai bezeichnete. Er sprach den Mann neben ihm an. »Damne, du hast aber auch ein Glück, Clotaire. Dann gehört sie also für das Opfer dir.«


  Clotaire de Saint Sebastien lachte leise auf, und bei dem Laut wurde Lucienne der Mund trocken. »Zumindest kann sie mir von Nutzen sein, denke ich. Wir müssen sichergehen, dass sie noch Jungfrau ist. Achille und sein Freund sollen sie in die Bibliothek bringen.« Er kniete sich neben Lucienne und schob ihr die Hand zwischen die Beine, ohne auf ihr Aufbegehren und ihren Schreck zu achten.


  »Nein, nein, nein«, flüsterte sie und zog die Beine zusammen.


  »Madame«, sagte Saint Sebastien kalt, »versucht nicht, mich zu hindern. Ich warne Euch, dass ich das nicht dulden werde.«


  Sie wollte etwas sagen und wehrte sich gegen seine suchende Hand. Er seufzte, und seine Finger berührten sie auf schmerzhafte und intime Weise. Ihr schwirrte der Kopf, und wieder schloss sie unwillkürlich die Beine. Diesmal übertönte der Schmerz, den er ihr zufügte, die vorige stumpfe Pein, die von ihrem Sturz herrührte.


  Saint Sebastien stand auf. »Sie ist unbeschädigt, sehr gut. Wie viele vom Zirkel werden sie nehmen?« Falls er das Grauen auf dem Gesicht von Lucienne Cressie bemerkte, widmete er ihm keine Beachtung.


  Mit hungrigem Blick starrte Beauvrai auf die Frau am Boden. »Ein nettes Stück Fleisch. Eine Schande, sie an jemanden wie Achille zu verschwenden.«


  Saint Sebastien fiel ihm ins Wort. »Sie wird nicht verschwendet. Für unsere Zwecke können wir uns freuen, dass Achille Männer bevorzugt.«


  »Nein«, sagte Lucienne. »Nein. Nein. Nein. Nein. Nein. Nein.«


  Weitere Männer waren zu ihnen gekommen, unter ihnen auch Achille Cressie. Lucienne sah eine rote Schwellung auf seiner Stirn und spürte eine gewisse Befriedigung bei der Erkenntnis, dass sie ihn verletzt hatte.


  »... in die Bibliothek. Auf der Stelle. Wir haben nur noch weniger als eine Stunde, um die Zeremonie abzuschließen. Erst in drei Monaten sind die Einflüsse erneut machtvoll genug, dass wir eine Liebesmesse abhalten können.« Schon eilte er mit langen Schritten auf die Doppeltür zu, die in das Haus führte.


  Freudig gehorchten die Männer bei Achille. Als er ihre Beine ergriff, zog de Vandonne sie an den Armen in die Höhe und missachtete ihr Aufstöhnen, da ihre Schulter wieder verrenkt wurde. Während sie sie anhoben, verlor sie erneut das Bewusstsein.


  Sie schlug wieder die Augen auf und dachte einen Moment lang, dass ihr Entsetzen unbegründet gewesen sei, und dass man sie zu einem Arzt gebracht habe, der sich um sie kümmerte. Sie lag auf einem Tisch, und über ihrem Kopf hing ein Kruzifix. Kapuzenverhüllte Gestalten umstanden sie. Sie wollte schon die Stimme erheben und den guten Brüdern für ihre Errettung danken, als sie erkannte, dass sie immer noch nackt war, und dass das Kruzifix verkehrt herum hing. Noch als sie diese Lästerung erblickte, sah sie den Corpus genauer und erkannte die Schändlichkeit, die man an dem Leib Christi begangen hatte. Der aufgerichtete Phallus war so lang wie der Rumpf der Figur, und auf der Stirn war ein Fünfzack eingraviert. Sie wandte sich ab und weinte, da sie nun wusste, dass sie nicht entkommen war.


  »Ausgezeichnet, ausgezeichnet«, sagte Saint Sebastien ganz nahe bei ihr. »Sie ist erwacht. Das ist viel besser.« Er wandte sich an die verhüllten Männer. »Ihr dürft Euch ihrer bis drei Uhr bedienen, wenn ich mit ihr fertig bin. Ich werde ihr die Jungfernschaft nehmen und sie dann just zum Glockenschlag der vollen Stunde erneut benutzen.. Denkt daran. Sie ist zuerst und zuletzt die meine. Bringt Eure Gelüste an ihr und aneinander zur Anwendung, doch ihre Jungfräulichkeit gehört mir.«


  De Vandonnes Stimme bebte vor Erregung. »Wird sie sich unterwerfen, ganz gleich, was wir tun?«


  »Sie wird sich unterwerfen«, sagte Saint Sebastien mit solcher Gewissheit, dass Lucienne verzweifelte. »Wenn sie sich sträubt, beschwert euch bei mir, und ich werde es beheben.« Er nickte den Kapuzenmännern zu. »Ich denke, ihr solltet sie festbinden. Die Stricke sind am Altar festgemacht. Und haltet das Teufelsglied bereit. Ich werde es um drei Uhr brauchen. Stellt sicher, dass es heiß genug ist.«


  »Wenn Ihr fertig seid, wer wird dann als Erster von ihr kosten?«, fragte ein Mann mit rauer Stimme, die Lucienne nicht erkannte.


  »Das müsst Ihr unseren Gastgeber fragen. Ihrem Gatten steht es zu mit ihr nach Belieben zu verfahren. Sofern er sie nicht für sich selbst will.« Der letzte Satz schloss mit einem unangenehmen Auflachen ab.


  Achille grinste breit, und in seiner Stimme lag echte Erheiterung, als er sagte: »Le Grâce ist so begierig, und wir Aristokraten haben so selten die Gelegenheit, etwas für unsere niedergeborenen Bürger zu tun ...«


  »Achille!«, schrie Lucienne in höchster Qual.


  Die Worte ihres Gatten ließen sie verstummen. »Bringt sie zum Schweigen, Le Grâce.«


  Sie spürte, wie eine raue Hand sich über ihren Mund legte, und das unfassbare Entsetzen, als ihre Arme und Beine festgebunden wurden. Über ihr hörte sie die verhasste Stimme von Saint Sebastien: »Fürst der Finsternis, dieses geschieht für die Macht.«


  Als sein Fleisch das erste Mal in sie drang, schrie sie auf und wand sich in den Fesseln. Wo waren jetzt ihre Träume, wo die sanften Hände, das scharfe Entzücken, der Küsse, die wie ein Lebenshauch waren? Wilde, hasserfüllte Augen sahen in ihr Gesicht, als Saint Sebastien sie vergewaltigte. Sie biss sich auf die Lippen, um den Schrei zurückzuhalten, um ihrem Schänder diese Befriedigung zu verweigern.


  Später lockten sie andere Laute aus ihr hervor und benutzten sie für ihre grausamen Gelüste. Als Saint Sebastien schließlich das Teufelsglied anlegte, war Lucienne Cressie nur noch halb bei Bewusstsein, und dieses ungeheuerliche Eindringen ließ sie nur noch aufseufzen, bevor sie wieder in Bewusstlosigkeit versank. Einige Angehörige des Zirkels sahen diesem Augenblick mit hämischen Mienen zu, doch Achille Cressie war nicht unter ihnen. Er ergötzte sich an seiner eigenen zweifachen Pfählung und hatte nicht das geringste Interesse an dem, was mit seiner Frau geschah.


  


  


  Ein undatierter, in Latein verfasster Brief des Dieners Roger an seinen Herren, le Comte de Saint-Germain:


  An meinen Herren:


  Ich habe Saint-Sebastien weiter beobachtet, wie Ihr mir es befohlen habt. Euer Verdacht hat sich bestätigt: Er versammelt einen neuen Zirkel um sich. Sie haben sich bereits im Hause von Achille Cressie getroffen, der ihnen seine Frau übergab. Als ich mich im Morgengrauen entfernte, lebte sie noch, doch fürchte ich, dass der Missbrauch, den sie ihr angedeihen ließen, sie zerrüttet hat. Saint Sebastien deflorierte sie, und als die anderen mit ihr fertig waren, schändete er sie in der Weise der Teufelsanbeter.


  Ihr wolltet wissen, wen ich unter den Teilnehmern des Zirkels wieder erkannt habe. Es sind die Folgenden:


  


  de Vandonne


  Châteaurose


  Jueneport


  de la Sept-Nuit


  Le Grâce


  


  Wenn Ihr es wünscht, mein Herr, werde ich Saint Sebastien weiter, folgen. Er ist abscheulich, Herr. Ich bete, dass Ihr ihn vernichtet.


  Ich habe mir die Freiheit genommen, einen Priester für La Cressie zu rufen, doch der Haushalt hat ihm den Zutritt verwehrt. Vielleicht habt Ihr Erfolg, wo ich versagte.


  Zu Matutin durch einen besonderen Boten. Von eigener Hand,


  Roger
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  Hotel Transylvania leuchtete wie eine Edelsteinschatulle, die einer kolossalen Göttin geweiht war. Alle Gänge waren mit Kerzen aus feinem Bienenwachs erleuchtet, und jeder Kandelaber schien so hell, dass er wie lebendig wirkte. Der Große Saal war nach der neuesten Mode erweitert worden, und für jene, die sich die Beine vertreten wollten, hatte man eine Galerie angelegt. Das Einzige, was fehlte und das Hotel zu einem vollständigen Erfolg gemacht hätte, war die Spiegelwand im Großen Saal. Seit der Errichtung von Versailles erwartete man in jedem größeren Gebäude Spiegel. Im Hotel Transylvania waren jedoch die Spiegel durch gewaltige Gemälde von großer Schönheit ersetzt worden. Zwei waren allegorisch und zeigten Zeus bei verschiedenen Tätigkeiten, und ein düsteres Gemälde über den Tod des Sokrates war ein echter Velázquez. Kleinere Gemälde hingen an der Wand und riefen Ausrufe der Bewunderung von der sich drängenden prachtvollen Menge hervor.


  Die Spielsäle lagen abseits im Nordflügel des gewaltigen dreistöckigen Gebäudes. Sie waren ebenso üppig ausgestattet wie der Rest des Hotels, doch war ihre Grandeur zweitrangig gegenüber den Risiken, die man dort einging; unter den Kristalllüstern wechselten ganze Vermögen ihre Besitzer.


  In den anderen Räumen des Hotel Transylvania wurde ein Fest gefeiert. Auf der einen Seite des großen Ballsaals waren mehrere Wannen mit ausgewachsenen Orangenbäumen aufgestellt worden, und die Laube der Musikanten quoll über vor Blumen. Allgemein machte man Bemerkungen über die Extravaganzen und beneidete insgeheim den Reichtum, der durch diese verderblichen Blumen zur Schau gestellt wurde, denn im Oktober waren Blumen in Paris nur schwer zu bekommen, und jene, die man kaufen konnte, waren schrecklich teuer.


  Lakaien und Aufwärter in lachsfarbenen Livreen bewegten sich durch das Gewimmel und besorgten rasch und unauffällig ihre Pflichten. Alle Bediensteten des Hotel legten gutes Betragen an den Tag, sprachen akzeptables Französisch und behandelten alle Gäste des Hotels mit der geziemendsten Zuvorkommendheit. Der Wein wurde in den besten Kristallgefäßen serviert, der Cognac war erlesen. Die Porzellangedecke an drei luxuriösen Büffets waren wundervoll durchscheinend, das Silberservice ein herausragendes Beispiel feinster italienischer Fertigung. Die Speisen waren haute cuisine und von einer kleinen Heerschar aus Köchen und Zuträgern in den grottenartigen Küchen auf der Rückseite des Hotel zubereitet worden.


  La Comtesse d'Argenlac wandte sich ihrem Begleiter zu und lächelte. »Ah, Marquis, wenn Ihr inmitten dieser Pracht meine Nichte bemerkt habt, muss dies ihr in höchstem Grade schmeicheln. Denn ich muss sagen, ich habe noch nie etwas gesehen, das mit dem hier zu vergleichen wäre. Alles erlesen, keine Kosten gescheut, und alles in bestem Geschmack.«


  Le Marquis Châteaurose verneigte sich leicht. »Doch ist dies bloßer Pomp und schale Eleganz. Wie kann es meine Aufmerksamkeit fesseln, wenn es eine atmende Frau gibt, die so prächtig ist wie Madelaine de Montalia und meinem Auge Treue gebietet? Neben ihr muss alles andere verblassen.«


  »Natürlich«, sagte Madelaines Tante, wobei sich ihre Augen leicht verengten. Sie hatte diesen jungen Adeligen als einen guten Fang für Madelaine gesehen, aber seine Worte waren ihr zu überschwänglich, und sie kamen ihr wie Kunstfertigkeit und nicht wie die Sprache des Herzens vor. Sie wusste, dass Männer von Rang sich oft Frauen erwählten, die sie stolz als Gastgeberinnen, als Zierden ihres Adels vorzeigen konnten, denn so war es auch bei ihr und ihrem Gatten gewesen, und sie wusste auch, welche Leere sich in einem solchen Bund fand. Sie nickte abwägend. »Ich werde stolz sein, Euch ihr vorzustellen«, sagte sie automatisch, als sie ihm durch das Gedränge auf dem Tanzboden zu ihrer Nichte voranging; diese stand bei der Punschschüssel und unterhielt sich auf lebhafteste Weise mit le Comte de Saint-Germain.


  »Meine Liebe«, rief Claudia im Näherkommen ihrer Nichte zu. »Hier ist le Marquis Châteaurose, der gekommen ist, um dich zu treffen. Er hat dich aus der Ferne bewundert und möchte dich besser kennen lernen.«


  Le Marquis vollführte einen tiefen Kratzfuß und erhob sich mit einer weitläufigen Geste, die seine großartigen Gewänder und seine ausgezeichnete Haltung trefflich zur Geltung brachten. Er warf einen vernichtenden Blick auf Saint-Germain und richtete das Wort an Madelaine, als er die ihm dargebotene Hand küsste. »Nach diesem Augenblick habe ich mich gesehnt, seit ich Euch das erste Mal während Eures Rittes nach Bois-Vert sah. Ich habe während der letzten Tage meinen Mut zusammengerafft, um mich Euch zu nähern.«


  Für gewöhnlich erzeugten diese Worte bei den Frauen, die er damit bedachte, Erröten und geziertes Lächeln, doch Madelaine sagte: »Wenn Ihr bereits Mut benötigt, um mich anzusprechen, dann möge der Himmel Frankreich auf dem Schlachtfeld beistehen.«


  Châteaurose war verdutzt. La Comtesse beunruhigten sowohl Châteauroses Auftreten als auch Madelaines Grobheit. Es war Saint-Germain, der die unbehagliche Pause mit einem Lächeln beendete, als er sagte: »Ich fürchte, Ihr habt die Festungsanlagen unterschätzt, Marquis.«


  Le Marquis Châteaurose hatte jedoch seine Fassung wiedererlangt. »Ihr glaubt ja nicht«, sagte er zu Madelaine, als habe er Saint-Germain nicht gehört, »wie erfrischend es doch ist, auf eine Frau zu treffen, die sagt, was sie denkt. Bitte haltet Eure Zunge um meinetwillen nicht im Zaum. Ich finde solch kunstlose Rede entzückend.«


  Saint-Germain trat zurück und winkte la Comtesse mit einer fast unmerklichen Geste zu sich. »Warum habt Ihr ihn vorgestellt?«, fragte er sotto voce, als sie neben ihm stand.


  »Er bat mich darum«, sagte sie ebenso leise. »Seine Familie ist makellos, und ich habe nichts gehört, das ihn in Misskredit bringen könnte.«


  »Wenn Ihr ihn habt sprechen hören, dann wisst Ihr etwas, das ihn in Misskredit bringt. Er erwartet doch nicht von Madelaine, dass sie sein Geplapper ernst nimmt?«


  La Comtesse schüttelte den Kopf. »Gibt es noch mehr, das ich wissen sollte? Ihr wirkt beunruhigt, Saint-Germain. Wisst Ihr etwas zu seinem Nachteil?« Jetzt war sie besorgt, denn vor Wochen schon hatte sie erkannt, dass Saint-Germain mehr über das wusste, was in Paris geschah, als beliebige drei ihrer Bekanntschaften zusammen.


  Saint-Germain antwortete nicht sogleich; er sah mit einem etwas entrückten Blick auf die gegenüberliegende Wand. »So weit ich weiß, wünscht Ihr, dass sie sich von Beauvrais Kreis fernhält«, sagte er schließlich.


  »Unter allen Umständen.«


  Er nickte. »Nun gut. Ich sage Euch nun, dass man Châteaurose bei Saint Sebastien gesehen hat. Ob er mit jener Gruppe zu tun hat, weiß ich nicht mit Gewissheit, aber er macht sich keinerlei Mühe, ihnen aus dem Weg zu gehen. So viel will ich Euch sagen. Vielleicht möchtet Ihr, dass ich Madelaine etwas darüber sage? Sie ist ein so bezauberndes Mädchen, es wäre ein Jammer, wenn sie zu Schaden käme.«


  La Comtesse überflog den vollen Raum und bemerkte zum ersten Mal, dass Beauvrai und de les Radeux anwesend waren. »Bitte, Comte, bitte warnt sie. Die Besorgnis meines Bruders um sie mag unbegründet sein, doch gebe ich zu, dass Saint Sebastien mich in Unruhe versetzt. Es geht mir nicht aus dem Sinn, dass La Cressie seit vier Tagen keine Besucher mehr empfangen hat, und Achille ist oft mit Saint Sebastien zusammen.«


  »Arme Claudia«, murmelte Saint-Germain, als er mitfühlend ihre Hand küsste. Er wandte sich ab und goss ihr einen Becher Punsch ein.


  Sie nahm den Becher entgegen, nippte daran und fragte dann mit ungewohnter Unbeholfenheit: »Ich weiß nicht, ob Ihr dazu bereit seid, aber ich würde es zu schätzen wissen, wenn Ihr mit Madelaine in privatim sprecht. Sie hat vielleicht Fragen, wichtige Fragen, die hier« – sie deutete auf den funkelnden Saal – »nicht beantwortet werden können, doch in Zurückgezogenheit...«


  Am anderen Ende des Raumes beendeten die Musikanten das Concertino, und aus der Menge erklang Applaus. Die Musikanten standen auf, verneigten sich und stimmten dann erneut Tanzmusik an.


  »Gewiss. Wenn Ihr wollt, werde ich eines der kleinen Gemächer in Anspruch nehmen. Wünscht Ihr uns zu begleiten?« Sein zwingender Blick richtete sich auf ihre Augen, und es schien, als sehe er in ihre Seele.


  La Comtesse fühlte sich hin und her gerissen. Sie wusste, dass sie als Anstandsdame ihrer Nichte verpflichtet war, sie zu begleiten, aber sie empfand auch, dass Saint-Germain ein Mann von Ehre war, der über die Torheit der Jugend hinaus war, und zudem diskret. Mit seinem Namen wurde kein Skandal in Verbindung gebracht. Mit ihm standen keinerlei wissendes Nicken oder verschleierte Andeutungen in Zusammenhang. Sie begegnete seinem Blick, und ihre Gedanken klärten sich. Es würde weniger Aufmerksamkeit erregen, weniger Bemerkungen hervorrufen, wenn sich nur Madelaine allein aus dem Ballsaal oder dem Souperzimmer absetzte. Wenn man sie mit Saint-Germain sah, war er nur ihre Begleitung. Aber falls man sie mit ihrer Nichte und Saint-Germain zusammen sah, besonders wenn sie sich zurückzogen, würde dies dem Klatsch Nahrung geben und Beauvrais Aufmerksamkeit erregen, was wiederum Madelaine in Gefahr brachte.


  »Sehr klug von Euch«, sagte Saint-Germain, was la Comtesse verdutzte, denn sie erinnerte sich nicht daran, gesprochen zu haben. »Ich werde mich binnen kurzem mit Madelaine zurückziehen. Wenn Ihr vielleicht in den Souperraum gehen wollt, wird ihr Fortgehen nicht bemerkt, oder falls doch, dann werden alle annehmen, dass ich sie zu Euch bringe.«


  Sie nickte und empfand eine leichte Unruhe. Unbehaglich warf sie einen weiteren Blick auf Madelaine und sah, dass sie sich immer noch mit Châteaurose unterhielt. »Oh je«, sagte sie zu sich selbst, während sie ihre Nichte und den prächtigen Marquis betrachtete.


  »Macht Euch keine Sorgen«, meinte Saint-Germain und fuhr behutsam fort. »Ihr seid wie eine Mutter zu ihr, und es ist nicht überraschend, dass Ihr Euch um ihre Sicherheit sorgt. Aber ich verspreche Euch, dass sie gegenwärtig in keiner Gefahr durch Saint Sebastien schwebt, und ich verspreche Euch, dass ich das Äußerste tun werde, um sicherzustellen, dass es nie dazu kommt.«


  Impulsiv drehte sich la Comtesse zu ihm. »Ihr seid so gütig, Comte. Ich frage mich lediglich, warum Ihr dies tut.«


  Bei diesen Worten lachte Saint-Germain. »Ich müsst nicht denken, dass ich es auf Madelaines Ehre abgesehen hätte. Sagen wir einfach, dass ich für Saint Sebastien und seinen Kreis ebenso wenig Verwendung habe wie Ihr.«


  La Comtesse erkannte, dass sie sich, so unbefriedigend diese Antwort auch war, damit zufrieden geben musste, und insgeheim freute es sie, dass Saint-Germain gesagt hatte, dass er Saint Sebastien nicht mochte. Ihre aufsteigenden leisen Zweifel hatten sich gelegt, und so geschah es mit größerer Gelassenheit, dass sie sich entschuldigte und den Weg zum Speiseraum einschlug.


  Einige Augenblicke später bot Saint-Germain Madelaine seinen Arm. »Tausendfache Vergebung, Châteaurose, aber la Comtesse hat mich mit der angenehmen Aufgabe betraut, ihre Nichte zum Souper zu geleiten.«


  Das brachte Châteaurose keineswegs außer Fassung. »Wenn Ihr mich zu Eurem Stellvertreter ernennt, Saint-Germain, wäret Ihr der Mühe enthoben, und ich hätte das Vergnügen, noch länger in Mademoiselles strahlender Gegenwart verweilen zu dürfen.«


  »Für mich ist es keine größere Mühe als für Euch«, wies Saint-Germain ihn zurecht und hielt den Arm so, dass Madelaine ihn umfassen konnte. »Ihr habt mit ihr getanzt und seid schon eine halbe Stunde an ihrer Seite, Châteaurose. In dieser Hinsicht seid Ihr mir im Vorteil, da ich nicht tanze. Missgönnt mir nicht die wenigen Minuten, die ich benötigen werde, um sie von hier zum Speiseraum zu geleiten.«


  »Für mich wird es wie Nacht sein, bis sie zurückkehrt«, sagte Châteaurose streng, als wolle er Saint-Germain perfider Schliche bezichtigen.


  Saint-Germain beachtete ihn nicht. »Kommt, Kind. Eure Tante wartet.« Das Lächeln, das er Châteaurose widmete, war recht verschmitzt. »Während meiner Abwesenheit werdet Ihr Euch einen neuen Winkelzug erdenken müssen. Dieser war jedenfalls ausgesprochen erfolglos.«


  Das kleine Orchester spielte lauter, als die Musikanten zu Variationen zweier beliebter Händel-Arien übergingen. Saint-Germain hörte Madelaines Bemerkung nicht. Das Stimmengewirr und die aufbrandende Musik übertönten ihre Worte, und er erhob eine Schweigen erheischende Hand, bis sie den Raum verlassen hatten.


  Als sie die Doppeltür durchschritten und den langen Flur betreten hatten, wiederholte Madelaine ihren Kommentar. »Ich bin Euch für die zeitige Rettung dankbar.«


  Saint-Germains Augen schienen geradezu zu funkeln. »Langweilte er Euch?«


  »Schlimmer noch«, sagte sie und erhob keine Einwände oder Fragen, als Saint-Germain sie über einen Seitenflur vom Speisesaal weg führte. »Es ist ja gut und schön, wenn man gesagt bekommt, dass man anziehend ist, aber ich weiß, dass ich nicht die schönste Frau im Saal bin. Madame de Chardonnay und la Duchesse Quainord sind viel hübscher als ich. Und«, fuhr sie fort und erwärmte sich für das Thema, »wenn man mit mir redet, als käme ich gerade frisch von der Schulbank ...«


  »Was der Fall ist«, warf Saint-Germain mit einer gewissen Erheiterung ein, als er die Tür zu einem kleinen Privatzimmer öffnete.


  Madelaine achtete nicht darauf. »Und verstünde nur jedes fünfte Wort!« Dann erkannte sie, wo sie sich befand, und sah sich überrascht um.


  Der Raum war nicht groß, jedoch in erlesenster Eleganz ausgestattet. Zwei Sofas säumten den Kamin, wo ein kleines Feuer unter einem gemeißelten Marmormantel flackerte. An der gegenüberliegenden Wand hing ein weiterer Velázquez über einem Tisch, in den Rosenholz und Blattgold eingelegt waren; darauf standen mehrere in Maroquinleder gebundene Bücher, ein Teleskop und ein Astrolabium. An der Wand gegenüber der Feuerstelle verhüllten feine seidene Vorhänge aus chinesischem Brokat den Eingang zu einem Alkoven, wo sich hinter all der Opulenz ein schmales, mönchisch hartes Bett verbarg.


  Saint-Germain geleitete Madelaine zu dem näher stehenden Sofa; beide waren mit persischem Damast gepolstert. »Setzt Euch bitte«, sagte er leise und durchschritt den Raum zum Tisch, wo das Teleskop und das Astrolabium standen. »Ich habe etwas mit Euch zu besprechen.«


  Madelaine hatte die Bestandsaufnahme ihrer Umgebung endlich abgeschlossen, und nun überwand ihre Ausbildung ihr instinktives Vertrauen in ihn.


  »Wo sind wir?«, fragte sie und versuchte, sich ihre Besorgnis nicht anmerken zu lassen.


  »Wir befinden uns in einem der Privaträume.« Er spielte an dem Teleskop herum und sah sie nicht an.


  »Und meine Tante ...?«


  »... ist beim Souper, wie ich Euch sagte. Wir werden uns später zu ihr gesellen.«


  In ihrer Stimme lag Stahl, als sie herausfordernd sagte: »Und wenn ich mich sogleich zu ihr gesellen wollte?«


  »Dann werde ich Euch selbstverständlich eskortieren.« Er nahm das Teleskop auf und strich über die fein gearbeitete Messingeinfassung. »Ein wundervolles Instrument, dieses Teleskop. Und dennoch zwang man Galileo, die damit gemachten Entdeckungen zu leugnen. Schade.«


  Madelaine warf einen Blick auf die Tür und sah, dass sie nicht verschlossen war. Der Schlüssel hing dort, und eine Klinke zeigte nach unten. Ihre Neugier regte sich, und sie machte es sich auf dem Sofa bequem. Sie wusste, dass sie schrecklich kompromittiert war, wenn man sie allein mit Saint-Germain entdeckte, aber eine innere Gewissheit verriet ihr, dass sie sich in Sicherheit befand. »Ein Mann, der sich über Galileo auslässt, führt nicht die Sprache eines Liebhabers.«


  »Nein.« Saint-Germain stellte das Teleskop wieder auf den Tisch. »Was ich Euch zu sagen habe, sind auch nicht die Worte eines Liebhabers. Zu Eurem eigenen Schutz müsst Ihr mich anhören.«


  Mit beachtlichem Geschick ordnete sie ihre ausladenden Taftröcke um sich. »Nun gut, Comte. Ich werde Euch anhören.« Sie lächelte unwillkürlich, als sie die Billigung im Blick seiner dunklen Augen sah.


  Kurz stellte sich Schweigen ein, während Saint-Germain sich gegen den Tisch lehnte. Er hatte die Hände tief in die Seitentaschen seines weit fallenden Überrocks gesenkt. »Was wisst Ihr über Satan?«, fragte er sie mit ganz nüchterner Stimme.


  »Satan ist der Feind Gottes, der Gefallene Engel, der nach der göttlichen Macht des Herren strebte ...« Nach kurzem Zögern fuhr sie fort. »Er wurde zur Erde verbannt, um uns mit Versuchungen und Täuschungen zu quälen ...«


  Müde schüttelte er den Kopf. »Bitte nicht die Antworten der Schwestern. Was wisst Ihr über die Macht, die man Satan nennt?«


  Sie wirkte verwirrt. »Das habe ich Euch gesagt.«


  »Dann müsst Ihr Neues erlernen«, sagte er mit einem Aufseufzen. Er warf den Kopf in den Nacken und senkte ihn wieder, als suche er nach der rechten Stelle, bei der er beginnen konnte. »Es gibt eine Macht, die nur eben dieses ist. Sie ist wie ein Fluss, der uns nährt und uns vernichten kann. Ob wir im Wohlstand schwelgen oder in Fluten ertrinken, der Fluss ist immer der gleiche. So verhält es sich auch mit dieser Macht. Und wenn sie uns erhebt und uns die Augen öffnet für Güte und Wunder, so dass wir geadelt sind und zu Freundlichkeit und Erhabenheit angeregt werden, so nennen wir sie Gott. Aber wenn wir sie für Schmerzen und Leiden und Erniedrigungen verwenden, nennen wir sie Satan. Die Macht ist beides. Die Art, wie wir sie anwenden, entscheidet allein, ob sie das eine oder das andere ist.«


  »Das ist Ketzerei«, sagte sie ohne rechte Überzeugung.


  »Es ist die Wahrheit.« Er musterte sie und sah, wie die jahrelange Ausbildung durch die Schwestern mit ihrem eigenen gesunden Verstand rang. Schließlich war er sicher, dass sie mit ihrem Urteil noch wartete. »Billigt mir um des Argumentes willen nur dieses zu. Es gibt jene, welche die Macht als Satan verwenden, und zu diesem Zwecke verursachen sie großes Leid.«


  »Und sie werden die Ewigkeit in der Hölle verbringen«, sagte Madelaine sofort und mit einer gewissen Befriedigung.


  »Ihr wisst nicht das Geringste über die Ewigkeit«, sagte er in scharfem Ton, aber das Mitgefühl in seinem Blick nahm seinen Worten den Stachel. »In Paris«, fuhr er mit veränderter Stimme fort, »gibt es jene, die sich versammeln, um die Macht als Satan zu beschwören. Sie bereiten sich für zwei ihrer Feste vor: Das eine findet in der Nacht vor Allerheiligen statt, und das andere zur Wintersonnenwende. Beim ersten gibt es ein einfaches Opfer, das sie sich bereits erwählt haben. Beim zweiten jedoch verlangt ihre Regel nach der Opferung einer Jungfrau, rein in Körper und Blut.«


  Madelaine hätte viel darum gegeben, um mit einem Scherzwort seine Warnung von sich zu schieben, aber sie konnte ihn nur aus geweiteten Augen und mit rasendem Herzen anstarren.


  »Eure Tante sagte mir, dass Euer Vater einst in Saint Sebastiens Zirkel verwickelt war. Es ist Saint Sebastien, der mit Hilfe von Beauvrai und anderen dieses Opfer vornehmen will. Er hat bereits eine kleinere Opferung vollzogen – wenigstens hielt er sie für gering – und er ist stärker geworden. Ich will Euch nicht in Angst Ersetzen, Madelaine, aber Ihr dürft nicht den geringsten Umgang mit Saint Sebastiens Zirkel pflegen. Und dieser schließt den jungen Châteaurose mit ein.«


  »Châteaurose? Er ist doch nur ein närrischer Stutzer.« Mit einer Kopfbewegung tat sie ihn ab.


  »Es ist Eure neu entdeckte Weltgewandtheit, die aus Euch spricht, nicht etwa Eure Seele. Und Eure Seele wird stets über alles andere den Sieg erringen.«


  Sie starrte ihn verdutzt an.


  »Eure Seele ist wie ein Schwert, hell, leuchtend, und sie wird stets durch die Täuschung zur Wahrheit vorstoßen. Zweifelt nie daran was sie Euch sagt, Madelaine.«


  »Ich weiß, was sie mir jetzt sagt«, flüsterte sie, aber er schien sie nicht zu hören.


  »Berichtet mir«, sagte er und starrte blicklos zum Kamin, »wenn Châteaurose das Wort an Euch richtet, wie fühlt Ihr Euch?«


  Sie erschauerte, und die Tiefe ihres Ekels überraschte sie. »Ich fühle mich so, wie es einer Blume zumute sein muss, wenn ein großer Wurm über sie kriecht.«


  »Ja«, hauchte er.


  »Aber«, begehrte sie auf, und ihre Worte schockierten sie, »er ist ein Nichts. Er hat nichts getan ...«


  »Unterschätzt keinen von ihnen, Kind. Das wäre Euer Untergang.«


  Sie betrachtete ihre Hände. »Und Ihr? Was sollte es Euch kümmern, was


  mit mir geschieht? Warum warnt Ihr mich?«


  Er wandte sich von ihr ab und wagte nicht, in ihr strahlendes Gesicht und das allmähliche Begreifen in ihrem Blick zu sehen. »Das ist nicht wichtig.«


  »Wenn Ihr es mir nicht sagen wollt, sollte ich es vielleicht selbst herausfinden.«


  Plötzlich fand sein Blick, in dem nun eine Welt von Gefühlen lag, ihre Augen, und er trat hastig einen Schritt auf sie zu. »Euer Leben ist so süß und so schrecklich kurz, dass ich es wohl nicht ertragen könnte, wenn ich davon auch nur eine Stunde an sie verlieren müsste.«


  Sie war aufgestanden, und ihre Wangen waren bleich. »Saint-Germain!«


  Er lachte leise und lehnte sich wieder gegen den Tisch. Selbstspott verzog seinen Mund zu einem schmerzlichen Lächeln. »Nein, Ihr müsst mich nicht fürchten; von mir droht Euch keine Gefahr. Für mich liegt keine Freude in einem Überfall, und dem Schrecken, der mit ihm einher geht. Seit mehr als tausend Jahren habe ich keine Frau mehr angefallen. Und gewiss nicht in dem Sinne, wie Ihr es versteht.«


  In dem kleinen Privatraum war es sehr still geworden. Drei siebenarmige Kerzenleuchter tauchten das Zimmer in sanftes bernsteinfarbenes Licht.


  »Eintausend Jahre?« Sie wollte abfällig klingen, aber die Stimme stockte ihr in der Kehle. »Wie alt seid Ihr?«


  »Ich weiß es nicht mehr«, sagte er und wandte sich wieder von ihr ab. »Ich war alt, als Caesar über Rom herrschte. Ich hörte die Lehrstunden des Aristoteles. Akhenaten pries die Ähnlichkeit der Büste, die ich für seine geliebte Nefertiti in Amarna in Auftrag gab. Ihre Ruinen hat noch niemand gefunden, aber ich durchschritt ihre Straßen, als die Stadt neu errichtet wurde.«


  »Ihr seid nie gestorben?« Noch während sie fragte, spürte sie, wie ihr die Hände kalt wurden.


  »Einst starb ich vor langer Zeit. Gewiss habe ich genug vom Tod gesehen, um zu wissen, wie zerbrechlich und wie kostbar das Leben ist.«


  Sie spürte Tränen in ihren Augen, denn in seinen Worten lag solche Einsamkeit, dass ihr das Herz aufging.


  »Oh, bemitleidet mich nicht. Ich habe mehr als meinen Anteil am Tod gesehen. Ich glaube, es gab Zeiten, in denen ich wahnsinnig war, und dann badete ich in Blut. Ich suchte nach Kriegen und Grausamkeit. Ich denke an den Circus in Rom, und mich ekelt vor mir selbst. Und als ich in jüngerer Zeit in meine Heimat zurückkehrte, nutzte ich Vaterlandsliebe als Entschuldigung, Leben zu nehmen und mich daran zu ergötzen.« Erneut sah er sie an. »Also seht Ihr, dass die Verehrung, die ich nun für Euch und Euer kurzes Leben hege, teuer erkauft wurde.«


  »Saint-Germain, seid Ihr denn so unglücklich?«, flüsterte sie.


  Aber er sprach weiter. »Ich trinke das Elixier des Lebens, und ich sterbe nicht. Ich kann nicht sterben.« Er hob die Hand zu den Spitzen vor seinem Hals und berührte den darin eingelassenen Rubin.


  »Mit all diesen Jahrhunderten hinter Euch sorgt Ihr Euch immer noch um mich?« Staunen lag in ihrer Stimme, als sie spürte, wie ihre Furcht sich auflöste.


  »Natürlich.« Als er dies mit leiser Stimme sagte, sah sie ihn an und erblickte etwas in seinem schönen, faltenlosen Gesicht, das sie gelegentlich bei feinem alten Papier gesehen hatte, etwas Durchscheinendes, das ihr mehr über sein Alter verriet, als Falten es hätten tun können. »Als ich jung war«, sagte er und musterte sie aufmerksam, »hielt man mich für einen hoch gewachsenen Mann. Jetzt bin ich kleiner als der Durchschnitt. Noch vier- oder fünfhundert Jahre, und man wird mich für einen Zwerg halten.« Er trat auf sie zu, und als er auf Armeslänge vor ihr stand, griff er nach ihr und berührte sanft mit seinen kleinen Händen ihr Gesicht.


  »Saint-Germain«, sagte sie leise und umfasste seine Hände.


  »Führt mich nicht in Versuchung, Madelaine. Ihr wisst nicht, wonach es mich verlangt ...«Er unterbrach sich und brachte sich wieder in die Gewalt. »Kommt, ich bringe Euch zu Eurer Tante.« Sein Verhalten wandelte sich zum Forschen, er senkte die Hände, trat zurück und schloss sie aus. »Denkt daran, was ich Euch über Saint Sebastien gesagt habe, und nehmt Euch in Acht. Ich werde Euch schützen, aber Euer Verstand ist Euer bester Schutz. Wendet ihn an. Und seid nicht zu stolz, um Hilfe zu bitten.«


  Wieder nahm sie seine Hand. »Dieses Elixier des Lebens«, sagte sie, wobei ihr Blick den seinen nicht losließ, »wie erlangt Ihr es?«


  Er hielt Abstand, bewunderte ihren Mut und wusste, dass es nur so wenig bedurfte, dass er sie in Besitz nahm. Er dachte an die langfristigen Folgen und versuchte, ihre Sehnsucht zu ersticken. »Ich trinke es«, sagte er rau. »Fragt Lucienne Cressie.«


  Madelaine nickte. »Das dachte ich mir. Wart Ihr es, der sie krank machte?«


  »Nein.« Seine Stimme war leise, aber voller Gefühle. Er entzog ihr die Hand. »Sie nahm mich, weil es keine andere gab. Wenn eine andere da gewesen wäre, dann hätte ich mich ihr nicht genähert.«


  »Weiß sie, dass Ihr es seid?«


  Er lachte kurz auf. »Sie hat Träume, meine Liebe. Schöne, süße Träume, und für eine kurze Zeit erblüht sie. Dann kommt der Morgen, und alles ist wie zuvor.«


  Wieder verfiel er in Schweigen.


  »Die Schwestern erzählten uns von nächtlichen Schrecken, heillosen und untoten Wesen, die das Blut der Christen trinken und ihnen in schändlicher Umarmung die Seelen rauben. Doch Ihr sagt, dass La Cressie glücklich ist?«


  Er verfluchte sich für die Zärtlichkeit, die er für Madelaine empfand. »Offenbar«, sagte er trocken.


  Ein scheues wissendes Lächeln huschte über ihr Gesicht. »Saint-Germain, meine Granate haben wieder ihre Kette aufgebrochen«, sagte sie und berührte ihre Halskette. »An meinem Hals ist eine Wunde. Ich blute.«


  Unwillkürlich flog sein Blick zu ihrer Kehle. Seine Augen verdunkelten sich, als er das Blut sah. »Ihr bietet mir also kein Schaf oder Pferd an?« Die Worte hatten spöttisch klingen sollen, kamen aber fast flehentlich.


  »Nur wenn Ihr mehr wollt, als ich habe.«


  Wieder lachte Saint-Germain, diesmal aus schierer Freude. »Ich brauche nicht mehr als die Menge, die ein Weinglas fasst.« Er hielt inne und musterte sie.


  »Aber es ist nicht ohne Gefahren«, fügte er rasch hinzu.


  »Welche Gefahren?« Ihre veilchenblauen Augen leuchteten, und sie lächelte.


  »Falls ich zu viel trinke ...« Er kam auf sie zu und fasste sie an den Schultern. Als er wieder das Wort erhob, klang seine Stimme sehr leise. »Wenn ich zu viel trinke oder zu oft, werdet Ihr, wenn Ihr sterbt, genauso werden wie ich. Und man wird Euch für unrein und von Gott verlassen halten, die Fehlgeleiteten werden Euch verfolgen, und die Welt wird Euch verabscheuen.«


  »Euch verabscheut man nicht«, meinte sie.


  »Man hat es schon getan. Aber ich habe dazugelernt.«


  »Doch gewiss könnt Ihr einmal trinken, ohne dass ich Schaden nehme«, sagte sie beharrlich. Ihr Gesicht leuchtete vor Eifer, und ihre Worte klangen hell vor Glück. »Saint-Germain, oh bitte ...«


  »Ich kann Euch immer noch zu Eurer Tante bringen.«


  »Nein, Comte.« Mit raschen Schritten entfernte sie sich von ihm und stellte sich vor der Tür auf. »Ich konnte nicht begreifen, wie eine Frau ihre Ehre ohne Folgen im Vergleich zur Liebe bewahren konnte. Aber ich habe den Lauf der Welt gesehen. Ich habe jene in meinem Umfeld studiert. Wenn ich so leben muss wie meine Tante, wie die ganze Welt lebt, dann werde ich wenigstens einmal erfahren, wie es ist, geliebt zu werden.«


  Dieses Mal war das Lächeln, das sein Gesicht aufhellte, eines, das sie noch nicht gesehen hatte, und sie spürte, wie ihr Puls raste, als er langsam zu ihr trat. Seine Hand hob sich und öffnete den Verschluss an ihrer Granatkette, die unbeachtet zu Boden fiel. »Nun? Seid Ihr sicher?«


  Jetzt waren seine Hände auf ihr und erwärmten sie mit leichten, herrlichen Liebkosungen. Sanft und sicher suchte er das süße Gewicht ihrer Brüste, um sie andächtig aus den Fesseln ihres Korsetts zu befreien, hob sie an, als er spürte, wie sie in seinen Händen anschwollen. Er tat den letzten Schritt, der sie noch trennte und nahm sie in die Arme, küsste ihre Lider, ihren Mund, und brachte schließlich in fast schwindeliger Ekstase seine Lippen an ihren Hals.


  Sie stieß einen leisen Triumphschrei aus, als sie die Arme fester um ihn schlang und ihre Lust an der scharfen Leidenschaft seiner Küsse nährte.


  


  


  Aus einem Brief der Comtesse d'Argenlac an ihren Gatten, le Comte d'Argenlac, datiert auf den 14. Oktober 1743:


  


  ... Also vertraue ich darauf, mein teurer Gatte, dass Ihr mich in dem erwähnten Arrangement unterstützen werdet. Der November wird eintönig werden, und die ganze Welt wird eine Fete willkommen heißen, so wie jene, die ich plane.


  Ich weiß wohl, wie kostbar Euch Eure Treibhäuser sind, aber ich würde es als ein Zeichen Eurer Zuneigung wertschätzen, wenn Ihr frisches Obst für alle Gäste bereitstelltet. Besonders Eure Aprikosen werden stets gepriesen und hoch verehrt.


  Ich habe die Tänzer der Königin für die Unterhaltung angemietet, und Saint-Germain hat versprochen, neue Gesangsstücke für Madelaine zu komponieren. Da La Cressie immer noch bettlägerig ist, sagte er, dass er daran denke, sie auf dem Klavier oder an der Gitarre zu begleiten. Madelaine ist darob natürlich entzückt, und ich weiß, dass dies dem Abend großes Interesse sichern wird.


  Eure plötzliche Abreise auf das Land überraschte mich sehr, und ich machte mir ernstliche Sorgen um Euer Wohlergehen, bis Eure Botschaft mich erreichte. Es betrübte mich, dass Ihr in solche Schwierigkeiten geraten wart. Hättet Ihr es mir früher berichtet, wäre diese Misslichkeit vielleicht vermeidbar gewesen. Ich habe eine Teilzahlung Eurer Schuld an Jueneport veranlagst, die Eure Lage zumindest für den Augenblick erleichtert. Lasst mich Euch erneut drängen, Euer Glücksspiel aufzugeben, das sich für Euren guten Namen und Eure Interessen als so verheerend erwiesen hat. Euer Geschäftsführer hat mir gesagt, dass Ihr die Hypotheken auf Eure Anwesen nicht mehr gewährleisten könnt. Bis zu unserer gestrigen Unterredung wusste ich von diesen Hypotheken nichts. Bitte enthüllt mir die Gesamtheit Eurer Schulden, und ich werde mit meinem Bruder und meinem Geschäftsmann Vorkehrungen treffen, die drückendsten Lasten abzutragen. Anderenfalls hege ich die große Befürchtung, dass man Euch der Strafverfolgung und dem Bankrott unterzieht.


  Ich freue mich auf Eure Rückkehr, mein lieber Gatte, und bis ich das Glück habe, Euch erneut zu sehen, verbleibe ich stets Eure gehorsame und zugetane Gattin


  Claudia de Montalia, Comtesse d'Argenlac
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  Ihr verdammter Idiot«, sagte Saint Sebastien leise, als er einen verächtlichen Blick über Jacques Eugene Châteaurose schweifen ließ. »Ihr wusstet, dass sie Frivolität und leere Komplimente nicht mochte.«


  »Aber wie hätte ich das erraten sollen? Sie ist noch keine zwanzig; sie ist auf dem Land aufgewachsen und von Nonnen erzogen worden. Mein Auftreten hätte sie überwältigen sollen. Ihr wisst, dass es schon früher zu Erfolg geführt hat.« Châteaurose nahm eines der Bücher auf, die auf dem Schreibtisch lagen, und begann es durchzublättern.


  »Legt das hin«, befahl Saint Sebastien und wartete, bis Châteaurose ihm Folge geleistet hatte. »Ich will keine Entschuldigungen von Euch hören, Châteaurose. Ich bin keinesfalls bereit, von Euch Versagen hinzunehmen, besonders nicht in dieser Angelegenheit. Ihr begreift doch wohl, dass wir das Mädchen bis zur Wintersonnenwende haben müssen, nicht wahr?«


  Châteaurose war sichtlich bleicher geworden. »Das habt Ihr mir gesagt, und ich glaube Euch, Saint Sebastien, doch es war schwieriger als ich dachte. Sie war nicht das, was ich erwartet hatte ... «


  »Ich habe Euch ersucht, Euch nicht weiter herausreden zu wollen. Wenn Ihr so weitermacht, werdet Ihr mich verärgern.« Er stand auf, und sein blutroter Hausmantel streifte über den Boden, als er die Bibliothek durchmaß. Einen Augenblick lang blieb er stehen und musterte ein Regal mit den Werken griechischer Philosophen und römischer Dichter.


  »Ich werde es erneut versuchen, wenn Ihr wollt. Ich werde mich ihr auf andere Weise nähern«, sagte Châteaurose eifrig und wollte auf Saint Sebastien zugehen.


  »Ich sagte nicht, dass Ihr Euch mir nähern sollt«, rief ihm Saint Sebastien sanft in Erinnerung. »Ihr müsst lernen, dass eine der Regeln, denen wir in diesem Zirkel gehorchen, die Regel der Ordnung ist. Wenn Ihr das nicht lernen könnt, werdet Ihr in eben der Weise ausgestoßen werden, die in jenem Vertrag festgelegt ist, den Ihr unterzeichnetet, als Ihr Euch uns anschlosst.«


  Unwillkürlich errötete Châteaurose. Er stammelte: »Ich ... ich weiß nicht ... was Ihr meint...«


  »Das ist eine unbeholfene Lüge, Jacques Eugene«, beschied Saint Sebastien ihm. »Dennoch werde ich Euer Gedächtnis auffrischen. Wenn Ihr unsere Regel der Ordnung brecht, werdet Ihr vom Zirkel verflucht und aus unseren Reihen verbannt werden. Damit Ihr keine üblen Reden gegen uns führen könnt, wird Euch die Zunge herausgeschnitten werden. Damit Ihr kein Zeugnis geben könnt, das uns zum Nachteil gereicht, werden Euch die Hände abgehackt; damit Ihr uns nicht benennen könnt, werden Euch die Augen herausgebrannt, und Ihr werdet eine Nacht lang der Gnade des Zirkels überlassen, nach welcher Ihr nackt auf der Straße ausgesetzt werdet, um zu leben oder zu sterben, wie es sich eben ergibt.« Während dieser Aufzählung hatte Saint Sebastien reglos dagestanden und die aneinander gelegten Fingerspitzen wie zum Gebet unter das Kinn gehalten. Als er sie beendet hatte, drehte er sich zu Châteaurose herum. »Ich gehe davon aus, dass Ihr Euch Eurer Verpflichtungen entsinnt?«


  Châteaurose versuchte sich an einem einschmeichelnden Lächeln. »Ich hatte nichts Abträgliches sagen wollen. Es war lediglich meine Frustration, die aus mir sprach. Ich wollte bei dem Mädchen nicht versagen.« Ein Geistesblitz überkam ihn. »Es lief so misslich, weil Saint-Germain zugegen war.«


  »Dieser Aufschneider!«, fauchte Saint Sebastien und fuhr herum. »Der sich mit Geheimnissen umgibt und gelegentlich behauptet, unsterblich zu sein!« Er starrte in das Kaminfeuer, das den Raum mit einem rötlichen Leuchten durchdrang. »Er stellt sich mir zu seinem Verderben in den Weg!«


  Plötzlich empfand Châteaurose große Angst vor dem schlanken, bösen Mann, der ihn mit kaltem, verdammendem Blick musterte. »Was soll ich mit ihm machen? Wollt Ihr, dass ich ihn Euch vom Hals schaffe?«


  Etwas immens Bedrohliches flammte in Saint Sebastiens Blick auf und war verschwunden, bevor Châteaurose sicher sein konnte, es wirklich gesehen zu haben. »Ja«, sagte er gedehnt. »Ja, Ihr dürft ihn mir vom Hals schaffen. Ich will, dass er verschwindet. Aber ich will nicht, dass der Zirkel auf irgendeine Weise darin verwickelt wird. Versteht Ihr? Ihr könnt Euch einen Anlass ersinnen, um ihn herauszufordern, oder Ihr könnt Bravos dingen, um ihn hinterrücks zu ermorden, oder Ihr findet einen Weg, um ihn unmöglich zu machen, aber zu keinem Zeitpunkt, zu keinem Zeitpunkt darf es auch nur das leiseste Geflüster geben, dass der Zirkel darin verwickelt ist.«


  Châteaurose schluckte nervös. »Sehr wohl.«


  Gedankenverloren durchwanderte Saint Sebastien langsam das Zimmer. Er hatte die Hände auf dem Rücken verschränkt, und sein blutroter Hausmantel, der raschelnd über den Boden schleifte, unterstrich noch die Ruhelosigkeit seiner Überlegungen. Schließlich blieb er vor den hohen Fenstern stehen, die den Blick auf einen großzügigen Garten freigaben. Diese für gewöhnlich beeindruckende Aussicht wurde durch den ersten echten Oktoberregen getrübt, und die düsteren, niedrig hängenden Wolken tauchten ganz Paris in ein bleiernes Licht.


  Falls Saint Sebastien sich an dieser Trübung seines Ausblicks störte, zeigte er es weder in seiner Miene noch in seinem Verhalten. Ein leichtes, zufriedenes Lächeln umspielte seine Mundwinkel, und er wandte sich vom Fenster ab und Châteaurose zu. »So weit ich weiß, ist le Comte d'Argenlac dem Glücksspiel ergeben?«


  »Ja«, antwortete Châteaurose verdutzt.


  »Er ist tief verschuldet, nicht wahr?«


  »Ja. Und seine Anwesen sind verpfändet. Er gibt es nicht zu, aber er ist voll und ganz von seiner Frau abhängig.«


  Saint Sebastien stieß einen erfreuten Seufzer aus. »Gut. Ausgezeichnet. Wem schuldet er Geld?«


  »Allen und jedem«, sagte Châteaurose angewidert. »Wenn es um Karten oder Rouge et Noir geht, ist er schlimmer als ein Säufer. Ich habe ihn selbst binnen einer Stunde zwanzigtausend Livres verlieren sehen.«


  »Eine beträchtliche Summe. Kein Wunder, dass er so tief in Schwierigkeiten steckt. Wisst Ihr, wie er darüber empfindet? Will er von seiner Frau abhängig sein?«


  »Nein, er hasst es. Manchmal denke ich«, fuhr Châteaurose mit seltener Einsicht fort, »dass er sich nur deshalb ruiniert, um auch sie zu ruinieren.«


  »Vielleicht wäre er dann willens, einen Teil seiner Schwierigkeiten gegen die Gelegenheit einzutauschen, sich an seiner Frau durch ihre Schutzbefohlene zu rächen.« Jetzt dachte er laut, und sein Lächeln wurde noch unheilvoller.


  »Wollt Ihr La Montalia wieder zu uns führen, indem Ihr seiner Gattin zusetzt?« Unglauben hielt Châteaurose zunächst umfangen, doch noch während er sprach, sah er den Vorzug in dem Plan. Falls sich daraus empfindliche Folgen ergaben, würden sie auf d'Argenlac zurückfallen. Er nickte, als er die Idee durchdachte. »Ich glaube, er würde es tun, wenn man sich ihm auf die richtige Weise näherte.«


  Saint Sebastien ließ sich in einen niedrigen türkischen Sessel sinken. »Wem von uns schuldet er am meisten?«


  Châteaurose hätte sich selbst gern gesetzt, aber er wagte es nicht. Er legte als Kompromiss einen Arm auf den Kaminsims und kreuzte ein bestiefeltes Bein vor das andere. Er war zum Ausritt gekleidet, und seine Rockschöße waren vorne und hinten zurückgeschlagen und über der Hüfte zugeknöpft, was nicht nur das Reiten erleichterte, sondern auch den goldschwarzen Körpersaum gegen die ockerfarbene englische Wolle des Rockes und der eleganten Reithosen betonte. Sein Musselinhalstuch war mit belgischer Spitze eingefasst, und mit Ausnahme seiner besorgten Miene war er das Abbild des vollendeten Aristokraten.


  Saint Sebastiens Finger klopften Unheil verkündend auf die Armstütze seines Sessels. »Wisst Ihr es, oder müsst Ihr es erst herausfinden? Wenn es Letzteres ist, habt Ihr bis zum Einbruch der Nacht, um die Information zu überbringen.«


  »Nein, nein, das ist es nicht«, sagte Châteaurose hastig. »Ihr versetztet mich nur in Erschrecken, das ist alles. Ich denke, dass d'Argenlac den größten Betrag Jueneport schuldet. Seine Frau hat einen Teil der Schuld beglichen, aber wohl nicht alles. Der Betrag ist größer als d'Argenlac zugab.« Er dachte noch etwas länger darüber nach. »Ich glaube, es geht um das Anwesen in Anjou. Ich bin nicht sicher, aber ich denke, dass Jueneport einen privaten Titel darauf hält, und bisher gibt es keinerlei Anzeichen, dass d'Argenlac ihn ablösen kann.«


  »Würde er das wollen?« Saint Sebastien hatte ein Bein über das andere geschlagen, und die Zufriedenheit lag wieder in seiner Miene.


  »Oh ja, da bin ich mir sicher.« Er mied den kalten Hunger in Saint Sebastiens Blick. »Auf dem Anjou-Anwesen hat er seine Treibhäuser. Ich glaube, es würde ihn umbringen, wenn er sie aufgeben müsste.«


  »Gut«, sagte Saint Sebastien mit träumerischer Stimme.


  »Und dann ist da noch das, was er de Vandonne schuldet; gegen die Schuld bei Jueneport ist es unbedeutend, aber immer noch beachtlich. Wenn ich mich recht erinnere, ging es um Juwelen. Ich weiß nicht, wie die Angelegenheit derzeit steht. Ich kann nicht sagen, wann de Vandonne nur prahlt, oder wann er mir die Wahrheit sagt.«


  Saint Sebastien zuckte die Achseln. »Das ist nicht weiter wichtig. Wir werden zuerst über Jueneport vorgehen, und wenn das nicht zufrieden stellend verläuft, werde ich mit de Vandonne reden.«


  Es klopfte an der Tür. Auf Saint Sebastiens Befehl öffnete sie sich, und sein Leibdiener Tite trat ein.


  »Was gibt es, Tite?«


  »Le Grâce ist hier, mon Baron. Er möchte mit Euch sprechen. Er sagt, dass es dringend sei.«


  Saint Sebastien musterte den wortkargen Diener abschätzig. »Ich bin es nicht gewohnt, von Menschen des Schlages eines Le Grâce Besuch zu erhalten. Du hast mich doch wohl verleugnet?«


  »Nein, das habe ich nicht. Ich war sicher, dass Ihr mit ihm reden wollt.« Tite trat weiter in das Zimmer und blieb abwartend stehen.


  »Und warum das?«, fragte Saint Sebastien und winkte Châteaurose beiseite.


  Tite stapfte zu Saint Sebastien heran und streckte die Hand aus. Er öffnete sie und enthüllte einen ungeschliffenen Diamanten von leicht bläulicher Färbung, der etwas größer als ein Hühnerei war.


  Saint Sebastien setzte sich unvermittelt auf, und Châteaurose stieß einen Fluch aus.


  »Er sagt, dass die Gilde der Zauberer das Geheimnis der Juwelen von einem Fremden erhalten hat, der behauptet, Prinz Ragoczy von Transsilvanien zu sein.«


  »Ist er echt?«, fragte Châteaurose und blickte wie gebannt auf den großen Stein.


  »Le Grâce behauptet, dass diese Steine im Ofen der Alchemisten, im Athanor, gemacht werden. Wer dieser Mann auch sein mag, offenbar nennt er ein beachtliches Geheimnis sein Eigen, selbst wenn der Stein nicht echt sein sollte.« Tite sah seinen Herren gleichmütig an und wartete, während Saint Sebastien gleichermaßen blicklos in das Feuer starrte.


  Schließlich sagte er: »Führe ihn in den blauen Salon, Tite, und sage ihm, dass ich mich gleich zu ihm gesellen werde. Über diese Steine will ich mehr wissen.«


  Tite verneigte sich und zog sich zurück. Eine zynische Grimasse verzerrte seine Züge, als er die Tür schloss.


  »Nun?«, fragte Châteaurose impulsiv und herausfordernd, sobald sie wieder allein waren.


  »Prinz Ragoczy, Prinz Ragoczy. Wo habe ich den Namen schon gehört?« Saint Sebastien blickte auf die regenbesprenkelten Fenster. »Ich sollte diesen Namen doch kennen – «


  »Was ist mit den Edelsteinen?«, fiel Châteaurose ihm ins Wort. »Wird Le Grâce uns das Geheimnis sagen?«


  »Ganz gewiss.« Die Ruhe in Saint Sebastiens Stimme ließ diese Worte Furcht erregend klingen. »So oder so werden wir das Geheimnis erfahren.« Er stand auf und durchschritt die Bibliothek. »Ich will, dass Ihr die Angelegenheit mit Jueneport und d'Argenlac weiter verfolgt. Das Mädchen gehört mir. Sie ist mir schon vor ihrer Geburt versprochen worden, und ich werde sie nicht gehen lassen. Ich mache Euch für diese Sache verantwortlich, und ich ermahne Euch, dass ich Euer Versagen nicht dulden werde. Schafft uns Saint-Germain aus dem Weg und lenkt die Tante ab. Ihr Onkel wird sie uns auf einem Tablett überreichen.«


  Châteaurose verneigte sich tief. »Wie Ihr wünscht.«


  Saint Sebastien hatte die Tür schon fast erreicht, als er sich umdrehte und leise sagte: »Wenn Ihr versagt, Châteaurose, werdet Ihr es mehr bedauern, als es Euch vorstellbar ist.« Dann hatte er die Tür durchschritten und ließ Châteaurose allein zurück. Dem war entsetzlich kalt, obgleich er vor dem Feuer stand.


  


  Text eines auf einem Pergament niedergeschriebenen Dokuments, verfasst in Latein, datiert auf den 19, August 1722, verschlossen in einer Kiste in Saint Sebastiens Bibliothek:


  Bei den Namen des Asmodeus, des Belial und des Astoreth, bei dem Schwur des Zirkels und dem Eid des Blutes, bei der Regel und dem Zeichen:


  Ich, Robert Marcel Yves Etienne Pascal, Marquis de Montalia, verspreche dem Zirkel und seinem Anführer, Baron Clotaire de Saint Sebastien, dass ich bei der Geburt meines ersten ehelichen Kindes dieses Kind dem Dienst am Zirkel verschreibe in jedweder Weise, wie es dem Zirkel angemessen erscheint.


  Ich bestätige, dass ich gegenwärtig unverheiratet, jedoch mit Margaret Denise Angelique Ragnac verlobt bin, und dass ein jedes Kind aus dieser Verbindung von mir als ehelich anerkannt und, sofern männlichen Geschlechts, mein Erbe ist.


  Sollte ich diese Vereinbarung auf irgendeine Weise nicht einhalten, möge der Vorteil, der mir sichergestellt wurde, auf ewig verwirkt sein, und weder das Meer, noch das Land, noch die Luft vermögen mich nicht vor dem Zorn und der Rache des Zirkels und den Mächten Satans bewahren, die in alle Ewigkeit überdauern werden. Unterzeichnet und bezeugt an diesem Tag und ohne Einschränkung mein Leben lang gültig, oder bis zu der Zeit, da mein erstgeborenes Kind das Alter von einundzwanzig Jahren erreicht, ohne vom Zirkel in Dienst genommen zu sein. Beschworen in der Schande des Fleisches und den Riten des Blutes:


  Robert Marcel Yves Etienne Pascal


  Marquis de Montalia
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  Bertrande de Montalia


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Aus einem Brief des Abbé Ponteneuf an seinen Vetter, le Marquis de Montalia, datiert auf den 16. Oktober 1743:


  


  ... Mir wurde das Glück zuteil, Eure Tochter einige Stücke aufführen zu hören, bei denen Saint-Germain sie auf der Gitarre begleitete. Sie übten für die Fete Eurer Schwester, und Madelaine war so freundlich, mich zuhören zu lassen. Ich gebe zu, dass ich der Gitarre nicht sonderlich zugetan bin – es ermangelt ihr an den subtilen Tönen der Laute, auch hat sie nicht den himmlischen Klang der Harfe. Dennoch räume ich ein, dass Saint-Germain sie adrett spielt, und dass die von ihm komponierte Musik Madelaines Stimme trefflich zur Geltung bringt. Es erfreute mich, den Text der Stücke zu lesen, denn die darin ausgedrückten Ansichten sind für mich ganz und gar akzeptabel und wären es auch ganz gewiss für Euch. Es ist Saint-Germain hoch anzurechnen, dass er nicht dem modernen Geschmack für dissonante Vielklänge und aufreibende Melodien folgt. Im Gegenteil, seine Musik greift oft auf die alten Formen zurück, sogar auf die modalen Harmonien, wie sie vor einigen Jahrhunderten gespielt wurden.


  Gelegentlich muss Madelaine auf gesellschaftlicher Ebene mit Beauvrai oder Saint Sebastien zusammentreffen; das ist bedauerlich, kann jedoch nicht umgangen werden, ohne schwere Kränkung zu verursachen, was wiederum zu Skandal und Klatsch führen würde, und dies würde Madelaines Chancen auf eine akzeptable Verbindung beträchtlich verringern. Ich habe mir die Freiheit genommen, ihr eine kleine Warnung über Beauvrai und Saint Sebastien angedeihen zu lassen, indem ich ihr sagte, dass ihre Reputationen solcher Art sind, dass ihr Name befleckt wäre, würde sie bei ihnen gesehen werden. Dies ist keine Ausflucht meinerseits, denn es trifft ganz und gar zu, dass deren Gesellschaft ihr unermesslichen Schaden zufügen würde. Ich hielt es nicht für klug, ihr den wahren Sachverhalt offen zu legen, denn dieses Wissen kann jener süßen Unschuld, für die sie so sehr bewundert wird, nur abträglich sein.


  ... Betreffs Eurer Anfrage vom 8ten zu Madelaines religiöser Hingabe:


  Es ehrt mich, Euch sagen zu können, dass Ihr für ihre Seele nicht das Geringste zu befürchten habt. Sie ist gut, keusch und freundlich. Sie besucht die Messe am Tage des Herrn und am Freitag, und geht am Mittwoch oder Samstag zur Beichte. Ihre Hingabe ist echt, und ihr Glaube wahrhaftig, wie Ihr es mir sagtet.


  Eure Besorgnis über Saint-Germain erscheint ebenfalls grundlos. Als sie über ihn befragt wurde, sagte Madelaine, dass sie seine Aufmerksamkeiten als angenehm und gewiss als gesellschaftlichen Vorzug erachte, aber dass eine Verbindung mit einem Mann seinem Alters und Hintergrundes ganz außer Frage stehe. Um doppelt sicherzugehen, sprach ich mit Saint-Germain selbst. Er pries Madelaine umfassend und hob ihren Gesang und ihren ausgezeichneten Verstand hervor. Aber er hatte nichts von einem Liebenden an sich. Tatsächlich habe ich ihn ihr keine besondere Aufmerksamkeit über jene hinaus widmen sehen, die er anderen Damen zukommen lässt, mit Ausnahme der musikalischen Anlässe, und dies ist leicht verständlich. Mme. Cressie widmete er gleichermaßen Aufmerksamkeit, bis sie vor kurzem erkrankte. Seid Euch gewiss, mein teurer Vetter, dass Eure Tochter keinesfalls dabei ist, ob Saint-Germain den Kopf zu verlieren, auch er nicht ob ihrer den seinen. Eure Tochter hat einen überragenden Menschenverstand, und Ihr müsst nicht befürchten, dass sie ihr Herz entgegen den Wünschen ihrer Familie verschenkt. In unseren Unterhaltungen, bei denen ich ihr den Lauf der Welt zu lehren trachtete, hat sie deutlich gemacht, dass sie ihre Pflicht erkennt und nicht vor ihr zurückschreckt. Natürlich würdet Ihr wollen, dass sie den Mann achtet, der einst ihr Gatte sein wird, und ihn mit Zuneigung ansieht. Madelaine verfügt über die Geistesgaben, sich dieser Notwendigkeiten bewusst zu sein, und hat mir versichert, dass sie ihre Hand umsichtig vergeben wird.


  Lasst mich, mon eher Robert, Euch erneut anflehen, mit Gott und der Kirche Euren Frieden zu machen, denn nur gering an Zahl sind die Tage der Menschen, und Euer Leben ist kurz und voller Leid. Eure Irrtümer liegen lange zurück, und Eure Reue reicht tief. Verzweifelt nicht an der unendlichen Barmherzigkeit Gottes und der heiligen Mutter Kirche. Jener, der da gesündigt hat und bereut, der abgeirrt ist vom rechten Weg und ihn von ganzem Herzen wieder einschlägt, ist Gott lieber als jene, die ohne Fehl gewesen sind ihr Leben lang. Beichtet, mein Vetter, und vollbringt Euren Akt der Buße, auf dass Ihr erneut am Abendmahle teilnehmen und zu jenen gerechnet werden könnt, die am Leib und Blute Christi teilhaben. Betet zur Jungfrau, dass sie sich für Euch verwende. Ihr habt gesagt, dass Eure Sünde groß sei, denn Ihr leugnetet den Herrn. Doch auch Petrus tat, wie Ihr getan, und sein ist die Herrlichkeit des Himmels. Was Gott an Petrus vergeben hat, der sein Freund war, wird er auch an Euch vergeben. Gebt mir Euer Versprechen, dass Ihr endlich zur Beichte gehen werdet...


  Ihr könnt Euch gewiss sein, dass ich stets über Eure Tochter wache, und dass ich sie für ihre Irrtümer rasch züchtigen werde, sollte sie der Versuchung nachgeben. Sie hat stets das Leben der Heiligen und Märtyrer sowie meine Ermahnungen zum Geleit.


  Im Namen des Herrn, in dessen Augen alle Menschen seine Kinder und einander Brüder sind, sende ich Euch meinen Segen und die Versicherung, dass Ihr stets in meinen Gebeten seid. Denn der Erlöser kam für uns alle, mon cousin, und in Seinem Namen habe ich die Ehre zu sein


  


  Euer ergebenster Vetter


  l'Abbe Alfonse Reynard Ponteneuf, S. J.
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  Als die Feder zum dritten Mal kleckste, warf Madelaine sie angewidert nieder.


  »Was ist, meine Liebe?«, fragte ihre Tante sie von ihrem Fensterplatz her. Sie hielten sich im größten Privatgemach auf, einem größeren Salon, der etwas altmodisch eingerichtet war. Sechs hohe Fenster gingen nach Norden und Westen auf eine Aussicht, die meistens erfreulich war, doch heute von einem dünnen beharrlichen Nieselregen beeinträchtigt wurde, dem es an der sanften Grandeur eines anständigen Niederschlages ermangelte, und der zugleich sämtliche seiner Nachteile aufwies.


  La Comtesse hatte ihren Stickrahmen näher an das Fenster gerückt, damit sie das trübe Licht so gut nutzen konnte, wie es eben ging. Jetzt sah sie auf und zupfte geistesabwesend an einem Wollfaden. »Was betrübt dich, meine Liebe?«


  »Diese Feder!« Madelaine schüttelte heftig den Kopf. »Ich werde diese Weisungen nie fertig schreiben können, niemals.« Sie starrte finster auf einen Stapel versiegelter Briefe aus feinem cremefarbenen Papier. »Das sind erst siebenundfünfzig. Insgesamt sollen es mehr als dreihundert sein.«


  »Nun ja«, sagte Claudia gelassen, als sie einen weiteren Petit-Point-Stich setzte, »du kannst Milane herbeirufen und ihm die Aufgabe übertragen. Du«, zeigte sie auf, »warst diejenige, die sagte, dass sie bei der Vorbereitung der Fete helfen wollte.«


  »Ich muss verrückt gewesen sein.« Sie stieß sich von dem kleinen Tisch ab, an dem sie arbeitete. »Ach, Tante, hört nicht auf mich. Ich habe Kopfschmerzen. Der Morgenbesuch von le General hat mich in schlechte Laune versetzt. Als ob sich irgendjemand um die österreichische Erbfolge scherte. Ist es nicht gleich, ob der bayrische Kurfürst oder Friedrich auf dem Thron sitzt?«


  »Nun«, erklärte ihre Tante, als sie weiter an ihrem Gobelin arbeitete, »als Fleury noch lebte, hatten wir jahrelang Frieden, Madelaine, und das hassten die Generäle.« Sie beschäftigte sich einen Augenblick lang mit ihren Fäden und fuhr dann fort. »Jetzt ist Fleury tot und die Mätresse des Königs spricht sich für den Krieg aus – sehr dumm von ihr, wie ich denke. Das wird sie eines Tages noch die Zuneigung Seiner Majestät kosten, denk an meine Worte. Mittlerweile haben wir alle gelernt, Maria Theresia von Österreich zu verabscheuen, und da die Engländer sie nun unterstützen, liegt es auf der Hand, dass es Krieg geben wird.«


  »Das ist dumm. Dumm und verschwenderisch!« Madelaine war an die Fenster getreten und sah nun hinaus. In dem schwachen Licht war sie sehr hübsch, und ihr dunkles Haar brachte die feine warme Farbe ihrer makellosen Haut aufs Vollkommenste zur Geltung. Sie trug ein schlichtes Kleid aus geblümtem Taft über einem einfachen Leinenunterrock mit Lochstickerei. Ihr Korb war selbst für morgendliche Hauskleidung sehr sparsam. Eine breite Schärpe aus rosigem Satin umfasste ihre schmale Taille, und weil es in dem großen Haus kalt war, hatte sie einen spanischen Fransenschal über ihre Schultern drapiert und unter ihrem Busen zusammengebunden. Ein Band aus dem gleichen Rosensatin wie ihre Schärpe wand sich durch ihr Haar und raffte die langen Locken in einem kunstlosen Haufen zusammen.


  »Der König wünscht der Welt zu vermitteln, dass er wie sein Urgroßvater selbst regieren wird. Oh, es ist Narretei, denn in seiner Nähe gibt es fähige Männer, die an solcherlei Mühe gedeihen, und er, der Arme, hat keine wahre Freude an der Eintönigkeit der Regierung. Herrje«, unterbrach sie sich. »Ich wollte nichts Respektloses über Seine Majestät sagen, der natürlich ein ruhmreicher Herrscher ist.« Sie wandte sich einige Minuten lang wieder ihrer Nadelarbeit zu und sagte dann in einem ganz anderen Ton: »Mach dir keine Sorgen, Madelaine. Die Fete wird ein Erfolg. Du wirst mit Komplimenten und Aufmerksamkeiten überschüttet werden und sehr wahrscheinlich den Tag danach im Bett verbringen, um dich von deinen Lustbarkeiten zu erholen.«


  »Ach, Tante. So meinte ich es nicht. Ich bin nicht ganz bei mir. Ich denke, es liegt am Wetter. Man hatte mir für heute Morgen einen Ausritt versprochen, aber bei diesem Regen ...« Abrupt wandte sie sich von den Fenstern ab und kehrte zum Tisch zurück.


  »Es ist in der Tat schwer, im Haus zu bleiben, wenn es doch entzückend wäre, sich draußen aufzuhalten«, räumte Claudia ein, als sie sorgsam einen weiteren Faden auswählte und ihn gegen ihre Leinwand hielt. »Wie ärgerlich«, sagte sie mit veränderter Stimme. »Sie können ja sagen, was sie wollen, aber diese beiden Stränge kamen von zwei verschieden gefärbten Partien. Nun, dann werde ich wohl am Hintergrund arbeiten müssen, bis ich die Zeit gefunden habe, mich mit meinem Färber zu beraten.« Sie seufzte und zog ein langes Twist aus hellblauem Stickgarn aus ihrer Handarbeitskiste.


  Madelaine beschäftigte sich gerade mit dem Zuschneiden einer neuen Feder und hörte das meiste gar nicht. Prüfend musterte sie die Tinte im Fässchen und goss ein wenig Wasser dazu. »Daran mag es gelegen haben«, sagte sie bei sich. »Die Tinte wird allmählich schrecklich dick.«


  Der Stapel hatte sich um sechs weitere adressierte Einladungen erhöht, als die Tür sich öffnete und le Comte d'Argenlac den Raum betrat. Seine modische Kleidung verriet, dass er schon vor einer Weile eingetroffen war und seine Reisekleider abgelegt hatte. Er war ein gut aussehender Mann, der in seinem neununddreißigsten Jahr stand, aber in Anwesenheit seiner Frau hatte er die Manieren eines mürrischen Knaben.


  »Gervaise«, sagte seine Frau und erhob sich.


  Er küsste ihr die Hand mehr aus Benimm denn aus Interesse. »Guten Tag, Claudia, Ich sehe, es ergeht Euch wohl.« Er wandte sich Madelaine zu. »Wie ich sehe, seid Ihr beide beschäftigt. Ich hoffe, dass Paris Euch immer noch zusagt, Mademoiselle.« Sein Ton verriet, dass er nichts mehr wünschte, als dass sie sich entfernte.


  »Ich finde Paris entzückend. Nur der Regen gefällt mir nicht.« Sie hatte vor ihm geknickst, wie die gute Sitte es verlangte, und war leicht beleidigt, als er ihr nicht


  einmal ein Kopfnicken zukommen ließ.


  »Gervaise, lieber Gatte, Ihr müsst Euch nicht so benehmen. Das hier ist meine Nichte, die Euch sehr korrekt begrüßt, und Ihr verhaltet Euch, als sei sie Luft.« Bei diesen Worten lächelte sie, aber Madelaine sah, wie der Comte das Kinn vorreckte.


  »Ich erflehe Eure Vergebung für mein beklagenswertes Verhalten«, sagte er mit einer Verneigung, die für eine Duchesse angemessener gewesen wäre.


  »Comte«, sagte seine Comtesse mit verheerender Offenheit, »es ist nicht Madelaine, die Euch erzürnt, sondern ich. Ich würde es vorziehen, dass wir uns in privatim besprechen. Und wenn Ihr Eurem Missmut freien Lauf lassen wollt, dann tut es, wenn wir allein sind, mein Lieber. Meine Nichte in unsere Streitigkeiten zu verwickeln verschlimmert die Angelegenheiten nur.«


  Madelaine war schon an der Tür. »Entschuldigt mich, Tante. Ich sehe, dass Ihr und Euer Gatte vieles zu besprechen habt, und ich werde Euch allein lassen. Wenn Ihr mich zu sehen wünscht, sendet jemanden zu mir in die Bibliothek.«


  Ihre Tante widmete ihr ein angestrengtes Lächeln und sagte: »Ja. Sehr gut. Es ist bedauerlich, aber du hast Recht, meine Liebe. Ich muss mich eine Zeit lang allein mit meinem Gatten besprechen. Ich weiß, dass du gerne liest, und werde mich daher nicht entschuldigen, dass ich dich auf diese Weise isoliere.« Sie hatte die Hand auf die Tür gelegt, und sobald Madelaines Rock hindurchgerauscht war, schloss sie die Tür fest und drehte sich mit sinkendem Mut zu ihrem Gatten herum.


  »Mein Kompliment, Madame«, sagte le Comte, dessen beinahe hübsches Gesicht nun gerötet war. »Ihr könnt mich nicht einmal begrüßen, ohne mir Schande zu bereiten.«


  Widerwillig ging Claudia durch das Zimmer auf ihn zu. »Nicht ich habe Madelaine beleidigt. Aber lassen wir das. Das ist es nicht, was Euch bedrückt.« Unwillkürlich streckte sie ihm die Hände entgegen. »Ach, Gervaise, warum habt Ihr mir nicht vertraut? Warum sagtet Ihr mir nicht schon vor langer Zeit, wie es um Euch steht?«


  »Damit Ihr mich bemitleiden und verspotten könnt? Nein, danke, Claudia. Billigt mir doch mehr Stolz zu als das.« Er ließ sich in einen der altmodischen Sessel am Feuer niedersinken.


  »Gewiss habt Ihr Stolz«, sagte seine Frau mit leicht verbittertem Ton. »Und es muss wahrhaft schmerzlich für Euch sein, der Ihr nie den geringsten Anlass dazu hattet, Euch mit Wirtschaft zu befassen, dass Ihr dies nun tun müsst. Doch Ihr müsst begreifen, dass Ihr in sehr großen Schwierigkeiten seid.«


  »Genug.« Er hob die Hand. »Wie ich meine Angelegenheiten handhabe, geht Euch nichts an.«


  Wieder näherte sie sich ihm, ließ sich neben ihm auf die Knie nieder und sah mit einem traurigen Blick aus ihren hellbraunen Augen zu ihm auf. »Aber es geht mich etwas an, Gervaise. Wenn Ihr Eure Schulden nicht begleichen könnt und Euer Vermögen ausgeschöpft ist, wird der König verlangen, dass mein Vermögen zu diesem Zweck verwendet wird.«


  Le Comte nickte heftig. »Da haben wir es. Da haben wir es doch. Euer kostbares Vermögen würde verwendet werden. Es bedeutet Euch nicht das Geringste, so lange Euer Vermögen nicht betroffen ist.« Er stieß ihre Hand beiseite.


  »Das ist nicht wahr«, sagte sie leise. Sie spürte, dass ihr die Tränen kommen wollten. »Gervaise, bitte. Ihr könnt doch nicht das Verderben über uns bringen wollen. Denkt doch nur, was das bedeutet. Wir würden nicht nur Eure Ländereien und dieses Haus verlieren ...«


  »Das würde Euch gefallen, wenn wir die Ländereien verlören, nicht wahr?« Wieder entzog er ihr die Hand. »Ihr habt immer schon gewollt, dass ich dem Ruin anheim falle. Dadurch würdet Ihr mich im Haus behalten und auf jeden Wink von Euch springen lassen wie ein abscheuliches Schoßhündchen.« Er stieß sich in die Höhe. »Keine Tränen mehr, Madame, wenn ich bitten darf.«


  »Nun gut«, sagte Claudia, als sie sich langsam erhob. »Ihr seid erst weniger als eine Stunde daheim – es ist doch noch keine Stunde, nicht wahr – und schon streiten wir und dazu über so sinnlose Themen.« Sie presste die Hände aneinander und zwang sich, mit dem Zittern einzuhalten. »Wisst Ihr, was es bedeuten würde, arm zu sein, Gervaise?«, fragte sie dann. »Habt Ihr die geringste Vorstellung, wie wir leben müssten? In welchen Umständen wir uns wieder fänden? Nein?«


  »Ihr seid melodramatisch, Claudia«, knurrte er, jedoch ohne Überzeugung.


  »Im vergangenen Frühling sah ich Lorraine Brèssin«, sagte sie fast tonlos. »Ich sah, wo sie lebte. Es war noch nicht genug, dass Brèssin sie dem Bankrott preisgab. Als er sich umbrachte, sorgte er zugleich dafür, dass seine Familie nichts mit Lorraine zu tun haben wollte. Sie und ich sind im gleichen Alter, und sie sieht aus wie eine Fünfzigjährige. Ihr Haar ist verfilzt, sie trägt schlechtere Gewänder als meine Kammerzofe. Ihre beiden Töchter – entsinnt Ihr Euch ihrer? Sie hatten keine Fertigkeiten außer ihrem Aussehen und ihrer feinen Rede, und sie wurden von Bordellbesitzern verschleppt. Die Töchter von le Vicomte de Brèssin sind nunmehr gemeine Huren, Gervaise«, sagte sie mit einem erstickten Aufschluchzen.


  »Nun, darüber braucht Ihr Euch keine Sorgen zu machen, Madame. Wir haben keine Töchter, und was das betrifft: auch keine Söhne, die man in Bordelle verkaufen könnte. Wenn wir also mein Vermögen und das Eurige verlieren, werden wir niemandem schaden außer uns selbst.« Mit langen Schritten ging er zur Tür. »Beherrscht Eure Tränen, Claudia. Es ist schon schlimm genug, dass Ihr mich retten müsst. Euch noch weinen zu sehen, ist eine schlimmere Kränkung, als ich ertragen kann.« Er zog die Tür auf, blieb kurz darin stehen und betrachtete seine Comtesse. »Ich nehme an, ich muss Euch danken, dass Ihr meine Schulden bezahlt habt. Aber ich wäre Euch dankbar, wenn Ihr mir in Zukunft meine Angelegenheiten selbst überlasst!«


  Sie nickte. Ihre Haltung war sehr aufrecht. »Wie Ihr wünscht. Gervaise«, sagte sie mit erstickter Stimme.


  »Ich gehe aus. Erwartet nicht, dass ich mit Euch zu Abend speise.« Er hatte die Befriedigung, ihre Fassung zerbrechen zu sehen. Claudia bedeckte das Gesicht mit den Händen und weinte. »Guten Tag, Madame.«


  Als er das Privatgemach hinter sich gelassen hatte, ging Gervaise über den langen Flur zu den Stallungen. Er hatte große Befriedigung aus der Unterhaltung mit seiner Frau gezogen, doch nun empfand er gewisse Zweifel. Tatsächlich wusste er nicht, wie er die kläglichen Überreste seines Vermögens retten sollte. Er hatte einige sehr beunruhigende Briefe von seinem Geschäftsführer erhalten, aber er weigerte sich zuzugeben, dass Claudia vielleicht richtig gehandelt hatte, als sie so viel von seinen Schulden bezahlte, wie sie es vermocht hatte. Er fluchte und hielt inne, als ein Lakai ihn anrief. »Was gibt es, Scirraino?«, verlangte er ungeduldig zu wissen, als der Diener herbeieilte.


  Scirraino verbeugte sich und sagte: »Es will Euch jemand sprechen, Herr«


  Gervaise fuhr zusammen; er dachte, dass es vielleicht um seine Schulden gehe. Sein Geschäftsführer hatte ihn vor dieser Möglichkeit gewarnt. »Hat er seinen Namen genannt?« Er sprach die Worte lauter, als er es beabsichtigt hatte, und verriet dadurch seine Unruhe. Er warf einen Blick über Scirrainos Schulter. »Wo ist er?« Wieder waren die Worte zu laut, und er verzog das Gesicht und sah zu der Tür, die zur Bibliothek führte. Plötzlich erkannte er, dass sie nur angelehnt war. Er stieß sie auf und betrat leise den Raum.


  Madelaine saß am Schreibtisch beim Kamin. Ein Kerzenleuchter beschien den alten ledergebundenen Band, in dem sie las. Sie hatte den Ellbogen aufgestützt, berührte ihren Hals und rieb sich langsam über die Haut. In ihren veilchenfarbenen Augen lag ein verstohlenes Lächeln.


  »Mademoiselle«, sagte Gervaise recht scharf.


  Madelaine sah ruckartig auf, blickte etwas verwirrt und erhob sich, um vor ihrem Gastgeber einen Knicks zu vollführen. »Was gibt es mein Herr?«, fragte sie, als sie den verzweifelten Schimmer in seinem Blick sah.


  »Nichts. Nichts.« Er musterte die Bibliothek, als habe er den Raum noch nie gesehen. Dann wandte er sich wieder zu ihr. »Was lest Ihr da?«


  Madelaine sah kurz auf das Buch hinunter. »Lateinische Gedichte. Hier, lasst mich Euch dieses vorlesen.« Sie nahm das Buch auf und drehte es so, dass ihr Schatten nicht über die Seite fiel.


  


  »Jucundum, mea vita, mihi proponis amorern


  Hunc nostrum internos perpetuumque fore.


  Di magni facite ut vere promittere possit


  Atque id sincere dicta et ex animo


  Ut liceat nobis tota perducere vita


  Aeternum hoc santus foredus amicitiae.


  


  Ist das nicht wunderschön? Das Versprechen der Liebe für die Ewigkeit und der Freundschaft.«


  Gervaise hatte nicht die geringste Vorstellung, wie er mit dieser Wendung der Ereignisse umgehen sollte. Seine eigene Bildung stand auf unsicheren Füßen, und alles Lateinische versetzte ihn gleichsam in Panik. Dass er nun in seiner eigenen Bibliothek stand und die Nichte seiner Frau ihm Dichtkunst zitierte, und das zudem auf Latein, ging über sein Fassungsvermögen. »Sehr hübsch«, sagte er, als er sich wieder zum Eingang wandte. Er wollte sich entschuldigen und entfleuchen.


  Aber sein Lakai Scirriano war zurückgekehrt und hatte einen weiteren Lakaien bei sich, der eine dunkelblaue Livree mit roten Säumen trug.


  »Ich habe eine Nachricht für Euch, Herr. Nur für Eure Ohren bestimmt.«


  »Ja, ja, natürlich«, stimmte Gervaise ihm eilig zu. Er war froh, Madelaine auf diese Weise zu entrinnen. Er verneigte sich knapp in ihre Richtung und sagte: »Lasst Euch durch mich nicht von Eurer Lektüre abhalten, Mademoiselle. Wenn Ihr wollt, ist die Bibliothek für die Dauer Eures Aufenthaltes die Eurige.« Als er die Tür erreichte, wandte er seine Aufmerksamkeit dem Lakaien zu.


  »Mein Gebieter entsendet Euch Grüße«, sagte der Lakai, und Madelaine, die nur halb zuhörte, dachte, dass Jueneports Name erwähnt wurde, aber sie war nicht sicher und wandte sich erneut Catullus zu. Sie dachte, dass die guten Schwestern von Sainte Ursule, die sie erzogen hatten, wohl schockiert wären, wenn sie denn wüssten, welch weltliche Verwendung sie für ihr Latein fand. Still las sie die Worte: »Da mi basia mille, deinde centum, dein millealtera, dein secunda centum, deinde usque altera mille, deinde centum ...« Tausend Küsse zu erhalten und noch hundert, bis sie nicht mehr gezählt werden konnten ... Sie schloss die Augen und dachte an Saint-Germains Berührung und an seine Küsse.


  Etliche Minuten später wurde sie durch die Stimme des Gervaise d'Argenlac aus ihrer Versenkung gerissen, der nach seiner Kutsche rief, und von der emsigen Tätigkeit, die sein Befehl hervorrief. Sie bemerkte, wie kalt es in der Bibliothek war, und erkannte mit einem gewissen Schuldgefühl, dass sie ihre Tante viel länger allein gelassen hatte, als es ihre Absicht gewesen war.


  Mit einem Seufzer schloss sie den Catullus-Band und verließ das Zimmer.


  


  


  Ein Brief des Zauberers Beverly Sattin an Prinz Ragoczy, in englischer Sprache geschrieben, datiert auf den 17. Oktober 1743:


  Seiner Hoheit Franz Josef Ragoczy, Prinz von Transsilvanien, entbietet B. Sattin seine dringlichsten Grüße.


  Das Ei und das Nest des Schwarzen Phönix sind verschwunden. Himmelblau ist niedergeschlagen worden und steht am Rande des Todes. Oulen ist mit dem erwähnten Schatz verschwunden. Wir haben gesucht, aber es gibt keine Spur von ihm.


  Ich bete, dass Eure Hoheit der Gilde in dieser Fährnis zur Seite steht. Falls es Euch möglich ist, kommet, sobald es Eurer Hoheit genehm ist, an jenen Ort, wo wir zuvor zusammentrafen.


  Der Eurige, etc. in aller Hast,


  B. Sattin
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  Nun?«, fragte Saint-Germain ohne große Vorrede, als er den Schankraum der Schänke ›Zum Roten Wolf‹ betrat. Die schwachen Strahlen der untergehenden Sonne auf dem jahrealten Dreck, der die Fenster verklebte, erzeugten einen düster-rötlichen Schimmer, der den Raum dunkler und finsterer erschienen ließ, als er auf den ersten Blick gewirkt hatte. Speisereste und säuerlich riechende Weinpfützen bedeckten den Boden.


  Beverly Sattin war der einzige Benutzer des Schankraums und stand sofort auf, als Saint-Germain hereinkam. »Eure Hoheit« – er verneigte sich tief – »Eure Hoheit müssen mir eine so unziemliche Aufforderung verzeihen ...«, setzte er auf Englisch an.


  Saint-Germain verwendete die gleiche Sprache. »Dann erspart mir die Artigkeiten.« Er zog sich den schwarzen Umhang herunter und enthüllte seine übliche Kleidung aus schwarzer Seide. »Ich habe nicht viel Zeit, und es gibt viele Fragen, die Ihr mir beantworten müsst. Ich kam, sobald ich Eure Nachricht erhielt, Sattin. Ihr werdet mir den Gefallen erweisen, Euch ebenso zügig zu verhalten.«


  Für einen Moment regte Sattin sich unruhig und wirkte so verlegen wie ein Schüler, der ein ihm unbekanntes Gedicht aufsagen soll. »Le Grâce ist verschwunden«, sagte er.


  »Ich weiß. Ich sagte Euch, dass Ihr ihn unter Verschluss halten und bewachen solltet.« Stahl lag in Saint-Germains Stimme. »Warum wurde diesem Befehl nicht gehorcht?« Im Laufe der Jahre hatte er gelernt, dass Strenge oft dort half, wo die Vernunft versagte. Er spürte, wie Sattin zauderte, und setzte nach. »Ich bin kein geduldiger Mann.«


  Sattin war nun noch unbehaglicher zumute, aber er riss sich zusammen und sagte: »Er stand unter Bewachung. Im Speicherraum im dritten Stockwerk. Das Fenster hatten wir nicht gesichert. Wer dort auf die Straße stürzt, ist verloren. Wir dachten nicht, dass er auf diese Weise zu fliehen versuchen würde.«


  »Darin irrtet Ihr Euch offenbar.«


  Hilflos breitete Sattin die Arme aus. »Wir irrten uns. Ich weiß, dass das keine Entschuldigung ist, Hoheit. Aber wir waren sicher, dass er nicht entkommen konnte. In der ersten Nacht hielt Domingo y Roxas Wache, und am Tag darauf fiel Cielbleu diese Pflicht zu. Wir wechselten uns zu gleichen Teilen in der Wache ab und sorgten dafür, dass Le Grâce sein Essen und etwas Bewegung erhielt. Das Zimmer ist sehr klein, Hoheit. Und als er um weitere Laken bat, gaben wir sie ihm. Es ist kalt in dem Zimmer, und das Wetter ist umgeschlagen. Er zerriss die Laken und machte sich ein Seil und ließ sich vom Fenster auf die Straße hinab. Bis Oulen ihm am Morgen darauf das Frühstück bringen wollte, bemerkten wir nicht, dass Le Grâce geflohen war ... «


  »Und Ihr hieltet es nicht für nötig, mich zu verständigen.« Saint-Germain klopfte mit den Fingern seiner schmalen Hände auf die Rückenlehne eines groben Sessels.


  »Ich hielt es für das Beste. Er muss Paris verlassen haben. Es war sinnlos, nach ihm zu suchen. Mittlerweile kann er schon unterwegs nach Amerika sein.«


  »Er hat Paris nicht verlassen. Fahrt fort.« Sein Blick bohrte sich in den von Sattin, und der englische Zauberer verspürte Furcht.


  »Wir ... wir verständigten einige andere in der Stadt, dass Le Grâce entflohen und als Zauberer nicht mehr akzeptabel sei und wahrscheinlich Gefahr laufe, von der Justiz in Gewahrsam genommen zu werden. Man muss nur die Justiz erwähnen, und wir behandeln den betreffenden Bruder wie eine Giftschlange.«


  Saint-Germain nickte. »Und nachdem Ihr die anderen Zauberer und Magier alarmiert hattet, was geschah dann?«


  »Nichts. So weit wir wissen, ist Le Grâce wie vom Erdboden verschluckt.« Er stockte. »Doch sagt Ihr, dass er immer noch in Paris ist?«


  »Das ist er. Einer meiner Diener hat ihn gesehen.« Er überflog den Schankraum. »Studiert Ihr hier die Alchemie?«


  Sattin schüttelte rasch den Kopf. »Nein. Unsere Einrichtungen befinden sich in einem Haus ganz in der Nähe. Gegenwärtig arbeiten Domingo y Roxas und seine Sorer dort am Grünen Löwen.«


  Also handelte es sich um Alchemisten der modernen Schule, erkannte Saint-Germain. Sie hatten Frauen für die Arbeit an jenen Verfahren, die sie als weiblich erachteten, und Männer für die, die sie für männlich hielten. Und für die hermaphroditischen Prozesse arbeiteten Artifex und Sorer zusammen. »Wann können wir sie stören?«, fragte er mit schiefem Lächeln.


  »Nach Sonnenuntergang. Nach dem Verschwinden der Sonne ist jede weitere Arbeit sinnlos.« Er sagte es automatisch, hielt es jedoch für seltsam, dass ein so großer Mann wie Prinz Ragoczy dies nicht wusste.


  »Seht Ihr«, sagte Saint-Germain zur Erklärung, »ich habe in anderen Schulen studiert. In den persischen und mohammedanischen Schulen sind Frauen nicht zugelassen. In China dürfen nur Kastraten einige der Arbeiten vornehmen. Ihr müsst Euch ob meiner Frage nicht wundern, Sattin.«


  Sattins Miene ähnelte der eines Dominikaners, vor dem die Ketzerei das Haupt erhebt. »Es ist nicht möglich, das Große Werk auf irgendeine andere Weise zu tun.«


  »Natürlich«, stimmte Saint-Germain ihm angeödet zu. »Sagt mir, wie Ihr des Athanors und des Schmelztiegels verlustig gegangen seid.«


  »Das weiß ich nicht.« Sattin wandte sich ab und starrte in den schwarzen Schlund des Kamins. »Cielbleu liegt im Delirium und kann es uns nicht sagen. Oulen scheint sich in Luft aufgelöst zu haben. Niemand hat ihn gesehen. Niemand.« Er wandte sich ruckartig zu Saint-Germain. »Ihr müsst mir glauben, Hoheit. Wir wussten nicht, dass so etwas geschehen konnte. Als der Athanor gestohlen wurde, war er befeuert. Das Verfahren war im Gang.«


  »Eine beachtliche Leistung.« Einen Augenblick lang durchdachte er die


  Alternativen. »Nun, Sattin, entweder arbeitet einer Eurer eigenen Gildenbrüder mit den Dieben zusammen, oder jemand hat Euer Geheimnis erfahren. Wie dem auch sei, Eure Gilde schwebt in der großen Gefahr, entdeckt zu werden. Wenn ich an Eurer Stelle wäre, würde ich mich nicht mehr lange in dieser Gegend aufhalten. Wenn die Justiz Euch nicht findet, wird es der tun, der den Athanor an sich nahm.« Er warf einen kurzen Blick auf die Fenster, die nun fast völlig verdunkelt waren. Schummriges Licht erfüllte den Schankraum, da nur zwei Talgkerzenleuchter die Düsternis zurückhielten. »Lasst uns zum Laboratorium gehen. Es ist dunkel genug, dass Domingo y Roxas für heute die Jagd nach dem Grünen Löwen aufgegeben hat.«


  Widerwillig stand Sattin auf. »Folgt mir«, sagte er. Er verspürte eine seelische Verlassenheit, die ihn auslaugte.


  Saint-Germain legte seinen Umhang wieder an, und als er die Schnalle festzog, berührte er den Rubin in der Spitze an seiner Kehle. »Ich frage mich«, sagte er zu Sattin, »ob Le Grâce an diesem Diebstahl teilgenommen hat.«


  »Das wäre unmöglich.«


  »Unmöglich?« Saint-Germains Augenbrauen hoben sich. »Sagt nicht unmöglich, Sattin. Jener Weg führt zu Blindheit.« Er blieb in der Tür stehen, um auf Sattin zu warten, und sah, wie der Blick des Engländers einen seltsamen Ausdruck annahm. »Was ist?«, fragte er.


  Sattin zögerte und unternahm dann einen tollkühnen Vorstoß. »Ich dachte gerade an etwas, das ich einst gelesen hatte. Da war ein Mann, der vor fast einem Jahrhundert Helvetius aufsuchte.«


  »Ja?«, sagte Saint-Germain leichthin.


  »Er gab ihm ein Stück vom Stein der Weisen.«


  »Welch ein Glück für Helvetius.«


  »In seinem Buch beschreibt er den Mann. Er sagt, dass er mittelgroß war, dunkle Augen und dunkles Haar hatte, kleine Hände und Füße. Der Fremde sprach ausgezeichnetes Holländisch, aber mit einem leichten Akzent, der auf die nördlichen Regionen hindeutete. Selten erhob er seine Stimme, aber er hatte ein beeindruckendes Auftreten und große Autorität.«


  Saint-Germain nickte. Seine Miene war ausdruckslos. »Warum erzählt Ihr mir das, Sattin?«


  »Bis zu diesem Augenblick war mir nicht bewusst«, sagte Sattin fast wie in einem Traum befangen, »wie ähnlich Ihr und dieser Mann Euch seid.«


  »Wie alt war Helvetius' Besucher? Hat der gute Mann das vielleicht irgendwo erwähnt?«


  »Er sagte, dass er vielleicht zweiundvierzig Jahre alt war.« Nun war Sattin verwirrt, und er blieb am Tisch in der Mitte des Schankraums stehen.


  »Und wie alt, meint Ihr, bin ich?«


  »Nicht älter als fünfundvierzig.«


  Saint-Germain hielt auffordernd die Tür auf. »Da habt Ihr Eure Antwort, Sattin. Lasst uns nicht weiter Zeit verschwenden.«


  Aber Sattin starrte Saint-Germain mit insgeheimer Sorge an, als er ihn durch


  die finstere Straße zu einem Haus in der Nähe der Schänke ›Zum Roten Wolf‹ führte. Die Nacht um sie war erfüllt von den letzten Geräuschen des Tages. Hier und da erklangen Stimmen und Geräusche hinter verschlossenen Türen, einige laut und fröhlich, andere eher Unheil verkündend. Über dem Gestank des Elendsviertels hing der Geruch von in Öl gekochtem Essen. Magere Katzen lungerten in den Schatten herum und wichen zurück, als Sattin und Saint-Germain vorbeigingen.


  »Hier, Hoheit«, sagte Sattin ehrerbietig, als er eine Nebentür zu dem Haus aufzog, das gewiss das älteste in der ganzen Straße war. »Wir haben nicht viel, doch folgen wir unserer Berufung, so gut wir es vermögen.«


  Schon im Lande Khem, das der Wissenschaft ihren Namen gab und nunmehr Ägypten genannt wurde, hatte Saint-Germain alchemistische Laboratorien gesehen und verfolgt, wie sie sich in vielen Ländern und zu vielerlei Zeiten entwickelt hatten. Er wusste, dass dieses hier heiß sein und stinken würde, und er ward nicht enttäuscht.


  »Prinz Ragoczy«, sagte Domingo y Roxas, als er sich zur aufgehenden Tür wandte. »Ich wagte kaum zu hoffen, dass Ihr kommen würdet. Le Grâces Grazie hat uns auf dem falschen Fuß erwischt.« Er lächelte über seinen schwachen Scherz.


  »Das ist nicht weiter wichtig. Ich weiß, wo Le Grâce ist, und werde mein karges Bestes geben, um festzustellen, ob er vielleicht den gegenwärtigen Verwahrungsort des Athanors kennt.« Er wandte sich um und verneigte sich vor der älteren Frau mit den strengen, entschlossenen Gesichtszügen. »Madame?«, sagte er auffordernd.


  Sie nickte Saint-Germain ohne große Umschweife zu, als sie ihre Hände an der fleckigen Schürze abwischte, die sie über ihrem einfachen Wollkleid trug. »Guten Abend, Eure Hoheit«, sagte sie mit einer wundervoll tiefen Stimme.


  Domingo y Roxas warf ihr einen raschen Blick zu, dann verneigte er sich. »Madame ist Iphigenie Ancelot Lairrez«, sagte er. »Sie ist meine Sorer und in der Kunst äußerst bewandert. Sie kam von der Gilde in Marseille zu uns.«


  »Entzückt«, sagte Saint-Germain, dem der eindringliche Blick der Frau und ihre ruhige Selbstsicherheit gefielen. Dann erkannte er mit einem Stich, dass sie ihn an Olivia erinnerte, die vor fast hundert Jahren den Wahren Tod gestorben war. »Ihr und Domingo y Roxas jagtet heute den Grünen Löwen. Wie ging die Jagd aus?«


  »Den Löwen brachten wir zuwege, aber er verschlang die Sonne nicht«, sagte sie und missgönnte ihm jedes Wort.


  »Meinen Glückwunsch.« Er ging weiter in den Raum. Sein Blick überflog Retorten, Phiolen, Becken, Krüge, Blasebälge, Schmelztiegel und die anderen Werkzeuge für das Alchemistenhandwerk. Am hinteren Ende des Zimmers stand eine Ziegelkonstruktion, die nichts so sehr ähnelte wie einem ganzjährigen Bienenstock. »Ich sehe, dass Ihr immer noch einen Athanor für Eure anderen Experimente habt«, stellte er fest.


  »Den hatten wir schon seit einiger Zeit«, erklärte Sattin hastig. »Wir stellten fest, dass wir unseren neueren umbauen mussten. Die von Euch festgelegten Platinteile konnten in den alten Athanor nicht eingepasst werden.«


  »Natürlich.« Er musterte den kleinen Spezialofen. Es hätte schlimmer sein können: Der Entwurf war nur etwa hundert Jahre veraltet. Er hatte viele Anlagen weit älterer Bauart an vielerlei Orten in Anwendung gesehen. »Wer immer den Athanor also stahl, wusste, was er haben wollte, und wo es zu finden war.«


  »Das fürchten wir auch, Prinz«, gestand Sattin und ergänzte hastig: »Es muss nicht Le Grâce gewesen sein, denn er wusste nicht, was wir getan hatten.«


  »Seid Ihr dessen sicher?«, fragte Saint-Germain und sah, wie die drei Alchemisten in Schweigen verfielen. »Ihr sagtet es ihm nicht, aber es gibt andere in der Gilde, die es vielleicht getan haben. Wo ist Oulen? Ihr sagt, dass Cielbleu nicht sagen kann, wer ihn niedergeschlagen hat. Wenn es einer aus Eurer Bruderschaft war? Und seid Ihr so sicher, dass es sich nicht so verhielt?«


  Domingo y Roxas warf Saint-Germain einen scharfen Blick zu. »Prinz Ragoczy, was Ihr da behauptet, ist undenkbar. Wenn es so ist, wie Ihr sagt, dann sind wir alle verraten.«


  Saint-Germains Blick ruhte auf dem kleinen Spanier. »Das sagt Ihr, der Ihr den Fängen der Inquisition entkommen seid? Man nahm Euch nicht gefangen, weil Ihr Schutz genossen hattet, Ambrosias.«


  Mme. Lairrez nickte plötzlich und sagte: »Es mag zwar undenkbar sein, aber Ihr habt Recht, Prinz. Es ist schon geschehen, und so oder so sind wir verraten.« Sie hatte ihre Schürze abgelegt. »Wir werden uns natürlich verlegen müssen.«


  »Das ist die klügste Vorgehensweise, Madame«, pflichtete Saint-Germain ihr bei.


  »Aber das können wir nicht!«, fiel Beverly Sattin auf Englisch ein. »Es gibt keinen Ort, den wir aufsuchen können. Nicht wenn Le Grâce fort und unsere Gilde unseren Feinden preisgegeben ist.«


  Domingo y Roxas verstand Sattins Worte nicht, aber er stimmte ihm dennoch zu. Er sagte: »Wir können uns an niemanden wenden, Prinz. Wir sind der Gnade der Obrigkeit ausgeliefert, falls wir nicht eine Zufluchtsstätte aufsuchen können. Wir hatten uns auf diesen Tag vorbereitet, aber all unsere Vorbereitungen sind zunichte geworden.«


  »Falls wir keinen sicheren Platz finden, müssen wir Paris sehr bald verlassen«, sagte Mme. Lairrez mit großer Entschlossenheit. Saint-Germains Achtung vor ihr wuchs. Offensichtlich war sie das praktischste Mitglied der Gilde und verfügte über einen ausgeprägten Menschenverstand, der unter Zauberern beklagenswert selten war. Sie sah Saint-Germain aus grauen Augen an und sagte mit sichtlicher Zerknirschung: »Wir schweben in großer Gefahr, Hoheit. Wir haben keine Freunde.«


  »Wenn Le Grâce sich noch in Paris aufhält... und Ihr sagt, dass es so ist...« Sattin stockte und biss sich auf die Unterlippe. »Wir haben Cielbleu oben liegen. Wir wagen es nicht, ihn über weite Strecken zu verlegen.«


  Saint-Germain schimpfte sich insgeheim einen Narren, doch er sagte: »Ihr überseht eine ganz offenkundige Möglichkeit.«


  Die drei Alchemisten sahen ihn an, und Argwohn und Hoffnung lagen auf ihren Gesichtern.


  »Es gibt einen Ort, den Ihr sicher aufsuchen könnt.« Er hasste es, sich so zu exponieren. Er hatte sich in all seiner langen Lebenszeit durch Wissen und Umsicht am Leben erhalten. Aber er konnte nicht zulassen, dass die Gilde von der Justiz gefangen gesetzt wurde, denn das würde letztlich auch ihn selbst preisgeben. Und er konnte nicht zulassen, dass Saint Sebastien über Le Grâce Zugriff auf sie bekam, denn vom Zirkel ging weitaus größere Gefahr aus als von den schwerfälligen Truppen der Pariser Polizei.


  »Welcher Ort?«, wollte Sattin wissen. Er empfand das plötzliche Zaudern des Prinzen als beunruhigend. Er musterte Saint-Germain, und die Verzweiflung verzerrte seine Züge in die Travestie eines Grinsens.


  Mit einem schiefen Lächeln sagte Saint-Germain: »Ihr könnt in dies Kellergewölbe des Hotel Transylvania ziehen.«


  


  


  Ein Brief von Mlle. Madelaine de Montalia an ihren Vater, le Marquis de Montalia, datiert auf den 19. Oktober 1743:


  


  An meinen hochedlen und lieben Vater, Marquis de Montalia:


  Es scheint kaum möglich, dass ich schon so lange von Zuhause fort bin, und dennoch, mein geliebter Vater, seid Ihr stets in meinen Gedanken und Gebeten. So prächtig die Stadt Paris auch ist, so ist sie doch nicht mit der Schönheit unserer Heimat vergleichbar. Ich bin oft zur Morgenröte erwacht und habe mich nach dem Ausblick auf unseren Park gesehnt, der sich wie ein gewaltiger grüner Rock ausbreitet und von diesen hübschen Waldrüschen gesäumt wird, wo unser Wildrevier ist. Sogar der Bois-Vert ist damit nicht zu vergleichen, denn ich bin mir stets bewusst, dass die große Stadt nur eine Reitstunde entfernt liegt.


  Wie meine Tante Euch sicher schon berichtet hat, veranstalten wir am dritten November eine Fete, und wir sind bereits emsig mit Vorbereitungen beschäftigt. Nichts kann die mir entgegengebrachte Güte Eurer Schwester übertreffen, und ihr freundliches Herz und großzügiges Interesse lassen mich sie so sehr um ihrer selbst wie um unserer Blutsbande lieben. Und ich bin nicht die Einzige, die sie solcherart wertschätzt. An jedem Tag sehe ich Beweise ihres Wertes und der Zuneigung, in der sie allseits steht. Ihr sagtet mir, dass Ihr einige leise Vorbehalte hattet, mich zu ihr zu schicken, doch dafür kann es keinen ernstlichen Grund geben. Wohl ist es wahr, dass sie auf Großem Fuße lebt und ausgiebigen gesellschaftlichen Umgang Pflegt, aber das hat weder ihre Tugend noch ihre Geisteshaltung beeinträchtigt. Sie ist eine ausgezeichnete Frau, und Ihr solltet ihr dankbar sein, dass sie wünscht, mir in der Welt zur Seite zu stehen, denn ich habe schon einige gesehen, die dieses Vertrauen schamlos ausnutzen würden.


  L'Abbe Ponteneuf erwies mir die Ehre, an meine Übungsstunde mit Saint-Germain in der letzten Woche teilzunehmen. Er ist ein würde voller Mann, voll von guten Ratschlägen und sich der Fallstricke der Welt ganz und gar bewusst. Wohl ist es wahr, dass er zu Zeiten zu sehr danach strebt, mich vor den Gefahren der Gesellschaft zu schützen und so sehr ich es auch versuche, kann ich ihn nicht überzeugen, mir doch zu sagen, was ihm Sorgen bereitet, damit ich vor diesen Gefahren besser auf der Hut sein kann. Seit unserer Übungsstunde habe ich von Saint-Germain nur wenig gesehen. Er hat mir einige Bücher zu lesen gegeben, einige von römischen Philosophen und vom erbaulichem Inhalt. Er hat mir zudem einige Bände aus dem Leben der Heiligen gegeben, damit ich mich vertrauter mache mit dem Opfern, die von uns im Leben verlangt werden. Seine Kenntnisse sind gewaltig und feinsinnig, und ich bin sicher, dass Ihr seine Gesellschaft als willkommene Abwechslung von dem eintönigen Geplapper empfändet, das in guter Gesellschaft nur allzu oft als Konversation durchgeht.


  Morgen suchen wir das Hotel Transylvania für ein Konzert und ein kaltes Souper auf. Natürlich werden dort auch Glücksspiele abgehalten, aber sie geschehen in einem separaten Teil des Hotels, und man kann sie mit Leichtigkeit ignorieren.


  Ich denke oft, lieber Vater, an die scharfen Kritiken, die Ihr mir bezüglich des


  inhaltsleeren Lebens bei Hofe zu Gehör brachtet, und mein Aufenthalt hier bestätigt nur Eure Weisheit. Die meisten Menschen hier sind seicht, wissen nichts von der Welt außerhalb ihrer Kreise, sind nicht willens oder fähig, sich über ihre Umgebung zu erheben und die Vielfalt ihres Volkes zu erkennen. De la Sept-Nuit, der laut meiner Tante vielleicht um meine Hand anhalten wird, ist, wie ich denke, wohl kein böser Mensch, aber gedankenlos und daher grausam. Er kümmert sich um keinen anderen außer um sich selbst, weil man ihn nie gelehrt hat, andere Gefühle als die eigenen in Betracht zu ziehen. Und es scheint, dass das Leben in Paris dieses nur noch schlimmer macht. Er besitzt Vermögen, eine gewisse Bildung, sieht recht gut aus und ist hochelegant, aber er würde an einem verhungernden Kind vorbeireiten, ohne sein jammervolles Weinen zu hören oder seine ausgemergelte Gestalt zu sehen. Kein Wunder, dass Ihr diese Menschen so meidet, wie es Eure Gewohnheit ist.


  Doch bedenket dies: Ihr seid ebenso ein Beispiel für sie, und wenn Ihr Euch ewig in der Provence versteckt, was können sie dann von Euch lernen, außer, dass Ihr ein Einsiedler seid, der mit dem Kopf in den Wolken lebt? Ich übersende Euch eine Einladung zu der Fête im November, und ich bete, dass Ihr kommen werdet. Es würde mich entzücken, Euch an meiner Seite zu sehen, damit Ihr selbst seht, wie ich dieses gewaltige Meer der Gesellschaft befahre.


  Während meines Aufenthaltes habe ich viele Dinge erfahren, die ich zuvor nicht verstanden habe. Das Nachdenken über die Lehren der Schwestern hat mich einem neuen Verständnis des Glaubens zugeführt, und dies in einer Tiefe, die ich bislang nicht gekannt hatte. Wir leben nicht nur in einer Welt von Leben und Tod, mein Vater. Es gibt eine Barmherzigkeit, welche die Kürze des Lebens übersteigt und uns unsere jämmerliche Sterblichkeit erträglich macht.


  Wenn meine Mutter von den Anwesen ihres Bruders zurückgekehrt ist, hoffe ich doch, dass Ihr ihr meine Grüße entrichtet und mich ihr empfehlt. Was Euch angeht, so habt Ihr meine töchterliche Achtung und Ergebenheit und meinen willigen Gehorsam vor Euren Befehlen und Neigungen. In dieser fortwährenden Versicherung bin ich stets


   Eure ergebene Tochter


  Madelaine Roxanne Bertrande de Montalia
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  Der Lakai in der dunkelblauen Livree mit den roten Säumen verneigte sich, als er die Tür zum kleinen Salon öffnete und dabei annoncierte: »Le Comte d'Argenlac, Baron Saint Sebastien.«


  Saint Sebastien sah von seiner Lektüre auf und nickte knapp, als Gervaise d'Argenlac mit unsicheren Schritten den Raum betrat. »Baron Saint Sebastien?«, sagte er zögernd. »Ihr wolltet mich sprechen?«


  »Ja, d'Argenlac, das wollte ich.« Er erhob sich aus seinem tiefen Sessel und musterte seinen Gast mit verschleiertem Blick. »Wie Ihr vielleicht wisst, bin ich ein Freund von Jueneport.«


  Bei der Erwähnung von Jueneport krümmte Gervaise sich geradezu, und Saint Sebastien verspürte eine Aufwallung der Zufriedenheit. Offenbar hatte das Gespräch vor zwei Tagen d'Argenlac in schwere Ängste gestürzt.


  »Ihr braucht Euch keine Sorgen zu machen, Comte«. sagte Saint Sebastien glattzüngig und legte sein Buch auf einem kleinen Rosenholztisch ab. Drei solche Tische standen im Salon, und seine hohe Decke war mit einer verstörend realistischen Gemäldeversion des Raubes der Sabinerinnen verziert. Im hinteren Teil des Raumes brannte ein niedriges Kaminfeuer, denn obgleich die Regenfälle aufgehört hatten, wies die Luft noch einen scharfen Biss auf, der das helle Sonnenlicht, das sich durch die hohen Fenster ergoss, deutlich abkühlte.


  »Ich mache mir keine Sorgen, Baron«, log Gervaise. Immer noch hielt er seinen Gehstock und seinen Dreispitz in der Hand und schien nicht zu wissen, was er damit anfangen sollte. »Ich gebe zu«, sagte er und wich Saint Sebastiens verächtlichem Blick aus, »dass ich mir nicht vorstellen kann, weswegen Ihr mit mir sprechen wollt.«


  »Nennt es eine Laune, Comte. Vielleicht mögt Ihr Euch setzen.« Er deutete auf einen Sessel und wartete, bis Gervaise Platz genommen hatte. Seinen Dreispitz umklammerte er über den Knien.


  Saint Sebastien schlenderte zum Fenster und ließ Gervaise warten.


  »Ich fand es sonderbar, Baron«, sagte Gervaise schließlich mit unnatürlich hoher Stimme, »dass einer Eurer Lakaien mir eine Nachricht von Jueneport bringen sollte.«


  »Fandet Ihr?« Er drehte sich langsam um und freute sich, zu sehen, dass le Comte d'Argenlac wie ein Schuljunge hin und her rutschte. »Ihr solltet Euch auch darüber wundern.«


  »Aber warum? Welches Interesse habt Ihr an mir?« Mittlerweile wünschte er sich, dass er so umsichtig gewesen wäre, seinen formellen scharlachroten Satinmantel mit den in Rosa und Gold bestickten Aufschlägen anzuziehen, anstelle des hellblauen Reiseanzugs aus feiner englischer Wolle. Neben dem luxuriösen Hausmantel, den Saint Sebastien trug, kam er sich wie ein Bauer vor. Ein unangenehmer Gedanke stellte sich ein. »Ich schulde Euch doch kein Geld, oder?«


  Sein Gastgeber stieß einen langen, zufriedenen Seufzer aus. »Falls Ihr meint, ob Ihr Geld an mich verloren habt, nein, d'Argenlac, das habt Ihr nicht. Aber es mag Euch überraschen, dass Ihr tatsächlich in meiner Schuld steht. De Vandonne hatte rasch Geld benötigt und war bereit, mir einige Eurer Wechsel zu verkaufen.« Er ging zu einem der kleinen Tische, öffnete die flache Schublade und holte einen Stapel Papiere hervor. Er blätterte sie langsam durch und sagte schließlich: »Mein lieber Comte, wettet Ihr immer um solch gewaltige Summen? Ich würde doch denken, dass Ihr in Eurer Lage nicht so verschwenderisch sein wolltet.«


  Gervaise spürte, wie ihm das Blut ins Gesicht stieg. »Ihr irrt Euch, Baron. Ich spiele nicht, um zu verlieren.«


  »Ach nein?« Saint Sebastiens Stimme troff vor höflichem Unglauben. »Das hätte ich nicht gedacht.« Er legte die Wechsel auf den Tisch.


  »Nun?«, sagte Gervaise nach einigen Augenblicken des Schweigens.


  »Ach, ich fragte mich nur, wann es Euch genehm wäre, sie einzulösen.«


  Diesmal dauerte das Schweigen merklich länger, und als Gervaise die Stimme erhob, kamen die Worte nur mühsam. »Gegenwärtig ... habe ich ... keinen größeren Betrag ... bei mir ...« Er befühlte sein elegantes Halstuch, das ihm plötzlich viel zu eng war. »Mein Geschäftsführer ... wird das erst ... in die Wege leiten müssen. Das könnte einige Tage dauern.«


  »Ich glaube nicht, dass Ihr es überhaupt in die Wege leiten könntet«, sagte Saint Sebastien leutselig. »Ich hatte den Eindruck, dass Eure sämtlichen Ländereien schwer verschuldet sind. Vielleicht irre ich mich, aber jedenfalls hat Jueneport mich das glauben lassen.« Während er sprach, spielte er mit seiner eleganten Schnupftabakdose, öffnete sie jedoch nicht und bot sie seinem unglücklichen Gast auch nicht an.


  »Es bestehen Hypotheken«, räumte Gervaise schließlich ein. »Aber ich denke doch, dass ich genügend Mittel auftreiben kann, um. diese hier abzulösen.« Er zeigte auf die Wechsel auf dem Tisch.


  »Ihr meint, dass Ihr Eure Gattin dazu zwingen könnt, sie zu bezahlen«, sagte Saint Sebastien mit offener Abscheu.


  Gervaises Miene, in der sich Zerknirschung und Widerwillen mischten, verriet Saint Sebastien mehr, als er erkannte. »Ja, genau das meine ich. Und sie wird sie bezahlen. Ihr habt nichts zu befürchten.«


  Saint Sebastien durchwanderte langsam den Raum. Seine Miene war undurchdringlich. »Ich sehe, dass es Euch missfällt, auf das Vermögen Eurer Frau zurückzugreifen«, sagte er und blieb am Kamin stehen.


  Gervaise zuckte die Achseln.


  »Wenn es möglich wäre«, fuhr Saint Sebastien fort und sah dabei in die Flammen, »wenn es einen Weg gäbe, dass Ihr Eure Schulden ohne die Hilfe Eurer Frau bezahlt, würdet Ihr ihn einschlagen wollen?«


  »Einen solchen Weg gibt es nicht.« Die Trostlosigkeit dieser Worte rief ein Lächeln in Saint Sebastiens Blick hervor, aber Gervaise sah es nicht.


  »Sagt mir«, meine Saint Sebastien sinnend, »die Nichte Eurer Frau, das de Montalia-Mädchen ...«


  »Sie ist eine kiebige Göre!«, stieß Gervaise hervor.


  »Sehr wohl möglich. Die de Montalias sind stets unberechenbar. Doch so weit ich weiß, gibt Eure Frau ihr zu Ehren eine Fête?«


  »Ja, am dritten November.« Schwache Neugier regte sich. »Wollt Ihr ebenfalls kommen?«


  »Ich? Gewiss nicht. Noch nicht.« Nun wandte er sich mit nahezu ausdruckslosem Blick zu Gervaise. »Ich habe nur gedacht, dass Ihr mir vielleicht einen Gefallen tun könnt, der sie betrifft – «


  »Madelaine?«, unterbrach Gervaise ihn völlig verwirrt.


  »Ja, Madelaine. Roberts erstgeborenes und einziges Kind.«


  »Was habt Ihr mit ihr vor?« Ein alarmiertes Gefühl breitete sich über Gervaises Nacken aus, aber er ignorierte es standhaft. Er empfand keine besondere Liebe für Madelaine; tatsächlich war er der Ansicht, dass sie viel zu klug und selbstsicher war, als dass es zu ihrem Besten gewesen wäre.


  »Ich will eine Verpflichtung ihres Vaters in Anspruch nehmen. Ich denke doch, dass sie dazu in der Lage ist.«


  »Wozu in der Lage?« Etwas in Saint Sebastiens Gesicht gefiel ihm nicht, der reptilhafte Ausdruck seiner Augen und das unangenehme Höhnen in seinem Lächeln. Er beugte sich leicht in seinem Sessel vor. »Le Marquis de Montalia hat eine Einladung zur Fete erhalten. Ihr könnt Eure Verpflichtung unmittelbar bei ihm beanspruchen.«


  »Ich verstehe Euch nicht«, beschwerte sich Gervaise.


  »Es betrifft Euch nicht.« Er näherte sich wieder dem Kaminfeuer, und in seiner Miene lag nun etwas Ruheloses. »Es ist eine alte, sehr alte Geschichte, Comte, und lediglich von persönlichem Interesse.« Er klopfte auf den Kaminsims und murmelte dann: »Also ist viel weniger Zeit als gedacht. Wir müssen diese Sache anders angehen.« Er wandte sich zu Gervaise, und seine Stimme wurde drängend. »Eure Schulden: Würdet Ihr Euch ihrer entledigen wollen?«


  Gervaise machte eine verzweifelte Handbewegung und gestand. »Es ist unmöglich, Baron. Ich habe dafür nicht die erforderlichen Mittel.«


  Saint Sebastien nutzte die Bresche. »Nehmt an, es wäre möglich. Nehmt an, ich könnte es möglich machen. Würdet Ihr mir dafür einen kleinen Dienst erweisen?«


  Plötzlich spürte Gervaise das volle Ausmaß seiner Unruhe, und seine Hände wurden feucht. Er stellte fest, dass er der Bösartigkeit in Saint Sebastiens kaltem Blick nicht mehr standhalten konnte. »Was für ein Dienst?«


  »Ein geringfügiger, Comte. Ganz geringfügig«, sagte dieser besänftigend. »Ihr habt ein kleines Anwesen nicht weit von Paris. Passenderweise trägt es den Namen Sans Désespoir. Wenn Ihr mir diesen kleinen Gefallen erweisen wolltet, Comte, solltet Ihr wahrlich aller Verzweiflung entsagen können, so lange Ihr Euch bei Glücksspielen klug verhaltet.« Er musterte d'Argenlac mit zynischem Blick, da er wusste, dass für Gervaise das Spiel wie eine Krankheit, eine Besessenheit war, und es nicht lange dauern würde, bevor er sein Vermögen erneut erschöpfte und sich voller Widerwillen an seine Frau wenden musste.


  »Was soll ich tun? Was bietet Ihr mir an?« Gervaise wünschte sich, dass seine Bedrängnis nicht ganz so dringlich wäre, denn er spürte, dass er von Saint Sebastien noch viel mehr erhalten konnte, wenn er Zeit zum Feilschen gehabt hätte.


  »Sans Désespoir ist von einem großen Park umgeben, glaube ich, und teilt sich mit zwei nahe gelegenen Anwesen ein Jagdrevier?« Er fügte die Einzelheiten des Plans für sich zusammen. Er dachte, dass er gelingen und ihm Madelaine de Montalia in die Hände geben werde, bevor ihr Vater in Paris eintraf.


  »Ja. Le Duc de Ruisseau-Royal hat sein Grundstück im Norden, und im Osten liegt das von le Baron de Chaisseurdor. Seit sechshundert Jahren haben unsere Familien gemeinsam gejagt.« Er streckte die Hände vor sich und stellte erschrocken fest, dass sie zitterten. Er stieß sie wieder in seine Taschen. »Ich selbst jage nicht allzu oft. Ich habe für diesen Sport nichts übrig.«


  »Aber La Montalia. Ich habe gehört, dass sie eine kühne Reiterin ist, und auch, dass sie sich über das Fehlen der langen Galoppritte beklagt hat, die sie zu Hause genoss. Und bei den bevorstehenden Anstrengungen der Fete mögen ihr einige Tage auf dem Lande wie ein Geschenk vorkommen. Ihr werdet eine Gruppe zusammenstellen, Comte. Sehr auserlesen und sehr attraktiv. Ihr dürft Eure Comtesse die Liste aufstellen lassen, so lange de la Sept-Nuit aufgenommen wird. Er hat große Bewunderung für das Mädchen gezeigt, und ich möchte ihm eine Gelegenheit verschaffen, sie besser kennen zu lernen.«


  »Ich verstehe«, sagte Gervaise eifrig. Er hatte das dringende Bedürfnis der Versicherung, dass er nichts tat, für das man ihn später zur Verantwortung ziehen konnte.


  »Natürlich wird es auch eine Jagd geben. Keine allzu anstrengende Hatz, denn wir wollen das Mädchen vor ihrem Triumph nicht erschöpfen. Einige Nachmittagsritte und angenehme Abende fern von den Anforderungen und der Betriebsamkeit der Stadt – so etwas wird sie am meisten erfreuen. Und Eure Comtesse wird zustimmen. Seid Euch darin sicher.«


  Gervaise dachte darüber nach und erkannte, dass dies ihn in der Tat bei Claudia in guten Ruf stellen würde. Dennoch blieb ein nagender Zweifel. »Welchen Nutzen habt Ihr davon, Baron? Und warum solltet Ihr mich dafür bezahlen, dass ich meine Gastlichkeit auf die junge Dame ausweite?«


  »Ah, das ist meine Angelegenheit. Sorgt nur dafür, dass de la Sept-Nuit dabei ist und dass sie zusammen jagen. Das stellt mich im Übermaß zufrieden.«


  Ihm kam ein hässlicher Gedanke. »Ich will nicht, dass der Ruf des Mädchens unter meinem Dach befleckt wird. Falls de la Sept-Nuit sie verführen will, soll er es hier tun, in Paris.«


  Saint Sebastien brachte ein schlaues Lachen zuwege. »Nein, das ist es nicht, was de la Sept-Nuit will. Ich kann Euch mit Gewissheit versprechen, dass er sie nicht verführen wird.« In dem maskenhaften Lächeln, mit dem er Gervaise ansah, lag nichts Beruhigendes. »Lasst sie nur mit ihm auf dem Lande jagen, Comte, und


  Ihr werdet reich belohnt werden.«


  »Warum?« Er wusste, dass er die Frage stellen musste, und bei diesem Wort erhob er sich.


  »Das habe ich schon klar gemacht. De la Sept-Nuit wünscht sie besser kennen zu lernen, und ich habe ihm versprochen, dass ich ihm bei dieser Verbindung behilflich bin, so er sie denn zuwege bringt.« Saint Sebastien wühlte in seiner Tasche und förderte schließlich das Gesuchte hervor. »Hier, Comte, als Zeichen meines Vertrauens.«


  »Was ist es?« Gervaise wich zurück und sah argwöhnisch auf Saint Sebastiens geschlossene ausgestreckte Hand.


  »Eine Teilzahlung. Kommt, Comte, nehmt es. Ihr werdet es nützlich finden, glaubt mir.«


  Widerwillig trat Gervaise einige Schritte vor, streckte seine Hand aus und erwartete halb und halb, dass der andere ihm etwas Scheußliches hineinfallen lassen werde.


  »Da. Ihr werdet feststellen, dass Guillem von Le Hollandais ihn für Euch schneiden kann.« Er ließ den ungeschliffenen Diamanten in Gervaises Hand fallen und lächelte leicht, als er die Freude in dessen Gesicht sah, die rasch von Furcht gefolgt wurde. »Er ist echt, Comte. Ich möchte doch meinen, dass er einen erklecklichen Erlös bringen wird.«


  Gervaises Hand schloss sich krampfhaft um den Stein. »Ich verstehe das nicht«, brummte er.


  »Vier weitere Steine, die mindestens genauso groß sein werden wie dieser, werden Euch nach dem Ausflug nach Sans Désespoir weiteres zum Nachdenken geben. Dann wird es mir auch ein Vergnügen sein, Euch Eure Wechsel zu geben, auf dass Ihr sie verbrennen könnt.« Saint Sebastien war zur Tür geschlendert und läutete nun nach einem Lakaien. »Ich wünsche Euch einen angenehmen Aufenthalt auf dem Lande, Comte. Und einen glücklichen Abschluss unserer Partnerschaft.«


  »Gewiss, gewiss«, sagte Gervaise hastig, als er seinen Mantel, Stock und Dreispitz aufnahm. Die Erleichterung machte ihn schwindelig, aber das Grauen verlieh seinem Abgang Flügel. Er nickte dem Lakaien zufrieden zu und entfernte sich unter Verneigungen aus dem Raum.


  Als er gegangen war, läutete Saint Sebastien erneut nach einem Lakaien und erheischte diesmal das Vergnügen von Le Grâces Gesellschaft.


  Es verstrich nur kurze Zeit, bis der Zauberer aus den Kellergewölben heraufgestiegen kam, und er brachte seine Entschuldigungen für die befleckte Schürze vor, die er trug, als er in den kleinen Salon spazierte.


  »Unwichtig«, fauchte Saint Sebastien. »Sagt mir, wie viele von diesen Edelsteinen könnt Ihr binnen der nächsten Tage herstellen?«


  Le Grâce rieb sich über das Kinn. »Das weiß ich nicht genau. Gegenwärtig gewinne ich an jedem Tag einen oder zwei. So lange der Kohlenstoff geschmolzen bleibt und die Werkteile den Azoth-Dämpfen widerstehen, sollte es noch einige Wochen lang Edelsteine geben. Darüber hinaus kann ich nichts versprechen, ohne Ragoczy wieder gefunden zu haben. Er ist derjenige, der das Geheimnis kennt.«


  »Ragoczy, immer wieder Ragoczy!« Mit raschen Schritten durchmaß Saint Sebastien den Raum, und sein seidener Hausmantel blähte sich wie eine Fahrtwelle hinter ihm. »Ich muss diesen Ragoczy finden. Wenn er das Geheimnis der Steine kennt, kennt er vielleicht auch andere. Ich will dieses Wissen haben, Le Grâce. Ich will, dass Ihr mir diesen Mann findet.«


  Le Grâce erbleichte. »Baron, das kann ich nicht. Ich bin aus der Gilde ausgestoßen worden, und ich begebe mich in Lebensgefahr, wenn ich – «


  »Ihr begebt Euch in Lebensgefahr, wenn Ihr mein Missfallen erregt, Le Grâce. Denkt daran. Denkt auch daran, dass ich Euch reicher belohnen kann, als es irgendeiner aus der Gilde vermag.« Er drehte sich zu dem Zauberer um. »Für mich seid Ihr nur so lange von Nutzen, wie Ihr mir die Steine herstellt. Wenn Ihr mir danach nichts mehr anzubieten habt...« Er zuckte die Schultern und trat zum Feuer.


  »Aber ich wage es nicht, nach ihm zu suchen«, jammerte Le Grâce.


  »Ihr wagt es nicht, Euch mir zu widersetzen«, berichtigte Saint Sebastien ihn. Er nahm den eleganten goldeingelegten Schürhaken neben dem Kamin auf und wühlte in den brennenden Scheiten. Er stieß ein grausames Lachen aus, als die Funken auf den Parkettboden prasselten. »Ihr erinnert Euch an La Cressie, Le Grâce? Als ich fertig war, nahmt Ihr sie als Erster. Erinnert Ihr Euch, wie sie aussah? Wie sie sich wand? Und das war bloß Schändung, Le Grâce. Das war weder Folter noch eine Blutmesse. Denkt daran, wenn Ihr Euch mir zu widersetzen trachtet.«


  Le Grâces Kehle war trocken, aber er brachte doch ein paar Worte zustande. »Ich werde es versuchen, Baron.«


  Saint Sebastien sah ihn nicht an. »Gut.«


  »Noch heute Nacht gehe ich.«


  Le Grâce hatte die Tür schon fast erreicht, als Saint Sebastiens Worte ihn zum Stehen brachten. »Denkt nicht daran, vor mir fortzulaufen, Le Grâce. Wenn Ihr zu fliehen versucht, werde ich Euch finden und wieder zurückbringen. Und ich werde keine Gnade zeigen, Le Grâce.«


  »Das hatte ich nicht erwogen, Baron.« Le Grâce verneigte sich, obwohl Saint Sebastien sich nicht umdrehte, um es zur Kenntnis zu nehmen.


  »Lügt mich nicht an, Le Grâce. Findet mir diesen Ragoczy, und Ihr werdet belohnt. Enttäuscht mich, und Ihr werdet bestraft.« Er stach heftig auf die Scheite ein.


  Le Grâce öffnete den Mund zu einer verzweifelten Fratze. Er wollte loskreischen. Wie sehr sehnte er sich doch danach, wieder im Speicherraum der Schänke ›Zum Roten Wolf‹ zu sein, während Oulen lebendig vor der Tür stand. Jetzt erkannte er, dass er Oulen nicht hätte töten sollen. Er hatte sich damit jede Gelegenheit zur Rückkehr in die Gilde verscherzt. Aber er hatte Oulen erstochen, nachdem der ihn gezwungen hatte, mit ihm den Athanor in die Sonderkutsche zu tragen, die ihn zu Saint Sebastiens Hotel brachte. Und er hatte Cielbleu niedergeschlagen, was die Sache nur noch verschlimmerte. Er riss sich genügend zusammen, um zu Saint Sebastien zu sagen: »Ich werde Ragoczy finden«, bevor er den kleinen Salon verließ.


  Saint Sebastien lachte leise, als er hörte, wie die Tür sich schloss und Le Grâce Furcht erfüllt über den Flur davonstürzte. Er blieb am Sims stehen und lächelte, als er die Gestalten im Feuer sah.


  


  


  Aus einem Brief des Marquis de Montalia an seine Schwester Claudia, Comtesse d'Argenlac, datiert auf den 24. Oktober 1743:


  ... Mich erstaunte die Geschwindigkeit, mit der die Post mir Madelaines Brief überbrachte. Nur fünf Tage, meine teure Schwester. Über Louis' katastrophales Verständnis fremder Nationen mag man sagen, was man will, aber seine Innenpolitik ist einwandfrei. Es freute mich, so rasch von meiner Tochter zu hören, und mit solch warmen Grüßen, die mir das Herz vor Dankbarkeit gegen Euch und ihren Beichtvater, l'Abbe Ponteneuf, überfließen lassen, der mir jüngst ebenfalls geschrieben hat. Sie sagt mir, dass sie statt der Lustbarkeiten des Augenblicks die beständigen Tugenden wertschätzen gelernt hat, und das hat mir neue Kraft verliehen, als ob mir eine unerträgliche Last von den Schultern genommen worden ist. Ich habe stets gewusst, dass sie ein ehrenhaftes Kind ist, und ihre Vertraulichkeiten in ihrem letzten Brief bestätigen dies nur.


  Sie fragt in ihrem Brief, ob ich zu ihrer Fête kommen werde, und fügt somit ihre Beschwörungen den Eitrigen zu. Wenn die Frauen, die mir im Leben am liebsten sind, sich gegen mich verbünden, kann ich mich dann noch sträuben? Ihr sagt mir, dass es mir gut täte, wenn ich Paris wieder sehe und die Freundschaften meiner Jugend erneuere. Einige davon sollten natürlich im Vergessen verharren, aber ich gestehe, dass andere an mein Herz rühren und mich dazu anregen, für die Fête zu Euch zu kommen. Es ist zwar nicht klug, aber das Drängen meines Herzens kann ich nicht ableugnen. Ich werde am übermorgigen Tag abreisen und in Paris am ersten oder zweiten November eintreffen. Ich vertraue darauf, dass ich einige Tage bei Euch und Eurem Comte verweilen kann. Ich schreibe auch an l 'Abbe Ponteneuf, um sicherzugehen, dass er und ich einige Stunden gemeinsam verbringen werden, denn ich lechze nach den Vorzügen seiner Gelehrsamkeit und seiner wahrhaftigen Inbrunst. Fast überzeugt er mich davon, dass es doch noch Hoffnung gibt, und dass ich den Frieden finden werde, der mir bisher in dieser Welt verwehrt war.


  Meine Frau bleibt auch weiterhin auf dem Anwesen ihres Bruders und wird sich mir nicht anschließen. Heute Morgen erhielt ich ihre Nachricht und habe einen meiner Reitknechte mit einem Schreiben zu ihr geschickt, in dem ich meine Absichten umreiße und ihr sage, wo ein Brief mich erreichen kann. Wie Ihr vielleicht gehört habt, hat ihr Bruder sich wieder verehelicht, und seine Gattin hütet ihr ersten Wochenbett. Aus Ergebenheit für ihn hat Margaret die Sorge für die Kinder aus seiner ersten Ehe übernommen. Ihre Nichten und Neffen lieben sie sehr, und ich will sie nicht der angenehmen Pflicht ent- reißen, einen weiteren Ragnac in diese Welt zu holen. Wie Ihr wisst, leben sie und ich weit entfernt voneinander, und ich kann nicht erkennen, dass ich das Recht habe, sie zu dieser Stunde zu beanspruchen. Als ihr Gatte habe ich das Befehlsrecht, aber sie ist auch ihrem Bruder ergeben, und das ist ein Band, das ich ihr nicht zu zertrennen wünsche, denn sollte mir etwas zustoßen, muss sie sich für Heim und Schutz an ihn wenden.


  Eure Besorgnis um Lucienne Cressie versetzt mich in Schrecken. Gewiss kann ihr Gatte doch keine solchen Irrwege beschreiten, wie Ihr es andeutet. Ich begreife, dass, sollte er sich wahrhaftig jenem von Euch bezeichneten fleischlichen Laster hingeben, es für sie äußerst schwierig ist, sich seinen Wünschen in aller Artigkeit zu unterwerfen. Doch steht es weder ihr noch Euch zu, meine teure Schwester, das Recht eines Gatten zur Ausbildung seiner Frau in Zweifel zu ziehen. Wohl ist es wahr, dass sie viel zu ertragen haben mag, aber es ist ihre Pflicht als Ehefrau und sicherlich auch ihr Vorrecht, den Bedürfnissen ihres Gatten Rechnung zu tragen. Glaube und Gesetz bestärken diese Ansicht, und überall sehen wir ihre weise Einrichtung. Die Beispiele der Heiligen lehren uns, dass die Tugend des Gehorsams und die Segnungen der Ehe solcherart sind, dass eine jede Frau anerkennen muss: Die feste Herrschaft ihres Gatten ist der starke Schutz vor Müßiggang und Narretei. Falls Lucienne Cressie der Früchte der Vereinigung und der Freuden der Mutterschaft entbehrt, so hat sie gewiss einen besseren Weg zur Gnade gefunden, der frei ist von den Befleckungen des Leibes. Ihre Unruhe und ihre eingestandene weltliche Enttäuschung sollen Euch nicht dazu verleiten, Euch in ihr Leben einzumischen. Ratet ihr stattdessen, in Demut die Rolle anzunehmen, die der Himmel für sie bestimmt hat, und sich zur Freude ihres Gatten zu unterwerfen. Ihre Fügsamkeit und ihr sanftes Beispiel mögen ihn sehr wohl von seinen Gewohnheiten abbringen und zum akzeptablen Verhalten eines verheirateten Mannes zurückführen.


  ... Mir ist eingefallen, dass die angemessene Abendkleidung sich seit meiner Zeit bei Hofe verändert haben mag. Ich hoffe, dass Euer Comte oder jemand anderer mich darin unterweist, was ich zu tun habe und wie ich mich kleiden muss, auf dass ich nicht meiner Tochter oder Euch Schande bereite. Ich bezweifle, dass die Zeit noch reicht, mich mit einer vollständigen Garderobe zu versehen, doch sende ich mit diesem Schreiben ein Blatt mit den Maßen, die mir im letzten Sommer mein Schneider abgenommen hat, und dieses sollte einem Herrenschneider mit jenen notwendigen Informationen versorgen, um mir zumindest eine kleine Garderobe, und einen Mantel anzufertigen. Ich bin mehr als bereit, den Preis zu zahlen, den er für seinen raschen Dienst verlangt. Doch ersuche ich Euch, meine liebe Schwester, obgleich die gegenwärtige Mode nach grellen Farben verlangt, nicht Eurer Vorliebe für diese auf meine Kosten nachzugeben. Ich bin ein schwermütiger Mann, und ein Mantel aus rotbrauner Seide und braunen Sanitaufschlägen erscheint mir hinreichend vornehm. Nichts von Euren Lilien oder Pfirsichen, bitte, denn diese Farben widersprächen meiner Natur. Wenn rotbraune Seide nicht zu bekommen ist, überlasse ich die Angelegenheit Eurer Entscheidung. Ich bitte Euch: Irrt Euch zum Nüchternen hin. Ich glaube, ich habe passende Hemden in cremefarbener Seide und passende Spitzen. Ich danke Euch im Vorwege für die Hilfe, die Ihr mir angedeihen lasst. Der Gedanke an die Fete erfüllt Eure Tage, aber ich vertraue darauf, dass Ihr oder Euer Comte meine Maße an den Gewandschneider übergebt.


  Bis ich Euch selbst begrüße, danke ich Euch erneut aus ganzem Herzen für Eure innige Gastlichkeit an meiner Tochter und die Umsicht, die Ihr ihr erwiesen habt, sowie für Eure Zuneigung, die mir mit Eurer Einladung zuteil wird. Ich freue mich darauf, Euch beide wieder zu sehen und die strahlende Pracht von Paris zu genießen. In allen Dingen habe ich die Ehre zu sein
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  Hercule hatte sich unbeholfen auf Krücken gestützt und versuchte nun, die Beine von Saint-Germains ältestem Kutschpferd abzubürsten. Während der Arbeit fluchte er über sich selbst, aber seine Hände waren sicher, und er wollte seinen Zorn nicht an das Pferd weitergeben.


  »Er weiß es dennoch«, sagte die leise klangvolle Stimme aus den Schatten.


  Hercule sah so rasch auf, dass er das Gleichgewicht verlor und gefallen wäre, hätte Saint-Germain ihn nicht rasch abgefangen. »Seid verdammt!«


  »Wenn du darauf bestehst«, sagte Saint-Germain ohne Erregung. Er trat zurück und wartete.


  »Es ... es tut mir Leid. Ich hätte nicht so zu Euch sprechen sollen«, sagte Hercule. Er wagte es nicht, in die dunklen Augen seines neues Arbeitgebers zu sehen.


  »Aber die Verletzung macht dich gereizt«, setzte Saint-Germain mit großem Verständnis den Gedanken fort. »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen.«


  »Ihr seid hier der Herr.« Als er das sagte, dachte er wieder an das hochmütige Lächeln auf Saint Sebastiens Gesicht, als er den langen Stock zum Schlag erhob. Die Erinnerung ließ ihn zusammenzucken.


  »Hast du Angst? Vor mir?« Die letzten Worte erklangen so leise, dass Hercule nicht sicher war, sie wirklich gehört zu haben.


  »Ich glaube nicht«, gab Hercule Stirn runzelnd zur Antwort. Mühsam entfernte er sich aus dem Stall. »Der Hufschmied wird sich alsbald um sie kümmern müssen.«


  »Es wird geschehen«, sagte Saint-Germain und musterte den Kutscher. »Vermisst du es?«


  »Das Fahren?«, sagte Hercule, und der Kummer erstickte seine Stimme. Er zwinkerte, als er die Stallungen überblickte. »Ja. Ich vermisse es, wie ich meine sämtlichen Zähne vermissen würde.«


  »Vielleicht kann da etwas getan werden«, meinte Saint-Germain mit gleichmütiger, fast uninteressierter Stimme.


  »Man kann nichts tun«, sagte Hercule in aufwallender Wut. »Er hat mich vernichtet. Er hätte mich ebenso gut mit der Kutsche überfahren können. Aber das«, fuhr er weniger zornig, aber umso unerbittlicher fort, »wäre zu einfach gewesen. Es wäre vorbei gewesen, und das hatte Baron Clotaire de Saint Sebastien nicht gefallen. Er und seine kostbare alte Vidamie. Dass so einer überhaupt irgendetwas von der Kirche bekommt!«


  »Hercule«, warf Saint-Germain ein, aber der Kutscher wollte sich nicht besänftigen lassen.


  »Das ist ein Ungeheuer. Allen, die in seine Nähe kommen, fügt er nur Erniedrigung und Pein zu, und niemand kann ihm etwas anhaben.«


  Saint-Germain legte eine kleine behandschuhte Hand auf Hercules Schulter.


  »Nimm an, mein Freund, nimm einmal an, dass es eine Möglichkeit gibt. Nimm an, dass ich dir die Möglichkeit anbiete, Saint Sebastien einen Strich durch seine Rechnung zu machen. Würdest du das tun?«


  »Saint Sebastien einen Strich durch die Rechnung machen?«, wiederholte Hercule, dem bei diesem Gedanken nachgerade die Luft wegblieb. »Wie?«


  Saint-Germain gab ihm nicht sofort Antwort. »Wenn du Hilfe hättest, könntest du dann eine Kutsche fahren?«


  »Auch ohne Hilfe könnte ich fahren, wenn ich nur auf den Bock käme. Mon Dieu, für das Fahren brauche ich meine Beine nicht, ich brauche meine Hände, meine Arme, und sie sind stark genug. Aber ich bin wie ein Wurm, und ich kann den Bock nicht ersteigen.« Seine nutzlosen Beine bebten wie im Mitgefühl zu seinem Elend. »Ich habe es versucht, immer wieder versucht, aber sie halten nicht stand, und ... was nützt es denn?«


  »Du wirst Hilfe beim Ersteigen des Bockes bekommen«, sagte Saint-Germain gelassen. »Du wirst ein Gespann zum Fahren erhalten, und wenn es so weit ist, darfst du nicht verzagen, denn wenn du verzagst, wird nichts zwischen dir und der tollwütigen Meute stehen, die Saint Sebastien folgt.«


  »Was sagt Ihr da?«, fragte Hercule. Eine Kälte überkam ihm, die aus Entschlossenheit und Angst bestand.


  »Saint Sebastien ist hinter jemandem her. Er glaubt, dass er sie in seiner Gewalt hat, dass die Frau keine Verbündeten hat, weil ihr Gatte zu den Kreaturen gehört, die mit Saint Sebastien die Riten vollführen. Darin irrt er sich.« Der letzte Satz klang so leise, jedoch so unnachgiebig, dass Hercule beinahe zu glauben begann, dass Saint-Germain die Mittel besaß, sich Saint Sebastien erfolgreich entgegenzustellen.


  »Aber ...« Hercule wollte auf und ab laufen, doch die Krücken ließen nur einige schlingernde Schritte zu.


  »Ich brauche dich, damit du für mich Wache hältst«, sagte Saint-Germain. Diesmal bot er dem Kutscher keine Hilfe an. »Ich werde es ermöglichen, dass du deine Beobachtungen gefahrlos durchführen kannst. Man wird dich dabei sehen, das kann nicht vermieden werden.«


  »Mit meinen Beinen –«, begann Hercule und wurde sogleich unterbrochen.


  »Deine Beine werden nichts ausmachen. In jedem Fall werden sie sich unter dem Tisch befinden. Niemand wird sie bemerken, ich gebe dir mein Wort.« Selbst im düsteren Stall schienen seine dunklen Augen wie feurige Kohlen zu glühen.


  Hercule lehnte sich an den Stützbalken zwischen den offenen Buchten. »Ich bin ein Kutscher. Man kann mich nicht verbessern«, sagte er warnend.


  »Aber man kann dich verkleiden.« Saint-Germain musterte Hercule und wartete darauf, dass er preisgab, was ihn beunruhigte.


  »Und wenn man mich entdeckt?« Er verabscheute die Angst in seiner eigenen Stimme.


  Saint-Germain schüttelte leicht den Kopf. »Man wird dich nicht entdecken. Wenn man dich erkennt, ist das nicht wichtig.«


  »Comte ...«, setzte Hercule an und hielt wieder inne.


  »Was ist es?«, fragte Saint-Germain. »Sag es mir jetzt, Hercule. Ich kann es nicht riskieren, dass unbeantwortete Fragen uns später zu Hindernissen werden.«


  »Comte ...« Das Sprechen fiel ihm erstaunlich schwer, als wäre seine Furcht ein Kiesel, der ihm in der Kehle steckte. »Was ist, wenn Saint Sebastien Anspruch auf mich erhebt? Ich bin sein Kutscher gewesen, und er könnte meine ... meine Rückkehr verlangen.«


  Saint-Germain lächelte kalt. »Soll er es nur versuchen. Es wird ihm nicht gelingen. Frage Roger, wenn du an mir zweifelst.«


  »Euer Diener wird das sagen, was Ihr ihn zu sagen wünscht«, sagte Hercule, der die in ihm aufsteigende Panik nicht verbergen konnte.


  »Wenn du das glaubst, dann kennst du Roger nicht. Er wird dir die Wahrheit sagen.« Saint-Germain trat etwas näher an Hercule heran. »Du willst Rache für das, was Saint Sebastien dir angetan hat!«


  Hercules Hände schlossen sich besser um die Schäfte seiner Krücken. »Die Heiligen seien meine Zeugen, dass es so ist.«


  »Dennoch zauderst du«, sagte Saint-Germain freundlich. »Warum?«


  »Ich ...« Hercule konnte Saint-Germains eindringlichem Blick nicht standhalten. »Ich fürchte mich. Wenn ich versage, fürchte ich mich vor dem, was Saint Sebastien mir antun wird. Und Euch.«


  »Er wird keinem von uns beiden etwas antun«, sagte Saint-Germain mit ruhiger Gewissheit, die an einem Mann in schwarzem Samt und Satin und diamantenbesetzten Schuhschnallen fehl am Platz wirkte. »Er mag es versuchen, aber er wird weder dir noch mir etwas zu Leide tun können.«


  »Ihr klingt überzeugt«, sagte Hercule zweifelnd.


  »Ich bin überzeugt«, sagte Saint-Germain und hoffte, dass es auch so sei. Er deutete auf das rötliche Sonnenuntergangslicht in den staubigen Fenstern. »Komm. Dein Abendessen wartet.«


  Hercule war zwar hungrig, blieb jedoch zurück. »Was soll ich tun?«


  »Im Augenblick sollst du dein Abendessen zu dir nehmen«, sagte Saint-Germain mit einem angedeuteten Lächeln.


  »Wegen Saint Sebastien.« Er blieb stehen und konnte endlich Saint-Germains ruhigem Blick begegnen. »Sagt mir, was ich tun soll, und wann.«


  Saint-Germain nickte einmal, und das gedämpfte Licht funkelte auf dem Rubin in seinen Halsrüschen. »Du wirst jemanden recht unvermittelt bei Nacht aus Paris fahren müssen. So viel steht fest. Vielleicht wird es noch andere Aufgaben geben.«


  »Das geht gegen Saint Sebastien.« Hercule spürte seine Entschlossenheit zurückkehren.


  »Ja«, sagte Saint-Germain.


  »Ich werde es tun«, stieß Hercule hervor.


  »Und du willigst ein, für mich Wache zu stehen?«, fragte Saint-Germain.


  »Auch das«, sagte Hercule, der sich nun le Comte stapfend näherte und seinen Leib zwischen den Krücken schwang. »So lange in meinem Rumpf und meinen Armen noch Kraft verbleibt, werde ich es tun.«


  »Zum Beobachten brauchst du nur deine Augen«, gemahnte Saint-Germain ihn. »Und deinen Verstand.«


  Zwei Schritte vor Saint-Germain hielt Hercule inne. »Was sonst? Was muss ich sonst noch tun?«


  Saint-Germain schüttelte langsam den Kopf. »Ich wünschte, ich könnte das beantworten. Ich wünschte, ich wüsste es.« Er sah an Hercule vorbei, und sein Blick richtete sich auf das verlöschende Licht in den Fenstern. »Es wird eine Zeit kommen, da ich deine Hilfe gegen Saint Sebastien und seine teuflischen Gefolgsleute benötigen werde.« Er hielt inne, als er das Erschrecken in Hercules Gesicht sah. »Denn sie sind teuflisch.«


  Für seine Antwort musste Hercule sich räuspern. »Ja.«


  »Ich hoffe, dass es dazu nicht kommt«, sagte Saint-Germain und gab damit eine Versicherung, die er selbst nicht empfand. »Bereite dich dennoch auf das Schlimmste vor, dann werden wir nicht unvorbereitet überfallen.«


  »Ich werde Eure Pferde und Kutschen überprüfen müssen«, sagte Hercule und schob sich an Saint-Germain vorbei auf die Tür zum Küchenflur zu. Wo das Stroh die Kopfsteine nicht mehr bedeckte, machten seine Krücken ein pochendes Geräusch.


  »Ihr müsst nur danach fragen.« Er sah Hercule an und achtete darauf, seinen Stolz nicht erneut zu verletzen. »Sprecht mit Roger.«


  »Nachdem ich nach den Pferden und den Kutschen gesehen habe«, sagte Hercule. Schon wollte er die Tür mit einer Bewegung seiner Krücke schließen, aber er drehte sich um und sah Saint-Germain erneut in die Augen. »Lasst mich nur einen Schlag gegen Saint Sebastien führen, nur einen einzigen, und ich bin lebenslang Euer Mann, Comte.« Dann wandte er sich brüsk um, entfernte sich durch den schmalen Flur und ließ Saint-Germain allein im düsteren Stall zurück.


  


  Eine Nachricht von Lucienne Cressie, von ihrer Zofe angenommen und von ihrem Gatten abgefangen:


  


  Meine liebe Claudia;


  einst botet Ihr mir an, mich in Eurem Haus aufzunehmen, falls ich je das Gefühl hätte, diesen Ort verlassen zu müssen. Als ich dies verweigerte, war ich grob zu Euch, und dafür muss ich demütig Eure Verzeihung erflehen und bete, dass Ihr nicht taub seid gegen meine Bitte. Wenn Ihr es über Euch bringt, mir meine Unbeholfenheit zu verzeihen, sendet mir über meine Dienerin Nachricht, damit ich es auch sicher erfahre. Mein Ehemann verwehrt es mir, jemanden zu empfangen oder Nachrichten auszusenden oder zu erhalten.


  Ich habe Angst, Claudia. Ich habe Dinge gesehen und mehr von Verzweiflung und Demütigung erfahren, als dass ich der Befleckung, die sie auf meiner Seele hinterlassen haben, Ausdruck verleihen könnte.


  Bitte, bitte weist mich nicht ab. Mein Leben und meine Rettung liegen in Eurer Hand. Um der Liebe Gottes und unseres Erlösers willen helft mir.


  


  Lucienne
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  Saint-Germain, Ihr gebt nicht Acht«, sagte Jueneport, als er kurz von seinen Karten aufsah. »Setzt Ihr nun auf Euer Blatt oder nicht?«


  »Was?«, fragte der Angesprochene leicht abwesend. »Ach, das Spiel. Nein, ich denke, ich werde das Spiel nicht beenden.« Er warf die Karten offen auf den Tisch und legte dadurch ein Blatt auf, das ihm den sicheren Sieg eingebracht hätte.


  Die anderen fünf Männer starrten einen Moment lang auf die Karten, dann sagte Jueneport: »Eure Aufmerksamkeit muss wahrlich abgeschweift sein, wenn Ihr das Spiel mit so einem Blatt und fünftausend Livres auf dem Tisch verlassen wollt.«


  Saint-Germain widmete ihm ein süßes und unechtes Lächeln. »Deswegen gehe ich doch. Wo liegt die Herausforderung bei einem Blatt wie diesem?« Er hatte sich vom Tisch zurückgestoßen und stand nun langsam auf. »Fahrt fort in Euren Zerstreuungen, Ihr Herren. Ich suche meinen Trost im Souperzimmer.«


  Jueneport lachte laut auf. »Aber Ihr esst doch nie, Saint-Germain.« Er sah die anderen um Bestätigung heischend an und erblickte wissendes Geschmunzel.


  »Wohl wahr, Jueneport, ich speise nicht in der Öffentlichkeit. Aber dort ist Konversation anzutreffen und einiges an Witz. Vielleicht kann ich Trost bei einem oder zweien Angehörigen der höflichen Gesellschaft finden, die nicht dem Trunke oder dem Glücksspiel verfallen sind.« Er sagte dies mit spöttischem Ton, der aufbrausendes Gelächter von den anderen hervorrief, und keiner erkannte die schreckliche Müdigkeit in seinem Blick. Er vollführte einen Kratzfuß, schwenkte sein parfümiertes Spitzentuch, rief Jueneport in Erinnerung, dass sein Glück sich dem Ende zuneigte, und schlenderte mit einem letzten Wortspiel zum Großen Saal des Hotel Transylvania.


  »Guten Abend, Hercule«, sagte er zum Majordomus, als er die Tür zum Nordflügel durchschritt.


  »Guten Abend, Comte«, antwortete Hercule mit vollkommen regloser Miene.


  »Wer ist heute Abend hier, Hercule?« Wie er so da stand, wirkte er entschieden elegant in seinem nüchternen schwarzen Samt. Die silberne Bestickung seiner Brokataufschläge und an seiner Weste ergänzte die feine silberne Spitze und verlieh dem Rubin an seinem Hals einen warmen Schimmer, der an Wein gemahnte.


  »Die ganze Welt, Comte.« Nicht einmal durch unwillkürlichen Respekt in der Stimme verriet er seinen Arbeitgeber. »Wenn sie nicht zum Souper gegangen ist, findet Ihr la Comtesse d'Argenlac im Ballsaal, glaube ich.«


  »Ich verstehe.« Saint-Germains Blick war auf den prachtvollen Velàzquez gerichtet, der auf der anderen Seite des großen Saales hing. Mit erhobener Stimme sagte er: »Glaubst du, dass der Eigentümer des Hotel davon überzeugt werden kann, sich von jenem Gemälde zu trennen?«


  »Das bezweifle ich, Comte«, erwiderte Hercule mit vollendeter Höflichkeit.


  »Ich würde eine große Summe für jenes Werk bezahlen«, fuhr Saint-Germain fort und dachte dabei, dass er das auch getan hatte. »Nun gut, du magst deinem Herren, wer immer das auch sei, bestellen, dass ich eine große Liebe für Velàzquez hege.«


  De la Sept-Nuit kam in diesem Augenblick zufällig vorbei und grinste. »Gebt Ihr wieder ein Gebot für das Gemälde ab, Comte?«


  Saint-Germain tat überrascht und sah auf. »Oh, ich habe Euch nicht gesehen, Donatien. Ja, erneut versuche ich es, und erneut ist es vergeblich.«


  »Wenn Ihr Euer entschlossenes Interesse weiter verfolgt, werden wir auf Eure Aussichten Wetten abschließen.« Zur Bestätigung wandte er sich an seinen Begleiter, aber Baron Beauvrai beachtete diese Unterhaltung nicht.


  Selbst nach seinen extravaganten Maßstäben war Beauvrai an diesem Abend auffällig gekleidet. Er trug seine ausgefallenste Perücke, die mit feinem blauem Puder bestäubt und an seinem Nacken mit einer großen Satinschleife befestigt war, auf der Goldsterne funkelten. Rock und Beinkleider waren aus jonquillenheller Seide, und die breiten weinroten Revers und Aufschläge kontrastierten nicht gerade vorteilhaft. Eine strohfarbene Weste aus peau de soie war mit türkisfarbenem Garn bestickt und sollte zweifellos seine türkisfarbenen Strümpfe und seine goldenen Schuhe ergänzen. Diese Zusammenstellung hatte er mit hellblauer Spitze an Hals und Handgelenken vervollständigt und sich zudem mit Veilchenduft getränkt.


  Saint-Germain betrachtete Beauvrai in Schweigen, das er mit einem kurzen Aufseufzen beendete. »Wie stets, Beauvrai, fehlen mir bei Eurem Anblick die Worte.«


  Beauvrai durchbohrte ihn mit einem kurzen Blick, der Saint-Germains nüchterne Kleidung umfasste. »Ich sehe lieber wie ein Mann denn wie ein Priester aus«, sagte er in einem Ton, der offenbar vernichtende Verachtung ausdrücken sollte. »Nach allem, was ich über Euch höre, habt Ihr ebenso wenig Anspruch auf Männlichkeit wie auf Euren Titel.«


  Mit einem entwaffnenden Lächeln neigte Saint-Germain den Kopf. »Mon Baron, wenn ein Mann zu sein bedeutet, Euch nachzueifern, dann, fürchte ich, muss ich Euch stets enttäuschen.« Schon wollte er sich umdrehen und den wutschnaubenden Beauvrai stehen lassen, aber eine zufällig aufgeschnappte Bemerkung von de la Sept-Nuit erregte seine Aufmerksamkeit, und er hielt inne.


  »Wenn Ihr bei Chaisseurdor seid, werdet Ihr dann einen Abend mit unserer Gruppe auf Sans Désespoir verbringen?«, fragte de la Sept-Nuit Beauvrai in dem Bestreben, seine Aufmerksamkeit von Saint-Germain abzulenken.


  »Was? Chaisseurdor? Oh, ach ja. Das werde ich wohl, nehme ich an. Ich werde dort eine Woche verbringen. Für eine Nacht wird mich Chaisseurdor nicht vermissen.« Betont ignorierte er Saint-Germain.


  »Bringt ihn doch mit«, schlug de la Sept-Nuit ihm vor und wollte Beauvrai zu den Spielsalons drängen.


  »Es ist bloß so, dass er d'Argenlac nicht leiden kann. Vor zehn Jahren


  gerieten sie über das Revier in Streit, und seitdem ist die Sache noch nicht bereinigt worden. Ziemlich blöde von den beiden, wenn Ihr mich fragt. Macht Euch keine Sorgen, Donatien. Ich nehme mir die Zeit, um Sans Désespoir zu besuchen. Ich will doch sehen, wie Ihr La Montalia ordentlich hernehmt.«


  »Das werde ich schon, macht Euch deshalb nur keine Sorgen.« Er schlug Beauvrai auf die Schulter, sie zwinkerten sich verschwörerisch zu und begaben sich in den Nordflügel des Hotels.


  Ganze zwei Minuten blieb Saint-Germain im Großen Saal stehen. In seinem Blick stand ein leerer Ausdruck, der nichts über die Gedanken verriet, die durch seinen Kopf rasten. Über das Parkett wanderte er zum Velàzquez und hielt nur einmal kurz inne, um eine Gruppe von Spätankömmlingen zu begrüßen. Während er zu den großartigen altertümlichen Gesichtern aufsah, verspürte Saint-Germain einen Stich der Einsamkeit, als er sich daran erinnerte, wie hingerissen er gerade dieses Werk betrachtet hatte, als die Farbe noch ölig nass gewesen war und der Künstler selbst ihn gefragt hatte, ob auf der Gestalt des Sokrates auch wirklich das volle Gewicht des Verhängnisses laste. Damals und auch jetzt dachte Saint-Germain, dass der abgerissene, weitabgewandte, streitsüchtige alte Sokrates sich in der strengen Gestalt, die Velàzquez' Vorstellungskraft entsprungen war, niemals wieder erkannt hätte, aber er hatte darauf verzichtet, es dem großen Künstler auch zu sagen.


  Mit langsamen Schritten begab Saint-Germain sich zum Souperzimmer. Als er über die Worte nachdachte, die Beauvrai an de la Sept-Nuit gerichtet hatte, ließ seine dadurch ausgelöste Unruhe nicht nach. Ihm fiel die Einladung wieder ein, die la Comtesse d'Argenlac ihm übersandt hatte, dass er sich ihrer Gruppe auf Sans Désespoir anschließen möge. Er hatte diese Einladung abgelehnt, weil er sich nicht mit der süßen unmöglichen Nähe Madelaines hatte in Versuchung führen wollen.


  Ihr Bild erhob sich in seinem Geist, und er versuchte es fortzudrängen. Er konnte es sich nicht leisten, sie zu begehren, sich um sie zu sorgen, denn dieser Weg führte zur Entlarvung nicht nur für ihn, sondern auch für sie. Einen blendenden Augenblick lang sah er den grausamen Pfahl vor sich, wie er in Madelaines wundervollen Körper gedroschen wurde, und dieser Gedanke schmerzte ihn.


  »Comte«, sagte eine Stimme in seiner Nähe. Rasch blickte er auf und sah plötzlich Claudia d'Argenlac, die am Arm von le Duc de la Mer-Herbeux auf ihn zu schritt. Sie war in eine mit Winden bestickte Grand Toilette aus blassgrünem Satin über einen Unterrock aus gerüschter österreichischer Seide gekleidet, mit Schleifen aus passender belgische Spitze in der Farbe englischer Rosen.


  Saint-Germain fasste sich wieder und verneigte sich tief vor la Comtesse. »Ich bin entzückt, Euch zu sehen«, sagte er, und es entsprach beinahe der Wahrheit. »Ich werde nicht fragen, ob Ihr Euch wohl befindet, da Euer Aussehen mir alles verrät. Bei all Euren Plänen wäre ich nicht überrascht, Euch allein in einer Ecke zu sehen, wie Ihr Eure Kräfte für die Fete am Dritten sammelt.«


  La Comtesse lachte fröhlich, und das Lächeln in ihrem Blick war fast so


  strahlend wie das Leuchten von ihrem schweren Smaragdhalsband. »Oh nein, mein lieber Graf. Mein Gatte hat es arrangiert, dass wir morgen auf das Land reisen und dort kurz verweilen, derweil das Hotel für die Fete vorbereitet wird. Wenn Ihr uns während der letzten Tage häufiger aufgesucht hättet, wüsstet Ihr das.«


  »Ich hatte Eure Einladung«, rief er ihr ins Gedächtnis und richtete seine Aufmerksamkeit auf le Duc. »Ich bin hocherfreut, Euch wieder in Paris zu sehen, mein Herr. Ich hoffe, dass Euer Ausflug nach London von Erfolg gekrönt wurde?«


  »Nicht zur Gänze, Comte«, gab de la Mer-Herbeux zu. »Die Engländer sind stolz auf ihre Vernunft, doch in der österreichischen Frage zeigen sie sich einzigartig unvernünftig.«


  Saint-Germain lächelte. »Ihr müsst ihnen verzeihen, de la Mer-Herbeux, wenn ihre Wünsche denen Frankreichs gelegentlich zuwiderlaufen.«


  La Comtesse hob die Hände. »Ihr Herren, Ihr Herren, bitte, keine politischen Gespräche. Während der letzten Stunde habe ich nichts anderes gehört, und ich kann nicht einen weiteren Augenblick davon ertragen.« Sie lächelte Saint-Germain an. »Comte, ich weiß, dass Ihr mir beistehen werdet. Bringt Ihr mich zum Souper und erzählt mir Geschichten über irgendetwas, das nichts mit Politik zu tun hat.«


  Saint-Germain hob die Brauen und sah le Duc an. »Darf ich die Ehre haben?«


  De la Mer-Herbeux gab la Comtesses Hand an seinem Arm frei. »Unbedingt, Saint-Germain. Wenn ich nicht über Politik sprechen darf, fürchte ich, dass ich sie gar nicht unterhalten kann.« Er verneigte sich vor Saint-Germain, küsste die Hand von la Comtesse und zog von dannen, um sich Gesellschaft zu suchen, die seine Einstellung teilte.


  »Ich dachte schon, dass ich ihm den gesamten Abend lang zuhören muss«, flüsterte la Comtesse Saint-Germain in offenkundiger Erleichterung zu. »Ich weiß, dass er für Frankreich große Dienste vollbracht hat, und ich weiß, dass der König von seinem diplomatischen Geschick ganz außerordentlich beeindruckt ist, und ich weiß auch, dass er ein äußerst begabter Staatsmann ist, aber ich schwöre, ich vergehe vor Langeweile.«


  »Dann werde ich mein kärglich Bestes tun, um dies zu beheben«, sagte Saint-Germain, als er sie zum Souperzimmer führte.


  »Comte«, sagte sie leichthin, »ich habe Euch meine ausgezeichneten Neuigkeiten schon seit einigen Tagen berichten wollen, aber Ihr habt uns nicht zur Verfügung gestanden.«


  Saint-Germain wahrte den neutralen Ton. »Ich bin beklagenswert beschäftigt gewesen, meine Teure. Es ist nicht so, dass ich Euch fernbleiben wollte, glaubt mir.«


  La Comtesse lachte erneut. »Madelaine hat gesagt, dass sie fürchte, Ihr wäret unserer müde geworden und hättet unserer Gesellschaft entsagt, aber ich dachte, dass Ihr vielleicht anderweitige Verpflichtungen hattet.«


  Saint-Germain empfand ein kurzes Mitgefühl für Madelaine, die vor ihm so verwundbar war, und er wünschte sich, dass sie nicht so lebensvoll sei und so kostbar. »Wenn Ihr für Eure Fête Musik haben wollt, Claudia, worum Ihr mich batet, muss ich sie irgendwann auch schreiben«, sagte er leichthin. »Sobald die neuen Werke vollendet sind, könnt Ihr sicher sein, dass Ihr mich vermutlich bis zum Überdruss sehen werdet.«


  Sie wandte sich zu ihm, als er sie durch die Tür des Souperzimmers geleitete. »Das wohl niemals, Comte. Tatsächlich war ich enttäuscht, dass Ihr Euch nicht in Sans Désespoir zu uns gesellen könnt.«


  »Nun, das lässt sich nicht vermeiden.« Er führte sie durch die dicht beieinander stehenden Tische zu einem, der etwas abseits lag, und rückte ihr den Stuhl zurecht, während sie geschickt ihre weiten Reifröcke darauf drapierte. »Sagt mir, was ich Euch bringen darf, und wenn ich zurückkomme, möchte ich Eure guten Neuigkeiten hören.«


  »Wählt nach Eurem Gusto, mein lieber Comte, so lange es kein Reis à l'Espagne ist. Ich habe in dieser Woche zweimal auswärts gespeist, und an beiden Orten hatten wir Reis à l'Espagne. Madelaine hat gesagt, dass sie, wenn wir ihn noch ein weiteres Mal bekommen, das Kastagnettenspiel erlernt.«


  »Nun gut, also keinen Reis ä l'Espagne.« Er hatte sich schon zum Büffet gewandt, als er feststellte, dass er der Frage nicht widerstehen konnte. »Wird Madelaine sich uns anschließen? Falls sie kommt, muss ich uns einen weiteren Stuhl sichern.«


  »Vielleicht kommt sie später. Als ich sie zuletzt sah, tanzte sie gerade mit le Marquis de la Colonne-Pur. Er ist von ihr ganz und gar hingerissen, Comte.«


  »Das überrascht mich nicht«, sagte Saint-Germain leise und machte sich auf dem Weg zum Büffet.


  Er nahm sich etwas länger Zeit als gewöhnlich, da sich seine Gedanken in einem Aufruhr befanden, den er vor Claudias verheerend klarem Verstand zu verbergen trachtete. Als er schließlich an den entlegenen Tisch zurückkehrte, brachte er ihr geröstete Ente in Orangensauce, einen Salat aus Spinat und Kürbisspelten, einige Garnelen in Curry und ein Glas mäßig süßen Weißweins. Er stellte alles vor ihr ab und ließ sich auf dem Stuhl ihr gegenüber nieder.


  »Nun also«, sagte er und fegte mit einer Handbewegung die Dankesbekundungen der Comtesse beiseite, »was sind diese wundervollen Neuigkeiten, von denen Ihr sprecht? Ihr strahlt so sehr, und Euer Glück leuchtet wie ein Kandelaber in einem dunklen Zimmer. Ihr seid geradezu eine andere Frau, meine Teure.«


  La Comtesse d'Argenlac trank etwas Wein und widmete Saint-Germain ein schelmisches Lächeln. »Ach, Comte, Ihr werdet Euch ja so für mich freuen.« Der Anfang fiel ihr allerdings schwer. Sie stellte das Glas ab und sah einen Moment lang auf ihren Teller, ehe sie sagte: »Wie Ihr vielleicht erraten habt, stand es in der Beziehung zwischen meinem Gatten und mir selbst gelegentlich nicht zum Besten ...«


  »Ja, das war mir bewusst«, sagte er mit sehr leiser Stimme.


  Sie seufzte, schüttelte den Kopf. »Ich befürchtete gar sehr, dass er kurz vor dem Ruin stünde, denn sein Geschäftsführer war äußerst beunruhigt, und er drängte auf einige sehr drastische und unangenehme Maßnahmen. Ich ... ich hatte die Gelegenheit, einige seiner dringenderen Verpflichtungen abzulösen, und wie ich Euch versichern kann, machte uns dies das Leben eine Zeit lang sehr viel leichter.«


  Saint-Germain schwieg und fragte sich, wie viel von ihrem persönlichen Vermögen auf ihren närrischen Gatten verschwendet worden war.


  »Als ich schon sicher war, dass wir uns in einer verzweifelten Lage befanden, setzte Gervaise mich in Erstaunen. Er hatte ein privates Vermächtnis von seinem Vater, das er zuvor nicht erwähnt hatte, weil er keine Vorstellung von seinem Wert besaß.«


  »Ein privates Vermächtnis?« Saint-Germains milde Ungläubigkeit zeigte sich im erhobenen Ton seiner Stimme. »Und, bitte, woraus bestand diese Hinterlassenschaft?«


  Nun wandte la Comtesse ihm ihr strahlendes Gesicht zu. »Es war fürwahr eine Antwort auf meine Gebete. Offenbar war sein Vater in den Besitz eines außerordentlich großen ungeschliffenen Diamanten gekommen, den Gervaise hat schleifen lassen, und der Stein soll nun über sechzigtausend Louis wert sein.« Sie legte die Hände aneinander, und Entzücken lachte aus ihren Augen.


  »Ein ungeschliffener Diamant?«, fragte Saint-Germain langsam.


  »Ja. Er brachte ihn mir vor einigen Tagen. Erstaunlich, dass Edelsteine zunächst so gewöhnlich aussehen können, nicht wahr?« Sie richtete ihre Aufmerksamkeit wieder auf das Souper und begann mit dem Salat.


  »Sein Vater hinterließ ihm einen ungeschliffenen Diamanten, den er nun endlich zum Verkauf angeboten hat?« Er erwartete keine Antwort. Sein Blick war zum Fenster abgeschweift, und eine Hand spielte mit dem Rubin an seiner Kehle.


  Claudia sah ebenfalls zum Fenster und stieß einen kleinen Schreckenslaut aus. »Meiner Treu, Comte, wie sonderbar. Seht Ihr? Von dort, wo ich sitze, habt Ihr kein Spiegelbild.«


  Saint-Germain sah rasch auf; sein Blick flog zum nachtdunklen Fenster, in dem sich die funkelnden Abbilder der Gäste beim Souper widerspiegelten. Er erkannte, dass er unachtsam gewesen war, dass seine Sorge um Madelaine ihn übermäßig in Anspruch genommen hatte. Er rückte leicht mit dem Stuhl beiseite. »Das liegt am Winkel. Wenn Ihr auf meinem Platz säßet, würdet Ihr ebenfalls verschwinden, meine Teure.«


  »Ihr habt mich recht erschreckt«, gab sie mit nunmehr gezwungenem Lachen zu.


  Saint-Germain stand auf und löste die Schnüre, die die gerafften Samtvorhänge zurückhielten. Der schwere Stoff glitt vor die Fenster und verdeckte die Nacht und die Gestalten im Glas. »So. Nun werden wir nicht mehr abgelenkt durch die Suche nach unseren Spiegelbildern.« Er setzte sich wieder. »Ihr müsst mir mehr über diesen glücklichen Zufall berichten, der Eurem Gatten zuteil wurde. Ich vermute also, dass Ihr zuvor nichts davon wusstet?«


  »Nicht einmal ein Flüstern. Deswegen fühle ich mich ja so erleichtert. Gervaise


  sagte mir, dass er, ehe sein Geschäftsführer ihn daran erinnerte, ihm seit nunmehr zehn Jahren nicht in den Sinn gekommen war.«


  »Ei, welch ein Glück«, sagte Saint-Germain sinnend. »Das freut mich sehr für Euch, Comtesse. Wahrlich eine Rettung zur rechten Zeit.«


  »Ja«, stimmte sie ihm zu. »Jetzt kann ich wieder fröhlich sein. Es ist, als sei eine Last von meinen Schultern genommen worden. Ich stehe mich wieder gut mit meinem Gatten.«


  »Das ist offensichtlich, Claudia. Ihr müsst meine Glückwünsche annehmen.« In seiner Miene oder seinem Ton zeigte sich nichts besonders Erfreutes, aber das schien sie nicht zu bemerken.


  »Ja«, sagte sie. »Ich danke Euch, Saint-Germain. Ihr seid sehr freundlich gewesen, als Ihr mir zuhörtet, mir den Trost Eurer Anwesenheit und Eures Witzes spendetet. Ich muss zugeben«, fügte sie kunstlos hinzu, »als Gervaise zuerst diesen Landaufenthalt vorschlug, war ich in schrecklicher Sorge, dies bedeute, dass er ganz und gar bankrott sei und vor seinen Gläubigern fliehen wolle, aber es war nichts dergleichen. Gewiss«, fuhr sie nun strenger fort, da sie auf die Sache einige Gedanken verwendet hatte, »bin ich nicht erfreut, dass de la Sept-Nuit Teil unserer Gesellschaft sein wird, aber mit der Anwesenheit von sieben weiteren kann kaum Gefahr bestehen. Es entspricht nicht meinen Wünschen, aber ich möchte mich auch nicht dem Verlangen meines Gatten entgegenstellen, besonders jetzt, da die Dinge zwischen uns nun endlich besser stehen.«


  Saint-Germain nickte und betrachtete die Unsicherheit, die über ihr Gesicht spielte. »Claudia, wenn Euch etwas betrübt, mögt Ihr mich als Euren Freund betrachten und auf meine Verschwiegenheit vertrauen.«


  Rasch fuhr sie zu ihm herum. »Oh«, sagte sie, als sie erkannte, dass er ihre Besorgnis bemerkt hatte. »Es ist nichts, Comte. Wirklich, es ist nichts. Aber Ihr seid großmütig. Ich habe immer gesagt, dass Ihr großmütig seid, auch als Ihr zum ersten Mal in Paris eintraft und so viele Euch Misstrauen entgegenbrachten ...« Sie führte die Hand zum Gesicht. »Oje, ich meinte es nicht so, wie es klang ...«


  »Ich weiß, was man über mich sagte, Claudia. Das weiß ich noch immer.« Er lächelte, und in seinem Blick lag echte Erheiterung. »Ihr fragt Euch alle, wer ich wohl bin oder was ich vielleicht bin. Ich kenne die Antwort, und ich finde angenehme Zerstreuung darin, Euch allen beim Raten zuzusehen.« Er nahm ihre Hand vom Tisch und führte sie an seine Lippen. »Denkt nicht mehr daran, Claudia«, sagte er, als er den Tränenschimmer in ihren Augen sah und wusste, dass sie der Hysterie viel näher war, als er zuerst gedacht hatte.


  »Es ist nur ...« Sie hielt kurz inne und versuchte sich zu fassen. »Es ist furchtbar, dass ich so etwas sage, Comte, aber zuerst befürchtete ich, dass er mich angelogen habe, und dass dies etwas anderes sei. Ehe er mir den Stein zeigte, hatte ich ihm nicht geglaubt.« Dieses Eingeständnis beschämte sie sichtlich.


  »Das ist verständlich«, bemerkte er trocken.


  Aber sie sprach rasch weiter: »Selbst jetzt kann ich nicht dagegen ankämpfen. Plötzlich fürchte ich mich, dass es alles nur ein Traum ist, dass ich erwache und vor der Tür die Gerichtsvollzieher stehen, und dass man unser Hotel veräußert.« Sie legte die Hand über die Augen. »Was denkt Ihr nur von mir?«


  »Nichts zu Eurem Nachteil, Madame.« Seine zwingenden Augen suchten die ihren, und als sie sich seines eindringlichen Blickes zur Gänze bewusst wurde, sagte er: »Ihr sollt Euch nicht mehr ängstigen, meine Liebe. Ihr habt eine schreckliche Zeit durchgemacht, aber nun werdet Ihr Euch wieder erholen. Falls sich weitere Gefahren einstellen, werdet Ihr ihnen wacker begegnen, denn Ihr habt großen Mut. Denkt daran.«


  Ihre Hand berührte ihre Wangen, und ihr Blick irrte ab. »Ich weiß nicht ... was ich ... sagen soll. Ich denke, ich bin übermüdet. Jede Kleinigkeit bringt mich aus der Fassung.« Sie blickte auf ihren Teller. »Ich muss das Souper aufessen.«


  Saint-Germain runzelte leicht die Stirn, als er begriff, dass Madelaines Sicherheit von dem unsicheren Stimmungsgleichgewicht ihrer Tante abhing.


  Sie hatte die Gabel wieder aufgenommen und plapperte nun über die Speisen, die sie zu sich nahm, sagte, dass die Ente superb sei, dass sie noch nie so ausgezeichnete Orangensauce geschmeckt hätte. Zwischen den Bissen kommentierte sie ausgiebig die exzellenten Mahlzeiten, die im Hotel Transylvania stets gereicht wurden. Sie konnte es nicht ertragen, erneut von ihrem Kummer zu sprechen.


  Saint-Germain machte dem mit einer weiteren Frage ein Ende. »Wie ich hörte, spracht Ihr beim Hotel Cressie vor, um Euch nach Madame zu erkundigen. Was habt Ihr von ihr gehört?«


  Claudias unwichtiges Gerede erstarb. Sie legte die Gabel hin und sagte: »Die arme Frau. Ich konnte sie nicht sehen. Achille hat ihr verboten, ihre Freunde zu empfangen.«


  »Das ist mir bekannt«, sagte Saint-Germain etwas säuerlich. »Ich habe ein- oder zweimal selbst vorgesprochen, erlangte jedoch keinen Zutritt.« Er dachte an seine beiden Versuche, sie wieder als ihr Traum allein in ihrem Zimmer zu sehen. Aber stets hielt sich eine Dienerin bei ihr auf, und Lucienne Cressie erhielt nicht die Gelegenheit, allein zu schlafen.


  »Ich habe Angst um sie. Ich habe meinem Bruder geschrieben und ihn gefragt, was ich seiner Ansicht nach tun soll. Ich weiß, dass es im Allgemeinen falsch ist, sich zwischen Mann und Frau einzumischen, aber in diesem Fall kann es nicht falsch sein.« Ihre Wangen hatten sich gerötet, und in ihrer Entschlossenheit spiegelte sich das Bild des lebhaften Mädchens, das sie mit zwanzig Jahren gewesen war.


  »Wenn der Beweis möglich wäre, dass man sie misshandelt hat, würden ihre Verwandten vielleicht eine Trennung für sie in die Wege leiten wollen.« Saint-Germain wartete auf la Comtesses Gedanken.


  »Ich weiß nicht«, sagte sie langsam. »Ihre Verwandten sind tot, und ihre einzige Schwester ist eine Abbesse. Sie hat drei Tanten, aber ich weiß nicht genau, ob ihre Gatten sie würden aufnehmen wollen, falls nicht Grund zu der Annahme besteht, dass sie in ernster Gefahr schwebt ...« Sie wandte sich von Saint-Germain ab, als sich Hoffnungslosigkeit auf ihre anziehenden Züge legte. »Herrje, ich


  fühle mich so hilflos.« Der Ausruf galt ebenso ihr selbst wie Lucienne Cressie.


  »Ruhig, meine Liebe«, sagte Saint-Germain und legte beruhigend eine Hand auf ihren Arm.


  »Ach, beachtet mich gar nicht!« Sie hatte den Arm erhoben, wie um einen Schlag abzuwehren. Dann erhellte sich plötzlich ihre Miene, und die abwehrende Geste wurde zu einem Gruß. »Madelaine!«, rief sie und winkte ihre Nichte heran, die gerade den Souperraum am Arm von le Baron de la Tourbèdigue betrat.


  Madelaine überflog den Raum, als sie hörte, wie jemand ihren Namen rief, und sie sagte etwas zu ihrer Begleitung.


  Der elegante junge Mann im malvenfarbenen Satin gehorchte ihren Wünschen und führte sie durch die Tische mit der Haltung eines Mannes, der einem der besseren römischen Kaiser den Weg bahnt.


  »Tante«, sagte Madelaine, sobald sie nahe genug heran war, um sich über das allgemeine Stimmengewirr verständlich machen zu können. »Ich hoffte, dass ich Euch finden würde. Nach all der Tanzerei bin ich geradezu ausgehungert. De la Tourbèdigue hier ist entschlossen, mir die Sohlen von den Füßen zu scheuern.«


  Während sie sich näherten, hatte Saint-Germain sich erhoben und hielt ihr nun den Stuhl, den er freigegeben hatte. »Guten Abend, Mademoiselle«, sagte er, ohne seinen Blick zu lange auf ihrem Gesicht ruhen zu lassen.


  Sie widmete ihm ein sprödes Lächeln. »Guten Abend, Comte. Ich denke doch, dass ich Euch für den Stuhl danken muss. Ich habe in letzter Zeit so wenig von Euch gesehen, dass ich meine, ich muss im Umgang mit Euch aus Entfremdung auf der Förmlichkeit verharren.«


  Das ließ Saint-Germain unbeachtet. »Wollt Ihr mir gestatten, Euch etwas Souper zu bringen, Mademoiselle? Zweifellos wollt Ihr mit Eurer Tante sprechen – «


  Hier fiel de la Tourbèdigue, bestrebt zu gefallen, ihm ins Wort. »Nein, vergebt mir, Comte, aber es wäre mir eine Ehre, Mademoiselle zu Diensten zu sein. Ihr hattet bereits das Vergnügen, die Tante zu bedienen; Ihr müsst mir das Vorrecht gestatten, der Nichte zu dienen.« Er verneigte sich ausholend und entfernte sich, noch ehe Saint-Germain Einspruch erheben konnte.


  »Wer ist der Welpe?«, fragte er, sobald de la Tourbèdigue den Tisch verlassen hatte.


  Madelaine drehte sich zu Saint-Germain um und sagte scharf: »Er ist mein Bewunderer. Mein ergebener Bewunderer.«


  »Ach, Madelaine«, sagte ihre Tante und schüttelte den Kopf.


  »Nein«, sagte Saint-Germain mit einem zerknirschten Lächeln. »ich verdiene Eure Strenge, Mademoiselle. Doch fürchte ich Euren Spott über einen Mann meines Alters, wenn doch so viele weit jüngere und akzeptablere Herren Euch die Aufwartung machen.« Er warf Madelaine einen raschen sprechenden Blick zu und sah das antwortende Feuer in ihren Augen.


  »Ihr mögt nicht so jung sein wie die meisten Galane Madelaines«, stellte Claudia d'Argenlac fest, »doch habt Ihr zwanzig Mal ihre Adresse.«


  »Mindestens«, pflichtete Saint-Germain ihr mit einem boshaften Schmunzeln bei. Wieder sah er Madelaine an. »Ich bin untröstlich, dass meine Geschäfte es nicht zulassen, mich Euch auf Sans Désespoir anzuschließen, doch entdecke ich, dass ich für einige Tage Paris verlassen muss.« Er trat zurück und hatte schon fast beiden Frauen einen Kratzfuß entboten, als Madelaine ihn aufhielt.


  »Oh. Saint-Germain, ich wünschte Ihr wäret auch dort. Ich habe unsere Musiknachmittage vermisst.«


  »Seid versichert, dass ich mit einigen neuen Stücken für Eure Fete befasst bin.« Er überflog den Raum. »Seht, hier kehrt Euer ergebener junger Baron zurück, Mademoiselle. Ich muss Euch verlassen, doch wird er Euch gewiss unterhalten.«


  Madelaine erhob den Blick ihrer veilchenblauen Augen. »Aber ich hoffte darauf, Euch zu sehen.«


  Er widmete ihr ein undurchdringliches Lächeln und gab ein wenig nach. »Vielleicht werdet Ihr das«, sagte er leise.


  


  Text zweier Briefe des Comte de Saint-Germain an seinen Leibdiener Roger und seinen Majordomus Hercule, gleichzeitig mit der rechten und der linken Hand geschrieben und auf den 25. Oktober 1743 datiert:


  Mein lieber Roger/Hercule:


  Wie ich feststelle, muss ich Paris für drei, möglicherweise auch vier Tage verlassen. Die Angelegenheit ist einigermaßen delikat, und ich muss mich ihr in aller Privatheit widmen. Daher werde ich zu Pferde allein, ohne Begleitung oder Eskorte reisen.


  Sollte man meine Abwesenheit kommentieren, mögt Ihr sagen, dass es dafür gute Gründe gibt, dass Ihr diese jedoch nicht preisgeben dürft, um unliebsame Auswirkungen an höheren Stellen zu vermeiden.


  Sollte ich binnen fünf Tagen nicht nach Paris zurückgekehrt sein und Ihr bis dahin nicht von mir gehört haben, oder falls Ihr eine Nachricht ohne mein Siegel erhaltet, habt Ihr die Vollmacht, eine Suche nach mir auf die Roger bekannte Weise zu beginnen. Als Beistand dürft Ihr Sattin und Domingo y Roxas hinzuziehen, doch auf keinen Fall weitere Personen. Polizei und Geistlichkeit sollen gleichermaßen vermieden werden.


  Mein Letzter Wille und die Anweisungen für meine Beerdigung befinden sich am üblichen Ort. Ihr dürft sie öffnen, sollte meine Abwesenheit länger als einundzwanzig Tage währen.


  Um Eurer Hoffnung auf Erlösung willen beauftrage ich Euch mit der Durchführung meiner Befehle.


  Saint-Germain


  (sein Siegel, die dunkle Sonne)
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  Selbst der bedeckte Himmel konnte die Freuden der Nachmittagsjagd nicht trüben. Der Park und die Reviere, die zu Sans Désespoir gehörten, waren prall voll mit dem Reichtum des Herbstes. Laub bedeckte den Boden und raschelte knisternd unter den Hufen der Pferde, als Gervaise seine Gäste auf der Jagd nach einem jungen Hirsch anführte, obgleich sich niemand darum scherte, ob sie ihn nun zur Strecke brachten oder nicht.


  Madelaine tat den dritten Sprung vor allen anderen, hinter ihr flog ihr Reitkleid aus weinrotem Samt, und ihre Augen leuchteten vor Freude. Sie ritt einen großen, starkknochigen englischen Jagdhengst, der die Strecken überwand, ohne ersichtlich an Geschwindigkeit einzubüßen. Sie richtete ihn für den langen Galopp zur nächsten Umzäumung aus und spürte, wie ihr das Herz leicht wurde. Es befreite sie von der nagenden Einsamkeit, die sie seit ihrer Abreise aus Paris vor drei Tagen verspürt hatte. Sie sagte sich, dass es die Stadt war, die sie vermisste, und nicht Saint-Germain.


  Hinter ihr hatte der Rest der Gruppe den Sprung hinter sich gebracht mit Ausnahme von Gervaises Vetter, le Chevalier Sommenault, dessen Pferd vor dem Zaun gescheut und seinen Reiter Hals über Kopf abgeworfen hatte; er war atemlos, jedoch ohne Schaden zu nehmen, in einem Haufen Birkenblätter gelandet.


  »Ahi!«, schrie de la Sept-Nuit, als er seinen großen braunen Hannoveraner zu Madelaines Tier aufschließen ließ und sein Tempo an ihren Jagdhengst anpasste. »Ihr übertrefft uns allesamt. Welch Stil-Weich Mut!«


  Fest hielt sie ihr Pferd; ihre behandschuhten Hände lagen sicher an den Zügeln. »Bedrängt mich nicht, Chevalier. Der Weg ist sehr schmal.«


  »Euch bedrängen? Dazu müsste ich Euch erst einfangen.« Er lächelte ihr so frei von Bosheit zu, wie er es vermochte. »Ihr seid eine prachtvolle Reiterin.«


  »Ihr solltet Eure Komplimente lieber meinem Vater sagen: Er lehrte mich das Reiten.« Sie mochte de la Sept-Nuit nicht und empfand seine Nähe als störend. Sie wollte ihn loswerden, wusste jedoch, dass sie ihm nicht entfliehen konnte, sofern er nicht bei einem Sprung aus dem Sattel geschleudert wurde.


  De la Sept-Nuits Lächeln wurde noch breiter. »Ihr müsst Euch nicht bescheiden geben, Mademoiselle. Ihr seid verehrungswürdig.« Er hielt sein Pferd etwas zurück, als die Bäume dichter wurden, und ließ sie voranreiten.


  Madelaine knirschte mit den Zähnen. In den drei Tagen, die sie in de la Sept-Nuits Gesellschaft verbrachte, hatte sie festgestellt, dass sie mit ihm, mit seiner umständlichen Höflichkeit und seinem gierigen Gesichtsausdruck nichts zu tun haben wollte. Der bloße Gedanke an das schmeichlerische Angebot, mit dem er bei ihrer Tante um ihre Hand angehalten hatte, ließ Übelkeit in ihr aufsteigen.


  Gervaise donnerte gefährlich nahe an sie heran, und sein großer kastanienbrauner Hengst schüttelte den Kopf ob des anstrengenden Tempos, das sein Reiter vorlegte. Le Comte d'Argenlac war ein rücksichtsloser Reiter, den nur seine große Geschicklichkeit davor bewahrte, sich im Sattel umzubringen. Er schrie de la Sept-Nuit etwas Unverständliches zu, winkte weit ausholend und sprengte an ihnen vorbei.


  Weit vor ihnen, hinter den Bäumen, übersprang der Hirsch einen Zaun, setzte über den Bach dahinter auf die Ländereien des Duc de Ruisseau-Royal und strebte dem dichten Wald zu, der sich gen Norden erstreckte.


  »Das soll uns eine Lehre sein«, lachte de la Sept-Nuit und hob die Stimme so, dass Madelaine ihn hörte. »Ist Euer Tier dazu imstande? Gebt Acht, sonst nehmt Ihr Schaden.«


  »Ich denke, dass er bei Kräften ist«, sagte Madelaine durch zusammengebissene Zähne und nicht laut genug, dass ihr unerbetener Begleiter sie hören konnte. Jetzt war sie froh, dass sie nicht darauf bestanden hatte, auf ihrer spanischen Stute zu reiten, denn dieses zermürbende Tempo hätte ihre Kraft gefährlich erschöpft.


  Sie hatten die Bäume hinter sich gelassen und ritten nun über das offene Feld zu dem Zaun, der die Grenze von Gervaises Ländereien markierte. Der Besitzer hatte ihn bereits übersprungen und führte nun sein schwitzendes Pferd auf direktem Wege über den kleinen Bach dahinter.


  Jetzt spürte Madelaine, wie sich ihr Jagdhengst sammelte, und sie zog das Bein fester um das Sattelhorn. Das Pferd sprang hoch, und Madelaine beugte sich gegen den Hals ihres Jagdpferds vor, dann, als das Ross den Scheitelpunkt erreichte, beugte sie sich im Sattel zurück, bis ihr Kopf fast den Rumpf berührte. Sobald das Pferd mit allen vieren auf dem Boden aufkam, richtete sie sich wieder auf, zog die Zügel an und führte das Tier zum Bach.


  De la Sept-Nuits Hannoveraner war unmittelbar hinter ihr, und der Chevalier rief Madelaine etwas zu. Seine Begeisterung überwand seine Vernunft immerhin so weit, dass das Pferd beinahe strauchelte und de la Sept-Nuit ihn wieder in seine Gewalt bringen musste, damit er nicht in die Knie ging.


  Gervaise war mittlerweile außer Sicht im Wald, und der Rest der Jagdgruppe war zurückgefallen. Eine etwas stärkere Brise hatte sich erhoben, wehte die Blätter raschelnd über den Boden und trieb die schweren Wolken über den Himmel.


  Madelaine sah sich rasch um und spürte ein Aufwallen von Furcht. Sie hatte Angst, allein mit de la Sept-Nuit entdeckt zu werden. Ihr Pferd hatte den Bach erreicht und sie lenkte es sicher zum anderen Ufer. Sie ertappte sich bei dem Gedanken, ihr Pferd hart in den Wald zu treiben und eine große Entfernung zwischen sich und den jungen Adeligen zu legen, der immer noch weniger als zwei Armlängen von ihr entfernt war. Vom Zaun erklang ein lautes Krachen, und zwei weitere Reiter trennten sich unfreiwillig von ihren Tieren. Madelaine spürte, wie sich die Angst zu einem dicken Knoten in ihrem Hals verdichtete.


  Als sie den Bach endlich durchquert hatte, strebte sie dem Wald zu, wusste nun jedoch, dass Donatien de la Sept-Nuit nunmehr die Jagd genoss und mit ihr spielte wie eine Katze mit der Maus. Einen Moment lang erwog sie, ihn zur Rede zu stellen, ihn zu fragen, was er von ihr wolle, wies den Gedanken jedoch ebenso rasch von sich, wie er sich gebildet hatte. Sie hatte nicht das Verlangen, sich so derart in Nachteil zu setzen, denn dann wäre es de la Sept-Nuit ein Leichtes, sie zu kompromittieren, und sie hätte keine andere Wahl als ihn zu heiraten.


  Die Bäume waren mittlerweile recht nahe. Sie trieb ihre gespornte Ferse dem Jagdross in die Flanke und spürte Befriedigung, als ihr Hengst de la Sept-Nuits Hannoveraner hinter sich ließ. In den Wäldern hatte sie die Möglichkeit, ihn noch weiter abzuschütteln. Sie duckte sich, um den niedrigen Ästen auszuweichen, die im Dämmerlicht auf sie lauerten.


  Es war kalt unter den Bäumen, und sie musste den Hengst zu einem Kantergang zügeln. Der Boden wurde rauer und unebener, und ihr Jagdpferd hatte mittlerweile Mühe, das wütende Tempo aufrechtzuerhalten. Madelaine packte die Zügel fester; sie war grimmig entschlossen, die Jagd bis zu ihrem Ende durchzustehen. Sie wusste, dass Gervaise vor ihr war, und sie sagte sich, dass der Gatte ihrer Tante ihr nicht den Schutz verweigern würde, den sie nun so sehnlich erstrebte.


  Ein rascher Blick über die Schulter zeigte ihr, das sie de la Sept-Nuit tatsächlich immer weiter zurückließ. Sie vernahm das stetige Stampfen der Hufe seines Pferdes, aber er lag weit genug zurück, dass sie allmählich hoffte, der Pfad werde ihr eine Gelegenheit bieten, sich von ihm zu befreien. Sie sah sich um, bereit, sich jeder Möglichkeit zu bedienen, die der Wald ihr bot.


  Der Pfad wand sich tiefer in den Wald und verlor allmählich seine klaren Begrenzungen. Gewaltige Tannen und uralte Eichen beherrschten das Bild und die Düsternis, die sie selbst erschaffen hatten. Der Pfad wurde beschwerlicher, als er sich zwischen den gewaltigen alten Bäumen dahinwand.


  Vor ihr gabelte sich der Pfad, und eine Abzweigung entfernte sich vom Hauptpfad und führte den Hang hinauf. Der andere Weg setzte den unteren Pfad fort, war etwas breiter als der andere, klar erkennbar und frei von Steinen. Der aufgewühlte Boden des zweiten Weges wies darauf hin, dass vor nicht allzu langer Zeit hier etliche Reiter vorbeigekommen waren.


  Madelaine zögerte nicht. Sie legte sich heftig in die Zügel und lenkte den Jagdhengst auf den aufwärts führenden Weg. Der große Engländer zögerte, dann raste er den schmalen Weg hinauf. Schweißflecken bildeten sich an seinem Nacken, als er über die umherliegenden Felsen setzte.


  Auf der Erhebung hielt Madelaine im Schutz der Bäume zwischen ihr und dem Hauptweg inne, hielt ihr ruheloses, keuchendes Pferd im Zaum und lauschte auf de la Sept-Nuits Vorbeiritt. Sie hatte sich schon fast dazu entschlossen, ihm nachzureiten, als ihr die zahlreichen Hufspuren auf dem unteren Pfad einfielen.


  Vergeblich suchte sie sich zu der Überzeugung durchzuringen, dass es sich um einen weiteren Jagdtrupp handle, dass sie ihre Anspannung die Oberhand gewinnen ließ, dass der Gatte ihrer Tante in verwandtschaftlicher Besorgnis auf sie warten werde.


  Müde, verängstigt und weit fort von Sans Désespoir dachte Madelaine über ihre Lage nach. Sie wusste, dass sie zum Hauptweg zurückreiten und ihm bis zu Gervaise und de la Sept-Nuit folgen konnte, aber etwas sagte ihr, dass sie dies nicht tun durfte. Nach kurzem Überlegen glitt sie aus dem Sattel, streifte die Zügel über den Kopf des Tieres und führte es über den Nebenweg. Sie fragte sich, wohin er sie wohl führen werde. Sie wusste, dass sie den Jagdhengst noch eine Zeit lang führen musste, denn das große Pferd war überhitzt. Schweiß verdunkelte sein graufleckiges Fell, und der Atem kam in langen, heftigen Zügen. Sie zupfte am Zügel und setzte sich in Bewegung.


  Sie kam nur mühsam voran, denn der lange Rock ihres Gewandes blieb ständig an irgendetwas hängen, und das Pferd war unruhig. Sie fragte sich schon, ob sie es noch schaffen werde, für die Nacht eine sichere Zuflucht zu finden, oder ob sie bis zum Morgen den Wald durchwandern musste. Der Wind hatte aufgefrischt, und die Bäume ächzten und ließen die Zweige wie büßende Flagellanten umherpeitschen. An den Stellen, wo der Himmel durch die Zweige zu sehen war, dräuten Wolken, die sich unter dem Fortschreiten des Nachmittages rasch verfinsterten.


  Sie war vielleicht eine Viertelmeile weit gegangen, als sie nicht weit hinter sich Hufschlag vernahm. Sie blieb stehen und legte dem Pferd die Hand auf die Nüstern, damit es nicht wieherte. Fast kam ihr diese Vorsichtsmaßnahme lächerlich vor, da sie eben noch hatte gefunden werden wollen, doch jetzt rieselte ihr ein Schauder über den Rücken, und ihr Herz schlug schneller.


  Madelaine lauschte und gewann die Überzeugung, dass sie vier oder fünf Reiter hörte. Unter Einschluss der drei Abgeworfenen war das eben die Anzahl der Teilnehmer ihrer Jagdgruppe gewesen.


  Ohne nachzudenken zerrte sie ihr Pferd vom Weg und in ein Gebüsch, das etwas abseits von Pfad lag. Sie blieb reglos im Dämmerlicht stehen und wagte keine Bewegung. Jetzt war sie für das abgefallene Laub dankbar, denn das Pferd hatte darauf keine verräterischen Spuren zu ihrem Versteck hinterlassen.


  Die Geräusche der Verfolger wurden lauter, und dann brachen sechs Reiter hervor. Ihre Gesichter waren finster, und ihre Rosse dampften. Madelaine spürte, wie ihr das Blut stockte, denn an der Spitze der Gruppe ritt le Baron Clotaire de Saint Sebastien, und neben de la Sept-Nuit ritt Baron Beauvrai.


  Madelaine riss die Augen auf, und sie erbleichte. Sie hob eine Hand an den Hals und wünschte sich, dass sie nicht so zitterte. Saint Sebastien! Das Grauen ließ ihr die Knie weich werden, und sie merkte, wie sie gegen die Schulter ihres Jagdhengstes taumelte. Sie erkannte, dass sie fliehen musste. Sie durfte von diesen gottverlassenen Männern nicht gefasst werden.


  Jetzt waren sie vorbei, und nur das Geräusch ihrer stampfenden Pferde gemahnte sie an die große Gefahr, in der sie schwebte. Sie befahl sich klares Denken, das Ablegen ihrer Furcht, damit ihr Verstand sie retten konnte. Sie hörte die Hufschläge leiser werden, und während sie schwächer wurden, wuchs ihr Mut.


  Sie band die Zügel an einem Ast fest, damit ihr Pferd nicht davonwanderte, und dann hob sie ihren umfangreichen Samtrock und begann die Befestigungen ihrer vier Unterröcke zu lösen. Sie zerrte sie nacheinander zu den Knöcheln und stieg heraus, bis vor ihren Füßen ein großer Haufen aus zerknülltem Leinen lag. Jetzt war ihr kälter, aber sie hatte mehr Bewegungsfreiheit. Sie bückte sich erneut und zog das kleine Messer aus der Scheide an ihrem Stiefel. Ihr Vater hatte es ihr gegeben, damit sie sich im Fall eines Sturzes vom Steigbügel losschneiden konnte. Jetzt setzte sie es zu anderem Zwecke ein, schnitt ihre Unterröcke in lange Streifen und breitete sie wie Säuglingswindeln um sich aus.


  Die Arbeit war schwer, und sie spürte die Erschöpfung lange, bevor die Arbeit vollendet war. Aber schließlich hatte sie genug Leinenstreifen, um die Hufe ihres Pferdes zu umwickeln, und machte sich an die Arbeit. Sie war sicher, dass Saint Sebastien immer noch nach ihr suchte, und sie wollte ihn nicht durch lauten Hufschlag auf ihre Spur bringen.


  Es war schon fast dunkel, bis sie die Hufe ihres Pferdes bandagiert und umwickelt hatte, und mittlerweile war ihr viel kälter geworden. Die Nacht würde beschwerlich werden. Und sie würde durchreiten müssen, um ihren Feinden zu entkommen.


  Sie wollte sich schon in den Sattel schwingen, als ihr einfiel, dass die Männer, die Jagd auf sie machten, nach einer Gestalt im Damensitz Ausschau halten würden. Sie nickte, schnallte ihren Sattel los und zog ihn von ihrem Hengst herunter. Sie setzte ihn mit einem gewissen Bedauern ab. Es war ein schöner Sattel, der eigens für sie angefertigt worden war. Falls es in der Nacht regnete – und ein verstohlener Blick auf den kleinen sichtbaren Himmelsausschnitt bestätigte diese Vermutung – wäre der Sattel verdorben. Sie schob ihn unter die dichtesten Zweige einer niedrigen Kiefer und sagte sich, dass er vielleicht nicht allzu großen Schaden nehmen würde.


  Mit kaum mehr als einem Seufzer des Bedauerns schnitt sie sich den samtenen Rock vorne und hinten auf, beugte sich ein letztes Mal herunter, um den Stoff an den Knöcheln festzubinden, und verschaffte sich auf diese Weise überraschend verwendungsfähige Reithosen.


  Schließlich war sie fertig. Sie löste den Zügel vom Ast, packte eine Hand voll Mähne mit der linken Hand und schwang sich einigermaßen unbeholfen in den Sattel. Sie brauchte einige Augenblicke, um sich an das beidseitige sattellose Reiten zu gewöhnen, aber sie hatte ausgezeichneten Unterricht erhalten und brauchte nicht lange, um ihr Gleichgewicht zu finden und sich für den bevorstehenden Ritt zurechtzusetzen.


  Der Hengst war einigermaßen ausgeruht und widersetzte sich nicht, tiefer in den Wald vorzudringen. Sie sah über die Schulter auf den Weg zurück, aber die Düsternis hatte sich noch vertieft, und der Pfad verschwand im Dämmerlicht.


  Gute zwanzig Minuten später hörte sie erneut die Geräusche der Verfolger. Sie zügelte den Hengst, lauschte und versuchte herauszufinden, woher die Hufschläge kamen. Sie dachte schon, dass sie sich getäuscht und nur aneinander reibende Zweige gehört hatte, aber dem war nicht so. Der nächste Windstoß brachte das Geräusch nun lauter zu ihr. Noch während sie lauschte, erkannte sie, dass die Jäger ausgeschwärmt waren und sich weit gefächert durch den Wald bewegten. Sie warf den Kopf zurück, um einen Schluchzer zu ersticken, und fühlte, wie die Verzweiflung sich wie eine exotische Krankheit in ihr ausbreitete. Ihre Flucht kam ihr so nutzlos, so bedeutungslos vor. Aber die Erinnerung an das grausame Lächeln auf Saint Sebastiens Gesicht zwang sie zum Handeln. Behutsam drängte sie das große Pferd voran und wagte es kaum, schneller als im Schritt zu reiten.


  Nun war die Nacht angebrochen, und die Dunkelheit behinderte ihr Vorankommen nur noch mehr. Als sie zum dritten Mal beinahe von ihrem Ross gefegt wurde, stand sie kurz vor einem Tränenausbruch. Nur die anhaltenden Geräusche der Verfolger in ihrer Nähe ließen sie weiterhin schweigen.


  Ihr Gesicht und ihre Arme waren zerkratzt, sie hatte ihren Hut verloren, und ihr Haar war aufgelöst. Sogar einer der schweinsledernen Reithandschuhe war zerrissen, und sie spürte, wie ihre Hand kalt wurde, als der Wind ihre Haut berührte und auf die Bäume einschlug und sie unter seiner unsichtbaren Kraft beugte.


  Plötzlich bemerkte Madelaine eine schattenhafte Bewegung zu ihrer Rechten, und ihr Pferd scheute schnaubend.


  Ein leises Ächzen drang durch den Wald, als die Bäume sich dem Ansturm der Bö widersetzten.


  Madelaine fasste nach ihrem Stiefel und umklammerte das Messer. Wenn sie schon Saint Sebastiens Männern zum Opfer fallen musste, wollte sie sich wenigstens zur Wehr setzen, bis sie überwältigt wurde. Vielleicht konnte sie sogar einen oder zwei von ihnen töten, bevor sie sie zu schänden vermochten.


  Aus dem Dickicht näherte sich eine Gestalt, und fast ging ihr Pferd durch.


  Sie richtete sich auf und hielt den tänzelnden ängstlichen Hengst fest im Zaum. Sie spähte durch den Wald und erkannte in der Dunkelheit einen niedrigen grauen Umriss im Unterholz. Ihre Augen verengten sich, dann erschauderte sie heftig, als sie die Gestalt deutlich sah und erkannte, dass es ein Wolf war.


  Unwillkürlich sah sie sich nach weiteren unheimlichen grauen Gestalten um, aber sie konnte keine entdecken. In ihren Ohren wummerte ihr Puls so laut wie der Wind, aber sie hielt ihre Angst so fest im Zaume wie ihr Pferd.


  Die Hufschläge waren näher gekommen, und sie konnte gelegentliche Rufe hören, wenn Saint Sebastien und seine Männer einander in der Dunkelheit anriefen. Ihre Stimmen, die der Wind herantrug, hatten etwas Wahnwitziges an sich, als ob ihre schiere Bosheit die Luft durchtränke.


  Nun lief der Wolf vor ihr im Kreis, hielt sich dabei von dem verängstigten Pferd fern. Er winselte, dann japste er, lief ein paar Schritte in die Dunkelheit, dann wieder in Kreisen zu Madelaine zurück, ohne je dem Pferd so nahe zu kommen, dass es vor Panik durchging.


  Madelaine zögerte und beobachtete genau das eigenartige Verhalten des Wolfes. Sie war schon beinahe davon überzeugt, das er allein war und kein Rudel mit ihm lief, als er zu bellen begann. Es war ein fremdartiger Laut, der dem freundlichen Lärmen von Hunden ganz unähnlich war. Es klang einsam, alterslos, so trostlos wie die Berggipfel, so uralt wie die nahen dichten Bäume. Etwas in diesem wilden, einsamen Ruf berührte ihr Herz, und einen wahnwitzigen Augenblick lang sehnte sie sich danach, auf vier Pfoten dem Entsetzen hinter ihr davonlaufen zu können.


  Die Verfolger kamen näher, und Madelaine kämpfte die aufsteigende Panik nieder. Sie zwang sich dazu, den Wolf zu beobachten und jenen einen Moment abzupassen, da das seltsame graue Tier sich weit genug entfernt hatte, dass sie ihr Pferd daran vorbeitreiben konnte, ohne es noch weiter zu verängstigen. Als sie an die grauenhaften Männer dachte, die sie jagten, und sie mit dem klaffenden Maul des Wolfes verglich, erkannte Madelaine, dass sie es lieber mit dem Wolf aufnehmen wollte. Das wäre wenigstens ein sauberer Tod. Vielleicht gelang es ihr auch, ihn zu töten. Als ihr Pferd sich aufbäumte, fragte sie sich, ob sie es nahe genug an den Wolf drängen konnte, dass es ihn mit wirbelnden Hufen in den Boden stampfen mochte.


  Aus einer Art verzweifeltem Mut griff sie in ihr Haar und zerrte den Kamm heraus, so dass die dunklen Locken hinter ihr im Wind wehten. Mit den Knien hielt sie das unruhige Pferd und wartete.


  Der Wolf war wieder zurückgelaufen und winselte nun lauter, lief in den finsteren Wald und kehrte zu einer Stelle zurück, wo sie ihn sehen konnte.


  Ganz plötzlich fiel Madelaine etwas ein, das Saint-Germain ihr in dem eleganten kleinen Zimmer des Hotel Transylvania gesagt hatte. Die Worte erklangen so klar in ihrem Geist, als habe er sie ihr ins Ohr gesagt. »Eure Seele ist wie ein Schwert, hell, leuchtend und wird stets durch die Täuschung zur Wahrheit stoßen. Zweifelt niemals an dem, was sie Euch sagt, Madelaine.«


  Sie warf einen raschen Blick über die Schulter, dann trat sie ihrem Pferd in die Seiten, entfernte sich von den Jägern in der Finsternis und folgte der dahingleitenden grauen Gestalt des Wolfes.


  Es kam ihr so vor, als sei sie dem Wolf schon die halbe Nacht immer tiefer in den Wald gefolgt, als sie vor sich ein Haus aufragen sah. Sie verlangsamte ihr Pferd und näherte sich vorsichtig dem Gebäude. Sie schwieg und gab keinen Laut von sich, der den Bewohnern ihre Nähe verraten hätte.


  Erste Regentropfen fielen, Madelaine war erschöpft, und ihr Körper schmerzte. Sie umkreiste das Haus und erkannte alarmiert, dass es sich um eine uralte Kirche handelte, verlassen, aber noch erhalten. Die schweren Bögen und die eckigen Säulen waren Zeugen ihres hohen Alters.


  Erleichtert rutschte sie vom Pferd, sah furchtsam über die Schulter und drückte gegen die dicke Eichentür der Kirche.


  Als die Tür sich öffnete, knarrte das alte Metall, aber die betagten Scharniere gewährten ihr widerwillig Zutritt. Sie starrte in den finsteren Altarraum, der noch düsterer war als die regnerische Nacht. Aus einem Impuls heraus drehte sie sich um, zog am Zügel und führte den englischen Hengst in die Kirche. Seine umwickelten Hufe erzeugten kaum einen Laut auf dem steinernen Boden, und er wieherte einmal leise, bevor er im kleinen Altarraum stehen blieb.


  Madelaine befestigte einen Zügel am Türriegel und sah bei einem Blick in den Raum selbst, dass der Altar zwar schon lange nicht mehr verwendet wurde, aber immer noch unbeschädigt war, und dass ein leichter Weihrauchduft die stickige Luft durchzog. Sie ging durch den Mittelgang zum Kruzifix, bekreuzigte sich automatisch und murmelte ein kurzes, zusammenhangloses Dankesgebet.


  Als sie sich wieder umdrehte, sah sie ihn.


  »Madelaine«, sagte er mit tiefer Stimme und streckte ihr die kleinen Hände entgegen. Er trug eine Art Militäruniform mit weiten Hosen und einem mit dichten Schnurbesatz versehenen Rock in Flaschengrün auf Schwarz. Er trug hohe Reiterstiefel und eine Pelzmütze, und das Lächeln in seinen dunklen Augen erfüllte ihr Herz.


  »Saint-Germain«, rief sie aus, stürzte sich in seine Arme und vergrub ihr Gesicht an seinem Hals.


  »Ruhig, ruhig«, flüsterte er, als er sie fest an sich drückte. »Du musst dich nicht fürchten, Madelaine, mein Herz. Hier bist du sicher. Saint Sebastien betritt keinen geheiligten Boden.«


  Die Worte ließen sie zusammenzucken, und sie stieß hervor: »Wenn Ihr hier seid, kann es kein geheiligter Boden sein. Die Schwestern haben gesagt...«


  Saint-Germain lachte bitter. »Die Schwestern sind nicht allwissend. Alle meiner Art können über geheiligten Boden schreiten. Die meisten von uns sind darin begraben.« Er spürte, wie sie in seiner Umarmung erstarrte. »Also, nun habe ich es gesagt, und du hast Angst bekommen.« Er entzog sich ihrer Umarmung und ging zum Altar. »Zu viel Licht ist gefährlich; die Fenster sind zwar schmal und hoch, aber dennoch könnten wir entdeckt werden.« Er zog Feuerstein und Stahl aus dem Ärmel. »Im Chor sind einige Öllämpchen«, erklärte er, als er den Funken schlug.


  Einen Moment später durchdrang ein schwaches warmes Leuchten den Chor, und Madelaine konnte ihn nun deutlicher sehen. Sie bemerkte, dass sein Gesicht seit ihrer letzten Begegnung schmaler geworden war, und seine Bewegungen waren die eines Mannes, der einen langen Lauf hinter sich hat.


  Hinter dem Altar wurden nun einige große Wandgemälde im antiken Stil sichtbar. Sie zeigten einen strengen Christus mit ausgebreiteten Händen, welche die Wundmale zeigten, umgeben von Scharen kleiner Heiliger und Märtyrer in den Hofgewändern des elften Jahrhunderts. Auf einer Seite war ein Abbild, das vermutlich Sankt Jeremias darstellte; er hielt einen Federkiel in der Hand, und die andere hielt ein in Leder gebundenes Buch aufgeschlagen.


  »Das wusste ich nicht«, flüsterte Madelaine und trat näher zum Gemälde. »Es ist wunderschön, nicht wahr?«


  Saint-Germain ließ sie nicht aus den Augen.


  »Wahrlich.«


  Sie drehte sich zu ihm. »Wieso seid Ihr hier?«


  »Ich sagte, dass ich dich beschützen würde.« Er trat zu ihr und berührte sanft die Kratzer auf ihrem Gesicht und ihren Armen. »Du hast Schutz so nötig.«


  Sie errötete. »Im Wald kam ich gut genug allein zurecht. Ich floh und kam hierher.« Sie sah ihn wieder an. »Der Wolf ...?«


  Er schüttelte bedauernd den Kopf. »Ich konnte dich nicht Saint Sebastien


  überlassen. Ich weiß, dass du tapfer bist, ich weiß, dass du einen klaren Kopf behältst, aber ich fürchtete um deine Sicherheit.«


  Sie ergriff seine Hände und drückte sie. »Ich danke Euch, Saint-Germain. Ich mag nicht daran denken, was geschehen wäre, wenn ...«


  »Und du weißt, was ich bin, und fühlst dich doch sicher bei mir?« Er sah in ihr Gesicht und spürte seine Entschlossenheit nachgeben. Er löste sich von ihr.


  Sie stieß einen leisen flehentlichen Schrei aus. »Saint-Germain, Saint-Germain, tut das nicht. Nein. Nein. Hört mich an. Bitte.« Der Klang ihrer Stimme ließ ihn den Blick wieder zu ihr erheben. »Wofür habt Ihr mich denn gerettet, wenn Ihr mich jetzt im Stich lasst?«


  Als er antwortete, schwang leise Ironie in seiner Stimme. »Du weißt, was ich will, wird dich nicht retten.«


  Wieder flehte sie. »Aber so ist es nicht, Saint-Germain. Ihr beschreitet geheiligten Boden. Wenn Ihr das tut, seid Ihr nicht verdammt.«


  »Gewiss nicht auf die übliche Weise«, stimmte er ihr ausdruckslos zu.


  Im schwachen Licht betrachtete sie sein Antlitz und sah die Schatten der Qual darin. Behutsam trat sie näher, und behutsam fuhren ihre Finger über seinen Jochbogen und die leicht gekräuselten Lippen. »Die Kommunion ist die Annahme des Leibes und Blutes Christi, nicht wahr?«


  »Das weißt du besser als ich«, sagte er und wollte sich vor der Versuchung ihres warmen Fleisches zurückziehen.


  »Wenn Blut ein Sakrament ist, dann ist das, was wir getan haben, ein Sakrament.« Jetzt war sie ganz nahe bei ihm, und ihre Augen verzehrten sich nach ihm.


  »Oh Gott«, sagte er leise und voll innerer Qual. »Du bist willens, aber du weißt nicht, was dir geschehen kann. Kannst du denn nicht begreifen, dass mein bloßes Verlangen mich schon zu einer Gefahr für dich macht?« Er hatte sie an den Armen gepackt und schüttelte sie sacht. »Madelaine, ich verzehre mich nach dir, aber ich kann nicht. Ich kann nicht.«


  »Es ist kalt hier, Saint-Germain. Wenn Ihr nicht bei mir seid, werde ich sterben, und dieser Tod wird bis zur letzten Fanfare währen. Das wollt Ihr mir nicht antun.«


  »Nein«, sagte er und nahm sie wieder in die Arme.


  »Könnt Ihr mich halten und nicht lieben?«


  Eine Zeit lang schwieg er, und der nun schwer herabfallende Regen war das einzige Geräusch. »Du bist mir kostbar. Ich denke, ich habe mich immer schon nach dir gesehnt.«


  Sie drehte sich leicht im Kreis seiner Arme. »Dann weise mich nicht zurück«, flüsterte sie hungrig. »Berühre mich, oh, berühre mich.«


  Schon waren seine Hände auf ihr, und dann hob er sie hoch, trug sie zum hinteren Teil des Allerheiligsten und legte sie auf das alte Chorgestühl. Unter den Blicken der Heiligen und Märtyrer verehrte er sie mit Lippen und Händen.


  


  


  Aus einem Brief des Abbé Ponteneuf an Madelaine de Montalia zu Sans Désespoir, dem Landsitz des Gatten ihrer Tante, vom 28. Oktober 1743:


  ... war ich hocherfreut, vom Besuch Eures geschätzten Vaters zu erfahren, und sehe etlichen glückseligen Stunden in seiner Gesellschaft entgegen. Ich weiß, dass Ihr seine liebevolle Sorge und Aufmerksamkeit willkommen heißen werdet, denn wahrlich ist die Tochter weise, welche die Weisheit und Großmut wertschätzt, die die Liebe eines jeden Vaters kennzeichnen müssen.


  Sicherlich bereitet Euch Euer kleiner Landausflug Entzücken. Zweifellos habt Ihr die Zeit mit angenehmen Spaziergängen und entzückenden Ritten durch die ländliche Gegend verbracht. Zwar bin ich mit Sans Désespoir nicht vertraut, doch weiß ich, dass die dortige Szenerie sehr bewundert wird. Gewiss müsst Ihr le Marquis d'Argenlac sehr dankbar sein, dass Ihr hier Gelegenheit erhaltet, für Eure Fête Kräfte zu sammeln. Es hat nicht jede junge Frau das Glück, Verwandte zu haben, die sie solcherlei zu verwöhnen gewillt sind.


  ... Euer Vater hat mir die glückselige Aufgabe übertragen, Euch die Pflichten eines Eheweibes zu erläutern, da man die Hoffnung hegt, dass dieser freudige Standeswechsel nicht mehr lange auf sich warten lassen wird. Lasset mich Euch die Worte der Heiligen Schrift zum Bedenken ans Herz legen, wie auch die Tugenden, die der Mutter Unseres Herrn, der Unbefleckten Jungfrau, zugeschrieben werden, welche uns stets um Ihres Sohnes Willen in unserem Streben nach Erlösung beisteht. Denket an die Keuschheit der Heiligen Mutter, an ihre Hingabe, ihre Selbstlosigkeit, ihre Demut, ihre Großzügigkeit, ihre Mildtätigkeit, Ihre Bescheidenheit, mit der sie sich dem Willen des Heiligen Geistes unterwarf. Diese Eigenschaften müssen das Ziel eines jeden Weibes sein, wenngleich nicht eine hoffen kann, solche Vollkommenheit zu erlangen. Es wird Eure Ehre sein, Eurem Gatten in allen Dingen zu willfahren, sein Wort freudig als Euer Gesetz zu akzeptieren, und Euch seinem Verlangen zu unterwerfen, auf dass Ihr fruchtbar und gesegnet mit Kindern seid. Behaltet im Gedächtnis, nur an sein Wohl, an seine Bedürfnisse zu denken, und Ihr findet auf diese Weise das wahre Glück.


  Ihr habt genug von der Welt gesehen, um zu wissen, dass es Frauen gibt, die sich ihrem Gatten widersetzen, ihren Eheschwüren trotzen und sich in Sinnlichkeit und den Gelüsten des Fleisches suhlen. Welch schreckliches Schicksal erwartet sie! Sie sind verachtet von ihren Familien, verschmäht von ihren Kindern, und wenn sie schließlich sterben – allein, freundeslos, ohne die bewundernde Anwesenheit ihrer Kinder – erst dann werden sie ihrer Sünden gewahr und erkennen, dass sie gerade erst vom bitteren Trank gekostet haben, der ihnen bereitet wird.


  Derweil Euer Vater sich in Paris aufhält, hege ich die Hoffnung, dass wir dies eingehender besprechen können, damit Ihr Euch den Freuden eines Weibes in ihren Ehepflichten zur Gänze öffnen könnt. Einem Mann, geschweige denn einem Priester, geziemt es nicht, mehr darüber zu sagen, doch werden Euer Vater und ganz gewiss Eure Tante gewillt sein, Euch die Hochzeitsriten und die Vorrechte des Ehebettes zu beschreiben. Mehr darf ich Euch nicht sagen, außer Euch zu versichern, dass der Mann, der in den Augen Eurer Familie Gefallen findet, am besten in der Lage sein wird, Euch in jenen Dingen zu unterweisen, die ihm am meisten zusagen.


  So weit ich weiß, werdet Ihr bald zurückkehren und die letzten Vorbereitungen für Eure Fete treffen. Man sagt, dass Euch zu dieser Gelegenheit eine Oper des Comte de Saint-Germain vorgetragen wird. Eine große Ehre, meine Tochter, und eine, die Euch gewisslich wohl bewusst ist. Dass es einem Mann von seiner Erfahrung gefällt, Euch ein solches Geschenk zu machen, stellt Euch fürwahr tief in seine Schuld. Ich weiß, dass Ihr diese mit der Demut und Anmut hinnehmen werdet, die Euch so sehr auszeichnen.


  Ich trage Euch Grüße an Eure Tante und ihren Gatten auf und versichere ihnen, dass sie, wie auch Ihr, meine Tochter, stets in meine Gebete eingeschlossen sind.


  Mit der Liebe, die Christus uns füreinander gebot, und mit dem Segen meiner Hand und der Hand Eures Vaters bin ich stets


  


  Euer ehrerbietiger Vetter,


  L'Abbé A. R. Ponteneuf, S. J.
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  Ambrosias Maria Domingo y Roxas hielt die Geräte in die Höhe, damit Hercule sie im Dämmerlicht des Kellers besser sehen konnte. »Hier. Dies ist ganz nach Prinz Ragoczys Entwurf gemacht: Hörn und Holz an den Stützen, und ein Gelenk aus Stahl und geformter Bronze. Die Gurte sind aus Leder und werden so festgeschnallt.« Er zeigte es, indem er eine Stütze an seinem Arm befestigte.


  Jener Teil des Hotel Transylvania, in dem die Zauberer ihr alchemistisches Laboratorium eingerichtet hatten, lag an der tiefsten Stelle der Keller, fast genau unter dem Nordflügel mit seinen Spielsalons. Ein unmittelbar darüber liegender Lagerraum blockierte jedes Geräusch und jedweden Geruch und verhinderte, dass die Tätigkeiten der Gilde die elegante Gästeschar störte.


  Hercule sah sich unbehaglich um. Er mochte diese fremden Männer und die strenge Frau in mittleren Jahren, die mit ihnen arbeitete, nicht. Und das seltsame Gerät, das Domingo y Roxas ihm zeigte, sah mehr wie ein Folterinstrument als alles andere aus. »Was ist das?«


  Beverly Sattin antwortete vom Athanor aus. »Das sind Stützen. Sie sind für Eure Beine.« Er deutete auf Hercules Krücken. »Seine Hoheit gab uns den Entwurf, weil er wollte, dass Ihr wieder gehen könnt.«


  Unbeholfen bewegte Hercule sich voran und hasste sich, weil er ein Krüppel war. Plötzlich erkannte er, dass er fast weinte. Er führte eine Hand an die Augen und verlor beinahe das Gleichgewicht.


  Die strenge Miene der Frau wurde etwas weicher. »Ihr hasst Eure Schwäche, nicht wahr?«, fragte Iphigenie Lairrez mit tiefer, melodischer Stimme.


  Für einen Moment übermannte ihn seine Verbitterung, und er schwieg. Schließlich bemerkte er die Blicke der Zauberer und murmelte: »Ja.«


  »Eh bien, warum versucht Ihr nicht diese Stützen? Der Prinz hat gesagt, es sei sein Wunsch, dass Ihr wieder gehen könnt, und er hat uns versichert, dass die hier am geeignetsten sind.«


  Hercule kannte diesen Prinzen nicht, von dem sie so ehrfürchtig sprachen, aber er wusste, dass sein Herr, le Comte de Saint-Germain, viel von diesen fremden Leuten hielt, die in diesem Keller arbeiteten. Er zögerte, dann sagte er: »Aber ich kann nicht gehen. Man hat nach einem Wundarzt geschickt. Er ist zweimal gekommen. Er hat gesagt, dass es unmöglich ist. Seht Ihr?« Er hielt sich fest und schwang ein Bein. »Es beugt sich. Das ist schon etwas. Aber wenn ich mein Gewicht darauf verlagere, dann falle ich.« In einem plötzlichen Ausbruch von Selbstekel, der ihn ebenso erschreckte wie die Zauberer, schleuderte Hercule eine Krücke durch den Raum und stützte sich schwer auf den großen Eichentisch neben ihm.


  Mme. Lairrez stemmte die Hände in die Hüften. »Das war dumm. Wenn Ihr hilflos seid, solltet Ihr alles anwenden, was Euch angeboten wird. Einschließlich dieser Stützen.« Sie hob die Krücke auf, gab sie ihm jedoch nicht zurück.


  Sattin wandte sich wieder dem Athanor zu und brummte auf Englisch ein paar Worte über Undankbare.


  »Nun gut«, sagte Hercule trotzig, als er sich im düsteren Keller umsah. Selbst mit vier Kerzenarmleuchtern wirkte der Raum stickig und finster, was durch den Gestank von dem sonderbaren Ofen, den sie Athanor nannten, noch verstärkt wurde.


  Die Frau trat näher. Ihr mitfühlender Blick stand im Gegensatz zu ihrem strengen Gesicht. »Ich habe Eure Krücke hier, wenn Ihr sie haben wollt. Wenn nicht, dann lasst mich Euch beim Anlegen einer der Stützen behilflich sein. Wir stehen bei Prinz Ragoczy in einer gewissen Schuld. Vielleicht könnt Ihr uns helfen, einen Teil dieser Schuld wieder abzutragen.« Sie winkte Domingo y Roxas heran. »Einen Stuhl, Ambrosias. Der arme Mann fällt gleich um.«


  In diesem Augenblick hasste Hercule sie für ihren Scharfblick. Er warf ihr und den anderen finstere Blicke zu, als er sich in dem alten lehnenlosen Stuhl niederließ, den man ihm hinstellte. Als er es sich so bequem wie möglich gemacht hatte, wartete er angespannt auf das, was die Zauberer als Nächstes tun würden.


  Domingo y Roxas nickte, dann nahm er eine Stütze und kniete sich vor Hercule hin. »Ich muss Euch den Stiefel ausziehen. Señor. Ich werde behutsam sein, damit es Euch nicht schmerzt.« Er nahm die Hacke von Hercules Stiefel in die Hand. »Vielleicht haltet Ihr Euch besser an den Armlehnen fest. Ich weiß nicht, ob ich geschickt genug bin.«


  Der breite Kutscherstiefel wurde entfernt, und Hercule gab insgeheim zu, dass der kleine spanische Zauberer es tatsächlich geschickt und behutsam angestellt hatte.


  »Jetzt«, sagte er und stellte den Stiefel beiseite, »muss ich die Schnüre Eurer Beinkleider lösen, seht Ihr? So. Und jetzt hebe ich Euren Fuß an.« Er hob Hercules Bein in die Höhe. »Hier, seht Ihr, ist es an den Fuß angepasst. Gerade so wie die Sohle eines Schuhs, nicht wahr?«


  Hercule räumte widerwillig ein, dass der Teil des Mechanismus' an seinem Fuß tatsächlich einer Sohle glich.


  »Und das hier, sehr Ihr?« Er brachte die beiden Seitenstangen aus Holz und Hörn in Position. »Das verstärkt die Stütze. Auf jeder Seite hier befindet sich das Gelenk. Seine Hoheit sagt, dass es wie ein Knie arbeitet. Oben der Stahl und unten die Bronze. Hier und hier, seht Ihr die Zungenblätter?« Er zeigte auf kleine Vorsprünge, die vor jedem Kniegelenk an der Stütze anlagen. »Das verhindert, dass Ihr das Gelenk zu weit zurückbiegt. Es wird sich nur nach vorne beugen, ganz wie Eure eigenen Beine.«


  Vorsichtig betastete Hercule die kleinen Vorsprünge. »Aber sind sie denn auch stark genug?«


  Domingo y Roxas runzelte die Stirn. »Ich hätte es nicht gedacht, aber seht her.« Er nahm die zweite Stütze, streckte das Gelenk und versuchte das Ding dann in die falsche Richtung zu biegen. Als er die Stütze wieder ablegte, keuchte er ein wenig nach der Anstrengung. »Es überrascht mich selbst.«


  Hercule hatte die Vorführung mit wachsendem Erstaunen beobachtet. Er hatte sich davon zu überzeugen versucht, dass er sich schon daran gewöhnen werde, ein Krüppel zu sein, und wusste doch, dass es nicht so war.


  Jetzt spürte er eine Gelegenheit, eine Verheißung, die er nicht für möglich gehalten hatte. Er schluckte schwer und fühlte, wie ihm der Hals eng wurde.


  »Der Gurt wird so angelegt.« Domingo y Roxas legte ihn um den Schenkel des Majordomus und schnallte ihn fest. »Das Leder ist geflochten, wird sich also mit Euch bewegen und ist für höhere Stärke doppelt gelegt.« Er stand auf. »So. Versucht es.«


  Als Hercule aufblickte, sah er, dass die anderen Zauberer ihn aufmerksam beobachteten, und er befeuchtete seine Lippen. »Ich weiß nicht...«


  Mme. Lairrez trat heran und streckte ihm eine Hand entgegen. »Haltet Euch fest, mein guter Mann.«


  Widerwillig ergriff Hercule die angebotene Hand. »Danke, Madame«, sagte er steif, als er sich in die Höhe zog und die verbliebene Krücke nutzte, um sich gerade zu halten. Er schwankte einen Augenblick und blieb dann stehen. Sein Gewicht ruhte auf der Krücke und seine Hand in Mme. Lairrez' festem Griff.


  »Weiter«, sagte sie, und ihre Strenge war eine Ermunterung.


  Hercule nickte knapp und zögerte, als er sich sammelte. Vorsichtig verlagerte er sein Gewicht und erwartete jeden Augenblick, zusammenzubrechen. Aber die Stütze hielt. Er stand nahezu aufrecht, und obwohl sein Bein zitterte, beugte es sich nicht. Sekunden wurden zu Minuten, und langsam, ganz langsam ließ Hercule den angehaltenen Atem entweichen und sagte ehrfürchtig: »Bei Gott und allen Teufeln!«


  Es wirkte auf die anderen wie ein Zeichen. Sattin stieß einen seltsamen kleinen Jauchzer aus und klatschte in die Hände. Domingo y Roxas bekreuzigte sich, als er merkte, dass ihm die Tränen in die Augen stiegen. Mme. Lairrez ließ Hercules Hand los und trat mit einem Lächeln zurück.


  »Der Prinz hatte Recht«, sagte Sattin wie zu sich selbst.


  »Wir müssen dieses Geheimnis erfahren«, sagte Domingo y Roxas leise. »Es ist ein großartiges Geheimnis.«


  Mme. Lairrez war jedoch vorsichtiger. »Es sollte erst erfahren werden, wenn dieser Mann geht«, sagte sie abschätzend und musterte Hercule.


  Bei diesen Worten machte Hercule ein Gesicht, das komisch gewesen wäre, wenn in seinem gequälten Blick nicht seine Seele gelegen hätte. »Aber ich stehe doch«, sagte er.


  »Das ist nicht das Gleiche.« Sie gab ihm die andere Krücke. »Ihr werdet es versuchen müssen.«


  Widerwille erfüllte ihn. Er versuchte die Krücke fortzustoßen.


  »Seid kein Narr«, blaffte Mme. Lairrez. »Seit Eurer Verletzung seid Ihr nicht mehr gelaufen. Selbst wenn die Stützen funktionieren und Ihr gehen könnt, habt Ihr doch seit vielen Tagen Eure Beine nicht mehr mit Eurem vollen Gewicht belastet. Ihr seid schwach. Und Ihr seid mit der Arbeitsweise der Stützen nicht vertraut. Es tut Euch nicht gut, wenn Ihr stürzt.«


  Als sie ihm die Krücke erneut reichte, nahm er sie und schob sie sich ergeben unter den Arm.


  »Nun gut«, sagte Mme. Lairrez. »Kommt zu mir.«


  Hercule packte die Krücken und tat seinen ersten unsicheren Schritt. Er ließ die Stütze sein Gewicht einen Augenblick lang tragen, bevor er sich wieder auf die Krücke stützte. Sein nächster Schritt war so wie seit jenem Tag, an dem Saint Sebastien ihm die Knie zerschlagen hatte, ein nachziehendes Schlurfen, das ihm mehr Verlegenheit als Schmerzen brachte. Er versuchte es wieder, diesmal selbstsicherer. Die Stütze hielt immer noch. Er hielt inne. »Gebt mir die andere«, befahl er ihnen.


  »Gewiss«, sagte Mme. Lairrez und schob ihm den Stuhl heran, damit er sich setzen konnte.


  Dieses Mal ging das Anlegen schneller, und als Mme. Lairrez die Stütze richtete, sagte Sattin zu Domingo y Roxas: »Vielleicht kennt Prinz Ragoczy ein Heilmittel für Cielbleu.«


  Domingo y Roxas dachte an ihren Gildenbruder, der mit leerem Gesichtsausdruck in einem Dachzimmer lag. »Nein«, sagte er traurig. »Hörn und Holz und Stahl und Bronze können einen Geist nicht wiederherstellen, mein Freund.«


  Sattin nickte nach kurzem Schweigen. »Es war nur eine Hoffnung. Ich hielt es selbst nicht für möglich.« Er hob die Stimme. »Majordomus, seid Ihr bereit?«


  Hercule sah Mme. Lairrez bei ihren Vorrichtungen zu, und in jeder Sehne seines Körpers lag Konzentration. »Ich bin gleich so weit.«


  Er hatte drei zögerliche Runden durch den Keller gedreht, und seine Sicherheit war mit der Vertrautheit mit den Stützen gewachsen, als die dicke Holztür aufgestoßen wurde.


  Alle hielten inne und starrten ängstlich auf das Licht aus dem darüber liegenden Lagerraum. Im Türrahmen stand eine Gestalt, die der lange Reisemantel, der in dicken samtenen Falten von den Schultern des Eindringlings fiel, zur Unförmigkeit entstellte.


  »Guten Abend«, sagte Saint-Germain, als er in den Keller hinabstieg und die Tür hinter sich schloss.


  Sattin sprach als Erster. »Hoheit, wir erwarteten nicht – «


  »Ich ebenfalls nicht«, fiel Saint-Germain ihm ins Wort.


  Hercule bahnte sich den Weg zu seinem Herren. »Comte«, sagte er und lächelte endlich. »Der Prinz dieser Zauberer hat das für mich getan.« Ihm war bewusst, dass er die Gesellschaftsregeln brach, wenn er seinen Herrn so ansprach, und er empfand eine gewisse Zerknirschung, als er auf die scharfe Zurechtweisung wartete, die ihn an ihre unterschiedlichen Lebensstellungen erinnern sollte.


  Sie wurde nicht ausgesprochen. »Es freut mich, dich so zu sehen, Hercule. Binnen kurzem erwarte ich, dich als meinen Kutscher einsetzen zu können.«


  Seine Worte waren aufrichtig, aber in seinem schiefen Lächeln lag etwas Abwesendes.


  »Wir haben die Stützen nach Euren Instruktionen angefertigt, Hoheit«, sagte


  Sattin auf Englisch. »Hörn und Holz im Gegensatz vereint; ein äußerst innovatives Konzept.«


  Saint-Germain zuckte die Achseln. »Wohl kaum innovativ. Vor zweitausend Jahren verwendeten die Skythen Bogen, die auf diese Weise angefertigt wurden. Die Anpassung dieses Verfahrens an Hercules Bedürfnisse war einfach.« Er nahm seinen Dreispitz ab, zog sich den Mantel von den Schultern und enthüllte einen dunklen, graubraunen Reiserock mit Pelzbesatz an Gelenken und Kragen nach ungarischer Art über einem Batisthemd und einer makellos weißen Halsbinde. Er trug hohe Stiefel, die unterhalb der Knie breit umgeschlagen waren. Die dunklen Haare waren ungepudert und im Nacken mit einer einfachen Schleife von sehr bescheidener Größe zusammengerafft. Von seiner Rubinnadel abgesehen trug er keinen Schmuck. Er zog sich die schwarzen Florentiner Handschuhe von den kleinen Händen und runzelte nachdenklich die Stirn.


  Sogleich schien er sich wieder zu besinnen. »Drei Tage bin ich fort gewesen, Sattin«, sagte er auf Englisch. »Ich bin auf das Angenehmste überrascht, zu sehen, was Ihr geleistet habt. Es gereicht Euch allen zum hohen Verdienst. Ihr dürft sicher sein, dass meine Dankbarkeit sich in einer Weise zeigen wird, die Euch nützlich ist.«


  »Danke, Hoheit.« Sattin verneigte sich, dann stockte er. »Ich frage mich, Hoheit, solltet Ihr Euch noch nicht bezüglich des Ausdrucks Eurer Dankbarkeit festgelegt haben, ob ich es wagen darf, Euch eine Bitte vorzutragen.«


  Saint-Germains schmale Augenbrauen hoben sich fragend. »Fahrt fort.«


  »Es geht um den Athanor, Hoheit. Für die Erzeugung der Edelsteine brauchen wir einen von neuerer Art, einen, der stärker ist und größere Hitze verträgt. Gewiss«, fügte er rasch hinzu, »dieser ist wohl geraten, aber für die Aufgabe ist er nicht geeignet.«


  »Ich weiß«, sagte Saint-Germain knapp. »Nun gut, Sattin, ich werde darüber nachdenken.« Er wandte sich von dem hageren englischen Zauberer ab und richtete auf Spanisch das Wort an Domingo y Roxas. »Die Arbeit ist ausgezeichnet und zeugt von präzisen Überlegungen. Wie viel davon habt Ihr getan, mein Freund?«


  Offenbar verwirrt durch diese Vertraulichkeit begann der kleine Spanier zu stottern. »Ich ... wir ... Meine Sorer und ich ... Wir führten Eure Anweisungen aus, Hoheit. Wir beteten bei jedem Arbeitsschritt und berechneten den Einfluss des Himmels, damit das Werk gelinge.«


  »Bewundernswert«, sagte Saint-Germain in sardonischem Ton. »Ihr und Madame Lairrez und Sattin. Wer noch?«


  Domingo y Roxas verneigte sich tief. »Wir stehen Euch ganz zur Verfügung, Prinz Ragoczy.«


  »Ich verstehe. Und Cielbleu?«, fragte Saint-Germain leise.


  »Sein Zustand hat sich nicht verbessert. Der Wundarzt hat ihn aufgesucht und gesagt, dass er nichts tun kann.« Seine Handbewegung entsprang gleichermaßen Frustration und Verzweiflung. »Was weiß denn schon ein Wundarzt? Er hat Messer zum Aufschneiden des Leibes, und wenn der Patient stirbt, hat er mannigfaltige Gründe, warum nicht er es war, der den Tod herbeiführte.«


  »Es ist ein Jammer.« Saint-Germain sprach nun Französisch mit seinem leichten piemontesischen Akzent. »Ich bin bereit, ihn durch andere Ärzte behandeln zu lassen, wenn das Euer Wunsch ist. Allerdings bezweifle ich, dass sie ihm viel Gutes tun können.«


  Mme. Lairrez nickte. »Das denke ich auch. Es ist nicht sein Leib, der leidet, sondern sein Verstand.« Sie starrte auf ihre Hände. »Wie Ihr schon sagtet, Hoheit, es ist ein Jammer.«


  In Saint-Germains Stimme schwang grimmige Erheiterung. »Ich sehe, dass wir einander einigermaßen verstehen, Madame.«


  Hercule hatte sich abseits gehalten. Auf seinen groben Zügen stand Verwirrung, als er nun dazwischenging. »Ihr seid der Prinz Ragoczy, von dem sie dauernd reden!«


  Die Anschuldigung brachte nicht einmal ein Härchen von Saint-Germain aus der Ruhe. »Unter anderem, ja. Ich entstamme einem sehr alten Geschlecht.«


  »Ich ... ich wollte nicht ...«, stammelte Hercule, erschrocken ob seiner Verwegenheit.


  »Diesen Titel verwende ich im Allgemeinen nicht.« Saint-Germain gab sich gelassen wie stets. »Aber in einigen Kreisen haftet mir im Zusammenhang damit ein gewisser Ruf an.«


  Hercule, nunmehr vollends erschüttert, wandte den Blick von den aufmerksamen spöttischen Augen seines Herren. »Natürlich stelle ich nicht in Frage ...«


  »Natürlich tust du das. Und du verdienst meine Antwort. Ich entstamme einem alten karpathischen Haus. Im Laufe der Jahrhunderte haben meine Blutsverwandten vielerlei Titel geführt und sich mit den höchsten Familien verbündet.« Er lächelte etwas traurig, als sich Erinnerungen regten. »Ich glaube, einer der Orsini-Päpste gehörte zu uns. Und in meiner Familie waren einige angehende Caesaren. Aber das war vor langer Zeit.« Eine qualvolle Erinnerung an das Florenz der Medici durchzuckte ihn, aber er schwieg davon.


  Zwei von den Zauberern zeigten sich offenkundig beeindruckt von Saint-Germains Aufzählung seiner adeligen Verdienste, Mme. Lairrez war es jedoch nicht. »Eine illustre Familie ist etwas, auf das man stolz sein kann«, räumte sie widerwillig ein. »Doch muss man sich die Achtung verdienen, die ihren Angehörigen zuteil wird, oder man ist nichts.«


  »Wohl wahr«, gab er zu. »Habt Ihr eine Beschwerde gegen mich?«


  Sie schüttelte den Kopf, ohne auf die geflüsterten Einwürfe ihrer Gefährten zu achten. »Nein, Hoheit, das habe ich nicht.« Plötzlich wandte sie sich von dem Blick seiner dunklen Augen ab, die sie unverwandt ansahen.


  Er nickte zufrieden. »Bon; ich würde nur ungern denken, dass Ihr an mir etwas auszusetzen hättet.« Er winkte Hercule. »Komm. Folge mir. Ich habe Aufgaben für dich. Was Euch betrifft« – er zeigte auf die Zauberer – »so wird Euer neuer Athanor vor Ende der Woche noch in Euren Händen sein. Ihr habt mein Wort. Ich hoffe, es stellt eine ausreichende Sicherheit dar, Madame Lairrez?« Mit einer ironischen Verneigung ging er zur Tür, und Hercule folgte ihm.


  Die Zauberer schwiegen, bis er die Tür hinter sich geschlossen hatte.


  »Nun, Hercule«, sagte Saint-Germain, als sie die Treppe zum Lagerraum hinaufstiegen. »Ich habe Arbeit für dich. Während du dich wieder an den Gebrauch deiner Beine gewöhnst, wirst du weiterhin als Majordomus dieses Etablissements tätig sein.«


  Hercule, der sich so rasch bewegte, wie er nur konnte, keuchte ein wenig bei seiner Antwort. »Ja, Herr. Was soll ich tun?«


  »Ich will, dass du alle im Auge behältst, die hierher kommen, besonders jeden, den du bei Saint Sebastien oder Beauvrai siehst. Wenn du etwas Verdächtiges feststellst, lass es mich so rasch wie möglich wissen. Achte darauf, dass man dich nicht bemerkt.«


  »Saint Sebastien?«, fragte Hercule nach, blieb stehen und starrte Saint-Germain, der zwei Stufen über ihm stand, finster an.


  »Ja.« Er wartete, während er sah, wie Hercule die Zornesröte ins Gesicht stieg. »Du wirst ihn nicht erkennen, Hercule. Du bist mein Majordomus, und was hat mein Majordomus mit Saint Sebastien zu tun?«


  »Er hat mich verkrüppelt!«, schrie Hercule auf.


  »Mit diesen Stützen wirst du bald nicht mehr verkrüppelt sein.« Er stieg einige Stufen weiter, dann blieb er wieder stehen. »Hercule«, sagte er leise, »ich verlasse mich auf dich. Schweige über alles, was du über mich weißt, und du wirst deine Rache an Saint Sebastien erhalten.« Er hatte den oberen Absatz erreicht und wandte sich zum Flur, der sich dahinter erstreckte.


  »Für meine Rache an Saint Sebastien würde ich den Teufel selbst beschützen.«


  Saint-Germain lachte leise. »Würdest du?« Er schüttelte den Kopf und sagte dann mit veränderter Stimme: »Sage Roger, er soll meine Kutsche für Mitternacht bereithalten. Sage ihm. dass es um eine Violoncellistin geht, die ihm bekannt und in großer Bedrängnis ist. Ich habe versprochen, dieser Musikerin zu helfen, denn die Gefahr wächst.«


  Hercule schloss zu seinem Herrn auf. »Das werde ich.«


  Saint-Germain sah auf den Mantel, den er immer noch über den Schultern trug. »Ich muss angemessenere Kleidung anlegen. Sage Roger, er soll in mein Quartier kommen. Und, Hercule?«


  »Ja, Herr.«


  »Um deines Lebens und deiner Seele willen, wahre dein Schweigen.«


  Hercule blieb wie vom Donner gerührt stehen, als Saint-Germain ihm ein schmales freudloses Lächeln widmete. »Wenn du den Wert deiner Seele nicht ganz so hoch einschätzt, dann wahre dein Schweigen um der Schuld willen, die du bei mir hast, denn mein Leben und meine Seele stehen ebenfalls auf dem Spiel.« Bei diesen Worten wandte er sich ab und entfernte sich mit langen Schritten über den Flur.


  


  


  Ein Brief des Wundarztes Andre Schoenbrun an le Comte de Saint-Germain vom 30. Oktober 1743:


  André Schoenbrun, Wundarzt in la Rue d'Ecoulè-Romain, erweist le Comte de Saint-Germain seine Komplimente und sein Bedauern, dass der Mann Cielbleu sich nicht von den erlittenen Schlägen erholt hat. Er bittet le Comte um Verständnis, dass es nicht mangelndes Geschick des unterfertigten Arztes war, sondern dass die Verletzungen zu schwer waren, dass sie eine Erholung gestattet hätten.


  Betreff der weiteren Angelegenheit, die le Comte so freundlich war, mit ihm letzte Nacht zu besprechen: Der Arzt Schoenbrun wünscht le Comte darüber zu versichern, dass er le Comte in dem umrissenen Unterfangen beistehen will, und bittet um das Vertrauen darauf, dass unterfertigter Arzt ihn um zwei Uhr vor den Toren des Hotel Cressie treffen wird.


  Wie mit le Comte besprochen, willigt der Wundarzt Schoenbrun ein, die von le Comte bereitgestellte Kutsche zu nutzen und die Frau, die le Comte ihm zuführt, zu le convent de la Misericorde et la Justice de le Redempteur in der Bretagne zu bringen, wo sie der Obhut ihrer Schwester, l'Abbesse Dominique de la Tristesse de les Anges, übergeben wird.


  Le Comte hat dem unterfertigten Arzt zu verstehen gegeben, dass mit diesem Unterfangen eine gewisse Gefahr einhergehe, und aus diesem Grund akzeptiert unterfertigter Arzt bereitwillig das Angebot von le Comte, einen bewaffneten Wächter zur Verfügung zu stellen. Den Wünschen von le Comte entsprechend wird unterfertigter Arzt kein Rasthaus aufsuchen, sondern vielmehr die Nacht durchfahren. Unterfertigter Arzt gelobt sich ferner mit Schwert und Pistole auszustatten und erstattet le Comte seinen Dank für die zeitige Warnung.


  Da le Comte angedeutet hat, dass die zu begleitende Frau sehr Wohl nicht ganz bei Verstand sein mag, wird unterfertigter Arzt die Gelegenheit ergreifen, jene Beruhigungsmittel bereitzustellen, die seiner Ansicht nach der Frau zum besten Nutzen gereichen.


  Bis zur zweiten Stunde des morgigen Tages, daselbst der einunddreißigste Oktober, vor den Toren des Hotel Cressie, habe ich die Ehre zu verbleiben Euch zu Diensten


  André Schoenbrun, Arzt
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  Es war eher die vierte als die dritte Stunde nach Mitternacht, als le Comte de Saint-Germain endlich in die eleganten Spielsalons im Nordflügel des Hotel Transylvania schlenderte. Er trug einen weiten Rock aus schwarzer Seide und seine üblichen schwarzen Beinkleider. Doch statt einer schwarzen Weste trug er diesmal eine aus makellos weißem Satin mit weißer Fadenstickerei. Seine Diamantnadeln leuchteten dadurch nur noch heller, und der Rubin in der reichen Mechelner Spitze an seinem Hals schien dunkler geworden zu sein.


  Le Duc de Valloncaché sah mit übernächtigtem Blick von dem Piquet-Robber auf, den er mit le Baron Beauvrai spielte. »So spät noch, Comte? Ich hatte schon die Hoffnung aufgegeben, Euch zu sehen.«


  Saint-Germain verneigte sich und lächelte kurz. »Ich fürchte, meine vorigen Geschäfte in dieser Nacht haben mich ein wenig aufgehalten. Doch hoffe ich, Ihr werdet mir das nicht vorhalten. Nunmehr stehe ich ganz zu Eurer Verfügung.«


  De Valloncaché schmunzelte. »Ich fürchte, ich muss mich gegen Euer leichtfertiges Verhalten unserer Verabredung verwahren. Ich kann nicht zulassen, dass man verbreitet, es gäbe einen Besseren beim Rouge et Noir als mich.«


  »Wenn dem so ist«, sagte Beauvrai bissig, »dann wäre es nicht dieser Hochstapler. Das Spiel, de Valloncaché.« Er schüttelte sich die elegante cremefarbene Spitze von den Händen und glättete die Brust seines flaschengrünen Brokatrockes. Er knöpfte zwei weitere der in der rostfarbenen Stickerei verborgenen kleinen Rubinknöpfe auf, die an diesem Rock die Stelle des Revers einnahm. Darunter trug er lange Beinkleider aus rosenroter Seide und eine zitronengelb und orangefarben gestreifte Weste. Seine Strümpfe waren an diesem Tag rotbraun und seine Schuhe in türkischem Blau gehalten.


  Achselzuckend sagte de Valloncaché: »Was soll ich machen, Comte? Beauvrai hat Recht, und ich fürchte, unser Spiel muss warten.«


  Saint-Germain lächelte leicht. »Ich bin willens, unser Spiel zu verschieben, oder hier zu bleiben und auf Euch zu warten.«


  Le Marquis Chenu-Tourelle hatte dies gehört, wandte sich an seinen Begleiter, le Duc de la Mer-Herbeux, und zwinkerte ihm verschwörerisch zu. »Und was, Saint-Germain, hielt Euch so lange von uns fern?«


  Falls Saint-Germain die versteckte Anspielung bemerkte, verriet er es durch keine Geste. »Ich besuchte eine Musikerin, die Paris bald auf längere Zeit verlassen wird. Ich wollte ihr meine Achtung erweisen, und wie es sich so ergab, dauerte dies länger als angenommen.«


  »Musiker!«, höhnte Beauvrai. »Seit wann besuchen jene von unserem Rang Saitenzupfer und Klimperer?«


  »Er ist ein Komponist, Beauvrai«, sagte de Valloncaché so beschwichtigend, wie er es vermochte.


  Beauvrai gab keine Ruhe. »Musikern die Achtung erweisen!«, zeterte er. »Ich sage Euch, dieser Mann ist ein Scharlatan.« Er nahm sein Blatt wieder auf und weigerte sich, Saint-Germain erneut anzusehen.


  »Beauvrai ist heute Nacht abscheulicher Laune«, sagte de Valloncaché in entschuldigendem Ton zu Saint-Germain. »Ich gewinne gerade, versteht Ihr. Er kann es nicht ertragen, wenn ich gewinne.«


  Saint-Germain, von Beauvrais Ausfällen unbeeindruckt, verneigte sich leicht und sagte: »Sollte es in Eure Pläne passen, de Valloncaché, werde ich Hoca spielen, bis Ihr bereit seid, Euer Geschick mit dem meinigen zu messen.« Er drehte sich um und wollte schon die andere Ecke des Salons aufsuchen, wo man das verbotene Hoca spielte, als ihn ein Wort des Marquis Chenu-Tourelle aufhielt, der leise sprach, jedoch boshaft und laut genug, dass man ihn überall verstand.


  »Ich nenne es schon verdammt gelegen, dass der Graf so säumig erscheint, um nicht mehr als die Diamanten auf seiner Weste aufs Spiel setzen zu müssen.«


  Obgleich er sich der spöttischen Stimme nicht zuwandte, sprach Saint-Germain ihn mit Worten an, die durch ihre bloße Sanftheit ihren Adressaten erreichten. »Wenn hier jene sind, die mit mir spielen wollen, bin ich mehr als bereit, mich der Herausforderung zu einer Partie zu stellen. Sie sollen mir nur ihren Einsatz nennen.« Er stand schmuck gewandet in Schwarz und Weiß in der Mitte des prachtvollen Salons; eine Hand hielt einen unmodisch kurzen Spazierstock, die andere berührte das Heft seines Ziersehwertes. In diesem Augenblick schien er seiner mäßigen Körpergröße etliche Zoll hinzugefügt zu haben, und seine Gegenwart füllte den Raum aus.


  Le Marquis Chenu-Tourelle zögerte, und als er das Wort wieder erhob, hatte er einen Großteil seiner frechen Unbekümmertheit eingebüßt. »Wir spielen hier Picquet zu zehn Louis pro Punkt.«


  Saint-Germain lächelte. »Warum nicht zwanzig, damit es Eure Zeit lohnt?« Endlich gab er seine Position in der Mitte des Raumes auf und ging über den dicken belgischen Teppich zu dem Tisch, an dem Chenu-Tourelle mit seinen Freunden le Duc de la Mer-Herbeux und Baltasard Aubert, Baron d'Islerouge, saß. Am Nebentisch sah le Duc de Vandonne von seinem Kartenspiel mit le Chevalier de la Sept-Nuit auf, und einer von ihnen nickte d'Islerouge zu.


  »Wer von Euch«, fragt Saint-Germain, während er sich niederließ und seine Rockschöße anhob, damit sie nicht zerknitterten, »wird sich also das Vergnügen gönnen, mir das Fell über die Ohren zu ziehen?«


  »Die Herausforderung kam, glaube ich, von mir«, sagte Chenu-Tourelle rasch und warf einen scharfen Blick zu de Vandonne.


  »Es wird mir ein Vergnügen sein.« Saint-Germain lächelte kurz.


  Etwas verspätet platzte d'Islerouge heraus: »Nein, Chenu-Tourelle. Ich habe ein Vorrecht auf das nächste Spiel. Lasst mich den ersten Robber spielen.«


  »Nun?« Saint-Germain hob abwartend die Augenbrauen. »Was soll es sein?«


  D'Islerouge sah Chenu-Tourelle erschrocken an. »Ihr habt schon den ganzen Abend gespielt«, gemahnte er den Marquis. »Ich habe heute Abend noch nicht viel getan, Nom du nom, und es ödet mich an. Lasst mich den ersten Robber


  spielen. Wenn ich verliere, nehmt Ihr den Handschuh auf.«


  Mit einem ganz leichten Nicken zu le Marquis d'Islerouge trat Chenu-Tourelle beiseite. Ein schlaues Lächeln lag auf seinem verlebten Gesicht, das auf eigenartige Weise mit seiner fast jünglingshaften Kleidung kontrastierte: ein hellblauer Satinrock, eine Weste aus silbernem Brokat, kurze Strümpfe und Spitze aus makellosem, wenngleich nunmehr etwas erschlafftem Weiß. Er schob einen Stapel Goldlouis über den Tisch und nickte de Vandonne zu. »Ich werde d'Islerouge zu jeder beliebigen Rate unterstützen. Wer nimmt meine Wette auf?«


  Ein aufgeregtes Raunen durchzog den Raum, und einige der späten Spieler schlenderten zum Tisch, darunter ein langschädeliger, hagerer und zappeliger englischer Earl, der seinen eigenen Vollblütern in unbehaglichem Ausmaß ähnlich sah. Diesen Männern war ein Hunger gemeinsam, ein Hunger nach Risiko, der nicht gestillt werden konnte, ehe sie ruiniert waren.


  D'Islerouge gab aus und richtete seine Aufmerksamkeit auf die Karten, bedachte seine Abwürfe und hoffte die eventuelle Stärke von Saint-Germains Blatt noch zu überbieten.


  Im Vergleich zu seinem Gegenspieler ging Saint-Germain mit seinen Karten nachgerade nachlässig um, warf beinahe gleichgültig ab und runzelte leicht und ungeduldig die Stirn, als d'Islerouge innehielt, um sein Blatt zu überdenken.


  »Aber das ist doch ein Witz«, sagte de Vandonne leise. »Seht Euch Saint-Germain an. Er passt ja nicht einmal auf. Zweihundert Louis auf d'Islerouge; er wird dieses Blatt und den Robber gewinnen.«


  »Angenommen«, sagte de Valloncaché prompt; er hatte sein Spiel abgebrochen, um diesem zuzusehen.


  Drei weitere Männer waren an den Tisch gekommen, die in diesem Picquetspiel ein seltenes Vergnügen erahnten.


  »Ich unterstütze Saint-Germain«, sagte jemand zu laut.


  Le Comte drehte sich nicht um, sagte jedoch: »Geht nach Hause, Gervaise. Eure Comtesse wird sich über Eure Gesellschaft freuen.«


  Gervaise, dessen Gesicht vom Wein schon gerötet war, vertiefte seine Gesichtfarbe und sagte mürrisch: »Ich wollte Euch nur meine Unterstützung anbieten.«


  »Wolltet Ihr?« Saint-Germain warf erneut auf seine lässige Weise ab und lehnte sich in seinem Stuhl zurück, derweil d'Islerouge über seinen nächsten Zug nachsann.


  »Aha! Ihr könnt das As nicht haben, wenn Ihr den König abgeworfen habt!«, sagte er triumphierend.


  »Zu meiner größten Zerknirschung muss ich Euch enttäuschen«, sagte Saint-Germain, als er sein verräterisches As aufdeckte. Er sah die Männer um den Tisch an und wusste, dass er ihre Aufmerksamkeit hatte. »Ich darf hoffen, dass einer von Euch mitzählt?«


  Die Bemerkung löste Gelächter aus, das etwas Unangenehmes barg. D'Islerouge regte sich unbehaglich, als Saint-Germain die Karten mischte und ausgab.


  Dieses Mal verlief die Partie langsamer, obwohl Saint-Germain seine lässige Spielweise beibehielt. D'Islerouge erkannte nun, dass er nicht annähernd so leicht gewinnen würde, wie de Vandonne es ihm verheißen hatte. Der ältere Mann in Schwarz und Weiß mochte einen desinteressierten Eindruck machen, aber d'Islerouge begriff, dass dies daher rührte, dass nichts, was er bisher unternommen hatte, für Saint-Germain eine echte Herausforderung dargestellt hatte.


  »Ich wette eintausend Louis, dass Saint-Germain um mehr als hundert Punkte gewinnen wird«, rief Gervaise d'Argenlac aus, und Saint-Germains Augenbrauen zogen sich in momentaner Gereiztheit zusammen.


  »Ich halte mit, d'Argenlac«, sagte Chenu-Tourelle träge von seinem Platz neben d'Islerouge. »Und halte doppelt dagegen, dass mein Mann mit hundert Punkten mehr den Sieg davonträgt.«


  Der englische Earl legte einen Stapel Guineen auf den Tisch und sagte in schauderhaftem Französisch: »Ich denke, d'Islerouge wird verlieren, und setze die hier als Beweis.«


  »Meine drei, Comte«, sagte d'Islerouge zwischen zusammengebissenen Zähnen.


  »Aber mein Picquet, Baron.«


  Die meisten Kerzen waren erloschen, als der dritte Robber zu Ende ging. Saint-Germain schob seinen Stuhl zurück und betrachtete das Geld und die Zettel auf dem Tisch. »Es ist schon bald Morgen, d'Islerouge.«


  Aus d'Islerouges Gesicht war das Leuchten schon lange gewichen. Jetzt wirkte er ausgemergelt, und die nervöse Art, auf die er seine Karten berührte, verriet sehr deutlich die fatale Lage, in der er sich befand. »Ich erkannte nicht... Wie viel schulde ich Euch, Comte?«


  Saint-Germain hob eine Braue und warf Gervaise d'Argenlac einen sardonischen Blick zu. »Wie hoch ist der Betrag? Ich bin sicher, dass Ihr ihn wisst. Sagt ihn bitte dem Baron.«


  Gervaise befeuchtete seine Lippen und sagte dann lachend: »Ihr schuldet Saint-Germain achtzehntausendzweihundertachtundvierzig Louis.«


  Bei dieser Zahl erbleichte d'Islerouge. »Ich ... ich werde Zeit brauchen, Comte. Es war mir nicht klar ...«


  Saint-Germain winkte ab. »Gewiss, Baron. Nehmt Euch so viel Zeit, wie Ihr wollt. Wann es Euch beliebt.« Er erhob sich, immer noch schmuck, selbst sein gepudertes Haar war an Ort und Stelle. »Kommt, de Valloncaché, erweist mir die Ehre, mich zu meinem Gespann zu geleiten.«


  »Natürlich«, sagte de Vandonne in einem höhnischen Ton und laut genug, dass andere Unterhaltungen davon unterbrochen wurden, »ist uns klar, weshalb Saint-Germain sich so rasch absetzen möchte.«


  Ein Raunen erhob sich, denn einige der Anwesenden hatten in diesen drei Spielstunden viel Geld verloren.


  De Valloncaché, der gerade seine Gewinne zählte, sah über den Tisch. »Seid ein guter Verlierer, de Vandonne.« Er wandte sich zu Saint-Germain. »Binnen kurzem bin ich bei Euch, Comte. Heute Nacht habt Ihr meinen Reichtum vermehrt. Ich möchte die Sache noch mit Chenu-Tourelle und Broadwater ins Reine bringen.«


  Schon schob der englische Earl de Valloncaché zwei dicke Rollen Guineen über den Tisch und sagte: »Nun, mein Glück war heute zugegen, aber ich war zu vorsichtig. Ihr hattet Recht, als Ihr alles riskiertet, Duc. Das ist mir eine Lehre.«


  »Mir ist es ganz gewiss eine Lehre«, murmelte d'Islerouge düster und wandte sich zu de Vandonne, der ihm etwas zuflüsterte.


  »Zweiundvierzigtausend Louis!«, krähte Gervaise trunken vor Glück, als er zu Saint-Germain drängte. »Zweiundvierzigtausend Louis! Jetzt wird Claudia sehen, dass ich nicht immer verliere.«


  Saint-Germain zeigte sich ungerührt. »Nein, Ihr verliert nicht immer«, sagte er leise. »Geht nicht närrisch mit Euren Gewinnen um, Gervaise.«


  Le Comte d'Argenlac tat die Warnung mit einer Handbewegung ab. »Ich weiß, dass das Glück mit mir ist, Comte. Wenn ich heute Nacht schon Glück habe, denkt doch nur an die Allerheiligenfete im Maison Libellule. Wenn mein Glück anhält, werde ich wieder Millionär sein.« Bei dieser Aussicht setzte er ein träumerisches Lächeln auf.


  Das beunruhigte Saint-Germain. Er legte eine kleine, schöne Hand auf Gervaises Arm und richtete die volle Kraft seines zwingenden Blickes auf ihn. »D'Argenlac«, sagte er mit tiefer, wohlklingender Stimme, »ergebt Euch nicht dem Glücksspiel. Glaubt nicht, dass Ihr im Maison Libellule gewinnen werdet; dort gewinnt niemand. Opfert nicht, was Ihr erlangt habt.«


  Gervaise lachte leichthin. »Oh, ich weiß, dass Ihr nicht bei der Fête sein werdet. Claudia sagte mir, dass Ihr Eure Musiker in unser Hotel bringt, um Eure Operette zu proben. Aber es wird andere Spiele geben, Comte. Ihr braucht Euch nicht um mich zu bekümmern.« Er stolzierte von dannen, trunkener von seinem Gewinn, als Wein es je bewirken konnte.


  Saint-Germain sah ihm noch hinterher, als er de Vandonne wieder sprechen hörte. »Ihr habt gesehen, wie er spielte. Er sah ja kaum auf seine Karten. Und trotzdem gewann er.«


  Nunmehr verschärfte sich de Valloncachés Ton. »Lasst es gut sein, de Vandonne! D'Islerouge hat in einem fairen Spiel verloren, das ist alles.«


  »In einem fairen Spiel?«, sagte d'Islerouge fordernd, während ihm das Blut in die eingefallenen Wangen stieg.


  Plötzlich wurde es sehr ruhig im Zimmer. Niemand sagte etwas, während sich alle Augen auf Saint-Germain richteten.


  Für einige Momente schwieg der Comte. Dann drehte er sich langsam zu d'Islerouge herum und sagte gelassen: »Sprecht es doch bitte offen aus, Baron. Ich vermute, Ihr denkt, dass ich Euch betrogen habe.«


  D'Islerouge schluckte schwer. »Ja.«


  »Ich verstehe«, sagte Saint-Germain, und seine Augen verengten sich.


  »Seid doch kein größerer Narr, als welchen Gott Euch bereits erschuf, Baltasard«, schnappte de Valloncaché.


  Hinter ihm stieß Baron Beauvrai ein höhnisches Lachen aus, das wie ein Bellen klang. »Er ist ein verdammter Feigling. Wollte sich mir nicht stellen, als ich ihn forderte.« Er wedelte mit einem Spitzentuch über seinen Brokatrock. »Pöbel eben!«


  Da er Saint-Germain nun tatsächlich angeklagt hatte, verspürte d'Islerouge ein kaltes Grauen bei dem Gedanken, dass der elegante Ausländer vielleicht ein ebenso guter Schwertkämpfer wie Kartenspieler war. »Nun, Comte«, sagte er mit falscher Tapferkeit, »nehmt Ihr meine Herausforderung an?«


  Saint-Germain musterte ihn mit seinen dunklen Augen, die nichts von seinen Gedanken preisgaben. »Es ist nicht meine Gewohnheit, die Herausforderung eines Mannes anzunehmen, der jung genug ist, um mein Sohn zu sein«, sagte er langsam.


  »Feigling, Memme«, spottete de Vandonne.


  »Nicht Ihr seid es, mit dem ich es zu tun habe«, fiel Saint-Germain ihm ins Wort. »D'Islerouge hat sich das Recht erworben, mir so etwas zu sagen, aber Ihr nicht, mon Duc.« Er wandte sich wieder d'Islerouge zu und nickte kurz. »Nun wohl, ich nehme Eure Herausforderung an, Baron.«


  Die Kälte durchdrang ihn nun bis in die Fußsohlen, und d'Islerouge verneigte sich steif. »Benennt Eure Sekundanten, und sie werden sich mit meinen besprechen.«


  Saint-Germain erhob die Hand. »Nein, nein, d'Islerouge. Ich habe das Recht, Zeit und Ort zu wählen. Ich wähle diesen Raum und den jetzigen Augenblick.«


  Die Stille vertiefte sich noch, und de Vandonne sah überrascht auf.


  »Sicherlich«, sagte Saint-Germain in aller Gelassenheit, »habt Ihr Freunde hier, die Euch zur Seite stehen werden. Ich denke, dass ich die Unterstützung von de Valloncaché haben werde« – le Duc nickte, als sein Name fiel – »und wenn Ihr auf der Form beharrt, so glaube ich, dass einer der anderen Herren uns wohl seine Dienste zur Verfügung stellen wird.«


  »Einer reicht«, sagte d'Islerouge wie vom Donner gerührt. Er sah sich mit wildem Blick um, überging de Vandonne und sagte: »De la Sept-Nuit, werdet Ihr mein Sekundant sein?«


  De la Sept-Nuit erhob sich langsam. »Nun gut, Baltasard. Ich nehme die Ehre an.« Er machte keinen Versuch, seine Verachtung zu verbergen.


  D'Islerouge, der seine Herausforderung bereits bedauerte, wand sich in inneren Qualen unter der glatten Verdammung, die in jeder Bewegung, jedem Blick von de la Sept-Nuit lag. »Die Waffen?«, fragte er mit einer Stimme, die er nicht als die seine erkannte.


  »Schwerter.« Saint-Germain legte bereits seinen schwarzen Rock ab und stülpte sich die Spitzen an den Handgelenken ein. »Wenn Ihr Euch an den Majordomus wendet, wird er Euch mit Duellfloretten versehen.« Er schnallte sein Zierschwert ab. »Das ist schlimmer noch als nutzlos«, sagte er, als er es beiseite legte.


  Mit einem raschen Nicken verließ de la Sept-Nuit den Raum; le Duc de Valloncaché folgte ihm.


  Verspätet legte d'Islerouge seinen Rock ab, zerrte dann an seiner Brustkrause aus feiner Spitze, riss sie sich vom Hals und warf sie beiseite. Sein Blick haftete in einer seltsamen Mischung aus Zorn und Verblüffung auf de Vandonne.


  »Meine Herren«, sagte Saint-Germain, »wenn ein oder zwei von Euch diese Tische zur Seite schieben könnten, damit wir genug Platz haben ...?«


  Sogar Beauvrai half begeistert mit und schob den leinengedeckten Tisch, an dem er gesessen hatte, an die Wand. Er zerrte seinen Stuhl hinterher und ließ sich darauf niedersinken, während sich katzengleiche blasierte Zufriedenheit über seine Miene breitete.


  Saint-Germain wollte schon seine Schuhe ablegen, als ein Blick zum Fenster ihm die trübe Silberfärbung des nahenden Morgengrauens zeigte. Er hielt inne und schnallte die Schuhe wieder zu.


  D'Islerouge sah das und sagte spöttisch zu de Vandonne: »Er bettelt nachgerade um einen Sturz, oder nicht? Ich frage mich, ob er begreift, dass ich mich mit nichts Geringerem als seinem Leben zufrieden gebe.«


  De Vandonne grinste schief. »Ihr werdet ihn besiegen, mon Baltasard, und wir werden Euch belohnen.« Er ergriff d'Islerouges Hand und hielt sie etwas länger, als es sich geziemt hätte.


  »Seid Ihr bereit?«, fragte de la Sept-Nuit, als er mit de Valloncaché hinter ihm das Zimmer wieder betrat.


  Saint-Germain richtete sich auf. »Darf ich vorschlagen, die Türen zu schließen und zu versperren? Ich denke, dass wir gerade jetzt nicht unterbrochen werden sollten.« Er überflog den Raum, dann sagte er zu seinem Sekundanten: »De Valloncaché, ich halte es für das Klügste, wenn diese Kerzen gelöscht werden. Sie sind ohnehin nahezu heruntergebrannt. Und wenn einer von Euch das Feuer entfachen könnte ...« Er schien es nicht für ungewöhnlich zu halten, dass ein französischer Adeliger die Arbeit eines Lakaien verrichten sollte.


  »Ich kümmere mich darum«, sagte Chenu-Tourelle rasch und begab sich zum Kamin, wo drei Scheite glimmten. Er zog ein weiteres Holz aus einem Stapel neben dem Herd und schob es sorgsam auf das sterbende Feuer. Mit eifrigem Knistern leckte eine feurige Zunge über die aufflammende Rinde.


  »Wie lauten Eure Bedingungen, d'Islerouge?«, fragte de Valloncaché in dem plötzlich still gewordenen Zimmer.


  »Bis zum Tod.«


  De Valloncaché verneigte sich und ging über den Teppich zu Saint-Germain. »Die Bedingungen sind – «


  »Ich habe sie gehört.« Saint-Germain drehte sich um und prüfte den Griff seines Duellschwerts. »Ich nehme an, jedoch unter einer Bedingung.«


  »Welche Bedingung?«, fauchte d'Islerouge.


  »Wenn ich Euch besiege und verschone, werdet Ihr mir enthüllen, wer Euch hierzu angestiftet hat.« Er begegnete d'Islerouges erschrockenem Blick mit seinen ruhigen Augen. »Habe ich Euer Wort?«


  D'Islerouge sah sich erneut wie gehetzt um. »Ja, ja. Nun gut. Ihr habt mein Wort.« Er wandte Saint-Germain den Rücken zu.


  »Habt Ihr irgendwelche Anweisungen für mich?«, fragte de Valloncaché Saint-Germain, bevor er sich mit de la Sept-Nuit in der Mitte des Raumes traf.


  »Mein Mann Roger weiß, was zu tun ist, wenn etwas getan werden muss. Sprecht mit ihm.« Er kniete nieder und schlug das Kreuz. »Möge mir vergeben werden für alle Übertritte meines Lebens.«


  Auf der anderen Seite des Raumes brach d'Islerouge in höhnisches Gelächter aus.


  De Valloncaché war bereits mit de la Sept-Nuit zusammengetroffen, und sie wechselten einige Worte. De la Sept-Nuit nickte und sagte: »Meine Herren, auf Eure Plätze. Saint-Germain, zur Ostseite, wenn's denn genehm ist. D'Islerouge, zum Westen.« Sein Zierschwert bezeichnete die Stellen. »Nun gut, meine Herren. Tretet Ihr zurück?«


  »Nein«, schnappte d'Islerouge.


  »Saint-Germain?«


  »Nein.«


  »Eh bien.« De Valloncaché kreuzte sein Zierschwert mit dem von de la Sept-Nuit, während die Duellanten sich grüßten, dann rissen sie die Klingen in die Höhe und sprangen, gerade zeitig genug zurück, um d'Islerouges wütender Attacke zu entgehen.


  Bei d'Islerouges Ansturm wechselte Saint-Germain sein Schwert von der Rechten in die Linke, drehte sich in die Deckung und zwang d'Islerouge zur Preisgabe seiner rechten Seite, als er zu ihm aufschloss. D'Islerouge erkannte die Gefahr und zielte mit einem bösen Spitzenhieb auf Saint-Germains Schenkel.


  Saint-Germain bewegte das Handgelenk, und d'Islerouges Klinge glitt harmlos ab. Saint-Germain drehte sich mit der beherrschten Anmut, wie man sie gelegentlich in den spanischen Stierkampfarenen sehen konnte. Seine Handbewegungen waren sicher, und um seinen Mund lag ein starres trauriges Lächeln.


  Als d'Islerouge erneut auf ihn eindrang, verhielt er sich umsichtiger und führte die Klinge vorsichtig, da er einen linkshändigen Gegner nicht gewohnt war. Er fintete auf Terz, wurde pariert und von Saint-Germains rascher Erwiderung beinahe verwundet. Er trat zurück, atmete etwas schneller und machte sich für einen langen Kampf bereit.


  Saint-Germain schien ihn nicht zu bedrängen, aber d'Islerouge erkannte, dass er an Boden verlor. Er hatte weder das Auge noch das Geschick des Älteren, oder dessen kraftvolles Handgelenk. Saint-Germain focht auf italienische Art mit Präzision und Anmut, die d'Islerouge unter anderen Umständen Ehrfurcht abverlangt hätte. So sehr er es auch versuchte, er konnte Saint-Germains Abwehr nicht durchbrechen. Es war nur eine Frage der Zeit, bis Saint-Germain ihn mürbe machte, erschöpfte und abtat.


  Verzweifelt suchte er nach einem Ausweg und fand ihn. Er vollführte eine unbeholfene Finte, täuschte ein Stolpern vor und sah, wie Saint-Germain zurückfiel und die Spitze senkte, während d'Islerouge sich fasste. In diesem Augenblick ergriff er einen Stuhl und schleuderte ihn durch den Raum.


  Er traf Saint-Germain an den Schienbeinen und rief einen protestierenden Aufschrei bei den Zuschauern hervor.


  »Nein!«, befahl Saint-Germain, und in seiner Stimme lag absolute Autorität. Seine Schwertspitze flog in die Höhe, und er rückte näher zu d'Islerouge auf, während seine weiße Weste geisterhaft im blassen Licht schimmerte.


  D'Islerouge hatte sich aufgerappelt und wappnete sich gegen den Angriff. Stahl scharrte über Stahl, und wieder wurde er zurückgedrängt. Mittlerweile schwitzte er ausgiebig, und er erkannte, dass er nach Furcht stank. Saint-Germain war immer noch adrett, und nicht einmal ein feuchter Schimmer auf seiner Oberlippe verriet seine Anstrengung.


  Wieder trafen sie aufeinander, und diesmal begegnete Saint-Germain d'Islerouges Attacke mit einer wahren Fechtkunstschau, die ihn nahezu in den Kamin zurückdrängte, bevor er absichtlich zurücktrat, um d'Islerouge eine Verschnaufpause zu gewähren.


  Als der junge Mann sich wieder gefasst hatte, sagte Saint-Germain: »Ich bin gewillt, unsere Angelegenheit als erledigt zu betrachten, Baron.«


  »Nein ... nein ... bis zum Tod.« Er hob die Klinge und sah, dass die Spitze bebte.


  Saint-Germain seufzte. »Wie Ihr wünscht. En garde.« Offenbar hatte er die Lust am Spiel verloren, denn jetzt führte er einen rücksichtslosen heftigen Angriff gegen d'Islerouge, um dem Kampf ein Ende zu machen.


  Jenes Ende trat plötzlich ein. Saint-Germains Klinge unterlief d'Islerouges Abwehr, aber anstatt ihn an der Schulter zu verwunden oder ihm die Spitze in die Brust zu treiben, glitt Saint-Germain unter d'Islerouges Arm hindurch.


  Erschrocken und erschöpft versuchte d'Islerouge der Bewegung zu folgen. Bevor er stolperte, gelang es ihm jedoch bloß, Saint-Germains weiße Weste mit einem Streich aufzuschlitzen, ehe er schwer auf den Rücken fiel.


  Als er aufblickte, sah er Saint-Germain über sich stehen, und seine Schwertspitze war nur wenige Zoll von seinem Hals entfernt.


  »Ich bin zufrieden gestellt, d'Islerouge. Und Ihr?«


  Der Zorn erstickte seine Worte, als d'Islerouge zu seinem Widersacher aufblickte. Er spuckte aus.


  »Ich will Euch nicht töten«, sagte Saint-Germain mit ruhiger Stimme. Das Florett wankte nicht, während er wartete.


  »Nun gut.« Die Worte kamen so leise, dass selbst Saint-Germain nicht sicher war, sie gehört zu haben. D'Islerouge schob sich von der Schwertspitze fort. »Der Ehre ist Genüge getan«, verkündete er, während sich sein Gesicht unter der Qual der Kapitulation verzerrte.


  Saint-Germain trat zurück und bot d'Islerouge die Hand, die dieser ignorierte. Nach einem kurzen Zögern wandte er sich ab und richtete den Blick auf die Sekundanten. »Ich verlasse mich auf Euch, meine Herren, dass meine Bedingungen erfüllt werden. Ein jeder von Euch mag mir die Information vor Sonnenuntergang überbringen.«


  Gespräche brandeten auf, als die aufgestaute Spannung sich in einem Wortausbruch entlud.


  Saint-Germain durchschritt langsam den Raum. Er fühlte sich sehr müde. »Ich bin zu alt für so etwas«, sagte er leise, als er bei de Valloncaché ankam.


  »So sah es ganz sicher aus«, stimmte de Valloncaché ihm lachend zu. »Das war der schönste Kampf, den ich je gesehen habe. Sagt mir, fechtet Ihr immer mit der linken Hand?«


  »Nicht immer.« Saint-Germain ließ sich schwer in einen Sessel sinken und warf unwillkürlich einen Blick auf die Fenster. Der Himmel war mittlerweile blassviolett geworden, und lange goldene Finger durchzogen ihn. »Nicht einen Augenblick zu früh.«


  De Valloncaché hatte sich entfernt und kehrte nun mit Saint-Germains Mantel zurück. Er hielt ihn vor sich und brummte etwas.


  »Was ist?« Saint-Germain riss sich aus seiner Versunkenheit.


  »Eure Weste ist ruiniert, Comte. Der Schlitz verläuft über die Rippen. Das Hemd ist ebenfalls aufgerissen. Ihr hattet großes Glück. Damit hätte er Euch erwischen können.«


  Saint-Germain berührte zum ersten Mal den langen Riss in seine Weste. »Beeindruckend«, sagte er trocken.


  Das schien de Valloncaché auf einen vorherigen Gedanken zu bringen. »Was fiel Euch ein, heute eine weiße Weste zu tragen, Saint-Germain? Sonst seid Ihr stets in Schwarz getakelt.«


  Saint-Germain lächelte leicht, als er sich erhob und den Mantel wie einen Umhang über die Schultern zog. »Damit wollte ich der Lauterkeit meiner Sache Ausdruck verleihen, Duc.« Er legte das Florett beiseite und machte sich auf den Weg zur Tür, wo sieben Männer immer noch darauf warteten, ihn beglückwünschen zu können.


  


  


  Aus einem Brief der Comtesse d'Argenlac an Mme. Lucienne Cressie vom 31. Oktober 1743; ungeöffnet an la Comtesse am 11. Januar 1744 zurückgegeben:


  


  ... Meine liebe Lucienne, Ihr wisst ja nicht, wie sehr Ihr und Eure süperbe Musik von allen vermisst werden. Letzte Nacht sagte Madelaine zu mir, dass sie Euer Spiel zu ihrer Fete ersehnt hatte, die in nur vier Tagen stattfindet. Dies überbringt also ihre Bittgesuche ebenso wie die meinigen.


  ... Wir wissen nicht, wie krank Ihr gewesen seid. Leider muss ich Euch sagen, dass Achille uns kein Wort verrät, und so sehr ich es auch versuche, bringe ich doch aus ihm nicht mehr als die Bestätigung heraus, dass Ihr unwohl seid. Wenn Ihr es nur gestattet, dann sendete ich Euch meinen eigenen Arzt zu Eurer Verfügung. Die Sitte verlangt vielleicht, dass eine Frau einen Arzt nur mit Erlaubnis des Gatten konsultiert, doch denke ich, dass Euer Fall doch einer ist, der Achilles Verantwortlichkeit schon weit überschritten hat...


  ... Es ist allerdings wahr, dass Baltasard Aubert, Baron d'Islerouge, sich mit Olympe de les Radeux verlobt hat. Ihr Bruder ist zornig, aber Beauvrai, der diese Verbindung von Anfang an erstrebte, ist natürlich entzückt. Ich weiß noch, dass Ihr vor sechs Monaten sagtet, es werde so kommen. Ihr habt euch stets als so treffliche Beobachterin von uns allen erwiesen, dass ich mich frage, wie Ihr es nur ertragen könnt, während Eurer Genesung keine Besucher zu empfangen. Ich verspreche Euch, dass der neueste Klatsch Euch rasch aufmuntern und zu neuer Gesundheit verhelfen wird.


  Saint-Germain hat uns gesagt, dass er keine neuen Stücke für das Violoncello komponieren wird, bis Ihr Euch genügend erholt habt, um wieder zu spielen. Eurer Gegenwart und auch noch Saint-Germains Musik beraubt zu sein, ist zu arg. Er hat eine Operette für unsere Fête geschrieben, die, da bin ich gewiss, Euch entzücken würde. Heute kommt er mit seinen Musikanten zur Probe, und ich bin schon voller Vorfreude. Erholt Euch nur recht rasch, damit Ihr dieses Werk hören könnt. Ich weiß, dass es Euch gefallen würde.


  ... Wenn ich daran denke, dass Ihr in diesem Haus eingeschlossen seid, wird mir nachgerade schwindelig. Dieser schreckliche Mann – vergebt mir, wenn ich so von Eurem Gatten spreche, aber wir wissen beide, dass er für Euch nicht mehr Verwendung hat, als eine Maus für einen Jagdhund – gestattet uns nicht, von Euch zu sprechen, und wenn wir nach Euch fragen, speist er uns mit Gemeinplätzen ab.


  Ihr müsst an Euren Onkel oder Eure Schwester schreiben. Ihr könnt nicht länger unter diesem Dach verweilen, meine Liebe. Es bricht mir das Herz, wenn ich daran denke, in welch schlimmer Lage Ihr Euch befindet. Wenn ich irgendetwas für Euch tun, irgendeinen Freund für Euch aufsuchen kann, versprecht mir, dass Ihr es mich wissen lasst. Jemand muss doch bereit sein, Euch zu helfen, dass Ihr Euch von diesem grässlichen Achille befreien könnt.


  Kommt zu mir, meine Liebe, und wenn Ihr es so wünscht, müsst Ihr nie wieder zum Hotel Cressie zurückkehren. Ich biete Euch meine Gastfreundschaft so lange, wie Ihr ihrer bedürft. Wenn Ihr nicht in Paris bleiben wollt oder Vergeltung für Eure Taten fürchtet, werde ich mich an meinen Bruder wenden. Er hat mir gesagt, dass ich mich nicht einmischen soll, aber er wird seine Meinung ändern, wenn er von Eurer Lage erfährt. Er muss dann einsehen, dass Euer schlimmes Los das einer Ehefrau bei weitem übertrifft. Gemeinsam werden wir ihn überzeugen, wenn Ihr mir nur den Auftrag gebt, dass ich mich an ihn wenden kann.


  Ich schicke dies per Boten, und er hat von mir die Anweisung erhalten, darauf zu achten, dass es auch in das Haus gelangt. Er wird eine Stunde lang auf Eure Antwort warten. Wenn Ihr ihm eine Botschaft oder ein Billet zukommen lassen könnt, wird er sie mir so rasch wie möglich aushändigen.


  Bis ich Euch selbst wieder sehen darf, meine Liebe, erachtet mich stets als


  


  Eure aufrichtige und ergebene Freundin


  Claudia de Montalia


  Comtesse d'Argenlac
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  Le Baron


  Clotaire Odon Jules


  Valince Pieux


  De Saint Sebastien


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Aus einem Brief des Baron Clotaire de Saint Sebastien an le Chevalier Donatien de la Sept-Nuit, datiert vom 1. November 1743; einer von mehreren gleichlautenden an verschiedene Adressaten:


  ... zu welchem Zwecke inszenierte de Vandonne gestern Morgen im Hotel Transylvania diese kleine Scharade? Ihr besitzt genügend Witz, zu wissen, dass unsere Ziele solcherart nicht gefördert werden. Und der Mord an d'lslerouge war ungeschickt in der Ausführung. Niemand wird glauben, dass der Poseur Saint-Germain d'lslerouge gemordet hätte, nicht nach diesem Duell, das einige unserer Besten als Zeugen hatte und bei dem Saint-Germain triumphierte. Es wird mit größerer Wahrscheinlichkeit angenommen werden, dass er gemeuchelt wurde, um ihn von der Enthüllung der Informationen abzuhalten, die er um der Ehre willen preiszugeben gehalten war. Dass dies tatsächlich der Kern der Sache ist, mindert keineswegs die Dummheit, die jeder Einzelne von Euch in dieser Angelegenheit bewiesen hat.


  ... Gleich auf den Fersen dieses dümmlichen Duells kam die Neuigkeit, dass Lucienne Cressie verschwunden ist. Achille hat keine vernünftige Erklärung für ihr Verschwinden anzubieten, selbst nachdem Tue und ich ihn privat persönlich und nachdrücklich befragten. Falls Ihr zufällig Achille besucht, so werdet Ihr ihn im Bette vorfinden, und seine Verletzungen könnten Euch nachdenklich stimmen. Betrachtet nie sorgfältig, bevor Ihr Euch auf weiteren Unsinn einlasst.


  Die Opferung des Dienstmädchens der Cressie anstelle ihrer Herrin war bestenfalls ein Notbehelf. Ihr habt immer wieder in Euren Verpflichtungen gegenüber dem Zirkel versagt, mein lieber Donatien. Wollt Ihr bei uns bleiben, müsst Ihr es in Zukunft besser anfangen. Jene Teile, die Euch zu einem Manne machen, sind ein fast genauso akzeptables Opfer wie das Blut und die Unschuld junger Frauen. Ich ersuche Euch, dies im Gedächtnis zu behalten. Denn wenn Ihr durch Eure Handlungen darin versagt, dem Zirkel Madelaine de Montalia als Opfer für die Wintersonnenwende zuzuführen, so werdet Ihr ihren Platz als Opfer einnehmen. Dies verspreche ich Euch: Ihr werdet entmannt, de la Sept-Nuit, und Euer Körper wird benutzt, wie der Kreis es wünschen mag. Ohne Zweifel werdet Ihr Euch erinnern, was Lucienne Cressie geschah? Ähnliches kann, auf andere Weise, Euch widerfahren. Und wenn der Zirkel mit Euch fertig ist, so werde ich selbst Euch auspeitschen. Stellt Euch vor, wie Euch die Haut in Fetzen von Händen und Füßen hängt, Chevalier, und versagt nicht wieder.


  Ich nehme an, es wäre zu viel, darauf zu hoffen, dass Gervaise d'Argenlac uns immer noch hörig ist. Ich hörte, er gewann in der letzten Nacht eine große Summe, und selbst mit seiner Neigung, seinen eigenen Ruin zu beschleunigen, wird es eine Weile brauchen, bis er wieder verzweifelt. Er war nützlich für uns, als er dem Ruin ins Gesicht sah, doch nun ist er eine Gefahr. Er könnte auf der Hut vor uns sein, was bedeutet, dass wir vorsichtig vorgehen müssen. Sollte Chenu-Tourelle dem Zirkel beitreten, so muss er unsere Stellung zu d'Argenlac berichtigen. Wir riskieren die Entdeckung, wenn einer der Unsrigen zu sehr in d'Argenlacs Angelegenheiten verstrickt ist. Er muss in die Gefahr gezwungen werden, bevor seine Gattin sich wieder seiner versichert. Man muss ihn glauben machen, dass seine Frau an seiner Zerstörung und vollkommenen Unterwerfung arbeitet. Nur auf diese Weise können wir auf seine Hilfe hoffen, um uns Madelaine zu holen.


  Seid also daran erinnert, dass ich mich auf Euch verlasse, mir Madelaine de Montalia nicht später als bis zum zehnten Tag dieses Monats zuzuführen. Sie ist mein, mir versprochen, bevor sie geboren war, und nichts wird mich in diesem Anspruch beirren. Ich werde vierzig Tage benötigen, um sie für die Opferung vorzubereiten, so dass ihr Wille dem Unsrigen willfährig wird. Diese Zeit muss ich mit ihr haben, oder ihr Tod ist vergeudet. Ich werde keine weitere Einmischung dulden. Sie muss an unseren Altar treten, um ihre Jungfräulichkeit und ihr Leben an unsere Macht hinzugeben. Jeder der Unsrigen muss sie nach unserer Art nehmen, so dass ihr Blut uns erlösen kann. Einfache Erniedrigung ist mir widerwärtig. Sie muss vernichtet werden, vollkommen ausgelöscht in Körper und Seele.


  Ihr, und Jueneport und Châteaurose, seid beauftragt, mir diese Frau binnen zehn Tagen zuzuführen. Ich werde keine Entschuldigungen akzeptieren, solltet Ihr versagen. Kein Grund ist dafür ausreichend. Es wird keinen Ort in Frankreich geben, der weit genug entfernt ist, um Euch vor mir zu verstecken, und kein Pferd ist schnell genug, Euch aus der Reichweite meiner Rache zu tragen.


  Da ist eine weitere Aufgabe für den Zirkel, die bald erledigt sein muss. Ich habe einigen wenigen aus dem Zirkel befohlen, diesen mysteriösen Prinz Ragoczy auszuforschen, da Le Grâce sagt, er sei noch in Paris. Er mag schwer zu finden sein, denn es ist offensichtlich, dass er ein Mann von großer Macht ist und zögern mag, sein Wissen mit uns zu teilen. Haben wir ihn in unseren Händen zu der Zeit, da wir das Ritual zur Wintersonnenwende vollführen, so werden wir im Besitz noch größerer Macht sein. Es wird möglich sein, ihm das Geheimnis der Juwelen zu entreißen, sowie auch andere Geheimnisse, die er wohl besitzen mag – vielleicht sogar das Geheimnis des Steins der Weisen, so er es kennt. Sein Tod, richtig ausgeführt, um seine Macht an uns zu verströmen, ist äußerst wünschenswert. Ragoczy und la Montalia gemeinsam zu opfern, die eine im Fleische und den anderen im Geiste, wird für jeden von uns von großem Nutzen sein.


  Seid also gewarnt, Donatien. Ihr habt vom Zirkel vieles zu erwarten: Reichtum, Macht, die bereitwillige Erfüllung Eures Verlangens. Aber Ihr habt noch mehr zu verlieren. Und der Verlust Eures Lebens ist das geringste Risiko. Seid ermahnt, Euch dessen stets bewusst zu sein, damit Ihr aus diesem Grunde Euch Eurer Aufgaben erfolgreich entledigt.


  Hierin und in Allem habe ich die Ehre zu sein,


  Euer stets ergebener Diener,


  Baron Clotaire de Saint Sebastien
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  Le Comte und la Comtesse d'Argenlac ritten Seite an Seite auf dem Reitweg. Gervaise plauderte munter und berichtete seiner Frau zum fünften Male, wie er am Vortage so viel Geld gewonnen hatte. »Und bei dem Duell«, fügte er mit frischer Begeisterung hinzu, »setzte ich zehntausend Louis auf Saint-Germains Sieg, bei einer Quote von drei zu eins. Noch heute Morgen schickte ich eine Anweisung an Jueneport, die mich meiner drückendsten Schulden an ihn entband. Und ich habe immer noch zwanzigtausend übrig, und die werden sich in der nächsten Woche ganz sicher noch verdoppeln.«


  La Comtesse schien ihm nicht zuzuhören. In ihrem hellblauen Reitkleid mit der Militärkokarde an ihrem Hut wirkte sie sehr jung und verwundbar. »Gebt Euch mit diesen Gewinnen zufrieden, Gervaise«, sagte sie flehend. »Wir können Paris verlassen und auf Eurem Anwesen bei Anjou leben, wenn Ihr wollt. Ihr habt stets gesagt, dass Ihr dort am Glücklichsten seid.«


  »Aber Ihr liebt Paris, Claudia«, warf er mit einem Hauch von Bosheit ein.


  »Natürlich«, stimmte sie ihm zu. »Aber Zweifel und Sorgen liebe ich nicht, die mich halb um den Verstand bringen aus Angst, dass man uns das Hotel wegnimmt, oder dass mein Vermögen Euren Spielschulden anheim fällt. Ich würde viel lieber ohne Sorgen abseits der Welt leben, als noch weitere Jahre dieser Art zu ertragen.«


  »Aber ich habe Euch doch gerade gesagt«, erklärte Gervaise mit übertriebener Geduld, »dass mein Glück sich gewandelt hat. Jetzt wird alles anders, Ihr werdet schon sehen.«


  »Ach, Gervaise.« Sie seufzte und fühlte sich besiegt und hilflos.


  »Ihr fangt schon wieder an«, sagte er anklagend. »Ihr zweifelt an mir, Ihr glaubt nicht an mich. Kein Wunder, dass ich nicht gewinnen kann. Ihr macht mir Vorwürfe und Ihr beschimpft mich. In Euren Augen kann ich nichts Würdiges vollbringen.«


  »Das ist es nicht«, sagte sie und wusste doch, dass er nicht zuhören würde. Sie sah sich nach den beiden Reitern hinter ihnen um und rief: »Madelaine, wenn du galoppieren willst, ist dieser Abschnitt sehr gut geeignet. Er ist für eine weite Strecke frei. Saint-Germain, wollt Ihr mit ihr reiten?«


  Madelaine richtete ihren strahlenden Blick auf ihren Begleiter. »Wollt Ihr? Sagt, dass Ihr wollt.« Ohne die Antwort abzuwarten, rief sie: »Dann rückt besser zur Seite, liebe Tante. Ich kann eine gar tollkühne Reiterin sein.« Sie warf Saint-Germain einen lockenden Blick zu, dann spornte sie ihre andalusische Stute zu einem lang gestreckten Galopp an.


  Saint-Germain ließ ihr weniger als eine Minute Vorsprung, dann drängte er seinen rauchfarbenen Hengst voran und winkte kurz la Comtesse zu, als er an ihr vorbeipreschte.


  Auf der einen Seite des breiten Weges ragten hohe Bäume empor, die nun schon fast kahl waren und deren blattlose Zweige seltsame Schatten warfen. Auf der anderen Seite lief zwischen wohl getrimmten Uferstreifen ein kleiner Fluss, der eilig vor sich hin plätscherte, der Seine entgegen. Diese Parklandschaft war wohl bestellt und für den Adel, der sich ihrer bediente, geradezu manikürt, damit die grobe Natur nicht allzu arg auf hochgeborene Empfindlichkeiten einwirkte.


  Es war ein kühler Herbsttag von jener Art, die in jedem Schatten und durch ihre bloße Reglosigkeit den Winter verheißt, als ob die Jahreszeit voller Erwartung den Atem anhalte. Dünne Wolkendecken zogen weit oben über den Himmel und färbten ihn hellgrau, dass er wie ein unermesslich hohes Steingewölbe wirkte. Einige Wegstunden entfernt erhob sich ein dünner Rauchstreifen in die Leere zwischen Erde und Himmel. Die frische Luft roch leicht nach diesem Rauch und nach Pilzen.


  Der Reitweg war wohlgepflegt und kunstvoll geglättet, damit kein Reiter für die Sicherheit seines Tieres fürchten oder auf ein verräterisches Zieselloch oder eine Wurzel auf dem Weg achten musste. Es war ein Pfad, der wie für diesen Tag gemacht war, und für einen letzten rasenden Ritt, bevor der Winter die Freude am Reiten raubte.


  Madelaine ritt in lachender, jauchzender Freude dahin, derweil ihr rehbraunes Reitkleid um sie flog und ihr Gesicht im Reitwind glühte. Seit jenem schrecklichen Tag auf der Jagd zu Sans Désespoir hatte sie nicht mehr auf einem Pferd gesessen, und sie hatte befürchtet, dass die Erinnerung an die entsetzliche Verfolgung einen Schatten auf ihr Vergnügen werfen würde. Doch so war es nicht. Sie konnte sich wünschen, dass dieser Ritt ewig dauern möge.


  Saint-Germains Berber schloss zu ihr auf. Der Hufschlag seines Tieres war sehr nahe und holte noch auf. Sie sah sich nicht um, hörte aber, wie er ihr zurief: »Bleibt auf meiner Abseite!«


  Gehorsam ließ sie ihre Stute nach rechts ziehen und machte ihm Platz, dass er neben ihr aufschließen konnte. So ritten sie mehrere Minuten lang und teilten sich in die Geschwindigkeit und den Biss der Kälte statt in Worte, als die Pferde sich in vollem Galopp streckten.


  Als sie schon eine gute Strecke zurückgelegt hatten, sahen sie nicht weit vor sich eine Brücke, die über den seichten Fluss führte. Saint-Germain rief ihr zu: »Haltet bei der Brücke an! Wir warten dort auf die anderen!«


  Madelaine wollte schon Einspruch erheben, denn es missfiel ihr, diese wilde Intimität aufzugeben, aber sie spürte, wie ihr Tier allmählich mit dem Tempo zu kämpfen hatte. Mit leichtem Bedauern zügelte sie ihr Ross vom Galopp zum Kanterlauf, zum Trab und schließlich in einen langsamen Schritt, bei dem die Hände den Griff um die Zügel allmählich lockerten. Sie waren der Brücke schon ganz nahe gekommen.


  Saint-Germain schwang sich aus dem Sattel und führte den Berber über den Pfad, damit das Pferd sich abkühlen konnte. Sie schienen an diesem Nachmittag ganz allein zu sein.


  »Soll ich auch absteigen?«, fragte Madelaine nach einiger Zeit.


  »Nur wenn du willst«, erwiderte Saint-Germain und sah zu ihr auf.


  »Ich möchte bei dir sein.«


  Ein seltsames Lächeln zeigte sich in seinen Augen. »Du bist bei mir, meine Liebe, mehr als du weißt.« Er löste sich aus seiner Abwesenheit. »Ich helfe dir später in den Sattel, wenn es nötig ist.«


  »Was meintest du damit?« Sie hatte sich im Sattel vorgebeugt, um ihn besser zu hören, und war ein wenig erschrocken, dass er sich nun so unnahbar zeigte.


  Er wandte sich zu ihr. »Dass du bei mir bist? Ich habe dein Blut geschmeckt. Du hattest Recht, als du es mit der Kommunion verglichst. Wenn dabei Liebe besteht, ist es das auch.«


  Sie spürte, wie die Fragen sie zu überwältigen drohten, und stellte wie unter Zwang die erste, die ihr in den Sinn kam. »Saint-Germain, bist du ein Katholik?«


  »Gelegentlich.«


  Madelaine verzog das Gesicht. »Gelegentlich?«, wiederholte sie verdutzt. Sie setzte sich in ihrem Damensattel zurecht.


  »Nun, ich bin nicht getauft im herkömmlichen Sinne, allerdings habe ich in der Vergangenheit die Kirche unterstützt und ihr Stiftungen überreicht, wenn es geraten schien. Natürlich nehme ich nicht an der Kommunion teil«, fuhr er mit verändertem Ton fort, während ein leichtes Lächeln um seinen Mund spielte, »oder jedenfalls nicht auf die übliche Weise.«


  Spielerisch schlug sie mit dem Ende des Zügels nach ihm. »Das meinte ich nicht.« Ihr Entzücken schwand und wich einem stillen, verschlossenen Ausdruck. »In der Kirche, Saint-Germain ...«


  Er hob die Schultern. »Es ist nicht das, was du denkst, Madelaine. Verwechsele nicht mein Wesen mit dem von Saint Sebastiens Zirkel.« Er blickte mit ausdrucksloser Miene über den leise murmelnden Fluss. »Es ist die Schuld eurer Prälaten, welche die ketzerische und blasphemische Verehrung eures christlichen Teufels mit dem Tun von uns verwechseln, die wir jenseits des Todes stehen. Das meiste, was man von uns behauptet, ist abergläubischer Unsinn. Ich leugne nicht das Wundersame am Leben Jesu. Nach allem, was ich gelesen habe, ist auch er von den Toten auferstanden.«


  Madelaine versuchte eine schockierte Miene aufzusetzen, und es misslang ihr. »Saint-Germain!«


  »Man glaubt allgemein, dass ein zur Wintersonnenwende geborenes Kind zu einem Vampir wird.« Er sah, wie sie bei dem Wort zusammenzuckte, fuhr jedoch fort: »Wenn das so ist, rückt es die Wiederauferstehung gewiss in ein neues Licht. Und man trinkt doch Blut zu seinem Gedächtnis, oder?« Die Worte waren heiter, der Tonfall war es nicht. »Oh. ich weiß, jene meiner Art sollen das Kreuz fürchten und sich bei der Erwähnung des Namens Gottes krümmen, wenn man den Volksmärchen glaubt. Aber so, wie viele von uns in geweihter Erde liegen, so liegen wir auch unter Kreuzen und in Kirchen, vor Altären. Dennoch wandeln wir auf Erden. Es sind nicht die heiligen Zeichen, die uns aufhalten, Madelaine. Ich kann ein Kruzifix in der Hand halten, ohne dadurch Qualen zu erleiden. Bei denen, die den Teufel verehren, die Macht zum Bösen und zur Zerstörung, würdest du etwas anderes feststellen. Nicht ich, sondern sie sind es, die das Kreuz nicht ertragen können. Nicht ich, sondern sie sind es, welche die Symbole der Macht als Gott nicht anrühren können.«


  Madelaine hatte ihre Stute zur Brücke wandern lassen, und als das Tier die Hufe auf die alten Pflastersteine setzte, hielt Madelaine sie zurück. »Ich vergaß das Wasser«, sagte sie, als sie sich zu Saint-Germain umwandte.


  Er hatte die Brücke ebenfalls betreten. »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Ich bin geschützt.« Er blickte zu ihr auf, und das nachlassende Licht erzeugte tiefbraunes Funkeln in seinem wohlfrisierten dunklen Haar, denn er hatte den Dreispitz abgenommen und trug ihn nun unter dem Arm. »Ja, dieser Glaube ist durchaus zutreffend. Im Allgemeinen kann ich fließendes Wasser nicht überschreiten. Aber du siehst«, fuhr er fort, blieb stehen, hob ein Bein an und berührte seine Stiefelferse, »vor langer, langer Zeit lernte ich meine Sohlen und Fersen mit meiner Heimaterde auszufüllen. So lange ich beschuht bin, brauche ich weder Sonnenlicht noch fließendes Wasser zu fürchten.«


  Sie lachte laut auf. »Und ich dachte, dass deine Schuhe dicker seien, weil du eitel bist! Ich war sicher, dass du größer sein wolltest!« Die Stute erschrak bei ihrem Ausbruch, warf den Kopf hoch und verfiel beinahe in einen Trab. Madelaine beherrschte sich und tätschelte ihrem Ross beruhigend den Hals.


  Er lachte ebenfalls, und ein Großteil seiner düsteren Stimmung fiel von ihm ab. »Madelaine, mein Herz, du bist ein Biest.«


  »Wenn ich wahrlich dein Herz bin, dann ist es mir gleich, was ich sonst noch bin.« Ihre plötzliche Eindringlichkeit zwang ihn, zu ihr aufzublicken, und er sah die Leidenschaft in ihrem Blick. »Wann wirst du wieder zu mir kommen? Wann, Saint-Germain?« Sie wartete auf eine Antwort, und als sie nicht kam, fuhr sie mit leiser Stimme fort: »Du musst zu mir kommen, Saint-Germain. Ich könnte es nicht ertragen, wenn du nicht zu mir kommst. Sag, dass du kommst. Sag es.«


  Saint-Germain betrachtete den Zügel in seiner Hand, als ob er ihn noch nie zuvor gesehen habe. »Madelaine, ich habe dich davor gewarnt, was passieren könnte. Es ist nicht nur das Blut, obgleich es ein Teil davon ist, sondern die Nähe. Wenn ich so bald erneut von dir koste ...« Die Worte erstarben.


  »Dann lass mich das deine trinken. Bitte Saint-Germain, so wahr du mich liebst.«


  Er schloss wie unter Qualen die Augen und sagte schließlich ganz leise: »Nein.«


  »Warum nicht?« Ungeduldig befreite sie die Beine aus dem Sattel und rutschte neben ihm zu Boden, drehte sich zu ihm. »Was du mir gibst, ist die Ekstase. Verbietest du mir, sie mit dir zu teilen?«


  Seine Worte kamen lauter und rauer. »Ja, ich verbiete es.«


  »Warum?« Sie stand auf dem Scheitelpunkt der Brücke und versperrte ihm den Weg. »Warum?«


  »Nun gut«, gab er nach. »Wenn du mein Blut kostest, Madelaine, würdest du ganz gewiss zu einer Vampirin werden. Du würdest werden, was ich bin.« Er wandte sich ab und blickte über den Fluss, wobei er wie stets bei der Überquerung


  fließenden Wassers ein leichtes Schwindelgefühl empfand.


  »Ist das denn etwas so Schreckliches?« Sie trat näher und sah ihm ins Gesicht. »Kannst du mir sagen, dass es schrecklich ist?«


  »Es ist sehr einsam.« Es fiel ihm schwer, ihren Blick nicht zu erwidern, weil er wusste, was er in ihren Augen sehen würde. Wenn sie nicht so bereit gewesen wäre, dann wäre er für sie nicht so verwundbar gewesen. Seit Demetrice, seit mehr als zweihundert Jahren, hatte keine andere Frau sein Leben so sehr in Aufruhr versetzt. In der Vergangenheit war er oft entweder ihr Traumbild gewesen, wie er es für Lucienne Cressie gewesen war, oder ein grässliches Wesen, von dem man sich fern halten musste. Und doch kannte Madelaine ihn, wusste, was er war, und wich nicht vor ihm zurück. Sie strebte mit wachen Sinnen nach seiner Umarmung und begegnete seinem Verlangen mit ihrem eigenen. Er fürchtete ihren Verlust und wünschte sie zur gleichen Zeit vor den Folgen seiner Leidenschaft zu bewahren.


  Der Fluss verlief unter den Brücke und klopfte sprudelnd gegen die alten Steine wie ein ungeduldiger Offizier, der Einlass begehrt. Im kühlen Wasser war das Spiegelbild des grauen Himmels stumpf unter den Kräuselungen, die sich wie Gänsehaut über die Oberfläche erstreckten. Die zwei Pferde spiegelten sich mit der Brücke und einer dunkelhaarigen Frau. Doch von Saint-Germain war auf dem dahineilenden Wasser keine Spur zu sehen.


  »Ist das alles? Nur Einsamkeit?« Sie legte die Hand auf seinen Arm und lächelte innerlich, als er nicht zurückwich. Sie trat noch näher.


  Er drehte sich immer noch nicht um. »Es ist sehr gefährlich. Man hasst uns unserer Unsterblichkeit wegen ebenso wie für unsere ... Ernährung.«


  »Und ist es für dich gefährlicher als für mich, wenn ich so lebe, wie ich es jetzt tue? War ich in Sans Désespoir in geringerer Gefahr, als ich es jetzt bei dir bin? Beschützt meine Sterblichkeit mich vor Saint Sebastien? Saint-Germain«, sanft drehte sie ihn zu sich um, »kannst du denn nicht an meine Liebe zu dir glauben? Bedeutet sie dir so wenig, dass du mich von dir ausschließt?«


  Nur einen Augenblick lang zögerte er, dann nahm er sie in die Arme und hielt sie fest. Er unternahm einen letzten verzweifelten Versuch, sie von sich zu weisen. »Du bist nicht die Erste, Madelaine. Auch nicht die Letzte. Ganz gleich, was zwischen uns geschieht.«


  Ihre Augen sahen ihn sehnend an. »Ich weiß.«


  Sanft berührte sein Mund den ihren in einem fast keuschen Kuss. Er spürte, wie ihr Körper vor Gefühlen erbebte, und er gab nach. »Nein, das meine ich nicht. Was ich empfinde, ist nur für dich. Du hast meine Liebe nicht ausschließlich, Madelaine, jedoch auf einzigartige Weise.«


  Sie legte die Stirn an den Schwung seines Kinns. »Ich bin froh«, sagte sie und konnte ein zufriedenes Schmunzeln nicht unterdrücken.


  Er blickte über den Reitweg zurück und sagte bedauernd: »Deine Tante und ihr Gatte werden bald hier sein.« Er drückte sie fester an sich.


  »Haben wir noch genug Zeit?«


  »Nein.« Seine Hand berührte ihr Gesicht. »Ich werde zu dir kommen, Madelaine, da du mich haben willst. Nach deiner Fête werde ich zu dir


  kommen.«


  Sie umfing seine Hand mit der ihren. »Versprich es!«


  In seinem Blick zeigte sich leichte Überraschung, und er hob die Brauen. »Ich habe es gesagt, mein Herz. Mein Wort ist genug.«


  Sie wollte schon auf dem Versprechen bestehen, aber etwas in seiner Miene ließ sie innehalten. Sie hob seine Hand an ihre Lippen und küsste nacheinander jeden seiner Finger. Dann trat sie rasch von ihm zurück und zog ihr Pferd herum, um wieder aufzusteigen.


  Er trat neben sie. »Hier. Gib mir deinen Fuß.« Er wartete, bis sie so weit war, dann hob er sie mit Schwung in den Sattel.


  »Ich danke Euch«, sagte sie wieder ganz förmlich.


  »Ah. Seht dort«, sagte er und deutete auf die beiden Reiter, die gerade an der sanften Biegung des Reitweges aufgetaucht waren. »La Comtesse und Le Comte. Nicht einen Augenblick zu früh.« Ohne Zuhilfenahme der Steigbügel schwang er sich in den Sattel.


  »Sie haben uns gesehen«, sagte Madelaine und winkte. Sie ließ ihre Stute von der Brücke schreiten und drehte sich zu Saint-Germain. »Ich bin froh, dass wir diese Zeit für uns hatten. Weitere Ungewissheit wäre schrecklich gewesen.«


  »Ihr hegtet Zweifel?« Er ließ seinen Hengst neben ihrer Stute aufschließen. »Mademoiselle, ich muss befürchten, dass Ihr mit mir nur spielt, wenn Ihr so etwas sagt.«


  Ihre Worte kamen leise, aber er hörte sie trotzdem. »Was mich anging, hatte ich nie Zweifel. Ich fürchtete nur, dass Ihr mich vielleicht nicht wolltet oder nach dem ersten Male meiner müde wäret. Ich weiß, dass ich noch sehr jung bin ... besonders im Vergleich zu Euch. Es hätte mir das Herz gebrochen, wenn Ihr nur Vergnügen gesucht hättet. Eine vollständige Zurückweisung hätte ich besser ertragen.«


  Er ließ seinen eindringlichen Blick einen Moment lang auf ihr ruhen. »Das braucht Ihr nicht zu befürchten. Als ich das letzte Mal Vergnügen dieser Art auskostete, herrschte Heliogabalus als Caesar. Ich habe vor mehr als eintausend Jahren meinen Geschmack an solchen Spielen verloren.« Er wandte sein Pferd in Richtung der herannahenden Reiter und fuhr in völlig verändertem Ton fort. »Die Oper für Eure Fete soll eine Überraschung sein, meine Teure, und mehr sage ich Euch nicht.«


  »Madelaine! Saint-Germain!« La Comtessa hatte die Reitpeitsche zum Gruß erhoben.


  Sie erwiderten die Geste, und Saint-Germain bemerkte, als le Comte und la Comtesse sie erreichten: »Ich freue mich schon auf die Begegnung mit Eurem Vater, Mademoiselle. So weit ich weiß, soll er heute Abend eintreffen.«


  Madelaine griff dankbar die neue Wende des Gesprächs auf. »Ja, wir erwarten ihn zu jener Zeit. Noch ehe ich geboren wurde, war er nicht mehr in Paris gewesen. Ihm dabei zuzusehen, wie er die Stadt wieder ganz neu entdeckt, wird die reine Freude sein. Ich hoffe, dass ich es Euch zumuten darf, ihn an all jene


  Orte zu bringen, die aufzusuchen sich für mich nicht geziemt.«


  »Oh, das kann ich schon machen«, meinte Gervaise mit einem raschen herausfordernden Blick auf seine Frau. »Ich denke doch, dass Ihr mir das gestatten werdet, Claudia.«


  La Comtesse wandte sich ab und sprach mit leicht gedämpfter Stimme: »Ihr müsst tun, was Ihr für das Beste haltet, Gervaise. Wenn Ihr mir dabei behilflich sein wollt, meinen Bruder zu unterhalten, kann ich dann etwas anderes als für Euer Interesse dankbar sein?« Sie holte mühsam Luft und richtete das Wort an Saint-Germain: »Ich muss Euch dafür danken, dass Ihr Madelaine begleitet habt, Comte. Ich bin sicher, dass unsere Unterhaltung sie nur gelangweilt hätte. Solche Streiterei wegen einer so geringfügigen Angelegenheit! Man sollte glauben, dass wir nichts Besseres zu tun hätten, als uns gegenseitig das Leben sinnlos zu erschweren.«


  »In einer so geringfügigen Angelegenheit«, sagte Gervaise mit einer gewissen Bosheit in seiner sanften Stimme. »Aber nun stimmen wir vollkommen überein. Nicht wahr, meine Liebe?«


  »Gewiss«, stimmte la Comtesse etwas zu rasch zu. Sie warf einen verstohlenen Blick auf den Horizont und sagte dann wieder ganz munter: »Nun, ich habe gar nicht bemerkt, wie weit der Tag schon fortgeschritten ist. Wenn wir zur Ankunft meines Bruders wieder in unserem Hotel sein wollen, dann, so fürchte ich, müssen wir nunmehr umkehren. Ich hoffe, es macht dir nichts aus, meine liebe Nichte. Ich will Euch nicht Eures Vergnügens berauben.«


  Madelaine fing einen beschwörenden Blick von Saint-Germain auf und sagte taktvoll: »Nun, meinen Vater wieder zu sehen, muss mir das größte Vergnügen sein, das ich haben kann. Wenn es Euch recht ist, lasst mich das Tempo für den Rückweg zu Eurem Hotel vorgeben. Saint-Germain«, sagte sie über die Schulter, »Eure Gesellschaft würde mich erfreuen, aber ich weiß, dass ich Euch nicht aufhalten darf. Ich werde auf der Fete nach Euch Ausschau halten. Und ich verspreche, dass ich die Probe für die Oper nicht belauschen werde.«


  Mit dem Dreispitz über dem Herzen verneigte Saint-Germain sich tief im Sattel. »Ich danke Euch, Madelaine. Es war ein bezaubernder Nachmittag. Comte, Comtesse, Euer gehorsamster Diener.« Er zog den Hengst herum und ritt auf die Brücke zu. »Dann bis morgen.«


  Aber auf der anderen Seite der Brücke wartete er noch eine Weile und sah Madelaine so lange hinterher, wie es ihm möglich war. wie die tapfere Gestalt ihrer verstörten Tante und ihrem Gatten in scharfem Trab zum Hotel voranritt.


  Erst als sie völlig außer Sicht war, überquerte er erneut die Brücke und folgte ihr.


  


  


  Aus einem Brief der Abbesse Dominique de la Tristesse de les Anges an den unbekannten Wohltäter ihrer Schwester, datiert auf den 2. November 1743:


  ... Der Arzt, der so freundlich war, meine arme Lucienne zu diesem Konvent zu begleiten, sagte mir, dass es ihr mit guter Pflege und Gottes Hilfe gut möglich sei, ihren Verstand und einen Großteil ihrer Gesundheit wiederzuerlangen.


  Für Eure Freundlichkeit um ihretwillen kann ich Euch nicht genug danken. Dass Ihr ihr Violoncello mit ihr gesandt habt, so dass sie den Trost und die Freude ihrer Kunst in dieser Zurückgezogenheit genießen kann, enthüllt die Güte Eurer Seele. Solltet Ihr etwas von Gott am Jüngsten Gericht zu fürchten haben, so könnt Ihr sicher sein, dass Eure Bemühungen im Interesse meiner Schwester zu Euren Gunsten sprechen werden. Niemand, der von ihren Leiden erfuhr, hätte mehr für sie tun können, oder mit mehr Sorgfalt für ihren Schutz und ihren guten Namen. Dass Ihr sie ohne einen Skandal gerettet habt, zeigt mir, wie groß Eure Besorgnis um sie ist.


  Schoenbrun teilte mir mit, dass Ihr nicht den Wunsch habt, erkannt zu sein, sowohl für Luciennes Wohl als auch aufgrund Eurer Bescheidenheit. Es ist zweifelsfrei wahr, wäre es jemandem im Kreise ihres Gatten bekannt, dass Anstrengungen unternommen werden würden, Euch zum Sprechen zu bringen und sie auf diese Weise der Verfolgung durch das Gesetz preiszugeben, wie auch den Gehorsam ihrem Gatten gegenüber zu erzwingen. Ich weiß, dass es die Pflicht der Gattin ist, das Urteil des Ehemannes anzuerkennen und sich demütig seinen Anordnungen unterzuordnen. Jedoch, nach dem, was ich von Lucienne hörte, ist ihr Gatte ein Ehebrecher auf unnatürliche Art gewesen und hat die Gesellschaft von Frauen einschließlich seiner Gattin verachtet. Zweifelsohne ist dies in den Augen Gottes keine Ehe, und selbst die heilige Jungfrau verlangt nicht, dass ihre Gläubigen das Fleisch verleugnen, sondern ermahnt die Frauen eher, um Kindersegen zu beten und Gott die Früchte ihrer Ehe zu zeigen als Beweis ihres gegenseitigen Respekts und Zuneigung.


  Seid versichert, dass ich und die guten Nonnen hier meine Schwester beschützen und bewachen werden, bis sie bereit ist, wieder in die Welt hinauszutreten. Sollte sie es vorziehen, nicht nach Paris zurückzukehren, so werden wir bestrebt sein, dafür Sorge zu tragen, dass sie ein Leben führen kann, wie es ihrem Rang und Status gebührt. Ich habe bereits unserem Cousin geschrieben, welcher Kardinal Glaivefleur ist. Er lebt in Rom und ist ein Mann von ausgezeichnetem Ruf. Ich bin sicher, dass er bereitwillig Luciennes Vormund sein und ihr die Zuflucht seines Hauses gewähren würde, wie auch die Umgebung, um ihre Talente in einer äußerst angenehmen Atmosphäre auszuüben. Vielleicht werdet Ihr mir zustimmen, dass es das Beste wäre, wenn sie Achille Cressie niemals wieder sehen würde.


  Die Heilige Jungfrau, die unsere Hilfe und Fürbitterin bei der Majestät Gottes ist, wird Euch freundlich ansehen und Euch in Ihrer Gnade halten für diese Rettung meiner Schwester aus dem Schlund der Hölle. Stets werdet ihr in meinen Gebeten sein, denn obwohl ich Euren Namen nicht kenne, so liest unser aller Gott


  in unseren Herzen und sieht Euch liebevoll an unter Seinen Kindern.


  Ich darf diesen Brief nicht zu lang werden lassen, denn ich wünsche ihn dem Arzt Schoenbrun mitzugeben, der in dieser Stunde nach Paris zurückkehren wird. Ich habe das Versprechen dieses guten Mannes, sollte ich Euch erreichen müssen, so werde Euch ein Brief an ihn zu finden wissen. Ich werde mir die Freiheit nehmen, Euch von Zeit zu Zeit von Luciennes Fortschritten zu berichten, so dass Ihr gewisslich von ihrer Erholung und Errettung erfahrt.


  Aus der Tiefe meines Herzens und mit dem Segen und der Dankbarkeit meiner Seele in dieser und der nächsten Welt, und in gläubiger Dankbarkeit


  


  bin ich Euch im Geiste tief ergeben


  Dominique de la Tristesse de les Anges


  Äbtissin im Konvent de la Misericorde


  et la Justice de le Rédempteur
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  Der Regen war stetig schon mehr als zwei Stunden gefallen, als die Kutsche endlich vor dem Seiteneingang des Hotel d'Argenlac zum Stehen kam. Die Pferde dampften, und die Räder und die Wappenpaneele an der Seite der Kutsche waren dick mit Straßenschlamm bedeckt.


  Ein Ruf des Kutschers rief rennende Lakaien aus dem Hotel herbei, und wenige Augenblicke später wurden Laternen herangebracht, welche die nasse, stürmische Nacht erhellten.


  Der Verschlag der Kutsche öffnete sich, und die Stufen wurden für einen gesetzten Diener in mittleren Jahren und einer grünen Livree heruntergelassen. In einer Hand hielt er einen langen Gehstock für den Mann bereit, der nach ihm aussteigen würde.


  »Danke, Eustache«, sagte der Besitzer der Kutsche, als er dem schwerfälligen Fahrzeug entstieg. Das Licht enthüllte ihn als einen Mann, der die Lebensmitte kaum überschritten zu haben schien. Sein ungepudertes Haar war stahlgrau, obgleich es einst tief dunkelbraun gewesen war. Er war etwas hoch gewachsener als mittelgroß und erstaunlich schlank; sein zerfurchtes, düsteres Gesicht gehörte einem Mann, der oft zur Buße für seine Sünden fastete. Er trug gut gefertigte, aber triste und recht altmodische Kleidung. Für sein Halstuch war ihm einfacher Musselin genug, und an seinen Aufschlägen fand sich keine Spitze. Seine Schuhe waren zweckdienlich mit kaum einer Erhöhung der Ferse. Er richtete abschätzende Augen auf die Tür, und man sah dass sie hellblau waren, fast wie Eis. Er richtete das Wort an einen Lakaien. »Seid so gut und unterrichtet la Comtesse davon, dass ihr Bruder eingetroffen ist.«


  Der ranghohe Lakai verneigte sich, ging ihm ins Haus voran, ordnete an, dass das Gepäck des Marquis de Montalia auf sein Zimmer gebracht werden solle, und hielt einladend die Tür auf.


  Die Ankunft der Kutsche war offenbar vor der Ankündigung des Lakaien bemerkt worden, denn Madelaine kam durch die Diele herbeigelaufen, und ihr hellrosiges Kleid blähte sich um sie auf. »Vater! Vater, willkommen!« Sie warf sich in seine Arme, als er die Schwelle überschritt, und jauchzte vor Freude. »Oh, wie sehr habe ich Euch vermisst!«


  Le Marquis de Montalia erwiderte die Umarmung seiner Tochter und hielt sie dann auf Armeslänge von sich. »Madelaine, ich habe dich vermisst. Aber sieh dich nur an, mein Kind. So modisch gekleidet. Und so schmuck. Ich denke, ich hätte dich wohl nicht wieder erkannt.«


  »Sagt das nicht«, sagte Madelaine rasch und schob ihre Hand in seine Armbeuge. »Ihr würdet mich doch immer erkennen, Vater, nicht wahr?«


  Er setzte ein trauriges Lächeln auf. »Natürlich würde ich das. Ich wollte dich nicht ängstigen, mein Schatz. Ich wollte dir nur sagen, wie gut du aussiehst. Ich muss schon sagen, ich schickte ein Kind hierher, und nun steht eine Frau vor mir.


  Das ist wohl das Schicksal eines jeden Vaters, vermute ich.«


  An seiner Seite ging sie über den Flur, lächelte ihn an und hielt sich selbstbewusst an seinem Arm fest. »Wir waren gerade beim Souper, und ich weiß, dass Ihr mit uns essen wollt. Der oberste Koch meiner Tante ist süperb, Vater. Er bereitet ein Kalbfleisch, das Euch in Staunen versetzen wird; die Sauce ist aus Pilzen und Kräutern und Wein gemacht, und das Fleisch ist mit Hühnerleberpastete und Schinken gefüllt. Ich weiß, dass Ihr Euch daran ergötzen werdet.«


  »Aber ich darf noch nicht speisen, mein Kind«, sagte er mit einem leisen Lachen in der Stimme. »Ich bin den ganzen Tag gereist, und ich weiß, dass ich nach Straßendreck stinken muss.«


  »Ich bin sicher, dass es niemandem etwas ausmachen würde«, sagte Madelaine und legte schmelzende Überzeugungskraft in ihre Stimme.


  »Aber mir macht es etwas aus, mein Kind. Du musst mir meine Eigenheiten schon lassen. Ich kann mich nicht so verschmutzt zum Essen setzen. Ich würde allen anderen die Mahlzeit verderben.« Er küsste sie auf beide Wangen. »Es dauert nicht einmal eine Stunde, bis ich mich zu euch geselle. Eustache hat meine Sachen, und sobald man ihn in mein Zimmer gewiesen hat, werden die passenden Kleider ausgelegt werden. Ich bin vielleicht seit zwanzig Jahren nicht mehr in Paris gewesen, aber ich weiß, was ich meiner Gastgeberin schuldig bin.«


  Madelaine hob das Kinn, und ein störrischer Ausdruck legte sich auf ihr Gesicht. »Es wäre mir lieber, wenn Ihr jetzt schon zu uns kämt, Vater.«


  Vielleicht war es ein glückliches Zusammenspiel, dass just in diesem Moment der oberste Lakai erschien und sich vor Madelaines Vater verneigte. »Ich habe mir die Freiheit genommen, den Diener von le Marquis zu seinen Gemächern zu weisen. Falls es recht ist, werde ich mir die Ehre erweisen, Euch dorthin zu geleiten.«


  Le Marquis de Montalia nickte dem Lakaien zu. »Sogleich. Ich danke Euch für Eure Aufmerksamkeit«, sagte er.


  »Wie lange wird es dauern? Lasst Euch nicht zu lange Zeit, Vater.«


  »Ich werde keinen Augenblick länger fernbleiben, als es nötig ist. Sage meiner Schwester und ihrem geschätzten Gatten, dass ich mich so rasch wie möglich zu euch gesellen werde. Und wartet bitte nicht bei Tisch auf mich; nach einer langen Reise bin ich selten hungrig. Etwas Gemüse, ein Omelett und einige Scheiben Fleisch reichen mir völlig.«


  »Ich sorge dafür, dass meine Tante dem Koch Bescheid gibt.« Impulsiv umarmte sie ihren Vater.


  »Das ist für junge Damen nicht ganz geziemend, mein Kind«, sagte er mit leichtem Vorwurf. »Als Vater bin ich überglücklich, dass du mir immer noch diese ungekünstelte Aufmerksamkeit widmest, doch musst du daran denken, dass in der Welt solche Handlungen nicht zu deinem guten Ruf beitragen. Sei bitte von nun an förmlich zu mir, Madelaine.« Er nahm ihre Hand und küsste sie galant. »Binnen einer Stunde werde ich bei Euch sein.«


  Madelaine sah ihm hinterher, und Zweifel durchströmte sie wie eine


  sonderbare finstere Flut. Sie freute sich, ihren Vater zu sehen, das stimmte schon, und sie spürte, wie ihre Liebe zu ihm wie stets in ihr aufwallte. Aber die Unnahbarkeit, die sie seit langem in ihm verspürt hatte, die Isolation zwischen ihnen, war stärker geworden, und wenn sie es nicht besser gewusst hätte, dann hätte sie einen Eid darauf schwören mögen, dass ihr Anblick ihn in Aufregung versetzt hatte. Gewiss deutete keines seiner Worte darauf hin, doch empfand sie die Zurückhaltung, die sie immer schon in ihm erkannt hatte, nun noch stärker und tiefer.


  Langsam ging sie durch die Diele zum Speisezimmer. Das Kalbfleisch in Weinsauce spornte sie nicht länger zur Eile an. Auf ihren Brauen lag fast ein Stirnrunzeln, und sie bewegte sich, als sei sie in sich selbst verschlossen. Sie blieb an einem Fenster stehen, starrte hinaus in die strömende Regennacht und zog mit einem Finger die silberne Spur eines auf der anderen Seite des Glases heruntergleitenden Tropfens nach. Sie wünschte sich so sehr, dass Saint-Germain jetzt bei ihr sei. Vor weniger als einer Stunde war er mit seinen Musikanten aufgebrochen; er hatte ihr zugesagt, sie am folgenden Tag für eine kurze Weile zu treffen. Sie wollte ihn jetzt bei sich haben, damit sie ihre Verwirrung vor ihm ausgießen und sich unter der Wärme seines Blickes sicher fühlen konnte.


  Als sie begriff, dass man sie vermissen würde, gab sie ihre Fensterwacht auf und begab sich entschlossenen Schrittes in den Speiseraum.


  Dieses Zimmer befand sich an der Nordseite des Hotels und führte auf eine kleine Terrasse, damit bei angenehmem Wetter die Doppeltüren geöffnet werden konnten, um eine kühle Brise über die Speisenden wehen zu lassen. In Nächten wie dieser wurde es behaglich gemacht durch mehrere vielarmige Kerzenleuchter, ein großes Feuer und dicke Samtvorhänge vor den Fenstern, die unangenehme Zugluft abhielten.


  Der Speisetisch war aus feinem Kirschenholz gemacht und bot vierundzwanzig Personen Platz. Drei Kristalllüster hingen darüber, die unheimliche Schatten an die grünweiß gestreiften Wände warfen, denn die Kerzen waren nicht entzündet. An einem Ende der Tafel saß Claudia, am anderen Gervaise. Zwei große Epergnes machten eine in leiserem Ton denn lautem Rufen geführte Unterhaltung zwischen ihnen unmöglich, und daher herrschte Schweigen im Raum, als Madelaine die Tür öffnete und ihren Platz zur Rechten ihrer Tante einnahm.


  »Das war Robert?« La Comtesse lächelte etwas müde.


  »Ja. Er ist auf sein Zimmer gegangen, um sich umzuziehen. Er bat, dass wir nicht auf ihn warten sollten.« Sie betrachtete das Essen auf ihrem Teller, als handle es sich um eine ganz und gar unvertraute und Möglicherweise feindselige Lebensform.


  »Was ist, meine Liebe?«, fragte ihre Tante, als das Schweigen wieder drückend wurde.


  Madelaine schüttelte den Kopf. »Nichts. Oder wahrscheinlich nichts. Er kam mir so ... sonderbar vor ...«


  »Nun« – Claudia nahm ihre dritte Silbergabel auf und verhalf sich zu einigen in Branntwein eingelegten Winterbirnen – »ich würde nicht allzu viel hineindeuten, Madelaine. Zweifellos ist er von seiner langen Reise erschöpft, und die Rückkehr nach Paris nach so langer Zeit verstört ihn vielleicht. Denke daran, dass er sich wegen eines Skandals zurückzog. Er empfindet diese zeitweilige Rückkehr vielleicht als aufwühlend.« Sie läutete eine Glocke neben ihrem Teller, und einen Augenblick später betraten zwei Lakaien das Zimmer. »Ihr könnt diesen Gang entfernen und das Fleisch sofort auftragen.«


  »Sehr wohl, La Comtesse«, sagte der eine Lakai und begann den dritten Gang abzuräumen. An seinem Tischende winkte Gervaise den zweiten Lakaien heran und gab ihm mit leiser Stimme einen Auftrag, Dann fiel ihm seine Pflicht als Gastgeber ein, und er sagte: »Gibt es etwas, das Euer Vater bevorzugen würde, Madelaine?«


  Zu ihrer eigenen Verwirrung errötete Madelaine. »Ach ja. Das hatte ich vergessen. Er hätte gerne etwas Gemüse, ein Omelett und einige Scheiben Fleisch. Er wird es erst in einer Weile haben wollen, also muss man sich in der Küche nicht damit beeilen.« Mit leicht schockiertem Blick sah sie ihre Tante an. »Ich wollte in Eurem Hause keine Anweisungen geben.«


  La Comtesse tätschelte ihre Hand. »Rede keinen Unsinn, meine Liebe. Du kannst tun, was dir gefällt. Und wenn du etwas für deinen Vater erbittest, muss ich mich für ihn freuen.«


  Madelaine spürte, wie ihr Gesicht wieder eine normale Farbe annahm. »Ich danke Euch, Tante Claudia. Ich weiß auch nicht, warum ich plötzlich so empfinde.«


  La Comtesse setzte ein wissendes Lächeln auf. »Weil am übermorgigen Tag deine Fete stattfindet, weißt du es nicht?« Sie schmunzelte nachsichtig. »Sicherlich kann ich mir nicht vorstellen, was dort deine Aufmerksamkeit fesseln sollte. Lediglich deine eigene Fete, an der dreihundert Gäste teilnehmen ...«


  »Dreihundert?« Madelaine war zutiefst schockiert.


  »So viele haben mir jedenfalls bisher zugesagt. Ich wage die Behauptung, dass es mehr werden, denn es kommen immer wieder welche in letzter Minute, und ich weiß nicht warum, aber sie bringen unweigerlich die Hälfte ihres gesamten Freundeskreises mit. Wir können uns am Sonntagabend auf eine große Gästeschar gefasst machen. Gott sei Dank sind fast sämtliche Vorbereitungen getroffen.« Sie blickte auf, als die Lakaien den Fleischgang auftrugen, und sie sah, dass man Gervaise eine dritte Flasche Claret gebracht hatte. Sie spürte, wie der Mut sie verließ, weil sie wusste, dass heftiges Trinken unausweichlich zu einer weiteren Glücksspielsträhne führte, doch sie raffte sich auf und sagte: »Seht doch, Gervaise. Spanferkelschnitzel in Weinsauce mit Krebsen. Du möchtest doch sicher welches.«


  Gervaise warf einen Blick auf das neue Tablett und die drei Nebenspeisen und schnaubte angewidert. »Nein, danke.« Er griff unsicher nach der neuen Flasche und schenkte sich großzügig das Glas voll.


  »Es ist kein rotes Fleisch, Gervaise«, sagte seine Frau flehend. »Ihr könnt es getrost an einem Freitag essen.« Sie presste die Hände aneinander und erkannte, dass die Delikatesse vor ihr wie Sägemehl schmecken würde, da sie nun erkannt


  hatte, dass Gervaise erneut seine Selbstzerstörung verfolgte.


  »Macht Euch meinetwegen keine Sorgen, Madame, ich bitte Euch.« Seine Worte kamen bereits undeutlich, und sein Befehl hatte einen hässlichen Unterton.


  »Es tut mir Leid.« Die Worte waren sehr leise und ihrem Herzen abgepresst. Sie führte eine schmale Hand an die Augen und sagte dann zu Madelaine: »Nun, meine Liebe, mir geht es gleich wieder gut. Du musst dich um meinetwillen nicht ereifern. Ich ... ich muss erschöpfter sein, als ich angenommen hatte, und jede Kleinigkeit bringt mich aus der Fassung. Mach dir keine Sorgen.«


  Diese Versicherungen dienten nur dazu, Madelaine noch mehr in Unruhe zu versetzen. »Liebe Tante, warum sagt Ihr das?«


  »Ich benehme mich närrisch.« Sie machte eine heftige Handbewegung. »Es ist nichts. Hier. Nimm dir etwas von diesem ausgezeichneten Ferkel. Wir werden Onfredo das Herz brechen, wenn wir diese Speise nicht essen.« Sie deutete in die ungefähre Richtung des Tabletts. »Onfredo ist immer so achtsam. Es ist unrecht, sein wunderbares Essen zurückzuweisen, Gervaise. Warum zahlen wir ihm ein so empörendes Gehalt, wenn er nicht für uns kochen soll?« Sie erwartete darauf keine Antwort und erhielt auch keine.


  In der Hoffnung, ihre Tante bei der Wiedererlangung ihrer Selbstbeherrschung unterstützen zu können, sagte Madelaine: »Ich habe gehört, dass all Eure Freunde Euch um Onfredo beneiden. Woran liegt das?« Sie nahm eine Portion des Ferkels entgegen, tat einige Erbsen in eine Käsesahnesauce auf den Teller und nickte dem Lakaien zu, dass er sich zurückziehen könne.


  Claudia war dankbar für diesen Einwurf und schenkte ihrer Nichte ein herzliches Lächeln. »Du hast schon seit über einem Monat hier gegessen, und du musst noch fragen? Onfredo kommt von einer der weltweit besten Schulen. Sein Onkel und sein Vater haben für Königshöfe gekocht. Onfredo nahm die Stelle hier an, weil er ohne jene Kritisiererei, die ihm in einer größeren Einrichtung widerfahren könnte, experimentieren will. Ich bin es mehr als zufrieden, dass er sich an jedem ihm beliebigen Gericht versucht, denn das verschafft meiner Tafel nicht nur einen unvergleichlichen Ruf, sondern der Gedanke ist auch wundervoll, dass einige prachtvolle Meisterwerke den Titel ü la Claudia tragen. Es gibt bereits drei davon.« Sie blickte zum Kopfende des Tisches, und einen Augenblick lang stand Verzweiflung in ihrer Miene, als sie sah, wie Gervaise sich erneut das Glas voll schenkte. Zur Fröhlichkeit entschlossen wandte sie sich wieder Madelaine zu. »Natürlich ist er schrecklich launisch, wie es einem Genie von seiner Art geziemt. Aber die von ihm zubereiteten Speisen sind es wert.«


  »Ich hörte«, sagte Madelaine der aufgesetzten Stimmung ihrer Tante entsprechend, »dass er einmal drohte, Selbstmord zu begehen, wenn er keinen frischen Fenchel und eine bestimmte Fischsorte bekommen würde, die er für ein neues Rezept benötigte.«


  Claudia stieß ein perlendes Lachen aus, als sie erneut von dem Ferkel kostete. »Er droht ständig damit, wegen irgendetwas Selbstmord zu begehen. Über sämtlichen Freitagsgerichten war er nachgerade verzweifelt, bis l'Abbé ihm versicherte, dass nur rotes Fleisch nicht aufgetragen werden sollte, so dass Spanferkel wie dieses hier oder Kalbfleisch zu den Mahlzeiten gereicht werden konnten. Onfredo ergötzt sich an seinen eigenen Wutanfällen.« Wieder blickte sie zu ihrem Gatten und sah, wie er die Flasche am Hals ergriff und den letzten Rest des Weines herunterstürzte.


  Gervaise erhob sich unsicher und starrte die Tafel hinunter. In seiner Miene stand etwas, das Verachtung sehr nahe kam. »Madame«, sagte er mit dicker Stimme und schwerer Zunge. »Ich überlasse Euch Eurer Mahlzeit. Grüßt Euren frömmlerischen Bruder von mir, und beklagt Euch nach Herzenslaune bei ihm. Ich habe eine Einladung von Jacques Châteaurose erhalten. Wir gehen heute Abend zum Spiel ins Hotel de Ville. Ich bin untröstlich, Eurer Gesellschaft entsagen zu müssen.« Er vollführte eine schwankende Verneigung, dann schlingerte er aus dem Raum, und der Wein, der aus der Flasche in seiner Hand tropfte, zog eine Spur hinter ihm.


  Als le Comte gegangen war, herrschte für kurze Zeit völliges Schweigen im Speisezimmer. Schließlich hob Claudia die Hände vor das Gesicht und entließ die heftigen bebenden Schluchzer, die sie für den größten Teil des Abends unterdrückt hatte.


  Madelaine wartete einen Moment, dann stand sie auf und versperrte die Tür, damit sie nicht von der Dienerschaft gestört würden. Anschließend holte sie eines der großen Leinentücher aus der Kommode neben dem Kamin und ließ es in die Vase mit den frisch geschnittenen Blumen fallen, die auf der Kommode stand.


  Als sie sicher war, dass das Tuch gründlich durchtränkt war, zog sie es aus der Vase, wrang es aus und ging wieder zu ihrer Tante. »Tante Claudia«, sagte sie bestimmt, aber mit großem Mitgefühl, »Ihr seid zu sehr außer Euch. Entfernt Euch für einen Augenblick oder zwei von der Tafel und fasst Euch. Hier habe ich ein feuchtes Tuch. Lasst es mich Euch auf die Augen legen, damit sie nicht rot und verschwollen sind, wenn sich mein Vater zu uns gesellt.«


  Schluchzend stimmte la Comtesse zu und gestattete, dass Madelaine ihr beim Aufstehen half und sie zu einem der hohen Lehnstühle am Feuer führte. Sie umklammerte Madelaines Hand, während ihr Körper unter ihren Tränen erbebte.


  »Kommt, Tante, weint doch nicht so. Ich weiß, dass Ihr viel zu ertragen habt, aber Ihr dürft Euch das nicht antun.« Madelaine beugte sich herunter und wischte der Älteren das Gesicht mit dem Tuch ab. »Seht doch, wie grausam Ihr mit Eurer Schönheit verfahrt. Ihr dürft nicht weinen.« Zur Überraschung Madelaines holte Claudia einige Male bebend Luft und erstickte ihren Ausbruch.


  Als der qualvolle Moment endlich vorüber war, sah sie zu Madelaine auf, nahm ihr das Tuch aus der Hand und wischte sich sorgsam das Gesicht ab. Sie schminkte sich das Antlitz nicht allzu sehr, aber Tränen waren der Untergang für ihre wunderschönen Augen, und das war ihr wohl bewusst. »Ach, meine Liebe, ich wollte mich nicht so aufführen.« Sie zwang sich zu so tiefen Atemzügen, wie die Korsettstäbe es zuließen. »Es liegt nur daran, dass ich mich manchmal von Dingen überwältigen lasse, über die ich keine Gewalt habe. Es ist sehr freundlich von dir, mir so beizustehen. Ich bin sicher, dass ich dir nicht sagen muss: Ich möchte nicht, dass Robert davon erfährt.«


  »Ihr könnt Euch auf mich verlassen, Tante. Mein Vater ist ein guter und aufrechter Mann, aber er ist, wie ich denke, nicht immer klug.« Sie trat mit einem blicklosen Gesichtsausdruck einen Schritt von ihrer Tante zurück.


  »Was ist?«, wollte Claudia wissen.


  »Ach, nichts. Ich wünschte mir, dass Saint-Germain zugegen wäre, denn in solch unbehaglichen Augenblicken weiß er immer das Rechte.« Sie nahm das Tuch auf und steckte es in eines der unbenutzten Gläser auf dem Tisch. »Aber wir werden eben unser Bestes geben müssen.« Sie hielt inne und neigte den Kopf. »Ich glaube, mein Vater kommt. Jemand ist auf dem Flur. Bitte setzt Euch wieder, meine liebe Tante, und wir werden mit unserer Mahlzeit fortfahren. Wie Ihr schon sagt, es besteht kein Grund, meinen Vater mit dem Vorgefallenen zu beunruhigen.«


  Claudia hatte sich bereits erhoben und stand nun neben ihrem Stuhl am Fußende der Tafel. »In der Tat«, sagte sie mit einer besseren Zuversicht als zuvor, »du hast ganz Recht, meine Liebe. Mach Robert die Tür auf. Ich weiß, dass wir bestehen werden.«


  Madelaine hatte bereits den Riegel angehoben und öffnete die Tür mit einem Lächeln, als sie ihren Vater näher treten sah.


  Er war auf jammervolle Weise der Mode hinterher, sein Rock war lachhaft eng, die Taschen saßen zu hoch, und seit mehr als einem Jahrzehnt hatte niemand mehr die obersten drei Knöpfe eines Rockes geschlossen. Aber der Schnitt seiner Kleider war großartig, und das dunkle Taubengrau der gerippten Faule war tadellos. Er streckte die Hände aus. »Nun, mein Kind, bist du gekommen, um mich zu empfangen?«


  Sie nahm seine Hände in die ihrigen. »Meine Tante und ich erwarten Euch schon sehnlichst.« Sie trat beiseite, damit er den Speiseraum betreten konnte.


  Bruder und Schwester sahen einander über eine Entfernung an, die in Jahren wie auch in Schritten gemessen wurde. Claudia lächelte unsicher und vollführte vor le Marquis einen etwas förmlicheren Knicks, als er unter Familienangehörigen üblich war. Robert machte einen Kratzfuß, verzichtete jedoch auf ein Armschwenken.


  »Ach, Robert«, sagte Claudia schließlich, durchquerte das Zimmer und umarmte ihn freundschaftlich. »Es ist schon viel zu viel Zeit vergangen.«


  Ihr Bruder drückte sie an sich, dann trat er zurück und betrachtete sie. »Das ist wahr«, pflichtete er ihr bei. »Doch sind die Jahre freundlich zu Euch gewesen, Claudia. Ich würde nicht glauben, dass Ihr siebenunddreißig Jahre alt seid. Ihr scheint nicht älter zu sein als dreißig.«


  Claudia nahm das Kompliment anmutig entgegen und führte Robert zu dem Platz an ihrer linken Seite. »Bitte, setzt Euch und esst mit uns. Ihr werdet bekommen, was Ihr wollt, aber dieses Ferkel ist einfach köstlich.«


  Als Robert sich setzte, machte er ein etwas unbehagliches Gesicht. »Aber wo ist Euer Gatte, Claudia? Ich hatte gehofft, unsere Bekanntschaft an dem heutigen Abend erneuern zu können.«


  Claudia war geistesgegenwärtig genug, um diese Frage leichthin abtun zu können. »Ach, Robert, Gervaise ist ein schrecklicher Mensch. Er hatte für den heutigen Abend eine Verabredung getroffen, ohne sich mit mir abzusprechen, und meinte, er könne sie nicht brechen, ohne jemanden zu beleidigen. Da Ihr einige Zeit bei uns bleiben werdet, hoffe ich doch, dass Ihr ihm den heutigen Ausfall verzeiht.«


  Robert neigte den Kopf und akzeptierte die Worte seiner Schwester ohne Hintergedanken. Er hatte sie seit vielen Jahren nicht mehr gesehen und wusste daher nicht, dass das spröde Lachen und das übermäßig fröhliche Verhalten Gefahrenzeichen waren, die deutlicher als Worte von ihrer verhängnisvollen Stimmung zeugten. »Nun, dann vielleicht später. Ich hatte die Anforderungen der Welt vergessen. Ihr müsst nicht befürchten, dass ich zu streng mit ihm sein werde.« Er lächelte den beiden Frauen zu und war geschmeichelt, als sie rasche Blicke wechselten, denn er dachte, dass diese aus der Sorge um ihn erwuchsen.


  


  


  Aus einem Brief des Marquis Chenu-Tourelle an den Marquis de Montalia, datiert 2. November 1743:


  


  ... erstmals nahm mich Eure wundervolle Tochter gefangen, als ich sie bei einer Feier im Hotel Transylvania erblickte. Ich hatte das Vergnügen, bei mehreren Tänzen ihr Partner zu sein und erfuhr so, dass ihr Verhalten und ihre Lieblichkeit mehr eine innere Eigenschaft sind als die bloße Schönheit des Anblickes. Ihr Geist erweckt meinen Respekt, und ihre Güte erfüllt mich mit Bewunderung.


  Da ich nichts von anderen Anträgen an sie hörte, bin ich so frei, Euch nach Art der Engländer direkt anzusprechen, und möchte Euch sagen, dass ich es als den größten Sieg meines Lebens erachten würde, wenn Ihr gewillt wäret, mich als Euren Schwiegersohn anzunehmen. Mein Vermögen und mein Rang sind dem ihren gleich, und neben dem Vorteil meiner Lebensstellung biete ich ihr meine Ergebenheit und die Sicherheit, welche die Zuneigung erweisen muss.


  Jedoch suche ich nicht nur Eure Zustimmung. Bevor diese Angelegenheit beschlossen wird, wünsche ich, sie allein aufzusuchen, um herauszufinden, so ich es kann, ob sie mich an ihr Herz nehmen will. Meine Gefühle für sie sind dergestalt, dass ich, wenn sie mich nicht um meiner selbst willen nehmen möchte, lieber jeden Anspruch auf sie freiwillig aufgeben möchte, auf dass sie ihr Herz wie auch ihre Hand frei vergeben kann. Aus diesem Grund plane ich, zu einem privaten Gespräch mit Madelaine am vierten dieses Monats im Hotel d'Argenlac vorzusprechen. Wenn Ihr dies erlauben wollt, Marquis, so möchte ich sie zu einer Ausfahrt in meiner Kutsche mitnehmen, chaperoniert nach Euren Wünschen. Es ist meine Hoffnung, dass sie, frei von den Beschränkungen jener Galaveranstaltungen, die unser Leben zu bestimmen scheinen, mir ihr Herz öffnen wird, selbst wenn sie mir nur sagen kann, dass ich nicht hoffen darf, sie zu gewinnen.


  ... Ich werde mir die Ehre geben, mich Euch bei der Fete morgen Abend bekannt zu machen, die im Hotel d'Argenlac stattfindet. Es mag Fragen geben, die Ihr mir zu stellen wünscht, oder es mag sein, dass Ihr meinen Antrag ablehnen möchtet. Ich weiß, was auch immer Ihr mir sagen mögt, von Eurer Besorgnis um Eure Tochter geleitet sein wird, und nicht von weltlichen Beweggründen. Solch Edelmut muss stets respektiert werden und als Beispiel in dieser Welt vorangehen, in der allzu oft Söhne und Töchter wie Schafe in vorteilhafte Ehen geschickt werden. Es ist mein glühender Wunsch, dass Ihr mit Nachsicht meine Wünsche betrachtet. Sicherlich wird der Wohlbehalt Eurer Tochter für Euch von höchster Wichtigkeit sein, wie er es auch für mich ist. Ich erbitte nur, dass Ihr es über Euch bringt, mich hoffen zu lassen, zumindest bis sie die Chance hatte, mir ihre Gedanken mitzuteilen und zu enthüllen, was sie in ihrem Herzen bewegt. Mit den respektvollsten Grüßen und besten Wünschen habe ich die außerordentliche Ehre zu verbleiben


  Euer ergebenster und hoffnungsvollster


  Samson Guilbert Ègide Nicole Herriot Yves


  Marquis Chenu-Tourelle
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  Die offenen Türen des Hotel d'Argenlac wurden von Lakaien flankiert, die darauf warteten, die Mäntel, Hüte und andere ablegbare Kleidungsstücke des funkelnden Gästetrosses in Empfang zu nehmen, welcher ab Schlag neun für die Fete einzutreffen begonnen hatte. Sämtliche Räume im Erdgeschoss waren hell erleuchtet; jeder Kandelaber leuchtete mit langen weißen Bienenwachskerzen. In jeder Ecke eines jeden Raumes trugen hohe Kerzenbäume das Ihrige zu der Helligkeit bei, und die Wandleuchter funkelten fröhlich.


  Madelaine stand neben ihrer Tante in der Empfangsreihe, und ihr schönes Gesicht leuchtete rosig vor Aufregung. Sie trug eine große Garderobe in schimmerndem Platin, deren Glanz die zahllosen Kerzen herausforderte. Der Saum war dicht bestickt, und viele Edelsteine waren in die Stickerei gewirkt worden, welche die wogende See zeigte, in der sich Tritonen und Nymphen tummelten. Die Korsage des Kleides war etwas tief ausgeschnitten und ebenfalls dicht bestickt, was die Steine ihres Halsbandes betonte, die sich aus Turmalinen und Saphiren zusammensetzten. Von ihren bis zu den Ellbogen reichenden Ärmeln fielen drei Reihen hellblauer Spitze, und ihr Unterrock war aus gerüschtem Satin, in den Zuchtperlen eingenäht waren. Ihr gepudertes Haar war einfach frisiert und rahmte ihr liebliches Gesicht mit zwei Ringellocken ein.


  Neben ihr stand ihre Tante, die ein prachtvolles lavendelfarbenes Bauschkleid trug. Drei Spitzenreihen markierten die Mitte der Korsage und umrahmten die Halslinie, was sich auf Modeströmungen zurückführen ließ, wie sie vor mehr als zweihundert Jahren geherrscht hatten. Ihr Unterrock war aus passender Spitze, und in ihrem gepuderten Haar, das auf aus Pferdehaar gewobenen Polstern hochgesteckt war und eine bezaubernde Kreation ergab, trug sie ein Spitzenband. Ihr einziger Schmuck bestand aus in Gold gefassten makellosen Diamanten.


  Le Marquis de Montalia trug das feine rotbraune Samt, das er in Auftrag gegeben hatte, und sein Revers und die breiten Aufschläge waren aus braunem Satin. Neben seiner Schwester und seiner Tochter wirkte er geradezu gesetzt, aber das Entzücken in seiner Miene machte seine konservative Kleidung mehr als wett.


  Die Gäste waren durch die Tür fast ebenso herbeigeströmt, wie der Regen gefallen war. Um zehn Uhr waren die prachtvollen Räume zum Platzen voll, und Claudia war mit sich äußerst zufrieden. Madelaine wollte sie gerade leise ansprechen, als sie innehielt und einer eleganten Gestalt in der Tür zulächelte.


  »Saint-Germain!«, rief sie impulsiv aus und knickste dann mit schelmischer Förmlichkeit.


  Er vollführte seinen besten Kratzfuß vor ihr und küsste ihr die Hand in vollkommener Manier, bevor er ihr gestattete, sich wieder aufzurichten. »Wohlan, meine Liebe, Ihr raubt mir schier den Atem.«


  Sie strahlte ihn an. »Heute Nacht seid Ihr selbst gar prächtig aufgeputzt. Die


  schwarze Paspelierung über die Länge des Rockes hinauf ist sehr einnehmend.«


  Er lächelte ob ihrer Kühnheit. »Es ist mein bescheidener Wunsch, Euch Freude zu bereiten«, murmelte er.


  »Auch noch doppelte Strumpfhalter. Ich glaube, das wird der letzte Schrei«, sagte sie und musterte ihn kritisch. Von seinem in Wellen gelegten und gepuderten Haar bis zu den schwarzen Brokatschuhen war er ohne Fehl und Tadel. Die schwarze chinesische Brokatseide seines Rockes zeigte die Bilder von Phönixen, die aus ihrer schwarzen Asche aufstiegen. Seine Weste war fast so lang wie der Rock und ebenfalls schwarz, allerdings mit tief dunkelroter Stickerei versehen, die eine allegorische Einhornjagd darstellte. Gegen seine schwarzen Strümpfe kontrastierten die doppelten silbernen Halter mit beunruhigender Wirkung, und die Rubinbrosche, die sie fest unterhalb des linken Knies festhielt, leuchtete wie etwas Lebendiges. Die tiefen Aufschläge waren bis zum Ellbogen umgelegt und aus schwarzem Samt, das an den falschen Knopflöchern mit Silber gesäumt war. Er trug ein üppiges und rein weißes Halstuch aus belgischer Spitze, das den üblichen Rubin an seinem Hals betonte. Seine dunklen Augen ruhten eine Sekunde lang auf Madelaine, so dass sie die darin Dunkelnde Leidenschaft erkennen konnte.


  Dann wandte er sich le Marquis de Montalia zu, verneigte sich achtungsvoll und sagte: »Ich bin Saint-Germain. Zweifellos habe ich die Ehre, das Wort an Robert de Montalia zu richten.«


  »Der bin ich, mein Herr«, sagte Madelaines Vater, dem die Strenge von Saint-Germains Kleidung gefiel; jedoch wunderte er sich über sein Auftreten.


  »Es ist ein Vergnügen, endlich mit Euch zusammenzutreffen. Ich hatte schon so viel über Euch von La Comtesse und Eurer Tochter gehört. Es ist ein Privileg, einem Mann zu begegnen, der von seiner Familie in so hoher Wertschätzung gehalten wird.«


  Le Marquis machte ein etwas verdutztes Gesicht und sagte: »Ihr seid gewiss freundlich, mein Herr, doch verstehe ich nicht ganz, was Ihr meint.«


  Saint-Germain seufzte innerlich. Robert de Montalia war eigentlich kein Narr, doch besaß er nicht den raschen und eindringlichen Verstand seiner Tochter, und selbst die Art, in der er Komplimente entgegennahm, war von sanfter Melancholie gefärbt. »Vielleicht habt Ihr beobachtet, wie ein Mann von der Welt im Allgemeinen gepriesen, jedoch von jenen verabscheut wird, die mit ihm zusammenleben müssen. Wenn uns jene, die uns am nächsten stehen, die unsere verborgensten Fehler kennen und uns dennoch lieben, vor der Welt preisen, erfahren wir etwas von echtem Wert.«


  Robert de Montalia verneigte sich leicht und kam zu dem Schluss, dass Saint-Germain ungefährlich sei. Le Comte stand offenbar in mittleren Jahren, war von ausländischer Herkunft und einem entschieden weltbürgerlichen Auftreten und geneigt, Madelaine zu seinem harmlosen Vergnügen zu willfahren. »Gelegentlich können selbst sie sich irren. Doch stimme ich zu, dass jene, die uns am nächsten stehen, im Allgemeinen unsere strengsten Kritiker und unsere standhaftesten Verbündeten sein müssen.«


  »Dies kommt einer philosophischen Diskussion gefährlich nahe, und ich werde das auf meiner Fete nicht dulden«, sagte Madelaine fröhlich. »Ich muss noch eine weitere halbe Stunde an der Tür bleiben, aber dann werden wir tanzen. Ich nehme an, dass ich Gervaise bitten muss, mich für den ersten Tanz hinauszuführen.« Sie wandte sich zu Saint-Germain. »Und wann wird meine Operette aufgeführt?«


  Ihr Vater wollte sie schon sanft wegen dieses plötzlichen herrschaftlichen Auftretens ermahnen, doch Saint-Germain beantwortete willig ihre Frage. »Wir werden um Schlag Mitternacht aufspielen, Mademoiselle, damit wir den Sabbat nicht mit bloßem Schauspiel entweihen.«


  Madelaines Augen leuchteten. »Ich weiß nicht, ob ich so lange warten kann, mein Freund. Wollt Ihr mir nichts von dem Werk erzählen?«


  »Ich bezweifle, dass Saint-Germain deine Keckheit genießt. Madelaine«, sagte ihr Vater. Er wandte sich wieder zu le Comte und fuhr fort: »Selbst die Schwestern von Ste. Ursule, die ihre Lehrerinnen waren, hatten nur wenige Klagen vorzubringen mit Ausnahme dieser gelegentlichen milden Arroganz und ihrer Freude am Absonderlichen.«


  »Wäre ich je ein Vater gewesen«, sagte Saint-Germain mit einem gütigen Lächeln, das dem von Robert de Montalia an Milde in nichts nachstand, »so würde ich mir wünschen, dass mein Kind den gleichen hohen Mut und forschenden Geist hätte, die Madelaine ihr Eigen nennt.«


  Robert de Montalia war erleichtert. Er erkannte, dass Saint-Germains Freundlichkeit zu seiner Tochter seiner Kinderlosigkeit entsprang. »Ganz gewiss«, sagte er und wollte eine Bemerkung an seine Schwester richten, als eine weitere Gestalt im Eingang erschien.


  Die grauen Reptilien ähnlichen Augen begegneten dem Blick des Marquis de Montalia für einen spöttischen Moment, als er in die Eingangshalle schlenderte. »Ich bitte um Verzeihung für mein verspätetes Erscheinen, aber die Einladung Eures Gatten erreichte mich erst zu meinem Abendessen.« Er verneigte sich über Claudias Hand. »Entzückt, Madame, auf mein Wort.« Jede Geste seines Verhaltens zeugte von seiner Verachtung. Sein goldgewirkter Rock verspottete sie durch die feine Arbeit selbst. Er wedelte mit einem Taschentuch aus venezianischer Spitze, als er sich vor Madelaines Vater verneigte. »Ich meine doch, dass selbst ein so alter Bekannter wie ich diese Gelegenheit wahrnehmen darf, um eine vernachlässigte Freundschaft zu erneuern.«


  Claudia warf einen gequälten Blick auf ihren Bruder, der weiß wie ein Laken geworden war. »Mon Baron«, sagte sie stockend, als sie sich vorzustellen versuchte, was Gervaise dazu inspiriert haben mochte, den größten Feind ihres Bruders zu der Fête einzuladen.


  »Ihr braucht mich nicht vorzustellen«, sagte er leichthin, »ich habe Mademoiselle schon bei anderen Gelegenheiten gesehen, allerdings kann ich mich nicht daran erinnern, ihr jemals formell präsentiert worden zu sein. Doch hat meine alte Partnerschaft mit ihrem Vater mich schon seit langem zum Verspüren einer gewissen Verbundenheit mit ihr veranlasst.« Er nahm Madelaines Hand. »Ich bin sicher, dass wir einander besser kennen lernen werden, noch ehe


  das Jahr zur Gänze verstrichen ist.«


  »Leider gibt es gar so viele Menschen in Paris, Baron. Ich weiß nicht, ob ich die Zeit erübrigen kann.«


  Diesmal brachte die empörende Rede seiner Tochter keine Zurechtweisung durch ihren Vater, der mit dem Weltuntergang in seinen eisblauen Augen wie aus Marmor gehauen stand.


  »Und, Saint-Germain ...«, fuhr Saint Sebastien fort und wandte sich le Comte zu. »Ich hörte von Euren kleinen Contretemps im Hotel Transylvania. Sicherlich ein eigenartiger Austragungsort für ein Duell, aber Ausländer wie Ihr sind stets eigenartig.«


  Madelaine erbleichte, denn sie hatte noch nicht viel von der Begegnung gehört, die Saint-Germain mit d'Islerouge gehabt hatte.


  »Und nun«, fuhr Saint Sebastien sinnend fort, »ist der junge Mann tot. Seltsam, wie so etwas passiert. Ich kann mir nicht im Traum vorstellen, welchen Vorteil Euch sein Ableben verschafft haben mag, doch müsst Ihr mir schon verzeihen, wenn ich so meine Vermutungen anstelle.« Er täuschte Verlegenheit vor. »Tausendmal um Vergebung, Comtesse. Diese Art von Gespräch ist für einen so festlichen Anlass unpassend. Meine Befürchtungen sind meinem Betragen vorausgeeilt.« Er verneigte sich tief, dann hielt er inne und sah erneut zu Saint-Germain. »Ihr müsst schon entschuldigen, Comte, aber ich gestehe, dass ich überrascht war, als Beauvrai mir das Duell beschrieb. Bis dahin war ich der Ansicht gewesen, dass Ihr nicht willens oder vielleicht nicht in der Lage wäret, Eure Ehre zu verteidigen.«


  Saint-Germain neigte anmutig das Haupt und murmelte: »Es ist schon sonderbar, wie sehr man sich durch den Schein täuschen lassen kann, mon Baron.«


  »Ja«, pflichtete Saint Sebastien ihm bei und zog das Wort in die Länge. Er hob das Taschentuch an die Nase, als ob er einen unangenehmen Geruch vertreiben wolle, doch seine Augen verengten sich unter hässlichen Vermutungen, während ihr Blick auf Saint-Germain ruhte. Als sich dann Schweigen über die Eingangshalle legte, wandte Saint Sebastien sich ab und spazierte zum Ballsaal.


  Einige Augenblicke lang hielt die Stille in der Eingangshalle an, bis sie fast unerträglich wurde und Robert de Montalia das entsetzte bleiche Gesicht zu seiner Schwester wandte. »Was soll das bedeuten? Claudia? Wie könnt Ihr es wagen, Saint Sebastien hier zu dulden? Ihr wusstet doch, dass ich es verboten hatte.«


  La Comtesse sprach in einem unterdrückten Schrei. »Ich wusste es nicht, Robert, glaube mir. Gervaise lud ihn ein. Ich hatte keine Ahnung –«


  »Er ist böse! Unaussprechlich böse! Der Gedanke, dass seine Hand meine Tochter berührt, befleckt sie schon in meinem Geist, Claudia. Er ist unser aller Verderber. Er könnte ... alles tun.« Seine Wut verrauchte so rasch, wie sie entflammt war. Seine Schultern senkten sich, und plötzlich legte sich ein merkliches Zittern auf seine Hände. »Gnadenreiche Mutter Gottes, was habe ich getan?«


  »So schlimm ist es doch nicht, Vater, ganz und gar nicht.« Madelaine war an die Seite ihres Vaters geeilt, und Tränen schnürten ihr die Kehle zu. »Ihr dürft nicht zulassen, dass dieser schreckliche Mann meine Fete verdirbt.« Sie richtete den verzweifelten Blick auf Saint-Germain. »Wollt Ihr mir helfen, Comte? Es quält mich, dass ich meinen Vater so aufgelöst sehe.«


  Saint-Germains schöne Augen ruhten auf ihrem Gesicht, und etwas Undeutbares stand in seinem Blick. »Nun gut, Madelaine, wenn Ihr es wünscht.« Er sagte zu le Marquis: »Wollt Ihr mit mir kommen, mein Herr, während ich den Bühnenaufbau und die Positionierung meiner Musikanten überwache? Vielleicht wollt Ihr ein oder zwei der Gesangsstücke hören?«


  »Ich danke Euch, aber nein«, sagte le Marquis mit steifer Förmlichkeit.


  Anstatt diese offensichtliche und direkte Ablehnung hinzunehmen, lächelte Saint-Germain leutselig. »Kommt schon, de Montalia. Wann werdet Ihr sonst je den großen Ombrasalice üben hören? Es gibt nur wenige Castrati, die sich mit ihm vergleichen können.«


  Robert de Montalia schwankte, als ob er jeden Augenblick die Flucht ergreifen wolle. Er packte Madelaine an den Armen und sagte heftig: »Du weißt nicht, was ich getan habe. Ich hätte dich nicht kommen lassen sollen. Warum habe ich es zugelassen? Ich kannte die Gefahr. Verstehst du das, mein Kind? Ich kannte sie. Ich kannte sie schon, als ich vorgab, dass sie nicht bestand. Und Saint Sebastien wusste Bescheid, oder warum kehrte er sonst nach Paris zurück? Warum ist er hier, wenn nicht um deinetwillen?«


  In Madelaines Miene zeigten sich Furcht und ein nicht geringer Anteil an Zorn. Sie entwand sich dem Griff ihres Vaters. »Dies ist weder die Zeit noch der Ort!«, sagte sie scharf. »Wenn ich mich in Gefahr befinde, wollt Ihr sie bitte nicht der ganzen Welt verkünden!«


  Bevor de Montalia etwas darauf erwidern konnte, berührte Saint-Germain ihn sanft an der Schulter. »Marquis, Eure Tochter hat durchaus Recht. Gewiss kann das, was Ihr ihr zu sagen habt, doch warten, bis Ihr Euch mit ihr in privatim zurückziehen könnt. Bis dahin darf ich vorschlagen, dass wir die Musikanten aufsuchen? Wenn Ihr mir vielleicht sagt, was Ihr befürchtet, können wir gemeinsam eine Lösung erarbeiten.«


  Er ließ sich von der Tür fortziehen, sagte jedoch zu Saint-Germain: »Ihr seid ein Dilettant. Ihr wisst nichts von dem, was meiner Tochter zustoßen kann.«


  »Dann hoffe ich, dass Ihr mich aufklären werdet.« Er hatte le Marquis aus der Eingangshalle geführt und geleitete ihn nun über einen Flur zu der Bibliothek, wo die Musikanten warteten. »Ich bitte Euch, wendet Eure Gedanken für diesen Abend von Euren Sorgen ab. Wenn nicht um Euretwillen, so doch um Eurer Tochter willen.« Er öffnete die Tür zu der Bibliothek und wurde von einem Gemurmel empfangen, das stockend erstarb, als er die Tür hinter sich und Robert de Montalia verschloss.


  Ein hoch gewachsener Mann mit weichen Zügen und einem prachtvollen Anzug stand neben dem Kamin. Auf seinem bartlosen Gesicht lag ein Ausdruck versammelter Intelligenz. »Saint-Germain«, sagte er mit süßer Stimme, die so hoch war wie die eines Knaben.


  »Guten Abend, Aurelio.« Er wandte sich zu seinem unwilligen Begleiter.


  »Erweist mir die Ehre, mein lieber Marquis, Euch Aurelio Ombrasalice zu präsentieren. Dies ist le Marquis de Montalia, der Vater jener Frau, zu deren Ehren wir unsere kleine Zerstreuung abhalten.«


  Ein allgemeines Geraune erhob sich von den Musikern, und eine Frau, deren Hässlichkeit sie außerordentlich anziehend machte, trat vor und knickste hochachtungsvoll vor Robert de Montalia.


  »Das ist Madame Inez Montoya, die heute Nacht die Persephone singen wird. Ich denke doch, dass das Thema von Persephone und dem Gott der Unterwelt Euch nicht als unpassende Kost für Eure Tochter erscheinen wird.«


  Le Marquis ließ seinen Blick über die Musiker schweifen und machte eine abwesende Handbewegung. »Die Geschichte ist nicht allzu grausig. Aber es kommt doch eine Entführung darin vor, nicht wahr?« Er verzog das Gesicht.


  Saint-Germain begegnete diesem Vorbehalt mit einem entwaffnenden Lächeln und der ganzen Kraft seiner Augen. »Ich werde Ombrasalice bitten, es Euch jetzt vorzusingen, und wenn Ihr etwas Anstößiges darin findet, wird er es nicht singen.« Er drehte sich rasch um und sagte: »Aurelio, wollt Ihr das für mich tun? Ich weiß, dass Ihr nur für einen Gesangsauftritt bestellt seid, aber ich würde es als einen Gefallen betrachten.«


  Der große Sänger nickte anmutig. »Ich werde diese eine Arie singen. Aber nur leise.«


  »Ich danke Euch, mein Freund. Ich weiß es sehr zu schätzen.« Saint-Germain winkte de Montalia auf einen Sessel und wartete mit einer undeutbaren Miene, während die zehn Musikanten ihre Instrumente stimmten. Er glaubte nicht, dass Robert de Montalia die Botschaft in der Arie hören würde, die nur für Madelaine gedacht war. Als die Instrumente fertig gestimmt waren und die Spieler Saint-Germain erwartungsvoll ansahen, erklärte er: »Die Arie, mon Marquis, ist in zwei Teile gegliedert, ein Largo, dann eine Passage für die Violinen, gefolgt von einem andante expressivo. Mein Herr, jederzeit, wenn Ihr bereit seid.«


  In absteigenden Triaden durchlief die kurze Einleitung in D-Moll die Streicher und endete in zwei Pizzicato-Akkorden. Aurelio Ombrasalice trat vom Feuer und sang mit seiner kraftvollen hohen Stimme:


  


  In meinem Schattenreich


  verschont vom Sonnenschein wütete ich


  und wusste nicht warum.


  


  Dein Lachen auf den Wiesen


  raubte mir den Verstand, als es emporflog


  und den Himmel erstürmte.


  O Persephone, besiegt bin ich durch Liebe


  und das, was meine Liebe haben muss!


  


  Die Streicher modulierten sich zum Dur und wurden schneller. Saint-Germain beobachtete Madelaines Vater und erkannte, dass seine Botschaft nicht entdeckt worden war. Er nickte einmal, als Ombrasalice mit der schwierigeren zweiten Hälfte begann:


  


  Im Dunklen brenne ich für dein Licht,


  das brennend meine Nacht zerbricht.


  Das Feuer, das für dich brennt, das meine


  wirft Licht, das niemals jemand sieht.


  Der Wind, der die Zeit durchweht, der meine,


  wird niemals zu mir wehen, wird niemals zu mir wehen.


  


  Die Streicher beschlossen die Arie mit einer nachhallenden Wiederholung des zweiten Themas, und glitten dann zum Abschluss des Stückes wieder in Moll. Aurelio Ombrasalice warf einen kritischen Blick auf le Marquis de Montalia, und als die Musiker geendet hatten, sagte er: »Ich würde auf die Arie nur ungern verzichten, Marquis. Sie ist sehr gut für mich.«


  »Sie ist etwas unorthodox«, sagte Robert de Montalia schließlich. »Ich bin mit dem Rhythmus oder den Harmonien nicht vertraut.«


  »Sie beruhen auf der Dichtkunst und dem Liedgut Griechenlands«, sagte Saint-Germain und dachte an die uralte Zeit, als Flötenspielerinnen in Athen auftraten. »Da die Geschichte aus Griechenland stammt, hielt ich diese Verspieltheit für angemessen. Aber wenn das Stück Euch zu sehr verstört...« Den Rest ließ er ungesagt und tat sein Bestes, Ombrasalices zornige Miene zu ignorieren.


  »Nein, nein, ich kann nicht erkennen, dass sie Madelaine verstören würde. Sie bewegt sich vollkommen innerhalb der Grenzen des Auslands, und ich muss sagen«, fuhr Robert de Montalia artig fort, »dass Eure Zerstreuung ein äußerst schmeichelhaftes Geschenk ist. Ich bin sicher, dass Madelaine ein großes Kompliment erwiesen wird.« Er stand auf und wollte schon gehen, als Saint-Germain sagte: „Bleibt noch ein wenig, Marquis, und ich werde Euch begleiten.«


  Eine Antwort wartete er nicht ab, gab stattdessen den Musikern einige letzte Anweisungen, ging dann zur Tür und verschloss sie fest hinter sich.


  »Nun, mon Marquis, sollte ich Euch am besten sagen, dass ich weiß, Ihr befindet Euch in Schwierigkeiten, die mit Saint Sebastien zusammenhängen.« Er hob die Hand, um de Montalias Proteste zu ersticken. »Ganz gleich, wie diese auch beschaffen sein mögen, ich möchte, dass Ihr mir glaubt, dass ich Euch jederzeit zur Verfügung stehe.«


  Le Marquis de Montalia hatte sich wieder versteift. »Ich danke Euch für Eure Besorgnis, Comte, doch kann ich mir nicht vorstellen, dass es in meiner Familie irgendwelche Schwierigkeiten gibt, die zu ihrer Behebung anderer Aufmerksamkeit als der meinigen bedürfen.«


  »Selbstverständlich.« Saint-Germain hatte den Ballsaal schon fast erreicht, blieb aber noch einmal stehen, um sich erneut um das Vertrauen de Montalias zu bemühen. »Falls es sich zufällig anders verhalten sollte, mögt Ihr mich jederzeit hinzuziehen. Ich wäre zutiefst geehrt, wenn Ihr das tätet.«


  Baron de Montalia verspürte einen Schrecken; dann kam ihm ein Gedanke, als er sich seines eigenen Hasses auf Saint Sebastien entsann. »Habt vielleicht auch Ihr etwas mit le Baron auszutragen?«


  Saint-Germain öffnete die Tür zum Ballsaal. »Ja. Es gibt da eine Schuld, die ich ihm zurückzahlen möchte.«


  »Ich verstehe.« Robert de Montalia nickte. »Ich behalte Euer Angebot im Gedächtnis, Comte.« Er verneigte sich, tauchte in die prachtvolle Versammlung der Gäste ein und sprach nicht eher erneut mit Saint-Germain, als die Fete geendet hatte.


  »Ein großer Erfolg, Comtesse«, sagte le Comte zu seiner Gastgeberin, während er sich über ihre Hand beugte. Trotz der späten Stunde war er immer noch akkurat gekleidet, und sein gepudertes Haar war wohlgeordnet.


  Claudia lächelte ihm freundlich zu. »Wenn dem so ist, gebührt Euch sicherlich ein Großteil des Verdienstes, Saint-Germain. Die Persephone war ein Triumph.«


  »Danke, Comtesse, doch fürchte ich, dass sie ein recht triviales Werk ist.« Offenbar erwartete er keine Widerworte, denn er hatte mit solcher Offenheit gesprochen, dass man ihm nicht widersprechen konnte.


  »Sie war ein großer Genuss. Madelaine war hingerissen.«


  »Tatsächlich?« Saint-Germain lächelte innerlich. »Dann bin ich reich belohnt.«


  Le Marquis de Montalia hörte dies, als er in die Eingangshalle kam, und fügte hinzu: »Ich fürchte, dass sie sich noch allzu hoch einschätzen wird, Comte. Aber es war ein angenehmes Werk, und Ihr habt uns eine einzigartige Freude bereitet.«


  »Ich werde es den Musikanten sagen, Marquis. Es war ihre Kunstfertigkeit, welche die Musik zum Leben erweckte.« Er winkte nach seinem Mantel und wartete, dass ein Lakai ihn brachte: »Er ist aus schwarzem Samt, mit roten Paspeln am Hals.«


  »Ich erinnere mich, Comte«, hatte der Lakai gesagt; er kehrte nun mit dem Kleidungsstück über dem Arm zurück und wollte Saint-Germain hineinhelfen.


  »Nein danke. Ich werde ihn in der Hand tragen. Der Regen hat gerade aufgehört.« Er nahm den Umhang entgegen und sagte zu Robert de Montalia: »Sagt mir, ist Saint Sebastien schon gegangen? Ich dachte, ich hätte ihn nach der Persephone unter den Gästen nicht mehr gesehen.«


  »Ich weiß es nicht.« Le Marquis de Montalia warf einen missmutigen Blick in die Runde.


  Doch Claudia gab ihm Antwort. »Saint Sebastien zeigte das schlechte Benehmen«, sagte sie mit ätzender Süße, »uns nach der Overtüre zu Eurem Werk zu verlassen. Er entschuldigte sich, da er sich langweilte.«


  Zur Überraschung der anderen lachte Saint-Germain. »Nun, wenigstens ist er ein ehrlicher Kritiker.« Immer noch lächelnd sagte er zu la Comtesse: »Bitte, sagt Madelaine, dass ich zur verabredeten Zeit mit ihr zusammentreffen werde. Mir fiel auf, dass sie immer noch mit den Unentwegten im Ballsaal ausharrt.« Die folgenden Worte richtete er an le Marquis. »De Montalia, wegen der Sache, die wir vorhin besprachen – glaubt mir, in meinem ganzen Leben habe ich noch nie etwas so ernst gemeint.«


  Er wartete die Antwort von Madelaines Vater nicht ab, sondern ging mit langen Schritten zur Tür und hinaus in die Nacht.


  Weniger als eine Stunde später hörte Madelaine ein vorsichtiges Klopfen und den leise gesummten Teil einer Melodie, die sie früher am Abend gehört hatte. Sie öffnete ihr Fenster im dritten Stock des Hotel d'Argenlac.


  »Saint-Germain?«, raunte sie, als sie den Mann erkannte, der sich am Fenstersims festklammerte. »Wie kommst du ...? Es geht in die Tiefe ...« Sie schob die Fragen beiseite und trat zurück, um ihm Platz zu machen. »Wie dem auch sei, komm sofort herein.«


  Ein leises Rascheln ertönte, und Saint-Germain betrat das Zimmer. Er trug keine Festkleidung mehr, sondern hatte seinen Putz gegen eine einfache tief dunkelbraune Ärmelweste, burgunderrote Beinkleider und Strümpfe und ein Hemd aus ungefärbtem Musselin eingetauscht. Er hatte sich den Puder aus dem Haar gekämmt, und im Nacken war es mit einem einfachen burgunderroten Band zusammengefasst. Er zog sich feine Handschuhe aus Österreich von den kleinen Händen. »Draußen ist es kalt«, bemerkte er, als er sie beiseite legte.


  »Dann setz dich an das Feuer.« Sie deutete auf einen Sessel und wartete, bis er sich niedergelassen hatte, bevor sie neben ihn auf den Boden sank. Ihr Nachtgewand war aus indischer Seite, und der Stoff lag eng um ihren Körper. Sie lehnte sich nicht gegen ihn, sondern zog die Knie an und stützte das Kinn darauf.


  So saßen sie beieinander, bis Saint-Germain sie sanft an der Schulter berührte. »Was beunruhigt dich, meine Liebe?«


  Sie antwortete ihm nicht sogleich. »Du hast ein Duell ausgetragen. Du hättest getötet werden können.«


  »Getötet?« Saint-Germain unterdrückte ein Auflachen. »Um mich zu töten, Madelaine, müsste man mir schon das Rückgrat vollständig durchtrennen. Ein Schwert, ein Pfahl, vielleicht eine von diesen unangenehmen neuen Kugeln, alles, was das Rückgrat durchtrennt, würde mich umbringen. Eine von meinem Blut starb, als ein Haus in Rom über ihr einstürzte. Und Feuer; wie alles andere, das lebt, kann auch mich verbrennen. Aber ein Duell? Durch diesen hitzköpfigen, unglücklichen jungen Mann war ich nicht in der geringsten Gefahr.« Er starrte aus dem Fenster. »Ich wünschte, ich wüsste, wer ihn tötete.«


  »Warum?«, fragte sie, als sie seine Unruhe spürte.


  »Weil, mein Schatz, ich dann wissen würde, wer mich tot sehen will.« Er hielt plötzlich inne. »Natürlich habe ich eine recht gute Vorstellung davon, wer dahinter steckt«, fügte er trocken einen Augenblick später hinzu.


  »Trägst du deshalb kein Schwarz?« Sie sah ihm herausfordernd in die Augen. »Ich bemerkte es wohl. Denke nicht, dass ich keine Augen im Kopf habe.«


  Leise und tief erklang sein Lachen. »Ich weiß, dass du Augen im Kopf hast. Aber das haben auch andere. Und da es wohl bekannt ist, dass le Comte de Saint-Germain nur in Schwarz und Weiß geht, kann ein Mann in Dunkelbraun und Burgunderrot also nicht er sein. Ich bin nicht darauf erpicht, dass Gerüchte über unsere Verbindung an unfreundliche Ohren gelangen.«


  Sie drehte den Kopf zur Seite. »Wenn es also nicht Saint-Germain ist, der mich besucht, wer dann?« Ein sorgenvoller Ton schlich sich in ihre muntere Stimme.


  »Oh, Graf Tsarogy, wenn du möchtest; den Namen habe ich in Schwalbach verwendet. Oder Lord Weldon. Ich glaube, den verwendete ich in Leipzig und Milano. Oder Comte Soltikoff, als der ich in Genua und Livorno auftrat. Natürlich gibt es noch andere Namen. Du kannst dir den aussuchen, der dir am besten gefällt.«


  Sie schüttelte den Kopf und verzog das Gesicht. »Hör auf, Saint-Germain. Ich mag es nicht, wenn du das tust. Dann überkommt mich die Furcht, dass du dich so verändern wirst, wie du deinen Namen veränderst, und dass du mich, wenn du nicht länger Saint-Germain bist, vergessen wirst.« Sie hatte sich von ihm abgewandt, und er sah nur ihr Profil.


  In seiner Stimme lag traurige Erheiterung. »Denkst du das wirklich, Madelaine?« Er hob die Hand und strich ihr über das schimmernde dunkle Haar, das unter dem Schein des Feuers rötlich schimmerte. »Denkst du denn, dass ich dich je vergessen würde?«


  »Du hast schon lange Zeit gelebt«, sagte sie leise. »Du wirst noch viel länger leben. Es wäre leicht, mich abzutun ...«


  Er ließ sich auf ein Knie nieder wie ein Ritter vor seiner Lehnsherrin. »Du hast mein Wort, dass ich dich nicht vergessen werde. Wir sind miteinander verbunden, du und ich. Ich verspreche dir, dass ich nicht mit deinem Leben spiele.« Seine Worte klangen rau, und in seinem Verhalten lag mehr Strenge als Liebesglut.


  Sie konnte ihm nicht in die Augen sehen, als ihr das Blut ins Gesicht stieg. Sie erinnerte sich an eine Passage im Alten Testament, in der etwas von einer Liebe stand, die so schrecklich war wie ein Heer unter Bannern. Damals hatte sie das Gelesene nicht verstanden. Laut sagte sie: »Das ist kein süßes Dahinschweben, nicht wahr, Saint-Germain? Mein Leben lang hat man mir gesagt, dass Leidenschaft das Privileg der Männer ist und Unterwerfung das Recht, das den Frauen zukommt.«


  »Und stattdessen willst du erobern?« Er rückte näher.


  Sie nickte unsicher. »Und dann bekomme ich Angst, und ich sage grässliche Dinge.« Ihre Hände ballten sich zu Fäusten. »Ich sehe die wunderschönen Frauen in meiner Nähe, ich höre, wie sie von dir sprechen, ich sehe die Art, mit der sie dich anblicken, und ich denke daran, wie lange du schon lebst, und ich will sie davonjagen, damit du mich nicht verlässt. Ich könnte es nicht ertragen, wenn du mich verlässt.« Sie schlug mit den Fäusten nach ihm. »Ich weiß, das ergibt keinen Sinn!«


  Er gebot ihren Schlägen keinen Einhalt. »Bist du eifersüchtig? Das musst du nicht sein.«


  »Ja! Eigentlich nicht. Manchmal bin ich es, wenn ich denke, dass du mich vergessen oder meiner müde werden wirst. Dann gehst du fort und wirst zu einem russischen Zaren oder einem arabischen Mathematiker. Das könntest du, nicht wahr?«


  Er widerstand dem Drang zum Lachen und umfasste ihre Hände. »Gewiss werde ich von Zeit zu Zeit fortgehen. Bald muss ich nach England reisen. Ich habe Mer-Herbeux mein Wort gegeben. Aber ich werde stets zu dir zurückkehren. In deinem Leben und später in meinem werde ich dich niemals im Stich lassen. Liebe ist nichts für die Schwachen, mein Herz. Du musst tapfer sein.« Nun leuchteten seine dunklen Augen. »Du bist Blut von meinem Blut, Madelaine. Es wäre mir so unmöglich, dich zu verlassen, wie ich die Seine barfüßig überqueren könnte. Selbst wenn das Blut uns nicht verbände, so schwöre ich dir doch, dass die Liebe es täte.«


  Madelaine lächelte. Wärme durchströmte sie, obgleich sie den Kopf schüttelte. »Aber für dich gehört das Blut zur Liebe, ist es nicht so?«


  Er hielt inne. »Es ist alles, was ich habe, meine Liebe. Als ich zu einem Vampir wurde, büßte ich gewisse Fähigkeiten der Lebenden ein. Die meiste Zeit erachte ich das nicht als Widrigkeit. Doch um deinetwillen könnte ich mir wünschen, ein Mann zu sein und dich mit aller leiblichen Lust zu lieben.«


  Sie richtete sich auf den Knien neben ihm auf, drückte sich an ihn und ließ sich von der Kraft seiner Leidenschaft zu ihm ziehen. »Es ist nicht wichtig.« Sie sah seinen Einwurf voraus. »Nein, sage mir nicht, dass ich noch nie bei einem Mann gelegen habe. Wenn ich ein Dutzend Liebhaber gehabt hätte, würde ich nicht anders empfinden.«


  »Vielleicht«, murmelte er, doch er drückte sie noch fester an sich und küsste ihr schimmerndes Haar.


  Ihre Sinne verschwammen ineinander, und es schien ihr, als könne sie den Druck seiner Arme um ihren Leib schmecken, das Leuchten in seinen Augen spüren, die Leidenschaft seiner suchenden Hände hören. Scharf atmete sie ein, als schmecke sie zum ersten Mal die Luft, und fühlte, wie er wartete und sein Bedürfnis für sie im Zaum hielt, bis sie es mit ihm teilen konnte.


  »Ich werde vor Entzücken zerbersten«, sagte sie atemlos. »Ich wünsche mir sehr, oh so sehr, dass du fühlen könntest, was ich fühle.« Sie sah ihm in die Augen. »Du willst mich nicht dein Blut schmecken lassen?«


  Als er sprach, war seine Stimme die reine Zärtlichkeit. »Sorge dich nicht. Wenn Entzücken den Verstand vernichten könnte ...« Er hatte seine Ärmelweste ausgezogen und sie zerrte an den Knöpfen seines Musselinhemdes. Er strich über ihren Hals und ihre Schultern und nahm dann ihr Gesicht in seine Hände. »Es ist spät, Madelaine. Ich verzehre mich nach dir.«


  »Ja, oh bitte, ja.« Sie wandte sich um und ließ ihn sie auf den dicken weißen Teppich vor dem Feuer niederlegen. Als seine Lippen die ihren suchten, standen ihre Adern in Flammen.


  Zuvor in der Nacht hatte er für sie einem Cembalo Melodien entlockt, und jetzt rief er Musik in ihrem Leib hervor. Große Zärtlichkeit lag in seinem Blick, als er ihr Nachtgewand aufschnürte und es ihr behutsam über die sanfte Kurve ihrer Schultern, über ihre Brüste, die Taille, die Hüften, die Schenkel herunterschob. Als er ihr das Gewand abgenommen hatte, bekleidete er sie mit der Wärme seiner Berührung und seiner Küsse. Jeder Kuss, jede Berührung erweckte ihre innersten Harmonien.


  Madelaine erbebte heftig, als ihr Körper sich seinen Händen entgegenhob und sie sich nur noch dichter an seinen Mund und an die herrliche Glückseligkeit hob, die er ihr schenkte. Ihr intensives Bedürfnis, das ihr bis dahin unbekannt gewesen war, durchwogte sie. Sie stieß einen leisen Schrei aus, als seine kleinen Hände sie an ihrem Innersten streichelten und sie zur Gänze erforschten. Er hatte sich neben sie gelegt und zog sie immer näher an sich – seine Gegenwart, seine bezwingende Nähe, schlossen das kleinere Feuer auf dem Rost, das Zimmer, die ganze Welt aus. Dann lag endlich sein Mund auf ihrer Halsbeuge. Sie warf den Kopf zurück, und ihre Augen schlossen sich in Triumph und Erleichterung, als seine Leidenschaft sie davontrug.


  


  


  Ein Brief des Zauberers Le Grâce an den Baron Clotaire de Saint Sebastien, datiert auf den 4. November 1743:


  Von Le Grâce an Saint Sebastien, die besten Grüße.


  In Gehorsam Eurer Befehle und voller Eifer, mich Eurer Aufträge zu entledigen, habe ich hingebungsvoll gesucht, mon cher Baron, in der Hoffnung herauszufinden, wohin die verbliebenen Mitglieder der Zauberergilde verschwanden. Ich kann nur wenig über sie erfahren, außer dass sie Paris nicht verlassen haben, denn der alte Valenaire in der Rue de la Cinq Chats hat den Engländer Sattin erst vor zwei Tagen gesehen. Andere haben mit Domingo y Roxas gesprochen, aber es gibt keine Informationen über ihren Wohnort. Valenaire glaubt, dass sie sich unter den Schutz eines mächtigen Adeligen gestellt haben, aber davon hättet Ihr gewusst.


  Doch da ist noch etwas anderes, das mich verwirrt, rnon Baron. Ihr habt mir befohlen, Prinz Ragoczy zu finden, auf dass Ihr das Geheimnis der Juwelen von ihm erlangen mögt. Jedoch erscheint es mir seltsam, dass Ihr mir diesen Auftrag gabt, da Ihr selbst doch schon mit dem Mann gesprochen habt. Erst letzte Nacht, als ich mit Euch sprach, bevor Ihr das Hotel d'Argenlac betratet, befahlt Ihr mir, sofort zu gehen, und ich wusste nicht warum, bis ich sah, das Ihr Euch tief im Gespräch mit Ragoczy befandet. Sicher, er war in all seinen Putz gekleidet, aber es war mit Sicherheit derselbe Mann. Es war nicht nur die schwarze Kleidung, die mich glauben ließ, er sei es. Niemand sonst bewegt sich so oder hat solche Augen.


  Ich möchte nicht unverschämt sein, mon Baron. Zweifelsohne habt Ihr Gründe, mich mit einer fruchtlosen Jagd zu beschäftigen. Wenn Ihr mich prüfen wolltet, so kann ich nicht verstehen, was Ihr dadurch zu gewinnen suchtet. Aber wenn dies ein schlauer Plan ist, um das Geheimnis der Juwelen für Euch selbst und Euren edlen Zirkel zu bewahren, dann warne ich Euch, dass ich den anderen von dem Verrat erzählen werde. Sofern Ihr mir nicht ausreichenden Anreiz zu bieten habt, damit ich für mich behalte, was ich weiß.


  Ich werde heute Abend bei Eurem Hotel vorsprechen, mon Baron, und wir können dies weiter besprechen. Eine Hand voll Diamanten garantiert mein Schweigen. Zwei Hände voll, und ich gebe Euch mein Wort, dass ich mich und Euer Geheimnis für immer aus Frankreich hinfort hebe, und Ihr damit fortfahren könnt, diese dummen jungen Männer zu betrügen, so lange Ihr wollt. Es liegt ganz bei Euch.


  Le Grâce
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  Le Marquis Chenu-Tourelle reichte Madelaine die Hand und trat beiseite, als sie in seine beste Stadtkutsche stieg. Dann verbeugte er sich achtungsvoll und ließ Madelaines Kammerzofe Cassandre ihrer Herrin nachfolgen; sie lächelte le Marquis einschmeichelnd an ob der Gunst, die er ihr erwiesen hatte.


  Er feixte innerlich, als er dem Kutscher seine Anweisungen gab. »Wie ich es dir schon gesagt habe. Du brauchst dich nicht zu beeilen, Henri. Man erwartet uns nicht vor Ablauf einer Stunde. Es wäre geraten, sanft mit den Pferden umzuspringen.« Er sah das Nicken seines Dieners auf dem Bock, bevor er mit der aufgesetzten Miene ehrlicher Aufmerksamkeit seinen prachtvollen Wagen bestieg. »Wenn Ihr so weit seid, Mademoiselle, wollen wir abfahren.«


  Madelaine zuckte leicht die Achseln. Dieser exquisite hohe Herr mit seinen züchtigen pastellfarbenen Kleidern, die so sehr im Gegensatz zu seinem verlebten Gesicht standen, gefiel ihr nicht. »Wann Ihr wollt, Marquis.«


  »Zu Euren Diensten, Mademoiselle.« Er klopfte mit seinem Gehstock aus bewölktem Bernstein, der als Ergänzung seiner süperben Tageskleidung in blassen Korallen- und Ecru-Farben gedacht war, gegen die Decke. Der Kutscher reagierte und ließ die Peitsche über die Köpfe des Gespannes züngeln, und die Kutsche setzte sich in Bewegung und entfernte sich vom Hotel d'Argenlac.


  Sie war ein prachtvolles Gefährt. Lange Schwanenhälse hielten die komplexen Lederfederungen, die den Wagen über rauem Gelände heftig schwanken ließen, aber bis auf die übelsten Stöße und Schläge nahezu sämtliche Unebenheiten der ausgefahrenen Pariser Straßen ausglichen, die den Reisenden sonst so sehr zu schaffen machten. Sie war in hellem Olivgrün gestrichen und in Schokoladenbraun und Gold abgesetzt. Das Wappenschild des Marquis war auf den Türpaneelen eingelassen: ein roter schneegekrönter Turm, eingerahmt in Schwarz auf einem Feld aus Hermelin. Das Wappen war schon alt und reichte bis zur Herrschaftszeit des Philippe Auguste zurück.


  Die Innensitze der Kutsche waren in feinstem meergrünem Samt ausgelegt, die Bänke waren dick und wunderbar weich gepolstert, Das restliche Innere war mit strohfarbenem schweren Satin versehen und an den Türrändern in Petit-Point bestickt. Die Kutsche wurde von vier gleichfarbig graubraunen Pferden gezogen, deren Mähnen und Schweife weiß gebleicht worden waren. Sie hatten ein ausgezeichnetes Zusammenspiel und einen ebensolchen Gang, und die vorderen Tiere waren mit einem Wappenrock in der traditionellen grünbraunen Livree des Hauses Chenu-Tourelle versehen.


  »Sehr schön, Marquis«, sagte Madelaine, als sie schweigend eine Zeit lang gefahren waren. Tatsächlich dachte sie, dass der Marquis sich zu kriecherisch verhielt, dass seine Kutsche übermäßig auf modischen Eindruck getrimmt war, und dass graubraune Pferde mit gebleichten Mähnen und Schweifen von unnützer Geziertheit zeugten, ganz gleich, wie trefflich sie den Wagen zogen.


  »Ja, das ist sie, nicht wahr?«, stimmte er leutselig zu. »Es ist für mich das allerhöchste Kompliment, wenn sie Euch Vergnügen bereitet.«


  »Ich habe noch nie einen Wagen von diesem Stil gesehen«, sagte sie wahrheitsgemäß und so unverbindlich wie möglich.


  Chenu-Tourelle schenkte ihr ein breites Lächeln. »Den hat er gewiss. Ich wollte nur das Beste. Ich wage zu hoffen, dass meine Wünsche erfüllt worden sind.« Er unterlegte die letzten Worte mit schmerzlich offenkundigem Doppelsinn und beugte sich vor, um Madelaines Hand zur Unterstreichung zu berühren.


  Madelaine zog ihre Hand zurück und blickte entschlossen aus dem Fenster. Ihr Kinn hatte etwas Eigensinniges angenommen, und in der Weise, wie sie da saß, lag etwas Gebieterisches, das Chenu-Tourelle vor einem weiteren konversationellem Vorstoß warnte. Und so war es Madelaine, die das Wort ergriff, als die Kutsche eine kleine Strecke weiter gefahren war, und sie schien ihre Bemerkungen in den leeren Raum zu sprechen. »Wie verblüffend ist es doch, über so wenig Zeit zu verfügen und davon doch nur einen mühsam errungenen Teil für sich selbst verwenden zu können. Wünsche, Gelehrsamkeit, Hoffnung – all das verblasst angesichts der Zeit. Und dennoch gehen wir damit so verschwenderisch um, dass wir davon große Mengen damit verbringen, andere auf unsere Kosten zu erheitern.«


  Le Marquis Chenu-Tourelle unterbrach ihre Gedanken. »Wohl wahr, Mademoiselle. Ich habe schon oft festgestellt, dass Langeweile das Schicksal eines überragenden Menschen ist.«


  Aus ihren Gedanken gerissen sah Madelaine zum Marquis, und nun lag offenkundig echter Verdruss auf ihrer Miene. »Verzeihung?«


  Le Marquis sah dies als Ermunterung, seine Überlegungen weiter auszuführen, und fuhr mit samtweicher Stimme fort: »So ist der Lauf der Welt, Mademoiselle. Freuden, Zerstreuungen sind schwer errungene Güter. Wie viele Male bin ich gezwungen gewesen, zum Gefallen meiner Freunde Einladungen anzunehmen, da ich doch viel lieber privatere Vergnügen gesucht hätte.« Er lächelte vorsichtig und hoffte, dass er nichts allzu Schockierendes gesagt habe.


  Madelaine wirkte sicher aufgeregt, aber nicht in der Weise, die Chenu-Tourelle befürchtet hatte. »Ach, Ihr seid doch alle gleich! Langeweile! Langeweile!« Sie presste die Fäuste in ihrem Schoß aneinander. »Es ist nicht das Vergnügen, das kurz währt, Marquis, es ist das Leben. Ich bin neunzehn Jahre alt, und bis auf wenige Augenblicke ist mein Leben vergeudet gewesen. Was wird erst in zehn Jahren sein?«


  Zwar war der Satz rhetorisch gemeint, doch Chenu-Tourelle warf ein: »Ich hoffe, ich werde dabei etwas zu sagen haben, Mademoiselle.«


  »In zehn Jahren«, fuhr Madelaine unerbittlich fort, »werde ich eine Gattin sein mit Kindern und leeren hohlen Tagen ...«


  »Nicht, so meine ich, wenn Eure Kinder wie andere Kinder sind.« Chenu-Tourelle schmunzelte nachsichtig, als er wieder nach ihrer Hand fasste. »Kinder, die Hingabe Eures Gatten, die Tröstungen der Religion – ist das denn so schlimm?«


  »Ja!« Madelaine missachtete den warnenden Blick Cassandres. »Da sind Bildung und Reisen und Entdeckungen. Wenn ich eine echte Berufung hätte, wäre ich bei den Schwestern von Sainte Ursule, damit ich lernen könnte. Vielleicht könnte ich reisen und andere Orte sehen. Aber ich habe keine Berufung, und mein Vater ist kein Diplomat.« Einen Augenblick lang dachte sie nach. »Da gab es ein Mädchen, sie hieß Ranegonde Chamlysse, und sie ging mit mir zur Schule. Ihr Vater ist le Comte de Etenduni. Sie hat schon an so vielen Orten gelebt – in der Türkei, in Rom, in Stockholm. Sie war sogar schon einmal in Russland, und dieses Land fand sie sehr eigenartig. Als sie fortging, reiste sie mit ihrem Vater nach Indien. Die Schwestern sagten, dass es ein übel Ding sei, sie so weit von ihrem Heimatland und der Geborgenheit ihrer Familie zu bringen, aber ach, ich wäre auf der Stelle mitgegangen, und ich hätte jeden umgebracht, der sich mir in den Weg gestellt hätte.« Mit blitzenden Augen forderte sie Chenu-Tourelle zum Widerspruch auf.


  Chenu-Tourelle missdeutete die Gefahrenzeichen in Madelaines gerötetem Antlitz und sagte: »Selbstverständlich hatten die Schwestern Recht. De Etenduni ist immer schon ein sonderbarer Kauz gewesen, hat seine Familie immer auf seine Missionen mitgenommen. Und Ihr hörtet die Reden seiner Tochter und stelltet Euch die Romantik vor, die ein solches Unterfangen bringen würde. Ihr seht Euch von Luxus umgeben und von aufregenden Männern bewundert. Doch wenn all das wahr ist, was ich gehört habe, ist es in diesen fremden Ländern gar nicht so behaglich.«


  »Ihr seid ein großer Narr«, sagte Madelaine abschätzend. »Was schert mich denn Behagen, wenn es doch so vieles zu erfahren gibt.«


  In vollkommener Steifheit sagte le Marquis: »Ich denke, Mademoiselle, Ihr würdet feststellen, dass die Freuden des Wissens in weniger zivilisierten Ländern nur dünn gesät sind. Aber natürlich wisst Ihr es am besten. Ich möchte mich Euch auf keinen Fall aufdrängen.«


  Seine Förmlichkeit schien sie zu erheitern und den Bann zu lösen. Lachend lehnte sie sich in die Polster zurück. »Ich habe Euch mir bereits aufdrängen lassen. Und ich wollte wahrlich folgsam sein und den Wünschen meines Vaters willfahren. Er sagte, dass Ihr mich zu Geliehen wünscht, aber dem ist nicht so, Marquis. So kann es nicht sein.«


  »Es ist meine größte Hoffnung«, sagte Chenu-Tourelle mit zusammengebissenen Zähnen.


  Madelaine schüttelte den Kopf. »Nein. Ihr würdet mich binnen Kurzem langweilig finden und Euch wieder Euren Mätressen und Glücksspielen zuwenden, und ich fände mich verlassen und als Zielscheibe des Spottes oder des Mitleids, wie es so vielen Gattinnen ergeht. Und warum sollte es auch anders sein? Wie Ihr schon sagt, ist es der Lauf der Welt.«


  Die meisterliche Zusammenfassung der Lage besänftigte le Marquis keineswegs. »Nun gut, Mademoiselle, da Ihr mich nicht haben wollt, gibt es andere, die Euch haben wollen, und das mit weit weniger ehrenhaften Absichten.« Er bemerkte ihren ungläubigen Blick und zog daraus grimmige Befriedigung. »Ja, daran habt Ihr nie gedacht, nicht wahr? Vielleicht bin ich für Euch ein scheußlicher Einkauf, aber es gibt unendlich schlimmere Schicksale. Ihr sagt, dass Ihr mich nicht akzeptieren werdet. So sei es, Mademoiselle.« Mit seinem Gehstock klopfte er an die Decke der Kutsche.


  »Was tut Ihr da?«, verlangte Madelaine zu wissen.


  »Ich ändere meine Anweisungen.« Er rief dem Kutscher zu: »Ich habe es mir anders überlegt. Ich wünsche nun doch zum anderen Ziel gebracht zu werden.«


  »Zu welchem anderen Ziel? Wohin bringt Ihr mich?« Chenu-Tourelle lächelte höhnisch. »Ich bringe Euch zu jenen, die für Euch Verwendung haben.«


  »Zu wem?« Madelaines Knöchel waren weiß, eine Übelkeit erregende Angst stieg in ihr auf, und sie schien wieder die Geräusche der Verfolger bei Sans Désespoir zu hören.


  »Le Baron Clotaire de Saint Sebastien und seine speziellen Freunde haben mir gewisse ... Belohnungen versprochen, wenn ich Euch zu ihnen bringe. Ich sagte, dass ich es tun würde, wenn Ihr Euch mir verweigertet. Ihr habt Euer Schicksal selbst gewählt, Mademoiselle.« Zum ersten Mal seit Antritt der Fahrt entspannte er sich, kreuzte die wohlgewachsenen Beine an den Knöcheln und begann am Knauf seines Gehstocks herumzuspielen.


  Madelaine fühlte, wie sie der Mut verließ, und zwang sich zu den Worten: »Ich dachte nicht, dass Ihr so abscheulich wäret, Marquis. Aber wir befinden uns auf den Straßen von Paris. Wenn ich um Hilfe rufe, werden wir gewiss gerettet. Bringt mich und meine Zofe zum Haus meiner Tante zurück, und ich gebe Euch mein Wort, dass ich weder jetzt noch später etwas zu Eurem Nachteil sagen werde.« Sie wusste, dass sie log, denn noch während sie sprach, dachte sie an Saint-Germain.


  »Ihr könnt um Hilfe rufen, wenn Ihr wollt, Mademoiselle. Das liegt ganz bei Euch.« Er machte eine rasche Handbewegung und zog die schmale Klinge aus seinem Stock. »Aber ich denke, Ihr werdet es nicht tun.«


  Madelaine biss sich auf die Lippe, als die Schwertspitze vor ihrem Gesicht hin und her schwankte. Sie fühlte, wie Cassandre neben ihr erstarrte, und sagte: »Tut nichts. Ich glaube, er würde es bei dem geringsten Anlass einsetzen.« Sie empfand Stolz, dass ihre Stimme so fest war wie stets. Sie verschränkte langsam die Arme und musterte Chenu-Tourelle. »Darf ich erfahren, warum Ihr das tut? Welche Belohnung hat man Euch angeboten?«


  Chenu-Tourelle wedelte mit dem Schwert wenige Zoll vor ihrem Gesicht und genoss ihr Unbehagen. »Ich weiß nicht, ob ich Euch das sagen sollte.«


  Verzweifelt schlug sie eine neue Richtung ein. »Wisst Ihr, warum Saint Sebastien mich haben will? Er kennt mich doch nicht. Er hat ja kaum mit mir gesprochen. Wenn es um die Feindschaft mit meinem Vater geht...«


  »Feindschaft, Mademoiselle? Er hat das Recht, Euch zu besitzen.« Mit der freien Hand griff er in seine geräumige Rocktasche, holte ein Fläschchen hervor und hielt es Madelaine hin. »Erweist mir die Höflichkeit und trinkt das.«


  «Nein«, lehnte Madelaine ab.


  »Wenn Ihr nicht trinkt, werde ich Eure Zofe töten. Jetzt, sofort.« Er nahm den


  Arm für den Stoß zurück und ergötzte sich an der Angst in der Miene der älteren Frau. »Trinkt den Wein, Madelaine.«


  »Ihr müsst es nicht tun«, sagte Cassandre schwach.


  Aber Madelaine hatte das Fläschchen schon ergriffen und setzte es an die Lippen. Ihre Augen funkelten vor Hass, als sie den Wein austrank und das Behältnis wieder an Chenu-Tourelle reichte. »Ein schlechter Jahrgang, Marquis.«


  »Für meine Zwecke genügt er. Es wird nicht lange dauern, bis die Droge zu wirken beginnt, ma belle.«


  Madelaines Kinn hob sich. »Es kann nicht bald genug geschehen, da ich dann Eure Gesellschaft nicht mehr ertragen muss. Ich wusste, dass ich nichts mit Euch zu tun haben sollte. Aber Ihr überzeugtet meinen Vater, nicht wahr? Und ich wollte ihn nur ungern enttäuschen.« Sie drehte sich leicht zu Cassandre. »Es ist zwecklos, eine Szene zu machen. Seid nicht bestürzt, wenn ich das Bewusstsein verliere. Chenu-Tourelle hat das alles geplant. Haben wir nicht Glück?«


  Der bittere Sarkasmus traf le Marquis, der sein Schwert noch fester packte. »Wenn Ihr glaubt, meine Entschlossenheit untergraben zu können ...«


  »Was denn? Bloße Skrupel sollten Euch von Eurer entzückenden Belohnung abhalten?«, wunderte sie sich trotz ihrer zunehmend schwerfälligeren Rede. »Das kann ich mir nicht vorstellen.«


  Verzweiflung erfüllte Chenu-Tourelle, während er Madelaine böse anfunkelte. Er hatte sie zerknirscht sehen wollen, sie hatte um Gnade flehen sollen, damit er galant nachgeben und sie trotz des Anspruchs des Barons vor Saint Sebastien retten konnte. Er beschloss, sie an ihre Lage zu erinnern. »Es ist Saint Sebastiens Recht, Euch zu besitzen. Fragt Euren Vater. Ich tue nichts Unrechtes, wenn ich Euch zu ihm bringe.«


  Cassandre bemerkte verstört, dass Madelaine schläfrig wurde, und versuchte sie zu beleben, rieb ihr die Handgelenke und presste ein sauberes Tuch an ihre Stirn. Sie achtete nicht auf die schwache Bewegung, die sie davon abhalten sollte. »Habt keine Angst, meine Kleine«, flüsterte die Zofe entsetzt.


  »Er hat kein Recht auf mich«, sagte Madelaine langsam und überdeutlich, während sie gegen die Droge ankämpfte.


  Chenu-Tourelle war entzückt über diese Gelegenheit, sie zu schockieren und zu verletzen, und zog den Augenblick so sehr in die Länge, wie er es wagte. »Aber so ist es nicht, Mademoiselle. Es gibt ein Dokument – ich habe es gesehen. Euer Vater unterschrieb es mit seinem eigenen Blut.« Mit der Spitze seines Schwertes berührte er leicht ihre Korsage, zog einen kleinen Schnitt in den Stoff und legte das runde Fleisch über ihrem Korsett frei, ohne ihre Schönheit zu entstellen. Er sah, wie sie sich ihm zu entziehen versuchte, und fühlte sich sogleich viel besser. »Dieses Dokument, ma Belle, verschrieb Euch an Saint Sebastien, noch bevor Ihr geboren wurdet. Ihr seid ihm schon seit Eurer Geburt zu eigen.«


  Die durch die Droge hervorgerufene Benommenheit verfinsterte ihr schon den Verstand, doch Madelaine begriff noch genug, dass beißender Ekel sie erfüllte. »Mich ... verschrieben ...?« Dann ertönte ein Rauschen in ihren Ohren, und sie spürte weder Cassandres zitternde Hand auf ihrem Gesicht, noch sah sie das böse Lächeln, das Chenu-Tourelles schlaffen Mund verzerrte, als er ihr zusah, wie sie in die Bewusstlosigkeit glitt.


  


  


  Eine Nachricht des Zauberers Beverly Sattin an Prinz Franz Josef Ragoczy, hinterlegt in seinen Räumen im Hotel Transylvania, verfasst in englischer Sprache, datiert auf den 4. November 1743:


  


  Seiner Hoheit, Prinz Franz Josef Ragoczy von Transsilvanien Entbietet Beverly Sattin seine allerrespektvollsten Grüße. Ich bedauere zu sagen, Eure Hoheit, dass wir entdeckt sein könnten, und das von Le Grâce. Ich habe mir die Freiheit genommen, Euch aufzusuchen, doch da ich Euch fern Eurer Räume finde, nutze ich den Moment, um Euch über die Umstände dieser unglücklichen Entwicklung zu informieren.


  Früher am heutigen Tage begab sich Domingo y Roxas zur Rue de les Cinq Chats, wo sich diejenigen befinden, die uns mit dem Nötigen für unser Großes Werk versorgen. Im Allgemeinen sind wir alle sehr vorsichtig, wenn wir uns hinauswagen, doch da der Morgen noch nicht weit fortgeschritten war, hielt es Domingo y Roxas nicht für notwendig, so heimlich zu sein, wie es unsere Gewohnheit ist, eine Dummheit, die er nun recht herzlich bereut. Er (das heißt, Domingo y Roxas) ging zum Laden von Valenaire, bei dem wir häufig Kunde waren, und verlangte von Valenaire verschiedene Salze und andere Zutaten zu erhalten, die wir benötigten. Es geschah, dass während Valenaire mit diesem Wunsche beschäftigt war, eine weitere Person in das Geschäft kam. So merkwürdig war die Erscheinung dieser Person (Domingo y Roxas beschrieb die fantastische Art, mit der er gekleidet war), dass er (das heißt, Domingo y Roxas) eine Bemerkung darüber an die Person richtete, denn er fürchtete, der Fremde sei ein kürzlich entkommener Irrer.


  Diese Anrede wurde auf Französisch beantwortet, und zwar mit solchem Spotte, dass Domingo y Roxas Verdacht erregt wurde. Er fand Ausreden, um weiter im Laden zu verweilen, bis der Fremde einige Zutaten für seinen eigenen Gebrauch erworben hatte, und als er (das heißt, der Fremde) den Laden verließ, folgte ihm Domingo y


  Roxas, bemüht zu entdecken, wohin der Fremde gerichtet war. Ihr könnt Euch seine (das heißt, Domingo y Roxas') Verwirrung vorstellen, als der Fremde geradewegs zur Schänke ›Zum Roten Wolf‹ ging.. Dort, im Schankraum, warf er seine Gewänder ab und Domingo y Roxas sah, dass es Le Grâce war!


  Le Grâce blieb eine Weile im Gasthaus, trank Wein und schwor, er habe endlich den Weg zu Reichtum und einem sicheren Leben gefunden. Domingo y Roxas, der ihn weiterhin durch ein kleines, schmutziges Fenster beim Kamin beobachtete, meinte Le Grâce damit angeben zu hören, dass ein großer Herr ihm Geld und Juwelen geben müsse, um sein Schweigen in einer bestimmten Sache zu erkaufen.


  Da er sah, dass Le Grâce sehr betrunken war, so eilte Domingo y Roxas, uns von diesem schrecklichen Vorkommnis zu berichten.


  Le Grâce ist nicht tot, wie wir hofften. Es ist sicher, dass er uns Schwierigkeiten machen wird, so er kann. Dass er Domingo y Roxas erkannte, ist gewiss, denn er (das heißt, Domingo y Roxas) war völlig ohne Verkleidung. Schon der Tonfall seiner (das heißt, Le Grâces) Sprache zu Domingo y Roxas zeigt, dass er mehr von uns weiß, als sicher ist. Wir können nicht wagen, die Bedrohung, die Le Grâce bedeutet, zu ignorieren.


  Eure Hoheit, ich dränge Euch, auf der Hut zu sein. Ihr, wir, sind überall in Gefahr. Ich bitte Euch, uns bei der nächsten Gelegenheit die Möglichkeit eines privaten Gespräches zu gewähren. Ich habe Euren Diener gebeten, Euch zu warnen, sollte er Euch sehen, bevor Ihr dies lest.


  Um Zwölf Uhr. Ich bin wie immer


  Euer demütigster, Gehors. Dien. Zu Eurem Befehl,


  Beverly Sattin
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  Saint Sebastien drehte sich langsam zu Le Grâce herum, und das Funkeln in seinen verschleierten Augen war außerordentlich unerfreulich. Seine Worte klangen gelassen, aber die rasende Wut in seinem Gesicht war nicht zu verkennen. »Vielleicht«, sagte er zu Le Grâce, der sich auf unelegante Weise auf dem Brokatsofa vor dem größten Buchregal hinflegelte, »wollt Ihr so gütig sein, Le Grâce, und mir sagen, was Ihr hiermit zu bezwecken dachtet?« Er hielt das schmierige Blatt in die Höhe, auf dem Le Grâces mit unbeholfener Hand geschriebene Erpressernachricht stand.


  Le Grâce schüttelte den Kopf, vielleicht um abzustreiten, dass die Nachricht von ihm stammte, oder vielleicht auch, um seinen Kopf von der Wirkung des Weines zu befreien, den er noch wenige Stunden zuvor so großzügig zu sich genommen hatte. Er wischte sich über das stoppelige Kinn und stieß einige undeutliche Worte hervor. »So ... war es doch ... gar nicht, Baron. Ihr ... missversteht mich.«


  »Das bezweifle ich, Le Grâce«, sagte Saint Sebastien zuckersüß, als er mit dem Brief gegen seine Handfläche tippte. »Ihr drohtet mir mit Entblößung. Nein«, sagte er scharf, als er sah, dass Le Grâce ihn unterbrechen wollte, »streitet es nicht ab. Ihr habt mir diesen Unsinn von dem Mann in Schwarz und Weiß aufgetischt! Dafür habt Ihr Euch den Falschen ausgesucht. Denkt nicht, dass ich Täuschungen dulden werde. Oder Drohungen.«


  »Aber ich lüge nicht«, protestierte Le Grâce vergeblich.


  »Ihr tätet besser daran, Euren Irrtum einzugestehen, Le Grâce.« Saint Sebastien ging zum Sofa und stützte einen Arm auf die Rückenlehne. Der Samt seines Hausmantels streifte Le Grâces Wange, und einen Augenblick lang dachte er, dass dieser aufschreien müsste. »Wenn Ihr denkt, mich mit Eurer Dummheit ablenken zu können, so warne ich Euch, dass es Euch nicht gelingen wird.«


  »Ich sage Euch, er ist der Mann!« Le Grâce schreckte vor Saint Sebastien zurück und musste feststellen, dass die feingliedige langfingrige Hand auf der Sofalehne seinen Kragen gepackt hatte und sich nun grausam verdrehte.


  »Was muss ich nur tun, um Euch zu überzeugen, Le Grâce? Ich kann nicht gestatten, dass Ihr so weitermacht.« Der Druck auf den Hals des Zauberers verstärkte sich, als Saint Sebastien die Hand weiter verdrehte. »Ich bin kein geduldiger Mann, Le Grâce. Ich warne Euch, dass Ihr mit dieser törichten Starrköpfigkeit meinen Zorn nur noch steigert.«


  Le Grâces Gesicht hatte eine ungesunde fleckige Farbe angenommen, und er zerrte verzweifelt an seinem Halstuch. »Aber er ist es!«, beharrte er japsend.


  Saint Sebastien seufzte resigniert. »Nun wohl, Le Grâce. Da Ihr Euch weiterhin weigert ...« Er trat zurück und entließ Le Grâces Halstuch aus seinem


  Griff.


  Le Grâce wurde von dieser Wende der Ereignisse angenehm überrascht und wollte schon aufstehen, als er die weiche verhasste Stimme hinter sich hörte. »Rührt Euch nicht, Le Grâce«. sagte Saint Sebastien eisig. »Ich habe Euch nicht die Erlaubnis gegeben, Euch zu rühren.«


  »Aber sicher –«


  »Ich habe Euch auch nicht die Erlaubnis zum Sprechen gegeben.« Er sprach mit seidiger Zuvorkommenheit, als er um das Sofa schritt und wieder in Le Grâces Sichtfeld gelangte. »Ich bin noch nicht fertig, Le Grâce. Ich muss Euch bitten, noch eine kleine Weile bei mir zu bleiben.« Liebevoll befühlte er die lange dünne Peitsche in seiner Hand, und die Peitsche zuckte in seinen Fingern wie ein lebendiges Wesen.


  Le Grâce spürte Kälte in sich aufsteigen. »Ah, Baron ...« Er rutschte auf dem Sofa herum und versuchte den befürchteten Schlag abzuwehren. »Ich sage Euch, ich habe nicht gelogen.«


  »Aber ich glaube Euch nicht.« Er war näher getreten und genoss die Angst in den Augen des Zauberers und den Gestank seines plötzlichen Schweißausbruchs.


  »Ich weiß, dass Ihr mir nicht glaubt. Es ist doch nicht meine Schuld, dass Ihr nichts von Ragoczy wisst.« Er wich vor der großen hageren Gestalt zurück, die immer näher kam, deren Hände zärtlich über die Peitsche strichen.


  »Armer Le Grâce«, schnurrte Saint Sebastien. »Ihr seid ein stümperhafter Lügner und ein Narr, aber Ihr habt Euren Nutzen.« Er trat zurück, damit er ausholen konnte. Die Bewegung war so rasch, dass Le Grâce ihre Bedeutung noch nicht erkannt hatte, als der Sjambok ihn unterhalb der Wange traf und das Fleisch bis auf den Knochen öffnete.


  Mit einem Schrei, der aus Qual, Enttäuschung und Verzweiflung gemacht war, schlug sich Le Grâce die Hand an das blutende Gesicht, als er seinen Peiniger ansprang.


  »Ich erhielt diese Peitsche von einem Mann, der ein Sklavenhändler gewesen war«, informierte Saint Sebastien Le Grâce, als er zurückwich und auf die nächste Gelegenheit wartete. »Sie ist aus der Haut eines Nashorns gemacht, genauer gesagt von seinem Ziemer. Er wird eingeölt und gedehnt, eingeölt und gedehnt, bis er tiefer schneidet als Stahl. Aber das habt Ihr schon herausgefunden, nicht wahr?« Er spielte mit der schweren Peitsche, ließ sie mit leichtem Griff über den Boden schlängeln. Mit träumerischer Stimme fuhr er fort: »Als er sie mir gab, führte er sie mir vor.« Die Peitsche legte sich in Schlingen. »Er hatte einen widerspenstigen Sklaven, und er amüsierte sich einen Nachmittag hiermit. Manchmal denke ich, dass das Blut des Sklaven immer noch die Schnur befleckt.« Mit dem letzten Wort setzte er die Peitsche wieder ein und ließ sie diesmal mit aller Kraft über Le Grâces Schultern dreschen.


  Le Grâce schrie bellend auf und versuchte sich von der Peitsche fortzurollen, doch wieder senkte sie sich, riss auf seinem Rücken das Fleisch auf und ließ ihm die Galle in den Mund steigen. »Nein! Nein!« Er wollte vor Saint Sebastien und dem nächsten Angriff fliehen und stürzte dabei mit dem Sofa hintenüber. Der laute Krach des zusammenbrechenden Möbels erbrachte rasche Ergebnisse, denn die Tür zur Bibliothek flog auf, und Tite, Saint Sebastiens Leibdiener, betrat das Zimmer. »Meister?«, fragte er ängstlich.


  Saint Sebastien zuckte die Achseln. »Nein, Tite, ich selbst bin nicht verletzt. Sondern der arme Le Grâce hier. Du musst ihn eine weile fortschaffen, und stelle sicher, dass man sich um seine Wunden kümmert. Noch bin ich mit ihm nicht fertig. Er hat mir nicht die Antworten gegeben, die ich verlange.« Das Gesicht von le Baron war gerötet, und er sprach in abgehacktem und erregtem Ton. Immer noch hielt er die Peitsche in der Hand, aber der lange Unheil verkündende Lederriemen regte sich nicht, war gesättigt.


  Tite grunzte, als er zu Le Grâce ging, der in eine Zimmerecke getaumelt war und nun dort kauerte. Er hatte einen Arm erhoben, wie um weiteren Schlägen zu wehren. Sein Gesicht und sein Rücken waren blutbespritzt, und aus dem tiefen Schnitt über dem Kieferknochen quoll weiteres Blut. Der Zauberer wimmerte und versuchte sich noch fester an die Wand zu pressen, als Tite sich ihm näherte. Seine Bewegungen erzeugten eine Blutspur auf der schönen Tapete.


  »Bring ihn in den Stall. Du kennst den Raum.« Saint Sebastien hatte wieder etwas von seiner hochadeligen Haltung wieder erlangt Er wischte sich das Gesicht mit einem dicken Seidentaschentuch ab und ließ den Peitschengriff zu Boden fallen. »Binnen einer Stunde will ich wieder mit ihm sprechen. Denke daran.«


  Tite griff nach Le Grâce; seine langen Arme hielten den entsetzten Zauberer in festem Griff. »In den Stall. Wie Ihr wünscht, Meister.« Er setzte sich zur Tür in Bewegung. Seine Miene war ausdruckslos, und er schien die stöhnenden Schmerzenslaute nicht zu hören, die Le Grâce bei jeder Bewegung von sich gab.


  »Ja, ich denke, ich werde ihn selbst benutzen. Der Zirkel mag andere haben, aber ich denke, der hier ist für mich.« Er richtete seine Spitzenjabots und widmete Le Grâce ein gütiges Lächeln. »Du kannst mich anlügen. Du kannst mich betrügen. Es ist nicht wichtig. Du kannst auch für mich sterben, Le Grâce.« Er streckte die Hand aus und schnippte gegen den Wundrand in Le Grâces Gesicht. »Man sagt, dass es nach dem Verlust der Männlichkeit im Gesicht am meisten schmerzt. Ich frage mich, ob das stimmt.«


  Le Grâce war mittlerweile so kalt, dass er nicht mehr viel sagen konnte, und er brachte es auch nicht über sich, den Mund zu öffnen.


  »Gehe über die Terrasse«, befahl Saint Sebastien Tite. »Ich denke, es wäre nicht klug, wenn die anderen Diener ihn sehen.«


  Tite nickte, als er zu der Doppeltür ging, die eine Wand der Bibliothek einnahm. Dahinter hatte sich ein grauer Regenschleier auf die Welt gelegt und wusch ihr jede Farbe aus. Als Tite die Tür aufzog, durchwehte ein kalter Luftzug das Zimmer. »In den Raum im Stall«, wiederholte er, als er in den Regen hinaustrat.


  »Und es war ein so viel versprechender Morgen«, klagte Saint Sebastien, als er hinter Tite die Tür schloss. Sinnend starrte er in den durchtränkten Nachmittag, ohne an etwas Bestimmtes zu denken. Um seinem Mund lag ein leichtes raubtierhaftes Lächeln.


  Das plötzliche Rattern von Rädern auf der gepflasterten Auffahrt, die um das


  Hotel Saint Sebastien verlief, riss ihn aus seiner Meditation. Er sah auf, und sein Lächeln verbreiterte sich noch, als er im Nebel den Umriss von Chenu-Tourelles lachhafter neuer Kutsche erkannte. Kraft durchströmte ihn, als habe der Anblick der Kutsche ihn neu belebt. Saint Sebastien drehte sich wieder in die Bibliothek, schloss die Doppeltür hinter sich und zog am Glockenseil, um einen Lakaien zu rufen. Die Bibliothekstür öffnete sich fast sofort, und ein junger Lakai in der dunkelblauen und rot abgesetzten Livree der Saint Sebastiens trat ein und verneigte sich respektvoll. Mit gesenktem Kopf wartete er auf seine Befehle.


  »Ich meine, wir haben Gesellschaft, Maurice«, sagte Saint Sebastien liebenswürdig. »Ich glaube, ich sah soeben die Kutsche von le Marquis Chenu-Tourelle vorfahren. Ich hoffe, ich hoffe doch sehr, dass man ihn willkommen geheißen hat?«


  »Ihn, Herr, und seine Gäste.«


  »Er hat also Gäste bei sich? Wie bezaubernd.« Saint Sebastien nickte, dann wedelte er nachlässig mit der Hand. »Ich möchte einen Brief überbringen lassen. Noch nicht sogleich. Er darf nicht vor neun Uhr abends im Hotel d'Argenlac eintreffen. Ich gebe ihn dir gleich. Später bin ich vielleicht beschäftigt.«


  »Die Nachricht wird wie befohlen überbracht, Herr.«


  »Natürlich wird sie das. Das Leben ist doch viel einfacher, wenn du mir aufs Wort gehorchst, nicht wahr, Maurice?« Er bückte sich, nahm den Sjambok auf und ließ den Riemen spielerisch durch die Finger laufen. »Nein, heute nicht, Maurice. Heute habe ich an andere Dinge zu denken. Aber es wäre unklug von dir, das hier zu vergessen.« Er betastete das Peitschenende und sah zu, wie Maurice erbleichte. Mit einem Seufzer beendete er das Spiel und ging zum Sekretär an der Wand. »Ich brauche nicht lange, Maurice. Dann kannst du mich zu meinen Gästen bringen. Wohin hast du sie gebracht?«


  Stammelnd antwortete Maurice: »Eine von ihnen ... eine ... war nicht bei sich ... Aber le Marquis ... er ... er... sagte, sie sollen in Eure Privaträume gebracht werden.« Die letzten Worte wurden in Panik hervorgesprudelt.


  Saint Sebastien unterbrach das Zuspitzen seiner Schreibfeder. »In meinem Privatraum. Wie umsichtig. Ist jemand bei ihnen?«


  »Nein. Nein. Le Marquis, die junge Dame und ihre Begleiterin, die verstört ist.«


  »Ach ja?«, sagte Saint Sebastien mit besorgter Stimme. »Wie unerfreulich. Das müssen wir beheben. Ich kümmere mich alsbald darum. Doch zuerst dieser Brief, glaube ich. Ja.« Er holte das Schreibgerät und zwei Blätter gebügeltes Papier hervor. Saint Sebastien lächelte, als er das hochgeprägte Wappenzeichen am Kopf der Blätter sah. Es war ein uraltes Wappen, das seinem vielfachen Urgroßonkel gewährt wurde, als die Inquisition die Tempelritter vernichtet hatte. Aus diesem Anlass zeigte das Schild ein Cinq-Foil, deren Zweige allegorische Figuren enthielten: Oben saß eine Ziege auf einem Thron, dann sah man einen Schädel, der als Becher diente, dann eine Kerze, die von unten nach oben brannte, danach eine Alraunenwurzel, und schließlich den hohen gefürchteten Hut der Inquisition.


  Saint Sebastien ließ seinen Blick liebevoll auf dieser Anordnung ruhen und fragte sich, ob sein Vorfahre, der Inquisitor, überrascht wäre, wenn er entdeckte, dass die ketzerischen, blasphemischen Praktiken, die er so gründlich ausgelöscht hatte, von seinem eigenen Fleisch und Blut fortgeführt wurden. Als er an einige sorgfältige Aufzeichnungen dieses ehrwürdigen Priesters dachte, in denen die Peinliche Befragung der unter dem Verdacht der Ketzerei Stehenden beschrieben wurde, vermeinte Saint Sebastien in den ausführlichen Foltereinzelheiten ein schwaches Echo jenes Entzückens zu erblicken, das er selbst bei der Verabreichung von Leiden empfand.


  Sein Geist wanderte wieder zu Madelaine. Er wusste schon ganz genau, wie er sie benutzen würde, und es erfreute ihn, wenn er an die Qualen dachte, die ihr Tod nicht nur ihr selbst, sondern auch Robert de Montalia bereiten würde. Saint Sebastien nickte. Die Idee gefiel ihm. Er hatte de Montalia eigentlich nicht viel mehr sagen wollen als Madelaine, aber er dachte darüber nach und erkannte, dass Madelaines Vater, wenn er ihm seine Absichten in allen Einzelheiten darlegte, fürwahr in den Wahnwitz getrieben würde.


  Er ließ seinen hitzigen Blick über die Gestalt seines schreckensstarren Lakaien gleiten und überzeugte sich davon, dass der Diener gründlich verängstigt war, bevor er das Papier heranzog. Mit breiter werdendem Lächeln begann er zu schreiben.


  


  Ein Brief vom Baron Clotaire de Saint Sebastien an le Marquis de Montalia, kurz nach neun Uhr am Abend des 4. November 1743 per Boten abgegeben:


  


  Mein sehr lieber und lange abwesender Freund Robert, Marquis de Montalia, ich sende Euch Grüße und meine all erfreundlichsten Wünsche für Euer Wohlergehen.


  Wie traurig war ich, nicht früher zu erfahren, dass Ihr einmal wieder nach Paris zurückkehren würdet. Wenn ich an die vielen Stunden denke, die wir vor zwanzig Jahren gemeinsam verbrachten, so fühle ich mich vernichtet bei dem Gedanken, dass Ihr vergaßt, mich von Eurem Besuch zu unterrichten, damit ich einige angemessene Unterhaltungen für Euch hätte arrangieren können.


  Jedoch hat das Glück mich bevorzugt, liebster Robert. Endlich habe ich einen Weg gefunden, Euch meinen Respekt auf eine Art zu erweisen, die unseren langen Jahren der Freundschaft entspricht, deren Sehnsucht während unserer Trennung angehalten hat. Die Verpflichtungen unserer Beziehung können nicht leicht vergessen werden, Robert.


  Ich stelle mir vor, dass Ihr inzwischen freundliche Hoffnungen für die Zukunft Eurer Tochter als die Marquise Chenu-Tourelle in Eurem Busen nährt. Zweifelsohne denkt Ihr, dass sie heute Abend mit der Familie des Marquis diniert.


  Ich bedaure meine beklagenswerte Pflicht, Euch davon in Kenntnis zu setzen, dass ich meinen Besitz wieder erlangt habe, bei dessen Bereitstellung Ihr so säumig wart. Insbesondere, da Madelaine so sehr bewundert wird und ihre Manieren so charmant sind. Genau wie die jungen Männer finde ich sie absolut bezaubernd. Es könnte gar nicht anders sein, sie ist so lieblich. Ich gebe zu, dass ich es schwierig finden werde, die notwendige Anzahl von Tagen zu warten, bevor wir sie als Opfer darbieten. Aber in dieser Zeit wird sie natürlich einen Dienst für uns alle zu vollführen haben und sich so auf die Wintersonnenwende vorbereiten können. Gewisslich werde ich Wege finden, um sie zu unterhalten, mein lieber Robert. Tite, zum Beispiel. Ihr erinnert Euch doch an meinen Diener, nicht wahr? Sein Genuss ist immer dann am stärksten, wenn er gefürchtet wird, und ich weiß, dass er sehr schlimm sein kann. Ich werde natürlich ihre Jungfräulichkeit rauben, aber Tite sollte der Nächste sein, meint Ihr nicht auch? Es wird für die anderen so viel leichter sein, wenn er mit ihr fertig ist. Ich habe niemals jemanden kennen gelernt, der Tite lange widerstehen konnte.


  Denkt nur: Eure Tochter, mein Eigen, auf dem Altar, gebunden, nackt. Sie wird dort vierzig Tage lang in jeder Nacht liegen, Robert, und jede Nacht wird sie benutzt. Wenn ich sie besessen habe, so wird Tite sie selbst für eine Nacht genießen können, und er wird seine eigenen Methoden anwenden, um sie nach unserem Willen zu formen. Wenn dies getan ist, so wird dem Rest des Zirkels Zugang zu ihr gewährt, zu ihrem Vergnügen wie es gefällt. Es gibt etliche von uns, und einige davon haben sich bereits nach dieser Gelegenheit gesehnt.


  Zweifelsfrei erinnert Ihr Euch noch an Beauvrais Gelüste. Was wird Madelaine wohl denken, frage ich mich, wenn sie von Dreien auf einmal benutzt wird? Es ist schade, dass Beauvrai so grob ist, denn ich bin sicher, dass er seine Leidenschaft nicht im Zaume wird halten können, wenn er seine Zeit mit Madelaine bekommt. Er wird wahrscheinlich de la Sept-Nuit bitten, dabei zu sein, denn Donatien genießt ebenfalls die Grobheit. Erinnert Ihr Euch an das geniale Gerät, an dem Beauvrai arbeitete, das ihm erlaubt, vorn mit seinem Fleische zu penetrieren, und hinten mit dem erhitzen Teufelsglied? In den letzten Jahren hat er ziemlich viel damit gearbeitet. Aus den Reaktionen anderer Opfer entnehme ich, dass dieser Vorgang äußerst schmerzhaft ist.


  Zu dem Zeitpunkt, an dem wir das lebende Herz aus ihrer Brust reißen, wird sie froh sein zu sterben, Robert. Wir werden sie auf jede Weise beschmutzt haben, die wir kennen. Was auch immer uns die Fantasie eingibt, werden wir tun, außer sie zu töten. Wir werden sie vergewaltigen, sie schlagen, sie verstümmeln, sie foltern, so dass ihr Tod in den Augen Satans angenehm sein wird.


  Wenn Ihr sie uns zu Anfang überlassen hättet, so hätte dies nicht geschehen müssen. Sie wäre dann eine von uns gewesen, und würde nun mit uns handeln anstatt unser Opfer zu sein. Für ihre Erniedrigung und ihren Tod könnt Ihr niemand anderem als Euch selbst die Schuld geben. Denkt darüber nach, während Ihr sie vergeblich sucht.


  Dies verspreche ich Euch: Ich habe einen neuen Ort für den Zirkel gefunden, um das Opfer zu vollziehen. Niemand wird uns verdächtigen. Ihr dürft Euch mit diesem Gedanken quälen, und auch mit dem Gedanken, dass jeder Moment, in dem Euer Kind leidet, zu meiner Macht beiträgt.


  Ich vergebe Euch den Bruch Eures Schwures nicht. Ich vergebe Euch nicht dafür, meinen Besitz aus meiner Reichweite genommen zu haben. Ich vergebe Euch nicht, sie in der Art der heiligen Schwestern erzogen zu haben. Kurz gesagt, ich gebe Euch die Schuld, und ich warne Euch jetzt, dass Ihr mit dem Beginn des neuen Jahres vom Zirkel gezeichnet seid und Euer Leben keinen Wert mehr besitzen wird.


  Lasst mich Euch warnen. Versucht Ihr uns zu finden und wir nehmen Euch gefangen, wird dies Madelaine nicht retten. Es wird nur bedeuten, dass Euer Tod umso schneller kommt. Zwei Opfer werden besser sein als eines. Ich bitte Euch, dies zu bedenken, bevor Ihr fruchtlose Rettungsversuche unternehmt oder eine Petition an den König richtet. Seine Allerhöchste Majestät Louis XV. könnte nicht rechtzeitig den Befehl geben, um Eure Tochter zu retten. Beim ersten Hinweis, dass Ihr solch ein Spiel versucht, stirbt Madelaine, mein Freund.


  Solltet Ihr jemanden finden, der wahnsinnig genug ist, Euch bei der Suche nach Eurer Tochter zu helfen, so verlasst Euch nicht allzu sehr auf einen Sieg. Wir sind genug, um es mit zwanzig mehr wie Ihr es seid aufzunehmen. Und jeder, der Euch hilft, würde natürlich derselben Strafe anheimfallen wie Ihr selbst. Ist es nicht genug, Eure Tochter zu verlieren? Lasst Eure Freunde leben, Robert.


  Bis zu unserem Wiedersehen, sei es spät oder früh bin ich mit Vergnügen


  


  Euer


  Saint Sebastien
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  Schon als er auf seinem mönchisch kargen Bett erwachte, spürte Saint-Germain, wie eine düstere Vorahnung von ihm Besitz ergriff. Sein Blick durchschweifte die Schlafnische, als ob er versuche, den Grund für seine Unruhe aus der dichter werden Dämmerung herauszulesen. Er führte die Hände an die Augen, und ein Stirnrunzeln verdüsterte sein Antlitz und vertiefte sich, bis er einmal nickte, als gebe er sich ein Zeichen. Mit einer raschen Bewegung stand er auf. Sein weiter Umhang aus dunkler ägyptischer Baumwolle strich über den Boden, als er den Vorhang vor seinem Alkoven beiseite schob und in den Wohnraum schritt.


  Es war das gleiche Zimmer, in das er vor nicht allzu vielen Tagen Madelaine gebracht hatte. Einige Augenblicke lang dachte er ihre Granate auf dem Boden schimmern zu sehen, und wie Madelaine mit sehnsüchtiger Miene die Tür versperrte. Die Erinnerung brachte ein Lächeln hervor, aber sie verblasste und wurde von sorgenvoller Unruhe abgelöst.


  Auf dem Kaminsims brannte eine Kerze, und Saint-Germain steckte mit ihr die anderen in den hohen Armleuchtern an. Das Zimmer erhellte sich, aber seine Wärme übertrug sich nicht auf den, der sich darin aufhielt. Saint-Germain zog am Glockenseil, während sein Geist noch immer voller Unruhe nach der Ursache seiner Verstörung suchte. Er berührte das Astrolabium, als finde er darin die Antwort.


  »Herr?«, sagte Roger mit einem knappen Nicken um der Form willen, als er das Zimmer betrat.


  »Hm?« Saint-Germain drehte sich um und sagte: »Schließe die Tür, Roger. Was ich dir zu sagen habe, ist privat.«


  Roger tat wie ihm geheißen und wartete geduldig auf seine Anweisungen. Über einen Arm hatte er ein Handtuch gelegt, in der anderen Hand trug er ein Wasserbecken. Beides legte er ab, als er sah, wie Saint-Germain mit raschen Schritten durch das Zimmer lief.


  »Ich glaube, ein Bad wäre besser«, sagte er langsam, als er am Kamin stehen blieb. »Ein Bad, und dann einfache Kleidung. Ich glaube, die Leinenhosen, oder die aus Wolle. Und das Hemd, das ich in Persien bekommen habe, das mit den russischen Stickereien. Und die Stiefel mit den hohen Aufschlägen. Achte darauf, dass Fersen und Sohlen gut gefüllt sind. Ich spüre, dass ich heute Nacht diesen Schutz nötig habe.« »Wie Ihr wünscht«, sagte Roger.


  »Bereite auch meinen Reitmantel aus Elchleder vor. Gleich nach dem Bad verlasse ich das Haus.« Er hielt inne, als er Beverly Sattins Nachricht auf dem Kaminsims sah. Er zog die beiden gefalteten Blätter auseinander, las sie rasch, und sein Gesicht nahm einen grimmigen Ausdruck an. »Le Grâce hat Domingo y Roxas gesehen«, sagte Saint-Germain zur knappen Erklärung, als er den Brief verbrannte und das Papier festhielt, bis er sicher war, dass die Nachricht keine Spur in der Asche hinterließ.


  »Wann?«


  »Heute Morgen. Sattin denkt nicht, dass er den gegenwärtigen Aufenthaltsort der Gilde kennt, aber das ist nur schwacher Trost. Wenn Le Grâce weiß, dass die Gilde noch in Paris ist, dann findet er einen Weg, um ihnen zu folgen, und es gibt großen Ärger.« Er öffnete seinen Baumwollmantel. »Das wäre alles für den Moment«, sagte er, dann besann er sich. »Wenn ich es mir recht überlege, Roger, schicke Hercule zu mir. Ich habe einige Anweisungen für ihn, bevor ich mein Bad nehme.«


  Er kniete nieder, um das Feuer auf dem Rost zu entfachen, und starrte lange in die Flammen, gefesselt von dem Gedanken, dass sie gewaltig waren, alles verschlingend. Er hatte das Gefühl, dass er Madelaine in den Flammen finden werde, und er beugte sich trotz der Hitze weiter vor, bis er fast den Stoff seines Mantels versengte.


  Wieder öffnete sich die Tür, und Hercule betrat das Zimmer. Er blieb gleich hinter der Schwelle stehen. Er ging immer noch etwas unbeholfen mit den Stützen, aber er benutzte keine Krücken mehr. »Herr?«, sagte er, als Saint-Germain sich nicht umdrehte.


  »Hercule«, sagte le Comte etwas abwesend, während er immer noch in das Feuer starrte, »ich brauche dich entweder noch heute Nacht oder morgen.«


  »Ja? Was soll ich tun?«


  Mit einer raschen, fast zimperlichen Geste streifte Saint-Germain die Asche von seinen Händen und erhob sich rasch. »Heute Nacht werde ich meinen Berber benötigen, aber bis morgen werde ich meine Kutsche brauchen. Wirst du für mich fahren, so wahr du mich liebst?«


  Hercule grinste breit. »Ich würde in die Hölle fahren, Herr, wenn ich nur wieder die Zügel halten dürfte.«


  Saint-Germain lächelte nicht. »Das mag sehr wohl geschehen. Ich bitte dich, gut abzuwägen, bevor du einwilligst: Bei unserem Unterfangen wird, so fürchte ich, große Gefahr bestehen. Wenn du mich im Stich lässt, bin ich tot. Und du wirst vielleicht auch nicht überleben.«


  »Sagt mir«, fragte Hercule nach einer Pause des Nachdenkens, »geht diese Gefahr von le Baron Saint Sebastien aus?«


  »Ja.«


  »Ich verstehe.« Hercule fasste le Comte ruhig ins Auge, und als er sprach, lag stählerne Entschlossenheit in seinen Worten. »Wenn Eure Gefahr von Saint Sebastien herrührt, und ich irgendetwas tun kann, um ihn ins Verderben zu stürzen, sollte es mich auch mein Leben und meine Seele kosten, dann werde ich es tun. Und mich für betrogen halten, solltet Ihr mir meine Rache verweigern.«


  Saint-Germain nickte; seine Meinung hatte sich bestätigt. »Ich brauche meine Reisekutsche, Hercule. Ich vertraue darauf, dass du sie bereit hältst. Du wirst das schwere Gespann einschirren müssen, denn wir werden weit und schnell reisen müssen, wenn uns die Flucht gelingen soll.«


  »Aber wohin?«


  »Wir reisen nach England. Mein Freund Mer-Herbeux hat einige Depeschen für mich, die ich für ihn nach London bringen soll, natürlich in aller Verschwiegenheit. Über meine plötzliche Abreise wird sich niemand wundern. Und damit bringen wir zwei Dinge zur gleichen Zeit zustande.«


  »Wer wird mit Euch gehen?«, fragte Hercule und dachte an die Straße nach Calais. »Ich werde unterwegs einen Wechsel der Pferde vorbereiten müssen, und ich weiß nicht, wie viele mit Euch reisen werden. Oder reist Ihr allein?«


  »Nicht allein, denke ich«, sagte Saint-Germain langsam. »Roger kommt mir in der zweiten Kutsche nach, aber das bekümmert weder mich noch dich. Vielleicht nehme ich noch einen oder zwei von den Zauberern mit, die unter uns im Keller arbeiten. Es wäre nicht klug, wenn sie hier verweilten.«


  Hercule nickte, als er an die kaltblütige Raserei Saint Sebastiens dachte. Alle, die zurückblieben, würden in großer Gefahr schweben. »Ich werde sie fahren«, sagte er.


  »Gut. Roger wird dir sagen, wo die Kutsche mit uns zusammentreffen soll, und zu welcher Stunde. Du wirst Rogers Anweisungen aufs Wort folgen. Er spricht für mich und mit meiner Vollmacht.« Er zögerte und fuhr dann fort: »Ich gebe dir den speziellen Auftrag, ganz sicher zu gehen, dass eine frische Schicht Erde unter die Bodenbretter der Kutsche gelegt wird. Du wirst die entsprechende Erde in einer bestimmten Kiste in den Stallungen finden. Roger wird sie dir zeigen. Gehe sicher, dass die Erde unter den Bodenbrettern ausgelegt wird, bevor du losfährst. Das ist äußerst wichtig.«


  Das ungewöhnliche Ersuchen verblüffte ihn. Aber Hercule war entschlossen, Saint-Germain beizustehen, und antwortete: »Es ist wichtig. Ich werde dafür sorgen, dass es so geschieht, wie Ihr wünscht.«


  »Du darfst mich darin nicht enttäuschen, denn darin liegt meine Kraft – in der guten Erde, die mich mein ganzes Leben lang gestärkt hat. Und ich werde ihre Kraft nach der Auseinandersetzung mit Saint Sebastien nötig haben.«


  Hercule verbeugte sich. »Wie Ihr befehlt, Herr; ich werde Euch gehorchen.« Er wollte schon gehen und fragte sich, ob er noch warten solle, da er noch nicht entlassen worden war. Allerdings schien Saint-Germain ihn vergessen zu haben.


  »Hercule«, sagte er nachdenklich, »ich denke, du solltest Sattin und die anderen besser warnen. Sie müssen darauf vorbereitet sein, binnen kurzer Frist aufbrechen zu können. Unter dem Fluss verläuft ein verborgener Tunnel. Er gehört zu den alten Klostergewölben, auf denen das Fundament dieses Hauses ruht. Die Mönche nutzten ihn zur Flucht, wenn ihr Kloster angegriffen wurde. Er liegt unter dem dritten Keller, und eine Falltür führt hinein. Sie liegt in der nordwestlichen Kellerecke und führt zu einer uralten Grabkapelle. Der Tunnel liegt im Gewölbe neben der Kapelle auf der Nordseite. Wenn sie nicht unbemerkt von hier fortgehen können, müssen sie den Tunnel benutzen, oder wir schweben in großer Gefahr, entdeckt zu werden.«


  »Dann werden wir also bald aufbrechen?«


  »Ich weiß es nicht genau, Hercule. Ich meine, dass ich bis zum Anbruch der


  morgigen Nacht wissen werde, was getan werden muss, und wo. Wenn du bis zum Sonnenuntergang des morgigen Tages von mir nichts gehört hast, halte dich hier bereit, ganz gleich, was passiert und wer auch immer dir gegenteilige Anweisungen erteilen mag. Halte die Kutsche bereit, die Pferde angespannt, und lege drei oder vier dicke Belege in die Kutsche, denn es wird kalt werden.«


  »Brauchen wir Postillione oder Vorreiter?«


  »Ein Vorreiter ist genug. Ich überlasse es dir, jemanden zu finden, der vertrauenswürdig ist. Vielleicht weißt du schon jemanden.


  Wenn ich vor der Morgendämmerung des übermorgigen Tages nicht zu dir gekommen bin. musst du davon ausgehen, dass Saint Sebastien gewonnen hat. Suche in diesem Fall Kardinal Foutet zu Chambord auf. Sage ihm, was du von Saint Sebastien weißt. Sage ihm auch, dass Saint Sebastien gemeinsam mit Beauvrai und anderen eine Liebesmesse an dem Leib der Lucienne Cressie zelebriert hat. Sie lebt zurückgezogen in der Bretagne, in la convent de la Miseri-cordie et la Justice de le Redempteur. Sie wird alle nötigen Beweise liefern. Und Hercule«, ergänzte er betont, »lass dich nicht mit diesem Wissen gefangen nehmen. Solltest du in Saint Sebastiens Hände fallen, dann stelle sicher, dass du ein toter Mann bist. Zu viele Menschenleben hängen von deinem Schweigen ab.« Er sah auf, als sich die Tür öffnete und Roger in das Zimmer trat. »Was gibt es?«


  »Das Bad ist bereit«, sagte Roger. »Ich habe eine Phiole mit Weihwasser beschafft und eine Hostie in Euren Kelch gelegt. Falls Ihr sie braucht.«


  Saint-Germain nickte. »Danke, Roger«, sagte er. »Ich bin sofort bei dir.« Er wandte sich wieder Hercule zu. »Denke an meine Worte. Wenn du gläubig bist, lass dich heute Nacht noch segnen.«


  Bei diesen unbarmherzigen Worten wurde Hercule weiß um den Mund, aber er sagte: »Ich werde den Priester binnen einer Stunde aufsuchen. St. Sulpice liegt nicht weit von hier, oder Saint-Germain-des Près.«


  »Bon. Aber sage dem Priester nicht mehr, als er wissen muss. Du kannst nicht für Saint Sebastien beichten. Enthülle nicht mehr, als du musst.«


  »Meine Sünden allein werden vergeben werden«, gelobte Hercule. Dann entfernte er sich unbeholfen humpelnd aus dem Zimmer.


  Roger schwieg, während Saint-Germain ins Feuer starrte und die Stickerei am Stehkragen seines Umhangs betastete. »Du hältst es nicht für klug, dass ich Hercule vertraue?«


  »Nein.«


  »Einst vertraute ich dir, Roger, bevor ich dich kannte.«


  »Mit gutem Grund.«


  Saint-Germain hob die Brauen. »Und du zweifelst an Hercule? Warum das?«


  »Er ist ein Diener, Herr. Er hat stets Saint Sebastien gedient. Gehorsam ist ihm zur Gewohnheit geworden. Saint Sebastien hat ihn verletzt, das ist wohl wahr, aber Gewohnheiten sind nicht leicht abzulegen. Wenn er mit seinem ehemaligen Herren zusammentrifft, stellt er vielleicht fest, dass er sich ihm nicht verweigern kann.«


  »Vielleicht«, sagte Saint-Germain leise. »Und dennoch, weißt du, denke ich, dass er mich nicht verraten wird. Ich denke, dass sein Hass so unverfälscht ist, dass er die vergangenen Jahre aus ihm herausgebrannt hat wie die Scheite des letzten Jahres im Kamin.«


  Roger nickte zurückhaltend, aber offenbar hatte er seine Zweifel noch nicht abgelegt.


  »Komm«, sagte Saint-Germain laut, als er sich aus der nachdenklichen Stimmung riss, die ihn an den hypnotischen Tanz der Flammen gefesselt hatte. »Mein Bad, und danach den Hostienkelch.«


  Roger trat beiseite, als Saint-Germain eilends das Zimmer verließ.


  


  


  Brief von l'Abbé Ponteneuf an den Marquis de Montalia, datiert vom 4. November 1743, zurückgegeben an den Abbe von la Comtesse d'Argenlac am 17. Dezember 1743:


  Mon cher Cousin, ich grüße Euch im Namen Gottes und der Heiligen Jungfrau.


  Ich hatte gehofft, Eure Tochter an diesem Nachmittag zu empfangen, damit sie und ich das kleine Gespräch führen könnten, das Ihr Euch so gewünscht habt. Zweifellos hat sie jungfräuliche Verwirrung überwältigt, und sie zögert, ein solch intimes Thema mit mir zu besprechen, obgleich ich doch ihr Beichtvater bin. Ihr Billett, das ich das Vergnügen hatte heute Morgen zu lesen und das mich von der Bitte des Marquis Chenu-Tourelle in Kenntnis setzte, erklärt vieles, und ich hoffe jedenfalls, dass Madelaine sich der Ehre bewusst ist, die ihr durch diesen vornehmen jungen Gentleman widerfährt.


  Es ist meine Absicht, am Mittwoch oder Donnerstag ihre Beichte zu hören, und zu diesem Zeitpunkt werde ich erneut versuchen, ihre Gedanken den Freuden der Ehe und den süßen Pflichten einer Ehefrau zuzuwenden. Sie hat meinen Brief, der diese Dinge erwähnt, gelesen und mir mitgeteilt, dass sie ihn sehr erhellend fand.


  Ihr hattet zuvor ihre Bildung erwähnt, und ich freue mich, Euch mitzuteilen, dass sie auch weiterhin ihren Geist mit ehrwürdigen Themen beschäftigt. Ihre Lektüre der Geschichte ist bemerkenswert, obwohl sie über Themen liest, die eigentlich nicht für die Augen einer unverheirateten Frau geeignet sind. Sicher, es ist traurig zu denken, dass so vieles aus der Geschichte nicht geeignet ist für diejenigen, die als Adelige geboren und aufgezogen wurden. Sie hat gesagt, dass sie bis jetzt nicht viel der Sorgen und des Unglückes von anderen um sie verstand, aber dass die Geschichtslektüre ihr eine neue Sichtweise der Menschheit gegeben hat, und wo sie vorher verwirrt war, nimmt sie nun die Menschheit in wahrhaftigeren Farben wahr.


  Eure Besorgnis um Eure Tochter ist sehr ehrenwert, Robert. Ich weiß, dass Eure Zuneigung viel dazu beigetragen hat, Eure Tochter zu der herausragenden jungen Frau zu machen, die sie ist. Aber es ist nicht nur ihre Seele, die mich angeht, sondern auch die Eure. Wie oft habe ich Euch angefleht, Eure Beichte abzulegen und wieder an den Busen der Heiligen Mutter Kirche angenommen zu werden. So, wie Ihr an Madelaine und ihre Zukunft denkt, so denket auch an die Eure. Es ist nicht weise von Euch, den Moment hinauszuzögern, da Eure Seele wieder in Heiliger Zwiesprache mit dem Sitz der Gnade steht. Denkt, Robert, an die große Leere, die Euch umfangen wird, wenn Ihr die Hochzeit Eurer Tochter nicht miterleben könnt. Es würde sie beschämen, wenn Ihr es ablehnen müsstet, zu dieser glückseligen Stunde die Kommunion mit ihr zu empfangen. Denkt an Eure Enkelkinder, die nicht mehr so weit entfernt sind. Ihr würdet wollen, dass sie den Schutz der Kirche genießen und an all den Zeremonien und Feierlichkeiten teilnehmen können, die unserem Gespräch mit Gott durch seine Heiligen Bedeutung verleihen.


  Ich bete sehr ernsthaft darum, dass Ihr zur Beichte kommt, mein Cousin. Es ist nicht nur für mich und Eure geliebte Tochter wichtig, sondern es ist für Euch lebenswichtig. Es ist Eure Seele, die in der Gefahr ewiger Verdammnis schwebt. Ihr könnt nicht verleugnen, dass mit fortschreitendem Alter die Zeit immer kostbarer wird, und es stünde Euch gut an, Eure Sterblichkeit zu bedenken und Eure Buße zu tun, bevor der Engel des Todes über Euch kommt.


  Glaubt mir, ich bete täglich für Euch und flehe Unseren Herrn und die Heilige Jungfrau an, Euer Herz zu berühren und Euch reumütig zu uns zurückzubringen. Es ist nicht der weltliche Ruhm, für den ich dies tue, sondern die Rettung Eurer Seele. In weniger erleuchteten Zeiten wäret Ihr wohl strenger behandelt worden, und selbst heute würdet Ihr in Spanien feststellen, dass Eure Ablehnung der zärtlichen Liebe der Triumphierenden Kirche Euch in eine höchst unangenehme Situation brächte. Sicher, die fehlgeleiteten Zeiten eines Torquemada sind vorüber, aber die Inquisition hält sich noch immer an ihre heilige Verpflichtung. Es ist ernüchternd, das Leiden des Körpers in diesem Leben zu bedenken, aber es ist weit weniger beängstigend als das Leiden der Seele in der Hölle. Denkt nicht, dass Ihr dem entkommen werdet. Erkennt nun Eure Verblendung und erspart Euch eine Ewigkeit des Schmerzes.


  Aber ich habe hierzu genug gesagt. Für jetzt habt Ihr meine Versicherung, dass ich mich der Gelegenheit bedienen werde, mit Eurer Tochter zu sprechen und sie zu ermahnen, die Wünsche ihres Gatten zu ihren eigenen zu machen, seinen Willen zu ihrem Willen und seine Befehle und Strafen zu lieben, so, wie die von uns, die das religiöse Leben führen, die Peitsche lieben, die unsere Fehler reinigt.


  Mit meinen Gebeten und meinem ehrlichem Respekt bin ich in dieser Welt


  


  Euer Cousin im Blute und Euer Bruder,


  da wir alle Kinder Gottes sind,


  l'AbbéPonteneuf, S. J.
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  Im eleganten Esszimmer des Hotel d'Argenlac war jeder Versuch, eine Konversation vorzutäuschen, zum Stillstand gekommen. An seinem Ende des Tisches begann Gervaise seine zweite Flasche Bordeaux und ignorierte den mit Pilzen gefüllten Steinbutt und den in frischer Butter gedünsteten Hummer. Weder diese wohlschmeckenden Speisen, noch die zwei Gemüsebeilagen, von denen eine auf genuesische Weise zubereitet worden war, konnten seinen Gaumen dazu verlocken, dem Ruf des Weines zu entsagen. Er warf einen mürrischen Blick auf den nächsten Gang, der schon auf der Anrichte wartete, und seufzte hörbar.


  »Was war das, Gervaise?«, fragte Claudia etwas zu rasch, während ihr Blick zu ihrem Bruder flog, der zu ihrer Rechten saß.


  »Nichts, nichts.« Er hob das Glas am Stiel so hoch an, dass das Licht durch den Wein schien. »Ich dachte nur gerade, dass ich bald gehen sollte. Es hat schon neun geschlagen, und ich muss mich mit Lambeaugârenne um zehn treffen. Ich bezweifle, dass ich die Zeit habe, noch mehr von Eurem Souper zu mir zu nehmen. Gewiss wird es Euch freuen, einige Zeit allein mit Robert zu verbringen. Dann könnt Ihr über die Familie tratschen und Euch bei ihm über mich beschweren, bis die Kerzen heruntergebrannt sind; das soll mir recht sein.«


  Er wollte sich schon unsicher auf die Beine schwingen, als ein Lakai die Tür zum Esszimmer öffnete. Er machte einen sehr verdatterten Eindruck. »Nun?«, verlangte Gervaise zu wissen.


  Unbehaglich setzte der Lakai an: »Da ... da ist eine Nachricht, Herr. Ein Bote hat sie gebracht...«


  »Ich lese sie im gelben Salon«, sagte er gereizt, als ihm die Wette über sechstausend Louis einfiel, die er verloren hatte. Seine Miene nahm einen Schmollausdruck an, als er sich an die Begebenheit erinnerte. »Die Gans hätte gewinnen sollen«, brummte er, als er an das Rennen zwischen einem Hasen und einer Gans dachte. »Die Gans hat schließlich Flügel.«


  »Mein Lieber ...?«, sagte Claudia ängstlich.


  »Ich bitte um Verzeihung«, unterbrach der Lakai kühn, »aber der Brief ist nicht für Euch, Herr, er ist für le Marquis de Montalia.«


  Robert wandte sich erschrocken um. Er empfand eine seltsame Furcht. »Für mich?« Kurz kam ihm der Gedanke, dass Madelaine seine Unterstützung im Falle Chenu-Tourelle erheischte, aber er wies den Gedanken von sich. »Ich danke, dass du sie mir gebracht hast.« Er streckte die Hand nach der Nachricht aus und wartete, bis der Lakai die versiegelten Blätter in seine Finger legte. Er wollte sie schon neben den Teller legen, denn es galt als schrecklich unhöflich, solche Botschaften bei Tisch zu lesen.


  »Nein, Robert, lies sie bitte.« Claudia sah den Lakaien an. »Wer überbrachte die Nachricht?«


  »Ein Diener in Dunkelblau und Rot«, sagte der Lakai. »Ich bin mit der Livree nicht vertraut.«


  Robert de Montalia war sie offenbar allerdings vertraut. Sein Gesicht war kalkweiß geworden, und plötzlich zitterten ihm die Hände. Sogar Gervaise schüttelte trotzig den Kopf, da er wusste, dass seine übermütige Einladung zu Madelaines Fete des Vorabends ihm große Scherereien bereitet hatte. »Klingt nach Saint Sebastiens Mann«, sagte er, um irgendwelchen Beschuldigungen vorzubeugen.


  »Ja«, sagte Robert leise. »Wenn ich darf?«, fragte er seine Schwester, als er nach den versiegelten Blättern griff. Ein Blick auf das eingepresste Cinq-Foil bestätigte Gervaises Worte. Es war Saint Sebastien. Er brach das Siegel, breitete die beiden gequerten Blätter aus und las langsam, als übersetze er eine schwierige Fremdsprache.


  »Oh, Heilige Mutter«, sagte Claudia wie zu sich selbst, als sie sah, wie die Miene ihres Bruders zu einer leidvollen Maske wurde. »Ist es Madelaine?«


  »Ja.« Robert zerknüllte die beiden Blätter und warf sie mit einem plötzlichen Fluch durch den Raum. Er erhob sich aus seinem Stuhl, und durch die plötzliche Bewegung stürzte sein Weinglas um, und der Burgunder floss über das helle Damasttischtuch.


  »Saint Sebastien?«, sagte Gervaise verdutzt. »Sie fuhr doch mit Chenu-Tourelle. Was hat Saint Sebastien ihr denn zu sagen?«


  Robert hatte die Zähne zusammengebissen. »Er ist mein Feind«. sagte er. »Er hat Madelaine entführt. Er sagt ... ich wage nicht zu wiederholen, was er gesagt hat.«


  »Da liegt ein Irrtum vor«, sagte Gervaise, während er sich zum ersten Mal fragte, ob das auch zutreffe. Hastig nahm er einen Schluck Wein, wischte sich mit der Hand über die Lippen und sagte: »Nun hört doch, de Montalia, ich kenne Saint Sebastien. Er hat gesagt, dass er Eure Freundschaft von vor zwanzig Jahren wieder erneuern will. Vermutlich hat er Chenu-Tourelle gebeten, Euer Mädchen in sein Haus zu bringen, und möchte jetzt, dass Ihr Euch anschließt. Er ist etwas einschüchternd, aber davon dürft Ihr Euch nicht verunsichern lassen.«


  »Etwas einschüchternd?« Robert hatte die Stimme erhoben, und er hielt seine geballten Fäuste wie Holzhämmer an den Seiten. »Er ist gefährlich, er ist böse! Er sagt mir in diesem ... diesem bösartigen Schriftstück, dass er mein Kind für ein Opfer verwenden will!« Er schwieg abrupt, als er sein eigenes Grauen im Blick seiner Schwester reflektiert sah.


  »Opfer? Welch ein Unsinn soll denn das sein?«


  »Das ist kein Unsinn«, sagte Robert langsam. »Saint Sebastien gedenkt Madelaine in Leib und Blut dem Satan zum Opfer zu bringen.« Er bedeckte die Augen mit den Händen. »Ich muss ihn aufhalten.«


  Gervaise versuchte es abzutun, was ihm auch fast gelang. »Dem Satan zum Opfer bringen? Das geschah doch zuletzt, als Montespan die Mätresse des Sonnenkönigs war. Dem hat die Polizei ein Ende gemacht, da könnt Ihr sicher sein.«


  »Gervaise, nicht«, flehte Claudia.


  »Nein, damals ging es nicht zu Ende«, sagte Robert, als ob ihm die Worte aus dem Leib gezerrt wurden. »Es wurde unsichtbar, es wurde geheim, aber es ging nicht zu Ende. Und Saint Sebastien führt nunmehr den Zirkel an. Ich weiß es. Ich weiß es«, sagte Robert lauter, bevor Gervaise etwas einwerfen konnte. »Ich weiß es, weil ich einst zu diesem Zirkel gehörte. Ich weiß, dass er tun wird, was er Madelaine anzutun versprochen hat, denn ich gab ihm dieses Recht, bevor sie geboren wurde.« Seine Stimme brach, und Tränen strömten über die tiefen Falten in seinem Gesicht. »Gott vergib mir, ich wusste es nicht.«


  Claudia hatte sich erhoben und ihren Bruder in die Arme genommen. Bestürzt blickte sie auf die peinlich berührten Diener, beherrschte sich jedoch hinreichend, um einige knappe Anweisungen zu geben. »Paulin, ich möchte etwas Brandy für le Marquis. Hole ihn sofort. Soussère, gib im Stall Bescheid, dass die Rennkutsche angeschirrt werden soll. Aigulle, trage das Essen ab und bringe die Sachen in die Küche. Sag meinem Chefkoch, dass wir tragische Nachrichten erhalten haben und daher seine Kunstfertigkeit nicht angemessen würdigen können.« Sie strich Robert das Haar aus dem Gesicht. »Wir werden sie finden«, sagte sie mit falscher Zuversicht. »Wir werden sie finden und in Sicherheit bringen. Ihr könnt gleich losfahren. Gervaise wird dich begleiten ...«


  »Aber Lambeaugârenne ...«, widersprach Gervaise.


  »Ich bin sicher, dass Everaud Lambeaugârenne eine Nacht damit warten kann, Euch das Fell über die Ohren zu ziehen, mein Teurer«, sagte sie verbittert. »Schickt ihm Eure bedauernde Absage.«


  »Aber das ist doch alles nur ein Irrtum!«, beharrte Gervaise.


  »Dann wird, je eher Ihr Robert zu Saint Sebastien bringt, sich alles auflösen, und dann könnt Ihr Eure Verabredung mit Lambeaugârenne einhalten.« Sie sah zu Robert auf. »Ihr werdet sie finden, liebster Bruder. Ganz gewiss.«


  »Oh, beim Heiligen Blute Christi«, sagte er, als sein Entsetzen sich vertiefte.


  »Schickt um Hilfe, Robert, setzt sofort eine Bittschrift an Seine Majestät auf. Ich sorge dafür, dass sie augenblicklich überbracht wird. Ich werde es ihm erklären. Sobald er es begreift, wird König Louis Saint Sebastiens Verhaftung anordnen«, riet Claudia ihm. Sie wollte seine Gedanken von den finsteren Visionen lenken, die der Brief in ihm heraufbeschworen hatte.


  Er sah herab und murmelte. »Ich habe Euer schönes Tischtuch ruiniert. Das wollte ich nicht.«


  »Es ist nichts«, sagte sie sanft. »Kommt, Robert, Ihr müsst Euren Mantel holen, wenn Ihr in einer solchen Nacht ausgehen wollt. Gervaise wird mit Euch gehen. Alles wird gut, da bin ich ganz sicher.« Bei diesen Worten löste sie sich von Roberts Arm und sagte zu ihrem Gatten: »Ihr werdet ebenfalls einen Mantel brauchen, Gervaise. Ein Sturm zieht auf.«


  »Oh, nun gut«, murrte Gervaise. »Binnen einer Viertelstunde stehe ich Euch zur Verfügung. Ich muss Lambeaugârenne eine Nachricht schreiben. Euer Diener«, sagte er knapp, als er einen äußerst flüchtigen Kratzfuß machte.


  Als er den Raum verlassen hatte, richtete Claudia ihre volle Aufmerksamkeit


  auf Robert. »Wo ist sie?«


  »Im Hotel Saint Sebastien, denke ich mir. Von dort kam der Brief.« Er stockte. »Man sagte mir, dass man mich töten würde, wenn ich versuchen wollte, zu ihr zu kommen, und dass alle, die mir helfen wollen, ebenfalls getötet werden würden. Ich würde keinen Einwand erheben, wenn Gervaise mich nicht begleiten möchte.«


  »Und Euch dann allein zu diesen schrecklichen Menschen gehen lassen würde?«, fragte Claudia ungläubig. »Gervaise kennt einige dieser Männer. Sie werden ihm nichts antun, Robert. Sie wissen, dass er ein Spieler ist und häufig zu viel trinkt. Er stellt keine Gefahr für sie dar. Ihr vielleicht schon, aber man kennt Euch in Paris nicht, und falls Ihr verschwindet, würden nur wenige Euch vermissen. Bei Gervaise ist es anders. Wenn er keine fünf von sieben Tagen im Hotel Transylvania oder im Hotel de Ville verbringt, würde halb Paris davon erfahren.« Ihre Worte kamen in eintöniger Verbitterung, die Robert mehr als eine Schimpftirade über die Art ihres Zusammenlebens mit Gervaise d'Argenlac verriet.


  »Seid Ihr sehr unglücklich?«, fragte er reuevoll.


  »Nein, natürlich nicht. Vielleicht ein wenig«, räumte sie ein und fügte hinzu: »Ich wage zu behaupten, dass es wohl anders wäre, wenn wir Kinder hätten. Ein Mann ohne Erben hat nicht das Gefühl, etwas in seine Zukunft investiert zu haben.« Sie lenkte ihre Gedanken von dieser fruchtlosen Bahn. »Er wird Euch ein guter Begleiter sein, Robert. Er kann mit Saint Sebastien umgehen. Dazu bedarf es vielleicht Geld –«


  »Das bezweifle ich«, warf Robert ein.


  »Oder andere Zahlungen, aber sie werden geschehen.« Sie ging durch das Zimmer zu dem marmorverkleideten Kamin, und dabei erkannte sie, dass ihr sehr kalt geworden war. »Ich habe einen guten Rat für Euch, mein Lieber, und ich hoffe, Ihr werdet ihn nicht verschmähen.«


  »Und der wäre?«


  »Schickt einen Lakaien zu Saint-Germain!« Sie sah den Widerwillen in der Miene ihres Bruders und fuhr rasch fort: »Lasst mich ansprechen, bevor Ihr nein sagt. Saint-Germain ist kein Franzose, und er ist gegen Skandal nahezu vollständig gefeit. Er macht vielleicht nicht den Eindruck, aber so weit ich weiß, ist er ein beachtlicher Kämpfer. Letzte Woche focht er ein Duell aus, das die Hälfte der beau monde in Erstaunen versetzte. Er hegt Zuneigung für Madelaine, und ich weiß, das er Euch bereitwillig beistehen würde.«


  Robert rang um Fassung und sagte dann mit mühsam beherrschter Stimme zu seiner Schwester: »Es ist schon demütigend genug, Euren Gatten zu bitten, dass er sich in dieser jämmerlichen Affäre engagiert. Ich werde niemanden außerhalb unserer Familie, ganz zu schweigen von einem Ausländer, ganz gleich, wie zugetan er Madelaine auch sein mag, darum bitten, sich mit etwas zu befassen, das ihn gewiss anwidern würde.« Er leckte sich über die Lippen, als wolle er einen üblen Geschmack entfernen. »Ich fürchte, ich muss Euch nun verlassen, wenn ich Saint Sebastien rechtzeitig erreichen will. Betet, dass es mir gelingt, Claudia.«


  »Von ganzem Herzen, Robert.« Sie widerstand dem Drang, zu ihm zu laufen und zu weinen. Mühsam zwang sie sich, am Kamin stehen zu bleiben, und ihre Miene zeigte Besorgnis, unbefleckt von Zweifeln. »Ich werde beten. Bringt Madelaine so rasch es geht zurück.«


  »Das werde ich«, versprach Robert, ging zur Tür und war verschwunden.


  Da sie nun allein war, ließ Claudia die lange unterdrückten Tränen heraus. Es war ein rauer, herzzerreißender Jammer, der wie ein körperlicher Schmerz in ihr wütete. Sie wusste, dass ihr Gesicht mit roten und weißen Flecken übersät war, dass ihre Abendfrisur gewiss verdorben war, aber das war nicht mehr wichtig. Sie gab sich so sehr ihrer Verzweiflung hin, dass sie nicht hörte, wie die Kutsche das Hotel d'Argenlac verließ. Auch hörte sie nicht, wie zwanzig Minuten später ein einzelnes Pferd eintraf.


  Sie wurde sich erst wieder bewusst, als eine wohlbekannte Stimme vom Eingang erklang. »Meine liebe Comtesse.«


  Claudia hob das sorgenvolle Gesicht zu dem vertrauten Fremden in der Tür. »Saint-Germain.«


  »Ich muss Eure Verzeihung erflehen. Ich ließ nicht zu, dass der Lakai mich ankündigt. Ich fürchtete, dass Ihr mich nicht empfangen würdet.« Er kam durch den Raum auf sie zu. Sie sah, dass er Reitkleidung trug und noch schlichter und strenger angetan war als sonst.


  »Ich ... wir ... es gab schlechte Nachrichten.«


  »Madelaine«, sagte er, und es war keine Frage.


  »Ja. Sie ist ... verhindert ... Und Robert ist ausgezogen, um sie zu holen – er und Gervaise ... Es wird ihnen Leid tun, Euch verpasst zu haben.«


  »Das bezweifle ich.« Er zog einen Stuhl neben sie heran. »Wenn Madelaine lediglich verhindert wäre, dann wären nicht ihr Vater und Euer Gatte nötig, um sie nach Hause zu holen. Und Ihr, meine Liebe«, fuhr er mit freundlicherer Stimme fort, »würdet nicht weinen. Sagt mir, worum es geht.«


  »Robert will nicht...«


  »Wenn Euer ermüdender Bruder keine Hilfe will, ist er ein größerer Narr als ich dachte.« Saint-Germain nahm Claudias Hand in seine. »Meine Liebe, glaubt mir, ich würde mich nicht einmischen, wenn es le Marquis möglich wäre, Eure Nichte allein zu retten. Aber das ist nicht möglich. Sie sind entschlossen, Madelaine zu töten, nicht wahr? Saint Sebastien und sein Zirkel?«


  Sie machte eine hilflose Handbewegung. »Ich weiß nicht. Robert hatte einen Brief...«


  »Einen Brief? Nahm er ihn mit?«


  »Ich weiß nicht ...« Sie sah auf, als ein Teil ihrer Niedergeschlagenheit von ihr abfiel. »Nein. Er warf ihn fort. Er sollte ...« Sie überflog den Boden. »Dort. Beim zweiten Kandelaber.«


  Saint-Germain erhob sich, nahm den Brief auf und glättete die zerknüllten Blätter, um die Nachricht zu lesen. Dabei verfinsterte sich seine Miene mehr und mehr. Als er fertig war, gab er den Brief Claudia. »Verbrennt das«, sagte er knapp. »Lest es nicht, verbrennt es nur.« Er durchwanderte das Zimmer. Seine Augen funkelten, ihre dunkle Färbung schien sich noch zu vertiefen.


  Gehorsam hielt Claudia den Brief an eine der Kerzen auf dem Sims. »Ist es so ernst, Saint-Germain?«


  »Ich fürchte schon.« Er blieb stehen und musterte sie. »Saint Sebastien hat vor, sie zu töten. Und das ist noch das Wenigste.«


  Claudia hob die Hand an den Mund. »Aber sicherlich ...«


  »Und wenn Ihr ihr helfen wollt, müsst Ihr einige Besorgungen machen.«


  Sie nickte. Die plötzliche Strenge in Saint-Germain beunruhigte sie. Er hatte stets eindringlich gewirkt, doch hatte sie sich immer gesagt, dass es nur so ausgesehen habe. Doch jetzt erblickte sie seine Kraft ohne die höfische Fassade, und sie erkannte, dass er stärker war, als sie es je gedacht hatte. »Sagt mir, welche, Comte. Ich werde für meine Nichte alles tun, was in meiner Macht steht.«


  »Gut. Zuerst müsst Ihr einen Boten in la rue de Ecoulè-Romain zu einem Arzt namens André Schoenbrun schicken. Er ist in der medizinischen Kunst so bewandert wie kein Zweiter, und er ist sehr, sehr verschwiegen. Ihr könnt Euch seiner Dienste nach Belieben bedienen und müsst nicht befürchten, dass sich missliche Gerüchte verbreiten.«


  »Denkt Ihr, dass Madelaine einen Arzt benötigen wird?«


  »Sehr wahrscheinlich. Sie wird zudem einen Priester brauchen. Wer ist ihr Beichtvater?«


  »L'Abbé Ponteneuf. Er ist ein Cousin von uns.«


  Saint-Germain runzelte die Stirn. »Ich habe gehört, wie sie von ihm gesprochen hat. Sie mag ihn nicht und befürchtet, dass er Dinge weitererzählt, die er nicht erzählen sollte. Wir werden einen anderen benötigen. Ich überlasse es Euch, einen Priester zu finden, möglichst einen jungen, der Mut hat und äußerst verschwiegen ist. So einen muss es in Paris doch geben.«


  Claudia nickte benommen. »Einen Priester«, wiederholte sie.


  Er hielt inne, als er seinen Umhang wieder festzog. »Ich kann nicht bleiben. Jede Minute, die ich zögere, vergrößert ihre Gefahr. Wenn Ihr Recht habt, werde ich Euren Bruder und Euren Gatten allein mit Madelaine am Hotel Saint Sebastien vorfinden, und wir werden vor Mitternacht zu Euch zurückkehren. Wenn es sich jedoch anders verhält, werdet Ihr uns vielleicht nicht vor Morgengrauen zu Gesicht bekommen. Wenn bis neun Uhr keiner von uns zurückgekehrt ist, sendet eine Nachricht an meinen Diener Roger. Ihm liegen meine Anweisungen vor.«


  »Das werde ich«, sagte sie. Ihre Stimme klang fester als zum Zeitpunkt seines Eintretens. »Geht mit Gott, Saint-Germain.«


  Saint-Germain hob die Brauen. »Mit Gott? Warum nicht?« Und dann schloss sich die Tür, und Claudia hörte die sicheren raschen Schritte, als er Hotel d'Argenlac verließ.


  


  


  Ein Brief des Arztes Andre Schoenbrun als Antwort auf einen anderen der Comtesse d'Argenlac, datiert vom 5. November 1743:


  Der Arzt Andre Schoenbrun aus la rue de Ecoulè-Romain sendet seine hochachtungsvollen Grüße an la Comtesse d'Argenlac und möchte sie davon in Kenntnis setzen, dass er ihre Nachricht vom frühen Abend erhalten hat, in der seine Anwesenheit in ihrem Hotel so rasch wie möglich gewünscht wird.


  Unterfertigten Arzt freut es, la Comtesses freundlicher Bitte zu willfahren und sich ihr in der Stunde vor Tagesanbruch zu präsentieren. Zu jener Zeit würde unterfertigter Arzt es zu schätzen wissen, wenn la Comtesse ihn mit eingehenderen Informationen über die Art und Charakteristik der Krankheit oder Krankheiten, die er behandeln soll, versähe. Da die medizinische Kunst nun einmal solcher Art beschaffen ist, widerstrebt es unterfertigtem Arzt, blind vorzugehen.


  Für den Fall, dass die Ängste von la Comtesse sich als grundlos erweisen, wird unterfertigter Arzt eine Pflegerin mit Erfahrung und frommem Wesen empfehlen, um über das erwähnte Opfer zu wachen. Oftmalig ist es die Seele, die stärker leidet als der Körper, ungeachtet der Tiefe der physischen Leiden. Bei mehr als einer Gelegenheit hat unterfertigter Arzt gesehen, dass ein Mann aus Angst oder Verzweiflung starb, die auf keinerlei körperliches Gebrechen zurückverfolgt werden konnte. Tatsächlich ist unterfertigter Arzt der Ansicht, dass allein Geist und Seele Schlagfluss und all seine Übel hervorbringen, denn unterfertigter Arzt hat festgestellt, dass solcherlei Fährnisse sich eben dann am häufigsten ereigneten, da das Opfer sich am cholerischsten gebärdete. Bei Frauen ist es anders. Allein Frauen von allerunterwürfigstem, bescheidenstem und sanftmütigstem Temperament fallen dem Schlagfluss zum Opfer. Derweil offene Feindseligkeit im Manne den Schlaganfall herbeiführt, erliegen Frauen dem Übel im umgekehrten Falle.


  Doch ist es nicht die Absicht des Unterfertigten, sich in Sachverhalten zu ergehen, die für la Comtesse von keinerlei Interesse sein können. Er erfleht ihre Nachsicht gegen seine unziemliche Begeisterung und bittet, dass la Comtesse ihn erachtet als


  Stets zu Diensten,


  André Schoenbrun, Arzt
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  Als ihre Sinne sich wieder einstellten, fügte jeder einzelne noch weitere unangenehme Lasten zu Madelaines Angst hinzu. Ihre Hände und Füße kribbelten, und als sie ihre Glieder beugen und strecken wollte, spürte sie, dass Seile sie an Hand- und Fußgelenken fesselten, und erkannte, dass sie auf einer kalten steinernen Fläche festgebunden war. Ihr Mund wurde trocken, als ihr Verstand die letzte Drogenwirkung abschüttelte. Was hatte sie unter dem Einfluss des Giftes getan, fragte sie sich, dass sie auf so unziemliche und scheußlich unbequeme Weise festgehalten wurde? Sie schlug die Augen auf, und ein Schwindel erfasste sie, so dass sie sie sogleich wieder schloss, um sich dem zu verschließen, was sie gesehen hatte. »Also bist du wach«, sagte die kultivierte verhasste Stimme. »Ich bin erleichtert.«


  Sie spürte seine Fingerspitzen und Nägel, als er sie leicht über ihren Bauch führte, und sagte klar und deutlich: »Wenn Ihr das noch einmal tut, wird mir übel.«


  Saint Sebastien lachte hämisch. »Du musst mir nicht so etwas Schönes versprechen. Du wirst mich sonst noch zu eifrig machen.« Wieder berührte er ihre Haut und zeichnete diesmal ihren Rippenbogen nach. »Du bist wunderbar fest. Das bedeutet Kraft und Gesundheit.« Er fuhr sich mit der Zungenspitze über die Lippen. »Nein«, sagte er geradezu atemlos zu sich. »Nein, nicht zu früh. Jetzt ist nur Zorn vorhanden, und bevor mehr geschehen kann, muss es Schrecken und Kapitulation geben. Sie muss ihre Schänder und ihre Erniedrigung willkommen heißen.«


  Madelaine wusste, dass sie diese Worte hören sollte und Saint Sebastien sie damit in Angst versetzen wollte. Sie wappnete sich gegen die Worte und schluckte die Galle herunter, die ihr in die Kehle stieg. Vorsichtig prüfte sie ihre Fesseln und stellte fest, dass sie nur allzu sicher saßen.


  »Meine Liebe«, murmelte Saint Sebastien, »wenn du deinen lieblichen Körper so krümmst und dich so schmerzlich windest, kann ich deinem Charme kaum widerstehen.« Er schwieg lange genug, um ihr die Nägel über den Körper zu ziehen, vom Hals bis zu der weichen Kluft zwischen ihren Beinen. »So weit ist es noch nicht. Es gibt noch andere Dinge, die ich zuvor tun muss.« Plötzlich kniff er sie in die Haut an der Hüfte, unter ihren Brüsten und am Oberarm.


  Madelaines Augen schmerzten vor Tränen und vor Empörung, aber sie unterdrückte den Laut, der in ihr aufsteigen wollte. Als sie sicher war, sprechen zu können, ohne aufzuschreien, sagte sie: »Möge Gott Euch verdammen.«


  Saint Sebastien verzog den Mund zu einem lautlosen Lachen und gab in aller Gelassenheit zur Antwort. »Dafür ist es ein bisschen spät, meine Liebe. Wie dein Vater dir hätte sagen sollen.«


  »Nein.« Madelaine blinzelte, als erwarte sie einen Schlag.


  »Also weißt du etwas über seinen Eid«, sagte Saint Sebastien nachdenklich. »Wer hätte dir etwas davon sagen können?«


  »Welcher Eid?« Es war eine unbeholfene Täuschung, wie sie wohl wusste. Ihr Herz schien zu erstarren, als sie Saint Sebastien ansah und sich dafür hasste, wie sie so sichtlich erpicht darauf war, dass er Chenu-Tourelles Worte Lügen strafte.


  »Jenen Eid, den er vor vielen Jahren leistete. Bevor du geboren wurdest, meine Teure.« Er legte die Hand zwischen ihre Beine und spielte nachlässig mit dem zarten Fleisch. »Er schenkte dich mir, Madelaine, auf dass du ganz und gar mir gehörst.« Bei dem letzten Wort stieß er drei Finger brutal in sie hinein und lächelte träge, als sie aufschrie und sich vergeblich gegen die Fesseln stemmte, während sich ihre Schenkel gegen sein beiläufiges scheußliches Eindringen schließen wollten. »Noch nicht, noch nicht, meine Liebe. Gib dich ganz meinem Willen hin.« Er bewegte die Hand, und Schmerzen durchschauerten sie. »Nicht heute Nacht, aber morgen Nacht werde ich dir die Jungfernschaft nehmen. Ich werde nicht der Einzige sein, der sich deiner bedient. Und während die Nächte verstreichen, werden unsere Verwendungen sich gemeinsam mit unserer Vorstellungskraft erweitern. Du glaubst, dass dies schmerzt?« Er lachte leise, als ihre Bewegungen ihm die Antwort gaben. »Das ist noch nicht einmal der Anfang, Madelaine. Denke daran.« Er trat zurück. Sie keuchte, und ihre Haut war schweißbedeckt, obgleich sie vor Angst und Kälte zitterte.


  »Heute Nacht«, fuhr er mit weit ausholender Bewegung fort, »bleibst du noch eine Zeit lang bei mir.« Er überflog sein Arbeitszimmer, als sei der Raum selbst eine erfreuliche Entdeckung. »Zur dunkelsten Nachtzeit, die sich in der dritten Stunde nach Mitternacht ereignet, werden wir uns zu den anderen gesellen.«


  »Den anderen?« Die Worte wurden von Furcht gedämpft.


  »Es gibt so einige. Du wirst viele vertraute Gesichter entdecken, Madelaine.« Er schlenderte durch den Raum und bemerkte zufrieden, dass ihm ihr Blick stetig folgte. »Jene, die dich begehrten, erlangen die Erfüllung ihrer Wünsche. Jene, die dich verabscheuen, werden die Möglichkeit erhalten, sich Vergeltung zu verschaffen. Während der nächsten vierzig Tage werden wir dir deine Menschlichkeit nehmen, meine Liebe. Und wenn du ein Nichts bist, wirst du für die Mächte Satans sterben, dem Vernichtung zur Freude gereicht.« Er zog an einem Glockenseil, und fast sofort öffnete sich die Tür, und ein hoch gewachsener, grobschlächtiger Mann mit finsterem Gesicht und gierigem Blick trat ein. Er trug die dunkelblaue und rote Livree von Saint Sebastiens Haushalt. »Das ist Tite, mein Leibdiener. Denke nicht, dass deine Schönheit oder deine Qualen Mitleid in ihm erwecken können: Er erfreut sich am Hass.«


  Tite nickte, und sein Blick huschte über Madelaines nackten Körper. »Fünf sind eingetroffen«, meldete er seinem Meister, ohne den Blick von ihr zu nehmen. »Wann werde ich sie bekommen?«


  »Morgen Nacht, Tite. Nach mir. Für den Rest der Nacht gehört sie dir.« Er sagte dies, als ob er einem Kind eine Süßigkeit versprach. »Bring die anderen herein. Und ihre Zofe.«


  Tite verbeugte sich mit einer Mischung aus Kriecherei und Unverschämtheit und zog sich zurück.


  Saint Sebastien blieb kurz neben der Tür stehen und ging dann zu einer großen verschlossenen Kiste, die an der hinteren Wand stand. Er öffnete die Kiste und suchte einige Gegenstände heraus, verschloss sie wieder und drehte sich zu Madelaine um. Sein Sjambok war um einen Arm gewickelt, und in der Hand hielt er ein kurzes Gerät, das wie eine Art Bambusbesen aussah. Er hielt den Gegen- stand in die Höhe und musterte ihn kritisch. »Ich glaube, das ist am besten«, sagte er zu ihr. »Für gewöhnlich platzt davon die Haut nicht auf.«


  Madelaine spürte das Einsetzen einer lähmenden Furcht und rang sie nieder. Sie wollte ihm nicht die Befriedigung verschaffen, den Zerfall ihres Mutes anzusehen. Die marmorne Tischplatte fühlte sich nun noch kälter an.


  »Gut«, sagte Saint Sebastien beifällig. »Es wäre auch zu schade, wenn du so rasch zerbrichst. Es ist dein Widerstand, der die endgültige Herabwürdigung so machtvoll werden lässt.« Er klopfte sich mit dem kurzen Bambusstecken gegen die Handfläche.


  Erneut öffnete sich die Tür, und fünf Männer betraten das Zimmer. Madelaine keuchte auf, als sie sie erkannte. Da war de la Sept-Nuit, und aus seiner Miene sprach lüsterne Vorfreude. Neben ihm kam Châteaurose, der einen nervös erregten Eindruck machte. Mit ihm trat Achille Cressie ein, der Madelaine nur ein verächtliches höhnisches Grinsen widmete, bevor er seine Unterhaltung mit de les Radeux wieder aufnahm, der mit seinem Onkel, le Baron Beauvrai, gekommen war.


  Châteaurose schlenderte durch das Zimmer zu dem schweren Tisch, auf dem Madelaine gefesselt lag. »Wie erfreulich, Mademoiselle«, sagte er hochachtungsvoll. »Ihr habt ja keine Ahnung, wie entzückt ich bin, Euch so zu sehen.«


  »Wir alle sind entzückt, Euch so zu sehen«, fiel de la Sept-Nuit ein. »Und Ihr könnt Euch nicht vorstellen, wie sehr ich mich darauf freue, Euch besser kennen zu lernen.« Er trat ebenfalls an den Tisch und sah auf sie herab. »Ganz reizend, das muss ich schon sagen«, sagte er mit unverschämter Höflichkeit.


  Madelaine schwieg, aber die Zornesröte stieg ihr ins Gesicht und an den Hals.


  Von der Tür ertönte ein erschrockener Aufschrei. Sie drehte den Kopf und sah ihre Zofe Cassandre, die von Tite in das Zimmer gezerrt wurde. »Oh, Barmherziger Gott und alle Heiligen«, heulte sie auf.


  »Tite«, stieß Saint Sebastien hervor, »bringe sie zum Schweigen.«


  »Das werde ich«, sagte Tite und ließ seine gewaltige Hand auf Casssandres Nacken niederfahren. Der Schlag war schwer, und Cassandre, die nicht mehr jung war und von den abscheulichen Ereignissen des Tages erschöpft, sackte ohne Widerstand oder Aufbegehren in sich zusammen.


  Die Männer hatten sich um den Tisch versammelt, auf dem Madelaine lag, und wappneten sich schweigend für die bevorstehenden Aufgaben.


  Sie hatten nicht lange zu warten, denn alsbald sagte Saint Sebastian träge: »Ich glaube, wir müssen sie umdrehen. Das hier« – er zeigte ihnen die Bambusrute – »wirkt am besten auf den Hinterbacken und den Schenkeln. Ihr, Donatien, nehmt ihre Arme, und Ihr, mon cher Baron« – er verneigte sich förmlich vor Beauvrai - »ihre Füße. Die anderen können ihre Fesseln lösen und sie wieder binden, sobald wir sie in Stellung haben. Seid vorsichtig, wenn Ihr sie umdreht, denn sie wird sich sehr wahrscheinlich zur Wehr setzen.«


  Achille blickte mit erwachtem Interesse auf die Bambusrute. »Ist das ein Kamm, Saint Sebastien?«


  »Ich enttäusche Euch nur sehr ungern, Achille, aber die Kämme werden wir erst in ein paar Tagen einsetzen. Und sie dürfen auch nur an den Fußsohlen verwendet werden. Nein, das ist etwas ganz anderes. Soll ich Euch zeigen, was man damit macht?«


  Zwar hatte sie sich gewunden, gezerrt, gezogen, gezappelt und zu beißen versucht, doch hatte man Madelaine dann doch rücksichtslos umgedreht und neu gefesselt. Ihr Kopf hing vom Rande des Tisches herunter, und allmählich begannen sie die immer noch weit gespreizten Beine zu schmerzen. Sie biss die Zähne zusammen, als Saint Sebastien sie erneut tätschelte und den anderen versprach, dass ihnen bald das gleiche Privileg zuteil werde, nachdem er seine Bambusrute vorgeführt hatte.


  »Man benutzt sie so – die Schläge kommen sehr rasch und ganz leicht, kaum mehr als ein Klopfen. Der Rhythmus sollte beibehalten werden«, sagte er, als er den Bambus an ihren Hinterbacken zum Einsatz brachte. »Vielleicht meint Ihr, dass das öde ist. Doch wartet nur. Binnen weniger Minuten werdet Ihr sehen, wie ausgezeichnet diese kleine chinesische Rute ist. Ich war immer schon der Ansicht, dass die Chinesen ein äußerst erfindungsreiches Volk sind.«


  Schon begann Madelaine die Wirkung des Bambus' zu spüren. Das Blut strömte ihr in die Hinterbacken, und die Haut schwoll allmählich an und ließ mit zunehmender Empfindlichkeit jeden Streich mehr schmerzen als den vorigen.


  »Seht Ihr?«, fragte Saint Sebastien. »Noch weitere zehn Minuten der Behandlung, und die Haut würde auf das Doppelte anschwellen, und sie würde die höchsten Qualen erleiden, wenn auch nur ein Wassertropfen oder eine Feder die Haut berührte.«


  »Macht Ihr das jetzt?«, fragte Beauvrai gierig.


  »Noch nicht, denke ich. Aber sicher müssen wir es noch tun, ehe wir fertig sind. Denkt doch nur, sie zu besitzen, wenn ihr Leib es nicht ertragen kann, berührt zu werden. Das muss später kommen.« Er wollte gerade fortfahren, als unter lautem Zerbersten von Holz und Glas eine Fenstertür am Ende des Zimmers aufbrach und Robert de Montalia in den Raum stolperte, gefolgt von Gervaise d'Argenlac. Die zerschmetterten Überreste der Tür säumten ihren Weg.


  »Halt!«, brüllte Robert de Montalia, als er die Muskete in Anschlag brachte und sie fest auf Saint Sebastien gerichtet hielt.


  Die meisten Männer um den Tisch waren so gewandt, wenigstens schockiert dreinzusehen, und Châteaurose wirkte verlegen. Nur Saint Sebastien zeigte sich ungerührt und sogar erheitert, wenn man nach dem Lächeln urteilte, das um seine Mundwinkel spielte. »Guten Abend«, sagte er, als er sicher war, dass Robert nicht sofort abdrücken würde. »Wie ich sehe, habt Ihr nun doch beschlossen, Euch zu uns zu gesellen.«


  »Geht weg von ihr.«


  »Nein.« Er nickte spöttisch. »Eure Tochter befindet sich in meiner Hand, Robert. Wie Ihr es mir einst versprochen hattet.«


  »Das könnt Ihr nicht tun!« Roberts Verzweiflung grenzte nunmehr an Wahnwitz, und seine Stimme wurde zu einem Schrei.


  »Warum? Weil Ihr selbst Euch die Ehre vorbehalten wollt?« Er machte eine Geste zu seinen Kumpanen. »Ich bin sicher, dass diese Herren warten werden, wenn es Euch so gefällt. Nach mir habt schließlich Ihr das Recht auf sie.« Er zwickte Madelaine in die angeschwollenen Hinterbacken, und der Schrei, der ihr entfuhr, brachte neue Qualen auf das verhärmte Gesicht ihres Vaters.


  »Lasst sie gehen, Clotaire«, sagte Robert heiser. »Lasst sie gehen, und ich werde bleiben. Ganz gleich, was Ihr tun werdet, oder wie lange Ihr dazu braucht, ich werde bleiben.«


  »Aber natürlich werdet Ihr das«, pflichtete Saint Sebastien ihm leutselig bei und fuhr mit vorgetäuschtem Erstaunen fort: »Sicherlich dachtet Ihr doch nicht, dass ich Euch gestatten würde, zu gehen? Ihr habt meine Nachricht gelesen, nehme ich an. Von allen Menschen solltet Ihr doch wissen, dass ich genau meinte, was ich sagte.«


  Gervaise hatte nahezu eine ganze Flasche Wein während der Kutschfahrt zum Hotel de Saint Sebastien geleert. Nun sammelte er seine zerfaserten Verstandeskräfte und torkelte zum Tisch. »Herr Jesses von den Fischen«, nölte er. »Was macht Ihr da mit Madelaine?«


  »Wir führen ein Opfer durch.« Mit einer verächtlichen Geste winkte Saint Sebastien Gervaise beiseite.


  Aber Gervaise ließ sich nicht abweisen. Er besaß die Sturheit des Säufers und hatte in seiner Angetrunkenheit eine streitlustige Stufe erreicht. »Ihr könnt mit einer Adeligen kein Opfer durchführen. So was macht man nicht. Wofür wollt Ihr sie überhaupt opfern? Sagt mir das.«


  »Für Macht«, schnappte Saint Sebastien, als er erneut die Hand hob. »Robert, Ihr sucht Euch Eure Verbündeten äußerst achtlos aus.«


  »Verdammt sollt Ihr sein, elender Hundsfott«, brüllte Gervaise, als er zum Tisch schwankte. »Man zieht doch keine Dame von edlem Blut aus und versohlt sie zur Erheiterung Eurer Freunde, Saint Sebastien.« Er sah die anderen scheel und starr an. »Hier ist doch etwas verdammt im Argen«, sagte er langsam.


  Ohne Gervaise zu beachten sagte Saint Sebastien: »Ich bin kein geduldiger Mann, Robert. Je mehr Ihr dieses kleine Melodram in die Länge zieht, desto weniger großmütig werde ich mit Euch verfahren.«


  »Tretet von meiner Tochter zurück«, sagte Robert eisig.


  »Ich denke nein.« Saint Sebastien gab seine Befehle, ohne sich umzudrehen. »Tite, sollte mich dieser Narr erschießen, gebe ich dir freie Hand, ihn mit der Hilfe unserer Freunde hier nach Belieben umzubringen.« Er winkte seinen Diener aus Roberts Schussfeld heraus.


  »Jemanden umzubringen«, verkündete Gervaise, allerdings ohne dass ihm jemand zuzuhören schien, »ist eine Sache für die Gerichte. Wir brauchen einen Magistrat.« Er stieß sich vom Tisch ab und stieg über das zerbrochene Glas zu dem klaffenden Loch in der aufgebrochenen Doppeltür. »Ihr haltet sie fest, Robert. Ich sehe nach, ob ich jetzt noch einen Beamten aufwecken kann ... Hier sollte doch irgendwo einer sein ...«


  Saint Sebastien hatte seinen Sjambok abgerollt und sagte nun: »Tretet zurück, ihr Herren.« Die Schnur schnellte wie ein lebendiges Raubtier los, und das dünne harte Leder schnitt über Gervaises gelöstem Jabot tief in seinen Hals. Gervaise gab einen Laut wie bei einem Schluckauf von sich, als um die Peitsche das Blut hervorquoll und auf Weste und Umhang spritzte, als er zurücktaumelte. Saint Sebastien ließ den Sjambok locker, als habe er einen Fisch an der Angel, dann riss er die Peitsche wieder straff. Im stillen Raum erklang ein Geräusch wie das Knacken eines Zweiges. Wie eine von ihren Fäden losgeschnittene Marionette brach Gervaise schlenkernd zusammen und regte sich nicht mehr.


  Einen Moment lang herrschte Schweigen. Dann: »Du Ungeheuer!« Noch während der Schrei seinen Lippen entfloh, legte Robert die Muskete an, und im gleichen Augenblick hatte Saint Sebastien den Sjambok aus Gervaises Fleisch gezogen. Ein ohrenbetäubender Knall ertönte, als die Musketenladung losging, als der Sjambok sie Robert aus der Hand riss und gegen eine Vitrine mit antiken Musikinstrumenten schmetterte.


  »Ergreife ihn, Tite«, sagte Saint Sebastien, während er seine todbringende afrikanische Peitsche wieder zusammenlegte.


  »Das werde ich«, sagte Tite und stapfte auf Robert zu. Bei dem Anblick stöhnte Madelaine auf dem Tisch auf.


  Le Marquis de Montalia wich vor Tite zurück und zerrte an dem Schwert, das in der Seitenscheide unter seinem Mantel hing. Ein kratzendes Geräusch erklang, die Waffe kam frei, und mit einem Aufschrei stürzte Robert vor und vergrub das Schwert bis zur Mitte der Klingenlänge in Tites Brust.


  Tite heulte auf, krallte zunächst nach dem Schwert und dann nach Robert. Seine riesigen blutbedeckten Hände droschen in das Gesicht des Marquis, noch während er langgestreckt über Gervaises Leiche stürzte.


  Robert schwankte, stürzte jedoch nicht. Tites Schläge hatten viel von ihrer Wucht eingebüßt, andernfalls wäre Robert bewusstlos gewesen. Er rutschte auf dem blutverschmierten Glas aus und fiel auf ein Knie, bevor er sich wieder erhob.


  »Außerordentlich amüsant«, sagte Saint Sebastien langsam. »Was gedachtet Ihr damit zu beweisen, Robert?« Er näherte sich le Marquis und spielte angelegentlich mit dem Riemen des Sjambok. »Sicher glaubtet Ihr doch nicht, ich würde zulassen, dass Ihr mich aufhaltet?«


  »Ich weiß es nicht.« Als er aus dem Haus seiner Schwester gestürmt war, da war alles so einfach erschienen. Angesichts des Lasters und der Verkommenheit besaß er die volle Macht der Tugend und der Liebe. Als er und Gervaise beim Hotel Saint Sebastien eingetroffen waren, war es nur noch darum gegangen, Saint Sebastien und seinen Zirkel in Schach zu halten, bis Madelaine in Sicherheit gebracht war. Robert erkannte jetzt, wie dumm und einfältig diese Haltung gewesen war.


  »Armer Robert, so rechtschaffen.« Saint Sebastien gab den anderen Männern im Zimmer ein Zeichen. »Aber versteht Ihr, ich habe sie, und jetzt habe ich Euch, mon cher Robert.« Er hielt inne. »Ich nehme an, dass Ihr Gervaises Witwe gesagt habt, wo Ihr seid? Ich sehe, dass ich das nicht hätte fragen müssen. Das kommt ungelegen.« Er richtete das Wort an seinen Zirkel. »Einer von Euch soll ihn in den Stallverschlag bringen, wo Le Grâce verwahrt wird. Ihr, Achille, ich bin sicher, Ihr findet einen Weg, um unseren Gast zu unterhalten, bis ich mich entschieden habe, wie mit ihm zu verfahren ist.«


  Achilles Augen leuchteten auf. »Er ist ein sehr attraktiver Mann, Clotaire. Lasst mir nur genügend Zeit.« Er sah, wie Robert zusammenfuhr, als er begriff. »Er ist zimperlich.« Achille freute sich. »Wenn ich mit ihm fertig bin, wird er nicht mehr zimperlich sein.«


  »Gewiss«, pflichtete Saint Sebastien ihm bei, als er Robert zu Achille stieß. »Achtet jedoch darauf, dass er gut gefesselt ist. Er könnte noch einige Überraschungen für uns parat halten.«


  Achille kicherte, als er näher trat. »Seid Ihr sicher, dass ich mich nicht hier um ihn kümmern soll, wo sie zusehen kann?«


  »Vielleicht später. Aber jetzt nicht.« Er ging zu seiner Kiste und holte zwei geflochtene Lederriemen hervor. »Hier, fesselt ihn damit. Leistet keinen Widerstand, mon cher Robert, oder Eure Tochter wird dafür büßen.« Er wartete, während Achille Robert die Hände auf den Rücken band, und sagte dann: »Ich hatte nicht beabsichtigt, vor dem morgigen Tag aufzubrechen, aber es wäre wohl klug, wenn wir die Kapelle noch heute Nacht aufsuchen.«


  Achille schmollte. »Wie viel Zeit habe ich also?«


  »Vielleicht ein Stunde. Nicht länger. Hier gibt es noch einiges zu erledigen.« Er warf einen kurzen Seitenblick auf Madelaine. »Wir haben nicht alles getan, was wir tun können.«


  »Nun gut.« Achille schob Robert zur Bibliothekstür. »Ich habe ein Messer, Marquis. Es gibt viele schmerzhafte Stellen, wo ich es verwenden kann.« Mit einem letzten Kichern stieß er Robert aus dem Zimmer und folgte ihm.


  »Wohin gehen wir, Clotaire? Ich muss wirklich sagen, Unterbrechungen dieser Art gefallen mir gar nicht.«


  »Mir auch nicht, Beauvrai«, sagte Saint Sebastien langsam. »Deshalb gehen wir auch zur Kapelle. Sie gehörte zu La Voisons Geheimplätzen, als sie mit la Marquise de Montespan die Künste ausübte. Einen davon fand die Polizei, aber es gibt noch ein paar andere, und dieser liegt bei weitem am günstigsten.« Er trat wieder an den Tisch und sah auf Madelaine herab. »Ihr und ich bringen sie in meine Kutsche, glaube ich. Ihr anderen folgt uns zu Pferde.«


  »Aber Saint Sebastien«, begehrte de la Sept-Nuit auf, »Ihr sagtet mir, dass ich etwas Zeit mit ihr haben würde ...«


  Saint Sebastien nickte. »In der Tat. Nun wohl. Ich muss den anderen einige Briefe schreiben und ihnen sagen, wo wir uns treffen werden. Ihr könnt sie eine Viertelstunde haben, und dann Beauvrai, und dann Châteaurose. Ihr dürft Eure Hände benutzen, aber Ihr dürft sie noch nicht schlagen. Ihr seid sicher fantasievoll genug, um Euch andere Qualen zu ersinnen. Aber ich warne Euch, ihre Jungfräulichkeit gehört mir. Ich überlasse sie keinem anderen.« Er hielt den anderen die Tür auf und lächelte de la Sept-Nuit an. »Viel Spaß.«


  Madelaine hörte das Schließen der Tür, und sie hielt den Atem an. Aus dem Augenwinkel konnte sie die Leichen vom Gatten ihrer Tante und von Tite wie zerbrochene Möbelstücke übereinander liegen sehen. Sie sah auch de la Sept-Nuits Füße, als er sich näherte. In ihren Fesseln ballte sie die Hände zu Fäusten. »De la Sept-Nuit«, sagte sie so ruhig, wie sie es vermochte, »warum tut Ihr das? Es ist schlecht und böse, Chevalier. Denkt an die Bestrafung.«


  De la Sept-Nuit fuhr grob mit den Händen über ihren Leib. »Denkt an die Macht, Madelaine. Clotaire hat mir die Führung des Zirkels versprochen, wenn er fertig ist und ich mich würdig erweise. Ihr seid Teil der Prüfung.«


  Zum ersten Mal spürte sie, wie die Hilflosigkeit von ihr Besitz ergriff. Vergeblich suchte sie die schmerzhaften Demütigungen zu ignorieren, die le Chevalier de la Sept-Nuit ihr zufügte, und an andere Dinge zu denken. Aber die Leichen in der sich ausbreitenden Blutlache konnten nicht ignoriert werden, auch nicht die jammervolle Gestalt ihrer Zofe Cassandre oder die grässlichen Hände, die sie schändeten. Mehr als alles andere in ihrem Leben wünschte sie sich, dass Saint-Germain sie retten würde, sie von der Pein und der Angst und der Erniedrigung fortbrächte. Aber zwei Männer hatten bereits versucht, sie zu retten, und einer war tot und lag weniger als zehn Fuß von ihr entfernt, und der andere war ein Gefangener und befand sich in einer ebenso gefährlichen Lage wie sie. Also betete sie stumm, inbrünstig und elend; sie betete darum, dass sie den Verstand verlieren möge.


  


  


  Aus einem von mehreren gleichlautenden Briefen des Baron Clotaire de Saint Sebastian an die abwesenden Angehörigen seines Zirkels; undatiert:


  ... Man kann die Kapelle über einen geheimen Tunnel erreichen, der von der Seine zu den verlassenen Gewölben des Klosters führt, das vor mehr als fünfhundert Jahren nahe am Fluss stand. Ihr findet den Eingang zum Tunnel an der Fluss zugewandten Seite des Quai Malaquais zwischen la rue des Saints Pésres und la rue de Seine. Der Tunnel ist mit schweren Steinen verstärkt, und Ihr solltet einen Prügel mitnehmen, denn es gibt dort viele Ratten.


  ... Auf der anderen Seite des Grabgewölbes befindet sich die Kapelle. Man raunt, dass Praktiken unserer Art dort sogar schon seit der Herrschaft des Spinnenkönigs vorgenommen wurden, was ein gutes Vorzeichen ist. Gewiss hat sie neuere Verwendung erfahren, denn La Voison sprach von ihr und etlichen anderen ihrer Art in und um Paris zu vielen Mitgliedern jenes Zirkels, dem mein Großvater angehörte.


  Die Kapelle selbst befindet sich fast genau unter dem Hotel Transylvania. Dieser Gegensatz verschafft mir Erheiterung. Über uns werden unsere prunkvollen Standesgenossen dem Würfelspiel frönen und das Vermögen mehrerer Generationen auf eine Karte setzen und dabei denken, dass sie den wahren Weg zu Macht und Ruhm gefunden haben, derweil wir tief unter ihren Füßen die Rituale vollziehen werden, die uns Macht verschaffen, von deren Existenz sie nicht einmal etwas ahnen, und die Herrschaft über Frankreich, die stärker ist als jene, die vom Thron ausgeht.


  Ein Wort der Warnung: Offenbar besteht eine Zugangsmöglichkeit vom Hotel Transylvania zur Kapelle, allerdings habe ich sie nicht gefunden, und es ist zweifelhaft, dass die Besitzer oder das Personal des Hotels davon Kenntnis besitzen. Aber Ihr werdet zugeben, dass es sehr ungünstig wäre, wenn jemand aus unserer Mitte diesen Zugang benutzen würde, und wichtiger noch: wenn ein unglücklicher Personalangehöriger des Hotel zufällig unsere Anwesenheit bemerkt. Aus diesem Grund und aus anderen bestehe ich darauf, dass Ihr abwechselnd Wache steht. Die Freuden unserer Opferung werden Euch nicht vorenthalten, auch nicht die Benutzung unseres Opfers, das vortrefflich ist, wie ich festgestellt habe. Sogar die geringe Kostprobe, die ich von ihr genossen habe, verrät mir schon, dass es ergötzlich sein wird, sie zu vernichten. Aber wir müssen unentdeckt bleiben. Die Besinnung auf den Skandal der mit der letzten Entdeckung eines Zirkels einherging, sollte Euch die Notwendigkeit dieser Vorsichtsmaßnahmen vor Augen führen. Ein Giftmischerprozess ist für Frankreich genug. Ich werde nicht dulden, dass sich einer von Euch so tolpatschig anstellt wie Montespan.


  Während ich dies schreibe, hat die erste volle Stunde nach Mitternacht geschlagen. Ich fordere Euch auf, zur dritten Stunde bei der Kapelle zu erscheinen, wie wir es geplant haben. Vielleicht hat es sein Gutes, dass wir uns vor der Zeit zur Kapelle begeben haben, denn dadurch verringert sich die Gefahr unserer Entdeckung, und uns bleibt größere Muße, die Opfer angemessen vorzubereiten.


  Wenn Ihr mich hierin enttäuscht, werde ich Euch als meinen Feind ansehen und bei erster Gelegenheit entsprechend mit Euch verfahren. Wollt Ihr Euch vor Satan nicht beugen, so könnt Ihr Ihm und mir immer noch von Nutzen sein. Gedenket des elenden Schicksals anderer Personen, die sich mir in den Weg gestellt haben, und lasset Euren Entschluss ein Spiegelbild Eurer nutzbringenden Überlegungen sein.


  Dann seid Euch also bis zur dritten Stunde des Morgens und dem ersten Ritual, da wir auf dem Altar den Leib von einem opfern, der mich verraten hat, gewiss, dass ich an Euch denke – zur Förderung und zum Reichtum über Eure sehnlichsten Wünsche hinaus oder zu Eurer Vernichtung, ganz wie es Euch beliebt. Ich habe die Ehre zu sein


  Euer ergebenster


  Baron Clotaire de Saint Sebastien
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  Als die Straßenbiegung endlich den Blick auf das Hotel Saint Sebastien freigab, hörte Saint-Germain eine ferne Glocke die erste Stunde schlagen. Er zügelte den Berber und ließ den grauen Hengst auf der Stelle treten, derweil er die aufragenden Mauern des Hotels ausspähte. Die Tore waren verschlossen – davon war er überzeugt; und vernünftigerweise konnte er annehmen, dass Wachposten auf dem Gelände verteilt waren. Das Hotel lag größtenteils im Dunkeln, aber weiter nach hinten drang aus ein paar Fenstern gedämpftes, goldschimmerndes Licht. Er war nicht sicher, um welchen Raum es sich handelte, aber selbst auf diese Entfernung konnte er anhand der Bewegung der Vorhänge erkennen, dass eine Doppeltür offen stand.


  Gerade hatte er sich dazu entschlossen, sich durch die offene Tür in das Hotel Saint Sebastien vorzuwagen, als die schweren Eisentore in der Mauer um das Anwesen aufschwangen und zwei Berittene erschienen. Beide trieben ihre Pferde zur Straße nach Paris. Saint-Germain war nun froh, dass er an dieser Stelle gehalten hatte; er zog den Berber zur Straßenseite in die Deckung der Blumenbüsche, die den am Hotel Saint Sebastien gehörenden kleinen Obstgarten umstanden.


  Die Reiter stürmten an ihm vorbei, und in einem von ihnen erkannte Saint-Germain Châteaurose. Seine Anspannung, die sich seit dem Verlassen von Claudia d'Argenlac ständig gesteigert hatte, umfing ihn nun mit neuer Intensität. Er kannte diese Männer gut genug, um zu begreifen, dass sie ihre Vorhaben nicht aufgegeben hatten, und das Einzige, was diesen seltsamen fluchtartigen Aufbruch erklären konnte, war eine plötzliche Änderung ihrer Pläne.


  Dann sah er einen weiteren Reiter aus dem Tor preschen, der eine andere Richtung einschlug.


  Saint-Germain wollte keine Entdeckung riskieren und wusste nicht, wie viele Reiter noch an ihm vorbei in die Nacht stürmen würden. Er wandte den Kopf des Berbers zum Gebüsch und drängte den dunkelgrauen Hengst durch das Hindernis in den Obstgarten. Als er das Gefühl hatte, sich weit genug von der Straße entfernt zu haben, stieg er ab und band den Zügel seines Pferdes an einem Mandelbaum fest.


  Im Haus waren die Lichter erloschen, und er konnte gerade eben den Schimmer einer Laterne sehen, als zwei oder drei schattenhafte Gestalten sich zu den Stallungen begaben.


  Geduckt rannte er mit einer Geschwindigkeit los, die nicht ganz menschlich war. Er ließ die dunklen Augen auf die Gestalten gerichtet, und als sie im Stall verschwanden, legte er noch einen Spurt zu, der ihn über die breite Auffahrt an die Terrasse des Hotel heranführte. Dort hielt er inne; er wusste nicht, ob er den Männern in den Stall folgen oder das Haus durch die Doppeltür betreten sollte. Mittlerweile hatte er erkannt, dass man sie aufgebrochen hatte.


  Aus dem Stall brandete Lärm auf, und eine große Reisekutsche, die von vier unruhigen Falben gezogen wurde, kam ratternd in Sicht. Saint-Germain brauchte das Cinq-Foil auf den Türpanelen nicht zu sehen, um sie als Saint Sebastien gehörig zu erkennen, denn le Baron fuhr stets mit Falben aus.


  Saint-Germain durchschritt rasch die zersplitterte Doppeltür und betrat den finsteren Raum. Er rutschte aus, und seine Hand berührte etwas Klebriges auf dem Boden. Auch ohne Licht erkannte er die Substanz als Blut, denn seine Sinne entflammten bei der Berührung. Seine Sicht klärte sich, und er konnte die zwei schlaffen Gestalten ausmachen. Tite, der ihn anstarrte, und Gervaise, dessen leerer Blick zur anderen Seite des Zimmers gerichtet war.


  Einen Moment lang blieb Saint-Germain reglos und stumm und murmelte dann zu der jämmerlichen Gestalt herab: »Arme Narren. Gervaise, warum habt Ihr mir nicht geglaubt?« Er hielt es für zwecklos, aber er schlug auf Gervaises Stirn das Zeichen des Kreuzes, bevor er wieder zur Tür ging.


  Ein Stöhnen aus der Ecke ließ ihn innehalten. Rasch wandte er sich um, bereit, jeden hinter diesem Geräusch anzugreifen. Dann sah er Cassandre, die an der Wand kauerte. Mit behutsamen Bewegungen durchquerte er erneut das Zimmer und ließ sich neben Madelaines Dienerin auf ein Knie nieder.


  Cassandres Blick war unstet. Zwar versuchte sie sich zu regen, aber ihr Körper gehorchte den Befehlen ihres Willens nur mit einer schwachen aufbäumenden Bewegung. Schließlich sagte sie unter großen Mühen: »Sie sind fort, Madelaine ist... bei ihnen ... ich habe gehört ...«


  Mit bewusst sanfter, beharrlicher Stimme suchte Saint-Germain sie zu beruhigen; er wusste, wenn Cassandre sich der Angst ergab, erfuhr er nichts mehr von ihr. »Ja. Ihr habt wohl getan. Ihr braucht Euch nicht zu fürchten. Sie sind fort, und ich werde Euch helfen. Ich will Euch helfen. Ich will Madelaine helfen. Wenn Ihr mir sagt, was Ihr gehört habt, verspreche ich Euch, dass ich sie finden werde, bevor ihr etwas zustößt.«


  Der Zofe stiegen die Tränen in die Augen, und sie versuchte sie vergeblich zu unterdrücken. »Madelaine ... Madelaine ... Ach, mein liebes Kind ...« Lang gezogene Schluchzer erstickten ihre Worte.


  »Nein, nein, Madame«, sagte Saint-Germain, und beim Klang seiner Stimme beruhigte sie sich wieder. »Wenn Ihr weint, könnt Ihr mir nicht sagen, wo Madelaine ist.« Er wartete scheinbar endlose Minuten, in denen Cassandre ihre Tränen trocknete und sich genügend sammelte, dass sie wieder vernünftig reden konnte.


  »Es geht mir schon besser«, sagte sie mit leiser Stimme. »Aber ich habe große Angst. Ach, so große Angst. Le Baron hat Madelaine fortgebracht ...« Sie erzitterte, aber hielt sich in der Gewalt. »Nein, ich darf nicht. Er, le Baron, hat Madelaine und ihren guten Vater mitgenommen. Er hat gesagt, dass er einen Ort kennt, er nannte ihn eine Kapelle, aber sie muss dem Bösen verschrieben sein, wenn dieses Ungeheuer sie betreten kann.«


  »Seid Euch sicher, dass Ihr Euch nicht irrt?«, warf Saint-Germain grimmig ein.


  »Es ist eine Kapelle, wo er Madelaine und le Marquis töten wird. Ach, meine


  süße Madelaine!«


  »Aber wo befindet diese Kapelle? Hat er das gesagt?«


  Wieder kämpfte Cassandre ihren Kummer nieder. »Es ist ... eine, die schon vorher benutzt wurde, von Montespans Gruppe.«


  »Sagten sie, wo sie liegt?«


  »Nein.« Cassandres Gesicht verzerrte sich, und sie hielt die Tränen nicht zurück, die ihr über das zerfurchte Gesicht rannen.


  Saint-Germain spürte, wie seine Hand erstarrte, und er wollte sich schon entfernen, als ihm etwas anderes einfiel. »Ist hier sonst noch jemand, Madame? Es gibt noch eine Chance, dass jemand weiß, wohin Saint Sebastien gegangen ist.«


  Wortlos schüttelte Cassandre den Kopf, während ein leises Wimmern ihren zusammengepressten Lippen entwich. Dann sagte sie mit bebender Stimme: »Nein ... wartet... Der Stall ... Le Marquis wurde in den Stall gebracht... Da ist vielleicht etwas ...«


  »Bon. Ihr habt wohl getan, Madame.« Saint-Germain nahm Cassandres Hände in seine und bemerkte besorgt, wie kalt sie schon waren. »Ich möchte nun, dass Ihr mir zuhört. Ich werde Madelaine und ihren Vater suchen. Ihr habt mein Wort, dass ich Euch Hilfe schicken werde, aber das wird noch eine kleine Weile dauern. Ihr sollt nicht verzweifeln, und Ihr sollt Euch nicht fürchten.« Er beugte sich vor. »Ihr werdet jetzt ausruhen, Madame, denn Ihr habt es verdient. Ihr werdet unbeschwert schlafen, und Eure Leiden werden Euch fliehen. Wenn Ihr erwacht, wird Eure Angst verflogen sein und Euer Herz leicht. Schlaft jetzt.« Er fuhr ihr mit einer kleinen Hand über die Augen, die sich gehorsam schlossen, und als er sich erhob, hörte er, wie ihr Atem regelmäßiger wurde. Er war sicher, dass sie sich erholen würde. Bevor er Saint Sebastiens Privatraum verließ, zog er zwei Vorhänge herab und legte sie über das, was von Gervaise, le Comte d'Argenlac, und dem Leibdiener Tite übrig geblieben war.


  Ohne allzu umfangreiche Vorsichtsmaßnahmen schlich er sich zum Stall, in der Hoffnung, dass er dort tatsächlich einen Hinweis finden werde, wohin Saint Sebastien und sein grässlicher Zirkel sich begeben hatten. Das Stalltor stand weit offen, und die Pferde tänzelten unruhig in ihren Verschlägen. Niemand trieb sich darin herum, aber die Pferde waren vor Angst schweißnass. Saint-Germain legte die Hand auf die Flanke eines großen Rotschimmelwallachs in einem Verschlag gleich neben der Tür. Das Pferd tänzelte nervös, hatte die Ohren bis zum Hals angelegt, und das Weiße zeigte sich in seinen Augen. Sämtliche Bemühungen, das Pferd zu beruhigen, blieben fruchtlos, und Saint-Germain begann sich darüber zu wundern. Von allen Pferden im Stall war dieses das Unruhigste. Der Wallach war zudem dem Zeugraum am nächsten untergebracht.


  Saint-Germain wollte diesen Raum untersuchen und verließ den Verschlag nicht einen Moment zu früh, denn der Wallach keilte mit den Hinterbeinen nach ihm aus. Saint-Germain hielt nur so lange inne, bis er den Riegel vor der Verschlagstür eingelassen hatte, und trat dann durch die kleine Tür neben dem Verschlag, die in den Zeugraum führte.


  Zaum- und Sattelzeug schimmerten im schwachen Licht einer fast heruntergebrannten Laterne. Feines Leder und poliertes Metall vermengten ihren Geruch mit dem warmen Dunst der Pferde. Saint-Germain hatte diese bestimmte Duftnote stets genossen und hätte sich auch jetzt daran erfreut, wenn er nicht den Mann erblickt hätte, der vom Schwenkhaken herunterhing. Mit raschen Schritten durchquerte er den Zeugraum und hoffte, dass dies nicht eine weitere tote Spur sei, dass dieser Mann entgegen aller Logik noch am Leben war.


  Er trat näher und sah, dass das im Todeskampf verzerrte Gesicht Le Grâce gehörte.


  Le Grâce regte sich leicht, und der Schwenkhaken pendelte ein wenig. Er sah die Gestalt im dunklen Umhang am anderen Ende des Zeugraums, und ein grässliches Gurgeln entrang sich seiner Kehle. Ein Großteil von Le Grâces Leib war verbrannt und aufgerissen, und etliche der hässlichen Wunden glänzten feucht.


  Saint-Germain verhielt auf halbem Wege, als er erkannte, dass er den Zauberer nicht in Panik versetzen durfte, wenn er irgendetwas von ihm erfahren wollte. »Le Grâce«, sagte er so zwingend wie möglich. »Le Grâce, könnt Ihr mich hören?«


  Le Grâce wimmerte.


  »Le Grâce, wohin sind sie gegangen? Wo ist Saint Sebastien?«


  »Ich will nicht... ich kann nicht...«


  »Le Grâce«, sagte Saint-Germain lauter. »Le Grâce, hier ist Prinz Ragoczy. Ihr sollt mir antworten. Wo ist Saint Sebastien?«


  Einen Moment lang waren Le Grâces Augen schreckensstarr. Dann drang etwas von Saint-Germains strengem Auftreten zu seinem Grauen vernebelten Verstand durch. »Saint Sebastien ... Saint-Germain. Saint-Germain ...« Die Worte erstarben in einem keuchenden Pfeiflaut, und er verfiel in gnädige Bewusstlosigkeit.


  Saint-Germain blieb stehen. Er fühlte sich besiegt. Es war zwecklos geworden. Saint Sebastien hatte ihn übertölpelt. Mit raschen Schritten verließ er den Zeugraum, wie um sich vor seinem Gefühl des Versagens zu verstecken. Vermutlich war es zu erwarten gewesen. Le Grâce hatte unter seinen Qualen den Verstand verloren. Er konnte nur noch die Fragen erkennen, und dann versank sein Geist in den Fluten des Entsetzens.


  Wie erstarrt blieb Saint-Germain am Stalleingang stehen. Le Grâce wusste nicht, dass er Saint-Germain war. Le Grâce kannte ihn nur als Prinz Franz Josef Ragoczy. Le Grâces Worte hatten sich auf le Faubourg Saint-Germain bezogen, jenen Stadtteil um l'Eglise de Saint-Germain de Près und le Boulevard de Saint-Germain – auf jenes Viertel von Paris, in dem sich das Hotel Transylvania befand.


  Nur einen Moment lang hielt er inne, dann rannte er, so schnell er konnte, zu dem Obstgarten und seinem Pferd, das dort auf ihn wartete.


  


  


  Eine Nachricht des Comte de Saint-Germain an seinen Leibdiener Roger, verfasst in Latein, von einem Laufburschen um zwei Uhr morgens am 5. November 1743 überbracht:


  Mein treuer Roger,


  Du wirst Dir zwei vertrauenswürdige Diener auswählen und sie zum Hotel Saint Sebastien schicken. Sein Herr ist emsig gewesen, und etliche unangenehme Angelegenheiten bedürfen der Aufmerksamkeit. Vielleicht solltest Du Domingo y Roxas den Dienern beigeben, denn er kennt sich ein wenig mit Medizin und jenen Drogen aus, die gegen Verletzungen und Schmerzen verabreicht werden. Im Privatraum, der anhand der zerbrochenen Fenstertür kenntlich ist, befindet sich Madelaines Zofe Cassandre, die zwar lebt, aber schwer verletzt ist; zudem liegen dort die Leichen von Saint Sebastiens Leibdiener und von le Comte d'Argenlac, die mit Samtvorhängen zugedeckt sind.


  Aber das ist noch nicht alles. Im Zeugraum des Stalls ist le Grâce an einem Schwenkhaken aufgehängt worden. So, wie es aussieht, hat Saint Sebastien die rotglühenden Zangen an ihm erprobt, die Torquemadas Inquisition so sehr schätzte. Wenn er leben soll, bedarf er rascher Pflege. Befolge diese Aufträge rasch nach meinem Willen.


  Nach allem, was ich erfahren habe, hege ich die große Befürchtung, dass Saint Sebastien die Gewölbe unter unserem Hotel Transylvania aufsucht. Wenn er nicht dort ist, begibt er sich vielleicht zu den Gewölben unter l'Eglise de Saint-Germain des Près, aber das erscheint mir wenig wahrscheinlich, denn das ist immer noch heiliger Boden, und ich bezweifle, dass Saint Sebastien ihn betreten wird.


  Sobald diese Nachricht eintrifft, wünsche ich, dass Du das Gebäude von allen räumst, mit Ausnahme des Personals, und jene Lakaien entlässt, die nicht bleiben wollen. Falls Du eine Entschuldigung vorbringen musst, kannst Du sagen, dass sich vermutlich eine ansteckende Krankheit im Haus eingenistet hat, was zum Teil der Wahrheit entspricht.


  Versuche nicht, mir zu Hilfe zu kommen. Bereite unsere Habseligkeiten vor, und warte mit Hercule auf mich; er hat den Auftrag erhalten, meine Reisekutsche für einen plötzlichen Aufbruch bereit zu halten. Du leistest mir einen größeren Dienst, wenn Du dort bleibst, als wenn Du in diesen Kampf verstrickt wirst.


  Du wirst außerdem mit Mr. Sattin sprechen und sicherstellen, dass er und seine Gildenbrüder das Hotel Transylvania sicher verlassen können. Du kannst ihnen einen Karren geben, damit sie ihre Ausrüstung und ihren Athanor mitnehmen können. Du magst sie so weit ins Vertrauen ziehen, wie Du es für richtig hältst, aber unterschätze die Gefahr nicht, in der sie stehen, falls sie bleiben.


  Sollten wir uns nicht wieder sehen, so vertraue ich darauf, dass Du für die vollständige Durchführung meines Letzten Willens sorgst, und dass mein Ruheort in der von mir bestimmten Weise bezeichnet wird.


  Folge meinem Befehl, wie Du es stets getan hast, und sei dann gewiss: Du hast meinen ewigen


  Dank


  Saint-Germain


  (sein Siegel, die dunkle Sonne)
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  Wasser verdunkelte die Steine des Tunnels, und auf dem unebenen Pflaster des Bodens lag ein dünner Schleimfilm, der das Gehen erschwerte. Ein durchdringender fauliger Gestank hing in der stickigen Luft, der sogar den Schein der Fackeln abzuschwächen schien.


  »Lasst ihn ja nicht fallen!«, befahl Saint Sebastien den Männern, die ihm durch den Tunnel folgten.


  Achille Cressie, der Robert de Montalia unter die Schultern gefasst hatte, beschwerte sich. »Warum musstet Ihr ihn unter Drogen setzen? Wir hätten ihn fesseln sollen.«


  »Damit Ihr Euch an seinen Worten ergötzen könnt, Achille?« Saint Sebastiens Stimme klang wie süßes Gift.


  Auf Achille, der ein unangenehmes Lachen ausstieß, hatte sie jedoch nicht die vorgesehene Wirkung. »Ihr hättet ihn im Zeugraum hören sollen. Oh, wie er sich hasste, als sein Fleisch sich für mich erwärmte.«


  De les Radeux, der de Montalia an den Beinen trug, gab einen missbilligenden Seufzer von sich. »Ihr könnt ja gut und gerne von Eurer Manneskraft prahlen, Achille, aber Ihr lasst niemanden zusehen, und Ihr teilt auch nicht.« Er rutschte auf dem wässrigen Schleim aus und fluchte.


  »Passt gefälligst auf!«, bellte Saint Sebastien.


  »Er ist schwer«, maulte de les Radeux störrisch.


  »Umso mehr solltet Ihr darauf achten, was Ihr tut, und Eure Kraft nicht auf Eure lächerliche Rivalität mit Achille verschwenden. Wenn Ihr keinen Befehlen gehorchen könnt, seid Ihr für mich auch nicht von Nutzen.«


  De les Radeux brummte eine verhaltene Verwünschung, packte jedoch den betäubten Robert de Montalia fester und legte den restlichen Weg zum Gewölbe in Schweigen zurück.


  Dort war die Luft etwas besser und nicht so stickig, und da die uralten Steine nun weiter vom Fluss entfernt waren, wies das Gewölbe nicht die klamme Kälte auf, die den Tunnel so unerträglich gemacht hatte. Dennoch war es ein düsterer Ort. In den Wandnischen lagen die teilweise mumifizierten Überreste von Mönchen, die fünfhundert Jahre zuvor gestorben waren. Bei näherem Hinsehen konnte man erkennen, dass die Kruzifixe in ihren Skelettfingern durch Phalli ersetzt worden waren, und an den Stellen auf ihren Stirnen, auf denen geweihtes Öl sie als Gott zugehörig bezeichnet hatten, standen nun vertrocknete rötliche Satanssymbole.


  Saint Sebastien hielt seine Fackel höher und durchmaß rasch das Gewölbe, bis er schließlich eine dicke, in die Wand eingelassene Tür erreichte. In der romanischen Umgebung wirkte die Tür etwas fehl am Platze, denn die Bauart war neu, die eisernen Scharniere und Beschläge zeigten immer noch Spuren des gegen Rost aufgetragenen Öls, und die Schnitzerei auf der Tür zeigte an, welch verderbtem Nutzen die Kapelle dahinter anheim gefallen war.


  Auf nahezu lautlosen Scharnieren klaffte die Tür auf und legte die Kapelle dahinter frei. Saint Sebastien seufzte, als er Cressie und de les Radeux die Tür aufhielt. Alles andere war nun ganz einfach. Sie waren der Entlarvung entronnen, und es gab keinen Hinweis darauf, dass die Kapelle entdeckt und von ihrer dämonischen Präsenz gesäubert worden wäre.


  Saint Sebastien ging weiter in die Kapelle, und seine Fackel erleuchtete die grobschlächtigen Gemälde an den Wänden, die sämtliche Exzesse der Teufelsverehrung zeigten. Saint Sebastien lächelte, als er eine besonders abscheuliche Darstellung erblickte, und sagte zu den keuchenden Männern hinter ihm: »Hierher, glaube ich. Zieht ihn aus und bindet ihn fest. Ich will ihn nicht noch einmal gefügig machen müssen.«


  Mürrisch sagte de les Radeux: »Es ist mir eine Ehre.« Er warf giftige Blicke auf den Altar, auf Saint Sebastien, auf den Mann, den er schleppte. Das war ganz und gar nicht das, was er sich vorgestellt hatte. Man hatte ihm gesagt, dass die Zeremonien des Zirkels prächtige Anlässe seien. Sein Onkel Beauvrai hatte sich liebevoll über die ausgefeilten Zufriedenstellungen eines jeden Verlangens sowie übel die Gelegenheit zur Machtanhäufung durch diese Praktiken ausgelassen. Doch nun befand er sich in einem kalten Steingewölbe unter der Erde, schleppte le Marquis de Montalia umher und buckelte und dienerte vor Saint Sebastien, als ob dieser ein König oder Erzengel sei und er selbst der geringste Bauer in Frankreich. Und schlimmer noch, die Feuchtigkeit hatte ihm seinen Satinmantel und seine feinen weißen Seidenstrümpfe verdorben. Er wünschte sich, er hätte daran gedacht, seine Reitstiefel anzubehalten.


  Mit einem letzten Schnaufen hoben de les Radeux und Achille Cressie Robert de Montalia auf den Altar und machten sich daran, ihm die Kleider herunterzuzerren, eine Aufgabe, die sich überraschend schwierig gestaltete.


  Saint Sebastien benötigte etwa zehn Minuten zum Rezitieren der erforderlichen Beschwörungen, derweil er die fünfzehn Fackeln an den Wänden entzündete. Die Helligkeit nahm zu, aber die flackernden Flammen machten diese Helligkeit unruhig, zu einer tanzenden, unregelmäßigen Beleuchtung, die den grotesken Wandmalereien ein unheimliches Leben verlieh.


  Ein Klopfen an der Tür richtete Saint Sebastiens Aufmerksamkeit wieder auf die anstehende Aufgabe. Er rief die Parole und wartete auf Antwort. Die richtigen Worte erklangen, und er ging zur Tür und öffnete sie.


  Vor ihm stand Jueneport mit Madelaine auf den Armen. »Wohin mit ihr?«


  Saint Sebastien musterte die schlaffe Gestalt. »Ich denke, wir müssen sie dort platzieren, wo sie sehen kann, was wir mit ihrem Vater machen. Vielleicht dort.« Er zeigte auf das umgekehrte Kruzifix über dem Altar.


  »Das kommt mir nicht sicher vor«, sagte Jueneport langsam. »Sie ist stark genug, um es aus der Wand zu ziehen.«


  »Ich verstehe, was Ihr meint.« Saint Sebastien dachte kurz nach. »Wir können sie dort festbinden. Dann kann sie sehen, was mit ihrem Vater geschieht, und wir können sehen, wie sie reagiert. Eine ausgezeichnete Kombination.« Er hatte auf den Schirm gezeigt, der früher einen Teil der Sakristei abgetrennt hatte, als die Kapelle noch von den Mönchen benutzt worden war, und nicht von den Zirkeln, die sie sich zu Eigen gemacht hatten.


  »Der ist stark«, stimmte Jueneport ihm zu. »Nun gut. Ich stelle mir vor, dass auch Stricke zur Hand sind?«


  »Hinter dem Altar. Nehmt Euch, was Ihr braucht.« Jueneport nickte und begab sich zum Altar, wo de les Radeux und Achille Cressie gerade Robert de Montalia festbanden. Achille arbeitete langsam und hielt ab und zu inne, um mit den Händen über den nackten Leib zu fahren. Ein hässliches Leuchten lag in seinem Blick, als er sagte: »Wir könnten sein Organ ebenfalls festbinden. Auf diese Weise würden sich seine Pein und unser Vergnügen noch verdoppeln.«


  De les Radeux warf ihm einen amüsiert angewiderten Blick zu. »Ist denn Eure Lust das Einzige, das Euch hierzu antreibt, Achille? Hegt Ihr kein anderes Verlangen?«


  Das Gelächter, das zur Antwort auf diese Fragen erklang, ließ Saint Sebastien zornig herumfahren. »Genug davon, Achille, oder ich verbiete Euch noch die Teilnahme an der Feier.«


  Achille schmollte, dann zuckte er die Achseln und machte sich gleichgültig wieder an seine Aufgabe.


  Ein weiteres Pochen erklang an der Tür, und erneut wurden die Kennworte ausgetauscht. De la Sept-Nuit trat ein. Sein Blick irrte suchend umher, bis er auf die jammervolle Gestalt von Madelaine fiel. Er deutete auf den Sack in seiner Hand. »Hier sind die Roben, mon Baron. Sie sind alle vorbereitet und benötigen nur noch Eure Verwünschung, ehe wir sie anlegen.«


  Saint Sebastien zeichnete das Pentagramm in die Luft und sagte einige lateinische Silben rückwärts auf. »Ihr könnt sie anlegen, wann es Euch gefällt. Achtet nur darauf, dass Eure eigenen Kleider nicht im Weg sind.«


  »Das werde ich.« De la Sept-Nuit begab sich in eine Seitennische und kehrte einige Minuten darauf zurück, angetan mit der gebügelten Seidenrobe des Zirkels. Sie ähnelte einer Soutane, aber die gebügelte Seide haftete auf eine Weise am Körper, wie kein Priestergewand es je getan hätte, und die Halsöffnung verlief über die Länge der Robe bis zum Saum, so dass der Stoff den Blick auf den Leib darunter freigab, als de la Sept-Nuit die Kapelle durchschritt.


  »Ich habe Eure Robe beiseite gelegt«, sagte de la Sept-Nuit. »Es ist doch die rote mit der Stickerei, nicht wahr?«


  »Ja. Wenn Ihr diese Fackel nehmt und sie am Altar feststeckt, werde ich die Gewandung anlegen. Sind die Armreifen ebenfalls da?«


  »Zwei silberne, einer aus schwarzem Glas. Sie liegen bei der Robe. Ihr findet sie dort. Sie sind immer noch so eingewickelt, wie Ihr sie haben wolltet.«


  »Das freut mich zu hören. Es gereicht Euch zum Vorzug.«


  De la Sept-Nuit schüttelte den Kopf. »Ihr wisst, welche Belohnung mich am meisten erfreuen würde.« Er deutete lässig auf Madelaine, die Jueneport gerade an den Schirm gebunden hatte. Sie war nackt, und auf ihrem Fleisch zeigten sich erste blaue Flecke.


  »Vielleicht. Da Tite nun tot ist, vielleicht.« Er schlenderte von dannen, um seine Robe anzulegen.


  Als er zurückkam, war der Rest des Zirkels eingetroffen und beendete gerade die Vorbereitungen für die erste Zeremonie. Châteaurose war ein wenig angetrunken, aber er beherrschte die Responsorien gut genug, dass er sie ohne Patzer hinter sich bringen würde.


  »Sind die Opfer schon erwacht?«, fragte Saint Sebastien, als er durch das Schiff zum Altar schritt. Prachtvoll sah er aus in der schweren roten Seide, unter der sein hagerer straffer Körper zu sehen war, den das Alter kaum angerührt hatte. Die Glattheit seines öffentlichen Auftretens war verschwunden, und an ihre Stelle war eine furchtbare Majestät getreten, die durch die Amtszeichen, die er um den Hals trug, das Pentagramm und das geschändete Kruzifix, nur noch verstärkt wurde.


  »Noch nicht, allerdings regt die Frau sich allmählich.«


  »In zwanzig Minuten müssen sie wach sein. Sorgt dafür.« Er wandte sich ab und ignorierte die Bemühungen seines Zirkels, Madelaine und ihren Vater wieder zu Bewusstsein zu bringen.


  Beauvrai schlenderte zu Saint Sebastien. »Nun, Clotaire, wie schmeckt Euch Eure Rache?« Ohne seine lächerlichen Hofgewänder war er nicht mehr der stutzerhafte Narr, als der er oft erschien. In der schwarzseidenen Robe war nichts von seinem absurden Auftreten zurückgeblieben, und nur seine Bosheit leuchtete in voller Kraft und von Äußerlichkeiten ungehemmt.


  »Noch habe ich sie nicht gekostet. Aber bald schon. Bald.«


  »Was ist für Robert vorgesehen? Habt Ihr schon darüber nachgedacht?«


  »Natürlich.« Er berührte die beiden Medaillons, die auf halber Höhe vor seiner Brust hingen. »Das wird Euch gefallen, mon Baron.«


  »Das hoffe ich.« Er wandte sich zur Seite und sagte leise: »Dieser Neffe von mir ist ein rechter Esel, Clotaire.«


  »So kam er mir ebenfalls vor«, pflichtete Saint Sebastien ihm mit dem allersanftesten Schnurren bei. »Man könnte fast glauben, er sei zu dumm, um am Leben zu bleiben.«


  »Ganz genau, was ich ebenfalls dachte.« Er verneigte sich vor Saint Sebastien und entfernte sich, um seinen Platz in der ersten Reihe der Anbeter einzunehmen.


  Schließlich verfiel Achille Cressie darauf, zwei Wassereimer herbeizuholen, die er über Madelaine und Robert de Montalia ausleerte. Er war zufrieden, als er die Frau prusten und ihren Vater würgen hörte. »Ich denke, wir sind so weit«, sagte er selbstgefällig.


  »Das ist gut. Die Stunde ist bald herangebrochen.« Saint Sebastien trat vor


  und zupfte schmerzhaft an Madelaines Brüsten und ihren Wangen. Dies rief einen kurzen Aufschrei hervor, und Saint Sebastien sah sich bestätigt. »Ja, meine Liebe«, sagte er leise und säuselnd, »ich bin es. Du bist mir nicht entkommen.«


  Madelaine öffnete halb die blauen Augen und spürte, wie eine eisige Kälte sie durchfuhr, die wenig mit dem Wasser zu tun hatte, das von ihr tropfte. »Saint-Germain«, flüsterte sie in ihrer Verzweiflung.


  Saint Sebastien setzte ein höhnisches Grinsen auf. »Du sehnst dich also nach jenem betrügerischen Laffen, nicht wahr?« Er holte aus und schlug ihr ins Gesicht. »Es ist nicht der Scharlatan, der dich in seiner Gewalt hat.« Er wandte sich von der Wut in ihrem Blick ab und ging zum Altar.


  »Er ist wach«, sagte Achille zu Saint Sebastien. »Ihr müsst ihn nur anrühren, um die Abscheu in seiner Miene zu sehen.« Er führte dies in einer vollendeten Nachahmung von Saint Sebastiens großspurigem und boshaftem Verhalten vor.


  »Ihr habt wohl getan, Achille. Vielleicht lasse ich Euch noch einmal Euer Vergnügen, bevor wir Robert abtun.« Er legte eine freche Hand auf Roberts kaltes Fleisch. »Wie schade, mein Freund, dass ich Euch keine Decke anbieten kann. Aber ich verspreche Euch: Ich werde dafür sorgen, dass Ihr auf andere Weise gewärmt werdet. Ihr wisst, dass ich meine Versprechen stets halte.«


  Robert, der bei dieser neuen Entwürdigung die Zähne immer fester zusammengebissen hatte, spuckte Saint Sebastien treffsicher an,. dann zwang er sich erneut zu stoischem Schweigen.


  »Ihr macht es Euch nur noch schlimmer, Robert.« Saint Sebastian trat zurück, dann hob er die Arme und rief die Angehörigen seines Zirkels an, die gewandet, wartend und schweigend vor ihm standen »Wir sind im Namen Satans zusammengekommen, damit wir wachsen in Seiner Macht und Seiner großen Stärke, welche die Stärke der großen Lüge ist. Wir kommen zusammen, damit wir uns Ihm in Macht hinzugesellen, in Kraft und Wildheit bei ihm sind, und zu diesem Behuf bringen wir Ihm Opfer dar.« »Wir bringen Ihm Opfer dar«, skandierte der Zirkel. »Leben, bezahlt in Blut, in Schande.« »In Blut und Schande.«


  Madelaines Arme schmerzten von den Fesseln, die sie an den Schirm banden. Ihr Leib tat ihr bereits von der Grausamkeit der Männer weh, die sich in der entweihten Kapelle versammelt hatten, und sie spürte, wie sie in ihren Fesseln schwankte, als Angst und Verlassenheit sie beinahe überwältigten. Und sie wusste, dass diese furchtbaren Männer ihr noch nicht einmal das Geringste dessen angetan hatten, dessen sie fähig waren. Ihr fiel wieder ein, dass für ihre Vernichtung vierzig Tage anberaumt waren. Sie sagte sich in ihrem Innersten, dass es ihnen nicht gelingen konnte, dass man sie vermissen werde und ihren Vater, dass jemand sie finden, sie retten werde. Wieder fühlte sie, wie ihre Seele nach Saint-Germain rief, ebenso sehr angefüllt mit ihrer Sehnsucht nach ihm wie mit dem panikgelähmten Verlangen nach Flucht. Aber sie wusste nicht, ob sie es wagen konnte, zu hoffen, da nun der Sprechgesang noch lauter wurde.


  »Dieser Eidbrecher, Dein Verräter, Satan!«


  »Dein Verräter!«


  »Hierher gebracht, um für sein Doppelspiel zu büßen.« Saint Sebastien hielt einen sonderbar gekrümmten Dolch in die Höhe, und die Klinge blitzte im wabernden Fackelschein.


  »Dein Verräter!«


  Saint Sebastien legte die Spitze des Dolches an Robert de Montalias Brust, und mit konzentrierter Präzision schnitt er ihm das Pentagramm in die Haut. »Er ist gezeichnet als Dein Eigen, Satan!«


  »Gezeichnet!« Der Triumphschrei übertönte das Aufstöhnen, das Robert de Montalia nicht zurückzuhalten vermochte.


  »Denn Deine Stärke darf nicht verachtet werden, und Deiner Kraft darf man nicht spotten!«


  »Kraft und Stärke sind allein Dein!«


  Madelaine schüttelte den Kopf, als ob die bloße Bewegung die Laute ausschließen könne, die auf sie einstürmten. Sie konnte ihren Vater nicht ansehen, als er sich gegen weitere Schändlichkeiten wappnete, und sie wollte Saint Sebastien nicht anblicken. Der Sprechgesang wurde lauter.


  »Lass ihn von Deinem Zorn kosten!«


  »Lass ihn von Deinem Zorn kosten!«, erklang der antwortende Schrei des Zirkels, als Saint Sebastien die Klinge herabzucken ließ und Roberts Ohr wie eine blutige Trophäe in die Höhe reckte. Ein lauter Aufschrei des Zirkels verband sich mit dem Aufkreischen von Robert de Montalia, und der Lärm brandete wie eine Welle auf, als Saint Sebastien das Ohr an seinen Mund führte und darüber leckte. Die Angehörigen des Zirkels taumelten auf den Altar zu, als die Hysterie sie zu dem grässlichen Spektakel zerrte. Saint Sebastien gebot ihnen mit einer Geste Schweigen und wartete mit erhobenem Dolch ab.


  Seine dramatische Wirkung wurde allerdings verdorben, als aus dem hinteren Teil der Kapelle eine Stimme erklang, eine wohlklingende Stimme, die mit einem leichten piemontesischen Akzent sprach. »Es freut mich, dass ich noch rechtzeitig eingetroffen bin«, sagte le Comte de Saint-Germain.


  Erleichterung erfüllte Madelaine und schwächte sie noch mehr, als das Grauen es getan hatte. Ihr schienen die Knochen zu Wasser zu werden. Die zurückgehaltenen Tränen stiegen ihr in die Augen, und sie verspürte einen scharfen Schmerz, als Saint Sebastiens Messerspitze in ihre Brust stach.


  Die Angehörigen des Zirkels wandten sich um, und ihre Gesichter zeigen die benommene Geistesschwäche, die oft mit dem Erwachen aus einem tiefen Schlaf einher geht. Ihre Bewegungen waren ruckartig, und ihr Blutdurst verlor an Schwung.


  Saint-Germain schritt durch den Gang zu dem schrecklichen Altar. Mit seinen prachtvollen Gewändern waren auch sämtliche Manieriertheiten seines Auftretens verschwunden. Nunmehr entsprachen seine Bewegungen dem engen Reitermantel aus schwarzem Leder über den eng anliegenden und ebenfalls schwarzen Wollhosen. Seine hohen Stiefel waren weit zurückgeschlagen, und das einfache Hemd unter dem Mantel war mit russischer Stickerei versehen, die in Steppentulpenmustern angeordnet war. Er trug weder ein Schwert noch eine


  andere Waffe bei sich, und er war allein.


  Saint Sebastien fixierte ihn, und in seinen verengten Augen und dem boshaften Lächeln lag Wut. Er nickte und winkte dem Zirkel, sich zurückzuhalten. »Ragoczy«, sagte er. »Ich hatte es nicht geglaubt. Ich hatte Euch nicht erkannt...«


  Saint-Germain neigte das Haupt. »Ich habe Euch schon einmal gesagt, dass der Schein oftmals trügt.«


  »Aber das war vor dreißig Jahren.« Er rückte näher und umklammerte fest den Dolch.


  »Ach ja? Das will ich Euch wohl glauben.« Falls er wusste, dass er in Gefahr schwebte, deutete außer seinem lodernden Blick nichts darauf hin.


  »Also Euer Vater?« Saint Sebastien war nun fast nahe genug an Saint-Germain, um zustechen zu können.


  »Mir war nicht bewusst, dass ich mich in dieser Zeit so verändert hätte.« Er hatte die Kapelle und ihren Gebrauch beim Eintritt mit einem Blick aufgenommen und war nunmehr bereit, es mit Saint Sebastien auf dessen eigenem Boden aufzunehmen. Er berührte das kleine medaillonähnliche Gefäß, das an einer Kette um seinen Hals hing.


  Saint Sebastien hatte schon den Dolch erhoben und wollte auf ihn losstürmen, als Saint-Germains Arm nach vorne zuckte. Er packte Saint Sebastien an der Schulter, nicht etwa um ihn abzuwehren, sondern um ihn vorzuzerren. Der Schwung ließ ihn an Saint-Germain vorbei stolpern und krachend in den aufgestapelten und zerstörten Kirchenbänken im hinteren Bereich der Kapelle landen.


  Saint-Germain sah kurz zu Saint Sebastien, dann richtete er seinen durchdringenden Blick auf die Zirkelanhänger um den Altar. »Wie absurd ihr doch seid«, sagte er gelassen. »Ihr solltet euch nur sehen in euren feinen Roben, aus denen eure Männlichkeiten, wenn man sie so nennen will, wie kleine Vögel in die Welt starren.« Er wartete, bis die feindseligen Worte erstarben. »Ihr seid Narren. Denkt ihr wirklich, dass ihr eure Lebensstellung verbessert. Macht erringt und Posten erlangt, indem ihr Saint Sebastiens Befehlen folgt? Es ist seine Stellung, seine Macht, die eure elenden Opfer erhöhen. Es ist sein Verlangen, das befriedigt wird. Und ihr, die ihr denkt, dass ihr diese Dinge für euch selbst erlangt, gebt euch ihm hin, ohne zu zaudern. Wenn ich jener wäre, den ihr verehrt, würde ich schlecht von euren Praktiken denken.«


  Beauvrai erhob als Erster die Stimme zum Protest. »Ihr haltet uns für dumm, da Ihr doch selbst ohne Schutz hierher gekommen seid...«


  Saint-Germain hob das Medaillon an der Kette. »Um Vergebung, Baron. Ich habe das hier. Ihr seid dem Glauben, in dem Ihr geboren seid, nicht so entfremdet, dass Ihr einen Hostienkelch nicht erkennt.«


  Der Zirkel war unruhig geworden, verfiel jedoch wieder in Schweigen.


  »Nun fragt ihr euch, ob er echt sei, da ich doch kein Priester bin.« Er hielt den Kelch höher. »Ihr könnt ihn ja berühren, wenn ihr wollt. So weit ich weiß, treten die Verbrennungen sofort auf.« Er wartete, und die Männer in den Seidenroben rührten sich nicht. »Ich verstehe.«


  Ein Geräusch hinter ihm ließ ihn herumfahren, und in diesem Augenblick verwünschte er sich, da er sich nicht von Saint Sebastians Bewusstlosigkeit überzeugt hatte. Denn der Anführer des Zirkels rannte auf Madelaine zu, und obgleich er den Dolch nicht mehr führte, hielt er doch nun eine zackige Bruchplanke in der Hand, mit der er zum Schlag ausholte.


  Und in jenem Moment machte das Schweigen, die fast schlafwandlerische Benommenheit, welche die Angehörigen des Zirkels so schwerfällig und zu den Dienern von Saint-Germains Kontrolle gemacht hatte, einem Wutausbruch Platz, der sich krachend wie ein holländischer Deich entlud, um dem tosenden Meer den Weg freizugeben. Mit einem schrecklichen Aufbrüllen stürzten sich die Männer in den Seidenroben auf Saint-Germain.


  


  


  Aus einer Nachricht des Abbe Ponteneuf an seine Cousine, la Comtesse d'Argenlac, datiert auf den 5. November 1743:


  


  ... Aus tiefstem Herzen bete ich zu Gott, dass Er Euch trösten und Eure Augen der Pracht öffnen möge, die alle guten Christen jenseits des Grabes und des Todesschattens erwartet. Es ist meine Pflicht, Euch diesen Brief zu schreiben, liebe Cousine, doch schon will mir die Feder stocken, und ich bringe es nicht übers Herz, Euch zu sagen, was sich zugetragen hat. Ich bestürme Euch, Euer Herz zu wappnen, um der schrecklichen Nachricht mit großer Tapferkeit zu begegnen, denn wir alle, die wir Euch kennen und lieben, können nur wünschen, dass Ihr niemals die Prüfung erdulden müsstet, die Euch nun bevorsteht.


  Es war vor weniger als einer Stunde, als eine Kutsche heranfuhr, um mich zu einer Kirche am Rande der Stadt zu bringen. Ihr könnt Euch meine Überraschung für dieses ungewöhnliche Ersuchen vorstellen, denn es ist keinesfalls alltäglich, dass ein solches Ersuchen mich zu so später Stunde ereilt. Doch bin ich nicht seit zwanzig Jahren ein Priester, ohne gelernt zu haben, das klaglos hinzunehmen, was Gott mir sendet. So geschah es, dass ich in der Kutsche zu der bereits erwähnten Kirche fuhr. Wir trafen binnen kurzem ein, und ich wurde sogleich in die Sakristei geführt, wo meine Augen eines schrecklichen Anblicks gewahr wurden. Vor mir waren die Leichen dreier Männer aufgebahrt. Einer war seinem Aussehen nach ein Scharlatan, und ich kannte ihn nicht. Ein anderer gehörte zu Saint Sebastiens Dienern, was ich an seiner Livree erkannte. Saint Sebastien ist ein solch unbußfertiger Verbrecher sämtlicher Todsünden, dass ich zwar den Mann selbst nicht erkannte, aber sein Herr wird wohl kaum seinen Fuß auf einen Pfad gesetzt haben, der zu unserem Herrn und Seiner Süßen Mutter führet.


  Es ist der dritte Mann, von dem ich sprechen muss, und das Herz will mir dabei stehen bleiben. Der dritte Mann war le Comte d'Argenlac, Euer geliebter Gatte, den Ihr so sehr liebtet, und der stets Euer wackerer Beschützer gewesen ist.


  Zudem ist es meine allerunangenehmste Pflicht, Euch davon in Kenntnis zu setzen, dass er nicht durch einen Unfall oder durch höhere Fügung verstarb. Meine unglückliche Cousine, er wurde kaltblütig von einer oder mehreren unbekannten Personen gemeuchelt.


  Der Curé dieser Kirche hat mir sein Arbeitszimmer zur Verfügung gestellt, damit ich Euch sogleich die Nachricht schicke. Seine Gelehrsamkeit ist nicht groß, aber er ist ein guter Mann, und ich habe ihm gesagt, dass mir le Comte bekannt sei und es nur würdig und recht ist, dass Ihr als meine Cousine über diese Tragödie von jemandem unterrichtet werdet, der mit Euren besonderen Lebensumständen vertraut ist.


  Lasst Euch von Eurem Schmerz nicht überwältigen. Betet zu Maria für die Errettung der Seele Eures Gatten. Ihr werdet feststellen, dass solcherlei religiöses Exercitium viel zur Erleichterung Eures Gram beiträgt, der Euch sonst gewisslich verzehren muss. Ich habe oft gesagt, dass, als Gott die Frau dem Manne zur Gehilfin gab, er sie anfällig machte für Launen und Schwächen, die ihr Gatte nicht kennt. Der exzellente Trost der Heiligen Schrift wird Euch dabei behilflich sein, diese Gefühle zu beherrschen, die Euren Busen erfüllen müssen, da Ihr dieses lest...


  Ich werde selbst dafür Sorge tragen, dass der Leichnam von le Comte unverzüglich in seine Gemeindekirche überführt wird, und dass die notwendigen Benachrichtigungen über seinen Tod an die zuständigen Behörden gemacht werden. Wenn Ihr von diesem schrecklichen Ereignis nicht allzu sehr zerschmettert seid, wollt Ihr mir vielleicht gestatten, Euch zu besuchen, um mit Euch die Großen Worte zu lesen, die Euer Leid mildern werden.


  Im Namen Gottes, der soeben Euren geliebten Gatten in die Pracht des Paradieses willkommen heißt, bin ich stets


  Euer ergebener Vetter,


  L'Abbé Ponteneuf, S.J.
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  Mit einem grimmigen zufriedenen Nicken schloss Hercule die kassettierte Tür von Saint-Germains Reisekutsche. Er hatte alle Anweisungen seines Herren ausgeführt und nun immer noch Zeit genug, den Zauberern beim Aufladen ihrer Ausrüstung auf den schweren Lastkarren zu helfen, der hinter dem Stall stand. Er schwang sich um die Kutsche, um ein letztes Mal das Zaumzeug zu überprüfen, und stellte fest, dass es beim rechten Radtier zu fest angezogen war. Er stellte es nach und verspürte neuen Stolz, als er dem rechten Leitpferd die graugefleckte Flanke klopfte. Er konnte es kaum erwarten, wieder die Zügel in die Hand zu nehmen, wieder diese aufwallende Freude zu spüren, die nur das Fahren ihm brachte. Sein rollender Gang war so unbeholfen wie der eines Bären, der auf den Hinterbeinen geht, aber mit den Stützen, die Saint-Germain für ihn entworfen hatte, war er kein Krüppel mehr. Laut rief er nach einem Reitknecht, und in weniger als einer Minute erschienen derer zwei.


  »Ich gehe jetzt, um den Wagen zu beladen«, sagte er würdevoll. »Aber wenn es etwas gibt, das eurer Ansicht nach meiner Aufmerksamkeit bedarf, dann soll sofort einer von euch kommen und mich holen. Achtet nur darauf, dass immer jemand bei den Pferden ist. Ich will meinen Herren nicht sagen hören, dass wir uns nicht anständig um seine Tiere kümmern.«


  Ein Knecht neigte bestätigend den Kopf, und der andere nickte, als er unter Hercules einschüchterndem Blick zusammenfuhr.


  »Ich werde ab und an zurückkommen, um nachzusehen, ob ihr es auch richtig macht«, sagte er mahnend; dann verließ er die Scheune in seinem eigenartig schlingernden Gang. Es war eine finstere Nacht, so dachte er, und später würde es gewiss Regen geben. Er konnte den Regen in seinen vernarbten Knien spüren, und ihm fiel wieder ein, dass Saint-Germain ihm gesagt hatte, er würde dieses Unbehagen noch eine ganze Weile, vielleicht sogar den Rest seines Lebens empfinden. Die meiste Zeit störte es Hercule nicht, aber heute Nacht, da seine Fahrkunst für seinen Herrn den Unterschied zwischen Tod und Weiterleben bedeuten mochte, missfiel es ihm, sich nicht wohl zu fühlen. Er straffte sich und ging zu dem Karren, der zwischen dem Stall und dem Hintereingang zum Hotel Transylvania stand.


  »Euch einen guten Abend«, sagte er zu der Zauberin, die sich mit zwei Körben abschleppte, in denen verschieden große Kästen lagen.


  »So Ihr mir einen guten Abend wünscht«, fauchte sie gereizt, »würdet Ihr mir helfen, diese Körbe aufzuladen.«


  Insgeheim freute er sich, dass er der strengen Zauberin das Ausmaß seiner Fähigkeiten zeigen konnte, zog sich auf das Wagenbett und hob die Körbe hinauf. »Wo sind die Seile? Ihr müsst die hier festbinden, wenn Ihr nicht diese Kästen zwischen hier und der Küste auf der Straße verstreuen wollt.«


  »Dann bindet sie eben fest.«


  Er tat wie ihm geheißen und sicherte die Enden mit zwei starken Knoten. »Was müsst Ihr sonst noch aus dem Keller holen?«


  Mme. Lairrez stemmte die Hände in die Hüften und richtete den intelligenten Blick ihrer grauen Augen auf ihn. »Wir haben noch mehrere Ladungen wie diese hier und natürlich den Athanor. Den alten lassen wir zurück, aber der neue ...«


  Hercule kletterte vom Wagen herunter. »Ich kann mich nicht vom Stall entfernen, aber ich werde Euch beim Aufladen all dessen helfen, was Ihr heraufbringt.« Er spürte, wie er sich für die willensstarke Mme. Lairrez erwärmte. »So lange ich hier bin, kann ich hören, wenn mich jemand ruft. Sagt Euren Kameraden, dass ich für sie das Aufladen übernehme.«


  Mme. Lairrez war sich jedoch nicht so sicher, dass sie sich mit dieser Freundlichkeit abgeben wollte. »Wir haben sehr spezielle Gerätschaften. Ihr wisst vielleicht nicht, wie man damit umzugehen hat.«


  Er lächelte auf sie herab. »Ich bin ein Kutscher, Madame. Von Euren speziellen Gerätschaften verstehe ich vielleicht nichts, aber ich weiß mehr als der Rest von Euch zusammen genommen, wie man einen Wagen belädt.«


  Das Argument hatte bei Mme. Lairrez einiges Gewicht. Sie musterte das Wagenbett und nickte dann zweimal zu sich selbst. »Nun gut, Freund Hercule. Ihr könnt das Aufladen machen. Wir wären für Euren Beistand dankbar.«


  »Ich verlasse mich darauf, dass Ihr mir sagt, welche von Euren Geräten eine besondere Handhabung erfordern.«


  »Wir haben eine Menge Glaswerk«, sagte sie langsam, »aber es ist der Athanor, der die meisten Gefahren birgt. Seht Ihr, wir haben ihn gerade entzündet, und bald erreicht er die Temperatur, bei der er die Steine hervorbringt. Aber die Hitze ist furchtbar. Der Athanor ist gemäß dem Auftrag des Prinzen angefertigt und mit einer bestimmten Substanz überzogen worden, sonst würde er selbst unter der großen Hitze schmelzen.« Sie hielt plötzlich inne, weil sie glaubte, schon zu viel gesagt zu haben.


  »Ihr bringt mir den ... was auch immer das ist, und ich sorge dafür, dass er sicher verladen wird.« Seine Worte klangen zuversichtlich, aber nicht einmal er selbst wusste, was er tun sollte, wenn das Ding so heiß war, wie Mme. Lairrez es andeutete.


  »Nun gut«, sagte sie, obgleich ihr Ton skeptisch war.


  Als sie sich entfernt hatte, schwang Hercule sich wieder auf die Wagenpritsche und stand dort, als Roger mit drei Kisten auf dem Arm aus dem verdunkelten Hotel trat. »Ist die Kutsche bereit?«


  »Das ist sie«, antwortete Hercule. »Sie kann binnen weniger Minuten unterwegs sein.« Er fühlte sich leicht im Nachteil, weil man ihn am Karren angetroffen hatte, und ergänzte: »Die Zauberer brauchen hierbei Hilfe.«


  Roger war der gleichen Meinung. »Sie sind es nicht gewohnt, dass sie nur noch so wenige sind. Als Cielbleu starb, waren nicht mehr genug Mitglieder in dieser Bruderschaft versammelt, um sämtliche angefangenen Projekte zu handhaben. Es überrascht mich nicht sonderlich, dass sie so langsam arbeiten.« Er deutete mit einer Kopfbewegung auf die Ziegelfassade des Hotel. »Sonderbar, es so zu sehen, nicht wahr?«


  Hercule sah zu den dunklen Fenstern auf und spürte die unheimliche Stille. »Wie ein Grab«, sagte er und erschauderte.


  »Ich frage mich, was geschehen wird«, sagte Roger zu der starren Fassade des Hotel Transylvania.


  »Ganz gleich was geschieht, ich habe mein Wort gegeben, auf le Comte zu warten, und das werde ich auch, möge auch der Teufel emporsteigen und mich anbrüllen.«


  »Ein edler Entschluss«, sagte Roger und blickte zu dem Kutscher auf dem Wagen auf. »Ich hoffe, dass Eure Entschlossenheit dieser Prüfung nicht unterzogen wird.« Er widmete Hercule ein ironisches Nicken, ging in den Stall und kehrte kurz darauf mit leeren Händen zurück. Wieder starrte er auf das Hotel. »Es ist nicht natürlich«, flüsterte er.


  Hercule hatte das gehört und erwiderte: »Es wartet.«


  »Ja.« Roger schob die fatalistische Stimmung beiseite und ließ sich vom Anblick des englischen Zauberers aufmuntern, der den Kelleraufgang emporstieg. »Ihr werdet Hilfe brauchen«, sagte er erleichtert.


  »Danke, Sir, das ist wohl wahr.« Beverly Sattin rann der Schweiß über den Leib, als er zwei Säcke die Stufen hinaufzerrte. Er hielt an und schnappte nach Luft. »Es sind siebenundzwanzig Treppenstufen zwischen dem Keller und hier.«


  »Dann helfe ich Euch mit den letzten sechs«, sagte Roger und nahm den größeren Sack auf.


  Sattin dankte ihm noch einmal, dann bückte er sich und zerrte den letzten Sack die Stufen hinauf und zum Wagen.


  Als Hercule den zweiten Sack festzurrte, erweckte ein seltsamer Laut die Aufmerksamkeit der drei Männer, und mit angespannter Haltung sahen sie zum Hotel. Der Laut, der wie ein fernes Wasserrauschen klang, wurde leiser und klang nun wie ein Schwarm von Höhlenbienen.


  »Das kommt vom Hotel«, sagte Hercule leise.


  »Es kommt aus dem Keller!« Beverly Sattin fuhr plötzlich herum und rannte zu der Treppe, die er gerade erklommen hatte.


  »Meint Ihr ...?« Hercule brachte es nicht über sich, die Frage zu vollenden.


  »Ich meine, Ihr tätet gut daran, auf Euren Wagen zu steigen, Kutscher. Wenn unser Herr alles übersteht, wird er nicht zaudern wollen.«


  Hercule nahm dies kommentarlos hin, stieg vom Wagen und begab sich schlingernd zum Stall.


  Roger blieb unschlüssig stehen und lauschte auf das Geräusch, das geradezu aus dem Boden aufzusteigen schien. Es wurde weder lauter noch leiser, aber als Roger es hörte, spürte er, wie die Furcht ihn auf die Stelle bannte. Er sah zu Boden, als wolle er ihn mit den Blicken durchbohren und den Kampf erspähen, dessen Wüten er unter sich spürte. Dann rannte er wie von einer gewaltigen unsichtbaren Kraft angetrieben zur Kellertreppe und stürzte hinunter.


  Domingo y Roxas drehte sich erschrocken um, als Roger im Keller der Zauberer


  erschien. Mme. Lairrez war gerade dabei, einige irdene Krüge in Stroh zu wickeln, und reagierte auf Rogers Eintreten mit der Verbitterung, die sie schon so lange unterdrückt hatte.


  »Sattin«, sagte sie scharf, »wenn Ihr wollt, dass ich hiermit fertig werde, ohne dass unsere sämtlichen Krüge zu Bruch gehen ...«


  Aber Beverly Sattin, der gerade einen Arm voll uralter ledergebundener Bücher aufgehoben hatte, war ebenso erschrocken wie sie. »Was gibt es, Roger?«, wollte er wissen, als Saint-Germains Diener furchtsame Blicke durch den Raum warf.


  »Hört ihr es denn nicht?«, schrie Roger sie an.


  »Hören? Was sollen wir hören?« Domingo y Roxas stellte die Holzbarren beiseite, die für den Transport des neuen Athanors zum Wagen gedacht waren.


  »Diesen Lärm. Dieses Geräusch. Hier ist es lauter.« Roger starrte auf den Boden. »Ihr müsst es doch hören.«


  Die drei hielten inne; dann sagte Domingo y Roxas: »Es ist der Athanor.« Aber in seiner Stimme lag Zweifel, und die anderen schüttelten die Köpfe.


  »Ich weiß nicht, was es ist«, sagte Sattin. »Der Athanor ist es nicht.«


  »Es gibt eine Tür zu den Gewölben«, sagte Roger, während er auf das Geräusch lauschte. »Irgendwo befindet sich hier eine Tür!«


  »Seine Hoheit hat uns davon erzählt«, sagte Sattin und versuchte sich an die Stelle zu erinnern. »Ich glaube, es ist eine Falltür im Boden. Im Norden? Vielleicht im Nordteil des Kellers.«


  »Nun, dann sucht sie!«, rief Roger aus. Alles, was er während der von Saint-Germain befohlenen Ausspähung von Saint Sebastien gesehen hatte, kam ihm wieder in den Sinn.


  Wieder hielt Mme. Lairrez in ihren Packarbeiten inne. »Sucht Ihr danach, wenn Ihr wollt, aber ich habe ebenfalls Verpflichtungen. Ich muss das alles hier auf den Wagen und uns fort von hier geschafft haben, bevor der Morgen anbricht. Ich werde nicht zulassen, dass Ihr mich aufhaltet.« Sie nahm einen strohumwickelten Krug und schob ihn zu den anderen in den großen Korb.


  »Einer von euch?«, flehte Roger. »Ragoczy ist in Gefahr. Er schwebt in schrecklicher Gefahr.«


  Beverly Sattin legte seine Bücher beiseite. »Wie Ihr wünscht. Ich helfe Euch bei der Suche nach der Tür.« Er wich den vorwurfsvollen Blicken seiner zwei Gildengenossen aus. Um sie zu beschwichtigen, sagte er: »Es wird nicht lange dauern, und wir sind Seiner Hoheit vieles schuldig.«


  »Dann geht«, gab Mme. Lairrez nach. »Möget Ihr ihn bei guter Gesundheit antreffen.«


  Roger sah sie an. »Darauf ein Amen, Madame.« Dann folgte er Beverly Sattin in die Dunkelheit.


  


  


  Aus einem Brief des Duc de la Mer-Herbeux an le Comte de Saint-Germain, datiert auf den 5. November 1743:


  ... Eure mir vermittelte Absicht, nach England zu reisen, kommt zu einer äußerst günstigen Zeit. Ich vertraue darauf, dass Euer Angebot ernst gemeint war, und dass Ihr immer noch gewillt seid, eine oder zwei Botschaften an die Krone zu überbringen. Ihr müsst die Päckchen, die ich diesem Brief beifügte, nicht bei offizieller Stelle abgeben. Ihr tut wohl, wenn Ihr sie meinem Freund Mr. Walpole übergebt, der am besten weiß, was damit zu tun ist.


  ... Ich erhielt Eure Nachricht bereits gestern, aber die delikate Art der Depeschen, die ich Euch mitgebe, hat meine Antwort bis eben verzögert. Ich hatte gedacht, Euch am heutigen Abend im Hotel Transylvania zu sehen, aber es war geschlossen; offenbar geht unter dem Personal irgendeine Krankheit um. Also habe ich mir die Freiheit genommen, diese per Boten an Euren Leibdiener zu schicken, der, wie Ihr mir sagtet, Euer vollständiges Vertrauen genießt.


  Derweil Ihr in England seid, hoffe ich doch, dass Ihr Euch ob des Anspruchs des Stuart umhört. Offenbar meint Charles Stuart es ernst, dass er Georges Recht auf die Krone bestreitet. Fern läge es mir oder Frankreich, das Recht von George II. auf seinen Thron in Frage zu stellen, aber Ihr versteht sicher, weshalb sich Unser Geliebter und Allerkatholischster König Louis XV. um die Affären von Charles Stuart bekümmert, der selbst Katholik ist, und zudem noch einer, dessen Anspruch auf den Thron von älteren Verbindungen herrührt, als es bei Seiner Britannischen Majestät George II. der Fall ist. Ihr wäret an idealer Stelle, um die Äußerungen der Regierung zu beobachten, und jedwede Kommentare, die Ihr an mich weitergeben wollt, würden meine herzliche Wertschätzung erfahren.


  Ich habe ein Billett für den Euch bekannten Scholaren Mr. Sattin angefertigt, der, wie Ihr mir sagt, seit vielen Jahren in Frankreich seinen Studien nachgeht. In diesem Billett spreche ich Eurem Freund eine Empfehlung seiner Fähigkeiten aus und deute an, dass er auf gleiche Weise zur Zierde eines würdigen Schutzherren in England weiterhin tätig sein kann. Ich bitte nur darum, dass mich Euer Freund Sattin nicht zu sehr in Misskredit bringt.


  ... Vor einigen Wochen machtet Ihr eine flüchtige Bemerkung, dass Ihr eine Reise nach Preußen plantet. Wie Ihr gesagt habt, werdet Ihr bis zum Sommer wieder in Frankreich eintreffen. Ich hoffe, dass wir dann weiter über diese Eure Pläne sprechen können.


  ...Es ist spät, und ich möchte mich gerne zurückziehen. Ich wünsche Euch eine angenehme Reise und ruhige See für eine geschwinde Überfahrt (wenngleich meine Erfahrungen fast stets gegensätzlich verlaufen sind). Dieses und die beigefügten Papiere von eigener Hand übermitteln Euch den bescheidenen Dank von


  Eurem zutiefst in Eurer Schuld stehenden


  Pierre Rene Maxime Ignace Ferrand Vivien


  Laurent Montlutin


  le Duc de la Mer-Herbeux
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  Saint Sebastiens Ansturm durch den Gang wäre beinahe gelungen. Saint-Germain war von den Teufelsverehrern umringt, und obgleich er sie immer wieder von sich warf, konnte er sich von ihnen nicht ganz losreißen.


  Madelaine hatte sich schon gegen den Schlag gewappnet, der ihr den Schädel spalten würde, und empfand kurz Ärger darüber, dass es weder genug Zeit noch genug Blut gegeben hatte, dass sie zu einer Vampirin werden und so der schrecklichen Endgültigkeit ihres bevorstehenden Todes entgehen konnte.


  Und dann stürzte Saint Sebastien, und die zerbrochene Planke entfiel seinen Händen und krachte mit einem hohlen Laut zu Boden. Sein Zorn entflammte erneut und dürstete nach Leiden, um sich wieder zu legen.


  Selbst das wurde ihm verweigert. Robert, Marquis de Montalia, hielt ihn zurück. Seine Hände lagen bis auf die Knochen offen, wo er sie aus den Stricken gezogen hatte, die ihn an den Altar fesselten. Sein Gesicht war eine blutige Maske, die vom abgerissenen Ohr ausging. Von dem Griff seiner Hände, mit dem er Saint Sebastien am Knöchel umklammert hielt, lief Blut über das Bein von le Baron.


  Saint Sebastien wand sich in diesem unbarmherzigen Griff und versuchte, de Montalias Hände mit seinem freien Fuß loszutreten. Jeder Tritt, den er den aufgerissenen Händen versetzte, musste Robert entsetzliche Schmerzen verursachen, aber sein Griff wurde nicht schwächer. Robert brüllte unzusammenhängende Worte und zuckte, als de Vandonne gegen ihn stürzte, aber er ließ Saint Sebastien nicht los.


  De Vandonne lag gegen den Altar gelehnt, und auf seinem verwüsteten Gesicht lag ein starres Lächeln. Er konnte seine Arme nicht bewegen, weil Saint-Germain ihm mit zwei raschen Bewegungen beide Schultern ausgekugelt hatte. Er dachte nicht, dass er stehen konnte, und versuchte es gar nicht erst; seine Füße waren der reinste Brei, wo Saint-Germains Stiefelsohle sie zermalmt hatten. Er sah, wie Robert de Montalia wie ein Ungeheuer aus der Versuchung des Heiligen Antonius Saint Sebastien zu sich heranzerrte, und jede Bewegung seiner zerstörten Hände kündete von Vernichtung.


  De la Sept-Nuit hatte Saint-Germain an den Haaren gepackt und zerrte, weil er ihm einige heftige Schläge auf den Kehlkopf verabreichen wollte. Er spürte, wie sich eine Strähne des leicht lockigen Haares aus Saint-Germains Kopfhaut löste. Dann zuckte er zusammen, als die schönen kleinen Hände nach hinten griffen und seine Arme an den Ellbogen packten, fester Zugriffen und immer fester, bis etwas nachgab und de la Sept-Nuit aufkreischte und seine Hände nutzlos an den schlimm gebrochenen Armen hingen. Saint-Germain wirbelte herum, riss seinerseits de la Sept-Nuit herum, dass er dem jungen Chevalier die Arme auf dem Rücken festhalten konnte, und brach Donatien de la Sept-Nuit mit einer raschen, sauberen Aufwärtsbewegung seines Knies das Rückgrat.


  Obwohl er mit der Kraft der Verzweiflung Widerstand leistete, wurde Saint Sebastien unwiderstehlich immer näher an Robert de Montalias todbringende Hände herangezogen. Mit völliger Gewissheit war ihm bewusst: Wenn de Montalia die blutigen Finger um seinen Hals legen konnte, war er ein toter Mann. Er krallte die Hände in den unebenen Boden und stemmte sich gegen die unbarmherzige Stärke seines Widersachers, jedoch ohne Erfolg.


  »Ich werde dich umbringen«, sagte Robert de Montalia langsam und deutlich, und Saint Sebastien verstand die Worte auch über den allgemeinen Lärm der Schreie, Flüche und Stöhnlaute.


  Jueneport riss schließlich zwei Fackeln von der Wand und hielt sie wie Kurzschwerter vor sich. Er winkte seine Spießgesellen aus dem Zirkel beiseite, rückte näher an Saint-Germain heran und schlug mit den Fackeln nach dem Gesicht des Comte.


  Diesen Moment nutzte Saint Sebastien für sich. Er trat verzweifelt um sich, dann schrie er mit aller Kraft, die noch in seinem Körper verblieben war: »Im Namen Eures Blutschwurs, steht mir bei!«


  Châteaurose und de les Radeux hörten den Ruf und leisteten ihm Folge. Ohne zu zögern warfen sie sich auf Robert de Montalia und rangen ihn zu Boden.


  Als Madelaine den furchtbaren Kampf sah, war sie fast sicher, dass man sie vergessen hatte. Ihr Grauen, als sie des Zornes ihres Vaters gewahr wurde und den brutalen Angriff sah, der ihn überwältigte, ging über Tränen oder Hass oder Irrsinn hinaus. Sie spürte nichts mehr und musste sich selbst davon überzeugen, dass all dies nicht in einem Traum oder an einem weit entfernten Ort stattfand. Erst der Anblick von Achille Cressie, der ein eisernes Becken zu den Männern trug, die ihren Vater niedergerungen hatten, spornte sie zu raschen Handlungen an. Erneut stemmte sie sich gegen ihre Fesseln. Beim dritten Mal bemerkte sie, wie jener Teil des Schirmes nachgab, an den ihr linker Arm gefesselt war. Verbissen konzentrierte sie sich auf die Stelle, wild entschlossen, sich zu befreien.


  Mit einem Fluch hatte Achille Cressie Châteaurose aus dem Weg geschleudert und baute sich nun über Robert de Montalia auf. Er packte das Becken an seinem Fuß, hob es hoch über den Kopf und schrie Robert dabei an: »Keiner hat dich nach mir besessen!«


  Einen Augenblick später zermalmte das schwere Eisenbecken das Gesicht de Montalias bis zur Unkenntlichkeit.


  Saint Sebastien nickte grimmig. »Gut gemacht, Achille. Das macht vieles wieder wett.« Er sah zu Saint-Germain und richtete dann den ausgestreckten Arm auf ihn. »Ich will ihn tot sehen. Macht es langsam.«


  Wieder rückte der Zirkel gegen Saint-Germain vor, und er begegnete der Bedrohung gelassen. Den Fackelhieben Jueneports war er sorgsam ausgewichen, und seine Gewandtheit und Schnelligkeit hatten Jueneport nicht nur einmal überrascht und zu hastigem Zurückweichen gezwungen.


  »Wenn ihr ihn festhaltet, stecke ich ihn in Brand«, rief Jueneport seinen Kumpanen zu.


  Bei diesen Worten ruckte Madelaines Kopf in die Höhe, und all ihre Angst


  und Verzweiflung kehrten schlagartig zurück. Ihr fiel wieder ein, wie Saint-Germain ihr gesagt hatte, dass Feuer ihn töten konnte. Nach seinem langen, so langen Leben zerriss es ihr fast das Herz, dass er nun auf so dumme Weise sterben sollte. Sie erneuerte ihre Anstrengungen, sich loszureißen.


  Saint-Germain hörte die Worte, schwieg jedoch. Stattdessen wich er etwas vor Jueneport zurück, als wolle er den Fackeln und den Männern, die ausschwärmten, um ihn zu ergreifen, ausweichen. Aber das war eine Täuschung. Plötzlich und ohne Warnung warf er sich zu Boden und hechtete rasch auf Jueneports Füße zu. Als er durch die Beine des Mannes glitt, holte er aus und versetzte den Rückseiten der Knie heftige Schläge.


  Während Saint-Germain sich abrollte, fiel Jueneport schwer auf seine Fackeln. Er stieß einen grässlichen Schrei aus, als die Flammen seine seidene Robe erfassten.


  »Madelaine!«, sagte Saint-Germain drängend: »Madelaine!«


  Sie rief seinen Namen und zerrte an ihren Fesseln.


  »Kannst du laufen?«, fragte er, als er neben sie trat und dabei ein waches Auge auf die Zirkelanhänger hielt, die ihn schon wieder zu umzingeln trachteten.


  »Ich denke schon.«


  »Du wirst es müssen.« Mit bloßen Händen drosch er gegen den Schirm, an den sie gefesselt war, und das Holz zerbarst unter seinen Schlägen. Rasch nahm er den Hostienkelch vom Hals und streifte ihr die Kette über den Kopf. »Die Hostie liegt darin. Die werden sie nicht anrühren.«


  »Aber du ...«, setzte sie an.


  »Die Tür befindet sich im kleinen Narthex im hinteren Bereich der Kapelle. Sie führt dich in das Hotel. Von dort musst du dir den Weg selbst suchen.«


  »Und du?«


  Saint-Germain sah sie an, und einen Moment lang erlosch die glühende Wut in seinen dunklen Augen. »Ich werde dir folgen, mein Herz. Darauf hast du mein Wort.«


  »Aber, Saint-Germain«, sagte sie, während sie am ganzen Körper zitterte. Seit vielen langen Stunden war sie das erste Mal wieder frei und ungefesselt.


  Er küsste ihre Fingerspitzen. »Geh«, sagte er leise. Dann riss er seinen Blick von ihr los und wandte sich den Männern zu, die immer näher kamen. Er hielt nur einen Moment inne, dann stürmte er mit erhobenen Armen auf sie los.


  Für einen Augenblick fuhr der Zirkel erschrocken zurück, und dieser Augenblick war lang genug, dass Saint-Germain nach Achille Cressie greifen konnte.


  Madelaine zögerte nicht. Sie stolperte durch den Seitengang und wäre zweimal beinahe gestürzt, als ihre halb abgestorbenen Füße unter ihr nachgaben.


  Am Ende der Kapelle konnte sie die Tür nicht entdecken, und die Düsternis ließ die Ecken verschwimmen.


  Hinter ihr hob Saint-Germain Achille Cressie an Schulter und Schenkel in die Höhe, dann verwendete er ihn als Rammbock und stieß ihn mit voller Wucht gegen Beauvrai, der geprellt rücklings hinstürzte. Achille Cressie setzte zu einem hohen zittrigen Aufheulen an, das sich noch steigerte, als Saint-Germain ihn wieder zu Boden schleuderte. Mit einem feuchtdumpfen Aufschlag verstummte das Heulen.


  »Zurück!«, schrie Saint Sebastien, und sein Zirkel gehorchte und hielt sich von Saint-Germains todbringenden Händen und Füßen fern.


  Im hinteren Teil der Kapelle suchte Madelaine immer noch nach der Tür und wollte schon vor Ärger und Schrecken losschreien, als ein weniges über ihr etwas quietschte und ein Lichtschein an die Wand fiel. Einen Moment später war die Tür offen, und darin standen Roger und Beverly Sattin.


  »Oh, Gott sei bedankt«, stöhnte Madelaine auf und fiel dem englischen Zauberer in die Arme.


  Im Zentrum der Kapelle herrschte Schweigen bis auf das krampfhafte Zucken des sterbenden Achille Cressie.


  »Herr«, sagte Roger in aller Gelassenheit, »ich denke, Eure Kutsche steht nunmehr bereit.«


  »Danke, Roger«, sagte Saint-Germain und klang nur ganz wenig außer Atem. »Ich habe hier noch eine Kleinigkeit zu erledigen.«


  Roger verneigte sich und bemerkte: »Der Unglückliche, der da hinten brennt, hat einen Brand entfacht.«


  Bis zu diesem Augenblick hatte Saint-Germain das feurige Flackern nicht bemerkt, das langsam an den aufgestapelten Kirchenbänken emporstieg und sich hungrig in das trockene Holz fraß. Alle Männer im Keller sahen nun auf das Feuer.


  »Wie Ihr seht«, sagte Roger etwas überflüssigerweise, »könnt Ihr nicht durch das Gewölbe gehen. Es gibt nur diese Treppe.« Er trat zur Seite.


  Saint-Germain nickte. »Ich verstehe. Dann bringt Madelaine zur Kutsche. Und lasst die Tür offen.«


  Saint Sebastien winkte Beauvrai heran, der sich taumelnd aufrichtete. »Die Tür!«, blaffte er, sobald Roger, Sattin und Madelaine verschwunden waren.


  Beauvrai torkelte zur Tür, und seine Seidenrobe flatterte ihm auf lachhafte Weise um die krummen Beine.


  »Nun also«, sagte Saint Sebastien und hob die Hände zu einer teuflischen Beschwörung. Er fiel in einen Sprechgesang, und die Flammen nahmen eine dunklere Farbe an. Saint-Germain schob sich vorsichtig zur Tür, dann blieb er stehen, als die Flammen an den Holzträgern der Kapelle emporprasselten. Er begriff, dass binnen kurzem die Decke einstürzen konnte.


  De les Radeux starrte seinem Onkel hinterher, dann rannte er in panischer Flucht durch den Raum, stieß Beauvrai beiseite und rannte die Stufen hinauf.


  Falls Saint Sebastien diese Fahnenflucht bemerkte, zeigte er es nicht; vielmehr fuhr er mit seinem unheimlichen Sprechgesang fort, deutete mit sich windenden Händen auf die Feuersbrunst und zeigte dann auf Saint-Germain.


  Die Flammen erhoben sich prasselnd zwischen Saint-Germain und der Tür und verfehlten Châteaurose, der mit einem Fluch zurücksprang, nur knapp.


  »Ich verlasse Euch nur ungern, Saint-Germain oder Ragoczy oder wer auch


  immer Ihr seid«, schrie Saint Sebastien, um sich über das hungrige Knistern der Flammen Gehör zu verschaffen. »Doch fürchte ich, dass unsere kleine Zusammenkunft nun ein Ende finden muss.« Lächelnd betrachtete er die Feuerwand, die Saint-Germain von der Tür trennte. »Ich bin sicher, dass Euch noch einige Minuten verbleiben. In der Zeit könnt Ihr über die Rache nachdenken, die ich an Euren Gefährten nehmen werde.« Er verneigte sich höhnisch, floh zur Tür und winkte Beauvrai und Châteaurose, ihm zu folgen.


  Wenige Augenblicke später hörte Saint-Germain, wie die Tür zuschlug und der Riegel mit einem unerbittlichen Geräusch einschnappte. Er warf einen Blick auf die Flammen, die sich immer näher fraßen und das Holz und die Stoffe verzehrten, die seit über tausend Jahren Bestandteile der Kapelle gewesen waren. Wenn er Luft holte, versengte die Hitze ihm die Lunge, und er spürte, wie seine Augenbrauen verkohlten.


  Er durfte nicht länger zögern. Er wich zum Altar zurück, sammelte seine Kräfte und rannte dann auf die Flammen zu, sprang in die Luft, überschlug sich und machte sich im Flug so klein wie möglich. Auf der anderen Seite der Feuerwand landete er auf den Füßen, sank auf ein Knie, dann sprang er wieder auf und hustete, als der Rauch ihm in die Lungen drang.


  Ein warnendes Gepolter ertönte, und dann stürzte ein großer Teil der Decke ein, enthüllte den leeren Keller darüber und entfachte das Feuer zu neuer Kraft, als frische Luft zuströmte. Saint-Germain blieb einen Augenblick stehen und überlegte, ob er die Tür aufbrechen sollte, aber das Feuer griff bereits nach dem Holzboden des Kellers. Zeit war ein Luxus, über den er nicht mehr verfügte.


  Eine der herabgestürzten Deckenstreben war noch nicht verbrannt. Er stemmte sie gegen die Wand und zog sich eine Hand über der anderen daran in die Höhe. Die Hitze machte ihm allmählich zu schaffen, und seine Augen brannten unter dem Rauch.


  Als er den Kellerboden erreichte, hörte er das Geräusch laufender Schritte. Er begriff, dass er Saint Sebastien überholt haben musste, und dass die verderbten Männer hinter ihm herankamen. Er holte tief Luft, dann spurtete er zum Laboratorium der Zauberer. Er wusste, dass er sie dort abfangen konnte.


  Kaum hatte er die Tür aufgerissen, als Saint Sebastien, Beauvrai und Châteaurose erschienen. Der Arbeitsraum der Zauberer war leer bis auf die zwei Athanore, und einer davon glühte unter einer Hitze, die das Feuer weit übertraf, das bereits an den Wänden dahinter zu nagen begann.


  »Wohlgetroffen«, sagte Saint-Germain, als er in das Zimmer trat.


  Châteaurose blieb zuerst stehen und stieß einen sonderbaren Schrei aus. Sein Gesicht war das eines Mannes, der seinen schlimmsten Albtraum träumt und sich vor dem Erwachen fürchtet.


  Beauvrai war für Worte zu erschöpft. Er riss einen Arm hoch, als wolle er einen Schlag abwehren.


  Aber Saint Sebastien lächelte. »Das denke ich nicht«, sagte er und griff nach dem Athanor, der ihm am nächsten stand. Es war der größere von neuerer Bauart.


  Was er hatte tun wollen, wurde nie bekannt, denn als seine Hände die erhitzten Ziegel berührten, schrie er auf, und im Zurücktaumeln stieß er den alchemischen Ofen um. Ein gedämpftes Knacken erklang, dann blähte sich die Ziegelwandung des umgefallenen Athanors auf, sackte wieder in sich zusammen und zerbarst mit einem Knall. Weißglühende metallene Anordnungen wurden sichtbar; sie waren verbogen und gaben die kostbare geschmolzene Verbindung aus Kohlenstoff und Azoth frei, die sich in einem dünnen, brennenden Bach über den Boden ergoss, und Flammen breiteten sich entlang ihres Weges aus.


  Châteaurose, der davon noch am weitesten entfernt stand, rannte daran vorbei. Wahnsinn stand in seiner Miene, und Schaum sprenkelte seine Lippen. Seine Robe huschte über die brennenden Elemente, aber er rannte zu rasch, als dass selbst diese hungrigen Flammen hätten überspringen können.


  Wo der Schmelzfluss aus Kohlenstoff und Azoth Metall oder kühleres Holz berührte, bildeten sich kleine Diamanten wie helle Salzflecken am Strand, wenn das Meer sich im Ebbgang zurückgezogen hatte. In der zunehmenden Hitze funkelten die Diamanten und leuchteten in dem Feuer, das sie umschmeichelte.


  »Das Geheimnis der Edelsteine«, sagte Saint-Germain zu Saint Sebastien. »Denke daran, während du stirbst.« Schon trat er den Weg zur Tür an.


  Mittlerweile waren die Wände geschwärzt, und im Raum stand dichterer Qualm. Beauvrai stand neben der offenen Tür, die in die Kapelle führte. Aus jeder seiner Bewegungen sprach Unschlüssigkeit. Er hustete ein oder zweimal, dann sagte er zu Saint Sebastien: »Von den Edelsteinen habt Ihr mir nie etwas gesagt, Clotaire. Das missfällt mir.« Er hob die Hand an den Mund und hustete würgend.


  Saint-Germain hatte nun den ersten Aufgang der langen Treppe aus dem Keller erreicht. Er blieb stehen, sah in den Raum, der einer Szene aus der Hölle glich, und sagte zu den Männern auf der anderen Seite des Feuers: »Ich bedaure nur den Verlust meiner Velazquez-Gemälde. Welch ein Jammer, dass sie euretwegen verbrennen müssen.«


  Saint Sebastien schrie einen grässlichen Fluch aus und raste über die sich ausbreitenden Flammen. Er hatte die Hände nach Saint-Germains Hals ausgestreckt. Während er rannte, spielten die Flammen wie wahnwitzige Schwingen um ihn.


  Gerade bevor Saint Sebastien ihn erreichen konnte, griff Saint-Germain in sein Hemd und hielt ein kleines goldenes Kruzifix in die Höhe. Der Feuerschein fing sich darin und ließ es mit einer unheimlichen Helligkeit aufstrahlen. »Vor nicht einmal vier Stunden wurde es zu Saint-Germain-des-Près eingesegnet«, warnte er Saint Sebastien.


  Aber Saint Sebastien verhielt bereits mitten im Lauf und hatte die Hand erhoben, um den Anblick des heiligen Gegenstandes nicht ertragen zu müssen.


  »Das dachte ich mir«, sagte Saint-Germain. »Ich wünsche Euch Freude an diesem Vorgeschmack Eurer ganz speziellen Ewigkeit. Adieu, mon Baron. Oder vielleicht sollte ich sagen: À Satan?« Rücklings ging er die Stufen hinauf und


  umklammerte das kleine Kruzifix wie ein Ertrinkender ein Stück Treibholz.


  Das Geräusch der Flammen war nun lauter, und die drei Männer wussten, dass sie zum Hauptgeschoss des Hotel Transylvania durchgebrochen waren. Falls Saint-Germain daran Zweifel hatte, das Gebäude noch lebend verlassen zu können, so zeigte er ihn nicht. Am Ende der Treppe schlüpfte er durch die Tür und verschloss sie hinter sich.


  Da die Bedrohung durch das Kruzifix nun verschwunden war, stürzte Saint Sebastien in wildem Lauf die Treppe hinan, ohne des Feuers und des Qualmes zu achten, die ihn umfingen. Er zerrte am Türgriff und spürte, wie sich ihm die Haut vom Handteller schälte, als das Metall immer heißer wurde.


  Unter ihm hatte Beauvrai sich in die hinterste Ecke zurückgezogen. Die Hände hatte er über die Augen gelegt, und sein Atem kam in keuchenden Stößen, als der Rauch ihn immer dichter einhüllte. Dann hörte das Atmen auf.


  Saint Sebastien stand vor der verschlossenen Tür, und die Wut füllte seinen Mund mit bitteren Beschimpfungen, die er in die Luft hinausbrüllte. Seine Stimme wurden zu einem rauen Krächzen, und sein Augenlicht war fast erloschen, als die Flammen immer höher schlugen und hellen Blättern gleich um ihn erblühten. Der Saum seiner Robe wurde schwarz und fing dann helles Feuer, als müsse er sich ein letztes Mal schmücken. Seine Haare begannen zu qualmen und schrumpften unter feinen Rauchfahnen. Auf seinen Armen platzte die Haut auf.


  Mit einem letzten hasserfüllten Schrei wandte Saint Sebastien sich ab und warf sich mit einem gellenden Gelächter, das vielleicht auch nur das Echo der Flammen war, brennend die Treppe hinab, brennend wie eine schreckliche Sternschnuppe, die in das Herz der Sonne stürzt.


  Hercule und Roger standen neben der Kutsche und beobachteten das erste Flackern der Flammen, das sich tief im Herzen von Hotel Transylvania zeigte. Sie hatten das scheußliche Geräusch gehört, mit dem das Dach der Kapelle eingestürzt war, und später das geradezu menschliche Ächzen, das erklungen war, als das Feuer in das obere Geschoss des Hotel durchgebrochen war. Da hatten sie Blicke gewechselt, in denen sich ihre Besorgnis widerspiegelte, die sie beide im Griff hielt, aber sie hatten geschwiegen. Die gesprochenen Worte hätten sie zu wirklich gemacht, zu wahrscheinlich.


  Jetzt riss der Brand das Haus in Stücke, und sie wagten nicht zu hoffen, dass ihr Herr das Fegefeuer überstanden hatte, das in den Tiefen des Gebäudes wütete.


  Madelaine stand neben ihnen. Sie hatte sich in einen von Saint-Germains langen dunklen Umhängen gehüllt. Sie starrte das Haus mit einer Faszination an, die nichts über die Trauer und das Grauen verriet, das sie empfand, als sie die Flammen emporsteigen sah.


  Sie hatten gesehen, wie Châteaurose Hals über Kopf aus dem Hotel gerannt kam, und seine fantastische Robe flatterte hinter ihm. Er war über den Quai Malapais gerast und hatte sich in die Seine geworfen, bevor jemand von den dreien ihn aufhalten konnte. Sie warteten auf eine weitere Gestalt, aber niemand erschien.


  Jetzt stachen kleine Flämmchen im kleineren Spielsalon hervor. Hercule stülpte die Unterlippe vor. »Ich sagte ihm, dass ich warten würde, bis er kommt.«


  Roger nickte und zog ein langes Gesicht. Er musterte das Feuer. »Dann solltet Ihr besser den Pferden Augenbinden anlegen. Sie gehen sonst durch.«


  Hercule war damit halb fertig, als das Feuer sich nun ernsthaft der oberen Geschosse annahm. Die drei blickten sich an, und Madelaine hob die Hände an die Augen und weinte, ohne sich zu schämen.


  »Vielleicht...?«, sagte Roger behutsam.


  »Nein.« Hercule stieg auf den Bock.


  Zwei der riesigen Fenster zerbarsten, und das Feuer brüllte seinen grässlichen Triumph heraus.


  Dann wurde vom Stockwerk darüber ein Seil heruntergelassen, und an dem Seil hing eine schwarz gekleidete Gestalt, die an den Flammen vorbei herabglitt. Die stämmige Gestalt bewegte sich mit einer Behändigkeit und Anmut, die in einem Mann seines Alters kaum vermutet wurde. Er kam auf dem Boden auf, straffte sich und durchquerte dann in schnellem Lauf den kurzen Abstand zwischen Hotel Transylvania und den Ställen.


  »Herr!«, schrie Roger auf. Er umklammerte Saint-Germains Hand.


  »Steig auf, alter Freund. Die Wache gibt bald Alarm, und dann müssen wir fort sein. Wir haben heute Nacht noch eine weite Reise vor uns.« Er sah zu Hercule auf dem Kutschbock auf. »Wie ich sehe, hast du gewartet.«


  Hercule versuchte sich lakonisch zu geben, was ihm gründlich misslang. »Ich folgte Euren Befehlen, Herr. Ich wäre in das Feuer gefahren, wenn es nötig gewesen wäre.«


  Er hielt inne. »Saint Sebastien?«


  Saint-Germain verneigte sich ironisch. »Ich fürchte, er wurde aufgehalten.«


  Hercule ballte die Fäuste. »Ich wollte ihn selbst umbringen. Ich wollte Rache.«


  Das Lächeln schlich sich wieder in Saint-Germains Augen. »Bitte akzeptiere mein herzliches Beileid. Aber warum warten wir noch? Madelaine?«


  Madelaine hielt sich im Hintergrund; fast fürchtete sie sich davor, Saint-Germain zu berühren oder ihn anzusprechen, aus Angst, dass er sich auflösen und als nichts anderes als die Verkörperung ihrer Wünsche erweisen würde. »Saint-Germain?«, flüsterte sie.


  Er ging zu ihr, fasste sie an den Schultern und sah ihr in die Augen. »Ich bin in Sicherheit, mein Herz. Und du bist in Sicherheit.«


  »Saint Sebastien ist tot?«


  Saint-Germain warf einen kurzen Blick über die Schulter auf das Hotel Transylvania, und sah, dass sich das Feuer durch den Ballsaal ausbreitete. »Davon würde ich ausgehen.« Er schob sie sanft zur Kutsche. »Komm. Es ist Zeit, dass wir gehen.«


  Sie ließ sich von ihm in die Kutsche heben und saß ganz still, als er Hercule »Hotel d'Argenlac« zurief, und winkte Roger, der auf dieser England-Reise der Vorreiter war.


  »Ich dachte, Roger kommt mit deinem Gepäck.«


  »Das dachte ich eigentlich auch. Aber Sattin kümmert sich darum.«


  Er schloss die Kutschentür und ließ sich neben ihr auf die Polster sinken.


  Eine Zeit lang fuhren sie schweigend dahin – Müdigkeit, Schmerzen und Entsetzen ließen allem anderen nur wenig Raum. Als sie dann die engen Straßen von le Faubourg Saint-Germain hinter sich ließen, wagte Madelaine einige zaghafte Worte. »War es sehr schrecklich?«


  Saint-Germain sah sie an. »Ja.«


  »Ich verstehe.« Sie betrachtete ihre Hände. »Und du gehst fort.«


  »Wie ich schon sagte, für eine gewisse Zeit. Im Mai bin ich wieder zurück.«


  »Ich verstehe«, sagte sie noch einmal und brach in Tränen aus.


  »Komm.« Er richtete sich auf, nahm sie in die Arme und war insgeheim erleichtert, dass sie seine Berührung ertragen konnte. »Was ist denn, Madelaine?«


  »Du verabscheust mich«, schluchzte sie.


  »Ich? Niemals.« Vorsichtig schob er die Hände unter ihren Umhang; er wollte sie nicht verängstigen. Nach allem, was sie von Saint Sebastien erduldet hatte, wusste er, dass sie leicht wieder in die Starre des Entsetzens verfallen konnte, welche die Satanisten in ihr ausgelöst hatten. Langsam und sanft liebkoste er sie. »Gegen Saint Sebastien und seinen Zirkel empfinde ich Ekel und Verachtung. Ich verabscheue sie dafür, was sie dir angetan haben. Aber das kann meine Liebe für dich nicht ändern, mein Herz. Nichts könnte das.«


  Sie sagte etwas Unverständliches und vergrub ihr Gesicht an seiner Schulter. So hielt er sie eine Zeit lang fest, murmelte ab und zu Koseworte in ihr Haar, und schließlich sagte sie: »Deine Augenbrauen sind ganz versengt. Deine Haare auch.«


  »Tatsächlich?« Mit einem zärtlichen Finger berührte er ihr Gesicht.


  »Sogar deine Wimpern.« Ihr Griff um seine Taille wurde fester. »Ich hätte dich beinahe verloren.«


  »Aber das hast du nicht.« Da küsste er sie und spürte, wie seine Liebe zu ihr in seinen Adern sang. »Meine tapfere, geliebte Madelaine.«


  Atemlos löste sie sich von ihm, und ihre Augen leuchteten aus einem inneren Strahlen. Sie legte die Hand auf seine Brust, als sie ihren Mut zusammennahm. Nicht einmal das Schaukeln der Kutsche konnte sie von ihrem Entschluss ablenken. »Du sagtest, dass du mich von dir kosten lässt. Bevor du nach England gehst. Lass es mich tun. Lass es mich jetzt tun.«


  Er betrachtete sie in der Dunkelheit und erforschte ihre Ernsthaftigkeit mit seinem aufmerksamen Blick. Auf ihrem Leib waren Wunden, aber ein Großteil ihrer inneren Betäubung war von ihr gewichen. Dies war kein kindisches Verlangen nach Tröstung, sondern das wahrhaftige Streben ihres gesamten Wesens. Durch die erfolgreiche Flucht vor dem namenlosen Grauen hatte sie sich dieses Recht erworben. Er nickte. »Hebe deine Füße hoch.«


  »Was?« Seine sonderbare Aufforderung erschien ihr wie die Ankündigung zu einer Verweigerung, und sie wollte schon aufbegehren.


  »Das ist kein Scherz, Madelaine. Hebe deine Füße hoch.« Er wartete, bis sie ihm Folge geleistet hatte, dann griff er an den Sitz auf der anderen Seite. Ein Zug an einem verborgenen Hebel ließ den Sitz sich verändern; er rutschte vor und schmiegte sich an seinen Widerpart, als die Lehne sich senkte.


  Madelaine spürte, wie sich wieder ein heiteres Gefühl einstellte. Es war Saint-Germain ganz ähnlich, eine Apparatur dieser Art in seine Kutsche eingebaut zu haben.


  »Auf meinen Reisen schlafe ich häufig«, erklärte er, als er die Polster fixierte.


  Vorsichtig streckte Madelaine sich aus und stellte fest, dass das feste Polster eine bequeme Matratze abgab. Sie breitete den Umhang als Decke aus und griff nach Saint-Germain.


  »Dies darf nicht in Hast geschehen«, sagte er leise. »Hier.« Er streckte die Hand aus, und in der Fläche lag die Rubinnadel, die sonst in den Spitzen an seinem Hals steckte.


  Sie strich über den Stein. In ihrer Stimme lag so etwas wie Ehrfurcht. »Was muss ich tun?«


  »Warte.« Er zog sich das versengte Hemd vom Leib und warf es von sich. Die Nacht berührte seine glatte Haut, und als er neben sie sank, erschauerte er, jedoch nicht von der Kälte. Vorsichtig drückte er ihr den Stein in die Hand und hielt die Hand dann in seiner fest.


  Sie sahen sich in die Augen. »Du machst es so.« Er führte ihre Hand mit dem Rubin quer über seine Brust.


  »Ich will dich doch nicht verletzen«, schrie sie auf, als sie sah, wie das dunkle Blut aus dem Pfad des Steines hervorquoll.


  »Ich bin nicht verletzt«, versicherte er ihr so überzeugend, wie er nur konnte. Ein süßer Schwindel stieg in ihm auf. Mit leicht geschlossenen Augen lehnte er sich zurück und zog sie zu sich heran. »Dies ist mein Leben. Ich gebe dir mein Leben.« Seine tiefe, leise Stimme erweckte die stärksten Sehnsüchte ihres Herzens.


  Ohne ein weiteres Wort beugte sie sich vor, und ihre Lippen berührten die Wunde. Sie erbebte, als sein Körper sich der Berührung ihres Mundes entgegenhob. Seine Hände suchten nach ihrem Verlangen, riefen eine antwortende Regung nach der anderen hervor, bis die Luft selbst unter der Macht ihrer Liebe erzitterte. Die Leidenschaft ließ sie erblinden, bis es nur noch Saint-Germain und das Wunder seines Verlangens gab. Ihre gesamte Seele lag in seinen kleinen Händen, und sie verschmolzen unter ihrer beider weißglühenden Hingabe. Die wilde Süße ihres Herzens eröffnete sich ihm, und sie spürte, wie seine unaussprechliche Einsamkeit unter dem Strahlen ihrer Erfüllung dahinschmolz.


  Plötzlich wandte sie sich von ihm ab, und in seinem aufgewühlten Verlangen griff er nach ihr. »Madelaine. Was ist es, Herz meines Lebens?« Eine Bangigkeit durchfuhr ihn, eine schreckliche Furcht, dass nicht einmal seine Umarmung die Leiden fortzubrennen vermochte, die sie von Saint Sebastien erfahren hatte.


  Dann sah er, dass sie immer noch den Rubin in der Hand hielt und ihn nun an ihre linke Brust führte. Bevor er sie aufhalten konnte, hatte sie sich einen seiner Wunde gleichartigen Schnitt zugefügt. In ihrem Blick stand eine Art Raserei, als sie sich auf den Kissen drehte und wand, bis sie sich um Saint-Germain schmiegte,


  auf dass er ihre Verzückung teile.


  Leicht, sanft, legte er den Kopf an die wundervolle Rundung ihrer Brust. Ihre Gesichter waren dicht beieinander, und als seine Lippen die Wunde berührten, die sie für ihn gemacht hatte, sah er, wie der süße Krampf ihre Züge verwandelte und sie verklärte.


  Vor dem Schwindel erregenden Triumph, der sie in Besitz nahm, verblasste das Grauen der nächtlichen Qualen, und nicht einmal das Rumpeln der Kutsche und der beengte Platz konnte sie aus der Ekstase lösen, die sie fesselte und erhöhte, sie mit einem Fieber verzehrte, das sich an der eigenen Befriedigung nährte.


  Schließlich erreichte die Kutsche die Tore des Hotel d'Argenlac. Das klirrende Zaumzeug erschien Madelaine so trauervoll wie ein Klagegesang, als sie sich von der Erhöhung losriss, die sie in Saint-Germains Armen fand.


  Er spürte ihre Sehnsucht, griff nach ihr und umarmte sie erneut. »Sei guten Mutes, mein Herz«, sagte er, und seine Stimme klang wie Musik. »Wenn ich zurückkehre, werden wir wieder zusammen sein.«


  »Um Vergebung, Herr«, sagte Roger bedauernd am Fenster. »Wir können nicht verweilen.«


  »Ich weiß«, sagte Saint-Germain traurig. Er rollte sich von den Falten des Umhangs, damit ihre Anwesenheit ihn nicht in Versuchung führte. Als er nach kurzem Schweigen weiter sprach, klang seine Stimme fast normal. »Geh, Madelaine. Geh jetzt. Ich werde dir oft schreiben, durch Kuriere. Im Mai, mein Herz. Das ist nicht so lange.«


  »Im Mai«, wiederholte sie, als Roger ihr die Tür öffnete. Sie zog Saint-Germains Umhang fester um sich, jedoch nicht um der Schicklichkeit willen; sie wollte ihn bei sich behalten, und sei es nur durch die vertraute Wärme seines Umhangs. Wieder richtete sie den Blick ihrer blauen Augen auf die seinen, und seine Hände streckten sich ihr entgegen. »Ich bin froh, dass du es bist, Saint-Germain«, sagte sie. »Ich bin froh, dass du mich geliebt hast, dass ich dich geliebt habe.«


  Sein Griff um ihre Hände wurde fester. Das Glück ließ seine Züge weicher werden und löschte den sardonischen Zug um seinen Mund. »Ich bin ebenfalls froh, Madelaine. Ich werde immer froh sein.«


  Sie stieg aus der Kutsche. »Es ist spät«, sagte sie zu niemandem im Besonderen. Sterne übersäten den Nachthimmel, und ein frischer Wind zauste ihr das Haar. Noch einmal sagte sie. »Im Mai.«


  Er konnte sie immer noch nicht verlassen. Er beugte sich aus der Kutsche und drückte einen Kuss auf ihre Augen, ihren Mund. »Geh jetzt, Madelaine, oder ich habe nicht mehr die Kraft, dich fortzuschicken.«


  Sie nickte und trat von der Kutsche zurück. Mit einer Hand hielt sie den Umhang zusammen, die andere hatte sie zum Abschied erhoben.


  Sie lächelte, und ihr Lächeln strahlte vor Glück und folgte der Kutsche mit Roger, der neben ihr ritt, und Hercule, der die Zügel meisterlich führte, bis sie die Straßenbiegung erreichte und außer Sicht entschwand.


  Aus einem Brief der Comtesse d'Argenlac an la Marquise de Montalia vom 15. November 1743:


  


  ... ich trauere mit Euch, meine Schwester, ob des Verlustes meines Bruders Robert, der Euer Gatte war. Er war ein gütiger Mann, ein guter Bruder, und seine väterliche Hingabe übertraf all seine anderen Eigenschaften. Während meiner Gebete habe ich um ihn geweint und immer wieder geweint, doch weder Tränen noch Gebete werden ihn uns zurückbringen.


  Unser Vetter, l'Abbé Ponteneuf, sagte mir, dass Robert zum Schluss seinen Frieden mit Gott machte, und dass sein Märtyrertod, den er um seines Kindes willen erlitt (Madelaine spricht nur wenig darüber, doch haben wir von jener grauenhaften Nacht genug erfahren, um zu wissen, dass ihr Leben mit dem seinen erkauft wurde), ihm einen Platz unter den von Gott Gesegneten verschafft hat. Wenn es Euch irgendein Trost ist: Saint-Germain hat von England Geld an l'Abbé geschickt, um eine Bittmesse für Roberts Seele besorgen zu lassen. Wie Ihr vielleicht wisst, war er es, der Madelaine aus dem Feuer führte und mir zurückbrachte.


  Wie kommt es nur, dass das Unglück stets in scheinbar endlosen Mengen wie Regentropfen hereinbricht. Es ist meine traurige Pflicht, Euch davon in Kenntnis zu setzen, dass Madelaine seit jener schrecklichen Nacht sich nicht mehr erholt hat. Ich habe Priester und Ärzte herbeizitiert, doch scheint nichts, was sie tun, helfen zu können. Ihr Verstand ist nicht allzu sehr beeinträchtigt, was ein Segen ist. Sie ist ganz und gar klar im Geiste. Aber ihre Seele wird von einer Schwermut heimgesucht. Sie verbringt nachts viel Zeit mit Lesen. Ihre erfreuliche Gelehrsamkeit muss ihr ein Trost sein, denn sie widmet sich hingebungsvoll ihren Studien, die nunmehr auch Fremdsprachen und Geschichte einschließen. Ihre Schönheit hat sich nicht verringert, sondern tritt nur noch deutlicher zu Tage. Man sollte beim Anblick ihrer lebhaften, veilchenblauen Augen und der leichten Rötung ihrer Wangen denken, dass sie ganz und gar gesund sei. Aber das ist nicht wahr. Ihr Arzt André Schoenbrun sagt mir, dass dieses Zerrbild der Gesundheit bloß ein Zeichen ihrer Krankheit ist, der sie unweigerlich zum Opfer fallen muss.


  Ich habe alles getan, was ich tun kann, und würde mehr tun, wäre es mir nur möglich, aber ich weiß kein Heilmittel, das sie jetzt noch retten kann. Genauso wenig wie ihr Arzt und die Priester.


  Bitte, Margaret, lasst mich sie hier bei mir behalten. Ich gehe nicht aus, also wird sie niemals allein sein. Mir graut immer noch vor dem, was die Leute sagen werden, denn seit dem Tod meines Gatten sind mir die Spekulationen und der Tratsch um sein Ableben zur unerträglich schmerzlichen Last geworden. Mir ist bewusst, dass Madelaine kein Jahr mehr leben wird, aber ich würde die verbleibenden Monate gerne mit ihr teilen und in meiner Hilfe an ihr etwas an Wert für mich finden.


  Vielleicht bezieht Ihr hieraus einen gewissen Trost: Saint Sebastien und viele seiner grauenhaften Spießgesellen sind vollständig in dem Feuer verbrannt, das Hotel Transylvania zerstörte. Mehrere Priester aus Saint-Germain-des-Près haben die Ruine nach Überresten durchsucht, jedoch nicht genug Gebeine gefunden, dass daraus auch nur ein einziger Mensch hätte zusammengesetzt werden können. Sie halten Wachen an dem Ort und haben den Exorzismus vollzogen, damit alles Heillose, was diese unsagbaren Menschen hinterlassen haben können, seine Ruhe findet.


  ... Ich bitte Euch, dass Ihr mir bald schreibt, nicht nur, damit wir uns unsere Trauer teilen können, sondern damit ich Madelaine auch von Eurer Entscheidung berichten kann.


  Ich möchte Euren Gram nicht noch verstärken, aber ich weiß, dass die Pflicht, Eure Tochter mit solch christlicher Dreinfügung sterben zu sehen, und das so kurz nach dem Tod Eures Gatten, für jeden eine schreckliche Bürde sein muss, besonders für Euch, die Ihr die Liebe einer Mutter und die Zuneigung einer Gattin hegt. Erneut beschwöre ich Euch: Lasst Madelaine bei mir bleiben.


  In tiefstem Kummer habe ich die Ehre, mich Euch in unserer Zeit gemeinsamen Grames zu empfehlen als


  Eure ergebenste Schwester


  Claudia de Montalia


  Comtesse d'Argenlac


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Epilog


  


  


  


  


  


  Ein Brief von Madelaine de Montalia an le Comte de Saint-Germain, geschrieben in holprigem Arabisch, persönlich überbracht von dem englischen Zauberer Beverly Sattin, datiert auf den 29. April 1744:


  Mein liebster Saint-Germain,


  Dein Geschenk ist sicher eingetroffen dank der guten Dienste Deines Hercule, der vor einer Woche nach Paris zurückgekehrt ist. Wie kommt es, dass grüner Chalzedon rot leuchtet, wenn man ihn von innen heraus erhellt? Ich bin sicher, dass Du mich im Laufe der Zeit sogar das lehren wirst.


  Wie Du siehst, habe ich Deinen Ratschlag vom 10. Januar angenommen und verwende nun noch mehr Zeit auf meine Studien. Arabisch ist zuerst sehr kompliziert, und ich bin sicher, dass dieser Brief unvorstellbar unbeholfen klingt. Aber beizeiten werde ich es meistern, wie Du es getan hast.


  Schoenbrun hat mich wieder besucht. Er und l'Abbé Ponteneuf setzen immer so wackere Mienen auf, wenn sie bei mir sind. Ich fühle mich ganz außer mir und wünsche, ich könnte ihnen sagen, dass mir das Sterben nichts ausmacht. Denn ich liege im Sterben. Es ist eine leichte Sache, nicht schwieriger, als wenn ich zur Nacht meine Streben abnehme. Ich glaube, bis zum Ende des Sommers liege ich wohl in meinem Grab.


  Wie seltsam ist es doch, so etwas zu sagen und zu wissen, dass in diesen Worten für mich kein Schrecken liegt. Wenn Du im kommenden Monat nach Paris kommst, musst Du wieder zu mir kommen, mein Lieber. Das kannst Du mir nicht verwehren. Sogar wenn ich diese Worte schreibe, glühe ich vor Verlangen nach Dir. Meine Ärzte sagen, dass es mein Siechtum ist, das mir die lebhafte Farbe und die brennenden Augen verleiht. Aber das ist es nicht. Es ist Dein Blut in mir, das mich eins macht mit Dir, so unausweichlich wie der Sonnenuntergang, wenn die Sonne noch im Zenit steht. Im Mai wird es einige Tage geben, in denen wir uns unserer süßen Lust erfreuen können, und dann werde ich in die gute Erde eingehen, wie Du es einst getan hast, und sie wird mir die Kraft verleihen, wieder zu Dir zurückkehren zu können.


  Ich werde nie wieder die Kürze der Stunden fürchten müssen, ich werde Zeit haben zum Lernen, zum Studieren, zum Erkennen, zum Sehen all dessen, was es zu sehen gibt. Und wenn es Einsamkeit gibt, dann gibt es auch Sieg. Über die Welt und die Zeiten hinweg werde ich Deine Arme suchen, und beizeiten werde ich die Wahrnehmung erlangen, die Dich zu dem macht, was Du bist. Deinetwegen ist weder mein Leben verschwendet, noch mein Tod.


  In meiner Lektüre der Geschichte gibt es Krieg und Verheerung und Plünderung und Leben, das mit einer solchen Verschwendung ausgelöscht wird, dass mir der Atem stockt vor dieser Sinnlosigkeit. Man sollte fast denken, dass die Menschheit nichts Besseres zu tun hat, als sich von dem eigenen Kadaver zu nähren. Denke an all die Zerstörung, die Du gesehen hast und die endlose Dummheit. Für die Gier oder das Verlangen oder das Vergnügen einiger weniger Menschen sind ganze Völker gestorben.


  Während ich diese Bücher las, dachte ich, wie viele weit schlimmere Dinge es auf der Welt doch gibt als Vampire.


  Deine Freiheit zu kennen. Von dem Blut zu leben, das in Liebe genommen wird.


  Saint-Germain, Saint-Germain, ich kann es kaum erwarten!


  Deine Madelaine


  Für immer


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Anmerkungen


  


  


  Hotel TRANSYLVANIA


  Das zur Zeit von König Louis XIII. erbaute Hotel Transylvania steht heute an der Nummer 9 des Quai Malaquais in le Faubourg Saint-Germain. Sein Name leitete sich von Prinz Franz Leopold Ragoczy her, der sich von 1713 bis 1717 dort aufhielt, was teilweise mit seiner Rolle im spanischen Erbfolgekrieg zusammenhing.


  Ein Großteil des berüchtigten Rufs des Hotel Transylvania entwickelte sich aus seiner Erwähnung in l'Abbe Prévosts Roman Manon Lescaut, der erstmals 1728 erschien und seine heutige Bekanntheit hauptsächlich wegen der Opern von Massenet und Puccini bewahrt hat, die auf Prévosts Werk basieren. Tatsächlich gibt es vier Opern, die Manon Lescaut als Textgrundlage verwenden, jedoch werden nur zwei davon häufig aufgeführt.


  Zu den Berühmtheiten, denen Hotel Transylvania gehörte oder die darin wohnten, zählen unter anderem: la Duchesse de Gramont, die sich 1724 dort aufhielt; la Marquise de Blocqueville lebte dort von 1869 bis 1892 und machte die Stätte gleichbedeutend mit allem Prächtigen in Kunst und Wissenschaften; und zu Beginn seines Bestehens, noch bevor es den Namen erhielt, unter dem es heute noch bekannt ist, wurde Hotel Transylvania von le Marechal de Tallard bewohnt.


  


  


  Der Graf von Saint-Germain


  In Paris tauchte er erstmals im Mai 1743 auf, ein Gentleman von enormem Reichtum, umfassender Bildung, einnehmendem Wesen und äußerst rätselhaft. Er genoss einen Aufsehen erregenden Bekanntheitsgrad; alle wussten, wer er war, und es gab keinen Ort, wo er sich nicht aufhielt. Selbst in jenem protzigen Jahrhundert war seine Leidenschaft für Diamanten bemerkenswert, und er behauptete oft, sich seine eigenen Diamanten heranzüchten zu können. Zweioder dreimal nahm er von Freunden Diamanten entgegen, gab ihnen größere Steine zurück und sagte, dass er sie mittels seines eigenen Verfahrens vergrößert habe.


  Er trat fast ausschließlich in Schwarz und Weiß auf, und dies zu einer Zeit, in der andere Männer sich in Farben kleideten, die einen Regenbogen beschämt hätten. Seine Kleidung war stets von erster Qualität und besonders adrett. Alle, die ihn kannten, zeigten sich von seiner Art der Kleidung beeindruckt, besonders Grimm und Friedrich der Große. Zur Ergänzung seiner schwarzweißen Kleidung ritt und fuhr er ausschließlich mit grauen Pferden, und seine Kutschen entsprachen den modernsten Entwürfen.


  Man schreibt ihm das Werk La Très Sainte Trinosophie zu, mit dem er etwas zu tun gehabt haben mag oder auch nicht, das jedoch sein Siegel trug (die von aufgerichteten Schwingen umrahmte dunkle Sonne) und gewisse Vorstellungen enthielt, die denen von Saint-Germain sehr ähnlich waren. Quellen aus erster Hand, von Casanova bis Walpole, bezeugen, dass Saint-Germain Alchimie praktizierte, und das offenbar mit erheblichem Erfolg. In den fünfziger Jahren des 18. Jahrhunderts, als er in Den Haag lebte, erwarb Saint-Germain einen Athanor und baute zwei Räume an das von ihm angemietete Haus, in denen er verschiedene alchemische Verfahren durchführen konnte.


  Musik gehörte ebenfalls zu Saint-Germains Leidenschaften, und die Begegnung mit Rameau, wie sie in diesem Roman geschildert wird, trug sich tatsächlich irgendwann im Sommer des Jahres 1743 zu. Saint-Germain schrieb einige Operetten, und die Persephone, die im Zusammenhang mit Madelaines Fete erwähnt wird, wurde wahrscheinlich vor 1750 komponiert. Saint-Germain spielte Violine, Cembalo und Gitarre und sang mit leichter, angenehmer Stimme (sein Stimmumfang findet Erwähnung). Er war ein begabter Improvisator und gab gelegentliche Tastensoli zum Besten. Der russische Komponist Peter Tschaikowsky sammelte seine Musik.


  Seine Beschreibung – ein Mann von mittlerer Größe mit kleinen Händen und Füßen, dunklen Haaren, faszinierenden dunklen Augen (alle, die über ihn schrieben, erwähnten seine Augen) und ein scheinbares Alter in den frühen mittleren Jahren – bleibt mehr oder weniger die gleiche von 1743 bis zu seinem angeblichen Tod im Jahr 1786, eine recht lange Zeit, um als Fünfundvierzigjähriger aufzutreten. Er behauptete, dreitausend bis viertausend Jahre alt zu sein und sagte, dass er sich seine Jugend durch die Einnahme des Lebenselixiers erhalte.


  Ob er nun über ein solches Geheimnis verfügte oder nicht, so ist die Feststellung interessant, dass man ihn selten oder gar nicht in der Öffentlichkeit essen oder trinken sah, und dass er unter keinen Umständen Wein zu sich nahm.


  Er war ein begeisterter Kunstmäzen und erfreute sich besonders an den Werken von Velazquez. Er verfertigte selbst einige Gemälde, und obgleich seine Arbeiten kompetent, allerdings nicht bemerkenswert sind, mischte er auf geheime Weise Farben von großer Brillanz und Leuchtkraft, und es geschah nicht nur einmal, dass ein Künstler seiner Zeit ihn darum bat, dieses Geheimnis zu enthüllen.


  Er war ein begabter Linguist und beherrschte fließend mindestens zwölf Sprachen, darunter Russisch, Arabisch und Chinesisch.


  Wer genau dieser Mann nun war, ist Gegenstand zahlreicher Spekulationen gewesen, von der Zeit, als er in der Pariser Gesellschaft erschien, bis zum heutigen Tag. Er könnte tatsächlich der jüngste Sohn von Prinz Franz Leopold Ragoczy von Transsilvanien gewesen sein. Wenn dem so war, dann wurde er von Gian-Gastone de Medià erzogen und war tatsächlich erst dreißig, als er in Paris eintraf. In einem seiner Briefe führt Walpole sämtliche Geschichten auf, die damals über Saint-Germain die Runde machten, und darunter finden sich so verschiedenartige Spekulationen wie:


  I) er sei ein polnischer Aristokrat, der wegen einer Verschwörung gegen den Thron aus Polen verbannt worden war;


  II) er sei ein portugiesischer Jude;


  III) Er sei ein Italiener, der reich geheiratet und dann seine Frau

  ermordet hatte;


  IV) er sei der illegitime Sohn des Papstes;


  V) er sei ein russischer Bojare, der sich auf Kosten aller anderen

  amüsiert;


  VI) er sei ein österreichischer Diamantenkaufmann, der in Frank-

  reich Spitzeldienste versieht.


  Wahrscheinlich haben Walpole und die Franzosen (sowie möglicherweise auch Friedrich der Große) Saint-Germain während seines langen Aufenthalts an den europäischen Höfen als inoffiziellen diplomatischen Sendung verwendet. Ganz sicher hatte er Zutritt zu den höchstrangigen Männern seiner Zeit. Nach 1768 nahm er Wohnsitz in Chambourg, damit er dem König von Frankreich näher war, der fast jeden Tag etwas Zeit mit Saint-Germain verbrachte. Friedrich der Große schätzte ihn sowohl als Musiker wie auch als Höfling und nannte ihn »den Mann, der nicht stirbt«.


  Seine Beidhändigkeit ist wohldokumentiert, und seine Fertigkeit, zwei Kopien gleichen Inhalts auf einmal zu erstellen, war ein Trick, den er gerne vorführte. Ungewöhnlich unter den beidhändig außergewöhnlich Begabten ist die Tatsache, dass Saint-Germains Unterschrift mit jeder beliebigen Hand die gleiche war. Diese Tatsache ist nützlich, wenn die Frage nach seinem Tod aufkommt, weil es zwei Dokumente gibt, die seine amtlich bestätigte Unterschrift tragen und auf die Jahre 1791 und 1793 datiert sind, fünf und sieben Jahre nach seinem angeblichen Tod. Die ursprünglichen Empfänger der Briefe zu jener Zeit zweifelten ihre Echtheit nicht an, und es gibt mindestens drei Personen, die ihn lange Jahre gekannt hatten, und die behaupteten, ihn in den Jahren 1793, 1796 und 1802 gesehen und mit ihm gesprochen zu haben.


  Wer auch immer er war, es gelang ihm, allen für lange Zeit Rätsel aufzugeben, und selbst heute ist das Geheimnis noch nicht gelüftet.


  


  


  


  VAMPIRE


  Bei der Festlegung, welche der allgemeinen Charakteristiken von Vampiren in diesem Roman nützlich sein würden, las ich eine ganze Menge der erhältlichen Literatur zu dem Thema, die von gelehrten Studien bis zu abergläubischen Berichten reichten. Ich erstellte mir eine Tabelle für die verschiedenen Vampirglauben, und was für 80 Prozent der Kulturen zutraf, akzeptierte ich als wahr und brachte es in diesem Roman unter. Meine Schlussfolgerungen lauten folgendermaßen: Was auch immer es ist, das ein Vampir in Blut für lebensnotwendig erachtet, Ernährung ist jedenfalls nicht der Hauptzweck. Da Vampire nicht wie normale Menschen essen oder ausscheiden, muss das getrunkene Blut anderen Funktionen dienen. Offenbar wird es auch nicht dem Kreislauf zugeführt, denn offenbar wird ein Großteil der Funktion des Blutkreislaufs vom Lymphsystem übernommen, was teilweise die erhöhte Empfindlichkeit gegen Sonnenlicht erklärt (allerdings laufen zwei der Großen Alten Vampire der Literatur, Dracula und Ruthven, im hellen Sonnenlicht umher, ohne offensichtlichen Schaden zu nehmen). Blut verschafft also Nahrung nur in sehr begrenztem Sinne, und so lange dieses Blut von Säugetieren stammt, verschafft es dem Vampir die geringen Nahrungsstoffe, die er benötigt.


  Das psychische Element des Vampirismus ist eine andere Sache. Was die meisten Vampire (jedenfalls die fiktive Variante) zu suchen scheinen, ist nicht Blut, sondern Leben (»Denn das Blut ist das Leben, Mr. Harker«, sagt Dracula). Es ist die Intimität, die das Blut bedeutsam macht, und der Vampir sucht in Wirklichkeit den körperlichen Kontakt. In Erweiterung dieses psychischen Elements sind Vampire offenbar psychokinetisch veranlagt, denn man schreibt ihnen die Fähigkeit zu, das Verhalten von Mensch, Tier und Wetter beeinflussen zu können.


  Eine Unmenge an Material ist über die dem Vampirismus zugrunde liegende Sexualität verfasst worden, und natürlich ereignen sich die meisten vampirischen Angriffe bei Nacht, im Bett, und sorgen bei einem der Beteiligten für Erschöpfung. Nun stimmen die meisten Kulturen darin überein, dass Vampire keinen geschlechtlichen Genitalkontakt vollziehen können, sondern dass sie ihrem Verlangen durch ihren Biss Ausdruck verleihen, was sämtliche Freudianer zu Freudentänzen veranlassen wird. Es ist also nicht das Blut selbst, sondern der Akt der Aufnahme, der den Vampir ernährt. Gewiss ist dies mit einem chinesischen Vampir stimmig, der kein Blut, sondern Rückenmarkflüssigkeit aus dem Hals zapft.


  In den europäischen Ländern hat man den Vampiren oft und gerne ketzerische und satanische Eigenschaften zugeschrieben, aber diese Einstellung ist in sich widersprüchlich. Wenn Vampire sich beispielsweise tatsächlich vor dem Kreuz fürchteten, würde es reichen, wenn man sie unter einem solchen begräbt, und damit wäre die Sache erledigt. Es sind also nicht die Glaubenssymbole, welche die Vampire beherrschen. Sie sind auch nicht satanisch. In ihrem Verhalten findet sich kein Element der Teufelsanbetung. Und nur in christlichen Ländern hegt man die Ansicht, dass die Ausübung von Zauberkunst zu Lebzeiten den Vampirismus nach Eintreten des Todes begünstige.


  Ob sie nun mit Grauen oder Neugier betrachtet werden, Vampire und die um sie angesammelten Geschichten haben auf die Menschheit schon seit langer, langer Zeit eine machtvolle Faszination ausgeübt, und es liegt auf der Hand, dass es etwas gibt, das wir an einem untoten Wesen, das die Lebenden angreift/verführt, sowohl anziehend als auch abstoßend finden. Ein Großteil dieser Haltung entspringt sicherlich einer allgemeinen ambivalenten Einstellung zur Unsterblichkeit und einer gewissen anhaltenden Furcht vor dem Tod.


  Varney, Dracula, Lord Ruthven und ihre verschiedenartigen Kinder (dieser Saint-Germain zählt ganz gewiss dazu) haben stets einen ganz besonderen Platz in der makabren Literatur eingenommen. Wenn sie nicht etwas Verborgenes in uns ansprächen, wären sie nicht hier.
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