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    Nel mezzo del cammin di nostra vita


    mi ritrovai per una selva oscura


    ché la diritta via era smarrita.

  


  Vorbemerkung des Herausgebers


  Von den dreizehn ledergebundenen Notizbüchern, die 2007 nach dem Tod des Mittellosen entdeckt wurden, der sich selbst William James Henry genannt hatte, waren die drei letzten besonders schwer verständlich, und wenn ich ganz ehrlich bin, war es bei ihnen auch besonders schwierig, sie in eine überzeugende Form zu bringen. Das Manuskript ist stellenweise fast unlesbar, äußerlich wie inhaltlich. Es gibt Passagen, da kann ich die Wörter nicht erkennen; bei anderen ergeben die Worte einfach keinen Sinn. Darüber hinaus gibt es Bruchstücke von Gedichten und seitenweise aneinandergereihte Flüche. Die Ränder sind mit Anmerkungen vollgekritzelt, sogar im Text selbst finden sich Kritzeleien, die sich mit der Erzählung verschränken– und diesen Begriff benutze ich sehr großzügig. Ich habe Monate gebraucht, um das Verständliche vom Unverständlichen zu trennen. Im Gegensatz zu den anderen Notizbüchern dieser Sammlung sah ich mich dieses Mal gezwungen, den folgenden Text intensiv zu bearbeiten. Ich habe die schockierende Sprache zum größten Teil entfernt, ebenso wie ellenlange Ausführungen über eine verwirrende Anzahl abseitiger Themen, angefangen von Rezepten für perfekte Himbeer-Scones bis hin zu irrsinnigen, umständlichen Nebenbemerkungen über griechische Philosophie und die Geschichte des organisierten Verbrechens. Ich habe Satzzeichen hinzugefügt, wo sie absolut nötig waren (der Autor hat irgendwann vollständig auf sie verzichtet). An einigen Stellen habe ich aus Gründen der dichterischen Freiheit die »Fehler« allerdings stehen lassen, wenn ich dachte, er könnte vielleicht einen Grund dafür gehabt haben, die Regeln zu brechen. Wie der aufmerksame Leser bemerken wird, gibt es immer wieder Verschiebungen der Zeiten, an denen ich nichts geändert habe. Manchmal mussten grammatikalische Gebote der dramatischen Notwendigkeit weichen. Es liegt auch in meiner Verantwortlichkeit, dass der Text in Abschnitte unterteilt ist, die ich– zu Ehren der vielen Referenzen auf Dantes Meisterwerk– als »Gesänge« bezeichne.


  Das Ringen mit den Herausforderungen, die sich aufgrund der äußeren Form des Textes ergaben, war allerdings nicht das größte Problem, das sich mir stellte.


  Ich möchte ehrlich sein: Als ich den letzten Folianten beendete, fiel mir nur ein Wort ein, das meine Reaktion ausdrückte: Abscheu. Und darüber hinaus fühlte ich mich verraten! Will Henry hat mich verraten. Er hat mich zum Narren gehalten. Oder vielleicht doch nicht? Es hatte Anzeichen und Warnungen gegeben, Hinweise hier und dort. Wie war es möglich, dass ich nach meiner langen Beschäftigung mit den ersten zehn Folianten nicht gesehen habe, wohin Wills Reise ihn führen würde– wohin sie mich führen würde? Ich denke, dass ich tief im Innern schon früh wusste, was am Ende dieses langen Abstiegs liegen würde. Er hatte geschrieben: Ich verstehe, dass Sie sich vielleicht abwenden möchten. Und das können Sie auch, wenn Sie es wollen. Das ist Ihr Segen.


  Nachdem ich mich beruhigt hatte, ging ich alle dreizehn Notizbücher noch einmal durch und stieß auf diese Stelle aus dem Folianten IX:


  Sie hasste und sie liebte ihn, sehnte sich nach ihm und verabscheute ihn und verfluchte sich dafür, überhaupt etwas zu empfinden.


  Das ist es, dachte ich. Das fasste es wunderbar zusammen.


  


  R. Y.


  Gainesville, Florida


  März 2013
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  Gesang 1
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  Eins


  Ich greife nach dem Ende, auch wenn das Ende nicht nach mir greifen wird.


  Es hat bereits nach ihm gegriffen.


  


  Er ist fort


  während ich, eingesperrt in Judeccas Eis, immer weitermache.


  


  Könnte ich das namenlose Ding doch nur benennen


  


  Mein Vater brennt, lebende Würmer fallen aus seinen Augen.


  Sie sprudeln aus seinem abgefallenen Fleisch.


  Sie strömen aus seinem geöffneten Mund.


  Es brennt, schreit mein Vater. Es brennt!


  Seine Seuche, mein Erbe.


  


  Könnte ich dem gesichtslosen Ding doch nur ins Gesicht sehen


  


  Aus den Tiefen des Feuers höre ich das misstönende Duett ihrer Schreie. Ich sehe sie den letzten, feurigen Walzer tanzen.


  Meine Mutter und mein Vater, tanzend in den Flammen.


  


  Könnte ich nur beide auseinanderreißen


  Könnte ich nur den Knoten entwirren


  Einen verirrten Strang finden, an dem ich ziehen könnte,


  um das Ding von einem zum anderen Ende auszulegen.


  


  Aber es gibt keinen Anfang und kein Ende und


  nichts dazwischen


  Anfänge sind Enden


  Und alle Enden sind gleich.


  


  Die Zeit ist eine Linie


  Aber wir sind Kreise.


  Zwei


  Nach ihrem Tod brachte man mich zum Haus des Wachtmeisters.


  Meine Hände umklammerten ein Geschenk meines Vaters, einen winzigen Hut, der nach Holzrauch stank. Die Gattin des Wachtmeisters war eine freundliche Frau, sie säuberte mein Gesicht mit einem kühlen Tuch, und meine Stimme wird von denjenigen festgehalten, die im Feuer tanzen– und vom Gestank ihres verbrannten Fleisches, vom Knirschen räuberischer roter Mäuler und von den nackten Sternen über mir, während ich rannte. Rote Mäuler, weiße Augen, und die Würmer, die den heiligen Tempel verspotteten, weißer Wurm, bleiches Fleisch, rotes Maul, weiße Augen.


  


  Ihr Ende, mein Beginn.


  Die Zeit ist ein Knoten.


  


  Und es wurde Abend und es wurde Morgen: der erste Tag.


  


  Ich höre seine Stimme, bevor ich sein Gesicht erspähe:


  Ich will den Jungen abholen.


  


  Und sein Schatten fällt schwer auf mich. Sein Gesicht ist eine Chiffre, seine Stimme die zuschnappenden Handschellen.


  Weißt du, wer ich bin?


  Ich drücke den kleinen Hut an meine Brust.


  Nicke. Ja, ich weiß, wer Sie sind.


  Sie sind der Monstrumologe.


  Du hast keinen Anspruch auf ihn, Pellinore.


  Und wer sonst könnte einen haben, Robert? Sein Vater ist gestorben, während er in meinen Diensten stand. Es ist meine Pflicht, meine Schuld. Ich habe nicht darum gebeten, aber ich werde sie zurückzahlen oder bei dem Versuch, es zu tun, untergehen.


  Vergib mir, Pellinore. Ich möchte dich nicht beleidigen, aber meine Katze wäre geeigneter, was seine Erziehung betrifft. Das Waisenhaus…


  Ich lasse nicht zu, dass das einzige Kind von James Henry an diesen schrecklichen Ort abgeschoben wird. Ich werde Anspruch auf das Kind erheben, so wie unglückliche Umstände jetzt Anspruch auf seine Eltern erhoben haben.


  Über mich gebeugt leuchtet mir der Monstrumologe mit einem grellen Licht in die Augen, er selbst nur ein Schatten hinter dem Licht:


  Du hast recht, er mag verdammt sein. In diesem Fall wird auch sein Blut an meinen Händen kleben.


  Diese langen, flinken Finger, die auf meinen Unterleib drücken, unter meinen Kiefer.


  Aber was hast du mit ihm vor, Pellinore? Er ist nur ein Junge, der sich kaum für deine Arbeit eignet– oder wie immer du das nennst, was du tust.


  Ich werde dafür sorgen, dass er sich eignet.


  »Du schläfst hier oben«, sagte der Monstrumologe. »Hier, wo ich geschlafen habe, als ich in deinem Alter war. Ich habe es immer als eine gemütliche kleine Nische empfunden. Wie war noch dein Name? William, ja? Oder ist dir Will lieber? Komm, gib mir den Hut; den brauchst du im Augenblick nicht. Ich hänge ihn hier an dieses Gestell. Nun? Wieso starrst du mich so an? Hast du meine Frage vergessen? Soll ich dich William nennen oder Will oder wie sonst? Sprich! Wie lautet dein Name?«


  »Mein Name ist William James Henry, Sir.«


  »Hmm. Das könnte sich als etwas unpraktisch erweisen, wenn’s mal drauf ankommt. Können wir das etwas abkürzen?«


  Ich wandte den Kopf ab. Über dem Mansardenbett befand sich ein Fenster, und durch dieses Fenster konnte ich die Sterne sehen, die am nächtlichen Himmel entlangwanderten, dieselben Augen, die ungerührt zugesehen hatten, als ich vor der glühenden Bestie weglief, die sie verzehrte.


  »William… James… Henry«, flüsterte ich. »Will.« Ich bekam fast keine Luft, als sich ein Kloß in meiner Kehle bildete. »James…« Ich schmeckte Rauch. »Hen… Hen…«


  Er seufzte lang und geräuschvoll. »Nun. Ich vermute, es ist nicht nötig, dass wir uns noch heute Nacht auf einen Namen einigen. Gute Nacht, Will-«


  »… Henry!«, vollendete ich, was er als eine Entscheidung wertete, die es nicht war– und doch war es eine, denn die Sache war entschieden.


  »Also schön«, sagte er und nickte ernst, erfasste etwas, was ich nicht konnte. »Gute Nacht, Will Henry.«


  Und es wurde Abend und es wurde Morgen: der zweite Tag.


  Er war ein großer Mann von schlanker Gestalt und mit dunklen, tiefliegenden Augen, die von einem eigenen Feuer hinterleuchtet zu werden schienen. Nachlässig, was sein Aussehen anbelangte, und es kam mir eigentlich immer so vor, als müsste er sich dringend rasieren und den Bart stutzen. Selbst dann, wenn er sich nicht rührte, schien er vor Energie zu vibrieren, die er kaum in Schach halten konnte. Er ging nicht; er schritt einher. Er sprach nicht; er hielt eine Rede. Gewöhnliche Gespräche– wie auch fast alles andere, was gewöhnlich war– fielen ihm nicht natürlich zu.


  »Dein Vater war ein unverbrüchlicher Kamerad, Will Henry, so diskret wie loyal, daher bezweifle ich, dass er in deiner Gegenwart viel über meine Arbeit gesprochen hat. Das Studium anomaler Lebensformen ist sicher nichts für Kinder, auch wenn James dich als einen klugen Jungen beschrieben hat, der einen wachen, wenn auch nicht besonders disziplinierten Verstand besitzt. Nun, ich erwarte nicht, dass du ein Genie bist. Ich erwarte nur eines, jetzt und für immer: bedingungslose, bedenkenlose, unerschütterliche Loyalität. Meine Anweisungen müssen peinlich genau befolgt werden, fehlerlos und augenblicklich. Du wirst im Laufe der Zeit verstehen lernen, warum das so sein muss.«


  Er zog mich zu sich heran. Als die Nadel näher kam, zuckte ich zusammen und versuchte, mich zurückzuziehen.


  »Ach? Du hast Angst vor Nadeln, ja? Diese Angst wirst du überwinden müssen– wie auch beinahe jede andere Angst–, wenn du mir dienen willst. In der göttlichen Schöpfung gibt es weit größere Dinge, vor denen man sich fürchten muss, als diese kleine Nadel, Will Henry.« Der Name meiner Seuche, in seiner beinahe unleserlichen Handschrift auf die Akte neben seinem Ellbogen gekritzelt. Mein Blut, auf dem gläsernen Objektträger verschmiert. Ein weiches, selbstzufriedenes Grunzen erklang, als er die Probe durch das Vergrößerungsglas musterte.


  »Ist es da? Habe ich es auch?«


  Würmer, aus den blutenden Augen meines Vaters strömend, aus seinen blutenden Furunkeln brodelnd.


  »Nein. Und ja. Möchtest du es sehen?«


  Nein.


  Und ja.


  Drei


  Wenn er darüber sprach, und das tat er nicht oft, bezeichnete er es als meinen »besonderen Segen«. Sein hauptsächlicher Rat war folgender:


  Verliebe dich niemals, Will Henry. Niemals. Liebe, Ehe, Familie, all das würde sich als Katastrophe erweisen. Der Organismus, der in dir lebt, wird dir– sofern die Population stabil bleibt und du nicht das gleiche Schicksal erleidest wie dein Vater– ein unnatürlich langes Leben bescheren, lang genug, dass du die Kinder deiner Kinder dem Vergessen anheimfallen sehen würdest. Alle, die du lieben lernst, sind dazu verdammt, vor dir zu sterben. Sie werden gehen, und du wirst weiterleben.


  Ich habe mir diesen Rat zu Herzen genommen– eine kleine Weile zumindest–, bis mein Herz mich verraten hat, wie ein Herz es zu tun pflegt.


  Ich trage immer noch ihr Bild bei mir, dasjenige, das sie mir gegeben hat, als ich weggegangen war, um dem Monstrumologen zur Insel des Blutes zu folgen. Es ist ein Talisman, hatte sie gesagt. Und damit du dich nicht so einsam fühlst. Es ist inzwischen zerknittert und verblasst, aber im Laufe der Jahre habe ich es so oft angestarrt, dass ihr Gesicht sich unauslöschlich in mein Gedächtnis eingebrannt hat. Ich muss sie nicht ansehen, um sie zu sehen. An dem Abend, an dem ich sie wiedertraf, waren drei Jahre seit dem Tag vergangen, an dem sie es mir gegeben hatte. Eine Ewigkeit im Leben eines Sechzehnjährigen. Ein Augenblick für jemanden, der in Judecca haust und im infernalischen Eis gefangen ist.


  »Ich habe beschlossen, dass ich heute zum letzten Mal an einer Vorkonferenz in Form einer Abendgesellschaft teilnehme«, verkündete Warthrop mir während dieses Abends. Er hatte die Stimme gehoben, damit ich ihn trotz der Musik verstehen konnte. Die Kapelle war nicht sehr gut– das war sie nie–, aber bei diesen Abendgesellschaften gab es reichlich zu essen, noch dazu vollkommen umsonst, was sie (zumindest für den Doktor) unwiderstehlich machte. Er trug einen wahrlich monströsen Appetit zur Schau, wenn er nicht gerade an einem Fall arbeitete; wie ein wildes Tier neigte Warthrop dann dazu, sich als Vorbereitung auf magere Zeiten vollzustopfen. Im Augenblick leerte er eine Platte mit Austern, und zerlassene Butter tropfte von seinem (von mir) frisch rasierten Kinn.


  Er wartete darauf, dass ich nachfragte, und als ich es nicht tat, sprach er weiter. »Ein ganzer Saal voller tanzender Wissenschaftler! Es könnte amüsant sein, würde das Zusehen nicht so wehtun.«


  »Ich genieße es eigentlich«, sagte ich. »Und es ist immerhin der eine Abend im Jahr, an dem die Monstrumologen ein Bad nehmen.«


  »Ha! Nun, du verhältst dich aber gar nicht so, als würdest du es genießen. Du hockst so finster in der Ecke, als hättest du deinen besten Freund verloren.« Reifröcke schwebten über das glänzende Parkett, verbargen zarte Zehen, die sich in raschen Schritten übten, um nicht von den schwerfälligen Füßen der tanzenden Wissenschaftler zertrampelt zu werden. »Allerdings bitte ich dich, deinen Drang bis zehn Uhr vierzig zu zügeln.« Er warf einen Blick auf seine Taschenuhr. Warthrop hatte den Einsatz sechzehn Jahre lang nicht gewonnen– länger als ich am Leben war–, und er hoffte ganz eindeutig, dass seine Zeit gekommen war. Er wollte so unbedingt gewinnen, dass er sogar Betrug in Betracht zog, wie ich glaube. Selbst den Kampf zu beginnen, würde ihn allerdings vom Anspruch auf den Einsatz disqualifizieren, wohingegen in den Regeln nichts darüber stand, dass nicht sein getreuer Assistent den ersten Schlag austeilen durfte.


  Lichter blitzten in Kronleuchtern. Silber klirrte gegen Porzellan. Die roten Vorhänge, die schwülstigen Hälse über steifen weißen Kragen und die nackten, golden schimmernden Schultern, die Blumenbouquets in Kristallvasen und überall der Geruch nach Möglichkeiten, nach unerfüllten Versprechen und die Art und Weise, wie die Haare einer Frau ihr über den Rücken fallen.


  »Ich muss keinen Drang zügeln«, wandte ich protestierend ein.


  Warthrop akzeptierte das nicht. »Für die meisten magst du nicht zu deuten sein, aber bei mir ist das anders, Mr. Henry! Du hast sie bemerkt, kaum dass du durch die Tür geschritten bist, und hast seither den Blick nicht mehr von ihr abgewandt.«


  Ich sah ihm direkt in die Augen und sagte: »Das stimmt nicht.«


  Er zuckte mit den Schultern. »Wie du meinst.«


  »Ich war etwas verblüfft, das ist alles. Ich dachte, sie ist in Europa.«


  »Ich habe mich geirrt. Vergib mir.«


  »Sie ist ein sehr lästiger Mensch, und ich mag sie nicht.«


  »Sie verspricht mehr Ärger, als sie es wert ist, da stimme ich dir zu.« Er legte den Kopf zurück, um eine weitere Auster zu schlürfen– seine sechste. »Schreibt dir lange Briefe, während sie weg ist, die jeweils eine Antwort erfordern, was dir Zeit raubt, die du besser mit deinen Pflichten mir gegenüber verbringen könntest. Ich habe nichts gegen Frauen im Allgemeinen, aber sie können ziemlich…« Er suchte nach dem passenden Wort. »… zeitraubend sein.«


  Sie trug ein purpurfarbenes Kleid mit einem dazu passenden Band in den Haaren, die sie hatte wachsen lassen, während sie weg gewesen war. Jetzt fielen sie ihr in einem goldenen Wasserfall aus Korkenzieherlocken über den Rücken. Sie war größer, dünner, nicht mehr das pausbäckige kleine Mädchen von früher. Die Sonne ist aufgegangen, dachte ich ziemlich zusammenhanglos.


  »Es ist der uralte Ruf«, murmelte er neben mir. »Der allumfassende Befehl. Und wir allein haben die Fähigkeit, ihn zu erkennen. Und indem wir ihn erkennen, können wir ihn kontrollieren.«


  »Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden«, sagte ich.


  »Ich spreche als Gelehrter der Biologie.«


  »Sprechen Sie jemals als jemand anderes?«, fragte ich ihn mürrisch. Ich nahm mir ein Glas Sekt vom Tablett eines vorbeigehenden Kellners– mein viertes. Warthrop schüttelte den Kopf. Er trank nie Alkohol und hielt jene, die es taten, für geistig, wenn nicht gar moralisch, schwach.


  »Nicht mehr.« Er lächelte matt. »Aber ich war einst ein Dichter, wie du dich vielleicht erinnerst. Kennst du den Unterschied zwischen der Wissenschaft und der Kunst, Will?«


  »Ich bin in beidem nicht so bewandert wie Sie«, antwortete ich. »Aber meinem Verständnis nach können Sie Liebe nicht auf eine biologische Notwendigkeit reduzieren. Das setzt das eine herab und erniedrigt das andere.«


  »Liebe, hast du gesagt?« Er wirkte erstaunt.


  »Ich meine das abstrakt. Ich liebe Lilly Bates nicht.«


  »Nun, es wäre ziemlich außergewöhnlich, wenn du es tätest.«


  Sich drehen unter dem glitzernden Kronleuchter, weiter und weiter drehen. Er ist kein schlechter Tänzer, der Mann, mit dem sie tanzt; er starrt nicht auf seine eigenen Füße; sein Blick ist auf ihr nach oben gerecktes Gesicht gerichtet, und dieses Gesicht folgt den Drehungen ihrer nackten Schultern, als er sie leichtfüßig über die Tanzfläche wirbelt.


  Lieber Will, ich hoffe, es geht dir gut, wenn du das hier liest.


  »Wieso?«, fragte ich den Monstrumologen. »Und was geht Sie das an?«


  Die dunklen Augen blitzten: »So lange du dich in meiner Obhut befindest, geht es mich sogar sehr viel an. Du musst mir vertrauen. Am Ende dieses besonderen Tunnels gibt es kein Licht, Will Henry.«


  Ich starrte ihn einen langen Moment an, dann schnaubte ich. Der Rand des Glases fühlte sich an meiner Unterlippe kalt an. »Sie wären der Erste, der mir sagt, dass ich nicht aus Fehlern lernen sollte.«


  Er versteifte sich und erwiderte: »Ich habe keine Fehler in der Liebe gemacht. Die Liebe hat Fehler bei mir gemacht.«


  Was für ein Unsinn!, dachte ich. Typisches Warthrop-Gequatsche, getarnt als Tiefgründigkeit. Es gab Zeiten, da war die Vorstellung, ihm meine Faust ins Gesicht zu rammen, eine Versuchung, der ich kaum widerstehen konnte. Ich stellte mein Glas ab und rückte meine Krawatte zurecht, ehe ich mir mit der Hand durch die famos gegelten Haare fuhr, während auf der anderen Seite des Saals jemand, der weit besser tanzte als ich, sie über den Tanzboden wirbelte, schwarze Jacke, purpurnes Kleid. Laute Musik, armselig gespielt, das gezwungene Lachen von gelangweilten Männern, weißes Leinen, befleckt mit dem Bratenfett geschlachteter Tiere.


  »Wohin gehst du?«, fragte er.


  »Nirgendwohin«, antwortete ich und stürzte mich in die Lücke, wurde herumgestoßen wie ein Stück Treibholz in der wirbelnden Strömung, klopfte ihm dann auf die breite Schulter, und auf der anderen Seite des Saals warf Warthrop erneut einen Blick auf seine Uhr. Ihr Partner drehte sich um, und seine dünnen Lippen zogen sich zurück und legten schiefe, gelbliche Zähne frei.


  »Nächstes Lied, Kamerad«, sagte er mit gekonnt kultiviertem Akzent. Lilly sagte gar nichts, aber ihre verblüffend blauen Augen tanzten vergnüglicher als sie selbst.


  Liebster Will, bitte vergib mir, dass ich nicht häufiger schreibe.


  »Ich denke, Sie haben sie lange genug vereinnahmt«, sagte ich. Dann wandte ich mich mit einer Bitte direkt an sie: »Hallo, Lilly. Würdest du einen Tanz für einen alten Freund erübrigen?«


  »Siehst du nicht, dass sie lieber mit jemandem zusammen ist, der das Zeug dazu hat? Wieso knackst du nicht noch eine Auster und überlässt das Tanzen den richtigen Gentlemen?«


  »Ganz recht.« Ich lächelte. Und dann rammte ich ihm meinen rechten Unterarm gegen den Adamsapfel. Er klappte zusammen, hielt sich die Kehle. Ich beendete die Sache mit einem raschen, nach unten gerichteten Schlag gegen seine Schläfe. Triff einen Mann hart genug an dieser Stelle, und du kannst ihn töten. Er sackte zu meinen Füßen zu einer Kugel zusammen. Vielleicht war er tot; ich wusste es nicht, und es interessierte mich auch nicht. Ich packte Lilly am Handgelenk, während um uns herum die Fäuste flogen.


  »Hierher!«, flüsterte ich ihr ins Ohr. Ich schob mich durch die Menge, zog sie hinter mir her auf die Buffet-Tische zu, an denen ich einen rotgesichtigen Warthrop entdeckte, der frustriert mit dem Fuß aufstampfte. Es war nicht ganz eine Viertelstunde nach zehn. Er hatte schon wieder verloren. Ein Stuhl segelte durch den Raum, ein Mann brüllte über den Lärm hinweg Mein Gott, ich glaube, du hast sie mir gebrochen!, und die Musik zerfiel in ein Chaos aus unharmonischem Gekreische, wie bei einer zerbrechenden Vase, und dann gelangten wir durch die Seitentür nach draußen in die schmale Gasse, wo Müll in einem Fass verbrannte und es goldenes Licht, schwarzen Rauch und den Geruch von Lavendel gab und sie mir eine Ohrfeige verpasste.


  »Idiot!«


  »Ich bin dein Erlöser«, berichtigte ich sie und versuchte, mein verwegenstes Lächeln aufzusetzen.


  »Wovon?«


  »Der Mittelmäßigkeit.«


  »Samuel ist tatsächlich ein sehr guter Tänzer.«


  »Samuel? Selbst sein Name ist banal.«


  »Im Gegensatz zu dem außerordentlich exotischen William.«


  Ihre Wangen waren gerötet, ihr Atem kam von hoch oben aus ihrer Brust. Sie versuchte, sich an mir vorbeizuschieben, aber ich ließ sie nicht durch.


  »Wohin willst du?«, fragte ich sie. »Es ist eindeutig unbesonnen, wieder hineinzugehen. Wenn du nicht von einer Servierplatte getroffen wirst… die Polizei wird gleich hier sein, um den Saal räumen zu lassen. Du willst doch nicht verhaftet werden, oder? Machen wir eine Fahrt!«


  Ich legte ihr die Finger um den Ellbogen, aber sie befreite sich mit Leichtigkeit aus dem Griff. Mein Fehler: Ich hätte die rechte Hand benutzen sollen.


  »Wieso hast du ihn geschlagen?«, wollte sie wissen.


  »Ich habe deine Ehre verteidigt.«


  »Wessen Ehre?«


  »Na schön, meine Ehre, aber er hätte wirklich nachgeben sollen. So was ist schlechter Stil.«


  Wider Willen lachte sie, und es klang, als würden Münzen auf ein Silbertablett geschüttet; das zumindest hatte sich nicht geändert.


  Ich drängte sie zur Mündung der Gasse. Die Pflastersteine waren vom Regenguss am frühen Nachmittag nass, und die Nacht war kalt geworden. Ihre Arme waren bloß, deshalb zog ich meine Jacke aus und legte sie ihr über die Schultern.


  »Erst bist du brutal, dann ein Gentleman«, sagte sie.


  »Ich bin die Evolution des Menschen im Kleinen.«


  Ich winkte einer Droschke, gab dem Kutscher die Adresse und glitt neben ihr auf den Sitz. Die schwarze Jacke passte gut zu ihrem purpurnen Kleid, fand ich. Während wir an den Straßenlaternen vorbeiknatterten, wechselten Licht und Schatten auf ihrem Gesicht.


  »Bin ich entführt worden?«, fragte sie laut.


  »Befreit«, erinnerte ich sie. »Aus den Klauen der Mittelmäßigkeit.«


  »Schon wieder dieses Wort.« Nervosität ließ sie die Falten ihres Kleides glätten.


  »Ein hübsches Wort für eine schreckliche Sache. Nieder mit der Mittelmäßigkeit! Wer ist Samuel?«


  »Heißt das, du kennst ihn nicht?«


  »Du hast uns nicht vorgestellt.«


  »Er ist Dr. Walkers Lehrling.«


  »Der Lehrling von Sir Hiram? Stell sich das einer vor! Na ja, es ist nicht allzu schwer, es sich vorzustellen. Gleiche Geister ziehen einander an, heißt es.«


  »Ich dachte, das heißt es von Gegensätzen.«


  Ich wedelte mit der Hand. Die Geste stammte vom Monstrumologen; die Geringschätzigkeit war voll und ganz meine. »Klischees sind Mittelmäßigkeiten. Ich strebe danach, gänzlich originell zu sein, Miss Bates.«


  »Dann werde ich dich darauf aufmerksam machen, wenn es so weit ist.«


  Ich lachte und sagte: »Ich habe Sekt getrunken. Und ich hätte nichts gegen einen weiteren Schluck.« Wir waren jetzt in der Nähe des Flusses. Ich konnte das Salzwasser riechen und den schwachen, herben Geruch nach verwesendem Fisch, der typisch für Ufer ist. Der kalte Wind spielte mit ihren Haarspitzen.


  »Du hast Alkohol getrunken?«, fragte sie. »Wie hast du es geschafft, das vor deinem Doktor zu verbergen?«


  »Seit ich dich kenne, nennst du ihn so, Lillian, und ich wünschte, du würdest damit aufhören.«


  »Wieso?«


  »Weil er nicht mein Doktor ist.«


  »Es stört ihn nicht, dass du trinkst?«


  »Es geht ihn nichts an. Wenn ich heute Nacht in mein Zimmer zurückkehre, wird er mich fragen, ›Woher kommst du, Will Henry?‹« Ich senkte die Stimme entsprechend seiner Stimmlage. »Und ich werde sagen: ›Ich durchstreifte die Erde, und wanderte auf ihr umher.‹ Oder ich sage vielleicht, ›Das geht Sie verdammt noch mal nichts an, Sie alter Hinterwäldler‹. Er ist in letzter Zeit ein ziemlicher Umstandskrämer geworden. Aber ich möchte nicht über ihn sprechen. Du hast dir die Haare wachsen lassen. Es gefällt mir.«


  Etwas in mir hatte sich gelöst; vielleicht lag es am Alkohol, vielleicht auch nicht: Vielleicht war es etwas, das sehr viel schwerer zu bestimmen war. Auf ihrem Gesicht stritten sich jetzt Licht und Schatten, aber in mir gab es keinen solchen Konflikt.


  »Und du bist erwachsen geworden«, sagte sie und berührte ihre Haarspitzen. »Ein bisschen. Ich habe dich erst gar nicht erkannt.«


  »Ich habe dich sofort erkannt«, erwiderte ich. »Gleich im ersten Augenblick, als ich den Saal betreten habe. Allerdings hatte ich keine Ahnung, dass du wieder in den Staaten bist. Wie lange bist du schon zu Hause? Wieso bist du überhaupt zurückgekehrt? Ich dachte, du würdest noch ein Jahr wegbleiben.«


  Sie lachte. »Meine Güte, du bist ja richtig gesprächig geworden! Da ist so un-Will-Henry-mäßig. Was ist mit dir los?«


  Sie zog mich natürlich auf, aber mir entging nicht der Hauch von Angst in ihrer Stimme, das winzige Beben der Unsicherheit, die köstliche Erregung bei der Begegnung mit dem Unbekannten. Was das betraf, waren wir verwandte Seelen: Was uns abstieß, zog uns an, was uns erschreckte, trieb uns an.


  »Der uralte Ruf«, sagte ich mit einem Lachen. »Der allumfassende Befehl!« Die Kutsche kam ruckartig zum Stehen. Ich bezahlte den Kutscher, gab ihm in einer verächtlichen Geste für den Geiz des Doktors ein großzügiges Trinkgeld und half ihr aus dem Wagen. Geräusche werden von kälterer Luft besser übertragen, und ich konnte das Rascheln ihres Kleides hören, als sie auf dem Boden auftrat, hörte das Flüstern von Spitze auf nackter Haut.


  »Wieso hast du mich hierhergebracht, Will?«, fragte Lilly und starrte auf das eindrucksvolle Gebäude mit den Wasserspeiern, die im Gesims hockten und finster auf uns herunterstarrten.


  »Ich möchte dir etwas zeigen.«


  Sie sah mich argwöhnisch an. Ich lachte. »Keine Sorge«, sagte ich. »Es wird nicht so sein wie bei unserem letzten Besuch im Monstrumarium.«


  »Das war nicht mein Fehler! Du warst es, der beschlossen hat, das Ding hochzuheben!«


  »Wenn ich mich recht entsinne, hattest du mich darum gebeten, sein Geschlecht zu bestimmen, wohl wissend, dass dieses Wesen zweigeschlechtlich war.«


  »Und wenn ich mich recht entsinne, hast du beschlossen, lieber mit einem Mongolischen Todeswurm herumzuhantieren als deine Ahnungslosigkeit zuzugeben!«


  »Nun, ich will damit sagen, dass wir heute Nacht vollkommen in Sicherheit sind, so lange Adolphus uns nicht erwischt.«


  Wir betraten das Gebäude. Sie legte mir eine Hand auf den Arm und sagte: »Adolphus? Er wird doch heute Abend sicher nach Hause gegangen sein.«


  »Manchmal schläft er am Schreibtisch ein.«


  Ich schob die Tür auf, über der ein Schild mit der Aufschrift hing: Keinerlei Eintritt für Nichtmitglieder. Die Stufen waren schwach beleuchtet und ziemlich schmal. Muffiger Geruch hing in der Luft, eine Spur Schimmel, ein Hauch Verwesung.


  »Die Leute vergessen, dass er hier unten ist«, flüsterte ich und ging voraus. Die Stufen waren zu schmal, um nebeneinander zu gehen. »Und die Reinemacher wagen sich nie weiter hinunter als bis zum Erdgeschoss– aber nicht aus Angst vor irgendwas im Katalog, sondern weil sie Adolphus fürchten.«


  »Wie ich auch«, bekannte sie. »Bei unserer letzten Begegnung hat er mir damit gedroht, mir mit seinem Gehstock den Schädel einzuschlagen.«


  »Ach, Adolphus ist schon in Ordnung. Er hat einfach nur zu viel Zeit allein mit Monstern verbracht. Tut mir leid. Ich sollte sie nicht so nennen. Es ist unwissenschaftlich. ›Anomale biologische Exemplare‹.«


  Wir erreichten den ersten Absatz. Der Geruch nach Konservierungsmitteln war jetzt stärker geworden und überdeckte schwach die süßlich-kranke Tinktur des Todes, die wie ein immer präsenter Nebel im Monstrumarium hing. Noch eine weitere Treppenflucht, und wir würden uns wenige Schritte entfernt vom Büro des alten Walisers befinden.


  »Wehe, wenn das irgendein Trick ist, William James Henry!«, flüsterte sie mir ins Ohr.


  »Ich bin nicht jemand, der auf Rache aus ist«, murmelte ich als Antwort. »Das liegt nicht in meiner Natur.«


  »Ich frage mich, was Mr. John Kearns dazu sagen würde.«


  Ich drehte mich zu ihr um. Sie schreckte zurück, verblüfft über meine verärgerte Miene. »Das habe ich dir im Vertrauen gestanden.«


  »Und ich habe das Geheimnis bewahrt«, versetzte sie und reckte mir trotzig das Kinn entgegen; eine Geste, die noch aus ihrer Kindheit stammte.


  »Diese Art Vertrauen habe ich nicht gemeint, und das weißt du auch. Ich habe Kearns nicht aus Rache getötet.«


  »Nein?« Ihre Augen wirkten im trüben Licht sehr groß.


  »Nein. Können wir jetzt weitergehen?«


  »Du bist derjenige, der stehen geblieben ist.«


  Ich nahm ihre Hand und zog sie die restlichen Stufen hinunter. Spähte um die Ecke ins Büro des Kurators. Die Tür stand offen, das Licht brannte. Adolphus hing hinter seinem Schreibtisch, den Kopf zurückgeworfen, den Mund weit offen. Hinter mir flüsterte Lilly: »Ich werde keinen Schritt weitergehen, wenn du mir nicht sagst…«


  Ich drehte mich um. »Also gut! Ich wollte, dass es eine Überraschung wird, aber ich bin Ihr gehorsamer Diener, Miss Bates– so wie ich seiner bin–, wie ich der aller anderen bin, etwas, was ich immer und immer wieder bewiesen habe, selbst mit Kearns’ Tod. Vor allem mit Kearns’ Tod… Es ist etwas Einzigartiges, etwas Außergewöhnliches, etwas Einmaliges, das kostbarer ist als jede Perle, zumindest für einen Monstrumologen, und es ist Warthrops bisher größte Trophäe. Er präsentiert es morgen bei der außerordentlichen Versammlung. Was er danach damit tun wird, weiß Gott allein.«


  »Was ist es?« Atemlos hervorgestoßene Worte. Scharlachrote Wangen. Auf den Zehenspitzen stehend, war sie nie lieblicher als in diesem Augenblick. Genau wie ich– und wie Sie– kannte sie die schreckliche Sehnsucht, den hoffnungslosen Ekel, den Sog des gesichtslosen, namenlosen Dings, des Dings, das ich das Ungeheuer nenne.


  Das Ding, nach dem wir uns sehnen und das wir verleugnen. Das Ding, das zugleich du und auch nicht-du ist. Das Ding, das vor dir da war und noch lange da sein wird, wenn du nicht mehr da bist.


  Ich streckte ihr die Hand hin. »Komm und sieh es dir an.«


  Gesang 2


  
    [image: Trenner]

  


  Eins


  Komm und sieh es dir an.


  Der Junge mit dem zwei Nummern zu kleinen zerrissenen Hut und der große Mann in dem schmutzigen weißen Kittel und der kalte Kellerboden und die bis an die Decke reichenden Einmachgläser mit der bernsteinfarbenen Flüssigkeit. Der lange Metalltisch und die an Haken hängenden oder wie Essbesteck auf glänzenden Tabletts aufgereihten Instrumente.


  »Dies ist der Ort, an dem ich den Großteil meiner Studien verrichte, Will Henry. Du darfst niemals hier runterkommen, es sei denn, ich bin da oder habe dir die Erlaubnis gegeben. Die wichtigste Regel, die du dir unbedingt merken musst, lautet: Fass nichts an, was sich bewegt! Frag zuerst. Frag immer zuerst!


  Hier, ich hab was für dich. Es ist der Arbeitskittel deines Vaters, mit den Spuren von ein paar Kämpfen, wie du sehen kannst… Hmm. Pass auf, dass du nicht über ihn stolperst. Nun ja. Du wirst noch hineinwachsen.«


  Auf dem Arbeitstisch windet sich etwas in einem der größeren Gläser. Mit Glupschaugen. Und offenem Maul. Scharfen Klauen. Die Klauen kratzen am dicken Glas.


  »Was machen Sie hier eigentlich?«


  »Was ich hier…?« Er ist erstaunt. »Was hat dein Vater dir denn erzählt?«


  Ich war an so vielen Orten, Will. Ich habe Wunder gesehen, die sich nur Dichter vorstellen können.


  Das namenlose Ding in dem Glas starrt mich ebenfalls an, kratzt und kratzt am Glas.


  Und der große Mann in dem schäbigen weißen Kittel, der sich in einem trockenen, belehrenden Tonfall darüber auslässt wie einer, der vor einer riesigen Versammlung von gleichgesinnten Männern in anderen schäbigen weißen Kitteln spricht:


  »Ich bin Wissenschaftler. Gelehrter in einer ziemlich besonderen Nische der Naturphilosophie, die sich anomale Biologie nennt. Monstrumologie ist der allgemein übliche Begriff. Ich bin überrascht, dass dein Vater dir das nie erzählt hat.«


  Dr. Warthrop ist ein großer Mann, der in große Geschäfte eingebunden ist. Und ich werde ihm niemals den Rücken kehren, auch wenn die Feuer der Hölle selbst sich erheben und gegen mich kämpfen sollten.


  »Sie sind ein Monsterjäger«, sagte ich.


  »Du hörst mir nicht zu. Ich bin Wissenschaftler.«


  »Der Monster jagt.«


  »Der gewisse seltene, und ja, gefährliche Exemplare studiert, die im Allgemeinen den Menschen gegenüber übelwollend eingestellt sind.«


  »Monster.«


  Kratz-kratz, das Ding in dem Glas.


  »Ein relativer Begriff, der häufig falsch benutzt wird. Ich bin Forscher. Ich trage eine Lampe an lichtlose Orte. Ich strebe danach, die Dunkelheit zu vertreiben, damit andere im Licht leben können.«


  Und das Ding in dem Glas, das sinnlos am dicken Glas kratzt.


  Kratz kratz.


  Zwei


  Es gab kein Licht in dem winzigen Alkoven, in den er mich schob, als wäre ich eine Schachtel mit nutzlosen Kuriositäten, die er von irgendwelchen entfernten Verwandten geerbt hatte. Ich hatte meinen Vater einmal gebeten, mich auf eines seiner großen Abenteuer mit dem großartigen Pellinore Warthrop mitzunehmen, damit ich an diesen »großen Geschäften« teilhaben und mit eigenen Augen sehen konnte, welche Wunder »sich nur Dichter vorstellen können«. Was ich in diesen ersten paar Monaten gesehen habe, war weder groß noch wundervoll. Ich habe allerdings einen Vorgeschmack auf die Feuer der Hölle bekommen.


  Es begann immer erst, wenn ich endlich in einen unruhigen Schlaf gefallen war. Nachdem ich Stunden in völliger Dunkelheit vor mich hin geheult und dabei gewusst hatte, dass ich in dem Moment, da ich– erschöpft von meiner unerschöpflichen Trauer– endlich eingeschlafen war, erneut vor mir sehen würde, wie meine Eltern in den Flammen tanzten, genau in diesem Moment, als würde er es irgendwie wissen– und manchmal war ich sicher, dass er es wusste–, kam der Schrei, hoch und schrill und voller Entsetzen: Will Henry! Will Henriiiiii!


  Und so kletterte ich dann in den dunklen Flur hinunter und stolperte übernächtigt in sein Zimmer.


  »Da bist du ja!« Ein Streichholz versprühte Funken; er machte die Lampe neben seinem Bett an. »Was denn? Wieso starrst du mich so an? Haben dir deine Eltern nicht beigebracht, dass das unhöflich ist?«


  »Brauchen Sie noch etwas, Sir?«


  »Wieso, nein; ich brauche nichts. Wieso fragst du?« Er machte mit den Fingern eine Bewegung zum Stuhl neben dem Bett. Ich setzte mich; mein Kopf pochte, und ich ließ die Schultern sinken. »Was ist los mit dir? Du siehst schrecklich aus. Bist du krank? James hat nie gesagt, dass du kränklich wärst. Bist du kränklich?«


  »Nicht dass ich wüsste, Sir.«


  »Nicht dass du wüsstest? Wäre das denn nichts, was sogar ein Einfältiger wissen würde? Wie alt bist du überhaupt?«


  »Ich bin fast elf, Sir.«


  Er grummelte vor sich hin und musterte mich von Kopf bis Fuß. »Klein für dein Alter.«


  »Ich bin sehr schnell. Ich bin der schnellste Spieler in meiner Mannschaft.«


  »In deiner Mannschaft? In was für einer Mannschaft?«


  »Baseball, Sir.«


  »Baseball! Magst du Sport?«


  »Ja, Sir.«


  »Was magst du sonst noch? Jagst du?«


  »Nein, Sir.«


  »Warum nicht?«


  »Vater verspricht immer wieder, dass er mich mitnehmen wird…« Ich machte eine Pause, als ich so kopfüber gegen ein anderes Versprechen prallte, das niemals gehalten werden würde. Warthrops Augen bohrten sich in meine, glitzerten mit diesem seltsamen, beunruhigenden Glühen, das von irgendwo hinter ihnen zu kommen schien. Er hatte gefragt, ob ich krank wäre, dabei war er derjenige, der krank aussah: mit dunklen Ringen unter den Augen, hohlen Wangen und unrasiert.


  »Wieso weinst du, Will Henry? Denkst du, deine Tränen können sie wieder zurückbringen?«


  Sie strömten mir über die Wangen, leere stygische Gefäße, so nutzlos. Ich musste meine ganze Kraft aufbringen, um mich nicht auf ihn zu stürzen und um Trost zu betteln. Um darum zu betteln! Die einfachste aller menschlichen Gesten!


  Ich verstand ihn damals nicht.


  Ich verstehe ihn immer noch nicht.


  »Du musst dich abhärten«, erklärte er mir ernst. »Monstrumologie ist nicht wie das Sammeln von Schmetterlingen. Wenn du bei mir bleiben willst, musst du dich an solche Dinge gewöhnen. Und an Schlimmeres.«


  »Werde ich denn bei Ihnen bleiben, Sir?«


  Sein Blick ging mir bis auf die Knochen. Ich wollte wegsehen; ich konnte nicht wegsehen.


  »Was möchtest du?«


  Meine Unterlippe zitterte. »Ich weiß nicht, wo ich sonst hingehen soll.«


  »Bemitleide dich nicht, Will Henry«, sagte er, der Mann, dessen eigenes Selbstmitleid opernhafte Höhen erreichte. »In der Wissenschaft ist kein Platz für Mitleid oder Kummer oder andere Sentimentalitäten.«


  Und das Kind antwortete: »Ich bin kein Wissenschaftler.«


  Und der Mann erwiderte: »Und ich bin kein Kindermädchen. Was möchtest du?«


  Am Tisch meiner Mutter sitzen. Den warmen Kuchen riechen, der auf dem Rost abkühlt. Zusehen, wie sie eine Haarsträhne hinter ihr Ohr schiebt. Hören, wie sie sagt, es ist noch nicht so weit, Willy, du musst warten, bis er abgekühlt ist, es ist noch nicht so weit. Und alles, alles riecht nach Äpfeln.


  »Ich könnte dich wegschicken«, spricht er weiter. Ein Angebot, eine Drohung. »Es gibt wahrscheinlich in ganz Nordamerika keinen Menschen, der schlechter dazu geeignet ist, ein Kind zu erziehen. Nun, ich finde die meisten Menschen unerträglich, und Kinder steigen kaum zu dieser Stufe auf. Du kannst bei mir die schlimmste Art von Grausamkeit erwarten, Will Henry: Grausamkeit der unbeabsichtigten Art. Ich bin kein hasserfüllter Mann– ich bin bloß das Gegenteil, und das Gegenteil von Hass ist nicht Liebe, weißt du.«


  Er lächelte grimmig über meine verwirrte Miene. Er wusste– wusste!–, dass das todunglückliche heimatlose Kind nicht die Fähigkeit besaß zu verstehen, was er sagte. Er, der geduldige Gärtner, pflanzte Samen, die Jahre zum Keimen brauchen würden. Aber die Wurzeln würden tief reichen, und das Korn würde gegenüber Dürre oder Seuchen oder Überschwemmungen unempfindlich sein, und zu gegebener Zeit würde es reichliche Ernte geben.


  Denn Bitterkeit neidet nicht das Vergnügen. Bitterkeit findet Vergnügen an der Stelle, aus der Bitterkeit entspringt. Der Monstrumologe, der jünger als ich gewesen war, als er seine Mutter verloren hatte, der von einem kalten und unversöhnlichen Vater verbannt worden war, verstand, was ich verloren hatte. Er hatte es auch verloren.


  In mir, er selbst.


  Und in ihm selbst, ich.


  


  Die Zeit ist eine Linie


  Aber wir sind Kreise.


  Drei


  19. Sept. 1911


  Lieber Will,


  Ich würde dir nicht schreiben, wenn nicht das Wohlergehen deines früheren Arbeitgebers Anlass zu ernster Besorgnis gäbe. Wie du weißt, habe ich mich pflichtbewusst um ihn gekümmert, seit du das letzte Mal hier gewesen bist. Ich fürchte, dass sich die Dinge zum Schlechteren entwickelt haben.


  Kahler Ast, grauer Himmel, totes Blatt. Und das alte Haus finster in dämmriger Düsternis.


  Ich poche heftig gegen die Tür. »Warthrop! Warthrop, ich bin’s, William.« Und dann, mit einem innerlichen Stöhnen: »Will Henry!«


  Ich würde dich nicht belästigen, wenn ich mir nicht Sorgen um sein Wohlergehen machen würde.


  Kalter Wind und Spinnweben und schmutzverkrustete Fenster und verzogenes Holz, das die Farbe von Asche hat. Hatte er sich im Keller verkrochen? Oder war er in seinem Zimmer zusammengebrochen? Ich suchte in meinen Taschen nach dem Schlüssel. Dann fluchte ich; ich musste ihn in New York gelassen haben.


  »Warthrop!« Ich hämmerte gegen die Tür. »Machen Sie fix und antworten Sie, verdammt!« Die Tür flog auf, das schrille Kreischen der verrosteten Angeln klang wie der Schrei eines verwundeten Tiers, und da war er, oder das, was von ihm noch übrig war. Sein Gesicht war so aschgrau wie die verwitterte Hausverkleidung. Die Augen so leer wie der dämmrige Himmel. Er hatte noch mehr Gewicht verloren, seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte, und die Haut spannte sich über den Knochen, die Lippen waren farblos und dünn und wichen über den gelblichen Zähnen zurück, die gegenüber seinem ausgezehrten Körper übergroß wirken. In einer knochigen Hand hielt er ein beflecktes, zerrissenes Taschentuch, in der anderen seinen alten Revolver, mit dem er mitten auf meine Stirn zielte.


  Wir starrten uns einen langen Moment an, ohne etwas zu sagen, auf verschiedenen Seiten der Schwelle stehend– und auf verschiedenen Seiten des Universums.


  Er reagiert nicht auf meine Anrufe. Er kommt nicht an die Tür. Bevor ich die Behörden verständige, wollte ich dich informieren. Du bist– in gewisser Weise– die einzige Familie, die er hat.


  »Warthrop«, sagte ich. »Was zum Teufel tun Sie da?«


  Sein Mund öffnete sich, und er sagte: »Ich sehe ihn an.«


  Und dann brach er zusammen.


  Ich trug ihn nach oben, durch ein Meer aus Staub, der so dick war, dass sich hinter mir Strudel und Wirbel bildeten. Der Monstrumologe schien nicht mehr als ein elfjähriger Junge zu wiegen. Brachte ihn in sein Zimmer, wo ich ihn aufs Bett legte. Zog ihm die Schuhe aus. Legte ihm eine Decke über. Brach auf dem Stuhl zusammen, dem gleichen Stuhl, auf dem ich vierundzwanzig Jahre zuvor gesessen hatte, eine halbe Ewigkeit lang. Wie viele Male hatte ich auf diesem Stuhl gesessen, während er geflucht und lamentiert, doziert und mich ausgefragt und bis auf die Knochen aufgeschnitten hatte, als wäre ich eines seiner entsetzlichen Exemplare? Seine Atemzüge waren ungleichmäßig und kurz. Seine Augen flatterten und zuckten unter den dunklen Lidern. Als hätte er nicht mehr geschlafen, seit ich ihn verlassen hatte, als hätte er darauf gewartet, dass ich zurückkehre, um sich endlich ausruhen zu können.


  »Schlafen Sie?«, fragte ich laut. Meine Stimme hing wie Nebel in der totenstarren Luft. Es kam keine Antwort. »Zur Hölle mit Ihnen«, sagte ich. »Wahrscheinlich haben Sie diesen Brief von Morgan schreiben lassen. Was soll ich tun, Warthrop? Hier gibt es nichts für mich. Für Sie auch nicht, aber das unterliegt nicht mehr meiner Verantwortung. Nun, das hat es auch nie getan. Ich war ein Kind, und welche Möglichkeit hat ein Kind schon? Sie hätten mich jeden Tag schlagen und nachts in einen Wandschrank sperren können; ich wäre trotzdem geblieben.«


  Ich zog den Mantel aus, legte ihn zusammengerollt auf meinen Schoß. Zitterte. Zog den Mantel wieder an. Mein Atem gefror in der eiskalten Luft.


  »Was schulde ich Ihnen? Nichts. Was immer ich Ihnen geschuldet haben mag, habe ich hundertfach zurückgezahlt. Ich habe um nichts gebeten. Ich habe nicht um Ihre… unbeabsichtigten Grausamkeiten gebeten.«


  In der übernatürlichen Düsternis wirkt er nicht alt. Er sieht aus wie ein Kind. Ein Kind, das hungern musste, ein Kind, das Dinge gesehen hatte, die kein Kind jemals sehen sollte. Ich glaube nicht, dass es mich schockiert hätte, wenn er einen zerrissenen Hut umklammert hätte, der zwei Nummern zu klein für ihn war.


  »Aber hier bin ich. Sitze auf dem gleichen verdammten Stuhl. Mach fix, Will Henry! Und hier bin ich, unentbehrlich wie immer. Ja, Dr. Warthrop. Sofort, Dr. Warthrop! Zum Teufel damit!«


  Ich gehe weg. Es ist zu kalt, drinnen kälter als draußen; vermutlich hat er die Heizkostenrechnung nicht bezahlt oder der Heizkessel ist wieder kaputtgegangen. Ich betätige den Lichtschalter im Korridor, um mich zu vergewissern, dass der Strom nicht abgestellt worden ist. Dann nach unten, kurz innehalten, um den Revolver vom Boden aufzuheben, und in die Küche, wo mich ein Chaos aus vergammeltem Essen und schmutzigen Töpfen und Tellern und halbvollen Teetassen mit Schimmel darin erwartet. Ich höre etwas unter dem Waschbecken scharren. Ratten wahrscheinlich. Wende mich der Tür zum Keller zu, durch die ich gehen muss, um den Heizkessel zu überprüfen, auch wenn der Keller der letzte Ort ist, an den ich mich begeben möchte. Der Keller ist der Ort, an dem ich den letzten Rest meiner Kindheit verloren– und in dem ich einen Teil von ihr zurückgelassen habe. Er hat ihn die ganzen Jahre aufbewahrt, den Finger, den er mir mit einem Fleischermesser abgehackt hat, und der danach in einem Glas mit Formaldehyd schwamm.


  Sie haben ihn aufbewahrt?


  Na ja, ich wollte ihn nicht einfach mit dem Abfall wegwerfen.


  Er hatte es getan, um mir das Leben zu retten. Eine weitere unbeabsichtigte Grausamkeit.


  Ein Vorhängeschloss ist an der Tür. Seit Kurzem. Das Schloss wirkt brandneu. Ich kann mich nicht erinnern, dass es bei meinem letzten Besuch da gewesen ist.


  Wieder die Treppe hoch. Er hat sich keinen Zoll bewegt. Ich ziehe ihm die Decke weg und durchsuche vorsichtig seine Taschen. Leer. Warthrop, Sie alter Verschwörungstheoretiker, wo haben Sie den Schlüssel versteckt? Und was haben Sie im Keller eingeschlossen?


  Ich decke ihn wieder zu, kehre zum Stuhl zurück, drehe den alten Revolver in den Händen herum. Ich untersuche das Zimmer. Leer. Ich lache leise. Die Ironie ist so dick wie die toten Blätter auf dem Treppenaufgang.


  »Ich werde nicht noch einmal hierherkommen«, sage ich zu ihm. »Dies ist das letzte Mal. Sie haben das Bett bereitet, also schlafen Sie jetzt darin. Und bevor Sie mich verurteilen, denken Sie daran, dass in der gesamten Weltgeschichte kein Schöpfer jemals seine eigene Schöpfung verachtet hat.«


  »Was ist mit Satan?« Ein hauchdünnes Flüstern vom Bett. Er war also wach. Wie ich es vermutet hatte.


  »Satan war der Zerstörer«, antwortete ich. »Er hat gar nichts erschaffen.«


  »Ich spreche von seinem Schöpfer. Dem Allliebenden, der ihn im Eis eingeschlossen hat, im untersten Kreis der Hölle. Satan war auch sein Geschöpf: ›Ist er, wie hässlich jetzt, einst schön gewesen…‹«


  »Oh, was ist es diesmal, Warthrop?«, stöhnte ich. »An was sterben Sie heute?«


  Die dünnen Lippen zogen sich zu einem anzüglichen Grinsen zurück. Bei dem Anblick drehte sich mir der Magen um. »Oh, es ist das Übliche, Will Henry. Das Übliche.«


  Vier


  Will Henriiiii!


  Und immer wieder ging ich im Dunkeln hinunter. Während er, auf dem Bett zusammengerollt, die Decken wie ein Kind umklammerte, das von einem unaussprechlichen Albtraum geweckt worden war. Und der Junge auf dem Stuhl, gähnend, mit trockenem Mund, die meiste Zeit kaum beachtet. Nicht die Gesellschaft des Jungen suchte er. Er suchte eine Zuhörerschaft. Unwichtig, welche– irgendeine würde genügen.


  Fünf


  »Wieso ist es so kalt hier?«, fragte ich ihn.


  »Ist es das? Ich spüre es nicht.«


  »Wann haben Sie zum letzten Mal etwas gegessen? Oder ein Bad genommen? Oder die Kleider gewechselt? Glauben Sie, es macht auch nur einen klitzekleinen Unterschied für mich, Warthrop? Glauben Sie, ich verschwende auch nur einen einzigen Moment damit, mich zu fragen, was Sie sich selbst in diesem… diesem Mausoleum, das Sie als Haus bezeichnen, antun? Nun, liegen Sie nicht einfach nur grinsend wie irgendeine Leiche auf dem Schlachtfeld da, antworten Sie!«


  »Ich habe es gefunden, Will Henry.«


  »Was gefunden?«


  »Das Ding selbst.«


  »Was? Welches Ding haben Sie gefunden? Sagen Sie es geradeheraus. Ich habe keine Zeit für Rätsel.«


  Seine Augen brennen hell– ich kenne diesen Blick, und tief in meiner Brust schmerzt etwas, wie bei einem Mann in der Wüste, der in der Ferne Wasser sieht, oder bei einem, der in einer bevölkerten Straße um eine Ecke biegt und auf einen seit Langem verschollenen Freund stößt.


  »Über das Menschsein hinauszugehen lässt sich nicht in Worte fassen…«


  »Nun, was das betrifft, stimme ich mit Ihnen überein«, sagte ich. »Es hat sicherlich so gewirkt, als wären Sie über das Menschsein hinausgegangen.«


  »Meine Lebensaufgabe ruft, Will Henry.«


  »Was? Ihre Arbeit? Ist das das ›Ding an sich‹? Es gibt keine Monster mehr, Warthrop, und auch keine Menschen, die sie jagen.«


  Er schüttelte den Kopf– und dann nickte er. »Es wird immer Monster geben, aber es ist wahr: Ich bin der letzte meiner Art.«


  »Ich vermute, daran bin ich schuld.«


  »Oh, du wärst ein schrecklicher Monstrumologe gewesen. Besser, es endet mit mir als mit Mittelmäßigkeit.«


  Ich lachte über die Beleidigung. Was hätte ich auch sonst tun können? In der Pistole waren keine Kugeln.


  »Wenn ich mittelmäßig bin, ist das nicht mein Fehler«, sagte ich und kehrte zum Thema des Schöpfers und seiner Schöpfung zurück. »Hätte Gott Satan nicht durch und durch schön machen können? Immerhin ist er Gott.«


  »Und das ist der Unterschied«, röchelte der alte Monstrumologe. »Er ist, was er ist, und ich bin es nicht.«


  »Was sind Sie nicht? Gott oder Sie selbst?«


  Er schnaubte und schnippte mit einem dürren Finger in Richtung meines Gesichts. »Beides.«


  »Nun, Sie haben schon besser ausgesehen. Was ist mit Ihnen passiert?« Plötzlich war ich ziemlich verärgert. »Was ist hier passiert? Ich hatte dieses Mädchen zum Kochen und Reinemachen für Sie eingestellt– ich komme gerade nicht auf ihren Namen…«


  »Beatrice«, sagte er. Ich werfe ihm einen Blick zu. Ist das ein Witz? Aber er lächelt nicht. »Ich habe sie rausgeschmissen.«


  Ich nickte, aber innerlich kochte ich. Etwas war wieder freigekommen, dieses dunkle, sich entrollende Ding. »Natürlich haben Sie das! Ich habe mich immer gefragt, was Sie wohl zuerst töten wird, Warthrop: Ihr gigantisches Ego oder Ihr kolossales Selbstmitleid.«


  »Das ist ein und dasselbe, Will Henry. Das war es immer.«


  Ich sehe seine Tränen fallen. Wie oft hatte ich auf diesem Stuhl gesessen, während er meinen zugesehen hatte?


  »Warum weinen Sie, Warthrop?«, fragte ich mit schroffer Stimme. »Glauben Sie, Ihre Tränen werden mich zurückholen?« Und das Ding in mir entrollt sich weiter. Sein Geschenk an mich, sein Fluch. »Was möchten Sie? Will Henry ist fort, es gibt ihn nicht mehr. Sie müssen sich abhärten, was das angeht.«


  Seine Lippen zogen sich zurück. Es war kein Lächeln; es war die Nachäffung eines Lächelns.


  »Das habe ich getan. Wieso hast du es nicht getan?«


  Wir betrachteten einander über die riesige Fläche hinweg, die uns voneinander trennte.


  Er in mir.


  Und ich in ihm.


  In der Düsternis könnte er als Opfer eines seiner abscheulichen Exemplare durchgehen– das todeslüsterne Grinsen, die großen, starr blickenden Augen, das blasse, verfallende Fleisch. In gewisser Hinsicht war er das vielleicht sogar.


  Bitte verlass mich nicht, hatte er mich einmal angefleht. Du bist das Einzige, das mich noch Mensch bleiben lässt.


  Sechs


  Ich ging ins Badezimmer. Im Spiegel sah ich einen als Mann maskierten Jungen. Er trug einen modischen Anzug, die Haare waren ordentlich geschnitten, das Kinn ordentlich rasiert, nur die Augen verrieten ihn; es waren immer noch seine Augen, die des Jungen Will Henry, der die Welt betrachtete, als würde er gerade zusammenzucken, auf das Was-Es-Auch-Ist warten, das aus den Schatten springt. Augen, die zu früh und zu lange zu viel gesehen hatten, unfähig wegzusehen. Sieh weg, flüstert der Mann dem maskierten Jungen zu. Sieh weg.


  Ich füllte die Badewanne und spülte den saubersten Lappen aus, den ich finden konnte (im Wandschrank waren keine). Kehrte zu seinem Zimmer zurück.


  »Was tust du da?«, fragte er. Seine Stimme zitterte vor Angst, als ich ans Bett trat.


  »Sie stinken. Ich werde Sie waschen.«


  »Ich bin sehr gut in der Lage, mich selbst zu waschen, Mr.Henry.«


  »Wirklich? Warum haben Sie dann damit aufgehört?«


  »Ich bin im Augenblick zu müde. Lass mich etwas ausruhen.«


  Ich packte sein Handgelenk und zog ihn vom Bett hoch. Er schlug mir leicht auf die Schulter. Ich legte mir seinen Arm um den Nacken und half ihm ins Badezimmer.


  »Da ist die Seife. Da ist der Waschlappen. Und hier ist ein Handtuch. Rufen Sie mich, wenn Sie fertig sind.«


  »Ich bin fertig!«, schrie er mir ins Gesicht, und dann kicherte er wie ein Verrückter.


  »Und wenn Sie sich gewaschen haben, werde ich Sie rasieren und Ihnen etwas zu essen besorgen.«


  »Du bist nicht meine Schöpfung, weißt du«, sagte er.


  »Nein, Warthrop«, antwortete ich. »Ich bin gar nichts. Ich bin überhaupt gar nichts.«


  Der Schlüssel war nicht in seinem Arbeitszimmer. Zumindest konnte ich ihn in keiner der Schubladen finden und auch nicht auf einem der verstaubten Regale oder in einem der üblichen Verstecke. Wie überall im Haus gab es auch in diesem Zimmer eine dicke Staubschicht und vertrocknete Reste von Insekten und das sepiafarbene Sargtuch der Erinnerung. Hier hatte er alle seine wichtigen Schriften verfasst, seine Briefe, die vielen Vorträge für die Gesellschaft. Hier hatten die Koryphäen der damaligen Zeit gesessen, die Wissenschaftler, die Forscher, die Autoren, die Erfinder, sogar eine Berühmtheit und der eine oder andere Präsident waren dabei gewesen. Warthrop war auf seine eigene Weise angesehen gewesen, in manch auserlesenen Kreisen sogar berühmt. Alle fielen aus seinem Orbit, als sein Stern verblasste, die Lampe, die er in die Dunkelheit trug, ihren Brennstoff verbraucht hatte und die Dunkelheit sich um ihn drängte. Der unbeantwortet gebliebene Brief, der unterlassene Rückruf, die nicht beachteten Vorladungen, und Pellinore Warthrop verschwand im Hintergrund der Erinnerung, eine überragende Gestalt, die im Horizont versank. Warthrop? Ja, natürlich erinnere ich mich an Warthrop! Allerdings, war es Warthrop oder Winthrop? Warthrip? Nun, wie auch immer. Was ist mit ihm passiert, wissen Sie das? Hat ihn sein Glück schließlich eingeholt? An der Wand hinter seinem Schreibtisch hing eine alte Karte. Jemand– ich vermutete, dass er es war, denn ich war es nicht– hatte Nadeln hineingesteckt, um die Orte zu markieren, an die seine Studien ihn geführt hatten. Ich kannte diese Orte, oder zumindest die meisten davon: Ich war zusammen mit ihm dort gewesen. Kanada. Mexiko. England. Italien. Spanien. Afrika. Indonesien. China. Wohin auch immer die Dunkelheit ihn gezogen hatte. Ich stand eine lange Weile da, starrte auf die Karte. Wie viele Leben hatte er dort gerettet, wo diese Nadeln steckten, sich einem Schrecken entgegengestellt, wie es kein anderer Mann hätte tun können? Es ließ sich unmöglich sagen. Hunderte, vielleicht Tausende. Vielleicht noch mehr: T. magnificum hatte das Potenzial gehabt, die gesamte Menschheit auszulöschen, und er hatte ihn besiegt. Er, Pellinore Warthrop, an dessen Name sich jetzt immer weniger Menschen zu erinnern versuchten.


  Nun, wie auch immer.


  »Will Henriiiii!« Seine Stimme, seltsam weit entfernt und schwach, schwebte die Stufen hinunter.


  Ich schloss die Augen. »Einen Augenblick! Weichen Sie sich noch ein bisschen länger ein!«


  Ich hatte es völlig falsch angepackt. Ich sollte beim nächstliegenden Punkt beginnen und mir von dort den Weg nach außen erarbeiten. Das war der warthropsche Weg:


  Die Natur schreitet vom Einfachen zum Komplexen, und als ihre Schüler sollten wir das ebenfalls tun. Wenn du ein Problem hast, such zuerst nach der leichtesten Lösung, denn genau das ist der Weg, den die Natur immer nimmt.


  Wenn er den Schlüssel nicht direkt am Körper trug, würde das einfachste Versteck, um ihn aufzubewahren, gleich in der Nähe des Schlosses sein, wo er ihn schnell bei der Hand hatte.


  Sofern er den Keller abgeschlossen hatte, damit etwas drin blieb, im Gegensatz dazu, dass etwas draußen blieb.


  Ich habe es gefunden, Will Henry. Das Ding selbst. Meine Lebensaufgabe.


  Ich schlug mir an die Stirn. Natürlich! Jetzt ergab es einen Sinn. Sein makabres Erscheinungsbild, der allzu vertraute Glanz in seinen Augen, die Atmosphäre fieberhafter Stille. Der Monstrumologe fiel nicht deshalb auseinander, weil sein Lebenswerk– und damit all seine Bedeutung– vorüber war.


  Ich war mitten in einen Fall geraten.


  Was haben Sie in Ihrem Keller eingeschlossen, Warthrop? Was ist »das Ding an sich«? Und werden Sie sich weigern, es mit mir zu teilen?


  Oder werden Sie den Riegel zurückschieben, die Tür weit öffnen und sagen, Komm und sieh?


  Gesang 3


  
    [image: Trenner]

  


  Eins


  Ich führte Lilly zu einer kleinen geschützten Nische außer Sichtweite des Büros des Kurators.


  »Warte hier«, sagte ich zu ihr. »Ich muss den Schlüssel holen.«


  Sie schnappte nach Luft, zugleich erschreckt und erfreut. »Es befindet sich im Verschlossenen Raum?«


  »Ich habe dir doch gesagt, es war Warthrops größte Trophäe. Es gibt allerdings ein gewisses Risiko– nicht in Bezug auf es, keine Sorge, sondern in Bezug auf Adolphus. Die Schlüssel hängen an einem Haken, der sich direkt über seinem alten quengeligen Kopf befindet.«


  Ich ging den Flur entlang zurück zu seinem Büro. Die Reise durch sein inneres Heiligtum, um den Schlüssel zu beschaffen, war durchaus tückisch. Ein schmaler, qualvoller Pfad schlängelte sich zwischen aufgestapelten Versandkisten, die zu je viert übereinanderstanden, und brusthohen Stapeln aus Papieren und Magazinen hindurch. Bei der kleinsten Berührung konnte einer dieser unstabilen Türme unter lautem Gepolter umfallen. Ich schlich hinter seinen Stuhl; der Schlüssel hing gewöhnlich an einem Haken an der Wand direkt hinter seinem Schreibtisch, unterhalb des Wappens der Gesellschaft: Nil timendum est. Ich sah auf sein nach oben gerecktes Gesicht hinunter. Die Oberplatte seiner falschen Zähne, hergestellt aus denen seines toten Sohnes, der auf den blutigen Feldern von Antietam gefallen war, hatte sich gelöst: es war ein entschieden seltsamer und beunruhigender Anblick, wie er mit offenem Mund und zusammengepressten Zähnen schlief. Ich ließ mich allerdings nicht davon aufhalten. Adolphus hatte trotz seines äußerst fortgeschrittenen Alters einen leichten Schlaf, und sein Gehstock stand stets griffbereit neben ihm. Ein gut platzierter Schlag würde genügen, um mich vorzeitig ins Grab zu befördern. Und ich war noch nicht bereit zum Sterben, jedenfalls nicht in dieser Nacht, während Lilly in einem herrlichen Kleid aus Seide und Spitze auf mich wartete und die Nacht ähnlich den ungeöffneten Kisten im zugestellten Büro des Kurators das Versprechen von Geheimnissen barg, die erst noch ausgepackt werden mussten.


  »Was ist los?«, fragte Lilly, als ich zu ihr trat. Sie sah die Bestürzung auf meinem Gesicht sofort.


  »Der Schlüssel ist weg!«, antwortete ich. »Jemand hat ihn vom Haken genommen.«


  »Vielleicht hat Adolphus ihn zur Sicherheit in die Tasche gesteckt.«


  »Das wäre möglich. Aber ich habe keine Lust, dort danach zu suchen.« Ich rieb mir mit dem Rücken meiner vierfingrigen Hand die Lippen.


  »Verschwinden wir von hier!«, sagte sie. Meine Unruhe hatte sich offensichtlich auf sie übertragen. »Du kannst es mir ein andermal zeigen.«


  Ich nickte, und dann griff ich nach ihrer Hand und zog sie den Korridor entlang, weg von den Stufen und tiefer in den Bauch des Bestienbunkers hinein.


  »Will!«, rief sie leise. »Wo gehen wir hin?«


  »Sehen wir uns den Raum an, nur um ganz sicher zu sein.«


  »Um über was ganz sicher zu sein?«


  »Dass er abgeschlossen ist. Dass seine spezielle Trophäe noch immer in Sicherheit und wohlbehalten ist.«


  »Seine spezielle Trophäe«, wiederholte sie.


  Der Boden fiel leicht ab. Während wir hinuntergingen, wurde die Luft schwerer; unsere Atemzüge wurden flacher, fast ein bisschen verzweifelt. Schwarze Wände, glitschiger Boden, niedrige Decke. Vorbei an verdunkelten Türen, durch die das dürftige Licht nicht hindurchsickern konnte, einen Pfad entlang, der vor der einzigen abgeschlossenen Tür im ganzen Monstrumarium endete, der Tür zum Kodesh Hakodashim, dem »Allerheiligsten«, in dem die besonders abartigen Scherze der Natur lagerten, jene zwingenden Argumente gegen unseren verzweifelten Dünkel, das Universum würde von göttlicher Liebe und makelloser Intelligenz regiert.


  »William James Henry!«, knurrte Lilly mit zusammengebissenen Zähnen. Sie blieb wie angewurzelt stehen und weigerte sich, auch nur noch einen einzigen Schritt weiterzugehen. Der Verschlossene Raum befand sich gleich hinter der nächsten Biegung. Sie entzog mir ihre Hand und verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich rühre mich nicht vom Fleck, bis du mir sagst, was sich in diesem Raum befindet.«


  »Was? Sag mir nicht, dass die unbezwingbare Lillian Bates Angst hat!«, zog ich sie auf. »Das Mädchen, das mich stolz darüber in Kenntnis gesetzt hat, dass sie die erste Monstrumologin werden würde! Ich bin schockiert!«


  »Die erste Regel der Monstrumologie lautet Vorsicht«, erwiderte sie verschmitzt. »Man sollte annehmen, dass der Lehrling des größten Philosophen der anomalen Biologie, den die Welt je gesehen hat, so etwas wissen würde.«


  »Lehrling?« Ich lachte. »Ich bin kein Lehrling und war auch nie einer.«


  »Ach! Wenn du das nicht bist, was bist du dann?«


  Ich sah ihr tief in die Augen, deren Blau im schwachen Licht überaus dunkel und abgrundtief war. »Ich bin das unendliche Nichts, aus dem alles strömt.«


  Sie lachte und rieb sich nervös die nackten Arme. »Du bist betrunken.«


  »Ist das zu esoterisch? Na schön, wie wäre es damit? Ich bin die Antwort auf die unausgesprochenen Gebete der Menschheit: die vernünftigste lebende Person, denn nichts Menschliches befleckt meine Sicht. Ich bin der ganz und gar objektive Erzähler dieser Geschichte.«


  Sie wurde wieder ernst und sagte mit ruhiger Stimme: »Was befindet sich im Verschlossenen Raum, Will?«


  »Das Ende der langen Straße, Lilly. Der Endpunkt der Reise– für jene, die die Augen haben, es erkennen zu können.«


  Zwei


  Es begann Monate vorher mit der Ankunft eines unerwarteten Besuchers.


  »Ich suche einen Mann namens Pellinore Warthrop«, sagte der Mann an der Tür zu mir. »Mir wurde gesagt, dass ich ihn hier finden könnte.«


  Ein leichter kontinentaler Akzent, nur schwer einzuordnen. Ein maßgeschneiderter Anzug und darüber ein Reiseumhang, der von einer viele Meilen langen Reise staubig war. Groß. Gut proportioniert. Weise funkelnde Augen wie die eines Vogels unter einer fein gezeichneten Stirn. Den ganzen Mann umgab eine unmissverständliche königliche Ausstrahlung, eine kaum verhüllte Arroganz.


  Und hinter ihm in der Harrington Lane sammelten sich die Schatten.


  »Dies ist das Haus von Dr. Warthrop«, antwortete ich. »Welche Angelegenheit führt Sie her?«


  »Das geht nur mich und Dr. Warthrop etwas an.«


  »Und Sie sind?«


  »Ich möchte Ihnen meinen Namen lieber nicht nennen.«


  »Der Doktor hat nicht die Angewohnheit, namenlose Besucher, die in geheimer Mission unterwegs sind, zu empfangen, Sir«, sagte ich leichthin– und unwahrerweise. »Aber danke für Ihren Besuch.« Ich machte ihm die Tür vor der Nase zu. Wartete. Es klopfte erneut, und ich öffnete die Tür.


  »Kann ich Ihnen helfen?«


  »Ich verlange, unverzüglich mit Dr. Warthrop sprechen zu können.« Die Nasenflügel bebten. Frecher Bengel!


  »Wer verlangt das?«


  »Sehen Sie hier sonst noch jemanden?«


  »Ich würde den Doktor ja gern in Kenntnis setzen, aber ich habe den strikten Befehl, ihn unter keinen Umständen zu stören, wenn es sich nicht um einen nationalen Notfall handelt. Ist dies ein nationaler Notfall?«


  »Sagen wir, er hat das Potenzial dazu«, antwortete er kryptisch und sah sich im düsteren Licht um.


  »Nun, in diesem Fall werde ich ihn nur zu gern informieren, dass Sie hier sind. Und Ihr Name ist, Sir?«


  »Lieber Gott!«, rief er. »Sagen Sie ihm, dass Maeterlinck hier ist! Ja, Maeterlinck, das wird genügen.« Als hätte er noch eine Reihe anderer Namen zur Verfügung. »Sagen Sie ihm, Maeterlinck hat dringliche Neuigkeiten aus Cerrejón. Sagen Sie ihm das!«


  »Natürlich.« Ich schloss die Tür zum zweiten Mal.


  »Will Henry.«


  Ich drehte mich um. Der Monstrumologe stand vor der Tür zu seinem Arbeitszimmer.


  »Wer ist da zu dieser Uhrzeit gekommen?«, fragte er.


  »Sein Name ist Maeterlinck– das würde genügen–, sagt er, und er behauptet, er habe dringende Neuigkeiten aus Cerrejón– wo auch immer das ist–, die das Potenzial zu einem nationalen Notfall hätten.«


  Sein Gesicht verlor jegliche Farbe, und er sagte: »Cerrejón? Bist du dir sicher? Nun, worauf wartest du? Mach fix und führe ihn sofort herein! Und dann stell eine Kanne Tee auf und komm zu uns ins Arbeitszimmer.«


  Er wirbelte davon. »Cerrejón!«, hörte ich ihn leise rufen. »Cerrejón!«


  Als ich mit dem Tee zurückkehrte, saßen sie am Kamin und waren ins Gespräch vertieft. Der Mann, der sich Maeterlinck nannte, sah mich unter seinen dichten Augenbrauen finster an– ein Blick, der Warthrops Aufmerksamkeit nicht entging.


  »Es ist alles in Ordnung, Maeterlinck. Will ist vertrauenswürdig.«


  »Vergeben Sie mir, Dr. Warthrop, aber je weniger Menschen eingeweiht sind, desto besser für alle Beteiligten.«


  »Ich vertraue dem Jungen mein Leben an– er ist vertrauenswürdig.«


  »Hmm.« Maeterlinck machte ein finsteres Gesicht. »Also gut, aber es gefällt mir nicht. Er hat keine Manieren.«


  »Welcher Sechzehnjährige hat die schon? Kommen Sie, trinken Sie ein wenig Tee. Ein oder zwei Stück Zucker?«


  Ich setzte mich auf den Diwan gegenüber von ihnen und tat das, was ich am besten konnte und was ich mir aus reinem Selbsterhaltungstrieb angewöhnt hatte, seit ich mit ihm zusammenlebte: Ich verschmolz mit dem Gebälk. Schon nach wenigen Augenblicken, so glaube ich, erinnerte sich keiner der beiden noch daran, dass ich überhaupt da war.


  »Sie müssen natürlich verstehen, Sir«, sagte der Monstrumologe, »dass Ihre Geschichte mir außerordentlich weit hergeholt zu sein scheint. Es hat seit über hundert Jahren keine Sichtung mehr gegeben.«


  »Aus gutem Grund«, entgegnete Maeterlinck. »Ich behaupte nicht, ein Experte auf Ihrem Sachgebiet zu sein, Dr. Warthrop. Ich bin kein Philosoph der Naturgeschichte; ich bin Geschäftsmann. Mein Klient hat mich an Sie verwiesen. Er sagte: ›Gehen Sie zu Warthrop, er wird den Fund auf seine Echtheit überprüfen. Es gibt keinen Besseren.‹«


  »Nur zu wahr«, sagte der Doktor und nickte ernst. »Es gibt keinen Besseren. Und nichts würde mich mehr freuen, als die Echtheit bestätigen zu können. Das einzige Hindernis dabei liegt darin, dass Sie mir noch nichts gezeigt haben.«


  Maeterlinck verscheuchte den Einwurf mit einer herrschaftlichen Handbewegung. »Es wäre nicht weise, es wie ein reisender Kaufmann mit mir herumzuschleppen. Es ist ganz in der Nähe in Sicherheit und wird versorgt, genau in der Art und Weise, wie mein Klient es vorgeschrieben hat, um sein fragiles, sagen wir, Potenzial zu bewahren. Wenn wir zu einer Übereinkunft gelangen, kann ich es Ihnen in einer halben Stunde aushändigen.«


  Warthrop zog die Augen zusammen. »Denken Sie als Geschäftsmann nicht, dass es sinnvoller wäre, Sie hätten die Waren, die Sie zu verkaufen trachten, gleich bei der Hand? Selbst wenn ich Ihren Preis akzeptieren sollte, werden Sie erst dann einen Penny sehen, wenn ich es gesehen habe.«


  »Dann frage ich Sie, Dr. Warthrop, sind wir uns einig geworden?«


  Warthrop runzelte die Stirn. »Einig geworden?«


  »Sie übernehmen die Ware, wenn wir uns auf einen fairen Preis geeinigt haben.«


  »Ich werde die Ware dann– und nur dann– übernehmen, wenn ich mich vergewissert habe, dass Sie kein Schwindler sind, der versucht, mir mein Geld abzuknöpfen.«


  Maeterlinck warf den Kopf zurück und lachte herzhaft. »Mein Klient hat mich davor gewarnt, dass Sie knauserig sind«, sagte er, nachdem er wieder zu Atem gekommen war. Dann wurde er ernst. »Sie verstehen sicher, Sir, dass es ein Dutzend Männer gibt, die nur zu gern ihr Gewicht in Gold dafür berappen würden– nun, die ihre eigenen Töchter dafür verkaufen würden, um die Wahrheit zu sagen. Männer, die so wenig mit einem Naturphilosophen zu tun haben, wie es nur möglich ist. Ich könnte mit meinem Angebot auch zu einem von ihnen gehen…«


  »Ja, das könnten Sie tun«, sagte der Monstrumologe, der jetzt sehr reglos auf seinem Stuhl saß. Er war wütend, aber davon spürte sein Gast nichts. Je emotionaler Warthrop wurde, desto weniger Gefühle zeigte er. »Ein lebendes Exemplar wäre zweimal das Gewicht des fettesten Mannes in Gold und noch etwas mehr wert. Darüber hinaus würde es diesem Kontinent eine Plage bescheren, die noch verheerender wäre als die Pest, die ehedem den Ägyptern geschickt wurde, um ihnen eine Lektion zu erteilen.«


  »Was sicherlich niemand möchte.«


  Warthrop verdrehte die Augen. Er holte tief Luft, um sich zu beruhigen, dann sagte er: »Um der Sache willen werde ich einmal davon ausgehen, dass Sie es in Ihrem Besitz haben und es sich bei dem Ganzen nicht um irgendeinen ausgeklügelten Scherz handelt. Was ist Ihr Preis?«


  »Nicht mein Preis, Doktor. Der Preis meines Klienten. Als sein Zwischenhändler erhalte ich eine bescheidene Provision. Fünf Prozent.«


  »Und das heißt…?«


  »Fünfzigtausend Dollar.«


  Warthrop stieß ein bellendes Lachen aus. »Das ist sein Preis?«


  »Nein, Dr. Warthrop. Das ist meine Provision.«


  Warthrop war im Rechnen besser als ich. Er hatte die Antwort rasch bei der Hand. »Eine Million Dollar?«


  Maeterlinck nickte. Er leckte sich tatsächlich die Lippen. Er lächelte, als würde ihn Warthrops verblüffter Gesichtsausdruck erheitern.


  »Für die Männer, von denen die Rede war, ist es dreimal so viel wert«, gab Maeterlinck zu bedenken. »Selbst für zwei Millionen wäre es immer noch ein Geschäft, Doktor. Eine Million ist ein echtes Schnäppchen.«


  Warthrop nickte. »Für Sie, da stimme ich Ihnen zu.«


  Er erhob sich von seinem Stuhl. Er baute sich vor Maeterlinck auf, dessen königliche Erscheinung vor meinen Augen zu einem kleinen Rest zu verkümmern schien, wie ein Stück Anmachholz, das in prasselnde Flammen geworfen wurde.


  »Raus!«, brüllte Warthrop, der jetzt jegliche Beherrschung verlor. »Verschwinden Sie, verschwinden Sie, verschwinden Sie, und zwar sofort, augenblicklich, mit aller Eilfertigkeit, Sie verabscheuungswürdiger Schurke, Sie hinterlistiger, anmaßender Gauner, bevor ich Sie auf Ihrem habsüchtigen Arsch hinauswerfe! Die Wissenschaft ist nicht irgendeine billige Hure, die Sie kaufen und verkaufen können, und diejenigen, die sie praktizieren, sind keine Einfaltspinsel und Narren– nun, auf jeden Fall nicht alle oder zumindest nicht dieser hier. Ich weiß nicht, wer Sie geschickt hat– sofern Sie überhaupt irgendwer geschickt hat–, aber Sie können Ihrem Klienten gern sagen, dass Warthrop den Köder nicht geschluckt hat. Nicht, weil der geforderte Preis zu hoch ist– was er übrigens tatsächlich ist–, sondern weil er nicht mit aufgeblasenen, schwachsinnigen Schurken verhandelt, die unklugerweise glauben, ein Gelehrter der anomalen Biologie würde von den Verirrungen der Menschheit keine Ahnung haben!« Er wandte sich mir zu, und seine Augen brannten vor rechtschaffener Empörung. »Will Henry, führe diesen… diesen Verkäufer bitte zur Tür. Guten Tag, Sir– und ein Glück, dass ich Sie los bin!«


  Er stürmte aus dem Zimmer, in dem sich jetzt eine entschieden unbehagliche Stille ausbreitete.


  »Ehrlich gesagt hatte ich eigentlich ein Gegenangebot erwartet«, gestand Maeterlinck ruhig. Seine Hände zitterten, wie ich bemerkte.


  »Es lag nicht am geforderten Preis«, sagte ich. Der Doktor hätte das Geld locker aufbringen können. »Aber die Summe, mit der Sie da herumgespielt haben, ist einfach zu riesig angesichts der Tatsache, dass es keine Ware gab, die sie hätte rechtfertigen können.«


  »Ich dachte, wir hätten wie Gentlemen verhandeln können.«


  »Oh, davon werden Sie in der Monstrumologie nur wenige finden«, antwortete ich mit einem Lächeln. »Lebende, meine ich.«


  Ich brachte ihn zur Tür, wo ich ihm in den Mantel half.


  »Ob ich vielleicht damit zurückkehren sollte?«, fragte er sich laut, als würde er die Weisheit meiner Bemerkung anerkennen. »Wenn er es vielleicht mit eigenen Augen sehen könnte…«


  »Ich fürchte, er wird sich jetzt weigern, es noch anzusehen. Die Brücke des Vertrauens ist eingestürzt.«


  Seine Schultern sackten nach unten. Ein verzweifelter Blick trat in seine Augen. »Ich könnte es verkaufen– und noch dazu einen guten Preis bekommen, sofern sie mich nicht stattdessen töten.«


  »Wer? Wenn wer Sie nicht tötet?«


  Meine Frage schien ihn zu bestürzen. »Die Wucherer.«


  »Oh. Ja, sie sind verabscheuungswürdig. Die Wucherer.«


  Ich öffnete die Tür, und er trat nach draußen. Die Nacht war angebrochen. Ich stellte mich zu ihm auf die offene Veranda, zog die Tür hinter uns zu.


  »Ich habe einen taktischen Fehler begangen«, räumte er ein. »Ich frage mich, ob ich einen anderen Philosophen finde, der in Erwägung ziehen könnte…«


  »Das erfreut mich«, bekannte ich. »Zu wissen, dass Sie bereit sind, es an die Wissenschaft zu verkaufen, während Sie es für einen dreimal so hohen Preis an die Wucherer verkaufen könnten, gibt mir meinen Glauben zurück. Es zeugt von Ihrem guten Charakter, Maeterlinck.« Ich sah mich um und senkte die Stimme, als würde der Doktor in den Büschen hocken und uns belauschen. »Laufen Sie nicht gleich weg. Zufälligerweise kümmere ich mich um die Finanzen wie auch um alle anderen Angelegenheiten, die das Leben des Doktors betreffen. Bleiben Sie noch in der Stadt?«


  Er beäugte mich misstrauisch. Dann nickte er: Der erste Eindruck kann schließlich täuschen. Vielleicht hatte er mich falsch eingeschätzt.


  »Im Publick House.«


  »Hervorragend. Lassen Sie mir etwa eine Stunde Zeit. Ich werde mit dem Doktor sprechen– er hat die Wahrheit gesagt, als er erklärt hat, dass er mir vertraut. Ich könnte ihn vielleicht davon überzeugen, dass er wenigstens einen Blick darauf wirft.«


  »Wieso sprechen Sie nicht jetzt sofort mit ihm? Ich kann warten…«


  »Oh, nein, nicht jetzt sofort! Ich muss ihm Zeit lassen, sich etwas zu beruhigen. Er ist jetzt auf die Palme gebracht worden. In dieser Stimmung könnten Sie ihn nicht einmal davon überzeugen, dass der Himmel blau ist.«


  »Ich vermute…« Er rieb sich mit einer zitternden Hand die Lippen. »Ich vermute, ich könnte es herbringen, damit er einen Blick darauf werfen kann, aber welche Gewissheit…?«


  »Oh, nein, nein, nein. Ihr Instinkt, es nicht mit hierherzubringen, war ganz richtig– wenn es so wertvoll ist, wie Sie sagen. Dieses Haus wird beobachtet, wissen Sie, von allen möglichen schäbigen Charakteren. Warthrops Haus ist bekannt dafür, zwielichtige Geschäfte anzulocken– nicht, dass Ihre dazugehören; das habe ich damit nicht sagen wollen…«


  Seine Augen wurden größer. »Ich muss Ihnen gestehen, bis vor vierzehn Tagen habe ich nicht einmal gewusst, dass es die Monstrumologie überhaupt gibt.«


  »Maeterlinck«, sagte ich lächelnd. »Ich stecke seit mehr als fünf Jahren bis über beide Ohren drin und bin mir immer noch nicht ganz sicher. Also in einer Stunde, im Publick. Ich treffe Sie im Salon.«


  »Es wäre besser, wir würden uns privat treffen«, flüsterte er, der jetzt zu meinem Mitverschwörer geworden war. »Zimmer Dreizehn.«


  »Ah. Die glückliche Dreizehn. Wenn wir in einer Stunde nicht dort sind, dürfen Sie davon ausgehen, dass wir nicht mehr kommen werden. Und dann müssen Sie tun, was Ihnen Ihr Gewissen und Ihre Geschäftsinteressen befehlen.«


  »Die schließen sich nicht gegenseitig aus«, sagte er mit großem Stolz. »Ich bin kein Schwindler, Mr. Henry!«


  Und ich bin kein Narr, dachte ich.


  Drei


  Während Warthrop wütend und schmollend in der Bibliothek hockte, seinen verletzten Stolz pflegte und mit dem einzigen Gegner rang, der in der Lage war, ihn zugrunde zu richten– dem Selbstzweifel–, sammelte ich meine Sachen für die Mission zusammen und steckte alles in meine Jackentasche, wo es gut hineinpasste, ohne irgendwelche unpassenden Beulen zu erzeugen. Dann braute ich eine neue Kanne Tee und trug sie auf einem Tablett in die Bibliothek. Ich stellte das Tablett auf den großen Tisch, über dem er hing und die neueste Ausgabe der Encyclopedia Bestia durchblätterte, das maßgebliche Handbuch aller gemeinen und hässlichen Kreaturen. Er murmelte leise etwas vor sich hin, fuhr sich mit den unruhigen Fingern durch die dichten Haare, bis sie sein schmales Gesicht wie der Heiligenschein einer byzantinischen Ikone umrahmten. Er zuckte zusammen, als ich das Tablett abstellte, und fragte: »Was ist das?«


  »Ich dachte, Sie würden vielleicht noch eine Tasse trinken wollen.«


  »Eine Tasse?«


  »Eine Tasse Tee.«


  »Tee. Will Henry, das letzte bekannte Exemplar des T. cerrejonensis ist 1801 von einem Kohlenbergmann getötet worden. Die Gattung ist ausgestorben.«


  »Ein Scharlatan, der sich von seiner Habgier hat überwältigen lassen. Sie haben recht getan, ihn rauszuwerfen, Sir.«


  Ich ließ zwei Zuckerwürfel in seinen Tee fallen und rührte ihn um.


  »Wusstest du, dass ich einmal sechstausend Dollar für die Zehenglieder eines Immundus matertera bezahlt habe?«, fragte er. Ein für ihn untypischer bittender Ton schwang in seiner Stimme mit. »Es ist nicht so, als würde ich für die Förderung des menschlichen Wissens nichts bezahlen wollen.«


  »Ich bin mit der Spezies nicht vertraut«, bekannte ich. »Tun wir so, als hätte er wirklich ein lebendes Exemplar. Wäre es den Preis wert, den er gefordert hat?«


  »Wie kann man für so etwas einen Preis festsetzen? Es wäre unbezahlbar.«


  »Bezogen auf die Förderung des menschlichen Wissens oder…?«


  »In beinahe jeder Hinsicht.« Er seufzte. »Es gibt einen Grund, warum es so gejagt wurde, dass es ausgestorben ist, Will Henry.«


  »Ah.«


  »Was soll das heißen, ›ah‹?« Wieso sagst du so ›ah‹?«


  »Ich nehme an, dass es einen Grund gibt, der über das Übliche– also Auslöschung einer Bedrohung für Leib und Seele– hinausgeht.«


  Er schüttelte den Kopf. »Wo habe ich einen Fehler gemacht? Maeterlinck– falls das sein richtiger Name ist, was ich bezweifle– hat etwas Wahres gesagt: Wenn es wirklich ein lebendes Exemplar des T. cerrejonensis gibt, hätte dies das Potenzial, seinen Besitzer reicher zu machen als alle Diebesbarone zusammen.«


  »Wirklich! Dann ist eine Million also kein haarsträubender Preis.«


  Er versteifte sich. »Dieses Exemplar wäre aller Voraussicht nach das Letzte seiner Art.«


  »Verstehe.«


  »Das tust du ganz sicher nicht. Du weißt so gut wie gar nichts über diese Angelegenheit, und ich würde es sehr zu schätzen wissen, wenn du das Thema fallen lassen könntest und nie wieder auf den Tisch bringen würdest.«


  »Aber wenn es auch nur die Möglichkeit gibt, dass…«


  »Was genau habe ich gesagt, das du nicht verstehen kannst? Du stellst Fragen, wenn du schweigen solltest, und hältst den Mund, wenn du fragen solltest!« Er schlug den mächtigen Band zu. Das damit verbundene Geräusch war so laut wie ein Donnerschlag. »Ich wünschte, mein Vater wäre noch am Leben. Wenn mein Vater noch leben würde, würde ich mich bei ihm dafür entschuldigen, dass ich die salomonische Weisheit nicht begriffen habe, die darin liegt, einen Heranwachsenden woandershin zu verfrachten, bis er vollständig erwachsen ist! Hast du nichts Besseres zu tun?«


  »Doch«, antwortete ich ruhig. »Ich muss zum Markt gehen, bevor er schließt. Die Speisekammer ist vollständig leer.«


  »Ich habe keinen Hunger«, fauchte er mit einer mich entlassenden Geste.


  »Sie vielleicht nicht. Ich dagegen bin ausgehungert.«


  Vier


  Das Publick House war die beste Einrichtung seiner Art in der ganzen Stadt. Mit den gut ausgestatteten Zimmern und dem Personal eignete sich die Herberge hervorragend als Übernachtungsmöglichkeit und Treffpunkt für wohlhabende Reisende auf dem Weg nach Osten entlang der Boston Post Road. Wie der Besitzer behauptete, hatte hier auch John Adams geschlafen. Zimmer 13 befand sich am Ende des Korridors im Erdgeschoss; es war das letzte auf der linken Seite. Maeterlincks einstudiertes, aber vollkommen aufrichtiges Lächeln verflog rasch, als er bemerkte, dass ich allein war.


  »Wo ist Dr. Warthrop?«


  »Er ist unpässlich«, erwiderte ich kurz angebunden und trat an ihm vorbei ins Zimmer. Ein hübsches kleines Feuer knisterte und knackte im Kamin. Eine Brandy-Karaffe und eine Kanne mit dampfendem Tee befanden sich auf dem kleinen Tisch gegenüber vom Bett. Das Fenster gewährte einen Blick auf das ausgedehnte Gelände, allerdings wurde der Anblick jetzt von der dunklen Nacht verhüllt. Ich schlüpfte aus meinem Übermantel, legte ihn über den Stuhl zwischen Tisch und Feuer und kam zu dem Schluss, dass ein Gläschen mich wärmen und meine Nerven beruhigen würde, also schenkte ich mir aus der Karaffe etwas in ein Glas.


  »Der Doktor hat mir die uneingeschränkte Ermessensbefugnis über die Angelegenheit übertragen«, sagte ich zu ihm. »Wie ich vermutet habe, geht es ihm bei dieser Sache nicht um den Preis des betreffenden Objekts, sondern um dessen Authentizität. Sie müssen verstehen, dass Sie nicht der erste sogenannte Zwischenhändler sind, der an seine Tür klopft, um ihm seltsame Kuriositäten der Natur anzudrehen.« Ich lächelte– warmherzig, wie ich hoffte. »Als ich jünger war, hielt ich das, womit der Doktor sich beschäftigt, für Irrtümer der Natur. Aber inzwischen habe ich verstanden, dass sie genau das Gegenteil sind. Diese Dinge, die er studiert– sie sind die perfektionierte Natur, keine Fehler, sondern Meisterwerke, die reine Form jenseits des Schattens auf Platons metaphorischer Höhlenwand. Dieser Brandy ist übrigens exzellent.«


  Maeterlinck runzelte die Stirn; er konnte mir ganz und gar nicht folgen. »Dann ist Warthrop also bereit, mein Angebot doch noch in Erwägung zu ziehen?«


  »Er ist bereit, von Ihrer Ehrlichkeit auszugehen.«


  »Dann gehen wir sofort zu ihm!«, rief er. »An dieser ganzen Angelegenheit ist etwas gänzlich Beunruhigendes, und ich beginne zu glauben, dass ich den Auftrag gar nicht hätte annehmen sollen. Je früher ich dieses… dieses Meisterwerk, wie Sie es nennen, los bin, desto besser.«


  Ich nickte. Kippte den Rest Brandy in einem einzigen Schluck hinunter und sagte: »Es besteht keine Notwendigkeit, zu ihm zu gehen. Ich bin vollständig ermächtigt, diese Transaktion durchzuführen. Ich glaube, das hatte ich bereits erklärt, Maeterlinck. Jetzt geht es nur noch darum, dass ich die Echtheit des Fundes bestätige. Wo ist es?«


  Er wich meinem Blick aus. »Nicht weit von hier.«


  Ich lachte. Schenkte mir noch ein weiteres Glas ein und ihm auch eines. Er nahm es kommentarlos entgegen, und ich sagte: »Dann werde ich hier warten, während Sie es holen.« Jetzt runzelte er die Stirn. Er trank nervös von dem Brandy. »Das ist nicht nötig«, sagte er schließlich.


  »Das dachte ich mir«, entgegnete ich und ließ mich in den Sessel sinken. Ich streckte die Beine aus. »Also holen Sie es her und bringen wir die Sache hinter uns. Der Doktor erwartet mich.«


  Er nickte, rührte sich aber nicht von der Stelle. Ich zog einen Blankoscheck aus meiner Hemdtasche und legte ihn neben der Karaffe auf den Tisch. Er trank sein Glas aus. Stellte das leere Glas neben den Scheck. Dann trat er zum Bett, kniete sich hin und zog eine aus Brettern hergestellte Kiste darunter hervor, die er vorsichtig hochhob und auf der Matratze absetzte. Seine Wangen waren gerötet. Ich erhob mich und reichte ihm sein Glas, das ich nachgeschenkt hatte, als er mir den Rücken zugekehrt hatte, dann wandte ich mich der Kiste zu. Der Deckel besaß ein Scharnier. Ich löste das schwere Schloss auf der anderen Seite und hob ihn.


  Ein Ei lag in einer Laube aus Stroh, mattgrau und ledrig aussehend, ungefähr von der Größe und Form eines Straußeneis. Die Schale– obwohl sie eher menschlicher Haut ähnelte, die von zu viel Sonne rissig und braun geworden war– war leicht durchscheinend; ich konnte sehen, wie sich etwas Dunkles unter der Oberfläche bewegte, etwas schwarz Pulsierendes. Mein Herz schlug schneller.


  »Sie haben keine Ahnung, welchen Aufwand es bedeutet«, sagte Maeterlinck hinter mir. »Neuengland liegt nicht in den Tropen, und es warm zu halten ist eine ständige Sorge und Erschwernis. Ich bin die ganze Nacht auf, um mich darum zu kümmern. Stelle es ans Feuer, damit es nicht zu kalt wird. Ziehe es wieder zurück, damit es nicht zu heiß wird. Ich bin geistig und körperlich erschöpft.«


  Ich nickte abwesend. Ich konnte meinen Blick nicht von dem Gegenstand in der Kiste abwenden. Es würde unbezahlbar sein.


  Maeterlinck hob bestürzt die Stimme. »Also? Sind Sie zufrieden? Ich kann es Ihnen sofort gegen eine Empfangsbestätigung aushändigen. Normalerweise akzeptiere ich zwar nur Barzahlung, aber in diesem Fall bin ich bereit, eine–«


  »Sie hätten es mitbringen sollen, Maeterlinck«, murmelte ich. Ich musste jedes Gramm meiner Willenskraft zusammenraffen, um das Ei nicht zu berühren und das warme Leben unter meiner Hand zu fühlen. »Wenn er es gesehen hätte, wäre es um seine Selbstbeherrschung geschehen gewesen und er hätte seinen Geiz vergessen.« Vorsichtig schloss ich den Deckel. »Manche Menschen gieren nach Gold, andere nach Macht. Der Monstrumologe ist einer jener seltenen Menschen, die das begehren, was andere zerstören würden. Aber es ist noch nicht zu spät. Ich denke, Sie und ich, wir können zu einer Übereinkunft kommen.«


  Ich wandte mich vom Bett ab und kehrte zu dem Stuhl zurück, der zwischen dem Tisch und der Feuerstelle stand. Er blieb einen Moment stehen, dann sank er mit einem Seufzer in den Sessel mir gegenüber. Er rieb sich die Augen. Ich füllte sein Glas ein drittes Mal nach.


  »Eine Million Dollar«, sagte er, allerdings konnte ich seiner Stimme entnehmen, dass der Preis nicht unabänderlich war. Maeterlinck war bereit, mit sich handeln zu lassen, um dieses unselige Geschäft hinter sich zu bringen.


  Ich nahm den Scheck auf. »Zu viel, und das wissen Sie auch.«


  Er verlor jetzt die Geduld. »Dann sagen Sie mir, was Sie anzubieten haben, Junge.« Das letzte Wort sagte er voller Hohn. Es beleidigte seine Würde, mit jemandem verhandeln zu müssen, der nicht einmal halb so alt wie er war.


  Ich spielte mit dem Scheck, drehte ihn mehrmals zwischen den Fingern herum, während mein Herz heftig pochte. Ein Teil von mir hatte das seltsame Gefühl, als wäre ich schon einmal hier gewesen, als würden er und ich eine Szene nachspielen, die wir hundertmal einstudiert hatten, während der andere Teil von mir nichts weiter als ein Zuschauer des Melodrams war, ruhelos und ein bisschen gelangweilt und sich fragend, wie lange es noch bis zur Pause dauerte.


  »Nichts«, sagte der Schauspieler, der ich war, zum Zuschauer.


  Maeterlinck sah sprachlos zu, wie ich den Scheck in der Mitte durchriss und die beiden Stücke in die Tasche steckte.


  »Raus hier«, sagte er, als er seine Stimme wiederfand.


  »Aber Sie haben sich meinen Gegenvorschlag doch noch gar nicht angehört. Ich bin bereit, Ihnen etwas weit Kostbareres anzubieten als Geld, Maeterlinck. Dieses Fundstück ist unbezahlbar, und ich werde Sie in Naturalien bezahlen. Ich muss das für Sie nicht buchstabieren, oder? Jeder weiß, was kostbarer als alles andere ist.«


  Er sprang auf; sein Stuhl fiel rücklings um, landete klappernd auf dem Boden auf. Er wühlte in seiner Tasche herum; als er die Hand wieder herauszog, befand sich ein Derringer in ihr.


  »Dafür ist es zu spät«, sagte ich ruhig.


  »Nein, du arroganter junger Schnösel, für dich ist es zu spät. Raus hier!«


  Er schwankte, versuchte, sich mit der freien Hand auf dem Tisch abzustützen, aber das Zimmer drehte sich um ihn, das Zentrum konnte nicht standhalten, und die Pistole rutschte ihm aus den Fingern und fiel auf den Boden. Seine Augen waren weit geöffnet, die Pupillen deutlich geweitet. Die Lider flatterten hektisch wie die Flügel eines Schmetterlings.


  »Was hast du getan?«, flüsterte er heiser. »Was in Gottes Namen hast du getan?«


  »In Gottes Namen habe ich gar nichts getan«, erwiderte ich, und dann sah ich zu, wie er zusammenbrach.


  Fünf


  Ich stellte die Kiste auf den Boden. Legte Maeterlinck auf das Bett. Nahm die Spritze aus meiner Tasche und platzierte sie auf dem Nachttisch. Dann rollte ich seinen Hemdsärmel hoch. Ich nahm den Derringer und legte ihn auf den Tisch neben die Spritze.


  Die Wirkung des Schlafmittels sollte in weniger als zwanzig Minuten nachlassen. Ich warf einen Blick auf meine Uhr und wartete.


  Wo habe ich einen Fehler gemacht?


  Sie haben keinen Fehler gemacht, Sir. Sie waren über alle Erwartungen hinaus erfolgreich. Der weiseste Lehrer möchte von seinem Schüler übertroffen werden, und ich habe Sie übertroffen: Meine Lampe brennt heller als Ihre; sie erlaubt nicht einmal der fernsten Ecke einen dunklen Fleck; ich sehe bis zum Grund des Brunnens. Und was ich sehe, ist alles, was es gibt, und nichts weiter. In der Wissenschaft ist kein Platz für Sentimentalitäten.


  Ich hatte über eine Alternative nachgedacht.


  Eine Überdosis Anästhetikum. Oder ein Kissen auf seinem Gesicht, während er schlief. Aber dann hätte ich das Problem gehabt, seine Leiche loszuwerden. Wie sollte ich ihn aus dem Zimmer schaffen, ohne gesehen zu werden? Und selbst dann, wenn ich das hätte vollbringen können, würde es Nachforschungen geben; ich wusste nichts über diesen Mann, weder woher er stammte noch wer ihn beauftragt hatte, sofern das jemand getan hatte, oder wer– wenn überhaupt jemand– von seinem geschäftlichen Auftrag hier wusste. Es gab einfach zu viele Ungewissheiten, zu viele Orte, an die auch das hellste Licht nicht gelangen konnte.


  Ich genehmigte mir noch einen weiteren Brandy. Es war jetzt ziemlich warm im Zimmer. Ich knöpfte meine Weste auf und krempelte die Ärmel hoch. Aus großer Distanz sah ich zu, wie ich wieder zum Bett zurückkehrte. Ich war schon zuvor hier gewesen; ich war noch nie hier gewesen.


  Wissen Sie, was das ist, Kendall?


  Maeterlincks Augen schweiften unter den zittrigen Lidern umher. Ich nahm die Spritze mit der bernsteinfarbenen Flüssigkeit und rollte sie zwischen den Händen, fünf Finger an der einen, vier an der anderen. Der fehlende Finger schwebte in einem Glas mit Konservierungsmittel im Keller des Doktors. Er hatte ihn abgehackt, damit ich leben konnte. Ich war für ihn unentbehrlich, verstehen Sie. Ich war das Einzige, was ihm half, Mensch zu bleiben.


  Der Mann öffnete die Augen. Ein paar Sekunden bevor die Welt für ihn wieder klar wurde, aber noch bevor seine Sinne wieder ganz zurückgekehrt waren, packte ich mit der linken Hand sein Handgelenk und stieß ihm mit der rechten die Nadel in den Arm. Sein Körper versteifte sich, während sein Kopf zu meinen Gesicht herumschoss, das ein paar Zentimeter über seinem schwebte, wie das eines Liebenden, der ihm einen Kuss geben wollte. Ich warf die Spritze beiseite und presste ihm meine freie Hand auf den sich bewegenden Mund.


  »Sie müssen jetzt ganz still bleiben und sehr gut zuhören«, flüsterte ich. »Es lässt sich nicht ungeschehen machen, Maeterlinck, und wenn Sie leben möchten, müssen Sie genau tun, was ich Ihnen sage. Die leiseste Abweichung wird verheerende Konsequenzen nach sich ziehen. Haben Sie das verstanden?«


  Er nickte unter meiner Hand. Sein Verstand war zwar von dem Schlafmittel immer noch etwas benebelt, aber er hatte den Kern meiner Aussage begriffen.


  »Sie haben eine Injektion mit einer zehnprozentigen Tipota-Lösung erhalten«, erklärte ich ihm. Die eine Hand lag immer noch auf seinem Mund, während ich mit der anderen sein Handgelenk festhielt. »Es ist ein langsam wirkendes Gift, das aus dem Saft des Pyritbaums gewonnen wird, der auf einer kleinen Insel– der Dämoneninsel– in der Nähe des Galapagos-Archipels endemisch ist. Tipota, aus dem Griechischen. Können Sie Griechisch, Maeterlinck? Nein? Nun, das spielt keine Rolle.«


  Ich informierte ihn kurz über die Geschichte des Giftes, wie es von den alten Phöniziern entdeckt und nach Ägypten gebracht worden war, wieso es von Attentätern und den Geheimdiensten gewisser Regierungen bevorzugt wurde (die extrem langsame Wirkung bei richtiger Dosierung gibt den Tätern etliche Tage Zeit, um ihre Flucht zu bewerkstelligen) und was er in den kommenden Stunden und Tagen zu erwarten haben würde– Kopfschmerzen, Herzklopfen, Atemnot, Schwindel, Übelkeit, Schlaflosigkeit–, wobei ich ihm all das in einem trockenen Tonfall übermittelte, wie ein Weißkittel in einem Saal mit lauter anderen Weißkitteln. Und Maeterlinck zitterte unter meinem Griff, nickte eifrig mit weit aufgerissenen Augen. Es war immerhin die wichtigste Unterweisung, die er jemals bekommen würde.


  »Sie haben etwa eine Woche Zeit«, erklärte ich ihm. »Eine Woche, bis Ihr Herzmuskel zerplatzt und Ihre Lunge in Stücke gerissen wird. Ihre einzige Hoffnung zu überleben besteht darin, das Gegengift zu beschaffen, bevor es dazu kommt. Hier.« Ich schob ihm ein Stück Papier in die Hemdtasche. »Sein Name und seine Adresse.«


  Dr. John Kearns, Royal London Hospital, Whitechapel.


  »Wenn Sie noch heute Nacht aufbrechen, müssten Sie genug Zeit haben«, sprach ich weiter. »Er ist ein enger Freund des Doktors, genauer gesagt selbst ein Doktor, Warthrops geistiger Zwilling und Gegenpol, ein Mann, der den Grund des Brunnens gesehen hat, wenn Sie mir folgen können. Er wird Ihnen das Gegengift geben, wenn Sie ihm den Namen nennen: Tipota. Vergessen Sie es nicht.«


  Ich trat einen Schritt zurück und nahm die Pistole vom Nachttisch in die Hand.


  Sein Mund öffnete sich, und er sagte: »Sie sind wahnsinnig.«


  »Ganz im Gegenteil«, antwortete ich. »Ich bin die geistig gesündeste Person, die am Leben ist.«


  Ich deutete mit der Pistole zur Tür. »Und jetzt schlage ich vor, dass Sie sich beeilen, Maeterlinck. Jede Sekunde ist jetzt kostbar.«


  Er musterte mich einen Moment. Seine feuchten Lippen verzerrten sich zu einer Grimasse der Angst und der Wut, und er rutschte zum Bettrand, schwang die Beine über die Kante und stieß sich ab. Dann brach er mit einem unterdrückten Schrei auf dem Boden zusammen. Es war natürlich der Rest des Schlafmittels, der ihn zusammenbrechen ließ, nicht die gefärbte Salzlösung, die ich ihm in die Adern gespritzt hatte. Er streckte die Hände nach mir aus, ohne nachzudenken, ein natürlicher Instinkt in menschlicher Not. Ich starrte aus der höheren Warte auf ihn hinunter, ein winziger, zu meinen Füßen zuckender Fleck, so weit unter mir, dass ich keine Details ausmachen konnte, so nah, dass ich ihm bis ins Mark seiner Knochen sehen konnte.


  Ich hätte ihn töten können. Es lag in meiner Macht. Aber ich hielt mich zurück, also bin ich doch barmherzig, oder nicht?


  Sechs


  Ich fand den Monstrumologen in der Bibliothek, wo ich ihn zurückgelassen hatte. Er hing auf einem Stuhl und hatte ein Buch von Blake auf dem Schoß. Allerdings las er nicht darin, sondern starrte melancholisch ins Leere. Er reagierte nicht, als ich das Zimmer betrat, stand weder auf, um mich zu begrüßen, noch um zu erfahren, wo ich gewesen war, oder weshalb ich so lange weg gewesen war. Er schloss die Augen und verschränkte die Finger über dem Buch, dann lehnte er den Kopf zurück und sagte: »Ich denke, es war ein bisschen voreilig von mir, diesen Maeterlinck wegzuschicken, ohne einen Beweis für sein Angebot zu verlangen. Es wäre ein außerordentlicher Fund gewesen, mit dem ich mir den Platz als führender Vertreter meines Fachs hätte sichern können.«


  »Sie haben sich diesen Platz bereits viele Male gesichert«, beteuerte ich.


  »Oh.« Er bewegte den Kopf vor und zurück. »Ruhm ist vergänglich, Will. Es ist nicht der Ruhm, nach dem ich mich sehne. Es ist die Unsterblichkeit.«


  »Vielleicht sollten Sie einen Priester aufsuchen.«


  Er kicherte. Sein rechtes Auge öffnete sich, damit er mich ansehen konnte, und schloss sich wieder.


  »Zu leicht«, murmelte er.


  »Was?«


  Er räusperte sich. »Ich dachte immer, wenn der Himmel ein so wundervoller Ort ist, wieso ist es dann so lächerlich leicht hineinzugelangen? Bekenne deine Sünden, bitte um Vergebung– und das ist alles? Ganz egal, was für Verbrechen es gewesen sind?«


  »Ich bin nicht mehr in der Kirche gewesen, seit meine Eltern gestorben sind«, antwortete ich. »Aber wenn meine Erinnerung mich nicht trügt, gibt es nur ein oder zwei Sünden, für die es keine Vergebung gibt.«


  »Und noch einmal, was für eine Art Gott ist das? Seine Liebe ist entweder unendlich, oder sie ist es nicht. Wenn sie es ist, kann es kein Verbrechen geben, das nicht vergeben werden kann. Wenn sie es nicht ist, sollten wir uns einen ehrlicheren Gott aussuchen!«


  Er legte das Buch auf den Tisch neben ihm und stand auf. Er reckte die langen Arme über den Kopf.


  »Aber ich habe nur wenig Geduld für Mysterien der unlösbaren Art. Sag mir, wo hast du es hingebracht?«


  Ich verzichtete darauf, mich dumm zu stellen. Was hätte es für einen Sinn gehabt? »In den Keller.«


  Er nickte. »Ich muss es mir ansehen.«


  »Es lebt«, sagte ich.


  »Nun, natürlich tut es das. Du wärst nicht zu mir gekommen, wenn es das nicht täte.«


  Er blieb vor mir stehen und legte mir die Hände auf die Schultern. Der Blick seiner dunklen, von hinten beleuchteten Augen bohrte sich in meine Knochen. »Ich hoffe, du hast nicht zu viel dafür bezahlt.«


  »Maeterlinck hat bekommen, was er verdient«, sagte ich.


  »Du unterdrückst jetzt den Drang zu prahlen.«


  »Nein.« Eine ehrliche Antwort.


  »Oder mich dafür zu schelten, weil ich die Beherrschung verloren habe.«


  »Sie? Sie sind der gleichmütigste Mensch, den ich jemals kennengelernt habe. Es ist so, wie Sie es mir immer gesagt haben, Sir: Ein Mann muss seine Leidenschaften kontrollieren, damit nicht sie ihn kontrollieren.«


  Oder, als Alternative dazu kann er sich auch entscheiden, gar keine zu haben und dem Kampf gänzlich aus dem Weg zu gehen.


  Er lachte laut und gab mir einen Klaps auf die Schulter. »Machen wir also fix! Es mag am Leben sein, wie du sagst, aber es könnte immer noch sein, dass es falsch identifiziert wurde.


  Er fragte mich nicht nach den Einzelheiten der Transaktion, weder in dieser Nacht noch irgendwann sonst. Er fragte nicht nach dem Preis oder wie er zustande gekommen war oder wieso ich mich entschieden hatte, Maeterlinck aufzusuchen, ohne ihm etwas davon zu sagen. Bei all seinen Fehlern war Warthrop kein Mann, der einem geschenkten Gaul ins Maul starrte. Der Pfad zur Unsterblichkeit lag nicht in dieser Richtung. Er war auf seine Weise stolz auf mich, weil ich die Initiative in der Schlacht übernommen hatte, wie ein guter Fußsoldat im Dienste der Sache.


  Und was Maeterlinck betrifft: Ich habe nie wieder etwas von ihm gehört. Ich kann nur annehmen, dass er nach London geflohen ist, um auf einer sechstausend Meilen entfernten Insel einen Toten zu suchen, der längst den Aasfressern überlassen worden war. Angesichts der Unmöglichkeit, weder den Mann noch das Gegengift zu finden, da beides nicht existierte, muss er sich zum Tode verdammt gefühlt haben, bis der grässliche Moment, den er felsenfest erwartet haben muss, ausblieb. Von Zeit zu Zeit frage ich mich, ob sein Herz mit Wut oder Freude erfüllt war– Wut darüber, dass er auf so grausame Weise hereingelegt worden war, oder Freude darüber, dass er überlebt hatte, obwohl der Tod doch gewiss gewesen war. Vielleicht keines von beidem, vielleicht beides; was spielte es für eine Rolle? Es spielte sicherlich keine für mich. Er erhielt das unbezahlbare Geschenk und ich die Trophäe, die unbezahlbar war.


  Gesang 4
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  Eins


  »T. cerrejonensis!«, flüsterte Lilly, nachdem sie einen Teil der Geschichte– aber nicht alles– gehört hatte. »Das ist unmöglich, Will!«


  »Ist es nicht«, sagte ich.


  »Aber diese Art ist seit hundert Jahren ausgestorben…«


  Sie im lavendelfarbenen Kleid, eine Hand um mein Handgelenk, der Blick ihrer unendlich tiefen blauen Augen auf mein Gesicht gerichtet.


  »Oder zumindest haben das alle angenommen.«


  Ich im Traueranzug, die modisch langen Haare sorgsam gegelt, auf diese Augen hinunterlächelnd.


  »Bist du zufrieden?«, flüsterte ich. »Sollen wir weitergehen? Oder möchtest du umkehren? Die Tanzveranstaltung ist vorüber, aber ich kenne da einen kleinen Club an der East Side…«


  Sie schürzte ungeduldig die Lippen und schüttelte die goldenen Locken; in ihren leuchtenden Augen funkelte ein Feuer, das zu hell war für derartig schäbige Umgebungen, und ich hätte sie in diesem Moment geküsst, noch vor dieser letzten Biegung, vor diesem letzten entscheidenden Augenblick, in ihrem lavendelfarbenen Kleid mit der Spitze, die auf ihrer nackten Haut raschelte. Aber ein Mann muss seine Leidenschaften kontrollieren, wenn er nicht von ihnen kontrolliert werden will– falls er welche hat. Und da liegt der Haken, die zentrale Frage, das ausschlaggebende falls.


  »Aber natürlich!«, schalt sie mich. »Sei kein Narr!«


  »Ich bin kein Narr«, versicherte ich ihr und nahm ihre Hand fest in meine, zog sie um die letzte Ecke, die letzte Biegung, zum Ende des Labyrinths, wo der Verschlossene Raum auf uns wartete.


  Ich blieb abrupt stehen, schob sie mit einer Hand hinter mich, während ich mit der anderen in meiner Tasche nach dem Revolver suchte.


  Die Tür stand offen.


  Der Verschlossene Raum war nicht verschlossen.


  Und davor lag ein Mann mit dem Gesicht in einer Blutlache, die im bernsteinfarbenen Licht schwarz schimmerte.


  Hinter mir schnappte Lilly nach Luft. Ich schob mich ein Stück näher heran, trat vorsichtig über die Leiche hinweg und streckte meinen Kopf in den Raum.


  »Will!«, rief sie leise und kam näher.


  »Bleib, wo du bist!« Ich sah mich rasch in dem Raum um, dann kehrte ich in den Korridor zurück.


  »Ist es…?«


  Ich nickte. »Es ist weg.«


  Ich kniete mich neben den Mann im Korridor. Der Körper war noch warm, das Blut kühl, aber klebrig. Er war noch nicht lange tot. Und die tödliche Verletzung war nicht schwer zu finden: Auf seinen Hinterkopf war aus nächster Nähe eine großkalibrige Kugel abgefeuert worden.


  Ich sah zu ihr auf; sie sah zu uns herunter, zu mir und dem Mann, neben dem ich kniete.


  »Der Schlüssel steckt noch im Schloss«, sagte ich.


  »Adolphus!«, erwiderte sie.


  Ich sprang auf, griff nach ihrer Hand, und gemeinsam liefen wir zum Büro des alten Mannes zurück– zu demjenigen, der mir vor noch gar nicht so langer Zeit gesagt hatte, dass er niemals den Reihen der Monstrumologen beitreten würde, da sie, seinen Worten zufolge, sterben! Sie sterben wie die Truthähne an Thanksgiving!
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  Seine Leiche war nicht mehr ganz so warm wie diejenige, die im Korridor lag. Ich warf ihn auf den Boden und hämmerte auf seine Brust ein und atmete in seinen geöffneten Mund– nachdem ich den oberen Teil seines Gebisses entfernt hatte–, rief seinen Namen in die blicklosen Augen. Ich sah keine Wunden, keine Prellungen, keinerlei Hinweise auf etwas, was ihn getötet haben könnte. Ich schaute Lilly an und schüttelte den Kopf. Sie legte die Hand auf den Mund und wandte sich ab, stolperte durch den staubigen Müll zur Tür. Mit zwei Schritten war ich bei ihr.


  »Lilly!« Ich griff nach ihrem Arm und wirbelte sie herum. »Hör zu! Warthrop– du musst ihn finden. Er wird in unseren Zimmern im Plaza sein…«


  »Was ist mit der Polizei?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Dies ist keine Angelegenheit für die Polizei.«


  Ich schob sie zur Treppe.


  »Kommst du nicht mit?«


  »Ich werde hier auf ihn warten. Wir haben ihn nur knapp verfehlt, Lilly. Er ist vielleicht noch hier unten– und es auch.«


  Jetzt hatten wir den Fuß der Treppe erreicht.


  »Wer ist vielleicht noch hier unten?«


  »Der, der den Mann beim Verschlossenen Raum erschossen hat. Wer immer es war.« Aber nicht um den Mörder machte ich mir die meisten Sorgen– vielmehr um Warthrops Trophäe. Sollte sie irgendwie entkommen…


  »Dann darfst du nicht hierbleiben!« Sie zog an meinem Arm.


  »Ich komme schon zurecht.« Ich folgte einem Impuls, packte ihre nackten Schultern und küsste sie hart auf den Mund. »Ich weiß allerdings nicht, wie lange– also beeil dich. Beeil dich!«


  Sie klapperte die Stufen hoch, und die Dunkelheit verschluckte sie schnell. Dann kam das hallende Klang der zuknallenden Tür. Und dann herrschte Stille.


  Ich war allein.


  Oder nicht?


  Sie war hier unten in diesem Loch mit mir, Warthrops Trophäe, sofern nicht irgendwer das Wesen weggeschafft oder, was noch schlimmer wäre, erschlagen hatte.


  Sein Geruchssinn ist vorzüglich, hatte er mir gesagt, was es zu einem ausgezeichneten Nachtjäger macht. Es kann seine Beute meilenweit riechen.


  Ich konnte mich mit dem Rücken zur Tür oben auf die Stufen setzen, während ich auf die Ankunft des Doktors wartete. Das Wesen würde dadurch nur eine Möglichkeit haben, mich zu erreichen, und ich würde eine reelle Chance haben, es zu töten, bevor es mich töten konnte. Es wäre klug, genau das zu tun.


  Aber es war das Letzte seiner Art. Sollte ich in die Enge getrieben werden, bliebe mir keine andere Wahl, als mich zu verteidigen, und das würde mir Warthrop niemals vergeben.


  Ich holte tief Luft und tauchte wieder ins Labyrinth ein.


  Der Weg ist dunkel, der Pfad nicht gerade. Leicht, sich zu verirren, wenn man den Weg nicht kennt, leicht, im Kreis zu laufen, leicht, sich am gleichen Ort wiederzufinden, an dem man losgegangen war.


  Zwei


  Halt deine Hände auf. Ganz ruhig. Lass es nicht fallen! Trag es zu meinem Arbeitstisch und stell es dort ab. Vorsicht, es ist glitschig!


  Und der Junge mit dem zerrissenen Hut, der ihm im eiskalten Keller den Kopf wärmen soll, drückt sich das schäbige Bündel an die Brust und schlurft über den blutverschmierten Boden. Die Fracht in seinen Armen, die sich bewegt, die rutscht und glitscht und sein Hemd mit Abfällen verschmiert, der Geruch, der ihn überwältigt, das antiseptische Klirren und Klappern scharfer Instrumente, der Mann im weißen Kittel mit den kupferfarbenen Flecken, der sich über den metallenen Leichenschautisch beugt, die tauben Finger des Jungen, feucht von glitschigen Ausdünstungen, Tränen des Widerstands, die ihm über die Wangen laufen, Hunger in seinem Bauch und Benommenheit darüber, sich an diesem Ort zu befinden, wo keine Kuchen auf Gestellen abkühlen und keine Frau bei einem wärmenden Feuer singt, nur der Mann ist da und seine von getrocknetem Blut gezeichneten Nägel und das eigenartige Knirschen der Schere, die durch Knorpel und Knochen schneidet, die seltsam hypnotische Schönheit einer aufgeschnittenen und großflächig gehäuteten Leiche, deren Organe wie exotische Kreaturen einer lichtlosen Tiefe wirken, das surreale Summen, das der Mann bei seiner Arbeit von sich gibt, tief grabende Finger, schwarze brennende Augen, anschwellende Unterarme, angespannte Nackenmuskeln und zusammengepresste Kiefer, und die Augen, diese brennenden Augen.


  Noch nichts Menschliches. Wir werden gleich einen Blick auf die Eingeweide werfen. Was tust du da drüben? Leg es auf den Tisch; ich brauche dich hier, Will Henry.


  Hier: an seiner Seite. Hier: an diesem kalten Ort, wo sich kein einziges Luftmolekül regt. Hier: der Junge mit dem zerrissenen Hut, der nach Rauch riecht, und mit klebrigem Blut an seinen nackten Händen, und das Ding, das sich wie eine Frühlingsblume, die sich der Sonne entgegenreckt, vor ihm öffnet. Damals waren seine Hände sicher und schnell, wie alles andere an ihm. Er war im besten Alter. Niemand hätte es an geistiger Geschicklichkeit mit ihm aufnehmen können, niemand kam der Reinheit seiner Absichten nahe. Welche Höhen hätte er erklimmen können, hätte er einen anderen Pfad beschritten– sofern die wahre Leidenschaft etwas war, das man sich aussuchen kann wie den reifsten Apfel im Korb? Staatskunst oder Dichtkunst? Vielleicht ein anderer Lincoln oder ein anderer Longfellow. Wenn Soldat, dann ein Grant oder Sherman, oder, um weiter in die Vergangenheit zu gehen, ein Alexander oder Caesar. In jenen Tagen schien es, als könnte ihn nichts aufhalten. Kein Licht leuchtete heller als seine Lampe. Für den Jungen mit dem zerrissenen Hut war es überwältigend; er war nie in der Gegenwart eines Genies gewesen; er konnte nicht wissen, wie er sich verhalten oder denken oder sprechen oder ein anderes menschliches Verhalten an den Tag legen sollte, und daher war er gezwungen, den Mann in dem befleckten weißen Kittel anzusehen, um sich von ihm leiten zu lassen, sich sagen zu lassen, wie er sich zu verhalten und zu denken und zu sprechen hatte. Er war die blutige Leiche unter der hellen Lampe, weit geöffnet, sich der Sonne entgegenreckend.


  Was starrst du so? Wird dir etwa schlecht? Findest du das hier grässlich? Ich finde es wunderschön– weitaus herrlicher als eine Wiese im Frühling. Gib mir den Meißel da… Ich war jünger als du, als ich meinem Vater im Labor assistierte. Ich war so klein, dass ich auf einem Trittstuhl stehen musste, um ihm assistieren zu können. Ich hatte ein Skalpell in der Hand, noch bevor ich einen Löffel halten konnte. Gut! Jetzt die Zange; schauen wir uns die Schneidezähne dieses Burschen an. Nein, die große Zange– ach, macht nichts, gib mir die Kneifzange da, guter Junge!


  Später am Arbeitstisch stand ich auf den Zehenspitzen und sah zu, wie er die Eingeweide der Bestie freilegte und schließlich einen Beweis für sein menschliches Opfer entdeckte. Die Freude auf seinem Gesicht war ein Kontrapunkt zu meinem Entsetzen, als er ihn mit einem sanften Quietschen herauszog.


  Wir haben ihn gefunden, Will Henry! Oder zumindest einen kleinen Teil von ihm. Rasch jetzt, reich mir das Glas dort. Mach fix! Er zerfällt mir… Hmm. Sehr schwer, an dem hier das Alter zu schätzen, aber er könnte es sein, er könnte es sein. Sie haben gesagt, er sei ein Junge etwa in deinem Alter gewesen. Was denkst du?


  Er rollte den Backenzahn in seiner Handfläche herum wie ein Würfelspieler.


  Ein Junge etwa in deinem Alter, zumindest hat man mir das gesagt… was denkst du?


  Ein Junge etwa in meinem Alter? Und das ist alles, was von ihm übriggeblieben ist? Wo ist der Rest?


  Nun, was denkst du, wo es ist, das Übrige? Was nicht gebraucht wird, wird weggeworfen, ausgeschieden, um es technisch auszudrücken. Wie bei allen Lebewesen hat es das, was es nicht in Energie verwandelt hat, ausgeschissen. Als Abfall, Will Henry. Abfall.


  Ein Mensch. Er spricht von einem Menschen, einem Jungen etwa in meinem Alter, wie es hieß, und alles, was übrig ist, ist ein Zahn– der Rest ist jetzt Teil der Bestie oder ein Haufen Scheiße.


  Abfall, Abfall.


  Und der Junge in dem zerrissenen Hut, in dem zerrissenen Hut, in dem zerrissenen Hut.


  Drei


  Er musste sie in jener Nacht gehört haben: das Geschrei und Geheul, mit dem die Seele des Jungen entzweigerissen wurde, den sehnsüchtigen Ruf der Verdammnis, die Wut auf die Bestie, die sich geweigert hatte, ihn zu verzehren. Die Bestie, die die schwarzen, schwelenden Hüllen seiner Eltern zurückgelassen hatte– denn was sie nicht als Brennstoff nutzen konnte, das schiss sie als Staub und Asche aus. Er musste sie gehört haben. Jedes Brett und jedes Fenster, jede Dachschindel und jeder Nagel mussten mit der Kraft seiner Wut und seines Kummers geklappert und gerattert haben.


  Er musste sie gehört haben– und er hatte nichts getan. Genau genommen wurde er um so schroffer, kälter und erbarmungsloser, je mehr ich in diesen ersten Tagen– immer allein in meinem kleinen Dachzimmer– weinte. Vielleicht redete er sich ein, dass es zu meinem eigenen Besten sei, und schließlich wurden Kinder zu dieser Zeit nicht verhätschelt. Vielleicht sollte mich die Schroffheit schroff machen, die Kälte kalt, die Unbarmherzigkeit unbarmherzig. Es war die beste und einzige Antwort auf die schonungslose Frage, die er geben konnte:


  Was für ein Gott ist das?


  Aber inzwischen glaube ich nicht mehr, dass er schroff oder kalt oder unbarmherzig war. Nicht er war der schroffe, kalte, unbarmherzige Mensch.


  Inzwischen denke ich, dass er meine Schreie gehört und sich an einen anderen Jungen erinnert hat, einen Jungen aus einer lang zurückliegenden Zeit, der die gleiche Dachstube bewohnt hat, weit weg vom schlagenden Herzen des Hauses, ein einsamer Junge, dessen Mutter gestorben war und dem der Vater die Schuld dafür gegeben hat. Ein erschreckter Junge, der zusah, wie sein Vater zunehmend vor ihm verblasste, während er doch die ganze Zeit in seinem Blickfeld blieb, ein majestätisches Schiff, das hinter dem endlosen Horizont verschwand und den Jungen zurückließ, allein und krank in seiner Einsamkeit. Jener Art Einsamkeit, die man nie vollständig hinter sich zurücklassen kann, egal, wie vollgestopft das eigene Leben auch werden mag. Er war zu hilflos, um jenen Jungen retten zu können; er war zu hilflos, um mich retten zu können. Die Entfernung war zu groß– es gab nicht genug Jahre in einem Leben, um diese zweieinhalb Meter lange Leiter erklimmen und zu ihm sagen zu können, Ganz ruhig, ganz ruhig, ich kenne deinen Schmerz.


  Dies sind die Geheimnisse, die ich bewahrt habe.


  Dies ist das Vertrauen, das ich nie verraten habe.


  Gesang 5
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  Eins


  Ich kniete mich im Monstrumarium neben den Toten, der vor der offenen Tür zum Verschlossenen Raum lag.


  Ihm war der Hinterkopf weggepustet worden, mit einem einzigen Schuss aus nächster Nähe. Ich verzog das Gesicht vor Anstrengung, als ich ihn auf den Rücken drehte– er war kein kleiner Mann. Die Kugel war durch den Schädel hindurchgegangen; sein Gesicht war weg. Ich klopfte seine Taschen ab. Ein Schnappmesser mit Perlmuttgriff. Ein Beutel Tabak und eine oft benutzte Pfeife. Zwei Schlagringe. Der Mantel war dünn, an den Ellenbogen fadenscheinig. Die Hose war mit einem zerfransten Strick zugebunden. Der Mann hatte starke Schwielen an den Händen, und die Knöchel waren wundgescheuert. In der Lache, in der sein Kopf gewesen war, lagen seine Zähne, die ihm die Wucht des Treffers ausgeschlagen hatte.


  Abfall, Will Henry, Abfall.


  Ich steckte die Schlagringe und das Messer in meine Tasche und kauerte mich auf den Boden. Das Licht der Gaslampen warf meinen Schatten über die Leiche.


  Wenn du vor einem Problem stehst, suche zuerst nach der einfachsten Lösung, denn dies ist der Weg, den die Natur nimmt.


  Es war offensichtlich, dass er den Schuss nicht erwartet hatte, denn er war von hinten getroffen worden. Sein Mörder hatte sich entweder unbemerkt an ihn herangeschlichen oder ihn verraten– war also entweder ein Konkurrent oder ein rebellischer Kollege. Es konnten auch mehrere gewesen sein. Es war, wie Maeterlinck gesagt hatte, eine Trophäe, für die reiche Männer ein Vermögen opfern mochten und verzweifelte Männer sogar ihre Seelen.


  Zwei


  Auch von Helrung hatte das verstanden.


  »Glückwünsche sind natürlich angebracht, mein guter Freund«, sagte er barsch und schnitt die Spitze seiner Havanna-Zigarre an. Es war der Abend, bevor ich und seine Nichte von der Tanzveranstaltung wegliefen. »Ein lebendes Exemplar des T. cerrejonensis, präsentiert von irgendeinem anderen Naturphilosophen, selbst einem herausragenden Mitglied unserer Gesellschaft, würde dazu führen, dass jener unter dem Vorwurf der Scharlatanerie und Geschäftemacherei aus der Versammlung rausgeworfen werden würde.«


  »Wie gut dann, dass ich nicht irgendein anderer– oder sonstiger bin«, erwiderte Warthrop trocken. Wir hatten es uns in dem gut ausgestatteten Wohnzimmer des Zeno-Clubs gemütlich gemacht, wo sich Gentlemen mit ähnlichen philosophischen Ansichten zu einem Glas Portwein und einem ruhigen Gespräch versammelten oder einfach nur die träge Atmosphäre eines verschwindenden Zeitalters genossen: des Zeitalters des vernünftigen Diskurses unter ernsthaften Männern; wir waren nur zwei Jahrzehnte von einer weltumfassenden Feuersbrunst entfernt, die siebenunddreißig Millionen Menschen das Leben kosten sollte. Das Feuer im Kamin war warm, die Sessel bequem, der Teppich üppig, die Kellner auf unterwürfige Weise aufmerksam. Warthrop hatte seinen Tee und seine Scones, von Helrung seinen Sherry und seine Zigarre und ich meine Coca-Cola und Plätzchen. Es war wie in den alten Tagen, nur dass ich kein Junge mehr war und von Helrung nicht mehr alt, sondern sich mit Riesenschritten auf uralt zubewegte. Seine Haare waren jetzt lichter, das Gesicht schmaler, die stummeligen Finger konnte er nicht mehr richtig still halten. Aber seine Augen glänzten immer noch so wachsam wie die eines Vogels, und er hatte nichts von seinem Scharfsinn– oder seiner Menschlichkeit– verloren. Von mir konnte man beides nicht sagen.


  Er wird schon bald sterben, begriff ich, während ich still dasaß und ihrer Unterhaltung lauschte. Er wird das Jahr nicht überleben. Wenn er sprach oder auch nur ein bisschen Luft holte, konnte man das Todesröcheln tief in seiner breiten Brust hören. Als er seine kurzen Arme um meine Taille legte und die schneeweiße Mähne an meine Brust, konnte ich es spüren: die schwindende Lebenskraft, die durch seine Weste sickernde Wärme, die wie die Hitze der Erde im Sonnenuntergang der Wüste verschwand.


  »Lieber Will, was bist du gewachsen, und das in nur einem Jahr!«, rief er aus, als er mich sah. Er sah mir aufmerksam ins Gesicht. »Pellinore hat sich also endlich entschieden, dir etwas zu essen zu geben!« Er kicherte über seinen eigenen Witz und wurde gleich wieder ernst. »Aber was ist los, Will? Ich sehe, dass dein Herz betrübt ist…?«


  »Mich betrübt nichts, Meister Abram.«


  »Nein?« Er runzelte die Stirn. Etwas in meiner Miene– oder vielleicht auch etwas, das nicht dort war– schien ihn zu beunruhigen.


  »Nein, natürlich nicht«, schnappte der Monstrumologe. »Wieso sollte irgendetwas Will Henry betrüben?«


  »Ich mache mir trotzdem Sorgen«, sagte der alte Österreicher, nachdem er die Spitze der Zigarre auf seiner Zunge gerollt hatte. »Was die Sicherheit betrifft…«


  »Ich habe es in den Verschlossenen Raum gelegt«, antwortete Warthrop. Er nippte an seinem Tee. »Ich schätze, wir könnten an der Tür eine bewaffnete Wache aufstellen.«


  Von Helrung zündete seine Zigarre an und wedelte die bläuliche Rauchwolke weg. »Ich spreche von deiner Präsentation vor dem Kolloquium. Je weniger zunächst von dem Fund wissen, desto besser. Eine private Versammlung unserer vertrauenswürdigsten Kollegen.«


  Warthrop starrte ihn über seine Tasse hinweg an. »Die Generalversammlung findet unter Ausschluss der Öffentlichkeit statt, Meister Abram.«


  »Pellinore, du weißt, dass mir niemand teurer ist als du– abgesehen von dem jungen Will hier, der ein so feiner junger Mann ist, dass es deiner, wie soll ich sagen, väterlichen Führung und Zuneigung zur Ehre gereicht…«


  Ich verschluckte mich fast an meiner Cola. Väterliche Führung und Zuneigung!


  »… daher gibt es niemanden, der deinen Wunsch, deinen Namen ans Firmament der wissenschaftlichen Errungenschaften zu setzen, besser versteht…«


  »Ich arbeite nicht daran– und ich habe auch nicht dafür gelitten–, meine Reputation über die Weiterentwicklung des menschlichen Wissens hinaus zu verbessern«, sagte der Doktor mit vollkommen unbewegter Miene. »Aber ich verstehe deine Besorgnis. Wir könnten tatsächlich einige Probleme bekommen, wenn die Nachricht über einen lebenden T. cerrejonensis bestimmte Viertel erreicht.«


  Von Helrung nickte. Er wirkte erleichtert, dass mein Meister das zentrale Dilemma verstand. Die erstaunlichste Entdeckung in einer ganzen Generation, die nicht nur Folgen für die Theorie der anomalen Biologie haben würde, sondern für die gesamten Naturwissenschaften, einschließlich entscheidender Parameter der Evolution– und sie musste ein Geheimnis bleiben!


  »Also eine handverlesene Gruppe. Männer, die wir kennen und mit denen wir zusammengearbeitet haben, denen wir vertrauen können«, sagte der Präsident der Gesellschaft. »Ach, wenn dir doch nur dieser Zwischenhändler, der es dir gebracht hat, den Namen seines Klienten verraten hätte! Diese mysteriöse Person kennt dich, sie weiß so gut wie Maeterlinck, dass die Trophäe jetzt in den Besitz eines gewissen Pellinore Warthrop in der Harrington Lane 425 übergegangen ist! Ich übertreibe nicht, mein Freund. Du bist nie zuvor in deiner Karriere in größerer Gefahr gewesen. Diese größte deiner Trophäen könnte sich als dein Verderben erweisen.«


  Warthrop versteifte sich. »Eines Tages, von Helrung, wird mein ›Verderben‹, wie du es nennst, kommen. Besser, es kommt auf der Höhe meiner Karriere als in den letzten bitteren Tropfen ihrer Neige.«


  Von Helrung zog an seiner Zigarre und sah zu, wie sein ehemaliger Schüler die letzten Tropfen seines Tees hinunterschüttete.


  »Dazu könnte es noch kommen«, murmelte er. »Dazu könnte es immer noch kommen.«


  Drei


  In den letzten bitteren Tropfen ihrer Neige.


  Neunzehn Jahre, nachdem diese Worte geäußert worden waren, saß er eingewickelt in ein Handtuch am Fußende seines Bettes– ich konnte jede einzelne Rippe an seiner knochigen Brust zählen–, und erinnerte mich mit seinen nassen Haaren und den hageren Gesichtszügen aus irgendeinem Grund an eine der Hexen von Macbeth. Schön ist wüst, und wüst ist schön.


  »Hast du Tee gemacht?«, fragte er.


  »Nein.«


  Ich trat zu seiner Kommode und suchte nach sauberer Unterwäsche.


  »Wirklich nicht? Ich dachte, das muss es sein, bei all dem Geklappere und Geklirre unten. ›Der liebe Will macht mir eine schöne Kanne Tee‹, dachte ich.«


  »Nun. Das habe ich nicht getan. Ich habe nachgesehen, ob Sie irgendwas Essbares im Haus haben. Was nicht der Fall ist. Wovon ernähren Sie sich, Warthrop? Von alten Leichen aus Ihrer Sammlung?«


  Ich warf ihm saubere Unterwäsche zu– die Schublade war voll davon; er hatte seine Unterhose wahrscheinlich seit einem Monat nicht mehr gewechselt. Die Sachen landeten auf seinem Kopf, und er kicherte wie ein Kind.


  »Du weißt, dass ich keinen Appetit habe, wenn ich arbeite«, sagte er. »Aber eine gute, starke Tasse Darjeeling wäre etwas ganz und gar anderes! Ich könnte niemals so etwas herstellen wie deine Tasse Tee, Will, auch wenn ich es versuchte. Seit du weg warst, hat der Tee niemals wieder so geschmeckt wie sonst.«


  Ich trat zum Wandschrank. Zog eine Hose heraus und warf sie zusammen mit einem Hemd und der saubersten Weste, die ich finden konnte, auf sein Bett.


  »Ich werde eine Kanne Tee machen, wenn ich wieder zurück bin.«


  »Wenn du wieder zurück bist? Aber du bist doch gerade erst gekommen!«


  »Vom Markt, Warthrop. Er schließt gleich.«


  Er nickte. Und drehte geistesabwesend die Unterwäsche in den Händen herum. »Ich vermute, es macht dir nichts aus, mir ein oder zwei Scones mitzubringen…«


  »Ich werde Ihnen ein paar Scones besorgen.«


  Ich setzte mich auf den Stuhl. Aus irgendeinem Grund war ich außer Atem.


  »Die haben auch nie wieder so wie früher geschmeckt«, sagte er. »Man fragt sich, wie das möglich ist.«


  »Hören Sie auf«, sagte ich scharf. »Seien Sie nicht so kindisch.«


  Ich sah weg. Es machte mich krank, ihn so eingewickelt in sein Handtuch zu sehen, die Schultern gekrümmt, die Brust eingesunken, mit spindeldürren Armen und spinnenbeinigen Fingern, während ihm das Wasser aus den dünnen Haaren lief. Sein Anblick erzeugte in mir den Wunsch, ihn zu schlagen.


  »Werden Sie es mir sagen?«, fragte ich.


  »Was soll ich dir sagen?«


  »Dieses Ding, an dem Sie gearbeitet haben, dieses Ding, das Sie langsam tötet, dieses Ding, das Sie vermutlich töten wird, wenn ich es zulasse.«


  In seinen dunklen Augen funkelte das vertraute infernalische Glühen. »Ich glaube, über meinen eigenen Tod bestimme immer noch ich selbst.«


  »Das kommt mir aber gar nicht so vor. Genau genommen habe ich das Gefühl, als wenn es vollständig über Sie bestimmt.«


  Das Feuer erlosch. Er ließ den Kopf sinken. »Ich muss irgendwann einmal sterben«, flüsterte er.


  Es war zu viel. Ich sprang mit einem kehligen Brüllen vom Stuhl auf und stürzte mich auf ihn. Er wich vor meinem Angriff zurück, zuckte zusammen, als würde er damit rechnen, geschlagen zu werden.


  »Gottverdammt, Pellinore Warthrop! Die Tage Ihrer kindischen Versuche, mich zu manipulieren und zu kontrollieren, sind vorbei! Also heben Sie sich das melodramatische Gegreine für jemand anderen auf!«


  Seine Schultern hoben sich. »Es gibt niemand anderen.«


  »Das ist Ihre Entscheidung, nicht meine.«


  »Es war deine Entscheidung, mich zu verlassen«, rief er mir ins Gesicht.


  »Sie haben mir keine Wahl gelassen!« Ich wandte mich ab. »Sie widern mich an. ›Sag immer die Wahrheit, Will Henry, die Wahrheit bei allen Dingen, zu allen Zeiten‹. Und das von Ihnen, dem intellektuell unehrlichsten Menschen, den ich kenne!«


  Ich machte auf dem Absatz kehrt, drehte mich wieder zu ihm um. Wir sind Kreise; unser Leben verläuft nicht linear.


  »Sie waren nichts als eine Bürde für mich, ein Klotz am Bein«, rief ich. »Alles an Ihnen ist abstoßend… wie Sie wie eine verwilderte Kreatur leben, die sich in ihrem eigenen Dreck suhlt, und für was? Für was?«


  »Ich kann nicht… ich kann nicht…« Er zitterte unkontrolliert und schlang die Arme um seine Nacktheit. Die feuchten Haare fielen ihm wie ein faseriger Vorhang vors Gesicht.


  »Was können Sie nicht?«


  »Sagen, was ich nicht kann– tun, was ich nicht kann– denken, was ich nicht kann.«


  Ich schüttelte den Kopf. »Sie sind wahnsinnig geworden.« Erstaunen war in meiner Stimme. Der unbezwingbare Pellinore Warthrop, der einzigartige Mann, hatte diese hauchdünne Kluft zur anderen Seite übertreten.


  »Nein, Will. Nein.« Er hob den Kopf, um mich anzusehen, und ich dachte, wo seine Augen waren, sind jetzt Perlen. »Nichts hat sich seit dem Anfang verändert. Nicht ich bin es, der blind geworden ist. Du bist derjenige, dem sich die Augen geöffnet haben.«


  Vier


  Mit aufgerissenen Augen und drei Zoll über dem Boden kroch ich in einem immer größer werdenden Kreis um die Leiche im Monstrumarium herum.


  Jede Sekunde war kostbar, aber ich zwang mich, langsam zu machen und so viele Informationen zu sammeln, wie meine Augen in dem spärlichen Licht wahrnehmen konnten.


  Da war der Abdruck eines blutverschmierten Schuhs, einen Fuß weit von der Stelle entfernt, wo der Mann zusammengebrochen war. Noch ein Abdruck, als der zweite Mann rückwärts gegen die Wand gestolpert war. Ein Stapel leerer Kisten, der an der Wand gelehnt hatte, war umgestürzt, die Kisten zerbrochen. Ein furchtbarer Kampf hatte hier stattgefunden. Mit einem dritten Mann? Oder mit Warthrops Trophäe? War sein Verräter oder Konkurrent über Nacht im Verschlossenen Raum überwältigt worden, als er versucht hatte, die Trophäe in einen anderen Behälter zu legen, der sich für den Transport besser eignete? Da ich an der Wand nichts Nützliches finden konnte, begab ich mich in den Raum selbst. Bei meiner ersten kurzen Untersuchung hatte ich es übersehen: Jemand– oder etwas– hatte einen großen Jutebeutel in die andere Ecke geworfen. Ich stieß ihn mit dem Fuß an. Er war leer.


  Also war es so gewesen. Er hatte versucht, es aus dem Käfig zu heben, und es hatte zugeschlagen, ihn aus dem Zimmer gedrängt, und als er zurückgestolpert war, war er in die Blutlache getreten und hatte seinen Schuhabdruck auf dem Boden hinterlassen. Oder er hatte es nicht richtig festhalten können– ohne, dass er von ihm festgehalten wurde–, war in Panik ausgebrochen und vor Schreck zurückgewichen, gegen die Wand geprallt und über die Kisten gestürzt, bevor er– von dem Objekt seines Verbrechens ablassend– aus dem Monstrumarium geflohen war. Das zweite Szenario kam mir nicht sehr befriedigend vor. Wenn er die Trophäe fallen gelassen hatte, hätte diese ihn verfolgt, und dann gäbe es dank der gleichen Blutlache, in die auch der Schuh getreten war, irgendeinen Hinweis auf sie. Wieder im Korridor betastete ich mit den Fingerspitzen die feuchte Wand über dem Stapel aus zersplittertem Holz und verbogenen Nägeln, blinzelte in das flackernde Licht der Gaslampen und machte mir Vorwürfe, weil ich keine Fackel aus Adolphus’ Büro mitgenommen hatte. Meine Finger strichen über etwas Klebriges. Ich roch daran. Blut. Die Wand war auf Höhe meiner Augen regelrecht übersät mit münzgroßen Blutflecken. War er mit dem Kopf gegen den harten Stein geprallt? Oder war er zu diesem Zeitpunkt bereits mehrere Male durchlöchert gewesen? Die Flecken erstreckten sich vom Mittelpunkt der zerbrochenen Kisten aus drei Fuß in jede Richtung. Hatte er den Kopf zurück und nach vorn geworfen? Oder hatte ihn etwas hin und her geworfen?


  »Wo bist du?«, flüsterte ich. »Es ist nicht groß genug– noch nicht–, um dich irgendwohin zu schleppen, also… wo immer du bist, du musst aus eigenem Antrieb dorthin gegangen sein. Bist du vor ihm weggelaufen oder mit ihm, in seiner Umklammerung? Hast du es nach oben geschafft, oder bist du immer noch hier unten?«


  Stille antwortete mir.


  Das Monstrumarium erstreckte sich über die gesamte Länge und Breite des sich darüber erhebenden Gebäudes, das einen ganzen Häuserblock einnahm. Ein Geflecht aus schlecht beleuchteten, miteinander verbundenen Tunneln und mehreren hundert unterschiedlich großen Lagerräumen, von denen einige so vollgestopft waren, dass nur die Härtesten es wagten, sie aufzusuchen, wenn Adolphus nicht bei ihnen war, um sie zu führen. Mehr als einmal hatte ich mich dort verirrt, war eine Viertelstunde oder noch länger herumgelaufen, nervös und desorientiert, um schließlich meiner Panik doch nachzugeben und nach ihm zu rufen, damit er mich finden und herausholen würde: Adolphus! Adolphus! Ich habe mich wieder verlaufen!


  Gut möglich, dass der Möchtegern-Dieb der Begegnung mit der Bestie entkommen war und jetzt hier unten herumlief, wie ich es einst getan hatte, verzweifelt und verloren– und gejagt. Er hatte es vielleicht zur Straße zurückgeschafft, während sein Verfolger hier unten sicher eingeschlossen worden war, wie der Minotaurus aus der Geschichte. Oder er war vielleicht überwältigt worden– nicht hier, sondern irgendwo anders in diesem Labyrinth, und wurde, während ich gerade noch über die verschiedenen Möglichkeiten nachdachte, verspeist.


  Ich ging die Szene noch ein letztes Mal durch. Wie lange war es her, seit Lilly gegangen war, um den Doktor zu holen? Mein Zeitgefühl hatte sich verschoben. Es kam mir so vor, als wäre mehr als ein Monat vergangen, seit ich sie mit einem Abschiedskuss die Treppe hochgeschoben hatte. Ich beschloss, zum Büro des Kurators zurückzugehen; das Messer und die Schlagringe in meiner Hosentasche schlugen gegen mein Bein, während ich in der rechten Hand die Pistole hielt und die linke vor mir ausstreckte, bei jeder Biegung wartete und erst den nächsten Tunnel musterte, ehe ich weiterging. Mit jedem Schritt rastete meine Panik eine Kerbe höher ein. Ich hatte das Gefühl, als würde eine Uhr ablaufen, als würde die Zeit durch ein schwarzes Loch verrinnen und mich mitnehmen. Obwohl der Boden anstieg, je mehr ich mich dem Eingang näherte, schien es mir, als würde ich einen steilen Hang hinunterrutschen, an dessen Grund sich der Mund eines lichtlosen Abgrunds öffnete, der Eingang zum letzten inneren Kreis, Judecca, dem gefrorenen Herzen der Hölle.


  Mitten im letzten Tunnel vor der letzten Biegung sprang ein Schatten aus der düsteren Einbuchtung eines Vorratsraumes auf mich zu und drängte mich seitwärts gegen die Mauer. Bei dem Aufprall fiel mir die Pistole aus der Hand. Ich roch Whisky und Blut, als er mir die Finger um die Kehle legte und mich mit seinem Körper rücklings an die Wand drückte. Sein Atem fühlte sich heiß an meinem Ohr an. Ich brachte die Fäuste hoch und boxte ihm mit voller Wucht auf die Ohren, woraufhin er seinen Griff ein wenig lockerte. Er war jedoch wahnsinnig vor Furcht und Schmerz und ließ nicht los. Frisches Blut glänzte auf seinem Gesicht, das von tiefen, karmesinroten Rillen durchzogen war, wo die Fänge es aufgerissen haben mussten. Seine Zähne waren gebleckt, die Augen rotgerändert und voller Entsetzen.


  Ich brachte das Knie hoch und stieß es ihm in den Schritt; er ließ mich los und krümmte sich, und ich schob ihn von mir weg. Für die Pistole hatte ich keine Zeit: Ich zog das Messer aus der Tasche und ließ es aufschnappen. Die Klinge glitzerte kalt im Gaslicht. Er stolperte zurück, klappte vornüber, umklammerte seine Weichteile und erbrach dann eine Mischung aus Galle und Blut und schwarzen, geronnenen Klumpen seiner eigenen Organe– das Gift hatte bereits einen Teil seines Magens nekrotisiert. Seine anderen Organe starben genauso, wie ich wusste. So tötet dieses Gift einen Menschen: Man stirbt von innen nach außen. Abhängig von der Menge des Gifts kann der Prozess Minuten oder auch einige Tage dauern.


  Jetzt war ich dran.


  Ich packte ihn an der Kehle, zog ihn hoch und drückte ihm die Messerspitze unters Kinn. Sein widerlicher Atem, der nach seiner inneren Fäulnis stank, spülte über mein Gesicht, und ich würgte.


  »Wo ist es?«, brachte ich erstickt heraus. »Wo ist es?«


  »Drinnen in…«


  »Drinnen? Wo drinnen? Im Monstrumarium? Bring es mir!«


  Er lachte. Dann rülpste er, und eine klebrige Mischung aus Blut und Schleim blubberte über seine bläulichen Lippen. Jetzt sah ich es. Ich hatte so etwas schon viele Male zuvor während meines Dienstes beim Monstrumologen gesehen:


  Das Licht verschwand aus seinen Augen.


  »Das habe ich bereits.«


  Fünf


  Beinahe siebentausend Tage nach dieser Nacht verließ ich das Haus in der Harrington Lane 425 durch die Hintertür und trat auf eine kleine Gasse. Der Monstrumologe rief nach einem Abendessen– vielleicht hatte mein unerwartetes Auftauchen ihn daran erinnert, dass er wie jeder andere Mensch hin und wieder etwas essen musste. Ich weigerte mich jedoch, in dem Schweinestall, den er Küche nannte, zu kochen, solange ich nicht alles abgeschrubbt, was desinfiziert werden konnte, und alles Übrige rausgeworfen hatte. Ich machte mich gleich an die Arbeit, als ich vom Markt zurückkehrte, versteckte die Scones erst einmal, auch wenn er mich dafür verfluchte. »Sie gehören immer noch mir, bis ich sie Ihnen gebe«, schalt ich ihn. Er schlich davon wie ein ausgeschimpftes Kind. Es war immer etwas Kindliches am Monstrumologen gewesen, selbst als er im mittleren Alter gewesen war, ganz so, als wäre ein Teil von ihm in der Zeit vor dem Tod seiner Mutter eingefroren geblieben. Der kleine Junge, der einfach nur reglos geworden war, der sich nicht selbst aus dem Eis befreien konnte, der in dem Mann weiterlebte, vergessen und allein, aber dessen Schreie sich von Zeit zu Zeit Bahn brachen, wie diejenigen des Jungen, den er geerbt hatte, der Junge, den er in das kleine Dachzimmer gesteckt hatte, sie alle drei– der Junge, der Mann und der Junge in dem Mann– gefangen im Judecca-Eis.


  Ich warf die erste Ladung Abfälle in die nächstgelegene Mülltonne. Die daneben war so voll, dass sie fast überquoll, was sicherlich nicht am Monstrumologen lag, sondern an dem Mädchen, das ich angeheuert hatte, um sein Überleben zu gewährleisten. Hieß sie wirklich Beatrice? Ich konnte mich nicht mehr so recht erinnern, obwohl ich ihr Gesicht noch genau vor mir sah; Gesichter kann ich mir gut merken. Apfelwangig, helle Haut, etwas dicklich, häufig und freundlich lächelnd. Ich hatte sie sorgfältig aus der Reihe der Bewerberinnen ausgewählt: eine ältere Hausangestellte ohne Familie in der Stadt, die daran gewöhnt war, sich um die Armen und Kranken zu kümmern (sie hatte ihre Eltern gepflegt, bis sie gestorben waren). Eine gottesfürchtige Frau, die Klatsch verabscheute und ein paar lockere Kontakte hatte. Vor allem aber besaß sie eine enorme Geduld, die so tief war wie der Atlantik, und sie hatte ein dickes Fell, das an den Panzer einer Schildkröte erinnerte. Kein Wunder, dass er sie gefeuert hatte.


  Ich füllte die Mülltonne schnell, aber da bereits die ersten Sterne auftauchten und die Temperatur rasch sank, dachte ich, dass ein Feuer nett wäre– außerdem würde ich die Abfälle sowieso verbrennen müssen, bevor ich wieder von hier verschwand. Ich stapfte daher in den alten Schuppen und holte das Kerosin.


  Und wieder einmal haben Sie mich in die Klemme gebracht, dachte ich. Wenn ich Sie zurücklasse, ohne dass jemand da ist, der sich um Sie kümmert, werden Sie sich Ihren Dämonen ergeben. Aber Ihre Dämonen verhindern, dass irgendjemand sich um Sie kümmert!


  Das ist das Wesen von Dämonen, vermute ich.


  Ich tränkte beide Mülleimer mit Kerosin. Eine flüchtige Brise löschte das erste Streichholz aus, und ich war plötzlich wieder dreizehn, stand bis zu den Knöcheln neben dem gleichen Mülleimer im eiskalten Schnee und wärmte meine blutverschmierten Hände an der Verbrennung einer Leiche, bei deren Enthauptung ich geholfen hatte.


  Du musst dich abhärten. Wenn du bei mir bleiben willst, musst du dich an solche Dinge gewöhnen.


  Musste ich das, Warthrop? Musste ich mich an solche Dinge gewöhnen? Und wenn ich dabei versagt hätte– wenn Sie dabei versagt hätten, mich daran zu gewöhnen, was dann? Hätte es Raum gegeben für Empfindsamkeiten, für die Absurditäten der Liebe und des Mitleids und der Hoffnung und alle anderen menschlichen Dinge? Aber Sie haben nicht versagt; Sie haben sich über Ihre wildesten Erwartungen hinaus selbst übertroffen, und ich, William James Henry, bin Ihre Krönung, die anomalste aller anomalen Lebensformen, ohne Liebe, ohne Mitleid, ohne Hoffnung, der harte, kalte, erbarmungslose Leviathan der lichtlosen, wärmelosen Tiefe.


  Ich zündete das zweite Streichholz an und ließ es in den ersten Mülleimer fallen. Rauch wirbelte auf, Flammen züngelten hoch. Dann das dritte Streichholz für den zweiten Abfalleimer. Hitze wie das warme Tuch des Barbiers auf meinem Gesicht, der Rauch ein gefleckter Vorhang aus Grau und Schwarz, der Gestank nach brennenden organischen Dingen, nach verrottendem Essen und schimmligem Brot, und darunter die faulige Schmiere von zischendem Knochenmark und die beißende Tinktur von schwelenden Haaren; ich wusste, bevor ich hinsah, bevor ich den Mülleimer umkippte und den Inhalt seines Schlunds auf dem feuchten, festgetretenen Boden verteilte, was ich finden würde, wusste bis tief in mein schroffes, kaltes, unbarmherziges Selbst, was er getan hatte und wem er es angetan hatte, dieses apfelwangige, hellhäutige, bereitwillige Lächeln, und du Dreckskerl, du Dreckskerl, was hast du getan? Was hast du getan?


  Da ist ihre Schürze, zerrissen und blutverschmiert, und ein Stück von ihrem Kattunkleid und die Reste von dem Band, das ihre Haare zurückgehalten hatte.


  Lange, verworrene Strähnen hängen störrisch am Schädel, helles, in Grau übergehendes Braun, und sie, die Medusa: Ich werde zu Stein.


  Sie lächelte zu mir hoch, die leeren Augenhöhlen sahen mir ins Gesicht, und beide waren vollkommen ausdruckslos, ihr Schädel, mein Gesicht, kein Kummer, kein Mitleid, kein Entsetzen, keine Furcht, hohle Augenhöhlen und ein hohler Mann, ausgehöhlt von eigener Hand.
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  Gesang 1
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  Eins


  Ich kann dir nicht sagen: Hier hat es begonnen.


  Ein Kreis hat keinen Anfang.


  


  Da sind die Geheimnisse, die ich bewahrt habe.


  


  Er umkreist mich. Es gibt keinen Anfang und kein Ende, und die Zeit ist die Lüge, die der Spiegel uns erzählt.


  


  Dies sind die Geheimnisse.


  


  Das Kind mit dem zerrissenen Hut und der Junge im Labyrinth und der Mann neben dem Abfalleimer, Kreis ohne Anfang, ohne Ende.


  


  Es ist schwer, hat er mir einmal gesagt, so schwer, über diese Dinge nachzudenken, über die wir nicht nachdenken.


  Zwei


  Tief in den Eingeweiden des Bestienbunkers versteifte sich der Mann in meinen Armen. Er bog den Rücken durch, und sein Kopf sackte nach hinten. Hellrotes arterielles Blut sprudelte aus seinem Mund, vermischt mit faserigen Klumpen aus schwarzem, totem Gewebe– den Überresten seiner Speiseröhre, denke ich–, und dann starb er.


  Ich ließ den Leichnam auf den Boden sinken. Schob die Klinge in die Tasche. Fuhr mir mit einer blutverschmierten Hand durch die Haare, die immer noch gegelt waren, auch wenn die Frisur nicht mehr so gut saß wie vorher.


  Bring mich zu ihm!


  Das habe ich bereits getan.


  Ich wusste, was er meinte, und ich wusste, wo sich das Wesen verbarg: Ich hatte Warthrops Berichte über dieses Wesen selbst aufgeschrieben. Das Unheil war abgewendet worden; nicht alles war verloren, aber ich würde etwas benötigen, um es hineinzutun. Ich kehrte zum Verschlossenen Raum zurück und holte mir den Jutebeutel. Das Monster würde erst einmal nirgendwo hingehen; im Augenblick gab es keinen Grund zur Eile. Es war möglich, dass noch mehr Diebe im Bestienbunker herumliefen, gut bewaffnete und noch dazu verzweifelte Diebe, aber ich machte mir keine Sorgen und verspürte keine Dringlichkeit. Ich machte mir nicht einmal die Mühe, den Revolver aufzuheben, bevor ich losging und den Beutel holte.


  Ich schlenderte zu dem Korridor zurück, wo ich ihn liegengelassen hatte, bog um die Ecke und blieb abrupt stehen: Ein Mann kniete neben der Leiche. Ein paar Fuß neben ihm verbarg sich eine nur undeutlich erkennbare Gestalt in den Schatten. Warum nur hatte ich diesen verdammten Revolver nicht mitgenommen?


  Der Mann erhob sich. Die Pistole, die ich zurückgelassen hatte, kam hoch. Ich hob die Hände. »Ich bin’s, Warthrop«, sagte ich.


  In diesem Moment löste sich die Gestalt, die hinter ihm stand, aus den Schatten und trat zu uns. Lilly. Als sie mein blutbespritztes Gesicht sah, blieb sie jäh stehen. »Will! Bist du verletzt?«


  Warthrop schob sie zur Seite und riss mir den leeren Beutel aus der Hand.


  »Wo ist es?«, knurrte er.


  »Genau hier«, antwortete ich. Ich zog das Schnappmesser aus der Tasche und reichte es ihm. »Tauschen wir«, sagte ich.


  Er verstand sofort. Mit einem kurzen Nicken nahm er das Messer, reichte mir den Beutel und kehrte zu der Leiche zurück. Ich hockte mich neben ihn. Lilly sah uns verwirrt und mit vor der Brust verschränkten Armen zu.


  »Adolphus ist tot«, sagte ich zum Monstrumologen, während er das Hemd des Toten aufriss und seinen Rumpf entblößte.


  »So hatte ich es verstanden«, knurrte Warthrop. Er ließ das Messer aufschnappen. Setzte die Spitze knapp unterhalb des Brustbeins der Leiche an. Straffte die Schultern. »Bist du bereit?«


  Ich rückte näher, zog die Öffnung des Beutels weit auf. »Ja.«


  Lilly schnappte nach Luft– wider Willen, schätzte ich. Obwohl sie immer damit geprahlt hatte, dass sie die erste Frau sein würde, die in die Monstrumologie einstieg, war sie noch nie zuvor so sehr in Berührung mit dem gekommen, was wir tatsächlich taten. Der Doktor rammte das Messer ins Fleisch der Leiche und zog die Klinge nach unten. Vor Anstrengung spannten sich seine Nackenmuskeln an. Als er den Nabel erreichte, ließ er das Messer auf den Boden fallen und schob seine Hände– mit aneinandergelegten Handflächen– in die Leiche. »Vorsicht«, raunte ich, und er nickte kurz, murmelte dann: »Glitschig…« Er schwitzte in der kühlen Luft, die Brauen vor Konzentration zusammengezogen, die Augen geschlossen, denn für das hier brauchte er sie nicht, dafür brauchte er nur flinke, sichere Hände und den eisernen Willen, sie zu führen. »Halt jetzt ganz still«, forderte er mich auf und auch das Ding, das sich in der Bauchhöhle des Mannes zusammengerollt hatte. »Jetzt, Will Henry!«


  Er öffnete die Augen und richtete sich immer noch kniend auf, dann lösten sich seine Hände mit einem sanften Plop! aus der Mitte des Mannes. Das Ding in seinem Griff wand und ringelte sich sinnlich-geschmeidig um seine Arme; Blut tropfte von ihm, und in dem rauchigen gelblichen Licht wirkte es eigenartig schön, schimmerte wie die Oberfläche eines Flusses um Mitternacht. Mit einer flüssigen Bewegung schwang der Monstrumologe die Trophäe in den Beutel. »Jetzt kommt der wirklich knifflige Teil«, murmelte er. Er beeilte sich nicht. Er zwang sich, langsam zu machen, seine Arme in dem gleichen langsamen, sinnlichen Rhythmus herauszuwinden, den das Ding gehabt hatte, als es über sie geglitten war. Der entscheidende Moment, in dem die Gefahr, gebissen zu werden, am größten war. Dann war er frei, und ich verschloss die Tasche. Wir waren beide ein bisschen außer Atem.


  »Nun, Will Henry«, keuchte er. »Ich glaube, wir hätten doch eine Wache aufstellen sollen.«


  Drei


  Nachdem wir die beiden Opfer untersucht und den Tatort des Verbrechens inspiziert hatten– oder der Verbrechen, da sowohl ein Mord als auch ein Raub stattgefunden hatten–, bestätigte der Monstrumologe meine Einschätzung dessen, was vorgefallen war.


  »Das waren keine Rivalen oder Feinde«, sagte er. »Das waren Kameraden. Für einen allein wäre das Risiko zu groß gewesen, und so hatte einer als Wache dienen sollen, während der andere die Trophäe aus der Kiste in den Beutel befördern sollte. Aber einer trug die Saat der Untreue in seinem Herzen– die Wache, denke ich, denn dieser Mann hatte auch die Pistole bei sich, die er benutzt hat, nachdem sie den Verschlossenen Raum geöffnet hatten.« Wir hatten die Waffe in der Manteltasche des ausgeweideten Diebs gefunden. Warthrop schnüffelte am Lauf der Pistole; es war erst vor Kurzem ein Schuss daraus abgegeben worden. »Er betritt also den Raum. Lässt sich von der scheinbaren Mattigkeit seiner Beute täuschen. Vielleicht ist er sogar davon ausgegangen, dass sie schläft. Mit dem Beutel in der einen Hand öffnet er die Käfigtür, und das Ding schlägt zu.« Warthrop klatschte eine Faust in die offene Handfläche. »Die Reißzähne bohren sich tief hinein. In seiner Panik wirft er den Beutel weg, um mit der dann freien Hand das Maul wegzuzerren, aber das Ding hat sich bereits so festgebissen, dass selbst drei starke Männer es nicht mehr wegreißen könnten. Er stolpert rückwärts aus dem Zimmer, tritt dabei in das Blut seines vorherigen Opfers, prallt gegen die Wand und wirft die Kisten um. Zu diesem Zeitpunkt ist es zu spät– nun, es war bereits zu spät, als er gebissen wurde. Instinktiv will er weglaufen, und so tut er das, aber er kommt nicht weit– das Gift hat bereits sein Gehirn erreicht. Er ist desorientiert und benommen; die Welt dreht sich um ihn herum; das Zentrum hält nicht stand. Er taumelt in diesen Lagerraum, wo er zusammenbricht, und sein hämmerndes Herz befördert das Gift in Windeseile in jeden Muskel und jedes Organ.«


  »Aber wie ist es in ihn hineingekommen?«, platzte Lilly heraus. Sie wirkte deutlich mitgenommen von ihrem ersten echten hautnahen Kontakt mit der anomalen Biologie. Man konnte sie in tausend Büchern studieren, konnte in tausend Vorlesungen von ihr hören und sich mit tausend gelehrten Philosophen über sie unterhalten, aber man würde sie niemals kennen, solange man sie nicht mit eigenen Augen gesehen hatte– und was Lilly gesehen hatte, war noch dazu nur ein kurzer Schimmer gewesen.


  Ihre Frage schien Warthrop zu verblüffen. »Nun, die Anzahl der möglichen Öffnungen ist ziemlich gering. Ich denke, wir können sicher sein, dass es durch die größte eingetreten ist.«


  »Aber warum ist es in ihn hineingekrochen?«


  Der Monstrumologe blinzelte mehrmals; die Antwort war offensichtlich– für ihn und seiner Meinung nach auch für jeden anderen, der des Denkens mächtig war. Trotzdem sprach er geduldig mit ihr– geduldiger, als er jemals mir gegenüber gewesen war. »Um zu fressen, Miss Bates. Und um sich vor all dem zu verstecken, von dem es gefressen könnte.«


  Er klatschte leise in die Hände. »Nun! Ich muss mich jetzt um Adolphus kümmern, vermute ich. Behalte den Revolver, Mr.Henry; ich werde mir den Colt dieses Burschen nehmen und dich hier wieder treffen. Bleib in diesem Raum und wage dich nicht nach draußen, bis ich zurückgekehrt bin, sofern dein Leben nicht auf dem Spiel steht! Miss Bates, nach Ihnen.«


  Lilly schob ihren Arm unter meinen. »Ich bleibe hier, wenn Sie nichts dagegen haben.«


  »Es wäre vielleicht ein bisschen zu viel von ihm verlangt«, erwiderte Warthrop. Er nickte in Richtung des Beutels, den ich in der Hand hielt. »Ich möchte ihm gern ersparen, dass er in die unglückliche Lage gerät, sich zwischen euch beiden entscheiden zu müssen.«


  Ich lachte. Lilly konnte den Witz jedoch nicht erkennen. Sie sagte: »Ich komme allein zurecht.«


  Der Doktor wollte schon etwas entgegnen, doch dann schüttelte er den Kopf und zuckte mit den Schultern, ehe er ohne ein weiteres Wort zur Tür hinaushuschte. Wir waren allein, Lilly und das Monster und ich.


  Ich sank auf den Boden und lehnte mich mit dem Rücken an eine Überseekiste, auf der sich das Wappen der Gesellschaft befand. Nil timendum est. Mit dem zuckenden Jutebeutel zwischen den Beinen sah ich zu Lilly hoch, die aus meiner unterlegenen Position überaus groß und beinahe wie eine Göttin wirkte, und die goldenen Haare und das purpurne Kleid– auch wenn es bereits unter dem einen oder anderen Fleck litt– verliehen ihr beinahe etwas Hoheitsvolles.


  »Darf ich dir sagen, dass du gerade beeindruckend aussiehst?«, fragte ich. »Ich kann nur einfach nicht erkennen, ob es an der Perspektive liegt oder am Licht. Vielleicht ist es beides. Ich bin sehr müde. Ich denke, die Wirkung des Alkohols lässt jetzt nach.«


  »Du bist immer so ernst gewesen«, bemerkte sie nach einem wohlüberlegten Schweigen. »Selbst wenn du einen Witz machen wolltest, warst du ernst.«


  »Die Arbeit verschafft einem einen bestimmten Blickwinkel.«


  »Was für ein Blickwinkel könnte das sein?«


  Ich schürzte die Lippen, während ich darüber nachdachte. »Der erhabenste, der menschenmöglich ist. Oder überhaupt nur möglich ist, Punkt.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Wo ist die Pistole?«


  »In meiner Tasche. Warum?«


  Sie hockte sich neben mich und wühlte in meiner Tasche herum. »Nimm mir nicht meine Schusswaffe weg, Miss Bates«, warnte ich sie.


  »Du hast doch gar keine Hand mehr frei.«


  »Wenn du mir meine Schusswaffe wegnimmst, werde ich gezwungen sein, dich zu erschießen.«


  »Je witziger du zu sein versuchst, desto weniger witzig bist du.«


  Sie drückte die Pistole mit beiden Händen an ihren Bauch. Sie hatte die Pistole, ich die Tasche.


  »Es ist nicht mein Fehler, dass du keinen Sinn für Humor hast«, sagte ich. »Bitte fummle nicht so mit dem Ding herum, das macht mich ganz nervös.«


  Sie setzte sich neben mich; ihr Blick richtete sich auf den sich bewegenden Klumpen im Beutel.


  »Ich dachte, sie werden fünfmal so groß.«


  »Eher zehnmal. Es ist noch ein Baby, Lilly.«


  »Was werdet ihr mit ihm tun?«


  »Nun, ich hatte ganz sicher nicht vor, es zum Schmusen rauszuholen…«


  Sie nahm eine Hand lange genug von der Pistole, um mir einen Knuff gegen den Arm versetzen zu können. »Ich meine, wenn das hier vorüber ist.«


  »Morgen wird er es einer ausgewählten Gruppe von Gleichgesinnten präsentieren, die voller Bewunderung und Anerkennung nicken werden, ihm freundlich auf den Rücken klopfen und eine Medaille überreichen oder vielleicht sogar zu seinen Ehren eine Statue in Auftrag geben…«


  »Manche Jungen werden erwachsen«, bemerkte sie. »Und andere entwickeln sich zurück.«


  »Ich werde eine Weile darüber nachdenken, bevor ich dazu etwas sage.«


  »Was wird er damit tun, wenn der Kongress vorbei ist? Das war es, was ich meinte.«


  »Oh, ich verstehe. Die Katze ist jetzt aus dem Sack, wenn man so will, deshalb kann es nicht hierbleiben. Ich vermute, dass das ursprünglich sein Plan war. Vielleicht bringt er es zurück nach New Jerusalem, wo er eine besondere Grube für es bauen lässt und es mit Ziegen füttert. Ich glaube nicht, dass er irgendwelche Pläne hat, es wieder in die Wildnis zu entlassen.«


  »Wäre das nicht das Beste?«


  »Nicht für die Wildnis. Und nicht für Warthrop. Das eine ist weit wichtiger als das andere, weißt du.«


  »Ich würde es freilassen.«


  »Es ist das Letzte seiner Art, Lilly. Es ist so oder so zum Untergang verurteilt.«


  »Warum tötet ihr es dann nicht einfach?« Sie sah den hügeligen Jutebeutel an. »Er könnte es als Trophäe ausstopfen lassen.«


  »Ja, das ist eine Idee«, sagte ich kurz angebunden. Das Thema begann mich zu ermüden. »Sag mir, hast du ihn geküsst?«


  »Wen– Dr. Warthrop?«


  Ich lächelte bei der Vorstellung. »Warthrop hat seit 1876 niemanden mehr geküsst. Ich meinte die Mittelmäßigkeit.«


  »Samuel?« Sie senkte den Blick, um mich nicht ansehen zu müssen. »Geht dich das irgendetwas an?«


  »Vermutlich nicht.«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Wirklich nicht? Wenn du das nicht weißt, muss er allerdings sehr mittelmäßig sein!«


  Sie lachte wider Willen. »Du bist nur halb so schlau, wie du zu sein glaubst, weißt du.«


  Ich nickte. »Eher nur ein Drittel. Hast du ihn in England kennengelernt? Bist du dort nicht einsam, Lilly? Vermisst du New York nicht? Was für ein Mensch würde Lehrling bei Sir Hiram Walker sein wollen? Niemand, der nur ein Drittel so klug ist, wie er zu sein glaubt, also muss er mittelmäßig sein.«


  »Er ist ein Freund«, sagte sie.


  »Ein Freund?«


  »Ein sehr guter Freund.«


  »Oh. Hmm. Sehr gut ist sicherlich nicht mittelmäßig.«


  Sie lächelte. »Nicht bezogen auf ein Drittel.«


  »Ich würde dich jetzt sehr gern küssen.«


  »Das ist eine Lüge.« Sie lächelte immer noch.


  »Wieso sollte jemand bei so etwas lügen?«, fragte ich stirnrunzelnd.


  »Wenn du mich wirklich küssen wollen würdest, hättest du es schon längst getan, statt–«


  Ich küsste sie.


  Lieber Will, ich hoffe, es geht dir gut, wenn du das hier liest.


  Ihre Augen waren geschlossen, ihre Lippen leicht geöffnet. »Will«, flüsterte sie. »Ich würde es sehr begrüßen, wenn du mich noch einmal küssen würdest.«


  Und das tat ich, und das Ding im Jutebeutel drehte sich und wand sich, und kratz kratz gegen das schwere Glas und du musst dich gegen solche Dinge abhärten und es gab keinen Platz für Liebe oder Mitleid oder irgendwelche anderen dummen Menschensachen und verliebe dich nie, niemals.


  In dem Gewirr aus sich windenden Korridoren und staubigen Zimmern und Regalen, die von toten alptraumhaften Dingen nur so überquollen und


  Ich finde es wunderschön– herrlicher noch als eine Wiese im Frühling.


  


  Eines muss ich dir noch sagen, bevor ich gehe.


  


  In den zuckenden, scharrenden, staubigen, überströmenden, toten, alptraumhaften Räumen der lichtlosen, wärmelosen Tiefe.


  


  Eines muss ich dir noch sagen


  die Lippen leicht geöffnet


  


  Dies sind die Geheimnisse, dies sind die Geheimnisse, dies sind die Geheimnisse


  Vier


  Das Licht der Lampe des Monstrumologen fiel sanft auf die raue Schale des Eis; er beugte sich nach vorn und ging mit der Lupe noch näher heran; sein Atem war kaum mehr als ein sanft über diese wunderschöne Frühlingswiese streichender Windhauch. Er hatte Messungen vorgenommen– Masse, Umfang, Temperatur– und es mit seinem Stethoskop abgehorcht. Er arbeitete schnell. Er wollte das Ei nicht zu lange der Luft des Kellers aussetzen. Wie Maeterlinck schon festgestellt hatte, war das Klima Neuenglands alles andere als tropisch.


  »Nun, es passt jedenfalls zu den Beschreibungen in der Literatur«, erklärte er mir, »so spärlich und ungenau diese auch sein mögen. Es könnte wirklich das Ei eines T. cerrejonensis sein. Ganz sicher ist es nicht das Ei eines Krokodils oder einer Schildkröte– dafür ist es viel zu groß. Es ist aber eindeutig das eines Reptils. Vielleicht handelt es sich um eine entfernte Verwandte wie die Riesenanakonda oder -boa; aber auch die passt von der Größe her nicht. Nun! Wenn dem so ist, müssen wir uns auf das alte Sprichwort verlassen, dass die Zeit es erweisen wird.« Er richtete sich auf und schob die Lupe hoch auf seinen Kopf. Seine Wangen waren gerötet. Er wusste nicht ganz genau, was er vor sich hatte, und zugleich wusste er es. »Wir werden es hegen und dafür sorgen, dass es gewärmt wird, und in ein paar Wochen werden wir sehen, was ausschlüpft.«


  »Und das nur einen Monat vor dem Jahreskongress«, betonte ich. »Es erweist Ihnen einen Gefallen, Doktor. Einwandfreie zeitliche Planung.«


  Er versteifte sich leicht. »Ich bin mir nicht sicher, was du damit sagen willst.«


  »Es ist das Letzte seiner Art«, sagte ich. »Als hätte Ihr Hut nicht bereits genug Federn!«
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  »Weißt du, Will Henry, seit ungefähr einem Jahr bin ich mir nicht mehr sicher, ob du mich loben oder verspotten willst oder womöglich beides zugleich im Sinn hast, wenn du eine Bemerkung wie diese fallen lässt.«


  »Ich spreche nur das Offensichtliche aus, Sir«, sagte ich.


  »Was eigentlich das Vorrecht der Politiker und Schriftsteller ist. Ich schlage vor, du verzichtest darauf.«


  Er legte das Ei zurück in sein Nest aus Stroh und beschäftigte sich die nächsten dreißig Minuten mit der kleinen Hitzelampe und maß mit Hilfe eines Thermometers die Umgebungstemperatur dicht bei der Oberfläche des Eises.


  »Wir müssen es gut im Auge behalten«, sagte Warthrop. »Einmal in der Stunde nachsehen, ob es zum Schlüpfen bereit ist, und wenn es soweit ist, dürfen wir es gar nicht mehr unbeaufsichtigt lassen. Um unseres eigenen wie auch um seines Schutzes willen. Mindestens zwei andere wissen noch von seiner Existenz und wo es sich befindet, vielleicht sogar noch mehr. Sollte die Nachricht von unserem Fund den falschen Leuten zu Ohren kommen… das könnte sich als sogar noch gefährlicher erweisen als das Ding an sich.«


  Er sprach mit mir, sah aber dabei »das Ding an sich« an.


  »Sein Gift ist das giftigste erfasste, fünfmal so wirkungsvoll wie das von Hydrophis belcheri. Ein stecknadelkopfgroßer Tropfen würde genügen, um einen ausgewachsenen Mann zu töten.«


  Ich pfiff. »Kein Wunder, dass es so wertvoll ist. Mit einer einzigen Tasse könnte man eine ganze Armee…«


  Er schüttelte den Kopf und lachte reumütig in sich hinein. »Und so bestimmt unser eigenes Naturell unsere Schlussfolgerungen.«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Nicht das, was es nimmt, macht es wertvoll, Will Henry. Sondern das, was es gibt.«


  »Das war das, was ich sagen wollte, Doktor.«


  »Der Tod als etwas, das man gibt?«


  »Und erhält. Er ist beides.«


  Er lächelte noch immer. »Ich habe wirklich versagt, was?« Er sah das Ei wieder an, sprach jetzt leise: »Nimm so einen stecknadelkopfgroßen Tropfen. Verdünne ihn zu einer zehnprozentigen Lösung. Diese könnte direkt in die Vene gespritzt werden, oder manche ziehen es auch vor, Tabak mit ihr zu tränken und sie sich durch eine Pfeife einzuverleiben. Der Effekt, habe ich gehört, ist unbeschreiblich euphorisch– orgastisch in Ermangelung eines besseren Wortes. Eine Dosis– ein leichter Zug– genügt, um den Konsumenten hoffnungsloser zu umgarnen als den hoffnungslosesten Opiumsüchtigen. Es ist unwiderruflich, so wie die Frucht aus dem Garten Eden: Einmal davon gekostet, gibt es kein Zurück. Mehr erzeugt das Verlangen nach noch mehr– und noch mehr– und noch mehr–, bis das Hirn sich neu verdrahtet hat. Der Körper braucht es dann genauso wie die Lunge Luft und die Zellen Glucose.«


  Ich begriff sofort. Wer dieses Superopium liefern könnte, würde sehr schnell sehr reich werden. Reicher als der reichste Räuberbaron, wie Warthrop gesagt hatte. Maeterlinck hatte nicht gelogen: Der von seinem Klienten geforderte Preis war lächerlich niedrig gewesen– verdächtig niedrig, wie mir schien.


  »An der Sache ist irgendetwas faul«, sagte ich. »Wenn Maeterlincks Klient bereit war, es praktisch zu verschenken…«


  »Sehr scharfsinnig von dir, Will Henry. Vielleicht bin ich bei meiner Einschätzung voreilig gewesen. Ja, der Preis war viel zu niedrig, falls er wusste, was er da vor sich hatte– und viel zu hoch, wenn er es nicht wusste!«


  »Es sei denn, Maeterlinck hatte nie vor, dass Sie es bekommen. Vielleicht wollte er Sie nur benutzen, um seine Authentizität zu bestätigen.«


  »Und welchem Zweck hätte das dienen sollen? Er musste doch nur darauf warten, dass es ausschlüpft, das Gift ernten und– wenn du mir das Wortspiel verzeihst– einen Schuss ins Blaue setzen.«


  »Wer immer ihn angeheuert hat, kennt Sie– oder weiß von Ihnen…«


  Er verschränkte die Arme und warf den Kopf zurück, sah mich über seine Patriziernase hinweg an. »Und? Was sagt dir das?«


  »Dass es ein Motiv gibt, das über den Profit hinausgeht.«


  »Hervorragend, Mr. Henry! Tatsächlich, ich muss meine Schlussfolgerungen über deinen Scharfsinn von Grund auf neu überdenken. Aber was könnte das Motiv sein?« Er hob eine Hand, als ich den Mund schon öffnete. »Ich habe ein paar Gedanken diesbezüglich, die ich vorerst ruhen lassen möchte. Zu viele verteilen den Kuchen, bevor er ganz gebacken ist.«


  Ich runzelte die Stirn. »Ist das irgendein Zitat?«


  Er lachte. »Jetzt ja.«


  Die Zeit der Wache dauerte fast einen Monat. Als sich der »große Tag« näherte, wuchs seine Sorge– ebenso wie sein Bart und seine Haare–, während sein Appetit abnahm. Er hockte stundenlang bei dem Ei, hantierte mit der Lampe herum, richtete das Stroh und lauschte mit dem Stethoskop dem sich entwickelnden Leben im Innern der ledrigen Hülle. Meine hauptsächlichen Pflichten, über die üblichen wie Kochen, Saubermachen, Waschen, Einkaufen, Briefe beantworten und so weiter hinaus, beinhalteten Wache halten an der Kellertür, wobei ich stets den geladenen Revolver des Doktors bei mir hatte. Er zuckte bei jedem kleinen Geräusch zusammen, schlief nie mehr als dreißig Minuten am Stück und entwickelte sich generell von einem Philosophen der anomalen Biologie zu einer Ersatzmutter. Wenn ich mich die Stufen hinuntergeschleppt hatte, um nach Warthrop zu sehen, fand ich ihn mehr als einmal halb benommen auf seinem Stuhl hockend vor, das Kinn auf die Handfläche gestützt, die Augen halb geschlossen und auf das Ding im Stroh fixiert.


  »Gehen Sie ins Bett«, sagte ich einmal zu ihm. »Ich werde es bewachen.«


  »Und wenn du einschläfst?« Ich sagte nichts. Ich gab auf. »Darf ich Sie etwas fragen?«


  Seine Braue hob sich; das Auge darunter blieb geschlossen.


  »Es ist nicht vom Himmel gefallen und wurde nicht in einer gefrorenen Tundra hundert Jahre oder so konserviert, oder, wie ich vermute, nicht ein Jahrhundert vor dem Zeitpunkt gelegt, da es schlüpfen wird. Wie kann es das Letzte seiner Art sein? Wo ist seine Mutter?«


  Er räusperte sich. Seine Stimme klang wie Granit, der mit einer Käsereibe bearbeitet wird. »Tot, Maeterlinck zufolge. Von dem Bergmann getötet, der das Nest entdeckt hat.«


  »Aber wäre es nicht realistisch, anzunehmen…«


  »Ihr Gefährte ist in der Woche zuvor getötet worden. Es ist realistisch anzunehmen, dass es ihr Gefährte war– ein großes Männchen, beinahe fünfundvierzig Fuß von der Schwanzspitze bis zur Schnauze.«


  »Genau das meine ich. Wo eines ist, aber erst recht, wo zwei sind…«


  »Oh, ich vermute, alles ist möglich. Es ist möglich, dass ein Stamm von Neandertalern in den unzugänglichen Regionen des Himalaya lebt. Es ist möglich, dass Leprechauns aus den irischen Wäldern kommen und bei Vollmond in den Highlands tanzen. Es ist genauso möglich, dass du der Paarung zweier Affen entstammst und bei der Geburt vertauscht worden bist. Es ist ebenfalls möglich, dass diese ganze Unterhaltung– nein, deine gesamte Existenz– nur ein Traum ist und dass du als alter Mann neben deiner stämmigen, aber tatkräftigen Frau auf deinem Bauernhof aufwachen und dich über die Kraft der Träume wundern wirst, während du schläfrig die Familienkuh melkst!«


  Ich dachte einen Moment über diese Aussage nach. Dann fragte ich: »Muss ich ein Bauer sein?«


  Ein- oder zweimal fügte er sich den menschlichen Notwendigkeiten und ließ sich von mir dabei helfen, nach oben und in sein Bett zu gehen. »Nun, was hängst du hier herum wie ein grässlicher Todesengel?« Er schnippte mit den Fingern in meine Richtung. »Zurück in den Keller, Will Henry, und mach fix!«


  Oh, wenn ich diese abscheulichen Worte, die er meinem Namen angehängt hat, noch ein einziges Mal höre…!


  Ich legte die Pistole neben das Nest und dachte über das heranreifende T. cerrejonensis nach. Das Ei leuchtete im orangefarbenen Licht der Wärmelampe. Im Keller war es kalt, der Ort, an dem es ruhte, war warm. Drei Tage zuvor hatte es angefangen, leicht zu zittern, kaum wahrnehmbar. Wenn man durch das Stethoskop lauschte, konnte man es hören, ein nasses matschiges Geräusch, das dann erklang, wenn der Organismus sich in der amniotischen Substanz hin und her wand. Das zu hören, sorgte für eine gewisse Erregung: Dies war Leben, zerbrechlich und elementar, zart und unerbittlich. Entropie und Chaos herrschen über die gesamte Schöpfung, die Zerstörung definiert das Universum, aber das Leben bleibt bestehen. Und ist das nicht das Wesen der Schönheit? Als ich zusah, wie das Ding mit der uralten Kraft zitterte, kam es mir in den Sinn, dass Anomalität nichts weiter war als ein gänzlich menschliches Konstrukt. Es gab keine solchen Dinge wie Monster außerhalb des menschlichen Geistes. Wir sind eitel und arrogant, die höchste Errungenschaft der Evolution und ihr kläglichstes Versagen, Gefangene unseres Selbstbewusstseins und der Illusion, dass wir im Mittelpunkt stehen, dass es uns gibt und dann noch alles andere außer uns.


  Aber wir stehen nicht abseits oder über oder in der Mitte von irgendetwas. Nichts ist abgesondert, nichts ist darüber, und die Mitte ist überall– und nirgendwo. Wir sind nicht schöner oder wesentlicher oder umwerfender als ein Regenwurm.


  Tatsächlich– und wagen wir es, uns dorthin zu begeben, Sie und ich?– könnte man sagen, dass der Wurm schöner ist, denn er ist unschuldig, und wir sind es nicht. Der Wurm hat kein anderes Motiv als lange genug zu überleben, bis er Babywürmer hervorgebracht hat. Im Herzen des Wurms gibt es keinen Verrat, keine Grausamkeit, keinen Neid, keine Gier und keinen Hass, wer sind also die Monster und welche Spezies sollen wir anomal nennen?


  Während ich in dem kalten Keller vor dem warmen Ei saß, füllten sich meine Augen mit Tränen. Denn wahre Schönheit– Schönheit sozusagen in Versalien– ist erschreckend; sie rückt uns an unseren eigentlichen Platz, spiegelt uns unsere eigene Hässlichkeit. Sie ist die Trophäe, die mehr wert ist als alles andere.


  Ich streckte eine Hand aus und legte sie vorsichtig an die pulsierende Haut.


  Vergib, vergib, denn du bist größer als ich.


  Gesang 2
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  Eins


  Vergib.


  Das leere Auge und die verworrenen Haarsträhnen, die immer noch am Schädel neben dem Abfalleimer hängen.


  Und was würde Dr. Pellinore Warthrop denn so brauchen, Mr.Henry?


  Oh, das Übliche. Er ist kein Invalide, nur gleichgültig gegenüber Haushaltsangelegenheiten, und er kocht nie für sich selbst. Er braucht jemanden, der ihm die Wäsche macht und die Einkäufe erledigt, kocht, sauber macht, an die Tür geht, wenn es klopft, was aber, wie ich denke, nicht häufig passieren wird– der Doktor bekommt heutzutage kaum noch Besuch.


  Ja, Sir. Ein bisschen der Einsiedler, was?


  Irgendwas zwischen Einsiedler und Eremit.


  Also praktiziert er nicht mehr als Arzt?


  Das hat er nie getan. Er ist nicht diese Art Doktor. Ach nein?


  Oh nein. Nein, er ist ein Doktor der Philosophie, und ich würde Ihnen nicht empfehlen, ihm gegenüber dieses Thema anzuschneiden.


  Oder überhaupt irgendein Thema, was das betrifft. Wenn er reden will, tut er es. Tut er es nicht, will er auch nicht. Sie können davon ausgehen, dass Sie den größten Teil der Zeit ignoriert werden. Nun, fast die ganze Zeit.


  Und in der übrigen Zeit, Mr. Henry? Was habe ich da zu erwarten?


  Nun, ja. Er hat ein ziemliches Temp- na ja, sagen wir, er ist für einen Philosophien ein bisschen hitzköpfig.


  Ein hitzköpfiger Philosoph? Oh Mr. Henry, das ist lustig!


  Es ist wohl nur rein theoretisch lustig, fürchte ich. Die beste Strategie wäre, ihm bei allem zuzustimmen, was er sagt. Wenn er zum Beispiel andeutet oder ausdrücklich erklärt, dass die Intelligenz eines Wurms die Ihre übersteigt, könnte eine gute Antwort lauten: »Ich habe das häufig selbst gedacht, Dr. Warthrop.« Zu anderen Zeiten sagt er vielleicht etwas, das keinen Sinn ergibt– das heißt nicht, dass er verrückt ist; er ist nur einfach er selbst. Er spricht ohne größere Zusammenhänge. Ich meine, die Zusammenhänge sind verborgen.


  Verborgen, Mr. Henry? Wo verborgen?


  In seinem eigenen Geist.


  Er verbirgt Dinge… in seinem Geist?


  Nun, tun wir das nicht alle, Beatrice?


  Ich stupste mit dem Rand meines Schuhs das Gesicht des Schädels an.


  Ich sollte den Wachtmeister holen. Ihn verhaften lassen. Es wäre ein passendes Ende für einen Doktor der Monstrumologie, dessen Gewerbe unwiderruflich zum Mord führt. Wir steckten beide bis zu den Ellbogen im Blut, Warthrop und ich.


  Aber ich holte den Wachtmeister nicht. Wir sind Gewohnheitstiere, und ich war zu lange sein unentbehrlicher Kamerad gewesen.


  Ich stellte den umgestürzten Abfalleimer wieder hin und gab ihm seinen makabren Inhalt zurück, als Letztes ihren Schädel, und ließ den Augenblick verstreichen; ich nahm mir nicht die Zeit, so wie jener unschlüssige Däne, für den das menschliche Leben einen gewissen Wert gehabt hatte, über die leeren Augenhöhlen zu philosophieren. Ich warf den Schädel mit dem restlichen Müll in den Eimer; in der kalten Luft war das Geräusch, mit dem er gegen den Metallrand stieß, ziemlich laut.


  Mehr Kerosin. Noch ein Streichholz. Und eine Woge köstlicher Hitze gegen mein Gesicht. Es gibt niemanden auf der Erde, der ein gutes Feuer nicht genießt. Die Erinnerung ist in unsere Gene eingebettet: Viele tausend Jahre lang war es unser Freund. Es hat uns zu dem gemacht, was wir sind. Kein Wunder, dass die Götter Prometheus bestraft haben. Beherrscht das Feuer, und in ein paar Tausend Jahren werdet ihr auf dem Mond wandeln.


  Ich ging über den Hof zu der alten Stallung. Ich brauchte eine Schaufel. Ein paar Knochen würden das Feuer überstehen und begraben werden müssen. Alle Ställe bis auf einen waren 1909 entfernt worden, um Platz für den Lozier Tourenwagen zu schaffen, damals das teuerste Auto auf dem Markt, ein Geschenk des Firmenpräsidenten an Warthrop, weil er bei der anfänglichen Planung mitgeholfen hatte. Als ich ins dämmrige Innere trat, hörte ich leises Geblöke vom letzten noch verbliebenen Stall am anderen Ende. Ich spähte über die Tür. Drei Lämmer kauerten eng beieinander im Stroh. Als sie mich sahen, schreckten sie hoch und liefen dann in die von mir am weitesten entfernte Ecke. Schwarze Augen in weißen Gesichtern. Bestürztes Blöken von dunklen Lippen. Ängstliches Niedertreten des Strohs, das in der trockenen Luft knisterte.


  Es macht mir nichts, Mr. Henry. Schlechte Laune verrät ein starkes Herz, wie meine Mama immer gesagt hat.


  Und schwarze Augen in weißen Gesichtern und blökende Lippen und Stroh, das so knistert wie trockene Knochen in einem Beinhaus.


  Zwei


  Kratz, Kratz.


  Das Ding hinter dem dicken Glas. Das Ding in dem Jutesack.


  Kratz, Kratz.


  Die Form erzeugt Schatten, und alle Schatten sind gleich: Es gibt keinen Unterschied zwischen dem Ding hinter Glas und dem Ding im Jutesack. Ihre Essenz– to ti esti– ist die Gleiche. Alles Leben ist wunderschön; alles Leben ist monströs. Und Lilly mit Augen wie ein Bergsee, ganz und gar rein, die Lippen leicht geöffnet.


  »Du bist das erste und einzige Mädchen, das ich jemals geküsst habe«, sagte ich ihr in dieser Nacht.


  »Du lügst, William Henry«, sagte sie. »Du küsst viel zu gut, als dass das wahr sein könnte.«


  »Lügen ist die schlimmste Form des Possenreißens«, sagte ich und zitierte damit Warthrop. »Im Labor eines Monstrumologen begegnet man nicht sehr vielen Mädchen.«


  »Zumindest keinen lebendigen.«


  Ich lachte. »Bin ich besser als Samuel?«


  »Ich weigere mich, diese Frage zu beantworten.« Ihr Atem fühlte sich warm an auf meinem Gesicht.


  »Um seinetwillen oder um deinetwillen?«


  Sie erhob sich so abrupt, dass ich zusammenzuckte. Warthrop stand im Türrahmen.


  »Will Henry«, sagte er ruhig. »Wo ist der Revolver?«


  »Ich habe ihn«, antwortete Lilly. Sie umklammerte ihn mit beiden Händen.


  »Legen Sie ihn vor sich auf den Boden, sehr langsam, und treten Sie dann zur Seite.«


  Ich erhob mich, hielt den Jutebeutel mit einer Hand fest, während ich die andere in die Tasche schob. Warthrop schüttelte den Kopf. Er trat in den Raum, dicht gefolgt von einem Mann, der eine Melone tief ins Gesicht gezogen hatte; ein Gesicht, das von Blattern gezeichnet war, tief vernarbt und zerfurcht. Er machte eine Geste mit der freien Hand, der, die nicht die Pistole gegen den Rücken des Doktors drückte.


  »Gib es mir, Junge, sagte er mit schwerem irischen Akzent.


  »Tu, was er sagt, Will Henry!«, befahl Warthrop mit scharfer Stimme. »Gib’s ihm.«


  Ich hielt ihm den Beutel hin. Er griff um den Doktor herum und riss ihn mir aus der Hand. Hinter mir zischte Lilly mit zusammengebissenen Zähnen. In Warthrops Augen loderte die Wut.


  »Vielen Dank auch«, sagte der Mann, während er sich in den Gang zurückzog. »Und das hier ist für Ihre Unannehmlichkeiten.«


  Er feuerte einmal und traf den Doktor ins Bein, bevor er wegrannte. Ich wirbelte zu Lilly herum, die den Revolver bereits aufgehoben hatte; sie warf ihn mir jetzt zu, und ich sprang über Warthrop hinweg, der sich auf dem Boden wand, achtete nicht auf seinen Ruf, stehen zu bleiben. Ich feuerte, als der Melonen-Mann um die Ecke zum Büro des Kurators bog. Die Kugel biss einen Brocken von der Wand des Monstrumariums ab. Ich erreichte den Fuß der Treppe; eine Kugel pfiff an meinem Ohr vorbei, bohrte sich in eine Kiste. Dann das laute Dröhnen, als die obere Tür zuknallt, und ich rase die gewundene Treppe zum Erdgeschoss hoch, den Gang zum Ausgang entlang, und diese Tür schließt sich gerade und ich erhasche einen Blick auf den braunen Jutebeutel, und dann bin ich durch die Tür und auf der Straße und er schwingt sich hinter einem anderen Mann, der ebenfalls eine Melone trägt, auf ein Pferd, und ich feuere erneut, als das Pferd mit auf dem Pflaster klappernden Hufen unter den rauchigen Bogenlampen und den nackten Zweigen der Bäume, die sich scharf vor dem Winterhimmel abzeichnen, eilends davonstürmt.


  Drei


  Ich lief zum Monstrumarium zurück. Aus der Rückschau betrachtet, hätte ich mir mehr Zeit lassen sollen.


  Er lehnte an der gleichen Kiste, an der zuvor ich gelehnt hatte, und Lilly band die Wunde an seiner Wade ab. Sie nahm dazu die purpurne Schleife aus ihren Haaren. Warthrops vor Schweiß glänzendes Gesicht verdunkelte sich, als ich durch die Tür trat.


  »Nun«, bellte er. »Wo ist es?«


  »Er ist entkommen«, keuchte ich.


  Einen irrationalen Moment lang fürchtete ich, er würde den Colt an meine Stirn halten und abdrücken. Man konnte sehen, dass dieser Gedanke wie eine sich rasch bewegende Gewitterwolke durch seine Stirn zuckte. Stattdessen kämpfte er sich auf die Beine.


  »Was?«, fragte ich und wich instinktiv einen Schritt zurück. »Sie haben doch selbst gesagt, ich soll es ihm geben!«


  »Nein«, erwiderte er. Seine Stimme kam so gepresst, als würde er von einer Riesenschlange gewürgt. »Ich habe gesagt, gib’s ihm, was etwas ganz anderes ist– tatsächlich könnte man sogar sagen, dass es das Gegenteil ist.«


  Er war leichenblass und schwankte. Lilly trat neben ihn und bot sich als Stütze an, aber er schüttelte sie ab. »Das hier ist eine Katastrophe höchsten Grades, und du bist die Pandora unseres Zeitalters, Mr. Henry.«


  »Nun, er hatte eine Pistole auf Ihren Kopf gerichtet«, fauchte ich. »Was hätte ich Ihrer Meinung nach tun sollen?«


  »Zulassen, dass er mir den Kopf wegpustet, bevor du ihm das T. cerrejonensis gibst!«, rief er, offensichtlich verblüfft über meine Dummheit. »Mein Leben ist nicht von Bedeutung…«


  Ich nickte. Ich stimmte mit ihm vollkommen überein. Ungeachtet dessen schlug ich ihm vor, so bald wie möglich ins Bellevue Hospital zu fahren.


  »Wieso?«, fragte er blass und schwankend. Sein Schuh war dunkel vom Blut.


  »Um dafür zu sorgen, dass die Kugel aus Ihrem Bein entfernt wird…«


  »Nein, ich muss sofort zu von Helrung, und du musst die anderen zusammenrufen. Wir dürfen keinen Moment verlieren!«


  Er taumelte auf mich zu– oder besser, auf den Ausgang, den ich verstellte. Ich rührte mich nicht. Er blieb stehen, als seine Nase noch einen Zoll von meiner entfernt war. Der Blick seiner dunklen Augen bohrte sich in mich hinein. Dennoch rührte ich mich nicht.


  »Mach Platz!«, sagte er.


  »Nein, das werde ich nicht tun«, sagte ich.


  »Du wirst es tun, oder ich erschieße dich. Bei Gott, das werde ich tun!«


  »Dann sollten Sie das bei Gott auch tun, aber sorgen Sie dafür, dass der Schuss mich auch wirklich umbringt, Dr. Warthrop.«


  »In diesem Zustand sind Sie für eine solche Jagd nicht in der richtigen Verfassung«, sagte Lilly, um das Patt aufzulösen– oder vielleicht auch, um zu verhindern, dass ich erschossen wurde. »Ich werde Sie zum Krankenhaus bringen, Dr. Warthrop. Will und Onkel Abram können den Suchtrupp zusammenstellen– und natürlich die Polizei benachrichtigen.«


  »Nein! Keine Polizei!«, sagten Warthrop und ich gleichzeitig.


  »Du hast mich enttäuscht«, murmelte der Monstrumologe, nachdem er Lillys Angebot– und ihren Arm– angenommen hatte, ihm beim Steigen der Treppe zu helfen. »Wieder einmal.«


  Ich hätte darauf hinweisen können, dass mein »Versagen« zum Fortbestand seiner widerlichen Existenz geführt hatte, aber ich hielt meine Zunge im Zaum– wie so oft. Solche Erwiderungen führten nur zu einer Eskalation von Gegenerwiderungen und Gegengegenerwiderungen bis zum Abwinken, und vor Kurzem war mir der Gedanke gekommen, dass wir peinlich nah an einem alten verheirateten Paar waren, wenn wir uns unterhielten. Es war mir auch in den Sinn gekommen, dass die Fortdauer seiner widerlichen Existenz genau das Versagen sein mochte, auf das er sich bezog.


  Pellinore Warthrop war immer ein wenig in den Tod verliebt gewesen.


  Vier


  Plop. Klatsch! Plop. Klatsch!


  Im Keller in der Harrington Lane.


  Plop. Klatsch! Plop. Klatsch!


  Die Bewegung ist geschmeidig und schnell, die Anmut einer geübten Hand zeigt sich darin, wie der dünne, haarlose Schwanz fest zwischen Daumen und Zeigefinger gepackt und das Nagetier aus seinem Käfig gehoben wird, bevor es auf ein Holzbrett plumpst, und der Kugelhammer funkelt im Licht, als er sich erhebt, und dann ist da das gedämpfte Klatsch! des tödlichen Schlags auf den Rattenkopf.


  Plop. Klatsch! Plop. Klatsch!


  Und die winzigen Klauen, die in der leeren Luft scharren, und der Mund, der sich geräuschlos bewegt, und das seidenweiche graue Fell im gleißenden Licht.


  »In den ersten paar Tagen hängt das Überleben davon ab, Aas zu fressen«, erklärt er. »Bis es groß und schnell genug ist, um lebende Beute zu jagen.«


  Plop. Klatsch! Hart genug, um sofort zu töten, aber nicht so hart, dass dabei auch nur ein Tropfen Blut floss. Ein zarter, sanfter Schlag. Und eine Reihe von toten Tieren, rundlichen Körpern, flachgedrückten Köpfen.


  Es würde vor der Morgendämmerung schlüpfen, und wie jede gute Mutter wusste der Monstrumologe, dass sein Neugeborenes hungrig sein würde.


  »Mit der richtigen Ernährung sollten wir von einem exponentiellen Wachstum ausgehen können«, fährt er fort. »Einen Fuß pro Woche– wenn der Zeitpunkt gekommen ist, da ich es der Gesellschaft präsentiere, wird es länger sein als du groß bist.«


  »Und wie groß wird es sein, wenn es ganz ausgewachsen ist?«


  Seine Augen funkeln im Schimmer der Wärmelampe. Sein Gesicht leuchtet vor Erwartung– und vor monstrumologischem Hochgefühl.


  »Nun ja, das ist eine der großen unbeantworteten Fragen der anomalen Biologie. Das größte Exemplar, von dem jemals berichtet wurde, maß vierundfünfzig Fuß und wog beinahe zwei Tonnen, und sein Alter wurde auf nur ein Jahr geschätzt! Es gibt einige, die ernsthaft behauptet haben, dass es für das Wachstum eines T. cerrejonensis gar keine Grenze gibt. Es wächst während seiner ganzen Lebensspanne einfach weiter, weshalb es, wenn es nicht selbst von Jägern gejagt und es keine Einschränkungen an Wohnraum und Nahrung geben würde, möglicherweise jedes Lebewesen auf der Erde in den Schatten stellen würde, eingeschlossen den Blauwal.«


  »Von Jägern gejagt? Wer sollte etwas von dieser Größe jagen?«


  Er verdrehte die Augen. »Der Homo sapiens. Wir.«


  Plop. Klatsch! Als würde man mit der Faust eine Kerze auslöschen.


  »Dann könnte unser Neuankömmling, wenn man nichts dagegen tut, groß genug werden, um die ganze Welt zu verschlingen?«


  Er kichert. »So weit könnte es kommen– ich meine damit die Frage, wer sie letztlich verschlingt, wir oder sie oder eine andere Spezies. Ich habe keine großen Zweifel daran, dass sie irgendwann von irgendetwas verzehrt werden wird. Es muss dir inzwischen in den Sinn gekommen sein, dass das Leben ein sich selbst vernichtendes Unterfangen ist.«


  Plop. Klatsch!


  Und der Monstrumologe mit seinen raschen, sicheren Händen, die in dem Strahlen der künstlichen Sonne warm sind, zitiert aus einem seiner Lieblingsbücher:


  Weil du das getan hast, seist du verflucht, verstoßen aus allem Vieh und allen Tieren auf dem Felde. Auf deinem Bauche sollst du kriechen und Erde fressen dein Leben lang.


  Er lachte. »Ganz zu schweigen von deinem gerüttelt Maß an Mäusen und Menschen!«


  Fünf


  Und die Schale platzte auf, eine dickliche gelbliche Flüssigkeit quoll aus der Ritze, dann kam der rubinrote Mund und der runde, schwarze Kopf von der Größe meines Knöchels, und Zähne so farblos wie das Weiß ausgebleichter Knochen: unaufhaltsames, sich selbst vernichtendes Leben, Enden, die ihre Anfänge beinhalten, und der durchdringende Geruch nach frisch gepflügter Erde und das starre bernsteingelbe Auge.


  »Siehe: die schreckliche Gnade Gottes, aus der die Weisheit kommt!«


  Sechs


  Siehe die schreckliche Gnade Gottes.


  Die Lämmer im alten Stall blökten vorwurfsvoll, und ihre ausdruckslosen schwarzen Augen blitzten im verwaschenen Winterlicht. Nicht Hunger trieb ihre Schreie an; sie waren wohlgenährt, makellos mollig; jeder Kopf schien zu klein für ihre rundlichen Körper zu sein. Sie hatten keinen Hunger; sie waren verängstigt. Ich war ein Fremder. Ein Eindringling. Ihre Nüstern weiteten sich gekränkt über meinen fremdartigen Geruch. Ich war nicht der dünne Mann mit den gebeugten Schultern in dem armseligen weißen Kittel, der das frische Heu und den Hafer und das Wasser brachte. Derjenige, der den Stall ausmistete und warmes Stroh verteilte. Der für sie sorgte, sie beschützte, sie nährte, bis ihre Seiten schmerzten.


  Ich nahm die Schaufel vom Haken und ging wieder nach draußen.


  Der Boden war hart, meine Hände weich. Ich war nicht an körperliche Arbeit gewöhnt. Meine Füße und mein Herz waren taub.


  Welch schreckliche Gnade hat Sie angetrieben, Warthrop? War Beatrice ein Lamm wie die im Stall, oder hat sie zu viel gesehen? Die Gnade des Monstrumologen ist so kalt wie die Gottes– haben Sie sie getötet, um ihr ein noch entsetzlicheres Ende zu ersparen?


  Der trockene Wind wirbelte die schwelende Asche auf, und ein wackliger Fensterladen schlug gegen die sich ablösende Hausverkleidung. Ich hatte immer noch zwei Kanister Kerosin, stapelweise Holz und Nägel, und es ließe sich machen: die Türen mit Brettern zunageln, ihn im Innern einschließen, binnen Minuten würde das morsche alte Haus verschlungen sein.


  Lauf, Willy, lauf!, rief aus dem Feuer meine Mutter.


  Es ist kein Platz für Mitleid oder Kummer oder sonst irgendwelche menschlichen Sentimentalitäten, aber die Gerechtigkeit ist nicht sentimental. Die Gerechtigkeit ist kalt und unveränderlich wie das Eis von Juddeca.


  Erzähl es mir, Vater; erzähl mir, was du gesehen hast.


  Gesang 3
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  Eins


  Abram von Helrung seufzte tief, als er vom Fenster seines braunen Sandsteinhauses in der Fifth Avenue hinunter auf die Geschäftigkeit des frühen Morgens starrte, die stämmigen Beine gespreizt, die dicklichen Hände besorgt hinter dem Rücken verschränkt. Das Licht schnitt tiefe Schatten in die zerklüftete Landschaft seines Gesichts. Die Augen, die sonst so hell und vogelähnlich waren, hatten jetzt das verwaschene Blau eines Winterhimmels.


  »Was für ein Unglück«, murmelte er. »Was für ein Unglück!«


  »Ein Unglück verweist auf unvorhersehbares Unheil«, piepste Hiram Walker vom Sofa hinter ihm. »Ich für meinen Teil habe von Anfang an gesagt, dass die Unterbringung des T. cerrejonensis im Monstrumarium –«


  »Walker!«, sagte der Monstrumologe mit zusammengebissenen Zähnen. Er stand beim Kamin– eine Studie in mühsam unterdrückter Wut. »Halten Sie den Mund!«


  Der Engländer schniefte geräuschvoll. Hinter ihm kam Samuel zum Vorschein, die Mittelmäßigkeit, und starrte mich finster an. Seine gesamte linke Gesichtshälfte war geschwollen. Vielleicht hatte ich ihm den Kiefer gebrochen; ich hoffte es. Es gibt Menschen, die man eigentlich nur auf Anhieb nicht mögen kann. Ich denke, ich hätte ihn auch dann gehasst, wenn er sich auf der Tanzfläche nicht geweigert hätte nachzugeben.


  »Schuldzuweisungen werden uns an dieser Stelle nicht helfen«, sagte Dr. Pelt. Er hatte seine schlaksige Gestalt auf einem Sofa drapiert und nippte an einer Tasse mit schwarzem Kaffee, die in seiner Hand aussah wie ein Kinderspielzeug. Braune Tropfen hingen an seinem enormen Zwirbelbart.


  »Stimmt«, räumte Sir Hiram ein. »Das Nachspiel kann bis zum Abschluss der Sache warten.«


  »Das Nachspiel? Was meinen Sie damit?«, wollte Warthrop wissen. »Ich habe nichts falsch gemacht.«


  »Sie haben es hergebracht. Sie haben entschieden, es im Monstrumarium aufzubewahren. Es ist Ihre ›Trophäe‹, oder nicht?«


  Jegliche Farbe wich aus Warthrops Gesicht. Die Ärzte, die ihn im Bellevue behandelt hatten, hatten ihm geraten, anstrengende Aktivitäten zu vermeiden– tatsächlich hatten sie dringend zur Bettruhe gemahnt–, ansonsten hätte er dem Mann vielleicht mit Darwins Büste den Schädel eingeschlagen.


  »Hiram«, sagte er ruhig, »Sie sind ein rückgratloser, kinnloser, mutierter Schmarotzer von Mann mit der mentalen Scharfsichtigkeit einer Nacktschnecke, aber das vergebe ich Ihnen. Schließlich kann sich ein Mann die eigene Mutter nicht aussuchen.«


  Walkers Knopfaugen wurden noch knopfäugiger, und sein Mund bewegte sich geräuschlos, sodass die untere Reihe seiner gelblichen, ungeraden Zähne zum Vorschein kam. Lilly unterdrückte neben mir mühsam ein Lachen. Ich ließ meines heraus.


  »Verspotten Sie mich ruhig, solange Sie noch können, Warthrop. Wir werden sehen, wie weit Ihr Gelächter von Blackwell’s Island zu hören sein wird!«


  »Ich mache Sie für das hier verantwortlich, von Helrung«, sagte der Monstrumologe und wandte sich an den alten Österreicher.


  »Mich? Aber wieso sollte ich hierfür verantwortlich sein?«


  »Sie haben ihn eingeladen.«


  »Oh, ich dachte, Sie meinten–«


  »Der Mann ist so nutzlos wie…« Warthrop suchte nach einem passenden Bild. »Zitzen bei einem Bullen«, schlug Pelt in einem affektierten Tonfall vor.


  »Gentlemen, Gentlemen«, ermahnte von Helrung seine Kollegen sanft. »Wir haben uns hier nicht versammelt, um Dr. Walkers Zitzen zu besprechen!«


  Lillys Schultern bebten heftig; sie hatte Mühe, sich zu beherrschen. Ich tätschelte ihr beschwichtigend die Hand.


  »Was geschehen ist, ist geschehen«, sagte der argentinische Monstrumologe, der gleich neben Pelt saß und dessen Name– Santiago Luis Moreno Acosta-Rojas– länger zu sein schien als der Mann groß. Warthrops Aussage zufolge war er sinnlos streitsüchtig und hoffnungslos störrisch, aber selbst der Doktor anerkannte Rojas’ Fachwissen in allen Dingen, die T. cerrejonensis betrafen. »Mit dem Finger zu zeigen und anderen die Schuld zu geben sind die wahren Zitzen unseres hypothetischen Bullen. Es dient nicht dem Zweck, das wiederzuerlangen, was verloren ging. Und wir müssen es wiedererlangen, und zwar rasch! Wir starren in den Abgrund zweier gleichermaßen beunruhigender Möglichkeiten: dass dieses Lumpenpack darin versagt, die Kreatur sicher zu verwahren– oder dabei erfolgreich ist! Wenn sie entkommt, werden viele Menschen sterben. Wenn sie es nicht tut, werden viele durch ihr mächtiges Gift verführt werden.«


  »Sie haben die schlimmste Möglichkeit von allen ausgelassen«, sagte Warthrop. »Jemand könnte das Wesen T. cerrejonensis töten.«


  »Nun, wir wissen, warum sie es geholt haben«, sagte Pelt. »Die Frage ist, wer diese ›sie‹ sind.«


  »Elemente der kriminellen Unterwelt«, sagte Walker naserümpfend, als wäre die Antwort offensichtlich. »Dem irischen Akzent zufolge, den Warthrop beschrieben hat, vermutlich die Dead Rabbits.«


  »Ach!«, schnaubte von Helrung. »Seit den 70ern hat es keine Rabbits mehr gegeben.«


  »Die Gophers«, schlug Pelt vor. »Das ist das, was ich glaube. Pellinore?«


  Der Monstrumologe versteifte sich; sein Gesicht wurde so dunkel, als hätte Pelt ihn beleidigt. »Ich kann es nicht sagen. Es könnte eine Bande beteiligt sein– oder auch zwei, wenn man bedenkt, dass einer der Diebe dem anderen in den Hinterkopf geschossen hat. Wie auch immer, es bleibt die Tatsache, dass ich mit zwanzig Dollar innerhalb von zehn Minuten in Five Points ein Dutzend eifrige Freiwillige finden könnte, die keinerlei Verbindung zum organisierten Verbrechen haben.« Er sah dabei nicht uns an, sondern starrte nachdenklich in die ausdruckslosen Augen von Darwin und strich mit dem Finger über die Marmornase seines Helden. »Das, worum es wirklich geht, betrifft aber nicht das Wie oder das Wer, sondern das Auf welche Weise. Woher haben diese ungebildeten Schläger von dem verborgenen Schatz im Allerheiligsten des Verschlossenen Raumes gewusst?«


  Seine Frage hing schwer in der Luft. Von Helrung begriff sofort, und seine breite Brust dehnte sich noch weiter aus, sodass sich die Knöpfe seiner Weste spannten. Er schürzte die vollen Lippen und schwieg, während der Monstrumologe weitersprach:


  »Dr. von Helrung wird mich berichtigen, wenn ich falsch rechne, aber soviel ich weiß, wissen nur sechs Männer von meiner außerordentlichen Präsentation beim diesjährigen Kolloquium. Einer davon ist tot. Die übrigen befinden sich in diesem Zimmer.«


  Acosta-Rojas schoss hoch; sein Stuhl fiel klappernd um. »Ich bin zutiefst beleidigt, dass Sie so etwas auch nur vermuten!«


  »Was ist beleidigender?«, schoss Warthrop zurück. »Der Verrat eines heiligen Vertrauens oder die Vermutung, dass ein solcher Verrat stattgefunden hat?«


  »Aber, aber, wir dürfen keine voreiligen Schlüsse ziehen, mein Freund!«, protestierte von Helrung und gestikulierte dabei mit den plumpen Händen. »Wir sind ehrenvolle Männer. Wir alle sind Wissenschaftler und keine Profiteure!«


  »Mich überrascht das nicht«, verkündete Walker regungslos. »Seine Beschäftigung mit dem Schlimmsten, das die Natur hervorzubringen vermag, hat seine Wahrnehmung des Menschen pervertiert.«


  »Oh, verschonen Sie uns mit diesen Banalitäten, Walker!«, rief der Doktor. »Wir sind Gelehrte des Besten, das die Natur zu bieten hat, aber das hat jetzt keine Bedeutung. Die Vernunft ist weder gut noch schlecht; was glauben Sie, warum nur so wenig Leute vernünftig sind? Ich denke, wir können Adolphus als Verräter getrost ausschließen. Er hat kein Motiv. Sechzig Jahre lang hatte er Zugang zu großen und kleinen Schätzen und hat nicht ein einziges Mal versucht, sich dadurch Profit zu verschaffen.«


  »Für mich ist offensichtlich, wer der wahrscheinlichste Verdächtige ist«, sagte Pelt. »Dieser Maeterlinck– oder der mysteriöse Klient, der ihn beauftragt hat. Beide können nicht sehr glücklich über die Auflösung ihres Angebots gewesen sein. Es dürfte nicht schwer gewesen sein, Ihnen hierher nach New York zu folgen und den Verbleib von T. cerrejonensis festzustellen.«


  »Das ist unmöglich«, meldete ich mich zu Wort. Warthrop versuchte, seine Überraschung zu verbergen, aber er hätte nicht verblüffter wirken können, wenn das Objekt seiner Fürsorge etwas von sich gegeben hätte. »Maeterlinck ist in London.«


  »Und woher wissen Sie, wo er ist?«, wollte Acosta-Rojas mit zusammengekniffenen Augen wissen.


  »Er würde niemals irgendwo anders hingehen«, antwortete ich vorsichtig.


  »Wie seltsam«, sagte Walker, »dass Warthrops Lehrling etwas über den Verbleib des mysteriösen Mr. Maeterlinck wissen sollte. Ich frage mich, welche schlauen Gedanken er wohl sonst noch hat.«


  »Walker, ich weiß nicht, was ich beleidigender finde«, knurrte Warthrop. »Die Andeutung, dass Mr. Henry ein Verräter ist oder die Tatsache, dass ausgerechnet Ihnen so was wie ›schlaue Gedanken‹ über die Lippen kommt.«


  »Genug!«, rief von Helrung. Er strich sich bestürzt über die Brust. »Dieses Gezänk, diese kindischen Beleidigungen– das alles führt zu nichts. Wir sind alle Freunde hier– oder zumindest Kollegen. Und ich für meinen Teil würde meinen Ruf, ja sogar mein Leben für die Ehre der in diesem Raum versammelten Männer einsetzen. Bei allem angemessenen Respekt, Pellinore, es ist nicht das wieso oder wer oder wie, sondern das wo, das uns hier zu interessieren hat. Alles Übrige hat Zeit, bis das, was wir verloren haben, wieder in unserem Besitz ist.«


  »Und wir sollten uns besser schleunigst darum kümmern«, mahnte Pelt. »Die Gauner könnten inzwischen schon halb in Roanoke sein.«


  »Roanoke?«, fragte Warthrop.


  »Nur eine Redensart.«


  »Seltsam, die habe ich noch nie gehört«, sagte Acosta-Rojas.


  »Nun, Sie sind aus Argentinien, daher überrascht mich das nicht.«


  »Mir kommt sie auch seltsam vor«, sagte Walker argwöhnisch. »Wieso gerade Roanoke?«


  »Ich habe zufällig irgendeine Stadt genommen!«, rief Pelt. »Was soll das Ganze?«


  »Aus einer zufällig gewählten Stadt wird noch lange keine Redensart«, widersprach Acosta-Rojas.


  Jetzt hatte sogar Warthrop genug. Ich denke, er begriff, wie unergiebig die Schuldzuweisungen in dieser entscheidenden Stunde waren. »Von Helrung, ich nehme an, es lässt sich nicht vermeiden«, sagte er rasch und wandte sich an seinen alten Meister. »Ein paar diskrete Untersuchungen in den entsprechenden Bereichen der New Yorker Bürokratie sind angezeigt.«


  Meister Abram nickte ernst, während er das angekaute Ende seiner ausgegangenen Zigarre über die Unterlippe rollte. »Ich kenne genau den richtigen Mann, diskret, wenn auch nicht übermäßig neugierig. Er ist vor Kurzem zum Detective befördert worden.«


  Warthrop gab ein bellendes Lachen von sich. »Natürlich ist er das!«


  »Einen Moment mal.« Acosta-Rojas wirkte entsetzt. »Sie wollen die Polizei in diese Sache miteinbeziehen?«


  Der Monstrumologe ignorierte ihn. Er richtete sich an von Helrung: »Eine Untersuchung wegen Mordes wäre… unangenehm.«


  »Das wäre sie, mein Freund, wenn ich so dumm wäre, einen zu melden.«


  Zwei


  Der Monstrumologe und ich kehrten zum Plaza zurück, um unsere Abendkleidung abzulegen, während von Helrung mit Lilly im Schlepptau zum Polizeihauptquartier aufbrach. Er wollte sie zu ihrem Haus am Riverside bringen und sich von dort aus ins Stadtzentrum begeben. Obwohl sie seit fast vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen hatte, strotzte Lilly vor Energie– wenn die Jagd eröffnet war, konnte sie es an Ausdauer mit Warthrop aufnehmen.


  »Und jetzt schicken wir das kleine Frauchen mit einem warmen Tätscheln und einem sanften Kuss ins Bett!«, beklagte sie sich an der Tür bei mir. Der Schmutz vom Monstrumarium klebte an ihrem Kleid, und ihre Haube war dahin, die Ringellocken nur noch goldene, erschöpfte Kringel. In ihren Augen brannte jedoch das auf unheimliche Weise vertraute Glühen, dessen Quelle irgendwo hinter ihnen lag. Ich gab ihr einen sanften Klaps auf den Rücken und einen Kuss auf die Wange. Sie erkannte den Humor in meiner Reaktion allerdings nicht und trat mir daher zur Antwort mit dem Absatz kräftig auf den Fuß.


  »Du hattest sehr viel mehr Charme, als du überhaupt keinen hattest«, bemerkte sie.


  »Schlaf dich aus, Lilly«, sagte ich. »Ich werde später noch vorbeikommen, wenn ich kann.«


  Sie sah mir ins Gesicht und fragte: »Wieso?«


  Sofern ich eine Antwort bereit gehabt hätte– was nicht der Fall war–, wäre ich nicht in der Lage gewesen, sie ihr zu geben: Samuel tauchte in diesem Moment auf, immer noch elegant wirkend in Mantel und Frack, trotz seines schrecklich geschwollenen Kiefers.


  »Sie schulden mir einen Tanz, Miss Bates. Das habe ich nicht vergessen«, sagte er. Die Worte kamen etwas undeutlich. Er hob ihre Hand an seine Lippen, dann wandte er sich an mich. Sein in Mitleidenschaft gezogener Mund verzerrte sich zur obszönen Parodie eines Lächelns.


  »Ich glaube nicht, dass wir einander schon ordentlich vorgestellt worden sind, alter Mann.« Er schien unfähig zu sein, den Mund mehr als einen halben Zoll zu öffnen. »Mein Name ist Isaacson.«


  Ich sah den Schlag nicht kommen. Er schwenkte in der Hüfte herum, drehte sich regelrecht in den Schlag hinein; vielleicht hatte er Boxen gelernt. Von Helrungs Diele drehte sich; ich brach auf dem persischen Teppich zusammen, hielt mir den Bauch. Die Welt hatte jedes bisschen Sauerstoff verloren. Er türmte sich über mir auf, weiß und schwarz mit Kürbiskopf.


  »Warthrops Kampfhund«, verhöhnte er mich von oben. »Sein persönlicher Attentäter. Ich habe von Ihnen und Aden gehört– von den Russen beim Tour du Silence– und dem Engländer in den Bergen von Sokotra. Wie viele andere haben Sie auf sein Geheiß noch ermordet?«


  »Einer fehlt noch«, keuchte ich. »Aber das würde nicht auf sein Geheiß geschehen.«


  Es ist äußerst schwierig, herzhaft zu lachen, ohne den Mund zu öffnen, aber irgendwie schaffte Isaacson es.


  »Ich hoffe, Sie mögen den Bestienbunker, Henry. Eines Tages werden Sie dort als Ausstellungsstück enden.«


  Er trat leichtfüßig über mich hinweg und schwebte durch die Vordertür, um eine Droschke anzuhalten. Lilly half mir auf; ich konnte nicht erkennen, ob sie kurz davor war zu lachen oder zu weinen. Offensichtlich war nur, dass sie etwas unterdrückte.


  »Hältst du ihn immer noch für mittelmäßig?«, fragte sie.


  »Es geht nicht darum, dass er einen überraschenden Schlag landen konnte«, informierte ich sie, »sondern darum, wie ich gefallen bin.«


  »Oh, du bist famos gefallen«, erklärte sie und lachte jetzt. »Es war sicher der beeindruckendste Sturz, den ich je gesehen habe.«


  Ich weiß nicht, warum, vielleicht lag es an ihrem Lachen, das an das angenehme Klirren von Münzen erinnerte, die auf ein Silbertablett geschüttet werden, aber ich küsste sie, immer noch nach Luft ringend, eine angenehme Art zu ersticken.


  »Ich bin etwas beunruhigt, Mr. Henry«, hauchte sie mir ins Ohr, »über diese seltsame Verbindung, die bei dir zwischen Gewalt und Zuneigung besteht.«


  Ich war in gewisser Hinsicht dankbar dafür, dass ich keinen Atem hatte, um darauf zu antworten.


  Drei


  »Es ist Walker«, sagte ich auf dem Weg zum Plaza zu Warthrop.


  »Die offensichtliche Wahl«, gab er zu. »Der Geschmack dieses Mannes an den schöneren Dingen übersteigt seine Fähigkeit, sie zu erwerben– einer der Gründe, warum ich mich immer gefragt habe, wieso er ausgerechnet diesen Beruf gewählt hat. Die Monstrumologie ist nicht gerade der direkte Weg zum Reichtum.«


  »Es sei denn, man stolpert über eine Spezies, deren Gift mehr wert ist als Diamanten.«


  Er nickte und grummelte unverbindlich. »Wir dürfen auch Rojas nicht ausschließen. Niemand war je so eifrig hinter einem lebenden T. cerrejonensis her wie er.«


  »Genau das ist der Grund, warum wir ihn ausschließen sollten. Er hätte weder einen Grund noch das Bedürfnis, Ihnen einen zu schicken.«


  »Nun, es könnte jeder von ihnen sein oder gar keiner«, sagte er. Er wurde gereizt. »Von Helrung ist bekannt dafür, dass er wie ein Wasserfall redet. Und ich fürchte, dass er sich selbst nicht mehr daran erinnert, wem gegenüber er eine entsprechende Bemerkung hat fallen lassen oder auch nur, dass er es getan hat.« Er seufzte. »Irische Banden! Aber es wäre genauso töricht zu vermuten, dass Maeterlinck oder sein Klient– wenn überhaupt einer existiert– dafür verantwortlich sind.«


  Er trommelte mit den Fingern auf seinem Knie herum und schaute aus dem Fenster. Kutschen wichen Automobilen aus und beide wichen dem gelegentlichen Fahrrad und unberechenbaren Fußgängern aus. Die frühe Morgensonne glitzerte auf den Gebäuden entlang der 5th Avenue und übergoss das Granitpflaster mit schimmerndem Gold.


  »Wieso bist du hingegangen?«, fragte er plötzlich. »Wieso bist du mit Lilly Bates im Monstrumarium gewesen?«


  Mein Gesicht wurde warm. »Ich wollte Adolphus Hallo sagen.« Dann seufzte ich. Oh, was nützte es? »Ich wollte ihr T. cerrejonensis zeigen.«


  »Es ihr zeigen?« Er glaubte mir ganz offensichtlich nicht.


  »Sie hat eine gewisse… solche Dinge… faszinieren sie auf eine gewisse Weise.«


  »Und du? Was fasziniert dich?«


  Ich wusste, was er meinte. »Ich dachte, wir hätten dieses Thema bei der Tanzveranstaltung erschöpfend behandelt.«


  »Und genau in dem Moment hast du weitergemacht und ihrem Tanzpartner den Kiefer gebrochen.« Aus irgendeinem Grund fand er meine Bemerkung amüsant. »Wie auch immer, so wie ich es verstehe, ist das Thema schier unerschöpflich.«


  »Sie haben es erschöpft«, erinnerte ich ihn.


  »Nachdem es mich in die Donau getrieben hat.« Ich hätte ihm sagen können, dass das, was ihn über diese Brücke in Wien gestürzt hatte, nicht die Liebe gewesen war– oder zumindest nicht die Liebe zu einem anderen Menschen. Verzweiflung ist eine gänzlich selbstsüchtige Antwort auf die Schlingen und Pfeile des Schicksals.


  »Nun, es war ein günstiger Zeitpunkt, um in der monstrumologischen Grube anzukommen«, bemerkte Warthrop trocken. »Gerade zur rechten Zeit und doch zu spät! Nicht viel anders als mein Freund, der mich aus dem Wasser gezogen hat, bevor die Strömung mich nach unten zerren konnte.«


  »Es ist besser, geliebt und verloren zu haben…«


  Das brachte ihn auf. »Und jetzt zitierst du Gedichte?«, fragte er, der gescheiterte Dichter. »Mit welcher Absicht– um mich zu verspotten? Wer ist armseliger, Will Henry, der Mann, der geliebt und verloren hat, oder sein Kamerad, der sich niemals erlauben darf, überhaupt zu lieben?«


  Ich wandte mich ab, ballte die Fäuste krampfhaft im Schoß. »Fahren Sie zur Hölle!«, murmelte ich.


  »Es tröstet dich vielleicht, dass es am Ende besser ist, zu lieben und zu verlieren, aber vergiss nicht, dass selbst der keuscheste Kuss ein unzumutbares Risiko für deine Geliebte beinhaltet. Niemand weiß, wie Biminius arawakus von einem Wirt zum anderen übertragen wird. Deine Leidenschaft trägt den Samen der Verdammnis in sich, nicht den der Erlösung.«


  »Predigen Sie mir nicht von Verdammnis!«, rief ich. »Ich kenne ihr Antlitz besser als alle anderen– und ganz sicher besser als Sie!«


  Und jetzt zitierte er aus dem Satyricon, um mich zu überbieten– und, wie ich glaube, um mich zu verspotten: »Und dann ist da die Sibylle: Mit meinen eigenen Augen hab ich sie zu Cumae gesehen, wie sie in einem Glas schwebte; und wenn die Jungen sie fragten: ›Sibylle, was willst du?‹, so antwortete sie: ›Sterben will ich.‹«


  


  Der Junge mit dem zerrissenen Hut und der Mann in dem schäbigen Mantel und das Ding im Glas.


  Kratz, kratz.


  Ich wandte mein Gesicht von ihm ab.


  Er hatte sich umgedreht, um ein ernstes Wort mit mir zu reden, dicht genug, dass ich seinen warmen Atem an meinem Hals spüren konnte.


  »Ignoriere alle anderen Ratschläge, die ich dir gebe, Will, aber diesen meißle in die Zugänge deines Herzens: Es steht dir nicht frei, zu beschließen, dich nicht zu verlieben, aber du kannst beschließen um der Liebe willen, die Liebe sein zu lassen. Lass sie sein. Entscheide dich, das Mädchen niemals wiederzusehen, sie oder eine andere, denn die Götter sind nicht weise und die Natur selbst verabscheut Vollkommenheit.«


  Ich lachte bitter. »Als ich ein Junge war, habe ich Ihre undurchsichtigen Erklärungen für unzugängliche Tiefgründigkeit gehalten. Jetzt fange ich an zu glauben, dass sie nichts als Scheiße sind.«


  Ich spannte mich an, wartete auf die Explosion. Sie kam nicht. Stattdessen lachte der Monstrumologe.


  Als wir wieder in unseren Zimmern waren, wusch der Doktor sich das getrocknete Blut und den Schmutz des Monstrumariums ab, wechselte die Kleider und bestellte ein deftiges Frühstück, das er selbst jedoch nicht anrührte, sondern dem ungeheuren Appetit seines jungen Kameraden überließ: Ich war wie ausgehungert.


  »Ich würde vorschlagen, dass du ein bisschen schläfst, wenn du kannst«, riet er mir. »Du hast eine lange Nacht vor dir.«


  »Sie sollten ebenfalls schlafen«, sagte ich und verfiel in die alte Gewohnheit des Aufpassers. »Ihre Verletzung…«


  »Sie ist so sauber wie eine Schusswunde nur sein kann«, erwiderte er sorglos. »Und dank der Fürsorge deiner Liebsten habe ich nicht viel Blut verloren.«


  »Sie ist nicht meine Liebste.«


  »Nun, was immer sie auch ist.«


  »Sie geht mir höllisch auf die Nerven.«


  »Das hast du schon mehr als einmal gesagt. Und was sollen diese Kraftausdrücke in letzter Zeit? Fluchen ist die Krücke eines fantasielosen Geistes.«


  »Das gefällt mir«, sagte ich. »Eines Tages werde ich all Ihre markigen Aussprüche in einem Band zusammenstellen, damit auch die Massen etwas davon haben: Witz und Weisheit Dr. Pellinore Warthrops, Wissenschaftler, Dichter, Philosoph.«


  Seine Augen leuchteten auf; er dachte, ich meinte es ernst. Vielleicht hatte er meine beschissene Bemerkung in der Kutsche bereits wieder vergessen. »Das wäre doch etwas Außergewöhnliches! Du schmeichelst mir, Mr. Henry!«


  Er ging weg, nachdem er sich geweigert hatte, mir zu verraten, wohin er ging. Je weniger ich wusste, desto besser, lautete seine kryptische Erklärung. Da die meisten seiner Erklärungen eher kryptisch waren, habe ich mir damals nicht viel dabei gedacht. Ich war ganz davon in Anspruch genommen, mein spätes Frühstück zu verzehren, und ich war sehr müde und ein bisschen gereizt, als ich an die grässliche Arbeit dachte, die auf mich wartete. Aus der Rückschau gesehen hätte ich erkennen müssen, dass seine Geheimnistuerei nichts Gutes verhieß; das tat sie nie.


  Vier


  So antwortete sie, sterben will ich.


  Das Ding im Glas, kratz, kratz.


  Weich wie der Flügel einer Fliege, der in der leeren Luft surrt.


  Und wir, die ausgetrockneten Hüllen, der eine im Innern der grauen Schale des alten Hauses klappernd, der andere draußen in der grauen, sterilen Luft, im Innern der Schale seiner eigenen Haut.


  


  Als der Tag in die Nacht überging, brach ich erschöpft auf der Veranda zusammen; meine vom Graben wunden Hände sangen vor Schmerz; ich war nicht an körperliche Arbeit gewöhnt.


  Du bist noch ein Kind, Will Henry, und solche Dinge nicht gewöhnt.


  Er ist mein Assistent. Er muss sich an »solche Dinge« gewöhnen.


  Unmöglich zu sagen, wie die Frau namens Beatrice gestorben war. Es war kein weiches Gewebe übriggeblieben und die Überreste ihrer Knochen wiesen keine verräterischen Verletzungen auf, abgesehen von den Spuren der Säge, wo er den Körper zerlegt hatte. Möglicherweise hatte er sie getötet, auch wenn in diesem Fall der Warthrop, den ich seit meiner Kindheit gekannt hatte, tatsächlich nicht mehr existieren würde. Jener Warthrop war grausam, während er doch gütig hätte sein sollen, und er war gütig, wo Grausamkeit angesagt gewesen wäre. So viel hatte er mir gestanden:


  Du jedoch– ich behaupte nicht zu verstehen, wie und erst recht nicht warum–, du ziehst mich vom Abgrund zurück.


  »Es ist mein Fehler«, flüsterte ich zu den Knochen unter meinen Füßen. »Als ich ihn verlassen habe, hätte ich wissen müssen, dass er über den Rand dieser gottverdammten Welt fallen würde.«


  Das Tageslicht schwand, aber ich blieb noch auf der Veranda. Ich widerstand dem Instinkt, hineinzugehen und ihn zur Rede zu stellen. Er war ein Fremder für mich, der Mann, der beinahe zwanzig Jahre lang mein einziger Kamerad gewesen war, der Mann, dessen Stimmungen ich so gut lesen konnte wie ein antiker Mystiker die blutigen Eingeweide eines Opferlamms. Ich wusste wirklich nicht, wie er reagieren würde.


  Ich zog den Mantel enger um mich. Asche wirbelte durch die graue Luft. Ein Gedanke flatterte über die zerklüftete Landschaft:


  Es wäre besser, wenn er tot wäre.


  Ein wimmernder Schrei stieg tief aus meiner Kehle auf, und ich erinnerte mich an die Lämmer, die dunkeläugig, weißgesichtig in der Düsternis blökten.


  Fünf


  Riverside Drive in der Abenddämmerung: das traurige Getute von Schleppdampfern und hübsche, dem dunklen Wasser zugewandte Fassaden, die soliden Heime trübsinniger Menschen, die sich ernsthafter Arbeit widmeten. Bürgervereinigungen und Kirchengemeinde und Sakkos beim Essen und politische Gespräche angesehener Leute. Schönes Kristall und steifes Leinen. Seide aus China, Tee aus Indien, die Manieren aus England. Und Lampen, die die Schatten ersticken, aber nichts erhellen, lange Kleider, die über staubfreie Böden schleifen, und vornehme Stimmen aus einem anderen Zimmer: Ça ne veut dire rien. Je n’y peux rien.


  Ob ich eine Visitenkarte habe?, wollte der Butler wissen.


  Nein, nein, sagen Sie Miss Bates, dass der neunfingrige Mann hier ist.


  Und dann, möglicherweise, weil sie meine Stimme gehört hatte, kam die elegante Frau in die Diele geschwebt, die Frau, deren engelsgleiche Stimme mich mit Worten wieder in den Schlaf gesungen hatte, die ich nicht verstand, die gleiche, die bei unserem letzten Treffen gesagt hatte: Es ist kein zufälliger Umstand, dass du zu mir gekommen bist. Es ist Gottes Wille.


  »William?« Eine Hand fuhr zu ihrem Mund. »William!«


  Sie verzichtete auf jede Förmlichkeit, verzichtete auf diesen Klebstoff, der ihr Universum der petite bourgeousie zusammenhielt, und riss mich mit einer überaus stürmischen mütterlichen Umarmung an ihre Brust. Dann umfasste sie meine Wangen mit ihren kühlen Händen, und ihr Blick suchte meine Augen, die zu viel und nicht annähernd genug gesehen hatten.


  »Oh, was bist du gewachsen!«, rief sie. »Lilly hat gar nicht erwähnt, wie groß du geworden bist!«


  »Wie geht es Ihnen, Mrs. Bates?«


  Sie pflegte durch die Diele zu fliegen und den erschreckten Albtraumschreien ihres zufälligen Schützlings hinterherzujagen und ihn in ihre Arme zu reißen, ihm über die Haare zu streichen und ihre Lippen auf seinen Kopf zu drücken, und wenn sie ihm etwas vorsang, war ihre Stimme anders als alles, was er jemals gehört hatte, und manchmal vertat er sich in seiner Verwirrung und seinem Kummer und nannte sie Mutter. Sie berichtigte ihn nie.


  Sie hakte sich bei mir unter und führte mich zum Wohnzimmer, wo ich halb damit rechnete, ihren Ehemann in seinem Lesesessel vorzufinden, die Patriziernase in der Nachmittagszeitung vergraben. Aber das Zimmer war leer– und unverändert seit den drei Jahren, die ich weg gewesen war. Hier war ich eine Zeit lang ein gewöhnlicher Junge gewesen, der Gesellschaftsspiele gespielt und Musik gehört und Bücher ohne den kleinsten Hinweis auf Monster darin gelesen hatte. Damals hatte es keine Monster gegeben, abgesehen von dem einen, das ein Zehntausendstel Zoll außerhalb deines Blickfelds lauerte.


  Hatte ich schon gegessen? Wollte ich etwas trinken? Und die Frau, die auf dem Rand des Sessels saß, die Knie sittsam zusammengepresst, sich vorbeugend und mit Von-Helrung-Augen, die selbst hier, in den sich sammelnden Schatten, leuchteten wie ein Signalfeuer. Sie hatte mich gehalten und mir vorgesungen, und jetzt fühlte ich nichts, gar nichts, und es machte mich wütend auf mich.


  »Ist Lilly hier?«, fragte ich nach einem unangenehmen Schweigen.


  Sie ging weg, um sie zu holen, und ich blieb allein zurück, mit nichts weiter als den Gesichtern auf dem Kaminsims, die hinter Glas von dort auf mich herunterlächelten, Lilly und ihr Bruder und der teilnahmslose Mr. Bates und die Frau, die bei Weitem mehr wert war als er. Ich senkte den Blick, als wäre ich beschämt.


  »Also du bist der letzte Mensch, mit dem ich gerechnet hätte!«, sagte Lilly von der Tür her. Ihre Mutter blieb ein paar Schritte hinter ihr im Korridor stehen; sie war sich nicht sicher, wo ihr Platz war.


  »Vielleicht sollte ich euch beide allein lassen«, murmelte Mrs. Bates, auf einmal befangen.


  »Ja, das solltest du«, bestätigte Lilly knapp. Sie rauschte ins Zimmer. Ihr Gesicht war ungeschminkt, und ich sah darin ein Echo von ihr, von der Lilly, die die Treppe im Haus ihres Großonkels mit den Worten Ich weiß, wer du bist herunterhüpfte.


  »Wieso der letzte?«, fragte ich sie. »Ich hatte doch gesagt, dass ich vorbeikomme.«


  »Ich dachte, du hättest heute Nacht wichtige wissenschaftliche Arbeiten zu erledigen.«


  »Das habe ich auch«, erwiderte ich. »Später.«


  »Und du bist hergekommen, um mich dazu einzuladen?«


  »Ich möchte nicht, dass du darin verwickelt wirst, Lilly.«


  »Das legt nahe, dass du erwischt werden wirst. Glaubst du das?«


  Ich lachte, als hätte sie einen Witz gemacht, und wechselte das Thema. »Genau genommen gibt es da etwas, das ich letzte Nacht zu fragen vergessen habe.«


  »Nun, du warst betrunken, und wir wurden angegriffen und mit einer Pistole bedroht. Ich schätze, ich kann dir vergeben.«


  »Ich war nicht betrunken.«


  »Du hattest die Lichter brennen!«


  »Ich war schwach erleuchtet«, berichtigte ich sie und erntete dafür ein Lachen. »Wieso bist du zurückgekommen?«


  Sie wusste sofort, was ich meinte. »Ich weiß, welche Antwort du hören möchtest.« Sie machte eine Pause. Zögerte sie, um zu entscheiden, ob sie lügen sollte? Und wie sollte ich das wissen? »Ich bin mehr als zwei Jahre weg gewesen«, sagte sie schließlich. »Ich hatte Heimweh.«


  »Und der Zeitpunkt hatte nichts mit dem jährlichen Kongress zu tun?«


  »Und wenn es so wäre?«


  Ich räusperte mich. »Ich habe es dir nie gesagt…«


  Sie lachte. »Ich bin sicher, es gibt viele Dinge…«


  »… aber es gab Zeiten, da waren deine Briefe der einzige…«


  »… die du mir nie gesagt hast.«


  »… Trost, den ich hatte.«


  Sie holte tief Luft. »Trost?«


  »Das, was mir das Leben erträglich gemacht hat.«


  »Ist dein Leben unerträglich?«


  »Ungewöhnlich.«


  »Dann muss es etwas Außergewöhnliches sein, einen einfachen Brief zu bekommen.«


  »Das ist es. Ja.«


  »Ist es jetzt auch so? Ist dein Leben momentan unerträglich?«


  »Ja, ein bisschen.«


  »Das ist ungewöhnlich. Oder wäre es gewöhnlich?« Sie runzelte die Stirn, als wäre sie verwirrt, was sie nicht war.


  »Ich vermute, es würde mich etwas beruhigen, wenn du mich deswegen bemitleiden würdest.«


  »Ich bemitleide dich nicht, Will. Ich bin neidisch auf dich. Ich beneide dich. Mein Leben ist so gewöhnlich, so erträglich, wie man es sich nur vorstellen kann.«


  »Du wärst nicht neidisch, wenn du wüsstest, wie es war.«


  »Es?«


  »Mein Leben.«


  »Oh, große Güte! So dramatisch in deinem Alter! Du solltest dich wirklich von ihm befreien, weißt du. Du solltest Mutter fragen, ob ihr Angebot noch steht.«


  »Ihr Angebot?«


  »Dich zu adoptieren!« Ihre Augen blitzten. Sie amüsierte sich.


  »Ich möchte nicht dein Bruder sein.«


  »Was möchtest du dann sein?«


  »In Bezug auf dich?«


  »In Bezug auf alles Mögliche.«


  »Ich will nicht in Bezug auf alles Mögliche sein…«


  »Warum verlässt du ihn dann nicht? Bindet er dich nachts an?«


  »Ich habe vor, ihn zu verlassen, wenn der richtige Zeitpunkt gekommen ist. Ich habe kein Interesse daran, das zu werden, was er ist.«


  »Und was ist er?«


  »Nichts, was ich sein möchte.«


  »Das ist meine Frage, Will. Was möchtest du sein?«


  Ich rieb die Hände aneinander und starrte auf den Boden. Und der Blick ihrer Augen, vogelwach, ruhte auf meinem Gesicht.


  »Du hast mir einmal gesagt, dass du für ihn unentbehrlich bist«, sagte sie leise. »Denkst du, du könntest das ändern?«


  Ich wurde sehr still. »Wann brichst du auf?«, fragte ich.


  »Bald.«


  »Wann?«


  »Nächsten Mittwoch. Mit der Temptation. Warum?«


  »Vielleicht möchte ich mich von dir verabschieden.«


  »Das könntest du jetzt tun.«


  »Was habe ich gesagt, das dich so verstimmt hat, Lilly? Sag es mir!«


  »Es ist das, was du nicht gesagt hast.«


  »Sag mir, was ich sagen muss, und ich werde es sagen.«


  Sie lachte. »Du bist wirklich der perfekte Lehrling, was? Immer bestrebt, zu Diensten zu sein, stets gewillt, zu gefallen. Kein Wunder, dass er dich an sich bindet. Du bist das Wasser, das die Form seines Bechers annimmt.«


  Einige Stunden später stieg das Wasser in der Form des menschlichen Bechers allein die Stufen zum Monstrumarium hinunter.


  »Komm heute Nacht mit mir mit«, sagte ich, bevor wir uns trennten.


  »Ich habe Pläne«, antwortete sie.


  »Dann ändere sie.«


  »Ich verspüre nicht den Wunsch, sie zu ändern, Mr. Henry.«


  »Ich bin ein fortschrittlich eingestellter Mensch«, versicherte ich ihr. »Ich glaube an vollständige sexuelle Gleichheit, das Wahlrecht, die freie Liebe, all so was.«


  Sie lächelte. »Ich wünsche dir Glück heute Nacht, und auch möglichst großen Erfolg bei der Jagd. Nicht, dass du viel brauchst– er ist der Größte, der jemals war oder sein wird; worin etwas Aufregendes und zutiefst Tragisches liegt, wenn man darüber nachdenkt.«


  »Ja. Aufregende Tragik. Wann sehe ich dich wieder?«


  »Ich werde bis Mittwoch nächster Woche hier sein. Ich dachte, das hätte ich dir gesagt.«


  »Morgen.«


  »Ich kann nicht.«


  »Dann Sonntag.«


  »Ich werde in meinem Kalender nachsehen müssen.«


  Ich stand in der Diele, die Hände verkrampft an den Seiten, während in meinen Ohren das Blut rauschte. Und dann seine Stimme: Selbst der keuscheste Kuss beinhaltet ein unzumutbares Risiko.


  »Du wirst mich nicht wieder küssen, oder?«, fragte sie, die Lippen leicht geöffnet.


  »Ich sollte eigentlich«, erwiderte ich murmelnd und schob mich näher an die Lippen heran, die sich leicht geöffnet hatten.


  »Warum tust du es dann nicht? Nicht genug Wein oder nicht genug Blut?«


  Es brennt, hatte mein Vater gesagt. Es brennt.


  »Es gibt da etwas, das ich dir sagen muss«, flüsterte ich, die Lippen nur eine Haaresbreite von ihren entfernt, dicht genug, um ihre Hitze zu spüren und ihren warmen, süßen Atem zu riechen.


  »Hat es mit freier Liebe zu tun?«, fragte sie.


  »In einer sehr indirekten Weise«, antwortete ich. Die Worte klebten mir in der Kehle. Ich konnte meine Eltern im blauen Feuer ihrer Augen tanzen sehen. »Es ist etwas in meinem Innern…«


  »Ja?«


  Ich konnte nicht weitersprechen. Meine Gedanken weigerten sich stillzuhalten. Es brennt, es brennt, und die Würmer, die von seinen Augen fielen und du hast Angst vor den Nadeln und was würdest du tun, und Lilly, Lilly lass mich nicht leiden, indem ich dich überlebe, lass mich nicht leiden, indem ich dich leiden sehe, und das Ding in dem Glas und das Ding in dem Dieb, seine Brust platzt auf wie die Schale von T. cerrejonensis aufplatzt und das starre bernsteinfarbene Auge und die Verseuchung, dies ist mein Erbe und jeder Kuss die Kugel, jeder Kuss der Dolch, der sein Ziel trifft, und ich würde sterben, ich würde sterben und mich niemals verlieben, Will Henry, niemals, niemals und die Substanzlosigkeit von Wasser und sie als Becher, Lilly das Gefäß, das die unzähligen Jahre enthält, leide nicht, leide nicht, leide nicht.


  »Auf Wiedersehen, William James Henry.«


  Sechs


  Eine stämmige Gestalt trat aus den Schatten, die sich am Fuß der Treppe sammelten. Klugerweise sprach sie, bevor ich ihr den missgestalteten Kopf von den Schultern schießen konnte.


  »Ich sage, stecken Sie die Knarre weg, alter Kamerad. Ich bin es, Isaacson.«


  »Was tun Sie hier im Monstrumarium?«, fauchte ich. »Ich dachte, die Arbeit Ihres Meisters hier ist erledigt.«


  Er legte den Kopf neugierig schief, wie eine Krähe, die ein schmackhaftes Stück Aas beäugt. »Man hat mir gesagt, dass Sie hier sind.«


  »Wer hat das gesagt? Und zu welchem Zweck?«


  »Dr. von Helrung– ich soll bei der Beseitigung der Beweise helfen.«


  »Ich brauche keine Hilfe.«


  »Nicht? Aber viele Hände machen bald ein Ende.«


  »Ja, und zu viele Köche verderben den Brei. Die nächste Nichtigkeit, bitte.«


  Ich hastete an ihm vorbei; er kam hinter mir her. Blieb stehen, als ich bei der Abstellkammer stehen blieb, um den Eimer und den Schrubber zu holen. Blieb wieder beim Waschbecken stehen, als ich den Eimer füllte.


  »Ich habe das Gefühl, wir hatten einen schlechten Start, Will. Ich hatte wirklich keine Ahnung, dass Sie Lilly kennen– sie hat Sie nie erwähnt, kein einziges Mal in der ganzen Zeit, die wir zusammen in London verbracht haben.«


  »Das ist seltsam. Ich kenne sie schon von Kindestagen an und wir schreiben uns regelmäßig, und sie hat Sie auch nie erwähnt.«


  »Glauben Sie, wir werden zum Narren gehalten?«


  »Das bezweifle ich. Lilly liebt eben Herausforderungen.«


  Er blieb einige Schritte hinter mir, als ich mit dem Eimer und dem Schrubber zum Verschlossenen Raum ging. Ich hätte ihn mit geschlossenen Augen gefunden: Der Gestank der Verwesung nahm mit jedem Schritt zu.


  »Sie ist ein gutes Mädchen, nicht wie die anderen Mädchen ihres Alters, meiner Erfahrung nach. Leidenschaftlich. Würden Sie nicht sagen, dass dies das perfekte Wort für sie ist? Leidenschaftlich?«


  »Sie brodelt vor Wildheit.«


  »Oh, sie ist ein großartiges Mädchen, ganz und gar nicht so wie die Mädchen aus meinem Land. So viel– wie soll ich sagen?– so viel unbändiger.«


  Ich blieb stehen. Er blieb stehen. Wenn ich ihm jetzt eine mit dem Stiel des Schrubbers verpassen würde, würde der Hieb mehr tun als ihn nur zu Fall bringen: Er würde den Knochen zertrümmern, die Knochensplitter würden sich in Wange und Zahnfleisch bohren, vielleicht in die Zunge. Eine dauerhafte Entstellung wäre keine Überraschung und eine lebensbedrohende Infektion keinesfalls ausgeschlossen. Ich könnte sagen, dass wir von weiteren Dieben überfallen worden waren oder dass ich ihn in Notwehr niedergeschlagen hatte. In der entlegenen, düsteren Gegend der Welt, in der wir lebten, würden nur wenige meine Geschichte anzweifeln. Von Helrung hatte es gesagt:


  Als ich jünger war, habe ich mich oft gefragt, ob die Monstrumologie die Dunkelheit in den Herzen der Menschen erzeugt oder ob sie Menschen mit Dunkelheit im Herzen anzieht.


  »Was ist?«, flüsterte Isaacson.


  Ich schüttelte den Kopf und murmelte: »Das Ungeheuer.«


  »Was?«


  Ich drehte mich zu ihm um. Sein Gesicht war in dem schwachen Licht grotesk, monströs.


  »Wissen Sie, wie es Sie tötet, Isaacson? Es ist nicht der Biss; der dient dazu, Sie zu lähmen und Ihr Gehirn von Ihren Muskeln zu trennen. Sie verlieren aber nicht das Bewusstsein. Sie sind sich vollständig dessen bewusst, was passiert, wenn es seinen Kiefer aushängt, um Sie sich in einem Stück einzuverleiben. Sie sterben einen langsamen Erstickungstod; Sie ersticken, weil in seinem Bauch kein Sauerstoff ist. Aber Sie leben lang genug, um den schrecklichen Druck zu spüren, der Ihre Knochen zermalmt; Sie spüren, wie Ihr Brustkorb knackt und zerbricht und wie Ihr Mageninhalt durch die Speiseröhre nach oben gedrückt wird und Ihren Mund füllt; Sie ersticken an Ihrem eigenen Erbrochenen, und jeder Zoll Ihres Körpers brennt, als wären Sie in ein Fass mit Säure gefallen, was Sie in gewisser Hinsicht ja auch sind. Sie können es sich so vorstellen: ein vierzig Fuß langer Sack aus Säure, die Anti-Gebärmutter Ihrer Zeugung.«


  Er sagte eine lange Zeit gar nichts. Dann flüsterte er: »Sie sind wahnsinnig.«


  Und ich erwiderte: »Ich weiß nicht, was das bedeutet. Wenn Sie Wahnsinn als das Gegenteil von geistiger Gesundheit definieren, sind Sie gezwungen, eine Definition von geistiger Gesundheit zu liefern. Können Sie das? Können Sie mir sagen, was geistige Gesundheit ist? Bedeutet es, keine Überzeugungen zu haben, die der Realität entgegenstehen? Oder dass unsere Gedanken und Taten keine absurden Widersprüche beinhalten, wie zum Beispiel zu glauben, dass Töten die größte Sünde ist, während wir uns gegenseitig zu Tausenden abschlachten? An einen gerechten und liebenden Gott zu glauben, während ein Leiden, das nur für Gott erdenklich ist, immer weiter und weiter geht? Wenn das Ihr Kriterium ist, sind wir alle wahnsinnig– abgesehen von denjenigen von uns, die nicht behaupten, den Unterschied zu verstehen. Vielleicht gibt es auch keinen Unterschied, abgesehen von dem in unseren Köpfen. Mit anderen Worten, Isaacson, Wahnsinn ist ein ganz und gar menschliches Übel, das in einem Gehirn geboren wird, das zu sehr entwickelt ist– oder nicht entwickelt genug–, um die schreckliche Bürde der eigenen Existenz zu tragen.«


  Ich zwang mich, aufzuhören. Ich genoss das alles zu sehr.


  »Ich bin mir da nicht ganz sicher, Henry«, sagte er. »Aber ich glaube, Sie haben gerade meine Aussage bewiesen.«


  »Wie lange sind Sie schon Sir Hirams Lehrling, Isaacson?«, fragte ich.


  »Neun Monate. Wieso fragen Sie?«


  »Dann sind Sie es noch nicht lange genug.«


  »Lange genug wofür?«


  Ich ging weiter den Korridor entlang. Seine Stimme hüpfte den gewundenen Gang hinunter und verfolgte mich. »Henry! Lang genug wofür?« Der Metalleimer wäre besser, dachte ich. Er war schwerer. Ich stellte mir vor, wie ich ihn ihm an den Kopf schmetterte. Ohne Zurückhaltung. Ha!


  Er folgte mir um die Biegung und blieb kurz vor dem Verschlossenen Raum stehen, starrte auf die Leiche auf dem Boden. Er suchte hektisch in seiner Manteltasche nach einem Taschentuch, dann drückte er das gestärkte Leinen gegen sein Gesicht, würgte bei dem Geruch, der wie giftiger Nebel in der reglosen Luft hing.


  »Wo ist das Gesicht des Mannes?«, brachte er mühsam heraus und wandte den Blick ab, sah dann wieder hin: der Drang, sich abzuwenden, der Zwang, hinzusehen, die Entrollung des eingerollten Dings, das namenlose Nicht-ich, das Ungeheuer.


  »Überall um Sie herum verstreut. Ich glaube, Sie stehen auf einem Teil davon.«


  Das tat er nicht. Aber meine »Bemerkung« ließ ihn zurücktaumeln, das Taschentuch fest umklammernd. Ich stellte den Eimer ab, lehnte den Schrubber gegen die Wand und ging zu dem Stapel leerer Kisten auf der anderen Seite der Tür.


  »Gestatten Sie mir, eine Einschätzung Ihrer Studien in der dunklen Kunst der Monstrumologie zu wagen, Isaacson. Die letzten neun Monate haben Sie in irgendeiner verstaubten Bibliothek in Sir Hirams Familiensitz verbracht, Ihre Nase in mysteriöse Texte und obskure Abhandlungen gesteckt, weit weg vom Feld oder dem Laboratorium.«


  Er nickte schnell. »Woher wissen Sie das?«


  Ich schob Kisten hin und her, suchte nach einer in der passenden Größe. Die kleineren warf ich beiseite, sie krachten mit einem befriedigenden Knall auf den harten Boden.


  »Nun, das ist bedauerlich«, sagte ich. »Keine ist wirklich groß genug, und soweit ich weiß, sind das hier die einzigen, die leer sind. Ich bin sicher, irgendwo hier unten gibt es auch größere, aber ich will verdammt sein, wenn ich die halbe Nacht danach suche.« Ich sah zu ihm hin und sagte wohlüberlegt: »Wir werden ihn passend machen müssen, damit er reingeht.«


  »P… passend machen?«


  »Die Instrumente liegen in Adolphus’ Büro. Ein langer schwarzer Kasten unter dem Arbeitstisch an der rechten Wand, wenn man reinkommt.«


  »Ein langer schwarzer Kasten…?«


  »Unter dem Arbeitstisch– an der rechten Wand– wenn man vor dem Schreibtisch steht. Nun, Isaacson, worauf warten Sie noch? Viele Hände machen bald ein Ende. Machen Sie fix!«


  Ich kicherte immer noch vor mich hin, als er mit dem Instrumentenkasten zurückkehrte. Das Taschentuch hatte er sich wie ein Bandit ums Gesicht gebunden. Ich bedeutete ihm, den Kasten neben die Leiche zu stellen. Er lehnte sich an die Wand; ich konnte hören, wie er durch den Mund atmete, und sehen, wie sich die Behelfsmaske bei jedem flachen Atemzug aufblähte.


  »Die Kisten sind nicht lang, aber ziemlich tief«, sagte ich und hob den Deckel. Er fiel klappernd auf den Boden, woraufhin Isaacson zusammenzuckte. »Wir können die Arme falten, wenn er nicht zu steif ist, dann sind es nur die Beine, denke ich, die wir obendrauf legen müssen.«


  »Obendrauf?«


  »Auf ihn.«


  Ich zog die Säge aus ihrem Fach und fuhr mit dem Daumen über das gezackte Blatt. Es war äußerst scharf. Dann die Scheren; ich öffnete und schloss sie mehrmals. Bei jedem Schnipp-Schnapp zuckte Isaacson zusammen.


  »Also gut, Isaacson«, sagte ich forsch. »Dann wollen wir mal die Hosenbeine entfernen.«


  Er bewegte sich keinen Zoll. Sein Gesicht hatte jetzt die Farbe seines Taschentuchs.


  »Können Sie mir den Unterschied zwischen einem Monstrumologen und einem Leichenfledderer erklären?«, fragte ich. Er schüttelte tonlos den Kopf, sah mit weit aufgerissenen Augen zu, wie ich das eine Hosenbein wegschnitt und das blasse Bein darunter freilegte. »Nein?« Ich seufzte. »Ich hatte gehofft, eines Tages jemanden zu finden, der es mir sagen kann.«


  Ich erklärte, dass es um eine einfache Amputation unterhalb des Knies gehen würde, während ich die Fersen des Mannes in Richtung Rumpf drückte und sein Knie ein paar Zoll vom Boden hochhob. »Legen Sie beide Hände fest um den Knöchel, Isaacson, damit das Bein nicht hin und her schwankt. Das Sägeblatt ist sehr scharf, und ich werde Sie dafür verantwortlich machen, wenn ich mich selbst damit schneide.«


  Helles Fleisch, das sich wie ein sich öffnender Mund teilt, blutiger, tropfender Sabber und das protestierende Jaulen des Knochens, als das Sägeblatt sich in ihn gräbt. Ich weiß nicht, was zur Hölle er erwartet hatte, aber als das Bein in seiner Hand frei war, stieß Isaacson einen unterdrückten Schrei aus und schleuderte es von sich, sodass es mit einem übelkeiterregenden Klatschen gegen die Wand knallte. Er kroch auf Händen und Füßen ein Stück weg. Sein Rücken bog sich durch, und ich dachte, dass es nur einen Geruch auf der Erde gibt, der noch schlimmer ist als der des Todes, und das ist der von Erbrochenem.


  Ich ruhte mich einen Moment aus, musterte meine blutverschmierten Fingernägel. Wieso hatte ich nicht daran gedacht, Handschuhe mitzunehmen?


  »Es wird nicht funktionieren, wissen Sie«, sagte ich ruhig.


  »Was?«, keuchte er und wischte sich den Mund mit dem Taschentuch ab. Er beäugte es voller Abscheu: Was wird er jetzt tun?


  »Es hätte funktionieren können, wenn er sich Acosta-Rojas ausgesucht hätte– oder gar von Helrung; der alte Mann ist nicht mehr so schnell wie früher. Aber Pellinore Warthrop ist der Letzte, den ich versuchen würde reinzulegen.«


  »Ich weiß nicht, wovon zur verdammten Hölle Sie reden, Henry.«


  »Nicht, dass man ihn nicht reinlegen könnte– wie jeder Mensch hat er Schwachpunkte, aber Tatsache ist, dass Pellinore Warthrop kein gewöhnlicher Mensch ist; er ist der Fürst der anomalen Biologie, und Sie erinnern sich doch noch an Ihren Machiavelli, oder?«


  »Ach, verpissen Sie sich!« Er wedelte mit seinem Taschentuch in meine Richtung. »Sie sind ja bekloppt geworden.«


  »Er wird Ihnen auf die Schliche kommen, Ihnen beiden, und was denken Sie– was wird passieren, wenn er es tut? Sie haben es selbst gesagt: ›Warthrops Kampfhund‹. Sie wissen, was in Aden passiert ist. Sie wissen Bescheid über die Insel des Blutes.«


  »Soll das eine Drohung sein? Drohen Sie mir, Henry?« Er schien keine Angst zu haben. Ich fand seine ungläubige Reaktion eigenartig.


  »Es war Hiram Walker, der ihm die Trophäe geschickt hat. Er sollte sie hierherbringen. Auf diese Weise konnte Walker sie zurückstehlen und seinen Profit mit einem gehäuften Esslöffel Demütigung und Rache versüßen. Habe ich nicht recht? Sagen Sie mir die Wahrheit, und ich werde Sie verschonen. Ich mache keine Versprechen, was Ihren Meister betrifft, aber Sie haben mein Wort als Wissenschaftler und Gentleman, dass ich Ihnen dann nicht ein Haar ihres leicht missgestalteten Kopfes krümmen werde.«


  »Ich habe keine Angst vor Ihnen!«


  »Und warum zittern Sie dann so?«


  »Ich z-z-zittere d-doch g-gar nicht.«


  »Nun, Sie können unmöglich vor dem da Angst haben. Er ist tot und hat keine Beine mehr.« Ich zog die Kiste heran und schob die zerlegte Leiche hinein, legte die abgesägten Beine obendrauf und nagelte den Deckel zu. Einer fertig, einer muss noch.


  Er wich zurück, als ich aufstand, als wäre er derjenige, der noch verpackt werden müsste.


  »Ich bin unschuldig!«, protestierte er. »Dr. Walker ist unschuldig!«


  Ich schüttelte den Kopf und machte Ts-ts, eine Nachahmung dessen, was der Monstrumologe von sich gab, wenn ich etwas besonders Idiotisches gesagt hatte. »Kann nicht sagen, dass ich Ihnen glaube, alter Kamerad.«


  Er beteuerte seine Unschuld nicht weiter, was für ihn sprach, und ich bezweifelte, dass Walker ihm einen Plan offenbart hätte, der in so vielerlei Hinsicht so gefährlich war. Trotzdem konnte ich die Möglichkeit nicht ganz von der Hand weisen. Vielleicht gab es keinen Stamm von Neandertalern, der sich im Himalaya versteckte, aber die bloße Unwahrscheinlichkeit dessen war noch kein Beweis dafür, dass es nicht doch so war.


  Ich machte kurzen Prozess mit dem ausgeweideten Dieb vor der Vorratskammer, und nach einer weiteren halben Stunde hatten wir beide Kisten zum Seitenausgang geschafft, der zur 23sten Straße rausging. Ein leichter, kalter Regen fiel; die Temperatur lag knapp über dem Gefrierpunkt; die Straßenlampen zischten, verschleiert von Höfen aus goldenem Feuer.


  Ich trat zuerst nach draußen und wies Isaacson an, auf mein Zeichen zu warten, dann überquerte ich die Straße. Meine Hände hatte ich tief in die Taschen geschoben. Gerade als ich die andere Straßenseite erreichte, kam ein großes, rotbraunes Zugpferd mit einem verwitterten Wagen um die Ecke geklappert. Der Fahrer lenkte hart nach rechts und blieb vor dem Nebeneingang stehen. Er sah mich nicht an, als ich zurückkehrte. Er trug einen Schlapphut und einen schwarzen Übermantel, und die Hände, mit denen er die Zügel hielt, waren enorm groß, die Knöchel geschwollen von mehr Kämpfen als irgendjemand– ihn selbst eingeschlossen– sich erinnern konnte. Er war einer von Warthrops »Spezialmännern«, die bekannt waren für ihre Diskretion, einen Hang zum Risiko und eine Abneigung gegenüber dem Gesetz. Solche zwielichtigen Gestalten waren ein notwendiges Übel, wenn man sich der kriminellen Seite der Natur widmete. Sie waren Warthrops Kuriere und Spione, die starken Arme seines Geistes. Diesem hier war ich noch nie begegnet.


  »Mr. Faulk«, begrüßte ich ihn freundlich.


  »Sie müssen Mr. Henry sein«, erwiderte er mit einer Stimme, die vom Whisky rau war.


  »Es gibt eine leichte Änderung im Plan«, informierte ich ihn und steckte ihm einen Fünfdollarschein zu. Er ließ den Schein in die Tasche gleiten und zuckte kaum merklich mit den Schultern.


  Fünf Minuten später war alles aufgeladen, und wir kamen rasch voran. Ich fuhr neben Mr. Faulk; Isaacson saß hinten bei unserer Ladung, sah argwöhnisch die Straße auf und ab und hielt sich an der Seite fest wie ein Kind auf der Achterbahn von Coney Island. Die Temperatur fiel weiter, und harte Eiskörner brannten auf unseren Wangen, als wir uns dem Fluss näherten. Vor uns ragte die Brooklyn Bridge auf; der höhere Teil verlor sich im eiskalten Nebel.


  Und das Ding in mir entrollte sich.


  Mr. Faulk machte mitten auf der Brücke halt. Ich stieg vorsichtig vom Wagen. Eis knirschte unter meinen Stiefeln. Hoch über dem Fluss kreischte der Wind, und der Regen kam fast von der Seite und schürfte die Haut auf wie eisiges Schmirgelpapier. Isaacson wartete ungeduldig am hinteren Ende des Wagens auf mich; für ihn dauerte die Nacht bereits viel zu lang. Zumindest wird sie für dich enden, dachte ich bitter. Er nahm das eine Ende der ersten Kiste und ich das andere, und gemeinsam schlurften wir zum Brückengeländer. Wir konnten das Wasser unter uns nicht sehen, aber wir konnten es hören und riechen und spürten die Tiefe, den leeren Raum zwischen unseren Füßen und seiner blanken, schwarzen Oberfläche.


  »Ganz ruhig, Isaacson!«, ermahnte ich ihn. »Passen Sie auf, dass Sie gut stehen, damit Sie nicht mit nach unten fallen. Ich zähle bis drei…«


  Hoch und hinüber… und dann nach unten, nach unten, und das Platschen ließ sehr lange auf sich warten und war sehr schwach, ein klagendes Flüstern, und ich beugte mich zu ihm und fragte: »Beten Sie, Isaacson?« Ich kehrte zum Wagen zurück, ohne auf eine Antwort zu warten. Nachdem wir auch die zweite Kiste in den Fluss geworfen hatten, blieben wir noch einen Moment am Brückengeländer stehen. Eis hing in unseren Haaren und in unseren Wollmänteln; wir schimmerten wie Engel. Jetzt, da die Arbeit getan war, entspannte sich Isaacson ein bisschen, und seine vorherige Angeberei kehrte etwas zurück.


  »Ich sage, alter Kamerad, diese Angelegenheit könnte angenehm sein, wenn sie nicht so verflucht unangenehm wäre.«


  »Sie haben meine Frage nicht beantwortet«, sagte ich leise.


  Er versteifte sich. Eigenartigerweise wirkte er beleidigt. »Natürlich bete ich. Ich mache mir aber nicht die Mühe, Sie zu fragen, ob Sie es tun.«


  Er wirbelte herum; seine gute Laune war so rasch verschwunden, wie sie gekommen war. Er brauchte zwei Schritte, ehe er begriff, dass Mr. Faulk nicht mehr auf seinem Sitz saß. Er blieb stehen, drehte sich langsam um und sah mich an.


  »Wo ist unser Fahrer?«, fragte er. Seine Stimme hob sich alarmiert.


  »Hinter Ihnen«, antwortete ich.


  Er hatte nicht die Gelegenheit, sich wieder umzudrehen. Das sich entrollende Ding löste sich, sprang mit genug Kraft los, um die Welt zu zerbrechen. Meine Faust stieß in seinen Solarplexus, traf genau die gleiche Stelle, an der er mich zuvor getroffen hatte. Sein Kopf sackte nach vorn; seine Knie gaben nach. Er war sicher kein kleiner Mensch, aber Mr. Faulk war noch größer: Er warf sich Isaacson mit der Leichtigkeit eines Kohlenlöschers über die Schulter und trug ihn zum Geländer. Er legte die riesigen Pranken um Isaacsons Knöchel und ließ ihn über den Rand hängen, wo er mit dem Kopf nach unten baumelte, während er mit den Armen nutzlos in der Luft herumfuchtelte.


  Das Ding im Glas, kratz kratz.


  »Isaacson!«, rief ich gegen den Wind. »Isaacson, beten Sie?«


  Er jaulte. Ich konnte sein Gesicht nicht sehen.


  »Es war Dr. Walker, nicht wahr?«, rief ich. »Dr. Walker hat Maeterlinck angeheuert, um es herzubringen, und Dr. Walker hat die Iren angeheuert, um es zu stehlen!«


  »Nein!«


  »Sagen Sie die Wahrheit, und wir lassen Sie frei, Isaacson!«


  »Ich sage die Wahrheit! Bitte, bitte!« Er konnte nicht weitersprechen. Seine Schluchzer wurden vom gleichgültigen Regen zerfetzt.


  Mr. Faulk wandte mir langsam den Kopf zu; seine vorstehende Stirn runzelte sich zu einer Frage: Soll ich loslassen? Ich schüttelte den Kopf.


  »Also gut, er hat Maeterlinck nicht angeheuert, aber die Iren– sagen Sie ja, Isaacson, und wir ziehen Sie wieder rauf!«


  »Er hat es nicht getan– ich schwöre es bei meiner Mutter, er hat es nicht getan! Bitte, bitte!«


  Ich sah Mr. Faulk an. »Was denken Sie?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Meine Arme werden lahm.«


  »Isaacson! Noch eine Frage. Antworten Sie wahrheitsgemäß, und wir ziehen Sie hoch. Haben Sie sie gefickt?«


  »Was? Was? Oh lieber Gott!«


  »Haben Sie Lilly Bates gevögelt?«


  Ich wartete auf seine Antwort. Er war unerträglich, aber er war nicht dumm. Wenn er mit ihr zusammen gewesen war und es bekannte, würde ich mein Versprechen vielleicht nicht halten. Wenn er es leugnete, riskierte er, dass ich ihm nicht glaubte, ungeachtet der Aufrichtigkeit seines Leugnens, was wiederum mein Dilemma nicht weniger verwirrend machte als seins.


  Er stieß ein unirdisches Geheul aus und wand sich im Wind.


  »Nein! Nein, so etwas ist nie passiert! Ich schwöre bei Gott, Will; ich schwöre es!«


  »Sie schwören bei was?«


  »Bei Gott. Bei Gott, bei Gott, bei Gott!«


  »Es ist nicht Gott, der Sie jetzt hochhält, Samuel.« Plötzlich wurde ich wütend. »Schwören Sie es bei mir, und ich werde Sie hochziehen.«


  »Ich schwöre bei Ihnen, bei Ihnen, ich schwöre bei Ihnen!«


  Mr. Faulk neben mir lachte leise. »Er lügt, das wissen Sie doch.«


  »Nein, Mr. Faulk. Nur Gott weiß das.«


  »Es ist nicht Gott, der zählt, Mr. Henry.«


  »Wie wahr, Mr. Faulk.«


  Als die Hülle im Kellerlaboratorium aufplatzte, sah ich mich selbst im Spiegel des bernsteinfarbenen Auges. Ich war für die Geburt des Monsters der demütige Kanal, die unvollkommene Hebamme, Erlöser und Beute.


  Vergib mir, vergib mir, denn du bist größer als ich.


  Gesang 4


  
    [image: Trenner]

  


  Eins


  Es war bereits vollständig dunkel, als ich zum Haus in der Harrington Lane zurückkehrte und etwas zu essen mitbrachte: kaltes Fleisch und Brötchen, Käse und Marmelade und Äpfel. Und Himbeer-Scones. Natürlich auch die Scones. Er stürzte sich auf das Essen wie jemand, der seit einer Woche nichts mehr bekommen hatte, was nur zu leicht der Fall gewesen sein mochte.


  »Du bist nicht hungrig«, bemerkte er, als er etwa die Hälfte hinuntergeschlungen hatte.


  Ich zog einen Zinnflachmann aus der Manteltasche (in der Küche war es unangenehm kalt), schraubte den Deckel ab und zwang einen Schluck Whisky hinunter. Der Monstrumologe runzelte die Stirn und schnalzte missbilligend mit der Zunge.


  »Kein Wunder, dass du so schrecklich aussiehst«, äußerte er und schob sich ein Stück Käse in den Mund, diese alte Ratte.


  »Vielleicht habe ich zu viel getrunken«, räumte ich ein. »Was ist Ihre Entschuldigung?«


  Er ignorierte die Frage. »Du riechst nach Rauch. Und deine Fingernägel sind schmutzig.«


  »Asche«, sagte ich. »Ihre Abfalleimer sind übergequollen.«


  Sein benebelter Gesichtsausdruck änderte sich nicht. »Und deine Handflächen sind aufgeschürft.«


  »Wollen Sie mir irgendetwas vorwerfen?«


  Er lächelte humorlos. »Im Schuppen sind mehrere Paar Arbeitshandschuhe, aber das weißt du ja.«


  »Ich weiß es.«


  »Dann musst du sie vergessen haben.«


  »Meine Erinnerung ist nicht mehr das, was sie einmal war. Im Augenblick versuche ich mich an den Namen des Mädchens zu erinnern, das ich angeheuert hatte, um dafür zu sorgen, dass Sie sich ernähren und duschen und halbwegs ein Mensch bleiben.«


  Warthrop nahm ein Messer und schnitt sich ein Stück vom Apfel ab. Seine Hand war so ruhig wie Stein. Er kaute bedächtig. »Beatrice«, sagte er. »Ich habe dich bereits daran erinnert.«


  »Und Sie haben sie entlassen?«


  Er zuckte mit den Schultern. Sein Blick schoss über den Tisch. »Wo sind die Scones?«


  »Oder ist sie gegangen?«


  »Ich habe dir gesagt, dass ich sie entlassen habe, oder nicht? Wo sind meine Scones?«


  »Wieso haben Sie sie entlassen?«


  »Ich habe genug zu tun, auch ohne dass irgendeine geräuschvolle Wichtigtuerin mir bei jedem Schritt und Gestammel folgt.«


  »Wohin ist sie gegangen?«


  »Woher soll ich das wissen?« Seine Geduld ließ nach. »Sie hat es mir nicht gesagt, und ich habe sie nicht gefragt.«


  »Es kommt mir komisch vor.«


  »Komisch?«


  »Dass sie weggegangen ist, ohne mich zu informieren. Ich war ihr offizieller Arbeitgeber, wie Sie wissen. Wieso hat sie mir nicht gesagt, dass Sie sie entlassen haben, und den restlichen Lohn eingefordert?«


  »Nun, ich vermute, das ist etwas, das du sie fragen musst.«


  »Das könnte sich als schwierig erweisen, da keiner von uns weiß, wohin sie gegangen ist.«


  »Wieso machst du dir so viele Gedanken um den Verbleib irgendeines Küchenmädchens, die es wie Sand am Meer gibt?«, fauchte er; seine Selbstbeherrschung ließ allmählich nach.


  Ich nippte nachdenklich an meiner Flasche. »Ich mache mir keine Gedanken.«


  »Nun gut. Das solltest du auch nicht. Was hast du überhaupt gedacht, was passieren würde? Ich habe dir gesagt, dass ich weder sie noch sonst jemanden wollte.«


  »Dann ist es also mein Fehler?«


  »Was? Was ist dein Fehler? Was meinst du?«


  »Das Schicksal von Beatrice. Es ist meine Schuld, weil ich sie Ihnen aufgezwungen habe.«


  »Nein. Deine Schuld ist es, dass es nötig war, sie mir aufzuzwingen.« Er lächelte kindlich, als hätte er gerade einen billigen Witz gemacht. »Du hast mich jetzt lange genug hingehalten, Will Henry. Wo sind die Scones? Gib sie mir, oder ich werde sehr ärgerlich auf dich.«


  »Nun, das wollen wir doch nicht, oder?« Ich holte die Tüte aus ihrem Versteck. Er riss sie mir mit einem Kichern aus der Hand, bei dem ich erschauerte. Mein Blick wurde zur Kellertür hinter ihm gezogen.


  »Ist sie der Grund, warum Sie ein Schloss an der Tür angebracht haben?«, fragte ich.


  »Wer? Beatrice? Wieso musst du ständig die gleiche Leier anstimmen?« Er schenkte sich noch eine Tasse Tee ein.


  »Das habe ich nicht getan. Ich habe nur gefragt–«


  »Ich lebe jetzt allein, wie du weißt«, sagte er spitz. »Und ich habe viele Feinde, wie du ebenfalls weißt…«


  »Wen, Warthrop? Nennen Sie sie. Nennen Sie mir einen ›Feind‹.«


  Er warf die Reste des Gebäcks auf den Tisch. »Wie kannst du es wagen! Ich habe keine Verpflichtung, mich dir oder jemand anderem zu erklären! Was ich tue oder nicht tue, ist ganz allein meine Angelegenheit. Ich habe um ihre Gesellschaft nicht mehr gebeten als um deine– sowohl heute wie vor fünfundzwanzig Jahren!«


  Ich schob die Flasche in die Tasche und verschränkte die Hände auf der Tischplatte. »Was ist im Keller, Warthrop?«


  Sein Mund bewegte sich einen Moment lautlos. Er wölbte die Brauen und sah mich an seiner Patriziernase entlang an, als könnte er mit seinem finsteren Blick die Jahre wegreißen und mich wieder in den elfjährigen Körper verwandeln, den ich einmal bewohnt hatte.


  »Nichts.«


  »Ein kluger Mann hat einmal zu mir gesagt, dass Lügen die schlimmste Art des Possenreißens ist.«


  »Und alle Menschen sind Possenreißer. Beende den Syllogismus.«


  »Ich werde es so oder so herausfinden. Besser, Sie sagen es mir jetzt.«


  »Wieso sollte ich dir etwas sagen, das du sowieso schon weißt?«


  »Ich weiß, dass da etwas ist. Ich weiß aber nicht, was es ist.«


  »Nicht? Du bist in deiner Ausbildung wirklich nicht sehr viel weitergekommen, Mr. Henry.«


  »Sie haben es als Ihr Lebenswerk bezeichnet, aber im Laufe der Jahre haben alle möglichen Dinge Sie verzehrt. Sie– und unzählige andere.«


  »Ja.« Er nickte ernst, und jetzt entdeckte ich einen Hauch Angst in seinen Augen. »Es gibt Opfer in meinem Kielwasser– mehr als bei den meisten anderen Menschen–, aber es sind kaum mehr als bei dir, schätze ich.«


  »Wir sprechen nicht über meine Opfer, Doktor.« Ich nahm das Messer in die Hand und kratzte weiter den Schmutz unter den Fingernägeln weg. Er zuckte zusammen, als würde das leise Schaben ihm in den Ohren schmerzen.


  »Beatrice hat mich verlassen«, flüsterte er.


  »Beatrice? Wer hat von ihr gesprochen? Wir haben über Ihre Opfer gesprochen.«


  »Oh, was weißt du überhaupt von all dem?«


  »Ich weiß etwas über die Lämmer«, sagte ich. »Und ich weiß, was Sie in Stücke geschnitten und in den Mülleimer gestopft haben. Ich weiß, dass beides etwas mit dem Schloss an dieser Tür zu tun hat und mit dem erbärmlichen Zustand, in dem Sie sich befinden; und ich weiß, dass Sie es mir zeigen werden, denn Sie können gar nicht anders, weil Sie wissen, bei wem Ihre Erlösung liegt. Sie haben es immer gewusst.«


  Er sackte nach vorn, begrub den Kopf in den verschränkten Armen. Der Monstrumologe weinte. Seine Schultern wurden von der Kraft seiner Tränen geschüttelt. Ich sah ihm teilnahmslos zu.
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  »Warthrop, geben Sie mir den Schlüssel, oder ich schlage die Tür ein.«


  Er hob den Kopf, und ich sah, dass die Tränen nicht gespielt waren; sein Gesicht war vor Qual verzerrt, als würde sich ein dunkles namenloses Ding in ihm entrollen.


  »Geh!«, flüsterte er. »Es war richtig, dass du damals gegangen bist. Es war richtig von dir zu gehen und falsch wiederzukommen. Verlass uns, verlass uns! Für uns ist es zu spät, aber für dich nicht.«


  Er wich bei meiner Antwort zurück; sie war das Letzte, was er erwartet hatte, oder vielleicht war es auch anders herum: Im tiefsten Innern jenes geheimen Ortes, der in allen Herzen verborgen ist, wusste er, was ich sagen würde. »Ach, Pellinore, ich bin schon vor vielen Jahren vom Rand der Scheibe gefallen.«


  Zwei


  In Ägypten nannten sie ihn Mihos, den Wächter des Horizonts. Es handelt sich um eine sehr dünne Linie, Will Henry, sagte er zu mir, als ich ein Junge war. Für die meisten ist sie wie diese Linie da draußen, wo das Meer den Himmel trifft. Sie lässt sich nicht überqueren; auch wenn man tausend Jahre danach jagen würde, würde sie für immer bleiben, wo sie ist. Ist dir klar, dass unsere Rasse mehr als zehn Jahrtausende gebraucht hat, um diese einfache Tatsache zu erkennen? Dass wir auf einer Kugel und nicht auf einer Scheibe leben?


  Drei


  Als ich von meiner abendlichen Arbeit zurückkehrte, lag ein Brief für mich an der Rezeption des Plaza. Der Umschlag war auf altmodische Weise mit einem dicken Klecks Wachs versiegelt. Er enthielt eine Nachricht, die in unbeholfenen Druckbuchstaben auf ein schlichtes Stück Papier geschrieben war, das schwach nach totem Fisch stank:


  Wertester Mr. Henry:


  


  In der Hoffnung, dass Sie bei guter Verfassung sind, wenn Sie das hier erhalten, werden Sie bitte so gut sein und mir 10.000,00 Dollar zukommen lassen, wenn Ihnen das Leben von Doktor Pellinore Warthrop etwas wert ist. Ich bitte Sie daher wärmstens, das Geld um sechs Uhr heute Abend hier am Empfang abzugeben. Wenn Sie das tun, bleibt er am Leben. Wenn nicht, wird er sterben. Mit Hochachtung, jemand, der sich als Ihr Freund versteht.


  Der Brief war nicht unterschrieben. Stattdessen befand sich darauf eine grobe Zeichnung in Schwarz, die eine menschliche Hand zeigte, und eine andere von einem Dolch, von dem etwas tropfte, das ich für Blut hielt.


  Ich verließ das Hotel und begab mich direkt zum braunen Sandsteinhaus in der 5th Avenue.


  Es war noch einige Zeit bis zur Dämmerung, und der Besitzer des Hauses empfing mich in einem purpurroten Morgenrock und dazu passenden Pantoffeln. Seine baumwollweißen Haare sammelten sich in einem wundersamen Wirrwarr oben auf seinem großen Kopf. Er las den Brief mit rotgeränderten Augen, seufzte oft und laut und verscheuchte den Diener, der mit Kaffee und Apfelstrudel auftauchte.


  »Was hat der Hotelangestellte gesagt?«, fragte er schließlich.


  »Ein kleiner Mann mit starkem italienischen Akzent. Er hat den Brief heute Morgen gegen ein Uhr abgegeben, als ich mit den Iren auf der Brücke beschäftigt war.«


  Er fischte eine Zigarre aus dem Humidor. Sie rutschte ihm aus den knotigen Fingern und rollte über den Perserteppich. Ich hob sie auf und reichte sie ihm.


  »Die Schwarze Hand!«, sagte er. »Ach, Pellinore, hat dein alter Lehrer dich nicht davor gewarnt, dorthin zu gehen?«


  »Wer ist die Schwarze Hand?«


  »Hast du den Brief nicht gelesen?« Er deutete mit dem Finger auf die Zeichnung. »Ach, diese Verbrecher! Man kann ihnen nicht trauen. Ich habe ihn gewarnt.«


  »Wieso sollte ein Italiener einen Erpresserbrief für eine irische Bande überbringen?«


  »Es sind nicht die Iren– es sind die Sizilianer. Die Camorra hat ihn sich geholt, dieser Erpresser Francesco Competello. Er ist ein gefährlicher Mann, und das habe ich ihm auch gesagt.«


  »Das verstehe ich nicht, Meister Abram. Wieso sollte Dr. Warthrop…?«


  »Weil unser Geschäft dunkel und schmutzig ist– wie seine hässliche Verwandte, die Politik– und dadurch seltsame Bettgenossen auf den Plan ruft! Es war seine Idee, die Todfeinde der Iren um Hilfe zu ersuchen, um den Verbleib von T. cerrejonensis herauszufinden.«


  »Als Gegenleistung wofür?«


  Seine Augen zogen sich über der Höckernase zusammen. »Wie meinst du das?«


  »Ich meine, dass Verbrecher nicht gerade für ihre guten Taten bekannt sind, Meister Abram«, antwortete ich dem alten Kerl freundlich. »Dr. Warthrop muss darauf vorbereitet gewesen sein, der Camorra für ihre Unterstützung etwas anzubieten .«


  Er wedelte mit einer dicklichen Hand. Die Zigarre hielt er– unangezündet– in der anderen.


  »Er sagte, Competello sei ihm noch etwas schuldig für einen Dienst, den er ihm Jahre zuvor in Neapel erwiesen habe, als viele der Camorristi aus Italien vertrieben wurden. Ich kenne nicht alle Details, aber es war immer seine Gepflogenheit, gute Beziehungen zu zwielichtigen Charakteren zu unterhalten.«


  Ich nickte, während ich an Mr. Faulk und seinesgleichen dachte, die zu jeder Stunde auftauchten und Pakete an die Tür der Harrington Lane 425 brachten. Ausgestoßene, denen misstraut wurde, die verachtet wurden, die in gewisser Hinsicht seine Brüder im Geiste waren und keine Fragen stellten und keine Geschichten erzählten.


  »Es hat etwas damit zu tun, dass er ihm und seinen Padroni eine sichere Überfahrt ermöglicht hat«, sprach von Helrung weiter. »›Das Begleichen von Ehrenschulden ist Teil ihres Kodex‹, hat er zu mir gesagt. Bah! Ich hoffe, dass er seine Lektion gelernt hat.«


  Er zündete ein Streichholz an, aber nicht die Zigarre. Die Flamme kam seinen Fingern gefährlich nah, bevor er das Streichholz in den Aschenbecher neben ihm fallen ließ.


  »Sollten wir bezahlen?«, fragte ich.


  Er sah mich scharf an. Meine Frage verblüffte ihn. »Wie meinst du das? Natürlich müssen wir bezahlen!«


  »Aber welche Garantie haben wir, dass Competello seine Seite der Vereinbarung wirklich einhalten wird?«


  Er schnaubte laut: mein Gott, die Naivität der Jugend! »Die Schwarze Hand ist eine altehrwürdige Tradition, Will. Wie erfolgreich wäre sie wohl, wenn der Empfänger dem Absender nicht trauen könnte? Nein, wir müssen zahlen. Ich werde alles organisieren– eingeschlossen der Ohrfeigen, die ich meinem ehemaligen Schüler für seinen Mangel an Urteilsvermögen verpassen werde! Im Augenblick hat er seine Karten auf den Tisch gelegt; die Camorra weiß von unserer besonderen Trophäe und wird bereits in diesem Moment jede verfügbare illegale Quelle anzapfen, um sie zu finden!«


  Er stand auf, schob die Zigarre in die Brusttasche des Morgenrocks mit dem Monogramm aus seinen Initialen, AVH. »Ich liebe ihn wie meinen eigenen Sohn, aber dein Herr ist das unerträglichste menschliche Rätsel, das es gibt, junger Will, zugleich berechnend und dickköpfig, über alle Maßen scharfsinnig und unvergleichlich begriffsstutzig.«


  Er läutete die Glocke, um seinen Butler herbeizurufen. »Ich werde die Übergabe des Geldes übernehmen, Meister Abram.«


  »Nein, nein. Du bist zu jung, um–«


  »Und Sie sind zu alt.«


  Er versteifte sich; seine buschigen weißen Augenbrauen zogen sich zusammen; seine Brust weitete sich, sodass der Morgenrock sich öffnete und jede Menge lockige weiße Haare enthüllte.


  »Der Brief war an mich adressiert«, sprach ich schnell weiter. »Und nach allem, was wir wissen, hängt der Hotelangestellte mit drin.«


  Er nickte. Ganz offenbar beeindruckten ihn meine Gedanken. »Komm heute Nachmittag wieder; bis dahin werde ich das Geld bereit haben. Aber sag mir– ach, so viel bedrängt den müden Geist!–, wie ist es gestern Nacht gelaufen? Glatt, hoffe ich doch?«


  »Ich musste den Abfall ein bisschen zurechtstutzen, damit er in die Kisten passte, aber ansonsten gab es keine Probleme.« Ich lachte kurz. »Nun, Sir Hirams Assistent hätte fast ein Bad im East River genommen– glücklicherweise war Mr. Faulk da, um ihn aufzufangen.«


  Von Helrung nickte langsam. Seine Augen waren so wach und glänzend wie die eines Vogels. »Du weißt vermutlich, dass er mit dem Königshaus verwandt ist. Ein Cousin vierten oder fünften Grades der Königin, glaube ich.«


  »Wer? Mr. Faulk oder Mr. Isaacson?«


  »Du machst einen Witz. Ha! Geh jetzt, und komm um drei zurück. Erzähl niemandem von all dem hier! Ganz besonders nicht Mr. Faulk. Ich glaube, der Mann würde sogar die eigene Mutter für einen Dollar und einen Schluck Whisky verkaufen.«


  »Oh, nein, Sie irren sich, Meister Abram. Mr. Faulk ist ein großartiger Bursche, der das Doppelte seines Gewichts in T.-cerrejonensis-Gift wert ist.«


  »Sag nicht so etwas!«, rief er, und dann bekreuzigte er sich aus irgendeinem Grund.


  Vier


  Ich kehrte zum Hotel zurück, um ein oder zwei Stunden dringend benötigten Schlaf zu bekommen. Allerdings war ich zu abgelenkt und besorgt wegen der unerwarteten Entführung meines Herrn, sodass es bei ein paar Minuten unruhigen Schlummers blieb. Schließlich gab ich es auf und rief im Haus von Lilly an.


  »Drei Dinge zerbrechen leicht und lassen sich nie mehr so richtig heil machen«, sagte ich, als sie an den Apparat kam. »Porzellan, Glas– und was ist das dritte?«


  »Du rufst mich um sechs Uhr morgens an, um mir ein Rätsel aufzugeben?«


  »Der gute Ruf«, sagte ich und hob die Stimme, um das unaufhörliche Knistern der Verbindung zu übertönen. »Ich hatte letzte Nacht eine höchst interessante Diskussion mit dem Cousin fünften Grades der Königin.«


  »Mit wem?«


  »Samuel.«


  »Wem?«


  »Der Mittelmäßigkeit!«


  »Oh!« Jetzt herrschte Stille.


  »Lilly? Bist du noch da?«


  »Wolltest du irgendeinen Zusammenhang zwischen dem Ruf von jemandem und einem Gespräch mit Mr. Isaacson andeuten?«


  »Ich wollte dich zum Mittagessen einladen.«


  »Aber das hast du nicht getan.«


  »Ich habe es getan– gerade eben.«


  »Ich habe schon eine Verabredung.«


  »Sag sie ab.«


  Vielleicht hat sie gelacht, vielleicht war es auch nur eine statische Störung. Dann hörte ich: »… fordernd.«


  »Der Doktor ist entführt worden!«, rief ich.


  »Entführt? Waren es die Iren?«


  »Die Sizilianer.«


  »Die Sizilianer!«


  »Ich hole dich um zwölf ab.«


  Ich legte auf, bevor sie noch etwas sagen konnte. Mr. Faulk, der am anderen Ende des Zimmers saß, ließ die Ausgabe des Herald sinken. »Ja, diese Lilly«, sagte ich zu ihm.


  »Möchten Sie, dass ich mitkomme?«, fragte er.


  Ich lachte. »Zu ihrem Schutz oder zu meinem?«


  Durch das Fenster hinter ihm konnte ich sehen, wie der Central Park glühte: Die aufgehende Sonne war durch die Wolkendecke gebrochen, und der Park leuchtete in einem goldenen, herbstlichen Dunst.


  »Waren Sie jemals verliebt, Mr. Faulk?«


  »Oh ja, schon oft. Nun, ein- oder zweimal.«


  »Woher wussten Sie es?«


  »Mr. Henry?«


  »Ich meine, haben Sie es auf die gleiche Weise gewusst, wie Sie wissen, dass rot rot ist und nicht, zum Beispiel, blau?«


  Er blickte in die Ferne, verlor sich in Erinnerungen oder machte nur einfach eine Pause, um meiner Frage die nötige Sorgfalt zukommen zu lassen.


  »Meiner Erfahrung nach wissen Sie es erst nachher.«


  »Erst nachher…?«


  »Wenn es vorbei ist.«


  »Ich glaube nicht, dass ich sie liebe.«


  »Wenn Sie es nicht glauben, dann tun Sie es auch nicht.«


  »Aber ich hätte ihn getötet, wenn sie– oder wenn sie beide– wenn er…«


  »Ich würde sagen, das ist mehr blau als rot, Mr. Henry.«


  »Glauben Sie, dass es irgendeine Bedeutung hat, dass ich dreimal getötet habe, bevor ich mich einmal verliebt habe?«


  »Bezogen auf Sie oder auf Menschen allgemein?«


  »Auf beides.«


  »Den Tod verdienen mehr Leute als die Liebe– aber das ist einfach nur meine Meinung.«


  Ich lachte. »Mr. Faulk, ich hatte ja keine Ahnung, dass Sie ein Philosoph sind!«


  »Und ich keine Ahnung, dass Sie ein Mörder sind.«


  Fünf


  Lilly war von meinem neuen Kameraden nicht so begeistert wie ich.


  »Wer ist dieser Rohling?«, murmelte sie und hakte sich bei mir unter, als wir bei Delmonico’s die Straßenbahn verließen.


  »Mr. Faulk ist ein alter Freund des Doktors, eine Art Ehrenmitglied der Bruderschaft.« Ich hielt ihr die Tür auf, und wir traten ein. Mr. Faulk blieb auf dem Gehweg zurück, er lehnte sich an das Gebäude, die breiten Händen tief in den Taschen seines Kolanis vergraben.


  »Welcher Bruderschaft?«, fragte sie.


  »Der Bruderschaft der unentbehrlichen Männer.«


  »Du hast jetzt einen Leibwächter?«


  Im Eingangsbereich war es voll, sodass wir zwangsläufig fast Brust an Brust standen; ich konnte ihre Haare riechen, und ihre Haare rochen nach Lilien. Sie trug ein topasfarbenes Kleid und hatte eine kleine, dazu passende Handtasche dabei. Die Männer bemerkten sie fast sofort, aber die Frauen sogar noch schneller; so ist es mit der Schönheit.


  »Nicht direkt«, sagte ich.


  »Zu schade, dass dein Doktor gestern Nacht keinen Nicht-direkten hatte.«


  Ich drängte mich nach vorn und drückte dem Oberkellner einen Zwanzigdollarschein in die Hand. Er verdrehte verächtlich die Augen, und ich gab ihm noch einen. Fünf Minuten später saßen wir an einem Tisch mit einer schönen Aussicht auf den Park.


  »Du gehst ziemlich freizügig mit seinem Geld um«, meinte sie.


  »Ich habe die Kontrolle über die Finanzen, unter anderem.«


  »Unter allem anderen.« Ihre Augen tanzten. Ich zuckte bescheiden die Schultern und sah weg. Hoch oben in den Bergen von Sokotra gibt es einen See mit Wasser, das von jeglichem Lebewesen unbelastet ist, ein See, der blauer ist als ein vom Sommerregen gereinigter Himmel, und doch war er nicht so klar wie ihre Augen, die den ganzen Weg bis zum Grund rein waren.


  »Also, was ist nun mit Mr. Isaacson und dem guten Ruf?«, fragte sie jetzt, da sie mich aus dem Gleichgewicht gebracht hatte.


  »Genau genommen habe ich mich auf den Ruf des Doktors bezogen. Dieses jüngste Problem mit dem organisierten Verbrechen…«


  Lilly schüttelte den Kopf. »Du warst schon immer ein schrecklicher Lügner.«


  » In einem hatte Onkel Abram völlig recht: Diesen Männern bedeutet Ehre alles. Unter diesen Umständen ist die Schwarze Hand ein undenkbarer Bruch der Etikette und ganz schlechter Stil, sogar für einen professionellen Verbrecher. Die Camorristi schulden Warthrop sehr viel.«


  Sie begriff sofort, was ich damit sagen wollte. »Eine Täuschung? Aber warum? Und von wem?«


  »Das Warum ist leicht genug– es gibt zehntausend Gründe. Das Wer hoffe ich herauszufinden, bevor es zu spät ist… wenn es nicht bereits zu spät ist.«


  Sie schnappte nach Luft. »Sie töten Warthrop…?«


  »… und legen die Verantwortung dafür auf die Türschwelle der Italiener. Weshalb das Warum vielleicht nicht so offensichtlich sein mag, Lilly. Was ist, wenn es hierbei gar nicht um Geld geht, sondern darum, einen Mord zu vertuschen?«


  Sie schwieg während der Vorspeise und auch die meiste Zeit während des Hauptgangs. Ich war mir sicher, dass sie versuchte, Lücken in meiner Argumentation zu finden.


  »Woher wusste der Briefeschreiber, dass Warthrop zur Camorra gehen würde?«, fragte sie.


  Ich nickte anerkennend. Sie hatte den entscheidenden Aspekt im Kern der verwickelten Angelegenheit herausgekitzelt. Rot ist nicht blau, dachte ich in einem Aufblitzen von Zusammenhanglosigkeit. »Richtig! Wer immer diesen Brief geschrieben hat, wusste von Warthrops Vorhaben. Nun, möglicherweise ist er verfolgt worden, und sein Entführer– oder sein Mörder– hatte plötzlich die Idee, Competello hereinzulegen oder–«


  »Oder er hat es vorher gewusst und ihn sich geschnappt, bevor er Competello treffen konnte…«


  »Oder hinterher; dieser Teil spielt keine Rolle.«


  »Wer hat gewusst, wo er hinwollte? Wem hat er es gesagt?«


  »Mir hat er es nicht gesagt. Von Helrung hat es gewusst.«


  »Und die anderen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Er hat es möglicherweise Pelt erzählt– aber das bezweifle ich. Ganz sicher nicht Acosta-Rojas oder Walker.«


  »Aber Onkel hat es vielleicht getan.« Sie schüttelte betrübt den Kopf. »Er ist im hohen Alter gesellig geworden. Wenn es einen Verräter gibt, würde ich auf Walker setzen.«


  »Walker ist es nicht.«


  »Woher weißt du das?«


  Ich sah auf meinen Teller und antwortete nicht. »Wie auch immer, wir werden es heute Nacht herausfinden. Ich schätze, es könnte tatsächlich jemand von den Five Pointers hinter all dem stecken, aber die Sache kommt mir für einen Haufen Schläger aus den Slums doch ziemlich ausgeklügelt vor.«


  Sie nickte, und jetzt war sie es, die auf ihren Teller starrte. »Was ist?«, fragte ich sie. »Lilly?«


  Zu meiner Überraschung sprang sie regelrecht über den Tisch und nahm meine Hand in ihre. »Ich sage dir nicht, dass du es nicht tun sollst– ich weiß, dass du es tun wirst, ganz egal, was ich sage–, aber versprich mir zumindest, dass du nicht leichtsinnig sein wirst.«


  Ich lachte, um sie zu beschwichtigen– und mich selbst. »Leichtsinnig? Man kann in der Liebe leichtsinnig sein– ich habe gehört, dass das sogar vorzuziehen ist–, aber niemals bei irgendetwas Monstrumologischem!«


  Ich hob ihre Hand und führte sie an meine Lippen.


  Sechs


  Die Empfangshalle des Plaza Hotels, Viertel nach sechs, und der Kurier hat sich verspätet.


  Oder vielleicht auch nicht.


  Ein älteres Paar, beide in Abendkleidung, plaudert mit dem Empfangschef. Sie wollen in die Oper. Sie hätten gern eine Empfehlung, wo sie danach etwas essen können, ein Restaurant, das zu Fuß zu erreichen ist. Der alte Mann ist vornehm, seiner Kleidung nach zu gehen gut betucht; sein Akzent weist auf eine Herkunft aus dem Mittleren Westen hin. Seine Frau ist hübsch auf die untersetzte Weise natürlich gestillter Präriefrauen. Es ist ihr erster Besuch in New York.


  Ich sitze auf der anderen Seite der Eingangshalle auf dem dick gepolsterten viktorianischen Sofa nahe der Tür, ein bisschen zu weit weg von dem prasselnden Feuer, als dass die Wärme mehr als nur ein Hohn sein könnte. Ich halte ein Exemplar von Mr.Faulks Herald in der Hand und habe den gleichen Zeitungsartikel inzwischen schon viermal gelesen. In der rechten Tasche meines Übermantels befindet sich der Revolver des Doktors. In der linken habe ich das Schnappmesser, das ich aus der Tasche des gesichtslosen Mannes im Monstrumarium gefischt habe.


  Aber das Restaurant ist zu weit weg, oder nicht? Ich habe ein schlimmes Bein. Alte Kriegsverletzung, wissen Sie.


  Äußerlich bin ich ruhig; innerlich schäume ich vor Wut. Wieso hauen die beiden nicht endlich ab in ihre verfluchte Oper? Der Kurier wartet wahrscheinlich draußen darauf, dass sie verschwinden. Ich will, dass es weitergeht.


  Jetzt erzählt der alte Mann dem Hotelangestellten die Geschichte, die sich hinter seinem nachgezogenen Bein verbirgt. Cold Harbor, im Frühling ’64, und danach sagte der General, Das ist kein Krieg, das ist Mord.


  Der Angestellte antwortete mit einem nervösen Lachen, was der alte Mann allerdings als Beleidigung auffasste, sodass er das Gespräch beendete. Er hinkte an mir vorbei, die stramme Gattin im Schlepptau, und ließ dabei die Spitze seines Gehstocks elegant auf dem Marmorboden klacken. Der Blick des Hotelangestellten begegnete meinem, und er zuckte mit den Schultern, verrückter alter Kauz, und ich verspürte plötzlich das Bedürfnis, den Revolver herauszuziehen und ihm das selbstgefällige Grinsen aus dem jungen Gesicht zu pusten. Was wusste er schon vom Krieg– oder von Mord? Keine Minute darauf schwang die Tür auf, und ein kleiner, dunkelhaariger Mann schritt zielstrebig an mir vorbei, eilte direkt zur Rezeption. Es wurden keine Worte gewechselt, nur der ausgebeulte weiße Umschlag vom Regal hinter dem Tresen wechselte den Besitzer. Der kleine Mann steckte ihn in die Falten seiner Jacke und verließ uns genauso eilig, wie er gekommen war, das Kinn nach vorn gereckt, ohne nach links oder nach rechts zu schauen. Ich glaube nicht, dass er mich überhaupt bemerkt hatte.


  Ich faltete die Zeitung sorgfältig zusammen, warf sie auf den Tisch vor dem Sofa und stand auf. Ich nickte dem Hotelangestellten zu, der zurücknickte, und vielleicht werde ich ihn später erschießen, dann trat ich nach draußen in die hereinbrechende Dämmerung, der Verkehr war dicht von denen, die nach Hause kamen, und denen, die wegfuhren, und es war etwas wärmer geworden. Der Tag neigte sich dem Ende zu, aber sanft, es war das herzzerreißende Seufzen des Tages, der sich der Nacht hingab so wie ein Mädchen ihrem beharrlichen Liebhaber. Der kleine, dunkelhaarige Mann eilt den Gehweg entlang auf den Park zu. Er kommt an einem sehr viel größeren Mann in einem ausgefransten Kolani und einem breitkrempigen Hut vorbei. Der große Mann studiert ein Rennprogramm und raucht eine Zigarre. Er schenkt dem kleinen Mann keine Aufmerksamkeit, aber sein Blick wandert kurz zu mir, und ich nicke.


  Mr. Faulk wirft seine Zigarre in den Rinnstein und steckt das Rennprogramm in die Tasche. Er lässt ein paar Passanten vorbeigehen, bevor er dem kleinen Mann mit dem dicken weißen Umschlag in der Tasche folgt. Ich folge dem Verfolger.


  Wir biegen in den Park ein, und das inzwischen schwächer gewordene Sonnenlicht, das hier nicht von breiten Ziegelsteinbauten behindert wird, strömt über die Landschaft, durch die schnörkellosen Arme der Bäume, die sich absolut kahl vor dem eierschalenblauen Himmel recken, über den von Bänken gesäumten Pfad, und die Leute dort genießen das Verschwinden des Tages, sanfter als eine Babywange, und die Liebenden, die vorbeispazieren, sind in die glitzernden Kokons ihrer Begierde eingehüllt, warme verschlungene umrankende Sehnsucht, unausgesprochene Versprechen, umgeben von samtigem Gelächter.


  Der kleine, dunkelhaarige Mann bleibt stehen und kauft bei einem der Zeitungsjungen eine Zeitung. Der weiße Umschlag rutscht ihm aus der Jacke und fällt auf den Boden, als er in seiner Tasche nach Kleingeld sucht. Der Junge hebt ihn auf, schiebt ihn in die Falten der Zeitung, bevor er ihm diese gibt. Während des Austauschs, der nicht länger als dreißig Sekunden dauert, bleibt Mr. Faulk stehen und zündet sich eine weitere Zigarre an. Ich gehe an ihm vorbei und murmle, ohne den Schritt zu verlangsamen: »Bleiben Sie bei ihm: Ich habe den Jungen.«


  Offensichtlich hat der dunkelhaarige Mann die letzte Zeitung des Jungen gekauft, denn der Junge schultert seine Tasche, verlässt seinen Posten und eilt zum Ausgang auf der West 59th Street. Nachdem er an mir vorbeigekommen ist, zähle ich bis zehn, dann drehe ich mich um und folge ihm.


  Einige Straßenbahnstationen und ein Dutzend Blocks später finde ich mich in der Elizabeth Street im Herzen von Little Italy wieder, wo das ungewöhnlich milde Wetter Hunderte von Menschen aus ihren vollgestopften Mietskasernen gelockt hat. Die Gehwege sind bevölkert von Straßenhändlern und Gaunern, Taschendieben und Kleinkriminellen, eigenbrötlerischen Männern in abgetragenen Mänteln, hohlwangig und mit harten Augen, nicht einer, dem mein teurer Mantel und die teuren Lederschuhe entgehen, und Banden von Jungen, die so dünn sind wie die Älteren, die aber noch nicht ganz so harte Augen haben, noch nicht, und Mütter sitzen auf den Stufen mit kleinen Kindern mit weißen Häubchen, die auf ihrem Schoß herumhüpfen, während die Straße mit klapprigen Wagen verstopft ist, die an überforderte und unterernährte Pferde gebunden sind, und überall ist der Gestank von gekochtem Kaninchen und frischen Blumen und Holzrauch und Pferdemist, und italienische Lieder strömen aus offenen Fenstern und das hysterische, verzweifelte Geplapper von tausend menschlichen Seelen, die in einem Umkreis von drei Blocks zusammengepfercht sind.


  Der Junge hastete nicht durch die Menge; es war leicht, mit dem kleinen hüpfenden Hut Schritt zu halten, dem Hut, der mich an einen anderen Hut erinnerte, zwei Nummern zu klein, der einem anderen Jungen in einem anderen Alter gehört hat. Gelegentlich konnte ich die Zeitungstasche auf seinem Rücken auf und ab hüpfen sehen, und ich dachte, dass ich eine Ausbeulung in der Größe des großen weißen Umschlags erkennen konnte.


  Er passierte ein winziges, wandschrankgroßes Restaurant und duckte sich in die Gasse, die daneben verlief. Hier zwischen den Mietshäusern, wo ständiges Zwielicht herrschte, war es sehr viel kälter. Er bog bei der ersten Gelegenheit ab und verschwand hinter dem Gebäude mit dem Restaurant. Dort verlor ich ihn dann. Ich bog um die Ecke, und er war weg. Die Tür hinter der wackligen Feuertreppe stand einen Spalt offen; war er da hineingegangen? Ja, offensichtlich, sofern ihm nicht Flügel gewachsen waren und er in den blauen Himmel aufgestiegen war.


  Ich trat in den schmalen Gang und holte den Revolver aus der Tasche, blieb einen Moment stehen, um meinen Augen die Möglichkeit zu geben, sich an die plötzliche Dunkelheit zu gewöhnen. Ich roch frisch gebackenes Brot, hörte das Klirren und Klappern von Tellern und die schneidende Stimme eines Mannes, der laut im gefühlvollen sizilianischen Tonfall sprach. Licht strömte aus einer Tür, die ein paar Schritte weiter weg war, in den Gang. Ich drückte mich mit dem Rücken an die Wand, rückte näher an die Türöffnung heran und drehte mich langsam so, dass ich, den Atem anhaltend, in das Zimmer spähen konnte.


  Der Junge saß mit drei Männern an einem Tisch; zwei von ihnen waren sehr groß und trugen schwere Mäntel, hielten die Köpfe tief über ihre Teller voll dampfender Nudeln gebeugt. Eine halbleere Flasche Wein stand vor ihnen. Der dritte Mann war nicht so groß, und sein Mantel war nicht so schwer, und es sah nicht so aus, als hätte er sein Essen oder den Wein angerührt, denn Pellinore Warthrop missbilligte alles, was den Geist benommen machen oder die Sinne einlullen konnte, weil ihm beides wichtig war. Ich konnte den weißen Umschlag neben dem Teller von einem der Rohlinge sehen.


  Meine stummen Überlegungen währten nicht lange. Nein, wie ich sah, war der Monstrumologe nicht festgebunden, angekettet und geknebelt und wartete auf seine Hinrichtung. Er mochte nicht besonders glücklich wirken, aber es war keinerlei Anspannung in seinem Gesicht zu sehen, keine panikartigen Blicke richteten sich auf die anderen beiden; ja, er schenkte dem Jungen sogar eines seiner schmerzhaften, humorlosen Lächeln, als das Kind sich die lange Serviette unterm Kinn befestigte und mit ungehemmter Inbrunst über sein Essen hermachte. Aber ich sah das Gewehr an der Wand lehnen, in bequemer Reichweite des links von ihm sitzenden Mannes. Und obwohl die Transaktion erfolgreich durchgeführt worden war, sah ich nichts davon, dass der »Gefangene« aufstand und seinen Entführern für ihre Gastfreundschaft dankte. Das Geld war eingetroffen, und doch rührte Warthrop sich auf seinem Stuhl nicht. Das entschied es. Ich wirbelte herum und betrat den Raum.


  Der Mann links von Warthrop reagierte sofort, machte mit einer Geschmeidigkeit und Flinkheit, die für einen Mann seiner Größe überraschend war, einen Satz auf das Gewehr zu. Die Waffe war zwei Fuß von ihm entfernt, aber sie hätte auch in Harlem sein können. Meine Kugel traf ihn in den Hals, durchtrennte die Halsschlagader, und Blut in einem helleren und leuchtenderen Rot als sein Wein spritzte aus der Wunde. Der Junge tauchte unter dem Tisch ab. Warthrop schoss von seinem Sitz hoch und streckte die Arme aus, aber ich war blind dafür, blind für alles außer dem anderen Gangster, der mit der Handfeuerwaffe herumfuchtelte, die er aus seiner Manteltasche gezogen hatte. Mir war, als würde ich in großer Geschwindigkeit einen dunklen Tunnel entlangrasen, an dessen Ende sein Gesicht mit der Energie von tausend Sonnen brannte. Ich sah sein Gesicht, und das war alles, was ich sehen konnte. Es war alles, was ich sehen musste.


  Ich jagte mit Lichtgeschwindigkeit am Monstrumologen vorbei, brachte die Pistole bis auf einen Zoll an die breite Stirn des Mannes heran und betätigte den Abzug.


  Damit blieb nur noch der Junge übrig.
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  Gesang 1


  
    [image: Trenner]

  


  Eins


  Ich umrunde die Jahre, um wieder zu mir zu kommen, denn Zeit ist die unverzeihliche Lüge, und Mutter und Vater tanzen auf ewig Walzer im Feuer und ein Fremder beugt sich auf ewig über mich und fragt: Weißt du, wer ich bin?, und dies ist es, was ich erzählen muss, dies ist es, was Sie wissen müssen, dass wir unendlich viel mehr und nichts weniger sind als unsere Spiegelung in dem bernsteinfarbenen Auge.


  Hören Sie mir zu, verstehen Sie mich? Kreise haben kein Ende; sie führen immer weiter und weiter wie die Schreie von Toten, die seit Langem gegangen sind. Haben Sie die Ewigkeit in einer Stunde erfahren? Haben Sie Furcht in einer Handvoll Staub gesehen?


  Das Universum brabbelt. Das Zentrum hält nicht stand. Da ist ein Raum ein Zehntausendstel eines Zolls außerhalb Ihres Blickfelds, und in diesem Raum ist ein Nadelstich, eine Sonderbarkeit, ein wortloses, lichtloses, stummes, taubes Nichts ohne Ausdehnung, unendlich klein, unendlich tief, wie die Pupille des bernsteinfarbenen Auges, Dunkelheit, die den ganzen Weg hinunterreicht in die abgrundtiefe Tiefe, das Ende des Kreises ohne Ende.


  Ich bin hier, und Sie sind bei mir, und der Junge mit dem zerrissenen Hut und der Mann in dem schmutzigen weißen Kittel und das Ding in dem Glas und der unsterbliche Kokon, immer dabei, aufzuplatzen, immer kurz davor, geboren zu werden.


  Seine Augen sind meine Augen, der unter dem Tisch hockende Jungen in dem zwei Nummern zu kleinen Hut, aufgerissen, verständnislos, flehend, erschreckt. Dies ist das Ende des langen dunklen Tunnels, und ich darf nicht zulassen, dass er der gesichtslosen Sonderbarkeit ins Gesicht sieht; ich bin der Wellenbrecher, der ihn vor der Woge der dunklen Flut schützt. Es muss nicht sein, das Ding, das im Glas kratzt, und der Mann in dem schmutzigen weißen Kittel, der sagt Du musst dich an diese Dinge gewöhnen.


  Ich kann den Jungen unter dem Tisch retten; ich kann ihn vor dem bernsteinfarbenen Auge retten; es liegt in meiner Macht.


  Ich hebe die Pistole auf Höhe seiner Augen. Weißt du, wer ich bin?


  »Nein!«, schrie Warthrop und stieß meinen Arm in dem Moment in die Luft, als ich den Abzug drückte. Die Kugel schlug in die Decke ein und ein Stück Gips krachte auf den Tisch, stieß die Flasche um, und der Wein schoss heraus wie das Blut Christi nach dem Stoß des römischen Speers. Der Monstrumologe packte mein Handgelenk, riss mir die Pistole aus der Hand, warf mich herum und stieß mich zur Tür.


  Eine Tür schlug hinter uns zu. Wiehernde Pferde, ein Pistolenschuss, und schon waren wir im Korridor und jagten dann über die Pflastersteine der Gasse, glatt geworden von den Schritten Zehntausender Füße, während Warthrops Hand sich wie ein Schraubstock um meinen Unterarm krallte. Wir hielten uns von der Elisabeth Street fern, liefen im Zickzack durch schmale Verkehrsadern, die die Mietskasernen unterteilten, vorbei an alten Männern an runden Tischen, Karten spielend und Grappa trinkend, und Jungen, die Pennys gegen verrußte Mauern werfen, Lachen aus der Ferne und das Gesicht eines wunderschönen Mädchens an einem Fenster im dritten Stock. Das Tageslicht war zu einem Wispern verklungen, und Warthrops Atem ist schwer in meinem Ohr.


  »Jetzt hast du es wirklich geschafft, du Narr!«


  Die Eingeweide der Mietskasernen spuckten uns auf die Houston Street aus, wo er eine Kutsche anhielt, die Tür aufriss und mich über den Sitz stieß. Er rief dem Fahrer unser Ziel zu und ließ sich zurücksinken, als die Kutsche anfuhr. Er hielt die Pistole einige Blocks lang im Schoß, starrte aus dem Fenster und murmelte leise etwas vor sich hin, während ich versuchte, zu Atem zu kommen.


  »Ich habe Sie gerettet!«, keuchte ich.


  Er wirbelte herum und fauchte: »Was hast du gesagt?«


  »Sie haben gesagt, ich hab’s geschafft, und genau das habe ich gemacht.«


  »Mich gerettet? Ist es das, was du denkst?«


  Er zitterte vor Wut. Seine Faust kam hoch, hing einen quälenden Moment lang vor meinem Gesicht, dann schlug er sich auf den eigenen Oberschenkel. »Gut möglich, dass du gerade mein Todesurteil unterzeichnet hast.«


  Zwei


  Abram von Helrung reichte mir das Glas Portwein und ließ sich neben mir auf den Diwan sinken. Er roch nach Zigarrenrauch und dem seltsamen moderigen Geruch der sehr Alten. Ich konnte seinen Atem tief in der breiten Brust rasseln hören.


  »Da bist du ja, lieber Will«, murmelte er. »Gut, gut.« Er tätschelte mir das Bein.


  »Was zum Teufel tust du da?«, wollte Warthrop von ihm wissen. Er stand an den Fenstern, die zur 5th Avenue hinausgingen. Seit wir hier angekommen waren, hatte er sich nicht von der Stelle gerührt. Seine Hand bewegte sich hektisch in der Tasche, in der er den Revolver hatte.


  »Also, Pellinore«, schalt sein alter Meister ihn sanft. »Will Henry ist nur ein Junge…«


  Der Monstrumologe lachte rau. »Dieser ›Junge‹ hat gerade kaltblütig zwei Männer umgebracht! Wichtiger noch, er hat der Camorra den Krieg erklärt, deren Vergeltung sich nicht auf ihn beschränken wird– oder auf mich– und auch nicht auf dich, Meister Abram. Diese Männer waren keine niedrigen Fußsoldaten; das waren Competellos Neffen, die Söhne seiner jüngeren Schwester, und wir können getrost mit einem umfassenden Gemetzel rechnen!«


  »Oh, nein, nein, mein Freund! Verlieren wir uns nicht in wilden Spekulationen über Krieg und Vergeltung. Er ist ein vernünftiger Mann, wie wir alle vernünftige Männer sind. Wir werden mit Competello sprechen, ihm erklären–«


  »Oh, ja, ich bin mir sicher, dass er verstehen wird, wie zehntausend Dollar die Hinrichtung seiner Familie gerechtfertigt haben!«


  »Dr. von Helrung hat mir gesagt, dass er Ihnen einen Gefallen schuldet«, sagte ich und beherrschte mühsam meine Stimme. Es war nicht leicht. »Es hat keinerlei Sinn ergeben, dass er Sie entführt hat–«


  »Halt den Mund, du idiotische, hitzköpfige Rotznase!«, brüllte der Monstrumologe. »Es ergibt keinen Sinn, den Ehrenkodex der Schwarzen Hand zu verraten.«


  »Und genau deswegen habe ich ihn verraten!«


  Warthrop öffnete den Mund, klappte ihn wieder zu und öffnete ihn erneut. »Ich könnte dich genauso gut selbst töten und ihnen die Mühe ersparen.«


  »Nun, schuldet Competello Ihnen etwas, oder nicht?«


  »Pellinore«, sagte von Helrung sanft, aber eindringlich. »Wir müssen es ihm sagen.«


  »Sie müssen mir was sagen?«


  »Was soll das jetzt noch bringen?«, fragte Warthrop, ohne meine Frage zu beachten.


  »Damit er es verstehen kann.«


  »Du traust ihm zu viel zu, von Helrung«, sagte der Doktor bitter. Er wandte sich wieder dem Fenster zu.


  »Die Schuld wurde zurückgezahlt, Will«, sagte von Helrung. »Wir sind quitt, und somit hatte Competello keine Verpflichtung einzuhalten.«


  Ich schüttelte den Kopf. Ich verstand es nicht. Vielleicht hatte Warthrop recht: Der alte Monstrumologe traute mir zu viel zu.


  »Der Mann, der im Monstrumarium erschossen wurde, war ein Wächter und Verbündeter, kein Dieb«, erklärte von Helrung.


  »Er war…? Was wollen Sie damit sagen, Meister Abram? Dass er ein Camorrista war?«


  »Oh, lieber Gott!«, rief Warthrop, der uns immer noch den Rücken zudrehte.


  »Pellinore und ich hielten es für klug, Männer um das Hauptquartier herum zu postieren, um bis zur Präsentation vor dem Kongress ein wachsames Auge auf alles zu haben. Ich war derjenige, der vorgeschlagen hat, Competello zum Begleichen seiner Schuld aufzufordern und die Sache von seinen Leuten durchführen zu lassen. Die Iren wurden bei ihrem Einbruch entdeckt– die arme Seele folgte ihnen nach unten– und wurde von hinten überfallen, dann… nun, den Rest kennst du. Die Trophäe wurde uns entrissen.«


  »Nein«, sagte Warthrop entschieden. »Sie wurde von einem gewissen geistig behinderten Lehrling, der den Scharfsinn eines Dreizehen-Faultiers hat, übergeben!«


  »Ich werde keine weiteren dieser unnötig grausamen Bemerkungen mehr dulden!«, sagte von Helrung scharf. Er drohte dem Doktor mit dem Finger.


  »Also schön; ich werde mich auf die nötigen beschränken.«


  »Es war nicht Dr. Warthrops Fehler, dass der Mann im Monstrumarium ermordet wurde«, sagte ich. »Warum ist Dr.Warthrop dann entführt worden?« Ich, das Dreizehen-Faultier, versuchte, logisch an die Sache heranzugehen.


  »Weil die Entführung gar nichts damit zu tun hatte!« Der Monstrumologe konnte sich nicht mehr zusammenreißen. »Verstehst du vielleicht jetzt allmählich, unter welch schrecklicher Bürde ich leide, von Helrung?«


  Von Helrung tätschelte das Bein der schrecklichen Bürde. »Pellinore ist zu Competello gegangen, um ihm sein Beileid auszusprechen– und um ihn um Hilfe zu bitten, wie ich gestern erklärt hatte, Will. Mein alter Schüler hat meinen Rat ignoriert, einen schlafenden Hund am besten nicht zu wecken, und es war eine schlechte Idee, ausgerechnet von jemandem einen Gefallen zu erbitten, der gerade einen in Blut zurückgezahlt hatte. Competello fühlte sich beleidigt, wie ich es dir vorausgesagt hatte«, wandte sich von Helrung an Warthrop und starrte ihn dabei unter seinen buschigen weißen Brauen heraus finster an. Er drehte sich wieder zu mir um. »Den Rest kennst du. Er hat Pellinore als ›Gast‹ dabehalten und wollte sich seine großzügige ›Gastfreundschaft‹ angemessen bezahlen lassen. Nicht so sehr des Geldes wegen, denke ich, sondern um ein Zeichen zu setzen.«


  »Das hätten Sie mir sagen können, Meister Abram«, schalt ich ihn. »Sie hätten es mir sagen müssen! Wenn Sie es getan hätten, wären die Männer noch am Leben.«


  »Das Entscheidende ist, dass sie es nicht mehr sind«, bellte Warthrop. »Und jetzt hast du nicht nur einen potenziellen Verbündeten in einen Todfeind verwandelt, sondern das Überleben des größten Fundes der Monstrumologie in den vergangenen hundert Jahren gefährdet! Das Letzte seiner Art! Ich hätte gedacht, dass du, der Lehrling eines der größten anomalen Biologen, der je auf der Erde gewandelt ist…« Er stockte einen Moment, als der Gedanke davonhuschte. »Dass diese Tatsache deinem Reptilienhirn doch in den Sinn gekommen wäre, bevor du es auf dich genommen hast, den weißen Ritter für die durch mich verkörperte Jungfrau in Nöten zu spielen!«


  »Die Jungfrau in Nöten?«, wunderte sich von Helrung.


  »Eine ungelenke Metapher– aber nicht ganz unpassend.«


  »Ich werde zu ihnen gehen«, sagte ich und stand auf. »Ich werde Competello erklären…«


  »Oh, das sieht nach einer großartigen Idee aus!«, erwiderte Warthrop sarkastisch. »Ich bin mir sicher, dass er überaus verständnisvoll sein wird.«


  »Der junge Will hat aber recht«, sagte von Helrung. »Wir müssen Frieden mit der Camorra schließen.« Er plusterte sich auf. »Und diese Pflicht obliegt unvermeidlicherweise dem Präsidenten der Gesellschaft.«


  »Absolut nicht!«, widersprach ihm der Doktor. »Du bist kein Daniel, und dies ist keine Löwengrube, Meister Abram. Eher eine Schlangengrube! Ha! Eine ziemlich passende Metapher. Ich stimme mit dir überein, dass wir einen Botschafter brauchen, jemanden, der die Gesellschaft repräsentiert, aber das darf niemand sein, der für sie so lebenswichtig ist oder in irgendeiner Hinsicht mit dieser Angelegenheit in Verbindung steht. Sondern jemand, der vollkommen frei ist und den zu verlieren wir uns leisten können, sollte unsere Entschuldigung nicht angenommen werden…«


  Die Glocke erklang. Warthrop ließ die Hand in die Manteltasche sinken. Meine Hand schloss sich um den Griff des Schnappmessers in meiner Tasche, und ich machte einen Schritt auf von Helrung zu. Der Butler des alten Mannes tauchte auf. »Sir, Dr. Walker ist gekommen.«


  »Gut«, sagte Warthrop. »Gut!«


  Drei


  Unsere Rückfahrt zum Plaza Hotel verlief stumm; die Atmosphäre in der Droschke war eindeutig eiskalt. Warthrop starrte aus dem Fenster und ich ins Leere. Innerlich schäumten wir beide. Ich war nicht überzeugt davon, dass ich dabei versagt hatte, ihm wieder einmal das Leben zu retten. Er war gleichermaßen davon überzeugt, dass das, was ich getan hatte, ihn ebendieses– und schlimmer noch, seine kostbare Reputation– kosten würde. Uns lief die Zeit davon. In zwei Tagen sollte die große Präsentation des krönenden Juwels seiner Karriere stattfinden, und die Möglichkeit des beruflichen Misserfolgs war für ihn entsetzlicher als der Tod. Zum Teil verstand ich ihn sogar. Himmel und Hölle überließ er, wie er oft sagte, den Theologen und jenen »frommen Heuchlern«, die jeden Sonntag einen Dollar und ein Gebet in den Klingelbeutel werfen, sowie abgefeimten Spielern, die sich nach allen Seiten absichern. Warthrop war weder ein Spieler noch ein Heuchler. Das einzige Urteil, das er fürchtete, war die ewige Verdammnis eines verkannten und vergessenen Lebens.


  Ein großer, breitschultriger Mann wartete in der Lobby auf uns. Warthrop versteifte sich bei seinem Anblick.


  »Mr. Faulk«, sagte er mit gepresster Stimme. »Ich erinnere mich nicht, um das Vergnügen Ihrer Gesellschaft ersucht zu haben.«


  »Bin gekommen, um Master Will etwas zu sagen«, erklärte Mr. Faulk. »Aber da ich sehe, dass Sie gesund und munter zurück sind, spielt es keine Rolle mehr.«


  »Ich bin nichts von beidem.« Und ich erinnerte mich an seine Verletzung. Ich hatte nicht bemerkt, dass er gehinkt hatte, was aber nicht ungewöhnlich war. Der Monstrumologe bezog ein grimmiges Vergnügen daraus, seinen Schmerz zu verbergen.


  »Ich denke, es wäre eine gute Idee, wenn Mr. Faulk in der Lobby bleiben würde, bis wir etwas von Dr. Walker hören«, schlug ich vor.


  Der Doktor wollte schon etwas sagen, aber dann nickte er nur kurz. »Wäre das eine Mühe für Sie, Mr. Faulk?« Er schob ihm einen Zwanziger zu.


  »Nicht die geringste, Dr. Warthrop«, murmelte der treue Mr.Faulk. »Hier unten? Es wäre vielleicht besser, wenn ich mit Ihnen im Zimmer warten würde.«


  »Nein, nein, nicht nötig.« Irgendetwas an dem großen Mann schien Warthrop nervös zu machen. Mich nicht. Ich genoss seine Gesellschaft sogar sehr.


  Mr. Faulk zuckte mit den Schultern. »Auch gut. Ich werde an Ihrem Zimmer läuten, wenn irgendjemand kommt und Erkundigungen einzieht.« Er wandte sich an mich. »Mehr blau als rot, Master Henry?«


  »Ganz und gar«, antwortete ich. »Überhaupt kein Rot.«


  Im Aufzug lehnte sich mein Meister an die Wand und schloss die Augen. »Wenn ich mich recht entsinne, war da schon ein kleines bisschen Rot, Master Henry.«


  »Mr. Faulk hat sich auf ein Gespräch bezogen, das wir bezüglich der Natur der Liebe geführt haben.«


  Ein Auge öffnete sich. »Du hast mit Mr. Faulk über die Liebe gesprochen? Wie außergewöhnlich.«


  »Er ist ein sehr weiser Mann.«


  »Hmm. Nun, dieser ›sehr weise Mann‹ wird in drei Staaten wegen Mordes gesucht.«


  »Und er läuft als freier Mann herum. Das beweist, dass er weise ist.«


  Er schnaubte. »Das ist nicht Weisheit, das ist Glück!«


  »Von den beiden hätte ich lieber das Letztere.«


  Als wir in unseren Zimmern waren, machte er sich daran, uns zu verbarrikadieren, schob die große Frisierkommode vor die Tür und prüfte die Schlösser an unseren Fenstern im achten Stockwerk, dann zog er die schweren Vorhänge zu, wodurch er die Suite in eine übernatürliche Dunkelheit tauchte. Er sank aufs Sofa und schnappte nach Luft.


  »Ich sollte den Verband kontrollieren«, sagte ich und deutete auf sein ausgestrecktes Bein.


  »Du solltest dich glücklich schätzen, dass ich dich nicht einfach auf die Straße werfe.«


  »Da ist immer noch eine Sache, die ich nicht verstehe.«


  »Nur eine?«


  »Wieso war das Lösegeld so niedrig? Sie können Competello nicht den wahren Wert der Trophäe genannt haben.«


  »Wieso hätte ich einem kriminellen Oberhaupt so etwas sagen sollen?«


  »Nun, was haben Sie ihm gesagt?«


  »Zuerst habe ich ihm gesagt, dass es mir leid tut, dass einer seiner Leute in Ausübung eines unschätzbaren Dienstes zur Verbesserung des menschlichen Wissens getötet wurde– und zwar indem er das Monstrumarium wenige Tage vor der offiziellen Präsentation vor der Gesellschaft bewacht hat, und dass es meine Absicht ist, der Familie des armen Mannes eine vollständige Entschädigung zukommen zu lassen. Dann erklärte ich ihm, wer dafür verantwortlich war…«


  »Aber das wissen wir doch gar nicht– und ich dachte auch, dass Sie deshalb eigentlich dort hingegangen sind.«


  »Wir wissen, dass es Iren waren– die möglicherweise zum organisierten Verbrechen gehören. Zweifellos waren es Iren, und die Sizilianer und die Iren können sich nicht ausstehen. Bevor du aufgetaucht bist, um unser Todesurteil zu besiegeln, hatte ich ihm das Versprechen abgerungen, uns bei unserer Suche zu helfen.«


  »Ich dachte, es könnte Walker sein.«


  »Was, dachtest du, könnte Walker sein?«


  »Derjenige, der hinter allem steckt. Das Einzige, was er noch mehr will als Geld, ist, Sie zu vernichten.«


  Er schüttelte den Kopf, wedelte mit der Hand und verdrehte die Augen. »Er hätte zwei armselige Gangster anheuern sollen, um ein Exemplar rauben zu lassen, zu dem er bereits leichten Zugang hat? So dumm ist noch nicht einmal Sir Hiram.«


  »Mit dieser Begründung muss man alle Monstrumologen als Verdächtige ausschließen.«


  Er nickte. »Was bedeutet, dass nur Maeterlinck und sein mysteriöser Klient übrig bleiben.«


  »Maeterlinck ist es nicht. Er ist in Europa.«


  »Das hast du schon einmal gesagt, auch wenn die Frage, woher du das wissen willst…«


  »Vielleicht hat sein Klient seine Meinung geändert und beschlossen, sich sein ehemaliges Eigentum zurückzuholen«, sprach ich eilig weiter. »Er könnte geahnt haben, wo Sie es aufbewahren. Kein Monstrumologe, da alle Monstrumologen Zugang zum Monstrumarium haben. Aber ein Außenstehender, der sich mit unseren Praktiken sehr gut auskennt.«


  »Ich würde dir zustimmen, Will Henry, wenn da nicht die lästige Tatsache wäre, dass deine Prämisse unsinnig ist. Du und sein Mittelsmann, ihr einigt euch auf einen Preis und führt die Transaktion durch. Und danach stiehlt er etwas, das er leicht hätte behalten können? Wie Maeterlinck gesagt hat, es gibt Menschen, die ein Vermögen für die Trophäe bezahlen würden– und doch hat er es unterlassen, diesen Menschen das Exemplar anzubieten, als er die Möglichkeit dazu hatte. Mit anderen Worten, warum sollte es ihn kümmern? Die einzige Hypothese, die zu den Fakten passt, ist die, dass der Mittelsmann irgendwie betrogen wurde; dass du die Trophäe gestohlen und nicht erworben hast und dass die beleidigte Partei sich das zurückgeholt hat, was rechtmäßig ihr gehört.«


  Sein Vorwurf hing in der Luft. Ich zweifelte nicht daran, dass er mein Schweigen als Eingeständnis wertete, denn er fuhr fort: »Du bist seit fast sechs Jahren bei mir. Manchmal denke ich, du verstehst dieses dunkle und schmutzige Geschäft besser als ich, aber ein Verständnis, das zu Arroganz und vorsätzlicher Geringschätzung von schlichtem menschlichen Anstand führt…«


  »Ich glaube nicht, dass Sie mir einen Vortrag über Arroganz oder schlichten menschlichen Anstand halten sollten.«


  »Ich denke, ich werde dir über alles einen Vortrag halten, was mir gefällt!« Er schlug mit der offenen Hand auf die Kissen ein. »Ich weiß nicht, wieso ich meine Zeit mit dir verschwende. Je mehr ich versuche, dir etwas beizubringen, desto mehr übernimmst du die falschen Lektionen!«


  »Wirklich? Was für Lektionen wären das denn? Was genau versuchen Sie, mir beizubringen, Dr. Warthrop? Sie sind wütend auf mich, weil ich diese Männer getötet habe–«


  »Nein, ich bin wütend, weil mich das meine Reputation kostet und weil es den außergewöhnlichsten Fund in der Biologie seit zwei Generationen gefährdet!«


  »Sie sollten auf sich selbst wütend sein– und auf Dr. von Helrung–, weil Sie mich angelogen haben.«


  »Ich habe gelogen?« Er warf den Kopf zurück und lachte.


  »Durch Ihr Schweigen, ja! Wenn Sie mir gesagt hätten, wer der Mann im Monstrumarium war, wenn Sie mir von dem Arrangement mit dem Camorrista erzählt hätten, das zu seinem Tod geführt hat…«


  »Wieso hätte irgendjemand dir so etwas anvertrauen sollen?«


  »Weil… ich bin…« Ich stotterte und schwieg schließlich; mein Gesicht brannte, meine Hände hingen zu Fäusten geballt herunter.


  »Ja. Sag es mir«, sagte er leise. »Was bist du?«


  Ich benetzte die Lippen. Mein Mund war staubtrocken. Was war ich? »Falsch informiert«, sagte ich schließlich.


  Er schien es für eine geistreiche, wundersame Bemerkung zu halten. Er lachte immer noch, als das Telefon klingelte. Ich machte Anstalten, darauf zu reagieren, und er verscheuchte mich. Sein Kichern erstarb abrupt, als er dem Gesprächspartner auf der anderen Seite der Leitung lauschte.


  »Ja, bitte, er soll es sofort nach oben bringen«, sagte er und hängte auf. »Hilf mir die Kommode beiseitezuschieben, Will. Wir haben eine Lieferung erhalten.«


  Einen Moment später erklang ein leises Klopfen an der Tür. Warthrop, der nichts dem Zufall überließ, zog den Revolver und rief: »Wer ist da?«


  »Faulk.«


  Er schob den Riegel zurück und öffnete die Tür. Mr. Faulk trat mit einer hutschachtelgroßen Kiste ins Zimmer. Der Doktor bedeutete ihm, sie auf den Tisch bei den Fenstern zu stellen, und verriegelte die Tür wieder.


  »Von wem?«, wollte Warthrop wissen und ließ die Pistole in der Tasche verschwinden, während er die Kiste musterte, sie aber noch nicht berührte. Seine Erregung war greifbar.


  »Er hat seinen Namen nicht genannt, aber er ist ein alter Bekannter von gestern«, antwortete Mr. Faulk. »Klein, dunkelhäutig und übelriechend.«


  »Competellos Kurier«, sagte ich.


  Warthrop wedelte mit der Hand in meine Richtung, ohne sich umzudrehen.


  »Die Nachricht lautete: ›Ein Geschenk für den guten Dr. Warthrop‹«, sagte Mr. Faulk.


  »Tretet zurück– an die andere Wand, bitte«, wies der Monstrumologe uns an. »Ich glaube, ich weiß, worum es sich bei diesem ›Geschenk‹ handelt, aber man kann nie vorsichtig genug sein.«


  »Das ist auch mein Motto, Doktor«, erklärte Mr. Faulk. Er ging zur anderen Seite des Zimmers und drängte mich, ihm zu folgen. Warthrop rieb sich energisch die Hände, dann legte er sie um den Mund und blies heftig hinein. Er legte seinen Zeigefinger an den Rand des Deckels und schob ihn sanft nach oben. Mr.Faulk und ich hielten gespannt den Atem an.


  Der Deckel fiel nach hinten– und der Monstrumologe riss die Hände vors Gesicht, seine Stimme erhob sich zu einem unirdischen Schrei der Qual, dem gleichen Schrei, den ich Jahre zuvor von der Kuppe eines Dungblocks gehört hatte, wo er die gesichtslose Leiche seiner Geliebten im stinkenden Abfall gefunden hatte. Er wirbelte herum, stürzte gegen den Kaffeetisch, verlor das Gleichgewicht oder den Willen, noch aufrecht stehen zu bleiben, und sank mit einem durchdringenden Geheul, das einer Totenklage ähnelte, auf die Knie. Mr. Faulk und ich sprangen vor; er zu Warthrop und ich zu der Kiste.


  Eine wirre Masse aus fedrigen weißen Haaren, die über die blutverschmierte Stirn zu strömen schien, über die vorstehende Nase und die mit Altersflecken übersäten Wangen und die leuchtend blauen Augen, das strahlendste Blau, das ich je gesehen hatte, ins Nichts starrend mit einer Miene puren Entsetzens, rein bis ganz hinunter zum Grund, der abgetrennte Kopf von Dr. Abram von Helrung, die vollen Lippen weit um das Ding gedehnt, das sie ihm in den Mund gestopft hatten, das Ding mit den lidlosen bernsteinfarbenen Augen, die mich zuerst gefangengenommen hatten, als es im Keller durch die Schale gebrochen war, und ich, die verdorbene, krönende Errungenschaft der Evolution, wie benommen von der Reinheit seines Seins, seiner gottlosen, sündenlosen, bewusstseinslosen Vollkommenheit, jetzt blicklos mich anstarrend, das tote gelbe Auge und das tote blaue Auge saugten mich ein, um in der luftlosen, lichtlosen Tiefe zermalmt zu werden.


  Hinter mir schrie der Monstrumologe: »Was hast du getan?«


  Ich wusste nicht, ob er von Helrung meinte oder mich. Vielleicht uns beide. Vielleicht keinen von uns.


  »Was, in Gottes Namen, hast du getan?«


  Nichts, nichts, nichts, in Gottes Namen, nichts.


  Vier


  Abram war tot, und Pellinore war untröstlich. Ich hatte ihn noch nie so gebrochen und hilflos erlebt, niedergedrückt von etwas, das er als die dunkle Flut bezeichnet hatte. Er jammerte und schimpfte, schrie und fluchte; sogar Mr. Faulk spürte, dass es so nicht ewig weitergehen konnte: Entweder Warthrop würde den Bann brechen, oder der Bann würde ihn brechen. Ich trug eine besondere Verantwortung– nicht, weil ich mich in irgendeiner Weise für von Helrungs Tod verantwortlich fühlte–, nein, das Schicksal hatte mich zu seinem einzigen Betreuer auserkoren, dem einzigen Wächter des warthropschen Animus. Ich hatte Jahre gebraucht, um das zu verstehen. Er brauchte mich nicht, um seinen Körper zu erhalten. Er konnte eine Köchin anstellen, die ihn bekochte, einen Schneider, der sich um die Kleidung kümmerte, eine Wäscherin, die seine Wäsche sauber hielt, einen Diener, der ihn von vorne bis hinten bediente. Was er sich nicht leisten konnte, obwohl er den Reichtum eines Midas besaß, war dieser eine unentbehrliche Dienst, den nur ich bieten konnte, war die Betreuung und Versorgung seiner Seele, die Hege und Pflege seines gewaltigen Intellekts und das unaufhörliche Streicheln seines erbärmlichen, quäkenden, unerträglichen Egos, vom ICH-BIN!-Gekreische bis zum stummen, erbarmungslosen BIN-ICH?


  Ich verstand, welche Pflicht ich in dieser Stunde zu erfüllen hatte. Verstand es mit größerer Klarheit, als ich es in Aden, auf Sokotra oder auch nur wenige Stunden zuvor in der Elisabeth Street verstanden hatte. Ich verstand es nur zu gut. Was bist du?, hatte er gefragt. Es war eine hinterlistige Frage. Er wusste sehr gut, was ich war, was ich immer gewesen war, ohne dass einer von uns es verstand oder gar eingestand. Und was spielte es für eine Rolle, ob wir es taten? Hätte es irgendetwas geändert?


  Es gibt keinen Platz, an dem es beginnt. Keinen Platz, an dem es endet.


  Ich rief die Rezeption an und bestellte eine Kanne Tee. Ich rührte eine ordentliche Dosis eines Schlafmittels in seinen Becher und drückte ihn ihm in die Hand. Trinken Sie, Doktor. Trinken Sie. Nach ein paar Augenblicken ließ er sich von mir in sein Schlafzimmer führen, wo er sich auf das Bett warf und zu einem Ball zusammenrollte, und ich wurde an seinen Vater erinnert, den er vor Jahren in der gleichen Position und nackt wie an dem Tag, an dem er geboren worden war, tot aufgefunden hatte. Ich schloss die Tür und kehrte ins Wohnzimmer zurück, wo Mr. Faulk auf mich wartete. Er betrachtete den Kopf, die mächtige Stirn in lebenswichtiger Konzentration gefurcht. Auch er verstand, welche Pflicht er in dieser Stunde hatte.


  »Es ist eine Schande, Mr. Henry. Ich habe den alten Mann immer gemocht.«


  »Der Letzte seiner Art«, sagte ich nicht ohne Ironie. »Er muss seine Meinung geändert haben und selbst zu Competello gegangen sein, um mit ihm zu sprechen. Ich hoffe nur, dass er Walker mitgenommen hat und dass dessen Kopf irgendwo im East River herumdümpelt.«


  Ich warf mich aufs Sofa und schloss die Augen. Ich drückte die Fingerspitzen hart gegen die Lider, bis rote Rosen in der Dunkelheit erblühten.


  »Jetzt ist reiner Tisch«, sagte Mr. Faulk.


  »Ich vermute, das ist so«, stimmte ich ihm zu. »Zumindest aus Competellos Perspektive. Aber wahre Vergeltung verlangt, dass mein Kopf in dem Kasten da liegt, Mr. Faulk.«


  »Insgesamt ist es aber besser, dass er noch auf Ihren Schultern ist, Mr. Henry.«


  Ich öffnete die Augen. »Irgendwo in den Zweihundertern der Elisabeth Street gibt es ein kleines Restaurant; ich kann mich an den Namen gerade nicht erinnern.«


  Er nickte. »Ich glaube, ich kenne es.«


  »Gut. Fangen Sie da an. Wenn der Padrone nicht dort ist, wird jemand anderes wissen, wo er zu finden ist.« Ich fischte eine von Warthrops Visitenkarten aus meiner Tasche– ich trug immer ein paar davon mit mir herum– und reichte sie ihm. »Sagen Sie ihm, dass der Doktor um ein Treffen bittet.«


  »Wann?«, fragte Mr. Faulk.


  »Heute Abend. Neun Uhr.«


  »Hier?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Er wird nicht herkommen. Es muss ein öffentlicher Ort sein– oder zumindest einer, der gut besucht ist.« Ich gab ihm die Adresse.


  »Und der Doktor?«


  »Ich habe ihm genug Schlafmittel gegeben, um ein Pferd umzuhauen.«


  »Er sollte nicht allein gelassen werden«, sagte er. »Ich kenne jemanden, der vertrauenswürdig ist.«


  »In Ordnung. Aber zwei wären besser. Einer vor der Tür und einer unten in der Lobby.«


  Er nickte, und dann wurde sein Blick wieder von der Kiste angezogen.


  »Was hat er im Mund?«


  »Den Grund von allem. Ich weiß nicht, was Warthrop mehr quält– der Tod seines besten Freundes, der Tod von dem Ding da oder der Tod von etwas nicht ganz so Körperlichem.«


  »Verzeihung, Mr. Henry?«


  »Es war nicht Yorik, der den Dänen so bedrängte, oder?«


  »Ich verstehe Sie nicht, Mr. Henry. Yorik? Däne?«


  Ich wedelte mit der Hand. »Es ist eine sehr alte Geschichte. Überholt.«


  Er ging weg, um seinen Auftrag zu erledigen, und nachdem ich ein paar Minuten lang Ordnung geschaffen hatte, machte ich mich mit meinem ebenfalls auf den Weg. Ich ließ die Kiste auf dem Tisch stehen; von Helrungs strahlende Augen folgten mir bis zur Tür. Es war inzwischen sehr kalt geworden, obwohl der Himmel klar war, und da ist keine Bürde, kein Gewicht auf deinen Schultern. Als ich am Riverside Drive ankam, hatte ich das Gefühl, in einen Traum einzutreten– oder vielleicht auch aus einem heraus. Mein Geist war so klar wie der Himmel. Der Butler erklärte mir, dass Lilly und ihre Mutter einkaufen gegangen waren; ich könnte aber im Salon auf sie warten, was ich mit der Geduld Hiobs tat, während ich an einem Gin and Bitters nippte und zusah, wie das Sonnenlicht über den Boden kroch, dem traurigen Dröhnen der Schleppdampfer und dem gelegentlichen Stottern eines dahintuckernden Automobils lauschte. Der Butler ließ mir einen Teller mit Gurken-Sandwiches kommen, die sehr gut waren, aber ich sehnte mich nach etwas Substanziellerem. Ich trank meinen dritten Gin aus und machte ein Nickerchen. Irgendwann erwachte ich abrupt, wusste im ersten Moment nicht, wo ich war, glaubte wieder in der Harrington Lane zu sein, zusammen mit dem Doktor, der im Zimmer nebenan etwas las, nachdem das Abendessen vorbei war, die Teller gespült und weggeräumt, und der beste Teil des Abends begonnen hatte, da Warthrop mir etwas Frieden gewährte und ich ein bisschen weniger Bürde spürte, das Gewicht auf meinen Schultern ein bisschen weniger schwer war. Aus dem hinteren Teil des Hauses hörte ich das Lachen von Frauen, fröhlicher als Wasser in einem Springbrunnen, und Lilly kam in einem dunkelgrauen Kleid und bloßen Füßen; ich hatte ihre Füße noch nie gesehen und zwang mich, nicht auf sie zu starren.


  »Da bist du also!«, sagte sie. »Wieso? Und fang die Unterhaltung bitte nicht damit an, dass du nichts Besseres zu tun gehabt hättest, oder indem du irgendeine andere beleidigende Bemerkung von dir gibst, die du für geistreich hältst.«


  »Ich wollte dich sehen.«


  »Nun, das ist mal eine ausgezeichnete Antwort, Mr. Henry.« Sie war in guter Stimmung. Sie nahm ihren Hut ab und schüttelte lange goldene Locken frei. Das ganze Manöver ließ meinen Mund trocken werden, und ich dachte schon, ich müsste mir vom Butler ein weiteres Getränk bringen lassen.


  »Aber es ist etwas seltsam, findest du nicht?«, sprach sie weiter. »Nachdem wir uns bereits verabschiedet hatten.«


  »Ich nicht«, sagte ich. »Ich habe nicht Auf Wiedersehen gesagt.«


  »Du musst Neuigkeiten haben. Nein, es muss so sein, ich sehe es an deiner Miene. Du bist leichter zu deuten, als du denkst, Mr.Henry.«


  »Für dich vielleicht.«


  »Ehrlichkeit und Schmeichelei? Es können doch keine Neuigkeiten sein; du musst etwas wollen!«


  Ich schüttelte den Kopf und lutschte an einem Stück Eis. »Nein, ich will nichts.«


  Sie beugte sich vor und stützte die Unterarme auf den Knien auf. Ihre Augen sahen wirklich genauso aus wie die ihres Onkels; es war beunruhigend.


  »Also, was hast du für Neuigkeiten?«


  »T. cerrejonensis gibt es nicht mehr.«


  Sie schnappte nach Luft. »Und Dr. Warthrop?«


  »Nichts kann Pellinore Warthrop jemals töten. Er ist so unveränderlich wie Luft.«


  »Dann hast du ihn gerettet– aber nicht die Trophäe.«


  Ich nickte, rieb die Hände aneinander, als wären sie kalt. Das waren sie nicht. »Ich habe ihn gerettet…«


  »Du hast ihn gerettet, aber.«


  Ich nickte wieder. »Ich habe zwei Männer getötet und um ein Haar noch ein Kind.« »Ein Kind?«


  Ich nickte ein drittes Mal und rieb mir die Hände.


  »Und wieso hättest du fast ein Kind getötet, Will?«


  Ich konnte ihrem Blick nicht standhalten. Ich fuchtelte geistesabwesend mit der Hand, als wollte ich eine Fliege verscheuchen. »Da war… es ist sehr schwer, nicht… es ging alles so schnell, und du hast diese Momente noch nie erlebt, diese sehr schnellen Momente, wenn man sich in einem Augenblick entscheiden muss, nun, es ist eigentlich keine Zeit irgendetwas zu entscheiden, weil man lange vorher entschieden hat, oder es ist zu spät, zu spät, noch irgendetwas zu entscheiden…«


  Ich sah sie nicht an, aber ich wusste, dass sie mich ansah, dass sie sorgfältig mein Gesicht musterte, etwas suchte, was ich nicht benennen konnte.


  »Du hast gewusst, dass du die beiden Männer töten würdest«, war sie mir behilflich.


  Erleichtert sagte ich: »Ja. Das wusste ich.«


  »Aber nicht das Kind.«


  »Ein Junge«, stellte ich klar. »Es war ein Junge. Etwa elf– nicht älter als zwölf. Er war vielleicht etwas klein für sein Alter, mit dieser verwitterten alten Kappe, und dünn, als hätte er seit Wochen nichts Ordentliches mehr zu essen bekommen…«


  Sie hob plötzlich die Stimme, und ich zuckte auf meinem Stuhl zusammen. »Mutter! Komm rein, Mutter, ich weiß, dass du da bist!«


  Und das war sie auch: Mrs. Bates tauchte im Türrahmen auf und sagte mit einem kleinen, verdrießlichen Lächeln: »Oh, ich dachte doch, ich hätte Will Henry gehört. Wie geht es dir, Will? Möchtest du etwas essen?«


  Lilly lächelte mich an und sagte: »Sollen wir in mein Zimmer gehen? Privatsphäre ist ein so kostbares Gut in der Stadt.« Und dann richtete sie das Lächeln auf ihre Mutter.


  Als wir oben waren, schloss sie die Tür und warf sich aufs Bett, stützte das Kinn in die Hände und deutete auf den Sessel im Königin-Anne-Stil, der beim Fenster stand.


  »Sie spioniert mir ständig nach«, gestand sie.


  »Bist du deshalb zum Studieren ins Ausland gegangen?«


  »Das war einer der Gründe.«


  Ein kleines Feuer war entfacht worden, um die Nachmittagskühle zu vertreiben. Es knisterte und zischte; die Flammen hüpften und züngelten. Mein Mund war wieder trocken; ich hätte das Glas mit den Eisstücken mitnehmen sollen.


  »Also, da war ein dürrer kleiner Junge, den du fast getötet hättest. Hast du dich davon abhalten können, oder hast du ihn nur verwundet statt getötet?«


  »Keins von beiden. Warthrop hat mich aufgehalten.«


  »Tatsächlich? Nun, dann gibt es für ihn vielleicht doch noch Hoffnung.«


  Ich war mir nicht ganz sicher, aber es klang, als hätte sie das Wort ihn besonders betont. Ich beschloss, mich nicht damit aufzuhalten. »Ich dachte, du würdest es gern wissen.«


  »Das mit dem Jungen oder die Tatsache, dass du zwei Leute getötet hast oder dass Warthrop lebt?«


  »Alles.«


  »Und du lebst.«


  »Ja, natürlich. Das versteht sich von selbst.«


  »Und während der Rettungsaktion ist das Wesen verloren gegangen?«


  »Danach.«


  »Aber wie war das möglich, Will?« Sie kreuzte die Beine an den Knöcheln und schwang sie vor und zurück. »Ich dachte, die Iren hätten T. cerrejonensis.«


  »Offenbar haben die Italiener es geschafft, es ihnen abzunehmen.«


  »Ein Teil ihrer Gefälligkeit gegenüber Warthrop. Und dann haben sie es getötet, weil du zwei von ihnen getötet hast.«


  »Ja.«


  »Sie haben sicher nicht begriffen, wie viel es wert ist.«


  Mein Gesicht war heiß. Ich war mir sicher, dass es vom Feuer kam. »Ich bin mir nicht sicher, ob sie am Leben überhaupt irgendetwas Wertvolles finden.«


  »Warthrop muss am Boden zerstört sein!«


  »Ja, das trifft es ziemlich gut.«


  »Und sehr wütend auf dich.«


  »Das ist noch milde ausgedrückt.«


  »Er wird darüber hinwegkommen. Das tut er immer, oder?«


  »Er versucht es.«


  »Du solltest ihn darauf hinweisen, dass du ihm das Leben gerettet hast.«


  »Das sieht er nicht so.«


  »Nun, vermutlich nicht. Er ist ein Arsch. Ich habe nie verstanden, warum Onkel ihn so gern hat.«


  Ich räusperte mich. »Warthrop war wie ein Sohn für ihn.«


  »Onkel hatte nie Kinder. Daher ist für ihn praktisch jeder eins. Für einen Doktor der Monstrumologie hat er ein ausgesprochen weiches Herz.«


  »Der Letzte seiner Art.«


  »Was heißt das?«


  »Nichts, nur… nur dass sie mich immer überrascht hat, diese Güte deines Onkels, seine… Sanftmut. Das, was er war, passte nicht zu dem, was er getan hat.«


  »Du sprichst von ihm in der Vergangenheit.«


  »Tue ich das? Das wollte ich nicht.«


  »Ist Onkel Abram etwas passiert, Will?«


  Ich sah in das unbefleckte Blau, klar bis hinunter zum Boden, und sagte: »Ich weiß nicht, wovon du sprichst.«


  Sie nickte. »Das habe ich mir gedacht.«


  »Was? Was hast du dir gedacht?«


  »Dass er zu gütig und zu sanft war und den Menschen zu sehr vertraut hat.« Sie rümpfte die Nase. »Er hätte einen hervorragenden Diakon oder Professor oder Dichter abgegeben oder sogar einen Wissenschaftler, der in irgendeinem anderen Sachgebiet tätig ist als in der anomalen Biologie. Ich vermute, deshalb hat dein Herr ihn seinerseits so gern gehabt– er sah in Onkel die Möglichkeit, dass man kein Monster werden muss, um welche zu jagen.«


  »Nun«, sagte ich mit einem kleinen Lachen, »um das zu werden, muss man keine jagen.«


  Sie legte den Kopf leicht schief, und ein Lächeln spielte über ihre Lippen. »Ich habe heute Samuel getroffen.«


  »Wen?« Einen Moment lang war mein Kopf völlig leer.


  »Isaacson, die Mittelmäßigkeit. Er hat mir eine höchst bemerkenswerte Geschichte erzählt– so bemerkenswert, dass sie nicht wahr sein kann. Oder vielleicht ist es auch anders herum: so bemerkenswert, dass sie wahr sein muss.«


  »Ich habe ihn über die Brooklyn Bridge baumeln lassen und gedroht, ihn fallen zu lassen, wenn er nicht gesteht, dass –«


  Sie hob die Hand. »Bitte. Ich möchte das lieber kein zweites Mal hören.«


  »Um ehrlich zu sein, Lilly, ich bin überrascht. Ich hätte nicht gedacht, dass er das Zeug hat, es dir zu erzählen.«


  »Etwas macht mich allerdings doch neugierig. Wenn er auf deine Frage ja gesagt hätte, hättest du ihn für das, was er getan hat, fallen lassen?«


  »Spielt das eine Rolle?«, fragte ich. »Ich habe ihn jedenfalls nicht fallen lassen.«


  Ich stand auf. Ich fühlte mich überaus groß; ich zuckte zusammen, rechnete damit, dass ich mit dem Kopf an die Decke stoßen würde. Sie rührte sich nicht, als ich zu ihr trat. Sie lag still da, als ich weiter auf sie zuging. Ich kniete mich neben das Bett und brachte mein Gesicht auf eine Höhe mit ihren Augen.


  »Das Monster ist tot; das Monster stirbt nie. Du kannst es fangen; du wirst es nie fangen. Jage es tausend Jahre, und es wird deinem Zugriff ewig entkommen. Töte es, seziere es, stecke es in Stücken in ein Einmachglas oder verteile es in alle vier Ecken der Welt, aber es wird immer ein Tausendstel Zoll außerhalb deines Blickfelds bleiben. Es ist das gleiche Monster; nur sein Gesicht ändert sich. Ich hätte ihn töten können, aber das spielt so oder so keine Rolle. Beim nächsten werde ich es tun, und bei dem danach und dem danach, und die Gesichter werden sich ändern, aber nicht das Monster, nicht das Monster.«


  Tränen waren in ihren makellosen Augen, und die unausgesprochene Furcht in ihnen war nicht so viel anders als die Furcht in den toten Augen des Kopfes in der Kiste. Und dann nahm sie mein Gesicht zwischen ihre Hände, und ihre Hände waren so kühl und so angenehm trocken wie Seide. Sie drückte ihre Lippen sanft auf meine und sagte, Hab keine Angst, bewegliche feuchte Lippen rieben über meine, Hab keine Angst, und ich sah den Kopf mit den bernsteinfarbenen Augen in dem offenen Mund ihres Onkels und ihrer beider Augen waren nicht geschlossen, die Augen, die mich festhielten, die mich beschämten, die mich gefangen nahmen, die mich zerbrachen, die mich zu Staub zermahlten.


  Ich war auf dem Bett– ich erinnere mich nicht, wie ich dahin gekommen war, aber plötzlich stürzte ich mich auf sie, so wie ich von dem bernsteinfarbenen Auge zu Fall gebracht wurde, und sie widersetzte sich und gab zur gleichen Zeit nach, kämpfte und ergab sich, und dann war da Abscheu in ihrer Sehnsucht, Furcht in ihrer Freude, und die unsägliche Trauer nimmersatter Völle.


  Und das Ding in mir entrollte sich.


  »Hör auf«, sagte sie und drückte mir die Hände gegen die Brust. »Will. Hör auf!«


  »Ich will nicht.«


  »Es interessiert mich nicht, was du willst.«


  Sie versetzte mir einen Schlag auf die Wange. Ich schleuderte sie weg und fiel buchstäblich vom Bett, denn mein Fuß auf dem Holzboden rutschte unter mir weg. Ich kam mit dem Knie hart auf und ächzte vor Schmerz.


  »Du bist mir gegenüber nicht ehrlich«, sagte sie von oben.


  »In welcher Hinsicht?«


  »Das weiß ich nicht. Weißt du es?«


  »Ich gehe jetzt.«


  »Ich denke, das wäre das Beste.«


  »Ich habe etwas zu erledigen.«


  »Ich stelle dir keine Fragen.«


  »Wenn du es tätest, würde ich es dir nicht sagen.«


  »Warum erwähnst du es dann? Geh einfach.«


  »Ich wollte nur sagen…«


  »Ja?«


  »… nur eines. Eine Sache, bevor ich gehe.«


  »Und dann?«


  »Dann gehe ich.«


  »Dann solltest du es sagen.«


  »Wenn er auf der Brücke ja gesagt hätte, hätte ich ihn nicht fallen lassen.«


  »Tatsächlich?« Sie lachte. »Ich schon!«


  Fünf


  Warthrop schlief noch. Ich war hellwach; ich würde niemals wieder schlafen, auch wenn ich noch die nächsten tausend Jahre leben sollte.


  Ich kam eine Viertelstunde nach acht im Zeno Club an und bat um ein Hinterzimmer. Es gab keine Hinterzimmer. Ich schob dem Geschäftsführer einen Hundertdollarschein zu. Oh, wie hatte er nur das Hinterzimmer vergessen können? Es hatte eine kurzfristige Absage gegeben. Das Zimmer war kalt. Ein Feuer wurde entfacht. Dunkle Täfelung, dicker Teppich, von Regalen gesäumt und mit Möbelstücken vollgestellt, an den Wänden Gemälde von ernsten Männern. Es gab eine zweite Tür, die sich zu einem rückwärtigen Flur öffnete. Es war perfekt. Ich gab dem Geschäftsführer weitere zwanzig Dollar und sagte ihm, dass er meine Gäste hereinlassen solle, wenn sie einträfen. Ich bestellte mir eine Coca-Cola und setzte mich in den Sessel, der dicht beim Kamin stand. Ich war bis auf die Knochen durchgefroren. Ich konnte die Erinnerung an diesen Nachmittag nicht abschütteln. Der keuscheste Kuss… Hatte ich meinen Fluch, meinen Segen an sie weitergegeben? Nachdem ich den Riverside Drive verlassen hatte, war ich durch die Straßen gewandert, hatte mich gefühlt, als würde ich eine lange, gewundene Treppe hinabsteigen, ein Abstieg, der nicht in Fuß oder Meilen gemessen wurde, sondern in Stunden und Jahren. Dunkelheit schloss sich um mich; Gesichter zogen sich in die zupackende Dunkelheit zurück. Hinunter und hinunter ging ich, und es gab kein Ende; es gab keinen Grund, den ich hätte erreichen können. Eine laute Stimme rief nach mir, eine Frauenstimme, und ich schaute auf und sah ein Gesicht, das grell bemalt war, die Bluse schamlos geöffnet, und sie zwinkerte und winkte von ihrem höheren Platz aus, ich am Grund und sie oben, komm hoch, Kleiner, komm hoch. Und ich stellte mir vor, wie ich die Stufen des Mietshauses hochging und den Kohl roch und den Gestank menschlicher Verzweiflung und ihren mürrisch dreinblickenden Vermittler, der das Geld einsammelte und sie vor dem übereifrigen Seemann oder der Handelsmarine beschützte, und dann stellte ich mir ihr Zimmer vor und die rauen Dielen unter meinen nackten Füßen und ihre rauen Hände und ihren schweren Geruch, und wäre es nicht besser, zu berühren und berührt zu werden, statt überhaupt niemals zu berühren? Und dann ging ich weiter, schäumte vor Zorn, dem schlimmsten Zorn, den es gibt: dem Zorn, der sich langsam zusammenbraut.


  Um Viertel nach acht im Hinterzimmer von New Yorks exklusivstem Club war der Zorn weggegangen, wie ein widerspenstiges Kind, das sich schmollend in seine Nische zurückzieht, und ich war leer. Mein Geist war so glatt wie die Oberfläche eines Bergsees.


  Die äußere Tür schwang auf und Mr. Faulk trat ins Zimmer, gefolgt von einem kleinen, stämmigen Mann, der eine Wolljacke und eine Melone trug. Hinter ihm kam ein größerer und sehr viel älterer Gentleman mit Hängebacken, der einen wadenlangen Nerzmantel trug und einen glänzenden schwarzen Gehstock. Mr. Faulk nahm ihm den Mantel ab, aber sein Begleiter wehrte ab. Ich stand auf und trat zu ihnen.


  »Don Francesco«, sagte ich mit einer Verbeugung. »Buon giorno.«


  »Signore Competello«, sagte Mr. Faulk. »Das ist Mr. William Henry, der allievo des Doktors.«


  Der padrone der Camorra legte den gewaltigen Kopf zurück und starrte mich entlang seiner dicken, flachen Nase an. Er nahm meine dargebotene Hand nicht, sondern wandte sich an Mr. Faulk.


  »Wo ist Dottore Warthrop?«, fragte er.


  »Der Doktor lässt sein tiefstes Bedauern übermitteln«, antwortete ich. »Seine Ankunft wird sich unerwarteterweise etwas verzögern.«


  Francesco Competello ließ sich auf dem kleinen Sofa beim Feuer nieder; den Gehstock hielt er aufrecht zwischen den Beinen, während sein Kamerad mit den Händen in den Taschen hinter ihm stand und ins Leere starrte, dabei alles beobachtete. Ich kehrte zu dem Sessel gegenüber von Competello zurück. Mr.Faulk blieb bei der Tür, die leeren Hände locker an den Seiten herabhängend.


  »Ich bin hergekommen, weil ich ein friedlicher Mann bin«, sagte Competello. Er sprach Englisch mit einem deutlichen Akzent, aber fehlerfrei. »Deshalb habe ich mein Land verlassen. Kriege, Rachefeldzüge, Blutfehden, Unterdrückung– ich bin nicht geflohen; ich bin vertrieben worden. Ich bin auch gekommen, weil Warthrop nicht mein Feind ist und ich ihm nichts Schlimmes wünsche.«


  Ich nickte ernst. Er sprach weiter: »Ich bin Geschäftsmann, ja? Sie verstehen? Rachefeldzüge sind nicht gut fürs Geschäft.« Er zog die Augen zusammen und deutete mit einem dicken Finger in meine Richtung. »Aber Familie ist Familie. Il sangue non è acqua. Und darüber soll Warthrop verstimmt sein? Ich bin hier derjenige, der verletzt wurde! Mir ist genommen worden, was ich geliebt habe, und ich soll nichts tun? Nein, nein. Ich bin ein friedlicher Mann, ein vernünftiger Mann, aber Blut fordert Blut.«


  Ich nickte immer noch. »Der Dottore versteht das. Er ist auch ein friedlicher Mann. Er ist ein vernünftiger Mann. Er hat ebenfalls viel verloren– er hat von Helrung geliebt, wie ein Sohn seinen Vater liebt. Das Konto ist ausgeglichen worden, Signore Competello.«


  »Deshalb bin ich gekommen, um dies von seinen eigenen Lippen zu hören. Er erbittet nicht oft etwas, aber wenn er es tut, dann erbittet er viel. Ich gebe. Ich bezahle ihm zurück, was ich ihm schulde, weil er mich und meine Freunde in dieses großartige Land geholt hat, und wie bezahle ich das zurück? In Blut. Aber bietet er eine Wiedergutmachung für meinen Verlust? Nein! Er bittet mich, seinen wiedergutzumachen. ›Ich brauche das mostro, das geraubt wurde! Sie müssen es mir übergeben!‹«


  »Und das haben Sie auch getan«, sagte ich. »Obwohl ich sicher bin, dass er Ihnen gesagt hat, dass er es bevorzugen würde, wenn Sie es lebendig übergeben. Es war das Letzte seiner Art.«


  Seine schwarzen Augen zogen sich zusammen. Er trommelte mit den dicken Fingern auf dem goldenen Knauf des Gehstocks.


  »Ich habe meine Versprechen gehalten«, sagte er finster. »Das ist mehr, als ich von ihm sagen kann!«


  Ich wies darauf hin, dass es nicht Warthrop war, der für den Tod seiner Männer verantwortlich war– weder für den im Monstrumarium noch für den seiner Neffen in der Elisabeth Street. Dass Warthrop– und die anderen Wissenschaftler, seine Kameraden– keinen Streit mit den Camorristi hatten. Ein Waffenstillstand wurde gewünscht und vollkommen garantiert. Genau genommen benötigte die Monstrumologie Männer wie Competello: vernünftige, diskrete Männer, die sich von den Feinheiten des Gesetzes nicht abschrecken ließen. Dass der erste Todesfall ohne unser Wissen geschehen und außerhalb unserer Kontrolle war und dass es sich bei den zwei folgenden um ein schreckliches Missverständnis handelte. Dass wir um von Helrung trauerten, aber unseren Preis für das Missverständnis akzeptierten. Dass unser einziger und glühendster Wunsch der nach Frieden war.


  Er hörte mit steinernem Gesicht aufmerksam zu und trommelte weiter mit den Fingern. Als ich geendet hatte, wandte er sich an Mr. Faulk und fragte: »Wer ist dieser Junge und wieso spricht er so mit mir? Wo ist Dottore Warthrop? Ich bin ein vielbeschäftigter Mann!«


  Ich stand auf. Ich entschuldigte mich. »Wir werden Sie nicht länger aufhalten, Don Francesco.«


  Ich schoss ihm ins Gesicht. Sein Leibwächter tastete in der Jackentasche herum, und ich schoss auch auf ihn. Er schwankte, taumelte zurück; die Kugel hatte ihn in die Brust getroffen, aber er war ein schwerer Mann mit einem tiefen Schwerpunkt, und ich muss sein Herz verfehlt haben. Ich trat vor und feuerte noch einmal, zielte diesmal höher. Sein Körper kam mit einem dumpfen Schlag auf dem Boden auf, denn der Teppich war sehr dick.


  Mr. Faulk war neben mir. Er packte mein Handgelenk und zwang meinen Arm nach unten. Er löste den Revolver des Doktors aus meinen gelähmten Fingern.


  »Wir müssen schnell machen«, murmelte er. Ich nickte, konnte mich aber nicht bewegen. Ich sah zu, wie er die Pistole aus der Jackentasche des Mannes nahm. Er stellte sich zu der Leiche, zielte auf meinen Stuhl und feuerte zwei Mal. Dann drückte er dem Toten den Revolver in die Hand.


  »Gehen Sie jetzt, Mr. Henry.« Er wies mit einer knappen Kopfbewegung zur Tür, die zum hinteren Korridor führte. Der Türknauf der anderen Tür wackelte; dann begann jemand heftig zu klopfen. Ich durchquerte das Zimmer mit bleischweren Füßen. Mr. Faulk stand dort, wo ich gestanden hatte, zwischen dem Stuhl und dem kleinen Sofa, und hielt den Revolver.


  »Wenn sie Sie zur Befragung mitnehmen…«, setzte ich an.


  Er lächelte schmallippig. »Schon möglich. Aber ich glaube es nicht. Ein Mann hat das Recht, sich zu verteidigen.«


  »Darum geht es«, sagte ich. Das war das Einzige, das wichtig war. Ja. Das Einzige.


  Ich ging.


  Gesang 2


  
    [image: Trenner]

  


  Eins


  Es war pechschwarz im Zimmer. Ich trat über die stygische Schwelle und schloss die Tür. Obwohl ich nichts sah, wusste ich, dass er da war; ich konnte seine Anwesenheit spüren.


  »Du hättest auch anklopfen können«, sagte der Doktor von seinem Stuhl bei den Fenstern aus. Seine Stimme war von seinem Anfall mitgenommen und strömte jetzt dünn zu mir, hing wie feiner Nebel ätherisch in der Dunkelheit.


  »Ich wollte Sie nicht wecken«, sagte ich und blieb, kaum dass ich das Zimmer betreten hatte, vollkommen reglos stehen.


  »Ich hätte dich für einen Eindringling halten können. Dich erschießen können, auch wenn es sich als schwierig erwiesen hätte, weil mir mein Revolver abhanden gekommen ist.«


  Er machte das Licht an. »Was tust du da?«, fragte er. »Warum stehst du so da?«


  »Es gibt keinen besonderen Grund.«


  Ich ging näher zu ihm. Er musterte mich mit einem verschleierten Blick.


  »Ich hatte einen sehr seltsamen Traum«, sagte er. »Ich ging eine schmale Treppe hinunter. Es gab kein Geländer, und die Stufen waren glitschig, mit Schleim bedeckt. Ich konnte den Grund nicht sehen und kannte auch mein Ziel nicht, obwohl es absolut wichtig war, dass ich unten ankam. Obwohl die Zeit von äußerster Bedeutung war, war ich gezwungen, sehr langsam zu gehen, damit ich nicht ausrutschte und den ganzen Weg hinunterstürzte. Ich begriff, wo ich war: in der Harrington Lane, und es waren die Stufen, die in den Keller führten. Bei der dreizehnten Stufe machte die Treppe eine Biegung, daher konnte ich nicht sehen, wie weit ich noch zu gehen hatte. Hinunter und hinunter ging ich, bis es keinerlei Licht mehr gab; ich stieg in die vollkommene Dunkelheit hinab; und irgendwie wusste ich, dass es keine Umkehr gab, kein Zurück. Es war der letzte Gang, der letzte Abstieg.«


  »Der letzte Abstieg… wohin? Was war unten am Grund?«


  »Ich bin aufgewacht, bevor ich es herausfinden konnte.« Er lehnte den Kopf zurück und schloss die Augen. »Wo ist mein Revolver, Will?«


  »Mr. Faulk hat ihn.«


  »Und wieso hat Mr. Faulk ihn?«


  Ich holte tief Luft. Ich hatte eine Rede vorbereitet und jetzt meinen Text vergessen. »Dr. Warthrop, Sir, ich konnte es nicht ertragen.« Er schlug mit der Hand kräftig auf die Stuhllehne, ohne dabei die Augen aufzumachen. »Du hast ihm befohlen, Francesco Competello zu töten.«


  »Ich konnte es nicht ertragen«, sagte ich noch einmal. Ich berichtigte ihn nicht.


  »Hör auf damit!«, fauchte er. »War er erfolgreich? Ist Competello tot?«


  »Ja.«


  Er schlug erneut auf die Stuhllehne. »Du weißt, was das bedeutet. Nein, natürlich tust du das nicht, sonst hättest du das nicht getan. Du hast einen Krieg heraufbeschworen!«


  »Er hat Dr. von Helrung kaltblütig ermordet«, sagte ich. »Einen unschuldigen Mann, der mit dem Tod seiner Männer nichts zu tun hatte. Ich konnte das nicht unerwidert lassen.«


  »Unerwidert? Ist das das Wort, das du benutzt hast? Unerwidert?« Er sprang mit solcher Schnelligkeit vom Stuhl auf, dass ich zusammenzuckte. »Competello war der mächtigste Padrone des brutalsten Verbrechersyndikats in diesem Land– und du hast ihn umgebracht! Nicht genug, dass du die Zerstörung eines unbezahlbaren biologischen Exemplars oder den Tod meines teuersten Freundes herbeigeführt hast. Nein! Es hat dir nicht gereicht, der du den Fuß jener verfluchten Treppe bereits erreicht hast…«


  »Ich konnte es nicht ertragen.«


  »Hör auf, das zu sagen! Was ist los mit dir? Was bist du, William James Henry? Wo bist du? Ich suche dich, aber ich kann dich nicht finden. Der Junge, den ich gekannt habe, hätte niemals –«


  »Der Junge, den Sie gekannt haben– wo ist er? Er ist in Aden, Dr. Warthrop. Und auf Sokotra. Und in der Elisabeth Street.«


  Er schüttelte heftig den Kopf. »Nein, das ist etwas anderes– eine völlig andere Sache. In Aden hattest du keine Wahl– wenn du nichts getan hättest, hätten die Russen uns beide getötet. Auf Sokotra war es genauso– welche Wahl hast du gehabt? Kearns wollte uns nicht lebend von dieser Insel herunterlassen. Selbst in der Elisabeth Street hast du in der aufrichtigen– wenn auch deutlich fehlgeleiteten– Überzeugung gehandelt, dass mein Leben von dem abhängen würde, was du getan hast. Aber das hier! Das war ein Racheakt: unüberlegt, nachtragend, herzlos, monströs…«


  »Sie irren sich!«, rief ich. »Es gibt keinen Unterschied! In mir oder in dem, was ich getan habe oder was ich tun werde. Ich bin derselbe, nichts hat sich geändert. Sie sind der Herzlose. Sie sind der Monströse. Ich habe niemals darum gebeten, das hier zu sein. Ich hatte keinerlei Wahl oder Mitspracherecht!«


  Er wurde sehr still. »Du hast nicht darum gebeten, was zu sein?«


  »Das, was Sie aus mir gemacht haben.«


  Er legte den Kopf schief und nagelte mich mit dem unheimlichen Blick seiner von hinten beleuchteten Augen fest, dem gleichen Blick, mit dem er ein Exemplar musterte, das auf seinem Labortisch gehäutet wurde.


  »Ich bin verantwortlich«, sagte er langsam. »Das ist deine Behauptung.«


  »Mehr eine Tatsache«, entgegnete ich.


  »Dennoch, das ist das, was du sagst. Für die Russen. Die Italiener. Kearns. Für jede Handlung, die du unternommen hast, seit du zu mir gekommen bist.«


  »Und für jede Handlung, die ich nicht unternommen habe, ja. Sogar Meister Abram. Auch das, Warthrop, auch das.«


  Er verschränkte die Arme vor der Brust und wandte sich ab. Ich sprach weiter. »Da ist kein Raum für Mitleid oder Liebe oder irgendwelche dummen sentimentalen Dinge– ich habe Competello nicht getötet, um Meister Abram zu rächen. Rache war Competellos Motiv, nicht meins. Die Botschaft, die in der Kiste steckte, hat nach einer Antwort verlangt; das wissen Sie genauso gut wie ich, aber Dr. Kearns hatte mit einem recht: Ihnen fehlt etwas– es gibt da einen blinden Fleck, der Sie daran hindert, den ganzen Weg entlang bis hinunter zur unvermeidlichen Schlussfolgerung Ihrer Philosophie sehen zu können.«


  »Genug!«, schrie er. »Das ist eine Frechheit– es ist grotesk– es ist obszön…!«


  »Es ist die Wahrheit«, sagte ich ruhig. »Das Etwas, von dem Sie behaupten, dass Sie es mehr lieben als alles andere. Sie haben gefragt, was ich bin, aber Sie wissen es bereits: Ich bin das, was am Fuß dieser Treppe auf Sie wartet.«


  Er machte einen Satz auf mich zu, packte mich am Kragen und zerrte mich hoch, sodass unsere Gesichter nur wenige Zoll voneinander entfernt waren. »Ich werde dich ihnen übergeben. Ich werde ihnen sagen, was du getan hast, und dann kannst du mit ihnen über ›unvermeidliche Schlussfolgerungen‹ debattieren!«


  Ich lachte ihm ins Gesicht. Er stieß mich weg, und ich taumelte auf die Tür zu. Ich blieb aufrecht; ich fiel nicht.


  »Ich habe einen schrecklichen Fehler begangen«, sagte er. »Ich hätte dich niemals aufnehmen sollen– und in dieser einen Hinsicht hast du recht: Ich bin ein Heuchler. Da ist kein Raum für Mitleid, und ich habe Mitleid gehabt. Kein Raum für Barmherzigkeit, und ich war barmherzig–«


  »Barmherzigkeit? So bezeichnen Sie das?«


  »Ich habe alles für dich geopfert!«, brüllte er. »Und an jeder Biegung hast du mich behindert, mich belastet, mich betrogen! Alles war vollkommen, bis zu diesem letzten Vorfall, bis du deinen Kopf dorthin gesteckt hast, wo er nicht hingehört.«


  Ich riss die Tür auf. Er rief mir nach, dass ich sie schließen solle, und ich, immer der treuer Diener, wollte es schon tun– und hielt inne.


  »Ich sagte: Mach die Tür zu.«


  »Ich verlasse Sie, Dr. Warthrop«, sagte ich und betrachtete die geöffnete Tür und den Korridor und den Fahrstuhl, der mich zu einem letzten Abstieg nach unten bringen würde, heraus aus der Eingangshalle und hinein in eine Welt ohne Monstrumologie und Mord und Dinge, die hilflos in Einmachgläsern an den Wänden scharren, und der sprachlosen, schrecklichen Schönheit, die in einem Kokon haust. Mir war schwindlig, meine Gliedmaßen kribbelten, mein Herz summte vor Adrenalin. Freiheit.


  Er stieß ein bellendes Lachen aus. »Und wohin willst du gehen? Und was wirst du tun, wenn du dort bist?«


  »Zur anderen Seite der Welt!«, rief ich. »Wo ich daran arbeiten werde, Sie und alles, wofür Sie stehen, zu vergessen, auch wenn es tausend Jahre dauern wird.«


  Ein Mann hat das Recht, sich selbst zu verteidigen.


  Das ist es, worum es geht. Das ist das Einzige, das wichtig ist.


  Ich ging.


  Zwei


  Zu dem Zeitpunkt, als ich den Riverside Drive erreichte, rannte ich.


  Wie absurd einfach es war, dachte ich, und auf welch einfache Weise absurd– die Kette, die mich band, bestand aus Luft! Die Mauern des Gefängnisses, das mich beherbergt hatte, waren so substanzlos wie Wasser; ich musste nur hart zutreten, um die Oberfläche zu durchstoßen, und schon war ich frei. Frei! Ich raste mit hundertfacher Lichtgeschwindigkeit dahin, ungebunden und unbehindert, die Vergangenheit schmolz hinter mir zu einem Punkt zusammen, der unendlich klein war. Frei! Ich hörte ihre Schreie aus den Flammen nicht mehr, oder seine Stimme, die mich verzweifelt und schrill rief, Will Henriiiiiiiiie!, und zur Hölle mit denen, die in Flammen tanzen und mit Dingen, die in Krügen schwimmen und dem Gefängnis des bernsteinfarbenen Auges, der grausamen Verspottung monströser Dinge, der Gottlosigkeit der vervollkommneten Natur und auch mit ihm, zur Hölle auch mit ihm: den kleinen Jungen in dem zerrissenen Hut, der den Verlust von Gott damit beantwortet hatte, denjenigen zu Gott zu machen, der ihn gefunden hatte. Zur Hölle mit dem allen und mit allem von ihm und mit dem Blut, das der Dienst bei ihm gefordert hatte. Blut, Blut, Blut, Ströme von Blut, durchnässendes, durchdringendes, erstickendes Blut; tritt zu, tritt zu, tritt kräftig zu, und du wirst die Oberfläche durchstoßen und wieder atmen.


  Atmen.


  »Wo ist sie?«, fragte ich atemlos an der Tür.


  »Miss Lilly? Sie hat sich hingelegt und möchte nicht–«


  Ich schob mich hinein und rannte die Treppe hoch, zwei Stufen auf einmal nehmend, schließlich nach oben gelangend, endlich aufsteigend, platzte in ihr Zimmer, stieß mit dem Fuß hart gegen die Seite eines offenen Überseekoffers und stürzte vornüber, sodass ich auf dem Gesicht landete und ausgestreckt auf dem Boden zu liegen kam.


  Ich hörte, wie die Tür geschlossen wurde. Dann kam ihre Stimme: »Wage es bloß nicht…«


  Ich rollte mich auf den Rücken und zog das Papier aus meiner Jackentasche. »Ich tue es… und es kommt noch besser! Ich habe das hier.«


  »Was ist das?«


  Ich setzte mich auf, wedelte mit dem Papier. »Meine Fahrkarte für die Fahrt morgen. Ich begleite dich, Miss Bates– nach England!«


  Sie runzelte die Stirn. »Ich glaube nicht, dass du das tust.«


  »Nun, ich werde es ganz sicher tun.« Ich sprang lachend auf. »Allerdings auf dem Zwischendeck; ich bin schließlich kein Kind der Upper West Side!«


  Sie verschränkte die Arme und sah mich stirnrunzelnd an. »Ich verstehe nicht?«


  »Ich bin frei, Lilly! Ich habe mit all dem abgeschlossen, habe mit ihm abgeschlossen!«


  Ich zog an ihren Handgelenken, zwang ihre Arme auseinander. Sie riss sich los. »Du bist betrunken.«


  »Ja, ich bin trunken, aber nicht vom Alkohol. Ich weiß nicht, warum ich es bisher noch nie gesehen habe– aber du hast es gesehen, von Anfang an hast du es gesehen. Mein Doktor, so hast du ihn genannt. Ich war nicht sein; er war mein. Und was mir gehört, das kann ich nach Belieben behalten oder wegwerfen. Nach meinem Belieben!«


  »Aber wieso jetzt? Was hat er diesmal getan?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Es hat nichts mit ihm zu tun.« Wieder streckte ich die Arme nach ihr aus und wieder versuchte sie, zurückzuweichen, aber ich war zu schnell: Der Jäger fing seine Beute. Ich zog sie dicht an mich und sagte: »Ich liebe dich, Lilly.«


  Sie wandte den Kopf ab. »Nein.«


  »Doch, das tue ich. Ich liebe dich. Ich habe dich geliebt, seit ich zwölf Jahre alt war. Und ich würde alles für dich tun. Du musst es nur sagen. Sage es, und es gehört dir.«


  Sie sah mich an. Und ihre Augen waren blau und klar bis ganz hinunter, wie der See hoch oben in den Bergen von Sokotra, in den ich gesprungen war, um meine Infektion abzuspülen. Ich war nasu, unrein, und das eiskalte Wasser hatte mich gereinigt. Ja!, dachte ich. Und hierin liegt unsere Erlösung.


  »Lass mich in Ruhe«, sagte sie leise und sagte damit, was sie wollte. »Geh, wohin du willst, aber lass mich in Ruhe.« Sie befreite sich aus meinen Armen. »Du machst mir Angst, Will. Oh, das stimmt nicht ganz– ich kann es nicht richtig ausdrücken; ich weiß nicht, wie ich es in Worte fassen soll– aber da ist etwas, das fehlt. Etwas, das da sein sollte– von dem ich glaube, dass es einmal da war–, aber jetzt ist es nicht mehr da.«


  »Etwas, das fehlt?« Ich spürte, wie mir das Blut in die Wangen stieg. Wovon redete sie? Ich glaubte es zu wissen. »Ich lüge nicht. Ich liebe dich.«


  »Hör auf, das zu sagen!«, sagte sie scharf. »Lauf weg, wenn du kannst, aber benutze nicht mich als Rechtfertigung.«


  »Ich laufe nicht weg, Lilly. Ich laufe zu etwas hin.«


  Ich machte einen Schritt auf sie zu; sie machte einen zurück. Einen schrecklichen Moment lang kämpfte ich gegen den Wunsch an, sie zu schlagen.


  »Bitte, Lilly, schick mich nicht weg! Ich könnte es nicht ertragen. Ich habe es dir nie erzählt, und ich hätte es dir sagen sollen, und ich weiß nicht, warum ich es dir nie gesagt habe, aber deine Briefe waren das Einzige, was mich bei Verstand gehalten hat. Deine Briefe haben mich festgehalten, sie haben verhindert, dass ich ins Nichts davongeflogen bin. Bitte, Lilly, bitte lass mich mit dir mitkommen! Lass mich dir beweisen, dass du nicht die Rechtfertigung bist, sondern der Grund! Es fehlt nichts. Ich bin ganz. Ich bin ein Mensch.«


  »Ein Mensch?« Sie wirkte verblüfft.


  »Er hat einmal zu mir gesagt, dass ich das Einzige wäre, das ihn Mensch bleiben lässt, und ich habe nicht verstanden, was genau er gemeint hat, aber jetzt glaube ich, dass ich es verstehe– ich habe ihn an die Erde gebunden, wie du mich an sie gebunden hast. Du hältst mich fest, Lilly– nicht in der Dunkelheit, sondern im Licht. Dein Onkel hat mir gesagt, dass es für uns nicht entschieden ist; es ist unsere Wahl, Licht oder Dunkelheit… Oh, es ist unmöglich, zu erklären, was genau ich meine!« Ich schlug mir mit der Faust in die Handfläche. Je mehr ich mich nach ihr streckte, desto weiter zog sie sich zurück. Wieso konnte ich sie nicht erreichen?


  »Seit du es mir erzählt hast, habe ich es nicht mehr aus dem Kopf bekommen«, bekannte sie. »Der kleine Junge unter dem Tisch…«


  »Wer?« Ich brauchte einen Moment, bis ich ihr folgen konnte. Meine Enttäuschung verwandelte sich rasch in Wut. »Oh. Was hat das damit zu tun?«


  »Du hattest vor, ihn zu töten.«


  »Und? Worauf es ankommt, ist, dass ich es nicht getan habe.«


  »Und warum hast du es nicht getan?«


  »Ich weiß es nicht; ich erinnere mich jetzt nicht mehr; es ist nicht wichtig.«


  »Du hast gesagt, dass es Warthrop war. Warthrop hat dich daran gehindert.«


  Ich konnte erkennen, worauf sie hinauswollte, und das machte mich noch wütender. »Das war ein Zufall. Jeder hätte–«


  »Ja, Will? Jeder hätte was?«


  Und das dunkle Ding in mir löste sich… entrollte sich mit genügend Kraft, um die Welt entzweizubrechen… und Lilly vor mir, die Lippen leicht geöffnet, und ich presste meine Hände hart auf ihre Wangen, ihr Schädel so zart wie der eines Vogels, und in mir die Dunkelheit, der Abgrund, die Nichtigkeit, die erdrückende Sonderbarkeit, der unvermischte Wahnsinn meiner vollkommenen geistigen Gesundheit; und er hatte es gesagt, derjenige, der das menschliche Gesicht weggerissen hatte, um die tragische Posse darunter zu enthüllen, wofür er sich den köstlich ironischen Spitznamen Ripper verdiente, er hat es gesagt: Die Augen sind dir aufgegangen. Du siehst an den dunklen Orten, wo andere sich fürchten hinzuschauen.


  Und das Licht sammelte sich wie dicke Gelatine um ihr Gesicht. Das Licht drängte näher.


  »Mensch?«, fauchte ich. »Ich weiß nicht, was dieses Wort bedeutet. Sag es mir, Lilly! Sag mir, was es bestimmt! Was unterscheidet es vom Tier? Willst du mir sagen, dass es die Liebe ist? Ein Krokodil wird seine Brut bis auf den Tod verteidigen. Hoffnung? Der Löwe wird seine Beute tagelang jagen. Glaube? Wer kann sagen, welche Götter die Vorstellung eines Orang-Utans bevölkern? Wir errichten etwas? Das tun die Termiten auch. Wir träumen? Hauskatzen tun das auf dem Fenstersims. Ich weiß, was die Wahrheit ist. Ich habe sie gesehen. Wie sie in einem Glas kratzte. Sich in einem Sack drehte und wand. Mich mit einem bernsteinfarbenen Auge anstarrte. Wir leben in einem maroden Gebäude, Lilly, das hastig über eine Zeitspanne von zehntausend Jahren errichtet wurde, und wir ziehen den fadenscheinigen Vorhang zu, um diese Tatsache vor uns selbst zu verbergen.«


  Sie weint. Lilly weint, eingezwängt zwischen meinen Händen. Die Tränen laufen ihr zitternd über die Wangen, die vom Druck meiner Finger nach oben gerutscht sind.


  »Du siehst also, es gibt für niemanden die Notwendigkeit, meine Menschlichkeit zu bewahren, denn in mir ist nichts Menschliches, das bewahrt werden müsste.«


  Ich stieß sie weg. Sie fiel hart gegen das Bett. Sie schrie »Raus hier!«


  »Ich habe das Recht, mich selbst zu verteidigen«, sagte ich nach Luft schnappend. Es war, als wäre ich in hundert Faden Tiefe gewesen, der Druck war überwältigend. Ich konnte nicht atmen. »Das ist es, worum es geht. Das ist das Einzige, was eine Rolle spielt.«


  Ich ging.


  Drei


  Und dann traf ich Mr. Faulk in der Grand Central Station. Ich verspätete mich; er war rechtzeitig da, hielt einen zerbeulten Koffer in der einen Hand und eine Zugfahrkarte in der anderen.


  »Ich habe schon fast nicht mehr mit Ihnen gerechnet, Mr.Henry«, sagte er.


  »Ich hatte ein paar Schwierigkeiten.«


  Ich trat dicht zu ihm, und er ließ den Revolver in meine Hand gleiten. Ich wiederum ließ ihn in meine Manteltasche fallen.


  »Ernste?«, fragte er.


  »Philosophische.«


  »Oh! Also sehr ernste.« Er lächelte.


  »Wie ist es mit der Polizei gelaufen?«


  »Der Kriminalbeamte war nett. Es war der, der mit Dr. von Helrung befreundet war. Sie haben auf mich geschossen; ich habe auf sie geschossen. Sie sehen sich die Radieschen von unten an, ich von oben. Habe der Stadt einen Dienst erwiesen, das war wohl seine Meinung. Ist nicht ganz das, was er gesagt hat, aber sozusagen die Kernaussage.«


  Ich nickte. »Ich sehe, Sie haben Ihre Fahrkarte bereits gekauft.«


  »Ich war noch nie in Kalifornien– es heißt, dass das Wetter dort gut ist.«


  »Was ist mit Europa?« Ich zog die Fahrkarte heraus. »Dem Land Ihrer Vorfahren.«


  »Oh, nun, das ist schon verlockend, Mr. Henry.« Er nahm mir die Fahrkarte aus der Hand. »Zwischendeck?«


  »Sie können versuchen, es umzutauschen. Ich bezahle die Differenz.«


  »Ich war noch nie auf einem Schiff. Was ist, wenn ich seekrank werde?«


  »Salzcracker. Und wie ich gehört habe, soll auch Tanzen helfen.«


  »Tanzen?«


  »Nun, es ist Ihre Entscheidung. Das Schiff legt erst morgen ab.«


  »Aber mein Zug fährt in zehn Minuten. Möchten Sie tauschen?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich werde nirgendwo hingehen, Mr.Faulk.«


  »Sie sollten noch mal darüber nachdenken. Die Polizei weiß, für wen ich gearbeitet habe, und sie weiß auch, dass die Camorristi mit Ihnen beiden nicht zufrieden sein werden.«


  »Ich hatte schon mit viel Schlimmerem als der Camorra zu tun, Mr. Faulk.«


  Er zuckte mit den Schultern. »Das Gleiche können wir für die nicht sagen, oder, Mr. Henry?«


  Wir standen einen Moment da und lächelten uns an.


  »Dieses Mädchen«, sagte er. »Sie sollten sie mitnehmen.«


  »Sie sind ein hoffnungsloser Romantiker, Mr. Faulk.«


  »Ach, was wäre denn das Leben ohne Romantik, Mr. Henry?«


  Er versuchte, mir die Fahrkarte zurückzugeben. Ich schüttelte den Kopf. »Behalten Sie beide. Wenn jemand fragt, weiß ich nicht, in welche Richtung Sie gegangen sind.«


  Er steckte die Fahrkarten in die Tasche, dann nahm er den ramponierten Koffer und verschwand in der Menge.


  Ich ging.


  Vier


  Ich hatte ihm die Wahrheit gesagt: Ich ging nirgendwohin. Es gab keinen Ort, wohin ich hätte gehen können. Nicht zum Hotel. Nicht zu Lilly. Nicht zu von Helrungs Haus. Nicht zur Gesellschaft. Man hatte mich losgemacht, und steuerlos ließ ich mich vom Menschenstrom der großen Stadt treiben.


  Ich konnte mich nicht erinnern, wann ich das letzte Mal etwas gegessen hatte, aber ich hatte keinen Hunger. Wann hatte ich geschlafen? Ich war nicht müde. Wie eine leere Flasche auf einem riesigen und konturlosen Meer trieb ich mit der Menschenmenge des späten Abends dahin.


  Alles war vollkommen, bis zu diesem letzten Vorfall, bis du deinen Kopf dorthin gesteckt hast, wo er nicht hingehört.


  Ja, Dr. Warthrop, und das wirft die Frage auf, wohin mein Kopf gehören könnte.


  Ich hatte die vage Anwandlung, zu der schmalen Straße zurückzukehren, in der die Frau zu mir heruntergerufen hatte.Vielleicht würde ich mich nicht mehr so steuerlos und leer fühlen, wenn ich bei ihr läge.


  Selbst der keuscheste Kuss…


  Und die Sibylle antwortete, sterben will ich.


  Das gelbliche Licht ging in Karmesinrot über, und ein Drache schwebte über rotgoldenen Papierlampen. Der Geruch nach Fisch und Ingwer und beißendem Rauch, die stakkatoartigen Ausbrüche ihrer Muttersprache und die reine Dunkelheit ihrer Augen, die sich von der blassgelblichen Haut abhoben: Es hatte mich nach Chinatown verschlagen.


  Auf der Straße war es zu voll; an der ersten Kreuzung bog ich ab und ließ das grelle Licht hinter mir. Eine Frau trat aus einer Tür.


  »Du kommst her, ja? Komm.«


  Sie drängte mich durch die Tür. Zwei jüngere Mädchen saßen auf einer Holzbank in der kleinen Diele. Ebenso wie die Frau waren auch die Mädchen Amerikanerinnen, aber sie trugen rote Cheongsam-Kleider, die mit Drachen bestickt waren. Sie standen auf und traten zu mir, nahmen jeweils einen meiner Arme. Sie waren wunderschön. Ich ließ mich von ihnen durch einen Vorhang in einen schwach beleuchteten, stark verrauchten Raum führen. Meine Augen tränten, und der Magen drehte sich mir um. Ich schwankte auf einem rauchigen, übelkeiterregenden Meer.


  »Was ist das für ein Ort?«, fragte ich das Mädchen, das sich an meinen rechten Arm schmiegte.


  Ich konnte keine Wände sehen. Der Raum schien sich ins Unendliche zu erstrecken. Ich konnte vage menschenähnliche Gestalten ausmachen, die auf Matratzen und Pritschen lagen oder auf mit Decken versehenen Bänken, es waren Dutzende, einige lagen zu zweit zusammen, aber die meisten alleine, hingestreckt wie Tagträumer, während die Augen hinter flatternden Lidern umherwanderten. Meine Gedanken wollten nicht verweilen; ich spürte, wie sie sich halb geformt in der trüben Luft auflösten. Sie setzten mich auf eine leere Matratze, die mit Stroh gefüllt war und unter uns knisterte.


  »Opium«, sagte ich zu dem Mädchen links von mir. »Oder nicht?«


  Sie lächelte mich an. Ihr Gesicht war zart, die Augen groß und dunkel. Sie war das schönste Mädchen, das ich je gesehen hatte. Ihre Kameradin– ihre Schwester?– sie ähnelten sich sehr– nahm aus einer Wandnische eine lange, dünne Pfeife und bereitete den Kopf vor.


  »Möchtest du es versuchen?«, fragte das Mädchen.


  Ihre Schwester erwärmte den Pfeifenkopf über einer offenen Flamme. Ich sah ihr einen Moment zu, dann sagte ich: »Was ich wirklich möchte, ist etwas unbeschreiblich Euphorisches– etwas Orgastisches, da mir kein besseres Wort einfällt.«


  »Es wird dir gefallen«, antwortete das Mädchen. »Wie heißt du?«


  »Pellinore«, antwortete ich.


  Ihre Schwester drückte mir die Pfeife in die Hand. Das Mädchen umfasste meine Hände mit ihren und führte den Holm an meine Lippen.


  »Atme stark und tief ein, Pellinore«, murmelte sie. »So tief du kannst, und lass den Atem langsam, sehr langsam durch die Nase wieder ausströmen.«


  »Verlass mich nicht!«, sagte ich.


  Ich inhalierte tief. Mein Magen hob sich protestierend, aber ich hielt den Atem an, während sich die Zeit bis zu dem Punkt dehnte, da sie zerriss, wie ein Fisch, der zu heftig an der Angelschnur zerrte, und das Gesicht des Mädchens wurde länger, ihre dunklen Augen überwältigten mein Blickfeld.


  »Es ist unwiderruflich«, sagte sie. »Wie bei den Früchten vom Baum im Garten Eden.«


  Und von der anderen Seite hörte ich ihre Schwester: »Einmal geschmeckt, gibt es kein Zurück. Mehr verlangt nach noch mehr– und noch mehr– und noch mehr.«


  »Was möchtest du?«, fragte die erste Schwester.


  »Ich möchte sterben«, antwortete ich.


  Ihr Gesicht war auf die Größe der Erde angeschwollen. Ihre Pupillen waren so groß wie die Kontinente. Ihre Lippen teilten sich wie tektonische Platten, die auseinandergerissen wurden und eine Lücke enthüllten, die einhundert Meilen breit und unermesslich tief war.


  »Der keuscheste Kuss«, sagte sie, und ihr Atem war so süß wie Frühlingsdüfte.


  »Lilly«, sagte ich.


  »Sei nicht so keusch«, antwortete Lilly, und ich küsste sie. Ich taumelte durch ihre Atmosphäre, unendlich klein, und die Hitze meines Eintritts brannte mir die Haut von den Knochen und die Knochen vom Mark, bis ich nicht mehr größer war als ein Sandkorn, weißglühend und fallend, meine Verderbtheit weggebrannt in ihrem unbefleckten Äther.


  Ich möchte sterben, Lilly, ich möchte sterben.


  So stirb in mir.


  Fünf


  Ich bin unbegrenzt.


  Es gibt keinen Ort, an dem ich nicht bin.


  Ich bin ein Kreis, und ein Kreis ist vollkommen.


  Ich bin das ursprüngliche Ei in dem Augenblick, da der Kokon aufbricht.


  Ich bin das bernsteinfarbene Auge, das dich ansieht, und ich bin du und schaue zurück auf mich.


  Ich bin das Ungeheuer. Dreh dich um.


  Ich bin die Erlösung. Ich bin die Seuche. Ich bin Vollkommenheit.


  So wie das Tier seine Haut abstreift, habe ich das menschliche Böse abgestreift. Mir sind keine Grenzen gesetzt, und daher gibt es kein du.


  Dies ist das Geheimnis, das ich bewahre:


  Ich bin das Ungeheuer.


  Dreh dich um.


  Die Welt brodelt. Die wütende rote Sonne füllt den halben Himmel aus. Blutfarbenes Licht kracht auf die aufgeplatzte Erde, die tote Erde, die verödete Erde, die grünlose, verbrannte, zerbrochene Erde.


  Kein Lebewesen außer mir ist übrig, ungebrochene, reine Dunkelheit. Ich bin die Dunkelheit, und ich bin vollkommen.
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  Was willst du? Willst du sterben?


  Dreh dich um. Ich bin ein zehntausendstel Zoll außerhalb deines Blickfelds. Ich bin immer da. Ich bin das gesichtslose Ding, das du nicht benennen kannst, das namenlose Ding, das du nicht ansehen kannst.


  Ich bin deine verhasste Sehnsucht, die Arme, die dich umfangen, der Mutterleib, dem du entfliehst.


  Beginnst du zu erkennen? Fängst du an zu verstehen? Ich werde dir die Haut mit meinen Zähnen abziehen. Ich werde dir das Blut mit Nadelstichen aussaugen. Ich werde deine Knochen mit einem Kieselstein zu Staub zermahlen. Ich werde dich zerpflücken, ein Atom nach dem anderen.


  Warum verstellst du dich? Du weißt, was ich bin. Wieso drehst du dich nicht um?


  Die Welt wird in blutigem Licht auf zerbrochenem Boden enden, aber ich werde weiter und weiter bestehen, ein immerwährender, unaufhörlich aufplatzender Kokon.


  Alles ist ein Kreis, und ein Kreis ist vollkommen.


  Und dies sind die Geheimnisse.


  Dreh dich um.


  Gesang 3
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  Eins


  Der Ozean ist dunkel und reglos, der Himmel ohne Sterne; es gibt keinen Horizont.


  Ein Lichtstrahl verletzt die Leere, ein Schwertstoß ins Herz der Dunkelheit, der in meine Richtung schwenkt, sich in mein Auge ätzt, das Nachbild eines Kolosses, der breitbeinig über einer Hafeneinfahrt steht. Hundert Fuß hoch, uneinnehmbar wie eine Burg, älter als das Fundament der Erde.


  Es gibt keine Dunkelheit, die zu tief ist, keinen Sturm, der zu wüst ist, kein Erdbeben und keine Flut, die der Koloss nicht ertragen kann. Er steht seit zehntausend Jahren da und wird auch weitere zehntausend Jahre dort stehen.


  Das Licht rückt näher; das Dunkel zieht sich zurück. Ich spüre, wie das Schiff auf den sanften Wellen schaukelt, zum Licht hingezogen wird.


  Und der Koloss beugt sich zu mir herab.


  »Ja, ich bin’s, Warthrop. Ja, du bist wieder in unseren Räumen im Plaza. Ja, es ist spät– später, als du dir vorstellen kannst. Beinahe drei Uhr morgens, die Teufelsstunde, sofern du an solche Dinge glaubst. Dies ist der elfte Tag deiner spontanen Ferien im Land der Lotos-Esser. Du bist ausgetrocknet und sehr hungrig– oder du wirst es sein, wenn die Übelkeit erst nachlässt. Aber keine Sorge; ich habe bereits Bescheid gegeben, dass eine volle Servierplatte hochgebracht wird, sobald die Küche geöffnet ist.«


  »Elf Tage?« Ich hatte Schwierigkeiten, die Worte zu formen. Meine Zunge fühlte sich so dick an wie eine Wurst.


  »Nicht die längste Zeit, die jemand in einer Opiumhöhle verbracht hat.« Er ließ sich ermattet auf den Stuhl neben dem Bett sinken. Er sah schrecklich aus, unrasiert, hohlwangig, die Augen von Schlafmangel gerötet und von dunklen Ringen umrahmt. Er schenkte sich einen Becher Tee ein, der schon vor langer Zeit kalt geworden war.


  »Wie haben Sie mich gefunden?«


  Er zuckte mit den Schultern. »Das war nicht kompliziert. Nichts, was nicht ein Dutzend Monstrumologen und die halbe Polizeibehörde von New York hätten in den Griff kriegen können.« Er nippte an seinem Tee, und seine Augen funkelten über dem Rand der Tasse. »Meine größte Sorge gilt jetzt der Notwendigkeit, eine andere Krise abzuwenden. Durch den Verlust von T.cerrejonensis und die Sache mit dir habe ich sämtliche Gefallen aufgebraucht, die mir noch irgendwer geschuldet hat.«


  »Ich war nicht verloren gegangen«, sagte ich.


  »Verzeih, dass ich anderer Meinung bin. Tatsächlich bin ich immer noch nicht ganz sicher, ob du wirklich bereits gefunden worden bist.«


  »Ich schulde Ihnen keine Erklärung.«


  »Ich habe auch nicht um eine gebeten.«


  »Ich schulde Ihnen nichts.«


  Er nickte. Ich war überrascht. Er sagte: »Aber ich schulde dir etwas. Eine Entschuldigung. Du hattest recht, Will. Du hast nicht darum gebeten, um…« Er suchte nach dem Wort, wedelte unbestimmt mit der Hand. »Das hier. Aber nun bist du hier, und ich bin hier. Troja liegt in Schutt und Asche, und irgendwie musst du deinen Weg nach Hause finden, auch wenn ich nicht sicher bin, wo ich in diesem Bild auftauche– bin ich der Hauptmast, an den du dich selbst fesselst, oder bin ich die treue Penelope?«


  Ich wandte den Kopf ab. »Penelope sind Sie nicht.«


  Er lachte sanft. »Nun, gut. Ich dachte schon, du würdest sagen, dass ich die Zyklopen bin.«


  »Ich glaube, mir wird schlecht.«


  »Neben dem Bett steht ein Eimer.«


  Ich schloss die Augen. Das Gefühl verging. »Ihre Analogie hat einen Fehler«, erklärte ich ihm. »Ich habe kein Zuhause, zu dem ich zurückkehren könnte.«


  Er bestritt das nicht. »Natürlich kannst du immer gerne bei mir bleiben.«


  »Wieso sollte ich das tun? Ich bin eine Bürde, ein Hindernis. Alles war vollkommen, bis ich gekommen bin, bis zu diesem letzten Vorfall.«


  »Nun, ich werde nicht so tun, als wäre es das angenehmste Arrangement gewesen. Ha! Abgesehen davon, dass ich die ganze Stadt auf den Kopf gestellt habe, um das verlorene Schaf zu finden, musste ich meinen Ersatzvater begraben und Frieden mit bestimmten Elementen der kriminellen Unterwelt schließen.«


  Ich sah ihn an. »Haben Sie es getan? Frieden geschlossen?«


  Er stellte den Becher ab und rieb sich die Augen, so stark, dass seine Knöchel weiß wurden. »Sagen wir, die Waffenstillstandsverhandlungen dauern noch an.«


  »Was ist ihr Preis?« Dann beantwortete ich mir die Frage selbst. »Ich. Ich bin der Preis, oder?«


  Er zog die Finger über die Wangen, zerrte dadurch die Unterlider nach unten. »Der Mörder ihres Padrone und sein Leibwächter sind der Preis– aber Mr. Faulk ist auf Nimmerwiedersehen verschwunden.«


  Ich wandte mich wieder ab. Er sprach weiter. »Was uns hilft, ist die Tatsache, dass Competellos vorzeitiges Ableben in ihren Reihen ein Vakuum erzeugt hat– sie sind ebenso sehr mit der Frage beschäftigt, wer die Kontrolle übernimmt, wie die Waagschalen der Gerechtigkeit auszugleichen. Das verschafft uns auf jeden Fall etwas Zeit.«


  »Zeit wofür?«


  »Ich bin dafür, dass wir das Hauptquartier in eine andere Stadt verlagern, am besten auf einen anderen Kontinent. Vielleicht Wien. Oder Venedig.« Er wurde sehnsüchtig. »Ich habe Venedig immer gemocht.«


  »Gibt es denn keine Camorristi mehr in Italien?« Er hob die Hände.


  »Mr. Faulk hat Francesco Competello nicht getötet«, sagte ich.


  »Das ist etwas, was diesen Raum niemals verlassen wird«, antwortete er.


  »Zu viele Geheimnisse«, murmelte ich.


  »Was hast du gesagt?«


  Ich räusperte mich. Es fühlte sich an, als hätte ich heiße Kohlen verschluckt; meine Kehle war wie roh. »Sie hätten es mir sagen sollen. Wenn Sie es getan hätten, wären seine Neffen und auch er selbst noch am Leben.«


  Sein Gesicht hatte auch noch das letzte bisschen Farbe verloren. Er musterte mich einen langen Moment reglos und mit ausdrucksloser Miene.


  »Wem hätte ich denn etwas erzählen sollen?«, fragte ich. Ich wurde wütend. »Ich habe keine Freunde. Keine Familie. Dem Kaufmann oder dem Bäcker? Sie wissen, dass das nicht wahrscheinlich ist. Lilly? Ist es das? Hatten Sie Angst, dass ich es Lilly erzählen würde? Wieso hätte ich es ihr erzählen sollen? Sie bedeutet mir nichts.«


  »Ich weiß nicht, wovon du sprichst.« Er zwang sich zu einem Lächeln, diesem schmallippigen, gequälten, vollkommen Warthropschen Lächeln. »Opium kann ziemlich angenehm sein, das begreife ich, aber es kann auch Halluzinationen und paranoide Wahnvorstellungen hervorrufen.«


  Ich sah, wie er sich eine weitere Tasse kalten Tee einschenkte. Niemand auf der Erde würde das leichte Zittern seiner Fingerspitzen bemerken, niemand außer mir.


  »Das Letzte seiner Art«, sagte ich. »Ein Vermögen wert. Was könnte damit getan werden? Sie können es nicht töten. Das widerspricht allem, woran Sie glauben. Aber Sie können es auch nicht geheim halten. Es könnte gut Ihre letzte, Ihre größte Chance sein, Ruhm zu erlangen, die Unsterblichkeit, nach der Sie sich sehnen, weil sie die einzige Unsterblichkeit ist, an die Sie glauben. Also haben Sie eine unmögliche Entscheidung zu treffen: es zu töten oder irgendwo zu verstecken und allen persönlichen Ruhm zu opfern.«


  Er schüttelte den Kopf, musterte ungerührt mein Gesicht. »Das ist eine abwegige Entscheidung.«


  »Genau! Und Sie haben einen Weg gefunden, der aus ihr heraus führt. Sie brauchten einen Komplizen– genau genommen zwei. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Sie Meister Abram an diesem Ende der Sache benötigt haben, um die italienischen Wachen und die irischen Diebe zu arrangieren. Ich glaube nicht, dass der andere Maeterlincks ›Klient‹ war. Ich glaube, es war ein anderer Monstrumologe– wahrscheinlich Acosta-Rojas.«


  »Er? Wieso gerade er?« Er musterte mich eingehend.


  »Er stammt aus der Gegend, aus der auch T. cerrejonensis stammt. Vielleicht war er sogar derjenige, der das Nest gefunden hat.«


  Er schlug die langen Beine übereinander, faltete die Hände auf dem oberen Knie und legte das Kinn zurück. Ich musste an Competello denken, an den Moment, bevor ich ihn erschossen hatte.


  »Kurz bevor ich Francesco erschossen habe, sagte er, dass er seine Versprechen gehalten hat. Das ist mir seltsam vorgekommen. Was für Versprechen hat er gemeint?«


  »Das eine Versprechen beinhaltete, vor dem Kongress für Sicherheit zu sorgen, das andere, uns zu helfen wiederzufinden, was uns gestohlen wurde.«


  »Das hätte ich auch angenommen, wenn Sie nicht wenige Stunden vorher gesagt hätten, ›Alles war vollkommen, bis zu diesem letzten Vorfall.‹ Wie könnte irgendetwas an diesem letzten Vorfall als vollkommen bezeichnet werden? Von Anfang an ist praktisch alles schiefgegangen. Es sei denn, es hat gar keinen Diebstahl, keinen verlorenen Schatz gegeben, und Competellos Versprechen hat darin bestanden, Ihnen einen fingierten Beweis über den Verbleib der Kreatur zu liefern, um die Welt davon zu überzeugen, dass sie tot ist.«


  Er schwankte auf dem Stuhl vor und zurück; sein Körper bewegte sich, aber sein Blick blieb auf mich gerichtet. »Ich glaube, dass du mit eigenen Augen gesehen hast, was sich in der Kiste befunden hat.«


  Ich lächelte. »Zu diesem Zeitpunkt der Entwicklung gibt es keinen erkennbaren Unterschied zwischen einem T. cerrejonensis und einer gewöhnlichen Riesenschlange– das haben Sie selbst zu mir gesagt. Auf diese Weise hatten Sie vor, den Kuchen zu behalten und auch zu essen. Wer in der Monstrumologie hätte das Wort ihres Primus inter Pares, des großen Pellinore Warthrop, angezweifelt? Und abgesehen davon wäre es ja kein kompletter Schwindel gewesen, denn die Kreatur existiert ja wirklich.«


  »Hmm. Ist es nicht wahrscheinlicher, dass Competello der Schwindler ist? Dass er irgendein armes Tier geopfert hat, damit er die Trophäe weiter besitzen kann, ohne Angst haben zu müssen, dass sich irgendein Wissenschaftler einmischt?«


  Wenn ich die Kraft dazu gehabt hätte, wäre ich aus dem Bett gesprungen und hätte ihm das Leben aus dem Leib gewürgt. Was für eine ärgerliche Arroganz!


  »Sie waren es!«, rief ich. »Sie waren es von Anfang an! Sie waren es– oder jemand, den Sie kennen–, der den Mittelsmann angeheuert hat, um das Ei nach New Jerusalem bringen zu lassen. Sie waren es, der den Bodensatz von Five Points zusammengekratzt hat, um an die armen Kerle zu kommen, die es für Sie ›stehlen‹ würden, und Sie haben Competellos Männer einberufen, um das sogenannte Verbrechen zu bezeugen! Sie sind nicht in die Elisabeth Street gegangen, um ihn zu bitten, Ihnen bei der Suche nach dem zu helfen, was Sie verloren hatten– Sie hatten es ja nie verloren! Sie sind hingegangen, um dafür zu sorgen, dass er auch noch den zweiten Teil des Handels einhielt. Und aufgrund Ihrer Belästigung sind Sie entführt und als Geisel festgehalten worden, bis ich meinen Kopf in die Sache gesteckt und Ihren vollkommenen Plan ruiniert habe!«


  Eine lange Zeit sagte er gar nichts. Ich war außer Atem und hatte keine Geduld mehr. Und er behauptete, dass ich ihn verraten hatte!


  »Nun«, sagte er schließlich. »Das ist sehr interessant, Will Henry. Und ziemlich lächerlich.«


  »Wo ist es, Warthrop? Im Monstrumarium? Das vermute ich. Es ist der sicherste Ort, zumindest, solange Sie hier sind. Es verschafft Ihnen die Zeit, die Sie brauchen, um die Vorbereitungen für eine dauerhaftere Unterbringung zu treffen.«


  »Deine Theorie ist sehr unterhaltsam, aber sie hat einen schrecklichen Fehler. Ich bin von meinem eigenen Mitverschwörer ins Bein geschossen worden? Wieso hätte er so etwas tun sollen?«


  »Das ist das andere!«, rief ich. »Danke, Sir, dass Sie mich daran erinnert haben! Ich hätte es schon damals sehen müssen– Sie haben es fast sofort gesehen– dass Pellinore Warthrop etwas so Wichtiges niemals so leicht aufgegeben hätte. Gib’s ihm!« Ich lachte. »Sie wollten, dass ich es ihm gebe– Sie hatten ihn schließlich dafür angeheuert, es zu holen!«


  »Das reicht!«, rief er, sprang vom Stuhl auf und stürzte auf mich zu. »Es ist eine Sache, meine Ehre zu beleidigen– etwas ganz anderes ist es, die Grenze zu überschreiten, bei der meine Intelligenz beleidigt wird! Ich vermute, das Ganze dient dazu, deine Schuldgefühle zu beschwichtigen, indem du die Verantwortung auf meine Schultern legst– das Blut, genau genommen, auf meine Hände überträgst! Du warst es, der sich mitten in der Nacht mit Lilly Bates ins Monstrumarium geschlichen hat! Du warst es, der wegen einer Summe von zehntausend Doller zwei Männer kaltblütig ermordet hat! Du warst es, der den Tod meines teuersten und einzigen Freundes verursacht hat! Du warst es, der in irgendeiner verzerrten Vorstellung von Gerechtigkeit einen König hingerichtet und damit einen Krieg heraufbeschworen hat!« Er atmete ein, tief und zittrig. Seine Stimme erstarb beinahe zu nichts. »Und du warst es, der auf dem Altar seiner selbstsüchtigen Begierde etwas geopfert hat…«


  Der Monstrumologe wandte sich ab. Er ließ den Rest– und damit alles– unbeantwortet für ein anderes Mal.


  »Siehst du, was du getan hast«, murmelte er an der Tür. »Du hast mich schon wieder aufgeregt, zum schlimmsten Zeitpunkt überhaupt– schon wieder. Morgen muss ich die Eröffnungssitzung leiten, und ich bin über alle Maßen müde und abgelenkt. Wenn wir nach New Jerusalem zurückkehren…«


  »Ich gehe nicht nach New Jerusalem zurück!«, rief ich ihm zu. Er hob die Hand, ließ sie dann in einer Geste der Resignation wieder sinken.


  »Wie du willst«, sagte er. Nichts war jetzt noch in seiner Stimme. Keine Wut, kein Kummer, kein dummes sentimentales Sonstwas. »Ich habe dich zum letzten Mal vor dir selbst gerettet.«


  Zwei


  Er schloss die Tür hinter sich. Das Quietschen der Holzdielen verklang. Er kehrte nicht in sein Zimmer zurück, das konnte ich erkennen. Wahrscheinlich ging er ins Wohnzimmer, um nachzudenken, saß dort im Dunkeln, seinem natürlichen Lebensraum. Ich kochte innerlich, meine Übelkeit und mein Schwindel waren vergessen. Ich glaubte nicht einfach nur, dass ich recht hatte, ich wusste es. Er hatte mich angelogen, derjenige, der immer gesagt hatte, dass Lügen die schlimmste Form des Possenreißens sei. Schlimmer noch: Er hatte die Fakten verdreht, um Lillys Gefährdung und das anschließende ungewollte Gemetzel zu rechtfertigen. Hätte ich die Wahrheit gekannt gehabt, wären Competello und seine Männer noch am Leben, und auch von Helrung. Das eigentliche Monster war nicht ich, sondern seine Unehrlichkeit. Nein, nicht so– die Lüge war lediglich ein Abkömmling seines kolossalen Egos und seiner Bereitschaft, eine Anomalität höher zu werten als das Leben eines Menschen. Ich hatte ihn immer für eitel und arrogant gehalten, für jemanden, der keine normalen menschlichen Gefühle besaß. Ich hatte jedoch nie in Betracht gezogen, dass er vielleicht bösartig sein könnte.


  Die Holzdielen quietschten wieder. Er war in sein Zimmer gegangen. Eine Minute verging, dann fünf, und jetzt war das Quietschen leiser, als würde er auf Zehenspitzen den Korridor entlanggehen. Ich schob die Decke zurück und stolperte zum Kleiderschrank, wollte mir etwas anziehen. Das Zimmer schwankte; beinahe wäre ich gestürzt. Ich hatte seit Tagen nichts gegessen.


  Ich wusste, wohin er ging– oder glaubte es zumindest zu wissen. Und wenn nicht er dorthin ging, würde ich es tun, während er weg war. Ich war mir sicher, dass ich wusste, wo er es versteckte. Ich würde es finden und ihm den üblen Kopf abschlagen und es ihm in sein Lügenmaul stopfen.


  Das Einzige, was ich nicht verstehen konnte, war, wieso er es nicht zugegeben hatte. Was spielte es jetzt noch für eine Rolle?


  »Böser Mann«, murmelte ich. »Böser Mann!«


  Draußen war es bitterkalt. In meiner Eile hatte ich den Mantel vergessen. Ich stopfte die bloßen Hände in die Hosentaschen und schritt mit eingezogenen Schultern dahin. Die Lichter der Stadt drückten gegen den Himmel, ließen das Licht der Sterne verblassen. Meine Sicht war diffus, meine Gedanken verworren. Egal, wie spät es auch war, in dieser Stadt waren die Straßen niemals ganz verlassen. Da waren die Müllmänner in ihrer weißen Kleidung und die Seeleute, die auf der Suche nach einer geöffneten Bar in betrunkenen Haufen umherzogen, die Taschendiebe und Huren, die Jagd auf sie machten, und der gelegentliche heimat- und ruhelose Wanderer, der sich durch die Abfalleimer wühlte, und die einsame Polizeistreife, die ihre Runde machte.


  Die dunklen Gebäude verdeckten den Horizont; hier war es unmöglich, das Ende der Welt zu erkennen. Mein Ziel lag ein ganzes Stück vor mir, ebenso außer Reichweite wie derjenige, den ich verfolgte: In Ägypten, habe ich Ihnen erklärt, wurde er Mihos genannt, derjenige, dessen heiliger Auftrag darin bestand, mich daran zu hindern, über diesen Rand zu fallen.


  Ich betrat das Hauptquartier der Gesellschaft durch den gleichen Seiteneingang, den Lilly und ich in der Nacht der Tanzveranstaltung benutzt hatten. Schwarze Jacke, purpurnes Kleid, goldene Löckchen, und jetzt war sie weg, wieder zurück in England, und wen kümmerte es? Zur Hölle mit ihr. Da ist etwas, das fehlt. Nein, Lilly. Da fehlt nichts. Ich bin vollständig. Ich bin ganz. Ich bin die Evolution des Menschen im Mikrokosmos. Der Kokon zerbricht, die amniotische Flüssigkeit sickert aus dem Riss, und das bernsteinfarbene Auge öffnet sich, ungerührt in einer schattenlosen Welt.


  Und jetzt die nach unten führenden Stufen, schmal, gewunden, dunkel, wie die in Warthrops Traum. Die Gasbrenner dort unten waren angestellt worden, das Licht stieg wie Bodennebel nach oben, um mich zu begrüßen. Der Bestienbunker, das Haus der Monster, Kodesh Hakodashim, das Allerheiligste, und Isaacson sagt: Eines Tages werden Sie dort als Ausstellungsstück enden.


  Stimmen strömten durch die staubigen Gänge, wanden sich um Ecken, quetschten sich zwischen Kisten und Kästen hindurch, die wacklig an der Wand gestapelt waren. Die Worte waren gedämpft und unklar, zwei Stimmen, beide männlich, die eine unzweifelhaft die von Warthrop, die andere schwerer zu benennen, auch wenn sie vage vertraut klang. Ich wurde langsamer, während ich näher heranging. Ich konnte jetzt etwas anderes hören– jemand anderen–, ein leises Wimmern, das unmissverständliche Stöhnen eines Menschen, der Qualen litt.


  Und dann hörte ich Samuel Isaacson sagen: »Wie lange noch?«


  Dann wieder Warthrop: »Das ist unmöglich zu sagen. Stunden, Tage… Es könnte sein, dass es in ein paar Minuten kommt; es könnte auch niemals kommen. Geben Sie mir die Spritze. Nehmen wir noch eine Probe.«


  »Vielleicht sollten wir es beenden, Sir. Das Leiden, es ist…«


  »Möchten Sie Gott spielen, Isaacson? Ich bin Wissenschaftler, jemand, der die Natur studiert, nicht ihr Herr. Uns ist es gegeben, zu beobachten und aufzuzeichnen, nicht zu beurteilen und etwas zu vollziehen. Ist sie dem Untergang geweiht? Wahrscheinlich. Es gibt kein Heilmittel, kein Gegengift… hier, nehmen Sie das und stellen Sie es da drüben auf die Bank. Noch ein heißes Tuch hier, und machen Sie schnell.«


  »Dafür wird er in der Hölle brennen!«


  »Wie? Haben Sie denn nicht zugehört? Wo hat Sir Hiram Sie eigentlich gefunden, hmm? Wenn Sie mit Ideen von Himmel und Hölle herumspielen wollen, besuchen Sie ein Priesterseminar! Die Welt ist rund, Isaacson, eine Kugel und keine Scheibe. Wenn etwas passieren sollte, während ich morgen oben beschäftigt bin, ist es nicht an Ihnen, die Angelegenheit zu forcieren, haben Sie das verstanden? Ich werde entscheiden, ob und wann ihr Leiden ein Ende haben wird. Und jetzt bringen Sie diese Probe zum Büro des Kurators und bereiten Sie die Objektträger vor. Ich komme sofort nach.«


  Ich duckte mich zwischen zwei Kistenstapel und quetschte meinen Körper tief in den schmalen Zwischenraum. Isaacson lief eilig vorbei; ich erhaschte einen kurzen Blick auf sein Gesicht, das vor Sorge und Furcht verzerrt war. Eine mit Blut gefüllte Spritze befand sich in seiner Hand. Jetzt herrschte Schweigen, abgesehen von dem fiebrigen Stöhnen.


  »Aha.« Warthrops Stimme durchbrach die Stille. Sie klang merkwürdig weich. »Es kommt in Wellen. Auch das wird vorübergehen.«


  Und dann ein leises Schluchzen, hoffnungslos und herzzerreißend. Warthrop sprach wieder: »Hier, halten Sie das. Wenn die nächste Welle kommt, drücken Sie zu, so fest Sie können; es wird Ihnen helfen. Ich bleibe nicht lange weg…«


  Ich hielt den Atem an, als er auftauchte. Er ging mit runden Schultern und gesenktem Kopf weg, wie ein Mann, der eine tausend Pfund schwere Bürde trägt.


  Dann trat ich aus meinem Versteck und eilte zur offenen Tür. Ich wusste, was ich dort finden würde. Ich wusste, wer Warthrops Patientin sein musste. Es gab nur eine einzige Frau auf der ganzen Welt, die es gewagt hätte, das Monstrumarium zu betreten. Dann war sie also offensichtlich doch nicht auf das Schiff gegangen. Und sie musste irgendwie Warthrops kostbare »Trophäe« gefunden haben. Oder war von ihr gefunden worden. Böser, böser Mann. Es schien keine Grenze für seine unbeabsichtigten Grausamkeiten zu geben. Ein weiteres Opfer in seinem Kielwasser. Und ein weiteres Opfer auf dem Altar seiner hemmungslosen Ziele.


  Ein paar alte Decken lagen auf einem langen, hüfthohen Seziertisch. An einem Ende war ein kleinerer Tisch an ihn herangeschoben worden, auf dem eine Schüssel mit heißem Wasser dampfte. Neben der Schüssel war eine Reihe von Instrumenten ausgebreitet, außerdem Phiolen und zwei Spritzen, von denen die eine leer, die andere mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit gefüllt war. Ein großer Eimer mit dem Schriftzug Vorsicht– Ätzend stand in der Ecke. Schwefelsäure war ein unverzichtbares Mittel in der anomalen Biologie, hauptsächlich, um Knochen von Fleisch zu reinigen und für die Begutachtung vorzubereiten oder um Instrumente zu säubern.


  Ein Laken lag zusamengeknüllt auf dem Boden gleich neben der Abflussrinne, die dazu benutzt wurde, um auslaufendes Blut und Körperflüssigkeiten in die städtischen Abwasserkanäle zu befördern. Sie musste das Laken in ihrer Not weggestrampelt haben, und ich sah, dass sie nackt war. Schweiß glänzte auf ihrem entblößten Fleisch, ließ ihre Haare am Schädel kleben, sammelte sich in der Kuhle zwischen den Brüsten. Sie klammerte sich an den Gummiball, Warthrops Abschiedsgeschenk, und drückte ihn rhythmisch, als würde sie sich an eine Musik halten, die nur sie hören konnte.


  Ich trat näher. Angezogen. Abgestoßen. Sie war von Kopf bis Fuß mit roten Flecken übersät, in deren Mitte jeweils wütende weiße Eiterbeulen waren, die wie der Kokon im Keller glänzten, kurz davor, auszuschlüpfen. Ich erkannte, was diesen Flickenteppich aus entzündeter Haut verursacht hatte. Ich wusste, was sie befallen hatte.


  Angezogen, abgestoßen; näher… näher.


  Die Pupillen ihrer Augen waren nach oben verdreht, und ihre dunklen Lider zuckten. Ihr zartes, kindliches Antlitz war frei von Eiterbeulen, aber ich wusste, welches Monster dicht unter der Oberfläche lauern musste. Ich wusste, was in ihr war.


  Das Gleiche war auch in mir.


  Möchtest du es versuchen?


  Was ich wirklich möchte, ist etwas unbeschreiblich Euphorisches– etwas Orgastisches, da mir kein besseres Wort einfällt.


  Es wird dir gefallen.


  Ich stolperte zurück, und mein Verstand schreckte ebenfalls zurück. Eine schwarze brüllende Woge klatschte gegen meine Brust, brachte mein Herz zum Stillstand. Der keuscheste Kuss. Der keuscheste Kuss! Während die dunkle Flut mich in eine erstickende Tiefe riss, konnte ich aus großer Ferne jemanden wehklagen hören; da wurde jemandes Seele entzweigerissen. Es war meine. Es war nicht meine. Gesichtsloses Ding, namenloses Ding, das Ding, das in den Flammen tanzt.


  Und dann pralle ich gegen seine Brust, und er legt seine langen Arme um mich, und da ist sein Gesicht, das mein ganzes Blickfeld ausfüllt, bis zum letzten Zentimeter, dunkle Augen in einer bleichen Todesmaske, Mihos, der Wächter, aber es ist zu spät, um mich zu retten; ich bin über den Rand gefallen; meine Verderbtheit nagt an meinem letzten Knochen. Kein Raum, kein Platz, kein Sinn für Barmherzigkeit oder Vergebung oder Kummer oder irgendetwas Menschliches. Nur der nässende Kokon und die Vollkommenheit des uralten Rufes, das allumfassende Gebot, das im keuschesten Kuss enthalten ist.


  Drei


  Ich bin kein Arzt, ich bin Philosoph, sagte ich zu ihrer Mutter, aber sie zog mich trotzdem in ihr Zimmer. Nein, nein, sagte ich, ich bin wegen des Jungen hier, nur wegen des Jungen. Aber sie ist eine Mutter, und ihr Kind war krank, und nachdem ich das Mädchen untersucht hatte, fragte ich, wie lange sie schon krank war und was für Symptome sie hatte, und ich ahnte– ich wusste es natürlich nicht– den eigentlichen Grund ihrer Not. Dies führte zu einer schwierigen Frage. Wenn es die Möglichkeit hätte, sich weiter zu entwickeln, konnte ihr Leiden zu einem Lauffeuer der Ansteckung werden– ihre Schwester, ihre Mutter, die Bewohner der Opiumhöhle. Von dort aus konnte es sich in der ganzen Stadt verbreiten, bevor sich der Ausbruch eingrenzen ließ. Sie konnte nicht in ein Krankenhaus gehen– dort war das Risiko eines ernsten Ausbruchs nur geringfügig kleiner. War es Arawakus? Ich wusste es nicht. Aber es wäre besser, auf Nummer sicher zu gehen.


  Zweifellos hat sie sich angesteckt. Es gibt nichts, was man dagegen tun kann, wie du weißt, außer, es ihr so angenehm wie möglich zu machen. Ich habe ihr Morphium gegeben und die Eiterbeulen mit heißen Tüchern behandelt. Von ihrem Geist ist nur noch wenig übrig; der Organismus ist in ihre Großhirnrinde eingedrungen; ich glaube nicht, dass sie weiß, wo sie ist oder was mit ihr geschieht, und das ist eine Gnade. Eine Gnade.


  Ich muss bekennen, dass ich hin und her gerissen bin. Sie am Leben zu erhalten, verlängert nur ihr Leiden. Das Ende der Qual wird dadurch nur eine weitere Stunde nach hinten geschoben. Wofür entscheide ich mich? Ist es an mir, diese Entscheidung zu treffen? Ich bin nicht Gott. Ich handele manchmal so. Ich lege mir den Mantel auf meine Schultern, und jedes Mal zahle ich dafür. Ich bezahle! Dein Vater hat mich geliebt, und diese Liebe hat ihn das Leben gekostet, hat dich dein Leben auf eine Weise gekostet, die irgendwie noch schrecklicher ist. Unerträglicher Schmerz, Will Henry, ungelindert und unerlöst. Dieses arme Mädchen auf diesem provisorischen Altar, dieses jungfräuliche Opfer, und ich, der ketzerische Priester, der ihr Blut vergießt, um einen unersättlichen Gott zu beschwichtigen!


  Ich habe dir einmal gesagt, dass du dich an »solche Dinge« gewöhnen musst, und was das betrifft, war ich ein Lügner und ein Heuchler: Es gibt Dinge, an die kann man sich niemals gewöhnen– Dinge, an die ich mich niemals gewöhnen kann. Es gibt einige Dinge, auf die es keine menschliche Antwort gibt, und Gott selbst schweigt.


  Du musst es mir sagen, du selbst, was getan werden soll. Sag es mir, und ich werde dein Instrument sein. Hier ist das Gift, dort neben der leeren Nadel; es wird ihr Leben rasch beenden und sie wird keine Schmerzen haben. Wenn wir warten, wird sie aufbrechen, sie wird zerreißen, das Ding in ihr wird aus jeder Spalte und Lücke hervorströmen, und wir werden Säure benutzen müssen. Wir können nicht warten, bis ihr armes Herz aufgehört hat zu schlagen. Sie wird unerträgliche Schmerzen leiden.


  Dies ist die Entscheidung, die mein Leben dir aufgezwungen hat. Du bist der Träger meiner Sünde, der Bewahrer meiner Geheimnisse, der Wächter meiner Schande. Du bist der Schuldige und der Unschuldige, der Gesegnete und der Verfluchte, und es gibt keine Worte– denn Worte sind menschliche Dinge.


  Wir haben den Grund erreicht, du und ich. Den letzten Abstieg– und dies ist das Gesicht der Bestie, die in der Dunkelheit auf uns wartet.


  Gesang 4
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  Eins


  Der große, hagere Mann erhob sich von seinem Stuhl und überquerte die Bühne, um zum Podium zu gehen. In dem riesigen Auditorium war nichts zu hören außer dem Schlurfen seiner Schuhe auf den abgenutzten Holzdielen. Gespenstisch dünn, bis auf die Knochen abgemagert, das schwarze Jackett lose über dem Körper hängend, eine ausgehöhlte Vogelscheuche von Mann– dies ist der Interimspräsident der Gesellschaft zur Förderung der Wissenschaft der Monstrumologie, frisch zum Oberhaupt ernannt, früher lange Zeit ihre Seele. Und ich, der Hüter dieser Seele, sitze hoch oben in der Loge und beobachte ihn wie in der Wildnis am Himmel kreisende Bussarde. Es gibt keinen Applaus, keine beglückwünschenden Jubelrufe. Dies hatte der Moment seines Triumphes werden sollen, der krönende Abschluss seiner legendären Karriere. Stattdessen herrschen nur Kummer und Argwohn unter den versammelten anderen Wissenschaftlern, seinen Seelenverwandten bei der Erforschung von Gottes grausamsten Scherzen. Hunderte von Männern drängen sich in der alten Oper, um ihn zu hören– und um ihn herauszufordern. Ganz vorn, in der ersten Reihe, sitzt der kinnlose Hiram Walker, den Oberkörper vorgebeugt, die kleinen Rattenaugen zusammengezogen, während er auf seine Chance wartet zu sagen: Wieso haben wir Verbrecher und Diebe angeheuert, um den größten Schatz zu bewachen, der der anomalen Biologie seit hundert Jahren untergekommen ist? Und was haben wir aus diesem Fehler gelernt, wenn wir sie darum bitten, ihn für uns zu finden? Wieso ist unser Präsident und geliebter Meister tot? Warthrops Erzfeind hält ein Stück Papier in einer seiner kleinen Nagetierpfoten: eine Resolution für Dauerhaften Ausschluss, so lautet das durchgesickerte Gerücht. Der Monstrumologe wird aus der Monstrumologie vertrieben werden, und was wird dann sein? Was ist Pellinore Warthrop, wenn er nicht vollständig und grundlegend ganz und gar das ist?


  Währenddessen nähert sich auf dem Altartisch tief unten das Opfer der endgültigen Verzehrung, gänzlich unschuldig und gänzlich verdammt, umsorgt von Samuel Isaacson. Isaacson, diese niederschmetternde Mittelmäßigkeit, die dem namenlosen, gesichtslosen Ding genauso wenig ins Gesicht sehen konnte wie eine Hure ihre Jungfräulichkeit zurückerlangen kann. Die Unschuldigen gehen unter. Die Dummen, die Banalen, die Bösartigen– sie machen weiter und weiter.


  »Es ist meine Pflicht«, sagte der Monstrumologe auf dem Podium. »Und so erkläre ich mit schwerem Herzen… den einhundertunddreizehnten Kongress für eröffnet.«


  Er hob den Zeremonienhammer, und plötzlich stürzte der Saal in Dunkelheit. Eine Stimme durchschnitt die bestürzte Stille: Viele Grüße aus der Elisabeth Street, ihr Dreckskerle! Dutzende von brennenden Kugeln segelten vom hinteren Teil des Auditoriums durch die Luft. Einige knallten auf die Bühne, und die glühenden Knospen entfalteten sich zu Feuerbällen, andere fielen in die Menge, und in dem panischen Aufruhr hörten nur wenige, wie die Notausgänge zugeschlagen und die Metallstangen durch die Türklinken geschoben und wir alle eingeschlossen wurden. Das Feuer verbreitete sich rasch, als Männer wie wild gewordenes Vieh die Gänge verstopften und bei dem Versuch, dem zu entkommen, dem nicht zu entkommen war, aufeinander herumtrampelten. Der alte Teppich, die gepolsterten Stühle, die dicken Damastvorhänge konnten nicht standhalten: Dichter, erstickender Rauch erfüllte rasch den Saal. Bevor ich floh, sah ich eine von Flammen umhüllte Gestalt in die entgegengesetzte Richtung rasen, auf die Bühne zu, mit einem schrillen Kreischen, das dem einer Ratte nicht unähnlich war, wenn das Ungeziefer seinen Untergang begreift.


  Die Hintertreppe hinunter zum Privateingang– einer kleinen Tür; vielleicht hatten sie sie übersehen. Sie gab nicht nach. Und der Griff fühlte sich heiß an. Wie der gewissenhafte Bauer hatte die Camorra die Saat nicht auf eine einzige fruchtbare Reihe beschränkt: Das gesamte Gebäude war angezündet worden.


  Tränen strömten mir übers Gesicht. Rauch griff nach meiner Lunge. Ich rammte die Schulter gegen die Tür. Es brennt, es brennt! Ich würde es nicht noch einmal durchleiden, nicht ein zweites Mal, nie wieder! Ich trat so kräftig wie möglich mitten gegen die Tür. Es gab kein Licht, und selbst wenn irgendwo eines gewesen wäre, hätte ich durch meine Tränen unmöglich etwas sehen können. Noch ein Tritt. Und ein dritter. Das Holz barst. Die überhitzte Luft auf der anderen Seite zerriss die Barriere, spaltete sie genau in der Mitte, wie ein Holzfäller einen Lattenzaun. Die Druckwelle schleuderte mich nach hinten, und ich knallte mit dem Kopf gegen die Stufen. Eine Woge aus schwarzem Rauch wirbelte durch die Öffnung. Ich hielt mir die Hand über Mund und Nase und schloss die Augen; ich musste nichts sehen, um zu wissen, wohin ich ging.


  Quer durch den von Flammen überfluteten Korridor. Durch die grässlich gebrandmarkte Tür. Die Treppe– gewunden und schmal– hinunter, und dort schimmert das freundlich Gelb der Gasbrenner, kühlere Luft strömt gegen mein Gesicht, und jetzt sind meine Augen geöffnet, ich rase den gewundenen Pfad entlang zu ihrer Kammer und ich werde nicht zulassen, dass du leidest, ich werde es nicht zulassen, und dann rennt Isaacson zu mir, während das Gebäude über uns stöhnt, und schreit Es brennt, es brennt!, als es lebendig gefressen wird.


  »Zu spät! Zu spät!«, schreit er und kommt direkt auf mich zu. Er zerrt an meinem Ärmel; ich belohne ihn mit einem kräftigen Schlag seitlich gegen den Kopf, sodass er zu Boden sinkt. Ich trete über seinen zuckenden Körper und renne weiter.


  Rutschend komme ich im Türrahmen zum Stehen. Der Rauch ist zum Ersticken dick– der höllische Gestank nach faulen Eiern versengt mir den Mund, verbrennt mir die Lunge. Zu spät: In seiner Panik muss er den ganzen Eimer über sie ausgeschüttet haben. Ich kann sehen, wie das, was von ihr noch übrig ist, wegbrutzelt; ihr Blut wirft Blasen und dampft; sie hat kein Gesicht mehr; ihr Schädel grinst mich an, der Mund ist zu einem erstarrten Schrei geöffnet. Sie war noch am Leben, als er es getan hat.


  Ich stolpere zurück, bis die Wand hinter mir meinen Rückzug aufhält.


  Wissen Sie, wie es Sie tötet, Isaacson? Sie sind sich vollständig dessen bewusst, was passiert, wenn es seinen Kiefer aushängt, um Sie sich in einem Stück einzuverleiben.


  Den Weg zurück, den ich gekommen war, von einer Wand zur nächsten schlitternd, während über mir die Welt verzehrt wird.


  Aber Sie leben lang genug, um den schrecklichen Druck zu spüren, der Ihre Knochen zermalmt; und jeder Zoll Ihres Körpers brennt, als wären Sie in ein Fass mit Säure gefallen.


  Dort liegt er; er hat sich nicht gerührt. Ich schiebe meine Hand in die Tasche, denn da ist noch das Schnappmesser des Camorrista. Ich werde ihn ausweiden. Ich werde ihn mit seinen eigenen stinkenden Eingeweiden füttern. Ich werde zuerst die Augen nehmen, dann die Zunge. Ich werde ihn zwingen, sein eigenes dummes, banales, bösartiges Selbst zu essen. Aber Moment mal! Er ist nicht allein. Jemand anderes beugt sich über ihn, ein älterer, dunkelhaariger Mann, der einen prall gefüllten Jutesack bei sich trägt. Er schaut hoch, als ich mich nähere, verblüfft und mit vor Entsetzen geweiteten Augen.


  »William!«, ruft Acosta-Rojas. »Wir müssen von hier weg, aber wie? Nicht nach oben, wir müssen einen anderen Weg finden. Gibt es hier unten einen Abwasserkanal? Ich denke, das wäre unsere beste–«


  Ich ramme ihm die Faust in den Adamsapfel. Er stürzt rücklings zu Boden, lässt den Jutesack fallen. Das Ding darin windet und dreht sich.


  »Wer war es?«, frage ich. »Waren Sie es, oder war es Warthrop, oder waren es Sie beide?«


  Er kann nicht antworten. Vielleicht habe ich ihm die Luftröhre zerschmettert. Vor Schmerz und Entsetzen laufen ihm Tränen übers Gesicht.


  »Es war seine Idee, oder?«, frage ich. »Als Sie ihm erzählt haben, dass Sie es in Cerrejón gefangen hatten. Er wollte die ganze Anerkennung für sich– was hat er Ihnen dafür als Gegenleistung angeboten?«


  Er würgte die Antwort kaum hörbar hervor. »Mein Leben.«


  Ich schwanke auf meinen Fersen, als hätte er mich geschlagen. Flach, nicht rund! Keine Kugel, sondern eine Scheibe! Und Mihos, der Wächter des Horizonts, war über den Rand gefallen!


  Etwas in meiner Miene lässt ihn die Hände heben, um sich zu schützen, wie ein gehorsames Kind, das die Arme hebt, um sich das Nachthemd anziehen zu lassen. Also tue ich ihm den Gefallen: Wütend hebe ich den zuckenden Sack auf, drehe ihn um und stopfe ihn ihm über den Kopf. Das zuckende, sich windende Ding darin schlägt zu.


  Acosta-Rojas schreit, seine sichtbare untere Hälfte zuckt und wird augenblicklich steif. Seine Schreie werden abgewürgt, als die Bestie sich wie eine Schlinge um seinen Hals windet. Dort wird sie bleiben, bis ihre Beute tot ist, denn sie ist noch nicht zur vollen Reife gelangt. Sie kann einen Menschen nicht ganz verschlingen– noch nicht.


  Ich bin noch nicht fertig. Guter Gott, was bin ich anderes als ein Mensch im Mikrokosmos? Ich lasse mein Schnappmesser aufschnappen– schnapp!– und kehre zu Isaacson zurück.


  Er ist wach. Seine Augen weiten sich, als ich mich ihm nähere. »Will…?«


  »Schsch, fragen Sie nicht, Samuel«, flüstere ich. »Es gibt Dinge, auf die es keine menschliche Antwort gibt.«


  »Ich hatte keine Wahl«, wimmert er. Er hebt in einer flehenden Geste die Hände. »Bitte, Will. Ich habe nur getan, was man mir gesagt hat!«


  Eine schreckliche Explosion über uns lässt die Wände erzittern. Der Boden hebt sich. Die Decke bekommt Risse, sackt ab; Stücke davon regnen herunter: Das Feuer hat die Gasleitungen gefunden. Die Brenner gehen zuckend aus und stürzen das Monstrumarium in absolute Dunkelheit. Isaacson jammert, als würde die Welt selbst enden. Ich stoße die Hand nach vorn, die leere, und packe ihn am Kragen. Ich zerre ihn hoch. Er kreischt, rechnet mit dem Gnadenstoß.


  »Zur Hölle mit euch allen«, knurre ich ihm wütend ins Ohr. »Zur Hölle mit Monstern und zur Hölle mit den Menschen. Für mich gibt es da keinen Unterschied.«


  Das Gebäude bricht über uns zusammen; die Decke gibt nach; wir werden unter vielen tausend Tonnen Beton und Marmor begraben werden. Es gibt keinen Weg hinaus, nur den nach unten– durch die Abwasserrinne im Sezierraum. Acosta-Rojas’ Instinkt war richtig, nur der Zeitpunkt war schlecht gewählt. Ich stoße Isaacson zur Seite und stolpere über den aufgeplatzten Boden, einen Arm schützend über den Kopf haltend, den anderen in die vollkommene Dunkelheit vor mir ausgestreckt. Finger klammern sich an den Rücken meines Jacketts: Isaacson, diese Mittelmäßigkeit, der immer einen Weg zu finden scheint, um heil davonzukommen. Es sind nicht die Duldsamen, die die Erde erben werden. Der Blinde führt den Blinden im Bauch der sterbenden Bestie, während ihre Gebeine zersplittern und bersten und auf unsere Köpfe herunterregnen. Und von allen, denen gegenüber ich vielleicht Gnade hätte walten lassen können, rette ich ausgerechnet Samuel Isaacson.


  Die Übrigen, allesamt Monstrumologen, kommen an diesem Tag ums Leben.


  Bis auf einen.


  Zwei


  Die Erde dreht sich etwa siebentausendmal um sich selbst, und jetzt hängen Krümel an aufgeschwollenen Lippen und feuchte, strähnige Haare in eine bleiche Stirn.


  Und die Kälte, die zupackt, und die Hand, die das Messer hält, das an schmutzverkrusteten Nägeln herumkratzt, Monsterjäger und Jägermonster, Lehrer und Lektion, Ursache und Wirkung, das Ende des Kreises, der keinen Anfang hat.


  Und die verschlossene Tür und das Ding hinter der verschlossenen Tür und die Knochen, die in Mülltonnen qualmen, und die Lüge, die wir uns selbst erzählen, weil die Wahrheit zu viel ist, als dass irgendein menschliches Herz sie ertragen könnte:


  Es gibt keine Anfänge oder Enden oder irgendetwas dazwischen. Die Zeit eine Lüge und wir der Kreis und das Unendliche bewahrt im bernsteinfarbenen Auge.


  Verlass uns. Verlass uns.


  Ich warf das Messer auf den Küchentisch. Warthrop zuckte auf seinem Stuhl zusammen, und sein Blick huschte von meinem Gesicht weg, als ich mich erhob. Er schien vor mir zusammenzuschrumpfen, zu einem unendlich winzigen Punkt zu werden: er die Erde und ich das Raketenschiff, das in die äußere Atmosphäre eindringt. Ich schritt zur Kellertür. Mit einem verzweifelten Schrei packte er meinen Arm. Ich riss mich los. Ich wusste nicht, was hinter dieser Tür war. Natürlich wusste ich, was hinter dieser Tür war:


  Ich habe es gefunden, Will Henry. Das Ding an sich.


  Ich trat mit dem Absatz meines Stiefels gegen das alte Holz– es war dreimal so alt wie Warthrop–, und die Tür zersplitterte mit einem befriedigenden Krachen, barst in der Mitte, woraufhin der Monstrumologe hinter mir schrie, als würde ich ihn zerbrechen. Ich riss das Ding mit bloßen Händen aus den Angeln. Ein fauliger, übelkeiterregender Gestank überschwemmte mich, als wäre die Ausatmung von Gottes größtem Versagen in Judeccas Eis eingesperrt, der widerwärtige Gestank von verrottendem Fleisch, das Ding an sich, wie er es nannte, das Ding an sich.


  Meine Augen passten sich an die Düsternis unter mir an, an die andauernde Dunkelheit des Dings an sich, und wieso hatte er den Boden erhöht? Wieso hatte er ihn mit glänzendem Obsidian-Schwarz bemalt? Aber das war keine Farbe und das war nicht der Boden, denn es bewegte sich. Es strömte wie die schlammige Brühe, die nach einem zerstörerischen Hochwasser übrig bleibt. Es wogte, schwarz mit Blitzen aus leuchtendem, schillerndem Grün.


  Und dann tauchte der Kopf auf, fünf Fuß breit, oben flach, denn das uralte Gehirn wusste, was das Aufgehen der Tür bedeutete, der zahnlose Mund öffnete sich auf obszöne Weise, und der Anblick des glitzernden, roten Schlunds ist, als würde man in einen glühenden Abgrund schauen, der geradewegs hinunter in die Hölle führt, und ich bilde mir nicht nur ein, dass ich mein Spiegelbild in seinem lidlosen bernsteinfarbenen Auge sehen kann. Ich fülle es genauso, wie sein fünfzig Fuß großer Körper den Keller ausfüllt. Der gewaltige Kopf mitsamt dem roten, gähnenden Maul ruht auf den Stufen, es ist zu alt oder zu groß, um näherzukommen, oder vielleicht kann es das auch nicht. Vielleicht ist es zu groß geworden für sein Behältnis. Nein. Das nicht. Gefangen in seinem bernsteinfarbenen Auge, begreife ich, dass das Ding an sich den Grund für seine Existenz verloren hat. Es ist eine Hülle, ein hohler Behälter, und es verfolgt kein anderes Ziel als das, einen weiteren bedeutungslosen Tag zu überstehen.


  »Du musst verstehen«, sagte sein Zwilling hinter mir. »Kannst du es verstehen, Will? Ich konnte nicht einfach… es war unvorstellbar… unerträglich… es ist das Letzte seiner Art. Das Letzte seiner Art!«


  »Es ist im Monstrumarium gestorben«, sagte ich. Ich konnte mich von dem bernsteinfarbenen Auge nicht losreißen.


  »Nein. Ich habe es später gefunden. Es war unter dem Schutt begraben. Acosta-Rojas Leiche hat es vor den Trümmern geschützt.«


  »Sie haben es aber nicht hierher gebracht.«


  »Nein, das habe ich erst viel später getan– nachdem du weggegangen warst.«


  »Und Sie haben es mir nie erzählt!«


  »Aus dem gleichen Grund, aus dem ich dich damals angelogen habe. Es ist unbezahlbar, und je weniger davon wussten, desto besser– für die Welt, Will, und für es selbst. Es ist das Letzte seiner Art! Als Acosta-Rojas mir erzählt hat, dass er es gefunden hatte–«


  »Ja, ja«, fauchte ich, immer noch im Bann des bernsteinfarbenen Auges. »Er hat es mir erzählt. Sie haben ihn gezwungen, es Ihnen zu übergeben– Sie haben ihm gedroht, ihn zu töten, wenn er es nicht tut.«


  »Nein! Ich habe ihn gerettet– oder es versucht–, so wie ich versucht habe, Beatrice zu retten– wie ich versucht habe, dich zu retten–«


  »Mich wovor zu retten? Egal. Was spielt es jetzt noch für eine Rolle?« Ich war voller Abscheu und Ekel, gefangen im bernsteinfarbenen Auge. »Sie können sich diesmal nicht aus der Sache rauslügen, Warthrop. Ich habe es aus seinem eigenen Mund gehört: Sie haben ihm sein Leben für die Trophäe angeboten.«


  »Ich habe ihm angeboten, sein Leben zu retten. Der Narr hatte herumerzählt, was er gefunden hatte– die Neuigkeit hatte bereits bestimmte widerwärtige Viertel erreicht. Er hatte Angst, und ich hatte Angst, dass es verloren gehen würde. Und es ist ein Ding, das niemals verloren gehen darf. Welche Wahl hat er mir gelassen?«


  Ich riss mich von dem Auge los und wirbelte herum. Mit zwei Schritten war ich bei ihm. Ich riss ihn hoch; der Stuhl fiel polternd um. Er war so abgemagert, dass er fast aus Nichts bestand, seine Knochen hatten nicht mehr Substanz als die eines Vogels. Ich hätte ihn hundert Schritt weit werfen können.


  »Ja, sprechen wir von Wahlmöglichkeiten! Hat sie es gesehen? War das der Grund, warum Sie sie getötet haben? Um es vor der Welt zu beschützen?«


  »Ich habe sie nicht getötet«, kreischte er. »Die Frau ist von ihrer albernen Neugier überwältigt worden– sie hat die Tür geöffnet und ist zu weit nach unten gegangen. Zu weit, Will! Ich habe sie aus seinem Maul gezerrt, aber es war bereits zu spät. Zu spät! Und was hätte ich dann tun sollen? Wem hätte ich es erzählen können? Nein, nein. Nicht unser Fehler. Ihr Fehler, Will. Ihr Fehler!«


  Ich schleuderte ihn auf den Boden. Er krümmte sich zu einem Ball zusammen: Er versuchte nicht aufzustehen. Sein Vater war auf diese Weise gefunden worden, zusammengerollt wie ein Fötus im Mutterleib. Er hatte geendet, wie er angefangen hatte.


  »Zu spät«, keuchte ich. Der Geruch des Todes hing im Zimmer. Die Kälte hielt ihn fest. »Sie sagen, es sei zu spät gewesen. Zu spät wofür?«


  »Es gibt keinen Ausweg«, wimmerte er. »Ich kann es nicht töten– es ist das Letzte seiner Art. Ich kann es nicht in die Wildnis zurückbringen– wie sollte man so etwas bewerkstelligen?«


  »Sie könnten es weggeben. Es gibt einhundert Universitäten und–«


  »Nein!«, schrie er und schlug mit der Faust auf den Boden. »Niemals! Es ist meins! Es gehört mir!«


  »Tut es das?« Ich kniete mich neben ihn. Er hatte die Hände jetzt gefaltet und unters Kinn geschoben. Seine Augen waren weit aufgerissen und voller Angst; der Gejagte, der sich im Gestrüpp versteckt, das Kind, das schlaflos im Dunkeln liegt. »Es gibt hier einen Gefangenen, aber nicht am Fuß dieser Treppe. Es hat Sie bereits verschlungen.«


  »Das Ding an sich, Will Henry. Das Ding an sich! Das Ding, auf das es keine menschliche Antwort gibt. Das Ding, das ich all die vielen Jahre gejagt habe, das Ding, das ich verfolgt habe– bis es mich gefangen hat!«


  Er packte mein Handgelenk. Er zog mich dicht zu sich heran.


  »Du bist derjenige. Du bist immer derjenige gewesen. Du sieht dorthin, wo ich Angst habe hinzusehen. Du bist meine Augen an den dunklen Orten. Sieh also und sage mir, was du siehst.«


  Ich nickte. Ich glaubte zu verstehen. Ich war seine Augen. Was sah ich? Einen offenen, erwartungsvollen Mund. Ein weißes Lamm mit unstet blickenden schwarzen Augen. Und die Sibylle, gesegnet und verflucht. Was willst du?


  Ich hob ihn vom Boden auf und wiegte seinen Körper in meinen Armen wie ein Kind. Er drückte seinen frisch gewaschenen Kopf unter mein Kinn.


  Seine Hand kam hoch und berührte sanft meine Wange. »Du bist immer unentbehrlich für mich gewesen.«


  Ich küsste seine süß riechenden Haare. Das Eis von Judecca bricht, so weich wie eine fallende Feder. Der Schöpfer vergibt der Schöpfung, und die Schöpfung spricht den Schöpfer frei.


  Es gibt Vergebung. Es gibt Gerechtigkeit. Es gibt Barmherzigkeit.


  Es gibt ihn also doch, den Raum.


  Ich werde dich aufziehen. Ich werde nicht zulassen, dass du untergehst.


  Und die Bestie, die nach dem letzten Abstieg auf uns wartet.


  Ich drehte mich ein letztes Mal um und begann, die Treppe hinunterzugehen.


  Drei


  23. Oktober 1911


  Lieber Will,


  der Polizeidirektor hat seinen letzten Bericht ausgegeben, und ich habe mir die Freiheit genommen, eine Kopie davon diesem Brief beizulegen. Wie Sie sehen werden, kommt er zu dem Schluss, dass das Feuer von »verdächtigem, wenn auch unbestimmtem Ursprung« war. Ich wünschte mir sehr, ich hätte eine befriedigendere Antwort, nicht nur für Ihren Seelenfrieden, sondern auch für meinen. Pellinore war kein lieber Freund, nicht einmal, möchte ich sagen, ein besonders enger, aber er war ein einzigartiger Mann, und ich wage zu behaupten, dass die Welt jemanden wie ihn in hundert Generationen nicht mehr zu Gesicht bekommen wird.


  Ich bin jetzt zweimal beim Grundstück gewesen, beim zweiten Mal wegen Ihrer besonderen Bitte, aber es tut mir leid, berichten zu müssen, dass ich nichts von nennenswertem Wert gefunden habe– von dem Haus ist nichts übrig geblieben als der Kamin–, das heißt nichts bis auf das, was sich in der Scheune und im alten Mietstall befunden hat, wozu auch das schöne alte Automobil zählt, an dem Sie, wie Sie in Ihrem letzten Brief bekundet haben, kein Interesse haben. Der Gedenkgottesdienst war ziemlich bewegend, wenn nicht gar der beste, an dem ich bisher teilgenommen habe. Ich wäre überglücklich gewesen, hätte ich mit Ihnen die Melancholie dieses letzten Abschieds teilen können, aber ich verstehe nur zu gut die Erfordernisse Ihrer Geschäfte. Ich denke, auch P. hätte Verständnis dafür.


  Mein einziges Bedauern– und denken Sie nicht, dass ich das schreibe, um Ihrem Verlust noch etwas hinzuzufügen–, besteht darin, dass Sie im letzten Monat nicht die Möglichkeit hatten, ihn noch einmal zu sehen. Nein, diese Bürde ist meine, denn Sie sind dort, und ich war immer hier, und jetzt quält mich mein Gewissen dafür, dass ich nicht so lange an seine Tür geklopft habe, bis er reagiert hat. Meiner Ansicht nach ist das Feuer ausgebrochen, weil der alte Geizhals vergessen hat, seine Stromrechnung zu bezahlen, und auf Kerosin und Kerzen umgestiegen ist, um Licht zu haben.


  Vielleicht schaffen Sie es ja einmal, Ihr altes Revier aufzusuchen, wenn Sie ein paar Tage Zeit haben und sich von Ihrer Arbeit trennen können. Ich glaube nicht, dass Sie in den letzten zwei oder gar mehr Jahren hier gewesen sind. Es würde dem Herzen dieses alten Mannes gut tun, Sie zu sehen, und ich habe das Gefühl, ich schulde Ihnen eine persönliche Entschuldigung dafür, dass ich den Mann vernachlässigt habe, der Ihnen so teuer war.


  


  Wie immer verbleibe ich


  Robert Morgan


  PS: Für den Fall, dass Sie wirklich kein Interesse an dem Lozier haben, möchte ich mein Interesse bekunden, ihn Ihnen abzunehmen. Nicht als Geschenk natürlich! Ich bin bereit, einen vernünftigen Preis dafür zu bezahlen.


  Vier


  Dies waren die Geheimnisse, die ich bewahrt habe.


  Ein alter Mann in der Trockenzeit.


  Ein Junge mit einem zerrissenen Hut.


  Und der Mann im schmutzigen weißen Kittel, der monströse Jäger namenloser Dinge.


  Derjenige, der mich gesegnet hat, derjenige, der mich verflucht hat.


  Der mich auf seine Schultern gehoben hat, damit ich, die dunkle Flut, die er selbst geschaffen hatte, ihn mit nach unten reißen konnte.


  Erinnere dich an mich, sagte er. Wenn alles andere vergessen ist.


  Danach gehörte mir ein kleines Vermögen. Ich war alles, was er hatte, und alles, was er sonst noch hatte, ging auf mich über.


  Wohin bin ich gegangen? Hierin und dahin, hin und her. Ich bin durch die Welt gezogen, der unentbehrliche Gefährte, ohne Gefährte. Ich bin aus den Staaten geflohen und wurde zu einem Zeitpunkt auf den Kontinent verschlagen, als das Monster 37Millionen Seelen in seinen glühenden Eingeweiden verdaute. Nach dem Krieg kaufte ich ein kleines Haus an der Küste von Südfrankreich. Ich stellte ein Mädchen aus der Gegend an, das für mich kochte und sauber machte. Sie war jung und hübsch, und vielleicht war ich sogar in sie verliebt.


  An warmen Sommernachmittagen pflegten wir Strandspaziergänge zu machen. Ich liebte das Meer. Vom Ufer aus kann man den Rand der Welt sehen.


  »Ich möchte dich etwas fragen, Aimee. Ist sie rund, oder ist sie eine Scheibe?«


  Und sie pflegte zu lachen und sich bei mir unterzuhaken. Sie glaubte, ich würde einen Witz machen.


  Ihr Vater war bei Verdun gestorben. Ihr Geliebter an der Somme. Sie lernte jemand anderen kennen, und als er sie bat, ihn zu heiraten, fragte sie mich, ob ich sie gehen lassen würde. Ich war einverstanden, aber mein Herz war gebrochen. Ich habe danach kein neues Mädchen eingestellt. Ich habe meine Sachen zusammengepackt, das Haus verlassen und bin in die Staaten zurückgekehrt.


  Irgendwann landete ich auch in New York. Ich hatte dort immer noch meine Wohnung. Ich schrieb ein wenig. Ich trank mehr. Ich wanderte durch die Straßen. Wo die alte Oper gestanden hatte, befand sich jetzt eine Bank. Eine andere Art von Gesellschaft. Eine andere Brut von Jägern. Die Monstrumologie war tot, aber wir alle sind und werden immer Monstrumologen sein. An den Nachmittagen konnte man mich gewöhnlich im Park finden, nur ein weiterer einsamer Mann auf einer Bank inmitten der Tauben. Ich war immer noch im Innern des Einmachglases gefangen, wissen Sie, im Innern des bernsteinfarbenen Auges. Du bist meine Erinnerung, sagte er mir in einer schlaflosen Nacht nach der anderen. Und das ist es, was ich wurde: der unsterbliche Behälter, Judeccas Eis.


  Die Zwanziger endeten mit einem großen Zusammenbruch, und eines Tages schlug ich die Zeitung auf und las von einem Mann, der von der Brooklyn Bridge gesprungen war, nachdem er sein gesamtes Vermögen verloren hatte. Sein Name war Nathaniel Bates. Die Nachricht enthielt auch Details über den Gedenkgottesdienst.


  Ich war ein versierter Jäger und Spurensucher, und ich war überzeugt davon, dass sie mich nicht sehen würde, aber nachdem ihr Vater in die Erde hinuntergelassen worden war, erblickte sie mich unterhalb einer Platane. Jahre waren inzwischen vergangen; sie war nicht mehr jung; dennoch war das Blau ihrer Augen unvermischt und rein, den ganzen Weg bis nach unten.


  »William James Henry«, sagte sie. »Ich glaube nicht, dass du auch nur einen Tag älter geworden bist.«


  »Ich muss dir etwas mitteilen«, sagte ich.


  Ein großer, breitschultriger Mann stand beim Grab und beobachtete uns… Er runzelte die Stirn.


  »Ist das dein Mann?«, fragte ich Lilly.


  »Der aktuelle. Versprich mir, dass du ihn nicht verprügeln oder ausweiden oder ihn an irgendetwas verfüttern wirst.«


  »Oh, damit bin ich fertig. Ich habe schon seit sehr langer Zeit niemanden mehr getötet.«


  »Das klingt beinahe wehmütig.«


  »Ich bin kein Monster, Lilly.«


  »Nein, eher ein Gespenst. Furchteinflößend, aber machtlos. Was ist es?«


  »Was ist was?«


  »Weshalb du hergekommen bist. Was du mir sagen willst.«


  »Ach, schon gut. Es ist nicht wirklich wichtig.«


  »Nach vierzig Jahren sollte es das ein bisschen sein.«


  Es war ein freundlicher Frühlingstag. Wolkenlos. Kühl. Die Blätter der Platane waren verblüffend grün. Der Mann beobachtete uns immer noch stirnrunzelnd vom Grab aus, aber er hatte sich nicht bewegt.


  »Wie heißt er? Dein neuester Ehemann.«


  Sie sagte es mir. »James?«, fragte ich und dachte, sie hätte den Zunamen vergessen. »Wie der Philosoph?«


  »Nein, aber James ist sein mittlerer Name.«


  »Ah. Seine Eltern müssen die Brüder bewundert haben.«


  »Die Brüder?«


  »Sein Bruder war ein Schriftsteller.«


  »Wessen Bruder?«


  »Der des Philosophen.«


  Sie lachte, und es klang immer noch so, als würde man Münzen auf ein Silbertablett schütten.


  »Komm«, sagte ich. »Gehen wir etwas trinken.«


  Ihr Lachen versiegte. »Jetzt?«


  »Wir werden Nathaniels Leben feiern.«


  »Ich kann jetzt nicht mit dir mitgehen.«


  »Dann später. Heute Abend.«


  »Ich kann nicht.«


  »Wieso nicht? Er wird nichts dagegen haben.« Ich nickte in Richtung des stirnrunzelnden Mannes. »Ich bin harmlos, das hast du selbst gesagt. Das machtlose Gespenst.«


  Sie wandte sich ab. Ihr Profil war hübsch unter der Platane.


  »Ich verstehe nicht, warum du gekommen bist«, murmelte sie und hob das Gesicht gen Himmel. Dessen Blau verblasste im Vergleich zu dem ihrer Augen.


  »Ich wollte dir etwas sagen.«


  »Warum sagst du es dann nicht und gehst danach weg?«


  Ich zog das alte Foto aus der Tasche. Sie sah es, und plötzlich war sie wieder glücklich.


  »Wo hast du das denn her?«


  »Du hast es mir gegeben. Erinnerst du dich nicht?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Sie nur, wie rund ich war.«


  »Das ist nur Babyspeck. Du hast gesagt– weißt du noch, was du gesagt hast?–, dass es für die Zeiten ist, in denen ich einsam bin.«


  »Habe ich das gesagt?« Und dann lachte sie wieder.


  »Und weil es mir Glück bringen sollte.« Ich schob das Foto zurück in die Tasche. Ich hatte Angst, sie könnte versuchen, es mir wegzunehmen.


  »Hat es funktioniert?«, fragte sie. »Hat es dir Glück gebracht?«


  »Ich trage es immer bei mir«, antwortete ich und meinte das Foto. »Ist er ein guter Mann? Ist er nett zu dir?«


  »Er liebt mich«, sagte sie.


  »Wenn er dir jemals etwas antut, komm zu mir, und ich werde mich darum kümmern.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß, wie du dich um etwas kümmerst.«


  »Ich bin froh, dich zu sehen, Lilly. Ich hatte Angst, du könntest… weg sein.«


  »Wieso solltest du eine solche Angst haben?«


  »Ich habe… eine Krankheit.«


  »Du bist krank?«


  »Es ist ein Leiden. Es kann selbst durch den keuschesten Kuss übertragen werden.«


  »Und das wolltest du mir sagen?«


  Ich nickte. Sie sagte: »Es geht mir gut. Ich bin vollkommen gesund.«


  Ihr Mann winkte uns. Ich bemerkte es; sie nicht.


  Ich sagte: »Ich mag ihn. Er hat ein gutes Gesicht, nicht besonders hübsch, aber vornehm. Und sein Name gefällt mir sehr. Ein Philosophen-Schriftsteller. Ein schreibender Philosoph.«


  Sie musterte mich genauer. Machte ich einen Witz?


  Spontan stellte sie sich auf die Zehenspitzen und drückte mir ihre Lippen auf die Wange.


  Selbst der keuscheste Kuss.


  Fünf


  Weißt du, wer ich bin?


  Ein Fremder steht hinter dir in der Kassenschlange. Ein Mann in einem schäbigen Mantel geht auf einer geschäftigen Straße an dir vorbei. Er sitzt ruhig auf einer Parkbank, liest seine Zeitung. Er sitzt zwei Reihen hinter dir im halbgefüllten Theater.


  Du bemerkst ihn kaum.


  Er ist ein geübter Jäger, der sich geduldig an seine Beute heranschleicht. Jahre spielen keine Rolle. Jahrzehnte zählen nicht. Das, was er jagt, verbirgt sich in Spiegeln. Es lebt ein Zehntausendstel Zoll außerhalb seines Blickfelds.


  Dies sind die Geheimnisse.


  Er erwacht aus einem unruhigen Schlaf zum Klang seines Namens. Jemand hat ihn gerufen. Er erhebt sich, greift in der Dunkelheit nach einem zerrissenen Hut, der nicht da ist, um einen Ruf zu beantworten, den es nicht gegeben hat. Er ist der Jäger; er ist der Gejagte. Die meckernde Ziege, die am Pfosten festgebunden ist.


  Dies sind die Geheimnisse.


  Eines Tages– es ist egal, wann– findet er sich auf einer Brücke wieder– es ist egal, welche– und das Wasser unter ihm rauscht dunkel und tief dahin, und auf der Balustrade krächzt ein Schwarm Krähen, harte schwarze Augen und anmutige Schnäbel. Der Fluss fließt ins Meer, wird zurückgetragen, ein Kreis. Die Krähen halten ihn in ihren Augen fest. Dort erstarrt kann er nicht über die Barriere klettern. Was willst du?, fragen die Krähen mit ihren harten schwarzen Augen.


  Ein Junge mit einer Angelrute und einem Eimer kommt daher. Er wirft die Leine aus, und die Krähen lassen den Mann los, denn sie haben den Fisch gerochen. Sie schwärmen zum Eimer hin, ein Wirrwarr aus schwarzen Flügeln und dem ulkigen Gehüpfe auf spindeldürren Beinen. Der Junge trägt einen zerrissenen Hut, der zwei Nummern zu klein ist. Sommersprossen, hellhäutig, ein ernster Mund.


  »Wie ist der Fang?«, fragt der Mann.


  Der Junge zuckt mit den Schultern. »Okay.« Er sieht den Mann nicht an. Man hat ihm beigebracht, Fremden gegenüber misstrauisch zu sein.


  »Ist ein guter Tag zum Fischen«, sagt der Mann.


  Der Junge nickt. Er beugt sich über das Geländer, betrachtet seine Angelleine, das rasch dahinströmende dunkle Wasser. Es kommt dem Mann in den Sinn, dass er in zehn oder zwanzig Jahren zu dieser Brücke zurückkehren könnte und einen anderen Jungen mit einer Angelrute und einem Eimer und eine neue Generation Krähen über dem rasch dahinströmenden dunklen Wasser finden würde, das zum Meer fließt und wieder zurückkehrt. Es ist der gleiche Junge– nur sein Name ändert sich, nur sein Gesicht–, der Junge, der auf der Brücke steht und fischt, und die Krähen, die um seine nackten Füße herumhüpfen und nach einem Happen suchen. Die Zeit ist eine Schleife und keine Gerade.


  In den Tagen danach geht der Junge dem Mann nicht mehr aus dem Sinn. Sommersprossen, hellhäutig, ein ernster Mund und dieser zerrissene alte Hut. Eines Nachmittags geht er in einen Gebrauchtwarenladen und entdeckt eine Reihe von ledergebundenen festen Büchern. Die Seiten sind wunderbar cremefarben und dick und steif, und es haftet ihnen etwas Schicksalhaftes an, als er sie umblättert, das Geräusch von fernem Donnern, der unheilvolle Vorbote eines Sturms. Er nimmt die Bücher mit nach Hause.


  Wenn er dem namenlosen Ding einen Namen geben könnte.


  Etwas zu benennen bedeutet, es in Besitz zu nehmen, so wie Adam im Garten Eden.


  Für den Jungen auf der Brücke, denkt der Mann und nimmt seinen Stift in die Hand. Und für all die Jungen in hundert Generationen, die ihre Angelruten in das rasch strömende dunkle Wasser auswerfen, um die in der Tiefe lauernden Leviathane zu fangen:


  


  Dies sind die Geheimnisse.


  Dies sind die Geheimnisse.


  Dies sind die Geheimnisse.


  


  Dies sind die Geheimnisse:


  


  Ja, mein liebes Kind, Monster gibt es wirklich.


  Epilog


  Sechs Jahre, nachdem der Direktor des Pflegeheims mir die dreizehn Notizbücher gegeben hatte, trafen wir uns auf einen Kaffee in einem kleinen Laden zwei Blocks vom Strand in Boca Raton entfernt, wo er sich ein Jahr zuvor zur Ruhe gesetzt hatte. Seine Haare waren etwas weißer und etwas schütterer geworden, aber sein Handschlag war so kräftig wie eh und je.


  »Sie sind fertig!«, sagte er.


  »Mit Lesen, ja.«


  »Und?«


  Ich rührte in meinem Kaffee. »Ist im Pflegeheim irgendjemand krank geworden, nachdem er eingeliefert wurde?«


  Der Direktor sah mich belustigt an. »Es ist eine Einrichtung für Pflegebedürftige. Das durchschnittliche Alter beträgt einundsiebzig Jahre. Natürlich wird dort jemand krank.«


  »Hohes Fieber, ein juckender Ausschlag am ganzen Körper, vielleicht haben sich einige davon erholt, aber die meisten werden es nicht getan haben.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich kann Ihnen nicht folgen.«


  Ich knallte den Löffel auf den Tisch. »Haben Sie jemals von der Titanoboa gehört?«


  »Ich vermute, das ist eine Schlange?«


  »Fünfzig Fuß lang, wiegt mehr als eine Tonne, und der Körper kann einem Mann bis zur Hüfte reichen.«


  »Eine große Schlange.«


  »Eine ausgestorbene Schlange. Ihre Fossilien wurden an einem Ort namens Cerrejón in Südamerika gefunden. Sie hat vor etwa achtundfünfzig Millionen Jahren gelebt.«


  »Nun, ich kann sehen, wohin das führt.«


  »Er muss etwas darüber gelesen oder eine Fernsehsendung darüber gesehen haben, ich weiß es nicht genau.«


  Der Direktor nickte. »Er kann keine lebendige gesehen haben. Er war alt, aber so alt kann er nun auch wieder nicht gewesen sein.« Er lächelte.


  Ich nicht. »Nein. Vielleicht nicht. Vielleicht war er einfach nur verrückt. Vielleicht hat er sich die ganze Sache nur ausgedacht.«


  Er wirkte verblüfft. »Nun, ich dachte, daran hätte nie ein Zweifel bestanden.«


  »Vielleicht war er keine 131 Jahre alt. Vielleicht waren es nicht einmal seine Tagebücher. Vielleicht war sogar sein Name eine Lüge.«


  »Sein Name?«


  »William James Henry war der Name des Mannes, den Lilly Bates geheiratet hat. Das weiß ich ganz sicher. Es gibt einen Grabstein in Auburn, New York. Es gibt einen Nachruf. Es gibt Verwandte. Eine von ihnen hat Kontakt mit mir aufgenommen. Im letzten Notizbuch deutet er an, dass er den Namen des Mannes gestohlen hat– er hat ihn gestohlen!«


  Der Direktor schwieg einen Moment und starrte aus dem Fenster. Er blies die geröteten Wangen auf. Spielte mit der Serviette. »Sogar seinen Namen? Das ist nicht gut.«


  »Sie haben mir diese Notizbücher in der Hoffnung gegeben, dass ich helfen könnte herauszufinden, wer dieser Kerl war. Nach sechs Jahren bin ich weiter von der Wahrheit entfernt als zu dem Zeitpunkt, als ich angefangen habe.«


  Er spürte, dass ich gleich die Krise kriegen würde, und versuchte, mich zu beruhigen. »Es war reine Spekulation, das wusste ich. Ich glaube, ich habe es Ihnen auch gesagt. Es war den Versuch wert, oder nicht?«


  »Nein. Nein, das war es nicht. Selbst seinen Namen? Er spricht über Geheimnisse und will nicht einmal den enthüllen? Das ganze verdammte Ding ist eine Lüge!«


  »Hey«, sagte er sanft. »Hey. Es ist niemals darum gegangen, was er geschrieben hat, wissen Sie. Es ist um ihn gegangen.«


  »Richtig, um ihn. Und am Ende gibt es keinen ihn. Da ist eine Leere, ein Niemand, der Fremde, der hinter Ihnen in der Kassenschlange steht. Eine Stimme ohne Gesicht, ein Gesicht ohne Namen, ein Geheimnis ohne Bekenntnis. Wer war er?«


  Der Direktor schüttelte den Kopf. Was konnte er sagen? Ich wandte mich frustriert ab. Es war ein sonniger Tag, das perfekte Strandwetter. Ein Kind ging den Gehweg zum Wasser hinunter, eine Angelrute über der Schulter, einen Eimer mit Ködern in der Hand. So lange es noch Leviathane in der Tiefe gibt, wird es auch Jungen geben, die sie jagen.


  »Ich hätte sie Ihnen nie geben sollen«, sagte der Direktor. Es war eine Entschuldigung. »Ich hätte sie selbst lesen sollen.«


  »Ich dachte, ich könnte ihn finden«, gab ich zu. »Ich dachte, ich könnte ihn nach Hause bringen. Jeder hat irgendjemanden. Erinnern Sie sich, wie Sie das zu mir gesagt haben?«


  Er nickte. »Ja. Und er hat auch jemanden.«


  »Wen?«, wollte ich wissen. »Wen hat er? Zu wem gehört er?«


  Er sah mich überrascht an. »Zu Ihnen. Er hat Sie.«


  Der Jäger in seinem verborgenen Versteck. Die meckernde Ziege, die an einen Pfosten festgebunden ist. Und das bernsteinfarbene Auge, das gleich außerhalb des Lichtscheins schimmert. Am Anfang war ich sein Jäger. Am Ende seine Beute.


  Er ist da; ich spüre ihn, ein Zehntausendstel Zoll außerhalb meines Blickfelds. Ich belauere ihn. Er belauert mich. Der Mann, der diese Bücher geschrieben hat, ist nicht der Mann, der in ihnen lebt. Dieser Mann ist die Form; Will Henry ist der Schatten. Und jetzt lebt dieser Schatten in mir.


  Und er lebt in dir.


  Dreh dich jetzt um. Dreh dich um.


  Will Henry ist nach Hause gekommen.


  CHIRURGISCHE INSTRUMENTE
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